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1
BIENVENIDOS A MI HISTORIA

Mi despertador marca las 7:02. Extravagancia personal. No me agradan las horas en punto. Me
visto sin hacer ruido, me ato mis Nike recién estrenadas gracias a una amiga de la familia que
tiene descuentos. Piso el asfalto al ritmo de End of Time de Beyoncé, mis pies se mueven sin
cesar. Corro para olvidar, para aclarar todas las ideas que me retumban en la cabeza. Salgo a esa
hora porque ella atin duerme y sé que es el inico momento en que me dejaria salir sola. Sé que
cuando llegue tendré que volver a encerrarme.

La calle no esta hecha para personas como yo. Sus palabras resuenan en mi mente. Cambia la
cancion y acelero el ritmo, noto como bombea mi corazon, siento cada paso que doy. La
adrenalina de volar libre. Libertad. Es una palabra de la que no gozo al pronunciarla en voz alta,
pero que si me permito experimentar en estos pequefios instantes. Y una sensacion que
desaparecera en el momento que ella decida. Es como si pudiera rozar con la yema de los dedos
esa sensacion, como el nifio que intenta llegar a la nube con sus propias manos. Pero mi nube se
vuelve oscura y turbia porque ella nunca quiere perder el control. Control. Qué gran palabra. Es
en esos momentos en el asfalto cuando me empodero y me convenzo de que puedo trazar la
direccion de mi vida. Justo en ese instante acelero ain mas, advirtiendo mi libertad, avistando mi
albedrio, justo en ese preciso instante la realidad me cae encima como un peso muerto sobre los
hombros. Se me escapa una lagrima, pero no, me la limpio con la manga de mi camiseta.
Contintio porque no debo retrasarme, he de regresar antes de que ella abra los ojos porque, si no,
puede pasar lo peor.

Llego sudada y satisfecha por el trabajo realizado. He conseguido subir hasta la montafia y
bajar en una hora. Esa montafia me da paz. Ella también lo sabe, por eso me hace creer que mira
hacia otro lado cada mafana mientras salgo a hurtadillas, ya que en el fondo ella también lo
necesitaria, pero es demasiado tozuda para hacerlo. Prefiere quedarse en casa, durmiendo,
levantarse tarde y atiborrarse de comida fria que haya sobrado la noche anterior.

Me meto en la ducha, dejo que caiga el agua templada sobre mi cabeza mientras cierro los ojos
pensando que ojala esta sensacion de bienestar pueda durar toda la vida. Sonrio imaginandome
que acaso pudiera llevar las riendas de mi vida, pero enseguida oigo la puerta; ya esta aqui.

Mi sonrisa se desvanece a la vez que ella hace su aparicion.

Mi nombre es Maria. Bienvenidos a mi historia.
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SOLO SIRVO PARA ESCONDERME

Intento concentrarme en el agua que cae sobre mi cabeza, cada gota consigue que toda mi
musculatura se relaje, que toda la tension que ella pueda producirme disminuya debajo de ese
chorro que parece que me transporte a donde yo quisiera estar, pero muy pronto vuelvo a la
realidad.

—OQye, tU, necesito la ducha. Date prisa. Cada mafiana lo mismo. Me irrita lo inoportuna que
eres siempre —dice con una sonrisa cinica y su tono amargo tan habitual de por las mafianas.

—Acabo de entrar, Ana. Dame unos minutos. Ademas, es sabado, no tienes que ir a trabajar.
—Intento contestar con la maxima dulzura posible para que su enfado no aumente, aunque no
entiendo ese mal humor matutino. Lo tiene desde hace afios y realmente procuro convivir con él,
pero es muy molesto.

—¢:Unos minutos? Maria, espabila. No te lo vuelvo a repetir. —Cierra la puerta a la vez que
sisea la ultima letra, sabiendo el panico que eso me produce. Ese sonido sibilante activa mi
sistema de alarma. Su expresividad y su forma de remarcar cada palabra me hacen comprender
que la situacién puede agravarse si sigo en mis trece.

Me apresuro porque no pretendo tener problemas. Solamente anhelo seguir experimentando la
sensacion anterior, la que consigue que me levante cada dia. Salgo de la ducha procurando tragar
el nudo que se me ha formado en la garganta. Me miro al espejo. Observo mi piel palida. Paso
mis dedos por el ondulado cabello que cae a un lado de mi cuello, y justo en ese momento
aparece ella e insiste:

—Si dejaras que yo controlara la situacion, si dejaras de resistirte, todo seria mas facil.

—Tienes razén, Ana. Lo siento —le respondo mientras bajo la mirada.

—Buena chica —contesta con un gesto de triunfo que no me pasa desapercibido, y me da un
pequefio azote en el trasero antes de meterse en la ducha—. Si quieres, como hoy te has portado
bien, podemos desayunar juntas. Pero algo ligero, que cada vez estas mas gorda y asi no vas a
gustar nunca a nadie.

—Tienes razon. Quizas haya ganado un poco de peso. Te lo agradezco, Ana. Eres muy
considerada conmigo.

—Ya lo sé, Maria. Siempre pienso qué harias en esta vida si yo no fuera tu guia —me
responde mientras se atusa el pelo mirandose al espejo.

—Pues... —empiezo a decir, pero me corta tajante.

—iPues llorar y quejarte! —Me mira de reojo mientras su brazo se ha quedado suspendido en



el aire.

Intuyo que con esa ultima frase quiere acabar la conversacion para poder ducharse tranquila.
Cierro la puerta y oigo que ya ha puesto la musica a todo volumen. Creo que la pone tan alta para
no oirme. Para no tener que escuchar nada, para no pensar. Solo disfrutar, ese es su lema.



3
EFECTO IVETTE

Estamos en la cocina desayunando juntas, como me habia prometido. En casa me deja salir de mi
guarida. Considera firmemente que aqui estoy a salvo. Lee una revista de cotilleos
sensacionalista y sonrie al toparse con las desgracias ajenas. Comenta cada fotografia mientras,
con la boca llena, deja entrever los trozos de comida. Se despreocupa de su imagen para poder
resaltar mejor cada defecto fotografico. Su discurso critico va en aumento a cada bocado.

—Ivette viene hoy, ¢verdad? —le pregunto, sabiendo de antemano el efecto va a provocar en
ella.

—¢A qué viene esto, sabelotodo? —Me mira elevando el menton y clava sus ojos azules en
mi.

—Solo preguntaba.

—iNo te lo crees ni tti, mosquita muerta! «Ivette viene hoy». ;Y qué?

—Nada, nada. Simplemente queria confirmar que lo sabias.

—iNi, i, fii! ¢No sabes hacer otra cosa? No me da miedo Ivette porque soy una mujer fuerte.
No como tu. Asi que he decidido que cuando ella venga, yo no estaré. Siempre tiene una opinion
para todo, y antes de decirle por donde se puede meter sus opiniones, en cuanto entre por esa
puerta, yo habré desaparecido como un rayo.

Justo al acabar la frase, suena el timbre. Durante unos segundos hay un cruce de miradas, pero
no tarda en levantarse con brusquedad y esfumarse por las escaleras hacia el piso de arriba. Asi
que decido ir a abrir, porque a mi si me agrada lo que dice. Es mas: me encanta.

Ivette es una persona reflexiva, con ojos de color caramelo tan grandes y con tanta luz que
hacen que me pierda en una sensacién de placidez. Sus abrazos célidos y su presencia logran que
esté realmente a gusto. Pero lo que mas agradezco es que consiga que Ana se esconda, que se
vaya de nuestro lado.

Emocionada, abro la puerta y veo a esa rubia de metro setenta con su amplia sonrisa y sus
brazos tendidos para recibirme tan carifiosamente como siempre.

—iBuenos dias, preciosa!l —me saluda mientras me abraza—. Hoy estas mas guapa que
nunca. ;Qué has hecho para estar asi de lindisima? —afiade mientras deja el paraguas en el
paragiiero y se recoloca su trenza de espiga.

—Siempre me dices lo mismo. Eres una aduladora —le digo yo mientras cojo su chaqueta y
su bolso para dejarlo en el colgador de la entrada.

—iPorque lo pienso de verdad! —asegura mirandome a los ojos para que realmente vea que



esta siendo sincera—. Nunca lo olvides: tienes una belleza unica, Maria; tienes un amor que dar
que, cuando te liberes de tus cargas, conseguira que puedas llegar a donde te propongas. La vida
es naturalidad. Creo de veras que lo sabes tanto como yo. En nuestras reuniones nos quitamos las
mascaras, ¢no? —me dice mientras la carcajada que brota de su garganta retumba hasta alcanzar
el final del pasillo.

Asiento con una sonrisa. Ivette siempre habla de caretas. Del baile de mascaras en el que vive
el mundo. Dice que si dejaramos la mascara a un lado todo seria mas facil y las personas, mas
felices. Su madre era psicologa y su padre, musico. A pesar de que sus padres murieron jévenes
en un accidente de coche cuando Ivette solo tenia doce afios, desde pequefia le inculcaron el
amor hacia el préjimo y la potencia que atesora el ser humano. Su infancia fue dificil: ya que su
tia Agnés no quiso adoptarla, y como no tenia mas familia cercana, estuvo viviendo en un
internado para jévenes durante cuatro afios, hasta que empezd a trabajar comprando comida a
personas mayores del barrio que no podian moverse de sus casas. Asi comenzo6 a ganar dinero
mientras hacia recados a esos sefiores. Ella cuenta que esa etapa fue dura pero preciosa. Siempre
explica que de las personas mayores se puede aprender muchisimo, y que esos dos afios de su
vida le hicieron crecer, ademas de madurar. Por fin, a los dieciocho empez6 a trabajar en un
supermercado de reponedora y cajera. Y, por lo tanto, pudo independizarse. Con el tiempo
empez0 a estudiar el grado superior de Educacion Infantil, para mas tarde comenzar la carrera de
Magisterio. Siempre ha tenido muy claro su futuro. Dice que piensa dar amor a todos los nifios
que en sus casas no tengan una familia solida y carifiosa, que ayudara al mundo a través de la
educacion y la musica. No ha parado de estudiar desde entonces y, ademas, ha creado la
asociacion Dame una Nota, la cual, a través de la musica, consigue que nifios sin familia, o con
familias que no tienen dinero para que sus hijos realicen actividades extraescolares, puedan pasar
alli toda la tarde aprendiendo y jugando.

La observo admirando la gran persona en que se ha convertido y me doy media vuelta para ir
al salén, donde he dejado preparado el desayuno. Cuando estoy en el pasillo vuelvo a girarme y
observo que se ha quedado en la puerta con cara de querer decir algo. Le sonrio sabiendo que
sera una locura, pero aun asi le pregunto:

—¢Qué?

—¢Y si nos vamos a desayunar algo al centro? —me propone mientras alza sus grandes cejas
y deja asomar su sonrisa de nifia traviesa.

—Ya sabes que no deberia salir, Ivette. Encima con esta lluvia...

—¢Por qué no? —me dice un poco seria—. ¢ Va todo bien?

—DBueno, es que... —La miro con cara de ruego, sabiendo que si acepto me puedo meter en un
lio. Intento disimular haciendo gestos con las manos para desviar su atencion.

—Déjate de historias y salgamos a disfrutar, que nos lo merecemos —asegura levantando la
VOZz con entusiasmo.



—Shhhh. —La miro con reproche porque sé que ella puede oirnos—. Ademas, esta lloviendo
—vuelvo a replicar, y me aferro a mi excusa. Ana puede ser muy estricta con lo de salir a horas
intempestivas.

—Sabes qué puede resultar mas divertido que ir a desayunar, Maria? Salgamos sin paraguas,
corramos por las calles mientras llueve, dejemos que las gotas nos mojen y disfrutemos de estar
vivas. —Suelta una carcajada como si ya lo estuviera viviendo.

Sé que en ese momento ya no hay marcha atras. Asi que a pesar de temer lo que pueda pasar,
intento no pensarlo. Todavia necesito mirar una vez mas en direccion a las escaleras, rezando por
que Ana no haya escuchado ni una sola palabra y esté tan metida en sus cosas que ni pueda llegar
a enterarse. Después, apresurada, cojo las botas rojas que me regalé Carmela por mi cumpleafios
y mi chubasquero a juego. Cuando estoy ya en la puerta, emocionada como una nifia pequefia,
reparo en que Ivette contempla mi atuendo como si yo fuera la persona mas prudente del mundo.
Se quita su rebeca de lana fina y me hace un gesto para que yo me despoje de mi chubasquero.
Accedo rapido porque estoy ansiosa por salir. Ella me coge de la mano, bajamos los tres
escalones que desembocan en la calle y salimos corriendo mientras las gotas caen poco a poco
sobre nuestras cabezas y nuestros brazos. Nos quedamos alli fuera paradas un momento. Me
mira. Sonrie y susurra:

—Cierra los ojos, querida. jEsto es naturaleza, esto es estar viva! —exclama dejando caer cada
palabra como si estuviera adentrandose en un suefio profundo.

Obedezco y cierro los ojos mientras las gotas caen en mi cara. Alzo la cabeza intentando
atesorar esta sensacion en mi mente, para mantenerla a salvo en mi alma. A continuacion, realizo
tres respiraciones profundas y después grito de alegria. Pero al escucharme, abro rapidamente los
ojos sintiendo cémo la vergiienza se apodera de mis mejillas. No dura mucho mi sobresalto,
porque pronto escucho a mi amiga:

—iClaro que si, Maria!

Ivette empieza a gritar como si ella misma fuera Tarzdn y me anima con la mirada, como si
quisiera que la siguiera. Al principio suelto una carcajada estentdrea, sabiendo que parecemos
dos locas de psiquiatrico en medio de la calle, debajo de la tormenta, haciendo ruidos como si
recorriéramos la selva de liana en liana. Pero pronto se me contagia su energia y empiezo a
realizar los mismos sonidos. Asi vamos corriendo calle abajo, gritando y saltando por entre los
charcos. Se nos ha olvidado el tiempo, se nos ha olvidado hasta quiénes somos, porque ese es el
efecto que Ivette produce, su estilo de vida.

En uno de los saltos, Ivette resbala y cae de culo. Yo tengo la primera reaccion que cualquiera
podria tener: reirme, pero intento acercarme lo mas seria posible para que vea que me intereso
por su estado. Mientras me acerco con los labios bien apretados, tratando de no dejar entrever
que la carcajada esta a punto de llegar, me doy cuenta de que esta llorando de risa. Eso hace que
me una a ella. Es mas, me dejo caer a su lado. De pura felicidad. Esto es vida. Esto es Ivette.



Llenas de barro y completamente empapadas, regresamos caminando hasta mi casa, extasiadas
tras el subidon de adrenalina que conlleva cometer pequefias locuras. Sé que nunca las haria yo
sola, pero cuando esta Ivette aparece lo imprevisto y lo espontaneo. Y lo mas importante es que
puedo ser yo misma. De hecho, puedo ser yo al cien por cien, sin mascaras, ni tapujos, ni miedos
que valgan.

Llegamos al portal. Me recorre un escalofrio al pensar en lo que me espera cuando entre en
casa. Intento cambiar de expresion porque no quiero que Ivette se preocupe. Busca mi mirada
mientras acaricia mi hombro y me dice con todo el carifio que es posible en su tono de voz:

—No sé bien qué te preocupa, pero puedes contar conmigo, ;de acuerdo? No es la primera vez
que te veo esta cara. Aqui estaré cuando necesites contarmelo.

Asiento sin mucho convencimiento y la abrazo, dejando pasar todo lo que esta mafiana hemos
vivido. Entramos en casa. Ivette recoge sus cosas y se despide con una sonrisa y un tltimo toque
en mi brazo, que me relaja.

Empiezo a subir las escaleras de madera. Ana puede aparecer en cualquier momento. Miro a
un lado y al otro y no veo ni rastro de ella, asi que opto por disfrutar del momento y me voy a la
ducha poniéndolo todo perdido a mi paso.

Durante muchos afios he creido que solo servia para esconderme, para dejar que Ana llevara el
control de mi vida por miedo al dolor, por pavor a lo desconocido. Pero cuando viene Ivette, esas
creencias se evaporan, al menos hasta que Ana lo decida.



4
MUCHO TIEMPO ATRAS

En cuanto salgo de la ducha me sorprendo al ver que Ana no se ha dignado aparecer, asi que
decido tumbarme en la cama boca arriba, con el pelo mojado, haciendo que un escalofrio recorra
mi cuello y mi columna.

Con la vista fija en el techo acuden a mi todas las imagenes de nuestra carrera bajo la lluvia, y
una sensacion de bienestar me reconforta. Los parpados empiezan a dolerme por el esfuerzo de
intentar mantenerlos abiertos, asi que decido cerrarlos un poco y entregarme a esa calidez que
desprende mi cuerpo cuando experimenta una sensacion de libertad y de amor, de gustar sin
tapujos ni mascaras, con esa transparencia que solo Ivette consigue sacar de las personas. Bajo el
influjo de esos pensamientos, claudico y me dejo arrastrar por el suefio, un suefio que me
transporta al pasado, hasta la explicacion de nuestra situacion. Mi situacion.

Todo en esta vida tiene un porqué. A veces no queremos verlo; otras no podemos.
Simplemente resulta demasiado duro para que lo reconozcamos en voz alta. Pero todo tiene una
explicacion. Cada conducta, cada movimiento, esta dirigido por una necesidad.

Me dejo ir hasta desembocar en la calidez de nuestra nifiez, hasta rememorar nuestros abrazos,
nuestras miradas transparentes e infantiles... Pero ese placido suefio no tarda en convertirse en la
pesadilla que me persigue desde entonces.



5
SIEMPRE JUNTAS

Siempre cogidas de la mano, siempre juntas, nos mirdbamos a los 0jos y no teniamos miedo a
nada. Durante toda nuestra nifiez, cuando una sonreia, la otra no podia reprimir el placer que eso
le producia. No sé muy bien como sucedid. Ella me advertia de que tuviera cuidado, pero no sé
en qué momento Ana se convirtié en esa persona tan desconfiada y oscura. Yo queria seguir
sonriendo, continuar siendo feliz... Pero ella ya no estaba tan segura del mundo.

Las imagenes se dibujan en mi subconsciente, sumida en mi suefio mas profundo, un suefio
que se repite practicamente cada noche. Me miro las manos y ya he vuelto a mi pesadilla
favorita. Mis manos de adolescente, con las ufias a medio pintar, me hacen entender que vuelvo a
estar aqui. Reproduciendo una y otra vez la misma escena.

—Ana, ¢por qué no sonries? —le pregunto mientras ladeo la cabeza como hacen algunos
perros para comprender mejor a quién tienen delante.

—No todo van a ser risas, Maria. Ta eres demasiado ingenua —me responde con desprecio
mientras sigue haciendo zapping en el televisor sin decidirse a ver nada en concreto.

Abro la boca, pero no consigo articular palabra. Jamas se habia dirigido a mi con esos malos
modos. Si, sabia que algo no iba bien. Pero ¢por qué actuaba asi conmigo? No le doy mas
importancia e intento arrastrarla a mi vida de alegria y felicidad. Sin embargo, cada vez la
encuentro mas alejada de mi.

Todo pasa muy rapido, no me da tiempo a pensar. Solo puedo quedarme de observadora,
viendo como ella despotrica a gritos contra aquella persona que yo pensaba que era tan querida
para las dos. Le sale espuma por la boca mientras se pone delante de mi para protegerme de esa
bestia.

—FEres un mierda sin huevos para meterte con alguien de tu tamafio —le dice con toda la ira
de que es capaz en sus 0jos. Sus pufios estan cerrados a ambos lados de su cuerpo.

—¢Me estas hablando a mi, mocosa? —le pregunta a Ana con asco.

—S], gilipollas, ¢es que estas sordo? Déjala a ella, que es débil y ven aqui. ¢O no tienes valor?

—i¢Qué cojones estas diciendo?! ;Intentas enfadarme mas aun? Te vas a enterar, saco de
huesos.

Su sonrisa maliciosa me aterroriza. Después de los golpes recibidos, no sé por qué Ana hace
esto. Pero en este momento lo tinico que quiero es despertar de esta pesadilla, abrir los ojos y
volver a encontrarme en aquel prado, sonriendo y jugando con ella. Aunque mucho me temo que
todo eso haya acabado para siempre.



Me quedo agazapada detras de Ana, esperando que no haga caso de sus provocaciones. Pero
decide cebarse con ella, con toda la rabia que pueda acumular un hombre con una historia
demasiado oscura para explicarla en voz alta. Una historia que hizo que se convirtiera en alguien
sombrio, temido por todos.

Ana es muy valiente. Si no llega a ser por ella, creo que aquel dia podria haber sido el dltimo
de mi vida; pero no sucedié gracias a ella, a su valentia. La abrazo con fuerza mientras ambas
recibimos los dltimos golpes de ese hombre que antes yo llamaba papi. Cuando por fin pienso
que se ha cansado de descargar su frustracion contra nosotras, se levanta, nos sefiala con el dedo,
echa una tltima mirada a Ana y afiade:

—iAsi aprenderas!

Cuando todo vuelve a la calma, me acerco a ella. Sé que ya no es la misma, que esa mirada fria y
distante nunca volvera a sonreir. La abrazo y me coge de la mano mientras me arrastra hacia el
lugar oscuro que se convertira en mi pequefio hogar durante muchisimo tiempo. Cuando
llegamos, me dice:

—Maria, este va a ser tu sitio, ;de acuerdo? Necesito que te quedes aqui y todo ira bien.
Prométemelo, por favor. Necesito que me lo prometas. —Puedo ver el anhelo en su mirada.

—Esto esta muy oscuro. Por favor, no me dejes aqui. Te lo suplico. {Qué vas a hacer, Ana? —
pregunto con miedo en la voz.

—Lo que las dos queremos hacer. —Baja su rostro mientras se mira las manos rojas y
temblorosas.

—No, no, no —Ile suplico mientras la agarro del brazo con desesperacion.

—No me toques. No vuelvas a tocarme. Tu quédate aqui y deja de gimotear. Solo sirves para
eso: para lloriquear y gimotear. La vida es dura, Maria, y como veo que no espabilas, te vas a
quedar aqui durante un tiempo. Ni se te ocurra salir. Deja que yo me encargue y td no te muevas.

No sé a qué se refiere. No me gusta este lugar. Es frio, pero sé que ella podra solucionarlo. Es
muy capaz, asi que me quedaré aqui quieta, que es para lo Unico que sirvo. Y asi no nos
meteremos en mas lios.

Durante un tiempo bastante largo, que no sé determinar, me quedo en esa estancia elegida por
desesperacion. Ana no me habla y yo solo salgo de ese sitio para comer algo. No tengo ninguna
intencion de saber qué ha pasado. No soy capaz de preguntarle, y su mirada de desprecio hacia
mi aumenta con los dias.

Después de innumerables semanas, decidi romper el hielo.

—Ana... —supliqué con voz temblorosa.



—Calla, llorica. No me hables y estaremos mas tranquilas.
Y el abismo se interpuso entre nosotras.



6
EL DESPERTAR

Abro los ojos sobresaltada. Ese suefio, o0 mas bien pesadilla, me persigue desde que mi recuerdo
logra alcanzar. Percibo que ella esta cerca. Me incorporo y, apoyada en mis codos, la veo
reclinada en el quicio de la puerta de la habitacion. Puedo distinguir su cara de preocupacion, su
mirada perdida que se desvanece cuando nuestros 0jos se encuentran. Sé que Ana tiene la misma
pesadilla cada dia. Soy consciente de que en el fondo necesita dejar caer la pesada carga que ella
decidié sustentar sobre sus hombros. Consigo esbozar una sonrisa hacia esa persona que me
protege, que me cuida. Aunque a veces sea dura conmigo, forma parte de mi, y ademas
probablemente me merezca esas reprimendas, yo me las busco. Si ya conozco cémo es y he
decidido quererla, tendré que acatar sus decisiones, porque, como ella dice, es por nuestro bien.

—¢Estas enfadada? —Y observo su cara buscando la respuesta antes de que su voz me la
proporcione.

—No me enfado, Maria. Ivette no me preocupa. Me inquieta que ya te veas lo suficientemente
capaz como para salir a la calle. El mundo es cruel, Maria.

—Pero Ivette dice... —consigo contestar. Me corta con una sola mirada.

—Ivette desconoce lo que es el dolor. Ivette no tiene ni idea de lo que hemos pasado. Ella es
una hippie que se cree que el mundo es bonito y me preocupa que te contagie esos pajaros que
tiene en la cabeza. Pero a mi no me engafia. El mundo es una guerra en la que hay que combatir.
Y algunas personas estamos preparadas para ello, y otras no. —Mientras reproduce uno de sus
discursos favoritos, se sienta en una silla con los brazos cruzados sobre el pecho y los pufios bien
cerrados.

—~Cuando estoy con Ivette, no tengo miedo. —Me incorporo y dejo caer mis palidas piernas a
un lado de la cama y me pongo frente a ella. Mis manos reposan en mis rodillas y busco su
mirada con anhelo.

—A eso me refiero, atontada: bajas la guardia y encima no estoy yo para protegerte.

—Con Ivette no hay guardias que valgan, simplemente...

—FEsa hippie no tiene ni idea de la vida —me corta de sopetbn—. Menuda chorrada. Dile que
se vaya a su mundo de unicornios y nubes rosas. Que se quede alli y nos deje a los que vivimos
con los pies en la tierra gestionar la realidad.

Cierro los ojos con impotencia y giro mi rostro contenido hacia otro lado. No soporto que
hable asi de Ivette. Ella es magica, y su vida tampoco se puede decir que haya sido facil. Asi que
decido ponerme en pie para exponerle mi opinién... Pero se adelanta: se incorpora rapido y, a la



defensiva, con un dedo que me apunta y su mirada ya lo dice todo, de manera que desisto. Bajo
la cabeza y resuelvo que, como siempre, puede que tenga razon. Quizas Ivette haya idealizado
las cosas y se haya puesto una venda en los ojos para no ver el dolor que existe en el mundo. Ana
sabe de la vida, y no voy a ser yo quien se lo cuestione.

Al ver que ha ganado otra batalla, una ligera sonrisa se dibuja en la comisura de sus labios. Me
toca el hombro dos veces antes de darse la vuelta, no sin lanzarme primero una de sus frases
favoritas. Una frase que a mi me crea un nudo en el estémago. Esa clase de oracién inocente que
lanza un peso sobre mis hombros y que, cada dia, me desploma un poco mas.

—iBuena chica!

Y, haciendo ondear su pelo rubio, se va.



7
NOCHES DE DESENFRENO

Cada noche observo la seriedad de su rostro mientras se arregla para salir. Ella dice que eso la
hace feliz y que yo me tengo que quedar en mi rincén oscuro para que las dos podamos estar
tranquilas. Me explica que yo estropeo todo y que mi presencia no gusta al mundo. Sus palabras
resuenan en mi cerebro como si fueran cuchilladas directas al corazén. No consigo entender cual
es el motivo. Ella asegura que el dolor te hace fuerte, pero yo ahora mismo no diferencio entre su
fuerza y su crueldad. Una vez, Ivette me explic6 que algo nos genera ira o tristeza cuando
nuestro cerebro no logra entender el origen de esa situacion. A mi me crea tristeza nuestro
distanciamiento, pero me provoca ira pensar que no puedo enfrentar el mundo tal como soy
porque Ana tiene miedo de que me hagan dafio. Asi que me resigno y me quedo aparte.
Esperando cada dia a que vuelva ebria, seguro que con algiin hombre que no querra que me vea
bajo ningtin concepto, con el rimel corrido y con su mascara de persona alegre y divertida, esa
que se pone al salir por la puerta, la que parece que tenga colgada en la entrada como quien tiene
a mano la chaqueta para salir.

Ana coge su careta de persona agradable y sin problemas y sale a la calle, segtin ella a comerse
el mundo y, sin embargo, qué casualidad que, cuando llega a casa, vuelva a dejar esa mascara
donde la cogi6, junto a nuestra puerta, y recupere su mirada de miedo y de rencor. Los fines de
semana pasan y llegan de nuevo y su tinica motivacion es salir a la mejor discoteca de Barcelona
y tener un cuerpo diez. Pero su alimentacion es extrafia: come mucho y mal. Cuando le pregunto
por qué no intenta comer verdura o algo mas sano, su contestacion me deja atonita:

—Yo paso, ¢sabes? Yo soy asi. Como lo que me apetece y cuando me apetece, y nadie me va
a decir a estas alturas qué debo comer.

—Ana, ;qué estas diciendo? —La miro sin comprender ni una palabra, como si me hablara en
otro idioma, uno que espero no entender, porque si eso es lo que piensan personas como Ana, no
quiero parecerme a ellas.

—¢Qué pasa? No he dicho nada del otro mundo, ;no? —contesta mientras mastica el chicle
con la boca abierta y hace una pompa que estalla con precision para que no se le pegue en la
cara.

—Yo solo digo que tu actitud es infantil y, con ella, hards que nos hagan mas dafio del que ya
hemos sufrido.

—Dafio, ¢por qué? Nadie mas va a hacer que yo derrame una lagrima —proclama punteando



con el dedo indice la mesa, remarcando cada palabra—. De hecho, la que llora eres tu, que eres
una llorica. Yo soy fuerte y no me entristezco; mi objetivo es pasarmelo bien y punto.

—TU misma.

—Ya estas con tus tonterias. Déjame que disfrute un poco de la vida, ¢;no? Carpe diem, Maria
—indica mientras me da la espalda y camina hacia la puerta con su contoneo habitual, que
exagera para demostrar que tiene vida en el cuerpo.

—Vale, pero entonces, ¢por qué no puedo salir yo? Si todo es tan divertido y tan espectacular,
compartelo conmigo —argumento, y la sigo por el largo pasillo que conduce desde la entrada
hasta las escaleras que suben al segundo piso.

—Ja, ja, ja. —Se da la vuelta y se mofa con expresion sarcastica antes de cruzar los brazos
sobre el pecho—. Permiteme que me ria de la ocurrencia que acabas de tener.

—:No dices que es tan divertido y carpe diem? Pues yo no quiero estar siempre en casa —
digo en un tono entre cordial y jovial para intentar convencerme a mi misma de mis palabras.

—NMira, bonita —me advierte con su mirada oscurecida y acercandose tanto que casi puedo
sentir en su aliento la menta del chicle—. Tt te vas a quedar metida ahi dentro hasta que yo te lo
diga, y créeme que sera por mucho tiempo. Bastante hago dejandote que salgas cuando estamos
en casa.

—Pero yo... —intento defenderme mientras bajo la cabeza.

—Pero ti, nada. Eres como un grano en el culo. Siendo sincera, viviria mejor sin ti —afirma
sin mirarme, atn con los brazos cruzados.

Me voy llorando, nunca habia dicho algo asi. Esa frase me hace plantearme muchas cosas,
entre otras, qué demonios hago aqui esperandola y haciéndole caso. Porque en sus dias tristes, yo
puedo ayudarla y sé realmente que ella no es asi, pero ¢y si de veras esta mejor sin mi? ;Y si
realmente soy un lastre para ella? Con esos pensamientos me acuesto, aunque no consigo cerrar
los ojos. Su mirada de odio me penetra y me hiela la sangre. Me formulo muchas preguntas, aun
cuando sepa que debo seguir aqui, esperandola, haciendo de soporte para ella, que ahora me
rechaza pero que algun dia, y espero que sea cercano, me necesitara.

Decido llamar a Adén, que ahora estard en Sevilla, enfrascado en su nuevo proyecto. El es
ingeniero de no sé muy bien qué. Nunca he entendido a qué se dedica, solo sé que le apasiona.
Adan tiene los ojos azules como el mismo cielo en un dia de verano. Su pelo es rubio, pero no de
un tono cualquiera, sino como el sol. El metro setenta y cinco de altura y su buen aspecto lo han
convertido siempre en un chico muy deseado en el pueblo, aunque, al ser tan timido y reservado,
nunca haya llegado a darse mucha cuenta. Tiene las manos grandes y anchas, unos brazos
delgados pero tonificados, y su gran bondad es todo un orgullo para su familia. De pequefios, en
Santander, nos haciamos pasar por hermanos. Alli era donde ibamos a veranear. El y sus padres
vivian en Barcelona, pero su papa habia nacido en la capital cantabra, al igual que mi abuelo



materno. Asi que, aunque no recuerdo bien como nos conocimos, toda la memoria que guardo de
los veranos en Santander me traslada a su lado.

Al sexto tono decido colgar pensando que quiza esté metido en algin proyecto dificil de
entender para esas personas menos inteligentes, como yo. Pero justo entonces escucho su voz
ronca y con ya cierto deje andaluz. Lleva en Sevilla quince meses. Segtiin me explico tiempo
atras, esta trabajando para una gran compafiia que le permite liderar su equipo, a la vez que el
sueldo le proporciona el ahorro suficiente para poder montar algtin dia su propia empresa. Alli ha
conocido a una mujer de su misma edad, medio granaina por parte de padre y medio inglesa por
parte de madre, lo que le confiere un acento muy gracioso que vuelve loco a mi amigo.

A sus veintiséis afios ha encontrado a la mujer de su vida y esta disfrutando de su crecimiento
como ingeniero. Envidio un poco su trayectoria. La mia siempre ha sido mas bien como una
montafia rusa: desde mi incidente con papa, paso a ser totalmente secundaria. Subsistiamos con
lo que podiamos, pero enseguida Servicios Sociales husmearon en nuestras vidas para separarnos
de la que se hacia llamar mamd, quien solo unos meses mas tarde desapareci6 sin dejar rastro.

Realmente no fue lo que mas me dolié. Siendo sincera, nunca habia ejercido de madre. Ana y
yo sentiamos que estabamos solas desde que éramos pequefias.

Y, volviendo a Adan, Ana y €l no se llevan nada bien. Ana siempre ha dicho que es un tio
aburrido. Bajo mi punto de vista, en cambio, que no quiera ser el centro de atencién, como lo es
ella, o que no haya sido el mas fiestero de nuestro grupo, es lo que hace de él un referente como
amigo para mi y un espejo demasiado doloroso para Ana.

La verdad es que €l y yo somos mas que amigos: lo considero como el hermano que nunca
tuve, capaz de darme la estabilidad de la que carezco y el equilibrio que creo que junto a Ana
nunca alcanzaré. Su voz ronca y rasgada me permite reflexionar, trascender mas alla del aqui y
ahora.

Su familia es creyente, y él también, aunque no sea practicante. Pero el haber escuchado tanto
la Biblia de pequefio ha hecho que su estado emocional y sus pensamientos siempre vayan mas
alla de lo material y lo superficial. Adan es rico, pero no en el sentido econémico, sino en cultura
y sabiduria. La prosperidad que él transmite es justamente lo que a Ana le genera mas miedo, lo
que le hace rechazarlo con la excusa de que es aburrido: sus padres le han querido, su familia le
ha proporcionado unas buenas bases y eso, para una persona como Ana, es dolor. Y para mi, un
poco también. Aunque siempre intente ver el lado positivo y recargarme las pilas junto a él.

—Buenas noches, bombén —me suelta sin mas—. Escolta, ti, ;como va por Barcelona? —
me dice con guasa, sabiendo que ya le queda hasta raro el catalan con el acento que se le ha
pegado.

—Bueno, bien... —titubeo mientras mi cerebro busca una escapatoria para no tener que
explicarle mi situacion actual—. ; Como estas?, ;y como esta Sonia?

—Esta fatigada, ya sabes. El embarazo no le estd sentando muy bien.



—¢¢iEsta embarazada??? —Ile espeto esperando una reaccion mas extensa por su parte.

—Era broma, reina —dice mientras le oigo carcajearse al otro lado de la linea—. No te
enfades conmigo, Maria. Llevo todo el dia trabajando y sin poder gastar bromas con nadie. Me
has venido al pelo. Eso que dicen de que los andaluces son muy graciosos es un mito. No te lo
creas —continta riéndose, probablemente con lagrimas en los ojos. Su sonrisa tiene ese efecto,
siempre llora cuando rie.

—No me hace ningtn tipo de gracia. Pensaba que iba a ser tita y que tendria que viajar a
Sevilla. Y actualmente mi situacién es, bueno, podria decirse que un poco dificil. —Intento no
darle mas importancia para que Adan no se preocupe.

—No puedes porque no quieres. Mirate al espejo, Maria, y di en voz alta quién dirige tu vida.
—Siempre me da la sensacion de que Adan conoce lo que me pasa en cada momento.

Sonrio sabiendo que le resulta inevitable buscar la trascendencia de las cosas. Su padre era
pastor en la iglesia de Castellbisbal, el pueblo donde crecié junto con sus dos hermanos, uno de
los cuales continu6 el camino de su padre, Rafael, y el otro, justamente el contrario. La
explicacion de Adéan es que cada cual encuentra su momento cuando le toca. Si forzamos al
mundo a hacer lo que creemos que debe hacer, virara hacia la otra direccion. Tal vez fuera eso lo
que le ocurri6 a su padre con Julia y Sergio, los hermanos mellizos de Adan: intent6 educar a su
prole desde el respeto, la espiritualidad y la religion, pero no lo consigui6 con todos los hijos por
igual.

Adan siempre cuenta que cuando nacieron los mellizos, la madre cay6é enferma. Eso hizo que
su padre se desviviera por su mujer y, sin quererlo, acabara culpando a los bebés de la desgracia
de su esposa. Estuvo enferma durante casi seis afios, hasta que, seguin la propia Lorena, la madre
de Adan de pronto decidi6é coger las riendas de su vida y dejar de ser una victima de su situacion,
ni una carga para los demas. Empezé entonces a hacer meditacion y a rezar todos los dias dos
horas. A cultivar sus propios alimentos y solo comer aquellos cien por cien saludables dentro de
una dieta crudivegana. Paseaba con sus hijos, que eran unos verdaderos trastos, y con su marido,
una hora diaria. Decidio, en definitiva, empezar a encargarse de su hogar y de su salud.

En cuestion de dos afios, Lorena estaba al doscientos por cien. Nadie entendié6 muy bien qué
habia pasado. Pero ella predicaba que «Su Sefior» la habia puesto en ese camino para descubrir
lo fuerte que era, y que El mismo la habia recompensado con la recuperacién de su salud. Para
entonces, los mellizos ya tenian ocho afios, ademas de arrastrar un déficit de atencion y de carifio
que conllevé que, de ser unos trastos, pasaran a ser unos pequefios delincuentes, y de ahi a
delincuentes mayores. Suerte que cerca de mi siempre ha estado Adan, que ha aprendido al
maximo de sus padres para poder aportar todo lo bueno al mundo. Cuando habla de sus
hermanos mellizos lo hace, sin embargo, con devocion. Siempre asegura que el destino ha
decidido que sigan ese camino, pero que la misma vida los guiara para que aprendan la leccion
que precisen. Ni yo misma me creia sus palabras cuando le oia afirmar tales cosas, aunque el



tiempo siempre le diera la razén. No sé si era Dios, el destino, el karma; pero al final sucedia lo
que Adan habia previsto.

—Sé que estas sonriendo. Te oigo hacerlo aunque no hagas ruido. Hablemos en serio. ;Como
estas? —me pregunta.

—Ahora, bien —le digo mientras se desvanece mi sonrisa sabiendo la conversacién que me
espera.

—¢Qué significa ahora, Maria? ;Sabes? No pienso decirte lo que debes o no debes hacer.
Eres una persona sabia y ti misma lo descubrirds cuando estés preparada. Pero si me gustaria
contarte una historia...

—Ya estamos con las historias... —le contesto mientras la sonrisa que antes tenia se amplia
hasta practicamente cubrirme todo el rostro—. Siempre tienes historias que contar. ; De dénde las
sacas?

—De los mas sabios, Maria. Todo lo que nos pasa en esta vida ya ha habido alguien que lo ha
vivido antes y seguramente haya escrito un libro sobre ello. Tan solo debes encontrar el libro que
te convenga en el momento preciso de tu vida. Permiteme que continie. —Su rasgada voz
carraspea y empieza a narrar su historia como siempre hace—: Habia una mujer en la India que
tenia...

—Siempre son en la India, Adan. No cuela —le reprocho entre risas.

—Calla y escucha, membrilla, que te va a encantar. —Justo en el momento en que acaba su
frase, oigo como alguien abre la puerta. Sin que él me lo diga, yo ya sé quién es. Solo Sonia
puede hacer enmudecer a Adan.

—¢ A quién le estas contando una de tus historias sobre mujeres de la India? —oigo que dice a
lo lejos.

—Es Maria. Ella me la ha pedido —responde sin mas dilacion.

—No te lo crees ni tu, pobre chiquilla. La tienes amargada con tus historietas —le dice
mientras oigo el sonido de unos pasos de tacén alto que se acercan al auricular—. Hola, Maria,
my darling, ;cOmo estas?

—Bien, muy bien, Sonia —le contesto con toda sinceridad justo cuando me carcajeo de su
acento y su ironia.

—T1, ni caso al fumado este, ;me oyes? —Me avisa y me devuelve la carcajada—. Te voy a
hacer un favor y me voy a llevar al Buda reencarnado en este rubiales a comer, que hemos
quedado con unos amigos hace mas de una hora y este muchacho pierde la nocién del tiempo
siempre que se pone a hablar contigo, cosa que agradezco cuando estoy viendo la novela de las
cuatro, pero ahora no. ¢ Vendras a Sevilla?

—No creo, Sonia. Pero vamos hablando por Skype, ;vale?

—Una cosita te voy a decir, paliducha: o este verano vienes a que te dé un poco el sol y nos
pongamos al dia, o simplemente tendré que enviarte toda mi mala folld granaina hasta la puerta



de tu casa. Nosotros hemos ido cinco veces a Barcelona y tu ninguna a Sevilla. Asi que mueve de
una vez ese culito envidiablemente terso y te vienes para aca, ;entendido?

—Vale, Sonia, ja, ja, ja —contesto sin poder dejar de reir—. Intentaré ir, lo prometo.

—Lo dicho. Nos vemos, preciosa. Cuidate y sonrie. Bye, bye, darling. —Se despide y yo
presiento que va a colgar el auricular mientras oigo a Adan quejarse de fondo porque le ha
quitado el teléfono y no ha podido despedirse de mi.

Cuando dejo el manos libres en su lugar, cojo el teléfono movil para escribirle a Adan,
sabiendo que estara refunfufiando sobre el poco respeto y la mala educacion que supone quitarle
el teléfono a una persona. Y sobre la indignacion que eso conlleva, mientras Sonia lo abraza, lo
besa y le dice que lo quiere sabiendo el efecto que produce en él. Asi que decido ser breve:

Gracias por todo. Otro dia me cuentas la historia.
P. D.: Adoro a tu darling.

Hablar con Ad4n me calma, aunque no me haya contado su gran historia. El y Sonia son de una
frescura que me atrae. Bajo las escaleras para ver qué vamos a comer. No tengo mucha hambre,
pero deberia hacerlo, ya que, si no, cuando salgo a correr me canso mas. Busco a Ana, pero no la
encuentro. Asi que decido prepararme unos sandwiches. Me siento a la mesa redonda del sal6n
con mi plato y mi vaso de agua, esperando a saber algo de ella, pero no aparece. Vislumbro un
atisbo de alegria en mi y eso me asusta. Tengo sentimientos encontrados con Ana: a veces pienso
que es mejor que no esté. Otras, en cambio, pienso que si, pero que lo ideal seria que estuviera
con unas condiciones distintas. Es decir, yo la quiero en mi vida, pero quizd no asi. Cuando
tengo estos pensamientos, enseguida miro hacia todos los lados como si ella pudiera escuchar lo
que digo mentalmente; como si, por el simple hecho de tenerlos, ya la estuviera traicionando.
Eso me apabulla. Borro esos pensamientos de mi cabeza y continio masticando e intentando
dejar la mente en blanco; pero justo en ese momento aparece por la puerta.

—¢Qué dice el aburrido?

—No es aburrido —consigo responder intentando que no se note en mi tono de voz la molestia
que su comentario me produce.

—Si, si, si... ¢Qué has hecho de comer?

—Nada, no sabia si vendrias. Disculpa.

—DBueno, es igual. Total, tu cocina es bastante mala.

—Hago lo que puedo —replico sabiendo que tiene razon—. Pero ti no cocinas mejor. —Me
defiendo sin filtrar mi pensamiento.

—¢Perdona? Bueno, en esto te voy a dar la razon. Ademas, hoy no me voy a enfadar. ;Sabes
por qué? Porque aunque siempre intentes hacer que yo salte, hoy no lo haré. Estoy por encima de
ti y yo decido.



—Vale. —Me levanto, dejo el plato en la encimera de la cocina y empiezo a subir las
escaleras, harta de sus frases crueles, agotada mental y fisicamente. Necesito descansar. Esta
situacion es insostenible. Creo que no merezco esto. O quiza si, ya no sé lo que siento. Con estos
pensamientos me quedo dormida, no sin antes abrazarme fuerte a la almohada, deseando que
ocurra un milagro y me ayude, porque yo ya no puedo mas. Decido no levantarme hasta el
domingo, pero sé que la rutina del domingo vendra a ser lo mismo: criticas, peleas, sensacion de
ahogo, dormir y comer. Esa es mi historia, lo que me ha tocado vivir. Una existencia monotona,
insipida, que no dirijo. Asi que pasan las semanas y, mas que vivir, sobrevivo. No sé si alguien
mas puede sentir esto que soporto o es cosa mia y todo se debe a que no sé como gestionarlo. Me
siento perdida y mareada en medio de esta voragine que llamamos vida.



8
FIESTA EN CASA

Ana ha decidido montar una fiesta en casa con los compafieros de trabajo. Lleva toda la semana
organizandola, haciendo listas sobre la comida que servira, probandose vestidos para ver cual le
queda mejor, preparando el maquillaje perfecto que hard que todo el mundo la observe y se
queden embelesados.

Mientras yo decidia qué vestido ponerme delante del armario que compartimos, observo a
través del espejo que me esta mirando con cara de extrafieza.

—¢Qué se supone que haces?

—Prepararme para la gran fiesta —contesto entusiasmada, pensando en la inminente
celebracion.

—¢De verdad se te ha ocurrido que voy a permitir que salgas? —me replica con su tono
amargo ya habitual.

—Creo que ellos van a querer verme. No solo a ti, yo también les voy a gustar.

—iSi ni siquiera te han visto, atontada! ;Ni siquiera saben que existes!

—Pensaba que esta fiesta era para darme a conocer. Formo parte de tu vida, Ana, no puedes
hacer como si no existiera siempre.

—Yo soy la que decido quién te conoce y quién no, Maria. Y lo hago por ti, para que no te
hagan dafio, para que luego no llores tres dias seguidos sobre lo que te han dicho o hecho.

—AQuiza tengas razon y primero debas observar como son. Tt eres mejor y gustas mas. Y si ya
te fias, si ya los consideras dignos de presentarmelos, pues lo hacemos —suplico en un tono
angustiado.

—Claro que soy mejor, Maria. Como vas a agradar a nadie si siempre estds con tus
sensiblerias. Mira, haz como yo. Sonriele a la vida, sé divertida, elocuente, alocada y el mundo te
seguira a donde quiera que vayas.

—Pero ¢tu te gustas asi? —pregunto en voz alta, al tiempo que levanto la cabeza poco a poco
esperando su reaccion.

—No vuelvas a preguntarme eso. —Su mirada se hiela, su cuerpo se tensa y sus fosas nasales
me indican que si sigo por ese camino, acabaremos mal—. Claro que me gusto. Me encanto, me
adoro.

—Perfecto, dilo ahora mirdndome a los ojos. —Me atrevo a retarla sabiendo que la
consecuencia podria ser fatal.

—¢Perdona? —Me mira con mas furia que nunca—. Tu no eres nadie, no eres nada, sabes que



dejarias de existir si yo lo decidiera. Mientras que yo soy fuerte, ti no; yo soy lista y ti no; yo
gusto y td no. A ver si eso te queda claro y dejas de mostrarte tan impertinente. No quieras que
haga cosas de las que luego me arrepienta, llorica de mierda.

Se marcha dando un portazo, pero he podido vislumbrar una lagrima mientras me vomitaba
toda su rabia interna. A veces pienso que es culpa mia, que deberia callarme y hacer lo que ella
me diga. Otras, pienso que realmente tengo que intentar abandonar mi escondite y salir al mundo
para que todos vean cémo soy. Pero luego acude a mi mente lo poca cosa que parezco y decido
que ella tiene razén en todo. Ella me protege del dolor. Es envidiablemente fuerte, asi que le haré
caso y hoy mejor no me moveré de mi rincon. Observaré desde aqui.

La fiesta transcurre como todas las fiestas. Desde mi rincén observo lo que gracias a Ivette ya
sé diferenciar: el baile de mascaras. Todos se sonrien, pero no de una manera sana y natural, sino
de modo forzado y con postureos que no entiendo. Con alabanzas y carcajadas dedicadas a Ana
que hacen de la fiesta algo pedante. Ella esta preciosa. Lleva un vestido rojo cefiido que realza su
delgada figura, y unos tacones altos negros de un disefiador cuyo nombre ni recuerdo. Se ha
hecho bucles en el pelo y se ha maquillado sus fuertes rasgos, destacandolos atin mas: los labios
en un tono rojo que concentra todas las miradas en su boca, y sus grandes ojos azules con unas
sombras negras que los resaltan. Es el centro de atencion, cosa que ella disfruta a mas no poder.
Va pululando de un invitado a otro comportandose como una anfitriona estupenda. Ha sido
meticulosa con todos los detalles, ya que el perfeccionismo es su punto fuerte, segtin ella.

Vuelvo a experimentar sentimientos encontrados: me apetece salir y que me vean. Y a la vez,
tengo un miedo atroz. Miedo al dolor, a que no me quieran o no me sepan ver. No todo el mundo
tiene la misma mirada. No todos saben aceptarme. Puede que haya gente que me rechace, que se
niegue a aceptar que existo, o gente que directamente no me vea. Suena quizas extrafio, pero
tiene mucho sentido para mi. Poco a poco cierro la puerta y me adentro en mi ya conocida
oscuridad, mi habitacién reconfortante, mi lugar, como lo llama a veces Ana. Le puede poner mil
nombres, pero es frio y solitario. Cierro los ojos e intento alcanzar ese momento de paz que
siempre anhelo. La fiesta del sdbado transcurre sin mads, o eso percibo desde mi rincén.



9
CARMELA, CARMELITA

Me levanto con entusiasmo, aunque sé que saldré de mi habitacién y estara todo patas arriba.
Pero hoy hemos quedado con Carmela. Esos ojos verdes con destellos amarillos que me
traspasan siempre que nos vemos saben mas de mi que yo misma. Ana le ha propuesto quedar en
casa y comer juntas porque no le apetecia salir. Empiezo a limpiar el revuelo de ayer: la cocina
llena de vasos, los cojines del sofa tirados por el suelo y el propio suelo todo pegajoso. Prefiero
no pensar de qué se trata. Cuando ya esta todo recogido, oigo ruido en su habitacion. Debe de ser
Ana, aunque ese pensamiento no me estremezca porque sé que estara de buen humor. El simple
hecho de que yo no me asomara ayer a la fiesta y que hoy venga Carmela hace que aparezca con
una sonrisa.

—iHoy cocinaré contigo! —me dice entrando de un salto en la cocina.

—¢Como cuando éramos pequefias? —Ile pregunto sonriendo.

—iAy, Maria! Por favor, jqué cursi eres, siempre recordando el pasado! —me contesta
mientras se mete en la boca un trozo de croqueta que sobr6 anoche.

—Para mi es importante... —le rebato con una ligera tristeza en mi tono.

—Pues vive el presente, sosa, mas que sosa. Venga, manos a la obra —espeta mientras se hace
un mofio en esa melena rubia un poco enmarafiada y se remanga con ese gesto tan suyo.

Intento quedarme con la buena sensacion de que cocinaremos juntas y dejo a un lado sus
malas contestaciones. Decidimos hacer burritos, pues sabemos que a Carmela le encantan.
Ademas de preparar también un plato de patatas fritas para hacerla rabiar, ya que ella las odia
desde pequefia y nosotras somos conscientes de ello. Pero nos hace gracia la cara de repugnancia
que pone al verlas. ¢ A qué nifia no le gustan las patatas fritas? Pues esa era Carmela. El bicho
raro de clase en el comedor. Aunque a mi me encantaba sentarme a su lado porque asi me comia
yo las suyas. Le deciamos a la profe que se las habia comido Carmela, ya que siempre la refiian
por todo. Comentaban que era un poco revoltosa, pero yo siempre pensé que era demasiado
inteligente y se aburria cuando estaba con el resto del mundo. Pues no seguia el ritmo de su
cerebro ni de sus reflexiones.

Recuerdo que cuando cumpli diez afios me formulé la siguiente pregunta:

—Maria, ¢cémo te sientes al tener ya dos cifras en tu edad?

—Bien —contesté con mi cara de sorpresa por no entender demasiado lo que me estaba
diciendo.

—:No te das cuenta del cambio que se produce en nosotras, que ya pasamos del nueve al



diez? Eso quiere decir mucho —explicé esperando que yo entendiera la l16gica de sus palabras.

—S], si, claro que lo entiendo —Ie contestaba poniendo cara de que resultaba obvio.

Puesto que me conocia mas que nadie y sabia que no entendia nada, pero también que nunca
lo reconoceria, me sonrié como solo ella sabia hacer, me abraz6 fuerte y nos echamos a reir
como dos tontas. Mi risa era siempre muy escandalosa, de bruja de pelicula. La suya siempre,
mas timida, restallaba a trompicones. Adoro esa risa.

Una vez preparada la comida y la mesa puesta, suena el timbre con su impuntualidad habitual.
Abrimos la puerta y alli esta ella, con su aire hipster: viste mocasines, pantalones pitillo, la
camisa abrochada hasta arriba, el pelo alborotado con la raya a la derecha, y esos rizos que
siempre denomina «bucles indomables». Su pelo tiene un tono rojizo que nunca hemos sabido de
dénde le venia. Como siempre al vernos, sonrie, aunque de inmediato se le rasgan los ojos y se le
tensa la cara tras observar la tension palpable entre nosotras. Sin embargo, decide no preguntar
por ahora.

—iHola, ya esta aqui la reina del bacalao! —exclama mientras entra su bici hasta el pasillo
con una sonrisa en sus labios perfectamente pintados.

Ana se va directa a la cocina a ultimar la comida. Yo la espero con el ansia de una nifia que
quiere recibir su regalo. Cuando por fin deja la bici y su bolso cruzado en el perchero, la abrazo
con la necesidad de que me acoja alguien querido, buscando un mimo, la caricia de esa persona
que te conoce y te quiere tal como eres. Me mira extrafiada. Me devuelve el abrazo, gesto que le
agradezco, pues soy consciente de que desde hace afios a ella le cuesta mucho abrazar.

—¢Estas bien? ¢Ha ocurrido algo?

—Estoy bien —contesto con voz apagada para que Ana no me oiga.

—Pues entonces aparta, leche, jcomo te gusta manosearme! —me dice sonriéndome y
levantandome la cabeza para que vea que es la misma broma que me hace siempre y que lo inico
que quiere es que yo sonria con ella.

—Hay que abrazar, Carmela. —Le devuelvo la sonrisa—. Y, por cierto, tienes patatas fritas
para comer.

—Buaj, ¢no sera verdad? La gracia de hacerme patatas fritas dejo de tener gracia hace diez
anos.

Entramos en el salén, donde todo esta preparado y listo para comer. Ana es ordenada y pulcra,
en especial cuando hay invitados. Entonces, tiene que aparentar que su vida esta en orden; es lo
que quiere mostrar con estos gestos. Nos sentamos en nuestros sitios asignados con una cartulina
rosa y con una servilleta puesta en forma de cisne.

—iSiiiii, burritoooosss! —grita Carmela elevando los brazos hacia el cielo con un alarido que
probablemente hayan oido desde Francia.

Durante la comida cuenta que ha estado en Nueva York con su prima Lucia. Explica todos los
sitios que ha visitado, la cantidad de kilometros que ha caminado, ensefia las fotos y observo su



cara de ilusion al hacerlo. Lucia y ella, aparte de ser familia, son inseparables. Cuanto pueden lo
hacen juntas, lo que sus trabajos y estudios les permiten. Carmela es integradora social, ademas
trabaja en una ONG contra el maltrato infantil. Es una luchadora nata, siempre lo he pensado. Ha
nacido para luchar por las personas que no tienen fuerza para hacerlo. Desde bien joven, si habia
alguna injusticia en clase, ella se metia de por medio y luego me explicaba:

—Tenia que hacerlo, ¢sabes? No puedo quedarme de brazos cruzados mientras veo cémo
alguien abusa de otra persona. Es algo superior a mis fuerzas. Creo en la igualdad y es algo que
deberiamos hacer todos: no permitir jamas los abusos. Nunca deberiamos consentir que nadie
estuviera por encima de nosotros. Porque si ese alguien hace que te sientas pequefia, no te quiere
realmente.

Yo, a esa edad, no entendia lo que decia. Nunca habia visto maldad en el mundo. Jamas pensé
que alguien que me quisiera pudiera hacerme dafio. Simplemente lo veia imposible. Por lo tanto,
sus palabras sonaban como si me hablara en otro idioma.

Cuando acabamos de comer llegan los postres y luego, por supuesto, tomamos café. En ese
momento siempre surgen las conversaciones importantes o trascendentales con Carmela.

—Bueno, ;qué pasa? Y esta vez quiero que me lo cuentes desde el corazén, Maria —me dice
poniendo toda su atencion en mi.

—Nada, es que... Bueno, nada —consigo decir con un hilo de voz mirando de reojo a Ana,
atemorizada.

—Perdona? —Carmela, desafiante y a la espera de una explicacién mejor, mira a Ana como
si ella fuera la causante de todos mis males—. No sé qué pasa aqui, pero nos conocemos desde
hace muchisimos afios y tengo el don de observar a la gente. Por lo tanto, cuéntame algo mejor,
por favor —me dice haciendo gestos con su mano dandome a entender que deberia extenderme
mas en mi explicacion.

—iEs que eres insufrible! —me rifie Ana dirigiéndose solo a mi—. Este papel que has
adoptado de victima es que no lo aguanto. Haces que me sienta mal el café. Me voy al sofa y te
dejo a ti el marrén, pero a mi no me metas en tus tonterias —replica mientras se levanta y se
dirige con paso firme hacia el salon.

Aguanto la mirada hacia el frente intentando que sus palabras no me hieran y buscando
disculpas con los ojos puestos en Carmela, que con mucha elegancia entiende que esto son cosas
nuestras y que Ana tiene salidas fuera de tono. Observo como Carmela traga saliva y tiende su
mano hacia mi. Ella tiene la capacidad de no juzgar: ni a Ana, ni a mi, ni tampoco nuestra
relacion. Estd tan acostumbrada a sus comentarios fuera de lugar que ya ni se inmuta, pero
siempre esta ahi incondicionalmente para darme su apoyo cuando Ana salta.

—Escuchame, Maria. No sé qué esta pasando aqui. Solo te puedo decir que por este camino
no iras a ningun lado, y si lo haces, sera con mucho dolor y soledad. —Su tono de voz baja a



cada palabra que pronuncia hasta volverse casi un susurro, como si esto fuera nuestro secreto, y
no quisiera que Ana se enterara.

—Siento que hayas tenido que presenciar esto. Te aseguro que no es...

—No tienes por qué excusarte. —Levanta una mano mientras me corta—. Solo pregunto
porque me preocupo por ti. No debes permitir que nadie te limite, y te lo llevo diciendo desde
que somos nifias. Lucha por lo que te mereces, por ganar tus batallas. Ya puedo intuir qué esta
pasando, siempre es lo mismo, pero a veces va bien que lo verbalices y que lo pongas sobre la
mesa, Jestamos? Mira, sé consciente de que el papel que has asumido de intentar cargar con todo
el peso no podras soportarlo durante mucho tiempo. —Hace una pausa para que asimile lo que
acaba de decir—. Busca ayuda, quizas alguien profesional que te pueda sacar de este agujero.
Maria, ;qué te he dicho siempre? Nunca permitas que nadie te haga sentir pequefia. Ni ti misma,
;de acuerdo?

Asiento con la cabeza muy rapido mirdndola a los ojos. Carmela me hace fuerte. Me hace
sentir que no debo permitir que nada ni nadie me pisotee. Su mirada y todo su cuerpo expresan
fortaleza, decisién. Es algo que te transmite, que reconoces como tuyo. Pero no solo tiene ese
efecto en mi. También influye en Ana de un modo que no podria explicar: logra que se calle,
consigue hacerla reflexionar, y siempre que viene parece que la tarde pueda acabar en caos; sin
embargo, es cuando mas tranquila se muestra Ana.

—Vamos al salon, anda... Y no me abraces mas, que voy a pensar que te pongo burra —me
dice sonriéndome y enarcando las cejas una y otra vez sin parar. Se levanta de un salto y me
suelta—: ¢Has visto qué rechulona vengo? Soy una potrica que tiene el culo de acero. Mira,
mirame. —Da una vuelta sobre si misma mientras se azota el trasero—. Me lo ha regalado
Mario. Ay, estoy tan feliz con él. Se rie con mis bromas de La hora chanante. Es un friqui de los
juegos tanto como yo, asi que nos podemos pasar horas jugando y bebiendo cerveza. Nunca me
mira raro cuando me tiro eructos. Aunque por ahora gases no suelto, ;entiendes? Considero que
es excesivo, de momento, ya que algtin dia se los tendra que comer —empieza a decir ya para si
misma—, porque no me voy a estar aguantando las flatulencias siempre, ;sabes? A veces salgo
con un barrigén de su casa que parece que me haya prefiado. No le queda nada al mafiico ese. —
Se da la vuelta diciendo su tltima frase, aunque soy consciente de que ya hace rato que habla
para si misma, de modo que decido seguirla hacia el salén porque sé que Ana continuara de buen
humor. Carmela la divierte y la calma a partes iguales.

En el salon ponemos musica jazz de fondo que la misma Carmela nos habia regalado. En su
familia todos son fanaticos del jazz y ella ha heredado el oido musical. Se lia un cigarro mientras
me mira sabiendo que la frase que me gustaria soltarle ahora es que dejara de fumar, pero me
contengo, ya que me consta que eso la acelera. Creo que porque sabe que es verdad y no tiene
excusa. Hoy me sonrie con la comisura de los labios y me mira de lado sin levantar la cabeza del
todo.



—Si, si, dejaré de fumar.

—Y yo me alegraré —le contesto mientras amago con tirarle un cojin.

—Me invitards a cenar entonces, ¢no? ¢;Un refresco al menos? Tendras que estirarte, porque
sera un gran esfuerzo.

—Sé que no es mi labor invitarte a nada, pero lo haré siempre y cuando dejes de fumar.
También le puedes decir a Mario que te invite a cenar o que te recompense con algo —afiado
sonriéndole y enarcando las cejas una y otra vez como ella habia hecho minutos antes.

—A él le pediré que me haga otra cosa, no te preocupes —contesta imitando mi gesto.

Yo arrugo la nariz, mientras Ana se rie a carcajadas. Carmela siempre hace esos comentarios.
A mi me parecen innecesarios, pero forman parte de ella. Constituyen una de sus caracteristicas
principales: es ordinaria hablando y le sale natural. No necesita que le rias la gracia, lo va a soltar
igual. En suma, esas cosas no las dice para agradar ni para parecer liberal. Simplemente las
suelta, tanto si estoy yo delante como si esta el Papa de Roma o el principe de Espafia. Ella
podria decir algo como: «Mira qué mocica tan sexi soy», y se quedaria tan ancha. Aun no nos ha
presentado a Mario, pero si nos ha ensefiado fotos. Luce muchos tatuajes, aunque no mdas que
ella. Y lleva un piercing en la lengua, que, segtin palabras textuales de Carmela, puede hacer
maravillas. Es un poco mas bajo que ella y bastante moreno de piel. Sus ojos castafios y grandes
lo hacen atractivo, y su estilo, también entre hipster y hippie, lo convierten en un tipo ideal para
Carmela. Me apetece conocer qué clase de persona es, ya que debe de ser alguien peculiar para
estar con ella.

—Bueno, vamos al grano. ;Existe por ahi algin mocico recio que te sepa hacer un buen
cunnilingus? —pregunta mientras se frota las manos, con el cigarrillo enganchado en la boca y
seflalando con la cabeza a Ana para indicar que la pregunta basicamente va dirigida a ella.

Yo empiezo a reir, ya que de verdad esas ocurrencias y esas preguntas solo pueden salir de
ella. Miro a Ana esperando la misma reaccion, pero observo tension en su cara. Carmela se da
cuenta también y se incorpora de golpe.

—¢Qué cojones significa esa cara?

—No es de tu incumbencia —le espeta Ana.

Carmela se levanta del sofd y empieza a hacer lo que ella llama «el baile del mocico recio»,
que consiste en realizar movimientos inconexos y poco ritmicos con la zona pélvica y con los
brazos en jarra. Yo me rio del baile, pero a la vez estoy atenta a lo que pueda contestar Ana.

—Vamos, suéltalo de una vez o tendré que matarte. Y no me gustaria salir en las noticias por
hacer algo tan atroz. La noticia diria algo asi: «Una moza sexi aplasta la cabeza de su amiga por
no contarle quién le merienda la chirla».

—De verdad que eres tan soez, Carmela —le digo mientras lloro de risa con sus ocurrencias,
aunque mi mirada se desvie continuamente hacia Ana.

—AQuiza si me haya pasado con el comentario. Pero es que la sangre me hierve de pasion,



querida. —Se sube encima del sofa con los brazos en alto como si estuviera invocando a algtin
Dios—. sefiorita font... —empieza a declamar con voz de ultratumba, y continda con los brazos
hacia el cielo—. jExplicale a tu amiga qué esta pasando! —Se baja del sofd, se sienta variando el
tono de voz y sostiene dignamente—: ;Ves? Nuestro dios Thor ha dicho que me lo tienes que
contar.

—Valeeee, pues hay un chico... —comienza un tanto timida, sentada en el rincon del sofa
abrazandose las piernas—. Aunque te sale realmente mal lo de impostar la voz del Dios del
Trueno.

—Vaya, un chico. Qué interesante. Cuéntame mas. —La corta poniéndose entre nosotras dos,
muy cerca de Ana, con sus pufios en la barbilla.

—No ha pasado nada, trabaja en mi departamento.

—En tu departamento? ;Y qué me importa eso? jDatos relevantes, por favor! —estalla
ansiosa e ironica a un tiempo, mientras sonrie tanto que da un poco de miedo.

—Pues hay intercambio de miradas entre nosotros. Los dias que trabajo alli saltan chispas. Ya
sabes que la mayor parte del tiempo trabajo en casa, aunque obviamente cada vez tenga mas
motivaciones para ir a mi puesto de trabajo... —Levanta las cejas una y otra vez, pero ahora para
insinuar algo atrevido.

—Ostras, miradas, jqué descocada! —Carmela la vuelve a cortar con su sarcasmo mientras se
carcajea de su propia ocurrencia, al mismo tiempo que me golpea con el codo repitiendo—:
Miradas dice. A mi me pareces un poco suelta, ;no crees? —Sigue riéndose y yo le dedico una
sonrisa, pero mi vista esta fija en Ana.

—iCalla, burra! —contesta Ana carcajeandose—. Se llama Eric y es el que lleva la
contabilidad en mi oficina.

—Eric, el contable... Mmmm, suena aburrido. Quizd4 me esperaba algo asi como Eric, el
Bombero, pero Eric, el Contable...

—Tu si eres aburrida. Es guapisimo y muy divertido. Utilizo la técnica de no mirarlo
directamente cuando es el centro de atencion, pero si estamos trabajando la vista se me desvia
hacia él.

—Oye, tia, pasa de las miradas, enséfiale una teta. —Carmela lanza una risotada que
acompafia a su propia broma. Es algo que hace todo el tiempo.

—Yo soy mas sutil. Hago que piensen que son ellos los que me ligan, cuando en realidad todo
es premeditado —detalla con sonrisa picarona, levantando las cejas una y otra vez, gesto que
parece haberse convertido en una sefial permanente entre nosotras.

—Qué tia tan manipuladora —apunta Carmela en tono burlén.

—Eso es seduccion, querida —responde con un poco de recelo en su voz —. Bueno, si, total,
que esta buenisimo y es supersexi. Ademads, creo que le gusto —explica muy orgullosa
subiéndose a la oreja del sofa.



Mientras le relata a Carmela su pequefia historia de amor, ya que a mi no me ha dirigido ni una
mirada, como si no quisiera que formara parte de esto, observo su rostro iluminado. Quizas esté
al fin preparada para dejar de saltar de cama en cama. Para mostrarse ante los demas mas alla de
su mascara y, sobre todo, para presentarme a Eric. Quiza sea ir muy lejos, pero esa luz en sus
ojos lo dice todo.

—Pues me alegro de que haya aparecido en tu vida el contable buenorro. Espero conocerlo
pronto.

—Y yo espero ver a Mario algtin dia. —Intervengo alzando las cejas una y otra vez. Ya por el
solo gesto, nos echamos a reir.

Estos momentos de jubilo y compenetracion se me quedan grabados en el alma. Las
situaciones distendidas, que cada cual pueda expresarse con libertad, son la magia de una
relacion. Y Carmela los consigue, ademas de esta magia, multiplicados por diez. Nos quedamos
cada una en su sitio, sentadas mirando al vacio, sumidas en nuestros pensamientos. Nadie quiere
romper el encanto.

Las ideas se alborotan en mi cabeza. Estoy inquieta por conocer como sera ese tal Eric y por la
expresion iluminada en el rostro de Ana. Acuden a mi imagenes de Carmela y yo de pequefias y,
sin entender de qué modo, se me aparece de pronto la figura de mi amiga realizando sus bailes
extrafios, y eso me hace sonreir. Los pensamientos van y vienen. El humo de Carmela satura el
comedor. Asi que me levanto poco a poco para abrir la ventana. El contacto con el suelo de mis
pies descalzos hace que se me erice el vello de los brazos y de la nuca. Decido abrir la ventana.
La brisa de otofio me acaricia el rostro y ondea los mechones que se escapan de mi trenza.
Inspiro ese aire fresco que envuelve este momento. Me vuelvo para grabar en mi mente la escena
y observo a Carmela recostada en el sofd: con los bucles aplastados, que se deslizan sobre su
hombro derecho; sus brazos detras de la cabeza y sus pies apoyados en la mesa de centro; esa
imagen me reconforta. Sé que esta reflexionando sobre algo. Miro de costado para observar a
Ana: tiene la tez relajada, la mirada brillante, contintia sentada en la oreja del sofa abrazandose a
sus propias piernas y apoyando su barbilla en las rodillas. Sé que esta sumida en pensamientos
positivos y eso me llena el corazén. Sus rubios bucles casi desechos se le han salido del mofio, y
sus ojos azules se clavan en los mios con un aire fresco. Una sensacion nueva me embriaga: la
huella de unidn, de estar fusionadas y aceptarnos la una a la otra. Me quedo en la banqueta de
mimbre que tenemos justo al lado del ventanal. No quiero mover ni un solo musculo que pueda
hacer desvanecer este momento. Segundos después, Carmela decide quebrar el silencio con una
de las mejores frases que le he escuchado decir jamas:

—La vida en soledad, si no es escogida, duele. Esta buena sintonia que tengo ahora con
vosotras es debido a nuestra relacion tan especial. Sin nuestras grandes charlas, estos momentos
especiales podrian quedar reducidos a compartir un dia infimo o solo agradable. —Nos mira a la
una y a la otra, y cuando me observa a mi siento como si mi corazon ardiera y se acelerara de



felicidad—. El odio siempre engendra mas odio. En verdad, el odio conduce a la destruccion.
Deberiamos plantearnos qué queremos lograr en nuestras vidas. Ya hay demasiada crueldad
fuera para tratarnos asi. jAnda, ven aqui! —me dice mientras ya tiene a Ana entre sus brazos.
Quiere que me una a ellas.

Yo me abalanzo sobre ambas y nos fundimos en un abrazo en el que se puede palpar una
mezcla de ansiedad, desconsuelo y algo mucho mas fuerte y reparador: esperanza. Noto como
alguien me acaricia el pelo y creo que no es Carmela. Eso me hace abrazarlas mas fuerte. No
quiero moverme de aqui. Quiero inmortalizar este instante para siempre. Aunque el momento se
desbarate pronto con la frase de Ana:

—La ultima frase que has dicho es de Gandhi. No vayas de fil6sofa. —Lo dice riéndose no
solo con la boca, sino con los musculos del contorno de los ojos. Nos separamos las tres para
reirnos a gusto mientras Carmela afiade:

—Habia quedado de puta madre, maldita seas. Yo absorbo de los grandes para retransmitir mi
sabiduria. —De repente empieza a hacer el gesto ese con las cejas. Las tres nos desternillamos de
risa, y yo me tiro al suelo para poder hacerlo a mis anchas.

En cuestiéon de segundos, ya tengo a Carmela encima de mi haciéndome un placaje con las
piernas y exigiéndome que me rinda. Eso hace que no pueda parar de reirme, tanto que me ahogo
con mi propia saliva. Tengo que ponerme de lado para no morir literalmente de la risa. Ella
continia con su placaje y dando palmadas en el suelo, contando los segundos mientras me
retiene. Cuando cuenta hasta cinco, yo ya tengo agujetas en los abdominales y se me ha
desencajado la mandibula. Ella se levanta triunfal dando saltos a un lado y al otro con los brazos
en alto en sefial de victoria.

—Sexi Carmela consigue aplacar a Dulce Maria durante cinco segundos. El publico ruge de
emocion y solo desea que Dulce Maria no se haya orinado encima —recita con tono de
comentarista de lucha libre mientras baja los brazos y los coloca en sus rodillas, al mismo tiempo
que le resbala la melena por un lado—. Después de esta muestra clara de lucha libre me voy a ir
retirando, que he quedado con un friqui de Nueva Zelanda para pegarle una paliza por Internet
—mnos dice justo antes de acomodarse el pelo hacia atrds y masajear la cadera como si hubiera
hecho un gran esfuerzo.

Observo que Ana ni se levanta siquiera para despedir a Carmela. Tal vez siga cavilando las
reflexiones de esta tarde. O quizd se haya vuelto tan maleducada que prefiera despedirse desde el
sofa con la mirada perdida. Mi exaltacion hace que me levante de un brinco para acompafiar a
nuestra querida Carmela hasta la puerta. Luego se coloca su bolso y encara su bici. Cuando ya ha
bajado los escalones que dan a la calle, se da la vuelta y ondea su manita muy rapido mientras
me suelta su gran frase de despedida:

—iAdios, sexi, nos vemos pronto! —Creo que desde que soy adolescente recuerdo esa frase



de despedida. A veces, le afiade un baile. Otras, un movimiento soez, incluso un azote que se da
a si misma. Depende del dia.

Cierro la puerta de madera mientras la observo irse en la bici que tanto adora. Bajo la mirada y
la subo poco a poco. Me doy la vuelta hasta encontrarme con la figura de Ana, que observa con
la cabeza ladeada, contemplando la situacion o a mi, no sabria decir exactamente qué. No la he
escuchado levantarse del sofa. A veces, es tan sigilosa como un gato. Pero esta relajada, se lo
noto. Me clava esos grandes ojos que tiene de largas pestafias negras, aun tefiidas de la noche
anterior. Da la sensacion de que vaya a articular alguna palabra. Pero de repente abre los labios,
suelta un suspiro y me abraza con desesperacion. Percibo que esta llorando. Intento separarme
para confirmar si son lagrimas lo que estd mojando mi chaqueta de punto gris. Ella no permite
que me separe y acepto que esté pidiéndome perdon con el cuerpo. Soltando el lastre de todas las
emociones que le desbordan. Acojo sus sentimientos con mucho gusto. Por fin creo que puedo
aportar algo a esta relacion. Su hilo de voz hace que salga de mis pensamientos.

—Siento como te trato, Maria. Formas parte de mi, te aseguro que te quiero. Pero no me
controlo. No sé como actuar contigo, de qué manera sobrellevar toda esta situacion.

Eso no me lo esperaba. Es cierto que los dias posteriores a las visitas de Carmela, Ana me trata
mejor, me mima mas y no me dice cosas tan horribles. Pero luego, a medida que pasa el tiempo,
su actitud recupera lo que ya para nosotras es la normalidad, y mi ilusién de volver a ser una se
desvanece con el alba de cada mafiana. No obstante, esta es la primera vez que se expresa tan
abiertamente. Me quedo helada sin saber qué contestar. Observo que mis manos y mis pies se
enfrian y se me seca la garganta. Intento buscar un pensamiento de consuelo, alguna frase que le
haga sentir mejor, pero no logro encontrarla. Me quedo inmévil, abrazada a ella; no quiero que
se rompa este hechizo. Pero a la vez me gustaria poder decirle alguna cosa que consolara el
corazon de mi compafiera de vida. Darle a entender que no tiene por qué aguantar tanto. Poder
explicarle que las emociones no se pueden retener en el pecho esperando a que desaparezcan
porque seguiran estando ahi oprimidas, alborotandose entre si, deseando ser reconocidas y
amadas. Estos pensamientos retumban en mi cabeza, pero opto por no darle una charla
incémoda, que a ella le haria sentirse inferior por no poder mantenerla. Simplemente la abrazo
mas fuerte, ddndole a entender que la quiero, ofreciéndole calidez y recibiendo sus emociones
con todo mi amor.

No podria decir cuanto rato estamos alli abrazadas. Diria que mas de media hora seguro, pero
no sabria calcularlo. Al fin le susurro al oido si le apetece sentarse a ver una pelicula. Haré
palomitas y sacaré el helado de chocolate. Ella accede con vergiienza en su rostro. Intenta que
nuestras miradas no se crucen y a mi eso me provoca una sonrisa, ya que sé que lo hace para no
sentirse mas expuesta.

Voy hacia la cocina mientras oigo sus pasos arrastrando las zapatillas hasta el salon. Observo
toda la cocina por arreglar, pero no quiero romper este momento, asi que me apresuro a poner las



palomitas en el micro y sacar el helado del congelador. Mientras realizo los movimientos dentro
de la cocina, casi sin prestarle atencién, mi mente vuelve a la escena de la confesion de Ana
respecto a ese nuevo chico en su vida, ese chico que también estara pronto en mi vida, aunque
atin no sé hasta qué punto Ana permitira que nos conozcamos. Me provoca curiosidad y a la vez
me inquieta saber como se sucederan los acontecimientos. Oigo el pitido del microondas y eso
hace que salga de mis pensamientos. Coloco la comida en la bandeja que compré Ana dos
semanas atras y me dirijo hacia el comedor. Cuando llego, me quedo parada en el quicio de la
puerta al darme cuenta de que Ana no estd alli. Dejo la bandeja en la mesita central con
delicadeza. Mis movimientos dan a entender que no quiero hacer ruido, aunque no sabria decir
muy bien por qué. Ladeo la cabeza y observo que la tele esta encendida; el mando, encima de la
mesita central; el reproductor de DVD, conectado. Todo perfectamente dispuesto, e incluso su
hueco en el sofa, pero ella no. Me incorporo y me vuelvo hacia un lado y el otro de la habitacién,
al principio tranquila, creyendo que pronto llegara. Pero esos pensamientos se tornan un poco
mas inquietantes, ya que no la he oido salir del salén. Me apresuro a ir al lavabo, pero no
responde nadie. Subo a las habitaciones, llego hasta el despacho y no la veo. Mi cerebro va a
cien por hora. La he buscado en toda la casa y no la encuentro en ninguna parte. Es como si se
hubiera evaporado. Me asusto un poco, intento no darle importancia, pero vuelvo a pensar en que
no la he oido marcharse... Todas las alternativas posibles desfilan por mi mente. Regreso al sal6n
para poder observar mejor el ultimo sitio en el que estaba. Altin reconozco su hueco en el sofa
con la manta preparada para el plan que teniamos en mente. Un escalofrio me recorre la espalda.
Presiento una sensacion que no sabria definir. Estan todas sus cosas ahi, no ha salido a la calle
porque tendria que haber pasado por la cocina y yo la habria visto. Me planto delante de la puerta
de la calle para ver si esta su chaqueta en el colgador y, justo en ese instante, vislumbro un
movimiento en el espejo que tengo a mi izquierda y me vuelvo lentamente hacia él, como si
temiera lo que voy a presenciar. Un escalofrio me recorre todo el cuerpo y llega hasta la punta de
los dedos de mis pies. Me acerco mas para estar segura de lo que acabo de ver. Mi cara esta
diferente. Un miedo me hiela por completo. Acerco la mano temblorosa a mi rostro y me lo
pellizco para aclarar si estoy en un suefio o esto es real. Mis 0jos no son mis ojos, mis labios no
son mis labios y mi pelo no es del todo mi pelo. Me abrazo a mi misma y empiezo a gritar,
desesperada. Me vuelvo hacia un lado y el otro del recibidor buscando una explicacion logica.
Voy corriendo hacia el espejo del lavabo para ver si observo lo mismo y, efectivamente, alli esta
otra vez mi cara que no es mi cara. Apoyada en el lavabo, el corazén me golpea como si se me
fuera a salir por el pecho. Lloro desconsolada y con panico. El temblor de mis manos aumenta.
No quiero ver lo que hay en el espejo. No lo entiendo. Vuelvo a levantar la vista y ahi esta esa
imagen. No quiero verla mas. Golpeo el espejo, que se resquebraja en una multitud de trozos.
Algunos caen en la griferia; otros, al suelo. Eso hace que dé un salto hacia atras. Siento pavor. La
desesperacion hace que me tire al suelo y me coloque en un rincén rodeando mis piernas con mis



brazos, temblando del terror que siento, gritando el nombre de Ana para poder ponerle un poco
de sentido comtin a todo esto. Cierro los ojos con desesperacién para que finalice la pesadilla en
que se acaba de convertir la tarde. Vuelvo a cerrar los ojos mientras oigo el latido de mi corazon
golpeando en mis sienes. Grito el nombre de Ana y, en cuestion de segundos, la oigo decir:

—iijMaria!!! ¢Por qué gritas? ;Qué te pasa? —Su rostro asoma por la puerta, pero la cara de
Ana no es la de Ana.

—Ana, mirate, no eres ti. Mirate, por favor.

Ana se mira en los trozos de espejo que atin estan colgados. Sonrie como si supiera lo que esta
pasando. Como si yo fuera la tGnica que estd perdida en esta situacién. Me mira a través de la
imagen del espejo y me dice en un tono estremecedor:

—¢Vemos la pelicula ya o qué?

Cierro los ojos y los abro como si no entendiera qué esta pasando. Pero al hacerlo ya no me
encuentro en el servicio, sino sentada en la silla de la cocina, mirando a Ana con expresion
extraflada, que me vuelve a preguntar:

—Marmota, ;vemos la pelicula o estas tonta?

Yo no hago caso. Me levanto corriendo y voy hacia el espejo de la entrada, después de
empujar a Ana a un lado. Vuelvo a ser yo, y acude a mi mente la conviccién de que todo ha sido
un suefio, que me he quedado dormida en la cocina sentada esperando mientras se hacian las
palomitas y he tenido una pesadilla. Regreso a la cocina con una sensacion de alivio. Miro a Ana,
que sigue pasmada en el quicio de la puerta, esperando una explicacion. La miro y le digo que ya
voy hacia el comedor, que me ayude con la bandeja. Cuando miro hacia la cocina, la bandeja no
esta, el microondas se halla apagado y el helado no aparece en el congelador.

—:Donde se encuentra la bandeja? —pregunto en voz alta, mas ensimismada que buscando
que alguien me dé una respuesta.

—NMaria, la bandeja la has traido ti misma al comedor. Pero ;qué te ocurre? —me dice en un
tono desconcertado.

Esa frase me paraliza en seco. Me vuelvo poco a poco hacia Ana como si de un asesino se
tratara. Ella sigue pasmada con los brazos cruzados. Empiezo a caminar hacia el salén con paso
lento, como si no quisiera encontrarme la bandeja alli. Efectivamente, la bandeja estd donde en
teoria la habia dejado en mi supuesta pesadilla. Siento los latidos de mi corazén en la sien y una
luz se me enciende en la mente. Me doy la vuelta de forma apresurada hacia el servicio que hay
justo delante de la escalera para ver el estado del espejo. Mientras corro hacia alli, acude a mi
cabeza que todo es absurdo, que no puede estar roto. Mi respiracion se agita y me paro justo
delante de la puerta. La abro con desesperacion y todo el aliento que salia a borbotones por la
adrenalina de esta situacién se me frena de golpe como si la hubieran cortado con un cuchillo al
observar que el espejo esta roto. Solamente quedan unos pedazos grandes enganchados en la
pared. Hay trozos esparcidos por el suelo, en el lavabo... Las ideas se me alborotan en la cabeza.



Busco una explicacion a todo esto, pero me saturo y me desplomo en el suelo. Mi desmayo ha
retumbado en toda la casa, y antes de cerrar los ojos observo los pasos de Ana acercandose poco
a poco, como si estuviera muy tranquila. Aun consigo oir un hilo de su voz:

—Ay, Maria, Maria. Qué poco te queda para saber la verdad...

Esas palabras me sobrecogen el corazon. Y después, la oscuridad.
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(QUE ES REAL?

Abro los ojos y siento los parpados pegados, como cuando llevas tantas horas durmiendo que tu
propio cuerpo no quiere desperezarse. Sin mover la cabeza examino cuanto me rodea a un lado y
al otro para averiguar dénde estoy. Empiezo a mover mi cuerpo para sentir que esto es real. Me
incorporo dejando mis codos apoyados en la cama para situarme mejor. De repente todas las
imagenes del dia anterior se me acumulan en mi cabeza y yo ahogo un grito al mismo tiempo que
me tapo la boca con la mano. No sé hasta qué punto quiero que Ana entre y me desbarate todas
esas imagenes. Prefiero ordenarlas yo sola, averiguar qué es real y qué aspecto no lo fue. Me
incorporo del todo, cruzando las piernas para poder estar mas comoda. Apoyo mis codos en las
rodillas y dejo caer mi cabeza hacia delante para poder concentrarme mejor. Es como si me
despertara de una gran resaca pero sin alcohol. Las imagenes y los recuerdos siguen confundidos
en mis entrafas: Carmela, el nuevo chico de Ana, la cocina, las palomitas, la bandeja, el espejo.
iEl espejo! Esa proyeccion se agranda ante mis ojos. El pelo se me eriza al recordar el pavor que
senti al ver mi rostro diferente en el espejo. Eso me hace pegar un bote de la cama e ir corriendo
hasta el lavabo. Bajo los escalones de dos en dos mientras toco mi cara para intentar comprobar,
a través del sentido del tacto, que todo sigue en su sitio. En ese instante abro la puerta del bafio y
compruebo que el espejo estd en perfectas condiciones. No hay nada roto y el reflejo de mi
imagen es la habitual. Intento aclarar mis pensamientos. ;Qué fue real y qué no? ;Me desmayé o
ya antes me fui a dormir? ;En qué momento me quedé dormida? Llamaré a Carmela para
verificar si ella estuvo aqui, porque llegados a este punto no sé si eso es real o no. Con ese hilo
de pensamientos vuelvo a la habitacion practicamente arrastrando los pies. Cuando voy a coger
el despertador para ver la hora, algo me inquieta. El reloj despertador marca que hoy es martes 6
de diciembre. No logro comprender nada de lo que esta pasando. ¢Cuantos dias llevo
durmiendo? Carmela vino el domingo, 27 de noviembre. Lo recuerdo perfectamente porque cada
27 de mes publica una entrada mi bloguera favorita, una ingeniera que sufri6 un cancer y que
relata, en distintas entradas breves, como fue su lucha contra este, su vida actual y de qué
manera, a través de la constancia y la fuerza, se puede llegar adonde uno quiera. Me apasiona esa
bloguera, y justamente al levantarme pensé que tendria que posponer la lectura de su blog para el
lunes después de correr. Por lo tanto, ha transcurrido mas de una semana desde el dia en que vino
Carmela. ;Llevo una semana entera durmiendo? ;Ana no ha llamado a ningtin médico?

Un tanto alarmada por la sensacion, me cruzo de brazos y siento cémo el frio recorre mi
espalda. Decido ponerme una chaqueta para resguardarme de esa gelidez que no sabria definir si



es exterior o interna. Observo que llevo puesto el pijama de franela. Me asomo al pasillo y giro la
cabeza hacia derecha e izquierda, como si buscara alguna cosa. Decido mirar habitacién por
habitacion para buscar a Ana, aunque algo dentro de mi me dice que no esta en casa. De
inmediato aparece una sensacion extrafia de seguridad o de libertad. Ese pensamiento me
paraliza en seco. Mis musculos se tensan como si se tratara de algo malo el simple hecho de
pensar que el que Ana no esté en casa me hace a mi libre. Me tapo la boca como si ese
pensamiento fuera a agolparse en el paladar y pudiera decirlo en voz alta. Eso seria terrible.
Paralizada en medio del pasillo del piso superior, con la mano en la boca y simplemente
moviendo los ojos de un lado a otro, intento coger aire, trago saliva y sigo avanzando por la casa.
En efecto, no hay nadie.

Opto por bajar a desayunar y llamar a Carmela. A ver si ella me puede ayudar a recapitular el
orden de los hechos o contarme tan solo su vision de lo que paso ese dia. Primero me refresco las
sienes con agua fria, por ver si de esa forma se me aclaran las ideas. Cepillo mis dientes, porque
si llevo una semana durmiendo podria tumbar a un dragén; un pensamiento que me hace sonreir
y me recuerda a Carmela, pues es muy de su estilo. El frescor de la pasta de dientes me incita a
coger una bocanada de aire, lo que hago inmediatamente después de enjuagarme la boca. Ya
estoy lista para descubrir qué ha pasado. Llego a la cocina y esta todo en orden. Como si no
hubiera sucedido nada. Me dirijo al salén y distingo mi teléfono mévil en la mesita central. Lo
cojo y compruebo si hay alguna llamada pendiente o WhatsApp de alguien. Veo que solo tengo
un mensaje de Adan recordandome que aun ha de explicarme la historia de la mujer de la India,
lo que hace que se dibuje una sonrisa en mi boca... Pero ahora no puedo centrarme en eso; lo
llamaré mas tarde.

Busco el nimero de Carmela. Suenan tres tonos. Cuando llega al cuarto, salta su buzén de voz
tan peculiar, tan propio de ella. La combinacién entre la voz robética que la misma Carmela ha
escenificado y su manera de decir que ya te llamara. Cuelgo mientras la mirada se me va directa
a la luz parpadeante del teléfono fijo que me indica que tengo un mensaje. En pocas ocasiones lo
utilizamos. Jamas nos llama nadie aqui y, lo que es mas extrafio, no he escuchado la llamada.
Pulso con la mano, un poco temblorosa, el botén de escuchar el mensaje y de inmediato suena
una voz un tanto familiar, aunque no sabria identificarla bien.

—~Qye, perra, ¢por qué no has venido a trabajar hoy? —espeta la voz de mujer desde el
aparato electrénico. Es una voz burlona, como de confianza, y obviamente se dirige a Ana—.
Seguro que estas por ahi con el buenorro de contabilidad y te has escaqueado de trabajar. Tienes
a la jefa que trina... —Siento risas y susurros, como si al otro lado hubiera méas de una persona—.
En fin, espero que estés bien y mafiana si vienes a la ofi me lo cuentes todo. Un beso.

Suena el pitido final y me siento un poco perdida, no sé por donde empezar. Suponia que al ser
martes, Ana estaria trabajando. Lo esperable era que llegara a casa a las cinco de la tarde. No
obstante, alguna compafiera la ha debido de llamar para saber qué habia pasado. Decido



desayunar para ver si, con el estdbmago lleno, consigo aclarar algo de lo ocurrido. Cada vez tengo
mas claro que en algiin momento del domingo, me figuro que cuando se fue Carmela, me dormi
o me desmayé por algiin motivo que aun desconozco. El resto de las imagenes que recuerdo
deben de ser pesadillas. Intento cuadrar el puzle. Ana no va al trabajo. Ana no me despierta ni se
preocupa de mi desmayo. Las pesadillas.

Mi cerebro trabaja a doscientos por hora mientras tomo cereales con trozos de chocolate y
zumo de naranja recién exprimido. Es posible que la glucosa me ayude a encender mi cerebro del
todo para poder entender qué esta pasando. Acude a mi mente cual rayo la idea de volver a
llamar a Carmela e insistir tantas veces como sea posible. Al cuarto tono de la quinta llamada,
me contesta con su ya habitual:

—iBuenos dias, sexi! ;Cémo estas? ;Pasa algo? ;Necesitas algo? ;Estas bien?

Ya solo al oir todo ese arsenal de preguntas me echo a reir. Su mente va tan rapido que la
gente normal no puede seguirle el ritmo.

—Estoy bien, Carmela. Solo necesito hacerte un par de preguntas.

—Una cosa voy a decirte: la proxima vez que me llames cinco veces para hacerme solo un par
de preguntas —dice con retintin— tendré que darte muerte entre terribles sufrimientos,
centendido? Ahora, pues, desembucha, mocica —me insta con su falso acento mafio, pues ya le
queda tan natural que parece de Zaragoza de toda la vida.

—FEIl domingo, el 27 de noviembre, estuviste en casa, ;no?

—Joder, Maria, qué concreta eres. No sé si fue el 27 de noviembre o el 8 de abril, pero si
estuve el pasado domingo en tu casa. ¢Por?

—Por «el pasado domingo», ¢te refieres a este domingo de hace dos dias o al de la semana
anterior?

—Ay, Maria, ;desde cuando eres investigadora privada? Espera que lo mire. —Qigo que
busca el mévil con una pequefia risa de fondo, probablemente por su propia ocurrencia, que le
habra hecho reir—. Vale, Sherlock: domingo, 27, es correcto. Tengo coartada. —Vuelve a
carcajearse, esta vez abiertamente.

—~Cuando te fuiste, ¢lo notaste todo normal? —le contintio preguntando sin hacer caso de sus
bromas, no porque no me hagan gracia, sino porque estoy muy interesada en su respuesta.

—Pues como siempre, ;por qué? ;Pasa algo? —repite, ya intrigada.

—No, no pasa nada —contesto sin mucho convencimiento para no asustar a Carmela. Se
implica mucho conmigo y realmente atin no sé de qué se trata, por lo que prefiero no alarmarla
—. Era solo eso. ¢Has venido por aqui algtn dia a lo largo de esta semana?

—No, esta semana la he pasado en casa de Mario y, sinceramente, cuando tengo a un
hombreton tan imponente delante de mi, como que no acudes a mi mente.

—De acuerdo, no me des mas detalles —respondo rapidamente para no tener dentro de mi



cabeza imagenes de ella en diferentes posturas. Porque la conozco y sé que lo que vendra a
continuacion sera eso.

—¢Necesitas algo mas, reina? ¢De verdad que todo va bien? No es que no quiera escuchar tus
historias de investigacion o contarte yo lo que he hecho esta semana con Mario en la cama. Estoy
levantando las cejas, no te digo mas —ella misma vuelve a desternillarse de la risa—, pero ahora
tengo que ir a trabajar.

—Ok, cejas levantadas, lo he entendido. Ya esta, solo era esto. Muchas gracias, bonita. Es que
hay un par de cosas de esta semana que no me cuadran, nada que no pueda solucionar yo. Un
abrazo, me alegra mucho escuchar tu voz. Te quiero mucho, Carmela. Lo sabes, ;no?

—Claro que lo sé, y yo también a ti. Aunque no te lo diga, aunque me cueste, eres un pilar
importante en mi vida. Y ya esta, te quedas sin escuchar una palabrita mas, que luego te
emocionas y me abrazas a tope.

Esta vez la que rio soy yo, asiento con la cabeza como si pudiera verme a través del teléfono y,
atin con una sonrisa en los labios, nos despedimos. Dejo el teléfono encima de la mesita, junto al
portatil, y me dispongo a hacer una recapitulacion de los tltimos acontecimientos.

De acuerdo, paso numero uno: Carmela estuvo en casa el domingo 27. No vio nada raro. Es
decir, hasta que ella se fue por la puerta. Entonces eso fue real. Asi pues, ahora solo tengo que
preguntarle el resto a Ana. Espero que me tome en serio.

Decido llamarla. De inmediato me responde la voz de una operadora que explica que «el
teléfono marcado no se encuentra disponible». Insisto cinco o seis veces sin obtener ningun
resultado. Es desesperante no saber qué esta ocurriendo. Decido darme una ducha caliente.
Quiero tener la mente despejada para cuando venga Ana y asi poder formularle las preguntas de
tal manera que no tenga opcion a mentirme. Necesito saber qué pas6 el domingo, 27 de
noviembre. Y por qué llevo durmiendo una semana entera. Si acaso no recuerdo si he estado
durmiendo o no. Eso es lo importante ahora.
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DISTRACCION

Opto por comerme un trozo de tortilla de patatas que he encontrado en la nevera y una copa de
vino sumida en mis pensamientos. Noto como tengo cada vez mas agitada la respiracion.
Mantengo el tenedor alzado en el aire al oir hurgar la llave en la cerradura. Miro el reloj y son
solo las tres. Sin pensarlo, dejo los cubiertos en el plato y voy hacia el pasillo para poder
averiguar de quién se trata. Es Ana, y lo mas peculiar es que ella no se asombra en absoluto al
verme.

—Hola, Maria —saluda sin ni siquiera mirarme a la cara, mientras deja la chaqueta y el bolso
en el colgador.

—Hola, ¢qué haces aqui tan pronto? —pregunto intentando remarcar mis palabras para que
pueda percibir que sé que no ha ido a la oficina.

—He tenido una reunién y hemos acabado antes. ¢ Por?

—¢No tienes nada que decirme? —suelto sin mas dilacion.

—:Yo0? —Levanta la mirada asombrada y perdida a la vez.

—Han llamado de tu oficina. No has pasado por alli, no me engafies. Ademas...

—La reunion no ha sido en la oficina. —Me corta sin dejarme acabar—. Es mas, no tengo por
qué darte explicaciones, ;entendido?

—No es solo eso, Ana. Llevo en coma, durmiendo o qué se yo, una semana. ;Y no hay nada
que quieras preguntarme o explicarme? —me embalo mientras mi voz se crispa.

—¢Una semana? ;Qué dices? —suelta de pronto mientras pasa por mi lado en direccién a las
escaleras como si nada hubiera pasado.

—Vale, espera. —Voy detras de ella para poder frenarla.

—¢Qué quieres? Estoy cansada. Me apetece ducharme, ponerme el pijama, comer algo
caliente y echarme una siesta exageradamente larga.

—Ana, tenemos que hablar. —La freno sin darle opcién a continuar caminando.

—¢Desde cuando decides ti en qué momento se habla aqui? —contesta un poco brusca.

—Pues desde que siento que algo raro esta pasando y tu sabes mas de lo que dices. —Yo
también subo el tono de voz, cosa que no ocurre habitualmente.

Su cara se tensa y creo divisar una ligera expresion de miedo en su rostro. La tension la
entiendo, pero que esté asustada no. ;Miedo a qué? Decido volver a la carga. En este asunto no
pienso ceder.

—Ana, ;qué paso la semana pasada cuando se fue Carmela? —pregunto con firmeza.



Vuelvo a observar el temor en su rostro, cosa que no logro comprender.

—NMaria, déjalo correr. Creo que deliras. Puede que hayas tenido fiebre estos dias, por eso
estas asi —me explica mientras mira a todos los lados menos a mi. Su cuerpo esta tenso, pero no
sabria explicar si es por las preguntas que le acabo de hacer o si hay algo mas detras de todo esto.

—Pues si he tenido fiebre, ;c6mo no has llamado a ningin doctor, o a una ambulancia, o a los
geos, si me apuras? No recuerdo nada desde el dia 27 de noviembre en adelante y estamos a dia
6. Son nueve dias, nueve putos dias de los que no recuerdo absolutamente nada, Ana, y ti me
dices que lo deje correr —vocifero sin pensar.

Mi expresion la paraliza, pero a la vez observo que le hace gracia, aunque en décimas de
segundos le cambia el rostro. Vuelve su expresion dura y terca.

—No vuelvas a hablarme asi, Maria. Nunca. Nadie mas va a poder hablarme de nuevo asi,
sentendido? —Me mira desafiante mientras me sefiala con un dedo, como hace siempre que
quiere remarcar sus palabras.

—Pues ¢sabes qué? Lo mismo te digo. Oyeme bien, Ana, descubriré qué estd pasando.
Contigo o sin ti. —Adelanto mi cuerpo para dar a entender que esto va en serio. Me he venido
arriba con mi efusividad. Esta situacion realmente me inquieta y no me importa nada lo que a
Ana le pueda parecer.

Justo en el momento en que la cara de Ana se torna absolutamente airada, decido dar media
vuelta agilizando el paso hacia mi habitacion. En realidad, lo hago muerta de miedo, porque
Conozco sus reacciones y sé que esta va a ser desmesurada. Diria que nunca antes le habia
hablado asi. De hecho, yo no actio de este modo, pero la incertidumbre de no saber qué ha
ocurrido estos dias previos, de no saber qué estd pasando, me subleva. Suelo dejar correr las
cosas, pues prefiero vivir en paz antes que intentar controlarlo todo. Ese es, mdas bien, un rasgo
tipico de Ana, no mio. Sin embargo, ahora hay algo en mi que quiere, necesita, descubrir qué
esta pasando.

Me voy a mi cuarto a escuchar musica. Me apetece salir a correr, librarme de esta tension,
pero soy consciente de que siendo ya mediodia no puedo hacerlo. Ella no me dejaria. Salir a la
calle solo es posible por la mafiana, cuando no hay nadie que vaya a encontrarme, por si me
hacen dafio.

Busco mi diario y lo abro. Quiero concentrarme en cada pensamiento, en cada idea que acuda
a mi mente. En ese mismo instante suena el teléfono. Es Ivette. Lo cojo y oigo su voz, como
siempre tan pizpireta. Eso me hace respirar, como si su simple escucha fuera oxigeno para mis
pulmones.

—iBuenas tardes, preciosa! —oigo a través del teléfono—. ;Qué haces este fin de semana? —
me pregunta en un tono que denota que ya tiene algo pensado.

—Pues creo que debo hacer algo importante, pero no sabria decirte el qué —contesto,
extrafiada de mi propia respuesta.



—Te lo pregunto porque justo te iba a proponer ir a ver una obra de gospel. La ponen aqui en
Barcelona y me encantaria ir a verla.

—No es un buen momento, Ivette. Ve ti y ya me contaras qué tal ha ido —me excuso
poniendo los ojos en blanco. Ivette siempre intenta que salga de casa y no logra entender que mi
estilo de vida es este.

—~Cualquier momento es bueno para escuchar Oh, happy day!

Soy consciente de que en el fondo tiene razén, pero no me veo capaz de pedirselo a Ana. Y
menos después de la conversacion que acabamos de mantener. En ese mismo instante me doy
cuenta de que llaman a la puerta de mi habitacion.

—Pues deja que me lo piense. Es que me pillas algo liada, Ivette. ; Te puedo llamar mas tarde?
—miento, un poco inquieta porque sé que Ana esta detras de la puerta y viene con ganas de
guerra. No quiero que Ivette oiga nada de lo que ella pueda soltarme.

—Claro. j{Hasta pronto, guapa! Y piénsatelo, ;vale?

—Vale, vale —contesto sin mucha conviccion y pulso el boton de finalizar llamada un poco
nerviosa.

En ese instante entra Ana con una expresion extrafia. No sé por dénde va a salir, asi que me
preparo para lo peor. El miedo se apodera de mi cuerpo por anticipado. Mis hombros se tensan
sabiendo lo que va a llegar. Justo antes de que Ana empiece a pronunciar su primera frase, la
unica emocion que muestra mi cara es de sorpresa.

—NMaria, tienes derecho a saber qué ha pasado —Traga saliva para poder continuar—: Has
estado enferma toda esta semana. Tenias delirios y decias cosas extrafias. Hablabas en suefios y
la fiebre subia y bajaba. Llamé a un médico y vino a casa. Me comentd que tendrias alguna
enfermedad extrafia que no sabia identificar, quizas un virus, no sé... Me dio unas medicinas y te
puso una inyeccién que no sabria explicarte de qué era. Estos dias he estado preocupada, pero al
ver que te recuperabas normalmente he ido a trabajar mas tranquila. No queria decirte que habias
caido enferma porque no pretendia preocuparte. —Habla sin cambiar de tono en ningtin
momento, como si estuviera recitando un examen oral. Sin ningun tipo de sentimiento.

Mi expresion, al principio atonita, se va transformando poco a poco, y se vuelve cada vez mas
desconfiada a medida que voy procesando y asimilando la informacién. No me cuadra nada de lo
que me dice, pero al menos es una explicacion mas que razonable. Después de soltar su discurso,
como si le diera igual si la creo o no, da media vuelta y se aleja de mi por las escaleras hacia el
piso inferior. Me quedo petrificada en la silla de mi escritorio, con los brazos cruzados en el
pecho mientras intento cuadrar todas las piezas del puzle.

No sé si lo que dice es cierto o, por algliin motivo que desconozco, quiere esconderme alguna
verdad; una revelacion un tanto extrafia, diria yo.
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SUENOS NADA MAS... O NO

Lo que mas me apetece es salir a correr, pero a esta hora ya esta establecido que no seria
prudente, de modo que decido echarme en la cama y conectar el reproductor. Los auriculares me
permiten poder escuchar la musica todo lo fuerte que quiera sin tener que molestar a nadie en el
vecindario. Necesito aplacar mis pensamientos con algo, y la musica es ideal. No sé como los
cantantes son capaces de expresar con justeza lo que sienten no solo a través de la letra en si,
sino también de la melodia.

Elijo algo de soul para poder desconectar tranquila. Mi idea no es dormirme, pero a veces,
cuando la mente se me queda en blanco, mi cerebro prefiere descansar y desconectar él también
del todo. Asi que me dejo caer encima de la colcha no sin antes buscar una manta blanca que
tengo a los pies y con la que me cubro hasta el cuello. Me gusta sentir su calor en esa zona del
cuerpo. Retiro mi pelo hacia atrds para que ningliin mechén se pueda soltar de mi trenza y me
dispongo a disfrutar del mejor soul de la época.

Los pensamientos van y vienen, pero ahora como si se reprodujeran a camara lenta. Segin
avanza la musica, se acompasa la velocidad de cada imagen, sonidos que pueden atravesar mi
mente. Poco a poco mi respiracion se ralentiza y ya presiento que queda apenas nada para
entregarme a uno de los mayores placeres de la vida. Podran decir que la siesta es algo espafiol, o
de vagos, pero ese calorcito que emana del cuerpo antes de dormir o ese climax de relajacion
antes de rendirse al mundo de los suefios no tiene precio para mi.
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CUANDO LA REALIDAD Y LOS SUENOS SE UNEN

Estoy trabajando. Tecleo en el ordenador sin parar, el ratén va a una velocidad que ni yo misma
puedo seguir. Mi cubiculo es pequefio pero esta ordenado. A mi derecha observo una planta que
le da un poco de vida a ese frio lugar. Mi creatividad no aumentara en unas condiciones
semejantes, pienso, pero no lo digo en voz alta porque sé que Eva, «la Antenas» —asi es como la
llamamos en la oficina—, me oirda e ira corriendo a decirselo a la directora. Alzo la mirada y alli
esta €l, en su cubiculo, mas desordenado y menos limpio que el mio. Su tez blanca y sus ojos
grises alumbran toda la sala. Cuando €l levanta la mirada hago como si estuviera tan metida en
mi trabajo que no tuviera ojos para nadie mas. Estoy ordenando unos videos para una
presentacion y, de repente, me quedo en blanco y acude a mi pensamiento la idea de que yo
nunca he estudiado disefio. Jamas he tocado este programa, asi que cémo puede ser que lo
domine como si llevara toda la vida trabajando con él.

Me levanto poco a poco para situarme, porque en realidad no recuerdo como he llegado hasta
aqui. Lo ultimo que recuerdo es haberme tumbado en la cama de mi habitacién con un
acompafiamiento de soul en mis oidos y el perfume del suavizante en mis sdbanas. Esta
revelacion me deja helada. Vuelvo a mirar al hombre del fondo y sé que es Eric, lo presiento,
pero nunca le he visto. Empiezo a sospechar que es un suefio. Pocas veces me ocurre, pero en
alguna ocasion soy consciente de que estoy sofiando. Asi pues, este es el Eric inventado por mi
imaginacion y esta es la oficina de Ana creada por mi mente. Pensaba que tendria mas luz. Al
menos, ella la describe asi. En este momento oigo unos pasos detras de mi, me vuelvo y veo que
pasa Eric con una sonrisa de medio lado, al tiempo que me indica una direccion con la cabeza.
Comprendo que me esta diciendo que le siga. Voy en pos de él como una nifia pequefia,
disfrutando de mi suefio, del olor que él emana o que es, en cualquier caso, el aroma que yo creo
que desprende. Noto como coge mi mufieca y tira de ella hasta arrastrarme al lavabo de hombres.
Me apoya contra la puerta con impaciencia y me besa con pasion. Su beso me resulta entre
familiar y dulce. Entrelazo las manos en su pelo para poder tirar un poco de él mientras rodeo su
cintura con mi pierna. Ladeo la cabeza para poder espirar el aire con una especie de gemido. De
suplica para que siga. Sus besos descienden por mi cuello como si hubiera estudiado el camino
hacia el climax tantas veces que supiera bien qué esta haciendo. Sus manos se mueven al ritmo
de mis caderas. Introduce una bajo la blusa y me acaricia con vehemencia. Todo mi cuerpo le
reclama, quiere que continde. Aumentamos la intensidad de nuestros besos, el frenesi de lo
prohibido hace que me acalore. Poco a poco desciende su mano hasta llegar a desabrochar mi



pantalon. El roce de sus dedos me hace gemir, cierro los ojos para captar este momento, para que
no se pueda escapar... Cuando los abro me encuentro otra vez en mi cama, sola, con el soul de
fondo. La decepcion me arranca un suspiro de lo mas hondo. Qué real parecia. Todo mi cuerpo
ha reaccionado, me siento estimulada. No comprendo muy bien este suefio. No me habia
planteado como podria ser ese tal Eric. Realmente desconozco su aspecto, su sonrisa o su olor,
pero en mis suefios es muy apuesto y emana un perfume que hace que me vuelva a excitar con
solo recordarlo. Ese pensamiento me hace reir. Se trata de una risa timida y erotica, como si
estuviera haciendo una travesura. Estoy relajada. Decido mirar el reloj y veo que llevo
durmiendo dos horas. Cémo puede ser que duerma tanto y no sea consciente. Bajo al salon y veo
una nota en la mesa central, me agacho a leer lo que pone:

Me voy al trabajo, que me he dejado una cosa por hacer.

Un trabajo, una vida, eso me gustaria tener a mi. Siempre estoy encerrada entre estas cuatro
paredes, sin poder ver el mundo exterior. Decido leer a mi bloguera favorita: Alma de Arriba.
Ella siempre me aporta un poco de cordura. Es la que me motiva a escribir, la que me hace ser
fuerte para salir a correr y no hundirme. Enciendo el ordenador portatil, lo conecto a la corriente
y me quedo un segundo observando si tal vez el cable del ordenador esté muy tenso, ya que la
toma de luz parece un poco alejada de la mesa central de la cocina. Titubeo otros segundos mas,
dudando sobre si mover la mesa hacia la toma de luz o dejarla asi. Opto por dejar el cable tenso
porque la mesa pesa mucho. Es de madera rustica, grande, y queda justo en el centro de la
cocina, de modo que coloco la silla lo méas estratégicamente posible para estar comoda. Abro el
blog: www.almadearribaalvarez.es/blog. Observo la entrada del 27 de noviembre, se titula: «Una
ingeniera reflexionando sobre la vida y la muerte». Todas sus entradas empiezan con: «Una
ingeniera...» y el resto del titulo. Me parece interesante, porque ella es muy pragmatica, muy
cientifica y cuadriculada, pero sus reflexiones siempre te sorprenden. No solo te habla de la
superacion de su enfermedad, sino sobre libros que lee, sensaciones que tiene... Se basa siempre
en experiencias reales.

A mi, su blog me da un rayo de esperanza, me da vida. Siempre he pensado que esta mujer es
como la mano de Midas: todo lo que toque se convertira en oro. Le pone ilusién a lo que hace, le
pone esperanza. Cada dia de su existencia es un reto. Ha llegado muy lejos en el mundo laboral,
pero mucho mas en su ambito personal, segiin sus entradas. Dice que ella ama con toda su alma,
no se guarda nada para si. Cada dia llama a su madre y a su hermano para decirles que los quiere.
Es detallista con sus compafieras de trabajo y con su jefa, a la que adora. Su forma de ver la vida
sostiene que dando amor recibirds siempre amor. Y me gusta esa filosofia. Hago doble clic en la
entrada y me dispongo a leer. Me siento mas a gusto viendo el blog sola. Aprovecharé que Ana
no esta en casa para regodearme en cada palabra y silaba:



UNA INGENIERA REFLEXIONANDO SOBRE
LA VIDA'Y LA MUERTE

Esta mafiana en mi trabajo ha habido un accidente: una maquina pesada ha caido y ha ocasionado un gran caos
en la oficina. Por suerte nadie ha fallecido, aunque si ha habido algin herido. Pero aqui viene lo curioso del
post, ya que no quiero que se pueda confundir con morbo sensacionalista: la maquinaria ha caido del cuarto
piso al tercero, ha destrozado el suelo del cuarto piso, es decir, el techo del tercer piso, mientras la maquinaria
iba a parar justo en el despacho de alguien. El despacho tenia mi nombre. Gracias al destino, al mismo Dios o al
cosmos, esta mafana, cuando me he despertado, he sentido que tenia que trabajar desde casa. Jaméas falto al
trabajo. Por decisién propia trabajo 363 dias al afio, porque mi empresa no cierra ningtin dia. Por la labor que se
realiza, es necesario que esté activa veinticuatro horas los 365 dias, y yo, de esos, solo me permito faltar a la
oficina dos dias. Pero no tengo que poner ningtin tipo de excusa, no la necesito, ya que mi jefa sabe que no falto
nunca. Jamas enfermo, a excepcion del cancer que tuve, claro. Desde entonces nunca me he sentido indispuesta.
Cuido mi cuerpo como si fuera un templo, ademéas de mi mente. Por lo tanto, si mi cabeza me dice que estoy
cansada, que no me apetece comerme el trafico hoy, le hago caso y me quedo en casa sin mas.

Estaba tumbada en la cama leyendo la biografia de Edvard Munch, el pintor, cuando de repente ha sonado mi
movil, que estaba cargandose en la mesita de noche. Me he incorporado y he visto el nombre de Elisa en la
pantalla. Elisa es mi jefa; mas que una jefa, mi amiga. Me ha parecido extrafio porque jamas me reprocha los
dos dias puntuales que falto a trabajar. Ademas de que nunca me molesta por cuestiones de trabajo, asi que un
poco asustada he descolgado el teléfono y la he oido sollozar. Me ha sobrecogido tanto escucharla que me he
incorporado para preguntarle qué le pasaba. Estaba at6nita. Me ha explicado lo ocurrido, que el accidente habia
tenido lugar en mi despacho. Se me ha puesto la carne de gallina, mientras un vértigo se apoderaba de mi. He
tenido que incorporarme del todo en la cama y poner los pies en el suelo, en el gres frio, para centrarme y que
no me diera un ataque de ansiedad. Mientras Elisa me relataba la historia, me he puesto la mano en la boca y he
empezado a sollozar como una nifia pequefa. Elisa, desbordada, me indicaba que no hacia falta que fuera nunca
mas a la oficina, que en adelante podria trabajar siempre desde casa, que no se perdonaria si me hubiera pasado
algo. He intentado calmarla mientras seguia notando que mi corazén latia a cien por hora. Le he dicho que tenia
que colgar, que necesitaba organizar mis pensamientos. Después de levantarme, he empezado a dar vueltas por
el piso como si fuera un ledn enjaulado. Primero me ha sobrevenido un amago de ira. Ira hacia la constructora,
odio hacia los arquitectos o a quienquiera que sea el responsable de permitir que se derrumbara un techo. A
continuacién ha comenzado a invadirme el miedo por lo que podria haber ocurrido. Mi vida se hubiera podido
acabar ese mismo 27 de noviembre. Eso ha permitido que reflexione, ya que de la tristeza he pasado al alivio y
al agradecimiento a no sé qué destino que ha hecho posible que yo me quedara en casa esta mafiana. Todo este
proceso se explica rdpido ahora, pero el desorden de emociones que me ha embargado ha sido maytsculo. Ora
gritaba, ora lloraba o reia. Si alguien me hubiera visto en ese momento sin conocer de antemano lo ocurrido,
habria pensado que necesitaba ingresar en un psiquidtrico. De pronto deseaba abrazar a alguien, expresarle lo
que sentia a otro ser humano, tocar a otra persona y experimentar que estoy viva por cuestiones del destino. Que
hoy podria haber sido el dltimo dia de mi vida... Esa frase retumbaba en mi cabeza. Cuando atin estaba sumida
en estos pensamientos, ha aparecido Elisa por la puerta. Tiene llave de mi casa y estaba tan asustada que se ha
saltado la norma de llamar al timbre. Alli la tenia delante de mi, con los ojos hinchados, supongo que de llorar.
Nos hemos abrazado con ansiedad y en ese momento me he derrumbado, al pensar en todo lo que podria haber
sucedido si yo hubiera ido a trabajar esta mafiana: mi madre, mi hermano Luis, mi padre, mi gatita Luld, mi

trabajo, mis ilusiones, mis expectativas de futuro, mi vida. Todo se hubiera desvanecido en cuestién de



segundos. Elisa me abrazaba con intensidad haciéndome saber qué era lo que estaba sintiendo. Estaba aterrada.
Ella misma me ha informado de que iban a denunciar a la constructora. Que esto no se podia permitir. Tras
observarla, he bajado la mirada y he conseguido decir con un hilo de voz que no me importaba la constructora.
Si hubiera ido a trabajar, todo habria acabado ya para mi. Ha asentido con la cabeza y hemos guardado silencio.
Luego me ha explicado que el compafiero del despacho contiguo al mio est4 bien. Tan solo se ha llevado un
buen susto y algtin rasgufio.

Y vosotros, lectores, podriais decirme ahora «;A qué viene toda esta historia que parece mas un folletin que
no la vida corriente de alguien?». Pues a que cuando la calma por fin se ha apoderado de mi he llegado a la
conclusién de que hoy podria haber sido el tdltimo dia de mi vida. Ya tuve esa sensacién con la enfermedad,
pero si he de seros sincera, después de aquello me creia invencible. He cuidado de mi para no volver a recaer
maés, pero realmente soy consciente de que vivir o morir no depende solo de nosotros. Somos seres mortales, y
creo que no somos conscientes de ello. Puede ser que mafiana no estemos en este mundo y vivimos como si nos
quedaran por delante muchisimos afios de vida. Siento que os tenia que dar este mensaje. Esa podria haber sido
yo, o cualquiera de vosotros. Y ahora os formulo estas preguntas: ¢Sois felices al cien por cien? ¢Acaso
abrazais a vuestros familiares cada dia como si fuera el tiltimo? ¢O estais viviendo una vida tan bonita y digna
que si mafiana os cae encima una maquinaria, no dejais ninguna cosa por hacer o decir? Son preguntas que estos
dias me formularé y que os tenia que transmitir.

Podéis poner todos los comentarios que os salgan del corazén. Hoy es un dia especial para reflexionar sobre
la vida y la muerte. Dedicadle unos minutos, horas, semanas si es preciso.

Os quiero de corazén. Sin vosotros, este blog no seria posible. Espero haceros sentir lo importantes que sois
para mi.

Siempre vuestra,

ALMA DE ARRIBA ALVAREZ U

Parpadeo un par de veces mientras espiro todo el aire que retengo en los pulmones, ya que esta
entrada me ha dejado sin aliento. Creo que llevo en apnea desde la primera linea. Me parece un
post brutalmente bueno. Siento como si hubiera vivido su experiencia. Su forma de escribir me
transporta adondequiera que esté ella. A Alma le pongo rostro porque estd en todas las redes
sociales. Pero a su jefa, a quien nombra en mas de una ocasion, le he puesto una cara que me ha
parecido de lo mas acorde con como la describe. Sus entradas de blog me hacen reflexionar
siempre, aunque esta especialmente me ha llegado al corazén. Me encantaria poder leerle estas
cosas a Ana. Creo que le irila muy bien reflexionar sobre el hecho de que no sea la Unica en el
mundo que lo ha pasado mal. Que haya personas que son fuertes que también lloran y luchan por
ser felices a pesar de que las cartas del destino las hayan puesto a jugar una partida que no
querian. Ana siempre se mira el ombligo, como si su dolor fuera una rareza en el mundo, y este
tipo de historias le podria abrir los ojos.

En estos instantes, la cuestion de si es suefio o realidad me resulta indiferente. Tomo asiento
para plantearme las preguntas que nos ha expuesto Alma, porque diria que cuando intente darles



respuesta, la vida me pegara una bofetada. Su manera de pensar me hace creer que siempre hay
una salida. Ella es capaz de ver una luz dentro del tunel y yo no consigo verla ni siquiera en mi
cuarto. Cuando me dispongo a escribir, me bloqueo. El boligrafo ya no escribe. Mi mente se ha
paralizado. No puedo ser sincera por escrito sin desgarrarme por dentro. Feliz cien por cien,
obviamente que no. Ana no me deja. Abrazar, lo intento, al menos lo que alcanzo. Pero ante la
pregunta de si mi vida es bonita y digna, de que si en caso de morir mafiana no me dejaria nada
por hacer o decir... una lagrima recorre mi rostro. Sé la respuesta pero no quiero escribirla. No
deseo plasmarla en ningtin sitio. Como si fuera un secreto, y al no escribirla no fuera real. Como
si al ocultarla la volviera menos dolorosa. Asi que, con este intento, cierro mi diario y me digo a
mi misma que es una tonteria, que mi vida no depende solo de lo que yo quiera. De modo que no
voy a abrir una herida que no sé si podré cerrar.

De repente, una diablura recorre mi mente: ya que ella no esta en casa, podria salir sola a dar
un paseo.

Cuando leo el blog de Alma me siento mas capaz de hacer lo que realmente me apetezca.
Percibir que hoy podria haber sido el ultimo dia de mi vida es algo que me remueve por dentro.
Opto por seguir mi instinto y salir a la calle. Quizas asi me sea mas facil ordenar lo que siento.
Son las seis de la tarde, pero ella si se ha ido después de que yo me durmiera, conociéndola, no
vendra ya hasta la noche o hasta mafiana. Solo quiero dar un inocente paseo para poder respirar
el aire fresco de la noche. Tengo en el estomago una sensacion extrafia, mezcla de nervios y de
ganas. Percibo como mi corazon se acelera ante estos pensamientos. Corro a cambiarme. Me
pondré gorro y bufanda para que nadie pueda reconocerme. Aunque si lo pienso friamente, nadie
sabe quién soy. Constatarlo me hace pararme en seco unos instantes. A decir verdad, no conozco
a ningun vecino. Retomo mi tarea de vestirme; esas ideas no son importantes ahora. Mi
respiracion se agita a cada movimiento. No me puedo creer que vaya a salir, y ademas sola, en
horas no establecidas. Me acabo de atar mis Nike y bajo corriendo las escaleras. Mientras bajo
las escaleras de dos en dos, noto que mi sonrisa se ha expandido por mi rostro. Sigo con el
corazon acelerado. Me pongo la chaqueta de invierno que tengo colgada en la entrada y, justo en
ese momento, 0igo su voz, junto con sus llaves. En ese mismo instante no sé donde esconderme.
Ella podria verme vestida para salir a la calle, y no tengo ninguna excusa. Ademas, no es la hora
establecida. Por lo tanto, cuento con menos razones incluso para hallarme en la puerta con todo
preparado para salir y practicamente la mano en el pomo. Sigo escuchando su voz y su risa.
Durante unas décimas de segundo, me pregunto con quién vendra. No habiamos quedado con
Carmela. Con estos pensamientos consigo llegar hasta el comedor. Me quito la chaqueta de golpe
y las Nike, y las tiro detras del sofa. Me tumbo en el sofa con la manta encima, asi no podra
observar qué llevo puesto. En ese instante asoma la cabeza por el salon, pero esta sola.

—Hola, Ana. Bienvenida —Ile digo con una sonrisa totalmente forzada, ya que me tiemblan
hasta las pestafias.



—c:Bienvenida? Pero si nos hemos visto hace apenas unas horas. ;Qué te pasa? ¢Qué has
hecho? —pregunta mientras su cara de desconfianza aumenta a cada pregunta.

—Nada, estoy aqui en el sofd. ;Con quién hablabas? —respondo intentando distraerla. Esa es
su especialidad, pero creo que viene de familia, porque siempre se me ha dado muy bien.

Observo que su cara cambia debido a una mezcla de nervios y miedo. Sigo sin entender esas
expresiones de miedo que a veces asoman a su rostro. Pero ella habla e interrumpe mis
pensamientos.

—Pues mira, te queria pedir un favor. ¢ Recuerdas que te hablé de un chico?

Me incorporo de inmediato, aunque procuro que la manta no me resbale por el cuello. De
golpe acude mi suefio a la memoria: esa mirada rasgada, esos besos, esa pasion. Todo mi cuerpo
sufre un repentino acaloramiento mientras mantengo los ojos abiertos como platos para asimilar
la informacién que me quiere pedir. Quiza pretenda que me arregle porque desea presentarme a
Eric. O acaso intente que haga la cena para los tres... Mientras yo sigo sumida en mis
pensamientos, suelta sin ninguin tipo de vergiienza:

—¢Podrias irte a tu cuarto? Viene Eric, estd fuera en la puerta y queremos estar solos, ya
sabes.

—¢:No piensas presentarmelo? ¢Es que quieres esconderme como si fuera una bestia?

—Ahora no empieces, que esta ahi fuera y no tengo tiempo para tus bobadas y lloriqueos.
Limitate a coger tus cosas y vete arriba. Cuando se vaya, te aviso. No me hagas enfadar, Maria.
Esto no es negociable.

Mi indignacion aumenta, aunque presiento que esta guerra esta perdida. Asi que decido
incorporarme con gesto claro de desacuerdo. Con la rabia acumulada en mi rostro y en mi
cuerpo, no solo debido a este gesto tan feo, sino por toda una vida de agravios. Me levanto del
sofd, aparto la manta a un lado para que pueda observar que llevo ropa de calle. Recojo mi
chaqueta y mis zapatillas de detras del sofd y le doy la espalda, sabiendo que no me va a poder
montar un Cristo, pues tiene a Eric esperando. Soy consciente de lo provocativa que resulta mi
actitud, pero mi paciencia empieza a agotarse. En dias como hoy desearia irme y no volver. Subo
poco a poco para impacientar mas a Ana, que esta al pie de las escaleras resoplando y sacando
aire por la nariz. No la veo, pero la oigo detras de mi, y aun antes de entrar en la habitacion,
consigo advertir sus palabras en un hilo de voz:

—Ya hablaremos de esto —ruge mientras cierro la puerta de golpe, sin dejarle afiadir nada
mas.

Soy consciente de que esto la ha encendido. Sé que luego puede pasar lo peor. Pero llega un
momento en la vida en que empiezan a serte indiferente las cosas, sus repercusiones. Cuando la
monotonia y el odio de una persona solo aumentan, un dia cualquiera te parece que si no
estuvieras en este mundo, sentirias las mismas cosas que estando en él. Es decir, nada. Ana hace



que quiera abandonar todo esto. A veces siento que estaria mejor sin ella. Me planteo como seria
mi vida sin Ana, sin ataduras, sin tener que andar siempre con pies de plomo.

La realidad es que convivo con una persona imprevisible, que, en funcién de como haya
pasado el dia, reaccionara de una manera u otra. Yo no siento que lo haga con maldad, pero su
frialdad hacia mi aumenta, y empiezo a pensar que no volverd a ser la de antes. Ella se excusa
aduciendo que su historia ha sido dura, que ha tenido que adoptar esta actitud por el bien de las
dos... Y durante muchos afios he estado de acuerdo con ella, pero ahora empiezo a plantearme
justo lo contrario.

Las lagrimas recorren mi rostro. El dolor que siento en el pecho es real. Un dolor punzante que
significa que todo esto solo tiene un nombre: mi gran oscuridad. Toda mi biografia se podria
describir como un gran tunel cuya salida no se divisa por ningin lado. Siempre se dice que la luz
esta al final del tunel, pero yo creo que mi vida solo tiene uno posible y dentro de él no hay luz.
Con estos pensamientos me quedo dormida.

Desde la oscuridad de mi cuarto, oigo risas y gemidos. Ella se encuentra en la otra habitacién
con Eric. Su deseo llena toda la estancia. Me coloco la almohada sobre la cabeza porque
realmente me enfurece tener que estar siempre al otro lado de esta situacion. Los gemidos de él
son secos, ahogados. Sensuales. De hecho, la suma de gemidos de ambos hace que me sonroje.
Intento volver a dormirme. No quiero ser una fisgona. Ademas, yo diria que empiezo a sentir
envidia, y no me gusta nada esa sensacion. Ese sentimiento se lo dejo para Ana, que es muy dada
a ese tipo de emociones. Sin darme apenas cuenta, vuelvo a quedarme dormida. En dias como
este, habria sido mejor no haberme levantado.
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PARECE QUE VA EN SERIO

Los dias pasan sin mas para mi. Sigo con mis rutinas: correr por la mafiana temprano y disfrutar
de una ducha bien caliente mientras ella me explica todas las razones por las cuales ambas somos
tan diferentes y yo, tan insignificante. Mis habitos son robéticos. Casi me atreveria a decir que
no vivo mi vida, que mas bien sobrevivo a mi situacién. Ya no escucho las mofas y burlas de
Ana, y ella parece un poco mas calmada. Simplemente me ignora y simula no verme cuando nos
cruzamos. Yo camino arrastrando los pies por la casa. No me gusta ser una persona decaida, pero
mis fuerzas no van a mas. Siento como si mi energia vital se estuviera desvaneciendo. Miro el
calendario y observo que estamos a 20 de diciembre. Los dias pasan tan rapido que no me doy ni
cuenta. Mientras tanto, la relacién de Ana con Eric parece afianzarse. Cada vez llega mas tarde a
casa y muchas noches me ha pedido que me escondiera en mi rincon para poder estar a solas con
él.

Yo cedo sin discutir. Creo que nunca me presentara a nadie de su circulo social. Realmente
siento que le avergiienza mi presencia.

Veo mensajes de Carmela y de Ivette en el movil con propuestas distintas y planes para pasar
las Navidades, pero ni eso me apetece. Observo las llamadas diarias de Adan. Pero opto por no
contestar porque siento que él no podria entender lo que estoy sintiendo y, ademas,
probablemente se preocupara hasta el extremo de plantarse aqui en cuestion de horas. Apago el
teléfono. No quiero saber nada mdas del mundo. Mi existencia es dolorosa y me cuesta
sobrellevarlo. Asi que mi tnico aliciente es salir a correr por las mafianas. Aunque otras veces
me quede en la cama mas de lo previsto y se haga demasiado tarde para poder experimentar esa
sensacion de libertad. Por fin Ana estara contenta conmigo: acato las normas establecidas por
ella, no hago ruido en la casa, no molesto, lo tengo todo limpio y ordenado y, lo mas importante,
soy totalmente invisible cuando esta con Eric.

Pasan seis meses y yo sigo con la misma dinamica. Si me paro a pensar, casi no recuerdo que
hayan transcurrido estos seis meses. Miro el calendario y estamos a 19 de junio. Decido ir a
buscar mi movil para encenderlo, y observo que esta encendido y con todos los mensajes
contestados. Ya no me enfado. Ana siempre ha intentado aparentar normalidad. Asi que no me
extrafia nada que intente disimular a toda costa delante de nuestros conocidos. Sabe mi cddigo
pin y conoce mi forma de escribir, de modo que habra hecho lo imposible para rebajar la tension



fuera de casa. Ahora entiendo lo que se siente cuando alguien desea explicarte qué es la apatia.
Es algo indescriptible. Lo poco que podria detallar no se parece ni una pizca a lo que resulta en
realidad. Como si fueras apagandote. El cerebro literalmente deja de establecer conexiones
neuronales. Mis movimientos se han vuelto lentos. Ya no me afecta nada. Simplemente acepto
cada situacion que se pueda plantear con Ana tal como venga.

Como poco, duermo mucho, mis rutinas son monotonas. Nuestro aniversario es mafiana y
realmente no me importa en absoluto que cumplamos veinticinco afios. Nuestra relacion es tan
fria y distante que podria decirse que casi no nos conocemos. Nos vemos poco, y cuando nos
cruzamos casi no nos dirigimos la mirada. Para el 20 de junio siempre invitamos a comer a Ivette
y a Carmela. Entre ellas se llevan bien, asi que siempre hemos aprovechado esa buena relacion
para reunirlas y celebrar un solo cumpleafios. Este afio no sé qué haremos, porque, primero,
desconozco si me apetece celebrarlo. Por otro lado, no creo que Ana y yo aguantemos en la
misma mesa mas de cinco minutos. Y mucho menos que cocinemos juntas para montar algo asi.
Mientras estoy en la cocina oigo que entra.

—Buenos dias, Maria —me dice con un hilo de voz.

Me doy la vuelta y la veo apoyada en el quicio de la puerta, arreglada y dispuesta a irse a
trabajar. Su tono de voz resulta tan cordial que me sorprende, de manera que decido prestarle
toda la atencién. Seguro que querra afiadir algo mas alla del saludo de rigor.

—Buenos dias, Ana —respondo sin mucho entusiasmo.

—NMafiana es nuestro cumpleafios. Ya cumplimos veinticinco —aclara con una mueca en la
boca.

—Ya... —contesto sin comprender muy bien adénde quiere dirigir esta conversacion.

Observo su cuerpo rigido en la puerta con los brazos cruzados en el pecho. Lleva puesto un
pantalén vaquero cefiido y una camiseta con una lengua de los Rolling Stones debajo de su
americana negra. Diria que se trata de su camiseta favorita, porque casi parece su uniforme de
trabajo. Hoy no lleva tacones, sino unas zapatillas deportivas negras que hacen que su look sea
desenfadado, con el pelo recogido en una coleta bien sujeta y su magquillaje perfectamente
disefiado para gustar. Mientras mis pensamientos siguen analizando todo su aspecto, ella me
interrumpe en un tono un poco infantil.

—Es fuerte como pasa el tiempo, ¢no crees? —Me sonrie mientras habla, pero sin mucha
confianza.

—Ana... jquieres algo? —Me dirijo hacia donde esta ella secindome las manos en el pafio de
cocina que tengo colgado del bolsillo de la bata.

—DBueno, no sé, mafiana he pedido festivo en el trabajo y queria saber si te importaria que
pasara el dia con Eric e invitdsemos a las chicas el fin de semana. Sabes que siempre nos dicen
que les va mal celebrarlo los dias de diario. Ademas, asi Carmela puede traer a Mario y lo
conocemos, ¢no te parece?



Esa peticién me rompe el corazon. Sabia que estabamos distanciadas, pero nunca pensé que
podria llegar a pasar que un 20 de junio no lo celebraramos juntas. Asiento con la cabeza y poso
la vista en mis manos, que ahora sostienen el pafio pero sin realizar ningiin movimiento.

—Claro, no importa —murmuro sin mucho convencimiento.

—Pues te lo agradezco. Pensé que llorarias o algo asi y me lo has puesto mas facil de lo que
pensaba. Detesto cuando te pones en plan llorica e infantil, asi que nos vemos esta noche. Adios.

Observo como se aleja por el pasillo mientras mi cuerpo sigue alli inmévil. Tengo la boca
abierta de par en par y mis cejas estan tan alzadas que casi se juntan con el nacimiento de mi
pelo. No sabria definir lo que siento: acaso una amalgama de tristeza, ira y rechazo. Aunque creo
que soledad es la palabra que mas resuena ahora en mi cabeza. Me acerco a la puerta de la calle.
No puedo creer lo que me acaba de decir. La ira emerge desde lo mas hondo de mi. Las patadas
contra la puerta y los pufietazos retumban en toda la estancia. Un grito ahogado. Me
compadezco, me aborrezco. Nunca puedo responderle. Todo se me queda en el interior mientras
se forma una gran bola de fuego que destruye cada uno de mis érganos. Es como si el ardor de
estdbmago que padezco quisiera gritar a los cuatro vientos que estoy llegando al limite. Me tumbo
en el suelo para que la sensacion de frio vuelva a mi. Los sollozos desconsolados logran que
descargue toda la energia acumulada. Poco a poco me refugio en mi misma. Adopto la posicion
fetal, como si asi pudiera aliviar todas estas emociones. Pierdo la nocién del tiempo. Quiza lleve
varias horas en la misma posicion. Los huesos se me empiezan a clavar en el suelo helado.
Decido incorporarme y buscar un parche. Una manera de soportar esta situaciéon. No busco el
gran remedio; simplemente, una salida. Un poco de aire para mis pulmones cansados. Poder
sobrevivir un dia mas.

Solo hay una persona a la que pueda recurrir. Ella siempre me calma. Alma de Arriba. Llevo
tres meses sin leer sus entradas. Concentra demasiadas reflexiones en un mismo post y mi cabeza
estos dias ha estado tan desordenada que no me sentia capaz de seguirle el ritmo. Decido escoger
la entrada de marzo. La tltima que lei fue la de febrero, de modo que retomaré sus escritos para
no perder detalle de sus ingeniosos pensamientos. Enciendo el portatil y lo bajo al salon. Alli
estaré mas comoda. Cojo un par de velas aromaticas que tenemos en la libreria que se sitta a la
derecha del sof4, las enciendo y las dejo en la mesa central, al lado del portatil. Me traigo un
vaso de agua y me siento con la manta finita que tenemos para este entretiempo. Abro el blog y
me dispongo a leer mientras me acomodo.

UNA INGENIERA HACIENDO PEQUENAS LOCURAS

Este mes es mi cumpleafios. Cumplo cuarenta y tres, y, como ya sabéis, cada afio desde mi cuadragésimo
aniversario, en que tomé la determinacion de que haria una pequefia locura rondando el mes de marzo para
celebrar a lo grande que estoy viva, no falto a este ritual. A los cuarenta hice puenting. A los cuarenta y uno me

lancé con paracaidas. A los cuarenta y dos me planté en Hollywood durante una semana para buscar a famosos



y hacerme una foto con ellos que pudiera guardar en un album. Pero recordad que no se trataba de una foto
normal, sino de salir en ella con los ojos bizcos. Fue toda una experiencia. Atin me rio al recordar a Angelina
Jolie con su pequefio equipo de fitbol (sus hijos), todos bizcos y poniendo muecas, conmigo en medio como si
fuera una méas. Todavia no comprendo c6mo no me arrestaron por desorden publico. Es mas, no logro entender
cémo cedié tanta gente a mi locura. Lo dicho, este afio propuse a las personas que leéis este blog que me
sugirierais diversas locuras (siempre que entraran dentro de los limites de la legalidad), y lo cierto es que me
han llegado muchas ideas. Al fin escogi una y no avisé. De hecho, no adverti siquiera a la persona que estaria
implicada. Llamé a Elisa, a la que ya conocéis todos, y la meti en el coche con lo puesto. Ella, tan buena
persona como siempre, se pensaba que le tenia una sorpresa preparada: ir a caminar a la montafia o algo por el
estilo. Qué equivocada estaba. Cuando le expliqué mi plan casi se baja del coche en marcha. Me decia que
habia perdido el juicio, pero yo sentia que estaba mas viva que nunca. Cuando llegamos a nuestro destino,
aparcamos el coche y en uno de los montes perdidos que hay en Madrid (obviamente no diré cudl, por si otro
afio decido ir) realicé mi locura, pero esta vez en compafiia. Una de las propuestas, que al principio me pareci
excesivamente alocada, aunque a medida que le daba forma en mi cabeza me iba pareciendo cada vez maés
divertida, consistia en perderse en el monte (un sitio que no estuviera concurrido) y quedarse sin ropa,
totalmente desnudas, como Dios nos trajo al mundo, con el fin de poder corretear por alli a nuestras anchas,
solo con las zapatillas puestas. Mientras nos quitdbamos la ropa, ninguna de las dos miraba a la otra, no porque
no nos hubiéramos visto nunca desnudas, mas que nada porque vamos juntas al gimnasio, sino por lo extrafo de
la situacién en la que nos halldbamos. Yo rezaba porque no viniera nadie y se escandalizara por nuestra
actuacion, mientras escuchaba de fondo a Elisa recitar alguna especie de rosario, en arameo o latin u otro
idioma que desconozco. Cuando ya solo nos quedamos con las zapatillas, le pregunté sin mas dilacion si estaba
lista y ella asinti6 con la cabeza. De modo que empezamos a correr. Al principio, un trote suave, supongo que
por vergilienza, porque hasta ese momento no habia caido en la cuenta de que yo normalmente, si hago deporte,
llevo un top y ahora no, y casi pierdo un ojo. Pero cuando la adrenalina se apoder6 de nosotras, empezamos a
corretear como dos locas. Nos mirdbamos y gritibamos, saltdbamos, corriamos, no pardbamos de dar tumbos
como dos cabritillas a toda prisa. El aliento se nos entrecortaba, pero no nos detuvimos. Fue un subidén tan
grande que pudimos aguantar un poco mds. Cuando hubimos corrido como unos diez minutos. La risa se
apoderé de nosotras. Nos cogimos de la mano mientras nuestras carcajadas podian oirse por todo el bosque. Por
fin nos miramos complices, sabiendo que aquella aventura habia acabado, aunque ese recuerdo y esa emocion
permanecerian en nuestras mentes y nuestros corazones para siempre. Cuando nos vestiamos, revivimos todas
las sensaciones, los pensamientos y los miedos, sobre todo del principio. Creo que tanto para Elisa como para
mi la aventura de este afio ha dejado el liston muy alto. Después de esto, no sé qué voy a poder hacer el afio que
viene. De momento, quedarme con el subidén de esta mafiana. Asi que ahora, reviviendo lo que hice, me
planteo tres preguntas (ya sabéis que al final de mis escritos siempre planteo tres preguntas): ;Cuando fue la
ultima vez que hiciste una locura? Cuando has leido el post, ¢te han entrado ganas de salir a correr desnud@?
¢Qué te lo impide?

Os dejo mis reflexiones y mis aventuras de marzo. Espero que hayais disfrutado tanto como Elisa y yo
pudimos hacerlo.

Gracias a tod@s. Sin vosotros esto no seria posible.

Alma De Arriba Alvarez U



Acabo de leerlo y atin tengo los pelos de punta y la boca totalmente abierta por el asombro. ;De
verdad puede haber alguien que cometa esa clase de locuras? Para mi seria impensable. Bastante
alocada me senti con Ivette e ibamos vestidas. Me ruborizo solo ante la sola posibilidad de poder
correr desnuda en un lugar publico. Si casi no me paseo desnuda ni siquiera por mi habitacion.
Me parece una locura innecesaria. Vuelvo a leer las tres reflexiones que deja para sus lectores y
me las apunto en el diario, ya que considero que estas preguntas van a tener facil respuesta.
Nunca respondo a las reflexiones de Alma. No me atrevo. Vuelvo a las preguntas; la primera es
sencilla. Cuando fue la dltima vez que hice una locura: pues el dia que vino Ivette, fue divertido.
En mi diario relato la mafiana con Ivette y las sensaciones que tuve ese dia.

La segunda respuesta evidentemente es que no, jamas en mi vida me apeteceria salir corriendo
desnuda.

Y, contestando a la tercera pregunta, mi respuesta es que no me lo impide nadie, soy yo misma
la que no quiero.

Pero de pronto una imagen mia correteando desnuda por el bosque se aparece ante mis 0jos.
Me rio y se me acelera la respiracion solo de pensarlo. Decido visualizar como seria si lo hiciera.
Me siento mas comoda en el sofa para poder relajar mi musculatura a fin de meditar mejor sobre
como seria la situacion. Es muy probable que si lo quisiera compartir con alguien seria con Ivette
o con Carmela, aunque esta dltima seguro que me azotaria o me tocaria los pechos como si
fueran un claxon o alguna situacién similar. Decido que mi visualizacién funcionard mejor con
Ivette, si bien la imagen de la alocada Carmela realizando «el baile del mocico recio» desnuda no
deja de colarse en mi imaginacion. Eso me hace reir el doble, porque estoy segura de que ella se
comportaria asi. Vuelvo a apartar a Carmela de mi fantasia una vez mas, pero mi sonrisa no se ha
desvanecido ain. De hecho, para ordenar mejor la escena que se reproduce en mi mente decido
escribirla en mi diario, detalle por detalle: cdmo seria ir al bosque con Ivette y correr desnudas.

Empiezo a escribir y el boligrafo no se detiene. Las letras salen practicamente solas de mi
mano. Como si algo dentro de mi escribiera en mi lugar, con una sensacién como de hipnosis.
Me rio, tacho, vuelvo a escribir, me paro para desternillarme yo sola de risa. Defino como seria
nuestra cara, la expresion que adoptariamos, qué sentiria. Explico con todo lujo de detalles qué
sucederia en esa situacion: qué diriamos, adénde iriamos, qué sentimos en el momento de
desvestirnos, etc. Cuando ya he terminado, lo vuelvo a leer para sentir una vez mas esas
emociones como si fueran reales. Rio tanto que se me escapan las lagrimas. Son las mejores.
Llorar de emocidn, de alegria o de risa es la forma mas bonita que existe de expresar amor.
Cierro el diario con otra disposicion de &nimo totalmente diferente y otra vez se lo debo a Alma.

Es curioso como algo o alguien nos puede provocar un cambio tan brutal, como un clic que se
enciende dentro de nosotros o acaso una bombilla que llena de luz nuestra oscuridad. Me tumbo
en el sofd con una sonrisa en los labios. Cierro los ojos para saborear mejor este momento, y tras
dar un breve repaso a todo lo que hubiera significado mi aventura al desnudo me quedo dormida.
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UN 20 DE JUNIO UN TANTO EXTRANO

Abro los ojos y estoy en mi cama. Aunque no me acuerdo de como he llegado hasta aqui, ya que
mi dltimo recuerdo que tuve despierta fue en el sofa, mientras me imaginaba correteando
desnuda por el bosque. Un amago de sonrisa se dibuja en la comisura de mis labios. Aunque se
borra rapido cuando caigo en la cuenta del dia que es hoy y de que voy a pasarlo sola. En mi
vigésimo quinto aniversario, lo Unico que haré es lo mismo que hago cada dia de mi vida.
Observo que son las 6:30 de la mafiana, asi que decido salir a correr, pues no tengo nada mas que
hacer y es la tinica hora del dia en que puedo hacerlo, la aprovecharé. Me ato mis Nike y recojo
mis auriculares para conectarlos al mévil. Me pongo mi chaqueta impermeable, aunque miro por
la ventana del pasillo y creo que no la voy a necesitar. Como también es un paraviento, me la
dejo puesta. Decido ir a felicitar primero a Ana. Aunque nuestra relacion se haya enfriado, en un
dia como hoy hay que dejar las diferencias a un lado. Mientras camino por el pasillo hasta su
habitacién, abro el WhatsApp y me detengo a ver sin falta las tres felicitaciones mas esperadas.
Carmela me ha enviado un audio en el que rapea un cumpleafios feliz, y por lo que oigo Mario
esta con ella. Los dos atllan al acabar la cancion. Abro el mensaje de Ivette y es un video de casi
dos minutos en donde aparece hablando, diciendo todas las cosas que siente por mi, repasando
nuestras vivencias. Al final me toca una cancién con su guitarra de toda la vida y me canta un
cumpleafios feliz de lo mas bonito. Y, por tltimo, veo que Adan solo ha puesto una frase, eso ya
me extrafia. Cuando abro el mensaje, inicamente dice:

No vale un no por respuesta.

Eso me deja pensando un rato. Quiza se haya equivocado de persona; quizas ese mensaje no
fuera para mi. Cierro el mévil y me dirijo a la habitacion de Ana. Abro la puerta poco a poco y
observo que ella ain esta durmiendo. Bajo las escaleras sin hacer ruido. No quiero despertarla
atn. Justo en ese momento suena el timbre y siseo como si fuera una serpiente. Ana detesta que
la despierten. Abro la puerta de golpe y aparece un joven con uniforme y gorra, ademas de con
cara de no haber dormido en tres noches.

—¢Es usted la sefiora Font? —me pregunta sin mucho entusiasmo.

—Si, bueno, mi nombre es Maria, ;por? —respondo un tanto extrafiada, tanto por las horas
que son como por lo que sostiene en las manos.

—Exacto, Maria Font Ribela. Nuestro cliente ha pagado mucho dinero para que a las 7:02



estuviera este paquete en su puerta —me dice mientras mastica un chicle con la boca un poco
mas abierta de lo que preferiria.
Cojo el paquete, de tamafio grande, y observo una nota que pone:

Sé que no te gustan las horas en punto.

—¢De quién es? —pregunto muy sorprendida y ya de otro humor.

—Mi cliente me ha dado tres tarjetas, porque me ha dicho que usted no sabria quién lo
enviaba. Tiene que escoger una de entre las tres. Hay una blanca y dos verdes —me contesta sin
mucho entusiasmo.

—Mmmm, diria que la blanca. —Se la pido muy inquieta y emocionada, como si fuera una
nifia pequefia y estuviera en un programa de television.

La abro rapidamente, ya que la tarjeta esta en un pequefio sobre. Cuando voy a leerla, el chico
de la gorra me interrumpe.

—Perdone, mi cliente pregunta si le puedo sacar una foto mientras abre la tarjeta.

—:Como? —exclamo sorprendida. Frunzo el entrecejo porque hay alguna cosa que no me
cuadra en todo esto.

—Si, ya sé que es extrafio. Pero me lo han pedido tal cual en la solicitud de envio —me
explica el empleado sin mucha emocion.

Lo observo bien, no le interesa nada su trabajo y no parece sentir curiosidad por las tarjetas.
Esto empieza a resultar extrafio. De modo que me niego a que me haga fotos con un mévil que
desconozco, y vuelvo a centrarme en la nota, en la que, escrito con un rotulador grueso, pone:

My darling, estaba segura de que ibas a escoger esta.

Ahogo un gritito de alegria y le arrebato las otras dos tarjetas de las manos al chico
emocionadisima, sabiendo que provienen de mi querido Adan. Abrazo al chico en un ataque de
emocion y este me entrega el paquete. Es el primer momento en que observo que sonrie. Cedo a
que me saque una foto, pero con mi moévil, y despido al mensajero deprisa, ansiosa por abrir el
paquete y las otras dos notas.

Me voy corriendo a la mesa de la cocina. Primero abro las notas con la curiosidad de saber qué
habria pasado si hubiera cogido las dos verdes. Todo cuadra: la bandera andaluza, de ahi los tres
colores de las tarjetas. Abro una de las otras dos tarjetas con un leve temblor en la mano y
observo las letras practicamente en cursiva. Esa no es la letra de Adan, asi que seguro que es la
de Sonia.

Tendrias que haber escogido la tarjeta blanca, darling.



A continuacion, abro la otra tarjeta mientras me desternillo de risa imaginandome a los dos
organizando todo esto.

Esto no viene de la India, pero una mujer de alli seguro que lo invento.

Vuelvo a reirme a carcajadas. Qué salidas tienen mis queridos Adan y Sonia. Con ansia y
muchos nervios, rasgo el papel de regalo que envuelve el paquete. Es una caja de carton
precintada. Cojo un cuchillo y rasgo el celo. Abro una tapa y después la otra. Lo primero que veo
es un gran sombrero. Diria que es mas bien una pamela de color blanco. La dejo a un lado, sin
entender mucho la ocurrencia, ya que yo no uso sombrero. Es mas, no salgo de casa en horas de
sol. En la parte derecha de la caja, veo que hay una Polaroid. Eso me emociona, pues me
encantan esas camaras que pueden hacer fotos y obtenerlas al instante. Saco la camara del
paquete y observo que es un modelo bastante actual y supongo que caro. No entiendo por qué se
gasta tanto dinero. Aparto la camara fotografica y veo que hay dos sobres mas dentro de la caja.
En uno de ellos figura el niimero uno. Sera el sobre que deberia abrir primero, asi que hago caso
a sus indicaciones y lo rasgo. Cuando tengo el contenido en mis manos, no me lo puedo creer. Se
me hiela la sangre y se me quedan las manos rigidas. Empiezo a temblar y a mirar hacia todos los
lados, pensando que debe de tratarse de una broma. Es un billete de Barcelona a Sevilla con
fecha del sdbado 24 de junio, en primera clase, en una compaiiia de esas ricachonas que no sabria
ni nombrar. Pienso que se ha vuelto loco. Siento que esto va a acarrearme muchos problemas con
Ana. Vuelvo a tocar el billete y observo que es muy real. Me siento en una silla porque noto que
me estoy mareando en medio de esta voragine de emociones por una simple caja. Por dltimo,
abro el sobre que lleva el nimero dos. Efectivamente, son dos cartas: una lleva el nombre de
Adan y la otra el de Sonia, cerradas ambas. Qué detalle por su parte que me escriba ella también.

Empiezo por la primera hoja, escrita por el pufio y letra de Adan. La hoja tiembla en mi mano.
Lagrimas de emocion y de miedo empiezan a correr por mi rostro. Las limpio con la manga
porque no quiero manchar la hoja escrita por mi querido amigo y su darling. Tomo asiento en la
cocina. Coloco los cojines para poder apoyar comodamente la espalda, y antes de empezar a leer
me percato de que ain no he desayunado. El estomago me ruge, aunque con la emocion no creo
que me entre ningtin alimento. Asi que antes de empezar a leer agarro una manzana y decido
comérmela a bocados. La lavo primero. El agua recorre mis manos y hace que sienta aun mas el
frio interior que ya tengo. Cojo las cuartillas y me dirijo hasta el ventanal del salon. Corro las
cortinas y me siento en la mecedora de mimbre, con los pies apoyados en una pequefia tarima
también de mimbre que tenemos cerca de la libreria. Es un rincon de lectura estupendo.
Desdoblo las hojas y empiezo por el principio sin perderme ningtin detalle:

Queridisima Maria:



Hoy es un gran dia. El dia 20 de junio no pasard jamdas desapercibido en mi calendario. No importa la
distancia, tampoco la zona horaria. Me resulta indiferente qué esté haciendo en ese momento, porque ese dia en
si ya es especial por haber nacido una persona especial. Alguien que hoy cumple veinticinco afios y ya es toda
una mujer. Una mujer fuerte y preciosa. Una mujer que ha conseguido ganarme el corazon desde que tengo uso
de razon. Esa mujer eres ti, obviamente. No hay dia en el pueblo del que no guarde una imagen junto a ti:
jugando al parchis, dejandome que te haga las trenzas, viendo juntos dibujos animados, ojeando fotos de los
albumes de nuestros abuelos, corriendo por las eras, montando en el burro de mi padre cuyo nombre siempre
nos hacia reir. He tardado varias horas en recordar su nombre... Ambrosio. jPobre bestia! Siempre nos
plantedbamos quién habria sido el tipo macabro que le habria puesto semejante nombre. Pues lo descubri no
hace mucho: fue una amiga de infancia de mi abuelo. Le pareci6 divertido llamar asi al burro. Pobre muchacha,
qué le habria pasado por la cabeza el dia que tomd esa decision...

Pero volvamos al 20 de junio. Como todos los 20 de junio, he pensado que debia hacerte un regalo especial.
Maés en este afio, que no estoy en Barcelona y eso me duele. De hecho, mi primera intencién era presentarme en
Barcelona otra vez, y volver a ser yo el paquete, aunque hablandolo con Sonia llegamos a la conclusion de que
debias ser ti la que nos visitara en nuestro hogar. Lo hemos decorado con mucho esmero. Bueno, no te voy a
mentir: lo ha decorado Sonia, pero siempre digo que yo he formado parte de la toma de decisiones. Hemos
programado tu viaje para el fin de semana porque supongo que entre semana trabajas, y quiza te sea mas dificil
pedir un dia festivo. No obstante, se puede trasladar a otro fin de semana. Ya contratamos un seguro por si
acaso, asi que por eso no te preocupes.

Por otro lado, la Polaroid es también tu regalo por dos razones: la primera, porque sé que desde siempre te ha
gustado la fotografia y, con ella, esos chismes tan raros y extravagantes. Me encantaria que, desde hoy mismo,
hicieras fotos de cada momento que guarde relacion con el viaje a Sevilla: ya se trate de las fotos que supongo
que te habras dejado sacar por el mensajero, ya de la caja y de todo su contenido, que seguro que habrés puesto
en la mesa de la cocina.

Y, por dltimo, la pamela ha sido cosa de Sonia. Ella te explicard mejor en su carta los motivos de este regalo.
Yo le he dicho que en Barcelona no se llevan, pero ella ha insistido.

Y para finalizar te contaré una historia. Esta vez no versara sobre ninguna mujer de la India, porque Sonia no
me ha dejado, ja, ja, ja. Es broma, pero en esta ocasion considero que va perfecta para tu cumpleafios y con mi
regalo de viajar a Sevilla. Es un cuento de Jorge Bucay. Si lo buscas en YouTube, veras que lo narra él mismo
con esa voz tan dulce y acaramelada que seguramente te llegard mas al alma que mis palabras. Se llama «El
cuento del elefante encadenado».

Este cuento lo dice todo, Maria. Tt eres fuerte y puedes liberarte de tu pequefia estaca. Asi que el billete a
Sevilla supone un pasito hacia tu libertad.

Te quiero con todo mi corazén. Tu siempre amigo,

ADAN

Voy literalmente corriendo hacia el portatil intentando no hacer ruido. No quiero despertar a
Ana. Deseo esta intimidad completamente para mi. Los segundos que tarda el ordenador en
encenderse se me hacen eternos. Miro hacia todos los lados como si estuviera a punto de cometer
un delito y no pudiera enterarse nadie. Consigo llegar hasta el link que me habia indicado mi
amigo. Enseguida la aterciopelada voz de Jorge Bucay suena en el altavoz. Decido ponerme los



auriculares para tener mas intimidad si cabe, como si se tratara de un secreto entre el gran
escritor de cuentos y yo. Se me eriza el vello cuando empieza a narrar la historia. Algo en mi
sabe que esto me puede llegar a lo mas hondo de mi alma. La narracion habla de un elefante de
circo que esta atado a una estaca minuscula. El nifio que lo observa se pregunta por qué el
elefante no hace nada por escapar de la estaca. La fabula explica que el elefante no procura
liberarse porque alguna vez lo intent6 y no pudo. Lo que le hizo pensar que nunca mas podria
conseguirlo. Me pongo el cuento dos veces mas. Necesito interiorizar su mensaje. Las lagrimas
no han dejado de correr por mis mejillas a borbotones. No sabria explicar si los sollozos vienen
motivados por la ansiedad del momento, la alegria, el miedo o por todo junto. La historia del
elefante me ha dejado impactada. Explica tanto mi vida... Pero aunque realmente ese animal
pudiera soltarse de la estaca, en mi caso seria mucho mas complicado. Me permito llorar todo lo
que mi cuerpo necesite antes de coger la carta de Sonia, que seguro que sera mucho mas suave.
Todo lo que dice Adan siempre da mucho que pensar después. Una conversacion con €él, o en
este caso una carta, siempre provocara que tu vida tenga un antes y un después. Vuelvo a mirar el
billete de avion y se me pone la piel de gallina. El corazon late tan rapido que tengo que acelerar
mi respiracion. Pienso que me voy a asfixiar, asi que me incorporo para asomarme por el
ventanal. Un soplo de aire fresco abofetea mi rostro. Las lagrimas siguen brotando de mis ojos y
soy incapaz de frenarlas. No puedo ordenar mis pensamientos y mis emociones. Tengo
sentimientos encontrados con respecto a este regalo. Es decir, por un lado diria que mi vida es
facil si hago caso a Ana; facil si, pero no feliz. Pero tampoco creo que Ana sea una cadena para
mi, porque ella lo hace con la mejor de las intenciones y, al cabo, esta en mi mano decidir si le
hago caso o no. Ese pensamiento me hace temblar, el miedo se apodera de mi. Una cantidad
ingente de preguntas resuena en mi cabeza y empiezo a balbucear. ;Qué pasaria si Ana tuviera
razén y me hicieran dafio si salgo de aqui? ;Qué ocurriria si le digo a Ana que me alejo de su
lado? ;Qué seria de su vida sin mi? Aunque es cierto que cada vez mas hace su camino
dejandome al margen. Descubro que llevo muchisimo rato alli de pie. No nos damos cuenta de
que el tiempo corre mientras nosotros estamos aqui pasmados, planteandonos preguntas que
parecen no tener facil respuesta. Me siento en el taburete de mimbre para poder pensar mejor. Ha
empezado a invadirme una sensacion de vértigo ante lo que esta por venir. Miedo a lo
desconocido, ya que siempre he vivido asi y hasta ahora lo aceptaba sin plantearme otra forma de
existencia posible. Pero cada vez tengo mas claro que deberia producirse un cambio en mi. En
este preciso momento siento que la habitaciéon da vueltas y empiezo a escuchar la risa de Ana.
Una risa de diversion. La voz de Ana se multiplica y expande como si estuviera en la misma sala.
Esta hablando con alguien jovialmente, pero no se encuentra aqui. Me asusto y me levanto de
golpe. Eso hace que la habitacion dé mas vueltas sobre mi. La vuelvo a oir reir. Miro hacia todos
los rincones de la habitacién pero no aparece. Quiza tenga la voz metida en mi cabeza, quiza me
esté volviendo loca. En el preciso momento en que empiezo a sentir que me voy a derrumbar,



abro los ojos y, de repente, viajo en un coche. Me hallo en el asiento de atras de un vehiculo.
Delante, en el del copiloto, va Ana, y en el asiento del conductor, el tipo que aparece en mis
suefios torridos, y que para mi es Eric. Es decir, se trata de la imagen que ha adoptado Eric en mi
mente, ya que Ana nunca me lo ha presentado ni yo lo he visto jamas. Los oigo parlotear de no
sé qué programa de television. Tienen la radio puesta de fondo. La temperatura indica 15 grados
centigrados, el reloj anuncia las 8:15 y el marcador de gasolina esta lleno. Miro hacia todos los
rincones del coche y no presto atencion a lo que hablan entre si porque intento averiguar si me
encuentro en un suefio o, por el contrario, esto es real. Hace apenas unos instantes estaba en el
salon de mi casa debatiendo en mi interior sobre si me iba a Sevilla 0 no, y ahora mismo estoy
aqui detras. Una mirada furtiva me saca de mis pensamientos. La mirada de Ana me hiela la
sangre. Ha dejado de reir y no para de observarme. Primero, con una cara de sorpresa que cambia
rapidamente a enfado, aunque no sin antes pasar otra vez por ese rostro intermedio que expresa
miedo y que nunca entiendo.

—¢Qué cofo haces ti aqui? —espeta Ana en mi direccién.

Mi cuerpo pega un bote del susto y, justo cuando voy a contestar, yo misma o mi mente
regresan al salén de mi casa en el preciso instante en que oia al supuesto Eric preguntarle con
quién hablaba. Me tengo que sentar en la alfombra del salon para poder saber qué diablos esta
pasando. Me tumbo de costado y noto como un sudor frio baja por mi cuello. ;Qué me esta
pasando? ;Me estaré volviendo loca? Tengo alucinaciones tan reales que, en verdad, parecia que
estuviera en ese coche y que Ana fuera real. Pero eso resulta imposible. Mi cabeza vuelve a dar
vueltas, aunque esta vez me aferro a la alfombra. Esta volviendo a pasar. Grito de desesperacion
y de repente estoy en el asiento delantero del coche y también gritando. Temblando de miedo,
giro la cabeza poco a poco por temor a encontrarme con Eric a mi izquierda. El, con cara de
sorpresa pero sin perder de vista la carretera, me pregunta:

—Preciosa, ¢te pasa algo? —Su tono es tan dulce y sensual que casi me derrito y me lanzo a
besarle.

Empiezo a balbucear algo mientras busco a Ana en el asiento de atras. No entiendo nada de lo
que esta sucediendo.

—Te encuentras en un suefio, no te preocupes —consigo decirme en voz alta para
tranquilizarme.

—Hombre, un suefio seria decir mucho. Pero si es cierto que estoy muy bien contigo —me
contesta mientras me coge la mano.

Retiro mi mano al instante, su tacto resulta tan real. Todo parece auténtico. Me miro y no llevo
mi ropa de deporte. De hecho, no llevo puesta mi ropa. Inmediatamente se me vuelve a acelerar
el corazon y me temo lo peor, mientras abro el espejo de la visera del copiloto. Poco a poco
enfoco el espejo hacia mi y otra vez me topo con esta pesadilla. Mi cara no refleja mi fisonomia.
Me empiezo a tocar el rostro y el pelo. Vuelvo a estar en esta pesadilla. ;Qué me esta pasando?



Ignoro a mi acompafiante y empiezo a mirar hacia un lado y el otro del coche como si quisiera
bajarme. Pero estamos en medio de la autopista y seria un suicidio abrir la puerta ahora. Eric se
da cuenta de que algo no va bien y me pregunta de inmediato:

—Estas bien, nena? ;Quieres que pare? ;Estdas mareada quizd? —Su expresion de
preocupacion aumenta por segundos.

Yo le miro, ya que su tranquilidad me apabulla. Quiero salir de aqui o bajar del coche cuanto
antes y empezar a correr en cualquier direccion. Yo estaba en mi salon y ahora estoy aqui.
¢Donde se ha metido Ana y de qué va todo esto? Cierro los ojos con fuerza, pero cuando los abro
sigo alli. Mi respiracion se acelera mientras oigo detras de mi una voz seductora que ya conozco.

—Estas contenta? Esto no va a salir bien, Maria. ;Qué te creias? —Me mira y esboza media
sonrisa de soslayo.

Me doy la vuelta y alli esta ella. Ana, con su cuerpo erguido, observandome directamente a los
ojos. Miro a mi acompafiante, que echa un vistazo por el retrovisor para ver qué estoy
escudrifiando en la parte trasera, al mismo tiempo que se dirige hacia mi.

—Vale, esto no tiene gracia. ;Estas bien? ¢Quieres que paremos? Porque te comportas de una
manera extrafia —dice con preocupacion en la mirada.

—Bueno, pues, no sé, quiza... —Cierro los ojos para poder encontrar alguna expresion que
tenga sentido.

Justo en ese momento vuelvo a aparecer tumbada en el suelo del salon de casa. Me aferro a la
alfombra porque no quiero salir de ahi nunca mas. No quiero padecer de nuevo alucinaciones. Mi
respiracion se empieza a tranquilizar cuando veo que el mareo se desvanece. El sudor de mi
frente cae a borbotones hasta formar un pequefio charco himedo en la alfombra beis. Decido ir
en busca de Ana. Cuando me he despertado, ella estaba durmiendo en su habitacién. Le voy a
explicar mis pesadillas. Tal vez tengan algo que ver con la enfermedad que dice que tuve hace
meses. Subo los escalones de dos en dos, mis agiles piernas anhelan una respuesta. Al llegar a su
dormitorio, se me paraliza el corazon. Ella no estd, no la he visto salir. Es imposible que pasara
por delante de mi y no me diera ni cuenta. Observo una nota manuscrita sobre la cama. Una frase
corta y concisa redactada de su pufio y letra:

Me he ido pronto. No he querido despertarte. Feliz cumpleafios.

¢Despertarme? Si yo ya estaba despierta. Ha pasado a hurtadillas por delante de mi sabiendo que
yo me hallaba en la cocina o en el salon. No tiene el mas minimo sentido. Percibo como la
sangre bombea en mis sienes. Mi cerebro trabaja a cien por hora para cuadrar las piezas de este
intrincado rompecabezas. Me encuentro exhausta. Mis alucinaciones. ¢Es posible que todavia
esté sofiando? Sin darme cuenta, mis pasos me han ido llevando al salén, a esa alfombra que me
transporta a otra realidad. Vuelvo a tumbarme en ella. Existe algo dentro de mi que no logro



comprender. Adopto de nuevo la posicion fetal. Esa postura me calma ligeramente. Del
cansancio fisico y mental que arrastro, me quedo dormida alli mismo, intentando no mover ni un
musculo, como si asi se fuera a recomponer por si sola esta situacién hecha pedazos. Las
pesadillas aceleran tanto mi sistema nervioso que cuando vuelvo en mi es como si hubiera
corrido una maratén. Cierro los ojos con delicadeza y me adentro esta vez en un suefio profundo
y sin turbulencias. O al menos es lo que deseo con todo mi corazén.



16
UN PUZLE DESORDENADO

Abro los ojos con temor y suelto una exhalacion al observar que sigo tumbada en la alfombra de
mi salén. Estas pesadillas no son normales. Cada vez pienso mas que deberia visitar a un médico.
Quizas empiece a sufrir alguna enfermedad que me haga ver alucinaciones. Me pongo en pie
poco a poco y observo que ya esta oscureciendo. Me abrazo a mi misma porque he dejado el
ventanal abierto y esta noche el aire es un poco frio. Observo que llevo puesta aun la ropa de
deporte. Qué dia de cumpleafios tan extrafio. Vuelvo a la cocina y el regalo de Adan sigue
encima de la mesa junto con la carta de Sonia, todavia por leer. No me apetece ojearla en estos
momentos. Mafana sin falta la leeré, pero estas pesadillas me dejan agotada. Miro el reloj
vintage que tenemos encima del quicio de la puerta de la cocina y observo que son las ocho de la
tarde. Por lo tanto, llevo durmiendo doce horas. Diria que me he desmayado. No puede ser que
duerma tanto. Supone un récord incluso para mi, aunque también es verdad que suelo dormir
mas de lo que deberia para una persona de mi edad. Lo cierto es que siento la necesidad de
hacerlo muy a menudo. Estoy desorientada, como si padeciera una especie de jet lag extrafio. Me
siento y cojo los billetes de Adan. Cuando venga Ana le plantearé lo de irme el fin de semana a
Sevilla. Me apetece y creo que esta vez si iré. Ella podria aprovechar mi ausencia para estar con
Eric. Creo que ya ha llegado el momento de pensar en mi.

Decido preparar una cena para dos, ya que supongo que aunque haya pasado el dia con Eric,
vendra a cenar para que podamos al menos celebrarlo juntas. Asi que me cambio, me pongo algo
comodo y bajo a preparar unas pizzas caseras. Me instalo el iPod en el reproductor con altavoces
para que el sonido inunde la sala. Tarareo la cancién de Aretha Franklin y la busco en el
reproductor. La gran Aretha al ritmo de I Say a Little Prayer (for You). Esta cancion siempre me
recuerda a Ana.

Por siempre y para siempre... rezo una pequefia oracién por ti.

Subo el volumen, me suelto el pelo y siento los acordes de esta bellisima cancion y de su voz.
Empiezo a bailar por toda la cocina con movimientos inconexos, como Carmela nos ensefi6. Nos
explicé que asi descargabamos tensiones y liberabamos el alma. Le dan a entender a tu cuerpo
que no siempre hay que seguir unas normas ni unas pautas. Eso es lo que tiene bailar con
movimientos sin sentido. De modo que salto, muevo los brazos y las piernas a un ritmo que no
tiene ningtin orden ni concierto. Empiezo a canturrear mientras mis caderas no cesan de moverse.



Con este ritmo voy preparando los ingredientes y cogiendo los diversos utensilios que de vez en
cuando uso de micr6fono imaginario. Las canciones pasan y yo no ceso de bailar y canturrear
hasta desgafiitarme. Vuelvo a mirar el reloj y son las 21:30. Estara a punto de llegar y yo aun no
he comenzado a preparar la cena. La musica me ha transportado a otro estadio. Esperaré a que
venga y pediremos las pizzas por teléfono. Guardo todos los ingredientes y asiento para mi, pues
sé que le encanta la comida por encargo. El hecho de que lo tenga en cuenta creo que la pondra
de buen humor y asi podré introducir el tema de irme a Sevilla. Me la imagino diciéndome que
no hay problema, que me merezco unos dias con Adan. Se me ponen los pelos de punta solo de
pensarlo. Para hacer la espera mas llevadera, decido coger una revista de las que lee Ana. No me
agradan en absoluto, pero son lo que tengo mas a mano, asi que me dispongo a hojearla mientras
espero a mi compaiera de vida.

Cuando ya voy por la tercera revista, vuelvo a levantar la cabeza y el reloj marca las 22:30.
Miro a todas partes de la cocina para ver si puedo limpiar algo o aprovechar el tiempo de alguna
manera. Me vuelve a venir a la mente el blog de Alma de Arriba, me lo planteo unos segundos y
creo que el dia ya ha sido muy intenso como para que ella lo haga un poco mas. Por lo tanto, no
me quedan muchas opciones. Decido poner la television, cosa que no acostumbro a hacer muy a
menudo. Me cuesta engancharme a series o peliculas, y los programas que hay actualmente no
me gustan mucho. Las 23:00 horas y Ana aun no ha llegado. Empiezo a temer que quiza llegue
tarde. Puede que se haya olvidado del dia que celebramos. Yo misma, mientras lo pienso, niego
con la cabeza, eso es imposible. No se ha olvidado. Sencillamente vuelvo a ocupar el dltimo
lugar en sus preferencias. Me empiezan a envolver el conjunto de imagenes de todas las
alucinaciones de esta mafiana, y siento como se me cierra otra vez el estomago. El hambre es un
instinto extrafio. Cuando la preocupacion o la tristeza afloran, mi estomago literalmente se cierra.
No me apetece ya solicitar comida por encargo, tan solo mirar al vacio. Intento aclarar qué me
puede estar pasando para que yo realice esa especie de viaje mental o no sé de qué tipo
exactamente. Se me ocurre que antes de ir al médico podria mirar por Internet por si a alguien
mas le ha podido suceder algo similar y fuera capaz de brindarme alguna respuesta.

El reloj marca las 00:01. Ya es 21 de junio. Ya acabé mi dia. Un dia insipido y triste. Con una
pizca de locura, deberia afiadir. Siento un vacio en mi interior. Arrastro los pies por la casa hasta
llegar a mi cuarto. Me tumbo mirando hacia el techo en la cama. El colchén se adapta
perfectamente a mi cuerpo, la almohada estd en la medida perfecta para que mi cabeza repose.
Dejo caer mi cabello a un lado de la almohada. Apoyo mis manos en mi vientre, es una postura
comoda, aunque realmente mi cabeza tiene ahora tantas cosas dentro que no me fijo si estoy en
una posicién confortable, acorde con las clases de correccién de postura que hice online hace tres
o cuatro afios. Mi mente esta intentando reunir todas las piezas dispersas de un puzle que no
sigue ningtn tipo de orden. Las piezas no encajan. Tengo ante mi una serie de hechos y
sentimientos, pero ninguno parece cuadrar con los demas. Me empieza a crecer un dolor agudo



en la cabeza, como si me fuera a estallar. Mi cuerpo se tensa a punto de explotar por la presion.
Mi miedo aumenta porque presiente lo que va a suceder, pero justo en ese momento 0igo que
Ana entra por la puerta y algo hace que toda esa rigidez y dolor desaparezcan. Mi atencién se
centra en sus pasos, en como deja sus llaves en el cuenco que tenemos en el recibidor. No oigo
su voz, por lo que viene sola. Me quedo quieta, sin mover ni un musculo, para poder estar atenta
a todos los pasos que da. No la escucho siquiera entrar en la cocina. Oigo sus zapatos subiendo
por los escalones de madera. Mi corazon se agita porque presiento que entrara a decirme alguna
cosa. Al menos este ultimo pensamiento es casi un ruego. Pero mi interior vuelve a quebrarse un
poco mas al percibir que pasa de largo ante mi habitacion. Ni siquiera ha entrado para mirar si
estaba despierta o durmiendo. Todo lo ocurrido durante el dia de hoy se me agolpa en la garganta
y empiezo a llorar desconsolada. Intento ahogar los sollozos en la almohada. La tristeza y la
tension acumuladas afloran desde lo mas hondo. Paso por diferentes estadios: por la ira que
siento debido a la situacion y por mi sensacién creciente de asfixia y, también, por ese ahogo
cotidiano que forma parte de mi dia a dia. Mis emociones viven en una especie de montafa rusa.
Tengo la sensacion de sentirte atada de pies y manos, con una soga alrededor del cuello que cada
vez me aprieta en mayor medida. Entre lagrimas paso mas de media noche. Esta vez no duermo,
esta vez no me venzo. Mi cabeza amenaza con estallar de un momento a otro. ; Qué he hecho yo
para merecer esto? ;Qué le hecho para que me trate asi?

Sumida en estos pensamientos, transcurren las horas. Son reflexiones que se repiten una y otra
vez, que no tienen respuesta y que probablemente nunca nadie pueda responder.
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UN PUZLE ROTO

Siempre he pensado que es posible recomponer algo roto, porque la vida se basa en caerse y
volverse a levantar. Pero esta vez no sabria decir como vamos a arreglar lo que ocurre entre Ana
y yo. Bajo las escaleras de nuestra casa agarrada a la barandilla de madera, como si necesitara un
apoyo externo. Avanzo por el pasillo y ya oigo sus ruidos dentro de la cocina. Qué situacion mas
extrafia y complicada me voy a encontrar. Asomo la cabeza por la puerta de la cocina y ahi esta,
tan resuelta como siempre, con sus movimientos mecanizados, preparando el desayuno. Supongo
que percibe mi presencia, porque da media vuelta y, para mi sorpresa, pues no me esperaba una
reaccion parecida, me dice:

—Buenos dias, dormilona, ;qué tal lo pasaste ayer?

—iMmmm, buenos dias, Ana! —respondo estupefacta.

—Tuviste un buen dia? Yo pasé uno espléndido —me dice con aire despreocupado.

—Pues... No sé. Pensé que al menos vendrias a cenar conmigo.

—Ay, no empieces con tus murgas. Se nos hizo tarde, ya sabes. —Levanta las cejas una y otra
vez, supongo que buscando complicidad.

—Ya, ya entiendo. Pero no nos vimos en todo el dia. ¢ A ti no te import6?

—¢A ti si? —me pregunta mientras se introduce en la boca un cuchillo untado en Nocilla—.
Pensé que no pasaria nada si un afio no nos veiamos. A fin de cuentas nos vemos a diario, ;no?
No le di mayor importancia.

—Ya veo —respondo tras bajar la mirada.

—Oye, déjate de sensiblerias. ;Desayunas conmigo? —pregunta en el momento en que saca
otro plato para mis tostadas.

—Pues si, desayunaré ahora. ;Sabes que he vuelto a padecer alucinaciones? —comento
buscando una reaccion en ella.

Su cuerpo se para en seco. Ha dejado las tostadas en el aire diria que, al menos, un par de
segundos. No puedo observar su cara porque esta de espaldas a mi, pero sé que esto ha supuesto
para ella un shock.

—¢Ah, si? —Intenta disimular empleando un tono un tanto extrafo.

—Si, esta vez ha sido muy intensa. Iré a ver a un médico a ver qué me puede estar pasando. —
Me aproximo buscando incomodarla un poco mas.

—¢Un médico? —Se da la vuelta con una ligera expresion de terror—. ;Para qué? ;Qué le vas



a decir? «Mire, usted, resulta que suefio cosas raras y alucino por las noches». Va a pensar que
eres una yonqui, Maria. Por favor.

Su intervencion me hace reflexionar durante unos segundos. No pretendia ir al médico atn,
pero si queria ver su reaccion al respecto. Ha sido como ya esperaba: desmesurada y demasiado
intensa. Aunque sigo sin comprender por qué veo un atisbo de terror en su mirada. No entiendo
qué pueda causarle tanto miedo. A veces creo que estoy enferma y ella lo sabe. Quiza, cuando
estuve en coma tanto tiempo, viniera un médico a casa y lo diagnosticase. Porque, de lo
contrario, no comprendo esta expresion de pavor que luce en su cara.

—Ya, bueno, puede que tengas razon. No quiero que me encierren —respondo con media voz.

—<Claro, tonta, jpesadillas tenemos todas! —me contesta jovial mientras me trae un vaso de
leche y unas tostadas—. Toma, mira, para recordar viejos tiempos, que a ti eso te gusta mucho.

Se me escapa una ligera sonrisa. Esta hoy demasiado cordial. Supongo que es el efecto que
Eric produce en ella. Me gustaria preguntarle si algin dia me lo va a presentar, si tiene pensado
dejarme formar parte de todo esto. Pero hoy no, no es el mejor momento. Hay cosas mas
importantes que plantear. Decido que desayunemos tranquilas, ya que con el estomago lleno sé
que estara mas relajada. Brindamos con los vasos de leche. Nos reimos, comemos y hablamos
como hace muchos afios que no haciamos. Al terminar, recogemos la cocina juntas y observo
que se viste para irse a trabajar. Justo cuando decido plantearle la cuestion del viaje a Sevilla, se
da la vuelta y me dice:

—Estaba pensando en que un dia de estos podrias conocer a Eric, ¢no? Quizas este fin de
semana. —Me mira intensamente mientras acaba la frase.

—Mmmm, pues... No sé... —Me ha dejado sin palabras. No sé qué contestar. No me esperaba
esta propuesta ni de lejos. Me ha pillado por sorpresa.

—:No querias conocerlo tanto? Pues creo que por fin ha llegado el momento —me dice
acercandose mucho a mi. Eso hace que empiece a sudar.

—DBueno, tal vez sea buena idea. ¢ T crees que lo es? —En cada palabra dubitativa se refleja
mi desconcierto e indecision respecto al asunto.

—Claro, mujer, es una idea estupenda. ;O tenias mejor otros planes? —Vuelve a dar un paso
hacia mi, lo que provoca que me quede en apnea durante unos segundos.

Eso me hace sospechar. Lo sabe. No me explico como, pero lo sabe. Siempre va dos pasos por
delante de mi. Estoy segura de que sabe lo de Sevilla. Quizas haya visto el billete. Pero no puede
ser. Lo recogi y puse todo debajo de mi cama. No puede ser. Me quedo sin palabras. No sabria
decir si es una treta para que yo le diga lo de Sevilla, de modo que decido actuar. Mi respiracion
se acelera. Esta vez, debido a una mezcla de emocion y miedo ante como pueda reaccionar ella.

—Pues si tenia pensado hacer otra cosa. —Estoy de pie frente a ella, cogiéndome las manos
entre sudadas y frias.

—iVaya! —Me mira sorprendida. Aunque no sabria decir si esa sorpresa es real o no.



Lo tengo en la punta de la lengua, podria decirse que estoy literalmente a punto de escupirlo,
pero otra vez mi cobardia o mi prudencia me dejan sin palabras.

—Habia pensado en invitar a comer a las chicas, ¢recuerdas? Creo que ambas se merecen una
buena invitacion por nuestra parte.

—Ah, claro, no me acordaba. Me parece estupendo. Cenamos con ellas y otro fin de semana
invito a Eric para que os conozcais. —Su cara cambia a un gesto triunfal. Luego se da la vuelta
con su cuerpo bien erguido y oigo que dice para si unas palabras que no sabria identificar.

He conseguido escuchar algo como «Si no vuelves a...». La continuacion de la frase no he
podido entenderla. No quiero darle importancia, pero hay algo en mi que me esta llamando y no
sé como responder.

En mi interior surgen sensaciones que no sabria describir. Por una parte, diria que nuestra
relacion ya estd enteramente rota. Toda actuacion de Ana hacia mi se me antoja puro egoismo,
pura necesidad egocéntrica. Por mi parte, no es muy diferente. No puedo juzgarla cuando mis
actos reflejan el mismo egoismo. Yo necesito a alguien que me proteja, que haga que no me
causen mas dafio, asi que la utilizo como escudo. Ella afrontara cualquier batalla que la vida nos
tenga preparada, de modo que no toda la culpa es suya. Quiza nos necesitemos la una a la otra
para sobrevivir. Pero ¢y si no quiero subsistir a cualquier precio?, ¢y si lo que quiero es vivir mi
propia vida? Porque, siendo realista, si no la afronto, siempre estaré a merced de lo que Ana
quiera o no. Si no soy valiente y miro de frente al dolor, no podré asumir nunca que esta es mi
vida. Siempre deberé admitir que mis riendas las lleva otra persona. Estos pensamientos me
mantienen erguida al pie de las escaleras. Vuelvo al presente y oigo de fondo como se despide.

—iMe voy a trabajar, no hagas nada que me enfade a la vuelta, estate quietecita!, ;eh? Adids
—1lo dice en un tono jovial, no exento de sinceridad.

—iAdibs, Ana! —digo mas bien para mi, ya que la puerta se ha cerrado tras su marcha.

Una despedida que cada vez me deja dentro un vacio mas grande.
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Y AHORA, ;QUE?

Ya son las diez de la mafiana y hoy tampoco he salido a hacer deporte. Mientras me imagino
subiendo la montafia, me vuelve a la memoria aquella ensofiacién de correr desnuda. Eso me
hace reir y sonrojarme, como si alguien pudiera leer mis fantasias. Retomo la direccion de mis
pensamientos y advierto que tengo todo el dia por delante y no sé qué hacer. Antes me
conformaba con pasar el dia encerrada, pero esta situacion cada vez me ahoga mas. El tema del
billete de Adan me tiene distraida, porque ya seguro que este fin de semana no voy a poder ir. Yo
misma he propuesto quedar con las chicas. Asi que decido llamar a la compafiia de vuelo para
posponer el viaje, pero siento que hasta las once de la mafiana no podré. Qué sensacion mas
extrafia. No le doy mayor importancia y me espero a que sean las once. En fin, no tengo nada
mas productivo que hacer. Veo que son las 11:10 en mi reloj y me incorporo del sofd como si
fuera un robot mientras me dirijo al teléfono. Percibo un soplo ligero de aire, como si la brisa
veraniega estuviera en el interior de mi salén. Me asomo a ver las ventanas con el teléfono en la
mano. Todas estan cerradas. Me encojo de hombros. Mas sensaciones extrafias para afiadir a mi
lista de chaladuras. Marco un nimero y me siento en el sofd con las rodillas a un lado, en
«posicioén sirena», tal como le llamamos las chicas y yo. Espero nerviosa y con algo de frio en el
cuerpo. Mientras mi cabeza se estd fugando hacia otros pensamientos, una voz robo6tica me hace
volver a la realidad. Una voz robdtica me plantea varias opciones. Marco la que creo que es la
correcta, porque parece que con estos operadores automaticos casi nunca aciertes, siempre te
redirigen a donde en realidad no es. Asi que después de casi cinco minutos hablando con una
madquina, lo que considero lo mas esttipido del mundo, me coge el teléfono una sefiorita de lo
mas agradable. Su acento parece del sur, pero no sabria definir cual es. Le explico mi situacion:
que no podré volar este fin de semana y que, como bien dijo mi amigo, tengo un seguro de
cancelacion. La chica me confirma que, efectivamente, dispongo de un seguro de vuelo, y que
me dan un mes de plazo para escoger otro dia. Y aqui viene el gran dilema: ;qué dia propongo?
¢Realmente me decidiré a ir algtin dia? Sé que la sefiorita esta atonita porque no contesto a sus
preguntas, supongo que llevo callada mas de lo normal. Vuelve a insistir.

—Sefiorita Font? ;Sigue usted ahi? —me pregunta con su tono meloso y suave.

—Si, estoy aqui. Es que ahora mismo no sé qué dia irme.

—No se preocupe. Eso le pasa a todo el mundo. Le daré un nimero de teléfono que la
redirigira a mi extension y cuando lo sepa me llama directamente a este numero, apuntelo, por



favor. Pero recuerde que dispone usted de un plazo maximo de un mes. De lo contrario, se
anulara el vuelo.

Me despido de la amable mujer mientras la tranquilidad recorre mi cuerpo: tener tiempo para
pensar qué dia puedo irme me da un poco de paz. Agradezco esta sensacion tanto como si fuera
agua de mayo. Plantearselo a Ana: eso sera lo peor. Si no quiere que salga a la calle para ir a la
esquina, ;cOmo va a permitir que me vaya a Sevilla? Seguro que si le propongo que se venga
conmigo, dira que Adan es muy aburrido y que no le apetece. Me veo en una encrucijada. Es un
dilema que no sé muy bien como resolver. Justo en ese momento recibo un mensaje de Ivette.
Observo la foto que tiene de perfil, es una imagen de las dos riendo, una instantanea que nos
hicimos un dia de lluvia llenas de barro.

Hola, preciosa, ¢quieres comer conmigo?

Parece que su tono es seco, pero por el mdvil siempre se puede malinterpretar. Le contesto
preocupada:

¢Todo bien, Ivette?

Bueno, necesito hablar con alguien.

Sé que ta eres la persona idonea
para hablar de esto.

Claro, guapa, vente a casa.

Te preparo lo que quieras para comer.




¢Trabajas hoy desde casa?

¢Trabajar? Vente, anda.
Que ya deliras.

Contesto a su ultima pregunta sin llegar a entenderla, debe de estar despistada. No he trabajado
en mi vida y ella lo sabe. Tiene que andar muy metida en su problema.

Vale, reina, pues estoy alli mismo
a las dos de la tarde.

¢De acuerdo? ;Te va bien?

Claro, aqui estaré
toda enterita para ti.

No sé qué pasa,
pero animo, bonita.

Hasta luego.

Cierro la aplicacion un poco descolocada. Su forma de escribir, su despiste y la necesidad de
quedar precisamente conmigo... ;En qué podria ayudarla yo? Quiza solo necesite que la
escuchen, y eso si sé hacerlo. Creo que es lo tinico que se me da bien en la vida: escuchar lo que
dicen los demas. Y cuando lo pienso, me reafirmo en ese «los demas», porque diria que yo a mi
misma no me escucho nada en absoluto. Hojeo el libro de recetas vegetarianas que nos regald
Carolina por nuestro vigésimo tercer cumpleafios. Bueno, mas bien se lo regal6 a Ana, porque es



su compafiera de trabajo. Pero como ella no cocina comida vegetariana, fue de mi propiedad en
cuestion de dias. Me encanta el libro. Trae, ademas, cantidad de recetas y formas nuevas de
cocinar las cosas. Voy pasando las paginas para hacer tiempo. Miro el reloj de pared y veo que
ya es casi la una. Me incorporo para empezar a cocinar y justo en ese instante observo que Ana
aparece por la puerta con una cara un tanto extrafia. No le hago mucho caso, pero ella enseguida
se dirige a mi hablando lentamente.

—Me duele un poco la cabeza. Me voy a dar una ducha caliente y después a meterme en la
cama —me explica mientras se frota las sienes—. Quiza luego acabe el proyecto en mi
habitacion, asi que no me molestes.

—Viene Ivette, ste apuntas a comer? —le pregunto sin esperar un gran entusiasmo por su
parte.

—Ya, ya. No, come td con ella. He picado algo. Yo me acostaré. El dolor va a hacer que me
estalle la cabeza. Hasta luego —contesta subiendo las escaleras hacia el piso de arriba.

No quiero plantearle ninguna pregunta mas. Sus negativas dirigidas hacia todo lo que sea
hacer algo juntas me provocan una pequefia punzada que ahora mismo quiero evitar. Ivette
parecia preocupada por algo, asi que necesito toda mi energia para dedicarsela a ella. Empiezo
por el postre. Sé que le encanta la fruta, decido elaborar una buena macedonia, y como a mi me
encanta el cacao, dejo preparado un chocolate a la taza para poder echarlo por encima de la fruta.
Observo el reloj y el tiempo apremia. Decido preparar unas hamburguesas de quinoa, que sé que
le gustan, y horneo unas patatas para acompaifiar. Es simple, sencillo pero exquisito. Me muevo
por la cocina como pez en el agua. Cada vez creo que esto se me da mejor. Poco a poco he
empezado a familiarizarme con los utensilios de la cocina y con los beneficios que tiene cocinar
con amor. Por otra parte, si es cierto eso de que puedes llegar a estar tres horas metida en la
cocina para que la comida desaparezca del plato en cuestion de veinte minutos. Eso antes me
agobiaba, sentia que era una pérdida de tiempo, pero al fin he aprendido a disfrutar de la tarea de
guisar y crear nuevas recetas.

El «momento cocina» logra que me olvide de todo. Me parece un rato creativo, ideal para que
todos los pensamientos malos que puedas tener durante el dia se desvanezcan. Asi que corto,
pelo, frio y amaso todo lo necesario al ritmo de James Brown, capaz de hacer que mi cuerpo se
contonee cada vez con mas estilo.
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RELATIVIZANDO MI VIDA

A las dos menos cinco, ya tengo a mi querida Ivette llamando al timbre de casa. Voy hacia la
entrada y, antes de abrir la puerta, me miro al espejo de la derecha para ver si estoy presentable.
Asiento con la cabeza justo antes de abrir. Su cara no es la de siempre. Irradia una tristeza que no
estoy acostumbrada a ver en ella.

—Ivette, ¢te pasa algo? —Ile digo un poco atemorizada—. Entra, por favor, y cuéntame qué te
ocurre, me tienes preocupada —insisto mientras le cojo la chaqueta y el bolso para colgarlo justo
al lado del espejo.

—Pero qué bien huele, ;qué has preparado esta vez?

—Hamburguesas de quinoa con patatas al horno y, de postre, dos cosas muy ricas que son
sorpresa —le respondo mientras emplato la comida.

—Perfecto, jqué estupendo todo! —contesta abriendo bien sus fosas nasales.

Lleva puesta una camisa a cuadros roja y negra que le llega hasta casi por encima de las
rodillas, con unos vaqueros rasgados y sus zapatillas favoritas. Sus dos trenzas de raiz hasta la
cintura la vuelven aun mas atractiva. Su maquillaje, sencillo. Con una base y un poco de rimel en
las pestafias consigue que sus 0jos enormes parezcan alin mas grandes y llamativos.

Mientras coloco los platos en la mesa, observo su mirada perdida en algun lugar o en algin
pensamiento.

—AQue aproveche, querida —le deseo mientras hago un brindis.

El sonido de las copas resuena en toda la estancia, eso la devuelve al presente. Empezamos a
comer degustando cada bocado. Cruzamos las miradas un par de veces e intento dejarle espacio y
tiempo para que ella misma pueda sacar el tema. No obstante, la impaciencia me lleva a romper
el hielo:

—Vale, cuéntame —Ile digo sin esperar a los postres.

—Bueno, el problema no es realmente mio. Se trata de uno de mis nifios de la asociacion —
me explica mientras mastica con cara de que le esta encantando el bocado.

Dame una Nota, la asociacion que fundé con dos socios hace casi cinco afios, cada dia crece
mas. Realizan actividades a diario, ya que puede acoger a nifios de cero a dieciocho afios. No
ponen limite de edad ni de etnia; es un lugar de descubrimiento. Hay personas que guian las
actividades e intentan que los espacios se den sobre todo a través de la musica y el baile. Pero
muchas veces hacen salidas a la naturaleza, en especial para descubrir mundo. Ivette es una de
las socias. Por lo tanto, debe gestionar grandes cantidades de trabajo administrativo. En cualquier



caso, ya desde el principio tomo la decision de que su pasion eran los nifios, porque delegé buena
parte de las labores administrativas que la asociacion conlleva a personas de confianza. Ella esta
con los adolescentes de las mafianas. Dice que son complicados, pero que le aportan muchisimo.
Cuando uno de «sus nifios», como ella los llama, encuentra un trabajo, o logra salir de las drogas,
o decide que algin dia montara algo parecido a la asociacion de Ivette, eso a mi gran amiga la
llena de sentido.

—¢Te acuerdas de Gloria? —me pregunta en un tono tan amargo que casi resulta palpable.

—Claro, Gloria, por supuesto.

—Si, ya sabes que esa nifia me recuerda muchisimo a mi.

Asiento con la cabeza mientras permito que relate su historia. Gloria es como si fuera la
hermana pequefia de Ivette. Todas conocemos su historia. L.a hemos vivido y sufrido a su lado.
Como ella bien dice, es un reflejo de su nifiez y ya desde pequefia practicamente adopt6 a esa
nifia, porque pasa en la asociacion todo el dia, hasta come alli. Tan solo va a su casa para dormir.
Ivette se encarga de su manutencion, pero dice que ella atin no se puede ocupar al cien por cien
porque se halla muy implicada con el trabajo. Esta esperando a que Gloria cumpla los dieciocho
afios. Asi podra tomar la decisién de irse a vivir con ella, pero ya con un trabajo y una edad
madura para no tener que estar pendiente todos los dias. Por ahora, en sustitucion, le permite
quedarse a diario en Dame una Nota sin que nadie tenga que pagar por ello. Gloria empezé a
acudir a los tres afos, que fue cuando falleci6 su madre, ya que su padre desapareci6 siendo ella
atin un bebé. La madre de Gloria se desvivia por la pequefia, y durante su enfermedad intent6
que alguien adoptara a su hija para que no se quedara sola. Pero no le sali6 como esperaba: la
esclerosis multiple que padecia le provocaba brotes durante los cuales la mayoria de las veces
volvia sin practicamente secuelas. Un dia, la enfermedad atac6 mads fuerte y en cuestion de meses
la nifia no tenia nadie con quien quedarse. Era un alma vagando por el mundo, un alma muy
pequeiiita y con mucho rencor: la vida le habia quitado lo unico que tenia. Asuntos Sociales la
llevé a un centro residencial que se encuentra en Barcelona. La casualidad o el destino hicieron
que Ivette pasara por alli justo el dia que llegaba Gloria al orfanato. Cada mes de diciembre mi
amiga hace su buena accién del afio y escoge a un nifio o a una nifia, el que ella considere mas
adecuado, y lo trae durante tres meses a la asociacion. Intenta que la interaccion con este
pequefio sea intensiva, que todo el equipo se centre en él. La psic6loga, la educadora social y la
pedagoga se dedican a tratarlo y atenderlo en cuerpo y alma por un tiempo. Mi amiga considera
que si de pronto un dia de tu vida tienes un referente, aunque dure poco, eso puede hacer cambiar
tu camino. Econdmicamente no se pueden permitir hacerlo con mas nifios, ni durante mas meses,
pero es un gasto que asume ella de su bolsillo, y asegura que es la mejor inversién del afio. Lo
define como su propio regalo de Reyes.

Por todos estos gestos, la asociacion recibe muchos donativos de parte de los voluntarios. Dos
veces al afio organizan actividades de cara al publico para que la gente sepa el trabajo que



realizan alli. Promocionan muy bien el centro en las redes sociales y la asociacion se sustenta a
través de muchos voluntarios que consiguen que el proyecto siga adelante.

—¢Qué ocurre con ella? —pregunto con una ligera ansiedad.

—Maria... Le acaban de diagnosticar un cancer. Tiene ocho afios y padece leucemia. —Sin
poder acabar practicamente la frase, se echa a llorar de forma desconsolada.

Me levanto de la silla, aparto los platos de comida y la abrazo con todas mis fuerzas. Permito
que sus lagrimas salgan a borbotones a través de todo su cuerpo, ahogado por la tristeza.

—No puede ser, Maria. Es solo una nifia. ;No ha sufrido ya bastante? —me dice entre gritos y
sollozos.

No puedo contestarle nada. Asi que dejo que ella hable y hable, que saque fuera de si toda su
desesperacion. Una de las frases que dijo me tocé el corazén. Como una flecha que intentas
esquivar, pero que lleva tatuado tu nombre a fuego:

—Yo, ayer, me quejaba de que quizas este mes no me fuera a alcanzar econémicamente por
los gastos de la asociacion y ahora todo eso me da igual. Hoy hay una nifia que no llegara a fin
de mes. Pero ;qué le esta pasando al mundo?

Eso hace plantearme durante décimas de segundo mi vida, mis quejas, mis ataduras. No son
nada cuando una noticia asi te sorprende. Trago saliva y asiento con la cabeza para que mi amiga
sepa que la estoy escuchando con todos los sentidos. Procuro no perderme en otros
pensamientos. La cojo de las manos y le digo con firmeza:

—Ivette, pase lo que pase, yo estaré aqui, ;vale? Mafiana, tarde, noche. Esa nifia te tiene a ti,
asi que, decida lo que decida el destino, tu estaras ahi al pie del cafion para ella, y yo estaré al pie
del cafion para ti. Llora, patalea, saca todo lo que tengas dentro, pero has de recomponerte
porque esa pequefia te necesita ahora mas que nunca, ;de acuerdo?

Ella asiente con la cabeza mientras me mira con los ojos como platos. Tras suspirar y
enjugarse las lagrimas con el pafiuelo que le he ofrecido, vuelvo a abrazarla para poder expresar
con el cuerpo todo lo que le he dicho de palabra.

—Tienes razon, Maria. Gloria me necesita. No puedo mirarme el ombligo —resuelve después
de enjugar sus ultimas lagrimas.

—Obviamente mereces desahogarte. Este palo es para ella, pero también para ti. Pero ahora
hay que estar al cien por cien.

—~Gracias, Maria. —Me lo dice mirandome a los ojos—. Siempre sabes qué decir. Muchas
gracias.

—De nada, Ivette. Te lo mereces todo. Te apoyaré en lo que necesites, ya lo sabes —le digo
con la misma intensidad en la mirada que ella me dedica siempre a mi. Deseo que sienta que
todo lo que le ofrezco es real.

Durante la comida me explica cémo se lo descubrieron, como lo estan gestionando. Me cuenta
todo el proceso desde ayer hasta hoy: se lo diagnosticaron ayer mismo y ahora se encuentra en el



hospital Vall d’Hebron. Ivette ya ha hablado con sus socios para decirles que va a estar muy
ausente por este asunto, y sus compaferos lo han entendido perfectamente. Cuando ha acabado la
comida, saco los postres. Sé que eso al menos le provocara una gran sonrisa. Disfrutamos de la
macedonia como dos nifias pequefias. Durante unos minutos nos olvidamos del presente, de
nuestras frustraciones, de los dolores internos y simplemente disfrutamos de unos buenos postres
en la mejor compaifiia.

La despido en la puerta con un gran abrazo y le vuelvo a recordar que me llame siempre que lo
necesite, a la hora que desee. Que pondré el mdvil en sonido solo para ella. Me sonrie con
agradecimiento en la mirada mientras se aleja a paso tranquilo y como pensativo, lo que hace que
tarde unos minutos en cerrar la puerta de mi casa. Esta noticia me ha dejado mal cuerpo. Ahora,
lo que antes parecia tan importante ya no lo es tanto. A veces nos olvidamos de la suerte que
tenemos en nuestras vidas. De vez en cuando hace falta que otras personas, con otras historias, te
hagan ver que tu camino no resulta tan complicado como lo querias pintar. Porque,
efectivamente, quien escribe nuestro relato somos nosotros mismos. Decido prepararme un té
mientras espero a que Ana se despierte.

Dejo que el aroma del té me llegue hasta los pulmones y espero sentada en la cocina mientras
mi mente repasa cada palabra de mi amiga. Justo cuando empiezo a beber, oigo que Ana baja las
escaleras. Me levanto y voy corriendo a abrazarla, y ella me devuelve el abrazo como si ya
supiera qué esta pasando. Siempre siento que sabe lo que me ocurre en cada momento. Es una
conexién que tienes con algunas personas. Como si desde que nacimos nos uniera un lazo para
asi poder experimentar lo que le puede estar sucediendo a tu compafiera de viaje. Me aparta
ligeramente, pero esta vez con suavidad.

—¢Me preparas otro té para mi mientras me acomodo y charlamos?

—Claro —Ile digo, sorprendida por la suavidad de su tono.

Le explico todo lo sucedido con Ivette, y mientras se lo cuento, noto la contenciéon en su
rostro. Se reprime para que no se le escape ni una lagrima, pero la tristeza de su mirada no puede
disimularla. Gloria era muy importante para Ivette desde hace poco menos de cinco afios, y
aunque no la hayamos conocido personalmente, hemos seguido sus pasos y ya la queriamos
todas. Se disculpa diciéndome que tiene que trabajar y se encierra en su habitacién. Supongo que
para descargar lo que delante de mi no ha querido permitirse. Yo me quedo sentada en la misma
silla de la cocina mirando al vacio, con pensamientos que van y vienen sin orden ni concierto.
Hoy el ambiente esta vacio, oscurecido. Cada una ocupando un rincén, sumida en sus
pensamientos. Decido enviarle un mensaje a Ivette para recordarle que estoy aqui y, de paso,
agradecerle que haya confiado en mi. Estos son los vuelcos que da la vida. Sin mas, de un dia
para otro cambia tu suerte, y una simple frase, un simple diagnéstico, altera la existencia de
muchas personas. No solo la que lo sufre, porque también hay una modificacién colateral, sino
también la de aquellas personas cercanas al enfermo que aprecian al que se ha visto afectado por



un golpe del destino. Seres a quienes simplemente ver estas realidades tan crudas se replantean
sus existencias. Un simple acto que parece que solo ataca a una persona puede trastocar y
modificar de lleno la realidad de muchas.
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UNA IMAGEN VALE MAS QUE MIL PALABRAS

Desde el incidente de Gloria, el ambiente en casa se ha calmado. Ivette me va informando de
todo lo relacionado con la nifia: qué dias le hacen la quimio, cuales se encuentra mejor y cuales,
peor. Yo le voy enviando muchos mensajes de animo y la llamo cada semana. Hemos hablado de
posponer nuestra cena de cumpleafios para cuando esté todo mas tranquilo, y Carmela ha estado
totalmente de acuerdo. Entre Ana y yo existe también algo mas de complicidad. Quiza quede
algo frio y cruel decirlo, pero sentir tanto el dolor ajeno nos ha demostrado que nuestro dolor es
muy soportable, asi que ya no hay tantos desplantes.

Solemos comer juntas. Viene a casa cada mediodia. En vez de quedarse en la oficina, se
desplaza hasta aqui y a veces se queda toda la tarde conmigo trabajando. Su profesién le permite
elegir cuando quedarse y cuando presentarse, y a excepcion de que tenga alguna reunion de
equipo, el resto del trabajo puede hacerlo desde aqui. Si en su momento eligio ir a la oficina fue,
entre otras razones, porque dice que asi se obliga a trabajar, que en casa siempre hay muchas
distracciones. Sin embargo, ahora alega que existen mas distracciones en el trabajo que en casa.
Obviamente se refiere a la presencia de Eric.

Mientras ordeno mi rincon, observo el regalo de Adan. Se me habia olvidado por completo:
tanto los billetes como leer la carta de Sonia. Saco la caja de debajo de mi cama, me siento en la
alfombra de color chocolate aterciopelada para estar comoda y abro de nuevo la caja. Unas
sensaciones magnificas se apoderan de mi: el recuerdo del cartero con aquella gorra tan poco
atractiva, las tarjetas que me daban pistas, la Polaroid, la preciosa carta de Adan... Mientras
observo y toco cada objeto ahi dentro, atisbo en el fondo la carta de Sonia. La cojo y una
punzada en el pecho me hace sentir que contiene algo importante. Observo que la carta esta
meticulosamente doblada y que en grandes letras escritas a mano se puede leer:

Una imagen vale mas que mil palabras.

Abro la carta con repentina desesperacion, ;qué sera? ;Una imagen de la iglesia de Sevilla
quiza? ¢La torre del Oro? ;O una gran fotografia de los parques tipicos sevillanos? Cuando
despliego la carta del todo, se me para el corazén en seco. Delante de mi tenia una pequefia
fotografia de lo que parecia una ecografia con unas palabras escritas debajo:

Hola, querida tia Maria:
Coge tu pamela y vente a Sevilla a conocerme a través de la barriga de mi mama.



Empiezo a llorar en lo que percibo como una mezcla de emocion, miedo y ligera envidia. Ya no
hay excusa. Siempre dije que si Sonia estaba embarazada, querria tocar su barriga antes de que
naciera el bebé. Me apresuro a buscar el movil para llamarlos de inmediato. Necesito saber de
cuanto esta, si va a ser nifia o nifio, o si ha sido todo una broma, una treta para que me presente
en Sevilla. No lo creo. Nunca han sido tan retorcidos ni Adan ni Sonia. Es verdad, lo sé. Se
hallan en ese punto: se aman, su situacion es estable, quieren tener descendencia y son jévenes.
Tienen todas las papeletas para quedarse embarazados. Mientras suenan los tonos, empiezo a
sonreir sin saber muy bien qué decir en cuanto oiga su voz.

—iAaahh! jYa decia yo que tardabas mucho!

—é¢Embarazada??? —No consigo articular ninguna palabra mas. Mi mente tiene todas las
neuronas impregnadas de esa unica palabra.

—iEmbarazadisima, diria yo! —contesta é] muy contento.

—¢éiiEmbarazada??? —vuelvo a repetir sin poder decir nada mas. Nunca pensé que me
enteraria asi.

—Pues de ocho meses, no te digo mas. Asi que conociéndote, has anulado el vuelo y estabas
planteandote cémo excusarte para decirme que no vendras. Te informo de que tienes de plazo un
mes si quieres verla encinta, y es algo que los dos sabemos que deseas con toda tu alma. De
modo que aqui te esperamos con los brazos bien abiertos. La pequefia Maria desea sentir a su tia
postiza muy cerca.

—¢Maria? —Las lagrimas se me desbordan de la emocién al enterarme de que es nifia y va a
tener mi nombre.

—Por supuesto, la abuela de Sonia se llamaba Maria y yo estuve totalmente de acuerdo
cuando supe que era una nifia. Sabia que queria ponerle el nombre de la persona mas buena que
COonozco.

Me tapo la boca para que no oiga mis gritos de alegria: viene una nifia al mundo y tendra mi
nombre. No me lo puedo creer. No hay opcién. El siguiente fin de semana debo ir sin falta.

—Te quiero, Adan. Lo sabes, ¢verdad? —consigo articular hipando.

Su risa llena todo el articular y podria decir que casi la estancia entera. Su voz siempre
retumba en mi como si estuviera en la misma sala, aunque hace mucho tiempo que no nos
encontramos cara a cara.

—Yo también. Te esperamos pronto. No te doy mas detalles hasta que vengas. Cuando tengas
el vuelo, me escribes para decirme la hora y el dia de llegada y yo me organizo para ir a buscarte.

—De acuerdo —consigo balbucear casi sin pensar en mis palabras. Mi cabeza esta en otra
parte y mis pensamientos se hallan ahora rondando la conversacién que pienso mantener con
Ana.

—iHasta pronto, reina! —se despide finalizando una llamada que ha hecho ella sola que dé un
vuelco mi vida.
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UNA PETICION... UN VIAJE

Vuelvo a guardar todo debajo de la cama, como si de un horrible secreto se tratara. Un secreto
oscuro y turbio. Me recoloco la ropa como si eso fuera a importar en lo que quiero llevar a cabo,
y salgo de la habitacién buscando pistas de dénde pueda encontrarse Ana. Voy hasta el despacho
del fondo del pasillo. Siento que estd ahi dentro, pero no quiero interrumpirla sin haberme
preparado primero, asi que bajo a preparar algo de picar para poder abordar mejor nuestra charla.
Mientras comienzo a sacar los ingredientes para elaborar el pastel de chocolate y nueces que
tanto nos gusta a ambas, busco estrategias para poder introducir el tema de la mejor forma
posible. De repente, una idea genial acude a mi cabeza.

Me acerco al despacho con cautela, porque algo muy importante para abordar asuntos con Ana
es observar su rostro mientras estd trabajando: si tiene el cefio fruncido y los labios bien
apretados es que algo de su proyecto no esta saliendo como ella quisiera. Por lo tanto, asomo mi
cabeza con la mas amplia de las sonrisas. Casi parece que me haya dado un tirén en los muisculos
de la mandibula. Se vuelve poco a poco y cuando ve mi cara se rie con ganas.

—Pero ;quién eres?, sel Joker? Anda, pasa. —Detecto el buen humor que desprenden sus
palabras y me adentro con el pastel en la mano y una hoja que la va a hacer temblar.

—Tengo algo que decirte, aunque creo que una imagen vale mas que mil palabras. Pero, antes
de nada, piensa que esto es muy pero que muy importante para mi.

—Me estas asustando, Maria. Y para de sonreir tanto, que das miedo.

Le entrego la carta de Sonia mientras coloco el pastel al lado de su ordenador portatil, dejando
una distancia prudencial respecto a su material de trabajo, que ella es muy pulcra con eso. Abre
la carta y me mira con sorpresa al mismo tiempo que se pone la mano sobre el vientre.

—¢Qué narices significa esto? ¢Es una broma pesada? —espeta, casi arrugando la carta con la
ecografia.

—Sonia esta embarazada —le respondo rapido para arrancar la tirita de cuajo— y quiere que
vayamos a verla antes de dar a luz.

—¢Vayamos? —pregunta con una mirada extrafiada sabiendo que ella no tiene ningun tipo de
relacion con Adan, y menos con Sonia.

—Bueno, si, que vaya a verla. —Rio nerviosamente porque quiero que esto salga bien. Es
mas, lo necesito.

—¢Addnde? No me estaras diciendo que quieres ir a Sevilla, ¢no?

—DBueno, si. Esta vez te lo pido, te lo ruego y te lo informo, todo a la vez. Es algo que necesito



hacer. No te pido grandes cosas nunca, pero esto es vital para mi y creo que lo sabes —contesto
sofocando mis nervios para parecer lo mas segura de mi misma que puedo en esos momentos.

—Maria... —me dice mientras baja la mirada.

—Ana, puedes venir conmigo. Podria ser divertido. Quiero ir a Sevilla. —Mi peticion se
convierte en un ruego a cada silaba que pronuncio.

Medita unos segundos que me parecen eternos. Levanta la mirada casi con miedo, con pavor y
también con afioranza y carifio en todo su esplendor.

—NMaria... Creo que esto tienes que hacerlo. —Salto de alegria y voy a abrazarla cuando me
detiene en seco—. Pero no iras sola.

No entiendo esa afirmacion. ;Acaso piensa coger un vuelo conmigo?, ¢me pondra
guardaespaldas? No lo entiendo, pero en este momento me da igual. Me imagino en Sevilla
tocando hasta el punto de convertirme en acosadora de la barriga de Sonia y abrazando también a
Adan.
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SEVILLA TIENE UN COLOR ESPECIAL

Llamo a la teleoperadora tan amable que me facilité su extension de teléfono para indicarle que
cogeré el vuelo el dia 30 de junio por la tarde para volver el domingo 2 de julio por la noche. Mis
manos empiezan a temblar cuando marco ese nimero de la linea directa para conversar con ella
sin pasar por el operador automatico. Efectivamente, en el primer tono vuelvo a oir esa voz que
me resulta tan cercana.

—Hola. Mi nombre es Maria Font, ¢necesita mi DNI? Bueno, me dijo que la llamara... Tenia
un vuelo reservado pero, al final, lo anulé, ¢se acuerda? —Hablo deprisa y se lo suelto todo de
sopeton en medio de uno de esos momentos tan incomodos en que no sabes cémo empezar una
conversacion y deseas con todas tus fuerzas que sea la teleoperadora quien tome las riendas, ya
que tu hace rato que balbuceas palabras inconexas aunque para ti tengan significado.

—Perdone que la interrumpa, sefiora Font. Claro que me acuerdo de usted. Déjeme que
verifique los datos. —La oigo sonreir. Sonrisa telefénica, me digo.

—~Gracias. —Ahogo un suspiro de alivio.

—¢Para qué dia quiere el vuelo, sefiora Font? —me dice en un tono meloso.

—Para el dia 30 de junio, que es viernes, y en horario de tarde, por favor —respondo
intentando simular el mismo tono.

—De acuerdo. ;Y el dia de regreso a Barcelona?

—FEIl 2 de julio por la noche —preciso a la vez que se me acelera el corazén viendo que esto ya
es real.

—Conforme. Deme unos segundos, que debo introducirlo todo en el sistema —me pide
mientras activa el mute, que sirve para poder hablar sin que el cliente te oiga.

Me levanto del asiento del escritorio de mi habitacion, donde estaba sentada para estirar las
piernas. Es la primera vez que hago algo asi. Atn sigo sorprendida ante las facilidades y la
suavidad con que se lo ha tomado Ana. Es como si algo no encajara. He supuesto que ella querria
quedarse a solas con Eric, pero sigo sin entender qué quiso decir con que no iba a viajar sola. La
teleoperadora me saca de mis pensamientos con su voz dulce y sosegada.

—Sefiora Font? La persona que nos compro el billete es muy buen cliente nuestro, de modo
que le hemos puesto a usted cuanto nos ha pedido. Le pasaremos por e-mail la informacion.
¢Tiene usted alguna otra duda o consulta que yo pueda solucionar?

—No, gracias —digo entrecortadamente sabiendo que esto ya es un hecho, que me voy a
Sevilla. Es un deseo que, desde que Adan lleva viviendo alli, queria poder cumplir.



Siento escalofrios. Me queda solo una semana para prepararlo todo. Entre otras cosas, invitaré
a Carmela y a Ivette para hacer una fiesta y celebrar nuestro cumpleafios, y asi damos animos a
Ivette.

Abro un grupo de WhatsApp junto a Carmela e Ivette para explicarselo todo. Mis dedos
escriben sin cesar, como si estuvieran poseidos, o acaso ellos supieran ya lo que quieren escribir
antes de que mi cerebro envie y procese toda la informacién. La emocién y la pasién brotan a
borbotones. Sonia embarazada, yo por fin en un avion, Adan y la felicidad de que sea mi amigo,
y Ana, por su parte, tan calmada. Resulta una mezcla de emociones dificil de gestionar.

Las invito a cenar el jueves antes de mi marcha. De ment para esa noche permito sugerencias,
pero, como siempre, me dejan elegir a mi. Me decantaré por algo sencillo pero sano. Un puré de
verduras probablemente, y ya buscaré alguna receta de segundo plato.
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PREPARACION

Esta semana estoy llena de vitalidad. He vuelto a la rutina de correr cada dia. Eso me despeja, me
siento fuerte y serena. Me encantaria que Ana viniera conmigo algin dia. Se lo propongo y
simplemente me mira con arrogancia y sigue haciendo lo que sea que tenga entre manos en ese
momento. Preparo una lista con las cosas que voy a llevar a Sevilla. He colgado el billete en la
nevera como recordatorio y también como ilusion diaria. Eso quiza motive a Ana para que venga
conmigo, porque no hemos vuelto a hablar del asunto. Es decir, sigo sin saber qué quiso insinuar
con aquello de que no pensara ir sola. No le doy importancia porque ese ya es su problema, no el
mio. Preparo la maleta. La sola idea de pasar el mes de julio en Sevilla con el calor y el bochorno
que debe de hacer alli me abruma. Esta claro que tengo que coger la pamela. Me llevaré muchos
pantalones cortos, camisetas de tirantes y calzado comodo. Quiero deambular por toda Sevilla,
vivir la experiencia de sentirla desde dentro: conocer su historia, cultura y costumbres. Sevilla
seguro que es una ciudad cautivadora, con un acento peculiar que promete trasladarme a
emociones y sensaciones indescriptibles. Empiezo a buscar en Google todo lo relacionado con
sus calles, adoquines, jardines.... Intento imaginar qué olor tendra. El vello se me eriza en cada
viaje imaginario que hago. Mi sonrisa no se desvanece en ningin minuto del dia. Me imagino
como serd el recibimiento, lo preciosa que encontraré a Sonia cuando la vea, lo felices que
estaran ellos.

Maria. Ese sera el nombre de la pequefia vida que esta creciendo en el vientre de Sonia.
Imagino cémo sera: sus ojos, su naricita, sus manitas... Todo en ella me encantara, seguro. Un
nudo se me crea en el estbmago. Supongo que la envidia aflora en mi. Obviamente me alegro por
ellos, pero eso no quita que dentro de mis entrafias estén surgiendo unas ganas inmensas de tener
hijos. Desisto de esa idea y la saco tan pronto como puedo de mi cabeza. No va a ser posible.
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UN CUMPLEANOS

Abro los ojos de golpe. Mi corazon repiquetea al son de una cancion de Pharrell Williams que
llevo canturreando desde hace ya unos dias. Una sonrisa me brota en los labios pensando que
hoy vienen nada menos que Carmela e Ivette a celebrar el cumpleafios. Ambas se han cogido
festivo el dia siguiente en el trabajo para celebrarlo por todo lo alto. Lo hacen cada afio. El dia de
nuestro cumpleafios puede acabar de cualquier manera. A veces ha terminado con Carmela en la
taza del vater, o con Ivette con un bigote pintado a boligrafo como si fuera Cantinflas, con el sofa
destrozado por marcas de cigarrillo, con llamadas eréticas por parte de Carmela o grabaciones de
video indecentes. El tltimo afio, yo dije que nada de alcohol. De hecho, solo compré una botella
de vino, pero luego aparecieron con un arsenal de cervezas y mas vino, al que no pudimos
resistirnos.

Salgo a correr. Me pongo la cancion que tengo metida en la cabeza desde hace unos dias, esa
pieza me da fuerza y me motiva a partes iguales. Corro un trecho menos porque quiero llegar
pronto a casa. Tengo que prepararlo todo para la noche y soy consciente de que Ana no va a
mover ni un solo dedo para la cena ni tampoco tiene pensado ayudarme con la preparacion de la
maleta. Me coloco debajo del chorro de agua y me libero de toda la tensién y la emocion.
Permito que el agua caiga sobre mis hombros, mi pelo oscuro y largo, mi tez palida, mis labios
sonrosados de nacimiento. Abro la boca para respirar y trago unas cuantas gotas, que saboreo,
una mezcla de sudor y del sabor amargo del filtro de nuestra ducha. Es un placer hacerlo cuando
no estd Ana presionando detrds, sin prisas. La tranquilidad de poder darte una ducha sin
apremios que valgan no tiene precio. Salgo satisfecha y las imagenes inventadas de cuando
llegue a Sevilla no paran de aflorar en mi mente. Por cada imagen, una emocion, una sonrisa.

Decido preparar la comida y la cena a la vez. No creo que Ana venga a comer, supongo que
vendra para la cena ya, asi que me cocino unas verduras al vapor en mi vaporera de bambu y un
caldo para acompafiar. Mientras esta todo cociéndose, saco el libro de recetas de Carolina para
ver qué puedo preparar de cena. Renuncio a la idea de un puré, ya que Carmela para comer es
simple: burritos, pizza, pasta y, como mucho, una paella. No la sacas de ahi, por lo que me voy al
apartado de comida italiana; hay una gran cantidad de opciones, asi que opto por lo mas sencillo:
unos espaguetis con verduras. Les afiadiré una ensalada para compartir, y listo. De hecho, casi no
van a mirar la comida. Se llenaran las copas de vino una y otra vez. Me viene a la memoria la
imagen de Carmela bebiendo directamente de la botella y me hace reir.

Son las siete de la tarde y empiezo a vestirme. Es extrafio que Ana no haya llegado ain. Estoy



en mi cuarto escogiendo el vestido y, de repente, oigo un ruido en la habitacion de Ana. Me
asusto porque no la he oido llegar. Me acerco con cautela para ver quién esta alli. Cojo un bote
de laca por si tuviera que echarle espray a los 0jos. Mi corazén se acelera. Me siento como en
una pelicula de terror porque todas mis neuronas estan pidiendo que salga de alli corriendo, pero
hay algo que me empuja a descubrir quién puede encontrarse en la habitacién contigua.

Entreabro la puerta del despacho y asomo la cabeza, acerco la laca para tenerla de arma y, de
repente, se abre la puerta de par en par. Doy un bote hacia atras y, justo en el momento en que
voy a rociar a mi atacante con el espray, veo la cara de Ana, sorprendida por mi actuacién.

—Pero ;qué mierda haces? —me grita quitandome la laca de la mano.

—Mmmm, pensaba que... {No te he oido llegar! —contesto balbuceando sin entender cuando
ha entrado.

—Llevo todo el dia aqui trabajando, so boba —responde casi riéndose porque mi arma de
defensa fuera una laca—. ;Qué pensabas? ;Que habia un ladrén? ;Y qué querias hacerle, un
peinado? —Se carcajea de mi mientras se dobla sobre si misma para reir mejor.

—Bueno, es lo unico que tenia a mano. No guardo ningtn bate ni nada por el estilo —le
respondo un poco molesta por su ironia—. Me has dado un buen susto, ¢eh?

—Pero ¢susto por qué, sefiorita peluquera? —pregunta ella sin poder dejar de reir.

—Como no has bajado ni a comer, he pensado directamente que no estarias —digo, pero su
risa empieza a contagiarme, porque realmente la idea de intentar ahuyentar a un ladrén con una
laca resulta comica.

—Vale, sefiorita Pepis, no flipes. Tenia que acabar un proyecto. He estado muy concentrada
trabajando. Ahora vamos a arreglarlo todo para esta noche. ;Hay vino y cerveza? Porque si no,
entonces salgo a comprar.

—Ya les he dicho a las chicas que lo traigan ellas y se lo pagamos. Estan de acuerdo.

—Pues ya sabes... A disfrutar de la celebracién de nuestros veinticinco, Maria. ;Qué te vas a
poner? ;Ese vestido? ¢ Vas a la iglesia o a conocer a tus suegros? Hoy te visto yo, bonita.

Me sonrojo porque el que me hable de tan buen humor me sorprende y me gusta a partes
iguales. Ese tal Eric la tiene encandilada seguro, y por mi, que siga asi. La observo mientras mira
su armario, escoge trapitos y me los va colocando como si fuera una mufieca. Por fin la oigo
gritar.

—iiiYalo tengo!!! —me dice mientras se da la vuelta con una sonrisa casi diabolica.

—El qué? —contesto un poco asustada.

—Hoy vas a estar rompedora. —Me mira levantando las cejas.

—Pero ;eres consciente de que solo vienen nuestras dos amigas? ¢Para qué quiero estar
rompedora? —pregunto yo, sabiendo que me va a vestir con todos los pechos al aire—. Mira,
hacemos una cosa si te parece bien. Yo escojo vestido y ti me maquillas y me peinas, ¢te parece?

Tuerce el labio, me mira de arriba abajo y afiade:



—Pero que no sea de monja, svale? Vente para aca con esa laca asesina y hagamos algo con
ese pelo y esa cara.

Me voy riendo por su ocurrencia y abro mi armario. Insipido y oscuro, aunque intento buscar
una pieza de ropa que sea comoda y con la que esté a gusto. Para mi es lo mas importante. La
ropa es funcional. Simplemente sirve para no ir desnuda, por lo que no la trato con tantos
miramientos. Al final escojo mi vestido favorito, uno de flores. Un poco mas escotado de lo que
preferiria, pero ligero y suave. Me lo pongo y se ajusta como un guante a mis medidas. Me miro
al espejo y me veo radiante. Doy una vuelta y me siento bastante esttipida, asi que voy
directamente a pasar por chapa y pintura.

—Uhhh, pues no estas nada mal con ese vestido. —Me mira de arriba abajo—. Ven, que con
mi toque personal estaras radiante.

Entro en su cuarto y me siento delante del espejo. Ya lo habia preparado todo. Incluso habia
tenido tiempo de poner una etiqueta en la laca de modo jocoso: «Arma». La ocurrencia me hace
reir. No entiendo esa necesidad de utilizar un chiste hasta desgastarlo, pero soy consciente de que
voy a ser objeto de mofa por la laca durante un tiempo. Es mas, sera la broma de la noche cuando
se entere Carmela. Mientras me hace no sé qué en el pelo, la observo a través del espejo. Sus
labios rojos perfectamente perfilados. Su rubio de oro metido en rulos para elaborar su habitual
peinado de noche. El maquillaje perfectamente dispuesto, buscando destacar ciertas areas del
rostro mientras oculta otras. «La magia del maquillaje», la llama ella. «El engafio», lo llamo yo.
Observo que se ha puesto su blusa granate con su pantal6n de talle alto.

Los tacones estan preparadisimos en la puerta. Sigo sin entender los tacones para estar en casa.
Yo habia pensado ponerme unas chanclas. Pero estoy segura de que no me lo va a permitir.
Mientras me encuentro sumida en mis pensamientos, 0igo que anuncia:

—La magia se ha hecho, sefioras y sefiores —dice alzando los brazos en sefial de triunfo.

Levanto la vista y realmente creo que si es cosa de magia. Tengo los labios de un rojo pasion y
me ha maquillado de tal forma que parezco mas delgada, mas guapa y con un color de ojos mas
intenso. Mi azul apagado se ha quedado en algin lado llamado olvido y ahora ha aparecido un
azul cielo que desconocia que tenia. Mi pelo oscuro y largo esta perfectamente recogido, con
bucles al acabar la melena. Me acerco un poco al espejo, porque casi parece que no sea yo. Eso
me transporta a la pesadilla que padeci frente al espejo. Borro esa imagen de mi cabeza y vuelvo
a mirarme. Creo que hoy estoy guapa.

—Hoy estas guapa, si, sefior —me dice como si me hubiera leido el pensamiento.

Se vuelve pavoneandose antes de recoger sus zapatos del suelo y descender al piso de abajo,
como si su trabajo alli hubiera acabado. Yo sigo embobada ante el espejo. Esa imagen que refleja
soy yo pero no me reconozco. Hoy me siento un poco guapa y eso me gusta. Miro mi reloj de
mufieca y observo que quedan diez minutos para que vengan las chicas, asi que me echo un



ultimo vistazo al espejo, me sonrio a mi misma y bajo por las escaleras para recibirlas como se
merecen.



25
LA GRAN DESPEDIDA

Desciendo el ultimo escalon y el olor a comida recorre todo mi cuerpo hasta alcanzar la punta de
mis pies. Oigo el timbre y voy literalmente corriendo a abrir. Al otro lado de la puerta aparece
Ivette, tan puntual como siempre.

—Hola, querida. —Justo en ese momento levanta la vista del suelo—. jGuauuuu, Maria, estas
preciosa! Por dentro y por fuera, como siempre. ; Me puedes hacer el favor de coger el vino? —
Sonrio sabiendo que la he dejado totalmente impresionada—. Las cervezas las trae Carmela. Ya
sabes que ella es la experta en birras —dice tratando de reproducir el tono de Carmela, aunque
no la imite nada bien.

Me hace reir porque Carmela siempre se autodenomina «la Sefiora de las birras». Si es verdad
que es la que mas bebe de todas. Ivette y yo somos mas de vino, y he de admitir que Ana
también. Aunque a partir de cierto momento de la noche, todas bebamos cualquier cosa. El
acompafiamiento que Ana denomina «musica de calentamiento» se oye de fondo mientras vuelve
a sonar el timbre. Esta vez es Ivette quien abre la puerta. Susurran algo entre ellas y se acercan
las dos muy contentas a la cocina.

—iHola, sexis, ya puede empezar la fiesta! —grita Carmela mientras deja las cervezas sobre la
encimera, al lado de la nevera—. jJoder, Maria, estas rompedora!

—Creo que he hecho un buen trabajo —dice Ana con un guifio de ojo y un contoneo de cadera
que extrafia por completo a Ivette.

—En fin, sentémonos —invito yo queriendo quitarle hierro a mi cambio.

Mientras cenamos, reimos, bebemos y nos explicamos nuestras cosas, ya que llevabamos
bastante tiempo sin juntarnos. A decir verdad, las cuatro a la vez solo nos reunimos por nuestro
cumpleafios.

Ivette y Carmela hablan de sus trabajos respectivos. Carmela justifica que no haya traido a su
novio porque esta noche es solo de chicas, que todo tiene su momento, pero reconoce estar muy
feliz con él. Eso nos hace levantarnos a la vez para bailar su famoso «baile del mocico recio».
Las risas retumban por la casa. Los brindis, las idas y venidas de Ivette al lavabo porque el
alcohol empieza a surtir efecto, la mtsica que cambia a algo mas movido y James Brown en los
altavoces caldean el ambiente. Nos levantamos todas al son de I Feel Good, y subimos el
volumen mientras Carmela ya ha hecho de la silla del comedor su primer podio de la noche. Nos
desgafiitamos cantando esa cancion y nos movemos tanto como nuestra coordinacion y el alcohol
nos lo permiten. Brindamos una y otra vez por todos los motivos que se nos ocurren. En estas



fiestas siento a Ana tan cerca de mi que es como si fuéramos la misma persona, como si ella y yo
al fin nos entendiéramos y nos respetaramos. Cogemos el dispositivo de musica y vamos todas
haciendo la conga hasta el salon. Obviamente, a la cabeza de la conga va Carmela con su cerveza
en alto.

—iQué bien lo estamos pasando! —grita Ivette entre risas—. Esto es vida —mientras suena
Bruno Mars de fondo.

—Maria, jmira mis caderas! —Carmela baila sin cesar—. «Asi es Maria... tan caliente y fria».
—Ella sola se rie de su gracia, aunque realmente todas le sigamos la broma.

Ana pone en el reproductor la famosa cancién de Ricky Martin, Maria, y todas gritamos la
letra a la vez. Carmela sostiene el mando como un micro, y yo me subo encima de la silla del
comedor. Las cuatro cantamos al unisono.

—«Asi es, Maria, blanca como el dia... —simplemente con esa frase se echan a reir— pero es
veneno si te quieres enamorar». —Y Carmela sefiala claramente a Ana, cosa que no entiendo
mucho, pero me rio igual.

La cancién de Ricky Martin sigue sonando en el reproductor mientas Ivette baila una especie
de ballet extrafio que no pega nada con la musica. A ella se la ve muy cémoda metida en su
danza. Realmente, desde fuera, cualquiera podria distinguir a un grupo de mujeres pasadas de
rosca sin ningun tipo de ritmo para la musica, merecedoras de ser encerradas en un manicomio,
pero el alcohol y los bailes extrafios reinan en la casa. Voy en busca de otra botella de vino para
acabar la noche por todo lo alto. Bailamos, y chocamos unas con las otras como si no hubiera
habitacién suficiente para nosotras. Nos abrazamos, hacemos congas, las deshacemos, nos
caemos al suelo. Todo esta ligeramente borroso a partir de cierta hora. Pero solo siento diversion
en mi pecho. Alegria es la palabra. Plenitud y libertad podrian también resumir la noche.

Nadie piensa en ser mejor que otra, nadie necesita destacar, ni bailar bien, ni cantar bien. Todo
estd conforme. James Brown vuelve a sonar en el reproductor, y al ritmo de Play That Funky
Music, White Boy nos encaramamos todas al sofa cogidas por los hombros cantando como si nos
supiéramos la cancion. Decidimos darle un premio a la que tenga el baile mas absurdo;
obviamente todas lo intentamos, pero Carmela nos lleva muchos afios de ventaja en esta area, asi
que diria que el suyo es el baile mas ilogico y retorcido que haya visto en mi vida. El resto de
nosotras lo hemos intentado en vano. Ivette improvisa una especie de movimiento pélvico que
aun no consigo saber de donde lo ha sacado. Ana intenta como una especie de croqueta que casi
consigue que se caigan todos los objetos de la estanteria del fondo. Yo ideo un baile que lleva un
poco de desconexion entre mi tronco y las caderas. He rozado el excelente; pero por supuesto,
Carmela, con su capacidad de disociar el movimiento de brazos, cabeza, tronco, piernas y cadera,
todo a la vez, es quien triunfa. No podria ni describir semejante movimiento. Fue algo tan raro
que literalmente nos lanzamos al suelo a reir y a aplaudir. Carmela se tir6 también al suelo
haciéndonos placajes. No entiendo muy bien esa mania, pero cuando veo que es mi turno de



placaje me levanto corriendo y voy al bafio porque la vejiga puede que me estalle de un
momento a otro. Mis piernas se entrecruzan para evitar que se me escape el pipi. Uno de los
mayores placeres es cuando tienes tanto alcohol en la sangre que no sabrias ni contestar una
simple pregunta sin agarrarte fuerte a la pared para no caer, mientras cuentas con todas las
herramientas (lavabo limpio, papel higiénico) a tu disposicion. Mientras me lavo las manos me
miro el rostro en el espejo. Enfoco un poco, ya que la visién es bastante borrosa. Parpadeo dos
veces y veo que detras de mi aparece el rostro de Ana y que, con la vision doble, su cara y la mia
se superponen. Me vuelvo de repente para ver si Ana se encuentra detras, pero estoy sola. Me
sujeto al marco de la puerta, porque todo me da vueltas y seguro que la imaginacion me ha
jugado una mala pasada.

Cuando llego al salon, Ana esta alli, tirada en el sofd, riéndose a carcajadas. Ivette y Carmela
ensayan una coreografia con el fin de ensefiarmela y de que podamos bailarla las tres.

—iTe estabamos esperando, Maria! —dice Carmela balbuceando cada silaba—. jMira qué
coreografia tan chula!

La cancién escogida parece Ain’t Too Proud to Beg, y es que los Temptations han hecho
mucho dafio a este grupo. Al final conseguimos un estribillo coordinado, nos abrazamos las tres,
Ana se une para que nos abracemos todas y dar saltos de alegria como si fuéramos unas
animadoras frustradas que siempre quisieron ponerse uniforme y pompones y hacer todas esas
piruetas inalcanzables. My Girl suena en el reproductor, lo que provoca que nos sentemos todas
con nuestra copa en la mano, la fiesta empieza a alcanzar un punto en que el placer maximo
consiste en quedarse totalmente quieta, acabar tu copa e intentar que la habitacion no dé mas
vueltas. Los ojos se empiezan a cerrar y percibo que las demas estan en la misma situacion. Soy
feliz por estos dias. Me llenan de energia para el resto del mes.

Observo a lvette tirada en el suelo, con las piernas subidas en el asiento de mimbre que hay
junto a la ventana, los brazos en cruz y la mirada perdida en el techo. Carmela esta tumbada en el
sofa con las piernas en alto apoyadas en la pared. Ella hace ya un rato que se ha quedado
dormida. No veo a Ana, quiza se haya ido al bafio o vete ti a saber. Me quedo dormida con esta
imagen y con Marvin Gaye de fondo. Un ritmo suave y lento que hace que el vaivén de mi
cabeza disminuya y se relaje hasta el punto de que la oscuridad me cubra. Cierro los ojos con
placer y me dejo abrazar por el alcohol. Esa sensacién es placentera y relajante a partes iguales.
El suefio se apodera de mi y doy gracias a la vida por tener a estas mujeres cerca, justo antes de
que la oscuridad me invada totalmente.



26
UN VIAJE, UNA CONOCIDA

Me despierto con los ojos pesados y la boca pastosa. Me incorporo en el sofa y alli ya no hay
nadie. Miro el reloj y son las doce del mediodia. Obviamente las chicas se habran ido, tendran
cosas que hacer. Me doy una ducha templada y acuden a mi mente las imagenes de la noche
anterior. Todo eso me hace reir debajo del agua. Hace mucho que no sentia esta sensacion. Bajo
hasta la cocina y esta todo recogido. Observo una nota en la nevera.

Disfruta en Sevilla con el buenorro de tu amigo. Te hemos recogido la cocina para que no vayas con prisas.
Gracias por la noche de ayer. Como siempre, un placer celebrar un dia tan especial.

Siempre sexis.

IVETTE Y CARMELA

Estoy segura de que la nota fue escrita por Carmela y que Ivette se oponia totalmente a escribir
todo eso. No obstante, se lo habra permitido solo por no discutir con resaca. Cojo la nota con las
dos manos sin entender por qué va dirigida solo a mi. Supongo que se habran encontrado con
Ana por la mafiana. Me dispongo a prepararlo todo para el gran viaje y engullo algo rapido, ya
que tengo el estdbmago cerrado después del dia anterior. Esta ya todo en la puerta del vestibulo y
busco a Ana para despedirme. No la he visto aun. El vuelo es a las cuatro de la tarde, pero, como
estaba nerviosa, lo habia dejado todo listo. No entiendo adénde habra ido tan pronto. Supongo
que no le gustan las despedidas o quizas esté un poco molesta, ya que sigue sin querer que vaya.
Me asomo a la puerta de casa. Cojo aire. Es la primera vez que salgo sola, a no ser que vaya a
correr. Es mas, es la primera vez en afios que me alejo mas de diez kilometros. Me pongo mis
gafas Ray-Ban, cojo mi maleta y me dispongo a ir al aeropuerto. He llamado a un taxi, que me
llevara porque no sabria ir en transporte publico. Reviso mi bolso mientras lo espero en la puerta:
el libro, la documentacién, el regalo para los futuros papas, la Polaroid. No les he comprado
nada, tengo unos peucos de bebé con mi nombre grabado. Es una de las pocas cosas que guardo
de mi infancia. Sé que les gustara. Decido sacar la Polaroid y coloco la pamela en mi cabeza. Me
siento ridicula pero sé que esta foto les gustara también. Pongo una pose divertida y le doy al
botén. Me encantan estas camaras, poder observar lo horrible que estas en segundos y que no
haya marcha atras. Guardo la foto en un sobre, ya que Adan me ha dicho que lleve todas las fotos
conmigo y que no pierda detalle. Qué chico tan misterioso!



Oigo como un claxon me reclama y bajo los escalones que conducen hasta la calle. Mas que
caminar, voy dando saltos hacia el taxi. Quiza piense que no estoy muy en mis cabales, ya que
mi sonrisa es tan amplia que cabria una percha dentro de mi boca. Cuando el taxista se baja de su
asiento para guardar mi maleta en el portaequipajes, observo que es un hombre grande y apuesto.
Eso me hace tartamudear un buenas tardes y me impide mirarle a los ojos. Cuando levanto la
vista, me cruzo con la suya, de un color marrén caramelo que me penetra hasta lo mas profundo.
Me dice algo, pero realmente no escuchaba. No he prestado atencion a sus palabras, ya que todos
mis pensamientos se concentraban en esos labios perfectamente perfilados. Reacciono porque
creo que llevo mas de un minuto embobada, asi que me doy la vuelta sin mediar palabra y entro
en el coche. Debe de pensar que soy un poco rara.

—Al aeropuerto, por favor. Terminal 1 —le digo con una amplia sonrisa—. Voy a Sevilla,
isabe? —le suelto, como si a él le importara lo mas minimo.

—De acuerdo —me contesta escueto, aunque observo una ligera sonrisa en sus labios.

El trayecto en taxi es bastante rapido. Me he pasado todo el viaje mirando nerviosa por la
ventanilla, pensando en el viaje que me espera. Ademas, el simple hecho de hablar con un
hombre tan sensual y atractivo, con esa voz tan rasgada y con esas manos en las que me fijo
cuando coge el volante, hace que mi imaginacion se dispare. Decido centrarme en lo que veo
fuera del taxi y en lo que tengo planeado hacer durante mi viaje con Adan y Sonia. El hombre ha
sido muy agradable, no he mantenido ninguna conversacion porque me imponia demasiado, asi
que me he pasado todo el viaje sonriendo y cavilando como podia hacer una cosa que llevo
muchos afios deseando. Decido tener un detalle que siempre he querido llevar a cabo, aunque
nunca hasta ahora haya ido en taxi. Lo escuché en una conferencia de una coach nutricional que
sigo por Internet: meter dinero en un sobre con una nota escrita simplemente con esta frase:
«Sonria, se lo merece».

Cuando el taxista vaya a sacar mi maleta del portaequipajes se lo dejaré en el asiento
delantero. La idea la tengo preparada desde ayer. Siempre pensé que esos pequefios gestos
cambiaban el mundo, pero al no salir mucho de casa, tampoco he dispuesto de demasiadas
oportunidades para hacerlos realidad. Hoy es mi momento. Asi que, sin mas dilacién, dejo el
sobre en el asiento del copiloto y salgo corriendo a recoger la maleta que él sujeta con firmeza.
Unas manos fuertes y masculinas, las suyas. Agarro la maleta y me dirijo rapidamente hacia la
puerta de la terminal, pues no querria que viera el sobre antes de que me marchara. Es un gesto
que quiero hacer sin reconocimiento, aunque me encantaria ver su cara. Tengo el corazén a mil,
como si hubiera hecho una trastada y me fueran a pillar. Me siento viva y libre. Todo mi sistema
nervioso esta excitado y revolucionado como el de un nifio que sabe que algo bueno y bonito va
a ocurrir. Con mi pamela, mis gafas y mi maleta, me planto delante del panel de la terminal 1,
donde indican la salida de los vuelos, y decido sacarme otra foto. Es la primera vez que voy a



viajar en avién. No me puedo creer que vaya a volar a Sevilla. Adan siempre consigue estas
cosas: que dé un paso en direcciéon a mi libertad.

Avanzo por la terminal camino del embarque porque no tengo que facturar mi equipaje, una
maleta de mano con lo justo. Cuando llego a la puerta de embarque me detengo en seco. Noto
como si alguien me mirara. Busco en todas las direcciones, pero la gente esta en sus cosas. No
entiendo esta sensacion de sentirme observada. Me da un escalofrio. Quiza la paranoia de Ana se
me pueda estar pegando. Me siento a esperar, me pongo a leer sin prestar mucha atencion al
libro; estoy tensa. Justo en ese momento observo algo extrafio y levanto la vista buscando qué
sucede. Veo mi reflejo en un espejo de la columna. Parpadeo y me levanto de golpe. No puede
estar pasandome ahora. Cierro y abro los ojos y, en efecto, ha sido un error. No hay nada en el
reflejo que me pueda asustar. Solo es mi rostro aterrado. Miro hacia todos los lados y me doy
cuenta de que la gente ha levantado las miradas de sus moviles para ver qué ocurre. Una madre
arropa a su hijo como si debiera protegerlo de mi. Eso me hace vacilar durante unos segundos.
Decido cambiarme de sitio. Lo que menos me apetece es causar alarma.

Me calo mi pamela, aunque ahora mismo me siente ridicula con ella. Pero es comodo para
dejar libres las manos. Me voy a colocar en otro banco y oigo que ya nos llaman por megafonia
para subir al avion. La emocion recorre mi cuerpo de pies a cabeza. Creo que sin darme cuenta
corro hacia donde ya se estd formando la cola y me planto detras de una sefiora que huele
exageradamente bien. Lleva un perfume sobrecogedor, de esos que hacen que te apetezca
besarla. La gente avanza y llega el momento de mostrar el billete y la documentacion. Ahora si
que no hay marcha atras. Ya estoy mostrandole el billete a la azafata, que se extrafia, me mira de
arriba abajo con una sonrisa incomoda y algo de miedo, y me indica:

—Disculpe el error, sefiora Font. Usted va en clase business y tenia a su disposicion una sala
vip de espera.

El comentario me descoloca. Nadie me habia dicho nada ni tampoco sé lo que es una sala vip
o un billete vip. Nunca antes habia sostenido siquiera un billete de avién en la mano.

—Bueno... (qué hago entonces? —pregunto dubitativa.

Observo que su rostro se relaja al observar que no me voy a enfurecer ni tampoco descargar
mi ira contra ella ni nada por el estilo. Simplemente le indico que estoy perdida en esta situacion,
que es nueva para mi y que necesito orientacion. Su actitud cambia de una manera calida y casi
paternalista. Eso me crea seguridad. La azafata le da instrucciones a una compafiera para que me
acompafie a los asientos business y me atienda como es debido. Sigo planteandome cuanto
dinero se habra gastado Adan en este billete para que todo sea tan exageradamente servicial,
aunque no lo necesite. Un avion es un avion y, por lo que he visto, hasta Sevilla como mucho el
viaje dura una hora. Agradezco a la sefiorita que me acompafie y, antes de sentarme, decido sacar
el ordenador para poder leer la entrada de Alma mientras vuelo. Me he hecho una captura de
pantalla, porque en modo avion no se puede usar Internet. Coloco la maleta en el compartimento



superior de mi asiento y me acomodo mientras la azafata, que también huele como los mismos
angeles, me trae un zumo de naranja. La atencién en esta compaiiia es fantastica, aunque mucho
me temo que solo para quienes tengan mi billete.

Tengo el asiento de ventanilla y eso me inquieta y me gusta a partes iguales. De momento no
hay nadie sentado a mi lado, asi que espero como una nifia pequefia. De repente oigo la voz de la
azafata que huele a flores indicando a una mujer que se puede sentar a mi lado mientras no venga
nadie que lleve asiento business de ultima hora. La mujer debe de tener alrededor de unos treinta
afios, estd embarazada. No sé cudl es el limite de meses para viajar en avion, pero yo diria que
ella no cumple la ley. O eso o lleva cuatro nifios ahi dentro y eso hace que tenga esa barriga.

—Hola, buenas tardes —le sonrio timidamente.

—Hola, ;qué tal? —me pregunta sin esperar respuesta.

Vuelvo a mirar por la ventanilla, la mujer tiene el pelo rosa, algo que creo que ahora se lleva
mucho, al menos eso observé en las revistas de Ana. Sus ojos negros y sus largas pestafias la
tornan muy atractiva. Ademas tiene esa aura de belleza que lucen todas las embarazadas, aunque
algo en su rostro me indique que no esté feliz. Su mirada, su expresion, me envian sefiales que
hacen que sienta curiosidad.

—¢Se encuentra bien? —Ile pregunto sin mas preambulos.

Su gesto stibito de sorpresa y de tristeza me impresionan. No sé qué le pasa por la cabeza, pero
su cara me dice todo lo que ella siente en este momento.

—Tanto se me nota? —Su mueca de media sonrisa deja entrever sus blancos dientes.

—Hay pocas cosas que sepa hacer, pero soy buena observando caras —le digo intentando ser
sutil y a la vez no parecer demasiado engreida.

—FEs una larga historia... —me contesta en un tono entristecido que me estremece.

—Tenemos una hora y cuarenta minutos de vuelo segun la azafata, de modo que mira qué
cantidad de tiempo podemos hablar. Si deseas contarme tu situacion, claro. Si no, podemos
hablar del tiempo. Siempre es un buen recurso —respondo yo, intentando destensar y quitarle
hierro al asunto.

—¢Es usted consciente de que no nos conocemos de nada? —Me mira de soslayo.

—¢Es usted consciente de que estoy a menos de diez centimetros de usted y asi voy a estar
una hora y cuarenta minutos? Hagamos algo productivo —vuelvo a repetir en tono jocoso.

—Gracias —me contesta mientras me acaricia la mano que tengo apoyada en el reposabrazos
compartido—. No sabria por donde empezar.

—Por el principio siempre estd bien —respondo tajante para facilitar la ardua tarea de contar
algo profundo y, al parecer, doloroso a una completa desconocida.

Hablamos durante mucho rato. Me explica que esta embarazada de treinta y cuatro semanas,
pero que ella se encuentra bien. Su embarazo va por buen camino. Su nombre es Agatha y me
informa de que el bebé es una nifia y su nombre serd Isabella. El padre es italiano y no ha



querido hacerse cargo del bebé. Un hombre de negocios con mucho dinero y que cuando se
enter6 de que estaba embarazada la dejo literalmente con la maleta en la calle. Eso me acelera el
corazon. No me puedo creer que haya gente asi, tan desalmada. Me explica que tiene familia en
Sevilla y que va a buscar trabajo. Aunque embarazada no la vayan a coger en muchos sitios,
alberga el proyecto de montar un negocio de restauracion. Cocina para personas con problemas
especiales: celiacos, intolerantes a la lactosa y todas esas enfermedades que hacen que, segun
ella, estas personas no tengan mucha accesibilidad a comida de calidad y buen precio. Acepta el
abandono del italiano, pero se entristece por lo boba que se siente y por el futuro de la pequefia
Isabella. Yo escucho con interés y asiento con la cabeza, e intento prestar atenciéon con todos mis
sentidos, ya que creo que es el regalo mas bonito que podemos hacer. Sigo escuchando e
intervengo cuando creo que debo hacerlo. Le recomiendo que siga el blog de Alma de Arriba
como motivacion, junto con el de la coach en nutricién, pues podria ayudarla con su proyecto.
Le pregunto si quiere que leamos juntas un articulo de Alma, y esta de acuerdo. Abro el
ordenador, esperando que realmente le sirva a mi compafiera de vuelo, ya que en cuanto a mi,
estoy segura de que lo hara. Pulso la carpeta con el nombre de «Articulos con Alma» y abro la
captura de pantalla. Ya el titulo me deja atonita y, como siempre, la magia parece circular de su
ordenador al mio, directamente del tecleo de sus manos a mis ojos, hasta traspasarme. Agatha y
yo nos adentramos en la lectura con la piel de gallina, con las cabezas tan juntas que cualquiera
diria que nos conocemos de toda la vida.

UNA INGENIERA EN BUSCA DE FELICIDAD

Dicen que nos prestan la vida por un momento, apenas unos afios que pensamos que son eternos. Dicen que la
vida es eso que pasa dia a dia ante nosotros, eso que a veces se nos escapa de las manos, que tenemos delante
aunque apenas la miremos directamente a los 0jos.

Es tonto gastarla en las entretelas del rencor, del odio. Al tiempo, como a los arboles, se le caen las hojas
secas y no se puede esperar al amor sentado en la vereda. Hay que vestirse de besos, de suefios, de ilusién, de
valentia, y levantarse cada mafiana corriendo a encontrar el amor en cada esquina. Porque el amor siempre esta
dispuesto, nunca falla. A veces, la que falla es nuestra vista. E1 amor es la vecina que te da los buenos dias, el
rubio que te mira de reojo en el ascensor, la sonrisa del primer café, el beso que te toca el corazén, el mensaje
de tu madre diciéndote que no cojas frio, el «te quiero» impulsivo de la amiga a la que hace tiempo que no ves o
la ternura de un nifio que nos mira. Al amor hay que enfrentarse y ponerle corazén, abrirle nuestra alma de par
en par. Puedo morir aqui, hoy, y confesar, como Neruda, «que he vivido» porque no me gasté la vida en
vanidades, en envidias inttiles. Me gasté las suelas de los zapatos corriendo hacia delante con los brazos
tendidos y la mirada bien alta. Yo encontré al amor esperandome con un abrazo célido. Para volar no es
necesario tener alas. Solo debemos creer en las alas de nuestro corazon.

Queria hablar de felicidad, y he acabado hablando de amor... Nunca un error pudo ser mds auténtico.

Hoy no os plantearé tres preguntas, sino simplemente una: ¢vivis vuestra vida o pasdis por ella como simples
espectadores?



Siempre vuestra,

ALMA DE ARRIBA ALVAREZ U

Sin apenas darnos cuenta, Agatha y yo acabamos cogidas de la mano. Yo tengo mis dos manos
encima de la suya, y ella una conmigo y la otra en su vientre, resguardando a su tesoro, su
preciado amor incondicional. Levanto la mirada hacia ella y una lagrima resbala por su rostro.
Nos miramos como dos amigas de toda la vida y nos abrazamos. Algo tenemos en comun y atn
no lo sabemos: las dos anhelamos algo: buscamos desesperadamente la felicidad en nuestras
vidas, y Alma nos ha removido las entrafias, cada una con su historia y su destino. Caminos que
se entrecruzan, vidas que vienen y van.

Nos quedamos lo que queda de vuelo mirando hacia un lado. En realidad, hacia nuestros
respectivos adentros. Alma de Arriba produce ese efecto en las personas. Consigue que te
detengas de repente, con el freno de mano y todo lo que eso conlleva. Que te asomes a tu interior
y te replantees tu vida. Voy tan rapida y alocada siempre, esperando a que surja algo de la vuelta
de la esquina, que quiza no me dé cuenta de que lo que no veo ya lo tengo justo delante. «Yo no
vivo mi vida», es algo que Alma ya me ha planteado indirectamente mas de una vez. Y la
respuesta siempre es la misma: «Yo no dirijo mi propia vida, y ademas lo consiento. Es un
acuerdo no hablado, no negociado, pero aceptado por ambas partes». Cuando las lagrimas
empiezan a brotar de mis ojos, observo a Agatha abrazando su vientre y llorando como una nifia
que ha perdido, ella también, como una mujer que no quiere perder mas. Levanta su mirada poco
a poco hasta encontrarse con la mia.

—~Gracias, no tienes ni idea de lo que has hecho hoy. Muchas gracias. —Me coge la mano con
ternura.

—Gracias a Alma de Arriba Alvarez. —Sonrio yo timidamente.

—Pues gracias por traerme a Alma también —asiente con una gran sonrisa en su rostro. De
esas que hacen que los mtsculos de alrededor del ojo se arruguen, que consiguen que se marquen
todas tus lineas de expresion. Una sonrisa sincera.

En ese instante oimos a la azafata avisar de que ya estamos llegando a Sevilla. Durante unos
segundos, siento que no quiero bajarme del avién, que tengo que estar al lado de esta mujer. Le
propongo que nos intercambiemos los numeros de teléfono por si algtin dia vuelve a Barcelona.
Ella accede muy alegremente. Mientras el avion aterriza, afloran de nuevo todas las emociones
de saber que quien me espera en ese aeropuerto es mi amigo del alma junto a la futura madre de
su hija. Una hija que va a tener el mismo nombre que yo. Me encanta.

Nos levantamos, y del compartimento superior bajo mi maleta y, después, la de Agatha. Mejor
que no haga esfuerzos en su estado. Me lo agradece con su mirada y bajamos las dos animadas,



hablando de lo que haremos durante el dia. Me comenta que ha de ir al lavabo antes de salir. Le
pregunto si quiere que Adan y yo la acerquemos a algun sitio, pero me explica que ya vienen a
buscarla, que no me preocupe.

Finalmente le propongo hacernos una foto con la Polaroid de Adan. Ella accede encantada.
Coge la camara y me dice que le toque la barriga, asi serd una foto muy bonita. Me alegra la
peticiéon, porque a veces parece como si a una mujer embarazada se le pudiera tocar
automaticamente la barriga, y no creo que sea asi. Al fin y al cabo, es una parte de su cuerpo. A
mi me daba vergiienza hacerlo, pero que ella me lo pida me da tranquilidad. Tomamos la
decision de hacernos dos fotos, una para cada una. Justo en el momento que dispara la segunda
foto, la pequefa Isabella da una patada y las dos salimos retratadas en la foto con cara de
sorpresa mirando ambas hacia su barriga. Esperamos a que la foto se vea bien y nos reimos de
nuestras caras. Nos abrazamos con mucho cariflo, como si nos conociéramos de toda la vida. Su
mirada me provoca ternura. Lleva un piercing con una pequefia perla en la aleta izquierda de la
nariz, y los labios pintados en un tono rosado que combina perfectamente con el de su pelo. Nos
despedimos en la puerta de los lavabos y me voy en busca de quien serd mi familia durante este
fin de semana.



27
MI NUEVA FAMILIA DE FIN DE SEMANA

Me pongo la pamela antes de salir por la puerta para que vean que me ha encantado el regalo.
Camino tan rapido que creo que atropello a las sefioras mayores que hay delante de mi. Me
disculpo un poco distraida, buscando la familiar cara de Adan. El corazén se me acelera cuando
veo a mi gran amigo apoyado en una columna, con las manos en los bolsillos y su camisa
perfectamente metida en el pantalén. Agito mi mano en el aire para que me vea y empiezo a
correr hacia él. La gente me mira con una mezcla de miedo y ternura. Suelto la maleta de golpe y
me abalanzo sobre mi amigo. Adan se carcajea como solo él sabe hacer.

—Maria, siempre tan efusiva. —Me sonrie y me abraza fuerte.

No sé ni qué decir. No me puedo creer que esté en Sevilla viendo a Adan, no me puedo creer
que haya cogido un avion, ni que aparezca tan guapo. Todas las mujeres que pasan por nuestro
lado lo miran de reojo.

—¢Qué haces con camisa y pantaléon de pinza? —digo con sorna—. ;A quién venias a
recoger, al rey de Espafia y he aparecido yo?

Vuelve a reirse y se coloca el pelo rubio hacia atras con esa manaza tan varonil.

—Vengo directo del trabajo. Vamos, preciosa, que Sonia nos espera —me dice mientras me
coge la maleta y me vuelve a dar otro buen abrazo que me hace sentir sumamente pequefiita a su
lado.

—c:Donde esta? —Ile pregunto inquieta.

—Se ha quedado en casa. Dice que con esa barriga no quiere dar muchas vueltas. Ademas, asi
nos prepara la cena, que cocina estupendamente. Aunque creo que hoy estd haciendo pizza
porque sabe que es nuestra comida favorita.

—¢Recuerdas cuando la cendbamos juntos en casa de tu abuelo Rafael? —Cierro los ojos y
salivo, pues me viene el sabor directamente a la boca, como si lo tuviera delante.

—Calla, calla. Como no iba a acordarme —me dice sonriendo—. Creo que va a hacer varios
tipos de pizza, para que hagamos un picoteo.

—Me parece estupendo —digo alegre.

Prefiero no comentarle que me he vuelto vegetariana, ya que si Sonia no ha preparado nada sin
carne me sabria fatal. Por un fin de semana no me va a pasar nada. De hecho, hace menos de dos
aflos que soy estrictamente vegetariana.

—Alli esta el coche. Es el de la empresa. No te creas que nos hemos subido al dolar —me dice
como si estuviera avergonzado de poseer un vehiculo de lujo.



—No entiendo de coches, asi que, si me aseguras que es el mas barato de la gama, te creeria a
pies juntillas. —Sonrio y le doy un codazo para que se tranquilice, ya que conmigo no tiene que
disculparse por ocupar un buen puesto en su empresa.

Pone la maleta en el portaequipajes y acude a mi mente el taxista tan atractivo. ¢Qué habra
pensado tras descubrir el dinero en el sobre junto a la nota? Me hubiera encantado verle la cara.
Vuelvo al presente y me introduzco en el coche con Adan. Nos ponemos al dia mientras vamos
camino de su casa. Vive a las afueras de Sevilla porque dice que a Sonia le estresa el gentio. Me
la imagino despotricando sobre la cantidad de gente que debe de tener la capital en verano, del
calor que sufren. El pueblo se llama Dos Hermanas. Me hace gracia el nombre. Ademas, me
suena de algo. Intento buscar en todos los archivos de mi cerebro a alguien conocido que viva
alli.

—Rocio ya no vive en Dos Hermanas, si es lo que estas pensando.

—FEso es, Rocio. No me salia el nombre —digo chasqueando los dedos.

—Le pregunté, al mudarme aqui con Sonia, si seguia viviendo en el pueblo y me contest6 que
se habia trasladado a Londres para estudiar. Me coment6 que su familia estaba alli, pero después
de tantos afios me daba fatiga ir a visitarlos.

—:Fatiga? —repito extraflada—. jYa eres andaluz andaluz! —Me carcajeo con ganas.

—DBueno, chiquilla, se te acaban pegando sus expresiones. —Rie conmigo y me mira de reojo
sin perder de vista la carretera.

—:Coémo pudiste contactar con ella? —Ile pregunto con curiosidad mientras miro el paisaje
por la ventanilla.

—La tengo agregada en Facebook. La verdad es que esta preciosa; hecha toda una mujer, con
las ideas bien claras. O al menos eso parece en las redes sociales. Cuando te sumerjas en esos
mundos, podras ver a mucha gente. —Sonrie un poco entristecido.

No quiero decirle que es Ana quien no me deja. Ella considera que la gente no tiene por qué
saber los detalles de nuestras vidas, que lo Unico que quiere es cotillear y conocer intimidades
para luego ponerse a criticar. Yo no opino igual. Creo que las redes sociales pueden servir para
algo bueno. Como todo en la vida, lo malo esta en los ojos de quien mira.

—FEs que ya sabes que no me van mucho. —Intento desviar el tema—. ;Qué haremos estos
dias?

—Lo que te apetezca. Yo ya he visto toda Sevilla. Creo que hay un par de sitios que podrian
gustarte. Aunque el resto lo decides td. En un fin de semana no se pueden hacer grandes cosas.
Es mas, muchas las haremos ti y yo solos, porque Sonia esta embarazadisima ya. De hecho, no
creo que tenga muchas ganas de salir a turistear por ahi.

—A mi me va a parecer bien todo lo que propongais. Yo quiero estar con los dos —digo
gentilmente.

—Mira, haremos una cosa: mafiana por la mafiana nos iremos tu y yo a ver Sevilla, y luego



volveremos a Dos Hermanas para comer con Sonia en un restaurante precioso que hay en la
esquina de la iglesia. Y por la tarde, podemos ir los tres en el coche a visitar todos los
monumentos que quieras.

—Y ella, ¢qué hara? —pregunto angustiada.

—Se sentara en alguna terraza a tomar el sol, porque en estas fechas en Sevilla no hay muchas
alternativas.

—iA lo mejor me pongo morena y todo! —Ile digo con expresion divertida.

— Tl crees? —me contesta €él, jocoso.

Le pego en el hombro, pero en realidad tiene razon. Nunca he lucido un color de tono mas
moreno que el que ya tengo. Cuando la gente imagina una espafiola, imagina a una persona
morena con facciones duras, pero yo me parezco a ese prototipo de mujer solo en el blanco de
los ojos. Observo que aminora la velocidad, y entiendo que ya hemos llegado al pueblo. Es un
lugar bonito, aunque la vivienda de Adan y Sonia se halla igualmente retirada del centro del
ntcleo urbano. Aparca delante de una casa enorme con vistas a un rio y se me escapa un grito de
emocion.

—¢Vives aqui? —le pregunto admirada y contenta a la vez.

—Si, de momento de alquiler. Estamos bien por ahora... —dice rascandose la cabeza—.
Venga, salgamos del coche y veras por fin qué clima tenemos aqui.

En ese momento pienso que tiene razon. Que adn no he experimentado el clima sevillano. En
el aeropuerto el aire acondicionado estaba tan alto que podias ver pingiiinos por las esquinas
disfrutando del clima. Hemos ido directamente del aeropuerto al aparcamiento y alli nos hemos
metido en el vehiculo de Adan. Ahora abro la puerta del coche y la bofetada de calor me pega
directa en la cara. Bajo del automévil y voy hacia el maletero a esperar a Adan. Mientras €l saca
mi maleta, miro hacia todos los rincones a los que mi vista alcanza. Me pongo mi pamela,
aunque ya no haga sol. Sé que es un regalo de Sonia y quiero que vea que me ha gustado. Voy a
coger mi maleta pero Adan me hace un gesto con la mano para indicarme que ya la lleva él. Sigo
contemplando la casa, cuando observo ya su gesto habitual de echarse el pelo hacia atras. Un
toque tan sensual que a Sonia debe de volverla loca, seguro. He de afiadir que nunca he podido
ver a Adan con esos ojos. Es decir, yo soy consciente de lo atractivo que es, pero mi mirada va
mas alla. Es como cuando sabes que tu hermano es todo un playboy, pero a ti te da repelds el
solo hecho de pensarlo. Yo no tengo hermanos, pero tengo a Adan.

Cruzamos la valla de madera y enseguida sale a recibirnos Sonia. Ciertamente, esta
embarazadisima. Y ya me habia advertido Adan que mejor ahorrarme comentarios del tipo «qué
grande estas, menuda barriga, estas enorme» o frases similares. Sonia tiene un caracter especial y
ahora, con el embarazo, se muestra un poco mas irascible de lo normal. Yo no he estado
embarazada nunca, pero eso que lleva ahi en su vientre debe de pesar una barbaridad.

—My darling! iEstas preciosa! —me saluda viniendo con los brazos abiertos—. A diferencia



de mi, que soy una mesa camilla —afiade mientras su abrazo me hace sentir como en casa—.
Mira, querida, no quieras verme a primera hora de la mafiana. Ahora llevo tres kilos de
maquillaje y mis mejores ropajes, pero mafiana temprano veras al monstruo de las galletas —me
asegura sujetandome las manos en el momento en que su risa alcanza toda la calle.

—Tonterias —zanja Adan y le planta un beso en la mejilla—. Tt nunca podrés estar fea.
Sobre todo, con nuestra pequefia ahi dentro. —Le toca la barriga y le da un beso.

Ese gesto me crea tanta ternura que me late el corazon un poco mas rapido. Abrazo la barriga
de Sonia y le doy un beso. En ese preciso momento, Adan nos hace una foto con su mévil.

—iEh, espera, coge mi stper-Polaroid! —exclamo mientras la saco del bolso.

Nos colocamos para la foto y decido abrazar la barriga de Sonia con la pamela atin puesta. La
foto queda preciosa: Sonia con el pelo al viento sale con la cabeza echada hacia atras riendo por
mi inteso abrazo.

—No puedo imaginar una estampa mas maravillosa —dice Adan mientras saca la foto de la
camara.

Durante unos segundos se miran, me miran, nos reimos y mi vello se vuelve a erizar. Siento
tanta gratitud de estar aqui con ellos que no puedo expresarla con palabras. Solo puedo sonreir
tanto que parece que los musculos se hayan agarrotado y no puedan relajarse. Nos dirigimos a la
casa. Es preciosa. Tiene dos pisos, cosa que, segin me explica Sonia, cuando estas
embarazadisima no es tan practico. Entramos en el vestibulo y el blanco reluce en todo su
esplendor, y desde donde estoy situada diviso varias fotos de ellos en diferentes paises. Les
encanta viajar y se hacen una instantanea en cada pais para luego poder recordar el viaje que han
realizado juntos. Las propias paredes emanan amor y calidez. Dejo mi maleta en una esquina de
la entrada y, sin quitarme la pamela atin, recorro los largos pasillos que conducen hasta un gran
salon situado a la derecha, que incluye chimenea en el centro de la habitacion, de modo que
todos los sillones y sofas estan distribuidos de tal forma que la pieza central de la estancia es la
chimenea. Me acerco sigilosa, como si no quisiera romper nada del ambiente, y me aproximo
hasta la mesa de madera que hay a un lado de la estancia, con seis sillas alrededor. Luego levanto
poco a poco la cabeza para que mis pupilas se contraigan con la luz que entra por los grandes
ventanales. No me puedo creer que exista un lugar tan bonito.

—Maria —consigue sacarme de mis pensamientos mi amigo—, jte gusta?

—FEs espectacular. Esta todo en su justa medida y cada cosa en su sitio exacto —consigo
esbozar.

—Bueno, pues los cursos de decoracion que hizo Sonia sirvieron de algo al final —me asegura
con una media sonrisa y las manos metidas en los bolsillos del pantalon mientras echa una
mirada de soslayo a su mujer.

—iTe lo dije, sabihondillo! —exclama Sonia, divertida, dandole una palmada en el hombro a



Adan—. Muchacha, no hace falta que te dejes puesta la pamela dentro de la casa. Ya me he dado
cuenta de que te gusta. —Rie con naturalidad mientras yo sonrio un tanto avergonzada.

—Ven. Sube, que te ensefiaré el cuarto de invitados —me dice Adan al mismo tiempo que va
a buscar la maleta a la entrada.

Paso por delante de Sonia, no sin antes acariciar su barriga con todo el amor que mis manos le
pueden transmitir. Subo detras de Adan intentando no perder detalle de toda la decoracion de la
casa. Realmente Sonia tiene un don para el interiorismo. Llegamos hasta la puerta de lo que sera
mi habitacion durante estos dias. Se abre y al entrar en ella un olor a jazmin y rosas me invade.
Observo que hay un jarron antiguo con jazmin y rosas de verdad en el centro de la mesita
redonda. La cama doble esta a la izquierda, con una mesita a un lado y una lampara de madera y
una revista. Encima de la cama hay tres cuadros dispuestos de tal modo que forman una misma
imagen. Antes de que pregunte sobre él, creo que mi rostro ya denota la admiracion tanto por la
estancia como por el cuadro en especial.

—Es una creacion de mi primo Ethan. Vive en Australia y es todo un artista. Este fue uno de
sus primeros cuadros, de cuando atin no era famoso. —Remarca las palabras con un orgullo muy
propio de Adan.

—FEs precioso. Logra que no quieras apartar la mirada de é]l —contesto deslumbrada.

—Pues el cabrén tardé una eternidad. Se lo pedi cuando tenia veinte afios y me lo regal6 para
mi vigésimo segundo cumpleafios. iNo te digo mas! —me explica mientras se rie.

—Bueno, los artistas tienen ese... —empiezo a decir entre risas.

—Por entonces era solo vago. Por fortuna luego se espabilé. Yo sabia que llegaria lejos,
maldito perezoso. Menos mal que cambié de chip —me dice entre carcajadas, como recordando
ciertas vivencias con su primo.

Sigo inspeccionando el cuarto: hay una silla en un rincén que da a una ventana desde la que se
puede ver la montafia. Delante, destaca una pequefia estanteria con libros, por lo que parece, de
autoayuda. Miro sorprendida a Adan. No sabia que él leyera esta clase de libros.

—¢Esto es algtn tipo de indirecta? —Ile pregunto frunciendo el cefio.

—Para nada. Es mas: esto ha sido idea de Sonia. Considera que si alguien se queda aqui unos
dias, debe poder acceder a libros de calidad. Aunque ella es mas de leer novelas, dice que esto
concede paz a la habitacion. No sé, pregtintale a ella —me contesta sin mucha conviccion—.
¢Quieres ver la habitacion de la pequefia Maria?

Me vuelvo rapidamente hacia él y en dos pasos me planto a su lado afirmando con la cabeza.
Su carcajada resuena en toda la casa y me hace un gesto para que lo siga. En la puerta ya puede
leerse el nombre de «Maria» entre corazones. Cuando la abre lentamente, quiza porque me
esperaba algo en plan princesa o de color de rosa —estereotipos que hemos interiorizado casi sin
darnos cuenta—, me impacta ain mas la habitacion. Es semejante a introducirse en un cuento.
Parece un bosque encantado. Hay un gran tronco dibujado en una de las paredes, monos y un



monton de animales desperdigados por toda la estancia. Un rio cruza justo por delante de la cuna
y el cambiador de la pequefia. El cuarto entero esta disefiado para la imaginacién, como si nos
adentraramos en una jungla. Me encanta, apasiona y fascina a partes iguales. En ese momento
escuchamos a Sonia desde abajo que nos llama para cenar. Miro el reloj y son solo las ocho de la
tarde, pero la verdad es que tengo el estbmago vacio y con ansias de devorar los manjares que
haya preparado. Llegamos al salon y la mesa estd perfectamente puesta. Tal como si vivieran en
el interior de una revista de decoracién. Nunca pensé que esto pudiera pasar en la vida real.

—Aprovechemos el orden antes de que venga la pequefia Maria —afirma Sonia mientras
resopla.

—El desorden también es bonito a veces —le dice Adan lleno de entusiasmo.

—iEl optimista lo llaman! —afiade ella con ironia mientras los dos se rien de sus bromas.

—Sonia, ¢nunca has pensado en hacerte decoradora de interiores? —le pregunto casi sin
prestar atencion a la respuesta, ya que el hambre ruge en mi estémago.

—Es algo que creo que me encantaria, aunque ser profesora también me entusiasma. Es una
dualidad que mantengo desde hace afios. Es mas, la compafiera de piso que tuve antes de conocer
a Adan siempre lo decia.

—¢Ah, si? —contesto un poco intrigada—. ¢ De modo que esto viene de lejos?

—S], si. —Se rie mientras recuerda alguna anécdota con su compafiera—. Ella era un desastre
en este sentido. Bueno, podria decirse que era un desastre en todo lo referente a la casa, asi que
me dejaba rienda suelta a mi imaginaciéon y me permitia hacer en el piso lo que yo considerara.
Siempre insistia en que deberia convertirlo en mi trabajo, pero nunca le presté mucha atencion.
Ahora me lo planteo, no te creas —contintia mientras saborea cada bocado—. Creo que llevo
toda mi vida aferrada a la docencia. No me malinterpretes; adoro a esos nifios, pero mi verdadera
pasion es crear. En la escuela no me dejan mucho margen para ello. Esta todo muy cerrado y
cuadriculado. —Chasquea la lengua en sefial de decepcion.

—Nunca es tarde para empezar —dice Adan mientras mastica un gran trozo de pizza—.
Explicale lo que te decia. —Rie mientras se tapa la boca.

—Bueno, es una larga historia. —Se une a su carcajada—. Es una chica peculiar y me pill6 en
un momento extrafio de mi vida.

—iY tan extrafio...! —afiade Adan poniéndole un poco de picante a la narracion de Sonia.

—iDisculpame por haber sido demasiado humana! —responde Sonia un tanto molesta
mientras mira a Adan—. En mi vida no me habian ensefiado antes a ser yo misma —retoma la
historia mirandome a mi—. Es decir, permiteme que me explique: antes de conocer a Vera, mi
compafiera de piso, no me planteaba como era o tenia que ser mi vida. ; Comprendes? —Lo dice
tras peinarse con los dedos su pelo negro y suave.

Sus palabras hacen que deje de comer. En verdad, es un tema con el que me identifico



bastante. Escucho palabra por palabra, incorporando cada silaba, cada sensacion en mi cuerpo.
Asiento con la cabeza para que pueda continuar.

—Simplemente, creo que entonces no valoraba lo que era mas necesario para mi. Valoraba
muchisimas cosas. Mis sobrinos, mis tres hermanos, mis padres... Pero yo estaba siempre en el
ultimo lugar. Si Vera me preguntaba qué queria hacer con mi vida, le decia tan solo que me
sentia un poco friqui y me encogia de hombros.

Su historia me recuerda tanto a la de Ana conmigo que me abruma un poco. Retomo la cena
para no parecer un bicho extrafio; no obstante, estoy pendiente de lo que cuenta al doscientos por
cien.

—DBueno, la historia no tiene mucho mas. Aquella compafiera se casé, pero no sin aportar
antes ese granito de arena que hizo que yo deseara ser quien realmente soy. En ese momento dejé
Granada y me vine a Sevilla y, por casualidad, conoci a Adan nada mas llegar.

—Las casualidades no existen —corta Adan como un sabio.

—iiVale, si, si, si, siiiiii!! —concede entre risas—. Maria, no sabes lo que es estar con alguien
que lo conoce todo de la vida. Resulta agotador —me dice mientras lo mira con carifio.

Adan intenta contestar, pero Sonia levanta una mano para dar a entender que esta explicando
su historia, que no la corte mas. Adan asiente con la cabeza.

—Bueno, pues en ese momento yo estaba preparada para dejar atras a la vieja Sonia y permitir
al mundo que conociera a la nueva. Una mujer sin miedos ni tapujos. Lloré mucho y aparté a
mucha gente de mi vida antes de mostrarme ante los demas tal cual era. Porque te voy a decir
algo: no es nada facil exhibir lo que ti piensas que son tus debilidades, ;comprendes? Mas tarde
descubres que no lo son en sentido estricto. Simplemente son rasgos de tu caracter que te hacen
mas humana. Piensas que te van a debilitar, pero he descubierto que justamente es al contrario.
Cuando muestras tu yo mas real, la gente sencillamente te quiere mas. Eso relaja. No necesitas
demostrar nada a nadie, ser la mejor ni nada por el estilo, ;me explico? —Acaba su relato con un
beso en la mejilla a Adan—. Ahora, por fin, puedo experimentar quién soy de forma auténtica
junto a alguien. Todo esto sa qué venia? A veces se me va la cabeza hablando. jAh, si! Pues
estos meses de baja estoy considerando seriamente la posibilidad de lanzarme de cabeza a la
tarea de decorar interiores y poder hacer talleres con madres que quieran preparar las
habitaciones de sus bebés, o talleres creativos con nifios. Tengo muchas cosas pensadas, pero ya
veré —sefiala mientras vuelve a su comida, que tendra practicamente fria.

No sé bien qué contestar, todo lo que dice resuena hasta alcanzar lo mas profundo de mi alma.
Su historia, mi historia. Hay algo dentro de mi que se revuelve, que avanza al son de sus
palabras, como si lo que cuenta fuera algo que ya conozco, una herida totalmente abierta en mi
ser o, mas bien, en la piel de mi compafiera de vida. El vino, la digestién y el cansancio en
general han formado un céctel importante que me empuja a que me retire a dormir. Saco las
prendas de la maleta y las coloco en una cajonera que hay justo debajo de la estanteria con los



libros. En ese momento acude a mi memoria Agatha y el buen recuerdo que guardo del viaje en
avion. Me pongo el pijama y me tumbo en la cama. El frescor de las sabanas y el olor que
desprenden cuando apoyo mi cabeza hacen que caiga en un suefio profundo y placentero.



28
VISITAS Y MAS VISITAS

Me despierto sin saber muy bien donde estoy. El olor de las sabanas es diferente al que uso
normalmente, las paredes son extrafiamente bonitas... De pronto me sitio y recuerdo que estoy
en casa de Adan y Sonia. Me desperezo mientras caigo en la cuenta de que esta vez no recuerdo
lo que he sofiado. Normalmente sufro pesadillas en las que cambio de rostro o me encierran en
un psiquiatrico. Eso me atormenta cada mafana; pero hoy, en cambio, ninguna pesadilla ha
alterado mis suefios. Lo que me alegra y me calma a partes iguales. Aqui mi mente esta relajada,
no busca salidas ni huidas de una realidad atormentada. Simplemente soy feliz. Mientras los
pensamientos van y vienen, me visto y me preparo para bajar al salon. El olor a café recién hecho
casi se puede palpar. Al descender las escaleras, oigo a Adan y Sonia conversando en la planta
inferior. Podrian ser como esas parejas que protagonizan una serie o pelicula romantica. La suya
es una relacion ideal, parecida a la que cualquier mujer quisiera tener. Justo en ese momento una
imagen acude a mi mente, mas bien un anhelo: Eric y yo besdndonos en el sofa de mi casa. Es un
deseo recurrente. Siempre pienso que yo deberia ser quien besara esos labios. Bajo el tltimo
tramo de escalera y me adentro en el salon.

—DBuenos dias, Bella Durmiente —me dice Adan mientras mastica un donut apoyado en la
encimera.

—¢Qué hora es? —pregunto desorientada.

—Son las once y media de la mafiana. Este ya es mi segundo desayuno. —Se rie con ganas.

—Tan tarde ya? Siempre me levanto a las siete de la mafiana —le explico a la vez que me
rasco la cabeza sin saber cuantas horas llevo durmiendo.

—Es que Sonia te puso ayer un somnifero en la copa para que durmieras tan a gusto y no te
molestaran sus habituales lamentos matutinos.

—:Yo me quejo? Si tuvieras una barriga de casi ciento veinte kilos, ya me dirias lo que
supone levantarse de una cama y vestirse. Esto no es sano para mi ni para mi espalda.
¢Quejarme? No quieras verme quejarme, sabihondillo.

—Vale, cielo, era una broma —confiesa Adan mientras le besa en la mejilla y me mira con
cara comica—. ;Qué te apetece para desayunar, Maria? —Se dirige hacia mi ofreciéndome un
donut.

—Pues lo que haya, no me importa —contesto sabiendo que lo que realmente quiero es el
dénut que se esta comiendo.

—De acuerdo. Te hemos dejado un poco de todo en el porche. Coge lo que te apetezca —



ofrece y me sefiala la puerta de entrada.

—¢Y vosotros? —pregunto un poco avergonzada de la hora a la que me he levantado.

—Pues yo te acompafio, aunque no vaya a comer mas, pues podria estallar.

Me dirijo hacia la puerta de entrada casi corriendo. El olor a bolleria me entusiasma. Abro la
puerta y me asomo como si se escondiera alguien al otro lado. Mis pupilas se dilatan y empiezo a
salivar al ver lo que hay encima de la mesa del porche. Es como si atin estuviera durmiendo y me
encontrara en el interior de mi mejor suefio. Durante unos segundos paro en seco, deseando que
no se trate de una de mis peores pesadillas, asi que giro mi rostro hacia el reflejo de la ventana y,
efectivamente, mi cara es mi cara y esto es real. Me siento en la silla de madera y miro a Adan
para confirmar si puedo empezar ya. Su sonrisa de aprobacion me da el beneplacito para que
coma todo lo que quiera y pueda aguantar.

—¢Has dormido bien? —me pregunta con una sonrisa en la comisura de los labios.

—Divinamente. No recuerdo haber dormido asi de bien en la vida —contesto mientras las
migas de los bollos que me estoy zampando salen disparadas por los lados de mi boca.

Nos pasamos casi una hora hablando de como nos conocimos, de nuestras vidas, de como
conocié a Sonia, de todo un poco en general. Estar con él en ese porche es maravilloso. La
sensacion de ser aceptada, de que te quieran y te respeten, no tiene precio. No quiero ni pensar en
que tendré que volver a la realidad tarde o temprano. Asi que opto por no hacerlo y vivir el
presente. Adan me propone, puesto que se ha hecho ya un poco tarde, quedarnos en la terraza
trasera durante un rato hablando con Sonia e irnos los tres a comer al centro. Accedo encantada,
solo faltaria cuando la que se ha levantado tarde he sido yo. Recogemos la mesa del porche y
vamos al encuentro de Sonia, que esta en bikini y con una grandisima pamela, metidas las
piernas en la piscina, abanicandose con una revista.

—Darling, dale un bikini de los mios a Maria y que se dé un chapuzoén, que este calor resulta
ya inaguantable.

—Da igual —replico yo rapidamente.

—Como quieras, querida, pero vente al sol para que te dé un poquito y tomes algo de vitamina
D. Seguro que la necesitas. ;Donde esta tu pamela? —me pregunta angustiada—. No te vaya a
dar un golpe de calor. Deberia ser obligatorio llevarla en estos paises.

—iAh, si! Voy a por ella —respondo mientras me dirijo hacia la casa riéndome de su
ocurrencia.

Enseguida Adan, tan servicial, me sugiere que disfrute del sol y de la piscina, que ya sube él a
por la pamela. Me quedo junto a Sonia, que decide explicarme el embarazo desde el dia de la
fecundacion. Hay momentos bonitos, como cuando se enteraron de que estaba embarazada,
frente a otros menos agradables, como cuando sentia nduseas matutinas. No obstante, agradezco
que me lo explique con todo detalle para poder vivir su embarazo tan de cerca como si hubiera
estado aqui con ellos. Adan nos hace una foto con la cAmara Polaroid, no veo la instantanea, pero



tiene que ser una imagen cOomica: ambas con las pamelas, ella tan grande y yo tan delgada,
juntas.

Se hace la hora de comer y nos preparamos para ir al centro. Llegamos a un bar de tapas que
tiene una terraza peculiar en su interior. Los famosos jardines andaluces, o eso creo yo. Todo se
halla perfectamente decorado con el estilo del sur: se ven sillas pequefias de madera de diferentes
colores y la bandera de Andalucia por todas partes. Del local emerge una mezcla de olores a
frituras y demas delicias. Empiezo a salivar solo tras poner un pie en él. Al entrar, Sonia parece
conocer al camarero y se queda atras hablando con unos y con otros mientras Adan y yo
buscamos un hueco «a la fresca», como se dice aqui, para poder comer. Observo la carta y la
mayoria de las tapas son de carne o pescado, como era de esperar. Decido pedirme unos pinchos
de tortilla y unas olivas para empezar, y afiado unos huevos revueltos con patatas y pimientos.
Pasamos la comida entre risas, cervezas, postres y mas risas. Podria grabar este instante y
quedarme a vivir aqui. Terminamos casi a las cinco de la tarde y decidimos irnos a pasear para
bajar la comida. Sonia nos comenta que de momento se queda alli, que esta tarde habra
espectaculo de flamenco, y mads tarde se ird al parque de Maria Luisa, donde realizaremos la
ultima parada antes de volver a casa.

Caminar, caminar y mas caminar. Adan parece una enciclopedia de Sevilla ambulante. Se sabe
muchas historias transcurridas en esta ciudad, y eso hace que las visitas sean mas amenas, ya
que, considerando el calor que hace, la torta que llevo a base de cervezas y el hecho de que toda
mi sangre se concentre en mi estomago tratando de digerir cuanto he comido, me cuesta hasta
levantar los pies del suelo. La pamela me hace de parapeto del sol, cosa que agradezco. Vemos
muchas cosas y, obviamente, la famosa Giralda me impacta. No obstante, cuando me sitio
delante de la torre del Oro, algo grande crece en mi interior. Una luz, el corazéon que deja de latir
para luego bombear sangre con mas fuerza. La puesta de sol venia hacia nosotros y eso la hacia
mas hermosa si cabe. En ese momento no recordaba ninguna explicacion de Adan. De hecho, me
estaba explicando la historia de la torre, pero no le prestaba apenas atencién. Por el contrario,
tenia puestos mis sentidos en aquel instante tan sumamente bello. Tuve que pararme en seco para
poder integrar todas las sensaciones sin marearme. En ese preciso instante supe que tenia que
quedarme alli, pues no deseaba regresar a Barcelona. Mi corazén esta en Sevilla. De repente,
oigo la voz de Carmela en mi cabeza gritindome: «Sevilla tiene un colooorrr especiaaaaalll», y
eso me hace reir. Adan permite que me embelese mas de lo socialmente permitido, hasta que
consigo pestafiear y me vuelvo hacia él.

—iGuauuu! —consigo articular con la boca abierta.

—¢A que es una auténtica preciosidad? Ya habia pensado traerte durante la puesta de sol, que
es mas impactante —me dice mientras me rodea con el brazo—. jAy, gran amiga, cuanto mundo
te queda por descubrir!

Asiento con la cabeza como una nifia pequefia a la que su padre le da un consejo. Mi sistema



nervioso vuelve a actualizarse, como si se hubiera producido un paréon de maquinas y ahora
estuviera volviendo a la normalidad, a su ritmo habitual.

—¢Recuerdas mi carta? ;La del elefante que sigue pensando que no tiene fuerzas para tirar de
la cuerda y liberarse? —me pregunta mientras busca mi mirada.

Esas palabras me hacen llorar casi con desesperacion. Alli plantada, de pie, abrazada a mi
mejor amigo, a mi hermano del alma. Pensando por qué no tomo las riendas de mi vida y evito
que nadie ni nada decidan por mi. Adan permanece abrazado a mi sabiendo el efecto que esa
frase ha provocado. Me besa la cabeza casi paternalmente y me deja liberar toda la energia
acumulada, que descargue el peso que llevo a mi espalda. Afios y afios de permisividad y
sumision sin afrontar como quiero ser o como quiero dirigir mi vida. Dia tras dia minandome la
autoestima y convenciéndome de que no merezco ser feliz.

—El mundo seria mucho mejor si te mostraras ante los demas tal y como eres. Yo veo algo
que no dejas que el mundo vea.

—Hoy me esta viendo todo el mundo —afirmo mientras sollozo y me enjugo las lagrimas.

—Ya sabes a que me refiero, preciosa —dice buscando mi mirada.

La verdad, no entiendo qué quiere decir, pero no quiero darle mas vueltas. Tengo la cabeza
como si me fuera a estallar. Paseamos el uno junto al otro como dos desconocidos que avanzan
por un mismo sendero que los llevara, sin embargo, a lugares diferentes. Mientras deambulo sin
saber hacia dénde voy, siento como algo en mi se revuelve. Ya he experimentado esta misma
sensacion alguna otra vez y me inquieta. Es como si una parte de mi supiera que ella esta aqui.
Estoy segura de que Ana estd aqui. Me persigue, me acecha, no quiere que sea feliz. Parece que
sepa que esta habiendo un cambio en mi y no quiere que eso ocurra. No deseo perder el control
como en otras ocasiones, asi que me agarro las manos con fuerza intentando controlar esta
especie de viaje que realizo a veces. Cierro los ojos con fuerza, los abro y la busco por todas
partes. Vuelvo a cerrarlos esperando que esas visiones se evaporen. Sé que esta cerca, no estoy
loca, no puedo estar loca. Mi respiracion se acelera y justo en ese momento Adan se acerca a mi,
me toca el brazo con cuidado y me susurra al oido:

—Todos tenemos miedo al cambio, querida. —Se acerca un poco mas a mi oido—. El miedo
no nos deja avanzar en la vida y solo nosotros mismos podemos hacerle frente. —Se aparta un
poco y sigue caminando.

En el mismo instante en que su mano se ha posado en mi hombro, todo se ha calmado. He
sentido su poder magico. Ha conseguido que no delire o que no me persigan esas visiones. No sé
qué ha pasado, pero la serenidad me colma. Sonrio mientras dejo salir una bocanada de aire bien
profunda. Adan ejerce un efecto especial en mi. Aunque, mas bien, creo que Adan produce un
efecto especial en todo el mundo. «El Buda tefiido de rubio», como le he escuchado a Sonia
llamarlo alguna vez.

Llegamos al parque de Maria Luisa, un jardin muy famoso en la ciudad. Nos adentramos en él



y pronto divisamos a Sonia sentada en un banco bajo la sombra de un arbol. La imagen es
esplendida hasta para mi. Me vuelvo para ver el rostro de mi amigo y compruebo que, tal como
sospechaba, el amor se refleja en sus facciones. Una punzadita de envidia remueve mi estomago.
Quiero creer y pensar que es envidia sana. Yo también querria que alguien me mirara asi, que me
tratara con ese carifio y devocién con que Adan trata a Sonia. Me alegro por ellos, de corazoén,
pero esa parte de mi que tiene carencias se pregunta por qué no puedo disfrutar yo de una historia
semejante.

Sonia nos ve y sonrie. Mira el reloj y pienso que va afiadir alguna queja sobre lo tarde que
hemos llegado, pero para mi sorpresa dice:

—Soy feliz y no estoy desesperada porque he optado por comerme un dénut de chocolate
estupendo. De lo contrario, queridos mios, me habriais encontrado subida a este arbol por el
hambre.

—Bendito donut —afiade Adan, jocoso—. Todo tiene un por qué en esta vida. Esta noche daré
gracias a ese dénut. jAlabado! —contintia mientras se acerca para abrazar a la madre de su hija 'y
a su barriga después.

—iQué gracioso eres! —Rie ella con gusto para apartarlo luego de manera comica—. Media
hora antes no habria aceptado tan bien tus bromas.

Yo me uno a la risa de ellos mientras los tres caminamos en direccion al coche, que esta
aparcado delante del parque. Ni recuerdo en qué momento lo hemos dejado ahi. Ha sido un dia
tan largo, y con tantas emociones diferentes, que me es imposible recordar todos los detalles de
la jornada. El viaje a casa transcurre rapidisimo. No me da tiempo ni a ordenar todas las
vivencias de hoy. Sonia y Adan se ponen al dia en relacion con sus tardes respectivas y comentan
las sensaciones de Sonia relativas al embarazo.



29
UNA CADENA QUE ROMPER

Llegamos a casa y traspaso el porton como una zombi con ganas de irme directa a la cama. Les
informo de mi cansancio y de que no me apetece cenar nada. Estoy demasiado agotada. Ellos
aceptan sin mucha conviccién, ya que no entienden cémo puedo dormir con el estbmago vacio.
Les doy un abrazo a cada uno y me despido de ellos para subir despacio a mi habitacion. Me
tumbo en la cama para escribir algo a Carmela e Ivette. Me levanto para observar los libros que
hay en el estante. Los titulos penetran en mi cabeza como cuchillos afilados. Paso la mano por
encima de ellos sin mucha determinacion, como si quisiera que mi inconsciente eligiera por mi.
Alzo la vista y miro hacia el espejo, me acerco rapido y otra vez esta ahi: mi cara no es mi cara, y
mi pelo no es mi pelo. Bajo la mirada hacia la ropa y no es la que llevaba hoy. No me puede estar
pasando otra vez. Intento calmarme, seguro que es una pesadilla, estoy durmiendo y me hallo
dentro de un suefio. Me siento en la cama para poder respirar mejor. De reojo, miro al espejo y
sigue reflejandose esa imagen. Su melena rubia y larga, y los labios rojos. Las pestafias largas y
negras, y los ojos azules como el mar. Intento no incomodarme. Me tranquilizo porque bien es
una mala pasada de mi cerebro, bien estoy sofiando. Asi que me tumbo en la cama a la espera de
que la pesadilla se esfume. Me niego a pensar que estoy loca. No puede ser. Mientras mi corazén
se apacigua, oigo la voz de Ana. Me reincorporo de golpe y ahi esta de pie, delante de mi, con
los brazos cruzados en el pecho, como si de un fantasma se tratara.

—¢Qué te crees que estas haciendo? —dice mientras rie—. Despierta, insulsa. Nunca te
libraras de mi.

Ladeo la cabeza como lo haria un perro para poder entender mejor qué le dice su amo. No
logro comprender qué quiere decir exactamente. Empiezo a hiperventilar. Mi respiraciéon se
entrecorta. Intento levantarme de la cama, pero las piernas no me responden. No puede ser que
ella esté aqui, es literalmente imposible. Ahogo un grito de desesperacién. En cuestién de
segundos oigo unos pasos corriendo hacia mi habitaciéon, la puerta se abre de par en par y
aparece Adan sin camiseta y en pantalén corto. Le miro a los ojos con ansiedad, esperando que él
sepa darme una explicacion l6gica. Viene hacia mi, me abraza y me besa en la cabeza.

—iHabréa sido una pesadilla, tranquila, respira! —me asegura mientras noto su calor corporal
—. Respira, Maria, jrespira!

Mi respiracion empieza a estabilizarse e intento mirar hacia el espejo. Mi reflejo se ha
normalizado y no hay rastro de Ana en la estancia. No sé qué puede estar pasaindome. Prefiero no
explicarle a Adan lo que ha ocurrido. Le hago creer que he tenido una pesadilla, que supongo



que no es mas que eso. No sabria decirlo o razonarlo, pero es la explicacion mas coherente
respecto a toda esta situacion. Abrazo a Adan y le agradezco su intervencion. Me mira de reojo
para asegurarse de que estoy bien. Me ofrece una infusién para calmar mis nervios y dormir
mejor, pero la rechazo porque quiero ordenar mis pensamientos. Como si me hubiera leido la
mente, me explica que hay una libreta en el pequefio cajon de la mesa junto a la cama, pues
considera que es importante tenerla siempre cerca para poder escribir los suefios o pensamientos
que llegan en medio de la noche, y afiade que nunca ha utilizado la de esta habitacion, asi que me
la regala. Agradezco su obsequio y le ruego que se vaya a dormir, pues ya estoy mejor. Cuando
se levanta, puedo observar su abdomen terso y sus anchas espaldas. Bajo la vista como si fuera
un incesto el mero hecho de mirarle. Antes de cerrar la puerta, se vuelve hacia mi y afiade:

—Recuerda el cuento que te envié, preciosa. Tenlo siempre presente. —Me hace una mueca y
sonrie mientras cierra la puerta tras de si.

Parece que Adan sepa todo lo que pasa dentro de mi, algo que ni siquiera entiendo yo: mi
relacion con Ana, nuestra forma de tratarnos, mi rincén oscuro, mis pesadillas que bien pudieran
ser alucinaciones... Hay algo que no cuadra en todo esto. Decido escribir mis impresiones en la
libreta. Mi mano avanza poco a poco, linea tras linea, pero de pronto no puede parar. Me duelen
los dedos de tanto apretar el boligrafo. Siento que escribo desbocada, que mis pensamientos
afloran a borbotones, sin orden ni concierto, sin coherencia. Simplemente me dejo llevar por el
arte de escribir. No me paro a releer lo que pueda estar saliendo de mi pufio y letra. Tan solo me
dejo arrastrar por la grata sensacion de liberarme. Es como si vomitara todo lo que llevo afios
aguantando, y la necesidad de ser libre se apoderara de mi. Escribo sobre mi infancia, sobre Ana,
sobre mi. Incluso el tema de mis padres me ronda la cabeza. No sé exactamente como sucede,
pero de repente empiezo a escribir acerca del odio que siento hacia ellos. El odio pasa a
culpabilidad por considerarme mala hija, la culpa da lugar a indignacion, y luego a rabia, tristeza,
soledad, desesperanza y, por ultimo, compasion. No sé bien de donde proviene la compasion que
siento hacia ellos. Supongo que conozco sus vidas pasadas, y comprendo que cuando hay dolor
puedes convertirte facilmente en una Maria, en una Ana o en algo peor. El dolor mueve
montafias. Pero no puede salir nada bueno de él. El odio de mi padre ha hecho que me convierta
en una persona insegura, débil y maleable. Al escribir esas palabras se me parte el corazon.
Sollozo como una nifia pequefia que tnicamente desea que la quieran, que la acepten sin
juzgarla. Me siento culpable por como tiene que ser Ana. Por lo mal que gestioné las agresiones
de mi padre. Me limpio las lagrimas con el dorso de la mano y la manga del pijama. Siento que
tengo que continuar escribiendo. Miro el reloj y marca las cuatro de la mafiana. No estoy
cansada, tengo el cerebro agil. Un rayo de esperanza y de felicidad aflora dentro de mi. Sonrio y
se me eriza el vello simplemente por sentirme libre. Los mechones de pelo se me escapan del
mofio y tengo las mejillas sonrojadas por la mezcla de emociones. Justo en ese momento, pienso
en Ana. La visualizo. Cierro los ojos para sentirla cerca. Ahora no la temo, al revés: la veo como



una nifia indefensa, con miedo, con panico incluso al dolor, hasta el punto de que es capaz de
apartar todo lo bueno de su vida para tratar de sentir un atisbo de control, un poder que ella
equipara a la felicidad.

Aungque la felicidad es algo mas, es la antitesis del dolor. Toda su rabia e ira acuamuladas hacen
que actie asi, pero en sus ojos se refleja anhelo, vacio, desproteccién, odio, pavor. Empiezo a
llorar otra vez. Parece que yo sienta todas esas emociones como si fueran mias, como si la
conexion que mantenemos me empujara a percibir cuanto pasa dentro de su alma. El sentimiento
de compasion vuelve a mi. Cémo no he sabido verlo antes. Tras cada actuacion suya, habia un
reclamo de amor. Bajo toda esa armadura, ya bastante reblandecida, se esconde una nifia que no
quiere que vuelvan a hacerle dafio. El dolor de la infancia la ha enquistado en un presente de
soledad, pero su mirada, mas alla de la coraza, anhela que la respeten, que la quieran. Me abrazo
a mi misma como si yo sintiera lo mismo. Mi carencia de amor me ha hecho ser complaciente y
aceptar todo lo que me digan. Vuelvo a mirar la hora. La cabeza me podria estallar, pero siento
que tengo que seguir escribiendo. Las paginas se manchan con mis lagrimas, aunque no me
importa. Solo necesito liberar toda esta tension acumulada, una presion que percibo en mi cuello,
en mi espalda. Como una mochila que llevara encima desde hace tanto tiempo que ya me he
convencido de que forma parte de mi vida, de mi ser. Mochilas, qué gran mentira. Tras escribir
la palabra mentira afloran nuevos sentimientos que desconocia poseer.

No me conozco, no conozco a Ana. La he juzgado sin mirar mas alla. Me juzgaba a mi en
primer lugar. Me siento culpable por lo que nos pasé. Todos los momentos oscuros con mi padre
eran culpa mia, de que todo lo hacia mal y me merecia ese castigo.

Pero ahora sé que no. Nadie merece castigo, y menos de esa indole. Ningtin nifio tendria que
vivir eso nunca. Es algo injusto. Echando la vista atras, intentando suspender el juicio, me doy
cuenta de que mi padre vivid las mismas escenas que yo. De hecho, tal y como nos explicaba la
mujer que entonces llamabamos mamd, mucho peores.

¢Quién soy yo para juzgarlo? También yo me he hecho dafio permitiendo que Ana me tratara
asi. Ya no quiero que nadie me trate como hasta ahora. Por eso me levanto, dejo de escribir y me
paseo por la estancia durante media hora pensando en cémo he llegado a este punto, intentando
averiguar en qué momento de mi vida me perdi en esta voragine de descontrol. Acude a mi
cabeza una pregunta que me hace arrodillarme en medio de la habitacién: ;quién controla tu
vida, Maria?

Mi vida la controla Ana porque soy yo la que no quiero sufrir. Me resulta mas facil echarle la
culpa de todo. Decir que ella es quien no me deja salir de este agujero antes que afrontar que
estoy muerta de miedo. Reconocer que no quiero abandonar mi agujero porque no deseo volver a
sentir dolor. Por eso la decision mas cobarde consiste en dejar que Ana tome las decisiones por
mi, que me manipule y quede a mis ojos como la mala de la pelicula. Asi postrada, permanezco
en un segundo plano de mi vida. Qué facil decir que ella es mala conmigo. Me resulta mas



comodo ser una victima que coger las riendas de mi vida y caerme porque no me veo lo
suficientemente fuerte para levantarme yo sola. Ella lo tinico que ha hecho es asumir un papel
que yo nunca quise ejercer por miedo a hacerlo mal.

Me tumbo en el suelo con todos esos pensamientos en mi cabeza. Necesito dormir porque, si
no, estallara de un momento a otro. Antes de entregarme a un suefio oscuro, acude a mi mente la
imagen del elefantito con la cadena que mira hacia otro lado, como si esta no fuera con él. O ni
tan solo una pequefia cadena y estaca lo retuvieran. Y me veo alli, como si yo misma saliera de
mi cuerpo. Me observo tumbada en posicion fetal con los pufios en alto bien pegados a mi cara,
con la cabeza escondida bajo mis brazos y una cadena atada a mi pierna. Desesperada, me digo a
mi misma que tengo que levantarme y arrancarme esa cadena absurda. Me doy la vuelta y al
observarme en el espejo, las facciones de Ana me devuelven su imagen: el pelo rubio y corto y
su tez morena ahora encolerizada. La imagen es algo extrafia, distorsionada. Ana gritindome:

—iiiTu puedes arrancarte la cadena!!! jjjNo te quedes ahi!!!

El cuerpo que esta en el suelo no quiere reaccionar, tiene miedo. Es algo ambiguo, siento
como si yo fuera Ana, alli de pie viendo el cuerpo de Maria en el suelo. Noto como si llevara
arrastrando una carga muy pesada desde hace muchos afios. Por primera vez percibo realmente
lo que ha podido sentir mi compafiera de vida. Pesadez, carga y la obligacién de no desfallecer
nunca. Ser una mujer fuerte que nos proteja a las dos. Es agotador solo de pensarlo.

—iLevanta, Maria! jLevantate de una maldita vez! Deja de fingir que no me ves, que no
quieres formar parte de esto. ; Acaso no es lo que querias? Pues sé fuerte de una vez y muévete.

De repente siento que gritindome no voy a ir a ningun lado. Ese cuerpo abandonado en el
suelo, totalmente encogido, sin ganas de mover ni un musculo, lo que menos necesita son gritos.
¢Qué podria decirle que fuera diferente y lo empujara a levantarse? Al instante se me eriza el
vello. Una idea ronda mi cabeza y supongo que podria funcionar: me agacho en el suelo y le
acaricio la cabeza, ese pelo moreno y largo recogido en un mofio bajo. La tez blanca, enrojecida
por las lagrimas, se vuelve un poco y la toco. Esta fria. Me tumbo a su lado y la abrazo. La
abrazo con todas mis fuerzas. Observo como su cuerpo inmdvil se revuelve despacio para
devolverme el abrazo con ansia. La fusion del abrazo me hace sentir plena, con fuerza y un poco
de paz. Me abrazo a ella y alli, juntas, nos quedamos dormidas.



30
UN DESPERTAR DIFERENTE

De repente me despierto en la cama, arropada. La almohada estd empapada en sudor como si
hubiera corrido una maraton y luego, sin ducharme, hubiera decidido acostarme. Me miro las
manos tratando de encontrar una explicacion en ellas. Me siento en la cama con las piernas
cruzadas para apaciguar el dolor de cabeza que padezco desde ayer. El desorden inunda mi
mente. Me levanto y miro la hora. Mis cejas se alzan de golpe en sefial de sorpresa al observar
que ya es casi mediodia. No puedo creer que Adan me haya dejado dormir hasta tan tarde. Voy
hasta el espejo y observo una nota pegada en él.

Estoy seguro de que ha sido una noche productiva. Te esperamos en el porche.

No sabria decir a qué hora ha podido entrar en la habitacion. Tampoco recuerdo haberme
tumbado en la cama. Decido darme una ducha y cambiarme antes de ir en busca de Adan y
Sonia. Mientras bajo las escaleras, noto el frescor del aire acondicionado. Me arropo a mi misma.
Esa fuente de refrigeracién siempre me ha dado un poco de frio, aunque justamente ahora me
sienta muy bien. Se me eriza el vello del cuello y me retoco el mofio, del que se habian escapado
varios mechones. Voy a salir al porche, pero los oigo en la parte de atras. Estan en la piscina.
Antes de abrir la cristalera, los observo como si de una pelicula se tratara. Adan esta nadando.
Sus brazos fornidos asoman a cada brazada. Sonia est4 leyendo debajo de una sombrilla. En la
pequefia mesa junto a ella hay un difusor de agua con el que se rocia cada diez segundos. La
pamela sigue en su cabeza y esta vez ha optado por un bikini rojo. La barriga le brilla como si el
sol diera vida a esa zona de su cuerpo. Adan deja de nadar para salpicarla con el agua. Ella, por
su parte, le tira el bote que sostenia en la mano mientras rie a carcajadas. La estampa es preciosa.
No querria romper el momento, pero como invitada me siento bastante mal, asi que decido abrir
la gran cristalera y la cierro tras de mi para que no se pierda el aire acondicionado del interior de
la casa. Los dos se vuelven hacia mi con una sonrisa en los labios. La mirada de Adan me
escudrifia de arriba abajo, como si quisiera saber qué ha pasado esta noche.

—iTienes un aspecto inmejorable, my darling! —exclama Sonia mientras mueve su manita
saludandome—. ;Qué haces durante las noches? ;Te conservas en una maquina del tiempo para
volverte mas joven y guapa?

Sonrio por la ocurrencia. Aunque no me he mirado mucho al espejo, estoy segura de que me
veria igual que ayer.



—Hemos optado por dejarte dormir. Descansar es importante, y también que hagas caso a tu
cuerpo cuando te pide reposo. Asi que hemos estado desayunando en el porche y luego hemos
venido a disfrutar de la piscina. ;Quieres un bafiador y te metes? —me dice Adan mientras da
saltitos en el agua, que le llega a la altura del abdomen. Eso realza su belleza innata. Su
bronceado lo vuelve mas atractivo aun. El pelo mojado y la piel tostada por el sol harian que se
le cayera la baba a cualquier mujer. Por suerte, no crea ningtin efecto en mi.

—No, gracias, estoy bien —contesto timidamente.

—Cogete lo que quieras para desayunar, querida, y ven aqui a la sombra con nosotros, que ahi
te vas a tostar a estas horas —me ofrece Sonia casi sin incorporarse, ya que la barriga la ha
convertido en un peso muerto. Realmente esta enorme.

—Vale, voy. ;Como te encuentras hoy? —Miro su barriga para que sepa de qué estoy
hablando.

—Pues como una albondiga tostada al sol. Ya puedes juzgar por ti misma. Tendremos que
llamar a una graa un dia de estos para levantarme de la cama.

Adan se rie con energia y sale del agua para darle un beso, mientras niega con la cabeza y le
dirige apelativos carifiosos. Realmente parecen una pareja romantica de pelicula, procedentes de
una de esas novelas que lees con ansia, pensando que tu eres la protagonista. Esa clase de libros
que te transporta a paraisos en donde solo estas tt con tu amado. Te imaginas tocando el rostro
de ese personaje totalmente recreado en tu mente y que eres tu a quien €l trata de esa manera
inigualable.

Voy hasta la cocina y observo una jarra de zumo natural recién exprimido. El hambre se
apodera de mi cuando descubro el pastel casero que habran preparado esta mafiana. Me sirvo un
trozo y un vaso de zumo y salgo a la parte trasera de la casa para acompafarlos. Observo que es
casi ya la hora de comer, si bien dicen que cuando se esta de vacaciones el ritmo del cuerpo
cambia, asi que desayunaré primero, después haré la maleta, porque a las siete sale mi vuelo, y
me llevaré algo de comer para el aeropuerto mientras espero. El olor a chocolate que emana el
pastel hace que me ruja el estomago. Me siento al lado de Sonia, que deja su libro para
atenderme.

—Comete eso rapido o con la temperatura de aqui fuera tendras muy pronto sopa de chocolate
—me pide mientras se abanica.

Hago caso y devoro el pastel. Me regodeo con el dulzor del zumo y la mezcla de sabores que
se produce en mi boca. Aunque haga mucho calor, me refresca el cuerpo. Miro a Sonia, que me
esta observando con media sonrisa de lado.

—¢Qué pasa? —pregunto timidamente.

—AQue disfrutas realmente de las pequefias cosas. Es maravilloso contemplarte —me comenta
sin dejar de abanicarse.

—Es que estaba buenisimo —Ile digo mientras asiento con la cabeza en sefial de



agradecimiento—. Asi es facil disfrutar.

—Me alegra que te guste. Lo hemos hecho esta mafiana —me aclara mientras se intenta
incorporar con dificultad—. ;| Me ayudas, por favor? Voy a remojarme un poco. ;Estas preparada
para ver el desarrollo de un ballenato en su habitat?

La ayudo para que pueda levantarse. En bikini se puede ver su enorme barriga. Debe de
quedarle muy poco para dar a luz. Mientras ella desciende por los escalones de la piscina, Adan
viene con una hamaca para ponerse a mi lado.

—¢Qué tal anoche? Estuviste hasta tarde con la luz encendida. ; Todo bien?

—Pues fue muy extrafio. Alun tengo que organizar mis pensamientos. Escribi muchisimo y
siento hasta miedo de volver a leer lo que pudo salir de ahi. Espero no haberos molestado. Estoy
pasando por momentos muy raros. Tengo suefios extrafios y sensaciones que solo podria calificar
de inexplicables. —Intento decirlo para que suene todo un tanto jocoso, pero la realidad es que el
simple hecho de pensar en mis pesadillas me estremece.

—Tienes un rostro diferente, Maria. Eso me contenta. Para mi es un placer que vengas a
nuestra casa. Eres como una hermana, con tus luces y tus sombras.

—A mi también me encanta estar aqui. De hecho, ver la ciudad me da un poco igual, lo que
prefiero es estar a vuestro lado. Vosotros me respetdis y me tratais genial. Gracias por todo, de
corazon.

No dice nada mas. Simplemente me coge de la mano, me sonrie y asiente con los 0jos. Justo
entonces, Sonia coge la Polaroid para inmortalizar el momento. Nuestra amistad mejora con los
afios. Da igual el tiempo que transcurra sin vernos. Siempre seguiremos siendo Adan y Maria.
Inseparables. Después, todo pasa muy rapido: las risas, los gritos de auxilio y las fotos incesantes
de Sonia mientras Adan me tira a la piscina, ponen el cierre perfecto a nuestra conversacion.

Pasamos la tarde en casa. Hemos pedido comida. Reimos, nos bafiamos, nos salpicamos con el
agua, hablamos, jugamos con una pelota de plastico y palpamos a menudo la barriga de Sonia.
La tarde resulta ideal, pero ya es hora de subir a hacer la maleta. Decido darme una ducha, que le
sienta estupendamente a todo mi organismo. Es como la paz que reina en mi interior. Eso me da
un poco de miedo, no estoy acostumbrada y ahora, al vivirla, no quiero separarme de ella.
Abandono esos pensamientos y me ducho regodeandome en cada gota que resbala por mi cara,
mi cabello. La ducha refresca mi cuerpo, limpiandolo de sensaciones negativas. Todas mis
«mochilas» se van por el desagiie.

Al hacer la maleta, cojo el regalo que tenia para Adan y Sonia. Es un regalo que forma parte
de mi pasado, de esa parte responsable de como soy hoy en dia. Desciendo las escaleras con la
maleta en la mano y el pelo atin himedo, dejo mis cosas en la entrada y busco a Adan y Sonia.

—Este es mi regalo para Maria. Con estos zapatos espero que vuele, suefie y ria tanto como yo
lo hacia de pequeifia.

Sonia me abraza entre lagrimas y Adan se une a lo que ya es un abrazo colectivo. Me siento



avergonzada y agradecida a la vez. Estos momentos a veces me incomodan un poco. Me encanta
dar abrazos, pero en ocasiones recibirlos me cuesta un poco mas.

—Tienes que venir cuando nazca la nifia. Quiero que conozca a la tia mas blanca y mas sexi
que tiene. —Lo dice mientras se rie, sabiendo que esa broma va a durar toda nuestra vida. El
color de mi piel es un asunto muy comentado desde siempre, no logro comprenderlo.

—DBueno, ya se vera, no la presiones, Sonia. Hemos conseguido que venga este fin de semana.
Estoy seguro de que ella vendra por si misma, ya que tiene que conocer a la pequefia Maria.

Qué bien suena mi nombre en boca de Adan. Que esa nifia se vaya a llamar como yo es algo
que aun me emociona. Los vuelvo a abrazar.

—~Gracias por todo, de corazén —Iles digo con las dos manos en el pecho.

—Encantados, ya lo sabes, ven cuando quieras —me asegura Sonia.

—Esta vez no me has contado ninguna historia de ninguna mujer de la India. —Rio yo dando
un pequefio toque a Adan en el brazo.

—No las necesitabas en esta ocasion, lo he visto claro. Ti misma tienes tu propia historia que
contar. —Me toca el brazo con ternura. Siempre parece que Adan sepa lo que pasa dentro de mi.
Como si tuviera una frase para cada momento y lugar. O conociera previamente el desarrollo de
nuestro encuentro, dejandome con su comentario sin pestafiear y con la boca abierta.

—DBueno, familia. Ya me avisaréis cuando nazca la pequefia Maria. Que vaya bien lo que
queda de embarazo. —Me escondo detras de frases cordiales y tipicas para poder acabar ya.

Abrazo a Sonia como cuando besas a tu hermana sabiendo que no la vas a ver en mucho
tiempo. Sonia no tiene a sus hermanas en el mismo pais y creo que me ha adoptado en calidad de
hermana pequefia, esa con la que poder gastar bromas de vez en cuando. Adan me coge la maleta
y salimos por la puerta. Cuando traspasamos la valla baja que hay a unos metros de la entrada,
me doy la vuelta como agradeciendo a esa casa, a ese fin de semana, algo que ain no sabria
explicar. Me vuelvo y Adan ya se encuentra dentro del coche. Me apresuro y me acomodo en el
asiento del copiloto. El viaje lo realizamos cada uno ensimismado en sus pensamientos. Es la
unica persona con quien puedo estar comoda sin que ello sea una molestia. Es mas, este silencio
con Adan me reconforta. Miro por la ventanilla intentando olvidar lo que me espera en casa y
reactivando las imagenes del fin de semana. En menos de lo que pensaba, llegamos al
aeropuerto. Adan me entrega mi maleta y un tupper que me han hecho para que coma algo
mientras espero el avion. Me recuerda que no me van a dejar entrar comida, que lo haga antes de
cruzar la puerta de embarque. Lo miro con una sonrisa en los labios. Lo abrazo con fuerza. No
quiero volver a Barcelona. Me encantaria quedarme en esa ciudad con él y con Sonia para
siempre. No se lo digo con palabras, pero parece que mi cuerpo me ha delatado.

—Puedes venir cuando quieras, ¢vale? Ya sabes que esta casa siempre sera tu hogar. No te
diré nada mas. Esto no es un adios, es un hasta pronto. No te despidas como si no fuéramos a



vernos mas, porque no es viable. Ni siquiera los kilometros nos separan. —Asiente en cada
palabra para remarcar lo que dice—. Asi que vuela alto, Maria.

Afirmo con la cabeza como una nifia pequefia a la que su maestro le da su tltima leccién antes
de las vacaciones. Cojo mi maleta y mi tupper y me encamino hacia la zona de viajeros. El aire
acondicionado del aeropuerto me eriza el vello de los brazos y hace que me recorra un frio por
todo el cuerpo hasta llegar a las manos. Miro mi puerta de embarque y decido sentarme en un
banco a comer lo que me han preparado. Dentro de la bolsa encuentro la libreta que habia en la
mesita de noche. Es un detalle que me la regale, la podré utilizar cuando acabe mi diario, que
esta casi en las ultimas. Sostengo la bolsa en mis manos pero no quiero abrirla atin. Es como si
fuera a destapar la caja de Pandora. Muevo las paginas y observo las palabras sin leerlas. La
vuelvo a colocar dentro de mi bolso y abro el tupper. El olor a verduras hace que se me abra el
apetito, como les ocurre a los perros de Pavlov y empiezo a salivar. Los macarrones con verduras
son uno de mis platos favoritos, no recuerdo habérselo dicho. Pero han dado en el clavo. Saboreo
cada bocado como si fuera el ultimo, es algo que me ha ensefiado mi querida Alma de Arriba.
«Disfruta de la comida, disfruta de cada momento de tu vida porque realmente puede ser el
ultimo». Asi que le hago caso y dejo que mis sentidos se hagan fuertes y reciban todos los
estimulos de un plato hecho con el corazén. Cada bocado, cada olor, cada momento del dia de
hoy ha sido fantastico. Recojo todos mis bartulos y me dirijo a la puerta de embarque.
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VUELTA A LA REALIDAD

Me siento en mi butaca con la sensacién de haber hecho ese gesto mil veces. El avion sale y las
nubes nos cubren, protegiéndonos. Miro por la ventanilla y cierro los ojos durante unos
segundos. Necesito unos minutos para reordenar las sensaciones acumuladas durante este fin de
semana. Vuelvo a abrir los parpados cuando el comandante anuncia que la llegada a Barcelona
sera en quince minutos. Me sorprendo a mi misma sin entender como he podido perder la nocion
del tiempo de esa manera. Esta vez no he tenido a nadie al lado, esta vez ha sido para mi. Los
momentos para uno mismo son totalmente necesarios aunque estemos rodeados de gente. El ser
humano tiene la capacidad de ensimismarse de tal forma que pueda parecer que solo existe su
realidad, pero debe poder descansar la mente durante un rato, porque siempre esta activa,
trabajando. No cesa en ningun momento.

El dolor de cabeza ha remitido. Supongo que este descanso mental y fisico ha hecho que
puedan relajarse mis neuronas, ademas de mis musculos. Me agarro al asiento del avion. No me
gusta la sensacién que produce el descenso del aparato. Parece que vayamos a chocar contra el
suelo. Se trata de una impresion extrafia que me sube desde lo mas hondo de mis entrafias. Una
vez aterrizado, las nauseas se apoderan de mi. No quiero volver a casa. Mis dias en Sevilla han
sido realmente maravillosos. Me da la sensacion de que he estado mucho tiempo en esa ciudad.
No me puedo creer que solo haya pasado dos noches alli, en ese precioso hogar que me tiene
totalmente enamorada. Aspiro una bocanada de aire mientras camino por los pasillos del
aeropuerto de Barcelona. La gente pasa junto a mi, me adelanta, pero en realidad creo que soy yo
la que avanza despacio. Mi paso se ralentiza a medida que me acerco a la puerta de salida.
Cogeré un taxi para ir a casa. Es muy tarde para volver en metro. Ademas, Ana siempre dice que
el metro es peligroso para personas como yo, que soy carne de caiién. No sé bien a qué se refiere,
porque nunca he pisado uno. Al fin me sittio delante de la puerta de salida. «Bienvenidos»,
anuncia un letrero en diferentes idiomas. Mis ojos buscan desesperadamente la manera de no
salir de ese lugar. No quiero volver a la realidad, mejor dicho, a mi realidad. Se abren las puertas
y observo a casi un centenar de personas que vienen a recoger a sus seres queridos. Verlos me
hace bajar la cabeza, como si ese no fuera mi lugar, sabiendo que ninguna de esas miradas va
dirigida a mi. En ese preciso instante observo un cartel con mi nombre en manos de un joven con
gorra, con tatuajes por todas partes y ropas como de chofer. Su cara me suena, aunque no
consigo ubicarle en mi cabeza. Me acerco al individuo buscando una explicacion. La encuentro
cuando me hallo a menos de cinco centimetros. En el cartel se lee el siguiente mensaje:



En busca de la sefiorita font, también conocida por todos como Maria un Pajote.

Enseguida me echo a reir sabiendo que la ocurrencia procede de Carmela, aunque ignore por qué
no ha venido ella. Miro al cho6fer para interrogarlo, pero este enseguida afiade:

—Encantado, mi nombre es Mario y he perdido una apuesta.

Comprendo al instante que ha venido a recogerme el novio de Carmela, al momento me
vienen todas las fotos que nos habia mostrado Carmela y observo que Mario es mds guapo en
persona. Ella trabaja hasta muy tarde hoy y no podia venir a buscarme. Queria que fuera una
sorpresa. Le pregunto como ha podido acceder a sostener una cartulina semejante, aunque la
parte mas soez estuviera escrita en letra muy pequefia, pues era necesario acercarse para poder
leerlo. EI me explica que, si se pierde una apuesta, el castigo siempre debe cumplirse, sea cual
sea. De inmediato le dejo un mensaje de voz a Carmela agradeciéndole el detalle. Durante el
trayecto le formulo un mont6n de preguntas a Mario. Me parece un chico encantador, aunque un
tanto timido, o mas bien intimidado, no sabria decir por qué. El viaje se me hace corto. Los
ultimos minutos miro por la ventanilla reconociendo cada calle hasta llegar a mi casa. El GPS
indica que, tras girar a la derecha, llegaremos a nuestro destino. Creo que no hay mejor forma de
describir lo que se me presenta ante mi: no se trata de mi hogar, sino de mi nuevo destino. Me
saco una foto con Mario para poder enviarsela a Carmela mds tarde cuando la llame. Me despido
del novio de la chica mas ocurrente del grupo. Cojo mi maleta y me planto ante mi destino.



32
ANA SABE LO QUE ESTA PASANDO

Todas las emociones se mezclan en mi corazon y estomago cuando me hallo justo enfrente de los
escalones que me separan de la puerta. Mi respiracion se agita tras recoger mi maleta y franquear
los tres peldafios que me conducen a una casa en la que he estado encerrada tantos afios. Un
hogar que no me permite ser quien soy, que me hunde y aprisiona. Dudo unos minutos frente a la
puerta antes de abrirla. La puerta del infierno. Acuden a mi frases de desasosiego. Mi mente me
dice que entre de una vez, porque, si no, ella se enfadard, pero mi estbmago me advierte de que
huya por donde he venido.

Mi corazon late como un caballo desbocado, mientras mi respiracion se agita. Decido abrir la
puerta, aunque sé que lo que hay tras ella nunca me hara feliz. Doy un paso hacia el interior
mientras retengo el aire en mis pulmones, como si no quisiera hacer ruido, o que se moviera algo
alli dentro. Creo que no hay nadie y eso me alivia. Dejo la chaqueta en el colgador y la maleta a
un lado. Necesito saber si estoy sola. Avanzo por el pasillo y miro en el reflejo de la puerta de la
cocina. Dentro no hay nadie, aunque enseguida oigo ruido en el salén. Cuando asomo la cabeza,
observo otra vez esa expresion de temor en Ana.

—¢Qué pasa? —le digo un tanto extrafiada.

—Ya estas aqui —me contesta con media sonrisa en la comisura de sus labios.

—Claro, ¢por qué no lo iba a estar? —replico yo como si fuéramos dos desconocidas.

—¢Todo bien? —Me escudrifia con la mirada.

—Claro. ¢Y tu? —contesto con frialdad. Pero realmente me duele esta distancia que hay entre
nosotras. Me encantaria tener una relacion normal con ella. Pero ella me lo pone tan dificil que
resulta imposible acercarse un paso sin que ella salga corriendo en la direccién contraria—. Te
he echado de menos —intento decir para relajar el ambiente.

—Mentirosa —me suelta con una frialdad en su tono y una mirada de reproche que hacen que
se me quiebre el alma, sobre todo porque tiene razon.

Sigue tumbada en el sofa, no se ha levantado ni para saludarme. Parece mas delgada que de
costumbre, como si algo por dentro la estuviera consumiendo. La miro de arriba abajo y, en
realidad, la veo desalifiada, despeinada, sin una pizca de maquillaje.

—¢Estas bien? —pregunto con auténtica preocupacion.

—Te importa de verdad? —me dice asqueada y con pena.

—Bueno, ya sabes... —afiado titubeando, ya que no quiero volver a mentirle—. Siempre me
has importado —consigo decir siendo lo mas sincera que puedo.



—Y si te importo, ¢por qué me haces esto? ;Por qué eres tan cruel conmigo? —me pregunta
casi con un grito de desesperacion.

No consigo entender de qué me esta hablando. Tengo la sensacién de haberme perdido algo,
una parte importante de la historia que siempre siento que Ana conoce y yo no. Justo en ese
momento en que voy a responder con una pregunta desconcertada, llaman al timbre.
Sorprendida, me vuelvo hacia la puerta, porque no entiendo quién puede ser a estas horas. Una
sonrisa cinica brota de los labios de Ana.

—Es Eric. Te agradeceria que fueras a tu rincon y no molestaras mucho. Gracias —me dice
con un poco de desdén.

—:Coémo? ;En serio? —respondo yo con los brazos en jarra.

—iVenga, va! jAhora vas a hacer el numerito? Vete —me pide mientras me sefiala las
escaleras.

Resoplo como si fuera un bifalo. Cojo mis cosas y me voy arriba pisando cada escalén como
si fuera el tultimo, con fuerza, ya que mi enfado recorre todo mi cuerpo. Esta situacién es
insostenible. Cierro la puerta de mi cuarto con todas mis energias para dar a entender que mi
paciencia tiene un limite. Esta situacion nadie podria aguantarla. Ademas, siempre me dice cosas
extrafias que me hacen pensar que ella sabe algo que no me quiere decir. Y yo ya no soy la
misma. No aceptaré cada decision suya sin mds. Doy vueltas en mi rincon con pasos
agigantados, como un le6n enjaulado. Si hubiera sabido de qué forma iba a acabar la noche,
quiza, solo quiza, habria hecho las cosas de manera diferente. O no.



33
LA CURIOSIDAD MATO AL GATO

Nadie esperaba que la noche transcurriera de aquella manera. Todo fue con las mejores
intenciones: cada movimiento, cada palabra, cada gesto trataba de encontrar una direccién, un
camino. Pero nunca se sabe cuando tu vida puede dar un giro tan grande que lo deje todo patas
arriba.

Nunca pensé que esto fuera a acabar asi. Solo sentia un poco de curiosidad. Queria ver el
verdadero rostro de Eric, contrastarlo con el de mis suefios o pesadillas. Habia algo en mi que me
inquietaba. Yo sabia que algo grande estaba a punto de pasar, pero ignoraba que iba a ser algo
tan enorme que no se podria sostener.

Oigo risas y halagos entre ellos tras mi puerta. Besos y lo que puedo intuir como abrazos y
caricias, o al menos es lo que yo me imagino durante esos silencios. Seguro que Eric es carifioso.
Estoy convencida de que sus caricias son calidas y romanticas. El olor que desprende la cena que
ha pedido Ana por encargo me llega hasta el fondo de mi estémago, despertando mis sentidos.
Casi siento como si estuviera presente durante el encuentro. Cierro los ojos y me imagino el
modo en que debe de estar mirandola mientras le acaricia la mano, sumidos ambos en sus
cuchicheos. Oigo que estan en el salon. Han acabado de comer. Seguro que se han tumbado
acaramelados, viendo la television o comentando algun asunto de trabajo mientras entre risas y
miradas surgen los besos, primero dulces y después apasionados. La pasion es el arma de Ana,
seguro que lo devora a cada beso. Mientras mantengo los ojos cerrados, intentando imaginar
como seria si yo estuviera en su situacion, me llega un olor a perfume de hombre, un olor suave
y varonil. Olfateo como un sabueso porque es imposible que su perfume llegue hasta el piso de
arriba. Me aparto de la puerta, como si él se agazapara tras ella. Doy varios pasos en silencio y
vuelvo a pegar la oreja a la puerta. Los sigo oyendo de lejos, pero ese olor... no puede ser de otra
persona que no sea él. La curiosidad hace que abra la puerta un poco para poder confirmar que
no se esconde detras. Aguanto el aliento y lo suelto despacio cuando compruebo que él no esta al
otro lado. Y justo en ese momento siento el impulso de bajar para ver si Eric es tal como me lo
imagino. Abro la puerta del todo y salgo al pasillo. Ese mero gesto me acelera el corazéon. Me
pongo una mano en la boca y otra en el pecho, como si quisiera controlar mi respiraciéon o mi
agitaciéon. Noto cada una de mis pisadas. Me aferro a la barandilla. El olor a perfume es cada vez
mas fuerte y yo me siento atraida, como si estuviera hechizada. Mis pupilas se dilatan y siento



escalofrios a cada paso que doy hacia la zona donde se encuentran. Tengo el estdbmago tan
revolucionado que siento como si fuera a vomitar. Los oigo en el salon. La risa de él es, en
efecto, tal como me la habia imaginado. Su voz tan familiar y a la vez tan desconocida. Una vez
alli, practicamente a un metro del salén, decido pararme. Creo que me estoy arriesgando mucho,
pero ese olor... Quiza si tan solo me asomara un poco, no pasaria nada. Seguramente €l esta tan
enfrascado en ella que no se dara ni cuenta de que tiene ptblico. En ese momento me siento
como una fisgona, la espectadora de una vida que ahora mismo envidio. Eso soy, una
espectadora de vidas, sobre todo de la mia.

Al fin mis pies se desplazan, arrastrandose en lo que yo creia un comportamiento inofensivo
pero que desembocara en un desastre total y absoluto. Mi cabeza se asoma poco a poco por la
entrada del salén. Han puesto una luz tenue, la television no esta encendida, pero los acompafia
un poco de musica ambiental de fondo que vuelve la situacién mas excitante y romantica. No
veo nada definido, sino tan solo a dos personas besandose muy acarameladas. Decido irme,
porque tres son multitud, pero justo en ese instante hay algo que me detiene de golpe. La cara de
Eric, el cuerpo de Eric, todo €l es igual que en mis pesadillas. ; Como puede ser, si nunca le habia
visto, que tuviera en mi mente su imagen tan clara? ;Como es posible que supiera el aspecto que
tenia antes de saber quién es? Eso hace que casi entre en el salon. Mi cuerpo ansia respuestas.
Me acerco paso a paso buscando un mejor angulo de su rostro. Cuando practicamente estoy a un
metro de ellos, todo el cuerpo de Eric se vuelve hacia mi. Eso me congela. No me habia dado
cuenta de lo cerca que estaba de ellos hasta ese momento. Quiero que la tierra me trague, pero al
mismo tiempo quiero una explicacion: jpor qué conozco ya el rostro del amante de mi
compafiera de vida, si no lo habia visto jamas en persona? Sigo aqui plantada, esperando alguna
reaccion por su parte, pero €l mira a través de mi, como si no existiera. Me mira pero en realidad
no me ve. Se vuelve hacia Ana y le dice sefialando en mi direccién:

—Preciosa, voy a servirme una copa de vino, ;quieres una?

—No, gracias —le dice ella con una media sonrisa y mirandome directamente a los ojos.

Eric pasa por mi lado como si yo fuera un espectro, o mi presencia alli no significara nada. Me
quedo contemplando a Ana en busca de una explicacion. Ella se levanta de un salto y se dirige
hacia mi.

—¢Qué cofo haces? ;Qué te pensabas que iba a pasar? —me dice acercandose tanto que
puedo sentir su aliento colérico en mi rostro.

Balbuceo alguna cosa, porque no entiendo qué esta pasando. Esta vez no estoy en ninguno de
mis suefios, esta vez es real. Empiezo a llorar de desesperacion mientras Ana me agarra del brazo
con fuerza.

—¢Qué te creias? —Me mira con cara de sorpresa—. No entiendes nada, ;verdad? Pensé que
eras mas lista, pero ya veo que no sabes de qué va la pelicula.

Niego con la cabeza mientras me tiembla todo el cuerpo. Eric ha pasado por mi lado y ni me



ha mirado. No le ha sorprendido tener una espectadora mientras se acuesta con su novia. No sé
qué pensar. La posibilidad de que en verdad no exista se me pasa por la cabeza, pero enseguida
la aparto de mi mente. No puede ser. Adan, Sonia, Carmela e Ivette me ven. Pero si es verdad
que solo me ven ellos, ;como puede ser? Siento que me va a estallar la cabeza. Ana me coge del
brazo para volver al presente.

—A ver, atontada, ¢no te he dicho que no salieras hasta que te avisara? Ahora ya ves por qué
no quiero que salgas —susurra, supongo que para que Eric no la oiga, pero su tono estaria por las
nubes si él no estuviera.

—Ana, (qué esta pasando? ;No me ha visto de verdad? —balbuceo con voz temblorosa—.
Dime, por favor, que es una broma.

—Vete a tu cuarto. Luego te lo explico. jEs que me pones enferma! jHablamos! —me dice
resoplando mientras zarandea mi brazo con furia.

Justo en ese momento, Eric vuelve a aparecer en el salén. Ve a Ana y pasa la mirada por
encima de mi como si fuera transparente, como si no existiera. El corazon vuelve a acelerarse.

—¢Me decias algo, cielo? —pregunta Eric con una copa de vino en la mano—. Me daba la
sensacion de que hablabas con alguien.

—Ana, ;qué esta pasando? —Empiezo a gritar de desesperacion—. Ana, dime, ;por qué no
me ve?

Ana empieza a reirse mientras se acerca a Eric para darle un acalorado beso. Puede que sea
una broma de los dos, pero no, Eric pasa por mi lado como si nada. Es imposible que no me vea.
Empiezo a mirar hacia un lado y hacia otro. La risa de Ana retumba en mi cabeza. Es como si
estuviera viviendo una pelicula de terror en primera persona y yo fuera la inica que no sabe cual
es el desenlace. Corro hacia la puerta de la calle para que me dé el aire. Intento abrir la puerta y
el pomo no gira. Lo hago con todas mis fuerzas, pero es como si no tuviera fuerza. Grito y grito
de desesperacion, quiero que esta pesadilla termine. Vuelvo al salon corriendo, veo la escena que
he dejado a mis espaldas. Esto no puede estar pasando de verdad, tiene que ser otra pesadilla. En
ese momento oigo como Eric le insinia a Ana que suban a la habitacion. De repente intento
gritar para ver si se produce alguna reaccion en él, pero la voz no me sale. Corro por la casa
como un pollo al que le hayan cortado la cabeza. No consigo entender nada de lo que ocurre. Me
paro en seco para ordenar mis ideas. El sudor brota por todos los poros de mi piel. Empiezo a
respirar entrecortadamente, creo que de un momento a otro me voy a desmayar, pero esto no
puede seguir asi. Necesito saber, necesito encontrar la respuesta. Hay algo en mi que ya sabe
cosas, que quiere salir al exterior. Decido con paso firme plantarme delante de Eric, camino por
el pasillo casi destrozando el suelo a cada paso, con los pufios apretados a ambos lados del
cuerpo. En ese preciso momento entro en el salon mientras Eric sigue pidiéndole a Ana subir a la
habitacion, pero Ana, acaramelada, le sugiere que deberia irse. Cuando nuestras miradas se
cruzan, a Ana se le hiela la expresion. Sabe que esta vez voy en serio. Comienzo a avanzar hacia



Eric gritando como si fuera William Wallace en Braveheart. Ana no cesa de decirme que no con
la cabeza, con la mirada, con mas terror del que nunca antes le hubiera visto en la vida. Como si
ella no estuviera, me planto delante de Eric, aunque ain no sé muy bien qué decirle. Cuando voy
a emitir un sonido, él dice algo que me deja petrificada.

—Ana, Jpor qué quieres que me vaya? —me pregunta mientras me mira a los ojos—. ;Va
todo bien? Ultimamente estds muy rara —me confirma mientras me toca el brazo.

Me vuelvo hacia Ana para buscar alguna explicacion, pero ha desaparecido. No esta en la
habitacion.

—¢Ana? —consigo articular, a medias entre buscando una respuesta y dudando—. ;Con quién
hablas? Me llamo Maria, ;ahora si me ves? Esto, ;qué es: una broma vuestra? —le digo
apartando su brazo del mio.

—¢Maria? —me dice mientras se rie—. ;Ahora te llamas Maria? ¢Se trata de algin jueguecito
sexual? —me contesta mientras se me acerca un poco mas.

—Pero ¢qué te pasa, enfermo? ;Te acuestas con Ana y ahora quieres algo conmigo?

—Vale, esto empieza a asustarme un poco. ;Quieres que llame a un médico?

Bajo la mirada. Ana, Maria. Maria, Ana. Los pensamientos empiezan a alborotar en el interior
de mi cabeza. Comienzo a tener miedo de lo que esta a punto de suceder. Cojo a Eric del brazo y
lo zarandeo.

—Mirame a los ojos, Eric. ;Cuando nos hemos conocido ti y yo? —Ie pregunto en un tono
bastante alto.

—Ana, jestds de cofia? Pues en el trabajo. Nos enrollamos la primera vez en la fiesta de
Navidad. En serio, llamaré a un médico, porque me estas asustando. Llevas un tiempo extrafia —
me dice mientras saca su teléfono del bolsillo.

De repente veo en el fondo de pantalla de Eric el mismo rostro que veia en mis pesadillas. Una
foto de él y una mujer con ese rostro. ;| Mi rostro? Mi corazon empieza a latir. Cojo a Eric del
brazo con una fuerza desmesurada y lo arrastro a la puerta del recibidor para que se vaya. No le
permito casi decir palabra. El intenta darme un beso, pero lo aparto ddndole un manotazo. Cierro
la puerta dejandolo al otro lado con cara de desconcierto. Me apoyo en la madera buscando una
respuesta en mi interior. Empiezo a gritar el nombre de Ana por toda la casa. La desesperacion se
apodera de mi. No puede ser. Ana, Maria. Maria, Ana. Puedo casi palpar los nombres con la
densidad de mis pensamientos. Ana, Maria. Maria, Ana. Observo la foto que tenemos en el salon
con Carmela. Ahora no estamos Ana y yo con Carmela, sino la mujer de ese rostro con Carmela.
Una mujer con el pelo largo y rubio, ojos azules, tez blanca y labios carnosos. Una punzada me
empuja a ir corriendo hasta la libreta que habia metido en el bolso que cuelga de la entrada. Esta
junto a mi diario. Cuando la abro, se me paraliza el corazon al ver que esta totalmente en blanco.
Lo lanzo con rabia, no sin antes arrancar las paginas con desesperacién. Miro a un lado y a otro
lado, buscando alguna otra pista que me indique que lo que esta pasando es real. Cojo mi movil,



las fotos, los mensajes, todo me revela lo mismo. Algo que simplemente no es posible. no es
posible. Repito una y otra vez a gritos. Una luz se me enciende mientras todo el vello de todo mi
cuerpo se eriza. Empiezo a caminar sin pensar, toda la sangre se concentra en mis piernas. Se me
enfrian las manos solo de pensar lo que voy a buscar. A pasos agigantados subo los escalones.
Cuando llego arriba, me paro en seco. Hay un hueco con una ventana donde deberia estar mi
habitacion. Creo que ahora mismo podria morirme literalmente de miedo. Pero algo en mi no me
detiene, algo mas fuerte que yo me arrastra directa hacia lo que deberia ser la habitacion de Ana.
Un sudor frio recorre mi espalda. Agarro el pomo, temblorosa, y abro la puerta de par en par,
como si fuera a encontrarme con un monstruo. Toda la estancia esta llena de fotografias de una
persona que no es Ana. Esa mujer, ese rostro, aparece en cada una de esas fotografias. Es ella,
pero ;quién es? Me agacho debajo de la cama y saco de ahi una caja llena de polvo. Una caja de
zapatos tan antigua que casi se deshace cuando la toco. Vacio todo su contenido volcandolo al
suelo, porque ya sé lo que estoy buscando. Algo en mi no quiere encontrarlo, pero sé que
necesito saber qué estd pasando y tiene que ser ahora mismo. Mientras empiezo a pensar que tal
vez ya no lo encuentre, de repente, ahi estd. Miro el documento como si fuera una bomba. Una
bomba que esta a punto de explotarme en el rostro. Abro el documento con dedos temblorosos y,
efectivamente, hay algo en él que me revuelve el estomago.

Ahi esta toda la explicacion a mis pesadillas, a mi vida, a nuestra historia. O, por mejor decir,
a mi historia.

Me siento en el suelo, que ahora me parece helado. El papel esta borroso, pero hay algo en él
que se distingue perfectamente: unas simples palabras que pueden modificar toda una historia.
No quiero mirarlo, aunque a estas alturas ya sé lo que me voy a encontrar. Diria que hace mucho
que lo sé. Vuelvo mis ojos a la frase que de ahora en adelante cambiara el trayecto de mi vida por
completo. Noto como el corazén se me para. La sangre se me hiela. El papel resbala de mis
manos como si se desvaneciera. Pierdo fuerza en todo el cuerpo. De pronto caigo en el interior
de un pozo oscuro y profundo. Esas letras resuenan en mi mente. No existen otras palabras que
ocupen ahora mi cerebro. Vuelvo a recoger el papel y releo:

nombre completo del certificado de nacimiento: Ana Maria Font Ribela.

Toda mi vida pasa por delante de mi, exactamente igual a como lo describen en las peliculas.
Cierro los ojos con fuerza. Las pesadillas, las incongruencias, las horas dormidas, las apariciones
y desapariciones de Ana. {Ana? ;Quién es Ana? Empiezo a temblar mientras comienzo a
entenderlo todo. ;Cudl es verdaderamente mi historia? Percibo el precipicio ante mis ojos y
simplemente me dejo caer, sin mirar atras.



Nosotros mismos somos nuestro peor enemigo.
PIERRE TEILHARD DE CHARDIN



EPILOGO

Abro los ojos, parpadeo dos veces antes de mirar toda mi habitacién. Mi despertador marca las
7:02. Voy hasta el espejo, la imagen que me devuelve es totalmente diferente. Me ato mis Nike,
ya bastante desgastadas. Me sujeto el pelo rubio en una cola de caballo y me dispongo a bajar las
escaleras, mientras consulto mi movil durante el desayuno. Las felicitaciones de Ivette, Carmela
y Adan son las primeras que abro. Nadie sabe lo que he pensado hacer para mi vigésimo octavo
cumpleafios. Ha sido un proceso largo y laborioso poder llegar a este punto. Salgo a correr. Me
cruzo con el vecino del final de la calle. Sus grandes musculos me despistan un poco. Ligero
saludo con la mano, sonrisa timida y continio mi cruzada. Noto el asfalto en mis pies mientras
siguen el ritmo de la musica. Esta vez me desvio de camino, y voy por un sendero donde hay
menos gente. Es sabado y, con la llegada del buen tiempo, los papas se acercan con los
cochecitos de los nifios. Me he levantado pronto para no encontrarme con nadie. Esto es solo
mio. Es para mi. Llego al punto indicado de la montafia. Me detengo en seco y empiezo poco a
poco a despojarme de cada pieza hasta quedarme totalmente desnuda. Las introduzco en mi
mochila mientras me quedo tan solo con mis Nike. El resto de mi ropa esta a buen recaudo.
Ahora si. Ahora puedo correr libre. Empiezo a trotar y noto la incomodidad de mis pechos
moviéndose libres. No le doy importancia, ya que la adrenalina recorre todo mi cuerpo. Lo
bonito de ser ti. Tt misma. Amar cada parte de ti como si fueras una. Sin miedos, sin tapujos,
simplemente ser en toda su esencia. Acelero el paso, todo mi cuerpo va a estallar de la emocion.
Es en este preciso instante cuando la mayor tregua de mi vida llega a buen puerto. Grito para
sacar todas las emociones escondidas, todas las sensaciones ocultas. El grito se ahoga entre los
arboles. Los pajaros canturrean a mi alrededor y yo aprieto el paso para poder sentir la sangre
bombeando en mis piernas. Llego hasta la cima y simplemente grito. Grito de placer. Es un
alarido que sale de mis entrafias como buscando ese reencuentro, esa conciliacion entre las dos
partes de mi misma. Esa dualidad ya no sera mas un problema para avanzar. El aire revuelve mi
pelo y me refresca las gotas de sudor. Alzo los brazos, se me eriza el vello. Respiro muy hondo.
El oxigeno puro llega hasta las tltimas ramificaciones de mis pulmones. Estoy sin mascara, solo
yo. Mi nombre es Ana Maria Font Ribela. Bienvenidos a mi historia. Mi verdadera historia
realmente empieza aqui.
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