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INTRODUCCION.
LA PRIMERA ESPANA

Erase una vez un caudillo tribal llamado Berig que abandond sus tierras
escandinavas con un tercio de su pueblo. Marcharon porque no habia comida
para todos. Marcharon y siguieron marchando. Asi comenzod la aventura de los
godos segun la tradicion legendaria recogida por Jordanes. Medio milenio
despué¢s, aquel pueblo fundaba un Reino en una tierra llamada Hispania.

Fueron los visigodos, en efecto, los que por primera vez crearon un Estado
en Espafia. Fue entre los siglos vi y viii. Lo mantuvieron vivo hasta que la
peste, el hambre y la guerra lo destruyeron. No eran barbaros ni atrasados. Sus
elites culturales sabian que la Tierra era redonda, conocian la razon de los
eclipses, no ignoraban la obra de Aristoteles, estaban mucho mas
alfabetizados que sus coetaneos de Francia o Alemania y eran capaces de
hacer ciudades como la misteriosa Recopolis, cuyos materiales estudia hoy la
Universidad de Harvard por la asombrosa dureza de sus argamasas. ;No es
suficiente para mirarlos con interés?

Los godos habian partido a comienzos de nuestra era, aproximadamente,
desde el mismo lugar donde mucho después aparecerian los vikingos. En su
asombroso periplo recorrieron media Europa. A lo largo de su carrera fueron
construyéndose como pueblo, incorporando elementos ajenos y subrayando a
la vez su identidad singular. Fueron enemigos de Roma, fueron aliados de
Roma y fueron herederos de Roma. Galopando sobre sus caballos paso
Espana de la Antigiiedad a la Edad Media. Este libro quiere contar la aventura
fascinante de un pueblo que forma parte de nuestra memoria colectiva. Porque
ellos fueron la primera Espaiia.

Es verdad que hablar de los visigodos, en Espafia, es un ejercicio que
despierta extrafias reacciones. Para algunos sigue siendo un oscuro mundo
vinculado a la cansina lista de unos reyes con nombres extravagantes. A otros
solo les evoca la sanguinaria estampa de unos tipos que se apunalaban sin
descanso entre si. Hay quien los considera una mera anécdota en la historia de



un suelo al que todavia no se puede llamar «Espafian. E incluso existen
eruditos que, tomando los rabanos por las hojas y atando las moscas por el
rabo, culpan a los visigodos, a sus insuficiencias y sus pecados, de los males
posteriores de Espafia. Eso por no hablar de los que, simplemente, ignoran su
existencia. Si verdad que, en los ultimos afios ha habido alguna rehabilitacion
de los visigodos tanto en el interés popular como en los trabajos cientificos.
Después de los estudios magistrales de Garcia Moreno y de las
investigaciones de Lauro Olmo sobre Recopolis o de Isabel Velazquez sobre
las pizarras visigdticas, por citar solo a estas tres cumbres (y que nos
perdonen todas las demas), nadie puede negar que el mundo de los visigodos
nos ha hecho regalos fascinantes y que atn hay muchos tesoros por descubrir
que llevan escrito sunombre. Y sin embargo...

Sin embargo, en el contexto cultural espaiiol siguen pesando gruesas losas
que impiden acercarse a los visigodos con la naturalidad de quien contemplara
la foto de un lejanisimo abuelo (que no otra cosa son). Parte importante de esa
plumbea mochila la llen6 un dia Jos¢ Ortega y Gasset, el gran pensador
espafiol del siglo xx, y seguramente no sabia el bueno de don José hasta qué
punto su frivolidad iba a marcar a las generaciones siguientes. Porque fue
Ortega el que, en su Esparia invertebrada, y tratando de explicar la ausencia
en nuestro pais de fuertes minorias rectoras, dio en pensar que la clave de todo
estaba en nuestro «blandoy» feudalismo, y que la culpa era de los visigodos.
(Por qué? Porque eran unos flojos. Asi escribia Ortega: «Eran, pues, los
visigodos germanos alcoholizados de romanismo, un pueblo decadente que
venia dando tumbos por el espacio y por el tiempo cuando llega a Espaia,
ultimo rincon de Europa, donde encuentra algiun reposo. [...] El visigodo era
el pueblo mas viejo de Germania; habia convivido con el Imperio romano en
su hora mas corrupta; habia recibido su inflyjo mas directo y envolvente. Por
lo mismo era el mas civilizado, esto es, el mas reformado, deformado y
anquilosadoy.

La verdad sobre los visigodos



A Ortega y Gasset, que en aquella época estaba muy influido por el
papanatismo germandfilo, los visigodos le parecian unos germanos de
pacotilla. Lo mismo pensaba el nacionalismo aleman. ;Por qué? Pues porque
los visigodos parecian mas romanos que germanos. Paradgjicamente, eso, en
ciertos momentos, ha parecido un negro baldon: lo romano aparecia como lo
«corrupto» y lo «deformado» frente a lo germano, que deberia aparecer como
lo fresco y vigoroso. El peso de los prejuicios es aqui tan evidente que casi
duele. La ocurrencia de Ortega daria para un ensayo de refutacion, pero
limitémonos a subrayar que la tesis de fondo —Ila insuficiencia del feudalismo
espafiol por culpa de los visigodos— es, simplemente, erronea: fue
precisamente la feudalizacion lo que mat6 al Reino visigodo. En este libro se
explica por qué.

Lo interesante es que esta perspectiva de Ortega —;se molestara alguien si
la tildamos de «delirante»?— no deja de guardar un estrecho parentesco con
cierta tradicion nacional, de cuiio providencialista cristiano, segun la cual la
caida del Reino de Toledo se debid a los pecados de los visigodos: si los
godos cayeron, fue por sus ofensas a Dios, tal y como en el siglo viii era
habitual interpretar estas cosas. De ahi esa leyenda que nos muestra a un
libidinoso rey don Rodrigo forzando a Florinda la Cava, hija de don Julian,
gobernador de Ceuta, el cual se venga abriendo la puerta del Reino a los
musulmanes. A partir de este patron providencialista, toda la atencidon se
concentra en el examen de las grietas que aquejaban al edificio gbtico
toledano: la ambicidon de los poderosos nobles, la incapacidad de la corona
para afianzar su poder centralizador, etc. Grietas bien visibles, es verdad.
Pero que igualmente se ven con claridad en todos los reinos germanicos de su
tiempo. Y si el pecado era de todos, ;por qué cayeron solo unos?

Otro elemento que en nada ayuda a poner a los visigodos en su sitio es el
feroz corsé ideologico que afecta a la historia de Espafia. Asi, por ejemplo, en
muy influyentes ambientes universitarios es pecado de lesa Academia atribuir
el sustantivo «espaiol» a los visigodos. Al parecer, Espafia propiamente dicha
solo existe a partir de un momento indeterminado que depende de criterios
politicos nunca explicitados. De manera que esta prohibido decir que un Reino
que ocupaba la totalidad de la peninsula ibérica sobre un territorio que se



llamaba «Hispania», era Espafa. Bien: y si no era Espaia, ;entonces qué era?
Porque la palabra «Espafia», hasta donde sabemos, proviene del latin
Hispania y siempre ha designado la misma realidad geografica y politica, con
muy pocas variaciones. Al final, el problema parece estar en que utilizar el
término «Espafia» en el sentido de una nacion historica es politicamente
incorrecto, porque podria alimentar al protervo monstruo del «nacionalismo
espafiol». La verdad es que esto es aun mas delirante que lo de Ortega.

Va siendo hora ya de quitarse todas estas cosas de encima. No dejan de ser
prejuicios que vienen motivados por razones ideoldgicas y que, tienen poco
que ver con lo que los visigodos significaron y significan en la historia de
Espafa. Para empezar: hablar simplemente de «los visigodos» es bastante
parcial, y por eso lo mas comun en los especialistas es hablar de «Espafa
visigoday, porque lo que da su auténtica dimension a este pueblo —en lo que a
nuestra Historia concierne— es la interpenetracion del elemento germéanico y
el elemento autdctono hispanorromano.

Espafia, si. Se habla de «Espafia», y no de otra cosa, porque la realidad de
los hechos es que la fundacion de una unidad politica independiente en nuestro
suelo es cosa de los visigodos: después de innumerables peripecias,
frecuentemente cruentas, el rey Leovigildo afronta la tarea de crear un Reino
propio, singular, alejado ya de la dependencia nominal del Imperio, y lo hace
a través de un amplio proceso de fusion de lo hispanogodo y lo
hispanorromano que se ird verificando en los afios siguientes en lo juridico, lo
territorial, lo religioso y lo social. Son los visigodos los que convierten en
Hispania politica las Hispanias geograficas de Roma. La creacion de esa
Espafia visigoda se muestra muy pronto como un proyecto que va mas alla de
la voluntad de un rey y encuentra en autores como Isidoro de Sevilla una plena
legitimacién desde el punto de vista cultural. De tal forma que aquello, si, era
ya Espafia porque esa gente tenia plena conciencia de lo que estaba haciendo.
Por eso decimos aqui que el Reino visigodo de Toledo fue «la primera
Espanay.

En el curso de ese proceso surgen cosas realmente admirables. A despecho
de la imagen topica del rey barbaro, siempre con la daga en una mano y, en la
otra, la cabeza de un enemigo, la realidad del mundo visigodo es de una



riqueza cultural admirable si la comparamos con los otros reinos germanicos
de su tiempo. Las pizarras visigoticas, por ejemplo, que recogen transacciones
y notas del ambito agrario y civil, demuestran que el grado de alfabetizacion
entre la gente de condicion servil era muy elevado para la época. Las
excavaciones de la ciudad de Recopolis, mandada elevar por Leovigildo en
La Alcarria, ponen de manifiesto un contacto comercial y humano muy intenso
con los puntos mas lejanos del area mediterranea. Una carta como la del rey
Sisebuto explicando a Isidoro de Sevilla por qué se producen los eclipses, en
hexametros latinos, es una pieza asombrosa: derrumba todos los topicos sobre
la ignorancia de una €poca supuestamente «oscuray, evidencia que la elite del
Reino sabia que la Tierra es redonda, que las orbitas de los astros son
elipticas y que algunos cuerpos celestes tienen luz propia, ademas de
confirmar que el conocimiento de Aristoteles era relativamente comun entre la
gente culta de aquella Espafia. Todo esto no son conjeturas: son evidencias.
Seguir considerando primitivo o atrasado a un mundo asi es insostenible.

Es verdad que de aquellos esplendores nos quedan pocas huellas. Las
arquitectobnicas, que son muy impresionantes, resultan escasas. Las
mobiliarias, y en particular las joyas como los tesoros de Guarrazar vy
Torredonjimeno, reaparecieron en época muy tardia (a partir del siglo x1x) y
han sufrido numerosos expolios y dafios. Y las documentales, con la excepcion
de las compilaciones juridicas y algunas obras de la escuela isidoriana, son
muy problematicas. No hubo un cronista visigodo que contara la historia de
sus reyes en Espafa. San Isidoro redactd una historia brevisima, Juan de
Biclaro se limitd a los periodos de Leovigildo y Recaredo, Julian de Toledo
conto solamente la llegada de Wamba y lo demas son fuentes extranjeras como
Gregorio de Tours o Procopio, que narran los sucesos desde el punto de vista
franco y bizantino, respectivamente, y algunos parrafos de Fredegario, franco
también.

Tenemos, eso si, las actas de los sucesivos concilios, que terminaron
convirtiéndose en algo semejante a las cortes del reino, pero lo que de aqui
obtenemos son fundamentalmente pistas para conjeturar qué estaba pasando,
rarisima vez una consignacion de hechos con su fecha. Lo demas son fuentes
posteriores: lo que cuenta la Cronica Mozarabe de 754, lo que dicen las



cronicas arabes sobre la conquista musulmana y, por fin, las crénicas
asturianas de Alfonso III, pero en estas dos ultimas se acumula ya una
importante porcion de tradicion oral dificilmente verificable y, con frecuencia,
contradictoria. Todo eso obliga al estudioso a una minuciosa tarea de
reconstruccion, como quien tiene que componer un gigantesco mosaico con
muy pocas piezas en la mano, y nunca se encomiara bastante el trabajo de
quienes se han dejado y se siguen dejando las pestaias en la tarea.

(Por qué el repertorio documental de los visigodos nos parece tan pobre?
Hay dos opciones: la primera, que nunca hubo tal repertorio; la segunda, que
fue destruido. La primera parece inviable por la sencilla razoén de que es
posible rastrear sus huellas: si un rey guerrero como Sisebuto conocia la
teoria de Aristoteles sobre los planetas, es porque en algin sitio la habria
bebido (y, como ¢él, muchos otros), lo cual necesariamente hace pensar en
bibliotecas donde se acumulaba el saber. ;Qué fue de ese saber? La Unica
respuesta razonable a esa pregunta es que fue deliberadamente destruido.
(Cuando? Solo pudo ser durante la invasion musulmana, y las cronicas arabes
nos dan suficientes datos cuando hablan de la destruccion y el saqueo
sistematico de las iglesias, es decir, justo los lugares donde se acumulaba el
saber. Ahora bien, en la vida publica espafiola parece prohibido decir que la
invasion musulmana produjo un deliberado empobrecimiento de la cultura
autoctona. Otra vez esas losas de lo politicamente correcto.

Junto a todas esas luces, el Reino visigodo de Toledo también condenso
sombras, naturalmente. El proyecto politico de construccion de un Estado, es
decir, de un poder publico, visible en Leovigildo, Recaredo, Sisebuto,
Chindasvinto y Wamba, por ejemplo, chocé permanentemente con la realidad
oligarquica de un sistema donde los sefores de la tierra imponian sus intereses
y sus alianzas. La incapacidad para superar el esquema primitivo de la
monarquia electiva hizo imposible configurar un poder publico duradero. En
lo social, el reino de Toledo termind reproduciendo las mismas disfunciones
que el Imperio romano en su fase tardia, con la acumulacion de cada vez mas
recursos economicos en cada vez menos manos e, Inversamente, la
multiplicacion exponencial de la poblacion desheredada, a la cual no le
quedaba otra opcion que entregarse a sus sefiores. En una situacion asi, los



lazos de obediencia personal se hicieron mucho mas fuertes que los vinculos
de caracter politico con la corona, en lo que es un claro anuncio del sistema
feudal. Y sumemos a todo ello la legislacion segregacionista contra los judios,
realmente obsesiva en el ltimo medio siglo de la Espafia visigoda, fruto de la
definicion politica de la corona como guardiana de la fe. El resultado de todo
esto fue un paisaje de inestabilidad cronica.

En el peor sitio posible

Fue tal inestabilidad, en una circunstancia concreta particularmente critica,
con sucesivos anos de peste y hambrunas y un feroz enemigo a las puertas, lo
que llevo al Reino de Toledo al colapso final en el afio 711. El Reino visigodo
estaba en el peor sitio posible, en el peor momento posible y en las peores
circunstancias posibles. Eso es todo. En el peor sitio posible, porque Espafia
era la primera muralla europea ante la ola expansiva del islam. En el peor
momento posible, porque el islam todavia bullia bajo los efectos de su
explosion inicial. 'Y en las peores circunstancias posibles, porque en el
interior del Reino se daban la mano una gravisima crisis demografica a causa
de la peste de 693, una gravisima crisis economica por la sucesion de malas
cosechas y las consiguientes hambrunas, y una gravisima crisis politica por la
quiebra del poder publico de la corona frente al poder privado de la nobleza.

(Hay que recordar como estaba entonces el resto de Europa? Los otros
reinos germanicos de Europa en aquel momento, como el de los francos o el
de los longobardos, se encontraban en la misma situacion politica que el Reino
visigodo de Toledo, e incluso peor: ninguno habia sido capaz de construir un
Estado y todos se quebraban bajo el peso de sus propias aristocracias. Pero no
tuvieron que sufrir una invasion exterior, luego, mal que bien, sobrevivieron.
La ola musulmana llegar4, si, hasta el centro de Francia, pero para entonces el
frente musulman ya estaba roto por mil querellas internas. Y la gran crisis, por
cierto, no era solo cosa de la Europa germanica. El propio Imperio bizantino,
el heredero directo del Imperio romano, atravesaba tremendos problemas por
la presion del poder territorial —simbolizado por los monasterios— frente al



poder imperial: fue la famosa «querella iconoclasta». Bizancio, dicho sea de
paso, también sufrid el azote de la expansion musulmana y bajo sus golpes
perdid Egipto, Palestina y Siria. Y en el extremo oriental de la expansion
musulmana, el poderoso Imperio persa se hundia en apenas cinco afios y por
las mismas causas: la fragmentacion del poder. No, el problema no fueron los
pecados de los visigodos ni su «deformacion» romana. El problema, en efecto,
es que estaba en el peor sitio, en el peor momento, en las peores
circunstancias posibles.

De todas estas cosas se habla en este libro. Una aproximacion divulgativa
y ordenada cronologicamente al mundo de los visigodos. Desde su migracion
inicial hasta su caida en 711. Es una historia llena de peripecias,
frecuentemente enrevesadas, que lleva a nuestros protagonistas desde las
orillas del Baltico hasta la peninsula ibérica pasando por el complejisimo
ocaso del Imperio romano. A lo largo de esta historia vertiginosa se suceden
decenas de paisajes distintos y centenares de nombres relevantes. Para hacer
mas asequible el trabajo del lector, hemos incluido en este libro varios mapas
de situacion y una nomina de protagonistas. Con especial atencion, como es
l6gico, a los afios del Reino visigodo de Toledo. Los afios en los que nacio la
primera Espaiia.



I. DEL BALTICO A ROMA

LOS BARCOS DE BERIG

Campo de batalla sobre el rio Guadalete, afio 711. El ejército del rey
visigodo Rodrigo se enfrenta a los musulmanes de Tarik, que acaban de
invadir Espafia. No son buenos tiempos para el Reino godo de Toledo. Desde
diez afos atras, la peste, el hambre y la muerte se han ensefioreado del pais. A
esas calamidades se ha sumado una crisis politica profundisima: el afo
anterior a la muerte del rey Witiza, dos bandos se han enfrentado por el poder.
El bando de Rodrigo se ha impuesto sobre el de su rival, Agila. La feroz
oposicion ha dejado muchas heridas abiertas. Ahora, ante la invasion
extranjera, todos parecen unidos en una misma tarea. Sin embargo, pronto las
cosas daran un giro inesperado.

Todo era una trampa, si. En plena batalla, las huestes partidarias de Agila
abandonan el ejército de Rodrigo. La maniobra queda al descubierto: es el
partido de Agila el que ha facilitado la entrada de las tropas musulmanas para
acabar con Rodrigo y conquistar el poder. El caos en el campo de batalla es
descomunal: los de Rodrigo combaten contra los musulmanes y contra los de
Agila, los musulmanes atacan a todos indistintamente y los de Agila intentan
acabar con los de Rodrigo a la vez que se esfuerzan por evitar el ataque de sus
aliados musulmanes. A las pocas horas, toda la orilla del Guadalete es un
campo de muerte: la mayor parte de la nobleza guerrera visigoda de ambos
bandos, y Rodrigo incluido, se ha dejado la vida en el combate. El reino se
queda sin espadas.

Los escasos supervivientes intentan buscar refugio en Cordoba, en Sevilla,
en Mérida, en Toledo... Pero su nimero es tan reducido, y el orden politico
godo ha quedado tan malparado, que nadie serd capaz de reunir un nuevo
ejército. Los musulmanes, por el contrario, tienen reservas: ante el evidente
hundimiento del poder godo, el general Tarik pide al gobernador Muza un
nuevo ejército. Este tardara pocos meses en llegar. Encontrard un pais
enteramente a sus pies, sin mas oposicidon que la que las viejas aristocracias



terratenientes puedan plantear desde sus ciudades amuralladas. El Reino
visigodo de Toledo, aun mas, el pueblo visigodo como tal, quedan borrados de
un solo golpe. Se ponia fin asi a una larga historia de siete siglos. Y tal vez en
aquel momento, quizas en la agonia sobre el campo de Guadalete, alguno de
aquellos visigodos pudo recordar las viejas historias sobre su remoto origen;
las viejas historias que contaban cémo los visigodos aparecieron en la
historia, tantos siglos atras, en una tierra tan lejos del campo ardiente de
Guadalete.

La madre de los pueblos

«Las dunas glaciales del Septentrion cabe los reinos de los escitasy. Asi
describe Isidoro de Sevilla el solar originario de los godos. Viajemos
setecientos afios atrds. Siglo 1 d.C. La peninsula de Escandinavia se ha
convertido en algo parecido a una centrifugadora de pueblos. La gente se va de
alli. No por el frio o el hambre, sino mas bien por todo lo contrario. Europa
conoce un periodo excepcionalmente calido. Tan calido que, segiin nos cuentan
las fuentes antiguas, el cultivo de la vid se habia extendido por las tierras que
hoy conocemos como Inglaterra y Alemania, y en la Britania romana producian
vino en abundancia, tanto que no era preciso importarlo. En geografia, la linea
de cultivo de la vid y del olivo separa convencionalmente las tierras calidas
de las frias. Podemos imaginar pues como seria de benigno el clima cuando
estas lineas estaban tan al norte. Ahora bien, la bonanza significa también
superpoblacion, porque la gente tiene mas posibilidades de supervivencia.
Tantas que la tierra, por feraz que sea, no da para todos. El hambre, el frio y la
enfermedad han sido siempre inclementes reguladores demograficos. Pero si
el frio remite, si el hambre se reduce y si, en consecuencia, la enfermedad
mengua, entonces la poblacion se multiplica. Para llenar tantas bocas hacen
falta mucha tierra y métodos de cultivo avanzados. Y si no hay ni una cosa ni
otra, ;qué opcion queda? Es preciso que algunos marchen. Asi muchos
salieron de una Escandinavia que parecia vivir en perpetua primavera.

Todos estos pueblos protagonizaran después las grandes conmociones de



la historia de Europa. Los rugios son un grupo escandinavo que procede de
Rogaland, al sur de Noruega. Salen de alli y se instalan en una isla del Baltico
a la que dan su nombre: Riigen. Pronto los veremos en las costas de lo que hoy
es Polonia. Siglos después se disolveran —literalmente- en Italia. Otro grupo,
que recibird el nombre de vandalos, sale de Vendel, en el Uppland sueco,
frente a las costas finesas; se sigue su rastro en el Vendyssel danés antes de
encontrarlos en el curso alto del Vistula, donde los sitia Plinio el Viejo a
comienzos de la era cristiana, y terminaran en Espafia y en Africa. De la isla
danesa de Bornholm, antiguamente conocida como Burgundarholmr, en el
extremo sur de Suecia, sale otro pueblo: los burgundios, que saltan al
continente y se internardn hasta ocupar tierras en el curso medio del Oder,
entre las actuales Polonia y Alemania. Terminaran dando nombre a Borgona. Y
como ellos, muchos mas.

Uno de cada tres

Esta migracion parece responder a un cierto método. Nicolas Maquiavelo,
en su Historia de Florencia, se hace eco de la tradicion segin la cual los
pueblos nordicos, cuando su suelo no daba suficiente para mantener a la
poblacion, enviaban fuera a un tercio de la comunidad —hombres, mujeres,
nifios, ganado: todos— para que buscara un nuevo lugar donde asentarse. Una
fuente nordica del siglo xii lo cuenta asi: «Los descendientes de aquellos tres
se multiplicaron tanto que la tierra no pudo mantenerlos a todos. Se hizo una
criba y a uno de cada tres se le invitaba a marchar, permitiendo quedarse con
las posesiones y llevarlas consigo, excepto la tierra». Esa fuente es la
Gutasaga o Historia de los Gotlandeses, y los «descendientes» a los que hace
referencia son los godos. Porque asi, en efecto, entraron los godos en la
historia: uno mas de los numerosos pueblos que salieron de Escandinavia, la
«isla de Scandza» de los antiguos, en aquellos calidos afios. Con la diferencia
de que los godos iban a jugar un papel completamente singular en los siglos
siguientes. Y en la historia de Espafia, con un protagonismo decisivo.

Erase una vez un hombre llamado Zielvar (o Tjalve) que vivia en algin



lugar del sur de Suecia, probablemente en la region que después se llamaria
Gotaland o Gotia. Un dia Zielvar descubri6 una misteriosa isla que
permanecia bajo las aguas durante las horas de sol y emergia por la noche. La
llam6 Gotland. Zielvar engendré un hijo, Havdi, que se caso con Vitastjerna, y
ambos tuvieron a su vez tres vastagos: Gaut, Graip y Gunfjaun. Los tres
hermanos se repartieron la isla bajo la autoridad de Gaut, elegido jefe. De los
tres nietos de Zielvar descienden los Gutans, los Godos. Durante largo tiempo
los godos poblaron la isla y se multiplicaron, hasta que ya no habia tierra
suficiente para albergarlos a todos. Fue entonces cuando, como cuenta la
Gutasaga, un tercio de ellos tuvo que partir. La Gutasaga fue puesta por
escrito en algin momento del siglo xi, recogiendo antiquisimas tradiciones
orales. No hay mas que un manuscrito: el Codex Holm. B 64, fechado en 1350,
que se conserva en la Biblioteca Real de Suecia. Y cuenta la saga que aquellos
remotos ancestros marcharon hacia el rio Dvina, en la actual Letonia, y que
siguieron moviéndose hacia el sur hasta llegar a tierras de los griegos.
«Todavia mantienen algo de nuestra lenguay», dice el texto. Esa lengua es el
gutnico, un dialecto del nérdico antiguo. Los que permanecieron en
Escandinavia se llamaran gautas: es el mismo pueblo que siglos mas tarde
engendrard al legendario héroe Beowulf. De ellos tomara nombre después la
region de Gotaland, que atn hoy se llama asi. Pero los que nos interesan son
los otros: los que se marcharon de alli.

Volvamos a los viajeros. Los guia un hombre llamado Berig. Eso cuenta en
el siglo vi Jordanes, cuya Getica, sintesis de la desaparecida historia de
Casiodoro sobre los godos, es la fuente documental mas antigua sobre la
materia. La gente de Berig se interna en la cuenca del Vistula buscando un
solar que hacer propio. Lamentablemente, no estan solos: otros han llegado
antes y hay que abrirse paso a codazos. Primero se encuentran a los rugios:
combaten contra ellos y los desplazan. Después se topan con los burgundios.
Mas tarde, con los vandalos. En realidad son luchas tribales entre pueblos con
un fondo étnico comin. A fuerza de guerra, los godos terminan asentdndose en
la orilla polaca del Baltico, entre la Pomerania y la Prusia Oriental, sobre los
cursos del Vistula y el Oder. Estos godos que vienen de Scandzia bautizaran su
nueva tierra como Gotiscandzia. Aqui encontramos la primera prueba material



de su paso: la llamada «cultura de Wielbark», en la actual Polonia. Estamos a
mediados del siglo 1.

De Wielbark a Cherniajov

La cultura de Wielbark es un conjunto de tres mil tumbas que reproduce los
mismos usos funerarios del sur de Escandinavia: cadaveres inhumados o
incinerados en timulos marcados por alineamientos liticos, ya se trate de
circulos de piedra, estelas aisladas o pavimentos. Los caddveres se enterraban
con sus joyas (hebillas, brazaletes, peines, alfileres, sortijas) y con sus ropas,
nunca con sus armas; el Unico resto guerrero que hay en las tumbas son
espuelas de montar. Los objetos hallados son fundamentalmente de bronce, en
ocasiones de plata, rara vez de oro, casi nunca de hierro. La reconstruccion de
las viviendas muestra un patron indudablemente escandinavo: grandes casas
de madera con enormes tejados a dos aguas aislados con gruesas capas de
paja o brezo. El emplazamiento de Wielbark coincide grosso modo con la
region ocupada por los que Plinio el Viejo, en este mismo momento, llama
«gutones» y Técito «gothones». Son nuestros godos, sin duda. La cultura de
Wielbark no es una creacion enteramente goda: otros pueblos habia alli antes,
seguramente vendos, es decir, eslavos. Pero es indudable que los godos fueron
la tribu dominante, y con el suficiente grado de organizacion como para que
los historiadores romanos sefialaran el poder de sus reyes.

Pasaron cuatro generaciones sobre las tierras de Wielbark. El pueblo godo
crecid. En algiin momento de este periodo surgié una primera diferenciacion:
aparecen los gépidos. ;Quiénes eran los gépidos? Nadie lo sabe muy bien.
Cuenta Jordanes que los gépidos eran los que viajaban en el tercer barco de
aquellos que abandonaron Escandinavia bajo el mando de Berig: como eran
mas lentos y llegaron los ultimos, se les aplico el nombre de «gépidosy», que
en su lengua quiere decir «flematicos». Esto, claro, es una leyenda, pero es lo
unico que tenemos. El hecho cierto es que aqui el bloque godo se escinde por
primera vez, probablemente en funcion de identidades tribales o familiares
previas. Retengamos la circunstancia, porque no sera la ultima division de los



godos. En cuanto a los gépidos, volveremos a encontrarlos en nuestra historia.

Cuatro generaciones desde el pionero Berig, si. Y en la quinta generacion,
los godos deciden abandonar Wielbark y ponerse de nuevo en marcha. ;jPor
que? Jordanes habla una vez mas de superpoblacion: «...Y como el nimero de
los godos habia aumentado considerablemente durante su permanencia en
aquel pais, Filimer, hijo de Gandarico y quinto de sus reyes después de Berig,
tomd, al principio de su reinado, la resolucion de salir, partiendo a la cabeza
de un ejército de godos, seguido de su familia y poniéndose en busca de un
pais que le conviniese y en el que pudiera establecerse comodamente». Los
godos, o la mayor parte de ellos, recogen sus bartulos y se ponen en camino
rumbo sureste. Les espera una peregrinacion de mas de mil kilémetros hasta
las costas del mar Negro. ;Imaginamos la escena? Largas caravanas de miles
de personas con sus carros, sus familias, su ganado, desafiando el peligro de
una tierra desconocida y sin rutas estables, surcando inmensas planicies en
busca de una tierra donde haya sitio para todos. Y después de meses, quiza
afios de marcha incesante, al fin el mar.

Estamos ya a principios del siglo m. Una vez mas, hay huella material de
esta nueva migracion: es la cultura de Cherniajov, un vasto espacio entre las
actuales Ucrania, Moldavia y Rumania, a caballo de los Carpatos y que se
extiende sobre los cursos del Dniéper y el Dniester hasta el mar Negro. Son
las tierras que los romanos llaman Escitia y que nuestros protagonistas
bautizan como Ouim. Hay una continuidad bastante clara entre la cultura de
Wielbark y la de Cherniajov: los mismos enterramientos, los mismos ajuares,
los mismos objetos... Son godos, sin duda. Pero en Cherniajov hay mucho
mas: hay abundantes elementos vendos (eslavos), hay pueblos antiquisimos
como los getas y hay culturas ostensiblemente distintas como los sadrmatas, que
son indoarios, es decir, indoeuropeos del este.

Hay que suponer que los godos que se asientan en Cherniajov, flamantes
vecinos de pueblos arraigados alli desde siglos atras, en un vastisimo mundo
donde habia tierra para todos, no tardarian en trabar contactos, ya fueran
bélicos, matrimoniales, patrimoniales (con frecuencia una cosa y otra eran lo
mismo) o de conocimientos, como el arte de guerrear a caballo con lanza y
armadura pesada, que segun las fuentes clasicas aprendieron los godos de los



sarmatas. ;Como era la sociedad goda en este momento? Probablemente, como
todas las sociedades europeas de su tiempo: una estructura jerdrquica
ostensiblemente rigida, con una casta cerrada que desempefiaba la funcién
regia, juridica y sacerdotal, un segundo estamento compuesto por la nobleza
militar y una tercera funcién dedicada a las tareas del campo y a la artesania.
Sabemos que, en el caso de nuestros protagonistas, la funcion regia estaba
circunscrita a dos linajes (sippe) principales: los baltos y los amalos, o
baltingos y amalungos, que de ambas maneras se puede decir.

A partir de ahora, baltos y amalos estardn continuamente presentes en
nuestra historia. Ignoramos si tales linajes existian ya en el momento de la
primera migracién o si surgieron con el paso del tiempo. De creer a Jordanes,
corresponden a la mas antigua memoria goda: «El primero de estos héroes —
escribe—, como ellos mismos relatan en sus leyendas, fue Gapt, quien
engendré a Hulmul. Y Hulmul engendrd a Augis; y Augis engendrd aquel que
fue llamado Amal, de quien reciben nombre los amalos». Es importante
subrayar que Gapt o Gaupt es en realidad Gautr, uno de los nombres de Odin
en el pantedn escandinavo, y su familiaridad fonética con el gentilicio de los
gautas es evidente. La reivindicacion de un linaje que remite al mismo Odin va
a ser una constante en los pueblos ndérdicos hasta el siglo 1x, por lo menos; lo
sabemos por los vikingos. En cuanto a los otros, los Baltingos, Jordanes dice
que venian «de la familia de los Balthi, quienes por su audacia y valentia
habian recibido tiempo atras entre los de su raza el nombre Baltha, es decir,
Audazy.

El area de la cultura de Cherniajov es enorme, aproximadamente la mitad
de la superficie de la peninsula ibérica. Hay que suponer, por tanto, que la
ocupacidén goda mostraria un paisaje muy disperso, con pequefios centros de
poblacion distantes unos de otros, distribuidos en funcidon de filiaciones de
clany, a juzgar por los hallazgos arqueologicos, superpuestos sobre centros de
poblacion preexistentes. Los godos no vivian solos y sus ciudades incluian una
proporcion no desdenable de poblacidon nativa. Tanto la dispersion de los
centros urbanos como la coexistencia con otros pueblos debieron de traducirse
en una ostensible relajacion del lazo politico. Eso encaja con lo que dicen
algunas fuentes antiguas, que pensaban que los godos de esta época no tenian



propiamente un rey como gobernante Unico, sino que cada grupo obedecia solo
a su jefe local. De hecho, en algin momento de este periodo, ya muy entrado el
siglo 11, sale a la luz una nueva division entre los godos: las tribus de los
tervingios y los greutungos se separan. Es la escision que los historiadores
romanos recogeran con dos nombres que haran historia: visigodos vy
ostrogodos.

(Recapitulamos? Durante casi trescientos afios, un fragmento de un pueblo
nordico abandona Escandinavia, se establece en la costa sur del Baltico,
construye alli su hogar, marcha nuevamente hacia el sur hasta llegar al mar
Negro, se instala en las amplias tierras entre el Dniéper y el Dniester, en la
actual Ucrania, y termina configurando una suerte de confederacion informal
de tribus y clanes segiin antiquisimos patrones de linaje. Una migracion de dos
mil kilometros. A lo largo de esos tres siglos, los godos entraron en contacto
con otros pueblos, incluso se mezclaron con ellos, pero nunca dejaron de ser
godos, hasta el punto de conservar sus propias divisiones y querellas internas.
Es realmente un prodigio de supervivencia colectiva. Pero la epopeya no
habia hecho mas que comenzar.

TERVINGIOS, GRETUNGOS Y... ROMANOS

Es sugestivo imaginar que aquellos tres barcos del pionero Berig
correspondian en realidad a tres tribus distintas: gépidos, tervingios y
greutungos, lo cual daria razon de las divisiones posteriores del pueblo godo.
Los gépidos se separaron primero y después afloro la division entre tervingios
y greutungos. No faltan autores que mantienen esta hipotesis. Pero para
defender esto deberiamos estar seguros de que tal division existia ya antes de
la migracién y que esos nombres expresaban algun tipo de singularidad
colectiva. ;Qué significa ser «tervingio», y qué ser «greutungo»? ;Una
pertenencia de clan, unos vinculos familiares, la obediencia a una misma
jerarquia, tal vez otro tipo de lazo colectivo? Lamentablemente, nadie tiene ni
idea. Pero para nosotros es muy importante, porque del brazo tervingio saldrén
nuestros visigodos.

La hipdtesis mas comin es que estos gentilicios de los godos obedecen a
razones geograficas, y no desde el origen, sino ya después de la migracion



hacia el mar Negro: los tervingios eran los godos que vivian en las zonas
boscosas del oeste y el sur del rio Dniester (sobre la actual Moldavia), cerca
ya de la frontera romana, y los greutungos eran los que poblaban las grandes
estepas del este, entre el Dniester y el Dniéper, en la actual Ucrania. Como
unos quedaban al oeste y otros al este, en el mundo romanose les aplico el
gentilicio de visigodos y ostrogodos respectivamente. ;Es esta la inica razon?
Parece que no: esa gente estaba dividida por algo mas que su situacion
espacial. Pero no sabemos exactamente por qué, de manera que el debate
académico al respecto es interminable. Limitémonos, pues, a sefalar la
diferencia.

Quiénes eran los tervingios

De los godos tervingios se tiene primera noticia escrita a la altura del afio
268, cuando cruzaron la frontera del Imperio romano en una incursidén sobre
las provincias de Ilirico y Panonia (las actuales Serbia, Croacia y Eslovenia)
en busca de botin, llegando incluso a la peninsula italiana. No fue una cosa
menor: los tervingios, con otros pueblos de frontera, se las habian arreglado
para formar una gigantesca masa hostil, armada con barcos de guerra, que
desde diez afios atras venia saqueando Grecia. Derrotados en aquel afio de
268 en la batalla de Naisso por el emperador Claudio II (que por eso recibid
el nombre de «Gdticoy), terminaron regresando a sus tierras, pero sin dejar de
presionar sobre el limes del imperio, que de hecho acabd hundiéndose en la
Dacia a finales del siglo m. Desde entonces, las tribus tervingias supieron
llegar a un complejo y cambiante sistema de alianzas con Roma: eligieron a un
juez, Ariarico, que pactd con el emperador romano Constantino el Grande. Asi
los visigodos se vieron metidos de hoz y coz en el laberintico escenario de la
politica imperial. Retengamos el dato, porque sera fundamental para entender
lo que pasé después.



LA PRIMERA MARCHA DE LOS GODOS
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Ariarico era un juez, si. Pero igualmente podriamos llamarlo «rey», pues
sus atributos de jefatura no se diferenciaban gran cosa de cualquier reyezuelo
tribal germanico. El modelo tervingio consistia, bdsicamente, en una
monarquia electiva sobre la base de los consejos tribales, gobernados a su vez
por la aristocracia local. Cada territorio (kuni, en su lengua) estaba bajo el
mando de un jefe (reiks) elegido de entre las familias mas notables del lugar.
Los asuntos comunes eran decididos en la asamblea de los distintos reiks, que
elegian a un juez como autoridad suprema. Este juez (kindins) poseia amplias
competencias en materia de justicia, religion y guerra, pero con una importante
limitacion: no podia abandonar el territorio tervingio. Si habia que partir en
campafnia fuera del pais, la direccion de la hueste se encomendaba a un



guerrero sefalado. Por ejemplo, la guerra contra Roma en 271 la encabez6 el
jefe militar Cannabaudes, del mismo modo que la posterior campafia contra
los sarmatas y los véandalos (afio 335) tampoco la dirigié ningin juez, sino el
caudillo Geberico. Este cargo de juez-rey era, en principio, electivo, pero
parece que el linaje resultaba determinante. Después de Ariarico vino Aorico
y mas tarde Atanarico. Asi era el mundo tervingio.

Quiénes eran los breutungos

En cuanto a los greutungos, asentados al este del Dniester y sobre el cauce
del Dniéper, tampoco eran mucho mas pacificos: se impusieron por las armas
sobre los sarmatas y los gépidos (aquellos godos de la primera escision) y
controlaron un enorme territorio que se extendia desde las orillas del mar
Negro hasta la actual Kiev. Los reyes greutungos llegaron a su maximo poder
con Hermanarico, del cual se cuentan auténticas atrocidades, como esa de que
hizo descuartizar a su esposa Sunilda, sorprendida en adulterio con un hijo del
propio rey, por el procedimiento de atar sus extremidades a sendos caballos.
Funesta seria, en todo caso, la suerte posterior de Hermanarico. Pero no
adelantemos acontecimientos.

Ni tervingios ni greutungos (ni visigodos ni ostrogodos) conformaban
unidades politicas solidas. Los primeros porque, segin hemos visto,
funcionaban como una asamblea de tribus variadas, probablemente no todas de
origen estrictamente godo, regidas cada cual por su propio consejo singular.
Los segundos, porque su Reino era en realidad una coleccion invertebrada de
territorios mas o menos vasallos, sin organizacidn interna ni estructura de
gobierno. Por otra parte, ;quién necesitaba una organizacion compleja? Las
excavaciones de Cherniajov nos hablan de una vida envidiablemente facil, al
menos para los parametros de la época: una sociedad agraria con abundancia
de recursos, como muestra el extraordinario mimero de arados, hoces y
guadafias; rica en trigo, cebada y mijo; experta en la cria de ganado y en la
doma de caballos en las estepas; diestra en el trabajo de los metales y la
ceramica y, ademas, conectada con rutas comerciales exteriores, porque en el



sitio se han descubierto lo mismo anforas romanas que ceramicas germanas
del Elba. Un remanso de paz. Por supuesto, el programa incluia guerras
periddicas con los vecinos y habituales incursiones en territorio romano, pero
ambas cosas formaban parte de lo que un godo podia entender por «remanso
de paz». Parecia que, doscientos afios después de su migracion a la Escitia, al
area de Cherniajov, el pueblo del viejo Berig habia encontrado un lugar apto
para vivir durante siglos.

El caos romano

Ahora es imprescindible cruzar la frontera del Danubio para hablar de
Roma, porque sin la vecindad del gran Imperio es imposible entender los
vaivenes del mundo godo en este tiempo. ;Cémo era en aquel momento el
Imperio romano y cual era su relacion con los godos? Ante todo: Roma era un
caos. Por decirlo en dos palabras, el Imperio habia crecido enormemente no
solo hacia fuera, o sea en extension, sino también hacia adentro, es decir, en
riqueza y complejidad y, por consiguiente, en elites locales que tenian
suficientes recursos y poder como para aspirar a hacer de su capa un sayo. A
lo largo del siglo 11 el Imperio se rompi6 bajo la presion de los patricios de
las provincias, de las unidades militares alzadas en rebelién y, causa y
consecuencia a la vez, de una serie continuada de crisis econdmicas que
arruinaron el modo de vida romano. Afiadamos la presion exterior de los
pueblos que se movian en la frontera, como nuestros godos. La fragmentacion
territorial del poder y su secuela de guerras civiles no empezd a verse
rectificada hasta las reformas de Diocleciano (hacia el afio 285), que, por asi
decirlo, institucionalizaron la coexistencia de distintas cabezas politicas bajo
una sola autoridad imperial. Aun asi, la estructura politica de Roma siguio
sometida a tremendas presiones interiores y exteriores.

Durante este periodo, como hemos visto antes, los tervingios habian
protagonizado incursiones violentas en el territorio imperial, hasta el punto de
forzar a los ejércitos de Roma a extensas campanas que hoy conocemos como
la primera guerra gética. En aquel momento el Imperio trataba de suturar,



manu militari, los terribles desgarros de su peor crisis. Los tervingios no
fueron ajenos a esos trastornos: sus servicios fueron contratados por los que
aspiraban al poder en las numerosas querellas internas de la politica romana, y
asi, por ejemplo, hacia el 314 apoyaron a Licinio en su sublevacion contra el
emperador Constantino. Para los godos era una forma de sacar ventaja del
caos romano. Hay que decir que Constantino venci6 a Licinio, de manera que
los tervingios quedaron en posicidon muy poco airosa. Pero como Roma tenia
otros muchos frentes y los godos no iban a marcharse de alli, el conflicto se
solventd con un tratado (un foedus, como se le llamaba) entre el emperador
Constantino y el juez visigodo Ariarico. Un hecho fundamental, porque aquel
tratado ponia por primera vez a los tervingios dentro del mapa politico de
Roma. El hijo de Ariarico, que se llamaba Aorico, marché a educarse en
Constantinopla, segiin la practica comtin de garantizar los pactos con un rehén
de campanillas. Era el afno 332.

En la progresiva romanizaciéon de los visigodos resultd decisiva la
conversion de muchos de ellos al cristianismo, y esto fue obra, sobre todo, del
obispo Ulfilas, sobre el que hay que decir un par de cosas. Este Ulfilas no se
llamaba originalmente asi: romano de la Capadocia, siendo nifio toda su
familia fue apresada por los tervingios en una de sus correrias y fueron ellos
quienes le pusieron ese nombre, Ulfilas o Wulfila, que en gotico quiere decir
«lobeznoy. Joven de mente despejada, educado en latin y griego, iniciado en la
fe de Cristo, su conocimiento de la lengua gotica le convirtio, ademas, en el
evangelizador idoneo para aquel pueblo. Ascendid répido dentro de su
comunidad y fue ordenado obispo por Eusebio de Nicomedia, principal
cabeza religiosa de la corte de Constantinopla y —atencion al dato- de credo
arriano, es decir, aquella creencia predicada por Arrio segln la cual Jests no
es la misma persona que Dios Padre, sino que fue creado por él. De manera
que, cuando Ulfilas volvid con sus godos, el cristianismo en el que los bautizo
no fue el ortodoxo del Credo de Nicea —Cristo es verdadero Dios vy
verdadero hombre—, sino el arriano, que pronto seria considerado herejia.
Este es otro hecho esencial para nuestro relato, porque el arrianismo iba a ser
a partir de ahora un signo distintivo de la identidad cultural goda. Tan
importante iba a ser este asunto, en particular para la epopeya espafiola de los



visigodos, que es preciso explicar un poco mas en detalle la cuestion.

Qué significa «arriano»?

En aquel momento —anos 330-340, aproximadamente— el arrianismo
circulaba con relativa soltura. El primer Concilio de Nicea, en 325, lo habia
declarado herético, pero diez afios después, en el sinodo de Tiro, Arrio fue
exonerado, lo cual dejé a su doctrina en una suerte de limbo legal. Por otro
lado, el emperador Constancio II profesaba simpatias arrianas, de manera que,
a ojos de un extranjero recién evangelizado, como lo eran los visigodos, no
debia de ser facil entender qué estaba pasando. ;Ser arriano era bueno o
malo?, podria preguntarse un visigodo recién cristianado. Los visigodos que
se convirtieron, lo hicieron en la certidumbre de que aquello les permitiria
integrarse mejor en el mundo romanosin dejar de ser godos. Pero, en Roma,
los aspirantes al Imperio utilizaban el arrianismo o el antiarrianismo como un
elemento mas de su discurso politico, al margen de disquisiciones teoldgicas.
(Donde estaba exactamente el problema? ;Era politico o era religioso? Para
un tervingio que acababa de dejar atrds a sus viejos dioses paganos, todo
aquel embrollo debia de resultar incomprensible.

Antes de seguir, y para que se entienda todo, conviene matizar un tanto esto
del arrianismo, porque, en realidad, no es exacto llamar «arrianos» a los
godos. jPor qué? Veamos. La gran polémica politico-religiosa del momento
gravitaba sobre una formula concreta del Credo de Nicea —el convocado por
Constantino I en 325— segin la cual Jesus, el Hijo, era igual al Padre, uno
con el Padre y de la misma sustancia que el Padre. En griego, «de la misma
sustancia» se dice «homoousios». Pero Arrio sostenia que el Padre y el Hijo
no eran de la misma sustancia, sino de sustancia semejante, que en griego se
dice «homoiousios». Muchos utilizaban esa formula sin ser expresamente
arrianos, y aun otros muchos eludian el obstaculo diciendo simplemente
«homoiosy, es decir, que Jesus era como el Padre, dejando aparte la espinosa
cuestion de la sustancia («ousia»). ;Cual era el fondo politico de la cuestion?
Que la formula «homoios» era mayoritaria en Oriente, mientras que la formula



«homoousios» era la dominante en Occidente. Por supuesto, a efectos
politicos, aqui lo importante no era tanto la férmula como los grupos de poder
creados en torno a cada una de las interpretaciones. Y podemos imaginar que a
los godos, cristianos neofitos, todo esto les pareceria un laberinto inextricable.

LY Ulfilas? Ulfilas, mientras tanto, se dedicaba a crear un alfabeto propio
para traducir la Biblia al gotico: Codex Argenteus, se llama la pieza, de la que
hoy se conservan importantes fragmentos en Uppsala, Suecia. Nuestro hombre
se hizo cé€lebre. Visito al emperador en Constantinopla. Fue nombrado obispo
de los «cristianos de Gocia» en el afio 341 y en una situacidon politica
delicada, porque los visigodos acababan de ejecutar una nueva incursion de
saqueo en territorio romano, concretamente en Mesia, entre las actuales Serbia
y Bulgaria. Durante siete afios mas predico el obispo Ulfilas entre los
tervingios, ganando innumerables conversiones. Pero las cosas se torcieron a
partir de 348, cuando varios jefes tribales visigodos empezaron a ver el
cristianismo como una suerte de caballo de Troya que debilitaba la cohesion
de su comunidad, rompia sus tradiciones y abria la puerta a los romanos. El
cabecilla de la ola anticristiana fue Aorico, el mismo que habia sido enviado
de nifio a Constantinopla. Ulfilas tuvo que volver a cruzar la frontera. El
emperador Constancio II en persona fue a recibirle. Dice la Cronica (la de
Auxencio, discipulo del obispo) que Ulfilas llegd acompafiado por sus
seguidores; sin duda la nueva fe habia abierto mas de una grieta en la
comunidad tervingia. Constancio, en todo caso, no estaba interesado en
crearse mas problemas: la guerra de oriente contra los partos retenia toda su
atencion y nada habria mas inoportuno que una nueva campaiia contra los
godos en el limes del Danubio. Asi que Ulfilas se quedo en territorio romano,
donde le esperaba una larga vida de predicacién, y los godos siguieron con su
conflictiva existencia.

Recapitulemos, porque acabamos de asistir, en muy pocos afios, a los
hechos fundamentales que conforman la identidad visigoda y que van a
determinar toda la historia posterior de este pueblo: primero, la division entre
tervingios y greutungos, vale decir entre visigodos y ostrogodos; después, el
primer acuerdo (foedus) de los tervingios con Roma, que introduce ya para
siempre a los godos en el mundo politico romano ; tercero, la conversion de



los godos al cristianismo arriano, que desde ahora sera un signo distintivo de
la identidad goda. Los tres hechos dejaran sentir su peso cuando los visigodos
se instalen en Espana.

(Volvemos a Roma y sus querellas? Constancio II muere en 361 y nombra
sucesor a su primo y rival Juliano, que pasara a la historia como el Apostata
por su intento de restaurar el paganismo. Juliano muere dos afios después, en
campafia contra los persas, atravesado por una lanza cuyo origen alimentard
mil conjeturas. El ejército proclama entonces emperador a un oficial cristiano,
Joviano, que dura solo un afio en el trono porque en 364 muere asfixiado, al
parecer de forma accidental. Es nuevamente el ejército quien nombra al
sucesor: Valentiniano, un maduro guerrero de enorme prestigio. Valentiniano
entiende que el Imperio es demasiado grande para un hombre solo y decide
asociar al trono imperial a su hermano Valente, que queda al frente de todos
los territorios orientales, incluida la frontera del Danubio. Mientras
Valentiniano se dirige hacia Occidente para proteger la Galia, Valente marcha
hacia el este para tratar de recuperar las posiciones perdidas en Mesopotamia.
Momento que aprovecha un usurpador, Procopio (primo del difunto Juliano),
para alzarse y proclamarse emperador en Constantinopla. A Procopio le
apoyan tropas venidas de todas partes. Entre ellas, un buen nimero de
tervingios. Y otra vez los visigodos entran de lleno en las querellas intestinas
del Imperio.

Valente logré doblegar a Procopio y a su general godo, que se llamaba
Gomoario. Mas precisamente: Gomoario abandoné a Procopio en plena
batalla (en Tiatira, abril de 366) y se paso al bando de Valente. Podemos
ahorrarnos los detalles, y también lo que pasdé después con la cabeza de
Procopio. Lo importante es que Valente habia identificado claramente a los
tervingios como enemigos, de manera que no perdio el tiempo y de inmediato
emprendid una campafia contra los visigodos del otro lado del Danubio.
(Quién regia entonces a los tervingios? Atanarico, que, desbordado, se retir6
hacia los Carpatos. Dos afios durd aquella expedicion de Valente. Los
tervingios, derrotados, terminaron aceptando un pacto que en la practica venia
a romper cualquier relacion entre los visigodos y Roma. ;En qué consistia
aquel pacto? En algo asi como lo siguiente: «Bien, godos —venia a decir el



emperador—, quedaos en vuestras tierras y os exonero de prestar tributo en
hombres para las legiones, pero a partir de ahora se acabd la convivencia en
la frontera, se acabd el comercio, se acabd cualquier relacién». Era el afo
369. Parecia que el mundo godo optaba por encerrarse sobre si mismo. Pero
no iba a ser asi.

CUANDO LLEGARON LOS HUNOS

(Con Roma o contra Roma? Esa era la gran brecha que rompia al mundo
godo. Pero entonces ocurrid algo que iba a cambiar radicalmente las cosas:
llegaron los hunos. Era el afio 375. Y todo se vino abajo de un solo golpe.

Volvamos al tratado de Atanarico con Valente. Por los términos del pacto,
da la impresion de que el objetivo del jefe tervingio era aislarse de Roma,
encerrarse en su mundo godo, siguiendo la politica de su predecesor, Aorico,
con su campaia contra los cristianos. Sin duda era una posicion muy extendida
entre la elite tervingia del momento. Consta que la persecucion contra los
cristianos se intensificé hasta el extremo. Corria 372. Ahora bien, la de
Atanarico y su partido no era la Unica voz en presencia. Habia otros que
estaban en la posicion contraria y no tardaron en hacerse oir. Nombres:
Alavivo y Fritigerno. Este ultimo se sefiald en la oposicion a Atanarico. Para
ganarse al emperador Valente, no dud6 en convertirse al cristianismo
(arriano). Desde entonces Valente contd con un alfil en el tablero godo. Hay
que suponer que la division de la comunidad tervingia entre los partidos de
Atanarico y Fritigerno se prolongaria en los afios siguientes. Y cuando
llegaron los hunos, estallé de manera dramatica.

Una marea humana

Estamos acostumbrados a imaginarnos a los hunos como una cadtica y letal
muchedumbre de mongoles desaforados, pero la realidad es algo mas
compleja. Para empezar, no eran mongoles. Es posible que descendieran de
los xiongnu siberianos que asolaron China en el siglo m a.C., y es mas
probable que fueran una amalgama de poblaciones turquicas e iranias de las



estepas de Asia Central, unidas por sus habitos ndmadas y por la necesidad de
sobrevivir en un entorno dominado por los imperios chino, primero, y persa
después. Lo unico que se sabe a ciencia cierta es que una rama del pueblo
huno quiso asentarse en las estepas del mar Caspio hacia principios del siglo
1v y, disuadido por las sequias, avanzo aln mas hacia el oeste, hacia el
Céucaso. Bajo el mando de un rey llamado Balamber, entraron en el Reino de
los alanos y lo arrasaron. Los alanos no eran poca cosa: llevaban siglos
guerreando, se habian hecho con el liderazgo de todas las tribus sarmatas de la
region y eran maestros en el combate a caballo y en el uso de masas de
arqueros. Pero los hunos eran mas, muchisimos mas; una imparable marea
humana.

La llegada de los hunos precipitd un fendmeno que venia observandose
desde tiempo atrds: el progresivo desplazamiento hacia el oeste de los
pueblos germanicos. Uno mira hoy el mapa de Europa y puede parecer poco
explicable que la aparicion de un solo pueblo generara semejante terremoto en
un espacio tan grande, pero hay que recordar que, en aquella época, la mayor
parte de ese mapa era inhabitable. La Europa central estaba muy
mayoritariamente ocupada por bosques impenetrables, paramos incultos o
llanos pantanosos; nadie habia abierto caminos en las montafias y los rios eran
ostensiblemente mas anchos y caudalosos que hoy. No era facil instalarse. Los
lugares habitables eran pocos, y justo ahi atacaban los hunos, forzando a
pueblos enteros a moverse a otras regiones ocupadas por otros pueblos. Para
hacer un lugar habitable se precisaban tres cosas: tiempo, porque los cultivos
no nacen de un dia para otro; pericia técnica, para explotar adecuadamente los
recursos, y organizacion para proteger a las comunidades. Los pueblos
germanicos, en general, carecian de organizacion suficiente para proteger a sus
comunidades ante el ataque de un enemigo superior. Y, una vez en movimiento,
desde luego no habia tiempo para crear nuevas zonas cultivables. Donde habia
las tres cosas —tiempo, pericia y organizacion— era en el territorio del
Imperio romano, ampliamente civilizado desde siglos atrds. Para los
germanos, estaba claro donde habia que acudir.

(COomo eran los hunos? Hay un célebre testimonio de un oficial romano que
se cita siempre para responder a esta pregunta. Vale la pena reproducirlo



porque da una idea muy ajustada no solo de como era aquella gente, sino,
sobre todo, de como la percibian los civilizados pobladores del Imperio. Dice
asi: «Pequefios y toscos, imberbes como eunucos, con unas caras horribles en
las que apenas pueden reconocerse los rasgos humanos. Diriase que mas que
hombres son bestias que caminan sobre dos patas. Llevan una casaca de tela
forrada con piel de gato salvaje y pieles de cabra alrededor de las piernas. Y
parecen pegados a sus caballos. Sobre ellos comen, beben, duermen
reclinados en las crines, tratan sus asuntos y emprenden sus deliberaciones. Y
hasta cocinan en esa posicion, porque en vez de cocer la carne con que se
alimentan, se limitan a entibiarla manteniéndola entre la grupa del caballo y
sus propios muslos. No cultivan el campo ni conocen la casa. Descabalgan
solo para ir al encuentro de sus mujeres y de sus nifios, que siguen en carros su
errabunda existencia de devastadores». Lo peor que un romano podia
imaginar. Mucho peor que un godo.

Los hunos no desconocian la propiedad inmueble, pero esta ocupaba un
lugar muy secundario en sus instituciones. Empujados desde siglos atras a una
existencia nomada, se habian hecho a ella hasta el punto de que su estabilidad
era la movilidad. Esto es importante para entender por qué eran imparables:
no estamos hablando solo de hordas de guerreros que penetran en territorio
enemigo, sino, literalmente, de un pueblo en marcha, alrededor de 200.000
personas caminando de un lado a otro, precedidos por decenas de miles de
jinetes, y cuya supervivencia dependia de lo que fueran capaces de saquear en
su incesante camino. Los hunos llegaban, combatian, vencian, se quedaban con
todo lo que podian —incluidos los enemigos aptos para el combate, a los que,
si sobrevivian, incorporaban a sus huestes— y seguian la marcha.

Apisonadora de pueblos

Ante un enemigo asi era imposible pactar acuerdos, ceder territorios,
concertar intercambios, en fin, hacer politica; simplemente, porque no habia
«polis» alguna que sirviera de referencia. Ante los hunos, o combatias y
vencias, y eso era muy dificil, o no te quedaba otra alternativa que entregarte



esclavo o huir. Los alanos combatieron, fueron derrotados por aquella ola
aterradora de jinetes con arcos letales y los supervivientes conocieron la
suerte inevitable de las victimas de los hunos: o la esclavitud, incluidos
aquellos que a partir de ese momento combatirian para los vencedores como
guerreros cautivos, o el destierro. Varios grupos de alanos huyeron hacia el
oeste. Algunos de ellos invadiran Espafia treinta y cinco afios después.

Deshecho el Reino de los alanos, los hunos siguieron camino hacia el
oeste, cruzaron el Dniéper y entraron en territorio ostrogodo. Alli
sorprendieron a nuestro viejo conocido, el rey Hermanarico, ya por entonces
anciano y, ademas, atribulado por el atroz incidente con su esposa Sunilda,
lineas arriba referido. Se repiti6 el guion: los hunos llegaron y arrasaron el
pais. Hermanarico, herido en combate, se suicido (aunque la Volsunga
islandesa dice que las heridas fueron por mano de los hermanos de la
desdichada Sunilda). El Reino greutungo ardi6 por los cuatro costados:
estaban los hunos, estaban los alanos que huian de los hunos, estaban los
alanos que combatian para los hunos... Demasiados enemigos a la vez. La
estructura politica greutunga nunca habia sido otra cosa que una fragil cadena
de pequetios vasallajes territoriales sin mas argamasa que el temor a las
espadas del rey godo del este. Nada que pudiera hacer frente a la aparicion
subita de un enemigo tan implacable como numeroso.

La corona de Hermanarico pasé a las sienes de un pariente, Vitimiro
(Jordanes le llama «Vinitario»), que afronto el trance a la germanica manera:
viendo la ola, se puso delante. Aguant6 un afio peleando a la desesperada. Es
el romano Amiano Marcelino quien lo cuenta. Finalmente, Vitimiro sucumbio.
Y a los ostrogodos, como antes a los alanos, solo les quedaron dos opciones:
someterse o huir. Un buen numero quedd sujeto a los ejércitos hunos. Otros
corrieron hacia el suroeste buscando refugio entre sus hermanos tervingios.

Los tervingios, o visigodos, no estaban mejor preparados que los
greutungos para hacer frente a lo que se avecinaba. Incluso estaban peor,
porque su estructura politica era aun mas 1abil. Nadie pudo impedir que los
invasores cruzaran el rio Dniester. El viejo juez Atanarico, que era en aquel
momento la autoridad tervingia, intentd6 defender sus territorios y fracaso
estrepitosamente. Los hunos arrasaron el pais. La pluralidad tribal de los



tervingios se convirtid en fragmentacion y, enseguida, en ruptura abierta. Ya
hemos visto las brechas politicas que rompian al mundo godo. Dos notables de
la comunidad tervingia, los mencionados Fritigerno y Alavivo, que en los afios
anteriores se habian distinguido por su oposicion a la politica antirromana de
Atanarico, encabezaron entonces la alternativa. Y optaron por una decision
trascendental: pedir al emperador romano de Oriente, Valente, que acogiera a
los visigodos al otro lado del limes, tras la frontera del Imperio.

.Roma hospitalaria?

Asi fue. Mientras Atanarico, derrotado, se refugiaba en los Carpatos con
sus pocos fieles, la mayoria del pueblo tervingio optaba por ir en direccion
contraria: bajo el caudillaje de Fritigerno y Alavivo buscod socorro en
territorio romano. Y de esta forma doscientos mil visigodos, y enseguida los
greutungos que venian huyendo también de los hunos, llegaron a orillas del
Danubio en algin momento del afio 376. La escena debio de ser aterradora:
decenas de miles de personas apifidandose en el paso de la fortaleza de
Durostorum, la actual Silistra, en Bulgaria. Ain hoy es uno de los pasos
fronterizos con Rumania. En esa masa que se apifiaba a orillas del gran rio
habia de todo: arrianos, paganos, viejos partidarios de Atanarico, partidarios
de la faccion contraria, pero desesperados todos. Pronto se unieron, ademas,
otros fugitivos que acudian en riada desde el norte: los greutungos del caudillo
Farnobio, las huestes también ostrogodas de Alateo y del alano Safrax...
Enseguida volveremos a hablar de ellos.

Valente aceptd la solicitud de Fritigerno. Habria cobijo para los godos en
tierra de Roma. Los que alli se acumulaban en masa no eran desconocidos
para los romanos: eran los mismos tervingios que afios antes habian invadido
con regularidad el territorio imperial, los mismos con los que Roma habia
suscrito acuerdos siempre precarios, los mismos a los que las dguilas romanas
habian hecho la guerra. Si los romanos hubieran optado por cerrar la frontera,
nadie habria podido extrafarse. Pero no: les dejaron pasar. El emperador
ordeno abrir la puerta.



(Por qué mand6 Valente acoger a los godos? Porque el gesto le
solucionaba un serio problema politico con el minimo esfuerzo. Acoger a la
gente de Fritigerno significaba, de un plumazo, anular la altanera animosidad
de Atanarico, convertir a los tervingios en aliados en vez de enemigos,
ganarse la gratitud de aquel pueblo hostil y, por supuesto, acabar con aquella
enojosa exencion del tributo militar visigodo, pues ahora los nuevos
huéspedes no tendrian mas remedio que ceder unas tropas que Valente
necesitaba como agua de mayo para atender sus innumerables frentes. ;Qué
ofrecio el emperador? Ayuda para cruzar el rio y, una vez en territorio romano,
proteccion militar, tierra, grano y lugares para instalarse en paz. En principio,
todos ganaban. Pero las cosas iban a salir mal. Muy mal.

CoNTRA RoMA

Durostorum no es un sitio pequeiio. Dieciocho hectareas, segun las
excavaciones arqueologicas. Pero, evidentemente, todo es cuestion de
perspectiva: un sitio es grande o pequefio segin la cantidad de gente que
albergue, y nada en Durostorum estaba preparado para recibir a los recién
llegados. Para empezar, no estaban preparadas las propias guarniciones de la
region. Hay que repetir —porque, si no, no se entiende nada— que los
tervingios no eran unos desconocidos alla: en sus expediciones de saqueo
habian atacado sin cesar la comarca desde siglo y medio atras. Habia cuentas
pendientes y heridas abiertas. Para las unidades fronterizas, aquello no era
sino una invasion mas. Unidades, por otro lado, que no eran exactamente un
espejo de disciplina: reclutas de aluvion, en su mayor parte extraidos del
personal local, frecuentemente tan ajenos a Roma como los barbaros del otro
lado del limes.

Cambiar niiio por perro muerto

El paso del rio fue un martirio: una fuga desesperada donde quedaron atras
ancianos y desvalidos. Los godos que llegaron a la orilla fueron los que
podian valerse por si mismos. Pero valerse solo hasta cierto punto, porque la



guarnicion de Durostorum se cuiddé mucho de procurar que los godos pasaran
desarmados: todo el mundo tuvo que entregar sus lanzas, hachas y espadas.
Para una cultura tribal y guerrera como la goda, debid de ser una auténtica
humillacion: familias rotas y armas confiscadas. ;jHabia alguna diferencia
entre eso y una simple rendicion? Si, claro: el emperador habia prometido
tierras y grano, lo cual cambiaba las cosas; era un buen precio que se afiadia
al nada desdenable aliciente de salvar la vida. Pero aqui es donde Roma falto
a su palabra.

No habia tierras por ningin lado. Solo un inmenso campo inculto. Los
godos quedaron retenidos en lo que bien podriamos llamar un campo de
concentracion celosamente custodiado por soldados. Tampoco habia grano:
los viveres que se guardaban en Durostorum apenas llegaban para atender las
necesidades de la guarnicién, de manera que los visitantes se quedaron
literalmente sin nada que llevarse a la boca. No es dificil imaginar el grado de
desesperacion que debio de adueniarse de los godos: habian llegado alli para
ser colonos en un pacto con el emperador, pero en realidad eran cautivos sin
pan ni tierra. Enseguida llego el hambre. Y con el hambre, el infierno.

Los soldados de la guarnicion de Durostorum desplegaron toda la crueldad
de la que fueron capaces. Hay que suponer que, para muchos de ellos, habia
llegado el momento de vengarse de aquellos salvajes que tanto habian
castigado la frontera, y no desperdiciaron la oportunidad. Asi que los romanos
propusieron a los godos un abominable trato: «;Queréis comer? —dijeron—.
No tenemos nada, pero podemos negociar: vendednos a vuestros hijos y
mujeres, y os daremos carne; carne de perro, que es lo Gnico que hay por
aqui». Un nifio por un perro. Hubo quien vendié a sus hijos, en efecto, a
cambio de un poco de carne de perro: era la Gnica manera de salvar no solo la
propia vida, sino también la de los pequefios, aunque fuera como esclavos.
Ahora bien, la transaccion no fue pacifica. Hubo mucho dolor. Hubo mucho
sufrimiento. Naci6 también mucho rencor. Y a Fritigerno, que habia
encabezado la migracion, se le plante6 un problema de primera magnitud: qué
hacer ahora para no quedar ante su propio pueblo como un traidor.

Fritigerno y Alavivo volvieron a dirigirse a Valente. El emperador estaba
en aquel momento mas preocupado por tapar el boquete que se le habia abierto



en el este de su Imperio por la presion persa. ;Qué respondi6d Valente? Que si
los godos no encontraban sustento en Durostorum, podian ir a buscarlo a
Marciandpolis, rica ciudad con abundantes mercados, residencia de invierno
del emperador y pivote estratégico de la frontera oriental. Y alld que fueron
Fritigerno y Alavivo, escoltados por el jefe militar romano en la region, el
general Lupicino. Marciandpolis es la actual ciudad bulgara de Devnya, 150
kilometros al sur de Durostorum (la actual Silistra). Una marcha agotadora
para los godos que alli acudieron en busca de pan para su pueblo. Maltrechos
como iban, muchos de ellos murieron por el camino. ;Y qué pasdé en
Marcianopolis? Que las cosas iban a ponerse todavia peor.

Sin piedad

Los tervingios llegan a Marcianopolis con su escolta romana. Lupicino
ordena que se mantengan a distancia de la ciudad, con una fuerza militar para
contenerlos. En ese momento los tervingios reciben noticias de que sus
hermanos greutungos, que han cruzado ya el Danubio, se dirigen hacia
Marciandpolis. También Lupicino recibe la noticia, de manera que el romano
maquina una aflagaza: temiendo que tervingios y greutungos juntos asalten la
ciudad, invita a Fritigerno y Alavivo, mas unos pocos nobles tervingios, a
cenar con ¢l dentro de los muros: seran sus rehenes. Mientras tanto, en las
afueras de Marcianopolis, el resto de los godos ven como los romanos les
cierran las puertas de los mercados de la ciudad. Muertos de hambre, los
tervingios asaltan cuanto tienen a mano, roban, matan. ;Con qué armas, si
habian tenido que entregarlas cuando pasaron el Danubio? Con las que habian
logrado llevar consigo a base de sobornar a la venal guarnicion de
Durostorum. Varios soldados romanos mueren en las turbulencias. ;Qué hace
Lupicino? Ordena en represalia matar a sus invitados tervingios y tomar a
Fritigerno y Alavivo como rehenes. Pero la matanza llega a oidos de los godos
que aguardan fuera, que de inmediato preparan el asalto a la ciudad. Lupicino
constata que la situacion se le ha ido de la manos. Entonces Fritigerno propone
una salida: que el romano le deje salir, para mostrar a su pueblo que esta vivo,



y ¢l se marchara de alli. Lupicino accede. ;Y Alavivo? Ni una sola linea se
menciona sobre €l en las cronicas a partir de este momento; hay que suponer,
por tanto, que muri6 en la matanza de Marciandpolis.

Fritigerno vuelve con su pueblo, en efecto. Y abandona Marcianopolis, tal
y como se habia comprometido a hacer. Pero todo ha cambiado ya: los
romanos les han engafiado por segunda vez y no habra una tercera. Los
tervingios deciden romper el pacto con Roma y marchan al norte, donde estan
llegando ya los greutungos de Alateo y Safrax. Lupicino tiene que tomar una
decision y ha de hacerlo rapido. No se le ocurre mejor cosa que armar a sus
hombres y salir en persecucion de los godos. Los alcanza a catorce kildémetros
de Marciandpolis. El romano lleva consigo 5.000 hombres, un millar de ellos
a caballo; quiere dar la batalla. Grave error: a los tervingios de Fritigerno se
han unido ya los greutungos de Alateo y los alanos de Safrax, de manera que
suman mas de 7.000 guerreros y tampoco carecen de caballeria. Los godos
cargan y rompen las lineas romanas. Sin orden, los romanos estan perdidos.
Toda la fuerza de Lupicino se descompone. El propio general salva la vida por
los pelos y corre a refugiarse tras los muros de Marciandpolis. Detras deja
millares de bajas, incluidos todos los oficiales subalternos y la totalidad de
los estandartes. Los cadaveres romanos proveen a los godos de todas las
armas y corazas que necesitan. Los peregrinos de Durostorum se han
convertido en un ejército temible. No tardardn en volcar toda su exasperacion
sobre los Balcanes.

La derrota de Marcianopolis dejé quebrada a Roma en la region durante lo
que quedaba de 376 y buena parte del afo siguiente. Las unidades militares
disponibles se vieron obligadas a permanecer en las ciudades para protegerlas
ante los ataques de un enemigo imprevisible. Eso quiere decir que todo lo que
quedaba fuera de las ciudades se convirtié en victima de la furia goda: no
hubo campo sin esquilmar, aldea sin saquear. S1 Roma habia sido cruel con los
godos, ahora estos devolvian la pelota con una safia que cronistas como
Amiano Marcelino describen con todo lyjo de detalles: fuego, muerte, expolio,
la esclavitud de familias enteras. En una de sus correrias, los tervingios de
Fritigerno llegan hasta los muros de Adriandpolis, la gran capital de la region
romana de la Tracia. Es la actual ciudad de Edirne, en la Turquia europea: a



350 kilometros de distancia de Durostorum. Alli, en Adriandpolis, habia una
fuerte guarnicién romana liderada por... dos godos. Suerido y Colias, se
llamaban.

Godos, en efecto, como una parte significativa de las tropas que tenian
bajo su mando: eran solo algunos de los numerosos godos (y germanos en
general) que en los afios anteriores habian entrado al servicio de Roma. El
emperador ordend a Suerido y Colias que hicieran frente a la situacion; al finy
al cabo, para eso estaban. Ellas respondieron que ante todo protegerian su
propia seguridad y la de la ciudad, lo cual no dejaba de ser una forma de
escurrir el bulto. Cuando los magistrados de Adriandpolis les afearon su
conducta, los germanos de la guarnicion romana, guiados por sus generales, se
liaron a pufialadas con el resto de sus compafieros y terminaron pasandose al
enemigo, o sea, a la gente de Fritigerno. Los godos no pudieron tomar
Adrianopolis porque carecian de armas de asedio y la ciudad estaba muy bien
amurallada, pero el episodio da fe de hasta qué punto el Imperio se cuarteaba
desde su interior.

Mientras tanto, en el norte, un contingente de godos greutungos que habia
cruzado el Danubio llegaba cerca de Marcianopolis. Para entonces los
romanos ya habian movilizado todo lo que tenian, pero esto, a decir verdad, no
era mucho: tropas traidas de Armenia, Panonia o la Galia que nunca habian
combatido contra germanos y alistadas a toda prisa. La fuerza romana,
mandada por Ricomero, tratd de parar a los godos. Hubo batalla en un lugar
llamado Ad Salices, que significa «En los sauces», a unos 15 kilémetros de
Marcianopolis. No puede decirse que ganaran los godos, pero los romanos
sufrieron tanto quebranto que tuvieron que levantar el campo, de manera que
aquellos greutungos lograron pasar y unirse a Fritigerno. Era septiembre de
377. La Tracia entera se hundia.

El desastre de Adrianopolis

El acto decisivo iba a tener lugar apenas un afio despu€s y de nuevo en
Adrianopolis. Los romanos, que al fin y al cabo seguian siendo el Imperio por



antonomasia, lograron poco a poco empujar a los godos hacia las zonas
montafiosas, cerrando pasos y recurriendo incluso a la guerra de guerrillas. El
cerebro de la operacion: un general llamado Sebastian, veterano de Egipto, de
Persia y de la frontera occidental. Mientras tanto, el emperador de Oriente,
Valente, decide concentrarse por entero en el problema godo: cierra el frente
persa —que le tenia retenido— con un acuerdo ciertamente oneroso, se
desplaza hasta Adriandpolis y, al mismo tiempo, pide tropas al coemperador
de Occidente, su sobrino Graciano. El plan de Valente es concentrar el mayor
numero posible de efectivos y hacer frente directamente a Fritigerno en una
gran batalla. El godo lo sabe. Sobre el papel, los romanos llevan ventaja en
numero, preparacion y situacion tactica. Pero a Valente pronto se le acumulan
los problemas. Primero, los refuerzos que espera de Occidente quedan muy
disminuidos porque Graciano ha de parar la invasion de los alamanes, otro
pueblo germanico. Después, los exploradores romanos, segin parece, calculan
mal el nimero del enemigo porque la caballeria goda estaba lejos del lugar.
Para colmo, resulta que Fritigerno no lleva solo a sus tervingios, sino que al
contingente se le han unido numerosos greutungos, alanos y hasta bandas de
hunos atraidos por el botin. La ventaja romana, en la practica, era nula.

La batalla de Adrianopolis del afio 378 terminara siendo uno de los
mayores desastres de la historia de Roma. Lo que paso6 puede sintetizarse asi:
Roma ya no era lo que un dia fue. Los romanos llegaron a las dos de la tarde
de un 9 de agosto y después de recorrer 13 kilometros bajo el sol, es decir,
agotados por el calor. ;Cuadntos eran? Hay una enorme polémica académica al
respecto, pero los estudios mis concienzudos hablan de no mas de 20.000
hombres. ;Y qué tenian enfrente? A los godos acampados en sus carromatos,
que debian de sumar unas 35.000 personas, de las cuales alrededor de 15.000
eran aptas para el combate. Los godos trataron de ganar tiempo enviando
parlamentarios mientras mandaban aviso a su caballeria y desplegaban a su
infanteria. Cuando los jinetes romanos atacaron por un flanco a los godos,
llego 1a caballeria (con nuestros viejos conocidos Alateo y Safrax) y puso en
fuga a los de Valente. Fritigerno ordend entonces un ataque por el centro, sobre
la linea de la infanteria romana, que no habia terminado de desplegarse. La
profesional destreza de algunas unidades romanas logré romper la ofensiva



goda y abrir brecha, pero como no habia caballeria que pudiera explotar el
¢éxito, porque habia quedado desorganizada en el lance anterior, la hazana no
sirvio de nada. Al revés, los caballos que aparecieron fueron los de los godos,
que entraron a saco en la masa desorganizada de los infantes romanos. Fue una
carniceria. Dos tercios del ejército romanose dejaron alli la vida. Murieron en
combate treinta y cinco tribunos. Muri6 el general Sebastian. También muri6 el
propio emperador Valente, herido por una flecha seglin la version mas comun.
La hecatombe.

El victorioso Fritigerno intent6 llegar una vez mas a Adrianopolis. La
ciudad aguantd, pero nadie libr6 a los Balcanes de un saqueo a conciencia
desde las montanas del interior hasta el mar: la Tracia, la Dacia, Panonia,
Macedonia... Los godos se dividieron en dos, probablemente porque no era
facil sustentar a tanta gente desde un punto de vista meramente logistico, y
también porque, como ya hemos visto, las escisiones de origen permanecian
siempre vivas. Los greutungos se movieron hacia el norte, los tervingios hacia
el sureste. Hizo falta todo el poder de Roma para frenarlos. El emperador de
Occidente, Graciano, logro detenerlos en Panonia. El relevo de Valente en
Oriente, el hispano Teodosio, hizo lo propio en Tracia.

Este Teodosio, justamente 1lamado el Grande, iba a convertirse enseguida
en cabeza de todo el Imperio, porque Graciano muri6: serd el ultimo
emperador que gobierne la totalidad del mundo romano. Serd también el que
consiga pacificar el paisaje. Después de cuatro afios y dos campanas a gran
escala, Teodosio entrard en Constantinopla, derrotard a Fritigerno vy
convencera a los lideres de las fuerzas godas para firmar la paz. El tratado se
suscribid en octubre de 382. Fue otro acontecimiento decisivo. Los tervingios
obtenian plena posesion de anchas tierras en la Tracia —entre las actuales
Bulgaria y Grecia—. Por primera vez en su historia, el Imperio romano
concedia a un pueblo barbaro el derecho a vivir de manera autonoma dentro
de sus fronteras. Esa fue la gran victoria de los godos.

DENTRO DE RoOMA

Los godos se mantuvieron relativamente tranquilos mientras dur6 el pacto
con Teodosio. Al menos, los tervingios asentados en la Tracia, porque otros



godos se dedicaban a perpetrar saqueos en diferentes puntos del este del
Imperio y aln otros estaban ya sirviendo como soldados en las legiones
romanas. Al otro lado del Danubio, los ostrogodos (los greutungos) habian
quedado reducidos a siervos de los hunos. Precisamente la presion huna habia
provocado que el desplazamiento de los pueblos germanos hacia el territorio
imperial se hiciera irreversible: francos, godos, vandalos o burgundios, por
ejemplo, formaban ya parte del paisaje imperial, unas veces como soldados en
las legiones, otras como aliados en la frontera y, frecuencia, como piezas del
complejo juego politico romano, de tal modo que una y otra vez veremos a
unos germanos enfrentados contra otros bajo los estandartes de distintas
facciones imperiales.

Nuestros tervingios constituian un caso muy especial porque, después del
pacto con Teodosio, gozaban del privilegio de combatir para Roma como una
fuerza singular, con sus propios jefes, en contingentes integramente godos,
como nacion reconocida por tal. Asi ocurridé en la célebre batalla del rio
Frigido (hoy territorio de Eslovenia), donde los tervingios combatieron para
Teodosio contra el usurpador Eugenio. Era el afio 394. Por cierto: en esta
batalla, el general de las tropas romanas de Teodosio fue el vandalo Estilicon,
y el jefe del ejército igualmente romano de Eugenio era el franco Arbogastes.
Decididamente, la suerte del Imperio era ya inseparable del elemento
germanico.

Alarico tiene ideas propias

En aquella batalla del rio Frigido brillé un joven guerrero del linaje de los
baltingos, Alarico, que tenia ideas propias sobre la relacion de su pueblo con
Roma. Alarico habia nacido en torno al ano 370, de manera que le habia
tocado vivir los durisimos afios de la migracidn, el hambre y la guerra contra
Roma. Se hizo hombre luchando para Roma, pero dentro de la singular
autonomia tervingia. Hay que suponer que, como todo su pueblo, guardaria las
heridas de los afos anteriores. Heridas antiguas a las que se afiadieron otras
nuevas, porque los romanos, todo sea dicho, usaban a los visigodos como



carne de choque en sus batallas. En aquella del rio Frigido, el jefe militar de
Teodosio, Estilicon, de origen vandalo, lanzé6 a los visigodos a pecho
descubierto contra el enemigo, con el resultado de que perecieron la mitad de
los tervingios hasta alcanzar el escalofriante nimero de 10.000 bajas. ;Que
general diezma a su propia fuerza de choque en el primer compas de un
combate? Siempre existira la sospecha de que aquella maniobra suicida tenia
precisamente por objeto diezmar a los tervingios para restarles fuerza frente a
Roma. Fl jefe del contingente visigodo en el rio Frigido era Alarico, que
debi6 de sacar las oportunas ensefianzas del lance.

En esas condiciones, puede entenderse por qué cuando muri6 Teodosio, en
el ano 395, los visigodos decidieron romper su pacto con Roma: si el Imperio
queria seguir contando con las armas tervingias, tendria que mejorar el
contrato. Ademas, habia problemas politicos que vaticinaban un paisaje
extremadamente convulso: Teodosio, a su muerte, habia vuelto a dividir el
Imperio entre sus dos hijos, Arcadio y Honorio. Al primero le tocaba Oriente
y al segundo Occidente. Con el agravante de que ambos hermanos se odiaban a
mas no poder. Arcadio, que tendria unos diecisiete afios en el momento de
heredar el Imperio oriental, carecia de la energia suficiente para controlar el
gobierno; el hombre fuerte de la situacion era el prefecto Rufino, de origen
galo. Honorio, emperador de occidente, estaba en situacion aun mas precaria:
un nifio de once afios al frente de un inmenso territorio cuya verdadera cabeza
era el mencionado general Estilicon, hijo de un vandalo y una romana, casado
con una sobrina del difunto Teodosio y nombrado por este tutor del pequefio
Honorio. Retengamos todos estos nombres, porque van a ser cruciales en los
sucesos posteriores.

El reparto del imperio entre los inquietantes hermanos no habria dejado de
ser un problema ajeno para los godos de no mediar la enojosa circunstancia de
que nuestros tervingios aun no habian cobrado la cantidad que Roma les
adeudaba por la batalla del rio Frigido. Cuando Tedosio murid, Arcadio y
Honorio se quitaron el problema de encima con el efugio de que aquella deuda
habia sido contraida por su padre, no por ellos, y en nombre de un Imperio que
ya no era el mismo, porque ahora volvia a haber dos emperadores. En tal
tesitura, los visigodos decidieron tirar por la calle de en medio: ademas de



romper el pacto con Roma, eligieron a su propio rey. ;Quién? El mencionado
Alarico. Que, ciertamente, no era hombre dado al didlogo y la concertacion. Y
asi volvio a empezar todo.

Es muy significativo que Alarico fuera elegido precisamente rey, cosa que
no era inédita entre los greutungos, pero si insélita en los tervingios. Hasta
entonces los visigodos, ya lo hemos visto, elegian a un juez para los asuntos
politicos y de manera ocasional a un caudillo para las empresas guerreras,
pero no un rey con los atributos regulares de la monarquia. Alarico I, sin
embargo, fue elegido jefe politico y militar por el viejo procedimiento de la
proclamacién publica al estilo guerrero. He aqui que este pueblo, que hasta
ese momento parecia fragmentario por naturaleza, concedia ahora a un hombre
todo el poder. Y quizd no pueda decirse que con Alarico comienza la
monarquia visigoda, porque aquel rey no tenia corte, ni capital ni territorio
que pudiera considerar propio, pero, desde luego, con €l empieza el camino de
los visigodos para convertirse en una unidad politica. Ese camino que
terminaria en Espafia.

(Que hizo Alarico? Atacar las ricas tierras de Tracia en una feroz campafa
de saqueo. Después de todo, no dejaba de ser una manera de cobrarse lo
adeudado. Por otro lado, los hunos estaban presionando de nuevo en el
Danubio, de manera que no habia muchos mas sitios donde ir. Asi que los
tervingios cogen las armas y atraviesan a punta de lanza los Balcanes hasta
llegar a un paso de Atenas. Ciudades como Corinto, Argos y Esparta caen bajo
su empuje. Roma reacciona: Estilicon moviliza a su ejército, el mismo que
habia combatido en el rio Frigido, y lo lanza contra Alarico. Ahora bien, ese
gjército estaba compuesto por unidades tanto del Occidente como del oriente
del Imperio, y los nuevos jefes de Oriente, Arcadio y su prefecto Rufino,
temian mas a Estilicon que a Alarico. ;Qué hizo Rufino? Reclamar para si a
todas las fuerzas de oriente que Estilicon tenia bajo su mando, dejando a este
sin la mitad de su ejército. La maniobra da fe de hasta donde llegaba la
putrefaccion del imperio. Resultado: Estilicon se tuvo que marchar por donde
habia venido y Alarico llegd hasta las puertas de Atenas. Si no pasé la ciudad
a sangre y fuego fue porque los atenienses, sabios, salieron a las puertas de la
ciudad y colmaron a Alarico y los suyos de toda clase de agasajos, regalos,



bafios y banquetes, de modo que los tervingios no necesitaron desenvainar la
espada para llevarse lo que habian ido a buscar. A todo esto, mientras tanto,
las tropas que habian abandonado a Estilicon llegaban a Constantinopla y
asesinaban a Rufino, al parecer por mano de un mercenario godo llamado
Gainas y probablemente bajo instrucciones directas del eunuco Eutropio, que
ambicionaba el puesto del difunto Rufino. Este debié de morir pensando que
siempre hay alguien mas malo que uno mismo.

El problema de Estilicon

Alarico encontr6 via libre por todas partes: no habia nadie para detenerle.
El emperador Arcadio, guiado por el eunuco Eutropio, optd por una solucién
politica con retranca: nombraria a Alarico magister militum, es decir, el mas
alto jefe mulitar, y cederia territorios a los visigodos en Iliria, la parte
occidental de los Balcanes, que corresponde mas o menos a la actual Albania
mas partes de Croacia, Bosnia y Serbia. Eso significaba tanto como
institucionalizar la presencia visigoda en el imperio: una novedad politica
fundamental. Ahora bien, la retranca consistia en que aquella region de Iliria,
no particularmente rica, se hallaba en perpetua discordia con el Imperio de
Occidente, de modo que, en la practica, eso de mandar a los tervingios a Iliria
equivalia a traspasar el problema godo a Honorio y Estilicon. Dicho de otro
modo: Arcadio utilizo a los visigodos para hacerle la guerra a su hermano
Honorio.

Cuando decimos «Honorio» hay que decir en realidad «Estilicon», porque
el emperador de occidente, con sus once afios, apenas podia hacer otra cosa
que poner cara de nifio muy serio. Estilicon era quien mandaba a las tropas vy,
por expreso deseo del difunto emperador Teodosio, quien guiaba como tutor al
chiquillo. Mas aln, Estilicon arregldo que su hija Maria, que ain no tenia
catorce afos, se casara con Honorio, de manera que todo quedaba en casa. El
matrimonio no llegd a consumarse y Maria muri6 muy joven, en 407, pero
entonces a Honorio lo casaron con la otra hija de Estilicon, que se llamaba
Termancia. Mucho poder en unas solas manos; probablemente demasiado.



Hay que decir que Estilicon era un general de eficiencia asombrosa y que
tres veces frend a Alarico: en Macedonia en 397, en Pollentia en 402, en
Verona en 403. Cada vez que los tervingios trataban de pasar al oeste, hacia la
mismisima Roma, alli estaba Estilicon, medio vandalo y medio romano, con su
ejército lleno de germanos, para pararles los pies: unas veces con la espada y
otras con tratados como el del afio 407, que apacigu6 a Alarico a cambio de la
muy respetable suma de 1.814 kilos de oro. Pero el gran problema para
Estilicon no estaba en los visigodos. Tampoco en los vandalos y alanos a los
que derrotd en Recia. Ni en la expedicidon ostrogoda de Radagaiso que
desmanteld en Fiésole (lance en el cual, por cierto, Alarico echd una mano a
Estilicon al abstenerse de participar en el combate). Ni en los suevos a los que
vencio a orillas del Rin. N1 en los rebeldes como el general de origen moro
Gildo, sublevado y aniquilado en Africa. El gran problema del victorioso
general, que fue capaz de hacer frente a todos esos desafios, estaba a sus
espaldas. Porque, mientras Estilicon batallaba, en Roma se movian las lenguas
de doble filo: que si Estilicon ambiciona la purpura imperial, que si €l fue el
verdadero autor del asesinato de Rufino, que si en realidad es aliado secreto
del godo Alarico, que si ha abierto las puertas del Imperio a los barbaros del
Rin, que qué otra cosa se puede esperar de un tipo mestizo de vandalo y
romana y, ademas, arriano... Todo el Imperio vivia en aquel momento bajo el
impacto del cruce masivo del Rin por millares de vandalos, suevos y alanos,
que aprovecharon los frios del 31 de diciembre de 406 para atravesar el rio
congelado y desparramarse por la Galia. Ser medio vandalo y mandar un
ejercito lleno de germanos, como en el caso de Estilicon, no era algo que
proporcionara una excesiva popularidad. Ningin objetivo mas facil para la
venenosa critica de la corte. Un veneno que los cortesanos de Honorio
instilaban con el evidente fin de apartar al joven emperador de su veterano
tutor.

La ocasion propicia para acabar con Estilicon llega en 408. En Oriente, el
emperador Arcadio muere sin haber cumplido los treinta afios: su unico
heredero es un nifio de siete afios, Teodosio II. Estilicon ve la oportunidad de
que Honorio recupere el oriente del Imperio y le propone una jugada
magistral: apoyarse en los visigodos. ;Coémo? En aquel momento se habia



levantado en la Galia un usurpador llamado Constantino: Honorio —propuso
Estilicon— podria pagar a los godos de Alarico la suma adeudada, aquellos
1.814 kilos de oro ain no cobrados, y utilizar a la gente de Alarico para
cortarle la cabeza al tal Constantino. Asi quedaria despejado el paisaje para
que ¢€l, Estilicon, marchara a Constantinopla para hacerse cargo del gobierno
de oriente en nombre de Honorio hasta que el pequetio Teodosio II se hiciera
mayor. La maniobra tenia sentido. Pero no fue eso lo que paso.

Honorio, contra la opinion de Estilicon, abandona Roma y se marcha a
Révena, con la corte detras (incluida la joven Termancia, hija de Estilicon y
esposa de Honorio). Una vez alli, todas las maledicencias acumuladas contra
Estilicon estallan. ;Que el general quiere ir a Constantinopla para poner la
situacion bajo el control de Honorio? No, no —dicen las malas lenguas—: lo
que Estilicon quiere es poner en el trono de oriente a su propio hijo, Euquerio.
Y en cuanto a los visigodos —acusan los cortesanos—, ;no es transparente
que Estilicon ha pactado con ellos para entregarles el Imperio de occidente?
Asi se condeno al bravo general.

La suerte estd echada. Con la anuencia de Honorio, la guardia de la corte
de Ravena apresa a Estilicon. El joven emperador declara a su tutor y suegro
enemigo publico de Roma. Es agosto de 408. Estilicon es acusado
formalmente de todos los males de Roma, degradado en publico y decapitado
el 22 de agosto. Honorio, naturalmente, repudia a su esposa, la nifia
Termancia, hija de Estilicon. Para dejar solo vacio tras de si, el emperador
ordena a dos eunucos que vayan a buscar a Euquerio, el hijo de Estilicon, y lo
asesinen, cosa que hacen con fria eficacia. Y en un paso mas alla, los soldados
de Roma, siguiendo las oOrdenes imperiales, entran a cuchillo contra las
familias de los barbaros alistados en las legiones perpetrando una brutal
matanza. Asi acabo la brillante carrera de Estilicon: ahogada en sangre por su
joven pupilo Honorio.

Lo que Honorio o sus cortesanos deberian haber previsto era que
semejante escabechina no podia quedar sin consecuencias. Nuestro amigo
Alarico, burlado una vez mas por Roma, que le habia birlado sus 1.814 kilos
de oro, resolvia tomarse la justicia por su mano. Y los soldados germanos
cuyas familias habian sido asesinadas, asi como las tropas fieles a Estilicon,



decidian que, como reza el Romancero, «mas vale morir con honra que no
vivir deshonrado» y abandonaban en masa las filas hasta un nimero de 30.000
guerreros. (A quién acudieron los ultrajados germanos? Al tervingio Alarico,
por supuesto, que veia asi engrosado su ejército con una aportacion de la
mayor calidad. Y el rey visigodo lo vio claro: habia llegado el momento de
marchar sobre Roma.

SoBRE RoMa

Alarico no era un salvaje. Conviene poner esto por delante porque, cuando
se habla de los «barbarosy, tendemos a imaginarnos hordas de brutos sin rasgo
alguno de civilizacion ni otro horizonte vital que la violencia, pero los
visigodos, recordémoslo, llevaban ya mas de un siglo en estrecho contacto con
Roma, su cultura era cada vez mas romana y su mundo material era ya el del
Imperio. Ello al margen de que, como acabamos de ver, y en punto a
salvajismo, la civilizadisima Roma podia ser mas cruel que cualquier
«barbaro». Si Alarico decidié marchar sobre Roma y aterrorizar al emperador
Homnorio no fue por afan de destruccidn, sino porque se sentia plenamente
legitimado para ello. Primero, porque Honorio le habia engafiado con aquel
asunto de los 1.814 kilos de oro. Despu¢s, porque Honorio habia roto todos
los puentes con el pueblo tervingio al asesinar tan alevosamente al general
Estilicon. Y ademas, porque Honorio, siempre Honorio, habia incendiado el
campo al ordenar la matanza de los soldados germanos y sus familias. Desde
la perspectiva de Alarico, marchar sobre Roma no era sino un acto de justicia.

«Intraris in urbem»

Hay que afiadir que Alarico, ademas, se sentia movido por una misidon que
le empujaba como una fuerza irrefrenable. ;Qué mision? Dar a su pueblo una
patria, segin sus propias palabras. Y esa patria solo podia conquistarse
después de haber dominado la ciudad mas poderosa del mundo. Intraris in
urbem, o sea, «Entraras en la ciudady, le decian a Alarico recurrentes voces
que escuchaba en suefios. La ciudad era Roma, la gran Roma con sus fuertes



murallas y sus doce puertas, con sus basilicas y con sus tesoros, la capital de
la cristiandad y al mismo tiempo la capital del Imperio. La capital del mundo.

Alarico condujo a su ejército hasta Roma en aquel mismo mes de
septiembre de 408, con el cadaver de Estilicon ain caliente. Lo que el rey de
los visigodos llevaba consigo era, propiamente hablando, un pueblo en marcha
donde, por cierto, los godos solo eran una parte. Porque iban, si, las tribus
tervingias con sus familias en carros (hasta 200.000 personas, dicen algunas
fuentes), pero ademas estaban los soldados que habian abandonado las filas
romanas por el asesinato de Estilicon, las familias de estos que habian logrado
sobrevivir a la matanza y, no menos importante, millares de campesinos
itdlicos hartos de la opresion de sus sefores, ciudadanos romanos fugados de
las urbes, libertos sin otro lugar donde ir y, en fin, todo un heteroclito mosaico
formado por los innumerables fragmentos que el Imperio iba rompiendo en su
caida. De manera que los ataques de Alarico sobre Roma tuvieron, ademas, un
hondo significado social.

Ataques, si, en plural, porque fueron varios. Alarico llegd a Roma antes de
que acabara el verano de 408 marchando aceleradamente por la via Flaminia.
Una vez ante la capital, lo primero que hizo fue apoderarse del puerto y
bloquear el rio Tiber dejando a Roma sin vias de avituallamiento, porque la
ciudad dependia de los abastos que venian desde el norte de Africa, el
auténtico granero del Imperio. ;Qué hicieron los romanos? Sacrificios. A los
dioses paganos de la ciudad. ;Con qué autorizacidén? La del papa Inocencio,
por paradojico que pueda parecer. Y mientras tanto, ;qué estaba haciendo el
emperador Honorio? Nada: recluido en Réavena, ciudad que consideraba
segura por los densos pantanos que la rodean, Honorio se va a entregar a una
demencial politica de represalias contra los no catdlicos, ya sean paganos o ya
cristianos herejes, ejecutando una auténtica «limpieza doctrinal» en la corte.
Como Roma habia echado mano de los sacrificios a los antiguos dioses,
Honorio y sus cortesanos reprobaron a la vieja capital y la abandonaron a su
suerte. No habria socorro imperial para la Ciudad Eterna.

(Qué busca ahora Alarico? No atacar Roma. Todavia no. Lo que Alarico
quiere es que Honorio le reconozca como jefe militar y le conceda poder
personal y buenas tierras para su pueblo. Una patria, como ha quedado dicho:



una patria que solo puede nacer bajo la sombra de Roma. Pero Honorio y sus
cortesanos, ciegos a cuanto no sea su propio ombligo, hacen oidos sordos a las
peticiones de Alarico. Entonces los visigodos aprietan el lazo sobre la ciudad.
Ni un solo suministro entra en Roma. Aparece el hambre y, con ella, las
enfermedades. En una atmosfera de locura, el senado de Roma ordena ejecutar
a la esposa de Estilicon, Serena, alli refugiada; entre quienes dan el visto
bueno a la ejecucidon estd una hermana de Honorio, Gala Placidia, cuyo
nombre debemos retener. Finalmente los romanos ceden. Alarico exige un
rescate. Roma ofrece cuanto tiene: 5.000 libras de oro, 3.000 de plata, 4.000
tinicas de seda, 3.000 mantos de purpura y 30.000 libras de la cotizadisima
pimienta. «;Qué dejas a los habitantes de Roma?», preguntaron a Alarico los
senadores de la expoliada Roma. «Sus vidasy, respondio el jefe tervingio.
Alarico podria haber afiadido que dejaba también, como regalo, 300 jovenes
esclavos entregados a los senadores de Roma en prenda de buen
entendimiento.

Con Roma domada, Alarico se propone retomar las negociaciones con
Honorio. Esta vez el rey de los visigodos pide al emperador que le conceda
los territorios entre Carintia (el sur de la actual Austria), el Véneto y la costa
dalmata, es decir, el gozne entre los imperios de Oriente y de Occidente.
Asombrosamente, Honorio se niega. Alarico, paciente, presiona entonces al
senado de Roma para que elija a su propio emperador, alguien que esté¢ en
condiciones de negociar con Honorio: el elegido es un tal Prisco Atalo,
senador y prefecto de la ciudad. Atalo nombra a Alarico jefe militar del
imperio, pero no logra ir mas alla: todos sus intentos por acercarse a Honorio
resultan baldios. Sobre todo a partir del momento en que los gobernadores del
Imperio en Africa deciden no enviar mas alimentos a Roma. Es el afio 409 y el
hambre vuelve a abatirse sobre la capital. ;Caben mas contratiempos? Si:
Honorio, sinuoso, contrata mercenarios hunos y germanos para que ataquen
por sorpresa a los visigodos. Pero el cufiado de Alarico, Ataulfo —otro
nombre que debemos retener—, frustra la intentona. Y esta vez el rey de los
visigodos entiende que solo tiene una salida: dar en Roma un escarmiento

ejemplar.



El gran saqueo

Es el 24 de agosto de 410. Alguien abre la Puerta Salaria. ;Quién? Segin
algunos, determinadas familias cristianas, hartas de la politica represiva
desplegada por los senadores paganos de Roma; al fin y al cabo, Alarico y sus
visigodos también eran cristianos. Segiin otros —y esto parece mas verosimil
—, los que abrieron la puerta fueron aquellos trescientos esclavos entregados
por Alarico dos afos atras, que aprovecharon la noche para neutralizar a la
guardia. Tal vez todo sea verdad al mismo tiempo. Y no cabe descartar que en
la «invitacion» a los visigodos tuviera parte el propio pueblo romano, porque
en aquel momento el grado de explotacion que sufria hacia que, a sus ojos, los
barbaros resultaran mas soportables que la oligarquia de la ciudad. Nunca se
insistira bastante sobre este hecho: la vida del pueblo romanose habia hecho
insoportable. Algunos afios antes, el escritor Lactancio habia dejado este
retrato de la explotacion fiscal de los subditos del imperio: «Los impuestos
aumentaron de forma alarmante; el nimero de los que recibian era mayor que
el de los que pagaban, de modo que los colonos arruinados abandonaron las
tierras y los campos quedaron incultos. Aun peor resultd el hecho de que las
provincias fuesen divididas en partes y que a cada una de las ciudades se
enviase una multitud de funcionarios y recaudadores, cosa que no fue en
absoluto favorable para la sociedad». ;Como extrafiarse de que miles de
romanos se unieran a las filas de los godos? El hecho es que Alarico, tal y
como le habian dicho en suefios aquellas voces, entraba en Roma.

Tres dias dur6 el saqueo. Desde hacia ochocientos afios, nadie habia
logrado entrar en Roma. Podemos imaginar la enorme conmocion que aquello
supuso en todo el Imperio. Fue sin duda el principal rasgo de este episodio,
mas que la cuantia material del botin. Y hubo otro rasgo que llamaria
igualmente la atencidon de los que lo vivieron: su cardcter limitado. Porque lo
habitual en un saqueo de estas caracteristicas era que los invasores no
respetaran nada ni a nadie, que segaran cuanto cuello encontraran e inundaran
de sangre las calles de la ciudad vencida. Pero en Roma ocurri6 algo singular,
y es que innumerables personas pudieron encontrar refugio en las iglesias
porque el propio Alarico habia dado orden de respetar los templos cristianos.



Para los cristianos de la ciudad de Roma, que acababan de vivir un
enfrentamiento extraordinariamente dspero con sus vecinos paganos, aquello
fue una evidente senal de Dios. Lo explica asi san Agustin:

Todo cuando acaecid en el ultimo saqueo de Roma: todas las ruinas, las matanzas,
los saqueos, los incendios, las desolaciones fueron producidas por lo que ocurre
habitualmente en la guerra, pero lo que ocurrié como algo nuevo, es decir, el que la
crueldad béarbara, de manera inusitada, se mostrase tan mansa que amplisimas
basilicas fueron designadas para que acogieran a gente que salvar, donde nadie fuera
asesinado, nadie capturado, donde muchos pudieran ser llevados por enemigos
piadosos para ser liberados, donde nadie pudiera ser tomado preso ni siquiera por
enemigos crueles — no hay quien no vea que esto ha de ser atribuido al nombre de
Cristo.

Ciertamente, lo que diran los comentaristas paganos es que esto
demostraba la complicidad de los cristianos con los visigodos.

Alarico se llevo de Roma muchas cosas. La primera, el prestigio personal.
El mismo lo dir4 asi: «Desde que tomé Roma en mis manos, nadie ha vuelto a
menospreciar el poder de los godos. Lo que impulso el afan de conquistas y el
deseo de aventuras dio grandeza a un pueblo necesitado de patria». Lo
segundo que se llevo de Roma fue un botin extraordinario entre cuyas joyas se
menciona siempre algo tan llamativo como la Mesa de Salomén, nada menos.
Y lo tercero fue una rehén que iba a dar mucho que hablar: Gala Placidia, la
hermana de Honorio, aquella que habia asentido a la ejecucidon de Severa, la
esposa de Estilicon. Gala Placidia era en aquel momento una joven de unos
veinte afnos que, ademas de su belleza, portaba consigo un tesoro de valor
incalculable: los titulos de «nobilisima» y «augusta»y, que le permitian
transmitir la dignidad imperial. En plata: en la mano de Gala estaba la llave
para poder proclamarse emperador con toda legitimidad.

Habia llegado el momento de dirigirse a Ravena y decirle a Honorio
cuatro verdades. Alarico tenia bajo su pufio un ejército de enormes
proporciones, una princesa imperial y, ademas, al pobre Prisco Atalo, que no
dejaba de ser un exemperador cuya corona en cualquier momento podia
reverdecer. No es dificil imaginar lo que Alarico guardaba en ese momento en



la cabeza: llevaba quince afios reinando sobre los visigodos y habia logrado
conducir a su pueblo desde un rincon periférico de la Dacia hasta la
mismisima Roma. Era aun joven: unos cuarenta afios. Tenia todo por delante.
En aquel instante habia tres emperadores en Occidente: Honorio, que
permanecia recluido en Ravena; un general llamado Constantino que se habia
proclamado emperador en la Galia, y el cesante Atalo. Realmente era posible
hacerse fuerte en Roma y desde alli construir un reino. Para ello solo hacia
falta una cosa: garantizar los abastecimientos, lo cual exigia controlar las rutas
del norte de Africa. Ya hemos visto como, un afio atrés, el cierre de las rutas
africanas habia dejado a Roma sin comida. Alarico debi6 de verlo con la
misma claridad, y por eso puso a su gente ante un nuevo objetivo: el Africa
romana y sus inmensas reservas de grano.

Los wvisigodos, con su innumerable cohorte de gentes de todas las
procedencias, marcharon camino al sur: Campania, Apulia, Calabria... En
todas partes, por supuesto, los correspondientes saqueos. La idea era llegar
hasta Sicilia y, desde alli, embarcar en masa hacia la provincia de Africa, que
asi se llamaba entonces la franja costera de lo que hoy es Tlnez y Libia. Quien
controlara aquello tendria la llave de la despensa del imperio. Pero entonces
comenzaron las calamidades. Primero, una fuerte tempestad barrio la flota que
habia comenzado a alinearse en Sicilia para la gran operacion. Inmediatamente
después, Alarico cayd enfermo de convulsiones y fiebre. Malaria,
probablemente. Lo llevaron a Cosenza, la gran capital de la Calabria romana,
pero no habia nada que hacer. Todo se venia abajo en pocos dias. Alarico
fallecia enseguida. Sus visigodos, conmocionados, le rindieron el mejor
homenaje que supieron: desviar el rio Busento para enterrarle en el lecho, con
su caballo y armadura y parte de su tesoro, y devolver después las aguas a su
cauce para que nadie supiera jamas donde estaba el cuerpo de aquel gigante.
Para mas seguridad, los esclavos que habian hecho la obra fueron ejecutados.

Asi acabd Alarico. Y asi acababa también el proyecto visigodo de
construir algo parecido a su propio imperio, porque el poder del difunto rey
era tan personal que no habia nadie capaz de continuar su obra. Nuestros
tervingios eligieron a un nuevo rey: Ataulfo, cufiado de Alarico, que entretanto
habia trabado relaciones mas que amistosas con Gala Placidia. Pero era



imperativo cambiar de planes: por un lado, serias brechas empezaban a
resquebrajar el bloque visigodo; por otro, Roma veia por fin la oportunidad de
tomar la iniciativa. Ataulfo decidié abandonar Italia y buscar fortuna en otras
tierras. Empezaba asi una nueva aventura.



II. UN HOGAR EN LA GALIA

EL SUENO DE ATAULFO

Alarico moria cubierto de gloria —de gloria y de agua—, pero dejaba
detras un monton de problemas. El primero y fundamental: donde encontrar
una tierra apta para que los visigodos pudieran instalarse con tranquilidad. Ya
estaba claro que la solucioén no podia pasar por pelearse continuamente con el
emperador de Occidente, entre otras razones porque eso exigia una unidad que
nuestros godos estaban muy lejos de disfrutar, lo cual quedd dramaticamente
de manifiesto en cuanto Alarico abandoné el mundo de los vivos. El nuevo rey
electo, Ataulfo, era muy consciente de todo ello, y también de la precariedad
de su situacion.

Una corona de espinas

(De donde habia salido Ataulfo? De la Panonia, al parecer: esa feraz
llanura en la actual Hungria que habia sido ocupada por pueblos godos desde
al menos un siglo atrés. Ataulfo no formaba parte del grupo que recorrid los
Balcanes con Alarico: su campo de accion estaba bastante mas al norte. Pero
pertenecia al mismo linaje que el rey (los baltos o baltingos) y, ademas, era
cunado suyo, porque Alarico estaba casado con una hermana de Ataulfo. Se
cree que era hijo o sobrino de Alateo, ese jefe greutungo al que paginas atras
hemos visto en las batallas de Ad Salices y Adrianopolis: se trata de aquellos
greutungos que se negaron a vivir sometidos a los hunos y a los que habia
correspondido precisamente la Panonia en el acuerdo suscrito con el Imperio.
El hecho es que, cuando Alarico toma el camino de Roma, alld por 408, un
fuerte contingente de jinetes tervingios, greutungos y hasta hunos acude a
respaldar al rey de los visigodos, y quien marcha a la cabeza del refuerzo es
Ataulfo. Lo que le faltaba a las tropas de Alarico era precisamente caballeria,
de manera que su llegada fue festejada por todo lo alto. El emperador que



puso Alarico en Roma, Prisco Atalo, nombré a Ataulfo «conde de los
domésticos a caballo», lo cual era tanto como confiarle el mando de toda la
caballeria. En plata: Ataulfo era la mano derecha de Alarico. Y por eso
parecio enteramente natural que, muerto el rey, su cuiiado heredara la corona.

Ataulfo, ademas, era inteligente y sabia bien lo que le quedaba en las
manos: una victoria sonada y un botin formidable, si, pero también un pueblo
en marcha harto de caminar y unas huestes divididas por mil querellas de clan
y por la propia complejidad de su origen, porque, en aquel momento, en la
inmensa muchedumbre visigoda (probablemente unas doscientas mil personas)
habia no solo godos tervingios, sino también greutungos, contingentes alanos,
grupos de hunos, germanos de distinto origen y, sobre todo, una porcién nada
desdefiable de romanos que se habian sumado a la caravana en busca de mejor
fortuna. Para mas desazon, Ataulfo no tenia que lidiar solo contra las tropas de
Homnorio, sino también contra los grupos de germanos que el emperador habia
comprado —literalmente— para que le hicieran el trabajo sucio. La corona de
Ataulfo tenia mucho de corona de espinas.

Entre esas huestes de germanos a sueldo del emperador habia un godo
notabilisimo: Saro (en latin, Sarus), del clan de los Rosomones. ;Recuerda
usted aquel brutal episodio de la ejecucion de Sunilda, esposa del rey
greutungo Hermanarico, del linaje de los amalos? Pues bien, la tradicion dice
que Hermanarico murié después a manos de los hermanos de Sunilda, y entre
ellos se cuenta al tal Saro. Salvo que aceptemos un prodigio de longevidad, no
es facil creer que nuestro amigo Saro se vengara de Hermanarico en el afio
375 en Cherniajov y apareciera treinta y cinco afios después acaudillando
huestes en Roma. Es poco probable que se trate del mismo personaje. Pero es
verdad que los rosomones de Saro se la tenian jurada a los otros godos desde
aquel episodio, asi que bien podemos pensar que este caballero era pariente
de la desdichada Sunilda o, cuando menos, miembro del clan que la vengo. El
odio entre los rosomones y los otros clanes era bien notorio. Y a Saro y a su
sed de venganza acudi6 Honorio cuando tuvo que echar mano de alguien que
combatiera a los visigodos desde dentro del propio pueblo godo. Saro era un
gran guerrero: habia combatido numerosas veces a las ordenes de Estilicon,
dirigi6 a los ejércitos imperiales en la Galia y resolvido mas de una papeleta al



emperador 1o mismo contra barbaros que contra usurpadores. El asesinato de
Estilicon le alejo de Honorio, pero ahora este se hallaba en condiciones de
pagarle muy bien sus servicios.

Ataulfo lee el paisaje: Honorio estd en Ravena y es su enemigo; Saro
también es su enemigo y esta al servicio de Honorio. Bazas de Ataulfo: una
mujer de la familia imperial, Gala Placidia, y otro emperador en potencia, el
pobre Prisco Atalo. Ataulfo sabe que no puede permanecer en Roma. ;Donde
ir? Fuera de Roma, alla donde haya enemigos de Honorio y Saro, es decir,
eventuales aliados con los que poder pactar. Lugar iddneo: las Galias. Desde
la invasion barbara de diciembre de 406, las Galias se habian convertido en el
punto mas débil del Imperio, el lugar donde mas patente se hacia el
hundimiento del orden romano, la fragmentacion del poder territorial, la
impotencia del viejo Estado. Alli precisamente acaba de levantarse un nuevo
usurpador: Jovino, un senador galorromano exhibido como mascaron de proa
por las huestes burgundias y alanas del rey Gunther que se han aduefiado del
pais. Los visigodos de Ataulfo son muchos mas y tienen mejores bazas. No es
dificil imaginar el plan: hacer acto de presencia en la Galia, exigir tierras (o,
directamente, ocuparlas) y legitimarse con Gala, con Prisco, con Jovino o con
quien haga falta para consolidar un espacio politico propio, dentro de Roma,
pero al margen de la corte de Ravena. Ataulfo y los suyos se ponen en marcha.
Es el afio 411.
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La mano de Gala Placidia

Entonces ocurre algo inesperado: Saro, el de los rosomones, decide
ponerse del lado de Jovino, el usurpador galorromano. ;Por qué? Seguramente
por lo mismo que movia a Ataulfo: fiarse de Honorio era como meterse una
vibora en la cama y Jovino, por el contrario, ofrecia innumerables
oportunidades. Asi Saro abandona a Honorio y termina pasandose al bando de
Jovino. Pero, naturalmente, esto obliga a Ataulfo a rectificar su estrategia: con
Saro en el campo, no habra sitio para €él. ;Qué hacer? Cambiar de caballo
sobre la marcha; no solo de caballo, sino también de carrera. La aparicion de
Saro junto a Jovino le ha puesto en bandeja la posibilidad de ganarse para
siempre la voluntad de Honorio. ;Como? Ataulfo fuerza un encuentro con



Saro. Este, por supuesto, no se fia, pero acude con su hueste. Hay lucha. Saro
pierde. Su cabeza acaba en las manos de Ataulfo. Su cabeza y también sus
huestes, que, como era habitual, son acogidas en el ejército del vencedor. Es el
afno 412. El Imperio de carton de Jovino en la Galia se hunde. El usurpador
reacciona nombrando un coemperador: su hermano Sebastiano. La maniobra
quiere ser una muestra de hostilidad hacia Ataulfo, un mensaje de que tampoco
aqui habra tierra para los visigodos, pero eso no inquieta al rey tervingio, al
revés: es una nueva baza en sus manos. Ataulfo, esta vez como aliado de
Honorio, se enfrenta a Sebastiano y le derrota. Jovino huye; serd hecho preso y
decapitado en Narbona. Y ahora los visigodos se han convertido de facto en el
brazo armado del emperador de Occidente. Era el afio 413.

Ataulfo explota al maximo su victoria. Tal vez en alglin momento sofié en
fundar su propio Reino en tierras de la Galia, una Gothia en suelo romano,
pero ahora el suefio es mucho mas factible: vivir integrado en el imperio
romano como jefe militar. Los visigodos pactan con Honorio: pondran sus
armas al servicio del emperador a cambio de raciones para 15.000 soldados y
de que se les permita instalarse pacificamente en el valle del Rédano. Y es
solo el principio, porque Ataulfo se ve ya convertido en un aristocrata romano
como lo fue Estilicon. El godo ofrece a Rdvena un tratado de paz. En prenda
de buena voluntad, ofrece la libertad de Gala Placidia, hermana del
emperador, rehén de los visigodos desde el saqueo de Roma. Todos los
comentaristas coinciden en que Ataulfo y Gala se amaban. Alto, pues, era el
precio que Ataulfo estaba dispuesto a pagar. Pero Honorio dijo que no.

(Por qué Honorio se negd a aceptar un pacto que, en principio, solo le
reportaba beneficios? Probablemente porque alguien le convenciéo de que
suscribir tal acuerdo era tanto como rendirse, y ese «alguien» solo pudo ser el
general Flavio Constancio, un duro militar que debia de pasar ya de los
cincuenta afios y que se habia curtido en las guerras contra los barbaros y
contra los usurpadores de la purpura imperial. No habia cerca de la corte de
Révena muchos generales que pudieran presumir de historial semejante.
Ademas, Constancio amaba a Gala Placidia —o, al menos, deseaba su mano
como trampolin para saltar a la ctipula del poder—, todo lo cual le empujaba
a negarse en redondo a cualquier trato con Ataulfo. Desde su punto de vista, la



oposicion era comprensible: en aquel momento los pueblos germanicos
campaban a sus anchas por Galia y por Hispania; los aristocratas locales
habian pactado con los invasores para protegerse y, de paso, para soltar
amarras respecto a un poder imperial ya inoperante. En ese contexto, toda
muestra de debilidad ante un pueblo invasor seria aprovechada por los
poderes locales que aqui y alld pugnaban por levantarse, y eso era
precisamente lo Unico que el Imperio no podia permitirse. ;Qué ofrecia
Ataulfo? ;Paz a cambio de tierras y armas? ;Y cuanto tardarian los visigodos,
bien arraigados en sus tierras, en volver sus armas contra el emperador?
Constancio se opuso a cualquier pacto. Ciertamente, no fue el Unico. Y
Honorio acato el consejo.

Ataulfo, como antes Alarico, debido de pensar que nada mas inatil que
fiarse de la corte de Ravena. Irritado, opt6 por crear su propia Roma. Primero
reactualizd la corona de Prisco Atalo, aquel que habia sido nombrado en su
dia por Alarico, y le designé emperador. Acto seguido se desposé con Gala
Placidia y, dato importante, lo hizo con el pleno consentimiento de la joven. La
boda se celebr6 en Narbona en enero de 414. Hay que recordar el valor
politico de la mano de Gala: por su titulo de augusta, sus hijos podian ser
emperadores. Los regalos que la joven recibio por su matrimonio estuvieron a
la altura del envite: cien cofres colmados de oro y piedras preciosas, en
manos de cincuenta doncellas envueltas en lujosas tinicas de seda. El mensaje
para Honorio era transparente: en la Narbona visigoda habia nacido un nuevo
poder que ya no era barbaro, sino romano, porque llevaba el nombre de Gala
Placidia. Cuando naci6 el primer hijo de ambos, Teodosio, Ataulfo se quitd de
encima al emperador titere Prisco Atalo: sencillamente, ya no era necesario.

Tragedia en Barcelona

La reaccion de Ravena fue fulminante. Honorio envid un ejército al mando
de, por supuesto, Constancio, el frustrado pretendiente de Gala. Constancio no
solo presiond con sus cohortes en el territorio de Narbona, sino que ademas
recurrio al expediente de bloquear todas las vias de abastecimiento visigodas.



Estas se hallaban, como de costumbre, en los puertos del sur: el grano que
venia de Africa. Como nuestros visigodos todavia no habian podido
materialmente trabajar sus tierras, todo el pueblo de Ataulfo se vio obligado a
avituallarse sobre la marcha. Esta vez se dirigieron hacia el sur, es decir,
Hispania, donde el poder seguia manifestando una fragilidad catastrofica.
Después de algunos encuentros armados con los vandalos que andaban por
alli, Ataulfo y Gala Placidia instalaron su corte en Barcino, la actual
Barcelona. Estaba terminando el afio 414. Y entonces un negro telon cayo
sobre el pueblo visigodo.

Primero fue la muerte del pequefio Teodosio, el hijo de Gala y Ataulfo.
Ese nifio habia recibido el nombre —romano- de su abuelo materno, el ultimo
que tuvo todo el Imperio bajo su cetro, y su mera existencia era una
declaraciéon politica de alcance trascendental, una promesa de integracion
plena de los godos en el mundo romano. Murié como tantos otros en un tiempo
en el que la mortandad infantil era altisima, pero con este nifio moria ademas
un suefio. Sus padres lo inhumaron dentro de un sarcofago de plata. Y no iba a
ser el tnico suefio que moriria en Barcelona. Porque pocos meses después, en
el verano de 415, el propio Ataulfo resultaba herido de muerte. No en
combate, pues en aquel momento no habia tal, sino atravesado a traicidon por
un siervo vengativo mientras inspeccionaba las caballerizas.

(Recordamos a Saro, el caudillo de los rosomones, derrotado y muerto por
Ataulfo? Pues bien: he aqui que Saro tenia un sirviente llamado Evervulfo; he
aqui que este Evervulfo, como otros muchos del séquito de Saro, pas6 al
servicio de Ataulfo tras la muerte de su sefor; he aqui, en fin, que Evervulfo,
en venganza por la ejecucion de Saro, aprovechd su proximidad a Ataulfo para
matarle. ;Le matd solo por venganza entre clanes rivales o quiza por algo
mas? Desde antiguo hay un hondo debate sobre este punto, porque ciertos
autores clasicos (Orosio y Olimpiodoro, concretamente) sefialan que Ataulfo,
tras la muerte de su hijo Teodosio, habia expresado su propdsito de devolver a
Gala Placidia a Roma y renovar las paces con Honorio. Un proyecto que no
gustd nada a una parte importante de la nobleza goda, harta de que los romanos
les cortaran los suministros. De ser esto cierto, el asesinato de Ataulfo podria
venir por mano de alguna faccion goda descontenta con la politica filorromana



del rey. Anadamos que el tal Evervulfo, segiin parece, era muy bajito, lo cual
suscitaba de continuo las chanzas de Ataulfo. ;Mat6 entonces Evervulfo al rey
por una pura cuestion personal?

Lo mas posible es que todo sea verdad al mismo tiempo, a saber: que
hubiera una faccion descontenta por la politica de paz con Roma, que esa
faccion fuera precisamente la de los amigos de los rosomones y que el tipo
idoneo para ejecutar la venganza fuera aquel Evervulfo tantas veces
ridiculizado por el rey. Que en el asesinato de Ataulfo hubo un trasfondo
politico parece evidente: el rey, en su lecho de muerte, quiso imponer a su
hermano Walia como sucesor, pero los nobles visigodos desoyeron sus deseos.
(A quién escogieron? A un hermano del difunto Saro llamado Sigerico. Es
decir, al partido contrario.

La sucesion fue violenta, brutal. Sigerico orden6d de inmediato asesinar a
todos los hijos que Ataulfo habia tenido en anteriores enlaces y que estaban
bajo custodia del obispo godo Sigisaro. Para mas humillacién, hizo prender a
Gala Placidia y la obligd a caminar atada delante de su caballo, junto a otros
prisioneros, hasta doce millas lejos de Barcelona. Era demasiado para lo que
el clan del rey difunto podia soportar. Los baltingos seguian siendo uno de los
pilares del pueblo visigodo. Por otro lado, el otro gran clan, el de los amalos,
muy vinculado a Ataulfo desde los tiempos de Panonia, también se sintid
ofendido. Asi que, a los siete dias de haberse proclamado rey, el bestial
Sigerico era asesinado a su vez por los partidarios de Walia, el hermano de
Ataulfo. Y vuelta a empezar.

MARTILLO DE BARBAROS

Si habia alguien harto de andar de un lado a otro sin echar raices en
ninguna parte, harto de ganar batallas que no servian para nada y harto de jugar
al gato y al raton con la corte imperial, ese tenia que ser Walia. El hermano de
Ataulfo era un baltingo convencional: noble por linaje y guerrero por funcion,
pero era ademas un hombre sensato y tranquilo, de juicio templado, muy lejos
de la figura del colérico jefe de horda errante. Los visigodos no eran nomadas
por naturaleza: su cultura era tan sedentaria como la romana. Y si Roma no les
dejaba echar raices en su suelo, entonces tendrian que buscarse otro



emplazamiento. /Cual? Uno que proporcionara suficiente alimento para la
muchedumbre visigoda. ;Y donde estaba ese oasis? Solo en un lugar: en
Africa, el granero del Imperio.

Un hombre tranquilo

La provincia romana de Africa correspondia aproximadamente a lo que
hoy es Tunez mas la franja costera noroeste de Libia. En la época era un
vergel porque el clima era mas lluvioso. Las reservas de grano del Imperio
venian casi en su totalidad de alli. Los godos habian sufrido varias veces las
consecuencias del corte de suministros del sur. Por otra parte, como era una
tierra rica, los poderes locales pugnaban permanentemente por levantarse
contra Roma, creando un continuo paisaje de inestabilidad. Es decir que, al
menos sobre el papel, imponerse militarmente en Africa era mas sencillo que
hacerlo en suelo europeo. Alarico ya lo habia intentado. Walia lo veia ahora
igual de claro: conquistar Africa le permitiria cumplir el viejo suefio del
primer rey visigodo, otorgar a su pueblo una tierra fértil donde instalarse para
siempre, y ademas le pondria en la mano la llave para apaciguar las continuas
querellas de su gente, escindida entre los que optaban por un acercamiento
mas intenso a la corte de Ravena y los que, por el contrario, no querian ver al
emperador ni en pintura. Decididamente, Africa era la clave de todo.

Dicho y hecho: desde sus dominios barceloneses Walia form6 una flota y
organizd una expedicion. Por primera vez los visigodos iban a lanzarse a la
mar después del desdichado precedente de Alarico. Pero, una vez mas, los
dioses del agua les volvieron la espalda: una tempestad arruind la empresa de
Walia antes de partir. No habria solucion africana al problema visigodo.

Ya ha quedado dicho que Walia era hombre sereno y de juicio templado. Si
no habia salida en Africa —pensé el rey—, no quedaba otra opcion que tratar
de entenderse con Honorio, que seguia encerrado en Ravena. Walia mantenia
en su mano una baza importantisima: Gala Placidia. Por otro lado, el visigodo
sabia que Honorio necesitaba lanzas para recuperar el control sobre Hispania,
que andaba manga por hombro desde las invasiones de suevos, vandalos y



alanos. Pues bien: Walia ofreceria esas lanzas y, como muestra de buena
voluntad, la libertad de Gala Placidia.

Walia aline6 a su gente y marchd hacia Constancio, que era ya el
verdadero hombre fuerte del Imperio, elevado a la dignidad de consul y
nombrado patricio. Constancio, por su parte, envido embajadores al encuentro
de Walia. Esta vez todos querian la paz. Para los visigodos, porque les iba en
ello la supervivencia. Y para Roma, porque en aquel momento tenia problemas
mucho mayores que la gente de Walia. El Imperio de occidente se hundia sin
remision. La incapacidad de seguir adelante con las campafias militares habia
privado al Imperio de mano de obra esclava, que era la base de la economia
romana. Al mismo tiempo, como hemos visto, las aristocracias locales habian
conseguido ya suficiente poder como para poner en jaque a la corte imperial.
Las invasiones germanicas aceleraron el proceso. En Hispania estaban los ya
mentados suevos, vandalos (asdingos y silingos) y alanos. En la Galia, los
burgundios y los alanos controlaban el este, junto al Rin, y los francos se
habian aduefiado del noreste. Las aristocracias locales, viendo que Roma no
tenia ya capacidad para frenar la ola, optaron por pactar con los recién
llegados mediante acuerdos de «hospitalidad» que en la practica convertian a
los invasores en protectores del territorio a cambio de propiedades y tributos.
En plata, Roma se estaba deshaciendo.

En ese contexto, los visigodos eran el Unico aliado posible de Roma
porque eran, con mucho, el pueblo mas romanizado de todos. Los visigodos de
Walia distaban de guardar la homogeneidad étnica de su primera migracion.
Los linajes dominantes seguian siendo los de origen (baltos y amalos, mas
algin nuevo linaje como el de los rosomones), pero en la muchedumbre que
Walia pastoreaba habia tanto godos tervingios y greutungos como alanos,
hunos e italicos. Es preciso repetirlo para entender por qué tantos autores
hablan precisamente de esta etapa como la de la «etnogeénesis» del pueblo
visigodo: un nuevo pueblo, en efecto, estaba naciendo al compas de esta
interminable migracion, y ese pueblo era romano en muchos aspectos. Puestos
a pactar con alguien, nadie mas cercano a Roma que los visigodos.

Walia y Constancio pactaron. Los términos del pacto eran muy concretos.
Roma permitiria a los visigodos establecerse en la Aquitania Secunda, el sur



de la Galia, y de entrada les avituallaria con 600.000 modios de grano. Un
modio es una medida de capacidad que equivale a 8,75 litros; en Espafia esa
medida estuvo en uso hasta bien entrada la Edad Media. ;Es mucho o poco?
Para que nos hagamos una idea, la racion individual de subsistencia que el
Estado entregaba a los romanos en época de Augusto era de cinco modios al
mes, sesenta modios al afio. Con la cantidad que Constancio entreg6 a Walia
podian vivir diez mil personas durante un afio; de hecho, esa misma cantidad
de 600.000 modios era el avituallamiento anual medio de un ejército de
10.000 hombres. Mucho grano, pues. Eso si, a cambio los visigodos debian
hacer algo por Honorio: no solo devolver a Gala Placidia, con la que
Constancio queria casarse, sino, ademas, combatir para Roma contra los
barbaros que se habian instalado en Hispania. Para un visigodo, un excelente
negocio.

Fue la primera vez que los visigodos entraban realmente en Hispania,
porque su anterior periodo barcelonés no habia dejado de ser un accidente.
Ahora, no: ahora los godos iban a derramar sangre (propia y sobre todo ajena)
en suelo hispano. Los visigodos se convertian en martillo de barbaros. Corria
el afio 416.

Nuestros barbaros

(Qué hacian los barbaros en Espafia? Tratar de sobrevivir, como todos. Y
como la cuestion es crucial en nuestro relato, valdra la pena explicarla con un
poco de detalle. Los pueblos que entraron en el Imperio cuando se congelo el
Rin se llevaron por delante todo lo que hallaron a su paso, pero su objetivo no
era rapifiar, sino encontrar un lugar donde establecerse. Ya hemos visto que las
distintas fuerzas que peleaban por hacerse con el poder en el Imperio no
dejaron de utilizar el fendmeno en su propio provecho: aquella gente barbara
ofrecia una estupenda masa de maniobra a la que emplear como brazo armado.
Se llegd asi a una caotica situacion en la que habia romanos que peleaban
contra barbaros, romanos que peleaban contra romanos y barbaros que
peleaban contra barbaros. La palabra «anarquia» no es exagerada. Cuando la



ola humana se movi6 hacia el sur, empujada a su vez por otras olas, lo hizo
con el apoyo de fuerzas romanas interesadas en desestabilizar el paisaje. Asi
cruzaron los Pirineos cuatro pueblos: alanos, vandalos asdingos, vandalos
silingos y suevos.

Alanos. Ya los conocemos: ese pueblo indoario —o sea, indoeuropeo del
este— que se habia instalado en las llanuras sarmatas o escitas, que fue
desalojado por los hunos y que desde entonces vagaba hacia el oeste buscando
donde parar. A algunos los hemos visto cruzar el Danubio con los godos
greutungos y engrosando después las huestes de los tervingios. Estos que
llegan a Espafia son hermanos de aquellos: en vez de caminar hacia el sur, se
internaron hacia el oeste, en lo que hoy es Alemania, y terminaron en la orilla
del Rin. Después atravesaron la Galia hasta cruzar los Pirineos. Su rey al
entrar en Espana se 1lamaba Adax.

Véandalos. También los conocemos: originarios de Escandinavia, como los
godos, y emigrados en fechas muy semejantes. Los vandalos buscaron
infructuosamente un hogar en el centro de Europa, terminaron agolpandose en
la frontera del Imperio romano y entraron en contacto (generalmente bélico) al
mismo tiempo con Roma y con los godos. Ya hemos visto que un militar tan
importante en el Imperio como Estilicon era de origen vandalo. Los vandalos,
como los godos, se dividian en varias tribus. Dos de ellas llegan a Espafia: los
silingos, cuyo nombre se relaciona con la Silesia germana, dirigidos por
Fredebaldo, y los asdingos, nombre que en realidad corresponde al linaje que
gobernaba la tribu de los victovales y que hace referencia a su larga cabellera,
liderados en Hispania por Gunderico.

Los suevos: uno mas de los pueblos germanicos que entran en el Imperio
empujados por los hunos o, por mejor decir, un nombre genérico para designar
a varios pueblos germanicos. Suevos, en efecto, llaman los autores romanos al
conjunto de tribus que ocupaban el suroeste de la actual Alemania. Por cierto
que también se les llama con frecuencia «alamanesy», palabra que quiere decir
«todos los hombres» (Alle Mannen) y que igualmente es un nombre genérico
para englobar tribus diversas. Los suevos cruzaron el Rin en 406, cuando la
gran travesia, y tres afios después entraron en Hispania junto a vandalos y
alanos. La region historica de Suabia, en Alemania, les debe sunombre. Su rey



al entrar en suelo ibérico era Hermerico.

Esta gente llega en un momento en el que en Hispania se ha levantado un
usurpador: Maximo, que se proclama emperador. Los barbaros saquean cuanto
encuentran en su camino. Es célebre el testimonio de Hidacio, obispo e
historiador de la Galicia romana, en su Cronicon:

Desparramandose furiosos los barbaros por las Espanas, y recrudeciéndose al igual
el azote de la peste, el tirdnico exactor roba y el soldado saquea las riquezas y los
mantenimientos guardados en las ciudades; reina un hambre tan espantosa, que
obligado por ella, el género humano devora carne humana, y hasta las madres matan
a sus hijos y cuecen sus cuerpos, para alimentarse con ellos. Las fieras, aficionadas
a los cadaveres de los muertos por la espada, por el hambre y por la peste, destrozan
hasta a los hombres mas fuertes, y cebandose en sus miembros, se encarnizan cada
vez mas para destruccion del género humano. De esta suerte, exacerbadas en todo el
orbe las cuatro plagas: el hierro, el hambre, la peste y las fieras, cumplense las
predicciones que hizo el Senor por boca de sus profetas.

Hidacio cita un salmo concreto de la Biblia, pero las predicciones eran,
evidentemente, el hundimiento de Roma por sus pecados. A Hidacio se le ha
reprochado falta de objetividad, porque no dejaba de ser una voz afecta a los
grandes terratenientes locales, pero los hechos no debieron de ser muy
diferentes de lo que ¢l cuenta. La cuestion es que, asi las cosas, Maximo, el
usurpador, decidié emplear la fuerza de los barbaros en provecho propio y
negocid con ellos un tratado de federacion (un foedus) que implicaba un
reparto proporcionado de tierras. No un «sorteo», como se ha dicho
erréneamente, sino una distribucion de sortes, es decir, lotes de tierra. A los
alanos, que no eran el pueblo mas numeroso, pero si el mas fuerte
militarmente, les correspondieron tierras en la Lusitania y la Cartaginense, la
meseta central desde Portugal hasta el Mediterraneo. Los vandalos asdingos se
instalaron en la Bética, en torno al rico valle del Guadalquivir. Los silingos,
en el noroeste de la peninsula, en las actuales Galicia y Asturias. Y los suevos,
de los que sabemos que eran unos 30.000, se establecieron en torno a Braga,
entre lo que hoy es el norte de Portugal y el sur de Galicia. Naturalmente, el
territorio de la Tarraconense, que era el solar propio de Maximo, quedé fuera



del reparto.

La naturaleza del pacto parece clara: los barbaros obtenian tierras y
manutencién; a cambio de ello, aseguraban la titularidad imperial de Maximo
en tierras de Hispania. Para pagar el precio, Maximo reforzo la exigencia de
tributos; de ahi esa imprecacion de Hidacio contra el «tirdnico exactory.
Ahora bien, la presion militar de Constancio obligd a Maximo a refugiarse
entre sus aliados barbaros alla por el ano 412. Ahora, cuatro afios después, el
estatuto de suevos, vandalos y alanos ya no tenia nada que ver con la legalidad
romana. Y naturalmente, el imperio romano de occidente queria recuperar el
control de Hispania. Aqui es donde entraran Walia y nuestros amigos
visigodos.

Walia pone manos a la obra de inmediato. Serd un ciclon. El ejército
visigodo era una maquina temible: una combinacion espontanea de las tacticas
romanas, completamente asimiladas ya por los guerreros tervingios, y los usos
bélicos germanos y escitas, con abundancia de caballeria. Lo que tenian
enfrente no era moco de pavo, pero ni vandalos, ni alanos ni suevos, por
mucho que amaran la existencia guerrera, estaban en condiciones de construir
ejércitos eficaces. «Walia lleva a cabo grandes matanzas de barbaros en
Espanay», dira el Cromicon de Hidacio. De entrada se dirige hacia la
Cartaginense, el centro del pais, y hace retroceder a los alanos. Enfila hacia la
Bética, el valle del Guadalquivir, y acomete a los vandalos silingos, a los que
—en palabras de Hidacio— «destroza por completo». El rey silingo,
Fredebaldo, es capturado y enviado a Réavena, donde se pierde su rastro;
seguramente murid ejecutado alli. Era el afio 417. Acto seguido Walia y sus
visigodos se internan en la Lusitania, donde se han hecho fuertes los alanos.
Pero lo de «fuertes» es un decir, porque ningiin pueblo barbaro tenia recursos
para oponerse a un ejército como aquel. Lo que pas6 nos lo cuenta Hidacio:
«Los alanos, que dominaban a los vandalos y los suevos, fueron destrozados
de tal suerte por los godos, que muerto su rey Adax, y destruido el reino, los
pocos que quedaron se acogieron a la proteccion de Gunderico, rey de los
vandalos, que residia en Galicia». Adax (o Ataces, que asi se escribe también
su nombre) tratd de resistir en Mérida, su capital. Fue inatil. Murio en
combate. Y en efecto, los escasos alanos supervivientes, con lo que quedaba



de los igualmente aniquilados vandalos silingos, marcharon hacia el norte, a
buscar refugio entre los vandalos asdingos de Gunderico, en Galicia.

Por fin un suelo propio

Walia era hombre metodico. El siguiente paso estaba claro: aplastados los
silingos y los alanos, que eran los mas fuertes, solo quedaba marchar contra
los asdingos y los suevos, que eran los mas débiles. Negro era el panorama
para los barbaros de Galicia. Pero cuando Walia se dirigia contra ellos,
recibio una noticia que le frend en seco: Constancio, el hombre fuerte del
imperio, le ordenaba parar y regresar a la Galia para cerrar un pacto
definitivo. Era ya el afio 418.

(Por qué parar ahora? ;Qué estaba pasando en la Galia? Lo que estaba
ocurriendo era que los terratenientes que controlaban la asamblea de las siete
provincias meridionales aceptaban la llegada de los visigodos a su suelo
como fuerza de proteccion. Esta asamblea representaba a toda la mitad sur de
la Galia y Honorio pretendia convertirla en 6rgano de gobierno regional bajo
la autoridad del prefecto designado por el emperador. Como experimento de
autogobierno no funciond, pero a la asamblea, reunida en Arles en abril de
418, si le dio tiempo a pedir a Honorio que llamara a los visigodos para
restaurar la seguridad en el pais y frenar a los germanos que empezaban a
infestarla. Ese fue el origen del foedus de 418: un nuevo tratado que
institucionalizaba la presencia de la nacion visigoda dentro del Imperio
romano .

(Por qué Constancio salvo a los suevos y a los asdingos? Se ha dicho que
en Ravena no se veia con buenos 0jos que se aniquilara a un monarca avalado
por los terratenientes catolicos del lugar, cual era el caso de Hermerico, el rey
suevo. Otros conjeturan que al Imperio le interesaba mantener alli un Reino
barbaro federado, y obligado con Roma, para que los visigodos no fueran la
unica fuerza en presencia; de hecho, Hermerico firmard de inmediato un
tratado con el imperio. De este modo, si otro usurpador se levantaba en
Hispania, siempre habria aliados de los que echar mano. Y también puede



pensarse que, resuelto el problema mayor, que era el de los alanos y los
silingos, Roma preferia encargarse directamente del problema menor, en vez
de dejarlo en otras manos. Sea por lo que fuere, el hecho es que Constancio
salvo literalmente la vida a aquella gente. Y aunque esta historia estaba lejos
de terminar, de momento los suevos y los asdingos podian respirar aliviados.

También debid de respirar con alivio Walia, porque por fin, después de
tres afios de reinado, sus visigodos conseguian lo que buscaban: una tierra
donde establecerse y que llamar propia; una patria, como decia Alarico. El
foedus firmado con Constancio daba a los visigodos el derecho a instalarse en
la Aquitania Secunda —aproximadamente la region historica de Poitou-
Charente mas la zona de Burdeos— y les otorgaba en propiedad dos terceras
partes de esos fértiles territorios. Aunque parece que la idea de Constancio
era fijar en Burdeos la capitalidad, Walia prefiri6 plantarla en Tolosa, mas
hacia el sureste (luego veremos por qué). Y los visigodos, a cambio, quedaban
obligados a gobernar la regién en nombre del emperador, protegerla contra
cualquier enemigo externo y prestar tropas para defender la frontera del Rin.
El pueblo visigodo se convertia asi, formalmente, en Reino federado del
Imperio romano de occidente. Por fin. Ese fue el gran triunfo del rey Walia.

Walia abandoné el mundo de los vivos el mismo afio de su gran victoria: el
418. Lo que dejaba tras de si era un paisaje politicamente muy solido.
Primero, porque su pueblo ya tenia una tierra propia. Segundo, porque su
pacto con Roma no podia ser mas serio. Ademas, porque su politica
matrimonial trazaba lazos firmes con los reinos vecinos: €l mismo estaba
casado con una hija del rey franco Ricomero y habia dado una hija en
matrimonio a Requila, hijo del rey de los suevos. Esa hija se llamaba Alipia y
su vastago, Ricimero, estaba llamado a escribir paginas de gloria mientras el
Imperio se hundia con estrépito. Pero no adelantemos acontecimientos.

Walia, martillo de barbaros, podia cerrar los ojos en paz. Los nobles de su
pueblo eligieron a un nuevo rey: Teodorico, yerno del gran Alarico. Con €l
comenzaba la historia del Reino visigodo de Tolosa.

UN HOGAR EN LA GALIA

«Gutthiuda Thiudinassusy: asi iba a llamarse en lengua gotica el Reino



visigodo de Tolosa. De momento, Reino federado, es decir, sometido a la
autoridad de Roma (sigamos llamandola asi aunque la capital estuviera en
Révena), pero con su propia identidad politica.

El territorio que Roma dio a los visigodos era una jugosa franja a lo largo
del rio Garona hasta su desembocadura en el Atlantico, en el estuario de La
Gironda. Por el sureste, la franja llegaba hasta la ciudad de Agén y los
visigodos se las arreglaron para estirarla hasta Tolosa. jPor qué? Porque
estaba mas cerca del Mediterraneo. E1 Mare Nostrum era el centro del mundo
romano Yy, sobre todo, por sus aguas venian los avituallamientos masivos de
grano desde Africa. Nuestros godos ya habian comprobado reiteradas veces lo
importantes que eran esos puertos. Las tierras de la Aquitania Secunda estaban
muy bien, pero no dejaban de ser un rincon periférico del imperio, demasiado
expuesto a la inestabilidad que las invasiones germanicas habian levantado
por todo el pais. Si lograban aproximar sus dominios al Mediterraneo, los
visigodos tendrian en sus manos mejores bazas. Por eso Teodorico instal6 la
capital en Tolosa y por eso, a partir de ahora, el Reino federado de los
visigodos intentara por todos los medios acercarse al mar, hacia Narbona y
Arlés.

El brazo armado del imperio

De momento, sin embargo, los problemas estaban en el sur y los visigodos
de Teodorico tuvieron que acometer un primer trabajo: acompafiar al jefe
militar del Imperio en Espaiia, Asterio, para socorrer a los suevos. Como se
recordara, la feroz campafia de Walia contra los barbaros de Hispania habia
dejado vivos dos nlicleos, ambos en el noroeste peninsular: el Reino suevo de
Hermerico, federado de Roma, y el Reino vandalo asdingo de Gunderico. Lo
que ocurrio fue que los asdingos, mas numerosos, presionaron sobre el
territorio suevo, localizado en torno a Braga. La reaccion de Hermerico fue
pasar a la ofensiva y acometer a los asdingos. Ahora bien, Gunderico era un
gran guerrero y sus vandalos no solo eran mas numerosos, sino también mas
eficaces. El Imperio tuvo que acudir en socorro de su aliado, es decir, de



Hermerico.

La gran batalla fue en los montes Nervasos, lugar que se ha identificado
como las montafias del Bierzo y que era territorio asdingo. Gunderico logré
envolver al ejército de los suevos y lo habria aniquilado de no llegar a tiempo
Asterio con sus huestes de federados, incluidos nuestros visigodos. El ejército
de Roma levanto el sitio, forzd a Gunderico a retirarse hacia el sur, a Braga, y
alli le estaba esperando otro contingente romano al mando del gobernador de
Meérida, Maurocelo, que dio la puntilla a los desdichados asdingos. Gunderico
termind optando por salir a escape hacia el sur y penetrar en tierras de la
Bética, donde iba a emprender una pasmosa aventura. Pero, de momento,
Hermerico estaba salvado y el Reino de los suevos se convertia en la unica
entidad politica federada de la peninsula ibérica. Era el afio 419. De paso,
Asterio apresaba al usurpador Maximo y lo enviaba a Révena, donde seria
ejecutado poco después. A Asterio le hicieron patricio por esto: se le abria la
puerta a la cupula politica del imperio.

Teodorico cumpli6. Pero las cosas iban a torcerse muy pronto. No en el
Reino visigodo de Tolosa, sino en Ravena. Para empezar, moria Constancio, el
gran general que habia mantenido en pie las ruinas del Imperio y cuya
influencia habia llegado al extremo de que se le nombr6é co emperador. ;A
quién se busco para reemplazar a Constancio como magister militum, es decir,
jefe militar del imperio? A Asterio, el vencedor de Hispania. Era septiembre
de 421. Como el problema vandalo seguia vivo en Espafia, Rdvena mand6 un
nuevo contingente, siempre con los visigodos de Teodorico como fuerza de
maniobra. Este ejército lo mandaba otro de los grandes nombres de la corte: el
patricio Flavio Castino. Pero esta vez todo saliéo mal. En plena campaiia, llego
la noticia de que el emperador Honorio habia muerto. Eso anulaba de facto los
tratados firmados por los federados, de manera que los visigodos —y no solo
ellos— rompieron el pacto y abandonaron las filas. Las aguilas de Flavio
Castino acabaron en el suelo y los asdingos de Gunderico encontraron camino
libre. Y Teodorico, por su parte, veia llegado el momento de sacar petroleo de
la circunstancia y hacer realidad su viejo proposito: extender el territorio del
Reino de Tolosa hasta las orillas del Mediterraneo.



Gala Placidia y el pobre Juan

En Ravena, mientras tanto, las cosas se ponian cada vez peor. Hay que
advertir de que aqui entramos en uno de esos periodos historicos en los que
hay tantas cosas pasando al mismo tiempo, y tantas fuentes distintas
contandolo, que no es facil describir una linea nitida de acontecimientos, pero
vamos a tratar de dibujarlo de modo que resulte coherente. Honorio habia
muerto sin descendencia y sin nombrar sucesor para el trono de Occidente. El
otro emperador romano, el de Oriente, Teodosio II (hijo de Arcadio, sobrino
por tanto de Honorio), dudaba sobre a quién nombrar. Asi que Flavio Castino,
de regreso en la corte, impuso a su propio candidato: Juan, el mas notable
funcionario del Imperio. Este Juan fue puesto al frente porque controlaba no
solo al Senado, sino también el aparato del Estado. Seguramente Flavio
Castino pens6 que era la inica manera de que no se descosiera el Imperio de
Occidente. Pero una cosa era lo que le convenia al Imperio y otra muy distinta
lo que le convenia a la familia imperial, que en aquel momento tenia una
cabeza visible muy clara: nuestra vieja amiga Gala Placidia, viuda del difunto
visigodo Ataulfo, hermana del difunto Honorio, viuda después del difunto
Constancio, tia del emperador Teodosio II de Oriente y madre de un nifio
llamado Valentiniano. Y Gala queria el trono para su hijo.

El fragil trono de Juan concita de inmediato la hostilidad de casi todo el
mundo. El emperador de oriente, Teodosio II, manda tropas. El comes (conde,
jefe politico) de Africa, Bonifacio, recurre al habitual expediente de
suspender el envio de grano al norte. La faccion de 1a corte partidaria de Gala
Placidia mueve también sus hilos. Las tropas se sublevan en la Galia. Al
pobre Juan, desesperado, no se le ocurre mejor cosa que pedir ayuda militar a
los hunos que se agolpan en la frontera. Manda para ello a uno de sus mas
brillantes oficiales, Aecio, que pronto dara mucho que hablar.

La jugada de los hunos no sali6 bien. Entre otras cosas, porque las tropas
orientales de Teodosio, empujadas por las intrigas de Gala Placidia, ya se
estaban moviendo a toda velocidad y tomaban posiciones en la peninsula
itdlica. Finalmente Juan fue entregado por su propia guardia en Ravena.
Teodosio no fue amable con ¢l: al efimero emperador de Occidente le cortaron



una mano, lo llevaron cautivo a Aquilea, le hicieron pasear desnudo por el
hipodromo entre los insultos del pueblo y, por ultimo, le cortaron la cabeza.
Su mentor, Flavio Castino, ponia pies en polvorosa y se refugiaba en Africa,
donde se pierde su rastro. Comenzaba el verano del afio 425.

En eso aparecid en el territorio del Imperio una inquietante comitiva: el
famoso ejército de hunos bajo el mando de Aecio, que finalmente habia
conseguido su proposito. Pero ya no habia emperador por el que luchar, asi
que, ;que hacer con una muchedumbre de 50.000 barbaros en medio de ningliin
lado? En otras condiciones, a Aecio le habrian cortado la cabeza, pero un
buen general romano con una hueste de hunos guardandole las espaldas no es
cosa que se pueda tomar a broma. Gala Placidia constaté que era mejor tener a
Aecio de su lado y negocid. Los hunos cobraron su trabajo y se marcharon.
Aecio fue nombrado magister militum, jefe militar del Imperio de Occidente,
bajo el mando nominal de un nifio de seis afios, el emperador Valentiniano III,
y la autoridad determinante de una myjer, Gala Placidia.

Un hijo de la frontera

Bien: ;qué habian hecho mientras tanto nuestros visigodos? Aprovechar el
caos para arrimar mas tierras a sus dominios y tratar de llegar al
Mediterraneo, que era la obsesion —plenamente justificada— de Teodorico.
A partir de ese momento, esta va a ser la tonica dominante de la politica
visigoda. Los intentos de Teodorico por apoderarse de las ciudades que se
abren al Mediterraneo son permanentes. Una de esas ciudades se convierte en
absoluta obsesion: Arlés, que de facto era la capital de la Septimania, el sur
de la Galia. La primera ofensiva fue en 425. ;A quién se encontrd Teodorico
enfrente? Al bravo Aecio con sus hunos, que pararon al godo. La cosa termin6
en un nuevo tratado que concedia a los visigodos mas privilegios y, para
asegurar el pacto, un cierto nimero de rehenes galorromanos. Pero Teodorico
volvio al ataque al afio siguiente, y luego en 429, y después en 436, siempre
con el proposito de llegar a Narbona. Y frente a €1, una y otra vez, Aecio.

Puede sorprender que un pueblo federado de Roma atacara



permanentemente territorio romano. En realidad no es extrafio, al revés: esa
era ya la tonica general en todo el Imperio de occidente. Para empezar, hay
que decir que esas ofensivas visigodas no eran operaciones militares
convencionales, sino mas bien maniobras al mismo tiempo politicas,
economicas y guerreras que con frecuencia provenian de pactos (o,
directamente, de chantajes) entre los godos y los duefios de la tierra. Y estos
pactos eran posibles porque el poder, en el imperio, se difuminaba a toda
velocidad. En aquellos afios (425-435, aproximadamente) el territorio
efectivo del Imperio de occidente se limitaba a la peninsula italica, el tercio
sureste de la Galia, la Tarraconense en Hispania y la provincia de Africa. El
resto estaba ya en manos de burgundios, francos, visigodos, suevos, vandalos
y demas. A ojos de los duetios de la tierra, pactar con los sefiorios germanos
era frecuentemente mas seguro que mantener la obediencia directa a Ravena.
Para sostener en pie lo que quedaba del imperio, Valentiniano (o, mas bien,
Gala, su madre) se apoyaba en Aecio, que controlaba la Galia e Hispania;
Bonifacio, que dominaba la provincia africana y el consul Flavio Felix, jefe
territorial de la peninsula italiana. Estos tres personajes se hallaban a su vez
enfrentados entre si, de manera que el Imperio era cualquier cosa menos una
cordial asamblea.

Roma —sigamos llamandola asi, aunque solo sea por caridad— trataba de
agudizar las enemistades entre los distintos pueblos germanos, porque eso
evitaria que formaran frente comun contra el emperador. Del mismo modo, la
corte de Ravena no veia mal las enemistades internas entre sus propios jefes
militares, porque eran garantia de que ninguno de los tres alfiles trataria de
hacerse con el poder sin suscitar de inmediato la hostilidad de los otros dos.
De manera, por ejemplo, que cuando Teodorico avanzaba en la Galia contra
Aecio, sabia que podia contar con la simpatia de Félix y Bonifacio.

Aecio tenia la honda conviccion de que la suerte del Imperio descansaba
sobre sus hombros. Para €I, sus rivales en el triunvirato militar que sostenia al
Imperio de occidente —F¢lix y Bonifacio— eran como grietas en el muro. El
hecho de que cada uno de ellos alimentara pensamientos similares no ayudaba
a apaciguar las cosas. En esta pugna entre los alfiles de Ravena, sera Aecio
quien triunfe. Primero, a la altura de 429, presion6 a Gala Placidia para



neutralizar a Félix, el magister militum de Roma, y lo hizo del modo mas
expeditivo posible: una acusacion de traicion con condena a muerte
incorporada. Fue en 429. ;Realmente era Félix un traidor? Muy
probablemente, si: como todos los demas, Aecio incluido. Después le llego el
turno a Bonifacio. Aecio se las arreglo para que Gala Placidia le condenara.
Bonifacio, viéndose en apuros, no tuvo mejor idea que llamar en su socorro a
los vandalos de la Bética, que pasaron asi al territorio africano. Después Gala
Placidia cambio de idea, Bonifacio fue exonerado y, alin mas, elevado a la
dignidad de patricio, pero para entonces los vandalos ya habian llegado a su
destino. La situacion se hizo incontrolable: Bonifacio marchaba hacia Italia
con su ejército mientras los vandalos ocupaban la provincia africana sin
oposicion. Una vez en suelo italiano, Bonifacio se encontrd con que Aecio le
salia al paso con su ejército de germanos y hunos. Hubo batalla. Fue en
Rimini. Sobre el campo ganaron los de Bonifacio, pero este habia recibido
tales heridas que moria pocos dias después. Aecio quedaba solo al frente del
imperio. Era el afio 432.

(Quién era este Aecio que asi maniobraba, al que hemos visto apoyando al
efimero y desdichado emperador Juan, entrando en territorio imperial con un
ejército de hunos y convertido después en amo de la Galia y adversario
encarnizado de nuestros visigodos mientras eliminaba a sus rivales en la
cupula del imperio? Aecio era un hijo de la frontera en todos los sentidos de
la expresion. Habia nacido en Durostorum, el mismo punto por el que los
visigodos cruzaron el Danubio, y era hijo de un militar romano de origen godo
llamado Flavio Gaudencio y de una riquisima dama de familia patricia. Por el
relieve del padre y el dinero de la madre, Aecio lo tenia todo para servir de
rehén en los pactos entre reyes —tales eran los usos entonces—, de manera
que nuestro hombre vivio en la corte del tervingio Alarico entre 405 y 408 v,
después, en el mundo de los hunos entre 411 y 414. Asi que Aecio conocia a
visigodos y hunos como si fuera uno de ellos, y tanto los primeros como los
segundos le respetaban. Eso no quiere decir que no le hicieran la guerra, sino
que aceptaban pactar con €él. Y Aecio, por supuesto, tampoco ignoraba la
naturaleza efimera de tales pactos. Por ejemplo, no dudara en utilizar a los
hunos contra los burgundios cuando estos se revuelvan.



En 436, cuando el visigodo Teodorico intentd por enésima vez apoderarse
de Narbona, Aecio no estaba en la Galia: las cosas de la politica habian
rodado de tal manera que el general acababa de convertirse en hombre fuerte
del imperio. Pero si fue ¢l, Aecio, quien finalmente logré renovar un nuevo
tratado con el inquieto Teodorico a la altura de 439. Todo ello mientras la
corte de Ravena, por si acaso, entablaba conversaciones secretas con los
hunos, por ver si era posible contar con su ayuda para librarse de... los
visigodos. ;Habia alguien en aquel momento que actuara sin doblez? La
respuesta es: no.

Con todo, es justo decir que aquel acuerdo de 439 funciond
razonablemente bien: los visigodos se expandian lenta y (mds o menos)
pacificamente hacia el mar y hacia Hispania, Roma hacia la vista gorda
porque no podia hacer otra cosa, Teodorico prestaba huestes en armas cuando
hacia falta y, mal que bien, el sur de la Galia vivio un cierto periodo de paz
mientras el Gutthiuda Thiudinassus, el Reino de los visigodos, iba tomando
forma. Todo podia romperse en cualquier momento, por supuesto. Tanto
Teodorico como Aecio lo sabian. Lo que ni uno ni otro podian imaginar era
por qué: en abril de 451, los hunos invadian la Galia por Bélgica. Los
mandaba un rey llamado Atila. Y esta vez romanos y visigodos tendrian que
sangrar juntos.

EN Los Camros CATALAUNICOS

Chalons-en-Champagne, a orillas del rio Marne, en el noreste de lo que
hoy es Francia. Junio de 451. El lugar pasard a la Historia como «Campos
Catalaunicos» y la batalla que alli se libr6 terminara siendo decisiva en el
devenir del pueblo visigodo. Fue alli donde el huno Atila mordi6 el polvo.
Fue alli donde Roma consigui6 su Gltima gran victoria. Y en lo que concierne
a nuestro tema, fue alli donde los visigodos emprendieron finalmente su
camino hacia la independencia.

Era, en efecto, junio de 451, aunque algin autor atrasa la fecha hasta
septiembre. Atila habia cruzado el limes del Imperio por Bélgica y los hunos
saqueaban ya Reims y Amiens. Las estimaciones modernas evalllan en mas de
50.000 combatientes el ejército que Atila llevaba consigo. Nadie en la Galia



tenia nada semejante. Para frenar una ola asi era imprescindible unir
esfuerzos. Esa fue la gran tarea de Aecio. El ejército romano era una piltrafa,
pero en la Galia habia mucha gente que se sentia amenazada: los francos del
noreste, los burgundios del este, los celtas del noroeste... y, por supuesto, los
visigodos.

Atila

(Como se habia llegado hasta alli? Mientras el Imperio romanose dividia y
trataba de capear su irreversible crisis, al este se habia ido elevando un
formidable poder: el de los hunos. Fue su presion —recordemos— lo que
empyjoé a los visigodos a cruzar el Danubio y fue también su empuje lo que
provoco la marcha hacia el oeste de los pueblos germanicos. A principios del
siglo v, los hunos habian construido un Imperio que se extendia desde la actual
Ucrania hasta los limites de Roma y desde el Baltico hasta el Mar Negro.
Enseguida su atencion se apartd de Occidente porque entraron en guerra en
Persia, pero, en cuanto ese frente se aplacO —y con victoria persa, por cierto
—, volvid la presion sobre el oeste.

El Imperio huno no tenia nada que ver con el romano : era mas bien un
sistema de vasallaje de pueblos diversos que, derrotados por el aplastante
numero de los invasores, quedaban sujetos al estatuto de siervos de los nuevos
amos. Es lo que les pasé a los godos greutungos, como hemos visto, y es la
misma suerte que corrieron numerosas tribus de los hérulos, los gépidos, los
vandalos, los turingios y, en fin, todos aquellos pueblos que no habian podido
escapar al maremoto. Buena parte de esos pueblos pasaban a formar en los
contingentes hunos, creando asi unos ejércitos cada vez mas imparables. A
aquellas huestes de feroces jinetes, con sus pequeiios caballos mongoles y sus
arcos concebidos para disparar a caballo, se unieron los contingentes de
guerreros germanos. Y a medida que su poder se consolidaba, el ejército huno
se perfeccionaba ademas con las armas de asedio tomadas de los persas o los
romanos. Una maquina letal.

Después del tropezdn persa, los hunos volvieron sus ojos al Danubio y al



Imperio romano de oriente. Las violencias que desplegaron sobre aquel
territorio son indescriptibles. Podemos resumirlo asi: los hunos obligaron a
Constantinopla a pagar un pesado tributo en oro y, cada vez que el pago
fallaba, aquella gente lanzaba a sus hordas para devastar el territorio, hasta
amenazar a la mismisima capital. Y asi afio tras afio en una insoportable
tormenta de sangre y fuego. Finalmente, en Constantinopla se desatod una atroz
cadena de disturbios seguida de una hambruna y hasta de un terremoto. Llego
un momento en que en el Imperio de oriente ya no quedaba nada por saquear. Y
entonces Atila mird a occidente.

Desde 434 Atila gobernaba el mundo de los hunos con su hermano Bleda.
Este muri6 en 445, verosimilmente asesinado por orden del primero (pero esto
solo es especulacion), y Atila qued6 como Unico rey de un pueblo que
extendia sus dominios por la mayor parte de Europa. Atila no solo era un jefe
guerrero implacable, sino ademas un politico astuto. Desde su posicion de
amo de Centroeuropa trabd un complejo sistema de alianzas, cada una de las
cuales encerraba una trampa en su interior. Asi, hizo creer al Imperio de
occidente que podria contar con los hunos para incordiar al Imperio de
oriente, y a este le ofrecio proteccion mientras lo esquilmaba salvajemente. Al
mismo tiempo, negocid con Ravena una accion contra los visigodos de Tolosa
y se asegurd de recibir la amistad del nuevo Reino vandalo de Genserico que
acababa de surgir en Africa. Naturalmente, en ese complejo juego los demas
agentes no eran menos taimados que Atila, y cada uno de ellos trataba de
emplear al huno en su propio beneficio... de lo cual Atila era plenamente
consciente.

«Socorred al Imperio»

Que Atila tratara de sojuzgar a Rdvena como lo habia hecho con
Constantinopla solo era cuestién de tiempo. La excusa perfecta se la dio el
problema sucesorio de los salios, uno de los muchos pueblos germanicos que
se agolpaban en las fronteras del imperio: su rey murié dejando dos hijos,
Atila apoyd a uno y Aecio apoyo a otro. Afiddase a eso que Honoria, hermana



del emperador Valentiniano, habia mandado a Atila una carta llena de
propositos pacificos y, en su interior, un anillo, cosa que el huno interpretod
como una transparente propuesta de matrimonio. Atila presioné a Valentiniano
y este se subi6 por las paredes. La guerra era inevitable.

LY nuestros godos? Observando atentamente los acontecimientos y con mas
miedo que otra cosa, porque el apetito de Atila por el Reino de Tolosa no era
ningin secreto y muchos eran los movimientos hostiles en su contra. Cuenta
Jordanes, por ejemplo, que Teodorico dio a una hija suya en matrimonio al
principe vandalo Hunerico, hijo del rey Genserico, para tratar de firmar paces,
y el vandalo, haciendo honor a su nombre y para agradar a Atila, repudi6 a la
muchacha y la devolvié a Tolosa sin orejas y sin nariz. Ese era el ambiente y
Teodorico veia peligrar todo lo que en los afios anteriores habia conseguido
arafando tierras aqui y alla en la Galia y, sobre todo, en Hispania. Teodorico
no ignoraba que Aecio se habia entendido en el pasado con los hunos; nada
impedia que pudiera entenderse en un futuro, y a costa precisamente del Reino
visigodo. Ahora bien, aquel asunto de los salios y su problematica sucesion
habia cambiado las cosas: ahora estaba claro que todo el mundo huno, es
decir, Atila y los pueblos sometidos, amenazaba frontalmente a todo el mundo
romano, es decir, el Imperio mas sus germanos federados. Y los visigodos
eran mundo romano.

Roma pidi6 ayuda a los visigodos, si. No sabemos, y es una lastima, qué
pudo decirle Aecio a Teodorico: después de casi treinta afios de conflicto
permanente, aquel romano que tenia tanto de barbaro le pedia a aquel barbaro
que tenia tanto de romano ayuda para frenar al mayor enemigo de todos los
tiempos. Parece claro que Aecio ya no creia que pudiera utilizar a los hunos
para domesticar a los visigodos. También parece claro que, a ojos de
Teodorico, dejar que Atila atravesara la Galia era tanto como condenar a
muerte al joven Reino de Tolosa. En la negociacion final tuvo un papel
decisivo cierto senador galorromano que se llamaba Avito y cuyo nombre
volveremos a encontrar en nuestra historia. Jordanes, en su Gética, da una
version florida de la argumentacion romana. Asi hablaron los embajadores de
Roma al rey visigodo:



Recuerda, por favor, y ciertamente es imposible olvidarlo, recuerda que han venido a
atacarnos los hunos. Pero no es esto lo que hace peligroso a Atila, sino los lazos
que tiende para llegar a conseguir sus propdsitos. Sin hablar de nosotros, ;cOmo
podéis dejar impune tanto orgullo? Venid, poderosos en las armas, a ayudarnos en
nuestra afliccion; reunid vuestros brazos con los nuestros, socorred al Imperio, este
Imperio del que vosotros poseéis una parte.

Seguramente la cosa seria menos retorica, pero parece verosimil que ese
fuera el fondo del mensaje. El hecho, en definitiva, es que el destino habia
unido a Teodorico y Aecio en una inevitable alianza para frenar al enemigo
comun.

La gran batalla

Aecio marcho hacia el norte con sus tropas romanas, alanas, celtas,
burgundias... Teodorico hizo lo mismo con su propio ejéreito, el del Reino
visigodo de Tolosa. Parece que Atila no esperaba que su rival pudiera acudir
a su encuentro y, alin menos, hacerlo con una fuerza semejante a la suya: entre
50.000 y 60.000 hombres. Si hacemos caso a lo que cuenta Jordanes, el centro
estratégico de la batalla fue la ciudad de Orléans, que estaba en manos de los
alanos; tedricamente aliados de Roma, pero cuyo jefe estaba siendo
«masajeado» por Atila con una singular mezcla de halagos y amenazas.
Enterado de lo que alli se cocia, Aecio acudi6 al lugar, recondujo al caudillo
alano de Orléans y lo llevo junto a sus huestes para enfrentarse al huno. Como
no se fiaba, Aecio coloco a los alanos junto a otros federados en el centro de
su dibyjo tactico, bien controlado por el propio Aecio, a su izquierda, y los
visigodos de Teodorico desplegados a la derecha. Enfrente, y siempre segun
Jordanes, los hunos se desplegaron al revés: con Atila y sus hunos en el centro
—porque era la fuerza en la que mas confiaba— y, en las alas, los ejércitos de
los pueblos sometidos.

El objetivo tactico del combate iba a ser un monticulo, el Unico punto
elevado en un campo de batalla enteramente llano. Fue en torno a esa loma



donde se desarrollaron los principales combates. Del relato de Jordanes se
infiere que Aecio supo arreglarselas para llevar la iniciativa sobre el terreno.
Atila intentd romper el centro del despliegue enemigo (o sea, el frente que
cubrian los alanos) al mismo tiempo que sus jinetes se esforzaban por tomar la
loma. Pero los alanos aguantaron en su sitio y tanto las huestes de Aecio como
los visigodos de Teodorico supieron bloquear cualquier movimiento de los
hunos. Debié de ser, y de eso no cabe duda, una batalla encarnizada y
sangrienta. Jordanes lo describe con un recurso literario muy grafico: tanta
muerte hubo —nos dice— que las aguas de un arroyo que por alli corria
multiplicaron su volumen con la sangre de los caidos hasta adquirir el caudal
de un torrente, y los guerreros que alli acudian a aplacar su sed bebian el agua
mezclada con la sangre de los combatientes. Entre los caidos, uno de primer
relieve: el rey visigodo Teodorico.

Teodorico, en efecto, hallo aqui la muerte. Fue en el momento en que
reorganizaba a su hueste para lanzarla contra Atila en la carga final. Al
parecer, una flecha le derrib6é y desaparecio literalmente en el fragor de la
carga. Cuando hallaron su cuerpo ya estaba muerto. Ante el cadaver atn
caliente de Teodorico, los guerreros visigodos proclamaron rey a su hijo
Turismundo, cuyo nombre significa «coraje de Thor» y que gozaba de enorme
estima entre su hueste porque tenia una fuerza descomunal. La designacion no
hizo ninguna gracia a los otros hijos del rey, que eran otro Teodorico y
Frederico, pero, con las armas en la mano, era la mejor eleccion. Fue
Turismundo quien acabd la batalla y quien persiguido al enemigo en fuga,
especialmente a los aliados germanos de Atila, que hallaron en la ocasion un
estupendo pretexto para poner tierra de por medio. Porque, en efecto, en un
momento determinado, las alas del ejército huno flaquearon, romanos y godos
impusieron su empuje y Atila no tuvo mas remedio que levantar el campo.

El feroz rey de los hunos se retird a su campamento, improviso barricadas
con los carros del convoy e incluso ordeno hacer una pira con sillas de montar
para arrojarse al fuego antes que ser apresado por Aecio. Pero no hubo tal.
Porque Aecio, en un giro sorprendente, decidio dejar que Atila y el grueso de
sus hunos escaparan con vida de alli. ;Como lo hizo? Invitando a Turismundo
a regresar a Tolosa con sus huestes para proteger su reino. Aecio se



desprendi6 asi de la mitad de su ejéreito. Y salvo la vida de Atila, que atn
pudo presumir de no haber sido derrotado.

No es facil entender las razones de Aecio. La mayor parte de los
comentaristas arguye que el romano, con Atila vencido, temié que los
visigodos se aduefiaran entonces del paisaje, con lo cual habria cambiado a un
enemigo por otro. Los visigodos habian sufrido fuertes bajas en el combate (se
calcula que cada bando perdi6 cerca de 10.000 hombres, una cuarta parte de
la fuerza inicial), de manera que Turismundo no lo dudo: cogié a su gente y se
marchoé a casa. Y asi acabo la batalla de los Campos Cataldunicos.

En Tolosa, Turismundo vio claro llegado el momento de dar un paso
adelante y consolidar el dominio visigodo sobre los territorios que habian ido
entrando bajo la orbita de Tolosa en Galia e Hispania. Pero hubo alguien mas
que vio cudl iba a ser la maniobra visigoda: Aecio, por supuesto. Que de
inmediato comenzo a conspirar contra el nuevo rey de los visigodos. ;Como?
Excitando la envidia de Teodorico y Frederico, los frustrados hermanos de
Turismundo. Pronto volveria a correr la sangre en Tolosa.



[I. EL REINO DE TOLOSA

QUIEN A HIERRO MATA. ..

Dicen que Turismundo fue un buen rey, equilibrado de caracter y amado
por su gente. No hay razones para dudarlo. Su politica, por otra parte, fue la
unica que al Reino de Tolosa podia interesarle en aquel momento: consolidar
lo conquistado y ampliar su area de influencia. ;Con Roma o contra Roma?
Las dos cosas a la vez, segun era ya costumbre.

Con Roma, en efecto, porque los visigodos se convirtieron de hecho en los
administradores, en nombre del imperio, de un amplisimo territorio que iba
desde el rio Loira, en el norte, hasta las mesetas de la peninsula ibérica en el
sur. Es el espacio que enseguida se atribuiria directamente al Reino de Tolosa,
y asi lo vemos hoy en los mapas. Los visigodos controlaban este enorme
espacio en nombre de Roma, lo cual significaba que eran ellos los que velaban
por que no emergiera ningin otro poder y los que garantizaban que en todas
partes se aceptara la autoridad nominal del emperador de Occidente. El
trabajo incluia reprimir los recurrentes levantamientos conocidos como
«bagaudas»: aquellas bandas organizadas de excluidos de la sociedad
(desertores de los ejércitos, campesinos arruinados, esclavos huidos, fugitivos
de los centros urbanos, etc.) que constituian su propio poder al margen de la
precaria legalidad romana y sobrevivian con el saqueo de los campos y la
ciudades. Los «bagaudas» eran particularmente abundantes en Galia e
Hispania y se convertiran enseguida en el primer problema de orden interior
del imperio. Los visigodos los combatiran sin tregua y asi mostraran su lealtad
a Roma.



LOS PUEBLOS GERMANICOS EN EUROPA, SIGLO V D.C.

Pero Turismundo y los suyos también actuardn simultineamente contra
Roma, y ello porque su estatuto de «policia» del orden imperial les permitia
imponer su propia autoridad sobre el terreno. En el norte, por ejemplo,
Turismundo no dudard en hostigar a los alanos que controlaban el area de
Orléans para afiadir esos territorios a su propio patrimonio. En el sur, en
Hispania, la presencia visigoda dejara pronto de percibirse como autoridad
delegada de Roma para adquirir el aspecto de poder directo. Y en el area mas
cercana a Tolosa, Turismundo tratard de conseguir lo mismo que sus
predecesores: una salida directa a los ricos puertos del Mediterraneo. Por
supuesto, el rey «coraje de Thor» no faltard a la cita inevitable del asedio de
Arlés. La ciudad, sin embargo, resistira una vez mas.



El final de Atila

Turismundo pudo permitirse todas aquellas alegrias porque Roma, o lo que
quedaba de ella, andaba mas pendiente de Atila, que volvia a la carga. El huno
seguia teniendo en su mano la promesa de matrimonio de Honoria y no iba a
soltar la presa. La historia es tremebunda. Con lo que le queda tras la batalla
de los Campos Cataldunicos, Atila reorganiza a sus huestes y se lanza sobre
Aquilea, ciudad puente entre los imperios de Oriente y Occidente, y la arrasa a
fondo. Acto seguido enfila hacia Ravena, la capital imperial. Sin los
visigodos, a los que Aecio ha alejado deliberadamente, el general romano ya
no tiene fuerza material para detener a los hunos. El emperador Valentiniano
huye a Roma. Atila le persigue hasta el Po. Regueros de muerte. Brutal asedio.
Roma esta al borde del colapso final. Entonces aparece el papa, Leon I, e
interviene personalmente para pedirle a Atila que se marche. Lo que el papa
pudo decirle a Atila es uno de esos misterios que la Historia ha guardado bajo
siete llaves. Lo que si se sabe es que, ademas de las palabras del papa, Atila
tenia muchas razones para levantar el campo. Una: las enfermedades y el
hambre se habian apoderado de sus propias huestes. Otra: el emperador de
oriente, Marciano, habia movilizado un ejército para marchar contra los
dominios danubianos de los hunos. El hecho, en cualquier caso, es que Atila
abandono el asedio de Roma. Era el afio 452.

Atila acariciaba la idea de volver a invadir el Imperio de oriente y atacar
Constantinopla, pero el destino escribe con tinta mas fuerte. A principios del
ano siguiente, 453, el poderoso rey de los hunos fallecia victima de una
hemorragia interna tras los festejos de su boda con la princesa ostrogoda
Ildico. La estampa del entierro de Atila tendra todo el sabor feroz del mundo
barbaro: sus guerreros se hirieron con sus espadas para llorar a su jefe con
sangre, el rey de los hunos fue inhumado con sus tesoros en tres sarcdfagos
sucesivos de hierro, plata y oro, y después los enterradores fueron ejecutados
para que nadie supiera jamas el emplazamiento de la tumba. El Imperio de
Atila, dividido entre sus tres hijos —Ernak, Dengizik y Elak—, enseguida se
disolveria como una montafia de polvo. Quienes lo trituraron fueron todos
aquellos ostrogodos, gépidos, hérulos, lombardos, turingios y demas que



desde tanto tiempo antes vivian como vasallos de los hunos y que ahora se
federaban para aniquilar a sus viejos amos. Hubo batalla: en las llanuras de
Panonia, en 454. Y el Imperio huno desaparecié con la misma violencia con
que habia surgido.

Mientras Atila se desvanecia como polvo nomada, Aecio volvia la mirada
al oeste. Ya tenia al huno fuera de combate; ahora quedaba el visigodo, cuyo
poder habia crecido hasta lo intolerable. Seguramente Aecio tenia en mente la
jugada desde el principio, desde aquel momento en que, en los Campos
Cataldunicos, invito a Turismundo a abandonar el campo de batalla: que
ningin poder se hiciera lo bastante fuerte como para prevalecer sobre el otro.
Aqui entran también, sin duda, las mas que posibles maniobras politicas para
sembrar de cizafa el campo godo. Desde antes incluso del cruce del Danubio
hemos visto a los visigodos escindidos en querellas internas de distinto tipo:
de clan, de religion, de orientacion politica... Parece que la distinta actitud
hacia Roma, mas hostil en unos que en otros, fue siempre una de esas causas
de discordia. También ahora, cuando los hermanos de Turismundo, segin
opinan numerosos autores, empezaron a exteriorizar su disconformidad con la
politica excesivamente antirromana del rey. ;Por conviccidn politica o porque
Roma estaba «untando» a Teodorico y Frederico? Muy posiblemente, por lo
segundo. El hecho, en cualquier caso, es que la conspiracion no se hizo
esperar.

Todos muertos

Fue en el ano 453, el mismo en que moria Atila, y muy pocos meses
después. Las versiones que cuentan las cronicas no son coincidentes, pero
podemos reconstruir una hipdtesis aproximada. En un contexto de severa
tension entre Turismundo y sus hermanos, el rey se gana la animadversion de
una parte importante de la nobleza visigoda, molesta por el excesivo poder del
monarca. Roma alimenta el malestar. Turismundo, sin embargo, es hueso duro
de roer: ya hemos visto hasta qué punto el «Coraje de Thor» poseia una fuerza
fisica descomunal y gozaba del aprecio de sus guerreros. ;Como quitarle de en



medio? La ocasién llegd cuando Turismundo se puso enfermo. Aprovechando
su estado, uno de su séquito, un tal Ascalerno, penetra en su camara y lo
estrangula. Dice Jordanes que a Turismundo le dio tiempo a dejar al tal
Ascalerno herido de muerte, pero el trabajo estaba hecho: Turismundo murid.
Y la corona fue a la cabeza de Teodorico, que serd el segundo de su nombre.
Asi los dos mayores enemigos exteriores de Roma, el rey de los hunos y el rey
de los visigodos, morian en el espacio de unos pocos meses

Pero la historia no termina aqui, porque también Roma caminaba
apresuradamente hacia su disolucion. En 454, un afio después de muertos Atila
y Turismundo, el emperador Valentiniano mandaba llamar a Aecio: al parecer
recelaba de que el general quisiera hacerse con el trono. ;Quién estaba
calentandole la cabeza al emperador? El patricio y consul Petronio Maximo y
el eunuco Heraclio, enemigos acérrimos de Aecio. Frente a frente el
emperador y el general, los dos hombres discutieron y Valentiniano mato
personalmente a Aecio atravesandole con una espada. Asi, a manos del
emperador de Roma, moria el que fue llamado «el ultimo romano ». Cuando
Valentiniano tratd de justificar su accidn, uno de sus consejeros le dijo: «No sé
si has hecho bien o no, pero si s¢ que has cortado la mano derecha con la
izquierday». Era verdad. Por otra parte, el emperador no sobrevivira mucho
mas: apenas un afio despues, el 16 de marzo de 455, mientras pasaba revista a
las tropas en el Campo de Marte, dos oficiales se dirigieron hacia €1, uno le
golpeo en la cabeza y el otro lo ultimo. Los oficiales se llamaban Optelas y
Thraustelas y eran dos escitas del circulo de confianza del difunto Aecio. Al
parecer actuaban movidos por Petronio Maximo, el mismo que habia
propiciado el asesinato de Aecio. De manera que, cuatro afios después de la
batalla de los Campos Cataldunicos, todos sus protagonistas yacian bajo
tierra.

Petronio Maximo se dio prisa: maniobrd rapidamente para hacerse con el
control de palacio y, de entrada, se casé con la viuda de Valentiniano, Licinia
Eudoxia, hija de la familia imperial de oriente. Acto seguido, envid una
embajada a los visigodos de Teodorico II para recabar su apoyo; el embajador
fue Avito, de quien ya hemos hablado y volveremos a hablar. Pero el habil —y
siniestro— Petronio iba a encontrar un obstaculo inesperado: el arrojo de su



esposa, la viuda Eudoxia. ;Qué hizo Eudoxia? Pedir socorro a Genserico, el
vandalo. Tal cual.

Si usted se acuerda, cuando estalld el conflicto entre Aecio y Bonifacio,
este Ultimo llamd en su ayuda a los vandalos asdingos. Bonifacio murio, los
vandalos se instalaron en la provincia de Africa y alli establecieron un Reino
independiente. Aecio no tuvo mas remedio que aceptar los hechos consumados
y desde entonces los vandalos, bajo el cetro de su rey Genserico, se habian
convertido en un agente politico de primera importancia en el Mediterraneo.
Como Roma no podia permitirse el lujo de entrar en conflicto con los
vandalos, una importante faccion de la corte se ocupd de mantener relaciones
mas o menos diplomaticas con Genserico. Y todo ese juego politico salia a la
luz ahora, cuando Eudoxia pedia a Genserico que la salvara de su propio
marido, emperador de Occidente por demas.

Genserico, por supuesto, no se lo pensd: fletd sus barcos, que eran muchos,
navego hasta Italia, desembarcd y marchd sobre Roma arrasandolo todo a su
paso. «Todo» quiere decir todo: campos, ciudades e incluso la propia Roma,
que fue nuevamente saqueada. Eudoxia y su hija se marcharon a Cartago con
Genserico; la muchacha se prometidé en matrimonio con el hijo del rey
vandalo. ;Y Petronio Maximo? El felon de Petronio se hundia en su propia
miseria, odiado y abandonado por todos. Se dice que fue un soldado romano,
un tal Ursus, quien lo mato sin mas miramientos. Era el 31 de mayo de 455. El
reinado de Petronio apenas habia durado dos meses y medio.

LY nuestros visigodos? Perplejos. Y dispuestos a sacar ganancia del rio
revuelto. Mientras en Roma pasaban toda esas cosas, Avito llegaba con su
embajada a la corte tolosana de Teodorico II. Su mision era pedir a los
visigodos que apoyaran a Petronio, pero la muerte de este 1o cambiaba todo.
Roma estaba sin emperador. ;Qué hacer? Teodorico Il no lo dudo6: nadie mejor
para vestir la parpura imperial que el propio Avito. Asi el galorromano
Eparquio Avito fue proclamado emperador. Era la primera vez que los
visigodos decidian quién ocuparia la cabeza del Imperio romano de occidente.

DE SUEVOS Y VANDALOS

Avito no era un titere: es verdad que debia su puesto al visigodo Teodorico



Il y a los intereses de faccion de los senadores galorromanos, que querian a
uno de los suyos a la cabeza del imperio, pero pronto demostré que sabia
coger el toro por los cuernos. En aquel momento el territorio propiamente
romano habia quedado reducido a su minima expresion: la peninsula italica y
una franja en el sur de la Galia. Todo lo demas estaba en manos de los
barbaros «federados»: los suevos en el noroeste de Hispania, los visigodos
desde la Bética hasta el Loira, los francos en el noreste de la Galia y en el este
los burgundios, y en el norte de Africa, fuera del control de Roma, los
vandalos. En la otra orilla del Mar Adridtico la situacion del Imperio de
oriente no era mucho mejor, porque el peligro huno habia desaparecido, si,
pero en su lugar emergi6 la amenaza de los pueblos que hasta entonces les
habian estado sometidos, empezando por los ostrogodos.

Con semejante paisaje sobre la mesa, la primera preocupacion de Avito
fue lograr que el emperador de oriente reconociera su titulo (cosa que obtuvo),
y la segunda e inmediata fue afrontar el desafio de la presion en las fronteras.
De todos los pueblos que rodeaban al imperio, dos eran manifiestamente
hostiles: los vandalos que se habian aduefiado de Africa y los varios grupos
germanos que amenazaban desde Panonia. Para colmo de males, los suevos de
Hispania, tedricamente aliados, decidian rebelarse bajo el mando de su rey
Requiario. Avito resolvié pasar a la ofensiva. ;Y tenia recursos para ello? El
solo, no. Pero en Roma habia alguien que podria procurarselos. Se llamaba
Ricimero.

El hijo de la visigoda

A lo mejor se acuerda usted de Alipia, aquella hija del rey Walia que fue
entregada en matrimonio al principe suevo Requila en prenda de amistad
politica. La pareja —no sabemos si feliz— tuvo varios hijos y uno de ellos fue
este Ricimero, nacido alrededor del afio 415 y criado en Roma desde nifio.
Ricimero se habia hecho un nombre luchando al lado de Aecio, y hay que
suponer que, al igual que su ilustre y desdichado jefe, guardaria las mejores
relaciones con las mesnadas barbaras que por entonces constituian el grueso



del ejército imperial. ;Acaso no era €l mismo, Ricimero, medio suevo y medio
visigodo? Cuando estallo la gran crisis que se llevo en poco tiempo las vidas
de Aecio, Valentiniano y Petronio Méximo, los ejércitos de Roma quedaron
descompuestos. El nuevo emperador, Avito, necesitaba alguien capaz de reunir
a los mercenarios germanos dispersos por el pais. Ricimero era sin duda el
hombre; hermano ademas —o, por lo menos, hermanastro— de Requiario, el
rey suevo. Avito nombrd a Ricimero magister militum, jefe militar del
imperio. Era muy logico. Pero a partir de este momento las cosas rodardn
cabeza abajo a vertiginosa velocidad. Todo va a ocurrir en el transcurso de
unos pocos meses de aquel ano de 456: una letal cadena de acontecimientos
que terminard llevando a la muerte a Requiario y a Avito.

El primer acto se va a escribir en la ciudad de Roma. Después de haber
controlado Panonia, Avito quiere frenar la permanente amenaza que
representan los vandalos en el sur. Desde su anterior victoria (y posterior
saqueo) en Roma, el rey vandalo Genserico habia dejado una fuerte flota
bloqueando el puerto romano ; eso era tanto como tener a la capital del
Imperio bajo su mano. El hispanogermano Ricimero, el magister militum de
Avito, organiza entonces su propia flota, la lanza contra los barcos vandalos y
los destroza cerca de Cércega. Gran €xito. Acto seguido, en tierra, guia a sus
huestes de germanos hacia el sur buscando al ejército de Genserico. Lo
encuentra en Agrigento y le inflige una severa derrota. Nuevo triunfo. Pero ese
no era el unico frente.

Vayamos a Hispania. En ese mismo momento, los visigodos de Teodorico
IT estan cruzando la peninsula ibérica. Buscan a los suevos de Requiario. ;Por
qué se rebelaban los suevos? Porque querian mas de lo que tenian. En los afios
anteriores, los suevos habian extendido mucho su influencia. Las campanas del
rey Requila —el padre de Ricimero y Requiario— entre 438 y 448 habian
puesto bajo su control territorios tan distantes como Me¢érida y Sevilla,
importantes centros urbanos y, por tanto, apetitosos focos de riqueza y de
tributos. Las ocasionales intervenciones de romanos y visigodos no habian
podido invertir la marcha de las cosas: sencillamente, aquello estaba
demasiado lejos del ombligo de Roma y los suevos lo tenian todo a su favor
para que el Unico poder efectivo sobre el territorio fuera el suyo. Porque



conviene recordar que de esto estamos hablando: no de campafias de
ocupacidn, sino de gestos de fuerza cuyo objetivo era dejar claro a las
poblacionales locales a quién debian pagar sus tributos. Cuando se dice que
los suevos dominaban la Lusitania y la Bética no debemos pensar en una
presencia permanente sobre el terreno, sino en ese tipo de poder que consiste
en que la gente del pais te paga a ti y no a otro. En cualquier caso, no era poco
mérito.

Requiario quiere reinar

En su momento, los visigodos no hicieron demasiados esfuerzos por
obstaculizar las ambiciones suevas. Al revés, llegaron a reiterados pactos
cuya consecuencia implicita era que nadie molestaria a los suevos mientras no
entraran en territorio imperial. A Requila le sustituy6 su hijo Requiario en 448
y la tonica fue la misma: el nuevo rey se casd con una hija del visigodo
Teodorico 1 y se convirtio al catolicismo, lo cual enviaba muy nitidos
mensajes sobre hacia donde se encaminaba el Reino suevo y de qué lado
estaba. Requiario organizo expediciones de saqueo en tierras vasconas y en el
valle del Ebro, e incluso llegd a entrar en territorio imperial, pero estas
provocaciones tenian limites implicitos: todo se resolvido con uno de los
habituales foedus que regulaban las siempre complejas relaciones del Imperio
con sus «huéspedes» germanos. Era el afio 453. Ahora bien, a partir de la
muerte de Valentiniano todo dio un giro radical. Requiario, seguramente por
sacar el maximo partido del vacio de poder, invadi6 la provincia
Cartaginense. Roma le 1lamo al orden y la respuesta del suevo fue organizar
incursiones en la Tarraconense, que era territorio imperial. Eso, en la practica,
significaba una ruptura unilateral del acuerdo con Roma. La guerra era
inevitable. Era el afio 456.

(Qué se proponia Requiario? Muy probablemente, construir su propio
Reino independiente al calor de la descomposicion del imperio. A eso apuntan
medidas del rey suevo tan elocuentes como acuilar moneda con su nombre.
Ahora bien, semejante ambicion solo podia despertar el recelo de los



visigodos, que no podian tolerar el surgimiento de un poder asi ante sus
mismas puertas. Ya fuera por iniciativa de Teodorico II o ya por decision de
Avito, Roma resolvio intervenir. Y encarg6 el trabajo a los visigodos, como no
podia ser de otra manera. Por eso Teodorico y su gente marcharon sobre
Hispania. Enseguida volveremos sobre ello.

Retornemos ahora a Roma. La operacidon de Ricimero contra los vandalos
ha sido un éxito, pero ain queda la parte mas delicada de esta: hay que pagar a
las tropas. Y bien, he aqui que Avito no tiene con qué y el Senado tampoco
parece muy dispuesto a ponerle las cosas faciles a un tipo que, después de
todo, ha sido nombrado emperador sin que nadie pidiera la opinion de los
respetables senadores de Roma. Las cafas se vuelven lanzas y Avito empieza
a correr serio peligro. Como no hay dinero para pagar, Avito decide fundir
determinadas estatuas de bronce de la ciudad, lo cual excita enormemente a
una poblacion ya de por si alterada por el hambre. Hay algo mas: un turbio
personaje aparece de repente para revolver las cosas. Se llama Mayoriano. Y
se ha ganado la voluntad de Ricimero, nada menos. ;Quién era Mayoriano? Un
general: un militar que se habia labrado un notable prestigio en las guerras
contra los germanos del exterior, comandando tropas compuestas también por
germanos. En un momento como aquel, cuando el poder oscilaba de un lado a
otro de la mesa a golpe de espada (germana), el romano Mayoriano lo tenia
todo para subir a lo mas alto. Un ejercicio, eso si, que implicaba derribar al
que ocupaba la cuspide: Avito.

Roma, en efecto, se levanta contra Avito. Este, consciente de que esta solo,
marcha apresuradamente al tnico lugar donde puede encontrar aliados: Arlés,
que ya es una de las principales ciudades bajo control visigodo. Ahora bien,
Teodorico II no estd: se ha marchado a Hispania para resolver el problema
suevo. Entonces Avito organiza un ejército lo mejor que puede —que es mas
bien poco— y vuelve a Italia: se enfrentara a Ricimero y Mayoriano.

El hundimiento suevo

Llega el mes de octubre de 456. En Hispania, Teodorico II ha localizado



ya a las huestes suevas de Requiario en el rio Orbigo, en Leén. Los visigodos
no van solos: traen consigo un poderoso ejército burgundio —ventajas de los
lazos de familia— encabezado nada menos que por su rey Gondioc. En ese
mismo momento, dia arriba dia abajo, Avito se enfrenta con Ricimero y
Mayoriano a la altura de Piacenza. En Hispania, Teodorico Il y sus burgundios
destrozan a los suevos; Requiario se ve obligado a huir, pero serd finalmente
capturado. En Italia, mientras tanto, Avito es derrotado sin paliativos por sus
rivales y apresado. Requiario sera ejecutado. Avito, obligado a hacerse
obispo antes de desaparecer para siempre de la Historia, probablemente
asesinado también. En hispania impone su poder Teodorico II; en Roma,
Ricimero. En unos pocos meses, el escenario del Imperio de occidente ha
cambiado por completo.

Ricimero, aupado en las lanzas de sus tropas, puso al nuevo emperador:
seria Mayoriano. El pueblo y el Senado aceptaron al general. Al menos, al
principio. En Espafia, mientras tanto, Teodorico II trataba de optimizar su
victoria sobre Requiario. Lo hizo colocando en el trono suevo a un tal Agiulfo,
de quien unos dicen que era suevo y otros que godo, y que en teoria debia de
actuar como rey bajo la influencia de Tolosa. Fue un mal paso. El tal Agiulfo
demostro ser tan inepto como cruel y, ademas, felon: traiciono a Teodorico I,
explotd hasta el limite a sus subditos, levantd la animadversion de suevos e
hispanos por igual y, como no podia ser de otro modo, termind asesinado. Le
mat6 un tal Maldras cuando solo llevaba un afio con la corona en la cabeza.
Este Maldras fue elegido rey por su pueblo, pero al mismo tiempo otra parte
de los suevos elegia a otro rey llamado Frantan. Ni uno ni otro reinaron mucho
tiempo, porque murieron enseguida. A la altura del afio 457, el Reino de los
suevos se hundia en el caos. Cosa que no debid de inquietar mucho a
Teodorico II, porque, después de todo, le garantizaba que ningin poder digno
de consideracion emergeria en Hispania.

Teodorico II tenia entonces otros objetivos: enterado de la crisis en Roma,
aprovecho para extender su zona de influencia en el sur de la Galia hacia el
mar (la vieja obsesidn), pero se encontr6 con algo que no esperaba:
Mayoriano y sus legiones, que atacaron a los visigodos en Arlés y recuperaron
la ciudad. La trifulca termind con un pacto con Roma. Era el afio 460. El rey



de Tolosa intentd también extender su poder hacia el norte, al otro lado del
Loira, y alli choc6 con otro rival: los francos. En una de esas algaradas los
francos mataron a Frederico, hermano de Teodorico, y este, viendo que no
tenia fuerza suficiente para imponerse, termind aceptando un tratado con los
francos que fijaba en el Loira la frontera entre ambos pueblos. Todo indicaba
que el Reino visigodo de Tolosa habia alcanzado su limite. Mala noticia para
Teodorico.

LAS TRIBULACIONES DE TEoDORICO I

Nunca resulto facil ser rey godo. Si las cosas iban bien, te acosaban las
conspiraciones de los envidiosos. Y si 1ban mal, demasiada gente
ambicionaba cortarte el cuello. jRecapitulamos? Alarico muere en campana.
Su sucesor, Ataulfo, cae asesinado por orden del traidor Sigerico. Este, a su
vez, es asesinado también tras solo siete dias de reinado (y nadie dird que no
lo merecia). Paréntesis con Walia, que mantiene el tipo, y con Tedorico I, que
morira en combate en los Campos Cataldunicos. Pero el hijo y sucesor de este,
Turismundo, es asesinado por instigacion de otro hijo, Teodorico II. De seis
reyes, la mitad habian muerto asesinados. A Teodorico II habria que suponerle,
como minimo, desconfiado. Tenia razones de sobra para serlo. Y los hechos le
darian la razon.

A Teodorico II empezaron a irle mal las cosas a partir de la caida del
emperador Avito. En Hispania, ya 1o hemos visto, la intervencion visigoda en
el Reino suevo se saldd con un fracaso monumental, porque, en vez de crear un
territorio amigo, solo se gener6 mas caos. En el norte, los francos se
convertian en un problema de primera magnitud. Y en Roma pasaba lo peor
que podia pasar: el emperador que mas interesaba a los visigodos y a los
terratenientes galorromanos era destituido con alevosia y en su lugar aparecia
un tipo, Mayoriano, de hostilidad manifiesta. Teodorico II, verosimilmente de
acuerdo con los galorromanos mas notables, optd por no reconocer a
Mayoriano. Realmente era lo unico que podia hacer, pero con ello se gano la
enemistad inmediata de los aliados del nuevo emperador, a saber, los francos
y los burgundios. No es que burgundios y francos estimaran sobremanera a
Mayoriano; mas bien, unos y otros veian la oportunidad de sacar ventaja de la



situacién a costa de los visigodos. Pero, en todo caso, la coalicion de
voluntades dejaba a nuestros godos en situacion muy poco airosa.

Elegir enemigo

Mayoriano fue un hueso muy duro de roer. En el interior del imperio,
emprendid una serie de reformas que limitaron mucho la corrupcion de la
burocracia imperial, lo cual le granje6 infinitas enemistades. Y en el exterior
echd mano de su experiencia militar (y de las tropas de Ricimero) para
imponer respeto. A la altura de 458, cuando los vandalos intentaron un nuevo
desembarco en Italia, el flamante emperador se las arreglo para
desmantelarlos. Y muy poco después, cuando Teodorico Il plane6é volver a
plantar sus reales en Arlés, Mayoriano frustrd radicalmente la tentativa. Al
final Teodorico no tuvo otra opcidn que reconocer a Mayoriano, para
irritaciéon de la aristocracia galorromana: era tanto como reconocer la
superioridad del enemigo.

Al nuevo emperador, por su parte, se le planteaba uno de esos dilemas
envenenados que consisten en elegir con cudl de tus enemigos te alias para
aniquilar a otro enemigo. La Roma de Mayoriano tenia dos enemigos
fundamentales: los visigodos de Teodorico II y los vandalos de Genserico.
Con Teodorico se podia pactar, aunque el acuerdo durara poco, pero con los
vandalos no habia acuerdo posible. En consecuencia, Mayoriano optd por
pactar con Teodorico II para acabar con los vandalos. El emperador de
occidente form6 una gran flota en Cartagena para atacar por mar el territorio
vandalo en el norte de Africa. Teodorico le dejo paso libre por tierras de
Galia e Hispania. Pero cuando el ejército imperial iba a partir, una extrafia
secuencia de motines y ataques enemigos dieron al traste con la campana. Fue
una calamidad.

Alguien habia avisado a Genserico de lo que se cocia. ;Quién? No,
ciertamente, los visigodos. Pero fuera quien fuere el traidor, el hecho es que
aquella flota fue derrotada antes incluso de salir del puerto y Mayoriano se
quedd con un palmo de narices. Aun peor: cuando la noticia llegd a Roma,



donde el ambiente estaba caldeado por las reformas administrativas del
emperador, los conspiradores hallaron el pretexto idoneo para acabar con é€l.
El propio Ricimero dio el primer paso. ;Por qué? Porque Mayoriano resultaba
demasiado autobnomo, probablemente, y estaba ganando un relieve que dejaba
a Ricimero en segundo plano. Mayoriano, en fin, se vio destituido. Murid
pocos dias después, nadie sabe con certeza si asesinado o enfermo. En su
lugar, Ricimero elevo a un nuevo emperador: Libio Severo, se llamaba. Era
noviembre de 461.

Los visigodos podian haber aprovechado el caos romano para sacar
tajada, pero no hubo opcién: en el norte de la Galia, un general que habia
ejercido de jefe militar de la region se negaba a reconocer al nuevo emperador
y se constituia en poder independiente con el apoyo de francos y burgundios.
Se llamaba Egidio y su primera medida fue afianzar las posiciones de estos
pueblos frente a los visigodos de Tolosa. Mas problemas para Teodorico II,
que en este momento debid de empezar a pensar que todo se venia abajo: todas
sus apuestas habian salido mal. Porque, al mismo tiempo, el problema suevo
arreciaba en el sur, en Espafia.

El laberinto suevo

Vale la pena contar como evoluciond el problema suevo porque nos dice
mucho acerca de la realidad que se vivia en las tierras del imperio, ademas de
ser un capitulo importante en la politica visigoda. Después de la batalla del
rio Orbigo, como hemos visto, Teodorico II habia puesto un rey titere, Agiulfo,
que resultd ser lo peor de lo peor: inepto, despdtico y cruel. En muy pocos
meses, los suevos —sin duda con amplio apoyo popular hispanorromano— se
sublevaron y aparecieron dos caudillos: Maldras, en el norte (la actual
Galicia), y Frantan en el sur (la Lusitania romana). Maldras capturd y ejecutd
a Agiulfo, pero entonces empez6 la guerra entre los dos bandos de los suevos.

No conocemos todos los datos sobre lo que paso, pero, por lo que dejan
ver las cronicas, ambos entraron en guerra por el trono al tiempo que se
exacerbaba la hostilidad entre la minoria rectora sueva y la poblacion nativa



hispanorromana. Parece que Maldras mantenia buenos vinculos con el Reino
visigodo de Tolosa, porque su hijo Remismundo viajara varias veces a la
Galia en condicidon de embajador. El otro, el cabecilla suevo en Lusitania,
Frantan, muere en 457, ignoramos en qué circunstancias. Le sucede un tal
Requimundo, del cual se sabe muy poca cosa. Dos afios después muere el otro
caudillo, Maldras, en el norte, verosimilmente asesinado, y hereda su corona
el mencionado Remismundo (el embajador), pero un golpe de mano le
destrona y lleva al poder a Frumario, seguramente un aristocrata guerrero.
Frumario pasa a la ofensiva contra Requimundo (el rey suevo del sur) y contra
el destronado Remismundo. Este llama entonces en su socorro a Teodorico II,
el rey visigodo. ;Por qué? Porque Remismundo, aunque suevo, era «uno de los
nuestros.

La historia es interesante. Corre el afio 460. Remismundo se casa con una
visigoda, es adoptado por Teodorico como «hijo de armas» (una elegante
forma de wvasallaje guerrero) y, al mismo tiempo, dos aristocratas
hispanorromanos, Ospinio y Ascanio, llaman a los visigodos para que pongan
orden. De manera que aqui tenemos una vez mas a la elite romana local
tomando partido en las querellas entre los germanos. Las huestes visigodas
atacan a Frumario y le obligan a retirarse hacia el sur. Remismundo recupera
su posicion, pero aun no su trono. Frumario, mientras tanto, se refugia en Aqua
Flavia, que es la actual ciudad portuguesa de Chaves, y la toma al asalto, al
parecer con la complicidad de la poblacion hispanorromana o, por lo menos,
de su clase dirigente. Alli Frumario hace preso al obispo Hidacio, que es el
cronista por el que conocemos la mayor parte de estas cosas. Finalmente, y
después de tres afios mas de guerra, Remismundo se impone tanto sobre
Frumario como sobre Requimundo. A la altura de 463, Remismundo ya es el
unico rey de los suevos. Para subrayar su fidelidad a Tolosa, se convierte al
arrianismo.

(Qué podemos sacar en claro de toda esta historia? Primero, que las
estructuras politicas de los pueblos germanicos eran ostensiblemente endebles,
a pesar de su poderio en términos militares; después, que las aristocracias
locales (en la Galia o en Hispania) aprovechaban esta circunstancia en su
propio beneficio apoyando a tal o cual faccion segiin su interés particular; por



ultimo, que la capacidad real de maniobra de los visigodos en Hispania se
limitaba a las intervenciones armadas, sin capacidad efectiva para construir un
orden politico minimamente estable. Al menos, por el momento.

Volvamos a Roma. Cuando Ricimero eleva a la cipula del Imperio a Libio
Severo, Teodorico II, como habia hecho con Mayoriano, se negd a
reconocerlo. Pero en ese momento aparecid alguien que hizo una oferta
tentadora: un tal Agripino, cabeza del gobierno imperial en el sur de las
Galias. ;Qué ofrecio Agripino a los visigodos? La region narbonense, es
decir, la ansiada salida al mar Mediterrdneo para el Reino de Tolosa. ;El
precio? Reconocer al emperador Libio Severo. Y Teodorico dio el si. Pero
seria la Gltima decisidon importante que tomaria en su vida.

Por qué mataron a Teodorico 11

A Teodorico II lo mataron, si. ;Por qué? A esa pregunta, un visigodo de la
época podria haber contestado: ;por qué no? Suena terrible, pero es que las
circunstancias eran terribles. Y no era solo una cuestion interna de los
visigodos. Veamos: tenemos a un pueblo mas o menos homogéneo (los
tervingios iniciales) a la cabeza de un pueblo de aluvion (que eso eran en
realidad los visigodos) instalados como dominadores en el suelo de un pueblo
ajeno, cual era el galorromano. ;Qué preocupaba a los linajes tervingios que
mandaban alli? Mantener en la medida de lo posible su hegemonia, lo cual
exigia mezclarse lo menos posible y no compartir el poder con nadie. Los
testimonios de los cronistas de la época sefnalan que la aristocracia goda de
Tolosa, aunque completamente romanizada, sin embargo insistia en utilizar su
lengua materna cuando hablaba entre si. Pero el suyo no era el unico interés
que estaba en juego.

(Qué le interesaba al pueblo visigodo en general? Conservar su papel
dominante en el escenario social romano, lo cual obligaba a apostar solo a
caballo ganador y penalizar con la mayor severidad cualquier muestra de
debilidad o flaqueza en sus gobernantes. ;Y qué les interesaba a los
terratenientes galorromanos que seguian manteniendo el control del suelo, de



la Administracion, de la vida religiosa y civil? Garantizar el statu quo, es
decir, que no vinieran otros (francos, burgundios, etc.) a complicar las cosas,
todo ello mientras trataban de desplegar la mayor influencia posible sobre
esos extranjeros a cuyas armas se habia confiado la supervivencia del pais.
Asi las cosas, podemos imaginar la politica del Reino de Tolosa como un
juego cruzado de influencias (y punales) donde unas facciones godas se
apoyan en la aristocracia galorromana para imponerse sobre otras facciones
godas, mientras los galorromanos apoyan a tal o cual faccion goda para
proteger sus propios intereses. Ese juego, que en otras condiciones podria
haber sido pacifico, aqui en Tolosa era necesariamente letal porque el mundo
se estaba cayendo alrededor, las dguilas de Roma ya no representaban nada,
las amenazas exteriores eran muy serias y, por otra parte, el Gnico instrumento
de los visigodos para imponerse eran justo las armas, pues todos los demas
recursos habituales del poder (desde la burocracia hasta la religion) estaban
en otras manos. Por eso, a la hora de imponer un cambio politico, el lenguaje
natural era el del hierro. Y por eso murid6 Teodorico II como antes habian
muerto tantos de sus predecesores.

No fue una revolucion, el asesinato de Teodorico II. Los que movieron el
punal querian, sin duda, modificar radicalmente la politica del Reino de
Tolosa, pero no cambiar las estructuras del poder. De hecho, quien tomo el
lugar del difunto fue un hermano suyo, el ultimo que le quedaba vivo: Eurico,
el mas joven y, como pronto demostraria, también el mas dotado para la
politica. Porque fue Eurico, en realidad, quien por fin afrontd deliberadamente
la tarea de construir un Reino visigodo independiente. Y por ello seria
recordado.

EL PRIMER ESTADO VISIGODO DE LA HISTORIA

Las opiniones de caracter moral sobre Eurico no son especialmente
positivas: politico voraz, general implacable, astuto para la maniobra y
ambicioso sin trabas, tipo practico hasta la carencia absoluta de escripulos...
Pero son rasgos que con frecuencia afloran en los grandes estadistas y que no
dejan de recordar al modelo maquiavélico del Principe. Si hay que juzgar al
politico por el color de su alma, seguramente Eurico solo merece reprobacion;



pero si el criterio del juicio es el beneficio objetivo que logra para su pueblo,
entonces Eurico merece una nota muy alta. Porque fue ¢l quien, a fin de
cuentas, convirtio el Reino visigodo de Tolosa en la primera potencia de
Occidente. Con ¢l los visigodos fueron al fin independientes.

Como se hundia Roma

Por la politica que Eurico llevo a cabo, parece bastante claro que tanto la
¢lite visigoda como la aristocracia galorromana habian llegado a la conclusién
de que el Imperio no daba mas de si y que habia llegado el momento de volar
por libre. Seguramente no era la primera vez que la idea tomaba forma, porque
la descomposicion del Imperio de occidente era un hecho manifiesto desde
tiempo atras, pero ahora se hacia patente que Roma no tenia ya recursos que
oponer a cualquier Reino que quisiera constituirse en poder independiente. En
el fondo, la propuesta de Agripino a Teodorico II habia sido una confesion de
impotencia: si alguien te ofrece sus joyas a cambio de una moneda, es que no
tiene a nadie que pueda guardarlas. Asi las cosas, ;por qué no tomarlas sin
pagar precio alguno? Realmente no era preciso seguir amarrado a un barco
que se hundia.

Vale la pena describir, siquiera sea someramente, todo lo que estaba
pasando en Roma en esos afos. Las facciones cortesanas se apufialaban
mientras el suelo se abria bajo sus pies. Presidiéndolo todo, Ricimero, medio
suevo y medio visigodo, imponia su voluntad a base de armas (mercenarias)
sin otro horizonte que su propio poder personal. Africa estaba en manos de los
vandalos de Genserico, cuyo Reino era ya mas respetable que el propio
imperio. La Galia, dividida entre el norte francorromano de Egidio y el sur
visigodo de Tolosa, no era ya en realidad Imperio. Hispania estaba dejada a su
suerte o, por mejor decir, abandonada a lo que los visigodos supieran hacer
mientras los suevos continuaban con sus disputas en el noroeste de la
peninsula. La propia peninsula italica, ultimo territorio imperial, quedaba a
expensas de las maniobras de la otra mitad del imperio, la de oriente, donde la
corte de Constantinopla trataba de salvar sus propios muebles. El hundimiento,



en fin. El emperador Libio Severo no llega a cumplir cuatro afios de gobierno:
en agosto de 465 encuentra la muerte, hay quien dice que envenenado por
Ricimero. Nadie sucede a Libio Severo sino el propio Ricimero, que va a
mantener una larga regencia de casi afio y medio. Y es en ese lapso cuando
Eurico llega al trono visigodo.

No puede extraiar que, con semejante paisaje, Tolosa decidiera crear su
propio espacio politico lo mas lejos posible de la influencia de Roma. Y aqui
«Tolosa» no quiere decir solo los visigodos, sino todo el conglomerado de
poder del sur de la Galia, galorromanos incluidos. Se sabe que en el ascenso
de Eurico al trono (y, por tanto, seguramente también en el asesinato de
Teodorico II) jugd un relevante papel el prefecto pretoriano de las Galias,
Arvando. Y sabemos también quién formaba la corte de Eurico: una singular
mezcla de visigodos y galorromanos. Es galorromanoseronat, su ministro
principal. Lo son también Ledn, principal jurisconsulto del Reino, y
cortesanos de influencia determinante como Lampridio. El mando militar
corresponde muy mayoritariamente a los godos de origen, pero también
encontramos jefes procedentes de la nobleza romana como Victor, Vicente o
Namacio, que ejerceran el cargo de duques, es decir, conductores de tropas y
jefes territoriales por delegacion del rey. O sea que no es que los visigodos se
estuvieran separando de Roma: es que los territorios del Imperio se estaban
separando unos de otros, y a gran velocidad.

Asi se entiende mejor el esfuerzo de Eurico por subrayar la identidad
politica visigoda, que en ¢l llega a ser obsesiva. Por ejemplo: sabemos que el
rey hablaba tanto la lengua gética como el griego vy, por supuesto, el latin, pero
cada vez que le mandaban embajadores de Roma fingia desconocer esta lengua
y pedia traductores. Sin duda era perfectamente consciente de que bajo su
cetro se estaba construyendo un Reino nuevo. ;Mds? La cuestion religiosa,
también. Desde su conversion al cristianismo arriano, la religion habia
funcionado entre los godos no como un elemento de integracioén en el mundo
cultural del Imperio (donde se habia impuesto ya el catolicismo de Nicea),
sino, al contrario, como un factor de singularidad identitaria. No era un caso
excepcional: si los vandalos o los suevos, por ejemplo, se decian arrianos, no
era porque organizaran su existencia en torno a determinada conviccidn



teologica sobre la naturaleza de Jesus de Nazaret, sino porque tal bandera era
el elemento diferenciador de su comunidad respecto al orden imperial romano.
Si Remismundo en Galicia y Genserico en Africa persiguen a los obispos
catolicos de credo niceano no es por razones doctrinales, sino porque, a
efectos politicos y sociales, esos obispos representan al Imperio de cuyo yugo
se quieren librar. Del mismo modo, Eurico, apenas llega al trono, hace
especial hincapié en subrayar el arrianismo de su comunidad para afirmarse
frente a Roma y no ahorra esfuerzos para reducir al minimo la influencia de la
Iglesia catolica: derriba templos, expulsa obispos e incluso se atribuye la
potestad de elegir obispos ¢l mismo, como hara en Bourges en 471.

Eurico: «Aqui mando yo»

Eurico comienza su mandato prodigando gestos de gran soberano. Envia de
inmediato embajadas a todos los reinos vecinos anunciando la llegada del
nuevo monarca: sus legados llegan a Constantinopla, a la corte de los suevos
en Hispania y a la de los vandalos en Africa. Leon, emperador romano de
Oriente, le envia a su vez embajadores, y también el rey de los persas (rivales
naturales de Constantinopla). Es decir que Eurico sabe moverse bien en el
complejisimo escenario del poder. Sus enemigos tampoco son mancos y pronto
dibujan una coalicion que atina a bretones, francos y burgundios, alimentados
todos desde Roma. Por si faltaba poco, también los suevos se revolucionan en
Hispania y rompen el acuerdo con los visigodos. Eurico ve claro que, si
quiere imponerse, tendra que demostrar que es mas fuerte que sus vecinos. Y
una de las primeras cosas que hace es trasladar su capital: la lleva hacia el
oeste, a Aire-sur-1’Adour, en el actual departamento de Las Landas, un lugar
mucho mas relevante para controlar las rutas del oeste hacia Hispania y, sobre
todo, alejado del peligro que supone la vecindad de francos, burgundios vy...
romanos.

Porque el Imperio seguia vivo, si, y no ignoraba que en Eurico tenia a un
enemigo. Pero vayamos por partes. De entrada, en Roma, Ricimero, después
de su largo interregno, halla por fin al hombre idéneo para cefiir 1a corona del



Imperio de occidente: se llama Antemio y es originario del Imperio de oriente.
Corre abril de 467. Antemio es reconocido por el emperador de
Constantinopla, Leon. Ricimero desposa a la hija de Antemio. Todo apunta a
que esta vez no hay grietas en la cupula del poder. Como primera providencia,
Antemio, Ricimero y Leon sefialan a los enemigos comunes: los visigodos de
Eurico en la Galia y los vandalos de Genserico en Africa. La primera gran
operacion se dirige contra los vandalos: un fuerte dispositivo terrestre y naval
donde Constantinopla pone sus barcos. Serd una calamidad, y no faltara quien
vea en la derrota una maniobra del propio Ricimero, que habria evitado la
victoria de su propio bando por temor a que el emperador prescindiera de él.
Era el afo 468.

Eurico debi6 de ver con tanta satisfaccion como inquietud el fracaso de la
ofensiva romana contra los vandalos: satisfaccion porque aquello dejaba
patente la debilidad de Roma, e inquietud porque era evidente que, ahora,
irian a por ¢l. Eurico plantea firmar la paz por separado con el Imperio de
oriente. El prefecto Arvando le disuade y, en vez de eso, le aconseja atacar a
los bretones liderados por Riotamo, aliados de Roma. Los visigodos pasan al
acto: en algin momento del afio 469 aniquilan a los bretones en Déols, en el
centro de Francia. Entonces el emperador Antemio envia un ejército de
romanos y burgundios contra Eurico: lo mandan los generales Torisario,
Everdingo y Hermiano, y les acompana el propio hijo del emperador,
Antemiolo. Sera el ultimo ejército italiano que atraviese los Alpes: los
visigodos lo aplastan cerca de Arlés; los cuatro generales mueren, también el
hijo del emperador. La Chronica Gallica de 511, que es la Unica fuente que
nos cuenta estas cosas, no es muy precisa sobre las fechas, pero debio de ser
entre 469 y 470. Para entonces Eurico ya habia fijado un objetivo esencial:
apoderarse de la Auvernia, en el centro-sur de la Galia.

Desde el afio 469 el ministro Seronat, galorromano al servicio de los
visigodos, empieza a preparar cuidadosamente la operacion con el envio
regular de tropas que poco a poco van aduefidndose del territorio. La clave es
la ciudad de Clermont, el centro de la Auvernia. Eurico tiene a su propio
hombre alli: el duque Victor, que planta un prolongado asedio sobre la cuidad.
Clermont terminard cayendo en 475. Los testimonios de la €época dicen que los



términos de la rendicion fueron «vergonzosos», lo cual indica que fue una
victoria sin paliativos. Ojo a las fechas: para sostener un asedio durante tantos
afios en un punto tan sensible sin descuidar otros frentes y vencer de manera
inapelable, hace falta aunar muchos recursos materiales, muchas tropas, una
logistica bien engrasada... Todo eso da una idea del poderio que habia
alcanzado el Reino visigodo.

Mientras las tropas visigodas del duque Victor ponen sitio a Clermont,
otras muchas cosas ocurren en torno al trono de FEurico. La primera: la
insurreccion sueva en Hispania. Los suevos de Remismundo estaban ligados
personalmente a Teodorico II, de manera que el asesinato de este rompid
cualquier lazo y, alin mas, dio pie al rey suevo para desencadenar una ofensiva
general. Entre 467 y 468 Remismundo saquea Conimbriga y ocupa Lisboa.
Pero, por razones que nadie conoce, Remismundo muere al afio siguiente y el
Reino de los suevos se convierte en un banco de niebla para el historiador. Es
ya el afio 472 cuando Eurico decide marcar territorio en Hispania. Primero
marcha directamente contra el Reino suevo, toma Astorga y destruye Coimbra.
Después, en un paso mas all4, toma el control directo de la Tarraconense, que
era el ultimo solar imperial en Espafia. ;Cémo lo hace? Con una expedicién
militar convencional: llegar, pelear, conquistar y plantar su propia bandera.
Sabemos el nombre del guerrero que dirigid la campaiia: el conde Gauterico.
Este Gauterico ejecuta una perfecta operacion de conquista de puntos fuertes:
primero, Pamplona y Zaragoza, cabezas de las principales calzadas hacia el
sur peninsular; a continuacion, dos afios después, Tarragona, la gran capital de
la Tarraconense, llave del litoral mediterraneo. Los generales que dirigieron
las tropas godas en Tarraco fueron Heldefredo y Vicente: un godo y un romano

El ultimo emperador

En Roma, mientras tanto, las sucesivas derrotas habian conducido a una
crisis fenomenal. El emperador Antemio, gravemente enfermo, entré en delirio
y comenzd a tomar represalias contra relevantes personajes de la cupula del



imperio, con el consiguiente sobresalto de Ricimero. Este aline6 a todo lo que
tenia y se sublevd en Milan. Si, en efecto: el jefe militar del Imperio declaraba
la guerra al emperador (que ademas era su suegro). Antemio se refugid en
Roma. Después de cinco meses de conflicto, Ricimero entraba en Roma, sus
soldados saqueaban la capital y Antemio era capturado y ejecutado. Era julio
del afo 472.

(Quién ocuparia ahora el peligrosisimo trono imperial de occidente? Un
tal Flavio Anicio Olibrio. ;Y quién era este Olibrio? Un romano de familia
muy linajuda, influyente en el Senado y bien relacionado con la corte de
Constantinopla, y que ademas estaba casado con una hija de Valentiniano III,
lo cual, de carambola, le emparentaba con los reyes vandalos, pues otra hija
del mismo emperador se habia casado con Hunerico, el hijo de Genserico. El
dato seria marginal de no ser porque Genserico, precisamente en atencion a
ese lazo de sangre, habia propuesto ya dos veces a Olibrio como emperador.
De manera que, en cierto modo, puede decirse que Olibrio era el candidato
vandalo para el Imperio de Roma. Y atentos a como llegd Olibrio a
emperador: enviado a Roma por el emperador de oriente para mediar en el
conflicto entre Antemio y Ricimero, en cuanto piso la vieja capital se topd con
que Antemio habia muerto y Ricimero le otorgd la puarpura imperial sin
siquiera poder decir «no quiero». No se puede caer mas bajo.

A partir de aqui, todo va a precipitarse en un auténtico cataclismo. Olibrio
apenas reind unos meses: en octubre de 472 fallecio por causas naturales (por
extrafio que pueda parecer). Pero la muerte verdaderamente relevante fue la de
Ricimero, que dejo el mundo de los vivos en agosto de 472 por causas que aln
siguen syjetas a discusion: unos dicen que envenenado, otros que devorado por
una rapida enfermedad. A Ricimero le sustituyd como magister militum un
sobrino suyo, Gundebaldo, principe burgundio. Gundebaldo se encontr6 con el
cadaver de Olibrio e hizo emperador a un conde de palacio llamado Glicerio.
Era marzo de 473. En ese momento murio el rey de los burgundios, el Reino se
repartio entre los sobrinos del difunto y Gundebaldo marcho alla (a Lyon,
concretamente) dispuesto a hacerse cargo de lo suyo y de lo de los demas,
pues de inmediato se entreg6 a la tarea de matar a sus hermanos para quedarse
con su parte. Lo logréo y ya no volveria a Roma. El emperador de oriente



aprovecho la ocasidén para intervenir, derrocar a Glicerio (que acabo de
obispo de Salona, en Dalmacia) y poner como emperador de Occidente a Julio
Nepote. Corria junio de 474.

Este Nepote era un tipo bienintencionado y no carecia de ideas para
enderezar un poco el paisaje. Entre otras cosas, tuvo el cuajo de ir a ver a
nuestro amigo Eurico para pedirle que detuviera sus conquistas en zona
romana ¢ intercambio con €l la Provenza, en el sur de la Galia, por Auvernia,
que Eurico ambicionaba. Pero Nepote cometié el error de nombrar como
magister militum a un hombre, Flavio Orestes, que habia sido embajador de
Atila, nada menos, y que aprovecho la atmosfera de caos para dar literalmente
un golpe de estado: lleg6 a Ravena, la capital, la ocup6 y obligd a Nepote a
huir. Era agosto de 475. Orestes no podia ser emperador por su origen
germano, pero su hijo Romulo Auguastulo, nacido de una romana, si cumplia
los requisitos, de manera que el muchacho, que debia de contar entonces con
catorce anos, se vio elevado a la cumbre de... a la cumbre de una ruina.

No habia pasado un afio de aquello cuando los hérulos y los esciros, dos
de los innumerables pueblos germanicos que hacian servicios militares para
Réavena, empezaron a agitarse porque no se les concedian las tierras que el
Imperio les habia prometido en el centro de Italia. Los sublevados eligieron
rey a un tal Odoacro, marcharon sobre Ravena y a la altura de Piacenza
derrotaron a las tropas de Orestes, que fue convenientemente decapitado.
Rémulo Augustulo, el ultimo emperador de Occidente, quince asustados afos,
fue depuesto sin mayor consideracion y su nombre desapareciod de la historia.
No le asesinaron, segun parece, sino que vivio confinado cerca de Napoles
hasta el final de sus dias. Era el 4 de septiembre de 476. El Imperio romano de
occidente dejaba de existir. En realidad, habia desaparecido mucho tiempo
atras.

Cuando Romulo Augustulo cae, Eurico aprovecha la circunstancia sin
perder un minuto: ocupa Marsella y otras ciudades importantes del sur de la
Galia e impone su autoridad en practicamente toda Hispania. El Reino
visigodo de Tolosa ya es el mas poderoso de occidente. Y de inmediato se
dota de un instrumento juridico propio: el Codigo que se Illamara,
precisamente, «de Eurico», la primera compilacion legal escrita por un pueblo



germanico. Hay un cierto debate sobre la fecha exacta de elaboracion de este
codigo y también sobre el origen cultural de sus disposiciones: ;Son realmente
germanicas o es mas bien derecho romano vulgar? En general se acepta que se
trata de usos germanicos mas o menos romanizados y que el corpus debio de
promulgarse justo después del hundimiento efectivo del imperio. ;La
iniciativa? Tanto del poder politico visigodo como de la aristocracia
galorromana, igualmente deseosa de crear su propio marco juridico. De ahi
que en el Codigo aparezca de forma determinante la mano de Leon de
Narbona, uno de los grandes consejeros galorromanos de Eurico.

Un espacio politico propio, un rey soberano sobre un territorio definido,
un codigo para regirlo y armas para defenderlo. ;Qué mas hace falta para
crear un pais? Eso hizo Eurico con el Reino de Tolosa: casi quinientos afios
después de que comenzara la migracion de los tervingios, habia nacido el
primer Estado visigodo de la historia.

EL ESPLENDOR DE ToOLOSA

Eurico dejo el mundo de los vivos a finales de 484. Habia reinado
dieciocho anos, que son muchos, y legaba un Reino extensisimo, poderoso y
rico. El que hered6 todo eso fue su hijo Alarico II, nacido de la reina
Ragnahilda, de origen normando o franco. Y con Alarico II iba a vivir el
Reino de Tolosa afios de verdadero esplendor.



Todos los testimonios de la ¢€poca, mas lo que han arrojado las
excavaciones arqueologicas en los ultimos afios, muestran la imagen de un
Reino indudablemente prospero. La produccion de grano se asemejaba a la de
los mejores afios de la €poca imperial. Los lazos comerciales con los mas
lejanos puntos del Mediterraneo eran solidos y esté atestiguada la presencia en
los puertos visigodos de mercaderes africanos y orientales (los llamados
genéricamente «sirios»). También se ha comprobado la circulacion en
Constantinopla de monedas acufiadas en Tolosa, lo cual es evidente indicio de
actividad comercial a gran escala. Las rutas del comercio interior a traveés de
los Pirineos parecen haber sido objeto de una especial atencion, a juzgar por
la relevancia de los pasos de Roncesvalles y Somport. Igualmente estd
demostrada la importancia de la ganaderia y de forma muy singular la cria de
caballos. Por si faltaba algo, la arqueologia ha sacado a la luz complejos
palatinos que no tienen nada que envidiar a las obras mas monumentales de la
arquitectura civil romana; el de Tolosa, por ejemplo, guarda un innegable
aspecto bizantino y es técnicamente muy superior a los edificios que mas tarde



haran los francos. En suma, el Reino visigodo de Tolosa respiraba
prosperidad por los cuatro costados.

Un Reino envidiable

Como es logico, tanta prosperidad despertaba también la codicia de los
vecinos: francos y burgundios en el norte y el este, armoricanos en el noroeste,
vandalos en el sur... Rodeado de enemigos potenciales, el Reino de Tolosa
organiza un sistema de defensa bien jerarquizado sobre la base de castillos o
puntos fuertes dirigidos por gobernadores, normalmente bajo la autoridad de
condes que gobiernan las ciudades y su distrito correspondiente, y €stos, a su
vez, a las 6rdenes de duques responsables de liderar el dispositivo militar en
grandes areas. Seguramente de esta época data el sistema de organizar la
recluta de tropas sobre la base de la circunscripcion territorial: cuando el
conde llama a filas, todos los hombres aptos para las armas que vivan en un
radio determinado quedan obligados a acudir. Este modo de movilizacion
permitira mas tarde mantener ejércitos relativamente estables.

Y fuera de Tolosa, ;qué habia? Mucha inestabilidad. Vale la pena mirar
alrededor para calibrar lo envidiable que era la situacion de nuestros
visigodos si la comparamos con la de sus vecinos. En el sur, el Reino africano
de los véandalos habia pasado de las manos de Genserico, feroz pero
inteligente, a las de su hijo Hunerico, simplemente feroz. Tan torpe fue
Hunerico que logrd convertir una potencia de primer orden en un avispero
incontrolable. ;Como fue posible? En parte, por las resistencias de la
poblacion catolica a su politica arriana a ultranza; en parte también, por las
sanguinarias represalias del rey contra sus opositores, y en parte, en fin, por la
presion de los beréberes autoctonos, que aprovecharon el caos para ganar
terreno. El torpe y feroz Hunerico muri6 en 484 (el mismo afio que Eurico) y
su sucesor Guntamundo tuvo que dedicar todos sus esfuerzos a pacificar el
paisaje. /Y qué hacia Roma mientras tanto? Nada: Roma ya no existia. Alli
mandaba desde 476 el hérulo Odoacro, que se proclamé rey de Italia vy,
buscando legitimarse, puso las insignias imperiales en manos del emperador



de Oriente, Zenon. Ese era ahora el inico Imperio romanosuperviviente.
Zen6n, en efecto. Hablemos del emperador Zenon: un duro guerrero y fino
politico de origen isauro, pueblo autoctono del centro de lo que hoy llamamos
Turquia. Los isauros eran mas bien primarios en términos de civilizacion, pero
combatian como si no hubiera un mafiana. Como ademas eran subditos del
imperio, y no barbaros del exterior, su empleo en los ejércitos de
Constantinopla resultaba mucho mas tranquilizador que el recurso a los
germanos. De manera que, a pesar de su primitivismo, solo hacia falta un jefe
inteligente y decidido para que las huestes isauras sacaran el maximo partido
de su pericia militar, y ese jefe fue Zenon, de verdadero nombre Tarasis
Kodisagios Rusombladadiotes, y que adoptdé el mucho mas cdémodo de
«ZenOén» para parecer mas grecorromano y menos isauro. Una carrera
meteodrica, la de Zendén: empezod como oficial del emperador Leodn I, luego fue
magister militum de este, ennoblecid su posicion desposando a una hija del
emperador y engendré al que seria Ledn 11, nieto y heredero del primero de su
nombre. El pequefio Leodn 11 fallecid6 muy pronto y entonces Zendn quedo al
frente del Imperio. Era el afio 474. Y si hablamos tanto de Zenon, es porque en
su trayectoria iban a cruzarse unos viejos conocidos nuestros: los ostrogodos.
Veamos: como tantas veces en la historia del Imperio romano, los
verdaderos problemas de Zendén no estaban fuera, sino dentro. ;Qué
problemas? Por un lado, la aristocracia de Constantinopla, que miraba mal a
quien, después de todo, no era mas que un isauro; por otro, los pueblos
germanicos que habian ido asentandose en el interior del imperio, y que
estaban creando una permanente atmosfera de inestabilidad. Zenon afronto la
enemistad de la rancia aristocracia constantinopolitana con una astuta
combinacion de violencia y mano izquierda. Y el problema de los germanos lo
solucionaria gracias, precisamente, a los ostrogodos. Ocurre que, tras la
explosion del Imperio de Atila, los antiguos vasallos del terrible huno habian
recuperado su libertad y vagaban de un lado a otro tratando de hallar un suelo
donde instalarse. Tal fue el caso de los ostrogodos. Como en ellos era
costumbre, se dividieron en varias facciones. La gran mayoria se asent6 en la
llanura de Panonia, pero alli tuvo que vérselas con hérulos, esciros, gépidos y
otros pueblos. Bajo la direccion del caudillo amalo Teodomiro, acabaron



entrando en el territorio del Imperio de oriente, en Tracia, y alli los romanos
les propusieron un trabajo: tomar las armas en una de las facciones que se
disputaban el poder. Asi van a entrar de nuevo los ostrogodos en nuestra
historia.

El retorno de los ostrogodos

Tratar de explicar detalladamente la politica del Imperio romano oriental
es como resolver un crucigrama donde cada casilla tiene dos letras, de manera
que limitémonos a sefialar los puntos fundamentales. Primero, los ostrogodos
de Teodomiro son aceptados en el territorio imperial y se instalan en
Macedonia. Cuando muere Teodomiro, su hijo Teodorico, educado en
Constantinopla, es proclamado rey. Ojo a este Teodorico, llamado «el Amalo»
(porque era de ese linaje) y «el Ostrogodo», y que terminaria con el apelativo
de «el Grande» porque realmente lo fue. Bajo su cetro se unen todas las
facciones ostrogodas. Es el afio 474. Como las tierras son malas y la
competencia con otros pueblos germanicos es fuerte, la situacion estalla.
Teodorico el Amalo se pone al frente de sus ostrogodos y marcha sobre
Constantinopla: es la guerra. Corre el afio 483. Después de varios meses de
hostilidades, el emperador Zendén y Teodorico terminan encontrando una
formula de acuerdo: el ostrogodo se ve nombrado patricio y magister militum,
y Zenon le encarga apoderarse de Italia. Teodorico no lo duda: la peninsula
itdlica sigue siendo un vergel ubérrimo. La jugada de Zendén es magistral:
ofrece a los ostrogodos el mundo, pero bien lejos del propio territorio;
exactamente lo mismo que le ofrecieron a Alarico I un siglo atrés. El hecho es
que los ostrogodos (unos 20.000 combatientes mas sus familias) cruzan a
Occidente y se dirigen contra Odoacro, el rey hérulo de Italia, aquel que mato
al ultimo emperador. Es el afio 488.

Los destinos de ostrogodos y visigodos habian vuelto a trenzarse muy poco
antes: en 484, Alarico II, rey de los visigodos, ha desposado a Teodegonda,
hija (ilegitima) del rey de los ostrogodos Teodorico. El pacto de sangre tendra
una consecuencia inmediata en el plano bélico, porque ahora Alarico ayudara



a Teodorico a cumplir la misiéon que Zendn le ha encomendado. Consta un
ataque visigodo contra territorio itdlico en 490. El choque entre ambos
ejércitos tiene lugar en Pavia. No sera decisivo, pero atestigua que visigodos y
ostrogodos trabajaban juntos. Teodorico, por su lado, prodiga los ataques en el
entorno de Ravena. Va a ser una guerra larga y llena de vaivenes, también de
crueldades. Finalmente, Teodorico el Amalo logra encerrar a Odoacro en
Réavena. Tras un prolongado asedio de casi tres afios, Odoacro acepta firmar
una paz y compartir el poder. Teodorico entra en Rdvena como vencedor. Para
sellar el acuerdo, el ostrogodo convoca un banquete. En el transcurso de la
celebracion, Teodorico mata por su propia mano a Odoacro. Dice la tradicidn
que el ostrogodo, mientras clavaba su espada en la clavicula del hérulo, dijo:
«Esto es lo que ti hiciste a mis amigos». Teodorico se referia a los condes
ostrogodos apresados y asesinados por los hérulos. Odoacro suspird
moribundo: «;Doénde estd Dios?». Ante el caddaver de Odoacro, Teodorico,
como un personaje de saga islandesa, exclamé: «En verdad que no habia un
hueso en este desdichado companero». Era febrero del afio 493. Teodorico
habia tomado Italia para el Imperio romano de oriente.

En condiciones normales, Teodorico habria quedado en Ravena como
magister militum de Italia y fiel delegado del emperador de oriente, y nada
mas. Pero he aqui que Zenon habia muerto y en Constantinopla mandaba ahora
un emperador distinto, de manera que el ostrogodo no tuvo que entregar el
triunfo a nadie. Teodorico el Amalo, el Ostrogodo, el Grande, se proclamo rey
de Italia. Asi que goda era Italia, goda era casi toda Hispania y goda la mitad
de la Galia. Vale la pena poner el acontecimiento en perspectiva: quinientos
anos después de la migracion de tervingios y greutungos desde su solar
escandinavo, los godos se convertian en duefios de lo que un dia fue Imperio
romano de occidente.

.Y en Espana?

Mientras todo esto pasaba en Italia, Alarico II trataba de afianzar el poder
visigodo en un territorio que no carecia de espinas. Porque el Reino de



Tolosa, prospero por los cuatro costados, sufria también amenazas por todos
ellos. Y uno de tales costados nos interesa especialmente: el de Hispania.
Desde antes incluso del fin formal del imperio, los visigodos ostentaban una
posicion hegemoénica en tierras hispanas. Con Eurico esa hegemonia se hizo
patente en la ocupacion fisica de centros de poder, el control de rutas
comerciales y el cobro de tributos. Alarico II consolido el paisaje por el
habitual procedimiento de pactar con las élites locales: proteccion militar a
cambio de tributos y de reconocimiento expreso de la autoridad del rey
visigodo. Con ello los visigodos quedaban obligados a sofocar cualquier
alteracion del orden, y la verdad es que el orden en Hispania estaba muy
alterado. Ya habian sido aplastadas las recurrentes explosiones de las
bagaudas, aquellas bandas organizadas de excluidos de las que ya hemos
hablado aqui, pero proliferaban las partidas de bandoleros al calor de una
orografia muy apta para la emboscada y la guerrilla y de una estructura
territorial poco controlable. Y por otra parte hay que mencionar los intentos de
las ¢lites hispanorromanas de defender sus propios intereses frente a un poder
(el godo) que sentian ajeno, problema mas complejo porque afiadia una
delicada dimension politica. Seguramente a este segundo capitulo corresponde
una sonada insurreccion: la de Burdunellus.

Burdunellus, o Burdunello, era un hombre de incierto origen, pero muy
verosimilmente hispanorromano, que hacia 496 se sublevd en el area de
Zaragoza y tuvo suficiente apoyo como para imponer su autoridad frente a los
godos. Una aventura asi habria sido imposible de no contar con el respaldo de
los grandes propietarios del rico valle del Ebro. Un afio durd el experimento.
Al final, Burdunellus (que, por cierto, quiere decir «mulillo») fue abandonado
por sus seguidores y entregado a Alarico II. No cuesta imaginar que las ¢lites
locales llegaron a algin tipo de pacto con el poder godo, lo cual hizo
superfluo al rebelde. Burdunellus tuvo un final horrible: fue quemado vivo
dentro de un toro de bronce, probablemente en el circo de Purpan-Ancely, en
Tolosa.

Eso, en cuanto a los problemas por el sur. Pero peores consecuencias
tendrian los problemas por el norte, porque el conflicto con los francos iba a
marcar el destino del pueblo visigodo. En 496, el rey franco Clodoveo,



aprovechando que el grueso de las armas godas estd en Espafa, cruza la
frontera del Loira. Y con aquel gesto iba a desencadenar un proceso que
terminaria de la peor manera posible para nuestros protagonistas.

LA CATASTROFE EN VOUILLE

(Qué querian los francos? Las tierras de los visigodos, como la porcién
mas fértil y productiva de las Galias, con un clima templado, regada por rios
de abundante caudal, domada por la mano del hombre desde muchos siglos
atrds y, ademas, con salida directa al Mediterraneo. ;Y tenian los francos
algin derecho a esas tierras? Absolutamente ninguno. Asi que, en ausencia de
derechos, optaron por la via de los hechos. El pretexto: cierta querella
dinastica que oponia a los francos con los burgundios, aliados de los
visigodos. Hacia 496, y aprovechando que el grueso del ejército visigodo esta
en Hispania, Clodoveo ejecuta una expedicion de saqueo que le lleva hasta el
mismo cauce del Garona, ataca Burdeos y toma como rehén al duque que
gobernaba el distrito. Clodoveo tuvo que volver enseguida a su territorio
porque no tenia recursos para mantener una ocupacidon prolongada, pero ya
habia conseguido su propoésito: demostrar que los francos tenian algo que
decir en el nuevo paisaje del poder. Despues de unas cuantas escaramuzas
mas, Clodoveo forzo a Alarico II a firmar una paz: el tratado se sell6 en
Amboise, en una isla en medio del Loira. ;Por qué ahi? Porque dice la
tradicion germanica que las palabras que se pronuncian sobre el agua pesan
mas que las que se pronuncian sobre la tierra.

Los barbaros predilectos de la Iglesia

Los francos no eran el pueblo mas poderoso, ni el mas civilizado ni el mas
numeroso del occidente, pero tenian a su favor una baza fundamental: eran los
predilectos de la Iglesia de Roma, porque eran los tGnicos germanos que se
habian convertido en masa al catolicismo. Eso hacia de ellos el mejor brazo
para ejecutar el proposito mayor de la Iglesia en aquel momento, que era
conseguir en el plano religioso la unidad que antafio tuvo el Imperio en el



plano politico. Y semejante proposito caeria estrepitosamente sobre la cabeza
de los visigodos.

(Como llegaron los francos a alcanzar ese estatuto de «bdarbaros
predilectos de la Iglesia»? Esta historia empieza en realidad hacia el afio 491,
cuando Clodoveo, rey de los francos salios, contraec matrimonio con la
princesa burgundia Clotilde. La joven esposa, cristiana, se empefia en
convertir a su esposo, aun pagano como la mayor parte de su pueblo. Para ello
cuenta con el respaldo del obispo Remigio, cabeza visible de la Iglesia
catolica en el territorio y hombre de fuerte personalidad. En ese momento
Clodoveo esta extendiendo su poder: a partir del area de Tournai, en la actual
Bélgica, se ha hecho con el control de todas las tribus francas, que ahora han
quedado sujetas a los salios; ha dominado a los otros pueblos germanicos de
los territorios vecinos e incluso se ha apoderado del Reino de Sagrio, hijo de
Egidio (del que ya hemos hablado paginas atrds), y que habia logrado
mantener un territorio independiente, fiel al desaparecido Imperio de
occidente, en el area de Soissons, al norte de la Galia. Sagrio tuvo un triste
destino: derrotado en batalla por Clodoveo, huy6 al sur y busco refugio entre
los visigodos de Alarico II, pero este, seguramente para quitarse el problema
de encima, lo entregd a Clodoveo, que lo mand6 decapitar. Clodoveo se vio
asi a la cabeza de un Reino de dimensiones considerables en el norte y el
noreste de las Galias. Pero seguia siendo un rey pagano.

En la vieja Galia romana habia entonces otras fuerzas en presencia: al sur,
por supuesto, los visigodos de Tolosa; al este, las tribus de alamanes,
refractarias a la autoridad de godos y francos, y también el Reino de los
burgundios, aliado de Clodoveo. El momento decisivo para la hegemonia
franca llega en 496, durante la campafia de Clodoveo contra los alamanes:
¢éstos logran cercar a los francos en la batalla de Tolbiac y estan a punto de
acabar con Clodoveo. El rey franco, que ya ha rezado a todos los dioses
paganos sin éxito —eso al menos dice la tradicion—, vuelve entonces sus 0jos
al dios de su esposa y reza a Jesucristo. Y en ese instante, oh, prodigio, una
flecha derriba al jefe alaman, su ejército entra en desbandada, los francos lo
ven y reaccionan, y terminan ganando la batalla. Clodoveo, convencido por el
prodigio, decide convertirse al cristianismo. Y no solo ¢l, sino todo su



ejercito. Es el obispo Remigio en persona quien oficia el bautismo. Desde ese
momento, los francos dejaron de ser un pueblo barbaro mas para convertirse
en los amos predilectos de los galorromanos catélicos. Solo era cuestion de
tiempo que Clodoveo utilizara en su provecho esta nueva circunstancia para
desafiar al poder mas fuerte de las Galias: el Reino visigodo de Tolosa. Que
resulta que no era catdlico, sino arriano.

Una vez mds, hay que subrayar que la cuestion religiosa era
fundamentalmente una cuestion politica: los godos insistian en mantenerse
arrianos porque era su sefla de identidad como godos. ;Y por qué querian
mantenerse godos unos sefiores que hablaban latin, que vestian y combatian al
modo romano, cuyos aristocratas recitaban con soltura la Eneida de Virgilio y
cuyo simbolo mayor era una fibula con forma de aguila, es decir, una insignia
tipicamente romana? Pues por dos razones. La primera, ciertamente no menor,
el orgullo de casta, especialmente intenso en un pueblo sometido a mil
avatares durante los cuatro siglos anteriores. Y la segunda, que desde luego
coadyudaba mucho a la primera, la garantia de que mantenerse godo era tanto
como conservar su estatuto privilegiado. Recordemos: los visigodos se
instalan en territorio imperial como fuerza militar hegemoénica para
administrar el mundo de los romanos. Asi las cosas, hacerse romano equivalia
a bajar de categoria. Por la misma razon, y en el apartado religioso, los
visigodos no haran el menor esfuerzo por convertir a nadie al arrianismo: no
querian que nadie mas entrara en el club de los que mandaban.

Alarico II tiende puentes

Todo esto, sin embargo, empez6 a cambiar en algin momento a principios
del siglo vi. Alarico Il comenzo6 a dar pasos para poner al clero catdlico bajo
su proteccion. El momento culminante fue el concilio de Agde en 506, al que
acudieron todos los obispos catdlicos de la Galia e Hispania bajo el
patrocinio del muy arriano Alarico II. Hay que leer los testimonios de los que
alli estuvieron para comprobar hasta qué punto Alarico se gané la simpatia del
clero catdlico; tanto que incluso se anuncid otro concilio semejante para el



afo siguiente. jPor qué actud asi Alarico II? Sin duda, porque deseaba
mostrarse como un monarca capaz de gobernar todo su Reino y a todos sus
subditos. Y también —y no menos importante— porque de este modo
desactivaba a aquellos de sus enemigos que esgrimian precisamente la
condicion arriana de los visigodos como argumento para menoscabar su poder.
Por ejemplo, los francos.

Expliquemos esto un poco. El mundo que emergio tras el hundimiento del
Imperio romano de occidente era un mundo en esencia catolico, es decir, de
credo niceano. La Iglesia de Roma era la tnica institucion capaz de otorgar
legitimidad mas alld de las fronteras de un reino. Si alguien aspiraba a un
poder reconocido por todos —y, por tanto, legitimado para imponerse sobre
otros poderes—, la bendicion del clero catolico actuaba como un plus de
autoridad. ;Quiénes eran catdlicos en aquel momento en la vieja Galia? Solo
los francos, desde la mencionada conversion de su rey Clodoveo en 496, lo
cual hacia que Roma mirara a los francos con gran simpatia. ;Cual era sin
embargo el Reino mas poderoso? El de los visigodos, arrianos. Si €stos se
ganaban la voluntad de la Iglesia de Roma, entonces el poder de los francos se
reduciria de forma notable.

Alarico II, en efecto, parecia haber emprendido una politica perfectamente
consciente de integracion. Un ejemplo muy claro es la obra legislativa del rey,
el famoso «Breviario de Alarico». Asi como su predecesor Eurico mando
hacer un Codigo para poner negro sobre blanco el derecho germanico
tradicional y dejar claras las normas que regian a los visigodos en su nueva
situacion, Alarico mand6 compilar y simplificar el derecho romano para
organizar la vida de la poblacidon galorromana. El Breviario se hizo publico
en 506: el mismo afio del concilio. Es muy dificil no vincular la obra juridica
del Breviario con la maniobra politico-religiosa del Concilio: todo apunta a
que Alarico II trataba de afianzar y acelerar la insercion de la ¢€lite rectora
goda en el pais, demostrar que aquellos germanos arrianos, tan celosos de su
identidad, no eran incompatibles con la poblacion galorromana. Por otro lado,
es enteramente 16gico que Alarico actuara asi: por mucho que los visigodos
mandaran, el pais no podia funcionar sin juristas, burdcratas, generales y
administradores, y toda esa gente era galorromana y catolica. El Reino de



Tolosa estaba a punto de convertirse en una potencia temible. Y entonces el
franco Clodoveo rompid sus pactos con Alarico.

Cuando Clodoveo cruzo el Loira

El rey de los francos, en efecto, falto a su palabra y abrid hostilidades
contra los visigodos. Si unimos el dato del breviario con el del concilio, la
ofensiva se entiende mucho mejor. No es la tesis que argumenta la
historiografia tradicional, pero parece poco discutible que Clodoveo, cuando
rompid su pacto con Alarico II, lo hizo movido por un motivo politico de
primer orden: impedir que en Tolosa se consolidara un Reino con la suficiente
cohesion juridica y religiosa (hoy diriamos social y cultural) como para
construir un Estado. Motivacion esta de los francos a la que, por supuesto, no
era ajeno el emperador de Oriente, que tampoco estaba interesado en que el
poder de los godos creciera. Y fue muy posiblemente esto, junto con otras
consideraciones no menos importantes (por ejemplo, la presion de otros
pueblos germanicos en el este), lo que llevo a Clodoveo a declarar la guerra
al Reino visigodo de Tolosa.

Clodoveo, si, cruzd el Loira. Dice la tradicion que hallé un vado del rio
por casualidad, mientras intentaba cazar una serpiente. El hecho es que, con
serpiente o sin ella, el rey de los francos ataco en la plana de Vouillé, cerca de
Poitiers. Alarico II sali6 a su encuentro. Nadie sabe exactamente cuantos
combatientes alineaba cada cual. No debian de ser pocos, dada la magnitud de
lo que estaba en juego. Se calcula que los francos reunieron en torno a 40.000
guerreros, una cuarta parte de ellos a caballo. Similar pudo ser la fuerza
visigoda. Alarico esperaba poder unir a su hueste a los ostrogodos de
Teodorico el Grande. Estos no llegaron nunca: justo en ese momento los
ejércitos de Constantinopla estaban atacando territorio italico y los ostrogodos
no pudieron abandonar su suelo. Siempre se ha sospechado que la operacién
estaba concertada de antemano y que los imperiales atacaron precisamente
para que Alarico se las viera solo frente a los francos. Aunque no estaba del
todo solo: junto a los visigodos combatian los galorromanos de Auvernia bajo



el mando de Apolinar, el hijo del famoso magnate (y obispo) Sidonio
Apolinar. Aun asi, la fuerza goda no era suficiente para detener el poderio
franco. Alarico dio la batalla sabiendo que la victoria era muy improbable.

Tampoco nadie sabe como fue el combate. Hay que suponer que los
visigodos atacarian como en ellos era costumbre: con cargas sucesivas de su
caballeria pesada, seguida en esta ocasion por las acometidas de la infanteria
de Auvernia. Y hay que suponer que los francos combatirian segiin su propio
estilo: bloques compactos de hombres a pie enarbolando y lanzando sus
célebres hachas «franciscas». La batalla comenzé al alba y termin6 antes del
mediodia. En un momento determinado de la lucha, Clodoveo en persona fue
en busca de Alarico Il y le dio muerte; eso es lo que dice la leyenda y es muy
verosimil, porque Clodoveo era un gran guerrero. Clodoveo tenia entonces
alrededor de 40 afios; Alarico debia de pasar ya los cincuenta y cinco, como
poco. La muerte en combate de su rey provocd la desbandada de los
visigodos. La batalla, empero, no fue para los francos hasta que vencieron la
resistencia de la infanteria de Auvernia, que aguantd en el campo hasta el
ultimo hombre. Asi termino la batalla de Vouill€, en aquella primavera del afio
507. Los visigodos se aseguraron de salvar al hijo de Alarico, que se llamaba
Amalarico, y corrieron hacia el sur. Con el Reino indefenso, los francos
pudieron apoderarse una tras otra de las grandes ciudades del viejo Reino de
Tolosa; la propia capital caerd al afio siguiente.

(Coémo es posible que un Reino tan solido como el de Tolosa, con su
economia tan prospera, sus tropas tan bien organizadas y su administracion tan
eficiente, cayera de modo tan estrepitoso? La respuesta es, seguramente, que el
edificio politico de Tolosa no eran tan sélido como a primera vista podia
parecer. Los visigodos seguian siendo, simplemente, una ¢€lite de guerreros y
propietarios extranjeros y arrianos sobre un pais muy mayoritariamente
galorromano y catolico. Para la gente de la Aquitania, lo mismo daba
entenderse con godos que con francos, y si estos ultimos eran catdlicos y
ademas gozaban del respaldo del emperador romano de oriente, eso que tenian
a su favor. Porque los visigodos habian construido un reino, si, pero atin no un
estado de verdad. No todavia.

Asi llegd a su fin el periodo del Reino visigodo de Tolosa. Un nuevo



capitulo se abria para nuestros protagonistas: empezaba el periodo espaiol
del pueblo visigodo. Pero antes iban a ocurrir muchas cosas que también hay
que contar.



IV. UNA TIERRA NUEVA EN HISPANIA

«MORBUS GOTHORUM

La campafia franca después de Vouillé fue fulgurante: con el apoyo de las
tropas burgundias del rey Gundebaldo, Clodoveo aprovechdé a fondo la
descomposicion del orden visigodo y tomo sucesivamente Burdeos y Tolosa
mientras los burgundios atacaban Narbona, Rodez, Béziers y Carcasona. Los
visigodos, hundidos, apenas pudieron reaccionar. Algo, sin embargo, si
hicieron: nombrar a un nuevo rey. Se llamaba Gesaleico.

(Quién era Gesaleico? Veamos. Alarico II tuvo dos hijos: uno, fruto de su
matrimonio con la hija del ostrogodo Teodorico, era el pequefio Amalarico,
que debia de tener unos cinco anos en la fecha de Vouillé. Pero habia otro
anterior, ilegitimo, de madre desconocida y del que no sabemos ni siquiera la
edad, que era este Gesaleico y que formaba parte del séquito guerrero habitual
del monarca. Gesaleico combati6 en Vouillé. Derrotado, guio la retirada de
sus hombres hacia el sur. Sobre la marcha, los guerreros visigodos le
proclamaron rey.

Gesaleico tal vez fuera un valiente soldado, pero como politico fue
incapaz de sostener el edificio. Todas las ciudades cayeron una tras otra. En
Narbona fue el propio Gesaleico quien perdi6é la cara: vencido, resolvio
abandonar la ciudad dejando tras de si enormes pérdidas y trasladd su capital
(y el tesoro regio) a Barcelona. Con el campo libre, los francoburgundios
atacaron Marsella y sitiaron Arlés. En ese momento Clodoveo tuvo en su mano
llegar hasta la costa mediterranea y apoderarse de sus ricos puertos. En Arlés
se prodyjo una situacion tragica: con la ciudad bajo asedio, un hermano del
obispo Cesareo, titular de la didcesis, se descolgo por la muralla y se paso al
bando enemigo. Los judios de la ciudad acusaron a Cesareo de traidor. jPor
qué? Porque la fuga de su hermano demostraria que el obispo estaba actuando
en connivencia con los francos. ;Y por qué iba a hacer tal cosa? Porque los
francos eran catdlicos. Pero los catdlicos de la ciudad, a su vez, acusaron a
los judios de conspirar para abrir a los francos las puertas de Arlés. La



situacion llegd a un grado de tension insoportable. El sitio de Arlés bien podia
haber terminado en un bafio de sangre por mano de sus propios habitantes,
unos contra otros. Pero en ese momento, los francoburgundios se retiraron: un
ejercito ostrogodo acababa de hacer acto de presencia. Porque los refuerzos
ostrogodos que esperaba Alarico II, aunque tarde, al fin llegaron.

Los hombres de Teodorico el Grande

Aqui hemos de hablar de un personaje crucial que se llama Ibbas (o Ibba)
y que comandaba la fuerza ostrogoda que socorrid Arlés. ;Quién es Ibbas? Un
jefe guerrero, uno de los generales de confianza de Teodorico. Ibbas aparece
en unas cronicas como duque (dux) y en otras como conde (comes), 1o cual no
es contradictorio: en aquella época los términos «duque» o «conde» no
designaban titulos en propiedad, sino cargos y funciones. El duque era el que
conducia (dux) los ejércitos, el conde era el que ocupaba algin cargo de
gobierno en palacio o en un territorio y formaba parte de la regia comitiva
(palabra emparentada con comes). O sea que uno podia ser comes en palacio y
al mismo tiempo dux en el campo de batalla, y tal debia de ser el caso de
Ibbas, tan préximo al rey Teodorico el Grande que este le encarga la tarea de
marchar contra los victoriosos francos de Clodoveo, nada menos. Ibbas era
catolico, a diferencia de la mayoria de la élite ostrogoda, que se mantenia
arriana. Tal vez eso influyd en que se le encargara precisamente a ¢l esta
campafia, en un territorio muy mayoritariamente catdlico y donde el factor
religioso parece haber sido decisivo. El hecho es que Ibbas resolvio el
problema de Arlés. Y eso solo era el principio.

Teodorico habia llegado tarde a Vouille, si, pero no iba a dejar que los
francos se salieran con la suya. Primero, porque para ¢l seria una catastrofe
estratégica que los francos controlaran los puertos mediterraneos de la Galia.
Y ademds, y no menos importante, porque su nieto Amalarico podia
legitimamente optar a la corona visigoda y Teodorico el Grande no iba a dejar
pasar semejante oportunidad de extender su influencia. En aquel tiempo los
visigodos no tenian una ley que privilegiara al primogénito en la sucesion al



trono: a falta de heredero designado por el monarca, la nobleza guerrera elegia
al nuevo rey. Asi fue en el caso de Gesaleico. Y a Teodorico, en principio, no
parecié importarle. Pero las cosas iban a cambiar muy pronto.

A despecho de la topica imagen del barbaro, lo cierto es que los
ostrogodos hicieron las cosas con mucha cabeza: ejecutaron dos ofensivas
simultaneas, una contra los francos y otra contra los burgundios, de manera que
rompieron el frente enemigo. Mientras Ibbas actia en el sur, otro general
ostrogodo, Mammo, ataca a los burgundios en el norte. La ofensiva desmantela
de un solo golpe el frente de Clodoveo. Entre 508 y 509 los francos se ven
obligados a retirarse y los ostrogodos recuperan toda la Septimania, es decir,
Arlés, Narbona, Marsella, Béziers, Carcasona... Los hombres de Teodorico el
Grande han conseguido salvar la region mediterranea de la Galia y el paso
litoral entre la Galia e Hispania. Gesaleico, en Barcelona, ve su Reino a
salvo. Pero Teodorico no ha mandado a sus ejércitos para proteger a
Gesaleico: el rey ostrogodo enseguida mostrara su verdadera intencion, que no
es otra que poner en el trono visigodo a su nieto Amalarico.

Venid a Espana

(Qué ha estado haciendo hasta entonces Gesaleico? Fundamentalmente,
tratar de mantener algo parecido a un Reino en un nuevo suelo. Ese nuevo
suelo es Hispania. El traslado masivo de los visigodos a Espafia se produce
casi de inmediato después de la derrota de Vouillé. No debié de ser un
proceso rapido: ya hemos visto que los visigodos habian empezado a ocupar
ciudades y territorios en la Tarraconense desde varios afios atras, de manera
que aquello no era como llegar a tierra virgen. Pero el hundimiento
generalizado del Reino de Tolosa precipitd las cosas. A partir de principios
del afio 508 es una riada de gente la que cruza los Pirineos: los guerreros, sus
familias, los campesinos, por supuesto, pero también todo el que en aquel
momento podia ser considerado como un godo y, por tanto, ya no iba a tener
cabida en el nuevo Reino de los francos. ;De cuanta gente estamos hablando?
Los calculos habituales hablan de hasta 200.000 personas. Eso, para que nos



hagamos una idea, es toda la poblacion actual de Mostoles, por ejemplo. Esa
gente llegaba a un pais poblado entonces por alrededor de cinco millones de
personas.

Los visigodos vienen como dominadores: aplicaran el mismo sistema de
hospitalitas que se venia empleando tradicionalmente en el mundo romano y
que reservaba para el «huésped» una parte (entre un tercio y dos tercios, segin
los casos) de las tierras o de los impuestos que por ellas debian pagar los
propietarios autoctonos. No debi6d de ser facil acomodar de repente a tanta
gente, y menos en esas condiciones. Las tierras que los godos desalojaban en
las Galias, la Aquitania, eran las mas ricas del pais. No habia nada en Espafia
que pudiera compensar eso. La mayor parte de aquel pueblo volante se asento
en lo que la Cronica Albeldense 1lamo6 después Campos Goticos, es decir, la
Tierra de Campos, entre las actuales provincias de Palencia, Valladolid, Ledn
y Zamora. Se trataba de una region romanizada desde muy antiguo, aunque con
escasos centros urbanos de relieve, y hay que suponer que la lucha por el
control de la tierra, sus rentas y sus tributos seria la principal ocupacion de los
visigodos. Eso fue lo que ocurri6 durante los primeros meses del reinado de
Gesaleico.

Pero Gesaleico tenia otras preocupaciones, y la principal era procurar que
nadie le quitara la corona. Nadie ignoraba lo que representaba el pequetio
Amalarico: el prestigio del gran Teodorico, abuelo del muchacho, era enorme,
y la fuerza del partido ostrogodo en la corte visigoda de Barcelona debia de
ser muy estimable. Seguramente a eso se debi6 un incidente que iba a resultar
fatal para Gesaleico: el asesinato del conde Goyarico en Barcelona, imputado
directamente a Gesaleico. Dice san Isidoro de Sevilla que Gesaleico entr6é en
tratos con los enemigos de los ostrogodos, y el dato nos conduce con toda
verosimilitud a una fuerte querella intestina entre la camarilla de Gesaleico,
rey de circunstancias nombrado en el campo de batalla y cuya trayectoria era
mas bien desastrosa, y los partidarios de acogerse a la proteccion del gran
Teodorico a través de su nieto. El hecho es que, tras el asesinato de aquel
Goyarico, Teodorico no se lo pensé mas: envido a Barcelona a su general
Ibbas, el mismo que habia parado a los francos, con la mision expresa de
apartar a Gesaleico del poder. Era el afio 510.



La desdicha de Gesaleico

Teodorico hizo que Amalarico fuera proclamado rey. «Proclamado», no
«coronado»: es decir que se oficializaba su derecho a ceiiir la corona, pero,
como solo era un nifio de corta edad, el propio Teodorico ejerceria la
regencia. En plata: Teodorico afiadia Hispania a sus ya extensos dominios.
Para la historia del pueblo visigodo, aparecia una novedad trascendental: la
dinastia de los amalos desplazaba a la de los baltos. Los visigodos abrian su
andadura en Espafia como pueblo sujeto a la autoridad y la proteccion de los
ostrogodos.

Gesaleico no se resignd. Huyo al sur, al Africa de los véandalos, y alli
pidio ayuda al rey Trasamundo. Sobre el papel, era una buena opcion: los
vandalos podian estar interesados en poner algin tipo de traba a un poder
como el de Teodorico, que abarcaba ya Italia, Espafia, el sur de la Galia y
parte de los Balcanes. Ahora bien, Trasamundo era un hombre prudente: el
Reino vandalo ya no era ni sombra de lo que fue y desafiar al rey ostrogodo
exigia unos recursos que Trasamundo no tenia. Al revés, el rey de los vandalos
estaba mucho mas interesado en apaciguar las cosas con Teodorico (de hecho,
desposd a una hermana del ostrogodo) y con el Imperio romano de oriente. De
manera que Trasamundo dio la espalda a Gesaleico y el destronado visigodo
tuvo que marcharse también de Africa. ;A donde fue? A Aquitania, en el
suroeste de la Galia.

El partido de los que se oponian a Teodorico seguia activo en Hispania;
por estas mismas fechas fue asesinado en Barcelona un tal conde Veila del que
apenas conocemos otra cosa que su mencion en la Cronica Zaragozana de
510, pero cuya muerte guarda muy probablemente relacion con estos hechos.
Animado por esa oposicion, y quizd con el apoyo bajo cuerda del franco
Clodoveo, Gesaleico reclutd un ejército para volver a Barcelona y recuperar
el trono. Corria el afio 511. Las tropas de Gesaleico enfilaron hacia la capital.
Pero entonces se toparon con lo peor que podian esperar: el implacable Ibbas
y sus huestes.

Ibbas una vez mas, si. Y el eficacisimo Ibbas, sin despeinarse, aniquilo a
los rebeldes en las cercanias de Barcelona. Gesaleico, derrotado nuevamente,



logroé escapar, en esta ocasion por el norte. Tratdo de hallar refugio en otro
Reino enemigo de Teodorico, el de los burgundios. No lo logré: soldados
ostrogodos le dieron caza cuando intentaba cruzar el rio Durance, aun en la
Narbonense, y le mataron alli mismo. San Isidoro de Sevilla le dedicard un
cruel epitafio: «Perdi6 primero el honor y después la viday.

Asi acabaron los dias del desdichado Gesaleico. Y asi termind Teodorico
el Grande de imponer su poder en Hispania. El Reino de los visigodos era
ahora prolongacion del poder ostrogodo.

LA EspaNA DE TEODORICO V EL GRANDE

La Espafia visigoda de principios del siglo vi era en realidad una
prolongacion del Reino ostrogodo de Teodorico. A Teodorico le llamaron «el
grande» y no era para menos: gobernaba directamente sobre Italia, Hispania,
el sur de la Galia vy, al este, sobre el Ilirico hasta la raya del Danubio, y
ademas obtuvo rapidamente la obediencia de los reinos vandalo y burgundio.
En la practica, era como si el Imperio de occidente hubiera vuelto a nacer.
Oportunos tratados con los francos y con el Imperio de oriente otorgaron al
Reino de Teodorico un periodo de relativa paz que, por un momento, hizo
olvidar la pesadilla de guerra perpetua del siglo anterior.

Heredero del imperio

Teodorico lo hizo todo a lo grande. Para ganarse a los francos no dudo en
casarse con una hija de Clodoveo, Audofleda (fue mucho antes de la batalla de
Vouill¢). Y para hacer lo propio con los vandalos, cas6 a su hermana
Amalafrida con el rey Trasamundo. La franca Audofleda y Teodorico tuvieron
tres hijas y las tres sirvieron para soldar lazos politicos: una, Ostrogotha, se
caso con el rey de los burgundios Segismundo (que seria canonizado después);
otra, Teodegonda, es la que se casé con el visigodo Alarico II, y la tercera,
Amalasunta, contrajo matrimonio con un linajudo personaje de la nobleza
visigoda del que pronto hablaremos. Con esos movimientos, Teodorico se
garantizaba bazas diplomaticas de primer orden para apaciguar el paisaje con



los principales reinos germanicos de la region. Y al mismo tiempo, se ocupaba
de mantener las mejores relaciones posibles con el Imperio de oriente, con el
que nunca quiso entrar en conflicto. «El Grandey, en efecto.

Ya ha quedado dicho que Teodorico, que pasd parte de sus afos de
formacion en Constantinopla, no tenia nada que ver con la topica imagen del
caudillo barbaro: instruido e inteligente, profundamente romanizado,
Teodorico se veia a si mismo como un heredero del imperio, al menos en su
manera de concebir el gobierno, y se aplicd a una concienzuda tarea de
reorganizacion administrativa de su reino. En el caso de Hispania también fue
asi: se restablecieron practicamente todas las herramientas de la burocracia
imperial. Ello afectd6 muy particularmente a la recaudacidon de impuestos.
Teodorico, en apariencia, iba a velar por el trono de su nieto, pero, mientras
tanto, dispuso explotar a fondo los recursos de Hispania mediante un sistema
de tributos que, entre otras cosas, incorporaba una cuantiosisima contribucion
en grano para alimentar a Roma. Las cantidades fijadas retomaban las de la
¢poca de Eurico y Alarico II, pero ahora el territorio controlado efectivamente
por los visigodos era menos extenso, lo cual no dejo de crear un patente
sentimiento de insatisfaccion. Con todo, la mano izquierda del rey con el
problema religioso (la oposicion entre arrianos y catolicos) y su diplomacia
tan firme como pacificadora lograron imponer un escenario de notable
estabilidad.

En el caso concreto de Hispania, tal estabilidad fue sobre todo obra de un
hombre: Teudis, un general ostrogodo enviado a Espafia como guardian de la
corona del pequefio Amalarico y que enseguida daria muestras de tener sus
propios proyectos. Teudis nunca fue desleal a Teodorico, pero aprovechd su
privilegiada posicion: se casd con una rica dama hispanorromana, supo trabar
las mejores relaciones con la aristocracia local y se aplicé a construir un
denso tejido clientelar tanto con godos como con hispanos. Como su
matrimonio puso en sus manos una fortuna considerable, pudo crearse una
guardia personal —cerca de dos mil hombres— que reforzo ostensiblemente
su poder. Y como una de sus principales funciones era recaudar impuestos
para Teodorico, se las arreglo para resultar imprescindible. En pocos afios,
Teudis se habia convertido en uno de los hombres mas poderosos de Hispania



en lo militar, en lo politico y en lo econdmico. Guard6 bien el trono de
Amalarico hasta que este alcanzd la edad precisa. Y cuando el nieto de
Teodorico fue proclamado (que atn no coronado), Teudis sigui6é encargandose
de que el joven rey visigodo fuera fiel subalterno de su abuelo, el poderoso
rey de los ostrogodos.

El «compromiso ostrogodo»

Como los topicos son duros de roer, conviene insistir una y otra vez en lo
fundamental para no perder la perspectiva: los visigodos, que eran un pueblo
barbaro, no eran un pueblo sin civilizar. «Barbaro» quiere decir «extranjero»,
no «salvaje». En materia de lo que en el siglo xx1 llamamos «salvajismoy, los
romanos no eran mas delicados que los godos. De manera que cuando nuestros
amigos visigodos llegan a un lugar, se imponen por la fuerza de las armas y
conquistan el derecho a recaudar los impuestos, por ejemplo, sus usos no van
a ser muy distintos de los habituales en el modo de vida imperial, y tampoco
va a cambiar gran cosa en la vida cotidiana de la gente del pais. Solo ha
cambiado el nombre del que manda, y este va a administrar su nuevo capital
con sus propios criterios, entre los cuales nunca esta matar a la gallina de los
huevos de oro. De manera que no hay que pensar que el poder de la casta goda
sobre la poblacion autdctona fuera especialmente severo.

El caso de Teodorico el Grande es muy interesante porque muestra con
mucha claridad como funcionaba el orden politico y social bajo el mando
godo. Teodorico no relegd ni margind a la aristocracia romana, al revés:
respetd sus propiedades rurales, llend con sus mas distinguidos miembros la
burocracia del reino, permitié (e incluso estimulo) que las grandes familias
romanas hicieran carrera en la administracion y en la corte, se ocupd de
compensarlas cuando sufrian pérdidas de algin tipo (por ejemplo, por
expropiaciones agrarias o impuestos extraordinarios) y, en definitiva, logré
que la vieja nobleza de la época imperial sintiera el Reino ostrogodo como
suyo. Teodorico obro asi porque necesitaba a toda esa gente para organizar el
reino, y su talento como rey consistid en demostrar a los aristocratas romanos



que, obedeciéndole a ¢l, defendian también sus propios intereses. De manera
similar, supo solucionar el problema religioso por la singular via de ponerse
por encima del conflicto. ;Los godos eran arrianos y los romanos eran
catolicos? Bien, pero todos eran subditos del mismo reino, el rey debia velar
por todos y se comprometia a garantizar que unos y otros se respetaran y
practicaran su credo con entera libertad. Aqui Teodorico no actuaba como
arriano, sino como rey. A esa politica se la ha llamado «compromiso
ostrogodo» y hay que reconocer que logré neutralizar las tensiones religiosas
durante decenios.

La politica de Teudis en Hispania fue exactamente igual: buscar la
integracion plena de los intereses de la casta visigoda con los de la
aristocracia hispanorromana (y, evidentemente, con los intereses del propio
Teudis). Con la diferencia de que Teudis debia, ademas, entregar todos los
afnos a Teodorico sustanciosos tributos, lo cual sin duda molestaria a los
terratenientes hispanos, pero irritaba mucho mas a una parte significativa de la
¢lite visigoda, que llevaba muy mal eso de estar sometida al poder ostrogodo.
Y atencidn a este punto, porque en pocos aios iba a ser fuente de auténticas
tragedias. Pero ya llegaremos a eso. Ahora, sigamos con Teodorico.

En consonancia con sus hechuras de gran rey, Teodorico previo su sucesion
de tal manera que los territorios de Italia, Hispania, el sur de la Galia y el
Ilirico se mantuvieran unificados bajo una misma corona. ;Quién era el
beneficiario? Su yerno Eutarico, esposo de Amalasunta, la hija pequefia del
rey. Flavio Eutarico Cillica, que ese era su nombre completo, era un noble
visigodo de linaje amalungo. Descendia directamente de Hermanarico, aquel
rey greutungo que sucumbid ante los hunos, y se habia criado en Espafia. Era
lo mejor que le podia pasar al reino: un tipo inteligente y buen guerrero, con
credenciales impecables y linaje indiscutible. Teodorico prepard a su yerno
Eutarico para asumir todo el poder sobre el reino: hizo que en 519 se le
nombrara consul, lo cual le otorgaba en la practica el gobierno sobre Roma.
Un gobierno, y esto es importante precisarlo, que ejercid6 en nombre del
ostrogodo Teodorico, pero bajo la autoridad nominal del emperador de
Constantinopla, porque Teodorico siempre quiso legitimar su poder
mostrandose como una suerte de delegado del imperio. Tan estrechas eran las



relaciones entre la corte ostrogoda y Constantinopla que Eutarico fue adoptado
por el emperador (Justino I en aquel momento) como «hijo de armasy, lo cual
hacia de ¢l algo asi como el brazo militar del imperio.

El proyecto de Teodorico era realmente grandioso: un sucesor que
mantuviera unida la mayor parte de occidente bajo mando godo, con el aval
del emperador de Constantinopla y con la proteccidon de los lazos de sangre
trabados con francos, vandalos y burgundios. Un mundo donde todos cupieran,
como en el viejo imperio. Tanto es asi que, cuando en Roma surgieron
problemas serios entre los catdlicos y la minoria judia, Eutarico no dud6 en
proteger a esta ultima. Eutarico, sin duda, era el hombre. Pero, por desgracia
para todos, Eutarico muri6 joven: en 522 abandonaba el mundo de los vivos.
Dejaba una viuda, Amalasunta, un hijo de cuatro afios, Atalarico, y un suegro,
Teodorico, que veia como su gran proyecto se iba a pique.

Una montana de ceniza

La muerte de Eutarico cambi6 muchas cosas, y todas para mal. Teodorico
se acercaba ya a los setenta afios; era evidente que no tardaria en morir. Sin un
heredero adulto y respetado, el gran Reino godo de occidente se veia
condenado irremisiblemente a la fragmentacion. En Italia quedaba una viuda,
Amalasunta, con un hijo de pocos afios. En Hispania, un joven sin experiencia
ni prestigio, Amalarico, solo apoyado por los visigodos mas hostiles a la
hegemonia ostrogoda. No puede extrafiar que todos los reinos vecinos
comenzaran a hacer cdlculos para evaluar qué tajada podian sacar
del previsible caos.

Francos y burgundios miraban con ojos golosos la posibilidad de extender
sus dominios hacia el sur. Pero quien mas oportunidades veia en el colapso
godo era Constantinopla, porque ahora el Imperio podia volver a ser
realmente romano, es decir, recuperar el control directo sobre Italia. El
emperador Justino I, también anciano, habia trabado con los ostrogodos
solidos lazos que en su momento le permitieron, entre otras cosas, contener la
amenaza persa en el este. Y bien, ahora se abria en el oeste la posibilidad de



recuperar la peninsula itdlica; no solo la posibilidad, sino incluso la
necesidad, porque abstenerse de actuar alli significaria dejar que otros lo
hicieran. El principal valedor de esta politica era Flavius Petrus Sabbatius,
mas conocido como Justiniano, sobrino del emperador y pronto heredero del
mismo. Y que, a modo de evidente provocacion, adoptd una singular medida:
perseguir a los arrianos.

No puede ser casual, en efecto, que precisamente en esta €poca, en las
postrimerias del reinado de Teodorico, se recrudecieran los conflictos entre
arrianos y catolicos, tanto tiempo apaciguados por el ostrogodo. Ya hemos
visto hasta qué punto la cuestion religiosa traducia siempre una lucha politica,
y como la Iglesia de Roma hizo lo posible para privilegiar a los monarcas
catolicos frente a los arrianos o paganos. Ante la politica anti-arriana de
Constantinopla, el anciano Teodorico reaccion6 con una serie de medidas
represivas sobre la aristocracia y el alto clero catdlicos que no hizo sino
ahondar la fosa. El sabio Boecio, magister officiorum (algo asi como el
ministro principal) de Teodorico, fue detenido bajo la falsa acusacion de
conspirar a favor de Constantinopla, sufrié tortura y resultd finalmente
ejecutado en 524. Dos afios después, el papa Juan I, al que Teodorico habia
enviado a Constantinopla para negociar con el emperador Justino, fue
apresado a su retorno, acusado de haberse puesto de parte del enemigo,
encerrado en Ravena y torturado hasta la muerte. También en esto se cerraba
una pagina para siempre jamas.

Al fin el viejo Teodorico, el gran Teodorico, expird en Ravena el 26 de
agosto de 526. Tenia setenta y dos afios. Habia dirigido a los ostrogodos
durante medio siglo. A lo largo de ese tiempo pudo construir el mayor y mas
poderoso Reino que ningin godo gobernd jamas. El lo sabia mejor que nadie,
como también sabia que, a su muerte, todo volaria como una montafia de
ceniza. El rey se habia hecho construir un espectacular mausoleo en las afueras
de Ravena: un gran timulo de dos cuerpos, en marmol blanco de Istria, con
una altura de casi quince metros. Alli se llevd su cadaver. Los restos de
Teodorico fueron introducidos en una vasija de porfido, la dura piedra de
color de purpura. Digna morada final para el mas grande de los godos. Pero
fuera, al otro lado de las paredes de marmol, todo iba a venirse abajo de un



plumazo.

UNA DAMA MALTRATADA Y OTRO REY ASESINADO

En la Espafia visigoda, la primera medida de Amalarico fue cortar lazos
con el Reino ostrogodo. No era dificil, dado que en Ravena gobernaba la
regente Amalasunta en nombre de su hijo, el pequefio Atalarico, y en medio de
atroces presiones de todo género. Hubo pacto. Consistio en que Ravena
devolvia a Amalarico el tesoro real visigodo (que el fallecido Teodorico se
habia incautado a modo de garantia) y dejaba de exigir a los visigodos el
tributo que €stos pagaban a los ostrogodos. A cambio, Amalarico entregaba a
los ostrogodos la rica region de la Provenza. Unos y otros marcaban en la
Narbonense la frontera entre ambos reinos, ya definitivamente separados.
Amalarico fijara su capital en la ciudad de Narbona.

Amalarico no era el hombre

Todo esto vino acompafiado de una cierta tempestad interior: los que
habian tomado partido por estrechar lazos con los ostrogodos se veian ahora
relegados en beneficio de los partidarios de la singularidad visigoda. En las
fuentes aparece un tal Esteban, verosimilmente hispanorromano, que fue
nombrado prefecto por Amalarico con el transparente objetivo de frenar la
influencia del poderoso Teudis y borrar toda huella del periodo ostrogodo. El
Reino visigodo volvia a caminar solo. Prometedor. Pero, para que la iniciativa
hubiera tenido éxito, habria sido preciso que Amalarico reuniera las virtudes
de un rey capaz de unir a su pueblo. Y no, no las reunia.

Si hemos de creer lo que dicen las fuentes tradicionales (y no hay motivo
para no hacerlo), Amalarico tenia todo el perfil del tipico nifiato malcriado y
despotico: rodeado desde muy pequeiio de la pompa de un rey, hiperprotegido
por su madre, apisonado al mismo tiempo por la sombra gigantesca de su
abuelo Teodorico, limitado en su poder por la autoridad de los dirigentes
ostrogodos enviados a Espafia, sin duda presionado también por los
cortesanos visigodos que querian sacudirse cuanto antes la tutela ostrogoda...



en suma, halagado por unos y humillado por otros. La palabra «humillacion»
no es abusiva: desde su mismo nacimiento, Amalarico llevaba el nombre del
linaje de su madre y no del de su padre, es decir, amalo y no balto, en lo que
era una nitida declaracion de superioridad por parte del ostrogodo Teodorico.
Sin duda todas estas cosas pesaron a la hora de construir una psicologia no
especialmente equilibrada.

Empecemos por el principio: en el mismo afio 526 Amalarico se ve
coronado rey y casado con la princesa franca Clotilde. Es una decision de
hondo contenido politico. Clotilde no era una mujer: era una embajada
andante. Hija del gran Clodoveo y de la santa Clotilde, su mano representaba
la paz con los francos y el respaldo de la Iglesia de Roma. Sobre el papel,
nada mejor para pacificar las cosas. Ahora bien, esta politica pro franca,
seguramente decidida mucho antes de que el propio Amalarico pudiera decir
algo, iba a tener consecuencias desastrosas. Jordanes habla de las «redes de
los francos» y sus «pérfidas intrigas». Redes e intrigas que terminarian
convirtiendo los tratos en maltratos.

De francos y ostrogodos

Los tratos: ;Por qué Amalarico pactd con los francos? Al parecer el rey, o
su camarilla, temia mas a los ostrogodos que a los francos, de manera que
busco aliarse con éstos para protegerse frente a los primeros. Después de
todo, los ostrogodos habian estado vampirizando el tesoro visigodo hasta la
muerte de Teodorico, ahora se iban a quedar sin el momio y nadie podia
asegurar que no intentaran recuperar lo perdido. Los francos, por el contrario,
representaban una amenaza mucho menor. Porque los francos de aquel
momento ya no eran el poderoso Reino de Clodoveo, sino cuatro reinos no
siempre bien avenidos. Resumamos. Clodoveo tuvo cuatro hijos varones: el
primogénito (e ilegitimo) Teodorico (si, un nombre recurrente), al que su
condicion bastarda no le impidio ser un excelente guerrero y pesar mucho en
la voluntad de su padre, y después los tres hijos de Clotilde la santa, que
fueron Clotario, Clodomiro y Childeberto. Clodoveo, a su muerte, repartio el



reino entre sus cuatro hijos. Desde entonces, y guiados por la viuda Clotilde,
todo su propdsito fue acrecentar sus respectivos dominios. No eran gente
dulce, los francos: cuando murié Clodomiro, por ejemplo, su hermano
Clotario desposo a la viuda y de consuno con Childeberto mandé matar a los
hijos del finado —sus propios sobrinos— para poder quedarse con sus
territorios. Lo que se dice una familia unida.

Esto, en cuanto a los francos. Veamos ahora qué pasaba con los
ostrogodos. Tras la muerte de Teodorico, en Ravena reinaba la viuda
Amalasunta, arriana, en torno a treinta afios, culta, versada en el latin y el
griego, y myjer de armas tomar. Amalasunta, como hemos visto, se casd con
Eutarico, destinado por Teodorico a heredar la corona, pero su prematura
muerte dejo a la mujer con un papelon realmente dificil de resolver. Su madre
penso casarla con alguien de sangre real, pero ella no estaba por la labor: se
encaprichd de un esclavo llamado Traguilano y contrajo matrimonio en secreto
con ¢l, cosa que estaba rigurosamente prohibida. La madre de Amalasunta los
pillo y mand6 decapitar al sin duda bello Traguilano. La mujer quedd como
regente de una corona cuyo heredero era aun demasiado joven, asi que se
dedico a esquivar los golpes de quienes aspiraban a sentarse en el trono.
Hasta tres conspiradores perdieron literalmente la cabeza en el intento. Pero
Amalasunta era mujer, no podia conducir ejércitos, estaba muy romanizada
para el gusto ostrogodo y su aficion por las letras y las artes la hacia
sumamente impopular, de manera que su posicion se hizo muy precaria. Como
no podia confiar en la nobleza ostrogoda, buscd apoyo en la aristocracia
romana, escogio al sabio Casiodoro como ministro principal y se puso en
manos del emperador de Constantinopla, Justiniano, para que protegiera la
corona del pequefio Atalarico. Esta era la muy poco airosa situacion de los
ostrogodos de Italia.

Y por que podia querer el visigodo Amalarico protegerse frente a los
ostrogodos, que andaban en pleno marasmo dinastico? ;De verdad eran un
enemigo a temer? No. Pero seguramente los ostrogodos a los que Amalarico
temia no eran tanto los de Ravena como los de la propia Espafia, es decir, el
partido de Teudis y compaiiia, que en los afios anteriores habian construido su
propia red de poder. De ahi que buscara respaldo en los francos y de ahi sus



tratos, que llegaron a su maxima expresion con el matrimonio de Amalarico
con Clotilde, hermana de los reyes francos (y si, se llamaba como su madre).
Hasta aqui, los tratos. Y a partir de aqui, los maltratos, que fueron los que
Amalarico infligi6 a su franca esposa.

Un paiuelo ensangrentado

Mas o menos la historia tradicional dice asi: Amalarico maltrato a su
esposa por razones religiosas y los cunados se vengaron. Amalarico, rey
visigodo de confesion arriana, habia desposado por razones politicas a la
catolica Clotilde bajo promesa de respetar su fe. Pero, con el tiempo (y fue
muy poco tiempo), Amalarico empezd a acosar a su esposa por causa de su
devocion. La maltrataba y la golpeaba. Incluso lleg6 a arrojarle estiércol
cuando 1ba a misa. En cierta ocasion Amalarico golpedé a Clotilde hasta
hacerla sangrar profusamente. La mujer, harta de tanto padecer, enjugd su
sangre con un paiuelo y lo envi6 a su familia en el Reino de los francos. Los
hermanos de Clotilde, indignados, pusieron pies en pared y decidieron invadir
el Reino visigodo. Y asi llego 1a desdicha de Amalarico.

Es muy posible que esta historia sea, sobre todo, propaganda eclesial
galorromana para justificar la invasion franca del Reino visigodo. Una leyenda
que los reyes posteriores a Amalarico habrian mantenido, porque también a
ellos les interesaba mostrar al joven rey como un perfecto animal. Pero el
hecho es que Amalarico, en su obra de gobierno, no adoptd especiales
medidas contra los catolicos, lo cual encaja mal con el relato. Esto no obsta
para reconocer que, en su politica general, Amalarico fue cualquier cosa
menos un sabio gobernante. Al reves, se metid en tales lios que solo podia
acabar como acabd: de la peor manera posible.

(Quién sabe? Quizds Amalarico, en su ceguera, pensé realmente que podia
sacar algo en limpio de los francos, aunque solo fuera que no le atacaran. Tal
vez Jordanes tenga razon y los francos enredaron a Amalarico en sus intrigas.
Pero, por un lado, ya hemos visto como se las gastaban los reyes francos, y
por otro, es perfectamente verosimil que la relacion del rey visigodo con su



esposa franca fuera cualquier cosa menos apacible. El hecho es que a la altura
de 531, y con el argumento de vengar la humillacion sufrida por su hermana, el
franco Childeberto I atacd la Septimania, la region visigoda del sur de la
Galia. Amalarico, que estaba alli, en su corte de Narbona, salidé a hacerle
frente. Y ese dia Amalarico demostré que era tan mal guerrero como funesto
politico.

Nadie sabe lo que paso6 en la batalla, ni siquiera si hubo propiamente tal.
Lo unico que consta es que Amalarico huydo como alma que lleva el diablo,
cogio el tesoro regio, busco un barco y zarp6 hacia Barcelona. Los francos le
persiguieron. ;Y no habia ejército visigodo para detener la ofensiva? Si, pero,
segun parece, nadie movio un dedo. ;Quién habria podido parar a los francos?
Teudis. Es decir, el hombre al que Amalarico habia apartado del poder. Teudis
se limitd a observar como el cadaver de su enemigo pasaba por delante de su
puerta. Quien convirtio a Amalarico en cadaver fue un soldado franco llamado
Besson. Fue en Barcelona, en la plaza publica, muy verosimilmente con
autorizacion de Childeberto I y la pasividad complice (aunque hay quien dice
que mas) del ostrogodo Teudis. Terminaba el afio 531. Con Amalarico moria
el Ultimo rey de los baltos, y también el Gltimo de la dinastia inaugurada por
Alarico I. Ciertamente, no estuvo a la altura de sus predecesores. Otra pagina
que se cerraba.

El trono qued6 vacante, pero solo unos dias. Porque enseguida Teudis dio
el paso que sin duda esperaba dar desde muchos afios atras: se proclamo rey.
Y Teudis puso orden. Nos falta informacidn para saber como y por qué, pero
no es dificil hacer conjeturas: ese hombre ya habia tejido su propia red, era
rico ¢ influyente, disponia de fuerza militar propia y tenia en la mano tres
poderosas bazas politicas que eran: una, su autoridad personal como hombre
de confianza del gran Teodorico, dos, el apoyo de significativos sectores de la
aristocracia hispanorromana y, por ultimo, el respaldo de una faccion
importante de la nobleza visigoda. Frente al joven e inexperto Amalarico
(veintinueve afios en el momento de su muerte), Teudis, que debia de rondar ya
los cincuenta, era una garantia de solidez. Fue proclamado rey porque era la
mejor opcion.

Con Teudis el Reino visigodo se hara mas espaiol. El nuevo monarca



mantendra, por supuesto, la Septimania en el sur de Francia, pero traslada su
capital a Barcelona primero y a Toledo después. El mundo visigodo mira
hacia el sur. Y alli Teudis sera el primero que deba hacer frente a un invitado
inesperado: el Imperio de oriente, el mundo de Constantinopla, al que ya es
posible llamar Bizancio y que estaba consiguiendo recuperar buena parte de
los territorios del viejo espacio imperial romano. La expansion bizantina en
Espaia serd a partir de este momento el principal quebradero de cabeza para
los visigodos.

EL ENEMIGO BIZANTINO

(Qué pasod durante el reinado de Teudis? No es facil saberlo. Uno de los
rasgos caracteristicos del periodo espafiol de los visigodos es que ha dejado
numerosas huellas de todo orden, pero nadie hizo nunca una cronica
contempordnea de los sucesos que ocurrian en cada reinado. La Getica de
Jordanes se detiene precisamente en Teudis y su sucesor, despachados con
rapidos trazos. Lo que sabemos se debe mas al galorromano Gregorio de
Tours, que escribid la historia de los francos, o al bizantino Procopio, que
histori6 el reinado de Justiniano. Habra que esperar después a la obra de Juan
de Biclaro y Julian de Toledo para volver a tener testimonios escritos de
primera mano, y aun éstos demasiado limitados en el tiempo.

Los visigodos espafioles nunca relataron su propia historia general, no al
menos segun el método convencional de consignar hechos sucedidos. ;Por
que? Nadie lo sabe. Una posible explicacion es que las historias que pudieran
haber ardieron bajo la ola devastadora de los &4rabes que invadieron la
peninsula en el siglo vii, pero, en ese caso, es raro que nadie guardara una
copia en ningun lugar. Otra posibilidad es que, sencillamente, a la elite
cultural del Reino le importara muy poco la Historia: cuando Sisebuto encarg6
a Isidoro de Sevilla una historia de los visigodos, el resultado fueron... quince
paginas. Por el contrario, los visigodos se mostraron excepcionalmente
prolificos en materia juridica. Eurico hizo su codigo. Alarico, su breviario.
Numerosos reyes posteriores aportaran compilaciones, revisiones y hasta
codigos enteros. Y el propio Teudis, para no faltar a lo que ya iba a ser una
tradicion, ordend dictar leyes para revisar y limitar las costas judiciales.



Teudis el estabilizador

No sabemos, pues, qué medidas concretas de gobierno adoptd Teudis, pero
debieron de ser oportunas y sensatas, porque en este punto la cronica no cuenta
absolutamente nada, como si hubiéramos entrado en un agujero negro de la
historia, y lo légico es pensar que, en caso de que alguna alteracion grave
hubiera surgido, el escueto legado que nos han dejado las crénicas lo
consignaria. Como no hay tal, podemos imaginar que Teudis se concentrd en
estabilizar el paisaje, poner a buen recaudo el tesoro regio que Amalarico
habia recuperado, reorganizar administraciéon y ejéreito, completar el
asentamiento godo en los Campos Goticos, hacer visible el poder godo sobre
las regiones demasiado periféricas (por ejemplo, la riquisima Bética) vy,
verosimilmente, quitarse de en medio a los que habian apostado con
demasiada claridad por el desdichado Amalarico y los declinantes baltos.

Sobre Teudis dice Procopio, hablando de su etapa anterior, antes de cefir
la corona, que se condujo «como un tirano». En el lenguaje politico de la
época, eso quiere decir que se constituyd en poder personal, singular, al
margen de cualquier obediencia externa. Es verdad que con frecuencia desoyo
las ordenes de Teodorico cuando este le llamaba a Ravena, al mismo tiempo
que puntualmente enviaba al rey los impuestos requisados. ;Qué quiere decir
esto? Que Teudis mandaba, cada vez mds, en nombre propio, y no por
delegacion de Teodorico. El dato es relevante para entender la situacion de
Teudis en esta nueva etapa como rey. Por asi decirlo, Teudis volvia como rey a
la misma casa que habia gobernado como prefecto, casa ocupada hasta ese
momento por un Amalarico que, a efectos de poder material, practico, no
dejaba de ser un intruso.

Sin un Teodorico al que obedecer ni un Amalarico al que soportar, Teudis
se concentrd en hacer efectivo el dominio godo sobre Hispania. Por la
documentacion eclesidstica, que para estas cuestiones es fundamental,
sabemos que buena parte del sur y el este peninsulares vivian por completo al
margen del Reino visigodo de Tolosa. A partir del reinado de Teudis, por el
contrario, observamos como la elite goda se orienta cada vez mas hacia los
puertos comerciales del Mediterraneo y las grandes areas agrarias del valle



del Guadalquivir. (Instrumentos? Sobre todo dos: uno, los enlaces
matrimoniales entre nobles familias godas y grandes terratenientes de la
Bética; el otro, una politica de manifiesta tolerancia hacia el catolicismo, para
desarmar cualquier hostilidad. Hacia el afio 533 Teudis instala su corte en
Sevilla. ;Cémo lo sabemos? Porque Procopio habla de una ciudad a la que
llegaban los barcos procedentes del norte de Africa después de cruzar el
estrecho de Gibraltar y remontar un rio, y esa ciudad, en la época, solo puede
ser Sevilla. Y es en Sevilla donde Teudis recibe noticias inquietantes:
Bizancio se ha apoderado del norte de Africa.

Justiniano toma el mando

Bizancio es el nombre griego original de la misma ciudad que luego se
denominara Nova Roma, Constantinopla y, después, Estambul. Aqui estuvo la
capital del Imperio romano de oriente y por eso a este se le llamard también
Imperio bizantino o, simplemente, Bizancio. A partir del emperador Justino I,
y tras muchos afios de existencia agonica, Bizancio decidi6 pasar a la
ofensiva. No fue Justino, demasiado viejo, quien llevo la voz cantante, sino su
sobrino, protegido, discipulo, consejero y finalmente sucesor, Justiniano. Si
grande fue Teodorico en occidente, mas grande aln iba a ser Justiniano en
oriente, en occidente y en todas partes. Justiniano tenia una idea fija:
recomponer el viejo espacio imperial romano en torno al Mediterraneo. Esa
idea fija venia acompafiada de esta otra: tal recomposicion solo podia venir
de la mano de la unificacion religiosa (ya hemos hablado hasta la saciedad de
como religion y politica se superponian en este momento) y la religion comin
solo podia ser el catolicismo romano definido en el credo de Nicea. Y ambas
ideas fijas tenian un corolario evidente: alld donde hubiera un Reino ajeno al
credo de Roma dentro del espacio imperial, Constantinopla, Bizancio, se
atribuia el derecho de conquistarlo para devolverlo a la legitima obediencia.
Tal era el caso de la Italia de los ostrogodos, del Africa de los vandalos y...
de la Espafa de los visigodos.

Justiniano era un excelente estratega. Lo demostrd con creces en el tablero



de la politica, que con frecuencia es mas complejo que el de la guerra. Y
compleja a mas no poder era la situacidon de ese Imperio bizantino desgarrado
por mil querellas internas y rodeado de enemigos por todas partes. Alld donde
basto la politica, Justiniano supo poner por delante los intereses imperiales, a
veces con la negociacidon y a veces con la coaccion (y, en muchas ocasiones,
con ambas cosas a la vez). Y alld donde hubo de recurrir a la guerra, el
emperador contd con dos generales excepcionales: Narsés, un eunuco
dedicado a la administracion que mostré enorme talla dirigiendo ejércitos, y
Belisario, sin duda uno de los mas grandes jefes de guerra de todos los
tiempos.

Como el propodsito mayor de Justiniano era recuperar el imperio, su primer
paso fue acudir al tradicional granero de Roma: la provincia de Africa,
convertida en Reino vandalo desde un siglo atrds y que ahora atravesaba por
momentos muy criticos. Desde 523 reinaba alli, en Africa, Hilderico. Para
tratar de enderezar la profunda crisis del pais, Hilderico acentu6o la
romanizacion: se apoyo en las grandes familias afrorromanas, se acerco a
Constantinopla, protegio a los catolicos en perjuicio de los arrianos...
Semejante politica provoco la irritacion de la nobleza vandala, que en 530 dio
lo que cabalmente fue un golpe de estado, derrocé a Hilderico y aup6 al trono
a su primo Gelimer. El nuevo monarca se vio de pronto con todos los frentes
abiertos: la poblacidn afrorromana, los bereberes que actuaban en el interior
del pais y, fuera, la hostilidad manifiesta de ostrogodos y bizantinos. A la
altura de 533, Cerdefia, posesion vandala, se sublevo y dejo de pagar
impuestos. Gelimer mand6 un gran ejército a la isla. Mal paso: en ese mismo
momento estaba llegando a las costas africanas Belisario, el general de
Justiniano, con una poderosa flota.

Belisario destrozara a las huestes de Gelimer en la batalla de Ad
Decimum, cerca de Cartago, la capital vandala. Corria el 13 de septiembre de
533. La idea inicial de Belisario era reponer en el trono a Hilderico, pero no
serd posible: Gelimer, derrotado pero atn no vencido, mata a Hilderico y se
refugia en los montes del Atlas con el propdsito de continuar alli la guerra.
Belisario no le dejara opcion: le persigue y al afio siguiente aplasta a sus
huestes en la vieja ciudad de Bulla Regia. Gelimer termina preso y es



conducido a Constantinopla. Justiniano le perdonara la vida. El Reino de los
vandalos desaparece para siempre. Asi Africa volvio a ser romana.

La victoria bizantina sobre los vandalos tuvo una consecuencia inmediata
en el ambito de la Espafia visigoda, y es que Constantinopla extendid sus
dominios hasta las mismas puertas de la peninsula ibérica: en 533 los
bizantinos toman Ceuta sin oposicion digna de tal nombre. La maniobra no se
le escapa a Teudis, que actia en consecuencia. Enseguida lo veremos. Pero
quedémonos de momento con lo sustancial: Bizancio echa raices en la orilla
sur del estrecho de Gibraltar. También aqui Justiniano lograba recomponer el
mapa del viejo Imperio romano .

La agonia de los ostrogodos

Después de devolver Africa al imperio, Justiniano y Belisario pusieron sus
ojos en Italia, donde el Reino ostrogodo se hundia sin remedio. La Gltima vez
que pasamos por Ravena habiamos dejado a la viuda Amalasunta tratando de
sobrevivir entre tiburones. Buscé ayuda en Bizancio y con ello solo consiguio
que la nobleza ostrogoda le cogiera aun mas ojeriza. El conflicto llegd al
extremo de que los nobles, hartos de que el heredero Atalarico viviera tan a la
romana, cogieron al chaval y lo apartaron de su madre, muy verosimilmente
con ayuda de la abuela, Audofleda, la viuda de Teodorico. Y atentos porque el
caso no acabo aqui. El joven Atalarico, zarandeado por unos y por otros, se
dio a la bebida. Tanto que el 2 de octubre de 534, con solo dieciocho afios,
moria de una crisis etilica. Amalasunta quedaba ahora como reina sin heredero
ni pretendiente, asi que se arreglé su matrimonio con Teodato, sobrino de
Teodorico y uno de los tipos mas siniestros de la corte ostrogoda, pero rico y
poderoso, ademas de bien relacionado con Bizancio. ;Caben mas dramas? Si.

En efecto, muy poco después, la vieja Audofleda muere sospechosamente
durante una cena tras cierta celebracion arriana. Dicen que bebid de un céliz;
lo tipico. Pero Teodato aprovecha la circunstancia para acusar a Amalasunta
de haber envenenado a su madre, y con ese argumento cambia a todo el
gobierno de Ravena y encierra a su mujer en la fortaleza de una isla en el lago



de Bolsena. Es 535. Justiniano se entera de la atrocidad y exige a Teodato una
explicacion sobre la ftriste suerte de Amalasunta. AGn mas: envia una
embajada a Ravena para exigir la inmediata puesta en libertad de la mujer.
Demasiado tarde: cuando la embajada llega, Amalasunta ya ha sido
estrangulada por los sicarios de Teodato. Justiniano monta en colera y encarga
a su mejor general, Belisario, que ataque a Teodato. Tal vez era solo el
pretexto que Justiniano estaba esperando. Teodato no dio la cara: mandd un
ejercito contra Belisario, pero €l se quedd en Roma. Los guerreros godos le
acusaron de traicion. Teodato intentd huir a Ravena, pero sus dias estaban
contados: interceptado por el camino, fue degollado sin contemplaciones por
las propias tropas ostrogodas. El Reino ostrogodo de Italia tardara muy poco
en volver al redil del imperio.

A Bizancio le quedaba Hispania para volver a dibujar el mapa imperial.
Pero no era tarea facil. Por un lado, la peninsula estaba muy lejos y enviar
tropas permanentes all4 exigia un despliegue logistico que el Imperio no podia
asegurar. Por otro, los continuos roces en la frontera oriental con los persas
distraia inevitablemente unos recursos militares preciosos. Afiadamos que
Justiniano, segin casi todas las fuentes, tampoco era partidario de dar
demasiado poder a sus generales, ni demasiados recursos ni demasiada gloria,
porque la tentacion de elevarse a lo alto del Imperio por la fuerza de las armas
seguia siendo demasiado factible. Pero eso no quita para que la presencia
bizantina al otro lado del Estrecho fuera una amenaza objetiva. Y los
visigodos lo sabian.

Teudis, en Espaia, supo con claridad lo que se le venia encima y acometio
una brillante maniobra preventiva: tomar Ceuta. ;Por qué Ceuta? Porque si
habia una invasion bizantina del territorio hispano, esta tendria que venir
necesariamente por el punto de Africa mas cercano a la Peninsula, y ese era
Ceuta; porque una operacion asi solo podria organizarse acumulando tropas en
una ciudad con recursos suficientes para mantenerlas, y esas solo podian ser
Ceuta y Téanger; porque si el Imperio queria controlar el Mediterraneo y sus
rutas comerciales mas alld del Estrecho, necesitaba un puerto bien
acondicionado en el extremo occidente del imperio, y ese, una vez mas, solo
podia ser Ceuta. Las tropas de Teudis acudieron alla. Corria 542. Objetivo:



echar a los bizantinos. Pero fue un fracaso: después de un largo asedio, las
huestes visigodas tuvieron que volver por donde habian venido. Bizancio era
fuerte. Cada vez mas.

Mientras todo esto pasaba en el sur, en el norte la tierra habia vuelto a
arder: los francos intentaban invadir Espafia. Y aqui los visigodos si que
conseguirian imponer la fuerza de sus lanzas.

DESCALABRO FRANCO EN ZARAGOZA

A la altura del ano 540, la marcha de las cosas habia llevado a los
visigodos a una situacién imprevista. Su tierra de promision, el sur de la
Galia, se habia convertido ahora en la parte menos relevante, en términos
territoriales, de sus dominios, mientras que Hispania, una region que
inicialmente consideraban solo zona de expansion, periférica, pasaba a
configurarse como espacio central del reino. La nobleza visigoda seguia
viendo la Septimania como su escenario politico fundamental porque era la
zona mas rica, la mas romanizada y también el cruce de caminos con las
ambiciones politicas de francos, burgundios y romanos, pero la realidad era
que los visigodos pintaban cada vez menos en la Galia.

Por el contrario, su papel en Hispania se iba haciendo cada vez mayor, y
eso ponia a la nobleza visigoda en una posicion nueva, porque Hispania era un
lugar sensiblemente distinto, mucho menos uniforme desde el punto de vista
socioeconomico, donde las aristocracias locales —hispanorromanas— habian
tejido sus propias redes de poder y el juego politico tenia otras reglas, a lo
que habia que sumar la existencia de grandes areas despobladas y de cultivo
dificil, otras regiones sencillamente impenetrables (las montafias del norte) v,
para colmo, la presencia de dos potencias hostiles que eran el Reino suevo en
el noroeste y la influencia del Imperio bizantino en el sureste. ;Coémo se
gobierna eso? Teudis debido de pasarse la vida intentando contestar a esa

pregunta.

La ambicion de Teudis



Recompongamos el cuadro. Teudis, ostrogodo, reina en un espacio
visigodo. Tedricamente, su autoridad bebe en los tratados previos entre los
godos y el imperio, de manera que Teudis no va a entrar en guerra con
Constantinopla. Por otro lado, es justamente esa vinculacion formal la que
legitima al poder godo para imponerse sobre las aristocracias locales de
origen romano; si el rey godo se levantara contra Constantinopla, la mayoria
de la poblacidn, hispanorromana, encontraria un argumento perfecto para
rebelarse contra el godo. ;Por qué no habia insurrecciones hispanorromanas
contra el poder godo? Porque las grandes familias terratenientes carecian de la
unidad precisa para actuar conjuntamente. Y también porque Teudis, sabio, se
habia ocupado de mostrarse como un fiel amigo del Imperio y, por supuesto,
de esos mismos linajes hispanorromanos que dominaban los recursos agrarios
y las rutas comerciales. Un matrimonio de conveniencia, en suma, como el del
propio Teudis con su esposa hispana. Hay que insistir en ello: los reyes godos,
en este momento, no son reyes independientes y soberanos, sino delegados,
por asi decirlo, de la autoridad que emana del Imperio romano.

Ahora bien, a la altura de 540 hay algo que cambia el paisaje. No ocurre
en Espafia, sino en Italia. Alli, como hemos contado, el Imperio habia
recuperado el control sobre lo que un dia fue el Reino ostrogodo de
Teodorico. Pero ocurridé que, con la campafia italiana ya practicamente
terminada, los persas se levantaron en oriente y Justiniano tuvo que enviar alla
a sus tropas de Italia, con Belisario al frente. Y los ostrogodos mas
recalcitrantes, al ver que Belisario abandonaba el pais, no tardaron ni un
minuto en sublevarse y elegir a un nuevo rey. ;Quién? Un tal Ildibaldo, jefe de
la guarnicion de Verona y que afiadia a su curriculum un mérito muy singular:
era sobrino de nuestro amigo Teudis.

La cosa estaba clara: los ostrogodos de Italia, derrotados y sin rey de la
dinastia de los amalos, escogian como monarca a un pariente de Teudis para
atraer a este y obtener su ayuda frente a Justiniano. Los visigodos correrian en
socorro de los ostrogodos, recuperarian su fuerza frente a Constantinopla y de
nuevo habria un Reino godo en Hispania e Italia como en tiempos del gran
Teodorico. Eso debio de pensar Teudis, que, seguramente, ya se veia como
heredero del gran rey amalo. No hay ningiin documento que lo demuestre, pero



los lazos de solidaridad entre los germanos siempre funcionaban asi. Parece
poco dudoso que Teudis se comprometid a enviar refuerzos a su sobrino
italiano. El problema fue que alguien, en Constantinopla, habia tomado
precauciones por si tal cosa ocurria. Desde cinco afios antes, Justiniano habia
firmado con los reyes francos un acuerdo regado con enormes cantidades de
oro. El acuerdo consistia en esto: los monarcas catdlicos haran frente comin
contra los herejes. /Y quiénes era los herejes? Los godos arrianos. Mas claro,
agua. Y asi, como por casualidad, en el mismo momento en que Teudis iba a
enviar refuerzos a Italia, un ejército franco entraba en Espafia.

Clotario y Childeberto

Se llamaban Childeberto y Clotario, y ya los conocemos: hijos los dos de
Clodoveo, el primero era rey de Paris y Orleans, y el segundo reinaba en
Soissons y parte de Aquitania. Entre los dos se habian comido ya la
Burgundia. Desde afios atras, francos y godos venian intercambidndose golpes
en torno a la Septimania, con victorias ora de unos, ora de otros, pero nunca
decisivas. Sobre todo: nunca antes los francos habian intentado una invasion
de territorio hispano. Pero esta vez, si: sin duda con la aquiescencia (como
poco) del emperador Justiniano, y muy probablemente para frustrar cualquier
convergencia militar de visigodos y ostrogodos, esta vez los francos
invadieron Hispania.

Terminaba la primavera de 541. Childeberto y Clotario cruzaron los
Pirineos por el paso occidental, el navarro; es la calzada Burdeos-Astorga.
Llegaron a Pamplona y la saquearon. Tomaron el ramal de la calzada que
conduce a Zaragoza y saquearon igualmente toda la comarca, de gran riqueza
agraria. Llegaron a Zaragoza y la sitiaron: querian rendirla por hambre. La
ciudad del Ebro aguantd. En pleno asedio, el clero zaragozano —lo cuenta
Gregorio de Tours- organizd una procesion con la tinica de San Vicente
Martir. Los francos, presos de temor de Dios, terminaron levantando el campo.
En la retirada franca también debid de influir, todo sea dicho, el ejército
visigodo que se acercaba al mando del duque Teudisclo y que, astuto, se



coloco en la retaguardia del invasor cortandole la salida. San Isidoro de
Sevilla proporciona este tltimo dato.

Childeberto y Clotario trataron de llegar a los pasos del Pirineo,
seguramente por Valcarlos, pero Teudisclo ya estaba alli. Enojosa situacion
para los reyes francos. No cabia otra que negociar. Al finy al cabo, la salvaje
depredaciéon de la comarca del Ebro habia reportado a los francos un
cuantioso botin. Clotario y Childeberto ofrecieron a Teudisclo un rescate a
cambio de que les dejase marchar. Teudisclo acepto: dio veinticuatro horas a
los francos para desalojar Hispania. Los reyes y sus respectivos séquitos
lograron ponerse a salvo, pero el grueso del ejército franco no llegod a tiempo.
Teudisclo lo aniquild sin contemplaciones. Retengamos ese nombre:
Teudisclo, duque de origen ostrogodo, porque enseguida lo volveremos a
encontrar.

La invasion franca quedd en desastre, pero tras de si dejaba en Hispania
una situacion calamitosa: campos devastados a lo largo de todo el valle del
Ebro y enseguida, al afio siguiente, una epidemia de peste: «morbus
inguinalisy, la llama la Cronica Zaragozana. Y no iba a ser el inico problema
de Teudis. En el norte, las rebeliones de vascones son continuas. No se trata
de insurrecciones propiamente politicas: estos vascones —mas adelante lo
explicaremos en detalle— no constituyen un Reino ni unidad politica alguna,
ni forman parte tampoco del orden godo ni franco; son mas bien tribus de
caracter primitivo que de vez en cuando asaltan las tierras fértiles en busca de
botin. Las armas visigodas no pueden emplear aqui las ticticas de un ejército,
sino que persiguen a los asaltantes y, si los localizan, tratan de aniquilarlos; no
se puede hacer mas en una orografia tan complicada como la de esas
montafias. Pero todavia mucho mas serio, por sus repercusiones politicas, iba
a ser el panorama en el sur: a la altura de 545 estalla una rebelion entre los
grandes terratenientes de la Bética. Es muy factible que esta rebelion guarde
lazos con la politica bizantina, bastante dada a aplicar el principio «divide y
vencerds». De hecho, pronto veremos directamente 1a mano de Bizancio en los
vaivenes que sacuden al Reino godo. Teudis morird sin haber resuelto esta
crisis.



Puiiales contra lanzas

Porque Teudis murid, en efecto, y de muy mala manera. En 548 —muy
poco despues del fracaso ante Ceuta— fue apuialado en su palacio de Sevilla
(otras fuentes sitiian el hecho en Barcelona) por un desequilibrado o, al menos,
por alguien que se fingi6 tal. Lo tnico que se sabe a ciencia cierta es lo del
apunalamiento. Si fue en Sevilla, es muy probable que el crimen estuviera
relacionado con la crisis politica de la Bética. En cuanto al asesino, la
hipdtesis mas verosimil es que estuviera implicado en la conjura contra el
poder regio y que se fingiera loco para no delatar a sus mentores. Teudis,
herido de muerte, pidid que no se ejecutara al agresor porque era un simple
loco. Hay quien ha visto aqui un gesto de arrepentimiento por el asesinato de
Amalarico, tantos anos atras. Sea como fuere, Teudis moria sin haber
consolidado la corona y mucho menos un linaje que pudiera heredarla.

Los visigodos, repitamoslo para deshacer malentendidos, no tenian una ley
sucesoria y con Amalarico se habian extinguido los descendientes del linaje
baltingo. En esa situacidn, el trono era para quien suscitara el suficiente
consenso entre la nobleza goda o, simplemente, para quien pusiera las lanzas
precisas sobre la mesa. ;Quién suscitaba consenso? Nadie, a juzgar por los
problemas politicos que estaba viviendo el reino. Y a falta de consenso,
Jquién tenia mas lanzas? Teudisclo, el de la batalla contra los francos, que se
hizo proclamar rey con el respaldo de la misma faccidn nobiliaria que habia
apoyado a Teudis. Lo que no podia imaginar Teudisclo es que esas lanzas no
servirian de nada frente a los pufiales de sus enemigos.

Sevilla, diciembre de 549. El rey Teudisclo, poco mas de un afio en el
poder, convoca una cena en su palacio con invitados de postin. El monarca
bebe demasiado. En un momento del banquete, alguien apaga las luces de las
velas. En la oscuridad, manos invisibles atan a Teudisclo a su silla. Acto
seguido, una lluvia de punales se va clavando, uno tras otro, en el cuerpo del
rey. Cuando de nuevo se encienden las luces, Teudisclo estd muerto, empapado
en sangre, atado a su butaca. Los comensales, al unisono, fingen estupor y
escandalo. Asi muri¢ el rey Teudisclo segln la tradicion sevillana.

Se dice que los comensales eran ricos terratenientes hispanorromanos de



la Bética, y que la conjura venia movida por los mismos que mataron a Teudis.
Y se dice también que quienes mataron a Teudisclo lo hicieron movidos por la
venganza, pues el rey, libidinoso, habia forzado a las esposas de muchos de
ellos. Esta Gltima explicacion parece dirigida a justificar la muerte del rey por
una falta moral inaceptable y asi apartar la atencion de cualquier motivacion
politica. Y es posible, en efecto, que Teudisclo fuera un canalla pisahonras.
Sin embargo, todo lo que va a pasar inmediatamente después parece darnos
otras pistas.

LY qué va a pasar inmediatamente después? Que el Reino godo entra en
guerra civil, dos facciones pelean por el poder, una de ellas viene apoyada por
los terratenientes hispanorromanos y por medio aparecerd, como no, la larga
mano de Bizancio, esta vez con intervencion militar directa en suelo espaiiol.
Venian tiempos de sangre para el Reino visigodo.

LO QUE HAY DETRAS DE UNA GUERRA CIVIL

Termina el afio 549 y el asesinato de Teudisclo deja un nuevo rey: Agila.
(Quién es Agila? Un visigodo «pata negra» —valga la formula—, arriano
radical, ajeno al clan ostrogodo que desde afios atras controla el reino. Nos
falta informacion para conocer las circunstancias exactas en las que Agila
llega al trono, pero todos los indicios apuntan a una atmosfera de profunda
crisis politica. Muy probablemente, los que elevan a Agila al trono son los
mismos que han matado a Teudisclo. La consecuencia es inevitable: una guerra
civil.

Los partidos de los visigodos

A la hora de explicar una guerra civil, conviene saber qué representa cada
contendiente. Los visigodos no se peleaban entre si por aficion —aunque el
combate formaba parte de su modo de vida— o por su mal caracter. Las
permanentes disputas entre facciones venian provocadas por causas bien
concretas: las diferencias entre linajes, las obediencias a grupos de poder
opuestos, la cuestion religiosa, la idea que cada campo se hacia sobre como



debia ser el reino, las redes de intereses trabadas con la poblacion autoctona y
las influencias de poderes exteriores, entre otros factores, y todos ellos a la
vez. Asi que, para no perdernos, recompongamos el paisaje.

Tenemos, por un lado, lo que podriamos llamar el «partido posibilistay,
que llevaba la voz cantante desde la muerte de Alarico II. Esta faccion estaba
formada por los nobles de origen ostrogodo (Teudis y Teudisclo, por ejemplo)
y sus fieles, mas los visigodos partidarios de la politica «pangoda» del viejo
Teodorico el Grande (o sea, un mismo poder en todos los territorios
gobernados por godos), mas los fieles del antiguo y ya extinto linaje amalo,
mas los numerosos aristocratas hispanorromanos que habian enlazado con este
grupo sus intereses (agrarios, comerciales, territoriales) y, asimismo, la mayor
parte del clero catdlico, porque esta faccion, sin dejar de estar dirigida por
arrianos, era partidaria de la mayor tolerancia para con la religion mayoritaria
del pais. Y enfrente estaba lo que podriamos llamar el partido «nacionalistay,
relegado a una posicidn subalterna después de la batalla de Vouillé y que solo
habia conocido una cierta recuperacion de poder durante el reinado del
desdichado Amalarico. Esta segunda faccion estaba compuesta por los
visigodos «pata negra» que no aceptaban la hegemonia de los jefes de origen
ostrogodo, mas los fieles del viejo (y también extinto) linaje baltingo, mas los
partidarios de que los visigodos conformaran un Reino propio en sus
territorios sin injerencia ostrogoda, mas los arrianos de conviccion (ya fuera
religiosa o simplemente identitaria), mas los grupos de poder que esta gente
hubiera podido construir a su alrededor a través de enlaces matrimoniales, y
que no eran muy influyentes desde el punto de vista econdémico porque la
mayor parte de la aristocracia hispanorromana se inclinaba mas bien —y es
l6gico— hacia el otro lado.

Posibilistas y nacionalistas, pues (y que se nos perdone la extravagancia
de las etiquetas, pero aqui resultan utiles). ;Qué querian los primeros? Un
Reino abierto a la paulatina colaboracion con las ¢élites locales
hispanorromanas, lo cual implicaba la progresiva atenuacion de la diferencia
religiosa, y capaz de proyectarse a todos los territorios donde hubiera godos
(Hispania, Italia, el sur de la Galia) sin que ello supusiera necesariamente
romper con la tutela nominal que ejercia el imperio. ;Y qué querian los



«nacionalistas»? Un Reino visigodo sin mezcla de otros elementos, donde la
¢lite visigoda y arriana ejerciera su poder sobre la poblacidn hispanorromana
y catdlica en los mismos términos que en su dia (tantos afios atrds) se pactaron
con el Imperio romano. Basicamente, estas eran las dos fuerzas en presencia.

Bizancio, el tercero en discordia

Sobre esta division de campos habia un factor que complicaba mucho las
cosas: Bizancio. La politica de «renovacion imperial» lanzada por Justiniano
venia a corregir un tanto la posicion de los pueblos germanicos: si €stos
querian seguir ejerciendo su poder sobre los territorios que un dia fueron
imperiales, tendria que ser con una aceptacion expresa de la autoridad del
emperador de Constantinopla. Se acabo eso de legitimarse invocando un
poder, el romano, al que al mismo tiempo burlaban. Eso ponia en un brete a
cualquiera de nuestras dos facciones visigodas, porque ninguna de ellas queria
ostentar el poder «por delegacién»: era mucho menos humillante esgrimir los
viejos tratados. Pero, al mismo tiempo, ni «posibilistas» ni «nacionalistas»
podian mostrarse como enemigos del imperio, y ello por dos razones de peso:
una, que Constantinopla ya habia demostrado de lo que era capaz en el Africa
de los vandalos y en la Italia de los ostrogodos; la otra, que una hostilidad
manifiesta hacia el Imperio significaria con toda seguridad ganarse la
animadversion de la aristocracia hispanorromana, que seguia siendo
imprescindible para gobernar efectivamente el pais. Complejo paisaje al que
hay que afadir un dato mas: la propia actitud de la aristocracia local hispana,
porque esta, romana y catolica, estaria mucho mas a gusto bajo un emperador
romano y catolico que bajo un rey germano y arriano. De manera que en el
dibyjo del tablero de esta guerra civil habia dos elementos sumamente
aleatorios —Bizancio y los hispanorromanos—, y nadie podria decir en qué
sentido iban a correr los dados una vez lanzados sobre la mesa.

Y ahora, dibuyjados los campos, contemos lo que pasé. Al poco de llegar
Agila al trono, en 550, Cdérdoba se rebela. ;Quién se rebela? La faccidn
hispanorromana con la Iglesia a la cabeza. Entre las razones que justifican la



insurreccion se cita la falta de respeto de Agila ante la tumba del martir
Acisclo. El elemento religioso —catolico— sirve como legitimacion del
levantamiento. Sin duda el factor imperial, es decir, la influencia del poder
bizantino, no es ajeno a los hechos. Agila acude a Coérdoba y trata de dar la
batalla. Pero los insurrectos no son solo ricos terratenientes: tienen un ejército
y es tan fuerte que derrota a Agila. El rey tiene que huir dejando atras un hijo
muerto, buena parte de su ejéreito y el tesoro regio. Agila tiene que refugiarse
en Mérida.

Que Agila huya a M¢érida, capital de la Lusitania, es muy elocuente:
significa que en toda la Bética, region poderosamente influida por el imperio,
no habia lugar para el rey visigodo. Al menos, para ese rey. ;/Cual era la otra
gran ciudad de la Bética? Sevilla, la capital de la corte de Teudis y Teudisclo.
Y alli, en 551, se produce una nueva rebelion, esta vez de la faccion
«posibilista»: los nobles del partido ostrogodo eligen rey a Atanagildo, noble
visigodo que posiblemente ejercia en aquel momento como duque de la Bética.
Sabemos que la region, de enorme importancia por sus recursos agrarios, era
en su mayoria hispanorromana y catolica. Pregunta: ;Hay alguna relacion entre
el levantamiento de Coérdoba en 550 y la sublevacion de Atanagildo un afio
después? No lo parece: el primero forma parte de la hostilidad
hispanorromana hacia los godos y la segunda ha de ser vista dentro de la
oposicion entre facciones godas. En todo caso, la guerra estaba servida.

Agila se entera del levantamiento de Atanagildo y empieza a acumular
tropas en Mérida. Eso significa que deja desguarnecidas otras regiones del
reino. Atanagildo, desde Sevilla, conoce los movimientos de Agila y pide
ayuda a Justiniano, el emperador. Es 552. Un contingente bizantino
desembarca al principio del verano en las cercanias de Cartagena y marcha
sobre Sevilla. Lo manda Liberio, prefecto del Pretorio de Arlés y hombre bien
relacionado con el clan ostrogodo. Al mismo tiempo, Agila marcha sobre
Sevilla también. Alli Atanagildo se dispone a librar una batalla defensiva. Es
ya el mes de septiembre. Agila pierde y debe volver hacia Mérida. Pero la
guerra aun no ha acabado.

(Qué estan haciendo los bizantinos? En realidad, cubrir sus propios
intereses, que coinciden con los de los terratenientes de la Bética sublevados



en 550. Los bizantinos se repliegan sobre Cartago Nova, que toman por la
fuerza, obligando a huir a muchos nobles de la ciudad y, entre ellos, a
Severiano, el padre de san Isidoro. Acto seguido, los imperiales ocupan
también Malaga y toda la franja suroeste hasta el estrecho. Mientras tanto, los
visigodos se desangran durante dos largos afos peleando entre si. Hasta que
en el mes de marzo de 555, en M¢érida, Agila es asesinado por nobles de su
propia faccion. Atanagildo queda como rey. Después de este nuevo asesinato,
Gregorio de Tours dira aquello de que «los godos habian adoptado la perversa
costumbre de matar por la espada a los reyes que no les complacian,
sustituyéndolos por cualquier otro de su agrado». Es lo que pasara al
repertorio habitual de la Historia como «mal de los godos» o morbus
gothorum.

Nace la provincia de Spania

En todo este relato hay una pieza que no termina de encajar, a saber: ;Para
qué habia mandado Bizancio a sus ejércitos? Porque no parece que su accion
fuera decisiva en la resolucion de la guerra. Las fuentes antiguas dicen que
Bizancio apoy6 a Atanagildo, mientras que autores contemporaneos parecen
inclinados a pensar que Justiniano respald6 a Agila, es decir, al bando
contrario. En realidad puede que todo sea verdad al mismo tiempo. El poder
factico, es decir el poder material, real, que gravitaba en torno a la produccion
agraria y que estaba muy mayoritariamente en manos de los terratenientes
hispanorromanos y catdlicos, habia apostado claramente por Constantinopla,
ese Imperio renovado construido por Justiniano, frente a la precaria estructura
politica construida por los godos, que eran extranjeros y arrianos. Los duefios
de la tierra veian a Justintano como su salvacion. En ese contexto,
Constantinopla pudo haber jugado sus cartas con la astuta ambigiiedad que
caracterizd siempre a la politica bizantina: apoyar simultineamente a dos
contrincantes para que se debiliten entre si, con el objetivo de beneficiar ante
todo al proyecto neo-imperial de Justiniano y, sobre el terreno, a las
aristocracias hispanorromanas en lugares tan sensibles (y ricos) como las



vegas del Segura y el Guadalquivir y el litoral malaguefio.

De hecho, cuando termina el conflicto, con Agila muerto, Atanagildo en
bancarrota y el pais manga por hombro, los tnicos vencedores de verdad son
los rebeldes hispanorromanos de Cordoba y Malaga y, por supuesto,
Constantinopla, que se hace con el control de un amplisimo espacio en el sur y
el sureste peninsulares, desde lo que hoy es Murcia hasta mas alla del estrecho
de Gibraltar y, hacia el interior, hasta las actuales provincias de Albacete,
Jaén, Cordoba y Sevilla: un enorme territorio que constituye lo que se llamara
provincia de Spania. Atanagildo logrard recuperar Sevilla, pero esta Spania
bizantina permanecera vigente durante muchos afos.

Atanagildo no fue un mal gobernante. Al menos, entendié que le resultaba
absolutamente imprescindible coser los rotos del pais si no queria que el
Reino se le desangrara. De entrada, tuvo la generosidad suficiente (bien
estimulada por el interés propio) para ahorrarse represalias contra el bando
perdedor, el de Agila y sus visigodos «pata negray; al fin y al cabo, todos
estaban en el mismo barco. Eso del mismo barco hay que tomarlo al pie de la
letra, porque no habia diferencias esenciales entre los dos bandos: Atanagildo,
que representaba los intereses del clan ostrogodo y sus reyes de linaje amalo,
estaba casado desde 555 con la dama Goswintha (también se escribe
Gosuinda), importantisima en el mundo visigodo y verosimilmente de linaje
balto. Por cierto que de esta Gosuinda hemos de hablar mas adelante, porque
dejard una huella decisiva en la Espafa visigoda, pero ya llegaremos a eso.

Un reformista

Si en politica interior Atanagildo cerré brechas, no muy distinta fue su
actitud en politica exterior. Por ejemplo, para mantenerse cerca de los reinos
germanicos vecinos, francos y burgundios, permanente fuente de problemas,
Atanagildo y Gosuinda casaron a sus hijas Brunegilda y Galsuinda con los
reyes francos Sigeberto de Austrasia y Chilperico de Neustria,
respectivamente (por cierto que ambas acabardn muy mal, pero esto es otra
historia). Y sobre todo: Atanagildo se apresur6 a firmar con los enviados de



Justiniano un acuerdo que venia a confirmar el dominio bizantino sobre
aquella provincia de Spania que terminaria siendo el Ultimo vestigio politico
del Imperio romano en Espafia.

Atanagildo reinarad once afios, hasta 567. Por claras que tuviera las cosas
el rey, el edificio estaba seriamente tocado. No tanto por el problema politico
subyacente —el de los dos partidos— como por la situacidon economica. ;Por
qué sabemos que habia una seria crisis en el reino? Por las monedas: todas las
acufiadas en esta época son ostensiblemente mediocres en ley y en peso. Cosa
natural, por otro lado, si recordamos que Agila habia perdido el tesoro regio
cuando su calamitosa expediciéon cordobesa. Ademds, la pérdida casi
completa de la Bética y de parte sustancial de la Cartaginense debio de
suponer un duro golpe para una economia muy fundamentalmente agraria y
donde el erario publico dependia de los tributos sobre la propiedad inmueble
y la producciéon agropecuaria. A menos produccion, menos tributos y, por
tanto, menos recursos para defender las tierras productivas, que entonces
pueden pasar a ser ocupadas por un enemigo exterior, como en la
Cartaginense, o rebelarse contra el poder, como Cordoba. Pero si la corona
sostiene la recaudacion de impuestos pese a la merma en la produccion,
entonces inevitablemente generara un sentimiento de explotacion e injusticia
que de igual modo movera a deserciones o rebeliones. ;Qué camino tomar?
Atanagildo lo intent6. Se llevd de forma definitiva la corte y la administracion
a Toledo, acelerd la hispanizacion del Reino visigodo y... se muri6. De
muerte natural (sorprendente, en efecto). Tras €1, llegaba el momento de las
grandes decisiones.



V. LA PRIMERA ESPANA

LLAS GRANDES DECISIONES

Diciembre de 567. Toledo llora a Atanagildo: el rey ha muerto. Dicen que
se gano el respeto, si no el amor, de sus subditos. Quizd por eso fallecid de
muerte natural, y no asesinado como sus predecesores. Fue realmente un buen
rey. Pero ni el mejor capitan puede mantener a flote un barco con el casco
roto, y esa era exactamente la situacion del Reino visigodo: a punto de
naufragar.

El espejo de una crisis

La situacion del pais a la muerte de Atanagildo es gravisima. Primero, en
el orden interno: las querellas dentro del bloque godo son feroces, y un buen
ejemplo de ello es que las discusiones para nombrar a un nuevo rey se
prolongaran durante cinco meses, nada menos. El paisaje politico era
desolador. Extensas porciones de la peninsula vivian completamente al margen
del poder godo. Los grandes terratenientes hispanorromanos de la Bética y la
Cartaginense, orgullosos de su linaje senatorial, habian organizado su propia
estructura de poder, incluso con ejércitos capaces de derrotar a Agila, como
hemos visto paginas atras, y miraban mas a Constantinopla que a Toledo. Al
mismo tiempo, los suevos del noroeste mantenian su independencia y en aquel
momento comenzaban su conversion masiva al catolicismo, fenomeno en el
que no es impropio suponer la mano de Bizancio. Pero habia mas. Detras de
los montes cantabricos no existia huella alguna del orden visigodo. Las tierras
de los vascones eran un perpetuo surtidor de problemas, con constantes
ataques a las tierras fértiles del valle del Ebro. ;Mas? En lugares como los
montes de Zamora o la sierra del Segura habian surgido entidades politicas
informales, pero independientes (Sabaria y Orospeda, respectivamente), bajo
la direccion de los terratenientes hispanorromanos. Todo eso tenia efectos



letales en el plano econdmico: con el tesoro regio visigodo reducido al
minimo, no habia dinero para pagar a las tropas, y sin tropas no habia lanzas
para controlar el territorio y recaudar dinero. Crisis general.

S1 esto era asi en el orden interior, en el exterior la situacion era ain mas
sombria. El primer y mayor problema, sin duda, era la presion bizantina en la
provincia de Spania. Y no porque Constantinopla tramara una invasion del
territorio visigodo —algo logisticamente muy complejo—, sino porque la
mera existencia de una provincia que gravitaba directamente en la orbita del
Imperio ejercia un poderoso efecto de atraccion en las elites de los territorios
vecinos, tan catdlicas y romanas como el emperador. Teoricamente, el Reino
visigodo era fedatario del Imperio de Constantinopla. Pero, ;qué hacer cuando
tu socio te quiere comer? Atanagildo habia firmado acuerdos con Bizancio, si.
Pero, ;hasta qué punto no eran sino una confesion de la propia debilidad?

También era complejisima la relacidon con los pueblos germanicos vecinos,
que conocian a la perfeccion la debilidad visigoda e iban a aprovecharla en su
propio beneficio. A perro flaco, todo son pulgas. Los francos van a tardar muy
poco en aprovechar la muerte de Atanagildo para sitiar y tomar Arlés. Los
francos, en efecto: los mismos a los que Atanagildo habia tratado de ganarse
con acuerdos diplomaticos. Vale la pena contar por qué. Ya hemos visto que
Atanagildo y su esposa Gosuinda habian tenido dos hijas: Galsuinda y
Brunegilda. Ambas fueron destinadas a sendos matrimonios politicos con
reyes merovingios: con Chilperico de Neustria la primera, con Sigeberto de
Austrasia la segunda. El tal Chilperico, ya casado, anulé su matrimonio para
desposar a Galsuinda, pero conservo a su amante, Fredegunda. Galsuinda, la
flamante esposa, puso pies en pared, como es natural, y anuncié que rompia el
vinculo, pidiendo ademads la devolucion de la dote. Nunca lo hubiera hecho: la
pobre Galsuinda murié estrangulada en el lecho regio, verosimilmente por
encargo de Fredegunda, la amante. Brunegilda, la otra hermana, clamo
venganza y empujo a su marido, Sigeberto, a declarar la guerra al canalla de
Chilperico. Lo que aqui nos interesa, en todo caso, es subrayar el poco respeto
que los reyes godos inspiraban a sus vecinos francos: tan poco que no dudaron
en asesinar a una de sus hijas. Nadie temia una represalia de los godos;
sencillamente, no se los consideraba capaces de tal cosa. El Reino visigodo



era incapaz de inspirar respeto. Y sin eso, la supervivencia era imposible: el
Reino estaba condenado a muerte.

La agenda de Liuva

Todas estas cosas debieron de pesar gravemente en el 4nimo de la nobleza
visigoda a la hora de elegir nuevo rey. Y tanto pesaron, que la eleccion se
dilatd un mes, y otro y otro, y asi hasta cinco. ;Qué nos estd diciendo
semejante demora? Que los visigodos no sabian qué hacer con su reino. Tan
simple y tragico como eso. Al final, la eleccidon recayd en un tipo periférico:
un tal Liuva, duque (o sea, jefe militar) en la Narbonense. Linaje, todo: era
hijo de hijo de Liuverico, conde en 523 y 526, y tenia un hermano llamado
Leovigildo (en gético, Liubagilds), que posiblemente desempefiaba puestos de
responsabilidad en Hispania.

Liuva era un guerrero. Uno de los grandes, sin duda. Llevaba afios
batiéndose el cobre con francos y burgundios en la Septimania, que no era
poca cosa. También debia de estar acostumbrado a las responsabilidades
politicas, porque ese frente, vital para los visigodos, exigia habilidades que
iban mas alla de la pericia en el campo de batalla. Podemos imaginar que
Liuva era, ademas, un hombre respetado por todas las facciones en presencia:
visigodo de cuna, cercano a la vez a los clanes ostrogodos que habian cortado
el bacalao en el Reino durante los ultimos anos, lo suficientemente arriano
como para que nadie le supusiera tentaciones «romanas» y lo suficientemente
tolerante como para que los catdlicos no le vieran con hostilidad... Todo eso
debia de concurrir en el perfil del hombre que los visigodos eligieron como
rey tras cinco largos meses de pugnas entre grupos de poder. Porque al final se
impuso la Unica opcidn razonable: si no se cosian desgarros, todo el Reino se
vendria abajo mas temprano que tarde.

(Qué habia que hacer? Tomar decisiones. Muchas y de enorme alcance. Y
sobre todo, hacerlo cuanto antes. Primera decision, completamente
trascendental: como definir la relacion del Reino con el imperio, con
Bizancio. Sobre el papel, los visigodos, desde su primer tratado con Roma,



reinaban en tanto que agentes del imperio. Esto conviene recordarlo
permanentemente, porque es imprescindible para entender la singular cualidad
de la corona goda. El primer Alarico fue nombrado patricio en Constantinopla,
como el gran Teodorico después, y eso significaba que el poder que ejercian
venia legitimado por la purpura imperial. Los reyes posteriores no tenian
distinto estatuto, por mas que maniobraran para que la autoridad del
emperador fuera simplemente protocolaria. Eso funciond mientras la
subordinacion de los godos al emperador se mantuvo en el plano de lo tedrico.
Ahora bien, a partir del momento en que Constantinopla abander6 una politica
de renovacion del poder imperial, cosa que ocurridé con Justiniano y que
proseguira Justino, su sucesor, el papel de los reyes godos quedd en
entredicho. Bizancio queria una subordinacion real, no meramente tedrica. Y
eso significaba que el Reino visigodo quedaba sometido a la politica imperial.
Asi pues, la decision era esta: o mantener el vinculo con Constantinopla o
romperlo para construir un estado independiente. Una decision existencial.

De esta decision se derivaban en realidad todas las demas: la politica
religiosa y el equilibrio arrianos/catolicos, el orden juridico y la articulacion
de las comunidades goda y romana en un solo territorio y bajo una sola
autoridad, el papel de la rica aristocracia hispanorromana en el gobierno del
reino, las relaciones con los reinos vecinos (suevos en el oeste, francos en el
norte, imperiales en el sur), e incluso la capitalidad del mundo visigodo, que
podia seguir gravitando en torno a la Septimania o instalarse definitivamente
en Toledo, es decir, el centro de Hispania. Lo que Liuva y su hermano
Leovigildo decidieron fue romper el lazo con Bizancio. Después de todo,
Constantinopla habia atacado territorio hispano arrebatando a los godos una
parte importante de la Bética. Era el imperio, y no los godos, el que habia roto
el viejo foedus. En justicia, nadie podria reprochar nada a los visigodos. El
Reino seria independiente: ya no el Reino de Tolosa, que habia desaparecido
bajo el empuje franco y del que no quedaban mas que sombras, sino el Reino
visigodo de Toledo.

Hispanizar el Reino visigodo



Liuva debia de ser un hombre inteligente. Lo suficiente como para entender
que la nueva tarea exigia fuerzas muy superiores a las que podia desplegar un
rey en un territorio periférico. Asi que, apenas un afo después de ceifiir la
corona, decidido asociar al trono a su hermano Leovigildo. El, Liuva,
permaneceria en la Septimania para prevenir cualquier nuevo ataque franco
(cosa que hizo con notable éxito), mientras Leovigildo, instalado en el palacio
de Toledo, en el mismo emplazamiento donde antes se alzo el pretorio romano
y despues se elevara el Alcazar, se ocuparia de poner orden en Hispania y,
muy especialmente, de hacer frente a la triple amenaza que representaban los
suevos, los bizantinos y los rebeldes nobles hispanos de la Bética.

Llegamos asi a un momento absolutamente decisivo en nuestro relato: el
Reino visigodo quiere transformarse de forma deliberada en un Reino espaiiol,
es decir, una entidad politica independiente de Bizancio, titular de su propia
soberania y asentada mayoritariamente en territorio de Hispania. Por tanto, se
lanza a construir estructuras politicas, administrativas, militares, sociales y
culturales lo suficientemente cohesionadas como para poder hablar de un
Reino propio. Esta hispanizacion del mundo visigodo es uno de los grandes
acontecimientos de nuestra historia. Entre otras cosas, significaba abrir un
proceso que solo podia conducir a la unificacién de las dos comunidades que
poblaban nuestro suelo: la mayoritaria hispanorromana y la minoritaria
visigoda, que ya va a ser, decididamente, hispanogoda.



SPANIA
BIZAMTIMA

El proceso de unificacién, es verdad, no partia de cero: habia comenzado
con Teudis. Desde la época ostrogoda, en Espafia habia dos administraciones,
por asi llamarlas: una para los godos y otra para los hispanos, encabezada esta
ultima por un prefecto. Era una copia del modelo impuesto por Teodorico el
Grande en Italia para ganarse a las ¢€lites locales. Pero ya Teudis elimind en
Hispania esta figura, lo cual era una clara manifestacion de su voluntad de
construir un Reino unificado. Las medidas de tipo judicial que tom6 Teudis al
final de su vida igualmente iban orientadas a esa unificacion: de hecho, se
dictaron para ser aplicadas en todos los ambitos sin distincion de origen. El
propio dato de que el rey firmara aquello atribuyéndose el titulo de «Flavioy,
que en la nomenclatura romana correspondia al soberano, ya era indicio claro
de su propodsito de convertirse en rey de un territorio homogéneo. Esa idea va
a flotar en el ambiente de la ¢élite goda desde entonces. Y Liuva y Leovigildo
la retomaran.

Liuva murié muy pronto, en 572, y Leovigildo quedo solo en el trono. Para
dejar claro de qué iba la cosa, una de las primeras medidas de Leovigildo fue
casarse con Gosuinda, la viuda de Atanagildo, el anterior rey. Esta Gosuinda
debia de ser una mujer de enorme peso politico. Hay autores que le atribuyen



un linaje baltingo. No es dificil colegir que su mano transportaba poderosos
intereses y que en su persona confluian distintas fidelidades de clan. Las
fuentes le atribuyen un caracter «viril» y despiadado, y subrayan su arrianismo
recalcitrante. Sea como fuere, mucha influencia debia de ejercer cuando paso
de un rey a otro. Y en lo que concierne a Leovigildo, este matrimonio era una
declaracion de intenciones: su corona —venia a decir— entroncaba con la del
monarca anterior. Y desde su palacio toledano, Leovigildo y Gosuinda iban a
hacer algo prodigioso: construir un Reino de verdad.

ASi SE CONSTRUYE UN REINO: UNA REVOLUCION POLITICA

Leovigildo fue el primer rey visigodo espariol. Aun mas: el verdadero
constructor del reino. Hasta ¢él, todos los monarcas anteriores habian
mantenido de un modo u otro la ficcidén del foedus suscrito con el imperio.
Pero con Leovigildo sera distinto. Para empezar, es el primer rey visigodo que
se corona, y ademas lo hace al estilo bizantino, con diadema de oro adornada
con gemas engastadas. Con el mismo espiritu, pone especial atencion en
rodearse de una liturgia regia: es el primero en emplear un trono para sentarse
ante sus subditos y el primero en utilizar un atuendo singular, el manto
purpura, de inspiracion claramente bizantina. También levantard una ciudad
para su hijo: si Constantino cred Constantindpolis sobre las ruinas de
Bizancio, Leovigildo hard construir Recopolis para Recaredo. Y si Bizancio
tenia su Nicea (del griego «Niké», que significa «victoria»), Leovigildo haré
su Victoriacum —cerca de la actual Vitoria— para marcar su triunfo sobre los
vascones. Y aun mas: dispuesto a actuar como soberano para cerrar la brecha
entre catdlicos y arrianos, Leovigildo convocara un concilio donde tratara de
ofrecer una solucion teologica intermedia, a saber, subrayar la sustancia divina
tanto del Padre como del Hijo, en perjuicio, eso si, del Espiritu Santo (hay que
anadir que el intento no cuajd). En suma, Leovigildo hizo todo, absolutamente
todo, para ser un rey digno de ese nombre.

Una idea de Estado



Para apreciar en su justa dimension la hazafia es oportuno recordar qué
habia pasado con los otros reinos germanicos que recogieron las ruinas del
Imperio romano. El Reino de los vandalos, pese a beneficiarse de los enormes
recursos agrarios norteafricanos, no sobrevivid a las luchas entre facciones
internas y Bizancio le dio la puntilla. En la Galia, el Reino de los francos fue
repartido entre los hijos de Clodoveo a la muerte de este y de ahi nacieron
reinos diversos, frecuentemente enfrentados entre si: Austrasia, Neustria,
Borgofia, Aquitania... En Italia, el poderosisimo Reino ostrogodo apenas
sobrevivid unos afios a la muerte de Teodorico. ;Por qué semejante desastre?
Pues, simplemente, porque los germanos no tenian un concepto de Estado: en
su cultura politica el Reino era inseparable de la persona del rey, de manera
que, a la muerte de este, lo mas normal era que el conjunto se disgregara o
sufriera las presiones de quienes buscaban un cambio de poder. Eso fue lo que
estuvo a punto de pasarle al Reino visigodo después de la derrota de Vouillé v,
mas tarde, durante la guerra entre Agila y Atanagildo. Nada empujaba a los
visigodos a construir un estado. Nada salvo la voluntad de Leovigildo:
construir y unificar.

En el plano de la politica practica, la unificacion de la Espafia visigoda
tenia que descansar necesariamente en tres pilares. Uno, la unificacion social,
porque hasta ese momento las comunidades hispanorromana e hispanogoda
habian vivido por completo aparte en términos juridicos. Otro, la unificacion
religiosa, porque la distincion catdlicos/arrianos seguia marcando la division
de campos. El tercero, la unificacion territorial, porque regiones muy amplias
de la peninsula se mantenian al margen del poder godo. En los tres casos,
Leovigildo verd con claridad lo que habia que hacer.

El primer pilar, el de la unificacion social, encontré un instrumento de
primer orden en el Codigo de Leovigildo (si, otro c6digo), que venia a unirse
a la obra legislativa de Eurico y Alarico. No se ha conservado ninguna copia
completa ni menos aun un original del Coédigo de Leovigildo. Sabemos que
existio porque, anos despues, el rey Recesvinto elaborara otro codigo y en €l
se recogeran las disposiciones de Leovigildo con la anotacidon «antiguasy.
Como falta material y tampoco hay mucha mas noticia sobre las circunstancias
en las que se elaboro, el debate académico entre los juristas se ha prolongado



durante siglos y ain dura hoy: ;derogaba este cddigo al precedente de
Alarico? ;Cual era su ambito territorial de aplicacion? En todo caso, y en lo
que concierne a nuestro tema, el Codigo de Leovigildo es fundamental porque
elimné la prohibicion de los matrimonios mixtos entre godos e
hispanorromanos, un asunto que en el cddigo de Alarico se sancionaba con la
maxima pena: la muerte, nada menos.

Ciertamente, es discutible que esta prohibicion haya llegado realmente tan
lejos en su momento: a Teudis, por ejemplo, nada le impidi6 casarse con una
rica dama hispanorromana, como hemos visto paginas atrds, y parece
acreditado que otros muchos oficiales de origen ostrogodo en la Espana
visigoda hicieron lo mismo. ;Acaso para ellos no se aplicaba la ley? Sea
como fuere, es verdad que la prohibicion estaba vigente, al menos para la
mayoria de la poblacion, y ademds incluia una fuerte carga de reprobacion
social. Por eso debi6 de ser tan impactante que Leovigildo eliminara el veto a
los matrimonios mixtos. Y el codigo, ademas, incluia otras disposiciones que
iban en la misma direccion. Por ejemplo, sentaba el principio de unidad
jurisdiccional, de manera que los mismos tribunales juzgarian a godos y
romanos indistintamente. Y una nota interesante: por primera vez se ponia por
escrito algo semejante a un derecho sucesorio en la corona. Si lo miramos en
conjunto, el cddigo de Leovigildo manda un mensaje inequivoco: ese hombre
quiere ser el rey de un solo pueblo.

Por qué fue una revolucion

Hay una cierta corriente «purista» que interpreta esta fusién social como
una pérdida de la identidad originaria goda, una suerte de «corrupcion» de la
pureza é€tnica y, por tanto, un retroceso en el camino historico del pueblo
visigodo. En realidad es exactamente al revés: la unica oportunidad de
supervivencia de los visigodos era romper el muro que los separaba de la
poblacion local. El sistema mediante el que Roma entreg6 a los pueblos
germanicos el gobierno de anchas tierras, y que hoy llamariamos «apartheidy,
encerraba una trampa que condenaba a los germanos a un poder limitadisimo:



ti mandas en un territorio, si, pero no puedes mezclarte con la poblacion local,
de manera que cavas un foso insuperable con esa gente a la que sin embargo
necesitas para comer, para organizarte, para controlar el territorio y, pronto,
también para combatir. ;Qué poder es ese? (El de un pastor que tiene que
limitarse a vigilar al rebafio? Era justo eso lo que habia conducido al Reino
visigodo al colapso después de Vouillé: la separacion de castas étnicas, que al
principio fue la salvacion para esos pueblos volantes en busca de una tierra
donde asentarse, con el paso del tiempo se habia convertido en una carcel.
Habia que romper los muros. Y la forma mas directa de hacerlo era dando via
libre a los matrimonios mixtos, es decir, entre hispanogodos e
hispanorromanos, unidos ambos por el hecho de ser hispanos. Es la «feliz
coyunda» de la que habla san Isidoro. Y fue realmente la salvacion del mundo
visigodo. Ademas del nacimiento de lo que ya podemos llamar «la primera
Espanay.

La unificacion del Reino implicaba también la unificacion del poder, y esto
no dejo de levantar ampollas entre la nobleza visigoda, que no estaba
acostumbrada a semejante acumulacion de prerrogativas regias. En particular,
a partir del momento en que Leovigildo asoci6 al trono a sus hijos
Hermenegildo y Recaredo: aquello fue visto como un claro indicio de que el
rey se proponia fundar una dinastia personal, lo cual chocaba con la tradicion
goda de la monarquia electiva. Nos falta informacion sobre la intensidad de
las resistencias nobiliarias a la politica de Leovigildo, pero no debid de ser
pequenia cuando las fuentes nos hablan de la vehemencia con la que el rey
actud contra los «tiranos» (esto es, contra los que se habian alzado como
poder propio frente a la corona) y nos subrayan la «crueldad» y la «energia»
de Leovigildo. Al parecer la «energia» del rey se extendio también a ciertos
obispos catolicos. Y eso por no hablar de sus acciones a campo abierto: Juan
de Biclaro habla con frecuencia de «matanzas de campesinos» cuando
menciona las campanas de Leovigildo. ;Fueron realmente «matanzas de
campesinos»? No puede descartarse que cualquiera de las expediciones
punitivas de Leovigildo se saldara con una carniceria, pero es poco coherente
que unas campaias orientadas a apoderarse de territorios terminaran
sistematicamente con el exterminio de los unicos que podian hacer rentables o



utiles los territorios en cuestion. Por eso se interpreta que tales «matanzas de
campesinos» corresponden en realidad a acciones de castigo contra las
bagaudas, aquellas bandas de gentes (mayoritariamente, si, campesinos) fuera
de la ley que se echaban al monte para organizar su propio orden.

Sin duda muchos nobles se vieron represaliados y desposeidos de sus
bienes, cuando no muertos. Hay que decir que estas incautaciones de bienes a
los nobles rebeldes debieron de surtir muy benéficos efectos sobre el tesoro
regio, que desde los tiempos de Atanagildo era mais bien menesteroso.
Leovigildo se va a esforzar por sanear la economia del reino, algo que, en este
tiempo, pasaba fundamentalmente por engordar el tesoro de la propia corona.
Al margen de lo que pudiera incautar aqui y alld, el reinado de Leovigildo se
caracteriza por la abundante acunacion de moneda de excelente calidad, lo
cual permitio al rey disponer de suficiente numerario para pagar ejércitos
multitudinarios. Ejércitos que necesitaba para afrontar otro aspecto de su
politica de unificacion: la unificacion territorial.

Golpe a Bizancio

Si el Derecho fue el instrumento de la unificacion social, la guerra fue el
arma para la unificacion territorial. Las campafias militares de Leovigildo son
realmente muy notables. El rey tenia la firme intencion de recuperar la
hegemonia en el territorio hispano y eso pasaba por reducir la presencia de
Bizancio, cuya provincia de Spania se extendia en aquel momento, por
ocupacion directa o influencia indirecta, sobre la mayor parte de las actuales
regiones de Andalucia, Murcia y Valencia, mas Ceuta y Tanger al otro lado del
Estrecho. En algunos de estos lugares, tropas bizantinas defendian la posicion;
en otros, era la aristocracia hispanorromana la que ejercia el poder en la
seguridad de que contaba con la protecciéon de Constantinopla. Leovigildo
queria todo eso para si: Hispania —debia de pensar— era ¢€l, y no esos
intrusos de Bizancio.

Leovigildo atacd en el mejor momento: el nuevo emperador, Justino II,
ostensiblemente menos apto que su predecesor Justiniano, necesitaba tropas



para atender el incendio que lombardos y 4varos habian desencadenado en
Italia y Panonia, todo ello mientras el mapa del Imperio empezaba a arder
también en Persia. La primera campafia visigoda se dirigio contra Sevilla y el
valle del Guadalquivir hasta Cadiz: un drea de enormes recursos agrarios que
ademas permitia controlar los accesos maritimos hasta Sevilla. Fue en el afio
571. Juan de Biclaro lo consigna asi: «Leovigildo repelio a los soldados (de
Bizancio) y destruyd las tierras de Bastitania y la ciudad de Malaga,
volviendo como Unico vencedor». Ese afio Bizancio pidi6 un tratado de paz.
El acuerdo redujo la provincia de Spania a la franja litoral y permiti6 al Reino
visigodo recuperar extensas areas de cultivos, con el consiguiente alivio para
las arcas del reino. Y habra mas: un afio después, un tal Framidaneus,
probablemente godo, abre la puerta de Medina Sidonia a Leovigildo. Acto
seguido, el rey marcha sobre la siempre rebelde Cordoba y toma la ciudad en
una operacion nocturna con ayuda de los godos que residian en su interior.
Cordoba y toda la comarca hasta la sierra de Ronda caeran en 572.

El poder bizantino en la Peninsula nunca desaparecera del todo, pero
Leovigildo le habia asestado un golpe mortal. Su proyecto de reconstruir la
unidad territorial de Hispania iba sobre ruedas. Pero en la peninsula no solo
habia bizantinos, sino también suevos, aquellos germanos que desde mas de un
siglo atras gobernaban un Reino propio en el noroeste. El Reino de los suevos
sera el siguiente objetivo de Leovigildo.

CONTRA TODOS A LA VEZ

Si Leovigildo hubiera vivido en la edad contemporanea, sus campafias
habrian sido definidas probablemente en los libros como «guerras de
unificacion». A eso dedico su vida el rey godo, y practicamente no descanso ni
un minuto. Hay que recordar como estaba el mapa cuando Leovigildo llega al
trono. Al ancho espacio suroriental dominado por Bizancio, y que ya hemos
visto como cayo, hay que sumar el Reino suevo en el noroeste, que abarcaba
aproximadamente la Galicia actual, la mitad oriental de Asturias, las
provincias de Leon y Zamora y lo que hoy es Portugal desde el Mifio hasta el
Tajo. Y ademas, existian en Hispania varios enclaves que vivian en un estatuto
de semi independencia: Sabaria, entre las actuales Zamora, Salamanca y



Valladolid; Orospeda, entre las sierras del Segura y Cazorla; la ciudad de
Amaya, en torno a la cual se habia construido una region autonoma de etnia
probablemente cantabra; los montes de los Araucones o Aregenses, en las
montafias de Orense, con su caudillo Aspidius. ;Qué eran todos estos
enclaves? De alguna manera, mundos que habian permanecido al margen del
mundo: tribus autdctonas protegidas por una orografia singular, restos del
viejo orden sefiorial romano, comunidades que se habian organizado a su
propio aire... Mundos, en todo caso, que no cabian ya en el mundo nuevo que
sonaba Leovigildo.

Qué era el Reino de los suevos

El Reino de los suevos era, por supuesto, el mas sefialado de todos esos
mundos. Los suevos, germanos y arrianos, habian llegado alli en 409, cuando
las primeras invasiones bdrbaras, y supieron construir su propio espacio.
Entre otras cosas, los trastornos visigodos de la etapa anterior les permitieron
sacar adelante su reino. No lo hicieron solos: bizantinos y francos echaron una
mano. ;Por qué? Porque ambos, francos y bizantinos, estaba interesados en
que en Hispania hubiera otro poder que compitiera con los godos. ;Como lo
hicieron? A través de la religion, que una vez mas iba a ser un instrumento
politico de primera magnitud. Hacia 555 llega al Reino de los suevos un
personaje fundamental: Martin de Braga (también llamado «de Dumio»), un
clérigo procedente de la Panonia, pero de familia romana, y que va a jugar un
papel decisivo en la conversion de los suevos, arrianos hasta entonces, al
catolicismo.

Martin es un hombre de muy amplia cultura, mente inquieta, religiosidad
profunda y un notable valor personal. De su vida se sabe que marcho a Tierra
Santa y paso varios afios entre las primeras comunidades monasticas de Judea.
Estuvo luego en Constantinopla y en algin momento concibié la idea de
marcharse a predicar al Finis Terrae, a los confines del mundo romano, es
decir, a Galicia. En su viaje paso por la Galia y en los reinos de los francos
estuvo algin tiempo. Cuando llega a Braga, capital del Reino de los suevos, es



un hombre de en torno a cuarenta afios. Funda en Dumio un monasterio que
pone bajo la advocacidén de San Martin de Tours. La eleccion no es casual:
unos afios antes, un hijo del rey suevo Carriarico habia enfermado de lepra; el
rey, desesperado, mando traer reliquias de San Martin de Tours porque habia
oido hablar del poder milagroso del santo. El joven se cur6 y Carriarico y
todo su pueblo dejaron de ser arrianos para convertirse al catolicismo romano

Es muy posible que en la stbita devocion de los suevos por san Martin de
Tours hubiera influencia franca. También es posible que la llegada de Martin
de Braga obedeciera al mismo impulso. El hecho, en todo caso, es que Martin
emprendié una intensa campana de evangelizacion entre el pueblo con la
bendicion expresa del poder politico suevo. Martin puso especial empefio en
predicar a los campesinos, por entonces muy aferrados a las creencias paganas
y a la herejia de Prisciliano. Curiosamente, quien mas combatid en su dia el
priscilianismo, y después luchd sin descanso para que no se ejecutara al
propio Prisciliano, fue San Martin de Tours, el inspirador de Martin de Braga
y de la conversion sueva.

(Que habia estado pasando hasta entonces en esas tierras? Apenas se sabe
nada. El Reino suevo salia de afios de oscuridad (el llamado «periodo
oscuroy», porque no hay documentacion sobre ¢€1). Cabe pensar que durante esta
etapa se produjo una cierta articulacion de la casta sueva con la poblacion
hispanorromana. Pero lo que de verdad permitié dotar al Reino de una
columna vertebral fue esa conversion al catolicismo, porque dio un horizonte a
la construccion politica. Los reyes siguientes mantuvieron la tonica: Ariamiro,
Teodomiro, Miro... El primer Concilio de Braga, presidido por Martin en 561,
puso las bases de una organizacion eclesial que era también organizacion
politica. Hubo después un segundo concilio, en tiempos de Miro, que completd
la operacion. Pero para entonces los suevos tenian un problema insuperable:
Leovigildo.

La ofensiva de Leovigildo



Leovigildo ambicionaba el territorio suevo. Los suevos lo sabian vy
tomaron sus medidas. En 570 consta un primer choque entre los suevos de
Teodomiro y los visigodos de Leovigildo. El heredero de Teodomiro, el rey
Miro, protagoniza enseguida, en 572, una campafia en tierras de astures y
cantabros, seguramente con el objetivo de proteger el propio territorio suevo.
Pero Leovigildo encuentra aqui la excusa idonea para intervenir en la region, y
no soltard la presa. De entrada, saquea Sabaria, region fronteriza entre
visigodos y suevos, y se apodera de ella. El control de Sabaria le permite
acercar sus lanzas al corazon del Reino enemigo. Es ya 573 cuando Leovigildo
ataca abiertamente territorio suevo en el valle del Duero. Expulsa a los suevos
al norte del rio y fija una posicion avanzada en la ciudad de Toro (que segin
cierta tradicion habria sido bautizada como Villa Gothorum).

Acto seguido, los visigodos afrontan otra campafia lateral: como en una
partida de ajedrez donde un contrincante va comiéndole espacio al rival,
Leovigildo lanza a sus tropas sobre uno de esos enclaves que vivian al margen
de los grandes poderes: los montes de Orense, las tierras de los araucones (o
aregenses) y su caudillo Aspidius, del que la historia no nos ha legado sino su
derrota. Los montes Aregenses cayeron en manos de Leovigildo porque nadie
en Espafia tenia un ejército como el suyo. Tampoco los suevos. Todas estas
operaciones le han abierto a Leovigildo el camino de Astorga. Con esta plaza
dispone ya de un baluarte decisivo para emprender directamente la conquista
del Reino de los suevos. Orense, Braga, Oporto: los principales asentamientos
suevos caen ante las tropas visigodas. Miro no tiene otra opcion que pedir la
paz y someterse a Leovigildo. Es 575. El visigodo respetara al suevo: ni le
apartara del trono ni se quedara con sus tierras. Pero el rey godo habia dejado
claro que ahora, ahi, mandaba ¢l.

Mientras marca territorio en el Reino de los suevos, Leovigildo pone sus
ojos en el norte: en torno a la fortaleza de Amaya, en lo que hoy es el norte de
Burgos, ha emergido un poder autonomo que desafia al Reino visigodo. No
sabemos quiénes eran exactamente los rebeldes (;cantabros, vascones,
suevos?), pero la vida de san Milldn cuenta un episodio que vale la pena trae
aqui. Porque, si, san Millan, el que da nombre a la Cogolla y al célebre
monasterio, estuvo alli.



FEl senado de Amaya

Millan era ya un venerado ermitafio de muy avanzada edad. A su alrededor
se habia constituido una comunidad que habitaba en cuevas y llevaba una vida
contemplativa. Tanto crecié la fama de esta comunidad que incluso venia gente
de otras regiones del Reino visigodo, como la dama Potamia, originaria de
Narbona. Los dos datos son relevantes: era una mujer, si, lo cual confirma que
en aquel tiempo habia comunidades religiosas mixtas, y era de Narbona, en
efecto, lo cual nos dice que existian vias de comunicacion relativamente
intensas en el interior del mundo visigodo. En cuanto a Millan, su fama de
santidad era tan notoria que las gentes acudian a ¢l en busca de sanacion. Tal
fue el caso en Amaya, donde se le llamd para que curara a una paralitica.
Millan acudi6o y sandé a la enferma, pero, ademas, dejé una inquietante
profecia: vio como la region seria destruida. Los paisanos corrieron al Senado
de la ciudad a contar la vision de Millan, y alli un noble local, un tal
Abundancio, se permitié6 mofarse del santo. Este le auguré que €l mismo veria
Amaya destruida y, aun mas, sufriria la derrota en sus propias carnes.

Asi ocurrid poco después: las tropas de Leovigildo llegaron, sitiaron esa
ciudad-fortaleza que es Amaya, la destruyeron y acto seguido domaron toda
Cantabria. Por desgracia, no solo ignoramos quiénes eran exactamente
aquellos rebeldes, sino que tampoco sabemos qué papel jugaba en su
estructura politica la ciudad de Amaya. Solo sabemos lo que nos cuenta Juan
de Biclaro: «El rey Leovigildo entra en la provincia de Cantabria y mata a los
usurpadores, ocupa Amaya, se apodera de los bienes y pone esta provincia
bajo su poder». Noétese que el Biclarense dice «provinciay: aquella campafia
dio a Leovigildo el control de algo mas que una simple ciudad. Era el afo
574. El mismo afio que murio San Millan de la Cogolla.

Y después del norte, el sur: en tierras que hoy son de Albacete y Jaén se
alzaba el sefiorio de Orospeda, que podemos imaginar como una asamblea de
grandes terratenientes hispanorromanos acogidos a la proteccion de Bizancio.
(Que tropas podia mantener el Imperio en aquellas localidades, como Baza
por ejemplo? Muy pocas, en realidad: el grueso del ejército de Constantinopla
estaba en la guerra de Persia, de manera que la presencia militar imperial se



limitaba a la cobertura de algunas pocas plazas fuertes. Baza, en la actual
provincia de Granada, fue para los visigodos en 577. Hubo resistencias de
campesinos en Sierra Morena, pero nadie podia parar a los ejércitos de
Leovigildo. Orospeda quedod bajo el poder del Reino visigodo de Toledo en el
afio 578.

Una ciudad

Dicen que Leovigildo solo conocié un afio de paz y que lo empled en
construir una ciudad: Recopolis, que expresa de manera singular la voluntad
regia de este monarca. Recdpolis esta junto a la actual localidad de Zorita de
los Canes, en la provincia de Guadalajara. Durante algin tiempo se pensé que
fue un asentamiento frustrado, una ciudad que no salié adelante. Sin embargo,
las excavaciones arqueoldgicas mas recientes obligan a cambiar esa
perspectiva: Recopolis funciono, tuvo una vida muy intensa y solo la posterior
caida del Reino visigodo, tras la invasion musulmana, la condenaria a muerte.
Estamos hablando de una ciudad de en torno a 30 hectareas, presidida por una
villa amurallada con fuertes torreones. En su interior, un notable complejo
palaciego, una iglesia de dimensiones muy respetables, una puerta monumental
evidentemente destinada a separar la zona regia del resto de la villa y, en esta,
calles muy bien trazadas. ;Y qué habia en esas calles? Comercios, talleres y
almacenes donde se han encontrado restos de abundante material de
orfebreria, herreria, alfareria y vidrio, algunos procedentes de puntos tan
distantes como el norte de Africa u Oriente Proximo. Su posicion elevada
sobre el Tajo la hacia facilmente defendible y la riqueza de los campos
aledafios garantizaba su viabilidad. Para construir algo asi hacia falta mucha
gente, mucha organizacion y muchos recursos. Una gran ciudad, en suma.

(Para qué elevo Leovigildo esta ciudad? La version tradicional dice que la
construyd como baluarte de su hijo Recaredo en su politica de control del este
y el noreste peninsular: desde aqui Recaredo haria patente la presencia de la
corona en esa parte del reino, mientras Hermenegildo controlaba el sur y el
oeste. Es una interpretacion plausible, pero nos faltan certidumbres. Para



empezar, es discutible que el «Rec» del nombre «Recopolis» obedezca
realmente a Recaredo, por mas que Juan de Biclaro lo afirme con rotundidad;
lo mismo podria significar «Rex», es decir, Leovigildo, pues «Rec» aparece
en las monedas acunadas por el rey. Por otro lado, su situacion demasiado
meridional no la hace particularmente apta para controlar el noreste
peninsular, si ese hubiera sido su propdsito. Recopolis encierra un misterio
que aun se nos resiste. Pero si hay algo cierto, es que aqui Leovigildo dio el
do de pecho como constructor de un nuevo orden politico expresado en una
ciudad a sumedida.

Unificacion juridica, unificacion politica, unificacion territorial...
Quedaba por emprender la mas compleja de todas: la unificacién religiosa. Y
Leovigildo la afrontd6 con templanza, pero una funesta cadena de
acontecimientos iba a torcer las cosas hasta extremos impensables: una guerra
con su hijo Hermenegildo. Después de pelear contra todos a la vez, el rey
encontraria un enemigo de su propia sangre. Y seria la ultima gran —y sin
duda, triste— campafia de Leovigildo.

EL PADRE Y EL HIJO: HERMENEGILDO SE SUBLEVA

Empecemos por el principio. Leovigildo tuvo dos hijos de su primer
matrimonio: Hermenegildo, que vino al mundo en 564, y Recaredo, nacido
muy poco después. De su madre no se sabe nada: hay quien dice que era una
dama hispanorromana llamada Teodosia, pero es improbable. Lo que se sabe
es que Leovigildo se casé después con Gosuinda, la viuda de Atanagildo.
Leovigildo asoci6é al trono a sus dos hijos, en un claro gesto de monarca
soberano: si alguien le mataba (y ya hemos visto que el temor no era
superfluo), la corona permaneceria en la familia. En principio, todo estaba
bien atado. Pero aqui es cuando Gosuinda empez6 a enredar.

La dulce Ingunda

Se acordard usted de Gosuinda: maestra en la diplomacia de la sangre,
Gosuinda habia casado a sus hijas con reyes merovingios, o sea, francos. Una



de ellas fue asesinada y la otra, Brunegilda, esposa del rey Sigeberto de
Austrasia, en venganza, movio a su marido a la guerra. La cuestion es que
Sigeberto y Brunegilda tuvieron una hija de nombre Ingunda, y Gosuinda, que
era habil componedora, vio en la nifia, su nieta, una excelente oportunidad
para seguir haciendo geopolitica nupcial. ;Como? Casando a Ingunda con
Hermenegildo, el hijo mayor de Leovigildo y eventual heredero del trono. Eso
convertia a Gosuinda en abuela y suegra a la vez de Ingunda, y en bisabuela y
abuelastra simultaneamente de su descendencia, pero tales enredos formaban
parte del paisaje cotidiano en los pactos de familia. Y bien, alld que fue
Ingunda, que tendria entonces unos doce afios, al encuentro de su marido
Hermenegildo, que tendria alrededor de quince. Era el afio 579.

Ingunda era catolica, como todos los francos, y Hermenegildo era arriano,
como casi todos los visigodos. Cuando se producian este tipo de situaciones,
el procedimiento convencional era que uno adoptara la confesion de la casa
real en la que entraba: del mismo modo que Brunegilda, su madre, se convirtio
al catolicismo cuando despos6 al franco Sigeberto, asi Ingunda deberia
convertirse al arrianismo por su matrimonio con Hermenegildo. Ahora bien, la
joven Ingunda, dicen que aleccionada por el obispo de Agde, se negd en
redondo a la conversion. A Leovigildo y Hermenegildo no les importd gran
cosa, pero Gosuinda, muiiidora del matrimonio y arriana radical, se subio por
las paredes. Dice la tradicion cronistica que llegd al extremo de golpear a
Ingunda hasta hacerla sangrar, y que incluso la obligd a sumergirse desnuda en
un estanque lleno de peces como expeditivo método de persuasion (se non é
vero, e ben trovato), pero la muchacha no cedio.

Leovigildo, alarmado por el cariz que iba tomando el asunto y temeroso de
que el incidente desencadenara un problema politico con los francos,
determind dos cosas. La primera, mandar a su hijo Hermenegildo y a su nuera
Ingunda a Sevilla, en la Bética, para alejarlos de la inclemente corte toledana.
La segunda, sacar a Gosuinda de palacio, porque con su conducta habia estado
a punto de desencadenar una catdstrofe. Sin embargo, la verdadera catastrofe
aun estaba por llegar.

Hermenegildo e Ingunda se instalaron en Sevilla con toda la pompa de su
condicion. Sevilla: una de las ciudades mas cultas, ricas y romanas del viejo



mundo imperial, y también una de las mas catdlicas. Bajo el impulso del
obispo Leandro (hermano de san Isidoro), y marcado de cerca por la joven
Ingunda, Hermenegildo se convirti6 al catolicismo. Era mucho mas que un
gesto religioso: la familia real era formalmente arriana, de manera que aquello
no dejaba de ser una escandalosa provocacion. Como el catolicismo era la
sefia de identidad de la poderosa y levantisca aristocracia terrateniente
hispanorromana, la conversion de Hermenegildo podia considerarse como una
rebelion en toda regla contra el poder regio: el hijo se levantaba contra el
padre, y lo hacia en la region que mas y mas fuertes lazos mantenia con
Bizancio. ;Y por qué hizo tal cosa Hermenegildo? Dice la tradicion que por
las intrigas de la madrastra y abuela, Gosuinda, que habia jurado venganza
por su expulsion de la corte y ahora encontraba el instrumento idoneo en
aquella rebelion del joven Hermenegildo contra el viejo Leovigildo.

La «pasarela teologica» de Leovigildo

El problema era mucho mas que religioso, pero la religion era la bandera
del hijo insurrecto, asi que el padre, Leovigildo, convocé un sinodo de
obispos arrianos. Objetivo: tender lazos con la poblacidn catdlica. (;Como?
Facilitando una pasarela entre una iglesia y otra. Hay que insistir en que
Leovigildo era un politico —y un gran politico—, no un tedlogo ni un
predicador. Lo que ¢l buscaba era la unificacion religiosa del Reino como
instrumento del poder publico. Dado que la confesion de la casta rectora era
el arrianismo, Leovigildo pretendié que la fe arriana se convirtiera en
aglutinante de todo el cristianismo hispano. ;Por qué el arrianismo y no el
catolicismo romano ? Una vez mas, por razones politicas, no teoldgicas: al fin
y al cabo, el catolicismo romano era la bandera del enemigo, el Imperio
bizantino. Para lograr su propdsito, Leovigildo intentd eliminar todos los
obstaculos para que los catdlicos pudieran hacerse arrianos. Era un gesto de
extrema generosidad: abrir a toda la poblacion la posibilidad de abrazar un
rasgo hasta entonces exclusivo de la clase dirigente. Las medidas que
Leovigildo inspira parecen orientadas a promover la conversion masiva al



arrianismo. Muy sefialadamente, en ese sinodo se decide que los catolicos que
quieran «pasarse» al arrianismo no tendran que volver a ser bautizados, como
era preceptivo hasta ese momento.

La apertura tuvo cierto €xito: no hay datos concretos sobre la cifra de
conversiones, pero parece que el nimero de laicos que aceptd la invitacion no
fue nada desdefiable, particularmente entre los sectores mas acomodados, que
vieron aqui una herramienta de ascenso social. Por el contrario, el resultado
en el ambito eclesiastico fue muy limitado: con la sola excepcion de Vicencio
de Zaragoza, no se conoce ningin caso de obispo catdlico que abrazara el
arrianismo.

Decidido a cerrar la brecha religiosa, y a hacerlo en el ambito de la iglesia
arriana, Leovigildo da un paso mas: promueve un acercamiento doctrinal para
reducir al minimo la diferencia entre catdlicos y arrianos. ;Cudl era la clave
de la discordia en términos doctrinales? La distinta concepcion de la
naturaleza de la Trinidad: para los arrianos, solo el Padre era completamente
Dios, mientras que el credo romano predicaba la idéntica sustancia del Padre,
el Hijo y el Espiritu Santo. ;Qué propone Leovigildo? Que la Iglesia arriana
acepte la divinidad completa del Hijo, aunque aiin no la del Espiritu Santo.
Teologicamente era una posicion relativamente difundida en una parte de la
Iglesia (los macedonianos), pero Roma la consideraba igualmente herética. Al
final, lo que Leovigildo proponia era que los arrianos dejaran de ser un poco
arrianos y que los catdlicos dejaran de ser un poco catdlicos. Era un
compromiso que tenia sentido desde el punto de vista politico, pero que en
términos teoldgicos resultaba inaceptable. La propuesta no cuajo. Por otro
lado, la escalada bélica ya era imparable.

La derrota de Hermenegildo

La rebelion de Hermenegildo contd6 rapido con el apoyo de las
aristocracias de Sevilla, Mérida, Cordoba y otras grandes ciudades del sur.
Por supuesto, también con el respaldo de Bizancio. Ahora bien, Leovigildo era
mucho rey. De entrada, planific6 una serie de campafias contra las ciudades



rebeldes. Y al mismo tiempo, compraba la inhibicion de los bizantinos con la
no moédica suma de 30.000 sueldos de oro. En muy poco tiempo,
Hermenegildo se vio solo. Porque aquella no fue una guerra de los catdlicos
de Hermenegildo contra los arrianos de Leovigildo: catdlicos y arrianos habia
en los dos lados. Fue mas bien una guerra de la siempre rebelde aristocracia
surefia contra el poder regio. Por desgracia para Hermenegildo, sus aliados
resultaron ser muy pocos fiables. Un ejército por delante y unas cuantas arcas
de oro detras: eso fue todo lo que necesitdo Leovigildo para poner orden en
Meérida, Caceres y Badajoz. Le llevo su tiempo porque en ese mismo momento
el rey estaba machacando a los vascones, pero al final se impuso el mas fuerte.
Hermenegildo ¢ Ingunda emprendieron una incomoda retirada, castillo tras
castillo, hasta acabar en su palacio de Sevilla. Alli se rindieron a la
evidencia: habian perdido.

Asi estaban las cosas cuando entra en escena un nuevo invitado: los
suevos. La ultima vez que pasaron por estas paginas, su rey Miro habia
firmado un pacto por el que reconocia la superioridad del Reino de Toledo. La
verdad es que la sumision de Miro a Leovigildo en este tiempo debid de ser
muy relativa: poco cambié en la vida de los suevos, a excepcion de la
renuncia a recuperar los territorios perdidos y del reconocimiento formal de
que Leovigildo era el jefe. Pero las cosas dieron un vuelco cuando
Hermenegildo se rebeld. Primero: la rebelion llevaba la bandera del
catolicismo romano, y los suevos también eran catolicos, luego podian argiiir
que aquella también era su guerra. Y segundo: si Leovigildo estaba en
aprietos, Miro no podia dejar de aprovechar la circunstancia para tratar de
sacar el maximo partido. Un ejército suevo marchd hasta Sevilla. Alli, sin
embargo, tuvo que volver grupas: Hermenegildo habia perdido, Sevilla era de
Leovigildo y nada iba a cambiar ya el rumbo de las cosas. El suevo se resignod
a lo inevitable: firmé de nuevo la paz con Leovigildo y reconoci6 su
autoridad. Serda lo ultimo que haga Miro en su vida, porque muere
inmediatamente después: le sucederd su hijo Eborico en el trono de los
suevos. Era el afio 583. Y Eborico renovara la sumisién sueva al Reino
visigodo de Toledo.

En cuanto a Hermenegildo, tratd6 de hacerse fuerte en un castillo cercano a



la capital, pero las tropas de Leovigildo le pusieron sitio. Casi un afio aguant6
Hermenegildo el asedio, pero el castillo termind cayendo. El hijo rebelde
corrio a Cordoba. Fue en vano: le localizaron. Aparece entonces el hermano,
Recaredo, y le ofrece un trato: si se entrega, se respetara su vida y la de los
suyos. Hermenegildo acepta. Se lo llevan a Valencia. En algin punto del
traslado se entera de que su cuinado Childeberto II, rey franco de Austrasia,
quiere ayudarle. Hermenegildo huye de la carcel para tratar de llegar hasta las
huestes francas. Es initil: vuelve a caer, esta vez cerca de Tarragona, y ahora
no habra piedad. Un carcelero de nombre Sisberto le corta la cabeza el 13 de
abril de 585. La joven Ingunda no correrd mejor suerte: trata de pedir auxilio
en Constantinopla, pero morira por el camino, en Sicilia. En cuanto a la abuela
Gosuinda, todavia volveremos a oir hablar de ella. Asi acabo la rebelion del
padre contra el hijo.

(Quedd el Reino pacificado? No: el pais de los suevos arde de repente. En
584 una numerosa faccion de la nobleza se subleva contra el rey Eborico. La
encabeza un guerrero de ambicion inflexible: Andeca. Eborico se ve depuesto
y reducido al estado clerical, para que no pueda reivindicar el trono. Andeca
se hace proclamar rey y, para legitimarse, desposa a la viuda de Miro y madre
de Eborico, que se llamaba Siseguntia. Es una rebeliéon en toda regla contra
Leovigildo. Este interviene, y esta vez sin medias tintas: se apoderara del
Reino Suevo. Juan de Biclaro lo describe asi: «Leovigildo devastd Galicia,
privo al rey Audeca de su cargo, y se apodero del territorio suevo, de su
tesoro y de sus gentes. Convirtid a Galicia en una provincia de los godos (...)
tonsurd a Audeca y le dignifico con el honor del sacerdocio, despues de haber
ostentado la realezax». Esto ultimo es una forma amable de decir que, en vez de
matarle, Leovigildo se contentd con inhabilitarle para el trono convirtiéndole
en clérigo, igual que el propio Andeca habia hecho con Eborico. Corria el afio
585. El Reino suevo habia dejado de existir. Y entonces, si, Leovigildo pudo
decir que habia unificado los territorios de Hispania.

Leovigildo murid, enfermo, en algin momento de la primavera de 586.
Debia de contar unos 56 afios. Seguramente no fue el mejor de los hombres,
pero supo construir un reino. Se mire como se mire, ¢l fue el fundador y el
primer unificador de Espafia.



LA CONVERSION DEL REINO

Cuando Leovigildo enfermé de manera irreversible, el heredero,
Recaredo, estaba en la Septimania sofocando con éxito una nueva agresion
franca. Recaredo volvid a toda prisa a Toledo, pero ya era demasiado tarde:
Leovigildo habia muerto. Y Recaredo, asociado al trono desde muchos afios
atrds, era ahora el rey. El joven monarca tenia muy claro el programa: si
Leovigildo habia iniciado el proceso de fusion social y habia culminado
practicamente la unificacion territorial, €1, Recaredo, cubriria el objetivo que
aun faltaba, que era la unificacién religiosa. El Reino visigodo dejaria de ser
arriano para convertirse al catolicismo.

El caso del obispo Masona

(Cudl era exactamente el estado de la cuestion religiosa en este momento?
(Como se planteaba en el terreno practico, en la vida de todos los dias, y
cuales eran sus implicaciones politicas? Un caso concreto que puede
ilustrarnos bien sobre el particular es el del obispo Masona de Mérida. Vale la
pena contarlo para entender hasta donde politica y religion eran universos
concomitantes. Masona era un clérigo arriano de origen godo. En 573 fue
nombrado obispo (arriano) de Mérida. Ahora bien, hacia 579 se convirtié al
catolicismo y paso a desempeiiar el episcopado catdlico de esa diocesis. Los
dos predecesores de Masona en esa sede habian sido griegos; no puede ser
casual que tal cosa coincida con el momento de mayor presencia bizantina en
el area emeritense, ni casual puede ser que, recuperada la region por las armas
de Leovigildo, el obispo deje de ser un griego para ser un godo. La cuestion es
que a Masona le toco vivir una circunstancia especialmente traumatica: la
rebelion de Hermenegildo, el primogénito, convertido al catolicismo.

Masona apoyo al rebelde, como la gran mayoria del clero catdlico, y
quedo en posicion poco airosa cuando Leovigildo, en 582, recupero6 la ciudad.
El rey nombr6 un nuevo obispo, arriano: un tal Sunna, que de inmediato trato
de reimplantar el arrianismo en el conjunto de la diocesis. Pero Masona,



apoyado por sus fieles, se encierra en la basilica de Santa Eulalia, la principal
de la ciudad, creando un problema politico-religioso de primera magnitud.
Sunna, contrariado, pide ayuda al rey, que manda prender a Masona y llevarlo
a Toledo para que dé cuenta de sus acciones. Ojo: no le tortura, ni lo apalea, ni
siquiera lo encierra, sino que se limita a requerir a Masona para que vuelva al
arrianismo. El obispo se niega. El resultado es una condena de tres afios de
destierro para Masona, pena que cumplird no lejos de la propia ciudad de
Meérida.

Es interesante medir la magnitud del castigo: ciertamente puede hablarse
de «persecucion» institucional contra el catolicismo romano, pero solo con
muchas comillas y en contextos politicamente relevantes. El destierro de
clérigos godos que abrazaban el catolicismo romano no parece haber sido algo
excepcional: Juan de Biclaro, el sacerdote cuya cronica es la mas completa
fuente sobre el reinado de Leovigildo, sufrié la misma pena. Este Juan,
originario de Scallabis (Santarem, Portugal), viajo muy joven a Constantinopla
y regresO de alli casi veinte afios después convertido en un sabio clérigo
catolico. Leovigildo tratd de que se hiciera arriano, ¢l se negd y acabd
desterrado en Barcelona, donde sin embargo pudo fundar un monasterio.
Volvio al centro del Reino a peticion, justo del obispo Masona. El propio Juan
sera obispo después, hacia el afio 590. Pero volvamos a Mérida: con Masona
fuera de juego, Sunna obtiene todo el poder religioso en la didcesis, pero solo
en el aspecto institucional. Los catdlicos siguen profesando su fe y en breve
reciben a un nuevo obispo: un tal Nepopis que resulta ser un depredador de
rentas, riquezas y bienes. Cuando muere Leovigildo, en 586, Masona vuelve a
su sede y Nepopis tiene que huir por piernas. Masona permanecera aun
muchos afios como obispo de Mérida y enseguida le veremos presidiendo el
III Concilio de Toledo.

(Que conclusiones podemos sacar de esta historia? Primera, que el
arrianismo, que era la fe formal del pueblo visigodo, funcionaba mas como
iglesia institucional e instrumento del poder politico que como instancia de
evangelizacion. Segunda, que el catolicismo vivia en un estatuto de libertad
vigilada y sus sacerdotes podian predicar libremente siempre y cuando no
entraran en conflicto con el poder civil. Tercera, que la posicion del



arrianismo en esta €época ya estaba ostensiblemente debilitada, mientras que el
arraigo del catolicismo entre la poblacidn hispana era tan mayoritario que la
corona se veia obligada a encontrar féormulas de compromiso. En realidad,
solo era cuestion de tiempo que el Reino entero se convirtiera formalmente al
catolicismo. Y eso sera obra del sucesor de Leovigildo: Recaredo.

Recaredo se convierte

Para justificar su conversion, que fue practicamente inmediata tras su
llegada al trono, Recaredo explico que tal habia sido la voluntad de su padre,
Leovigildo, que ademas habia encargado a Leandro, el obispo sevillano, la
tarea de conducir al nuevo rey hasta los brazos de la Iglesia de Roma. Con la
misma rapidez, Recaredo ordendé ejecutar a Sisberto, el verdugo de
Hermenegildo. Y se convoco un concilio, el tercero de Toledo, que tendria que
dar forma institucional a una decisién que iba a afectar al Reino en su
conjunto.

Nadie sabe si en la conversion de Recaredo pesaron razones personales o
si fue una medida eminentemente politica. La dimension politica del asunto era
enorme: conservar la tradicion arriana implicaba mantener la division social
entre las comunidades goda y romana y, en esa medida, consagrar el sistema
especificamente visigodo con sus grupos de poder, sus clanes nobiliarios vy,
muy importante, la naturaleza electiva de la corona. Por el contrario, abrazar
la fe de Roma significaba culminar la fusion social, menoscabar el poder de
las oligarquias godas y, en el mismo paquete, instaurar el modelo de
monarquia hereditaria, que era el consustancial al sistema romano. No puede
extrafiar que una parte de la nobleza goda viera el cambio con disgusto.

Recaredo no solo se convirti6 al catolicismo, sino que ademas formalizo
su relacién con su amante, Baddo, y se casé con ella. Baddo era visigoda,
pero de sangre plebeya. En 583 ya le habia dado un hijo llamado Liuva, como
su tio, el hermano y predecesor de Leovigildo. Por aquel entonces no era
Recaredo el destinado a reinar, sino Hermenegildo, pero la rebelion vy
posterior muerte de este lo cambi6 todo. Abocado a ceiiir 1a corona, Recaredo



buscO sucesivamente dos matrimonios politicos con las familias reales
francas, pero ambos fracasaron por distintas razones. Después, y en el
contexto de la conversién del Reino al catolicismo, Recaredo despos6 a
Baddo: era una forma de agradar a la Iglesia y, probablemente, era lo que
Recaredo deseaba hacer. Hubo regalo para el suegro: el padre de Baddo,
Adefonso, se vio nombrado «comes patrimonii», un cargo de palacio que
suponia introducir —ciertamente, con estrecho calzador— a la familia de la
reina en la casta aristocratica goda. No parece que el ascenso tuviera mucho
efecto: afios después, San Isidoro senalara el «origen innoble» de Baddo
como mancha para su linaje. Recaredo, sin embargo, debio de tenerla en
mucha estima cuando hizo que Baddo firmara las actas del Concilio toledano:
es la Unica reina visigoda cuya firma se registra en un documento de tan alto
rango.

El proceso de conversion masiva comenzo por iniciativa del propio rey.
En algin momento del afio 587, Recaredo, ya bautizado como catdlico, reunid
a los obispos arrianos y les inst6 a discutir con sus homoélogos catolicos las
cuestiones de fe. Prelados de ambas confesiones se encontraron en una
asamblea presidida por el rey en persona, y alli Recaredo esgrimié el
argumento de que existian casos conocidos de obispos catdlicos que habian
obrado curaciones prodigiosas, pero ningin caso semejante en 0bispos
arrianos. Finalmente, el rey convocd a los obispos catdlicos y anuncid
formalmente su conversion. El Concilio vino inmediatamente después.

Aristocraticas conjuras

Las profundas implicaciones politicas de la cuestion religiosa se hicieron
patentes cuando, muy poco después de la conversion de Recaredo, se
sucedieron las conjuras nobiliarias contra el rey. Protagonistas de la primera
conspiracion: Sunna, el obispo arriano de Mérida, y los condes Segga, Vagrila
y Witerico. Los conspiradores se proponian asesinar sucesivamente al obispo
Masona, al duque Claudio, jefe militar de la Lusitania, y al propio rey; Segga
celiria la corona y, por supuesto, restableceria el arrianismo como religion



institucional del reino. Pero ocurri6 que el complot fallo6 una primera vez y
volvio a fallar una segunda, y entonces uno de los conjurados, Witerico,
decidié cambiar de bando y traicionar a sus compaferos.

Segga fue condenado con la mayor severidad: amputacion de las manos (un
castigo que tenia por finalidad inhabilitar al reo para el uso de las armas y, por
ende, para ser rey), incautacion de sus bienes y destierro a Galicia. Vagrila
sufri6 la confiscacion de sus bienes, pero el obispo Masona intercedi6 por €l y
obtuvo su perdon. En cuanto al obispo arriano Sunna, se le ofrecid convertirse
al catolicismo, cosa que rechazd, y acabd sus dias desterrado, predicando el
arrianismo en la Mauritania, al otro lado del estrecho de Gibraltar. No seria la
ultima conjura contra Recaredo, y el episodio deja claro que el arrianismo iba
a convertirse en bandera para los nobles que se oponian a la
institucionalizacion de la monarquia hereditaria. En cuanto a Witerico,
conservo sus privilegios en palacio y aun se gano la confianza del dux Claudio
y de Recaredo. Volveremos a oir hablar de ¢l.

La segunda conspiracion fue en 589, después de la boda de Recaredo y
Baddo y antes del concilio. Vino de la mano de dos ilustres personajes: nada
menos que el obispo de Toledo, Uldila, un arriano que habia fingido su
conversion al catolicismo, y la vieja reina Gosuinda —si, ella de nuevo—, la
madrastra del rey. Las penas fueron leves: Uldila se vio desterrado al norte de
Africa —como Sunna— y Gosuinda fue perdonada. La vieja reina murié muy
poco después, se especula que quiza por la via del suicidio.

Habra una tercera conjura, esta de mucha mayor amplitud. El obispo
arriano de Narbona, Athaloc, se alia con los condes Granista y Wildigerno y
pide ayuda a los francos, nada menos. ;Y no es incongruente que unos arrianos
pidan ayuda a unos catolicos para impedir que un Reino arriano se haga
catolico? No, no es incongruente, porque ya ha quedado claro que aqui la nuez
del asunto no era religiosa, sino politica. Los francos estaban encantados con
la idea de tener un pretexto para meter la nariz en el Reino visigodo. Asi que,
sin perder un minuto, invaden la Septimania: el rey de Borgofia, Gontran,
reune 60.000 guerreros bajo el mando del duque Bosén y los manda a
Carcasona, donde ya esta el duque también franco Austrobaldo de Aquitania.
(Que hizo Recaredo? Enviar al mejor que tenia, que era Claudio, el duque de



la Lusitania. Dice San Isidoro que Dios ayudo6 a los visigodos, porque Claudio
no llevaba mas que 300 hombres y aln asi pudo matar a 5.000 francos y
apresar a otros 2.000 enemigos. Como no hay fuente alguna que nos hable de
cifras, mas vale no entrar en ese berenjenal. El hecho es que Recaredo
recuperd Carcasona y en la batalla murieron todos los conspiradores: los
condes Granista y Wildigerno, e incluso el obispo Athaloc, que falleci6 a los
pocos dias.

El III Concilio de Toledo

El III Concilio de Toledo, decisivo, comenzo el 8 de mayo de 589. ;Que
paso6 alli? Fundamentalmente, que el arrianismo fue por completo desplazado
de los niveles de poder y sustituido por el catolicismo romano. Al igual que
hizo el emperador Constantino en Nicea, Recaredo se sento entre los obispos.
El rey hizo leer un texto en el que se declaraba anatema el conjunto de la
doctrina de Arrio. Todos quedaban obligados a convertirse al credo de Nicea.
Los bienes e inmuebles catdlicos que habian pasado a manos arrianas fueron
devueltos. El arrianismo desaparecia formalmente del reino. Recaredo fue
aclamado por los obispos —setenta y dos prelados— y por los nobles godos
alli presentes, todos convertidos ya. Pero, ademas de las cuestiones
estrictamente teologicas, el Concilio va a traer una novedad importantisima en
materia politica, y es que la Iglesia recibia importantes atribuciones judiciales
y administrativas. Los sinodos provinciales revisarian cada afio las decisiones
de los jueces locales, lo cual venia a convertir a la Iglesia en una suerte de
instancia de apelacion. También seria competencia de los obispos la
supervision de los gestores del tesoro regio, con la facultad de trasladar al rey
las quejas pertinentes. Y en determinados delitos donde lo religioso y lo
politico confluian, los obispos instruirian la causa y dictarian la sentencia
junto a los jueces.

Esta atribucion de funciones jurisdiccionales a la Iglesia iba a ser
fundamental para los afios venideros: no era propiamente una transferencia de
poder politico, sino mas bien una superposicion deliberada de la estructura



eclesiastica y la estructura administrativa, de manera que a partir de ahora la
Iglesia iba a jugar un papel decisivo en la vertebracion del Estado, empezando
por el control territorial. Siglos mas adelante, en los tiempos de la
Reconquista, la estructura de las didcesis servira para vertebrar unos reinos
de configuracion politica mucho mas precaria que el estado visigodo.
Naturalmente, la Iglesia no dejard de aprovechar en beneficio propio la
novedad. Pero ahora, y en lo que concierne a la Espafia goda, esta innovacién
jurisdiccional permitia solucionar varios problemas al mismo tiempo:
consolidaba el control territorial de la corona, limitaba las atribuciones de la
nobleza goda al solaparlas con un contrapoder, introducia todavia mas
elementos «romanos» en el edificio politico germanico y creaba una instancia
capaz de vigilar la fusion social y la uniformizacion religiosa al mismo
tiempo. El rey cedia, si, parte de su soberania, porque ahora la Iglesia estaba
en condiciones de dictar leyes, pero, a cambio, obtenia un arma poderosisima:
la posibilidad de excomulgar a sus enemigos. Después del Concilio de Toledo,
en suma, la Iglesia se convirtid en pilar esencial del Reino visigodo.

Es facil imaginar que semejante novedad levantaria ampollas en la nobleza
de origen visigodo, acostumbrada hasta este momento a ser el nicleo del
reino. De hecho, nunca dejara de haber conspiraciones nobiliarias contra la
corona. Recaredo ain tuvo que hacer frente a una mas: la de un misterioso
personaje llamado Argimundo, cubiculario del rey y duque en alguna
provincia. Un cubiculario era un noble de la estricta confianza del rey: dormia
junto a su camara (el cubiculo) y atendia el servicio directo del monarca. Si
ademas ejercia como duque (dux, jefe militar) en alguna provincia, solo cabe
deducir que el tal Argimundo era un tipo de gran importancia en el reino.

Hacia 590, este Argimundo y otras personalidades de la corte urden una
conspiracion contra Recaredo. Objetivo: matar al rey y poner a Argimundo en
el trono. No se sabe si la cuestion arriana tuvo algo que ver en el caso o si,
simplemente, se trataba de una conjura nobiliaria sin mas. Por la fecha, es muy
probable que ambas cosas concurrieran en el suceso. Lo que si se sabe, en
todo caso, es que aquello acabé6 de muy mala manera. La conspiracion fue
descubierta. Los coOmplices de Argimundo fueron ejecutados sin
contemplaciones. Y al dux Argimundo le esperaba un calvario singular: fue



flagelado primero, decalvado después (la decalvacidn consistia en arrancar la
cabellera de forma traumatica), después se le amputd6 la mano derecha y
finalmente fue paseado a lomos de un burro por las calles de Toledo bajo los
insultos de la multitud. Hay quien dice que, para terminar, le cortaron la
cabeza, lo cual es verosimil, pero el dato no consta de manera fehaciente. En
todo caso, asi acabo la conspiracion de Argimundo.

Politica de unificacion

Ninguna conspiracion pudo detener el proceso de unificacion politica y
religiosa del Reino de Toledo. Para asegurarse de que lo acordado en Toledo
tendria vigencia en todo el reino, Recaredo convoc6 en noviembre de 590 el
Concilio de Narbona. Consta la asistencia de los ocho obispos de la
Septimania: los de Carcasona, Elna, Magalona, Agde, Beiziers, Lodeva y
Nimes, y el obispo metropolitano que se llamaba Migecio. En el orden del dia,
tres asuntos de relieve: presbiteros y diaconos quedan obligados a saber leer,
se decide extirpar todo resto de paganismo y queda formalmente prohibido
trabajar en domingo so pena de castigos diversos. Una curiosidad es que los
canones del Concilio de Narbona enumeran los cinco pueblos que entonces
vivian en la Septimania, y que eran los siguientes en orden de mayor a menor:
visigodos, galorromanos, judios, sirios y griegos. Sirios y griegos formaban
parte, con toda seguridad, del populoso ambiente de los puertos mediterraneos
de la Septimania, lo cual da una idea de la riqueza comercial que aquella
region podia acumular.

Con frecuencia se ha dicho que la Espafia visigoda, mientras la casta goda
se mantuvo arriana, fue mucho mas tolerante en materia religiosa que despucs,
cuando el Reino se convirtié formalmente al catolicismo. Esto es una verdad a
medias y, una vez mas, el fenomeno obedece a causas puramente politicas.
Antes de la conversion del reino, el arrianismo era el signo distintivo del
grupo dominante y, en consecuencia, ningin godo tenia interés alguno en que
los hispanorromanos abandonaran su fe catolica para entrar en el selecto club
de los arrianos. Por eso, y no por una supuesta «tolerancia arriana», son



contadisimos los casos de conversion del catolicismo al arrianismo. Si que
hubo, sin embargo, fuerte presion sobre el mundo catdlico en tanto que
expresion politica de la poblacion hispanorromana, y por eso estuvieron
prohibidos durante casi todo el siglo vi los concilios y los sinodos de obispos,
asi como fueron mas o menos frecuentes las represalias contra obispos. Si esa
relativa tolerancia desaparecid después de la conversion de Recaredo, fue
exactamente por las mismas razones politicas: a partir del momento en el que
la unificacion religiosa pasaba a ser signo distintivo de la unidad del reino,
toda diferencia religiosa se convertia en expresion de una posible disidencia
politica, y por eso habra persecucion contra herejes y judios.

Recaredo muri6 joven. Demasiado: poco mas de cuarenta afios. Lo ultimo
que hizo en vida fue disputar con el Imperio bizantino por los territorios del
sureste. El dato es relevante: significa que Recaredo estaba siguiendo
exactamente la misma politica que su padre. Por razones que desconocemos,
hacia el afio 599 hubo convulsiones en la frontera: los territorios imperiales en
Espafia habian quedado muy disminuidos tras las campafias de Leovigildo,
pero aun asi constituian un apetecible bocado a lo largo de la costa sureste
peninsular. La cuestion es que, después de la refriega, Recaredo se dirigio al
papa, habitual mediador en los conflictos entre coronas, y le pidié una copia
de aquel tratado entre Toledo y Constantinopla que, tantos afios atras, dio
origen a la provincia de Spania: al parecer, ni en Espafia ni en Bizancio se
guardaba un ejemplar. El papa le dijo a Recaredo que no se esforzara: el
tratado concedia a Constantinopla territorios mucho mas extensos que los que
ahora ocupaba, de manera que cualquier apelacion al pacto original solo
serviria para poner en cuestion la legitimidad de la expansion visigoda en la
Bética y la Cartaginense. Sin duda Recaredo sofiaba con tener bajo su mano el
conjunto de la Peninsula. La muerte —en este caso, muerte natural— frustro
ese sueno.

Recaredo falleci6 el 21 de diciembre de 601. Dejaba en herencia el trono
a su hijo Liuva II, un joven de dieciocho afios, y una viuda, Baddo, ajena a los
clanes nobiliarios. El escenario propicio para que la tragedia volviera a
manchar de sangre Toledo.



EL cANALLA DE WITERICO Y EL ENIGMA VASCON

Un Reino unificado en lo étnico, en lo religioso, en lo social, en lo
politico, en lo juridico. Un solo rey, duefio de sus recursos econdomicos y
militares, sobre un territorio homogéneo vertebrado por una tnica Iglesia. Una
corona estabilizada mediante la sucesion hereditaria. Un embridén de Estado
conforme al modelo romano, en suma. Incluso la gente se vestia cada vez mas
a la romana y menos al estilo godo. Eso empezaba a ser el Reino visigodo de
Toledo a 1a muerte de Recaredo.

Ningun otro Reino germanico en Europa —y sobre esto hay que insistir—
habia logrado nada igual. Los cimientos puestos por Leovigildo habian
arraigado. Ahora bien, solo los cimientos: el resto del edificio estaba por
construir. La unificacion social funcionaba por arriba, en los estratos mas altos
de la administracidon y el clero, pero no por abajo. La hegemonia de la Iglesia
catolica habia convertido el arrianismo en herejia, es decir, en algo ilegal,
creando un sentimiento de profundo desconcierto en los visigodos que
tradicionalmente habian asimilado lo arriano como un elemento clave de su
identidad de grupo. Y sobre todo, la nueva preeminencia politica de la corona
habia levantado mil suspicacias en una nobleza acostumbrada a decidir quién
era el rey y dispuesta a proteger sus intereses de casta. Todas las
conspiraciones que tuvo que afrontar Recaredo bebian en cualquiera de esas
fuentes, y con frecuencia en varias de ellas a la vez. Recaredo, politico
inteligente y general de talento, pudo vencerlas. Pero su hijo, el joven Liuva II,
no heredo los talentos de su padre.

Un golpe de estado

A Liuva II le toco aplicar las politicas de homogeneizacion derivadas de
los cambios impulsados por su abuelo y su padre. Una tarea ardua que
requeria dosis equivalentes de energia y mano izquierda. Hay que suponer que
Liuva, demasiado joven e inexperto, se dejaria guiar por los consejeros de la
corona, entre los que ahora se contaban no pocos eclesidsticos de renombre.



Hay que suponer también que éstos no serian los temperamentos mas
adecuados para transigir con el derrotado arrianismo ni con los nobles
visigodos de la vieja escuela. Y hay que suponer, en fin, que el propio Liuva,
deseoso de manifestar una autoridad que dificilmente se le reconocia, haria
cosas que debieron de molestar a mucha gente. El hecho es que, entre unas
cosas y otras, la corona de Liuva Il rod6 por el suelo después de solo afio y
medio de reinado. Fue derrocado por un golpe palaciego. Su lider: Witerico.

Witerico era un canalla. El conspirador por antonomasia, traicionero y
desleal. Este caballero aparecié en nuestras vidas —lo recordara usted—
cuando conspird con el obispo Sunna para traicionar a Recaredo y, en plena
faena, decidié traicionar a Sunna, con lo cual se gand la confianza de
Recaredo y, en particular, la del duque Claudio, jefe militar de la Lusitania y
hombre de gran peso en el reino. Desde entonces Witerico se habia dedicado a
trepar en la corte, y mucho debié de haber trepado para que Claudio decidiera
encargarle una trascendental mision: atacar los territorios bizantinos en el
Levante. Witerico aline6 al ejército y se puso en marcha, pero, en vez de
dirigirse a Levante, puso rumbo a Toledo, entr6 en la capital, apreso al joven
rey Liuva I y se proclam6d nuevo monarca. Tan facil fue derrocar al hijo de
Recaredo, que solo cabe pensar en una conjura nobiliaria de amplio espectro.
Vale la pena traer a colacion las sucesivas conspiraciones que habia tenido
que afrontar Recaredo: sin duda una fuerte faccidon de la nobleza goda seguia
resuelta a romper el nuevo molde de la monarquia hereditaria para volver al
sistema electivo, que beneficiaba a la nobleza. En todo caso, Witerico supo
arreglarselas para ponerse al frente de la disidencia. Era la primavera de 603.

Que Witerico era un canalla qued6 muy pronto de manifiesto con el trato
que dio al joven Liuva II, el rey derrocado: 1o mantuvo preso, hizo que se le
amputara la mano derecha y, después, que se le condenara a muerte. Al
parecer, Witerico temia que los grandes nombres de la Septimania, de donde
era originario el linaje de Leovigildo, de Recaredo y del propio Liuva II,
trataran de devolverle el trono. Liuva Il muri6 en el verano de 603. Tenia solo
viente afios.

(Que cambi6 en la politica de Toledo con la llegada de Witerico? En
realidad, nada. Los objetivos de cerrar la brecha entre arrianos y catolicos,



por un lado, y de recuperar los territorios en poder de Bizancio, por otro, se
mantuvieron sin cambios. Con frecuencia se ha dicho que Witerico encarnd
una especie de «reaccion arriana» en el seno del reino, pero esto es una mera
conjetura sin demasiado apoyo documental. No consta que Witerico
persiguiera especialmente a los catolicos; al revés, ente sus principales
apoyos se contaban dos obispos tan importantes como Masona de Mérida y
Elergio de Tarrasa. En cuanto a su politica territorial, se sabe que el rey
ordend al menos dos expediciones contra posiciones bizantinas en Gigonza
(hoy en Cadiz) y Begastri (hoy en Murcia), y ambas con buen resultado. Su
politica de enlaces matrimoniales con los reinos francos merovingios tampoco
fue muy distinta de la que ensay6 Recaredo (y en ambos casos, por cierto, con
mal balance).

Entonces, ;qué representaba Witerico? ;Solo una ambicion personal? Pero
alguien guiado inicamente por una ambicion singular no toma la determinacién
de ejecutar a un rey derrocado, como hizo Witerico con Liuva II, so riesgo de
exponerse a la ira de los cortesanos. Si Witerico actud asi fue porque otros le
apoyaban, y debia de ser gente con la suficiente influencia como para imponer
nada menos que un regicidio. ;Quién o quiénes? Sin duda, todos los nobles
que se oponian a que la corona fuera hereditaria. Esto, en todo caso, también
es solo una mera conjetura. La tnica fuente de la que disponemos para saber
qué pasoé en estos aflos son las cartas de un tal conde Bulgar, que era dux en la
Septimania y que, al subir Witerico al poder, fue desposeido de su rango y
bienes, llegando incluso al destierro y al hambre. Como Bulgar habia servido
en primera linea a los dos reyes anteriores, solo cabe pensar que fue
represaliado precisamente por esa vinculacion. Obligado a abandonar su
hogar, Bulgar encontré ayuda en otros obispos, lo cual demostraria que nos
hallamos ante una lucha a cara de perro entre distintas facciones de la casta
gobernante sin otra causa que el interés de grupo. Por cierto que Bulgar
termind siendo rehabilitado en sus cargos pocos afios despué€s por el propio
Witerico. Al parecer, el rey tuvo una vision que le hizo cambiar de parecer
sobre Bulgar. El dato es muy revelador sobre el temperamento de Witerico.



Y a pesar de todo, nada cambiaba

También es muy reveladora la forma en la que muri6 el rey. Alla por abril
de 610, Witerico presidia un banquete en Toledo cuando un grupo de nobles
saco los cuchillos. El rey fue atravesado por todas partes como un pellejo de
vino. Después, los conjurados ataron su cadaver a un caballo y lo arrastraron
por las calles de Toledo. El pueblo no debia de querer mucho a Witerico. El
cuerpo destrozado del rey muerto termind siendo arrojado a una fosa comin.
(Quién hizo aquello? Un grupo de nobles. Tal vez para vengar asi el asesinato
de Liuva II. El principal instigador fue el obispo Elergio, que ayer apoyo a
Witerico y hoy le traicionaba. Y la cabeza visible de la conjura fue el noble
Gundemaro, duque en la Septimania. Gundemaro fue proclamado rey. El joven
Liuva II habia sido vengado.

Terrible, sin duda. Pero, a pesar de todo, lo cierto es que la nota dominante
del Reino visigodo en este momento es la estabilidad. Podra pensarse que
hablar de estabilidad con dos reyes asesinados sucesivamente es de un
optimismo desmedido, pero veamos el contexto: en comparacion con lo que
esta pasando en ese mismo momento en la Galia de los francos, la Italia de los
longobardos o el propio Imperio bizantino, el Reino de Toledo es un remanso
de paz. La revolucion politica de Leovigildo y Recaredo ha creado estructuras
de estado —politicas, juridicas y religiosas— que estabilizan el paisaje hasta
el punto de que las lineas de gobierno de tres reyes envueltos en asesinatos
son basicamente las mismas. Nada indica que Liuva II, Witerico o Gundemaro
quisieran imprimir el menor giro a la marcha de las cosas. Es mas: todo apunta
a que, si lo hubieran intentado, no lo habrian conseguido. Leovigildo y
Recaredo habian logrado definir la politica del Reino en términos de interés
objetivo. Eso solo ocurre en las estructuras donde el poder publico se ha
impuesto sobre el interés privado. Y eso estaba empezando a pasar ya en el
Reino visigodo de Toledo.

(Significo algin cambio la llegada de Gundemaro? En términos de politica
practica, no. Se mantuvo el lento pero ya irreversible proceso de fusidn social
entre hispanogodos e hispanorromanos. Continu6 la tonica de acercamiento a
los reinos francos de Neustria y Austrasia contra el Reino también merovingio



de Borgofia —capitaneado este, por cierto, por la muy eminente visigoda
Brunegilda, hija de Atanagildo y Gosuinda, y de la que enseguida hablaremos
—. Se intensificd, eso si, la institucionalizacion del catolicismo romano como
religion del reino, y de esta €época data la consagracion de Toledo como sede
primada (es decir, capital) de la Iglesia espaiiola, porque hasta ahora la sede
era Cartagena (Cartago Nova), que estaba en manos bizantinas. El dato es
relevante porque presenta una lectura politica evidente: a partir de ahora el
protector oficial de la fe, en Espafia, ya no seria el emperador romano de
Constantinopla, sino el rey visigodo de Hispania.

Y ademas de todo esto, hubo una importante campafia contra los vascones
que episodicamente saqueaban el valle del Ebro. Lo cual nos da pie para
hablar un poco de estos vascones que con cierta frecuencia vienen salpicando
nuestro relato y que, a decir verdad, nadie sabe muy bien quiénes eran
eXactamente.

El enigma vascon

En efecto, ;quiénes eran estos vascones? Hay quien piensa que estas
campafias visigodas contra los vascones eran batallas contra el ducado franco
de Gascuna o Vasconia, recién constituido en aquel momento. No es una
cuestion menor, porque, de ser asi, estariamos hablando de guerra abierta entre
el Reino de Toledo y sus vecinos francos del norte. Pero, ;por qué no se
deduce tal cosa de ninguna fuente clasica? Tratemos de resumir el problema.

Desde tiempos muy lejanos —desde Estrabon, en concreto— se tiene
constancia de la existencia de unas gentes llamadas «vascones» que habitaban
un area que encaja aproximadamente con la actual comunidad foral de
Navarra, mas prolongaciones al este y el oeste sobre el curso del Ebro, y que
por el norte llegaba hasta Easo, es decir, San Sebastian. Contra lo que sostiene
el topico, aquel no era un mundo primitivo y salvaje, sino ostensiblemente
romanizado. Aunque también habia, eso si, vascones bastante primitivos en las
zonas montafiosas del interior. Nadie sabe si los vascones constituyeron algin
tipo de unidad politica tras la caida del Imperio romano. Como no hay



mencion alguna de tal cosa en ninguna parte, lo mas 16gico es pensar que no. Y
cuando las cronicas posteriores hablan de tales o cuales acciones militares
contra los vascones, sin mas precision, lo mas natural es interpretar que se
trata de acciones punitivas contra bandas de aquellos vascones mas primitivos
que salian de sus montafias para saquear las zonas agrarias en un contexto de
desarticulacion politica y depauperacion econdmica.

Al mismo tiempo, desde fecha también lejana —aunque no tanto- consta la
existencia de un territorio llamado Gascufia que corresponde
aproximadamente al rincon suroeste de Francia. La similitud fonética entre
Vasconia y Gascuna (y mas si nos remontamos a la grafia latina) es excesiva
como para no pensar en un cierto parentesco, sea €tnico o de otro tipo.
(Existia un mundo vascon-gascon relativamente homogéneo a ambos lados del
Pirineo que pudo disponer de alglin tipo de conformacion politica? En algin
momento, pudo ser, pero nada permite asegurar que se extendiera por las dos
vertientes de la cordillera.

Hasta aqui, el asunto no deja de ser una estimulante materia de estudio
para los investigadores. Pero he aqui que en época reciente la politica se
metio por medio, especialmente por la pretension del nacionalismo vasco de
contar con un precedente historico de estado vasco homogéneo, y esa
Gascuia-Vasconia tiene todas las papeletas para convertirse en la ancestral
patria sofiada. Pues bien: hay que decir que la Vasconia-Gascufia del norte de
los Pirineos nunca llevé sus dominios hasta las tierras de los vascones
hispanos, asi como estos nunca formaron un «reino vasco» que se pueda
llamar tal. Es muy factible pensar que las formas culturales de ambos lados
del Pirineo eran muy semejantes si no las mismas, y que hubo intercambios
constantes, pero, a efectos histoéricos documentados, una cosa es el ducado de
Gascufia en la actual Francia y otra las tierras de los vascones en la actual
Espana.

(Que fue aquel «ducado de Vasconian? Si nos cefiimos al rigor
documental, lo que sabemos es lo siguiente: hacia el afio 602, los reyes
francos de Austrasia y Borgofia invaden el pais de los vascones, por el cual
hay que entender el rincon suroeste de la actual Francia, al sur de la Aquitania.
Dominan a los clanes locales y colocan al frente a un dux llamado Genialis.



Este se encargara de controlar el territorio y cobrar tributos. Lo cuenta la
Cronica de Fredegario, escrita en el afio 660 aproximadamente. Sobre esta
version, que es la clasica a partir de las unicas fuentes escritas conocidas, el
nacionalismo vasco actual ha construido una interpretacion sensiblemente
diferente, a saber: los francos intentan dominar a los vascones, fracasan en el
empefio y como solucion de compromiso aceptan poner el territorio bajo la
administracion de un jefe militar llamado Genialis con el titulo de duque y que
extendera sus dominios a todas las tierras pobladas por vascones. Incluso hay
quien pretende que la capital de aquel territorio era Pamplona. Una
interpretacion que, si hay que ser riguroso, solo se sostiene en la Wikipedia.
(Observaciones al respecto? Primera: no hay huella alguna de que el
ducado de Vasconia constituyera una unidad politica autbnoma sobre la base
de su «vasconidad». Habia un territorio llamado «Wasconia» (asi lo escribe
Fredegario) y un duque al frente, pero eso no es exactamente un ducado.
Segunda observacion: no hay prueba alguna de que el tal ducado extendiera su
control politico al sur de los Pirineos; ain mas, la cronica cita de forma
expresa la cordillera como limite. Tercera: en esta época el titulo de dux y la
jurisdiccion del ducado no correspondian a linajes hereditarios en un territorio
estable, es decir, a un poder publico inherente a un pais que existia
previamente, sino que eran cargos de caracter politico-militar nombrados por
los monarcas y que se ejercian sobre distritos configurados precisamente en
funcion de la mision encargada al dux. Dicho de otro modo: es la presencia de
un duque lo que crea un ducado, no al revés; los contornos de esa unidad
politica son variables y la designacion del dux viene desde fuera. De hecho,
cuando Genialis muera serd reemplazado por otro dux nombrado igualmente
por el rey de turno y traido de cualquier otra parte del reino: Aeghinius (en
realidad, el sajon Hagen). Las feroces convulsiones que afectaron en este
periodo a los reinos francos, con sucesivas divisiones y fusiones, hicieron que
territorios periféricos como Gascuiia-Vasconia quedaran con frecuencia a su
aire y dejaran de pagar tributo, y entonces los duques pudieron ejercer
ocasionalmente como interlocutores entre los sefiores locales de la tierra y la
corona. Pero de aqui a imaginar un estatuto de independencia territorial, media
un amplisimo trecho. Y esto es todo lo que se puede decir sin caer en



fantasias.

JVolvemos a Gundemaro? El rey murid por causas naturales después de
haber reinado solo dos anos. Era el 612. Le sucedio en el trono Sisebuto, uno
de los personajes mas singulares de la nomina de nuestros reyes godos. Pero
antes de hablar de ¢l hay que contar algunas otras cosas.

LA TERRIBLE HISTORIA DE FREDEGUNDA Y BRUNEGILDA

En esta historia se nos han ido quedando por el camino personajes que, sin
embargo, merecen capitulo aparte por lo extraordinario de su trayectoria.
Concretamente, una mujer, visigoda, cuya huella iba a determinar la politica de
los reinos francos durante decenios. Hablamos de Brunegilda. Y frente a ella,
otra myjer: la franca Fredegunda. Pocas veces se 0dio tanto.

Recordemos: Atanagildo y Gosuinda tuvieron dos hijas, Galsuinda y
Brunegilda. Las dos tuvieron por destino el matrimonio con sendos reyes del
mundo franco, merovingio: Galsuinda, con Chilperico I de Neustria;
Brunegilda, con Sigeberto I de Austrasia. Dice Gregorio de Tours que
Brunegilda era «una joven de modales elegantes, de hermosa figura, honesta y
decente en sus costumbres, de buen consejo y agradable conversaciony.
Chilperico y Sigeberto eran hermanos, hijos del rey franco Clotario 1. Los
enlaces tenian por objeto pacificar las relaciones entre los visigodos de
Espaia y los reinos francos, pero una atroz cadena de acontecimientos
conduciria a la guerra abierta entre los francos y, ademas, entre éstos y los
visigodos.

El asesinato de Galsuinda

Primer acto: en la corte de Neustria, Galsuinda, la hija del rey godo
Atanagildo, es asesinada, estrangulada en su cama. La asesina es Fredegunda,
amante del rey Chilperico. ;Quién era Fredegunda? Una muchacha franca de
humilde origen, pero de belleza letal, que habia comenzado como camarera de
la primera mujer de Chilperico, Audovera, y habia conquistado la cama y la
voluntad del rey. Cuando Chilperico repudia a Audovera para poder casarse



con Galsuinda, Fredegunda empieza a tejer su tela. Persuade a Chilperico de
que hay que deshacerse de Galsuinda (queddndose con su dote). Cuando
Galsuinda aparece asesinada, Chilperico la llora, pero no castiga al criminal.
Al revés, se casa inmediatamente con Fredegunda. La camarera se ha
convertido en reina. Es el afo 568.

En la corte del Reino vecino de Austrasia, Brunegilda, la hermana de la
difunta Galsuinda, clama venganza. Su esposo, el rey Sigeberto, hermano de
Chilperico, estda en un verdadero aprieto. Aparece entonces otro hermano,
Gontran, rey del territorio también franco de Borgofia, y propone una solucion:
lavar la afrenta mediante la entrega a Brunegilda de las ciudades otorgadas a
la difunta Galsuinda en el pacto matrimonial, a saber, Burdeos, Bearn,
Limoges, Bigorre y una porcion muy apetitosa de la Aquitania. Chilperico
finge aceptar, pero el pacto tiene un inconveniente: significa poner bajo
control de Austrasia todo el sur de Neustria, de manera que el Reino quedaria
cercado. Chilperico envia de inmediato tropas para recuperar esas ciudades
del sur. Es la guerra.

Sigeberto, empujado por Brunegilda, ataca a su hermano. Chilperico y
Fredegunda pierden una batalla tras otra. Su situacién es desesperada:
derrotados en todos los frentes, tienen que encerrarse en Tournai. Entonces
Fredegunda urde una sucia maniobra. Dos nobles de Neustria se pasan al
campo de Austrasia y manifiestan su intencion de combatir bajo las 6rdenes de
Sigeberto; cuando llegan a presencia del rey, esgrimen sendos punales
envenenados y asesinan al confiado Sigeberto. Fredegunda ha movido la mano
de los asesinos. Brunegilda queda viuda y sola con un hijo de cinco afios y dos
nifias. El nifio es Childeberto; una de las hijas es Ingunda, la misma que se
casard con nuestro visigodo Hermenegildo. Los guerreros de Austrasia sienten
que su mundo se desmorona y emprenden la retirada. Chilperico pasa a la
ofensiva. Localiza a Brunegilda en Paris con el tesoro real. Apresa a la mujer
y se queda con el oro. Sin duda Fredegunda queria matar a Brunegilda, pero
Chilperico ya tenia bastante con el asesinato de su propio hermano y, por otra
parte, tenia al alcance de la mano el trono ahora vacante de Austrasia. ;Para
queé abrir mas heridas? Brunegilda termina encerrada en un convento de Ruan,
sometida a estrecha vigilancia y bajo la tutela del obispo local, Pretextato. Es



el ano 575.

Incesto y lascivia

Pero la visigoda es mujer de recursos. Sabe que el gusto de Fredegunda
por los pufiales y el veneno estd dejando muchos enemigos detras. Sabe, por
ejemplo, que los hijos del primer matrimonio de Chilperico (el de la
desdichada Audovera), ya adultos, viven aterrados en la conviccion de que
Fredegunda va a matarlos para allanar el camino del trono a su propia
descendencia. Brunegilda localiza a uno de esos hijos de Chilperico:
Meroveo, que ha mandado una hueste durante la reciente guerra. Por
mediacion del obispo Pretextato, Brunegilda hace llegar un mensaje a
Meroveo: es evidente que Fredegunda le quiere matar, pero ella le ofrece
salvar la vida y ganar un Reino si la toma en matrimonio. Dicho y hecho:
Meroveo forma a su ejército, entra en Ruan, libera a Brunegilda y se casa con
ella. El obispo Pretextato oficia la ceremonia. Meroveo tiene diecinueve afios;
Brunegilda, treinta y dos. Pero qué importa la edad si nace el amor, ;verdad?

Brunegilda intenta volver a Austrasia: su hijo es el heredero y ella tiene
derecho a ejercer la regencia. Ahora bien, la aristocracia austrasiana no esta
por la labor: reconoce, si, el derecho del pequefio Childeberto al trono
(cuando cumpla la edad), pero no acepta a la visigoda Brunegilda como
regente y aun menos a ese marido suyo, ese Meroveo de Neustria, que viene
de un Reino enemigo, cuyo padre (el peligroso Chilperico) intenta matarle y
que solo puede traer mas problemas al reino. Y Brunegilda se tiene que
marchar.

A Brunegilda la acusaron de incesto y lascivia por aquel matrimonio suyo
con Meroveo. Acusaciones muy traidas por los pelos, pero que en realidad
eran simple traduccion de las maniobras de Chilperico, que logro anular el
enlace. Sin otro lugar donde ir, Brunegilda tuvo que buscar refugio en la corte
borgofiona de Gontran, el cunado. Peor suerte tuvo el pobre Meroveo, que de
inmediato se vio perseguido por su padre Chilperico y su madrastra
Fredegunda. Cuando le localizaron, Chilperico decidié tonsurarle, hacerle



clérigo por la fuerza y encerrarlo en un convento, para que no pudiera reinar.
No dejaba de ser una forma de salvarle de las ansias asesinas de Fredegunda.
Pero Meroveo se escapd con ayuda de tres de sus guerreros y en la fuga hallo
la muerte. Version oficial: el propio Meroveo pidid a uno de sus escoltas que
lo matara, para escapar asi de una muerte mucho mas lenta en manos de
Fredegunda. Chilperico hizo torturar de forma salvaje y finalmente matar a los
tres guardias de Meroveo. Version mas probable: Fredegunda y Chilperico
tramaron el asesinato de Meroveo y despugs se libraron de los ejecutores. Era
el afio 577.

Brunegilda, mientras tanto, trataba de recomponer su posicion. Después de
eludir un intento de asesinato a manos de los sicarios de Fredegunda, urdio
una estrategia para volver a la corte de Austrasia. Como el rey Gontran de
Borgofia no tenia hijos, le convenci6 para que adoptara al pequefio
Childeberto, el hijo de Brunegilda y Sigeberto: después de todo, era su
sobrino y la adopcion le permitiria influir decisivamente en Austrasia. A
cambio, la regencia la desempenaria Brunegilda en sintonia con Gontran. Este
acepto. La visigoda volvié a Austrasia y se puso a gobernar. Y lo hizo muy
bien: mejores caminos, administracion eficaz, ejército mas fuerte, iglesias mas
hermosas... Muy al estilo Leovigildiano, reforzo el poder publico de la corona
(con ayuda de la Iglesia) frente al poder privado de los nobles. Por cierto que
eso de «imponerse sobre la nobleza» no consistia en amables debates
cortesanos: en 587 Brunegilda hace ejecutar a los nobles Rauching, Ursio y
Berthefierd por conspiracion. Mano de hierro, la de Brunegilda. Y si los
aristocratas se ponian demasiado levantiscos, nuestra dama llamaba al tio
Gontran de Borgofia. En 583 el nifio, Childeberto, cumplié trece afios y fue
coronado rey: Childeberto I de Austrasia. Y Brunegilda iba a ser mucho mas
que «reina madrey.

Guerra a muerte

Mucho peor le iban las cosas a la tremenda Fredegunda en Neustria: su
poder era absoluto, pero todos los hijos le nacian muertos, lo cual la llevo al



borde de la locura o mas alla. ;Qué estaba pasando? Un castigo divino, penso
Fredegunda. ;Por qué? Por la codicia de los poderosos y los excesivos
impuestos. Medida inmediata: quemar los censos y multiplicar las limosnas a
las iglesias. Ahora bien, vino otro hijo y naci6 igualmente muerto. ;Como era
posible? Bruyjeria, resolvié Fredegunda. Y entonces se lanzd a perseguir a todo
aquel sospechoso de haber recurrido a las malas artes para dafiarla, es decir, a
todos sus enemigos. Mand6 matar a Clodoveo, el Uinico hijo superviviente del
primer matrimonio de Chilperico. Después a Audovera, primera esposa del
rey. Mas tarde, a un nimero indeterminado de mujeres de Paris acusadas de
estar haciendo brujeria y que por consiguiente fueron quemadas en la plaza
publica. En 584 naci6 al fin un nifio, un varon, y sobrevivio: Clotario, se
llamaba. Y sorprendentemente, ese mismo afio moria asesinado el rey
Chilperico, el marido de Fredegunda, cuando volvia de una partida de caza.

(Quién mat6 a Chilperico? ;Fredegunda, dispuesta a asegurar el poder
total para su hijo? ;Brunegilda, que al fin vengaba los asesinatos de
Galsuinda, Sigeberto y Meroveo? Nadie lo sabe en realidad. Seis afios
después, en Austrasia, Brunegilda hard torturar a un hombre esperando que
delatara a Fredegunda por el crimen. Se declar6 culpable bajo tortura, pero no
inculpo a la odiada Fredegunda. Esta, mientras tanto, buscaba apoyo (y mas
cosas) en un noble de Neustria llamado Landry, que a partir de ahora sera el
hombre fuerte del reino. De hecho, Brunegilda hara correr el rumor de que el
padre del pequefio Clotario, el hijo de Fredegunda, no era en realidad el rey
Chilperico, sino el amante Landry. ;Un bastardo en el trono de Neustria?
Razon de sobra para atacar y reclamar la corona.

En efecto, con Chilperico criando malvas, Brunegilda ve el cielo abierto:
convence a su hijo Childeberto para lanzar un ejército sobre Neustria y pedir
la cabeza de Fredegunda por el asesinato de Sigeberto. Fredegunda corre a
esconderse en la catedral de Paris con su hijo, el pequeiio Clotario. Pero no se
limita a esconderse: a través de Landry (su alfil y amante), pide socorro a...
Gontran de Borgofia. ;Y Gontran —pensara usted— iba a proteger a
Fredegunda después de haber protegido a su enemiga mortal Brunegilda? Por
supuesto: Gontran no actuaba por amor de cufiado (que de ambas lo era), sino
por interés politico. Ayer apoyd a Austrasia para que Neustria no fuera



demasiado fuerte, y hoy apoyara a Neustria frente a Austrasia por la misma
razoén. El ejército de Gontran llegd a Paris antes que el de Austrasia:
Brunegilda se quedd sin su venganza. Ciertamente, habia que vestir la
situacion de alguna manera. En particular, habia que dejar claro que el hijo de
Fredegunda, el pequeiio Clotario, era hijo del difunto rey Chilperico, y no de
Landry, como Brunegilda se habia encargado de propalar. Fredegunda
encontrard una manera realmente espectacular de hacerlo: trescientos nobles y
obispos de Neustria juraran solemnemente que Clotario era el legitimo
heredero. Mientras alcanzara la mayoria de edad, Fredegunda ejerceria la
regencia bajo la tutela de... Gontran de Borgoiia, por supuesto: el poderoso tio
Gontran.

La horrible muerte de Fredegunda

Las dos mujeres seguiran intentando matarse sin descanso. En cierta
ocasion Fredegunda envid a un clérigo a la corte de Austrasia para matar a
Brunegilda. Esta descubrié el complot y ordend devolver al clérigo vivo a
Neustria. Sabia que seria su peor condena. Fredegunda, en efecto, dispuso que
al clérigo se le amputaran las manos y los pies por haber fallado. La feroz
franca también intenté matar a Gontran, por supuesto, pero fracaso. En todo
caso, Gontran acab6 muriendo (por causas naturales) a la altura del afio 593,y
aquello cambi¢ el paisaje de un plumazo: el hijo de Brunegilda, Childeberto
I, se convertia en rey también de Borgofia, y Fredegunda se veia enfrentada a
Austrasia y Borgona a la vez. ;Qué hizo? Atacar. Las huestes de Neustria
atacaron por sorpresa Austrasia. E inmediatamente después, muy en el estilo
de Fredegunda, el joven rey Childeberto moria envenenado. Nadie puede
asegurar que lo matara Fredegunda, pero...

La muerte de Childeberto podria haber roto a Brunegilda. No fue asi. O
quiza esta mujer estaba ya tan rota que un golpe mas poco podia quebrar.
Répida, la visigoda echa mano de sus nietos, los hijos de Childerico:
Teodeberto y Teoderico, se llamaban. El primero reinaria en Austrasia y el
segundo en Borgonia. Era el ano 596. Brunegilda volvia a sobrevivir en



circunstancias excepcionalmente delicadas. Y aun mas: la visigoda pudo
disfrutar de la muerte de surival.

Porque Fredegunda se murio, si. Por causas naturales, pero abominables:
volvia de Latofao (Laffaux, en la Picardia, al norte de Francia), tras una
campafia rica en botin y esclavos, cuando contrajo disenteria. La disenteria es
un grave trastorno inflamatorio del intestino, y en particular del colon, que
cursa con incesantes diarreas cargadas de sangre y moco en las heces. Asi se
vacio Fredegunda hasta morir en su palacio de Paris, a los 54 afios de edad.
Era el afio 597.

Brunegilda habia ganado esa guerra por extincion del rival. Pero tampoco
para nuestra visigoda vendrian buenos tiempos. Primero, fracas6 en su intento
de apoderarse de Neustria aprovechando la corta edad de Clotario II:
sencillamente, la nobleza guerrera de Austrasia no respald6 la idea. Y atn
peor: dos anos después, cuando su nieto Teodeberto fue coronado en
Austrasia, los nobles del Reino presionaron hasta lograr que el joven rey
(trece afios) echara a su abuela. Era el afio 599 y Brunegilda se veia expulsada
del pais por el que tanto habia luchado. La dama acudié entonces a su otro
nieto, Teoderico de Borgofia. En su corte se instalo y desde alli siguid
influyendo en la politica de los reinos francos, a pesar de que los dos
hermanos, Teoderico y Teodeberto, se odiaban sin desmayo.

Y la horrible muerte de Brunegilda

Un detalle interesante: durante su gobierno —porque tal fue— de Austrasia
primero y de Borgofia después, a Brunegilda se le presentd en diversas
ocasiones la posibilidad de enlazar sus intereses con los de los visigodos.
Pues bien: siempre se negd. Unas veces de forma explicita y otras de forma
tacita, pero nunca quiso que su linaje franco emparentara con el de Toledo, del
que ella misma procedia. ;Por qué? Habia razones de politica objetiva:
Borgofia siempre habia aspirado a hacerse con el control de territorios de la
Septimania que estaban en manos godas. Pero habia también razones de indole
personal: Brunegilda jamas perdoné a Toledo la triste muerte de su hija



Ingunda, la esposa de Hermenegildo. Al final veremos incluso una alianza de
Toledo y Neustria contra las ambiciones de Brunegilda.

El proposito de la visigoda era que sus nietos se apoderaran de Neustria,
el tercer Reino franco, pero no hubo tal. Al revés, quienes entraron en guerra
fueron los dos nietos de Brunegilda. La abuela aposté por Teoderico frente a
Teodeberto, el nieto que la habia echado de Austrasia. Gand Teoderico, es
decir, gan6 Brunegilda. Teodeberto fue tonsurado y encerrado en un convento
junto a su hijo y heredero. Ambos murieron alli, verosimilmente asesinados.
Era el afio 612.

Con Austrasia y Borgofia de nuevo bajo su mano, la ya anciana Brunegilda
se dispuso una vez mas a atacar Neustria, su vieja obsesion: asi reunificaria
los reinos de los francos. Pero, nuevamente, todo le sali6 mal, y en esta
ocasion de forma irreversible. Cuando iba a comenzar la ofensiva, su nieto
Teoderico muere: la disenteria. Brunegilda se queda sola. Lo primero que se
le ocurre es repetir la jugada dinastica y pedir el trono para su bisnieto
Sigeberto, hijo del difunto, de doce afios. Y el pequeiio llegd a ser coronado,
si. Incluso logroé Brunegilda que la nobleza de Austrasia respaldara una accion
contra Neustria. Parecia que se acercaba la victoria final. Pero no: todo era
una trampa. La aristocracia de Austrasia, los nobles de palacio, los
terratenientes... todos habian pactado con Clotario de Neustria a espaldas de
Brunegilda. Cuando la anciana visigoda —setenta afios ya— se dio cuenta, era
demasiado tarde.

Brunegilda fue capturada cuando intentaba buscar refugio en las tribus
germanicas del otro lado del Rin. La atrapé uno de los terratenientes que
teoricamente le debian fidelidad. Los nobles de Austrasia la entregaron a
Clotario II, el hijo de Fredegunda. Fue peor que la muerte. Se la acuso de
innumerables crimenes, incluidos los cometidos por Fredegunda y su hijo.
Brunegilda sufri6 durante tres dias tortura. Después se la hizo desfilar sobre
un camello a modo de escarnio. Por ultimo, se la atd6 a un caballo que la
arrastr6 hasta la muerte. Otros dicen que fue despedazada por el
procedimiento de atar a sendos caballos cada una de sus extremidades.
Brunegilda murié el 13 de octubre del afio 613. Su bisnieto Sigeberto fue
asesinado cinco dias después.



Asi acabd la terrible historia de Fredegunda y Brunegilda. Y asi termind la
aventura de una mujer visigoda que persigui6é el poder en el mundo de los
francos.



VL. SI, LA TIERRA ES REDONDA

ECLIPSES, FLOTAS Y CORONAS DE YEDRA

Hubo un rey visigodo que conocia la obra de Aristoteles, que sabia que la
Tierra era redonda, que estudiaba los movimientos de los astros, que escribia
versos en latin, debatia con Isidoro de Sevilla y cultivaba la vida de los
santos, todo ello mientras nombraba obispos, preparaba una flota de guerra y
dirigia operaciones de desembarco. Por desgracia, cuando se habla de ese rey
suele ser solo para execrar su politica (objetivamente desafortunada) contra
los judios. Ese rey se llamaba Sisebuto.

Sisebuto es quizi la personalidad mas sugestiva de entre la topica lista de
los reyes godos. Leovigildo fue un gigante politico y su hijo Recaredo también
lo habria sido de vivir unos pocos afios mas, y por eso suscitan una justa
admiracion, pero las cualidades de Sisebuto son completamente singulares:
hombre de conocimiento, amante de la ciencia, buen conocedor de los
clasicos, mente racional y, al mismo tiempo, legislador inflexible. Hay algo
platonico en esa mezcla de sabio y caudillo que no vamos a encontrar en
ningiin otro gobernante europeo de su tiempo.

Sisebuto y los eclipses

Situémonos. Afio 613. Sisebuto es rey desde al afio anterior. Lo escogieron
para suceder al difunto Gundemaro. En este momento prepara una inminente
campafia contra los rebeldes en el norte de la peninsula. Sisebuto, hombre
inquieto, ha pedido al sabio Isidoro de Sevilla que escriba un libro sobre los
fendmenos naturales, y, en especial, sobre los astrondémicos. Isidoro lo
escribira: De rerum natura («Sobre las cosas de la naturaleza»), pronto
conocido como Liber Rotarum o «Libro de las Ruedas» por la cantidad de
circunferencias que ilustraban el texto. Este libro de Isidoro de Sevilla
circulard profusamente por toda Europa. Pero lo mas singular es lo que hizo



Sisebuto al recibir el volumen: contestd al sabio con su propia version del
asunto. Lo hizo en verso y en latin, en un texto que pasara a la Historia como
Epistula metrica ad Isidorum de libro rotarum o, directamente, «Epistola de
Sisebuto». Leida hoy, la carta de Sisebuto asombra porque desmonta
numerosos topicos modernos sobre la Alta Edad Media y su presunta barbarie.

En efecto, ese texto de Sisebuto sobre los eclipses es enormemente
revelador porque deshace la imagen convencional del gobernante barbaro que
solo vale para la guerra. Sisebuto demuestra en su carta que conoce bien las
teorias astrondmicas de Aristoteles, que sabe ademas que la Tierra y el resto
de los cuerpos celestes son esféricos y por eso habla de la sombra de los
planetas como globos (nada del topico de la «tierra plana» medieval), y alin
mas: se muestra mas avanzado que el sabio Isidoro de Sevilla cuando defiende
que los cuerpos celestes (las estrellas) tienen luz propia, y no solo reflejo del
sol, contra lo que pensaba el santo sevillano.

Curiosamente, no es facil encontrar ese texto de Sisebuto en traduccion al
castellano. Aun peor, con frecuencia esta inclinacion cientifica del rey godo se
ventila como una mera anécdota, cuando en realidad es capital para calibrar la
exacta medida del mundo cultural visigodo. La traduccién que a continuacidn
ofrecemos de la Epistola de Sisebuto se debe a la pluma de Santiago Delgado,
a partir del rescate del texto original por Javier Iglesia Aparicio. Asi hablaba
Sisebuto:

Diré por qué un circulo negro se forma sobre la imagen borrosa del astro. Por qué
su frente de nieve se enrojece a causa de un tinte purpura. No, no se trata, como
cree el wulgo, de una hechicera que, gritando histérica desde las oscuras
profundidades de las cavernas infernales, haya arrancado a la luna de sus moradas
celestes. No, la fuerza de un encantamiento nocturno... nunca fue suficiente para
hacerla equivocarse por el sonido de la trompeta. En medio del cielo, y rodeada por
las regiones donde la calma es tan a menudo turbada por la tempestad, ella continta
ajena a los ultrajes. Pero, cuando el ancho cuerpo de la tierra, colocado en el centro
del universo, intercepta los rayos del sol, su hermano, entonces... una sombra densa
se extiende sobre el palido disco de la luna, hasta que esta, liberandose de las
tinieblas proyectadas por las rugosidades terraqueas, rueda en libertad por otras
partes del campo celeste y recupera los rayos de Febo. Es plausible que no se



sorprenda nadie de que el sol, nueve veces mas grande y mds visible que el globo de
la Tierra, no envuelva a este globo en una capa de luz. He aqui la razon. Ved coémo el
sol se eleva, llegando a la boveda resplandeciente de los cielos, y ved también coémo
desde lo mas alto de su carro, cubre con sus rayos la masa enorme de la Tierra.
Entonces, sea porque ¢l lanza la luz desde el cénit, sea porque ¢l lo envia
oblicuamente, raseando el horizonte, la Tierra refleja una parte de estos rayos. Los
otros, al no encontrar ninguna porcion de globo que se oponga a su emision, se
prolongan en la inmensidad del vacio, hasta que, vencidos por la tiniebla, van a morir
al infinito. Si entonces la luna arrea a sus fornidos caballos hacia las vecindades de
la Tierra, no logra recibir ya la luz de su hermano y su palido rostro se desvanece.
Pero, ¢por qué es ella el tnico ser celeste que estd sometido a los eclipses? Este
hecho no tiene nada de sorprendente. Ella carece de luz que le sea propia. No esta
calentada sino por los rayos prestados. Cuando ella cae en la vecindad de un cuerpo
opaco, se convierte en sombra y ya no es iluminada por los fuegos de su hermano.
Por el contrario, el Coro de los Astros no es en absoluto accesible a las tinieblas.
Ellos gozan de un brillo que les es natural. Ellos no le deben nada al sol. Pero... ella
es arrastrada en el giro de la esfera celeste, mas alejada que el sol. Es lo que hace
que su disco no sea eclipsado durante seis meses completos. Es lo que hace que ¢l
—el sol— describa en su curso oblicuo una linea sinuosa. Y mientras que la luna
vagabunda sigue los derroteros de su invariable trayectoria, el sol franquea los
obsticulos que se oponen a sus rayos. El aparta el manto de la noche y lanza hacia su
hermana torrentes de luz. Todo esto ocurre por una causa analoga a la que apaga, de
repente, en la sombra el resplandor sagrado del sol. La luna extiende su cuerpo
privado de luz entre este astro y la Tierra, y ella intercepta sus rayos antes de que
lleguen hasta nosotros.

(Resumimos? Un universo que gira en torno a la Tierra, como se creia
desde los griegos, formado por cuerpos celestes esféricos suspendidos en el
éter, y cuyas Orbitas oblicuas se cruzan de vez en cuando produciendo unos
eclipses que no tienen nada de magico, sino que son pura naturaleza. Ao 613.
¢(Esto es un «supersticioso barbaro altomedieval»? Evidentemente, no.

(Mas detalles singulares de este hombre? El teatro, por ejemplo. Sisebuto
detestaba el teatro, y hasta se permitié reprocharselo en publico a un obispo
(Eusebio, de Tarragona) que frecuentaba las artes escénicas. ;Por qué a
Sisebuto no le gustaba el teatro? Lo mas simple es pensar que semejante



actitud era fruto del fanatismo religioso, pero ya hemos visto que el objeto de
sus reproches era precisamente un obispo. No, la clave de la cuestion estaba
en la frivolidad. San Isidoro pensaba lo mismo. Tratdndose de Sisebuto, ese
godo que conocia la obra de Aristdteles, es imposible no pensar en Platon y su
condena de los poetas en La Republica. [Habria leido Sisebuto también a
Platon? Pero esto solo es una hipdtesis personal.

«Volar pasando el mar»

Pese a sus inclinaciones ilustradas, Sisebuto, quede claro, no era un
«hombre de paz». Era un jefe de guerra en el mas tipico estilo germanico y
vivia el combate como el momento culminante de su vida. Lo que escribe
cuando parte en campafia contra cantabros y vascones, en esa misma carta a
san Isidoro, parece sacado de una saga nordica:

No escuchamos sino el ruido importuno del hierro y los gritos de miles de
soldados; las arengas de los generales nos enardecen y en el foro resuenan clamores
de guerra. Suenan las trompetas y conseguimos volar pasando el mar; el vascon
desde las nieves y el cantabro en sus montafias no nos dejan reposo alguno, y es
precisamente a Nos a quien se ordena ceiiir con los laureles del Sol nuestra frente y
trenzar, para Nos también, corona de yedra atin mas augusta.

«VWlar pasando el mary, dice Sisebuto, y asi ocurri6 exactamente: aquella
fue una expedicion naval. El rey se embarcoé con sus tropas en un punto
indeterminado del norte de Espana, navego por el Cantabrico y desembarcé en
algin lugar de la costa vasca. No sabemos donde, pero el dato es muy
revelador. Nos dice, por ejemplo, que en la costa cantabrica habia ciudades lo
suficientemente controladas por el Reino de Toledo como para servir de base
de operaciones, porque a un ejército hay que avituallarlo, y preferentemente en
lugar seguro. Nos dice también que el problema estaba en el interior, en las
montafias (de nieves y montafias habla Sisebuto), lo cual corrobora la idea de
que estas campafias tenian mas un cometido de represion del bandidaje que un



sentido propiamente bélico. Y nos dice, ademas, que el Reino de Toledo habia
alcanzado el suficiente poderio como para lanzarse a una operacion de este
tipo, logisticamente muy compleja.

No sabemos como acabd aquella campaiia ni si Sisebuto cifio su frente con
los laureles del sol y la «augusta corona de yedra». Lo mas probable es que
todo terminara con unas cuantas refriegas con las partidas de montafieses v,
eventualmente, con la ejecucion de los cabecillas. Vendran mas campanas, y
todas seran iguales. Pero eso lo veremos después.

Coronas de yedra

Vale la pena subrayar este punto: las campafias de Sisebuto contra astures,
cantabros y vascones no son campanas de ocupacion. Los visigodos no
quieren ocupar el territorio; tampoco podrian, dada la dificil orografia del
extremo norte de Espafia, la escasez de vias de comunicacion y la precaria
articulacion politica de esos territorios. No, lo que Toledo pretende es marcar
un espacio, defender en la medida de lo posible a las zonas en riesgo de sufrir
saqueos y castigar a los saqueadores. Asi surgen puntos fuertes que
representan, en la practica militar, el limite norte del Reino visigodo: Vitoria y
mas tarde Olite, y también vienen a cumplir la misma funcion Amaya, Astorga
o Lugo. ;Significa esto que mas alla de esta linea no regia el orden gotico? No,
en absoluto. La arqueologia es muy elocuente a ese respecto y afirma sin duda
posible que Asturias, por ejemplo, era culturalmente visigoda.

Asi que no estamos hablando de que «Asturias» o «Cantabria» formaran
una especie de resistencia colectiva frente a los visigodos, como si fueran
reinos aparte con su propia estructura politica. No, lo que significa esta linea
de puntos fuertes es que mas alla de ellas habia «bolsas» del territorio donde
la autoridad politica apenas podia hacerse presente, cosa que se entiende a la
perfeccion si uno mira un mapa orografico: las montafias actuaban como
murallas, exactamente igual que en época romana, y a su cobijo vivian
poblaciones que permanecian ajenas al peso del Estado. Con frecuencia esas
poblaciones, empujadas por el afdn de supervivencia en un entorno muy



dificil, saltaban a las zonas mas fértiles para capturar botin. Podemos imaginar
que en ocasiones incluso se organizarian bajo el mando de algin jefe de clan.
Las zonas depredadas no serian muy lejanas: probablemente se trataba de las
areas llanas de Asturias y Cantabria, donde la estructura eclesiastica habia
servido para vertebrar politicamente el territorio. Entonces el Reino intervenia
con expediciones punitivas que, normalmente, se saldarian con la retirada o la
derrota de los insurrectos, y los consiguientes pactos de sumision... hasta la
proxima campaia, porque el hambre volveria a apretar.

Donde si cifio Sisebuto la corona de yedra fue en sus campafas contra los
bizantinos, en las que obtuvo victorias muy sonadas. Su ejército, ya lo hemos
visto, era poderoso hasta el punto de poder armar una flota. Entre sus
generales, dos descollaron de manera especial: Riquila y Suintila. Esa flota de
guerra puso sitio a Ceuta, cosa que ninguno de sus predecesores habia podido
hacer. Pero ain mas: en 615 lanzé con éxito un asalto sobre Cartagena, la
capital bizantina en Hispania, que al fin cayd, y en 619 tom6 Malaga, que era
otro punto clave del dispositivo imperial. Hombre sensible y generoso en la
victoria, cuando el gobernador bizantino le pidid la paz para que no corriera
mas sangre de cristianos, Sisebuto detuvo la campafia. AUin mas: pagod
personalmente el rescate de los prisioneros enemigos que habian caido
esclavos de los visigodos. Un tipo realmente singular.

Pero es este hombre singular el que, al mismo tiempo, decide intensificar
la politica represiva del Reino de Toledo contra los judios. De hecho,
Sisebuto figura en todas las historias como el primer gran perseguidor. ;Por
que? La cuestion tendra tanto peso en la historia visigoda que merece ser
explicada aparte.

LA CUESTION JUDIA

Sisebuto pas6 a la historia como el primer gran perseguidor de los judios.
Ahora bien, la legislacion represiva hacia los judios no la inventd Sisebuto.
La primera piedra la puso Alarico II para limitar la libertad de la comunidad
judia en el Reino de Tolosa, que al parecer era zona de abundante poblacion
hebrea. Los reyes siguientes la mantendran, y las lineas generales de esa
politica van a ser siempre las mismas: prohibir taxativamente los matrimonios



de judios con cristianos, vetar de igual modo que los judios tengan esclavos
cristianos y apartar a los judios del ejército y de los altos cargos de la
administracion. Hay que decir que la mayor parte de esta legislacion no era
especificamente visigoda, sino que venia heredada de la Roma tardoimperial.
También hay que decir que, segin parece, las leyes se aplicaban con una
notable desidia, es decir, que con frecuencia eran papel mojado. Lo que
cambia con Sisebuto es precisamente la radicalidad de las medidas legales,
porque a partir de ahora se endureceran las penas previstas para quienes
incumplan las normas.

Segregacion institucional

Hay que senalar que estas medidas eran coherentes con el contexto general
de separacion entre comunidades: tampoco los godos pudieron casarse con
romanos hasta la revolucion legal de Leovigildo, como sabemos. En lo que
concierne a los judios, todos estos vetos desaparecian si se convertian al
cristianismo. Es el caso, por ejemplo, del arzobispo Julian de Toledo (640-
690), uno de los grandes escritores y tedlogos de la Espafa visigoda, y que
era de familia conversa. Es verdad que, en el otro plato de la balanza,
aparecio entonces el problema de los falsos conversos, y al parecer hubo
familias judias que «alquilaban» nifios de familias cristianas para simular que
estaban bautizando a sus propios hijos. En cualquier caso, y como siempre,
todo hay que ponerlo en el contexto politico de la unificacion religiosa del
pais: Toledo queria una sola fe en un solo reino. Quiza la mejor prueba de que
estamos ante una cuestion en esencia politica es que la Iglesia,
institucionalmente hablando, se mantuvo al margen de todo este despliegue
legal.

La posicion formal de la Iglesia, en efecto, era que a los judios habia que
convertirlos al cristianismo por la razén y no por la fuerza de la ley. Es la
postura que tomaran tanto el papa Gregorio como Isidoro de Sevilla. Ahora
bien, eso no quiere decir que el estamento eclesiastico, en la vida cotidiana,
no aplaudiera la politica antijudia del reino. Por otra parte, en el lugar donde



esa politica se hacia ley, que era en los concilios, nunca los obispos se
opusieron. La lista de medidas es larga y, sobre todo, drastica. Particularmente
severas eran las penas para quien llevara a un cristiano al judaismo: ejecucion
y confiscacion de todos sus bienes. O para el judio que, habiéndose convertido
al cristianismo, volviera a su antigua fe. Y si se trataba de un cristiano
converso al judaismo que se negara a volver a la fe catdlica, entonces la pena
era de flagelacion publica, decalvacion y esclavitud. Mas: si un judio se
casaba con una cristiana y no se convertia al cristianismo, seria desterrado de
por vida; si se convertia, por el contrario, mantendria todos sus bienes.

A estas cuestiones de caracter estrictamente religioso se afiadian otras que
tenian repercusiones econdomicas importantes. Por ejemplo, la prohibicion de
que los judios poseyeran esclavos cristianos. Porque, ademas, al parecer era
frecuente que los amos judios circuncidaran a sus esclavos, infringiendo de
forma grave la ley (pues la circuncision actuaba como signo ritual de
judaizacion). A partir de ahora, el judio que poseyera esclavos cristianos
debia venderlos a otros cristianos y a un precio razonable, lo cual incluia al
esclavo en cuestion y a las propiedades que este pudiera tener; si carecia de
propiedades, el antiguo amo judio debia proporcionarle alguna. La venta debia
efectuarse en el lugar donde residia el esclavo. Si el judio optaba por liberar
al esclavo, este se convertia de inmediato en subdito libre de la corona y no
podria trabajar para el antiguo amo. La ley planteaba plazos taxativos: el 1 de
julio de 612. Después de esta fecha, ningin judio podria tener esclavos
cristianos so pena de que se le confiscara la mitad de sus bienes y, por
supuesto, los esclavos serian liberados.

La dimensiéon econdomica del asunto estribaba en que, en el modelo de
produccion de la época, la actividad agraria —que era la fundamental—
descansaba en la mano de obra esclava o servil, de tal forma que se hacia muy
dificil obtener riqueza sin esclavos. Eso apartaba por fuerza a los judios de
los estratos mas acomodados de la sociedad. Si a esto afiadimos la
prohibicién de que los judios ejercieran cargos publicos, tendremos como
resultado la segregacion efectiva de este grupo social, que pasaba a
convertirse en subditos de segundo rango. En ninguna otra parte de Europa se
daba una discriminacion tan acentuada.



Una cuestion politica

Bien: ;Por qué actud asi Sisebuto? Para entender el anti judaismo de
Sisebuto es preciso tratar de meterse en la cabeza de aquella gente y, en
particular, de los sectores mas cultos, a los que Sisebuto pertenecia. Ante
todo, y para deshacer malentendidos, este anti judaismo no era un
antisemitismo en el sentido contemporaneo del término: lo que irritaba a
Sisebuto y sus godos no era lo judio en el sentido €tnico, y mucho menos en el
sentido racial, sino en el plano estrictamente religioso. Por ejemplo, la ley
prescribia que los hijos de los matrimonios mixtos (de cristiano y judia, por
ejemplo) debian ser de inmediato bautizados como cristianos. Lo que buscan
las leyes godas sobre los judios no es expulsarlos ni, menos aun,
exterminarlos, sino que se conviertan al catolicismo romano. ;Por qué? Por
coherencia politica. Para un Reino cuyo timbre de gloria era precisamente la
unificacion religiosa, resultaba insoportable la idea de que pudiera existir
bajo el paraguas del Reino una comunidad que se mantenia deliberadamente al
margen con su propia religién (1éase con su propio espacio publico, distinto
del institucional). Para mas inri, esa singularidad se asentaba sobre algo que,
para un godo ilustrado, era simplemente una mentira. Es imprescindible
subrayar esto para entender cabalmente el fenomeno.

Sisebuto, ya lo hemos visto, no era un fanatico aferrado a la supersticion
de la fe. Al contrario, es un tipo ilustrado que escribe un tratado sobre los
eclipses para arremeter contra las supercherias populares que atribuyen
mensajes de malos augurios a lo que solo es un fenomeno celeste. Para una
mentalidad asi, el judaismo solo puede ser otra supersticion, gemela de la del
paganismo popular: desde el momento en que la religion verdadera ha sido
revelada por el suplicio de Jesis en la cruz —y en esto coinciden tanto
romanos como arrianos—, permanecer atados a las religiones antiguas es una
pura y simple negacion de la verdad, y eso vale tanto para los paganos como
para los judios. Los paganos debian de ser alin muchos, cuando tanto empefio
puso Sisebuto en convertirlos: uno de los gestos mas conocidos del
desdichado rey Liuva II, pocos afios antes, habia sido la cristianizacion de
unas fiestas populares que todavia se celebraban en honor a Ceres en una



localidad tan cercana a Toledo como Talavera de la Reina, que entonces se
llamaba Caesarobriga. Y los judios, por su parte, no solo eran muchos, sino
que ademas formaban comunidades muy compactas e influyentes en un drea tan
sensible como el sur y el levante, es decir, las regiones en disputa con el
Imperio bizantino. Mal lugar para reivindicar singularidad alguna. Sabiendo
todas estas cosas se hacen mas inteligibles las razones que movian a Sisebuto.
Sisebuto aplica sus principios de racionalizacion politica con una rigidez
brutal, rayana con lo totalitario. Mas o menos, su razonamiento es este: ;cudl
es el principio fundamental del Reino de Toledo? A partir de la conversion de
Recaredo, la catolicidad del reino. ;Cudl ha de ser entonces la mision
principal del rey? Defender la ortodoxia catolica. Los reyes precedentes,
Witerico y Gundemaro, que no se comprometieron activamente con la defensa
de la fe —o eso dice Sisebuto—, no son por tanto reyes dignos de ser tenidos
en cuenta. El primer rey digno de ese titulo desde Recaredo es €1, Sisebuto.
(Coémo puede demostrar esa cualidad? Dejando claro su cardcter piadoso y su
voluntad de defender la fe. ;Quiénes representan en el Reino un peligro para la
fe? Los herejes, pero herejes ya no hay desde que el arrianismo fue
formalmente desmantelado; lo que hay es una gente que profesa una fe distinta,
a saber, los judios. Por consiguiente, la persecuciéon del judaismo se
transforma en mision principal de la corona visigoda. ;Como se extirpa el
judaismo? Forzando la conversion de los judios al catolicismo. Y asi
pretendié Sisebuto que el bautismo fuera obligatorio, lo cual era
teologicamente insostenible —porque el bautismo exige el requisito de la fe y
por tanto ha de ser voluntario—, pero politicamente logico desde los
planteamientos de un rey astronomo y poeta y guerrero y... maximalista.

.Se cumplieron las leyes?

A todo esto, hay que subrayar que las medidas antijudias de Sisebuto y los
reyes posteriores, aparte del dolor que generaron, resultaron bastante
ineficaces e incluso crearon conflictos nuevos, y por eso fueron objetivamente
desafortunadas. La presion politica para la conversion fabrico falsos



conversos Y, con ellos, la consiguiente paranoia que por todas partes buscaba
«criptojudaizantes». El Reino de Toledo arrastrard este problema hasta su
hundimiento en el afio 711. No hay concilio que no incluya medidas concretas
contra los judios. No hay rey que no haga su propia declaracion de anti
judaismo. Esta llegara incluso a ser obligatoria para acceder a la corona.

Y aun asi, en una de esas frecuentes contradicciones que encontramos en la
Espaia visigoda, resulta que se han hallado bastantes lapidas funerarias judias
en diversos puntos del Reino visigodo y datadas hasta fechas tan tardias como
el afio 689, por ejemplo, es decir, casi 80 afios después del endurecimiento de
las leyes contra los judios. Y si los judios seguian existiendo en el Reino
durante decenios a pesar de las continuas leyes represivas, y ademas podian
hacer profesion de fe hasta el punto de manifestarla en inscripciones
monumentales, entonces ;donde queda la persecucion? Solo cabe pensar que
la realidad de los textos era una y la realidad de la vida practica era otra. ;Se
cumplieron de verdad las leyes contra los judios? Todo indica que, en el plano
social y economico, si, y por eso la comunidad judia terminara convirtiéndose
en enemigo politico del Reino. Pero otra cosa es que se aplicaran
efectivamente las draconianas medidas acumuladas rey tras rey, a cual mas
desaforada: de haberse llevado realmente a la practica, la comunidad judia
habria desaparecido del Reino en una generacion. En cualquier caso, la
transformacion de los judios en minoria marginada ya era un hecho.

Sisebuto fallecio tras nueve afios de reinado. Se sospecha que murid
envenenado, porque Isidoro de Sevilla, en la version corta de su Historia de
los Godos, dice que el veneno lo matd, aunque en la version larga, redactada
después, bajo otro rey (Suintila), modifica la causa y atribuye la muerte de
Sisebuto a haber ingerido una dosis excesiva de un medicamento. ;jHay detrés
de esta correccion un crimen oculto? No lo sabemos. A Sisebuto le sucedio su
hijo Recaredo II. Este, muy joven, muri6 a su vez apenas dos meses después
de cefiir la corona. ;Como muri6 el joven Recaredo 1I? Nadie lo sabe. Hay
quien aduce una muerte violenta, pero la verdad es que eso no consta en fuente
alguna. Lo que si consta es lo que pasd después: los nobles del Reino
proclamaron rey a Suintila, el jefe guerrero que tanto habia combatido a las
ordenes de Sisebuto. Y con Suintila lograria el Reino visigodo completar su



control territorial de toda la peninsula ibérica.

GODO RICO, GODO POBRE

Suintila era un guerrero. Y muy eficaz, por lo que sabemos. En 623 obtiene
una victoria decisiva sobre las tropas que los bizantinos mantenian aiin en
Espaifia, probablemente en lo que hoy es el Algarve portugués. Desmoronados,
los imperiales terminaron abandonando en muy pocos meses las posiciones
que les quedaban en el resto de la Peninsula. En los dos afios siguientes,
Suintila dirige ademas una vasta campaia contra los vascones y les inflige una
derrota igualmente decisiva. Tanto que por primera vez un rey godo obtiene
una rendicion incondicional de los vascones. Seria fantastico saber quién
cerro el pacto por parte vascona: eso aclararia muchas cosas. Por desgracia,
lo ignoramos. Pero muy incondicional, en efecto, debié de ser la rendicion
cuando Suintila pudo poner a los cautivos vascones a trabajar en la
fortificacion de Olite, que a partir de ahora se convertira en un punto fuerte
basico para proteger el valle del Ebro frente a las incursiones depredadoras
de los montafieses.

Suintila, «padre de los pobres»

Espoleado sin duda por su éxito militar, que debid de granjearle la
simpatia del ejército y del pueblo, Suintila se propuso reforzar el poder regio.
(Coémo lo hizo? Aqui nos topamos con un problema frecuente en las fuentes
sobre nuestros godos: una cronica dice una cosa, otra dice la contraria y... no
hay mas testimonios. San Isidoro pone el acento en las cualidades de Suintila
como «principe de su pueblo» y «padre de los pobres» (es verdad que
después corrigid su juicio, pero solo cuando la memoria de Suintila cayd en
desgracia). Fredegario, por el contrario, subraya sus hechos inicuos y el odio
que le tenian los nobles y obispos (pero Fredegario escribia para la corte
franca, que apoyard las conjuras contra Suintila). ;Qué conclusién sacar?
Pongamos que los dos estan en lo cierto: a Suintila le queria su pueblo pero le
detestaban los poderosos. Lo que nos queda es una imagen de justiciero: el



soberano que favorece a los pobres en perjuicio de los ricos. Lo cual no deja
de ser coherente con ese otro rasgo que si conocemos de €l: su intento de
fortalecer el poder regio frente a los magnates del pais.

El poder publico de la corona frente al poder privado de los nobles: esa
va a ser la gran lucha politica a lo largo de toda la Edad Media en Europa, y
sus primeros compases se libraron aqui, en la Espafia visigoda, cuando el
Reino de Toledo habia alcanzado ya la suficiente fuerza como para que los
monarcas pensaran en identificarse con el Estado. Un Estado que buscaba
poder movilizar a sus propias tropas, recaudar sus propios impuestos y
unificar su administracion sin pasar por la intermediacion de los grandes
sefiores. Y por supuesto, blindar la figura del rey como depositario y
encarnacion de algo que ya podemos Illamar soberania. Consciente o
inconscientemente, eso es lo que busco Suintila.

Nos faltan datos concretos, pero, a juzgar por la inquina que el rey
despertd en los notables del reino, Suintila debid de ser muy expeditivo a la
hora de recortar prebendas, tanto entre la nobleza civil como en la jerarquia
eclesiastica. Si, eclesiastica, porque el poder material de la Iglesia, que ya era
muy notable en la época anterior a Recaredo, se habia hecho extensisimo tras
la conversion oficial del reino. En aquel momento, los obispos controlaban la
recaudacion de impuestos porque supervisaban a los recaudadores, tenian la
ultima palabra en el nombramiento de ciertos funcionarios judiciales y fiscales
en las ciudades, y pronto adquirirdn ademas la potestad de supervisar la
accion de los jueces.

Ricos cada vez mas ricos

Originalmente, todas estas cosas tenian por objeto que los obispos
pudieran proteger eficazmente a los ciudadanos cristianos, pero, en muy poco
tiempo, tales atribuciones terminaron convirtiendo a la Iglesia en un poder
politico en si misma. En paralelo, la fundacion de iglesias y conventos se
extendia por todas partes con sus correspondientes donaciones, de manera que
el patrimonio eclesiastico se multiplic6. En cada basilica urbana entraba un



numero muy alto de cargos eclesidsticos (diaconos, arcedianos, presbiteros,
arciprestes, etc.), y todos ellos recibian habitualmente una donacion en tierras
con sus consiguientes rentas. Por otro lado, a cada clérigo correspondia una
parte de la renta total del patrimonio de la sede. Para mayor comodidad, los
clérigos se beneficiaban de notables exenciones fiscales. Desde tan ventajosa
posicion, fue habitual que los clérigos se dedicaran a actividades comerciales
e incluso al prestamo. Ser obispo o simple sacerdote, en fin, se convirtié en un
magnifico negocio. Y como «dinero llama a dinero», la jerarquia episcopal se
llen6 con los nombres de las grandes familias terratenientes, y asi hubo
auténticos «linajes de obispos» en diversas sedes que estuvieron bajo el
control de la misma familia durante varias generaciones.

Eso, en lo que concierne a los privilegios eclesiasticos. Pero para pintar al
completo el paisaje social en tiempos de Suintila es preciso hablar también de
los ricos civiles, es decir, los grandes sefiores de la tierra, porque en esta
época el Reino de Toledo va a asistir a una galopante concentracién de la
propiedad en unas pocas manos. Nadie sabe muy bien cuales fueron las
razones, pero consta que a lo largo del siglo vir la clase de los pequefios
propietarios agrarios entr6 en barrena. Pudo ser por la acumulacién de
calamidades: entre los fenomenos naturales y las guerras, cada vez era mas
dificil obtener buen rendimiento de una tierra ya de por si poco generosa.
Pudo ser también por la politica fiscal: como los grandes del Reino —civiles
y eclesiasticos— obtenian exenciones fiscales a cambio de su apoyo al rey de
turno, la carga de los tributos iba a caer siempre sobre los pequefios
propietarios, que veian su patrimonio cada vez mas mermado. El hecho es que,
en esta época, numerosos pequeiios propietarios optaron por vender su tierra a
un propietario mas poderoso que, después, les devolvia el derecho de uso,
pero no de propiedad. También fueron frecuentes los casos de campesinos que,
necesitados de dinero, empeiaron su pequeiio predio a un prestamista que
después se quedo la tierra al no ver satisfecha la deuda. De ahi al estatuto de
siervo o incluso de esclavo solo mediaba un paso. De esta manera los ricos
eran cada vez mas ricos mientras la masa de los pobres crecia de manera
exponencial. Y como eran cada vez mas ricos, tenian ain mas fuerza para
imponer sus condiciones al poder politico, lo cual los hacia todavia mas



influyentes.

Si este era el paisaje social, podemos imaginar en qué consistio la
«iniquidad» de Suintila que le vali6 el odio de los grandes del reino. Podemos
imaginar una politica sostenida de confiscaciones, limitaciones a los sefiores a
la hora de cobrar tributos y de imponer cargas al pueblo, desaparicion de
privilegios economicos y fiscales, etc. Podemos imaginar también una serie
ininterrumpida de gestos hacia el pueblo, desde mejorar la condicion de los
siervos hasta repartir pan, la exencion de ciertos tributos o la manumision de
esclavos que hubieran caido en tal condicion por causas injustas o abusivas.
El hecho es que Suintila se gano ese laurel de «principe de su pueblo y padre
de los pobres» que le adjudico san Isidoro.

La corona y el pueblo

(Quiénes eran los pobres? Probablemente, todos los que no eran ricos. Y
la diferencia se extendia por igual a hispanogodos e hispanorromanos, porque
aquellos tiempos en los que los godos constituian una casta dominante habian
quedado muy atras. Por una parte, todos, godos y romanos, adoptaban las
vestimentas y los usos romanos (por ejemplo, la gente ya no se hacia enterrar
con su ajuar). Por otra, todos, romanos y godos, empezaban a usar cada vez
mas nombres germanicos. En lo social, la vieja aristocracia hispanorromana
seguia manteniendo su posicion privilegiada en la posesion de tierras, en la
Administracidn o, ahora, en la Iglesia, y al mismo tiempo habia familias de
origen godo que terminaban cayendo en la pobreza o la servidumbre por
cualquier lance de mala fortuna. La pobreza y la riqueza se habian hecho
transversales. Y entre esos pobres que veian en Suintila a un padre habia
hispanogodos e hispanorromanos por igual.

Al mismo tiempo que limitaba el poder privado de los nobles y de la
Iglesia, Suintila se dedico a reforzar el poder publico de la corona. Lo hizo
por el habitual procedimiento de asociar al trono a sus familiares mas
proximos: su hijo Ricimiro, su hermano Geila y su esposa, Teodora. Asi se
configuraba un fuerte nicleo dinastico que, naturalmente, irritd6 sobremanera a



los nobles. Al parecer también empled otro procedimiento algo mas prosaico
para blindar a su nacleo familiar, y fue la acumulacion de un importante
patrimonio personal. Cosas todas ellas, en fin, que terminaron por exasperar a
los grandes nombres del reino: habia que acabar con Suintila.

Habia que acabar con €l, si. La opinion estaba cada vez mas extendida
entre los nobles y los eclesiasticos. jPero como hacerlo? El ejército le
respetaba, el pueblo le apreciaba y con toda seguridad habria una parte
importante de la nobleza que le seria fiel. A este rey no se le podia apuialar
en el trono, como a Witerico, ni apresarle en su palacio. Hacia falta sacar al
rey de Toledo y buscar lanzas fuera del ambito de control directo de la corona.
La solucion la propuso un hombre 1lamado Sisenando.

Una bandeja de oro por un rey

Sisenando era duque en la Septimania. Tenia buenas relaciones con los
francos. Y los francos tenian un ejército que podria desequilibrar la balanza a
favor de los conspiradores. ;Y qué recibirian los francos a cambio? Una
bandeja de oro del tesoro visigodo (la que Aecio le regald a Turismundo) que
pesaba quinientas libras. Después no hubo bandeja, sino doscientos mil
sueldos, que era la unidad de cuenta de la época, pero aqui lo relevante es que
hubo contrato. Ese fue el pacto para acabar con Suintila. Comenzaba el mes de
marzo del afio 631.

Los francos de Dagoberto y los visigodos de Sisenando entraron en la
Tarraconense y enfilaron hacia el sur. El camino romano hasta Toledo pasaba
necesariamente por Zaragoza. Alli se vio que, una vez que las armas habian
comenzado a hablar, todos los eventuales apoyos de Suintila valian bien poco.
Zaragoza se rindid enseguida. Ante la presencia de un poderoso ejército,
sintiéndose arropados, todos los que alentaban la caida del rey dieron la cara.
Entre otros, Geila, el propio hermano de Suintila, que quiza penséd en algin
momento que aquel incidente le acercaba a la corona y cambié de bando. Las
tropas rebeldes, que ya eran mas numerosas que las del propio rey, llegaron a
Toledo casi sin oposicion. Suintila se vio solo. Optd por abdicar y huir. El



trono quedod vacio.

Sin perder un minuto, los de Sisenando entraron en el palacio real de
Toledo: sabian que debian actuar con rapidez para evitar reacciones
indeseables. El mismo 26 de marzo Sisenando era proclamado rey en Toledo.
Habia sido un golpe de estado.

A Suintila le esperaba un amargo calvario. Capturado, fue encerrado y
sometido a juicio. Se le acus6 de una larga serie de crimenes y, entre otros
delitos, de haberse enriquecido con lo que robaba al pueblo. La acusacion es
tan peregrina que probablemente tenia un objetivo mas propagandistico —para
restar apoyo popular al rey destronado— que procesal. Fue nada menos que el
IV Concilio de Toledo, convocado por Sisenando, el que declar6 culpable al
rey. Presidia las sesiones Isidoro de Sevilla. Suintila y su familia sufrieron la
confiscacion de todos sus bienes y pena de destierro. Nadie se atrevio a matar
al rey. Suintila, el «padre de los pobresy, fallecioé poco después, en 634. En la
mas estricta pobreza.

LoS CONCILIOS: LA CONSTITUCION DEL REINO

El golpe de estado de Sisenando contra Suintila fue muy claramente una
operacion de la oligarquia, es decir, de las clases dominantes del reino. Nos
faltan detalles, pero, a juzgar por el desarrollo de los acontecimientos, parece
claro que habia un sector de la nobleza y el clero dispuesto a llegar hasta el
final, mientras que otro sector, quizd mas tibio, se subid al golpe a ultima hora.
Pero lo mas relevante es que nadie de entre la elite del Reino permanecio
junto a Suintila. Si el nuevo rey pudo pagar a Dagoberto la friolera de 200.000
sueldos por sus servicios, es que habia mucha gente dispuesta a poner dinero.
Y gente muy rica.

Es verdad que la operacion adolecia, de entrada, de una evidente falta de
legitimidad. Puestos a derrocar a un rey, Sisenando no tenia mas derecho que
cualquier otro. Por eso aparecieron varios «otros» que reclamaron para si el
trono. Uno fue Geila, el hermano feléon de Suintila, que después de haber
traicionado al rey para pasarse a Sisenando, traiciono a este para pasarse a si
mismo. Geila se levantdé en la Bética y al parecer suscitd las suficientes
adhesiones como para ofrecer resistencia armada. Toledo tardd meses en



sofocar esta rebelidon. Otro que no reconocid a Sisenando fue un tal Iudila, que
incluso llegd a acunar moneda intitulandose rey en Mérida y en Granada. Por
desgracia, de este Iudila no sabemos nada mas. Salvo que fue derrotado. Lo
mas importante, en todo caso, vino despu€s. Y es que Sisenando, sin duda
presionado por los nombres mas relevantes de la Iglesia, convocd para
diciembre de 633 el IV Concilio de Toledo. Un concilio que iba a resultar
decisivo, porque su mision fundamental no fue tanto eclesidstica como
politica.

La Constitucion de Isidoro

Pongdmonos en situacion. Un rey, Suintila, ha tratado de reforzar el poder
de la corona frente a los nobles, lesionando gravemente los privilegios de la
aristocracia y de la Iglesia, y ademas ha intentado crear un nicleo dinastico
familiar. Los nobles se las han arreglado para quitar a Suintila de en medio,
pero ahora se plantea el problema de como consolidar este nuevo marco
politico. La Iglesia, que no queria a Suintila, tampoco quiere un estado
precario en manos de los caprichos de la oligarquia. Y los oligarcas saben que
no pueden gobernar el Reino sin la bendicion eclesidstica. ;Dibujamos el
mapa? La nobleza quiere controlar a la corona, pero no puede hacerlo sin
legitimidad, y esta la otorga la Iglesia. La Iglesia, por su lado, comparte con la
nobleza intereses tanto objetivos (la salvaguardia de sus ricos patrimonios)
como subjetivos (las grandes familias copan los puestos episcopales), pero
necesita una corona relativamente fuerte y centralizada para el desarrollo de la
propia estructura eclesial. ;Como armonizar todas las posturas? San Isidoro
de Sevilla sabia como hacerlo.

Fue Isidoro, y de eso no puede caber duda, pues ¢l presidio las sesiones.
En aquel IV Concilio de Toledo, ademas de las cuestiones relativas a la
Iglesia, se afiadid un ultimo canon, el 75, que se titulaba «Amonestacion al
pueblo para que no peque contra los reyes» y que ha sido considerado como la
base constitucional del Estado visigodo. «La ultima decisiéon de todos
nosotros, los obispos —dice el canon 75—, ha sido redactar en la presencia



de Dios, el ultimo decreto conciliar, que fortalezca la situacidén de nuestros
reyes y dé estabilidad al pueblo de los godos». Es claramente una declaracion
politica. Y ahora vamos a ver en qué consistia esa declaracion.

Primero: la corona es algo sagrado, vinculado directamente a Dios. Por
tanto, quienes traicionan al rey provocan la ira divina: «Sin duda que es un
sacrilegio —dice el canon— el violar los pueblos la fe prometida a sus reyes,
porque no solo se comete contra ellos una violencia de lo pactado, sino
también contra Dios, en el nombre del cual se hizo la dicha promesa. (...) Por
lo cual, si queremos evitar la ira divina y deseamos trocar su severidad en
clemencia, guardemos para con Dios la veneracion religiosa y el temor, y
permanezcamos hasta la muerte en la fidelidad y promesas que hemos hecho a
nuestros reyes». En plata: conspirar contra el rey es pecar contra Dios. Es
evidente que esto convierte al rey en una figura intocable.

Segundo: la corona es electiva y la decision recae en la clase dominante.
Se acabo —al menos, por el momento— la pretensidon de crear dinastias. Asi
lo dicen los obispos del IV Concilio de Toledo: «Que nadie entre nosotros
arrebate atrevidamente el trono. Que nadie excite las discordias civiles entre
los ciudadanos. Que nadie prepare la muerte de los reyes, sino que muerto
pacificamente el rey, la nobleza de todo el pueblo, en unién de los obispos,
designaran de comun acuerdo al sucesor en el trono, para que se conserve por
nosotros la concordia de la unidad, y no se origine alguna divisién de la patria
y del pueblo a causa de la violencia y la ambicion». O sea que la Iglesia
concede a la nobleza su aspiracion de elegir al rey, pero se introduce ella
misma en el proceso de eleccion.

Como la corona es sagrada y el vinculo con ella se deduce de la
veneracion a Dios, la pena para quien rompe la obediencia es la mas pesada
que se puede imaginar: el anatema, es decir, la excomunion, la exclusion de la
comunidad y, eventualmente, la muerte. Los obispos se cuidan mucho de llevar
las cosas hasta este Gltimo extremo. De hecho, aquel Concilio de Toledo vio
los casos de Suintila, Geila y Iudila, y a todos se les perdon6 la vida. Pero no
es preciso explicar qué puede hacer un rey con una sentencia de anatema en
SuS manos.



Limitacion del poder

Ahora bien, los padres conciliares aportan un elemento muy interesante en
este cuerpo doctrinal, y es que, al mismo tiempo que consagran la naturaleza
divina de la corona, subrayan las limitaciones que el rey debe observar en el
ejercicio de su poder. Por ejemplo, el canon 75 declara expresamente vetada
la posibilidad de que el rey ejerza la justicia por si mismo a su libre albedrio:
«Y ninguno de vosotros —dice— dard sentencia como juez Unico en las
causas capitales y civiles, sino que se ponga de manifiesto la culpa de los
delincuentes en juicio publico». Aun mas: si el rey se comporta de modo
objetivamente reprobable, entonces ¢l mismo merecera la condena de anatema.
Este es el tenor literal del texto: «Y acerca de los futuros reyes, promulgamos
esta determinacion: que si alguno de ellos en contra de la reverencia debida a
las leyes, ejerciere sobre el pueblo un poder despdtico con autoridad,
soberbia y regia altaneria, entre delitos crimenes y ambiciones, sea condenado
con sentencia de anatema». A nadie se le escapa que esto, en la practica,
equivalia a poner al monarca en las manos de la Iglesia, al menos desde el
punto de vista moral.

El canon 75 del IV Concilio de Toledo venia, en suma, a definir las lineas
de un marco politico ciertamente complejo, pero que aspiraba a la estabilidad.
La nobleza y la Iglesia elegian al rey, pero después le debian obediencia. La
persona del rey y la realidad material del Reino eran cosas distintas. Esto es
importantisimo porque, al contrario que en otros pueblos germanicos, entre los
visigodos el Reino no era propiedad personal del rey, lo cual excluia la
posibilidad de repartirlo a la muerte del monarca. Nace asi un concepto de
estado que en tiempos de Chintila, por ejemplo, va a identificarse
expresamente con la «patrian: «Es obligacion del buen principe proveer con
todo cuidado al bien de la patria y de su pueblo», dira Chintila en el VI
Concilio de Toledo. Ademas, el rey era sagrado, si, pero debia someterse al
juicio moral de la Iglesia, porque su sacralidad venia de Dios. Sisenando, que
se habia levantado contra un rey, veia ahora protegida su propia posicion con
una norma que, de habérsele aplicado a €I, le habria costado el anatema. Pero,
al margen de este pequeio detalle, el hecho es que este canon 75 se



convertiria desde ahora en la referencia permanente de todos los concilios
posteriores en lo que concierne al orden politico del Reino visigodo.

Medidas excepcionales

Sisenando murid tranquilamente —es decir, sin puiales— el 12 de marzo
de 636. A su alrededor, sin embargo, parece que no habia tranquilidad alguna:
eso se deduce de las medidas extraordinarias que adoptd su sucesor, Chintila,
elegido por los nobles y los obispos conforme al sistema consolidado por el
canon 75. Esas «medidas extraordinarias» fueron, de entrada, convocar un
nuevo concilio, el V de Toledo, tan temprano como en junio de 636, es decir,
recién llegado Chintila al trono. Y atencién a los temas puestos sobre la mesa,
porque son muy reveladores: subrayar que solo podia ser elegido rey un
miembro de la alta nobleza visigoda, garantizar que los descendientes del rey
pudieran disfrutar de todos los bienes justamente adquiridos o legalmente
heredados, sancionar con anatema a cualquiera que molestase a la familia de
un rey después de muerto este, asegurar que el circulo de confianza del rey
(los fideles regis) mantendria sus bienes cuando el rey cambiara y, atencion a
esto, excomulgar a los que consultaran a adivinos para conocer la suerte del
rey, delito equiparable al de quienes se agruparan para deponer a un rey o al
de quien aspirase al trono sin ser elegido por la asamblea correspondiente.

(Por que el V Concilio de Toledo decidi6 estas cosas? jFue a iniciativa de
Chintila o fueron los obispos? Mas parece lo primero. Y si tuviéramos que
deducir un paisaje general a partir de las decisiones del concilio, ese paisaje
seria el siguiente: en un ambiente de extrema inestabilidad, con aspirantes a la
corona ajenos al circulo de la nobleza visigoda y rumores populares sobre
malos augurios, Chintila teme ser depuesto y que su familia y sus proximos se
vean desterrados y desposeidos de todos sus bienes (bienes que, muy
probablemente, habrian crecido de forma notable con la llegada de Chintila al
trono). /A quién temia Chintila? No lo sabemos, pero debieron de ser mas de
uno y mas de dos los que intentaron mover al rey de su trono. De hecho,
apenas afio y medio después, en enero de 638, se convocd otro concilio, el VI



de Toledo, y esta vez con el doble de obispos, incluidos los de 1a Narbonense.

Si las decisiones del V Concilio nos permiten reconstruir un paisaje de
inestabilidad y riesgo para la monarquia, las del VI de Toledo nos aportan mas
precisiones, aunque sigue siendo dificil dibujar una interpretacion nitida. Por
ejemplo, se dictd pena de excomunion para los culpables de ciertos delitos
que se habian refugiado en el extranjero y que desde alli seguian actuando
contra el reino. ;Quiénes eran? No lo sabemos, pero es facil pensar en
conspiradores o rebeldes que, derrotados, habian logrado escapar al norte de
Africa, en manos bizantinas, o incluso al Reino de los francos. El VI Concilio
repitio el anatema para todos aquellos que usurpasen la corona o conspirasen
contra ella. En su canon 14 subray6 que el rey tenia derecho a actuar si alguno
se mostraba «infiel» a la corona o «inutil» en el cargo que se le habia
encomendado. Y afadia algo llamativo: si un rey era asesinado, su sucesor
quedaba obligado a castigar al culpable so pena de verse deshonrado. Era
como si Chintila estuviera diciéndole a alguien: «Si crees que vas a poder
librarte de mi, que sepas que te perseguiré despues de muertoy.

No hizo falta porque Chintila murié por causas naturales en algin momento
entre 639 y 640, después de un reinado corto y, por lo que hemos visto,
bastante inquietante. Dejo como prevision que los nobles eligieran sucesor a
su hijo Tulga, entonces muy joven.

Pero, ;como? ;No habiamos quedado en que nadie formaria una dinastia?
En efecto: una parte importante de la nobleza no aceptd la decision de la
asamblea que habia designado a Tulga. Entonces se oyd la voz de un anciano
terrible. Se llamaba Chindasvinto. Pero antes de hablar de €l es preciso contar
otras cosas.

LA ESPANA DE SAN ISIDORO

La historia de la Espaiia visigoda no puede escribirse sin la figura de San
Isidoro de Sevilla. San Isidoro (560-636) fue uno de los mayores sabios
universales de su tiempo: el ultimo de los grandes filosofos antiguos y el
ultimo gran padre de la Iglesia. Dominaba el latin, el griego y el hebreo.
Ensenaba filosofia aristotélica en Sevilla mucho antes de que llegaran a
Espaia los arabes, a los que erroneamente se atribuye el redescubrimiento de



Aristoteles. Su obra cumbre, las Etimologias (veinte libros de los que las
Etimologias propiamente dichas son solamente el décimo), fue la mas
reproducida en la Edad Media, después de la Biblia. Cuando se invente la
imprenta, hacia 1450, las Etimologias conoceran diez reimpresiones, diez, en
el gozne de los siglos xv y xvi; el Renacimiento redescubre a san Isidoro.

Un hijo de la gran transformacion

(De donde habia salido Isidoro? De una influyente familia de Cartagena.
Su padre, Severiano, era un hispanorromano de muy elevada posicion. A su
madre, Teodora (o Turtura), se le atribuye origen visigodo. Es verdad que los
matrimonios mixtos estaban prohibidos, pero ya hemos visto en nuestro relato
suficientes casos como para ponerle a esa prohibicion muchos puntos
suspensivos. La cuestion es que a la altura del afio 554, cuando Cartagena cae
en poder de los bizantinos, en el contexto de la guerra entre Agila y
Atanagildo, la familia entera se tiene que marchar: Severiano, Teodora y tres
nifios que son Leandro, Fulgencio y Florentina. Este Leandro sera mas tarde
obispo de Sevilla. Fulgencio, afios después, obispo de Cartagena. Y
Florentina, abadesa y fundadora de cuarenta conventos. ;Y nuestro amigo
Isidoro? Isidoro, segiin parece, no habia nacido todavia, porque Leandro habla
de tres hijos en el momento de la fuga. La familia se traslada a Sevilla y es
aqui donde habria nacido Isidoro en fecha indeterminada, pero que debi6 de
ser en torno al afio 556.

Educado bajo los auspicios de su hermano mayor, Leandro (al que la
tradicion atribuye una severidad mas que notable), nuestro sabio demostrd
enseguida un talento excepcional y una destreza propiamente magistral en el
uso del griego y el hebreo. Y ademas vivio de primera mano las convulsiones
en torno a la unificacion religiosa del reino, porque este hermano Leandro,
recuérdese, es el mismo que convirti6 a Hermenegildo cuando se levantd
contra su padre, Leovigildo. En muchos aspectos, Isidoro es hijo directo de
aquella crisis, intelectualmente hablando. Cuando muera Leandro, en 599,
Isidoro le sucedera en el gobierno de la didcesis sevillana. Su episcopado se



prolongara por espacio de treinta y siete afios, nada menos.

Isidoro es un perfecto ejemplo de hasta qué punto la monarquia visigoda
habia llegado a identificarse con Espafa. Al contrario que cronistas
anteriores, ¢l no cuenta la historia de la Espafia goda como subordinada de la
historia imperial. Al revés, es el primero en identificar la monarquia visigoda
con ese espacio fisico concreto que es la totalidad de la peninsula ibérica.
Isidoro fue uno de los primeros en darse cuenta de que esta Espafia ya no era
la Hispania romana, sino que habia nacido algo distinto, una entidad politica
singular e independiente. Algo a lo que €l se propuso contribuir reuniendo el
gran legado cultural de Roma y dando forma doctrinal a la monarquia
visigotica, con la Iglesia como poder moderador y los concilios como cortes
que debian aprobar la legislacion del reino, como acabamos de ver. En su
Historia de los godos hay un fragmento que es un auténtico himno a Espaiia.
Dice asi:

De todas las tierras existentes desde el Occidente hasta la India ta eres, Espafia,
piadosa y madre siempre feliz de principes y de pueblos, la mas hermosa. Con razon
ta eres ahora la reina de todas las provincias. De ti no solo el ocaso, sino también el
Oriente reciben su fulgor. Ta eres el honor y el ornamento del orbe, la més célebre
porcidn de la tierra, en la que se regocija ampliamente y profusamente florece la
gloriosa fecundidad de la estirpe goda. Con razdn la naturaleza te enriquecio y te fue
mas benigna con la fecundidad de todas las cosas creadas. (...) Produces todo lo
fecundo que dan los campos, todo lo precioso que dan las minas, todo lo hermoso y
util que dan los seres vivientes; y no eres menos por los rios, que ennoblece la
esclarecida fama de tus vistosos rebafios (...) Y, ademas, eres rica en hijos, en
gemas y en purpura, a la par que fértil en gobernantes y genios de imperios, y eres
tan opulenta en realzar principes como dichosa en engendrarlos. Con razon por tanto
la dorada Roma, cabeza de pueblos, te ambiciond tiempo atras, y aunque el mismo
poder romuleo te poseyd primero como vencedor, luego, sin embargo, el linaje
floreciente de los godos, tras numerosas victorias en todo el orbe, te arrebaté con
afan, y te amo, y goza de ti hasta ahora entre regias infulas y enormes riquezas
segura en la dicha del Imperio.

Tenemos que abandonar cualquier idea de que aquella Espafia era un



mundo salvaje. Para la época, resultaba mas habitable que otros lugares de
Europa. Contra lo que pueda parecer con ojos de hoy, el pueblo no era
unanimemente analfabeto y hay sobradas muestras de que gentes de condicion
baja o incluso servil sabian leer y escribir: asi lo testimonian las famosas
«pizarras visigoticas», placas de pizarra escritas, donde aparecen cosas tan
dispares como listas de libertos, encargos sobre aceitunas o compraventas de
tierras. Quienes escribian estas cosas no eran monjes ni eruditos, sino gentes
del comun. En ninguna otra parte de la Europa germanica existen cosas asi.

Germanizacion de Roma

Tanto el poder godo como la élite cultural hispanorromana habian recogido
muchos principios culturales de la vieja Roma. Por ejemplo, en materia de
legitimacion del poder. Esto es lo que escribia san Isidoro de Sevilla sobre el
particular:

Dios concedio6 a los principes la soberania para el gobierno de los pueblos; quiso
que ellos estuvieran al frente de quienes comparten su misma suerte de nacer y
morir. Por tanto, el principado debe favorecer a los pueblos y no perjudicarles; no
oprimirles con tirania, sino velar por ellos siendo condescendientes, a fin de que
este su distintivo del poder sea verdaderamente util y empleen el don de Dios para
proteger a los miembros de Cristo. Cierto que miembros de Cristo son los pueblos
fieles, a los que, en tanto les gobiernan de excelente manera con el poder que
recibieron, devuelven a Dios, que se lo concedid, un servicio ciertamente util. (...).
Cuando los reyes son buenos, ello se debe al favor de Dios; pero cuando son malos,
al crimen del pueblo.

Este principio de limitacion del poder ya lo hemos visto aplicado en el IV
Concilio de Toledo. Isidoro lo explica en las Etimologias con un célebre
proverbio latino: «Rex eris si recti facias; si non facias, non eris». Eres rey si
actlas rectamente; y si no, no lo eres. Lo que subyace aqui es un cierto
pesimismo antropologico, aunque quiza seria mas exacto definirlo como puro
realismo: Dios es bueno, sin duda, pero el hombre es lo que es, de manera que



hay prevenir la aparicion de reyes tirdnicos y «crimenes del pueblo». Para eso
sirven las leyes: «Las leyes se dictan —dice Isidoro— para que, por temor a
ellas, se reprima la audacia humana; para que la inocencia se sienta protegida
en medio de los malvados y para que, entre esos mismos malvados, el miedo
al castigo refrene su inclinacion a hacer dafio». Es una perspectiva que parece
encajar muy bien con el impresionante despliegue legislativo de la monarquia
visigoda, sin duda la unidad politica que mas cddigos legales alumbro6 de entre
todos los reinos europeos de su tiempo.

Bajo el magisterio de Isidoro, toda esa sabiduria, legataria de la tradicion
clasica y puesta en forma por la filosofia cristiana de la vida, termina
convirtiéndose en el pensamiento dominante en el reino. Que los reyes y la
propia Iglesia estuvieran a la altura de las circunstancias ya es harina de otro
costal, pero, en cualquier caso, la guia ética habia quedado sentada. Y lo mas
importante es que Isidoro no fue un autor aislado, sino que, bajo su magisterio,
crecid una elite intelectual muy respetable. Nuestro propio sabio se ocupd de
que asi fuera.

El «renacimiento isidoriano»

En el IV Concilio de Toledo, Isidoro impuso a todos los obispos la
obligacion de establecer escuelas en sus respectivas sedes. Las normas eran
muy concretas y descendian hasta el detalle: régimen de internado, en edificio
anexo a la catedral y con dos ciclos de ensefanza, el primero genérico para
nifios y adolescentes, y el segundo dedicado expresamente a la formacion de
los futuros clérigos. Afiddase que nos consta la existencia de escuelas rurales
igualmente vinculadas a los centros eclesidsticos, y donde se ensefiaba a los
hijos de las familias vinculadas a la Iglesia. No es exactamente un sistema de
educacién nacional, pero hay que valorar el esfuerzo.

No eran casos aislados, no. No cabe exagerar, pero la formula
«renacimiento isidoriano» que se ha aplicado a esta etapa de la Espafa
visigoda parece bastante ajustada. El trabajo de san Isidoro influyé de manera
determinante en la elite intelectual del reino, y ademas debi6 de hacerlo de



manera muy directa. Por ejemplo, Braulio de Zaragoza, aquel obispo que entre
otras cosas escribio la vida de san Millan, bebi6é abundantemente de la
sabiduria de Isidoro. El discipulo escribia al maestro cosas como esta:

Tus libros nos han sefialado el camino de la casa paterna cuando anddbamos errantes
por la ciudad tenebrosa de este mundo. Ellos nos dicen lo que somos, de donde
venimos y de donde nos encontramos. Ellos nos hablan de la grandeza de la patria,
ellos nos dan la descripcion de los tiempos, ellos nos ensefian el derecho de los
sacerdotes y las cosas santas, las relaciones y los géneros de las cosas, la disciplina
publica y la doméstica, las causas, los nombres de los pueblos, la descripcion de las
regiones y los lugares, la esencia de todas las cosas divinas y humanas.

Y el maestro le contestaba con cosas asi:

Te envio el libro de los Sinonimos no porque sea de alguna utilidad, sino porque asi
lo quisiste. Mas te encomiendo al Portador y a mi mismo, para que ores por mi
miserable, porque languidezco mucho por enfermedades de la carne y por culpas de

la mente.

Las «enfermedades de la carne» se llevaron a Isidoro de Sevilla el 4 de
abril de 636, en visperas del V Concilio toledano. Segin la tradicion, su
cuerpo fue enterrado en una ermita a las afueras de Sevilla, en Santiponce, en
el mismo lugar donde Guzman el Bueno, a principios del siglo x1v, mandara
elevar el monasterio de San Isidoro del Campo. Para entonces los restos de
Isidoro ya no estaban alli: habian sido trasladados mucho tiempo antes a la
basilica de San Isidoro de Leon, esa joya romanica. Pero eso era ya carne
muerta. Lo que quedaba vivo era una de las obras mas monumentales de toda
la Edad Media europea y, desde luego, la sena de identidad por excelencia de
la Espafia visigoda.

Y ahora, volvamos a lo que pas6 en Toledo cuando se quiso poner en el
trono al joven Tulga.



VII. UN MUNDO DE ORO Y PIEDRA

AQUEL TERRIBLE ANCIANO LLAMADO CHINDASVINTO

O sea que al rey lo elegian los nobles y los altos eclesiasticos, si, pero
habia que ponerse de acuerdo sobre qué nobles, jverdad? Porque a Tulga lo
eligieron segin el canon 75, pero una parte nada desdefiable de la nobleza
enseguida protesto. ;Por qué? ;Porque no estaba de acuerdo con el proceso de
eleccion? ;Porque no habia sido consultada? ;Porque Tulga, una vez en el
poder, demostré6 que no era apto? No lo sabemos. El hecho es que en la
primavera de 642, cuando Tulga llevaba poco mas de dos afios en el trono, una
poderosa coalicion nobiliaria se alzd en armas. La encabezaba un anciano de
setenta y nueve afios: Chindasvinto, muy probablemente dux en alguna zona
septentrional, con un largo historial en las conjuras politicas del Reino y
seguro vinculado a la misma faccion nobiliaria a la que pertenecia el rey. El
lugar de la rebelion fue Pampalica, que corresponde a la actual Pampliega, en
Burgos. Nadie se opuso a aquel anciano. El 30 de abril de 642 Chindasvinto
era ungido rey por los obispos en Toledo. El pobre Tulga fue tonsurado y
obligado a profesar como monje en un convento, donde pasaria el resto de su
vida. No fue una pena excesiva, después de todo, y por eso se piensa que el
nuevo rey pertenecia a la misma faccidén que el depuesto. De lo contrario,
quiza la suerte de Tulga habria sido peor.

Poner orden

La pregunta es por qué se levantd Chindasvinto y la respuesta, a juzgar por
lo que hizo el nuevo rey, parece clara: para poner orden. Desde el mismo
instante en que llega al trono, aquel anciano despliega una energia
extraordinaria. Para empezar, mete el bisturi —aunque seria mas exacto decir
«el cuchillo»— en las tendencias conspirativas de la propia nobleza visigoda,
terreno que conocia bien porque ¢l mismo lo habia transitado abundantemente.



(Como lo hace? Con una purga feroz. Doscientos nobles de alto rango y otros
quinientos de menor relieve fueron ajusticiados en pocos meses, y otros
muchos cientos, incluidos numerosos eclesiasticos, tuvieron que huir al
extranjero —en especial a territorio franco— para escapar del puio de
Chindasvinto. Pero la operacion iba mas alla: no se trataba solo de cortar la
cabeza de cualquier eventual conspiracion, sino que Chindasvinto buscaba,
ademads, asegurar la fidelidad de los nobles que le eran leales. De manera que,
generoso, repartio entre su circulo de confianza los bienes confiscados a los
represaliados, lo cual incluia a las viudas e hijos de sus victimas. Puede
parecer una salvajada, pero la medida tenia un profundo sentido politico: las
facciones de la nobleza se agrupaban en torno a intereses familiares y el
matrimonio era el principal instrumento para consolidarlos, asi que casar a las
viudas de los represaliados con nobles leales significaba rectificar los
sistemas de alianzas y acrecentar la influencia politica y economica de la
faccion fiel al rey.

Con este nuevo nicleo de nobles fieles a su persona, Chindasvinto se
garantizaba una «nobleza de servicio» que le permitiria mantener tranquilo el
palacio, controlar el territorio sin sobresaltos y aplicar el programa de
reformas que el rey habia concebido. ;En qué consistian esas reformas? Ante
todo, en sanear las cuentas del reino. El problema central estaba en la cantidad
de dinero que se quedaba por el camino o, mejor dicho, en los bolsillos de los
nobles y eclesiasticos que ocupaban cargos administrativos. Chindasvinto
resolvid que quien fuera descubierto en semejante robo tendria que devolver
el doble de lo robado. Para controlar mejor a los funcionarios de la
Administracion, el anciano rey otorgd mas poderes de control a los obispos, al
mismo tiempo que venia a convertir a €stos en instancias auxiliares de la
administracion del reino. Administracion que, por supuesto, quedaba bajo el
control directo del rey y su circulo de confianza. A proposito de este «circulo
de confianzay: Chindasvinto no solo nombrd a los suyos «duques de
provincia» en los distintos territorios del reino, sino que, en el orden
doméstico, hizo abundante uso de lo que se llamaba «esclavos realesy, es
decir, esclavos que formaban parte del servicio personal del rey en palacio, el
«oficio palatino», y que cubria aspectos como el gobierno de la camara del



rey, de las caballerizas, del dinero, etc. Era una costumbre bizantina que los
reyes visigodos imitaron. Y estos esclavos alcanzaron un poder realmente
temible.

El tercer paso que dio Chindasvinto, al mismo tiempo que aniquilaba a las
facciones enemigas y engordaba a las amigas, fue procurarse un patrimonio
alin mas extenso para si y para los suyos. Esto lo sabemos porque, unos afios
mas tarde, un concilio toledano lamentara en publico que Chindasvinto se
lanzara a acumular grandes riquezas. Y por cierto que tal acumulacion no fue a
parar solo a las arcas personales del propio rey, sino también a las del reino,
porque las monedas acuiiadas en nombre de Chindasvinto son de calidad
ostensiblemente superior a las de sus predecesores. Esta acumulacion
patrimonial, que al parecer fue mucho mas alla de lo que un hombre codicioso
podria alentar, tenia un claro objetivo politico: ocupar una posicion
hegemonica en el concierto (o desconcierto) de la nobleza visigoda. EI mismo
objetivo, en fin, que todas las medidas anteriores. Y es que, en un sistema
donde un colegio de nobles decidia a quién pertenecia el poder, resultaba
conveniente gozar de una posicion dominante en el colegio en cuestion.

Como atar corto a los poderosos

Para dotar a su poder de la necesaria cobertura legal y moral,
Chindasvinto procedid acto seguido a envolverse intensamente en leyes y
canones. Las leyes fueron las dictadas en el afio 644, es decir, dos afios
después de llegar al poder, y en lo fundamental venian a dar carta de
naturaleza a las medidas punitivas que el terrible anciano ya habia adoptado.
Asi, quedaban sujetos a pena de muerte y confiscacion de bienes los que se
alzaran contra el rey. Aun mas: quien hubiera sido condenado por
conspiraciéon no podria ser perdonado. Todo lo mas, la ley admitia una
permuta de pena si los condenados eran un rey, los obispos o los dignatarios
de palacio; esa permuta consistia en que, en vez de matar al condenado, se le
sacarian los 0jos. Y atencion, porque la ley era retroactiva, es decir, que podia
aplicarse contra cualquiera que en su momento se hubiera levantado contra el



propio Chindasvinto. De inmediato el monarca hizo que esta ley fuera
solemnemente jurada por los miembros del oficio palatino, los jueces, los
nobles y hasta la jerarquia eclesidstica. Sobrecoge imaginar la escena: algunos
de los que juraban esa ley con efectos retroactivos podian ser de inmediato
ejecutados por su propio juramento. Un anciano terrible, en efecto, el rey
Chindasvinto.

Aquella ley dio cobertura legal a la reforma —Ilamémosla asi— de
Chindasvinto. Le faltaba la cobertura moral, religiosa, requisito ciertamente no
menor en un Reino formalmente catolico, y esa vino en el afio 646 con el VII
Concilio de Toledo. Un concilio con dos caracteristicas muy reveladoras: la
primera, que los asistentes apenas si llegaron a la mitad de los convocados,
muy probablemente por el miedo que inspiraba Chindasvinto; la segunda, que
el rey no se molestd en acudir, en un gesto que solo cabe interpretar como
deliberada distancia hacia el poder eclesidstico. Esto ultimo resulta una
evidencia cuando se repasan las leyes que Chindasvinto adoptd para poner
coto al poder de la Iglesia: cuantiosas multas para los obispos que no
acudieran a citaciones judiciales, desaparicion del derecho de asilo en los
templos para los perseguidos por homicidio o brujeria, etc.; eso por no hablar
de la costumbre de Chindasvinto de intervenir en los nombramientos de
obispos. Aquel concilio no tenia en realidad otra funcidn que aprobar las
acciones de represalia adoptadas por el anciano rey. Se hizo sin mayor
oposicion y, ademas, se extendio la pena a los clérigos que se alzasen contra
el monarca: serian apartados de las sagradas oOrdenes, excomulgados y
permanecerian como penitentes el resto de su vida. Esta medida, al parecer,
vino motivada porque algunos de los perseguidos habian tratado de escapar a
la muerte ingresando en el estado clerical. El VII Concilio de Toledo dio a
Chindasvinto lo que el rey queria: un aval teologico para su politica y un
reforzamiento de la dimension sagrada de la figura regia.

En ese momento, y mientras despachaba una campafa contra la enésima
insurreccidon en tierras cantabras y vasconas, el anciano rey dio su mayor
golpe de efecto: asocid a su hijo Recesvinto al trono. Ya hemos visto que,
desde el canon 75 del IV Concilio de Toledo, el derecho a elegir al rey recaia
en una asamblea de nobles y obispos. Asociar a un hijo al trono era tanto como



saltarse a la torera el precepto. Chindasvinto lo hizo con una elegante
operacion: se las arregld para que fueran los obispos quienes pidieran tal
cosa. Y una vez recibida la peticion, el rey accedio gustosamente. Era el afo
649. Chindasvinto iba a cumplir ochenta y s€is afios.

El que firm6 aquella carta episcopal al anciano rey fue Braulio de
Zaragoza, del que ya hemos hablado aqui: el mismo que escribio la vida de
san Millan y que, fiel discipulo, se carteaba con San Isidoro de Sevilla. Con
Braulio firmaban el dux Celso y el obispo Eutropio. Braulio se lo pidi6 asi a
Chindasvinto:

Y pensando en vuestros trabajos y mirando por el futuro de la patria, vacilando entre
la esperanza y el miedo, decidimos recurrir a tu piedad: para que con tu beneplacito
nos des a tu siervo el sefior Recesvinto como sefior y rey, que pues estd en edad de
combatir y soportar el sudor de las guerras, con el auxilio de la gracia suprema,
pueda ser nuestro sefior y defensor y descanso de vuestra serenidad, de modo que se
apacigiien las insidias y tumultos de los enemigos y permanezca segura y sin miedo
la vida de vuestros fieles. Pues vuestra gloria no puede ser discutida por tal hijo, y
tanto provecho al hijo se debe al padre.

Baulio era hispanorromano. Es decir que no pertenecia a la minoria goda,
sino a la poblacidn de cepa latina. Parece que nacio hacia el afio 585 y, desde
luego, en una familia de muy buena posicion, uno de esos linajes que desde
varias generaciones atras acaparaban los altos cargos de la Administracion y
de la Iglesia. Se educo en Sevilla con san Isidoro y en el afio 619 aparece ya
en Zaragoza. Como obispo, Braulio habia protagonizado un episodio
interesante durante el VI Concilio de Toledo. Fue cuando en el concilio se
presentd un didcono —un tal Turninus— con una carta del papa Honorio I
instando a los obispos espafioles a ser mas duros con los judios (si, porque la
politica antijudia no era cosa solo de los reyes godos). Los obispos reunidos
en Toledo encargaron a Braulio responder a Su Santidad. Y lo que Braulio
contestd al papa fue lo siguiente: la coincidencia de pareceres debe ser obra
no de la fuerza, sino de la divinidad; los obispos hispanos no han descuidado
sus deberes; si la conversion de los judios estaba siendo lenta, ello no era por



negligencia, sino porque a los judios habia que convencerles mediante una
constante predicacion. Era la doctrina de San Isidoro, y también la del papa
Gregorio Magno.

La unificacion juridica

A Braulio le tenia reservada Chindasvinto una mision de enorme
importancia: la elaboracion de un cddigo legal comin para todos, tanto
hispanorromanos como hispanogodos. Era la pieza que faltaba para la
definitiva unificacion social después de la aprobacion de los matrimonios
mixtos y de la unificacion religiosa. Esta homologacion legal vendra con el
Liber ludiciorum, que no se terminara hasta afios después, ya con Recesvinto
reinando en solitario. Pero quede claro que la idea fue de Chindasvinto, que
durante su reinado promulg6 casi un centenar de leyes, y, por cierto, ninguna
contra los judios. Braulio muri6 en 651: solo le dio tiempo a estructurar el
borrador de la compilacion legal en titulos, pero el trabajo quedaba
encarrilado para los que vinieran después.

Dice la tradicion que Chindasvinto, el terrible anciano, una vez asociado
su hijo al trono, fue apartdndose progresivamente de las tareas de gobierno.
Dedic6d los ultimos afnos de su vida a la piedad y la caridad. Fund6 un
monasterio en Valladolid, el de San Roman de Hornija, para que alli
descansaran sus restos junto con los de su esposa, Riciberga. La tradicion dice
también que Chindasvinto y Riciberga dejaron tres hijos: no solo Recesvinto,
sino también Teodofredo, supuestamente padre de don Rodrigo, y Favila,
supuestamente padre de don Pelayo, ademas de una hija llamada Glasiunto.
Pero eso es tradicion. El 30 de septiembre de 653 moria Chindasvinto a la
edad de ochenta y nueve afos. El terrible anciano que, después de una larga
vida de conspiracion, dedico sus Ultimos afios de vida a blindar a la corona
frente a los conspiradores.

LO QUE CUESTA UNA CORONA

Aun no habia terminado de morirse Chindasvinto, verano de 653, cuando



una nueva rebelion estalld en el norte. ;Una de las habituales depredaciones
vasconas? No: un levantamiento en toda regla.

El rebelde Froya

La sublevacion la acaudillaba un tal Froya, al que algunas fuentes dan por
escribano de la corte represaliado por el anciano terrible. ;Un escribano al
frente de una rebelion armada? Suena raro, pero la corte estaba llena de
nobles guerreros dedicados a oficios palatinos. Imaginemos, por ejemplo, a un
noble de familia influyente con un pie en palacio que sufrio las purgas de
Chindasvinto. El noble en cuestion huyo para no verse con las tripas abiertas y
busco refugio entre los vascones, cuyas tierras poco controladas se prestaban
muy bien para este tipo de asilos. Sin duda habria muchos otros como el tal
Froya. Alli, en aquellos montes, no seria dificil entrar en contacto con
bastantes compafieros de infortunio; unos y otros, ademds, seguramente
mantendrian contactos con sus pares de otras provincias, unidos todos en el
rencor hacia aquel rey que les habia desposeido de rango y bienes. Tampoco
resultaria complicado convencer a tales o cuales tribus vasconas de que esta
vez podian ir mucho mas alld en sus acciones: no un simple saqueo en los
ricos cultivos del valle del Ebro, sino toda una expedicidon contra grandes
ciudades que acumulaban enormes riquezas. Afiadamos al cuadro la
colaboracion de cualesquiera gentes marginadas y depauperadas, como en
tiempos de los bagaudas, pues ya hemos visto que la sociedad estaba rota por
la creciente acumulacion de grandes propiedades. Con todo eso se puede
formar un ejército. O, por lo menos, una fuerza armada capaz de hacer mucho
dafio.

Froya atacé en la Tarraconense y puso especial atencidon en apoderarse de
Zaragoza. Era una operacion politica: tomar una capital ademas, de evidente
valor estratégico como centro de comunicaciones- y desde alli romper la
columna del Reino de Toledo. A juzgar por las cronicas, el paso del ejército
de Froya fue una verdadera plaga. Ocurre que los vascones todavia eran muy
mayoritariamente paganos, de manera que las iglesias, para ellos, no eran otra



cosa que lugares indefensos donde se acumulaban objetos de valor. El obispo
de Zaragoza, Tajon, escribi6 a su colega de Barcelona, Quirico, una carta
donde detall6 los hechos sin eludir acentos de horror:

Se derramo la sangre inocente de muchos cristianos. Unos fueron degollados, otros
heridos con dardos y toda clase de armas arrojadizas. Hicieron un gran nimero de
prisioneros y se llevaron un inmenso botin. Esta funesta guerra fue llevada a los
templos de Dios, los sagrados altares fueron destruidos. Muchos clérigos fueron
despedazados con las espadas y muchos cadaveres no fueron enterrados para pasto
de los perros y aves. De tal forma que con razdn podrian aplicarse a esta calamidad
las palabras del Salmo 78.

Nota para curiosos: ese «Salmo 78» al que se refiere el obispo Tajon es
seguramente el que nosotros conocemos hoy como salmo 79 de la Biblia
latina, el himno de Asaf, porque a partir de la Vulgata de San Jer6énimo, a
finales del siglo V, los salmos 9 y 10 de la numeracion hebrea se contrajeron
en uno solo. Por eso es frecuente ver en la numeracion de los salmos una cifra
entre paréntesis, por ejemplo: Salmo 79 (78). Y el himno de Asaf en cuestion
dice asi:

Oh Dios, vinieron las naciones a tu heredad. Han profanado tu santo templo.
Redujeron a Jerusalén a escombros. Dieron los cuerpos de tus siervos por comida a
las aves de los cielos. La carne de tus santos a las bestias de la tierra. Derramaron su
sangre como agua en los alrededores de Jerusalén y no hubo quien los enterrase.

Debi6 de ser atroz, el paso de las huestes desenfrenadas de Froya.

Zaragoza, sin embargo, resistio. Parece que las heterogéneas tropas de
Froya pusieron mas empeiio en saquear los alrededores que en asediar
formalmente la ciudad, de manera que Recesvinto tuvo tiempo para organizar
un ejercito de verdad y correr en socorro de la capital del Ebro. Eso si, la
campafia no iba a salirle gratis. Porque el rey de Toledo tenia su propia hueste,
si, pero para alinear un ejército digno de ese nombre habia que contar con la
nobleza guerrera, y esta, como hemos visto, tenia muchas cuentas pendientes
con Chindasvinto. Recesvinto tuvo que pactar. Mucho, seguramente. Enseguida



veremos en qué se sustanciaron esos pactos. Por ahora, quedémonos con lo
esencial: Recesvinto logra reunir una fuerza armada imponente, marcha hacia
Zaragoza, se enfrenta a las huestes de Froya y las derrota. Froya serd
decapitado. El rey, no obstante, se mostrara inusualmente indulgente con los
vencidos, y en particular con los vascones. No sabemos qué pudo pactar el rey
con ellos, pero consta que, en adelante, no hubo mas saqueos mientras dur6 la
magistratura de Recesvinto. Y fueron muchos anos: hasta el 672. El reinado
mas largo en la historia de la corte visigoda.

Los oligarcas imponen su ley

Sofocada la rebelion de Froya, Recesvinto convocod de inmediato el VIII
Concilio de Toledo, que empezd en diciembre de 653. Cincuenta y dos
obispos. El propio rey, presidiendo. Y, por primera vez, representantes laicos
del «oficio palatino», en concreto dieciséis condes, con voz y voto en la
asamblea. Con esta presencia civil, que a partir de ahora seria habitual, los
concilios se convertian de hecho en una suerte de cortes. Aquel concilio iba a
sustanciarse en una limitacion notable de las prerrogativas regias y en la
devolucién de ciertos privilegios importantes a los nobles y a la Iglesia. Por
eso cabe pensar que aqui se saldo la deuda que Recesvinto habia contraido
con determinadas facciones nobiliarias para poder derrotar a Froya. De hecho,
el propio procedimiento de la convocatoria fue muy singular: Recesvinto en
persona escribio una carta al concilio proponiendo que se redujeran las penas
impuestas a los traidores. Si: Recesvinto proponia suavizar las duras leyes de
su padre, Chindasvinto. ;Por qué? Seguramente no es azar que, poco antes, el
prestigiosisimo Fructuoso del Bierzo, obispo de linaje godo y fundador
compulsivo de conventos, hubiera escrito al rey para pedirle que moderase las
represalias e hiciera ejercicio de misericordia. Al final, todo se reducia a lo
siguiente: si Recesvinto queria un reinado tranquilo, tendria que transigir con
las reclamaciones de la nobleza y la Iglesia.

Pero, ;como? ;Acaso no habia domado Chindasvinto a la nobleza
aniquilando a una buena parte de ella y reforzando a las facciones amigas? Si,



pero esas mismas facciones temian que ahora, con un nuevo rey, sus bienes se
vieran menoscabados en beneficio del patrimonio personal del monarca.
Anadamos que el sistema de administracion militar impuesto por Chindasvinto
habia entregado un extensisimo poder en manos de los duques que gobernaban
las provincias, los cuales ahora iban a proteger sus propios intereses. /Y mas?
Si: la Iglesia, que no habia dejado de sufrir represalias en la persona de
muchos de sus miembros relevantes, y cuyo episcopado compartia
normalmente intereses familiares con la nobleza, presionaba también para
forzar un cambio de paisaje. Recesvinto tuvo que rendirse a la evidencia: la
estructura del Reino era la que era.

Primer punto del Concilio: el perdén a los represaliados. La ley de
Chindasvinto prohibia el perdon. El Concilio decidié dejar en manos del rey
el ejercicio de la misericordia con los inculpados. Problema: ;qué pasaria con
los bienes confiscados? jtendrian que volver a sus anteriores duefios? El dafio
a los nuevos propietarios seria inmenso. El concilio adoptd una solucién de
compromiso: en caso de perdon, este no podria ser total y no podria suponer
dafio o pérdida para el Reino ni sus gentes (1€ase para sus aristocratas).

Segundo punto: la revision del ingente patrimonio personal acumulado por
Chindasvinto. Todas las opiniones fueron unanimes a la hora de condenar la
codicia de Chindasvinto, que habia acaparado riquezas a titulo puramente
personal sin que revirtieran en el tesoro regio ni en los nobles de palacio. El
Concilio propuso dos cosas que debieron de irritar mucho a Recesvinto. Una,
que todos los bienes acumulados por Chindasvinto desde el dia de su
coronacion quedaran bajo el cuidado de Recesvinto pero a titulo de
patrimonio publico de la Corona, no como tesoro personal. Dos, que la
herencia de Chindasvinto a su hijo y descendientes se redujera a los bienes
que poseia antes de subir al trono y a los que después hubiera adquirido de
forma justa, o sea, dejando fuera todos los provenientes de confiscaciones y
demas. Recesvinto, cuyo patrimonio personal quedaba seriamente tocado por
esas propuestas, plante6 una alternativa: ampliar el objeto del litigio hasta los
tiempos de Suintila, atribuir a la Corona como patrimonio regio todos los
bienes adquiridos desde entonces por los sucesivos reyes y, eso si, permitir
que el monarca pudiera disponer libremente de esas riquezas; concedia



Recesvinto que se devolvieran a sus duefios o a los herederos de éstos los
bienes obtenidos injustamente o con fuerza, pero no los recibidos como libre
donacidn de otras personas. Lo que el rey proponia no era incompatible con lo
que la oligarquia pedia, de modo que todo se acepto.

Y tercer punto, crucial, del VIII Concilio de Toledo: el mecanismo de
eleccion del rey. Porque la Iglesia y los nobles insistieron en que el rey,
conforme a ese canon 75 que tan bien conocemos ya, debia ser elegido por la
asamblea de los grandes —los obispos y los nobles de palacio—, y en el
mismo lugar donde hubiera fallecido el rey anterior, y en modo alguno por
designacion personal del monarca a titulo hereditario. Espinoso asunto, porque
el propio Recesvinto habia sido elegido después de que su padre le asociara
al trono, por mucha carta que hubiera escrito Braulio de Zaragoza. Recesvinto
puso pafios calientes: en la ley que ratificaba las disposiciones del concilio
aceptd reprobar que el rey fuera elegido «por un levantamiento de la plebe
rustica» o por «la maquinacién de unos pocosy», como pedia la asamblea, pero
no confirm6 el mecanismo electivo. Tampoco hacia falta, en realidad.

Mas caiia a los judios

Con quien no hubo compromiso fue con los judios. Una vez mas, y después
de la pausa de Chindasvinto, el concilio volvio a recrudecer la persecucion.
El rey quedaba nuevamente confirmado como defensor de la fe frente a sus
enemigos y, por tanto, los judios volvian a ser exhibidos como enemigos del
reino. La lista de medidas antijudias de Recesvinto no es corta: destierro,
vigilancia especial sobre los conversos, penas para quien cooperara con los
judios en su fe, etc. A estas alturas, alguien se estara preguntando por que tanta
reiteracion: si el judaismo ya habia sido sancionado tantas veces y tan
draconianamente, ;coémo es que hacia falta seguir legislando sobre el
particular? La respuesta es doble. Por un lado, la declaracion de antijudaismo
ya se habia convertido en una suerte de liturgia retorica del poder, de manera
que todo monarca, de forma rutinaria, debia aportar su propia profesion de
antithebraismo. Por otro, y vistas las huellas arqueologicas de lapidas judias en



muy diversos lugares del Reino —hay que recordar este dato esencial—,
parece bastante claro que las drasticas leyes rara vez se cumplian, porque una
cosa es decir lo que hay que hacer y otra, muy distinta, hacerlo o estar en
condiciones de imponerlo.

Asi acabd el VIII Concilio de Toledo. A primera vista, todo lo que paso
puede interpretarse como una pérdida de poder de la Corona y, hasta cierto
punto, como una rendicidon del monarca ante las exigencias de nobleza y clero.
Es verdad. Aquello venia a ratificar la naturaleza oligdrquica del Reino en
perjuicio de las prerrogativas regias. El poder del monarca quedaba limitado
constitucionalmente —valga la féormula— por las cortapisas puestas a su
patrimonio personal, por el mecanismo de eleccion y por la servidumbre
teologica de la defensa de la fe. A cambio, sin embargo, Recesvinto obtenia un
paisaje casi absolutamente pacificado en el interior. De hecho, podria agotar
su largo reinado en una atmosfera de paz como nunca antes se habia conocido.
Y dentro de esa atmosfera, nos legd algo de importancia trascendental: su
codigo, el Liber Iudiciorum, aquel que comenzd su padre con Braulio de
Zaragoza y que ahora veria finalmente la luz.

UNA SOLA LEY PARA TODOS

La promulgacion del Codigo de Recesvinto, alrededor del afio 654, es un
acontecimiento de extraordinaria trascendencia por dos motivos. El primero,
porque significaba la unificacion juridica del Reino de Toledo y, por tanto, la
culminacion consciente de la obra de construccion del Estado emprendida con
Leovigildo. El segundo, porque lo esencial de este cuerpo legal iba a perdurar
durante siglos, hasta el punto de que seria determinante para las leyes y fueros
de la posterior Edad Media espanola. Con este Liber ludiciorum, despues
llamado Lex visigothorum e incorporado a nuestro medievo como Fuero
Juzgo, el Reino visigodo de Toledo se convertia en el tnico Reino germanico
capaz de construir un estado unitario.

Una summa juridica



El Cédigo de Recesvinto nace con el objetivo de englobar, superar y
sustituir a todas las leyes dictadas con anterioridad, y ya hemos visto que la
labor legislativa de los visigodos fue realmente profusa. Abolia tanto el
Breviario de Alarico como todo texto romano anterior, aunque, a efectos
doctrinales, parece que el Liber estd mas influido por los codigos imperiales
de Teodosio y Justiniano que por la costumbre legal propiamente germanica.
En total contenia 578 leyes. De ellas, 324 provenian, corregidas, del Codigo
de Leovigildo. Se incorporaron otras tres leyes de Recaredo y dos de
Sisebuto. El resto, de gran importancia, fue el cuerpo legal dictado por
Chindasvinto (99 leyes) y el propio Recesvinto (87 disposiciones). La obra,
ademas de su titulo preliminar, se dividia en doce libros y 54 titulos.
Abarcaba todas las materias imaginables: la legislacion civil y criminal, la
naturaleza del legislador y el ejercicio de la administracion de justicia, las
leyes relativas a herejes y judios, el derecho matrimonial, herencias y
sucesiones, compraventas, donaciones, los tipos de crimenes, los robos, el
derecho de propiedad, las reglas del comercio, el derecho militar y el derecho
eclesiastico. En suma, una obra juridica total.

Desde el punto de vista politico, lo mas importante del Codigo de
Recesvinto es que desaparecia por completo la distincion legal entre godos y
romanos, que ya de hecho se habia extinguido en numerosas esferas de la vida
practica, pero que permanecia en ambitos concretos como la Administracion,
por ejemplo. A partir de ahora, para todos regiria un mismo derecho. El
articulo mas elocuente a este respecto es el que declaraba validos los
matrimonios mixtos, es decir, entre hispanogodos e hispanorromanos. En la
vida real ya era un hecho desde mucho tiempo atras, pero ahora se confirmaba
en una formula que merece la pena repetir:

Establecemos por esta ley, que ha de valer por siempre, que la mujer romana puede
casar con hombre godo, y la mujer goda puede casar con hombre romano ... Y que
el hombre libre puede casar con la mujer libre que quiera, que sea conveniente por
consejo y por otorgamiento de sus parientes.

Es interesante subrayar eso de «hombre libre» y «mujer libre» porque este



codigo, que efectivamente deshacia la division horizontal entre godos y
romanos, por el contrario reafirmaba la division vertical entre sefiores y
siervos. De hecho, reiteraba la prohibicidon taxativa de matrimonios entre
libres y esclavos. La sociedad de la Espafia goda, como hemos visto paginas
atrds, se estaba haciendo cada vez mas jerarquizada, con una diferencia
creciente entre los duefios de la tierra y los que carecian de toda propiedad, y
eso se percibe en este cddigo con medidas que reconocian a la nobleza una
posicion de privilegio en el plano procesal mientras, por el contrario, los que
simplemente eran «hombres libres» permanecian en una posicion desventajosa
(ya no hablemos de los esclavos o libertos). Por ejemplo, los nobles solo
podian ser torturados para que confesaran en casos muy graves (traicion,
homicidio y adulterio), mientras que para los stibditos de a pie no existia esa
limitacion. Chindasvinto habia intentado crear un circulo aun mas especial de
la nobleza con el personal del «oficio palatino», es decir, el circulo de la
corte, pero eso aqui desaparecia: la nobleza en general ganaba como casta
unica, sin distinciones politicas. También ganaba el episcopado, pues se
consolidaban muchas de sus funciones en la administracion de justicia.

Esto no quiere decir que, al menos sobre el papel, cupiera la menor
arbitrariedad en materia de justicia. El codigo dedica todo su primer libro a
definir la naturaleza de la ley, que obliga a todos sin distincion de clase, sexo,
edad o condicidn, y reafirma que el rey también esta sujeto a la ley. /Y quién
puede hacer la ley? El rey con los obispos y el «oficio palatino». El espiritu
del canon 75 del IV Concilio seguia vigente en cuanto a la limitacién de las
prerrogativas del monarca.

Repertorio de penas

Vale la pena poner unos pocos ejemplos para calibrar mejor como era el
mundo que aquellas leyes reflejaban. La mayoria de edad se adquiria a los
quince afios. El divorcio estaba permitido en casos de adulterio o de sodomia
del marido. El régimen del matrimonio era esencialmente de gananciales, pero
cada uno de los conyuges podia conservar como bienes privativos los que



adquiriera por herencia o donacion. Las compras y ventas debian hacerse por
escrito o bien entregando el precio ante testigos. Esto de las ventas incluia,
por cierto, a uno mismo: un individuo podia venderse como esclavo para
pagar una deuda, por ejemplo. Si quisiera recobrar la libertad, tendria que
pagar el precio de la venta. El prestamo se regulaba con un interés legal del
12,5 por ciento, pero en productos de primera necesidad podia alcanzar hasta
un tercio de lo recibido. Habia pena de muerte para los delitos de homicidio,
de aborto, de incendio de casas en la ciudad, de saqueo de tumbas (si el
saqueador era un esclavo) y de traicion grave. Los robos solian castigarse
condenando al ladron a devolver nueve veces el valor de lo robado y
propinando al delincuente cien latigazos. La homosexualidad se castigaba con
la castracion y el destierro. La falsificacion de documentos oficiales, con la
amputacion de un dedo, la decalvacion y doscientos latigazos. Los brujos
sufririan doscientos latigazos y decalvacion publica. Etcétera, etcétera.

Como corresponde al antijudaismo estructural del Reino de Toledo, el
codigo dedica un libro entero, el 12, a las penas contra los judios. Habia pena
de muerte en la hoguera para el converso que quisiera volver al judaismo,
para el que celebrara la Pascua, el Sabado o las bodas en ritos distintos del
catolico; para el que practicara la circuncision, para el que observara las
prescripciones judias sobre alimentacion y para el que testificara en un
tribunal contra un cristiano, aunque si se les permitia plantear acciones legales
contra cristianos libres o esclavos.

Otro aspecto muy importante del Coédigo de Recesvinto es que
simplificaba la estructura de la administracion hasta el punto de que, aun en
pequefia escala, ya puede hablarse de una burocracia de Estado. Antes de este
codigo, normalmente habia dos administraciones paralelas: una para los
hispanorromanos, que incluia a un gobernador provincial, los jueces y los
funcionarios de las ciudades, y otra para los hispanogodos, que tenian los
mismos cargos y, ademas, los de rango superior, o sea, el dux o jefe militar y
los condes que gobernaban las ciudades. Ahora todo quedaba subsumido bajo
una sola organizacion jerarquica cuya columna vertebral era el sistema
visigodo. Dado que la jerarquia goda era de caracter militar, hay autores como
Garcia Moreno que definen esta reforma como una «militarizacion



administrativa». Los seis duques del territorio —Narbonense, Tarraconense,
Cartaginense, Bética, Lusitania y Galicia— se convertian al mismo tiempo en
jefes militares, jefes judiciales y jefes de la recaudacién de tributos. En los
escalones inferiores, cargos que hasta entonces habian tenido una funcion
puramente militar como los de centenario, quingentenario y tiufado, asumian
ahora funciones civiles. Hay que decir que el mismo proceso estaba
experimentando la Administracién en el Imperio bizantino.

Dentro de este proceso de reorganizacion, la Iglesia adquiria un importante
protagonismo. Los consejos locales de las ciudades, herencia de la época
romana, habian disfrutado hasta el momento de amplias competencias: los
registros de tierras, propiedades, adopciones y testamentos; los pleitos de
justicia local; 1a administracion directa de la ciudad y su territorio en materia
de mercados, servicios, etc. y la recaudacidon de impuestos, entre otros. Ahora
buena parte de esas competencias desaparecian y pasaban a los obispos y a
los jueces de las ciudades, que se encargarian de nombrar a los guardianes (la
policia), administrar la justicia y llevar los registros.

Lo germano y lo romano

Hay una interesante —e interminable— polémica entre los especialistas
acerca de cuanto hay en el Liber de romano y cuanto de godo. La pregunta es
muy sugestiva a efectos de historia cultural, porque permitiria dibujar una
linea de tradicion germanica que se habria mantenido viva durante siglos hasta
pasar después a los primeros reinos cristianos en la época de la Reconquista.
Pero si la pregunta es sugestiva, la respuesta es inevitablemente
decepcionante: es imposible saberlo. Es imposible porque los godos parecen
haber codificado muchas de sus costumbres germanicas en términos romanos,
y ello al tiempo que romanizaban sus usos comunitarios, de manera que se
hace francamente dificil deslindar los dos campos. Hay que insistir en que los
visigodos son, con diferencia, los mas romanizados de todos los pueblos
germanicos, lo mismo en la orfebreria que en la arquitectura, en los usos
administrativos y, por supuesto, en el derecho. ;Cudnto hay en ellos de



germanico y cuanto de romano ?

Precisamente lo fascinante de los visigodos es que todo aparece mezclado.
Javier Alvarado ha puesto dos ejemplos que merecen cita, porque son muy
ilustrativos. En las costumbres visigodas ancestrales hay dos instituciones muy
arraigadas: una es la Blutrache o derecho a la venganza de sangre permitiendo
que el ofendido o su familia persigan y maten al criminal; la otra es la
Morgengabe, la donacidn que el marido hacia a la esposa al alba de 1a noche
de bodas en premio a su virginidad. En principio, son costumbres «barbarasy.
Pero he aqui que el Liber ludiciorum recoge ambas: la primera, en numerosos
casos, bajo la férmula de «traditio in potestatem», o sea poniendo al culpable
bajo la potestad del ofendido; la segunda, como una de las formas de donacion
por razon del matrimonio (Libro III, 1, 6). En este segundo caso, el parentesco
es tan evidente que vale la pena detallarlo. La formula tradicional germanica
de la dote del marido a la esposa dice asi: «Tanto me alimentan las dulzuras
de tu amor, que hago contrato de inmensas donaciones en favor tuyo, por razon
de la belleza de tus formas (...) entrego diez siervos y diez siervas, diez
caballos de buena sangre y diez mulos, entre otras cosas, y arma, segin lo
corriente entre los godos segiin la antigua costumbre llamada Morgengabe». Y
ahora comparese con la formula que recoge el Liber Iudiciorum: «Si el padre
quisiera, en nombre de su hijo, dar dote a su nuera, puede entregar la décima
parte de aquello que pudiera heredar el hijo tras la muerte de su padre, y
ademas diez mancebos, y diez mancebas, y veinte cabalgaduras...». El
contraste entre los dos textos es suficientemente ilustrativo.

El hecho, en fin, es que este Coddigo de Recesvinto, retocado después por
los reyes sucesivos, vino a ser algo asi como la culminacion de un edificio:
con ¢l se ponia la ultima piedra del Estado que empez6 a construir Leovigildo,
y por eso se ha dicho que el Liber Iuodiciorum es un ejemplo de «derecho
nacional». Con esta compilacion legal, Recesvinto alcanzaba su cumbre como
gobernante. Pero ain haria algo mas este rey: ordenar la construccion de la
iglesia de San Juan de Bafios, una de las obras mayores de la arquitectura
visigotica. Lo cual nos lleva a un capitulo imprescindible para terminar de
entender como era aquella gente: su arte.



RECOPOLIS: UNA IDENTIDAD DE PIEDRA Y ORO

Es enero de 661. Recesvinto vuelve de una campafia contra los vascones,
probablemente en Cantabria. Viene enfermo. Al llegar a Balneos, hoy Bafios
de Cerrato, Palencia, se detiene a descansar atraido por la fama de las aguas
del lugar, ya cultivadas por los romanos. Recesvinto bebe de las célebres
aguas y se cura. En agradecimiento, manda levantar una iglesia: San Juan de
Bafios. Su acta de consagracion dice asi: «Precursor del sefior, martir Juan
Bautista posee esta casa, construida como don eterno la cual, yo mismo,
Recesvinto rey, devoto y amador de tu nombre, te dediqué, por derecho
propio, en el ano tercero, después del décimo como compaiiero inclito del
reino. En la Era seiscientos noventa y nueve. Seiscientos noventa y nueve
porque en Espaiia el tiempo se contaba con treinta y ocho afios mas respecto a
la cronologia cristiana: es la llamada «Era Hispanica». Y ahi qued6 San Juan
de Bafios.

Una cultura singular

Lo que singulariza al pueblo visigodo respecto a los otros pueblos
germanicos es su nivel cultural. En ninguna otra parte hay obras como las de
Isidoro de Sevilla, por ejemplo. Tampoco en ninguna otra parte hay
compilaciones juridicas tan constantes. En ninguna otra parte hay una
produccion orfebre del nivel de las godas. Y en ninguna otra parte hay
construcciones como las que levantaron los visigodos. ;Y por qué son tan
singulares? Por lo mismo que lo es su derecho: esas construcciones son tan
romanas como germanas. Es la «feliz coyunda», que decia san Isidoro.

La primera gran obra arquitectonica del mundo visigodo, hasta donde ha
sido posible reconstruir su paso, es el conjunto palatino y eclesial (todo en
uno) de Toulouse. De aquella obra no queda nada, pero entre restos
arqueologicos y representaciones de €poca ha sido posible reconstruir lo
fundamental de su perfil. Lo primero que llama la atencion de este monumento
es que es esencialmente romano, con todas las lineas basicas del arte imperial



de ese momento y una clara incorporacion de la monumentalidad ornamental
bizantina. Hablamos de un palacio con una gran sala en su abside, igual que la
que existia en el palacio imperial de Constantinopla en ese momento, cuyas
dimensiones se han evaluado en 200 metros cuadrados (enorme, pues, para una
sala de esas caracteristicas). Junto al complejo palatino, una capilla real, «La
Doraday, con una cupula adornada con estrellas y mosaicos dorados. Y entre
el palacio y la capilla, un corredor que da unidad al conjunto. En cierto modo,
la naturaleza de este espacio define por completo al mundo godo: una forma
germanica de ser romano. O, dicho de otro modo, la imagen que un visigodo
podia hacerse de lo que Roma significaba.

El arte visigodo espaiiol es posterior: corresponde a una época distinta, la
época en la que los visigodos ya han abandonado la idea de configurar un
Reino bajo el amparo legitimador del Imperio y buscan construir su propio
espacio politico nacional. El estilo sigue siendo romano, es decir, inspirado en
las formas tradicionales alumbradas por la cultura imperial. Un buen ejemplo
es el hospital eclesiastico de Meérida (el xenodoquio, como se llamaba),
construido bajo las 6rdenes del obispo Masona a finales del siglo vi, del que
hoy solo quedan las ruinas. Pero bajo esa cobertura formal late un aliento
nuevo. Quizd la muestra mas elocuente de esa busqueda de una identidad
politica a través de la arquitectura es la ciudad de Recopolis, en lo que hoy es
la provincia de Guadalajara, y de la que ya hemos hablado en estas paginas,
pero sobre la que vale la pena decir algunas cosas mas, porque es riquisima en
mensajes.

El disefio urbano de Recdpolis es el de una pequenia Constantinopla, con
su acrdopolis politico-religiosa, y al mismo tiempo es el de una villa germana
con su rigida estratificacion social a partir de un centro donde palpita el poder
y que, desde ahi, se extiende al mundo militar en la ciudadela amurallada con
su puerta monumental y al mundo comercial, artesanal y agrario del pueblo.
Todas las paredes de Recdpolis, asi como el pavimento, estaban enlucidos en
blanco. El aspecto de la ciudad debia de ser realmente impresionante incluso
después de que comenzara su decadencia, en el ultimo tercio del siglo v,
cuando perdid fuerza como centro de poder pero sigui6 recibiendo a nuevos
habitantes.



Recopolis obliga a revisar muchas cosas que hasta hace poco se daban por
verdad inmutable; por ejemplo, la nocion de que a la caida del Imperio
romanose extinguié el mundo urbano, las ciudades quedaron abandonadas y la
vida entera se ruralizd. Esto, ciertamente, pudo ser asi en un momento
determinado, entre el hundimiento del orden romano y la llegada de los
barbaros, y sin duda el fendémeno tinid el paisaje durante decenios, pero la
realidad parece hoy mucho mas matizada y compleja: si algunos centros
urbanos languidecen, otros mantienen su vigor, ain otros se adaptan a las
circunstancias e incluso aparecen ciudades nuevas como esta. Lo que se ha
encontrado en las excavaciones de Recopolis obliga también a revisar otro
topico, a saber, el del aislamiento del mundo visigodo, al que durante mucho
tiempo se ha considerado encerrado en si mismo y sin apenas contactos con el
exterior; porque en esa ciudad de nueva planta levantada por Leovigildo en el
interior de la meseta, en tierras de La Alcarria, han aparecido restos de
ceramicas procedentes de todos los puntos del Mediterraneo, lo cual
inevitablemente habla de contactos humanos y comerciales muy intensos. Por
cierto que, hace poco, un equipo de la Universidad de Harvard, asombrado
por la durabilidad de los materiales de Recdpolis, ha estudiado la
conformacion de los pavimentos de la ciudad, una dura mezcla de teja y
argamasa, enlucida en la superficie, que habla muy claramente de la calidad
técnica del mundo visigodo. Un dato para tener en cuenta.

Arcos de herradura

Los testimonios de aquella época sobre la magnificencia de las
construcciones visigodas son muy elocuentes. Gregorio de Tours se maravilla
ante la iglesia de San Martin en Orense, por Paulo el Diacono sabemos que la
iglesia de Santa Eulalia y el baptisterio de San Juan, ambos en Mérida,
estaban cubiertos de hermosas pinturas, y el obispo Isidoro el Pacense, al que
se atribuye la Cronica Mozarabe de 754, no ahorra elogios para las
construcciones del rey Wamba en Toledo. Por desgracia, la mayoria de todas
aquellas construcciones se ha perdido. Lo que nos ha quedado como obra



propiamente visigoda son algunas construcciones del siglo vii. Un momento
muy significativo, cierto, porque es cuando el Reino se convierte al
catolicismo romano y comienza el proceso de unificacioén social y politica.
Esas construcciones, todas eclesiasticas, son tan pocas que merece la pena
enumerarlas: San Juan de Bafios en Palencia, San Pedro de la Nave en
Zamora, Santa Maria de Melque en la provincia de Toledo, Santa Lucia del
Trampal en la de Céceres, Santa Comba de Bande en Orense, y ademas restos
de construcciones que fueron mucho mayores como la ermita de Santa Maria
en Quintanilla de las Vifias, Burgos, o criptas como la de San Antolin en la
catedral de Palencia.

Las notas caracteristicas de todas ellas son su aspecto masivo, el empleo
de sillares de piedra perfectamente cortados y la ausencia de argamasa, con
soluciones constructivas eficaces y poco complejas como la boveda de caidon
y, como innovacién especificamente visigoda, el arco de herradura. De estos
rasgos suele deducirse —no es dificil— una capacidad constructiva mas
limitada que en la época imperial romana y al mismo tiempo una habilidad
técnica notable, pero sin la posibilidad de movilizar gran cantidad de mano de
obra. Pero ademas es posible descubrir determinados rasgos de la
espiritualidad de aquel momento, y muy particularmente en el ambito
germanico: la tendencia a construir espacios poco iluminados puede
explicarse tanto por razones técnicas (un insuficiente dominio de la
sustentacion) como por motivos religiosos (el recogimiento y el misterio),
pero, sobre todo, llama la atencidn la presencia de espacios pequetios en el
interior de las iglesias, una caracteristica que nadie ha sabido explicar bien
hasta ahora. ;Eran capillas de cultos singulares, habiticulos de oracion y
penitencia, espacios deliberadamente disefiados asi para la liturgia o,
simplemente, recursos constructivos para garantizar la sustentacion del
edificio? Es uno de los misterios que nos dejan estas iglesias.

El factor religioso es aqui decisivo. Ya hemos hablado de San Millan, de
San Isidoro, de San Braulio... Habria muchos mas nombres por traer a la
nomina, pero contentémonos con uno: San Ildefonso, un hispanogodo toledano
al que se atribuye en esta época un hecho milagroso. El 18 de diciembre de
665, Ildefonso, ya obispo de Toledo, se recogid con sus clérigos para cantar a



la Virgen. En la capilla encontraron una luz deslumbrante. Todos huyeron
menos Ildefonso y dos diaconos. Se acercaron al altar. Alli estaba la Virgen
Maria, sentada en la silla del obispo, rodeada por un coro celestial. La Virgen
les mand6 acercarse, mird a Ildefonso y le dijo: «Tu eres mi capellan y fiel
notario. Recibe esta casulla la cual mi Hijo te envia de su tesoreria». Y la
propia Virgen visti6 a Ildefonso con la casulla. Atn hoy se conserva en la
catedral de Toledo la piedra donde pis6 la Virgen cuando se le aparecio a
I[ldefonso. Lo notable es que este milagro estd documentado desde la propia
época visigoda, es decir, no es una reconstruccion posterior.

El de la Espafia visigoda no es un arte estrictamente original: incorpora
numerosos elementos bizantinos y determinados recursos son semejantes a los
de las iglesias norteafricanas. Nunca se puede perder de vista que el mundo
visigodo forma parte de la atmosfera cultural romana desde el siglo 1. Roma
sigue hablando en todas esas piedras. Lo que si tiene una personalidad mucho
mas acusada es la decoracion interior y exterior. En el exterior, los frisos que
adornan las fachadas de las iglesias y las ventanas en arco divididas con una
pequefia columna o parteluz. Y en el interior, capiteles de formas diversas
(pero asimilables a una especie de version rustica del estilo corintio), relieves
en piedra con todo tipo de figuraciones (sobre todo vegetales, pero también
geométricas y humanas) y... pinturas. Sin duda las habia. Muchas pinturas.
(Pero como eran? No lo sabemos.

Estamos seguros de que las paredes de las iglesias visigodas exhibian
pinturas porque hay suficientes testimonios al respecto y porque autores como
san Isidoro aconsejaban vivamente que el interior de los templos mostrara un
aspecto alegre. Sabemos incluso que hubo paredes vestidas con mosaicos.
Pero ignoramos qué contaban esas pinturas. Muy probablemente no serian
representaciones humanas, porque la Iglesia espafola, desde el Concilio de
Elvira (principios del siglo 1v), era aniconica, es decir, prohibia las imagenes.
.Y entonces? Lo mas parecido que conservamos son las pinturas de la iglesia
asturiana de San Julidn de los Prados, de principios del siglo 1x. Y son
suficiente para imaginar el festival de imagen y color que podian albergar las
iglesias visigodas. Si a todo eso le afiadimos la musica, de cuya importancia
es testimonio la atencion que san Isidoro le dedica en las Etimologias («Nada



existe sin la muasica», llega a decir el sabio sevillano), podremos empezar a
hacernos una idea de la belleza y solemnidad de los escenarios visigodos.

Coronas de oro

A esa belleza debieron de contribuir decisivamente las obras de
orfebreria, que son uno de los rasgos mayores de la identidad cultural
visigoda. La inmensa mayoria de esas obras se perdieron: fueron saqueadas y
destruidas por los musulmanes tras la invasion de 711. Las cronicas arabes lo
confiesan sin ningin rubor. Solo se pudo salvar lo que algunos clérigos
escondieron ante la catdstrofe. Son los tesoros de Guarrazar (Toledo) y
Torredonjimeno (Jaén), descubiertos entre mediados del siglo xix y principios
del xx y que después llevaron una vida bastante miserable, con sucesivos
destrozos y expolios. Lo que hoy nos queda de todo eso son asombrosas
coronas votivas y hermosas cruces de oro.

Una corona votiva es una pieza destinada a ser colgada del techo de una
iglesia, sobre el altar, como ofrenda del rey a Dios. El gesto lo pusieron de
moda los monarcas bizantinos. La funcion de la pieza es ser admirada como
objeto ornamental y sagrado, no cefiir la cabeza de nadie. La mas importante
de las que se conservan es la de Recesvinto; se encontr6 otra de Suintila, pero
fue robada y se perdid para siempre. La de Recesvinto es una pieza de oro de
20 centimetros de didmetro con incrustaciones de piedras preciosas, en un tipo
de combinacion que si se considera especificamente germanico. En cuanto a
las cruces, algunas de increible belleza, también estaban vinculadas a la idea
sagrada de la realeza e igualmente forman parte de las donaciones regias a las
iglesias. Un dato interesante: entre la numerosisima pedreria del Tesoro de
Guarrazar hay 243 zafiros azules que proceden nada menos que de Ceilan, el
actual Sri Lanka. Sin duda se trata de piezas del tesoro visigodo, reunidas a su
vez en distintos momentos del periplo de este pueblo, y reutilizadas ahora para
vestir estas ofrendas.

Todo aquello quedo reducido a polvo en 711, cuando el Reino visigodo de
Toledo cay6 bajo los efectos combinados de una invasidon extranjera y una



nueva guerra interior. Pero su huella se mantuvo viva, como un débil eco, en el
arte asturiano posterior. Seria otra Espafa de piedra y oro.

Basihica de San Juan de Bafos, Palencia.

EL HOMBRE QUE NO QUERIA REINAR

Muy mal debia de estar el paisaje a la muerte de Recesvinto para que la
elite del Reino fuera a buscar a un hombre que no queria reinar. Ese hombre
era Wamba, un tipo entrado en afios que ya habia ocupado cargos importantes
y que seguramente conocia demasiado bien a sus pares. Todo sucedid del
siguiente modo: Recesvinto enfermo, se retir6 a la poblacién de Gérticos,
cerca de Valladolid, y alli murié y fue sepultado. La nobleza palatina que
acompanaba al rey buscd de inmediato un sucesor y, probablemente como
solucion de compromiso, escogio a ese hombre, Wamba, respetado por todos y
tal vez no temido por nadie. Cuenta Julian de Toledo, coetdneo y bidgrafo del
rey, que Wamba se negd una y otra vez a recibir la purpura; tanto se negd que
incluso hubo que amenazarle a punta de espada. El hecho es que, ante tan
contundentes argumentos, Wamba acept6. Era el 1 de septiembre de 672. Y por
eso la localidad de Gérticos tomo luego el nombre de Wamba, como atn se
llama hoy.



Uncion preventiva

Lo primero que hizo Wamba fue marcharse a Toledo para ser no solo
coronado, sino también ungido: sobre la sancidén politica, la religiosa.
Diecinueve dias después de su eleccidon, entraba en la capital. Julian de
Toledo dejo6 una descripcion muy vivida de aquel momento, milagro incluido:

Cuando llegd para recibir el emblema de la santa uncion, a saber, en la iglesia
pretoriense, la de los santos Pedro y Pablo, distinguido por el ornato real, detenido
ante el altar divino, dio su palabra a los pueblos segin la costumbre. Luego, dobladas
las rodillas, por las manos del sagrado sacerdote Quirico, el 6leo de la bendicion se
derrama sobre su cabeza y se manifiesta el poder de la bendicidn, ya que al instante
se hace visible esta sefial de salud moral: desde su misma cabeza, donde el 6leo
habia sido derramado, se elevd en forma de columna una cierta evaporacion parecida
al humo, y desde ese mismo lugar de la cabeza se vio salir una abeja, la que siempre
ha sido un signo de felicidad venidera.

La sancion episcopal, aqui, era mucho mas que una formalidad: otorgaba a
la persona del rey una dimension sagrada que resultaba de lo mas apropiado
en una situacion en la que los puniales volaban por el aire. ;Y por qué volaban
los pufiales? Por lo de siempre: la nobleza del Reino, celosa de sus
prerrogativas, acumulaba cada vez mas poder territorial, econdémico Yy...
militar, porque su privilegiada posicion le permitia alinear huestes que ya se
estaban convirtiendo en verdaderos ejércitos. ;Y esos ejércitos privados
podian oponerse a los de un rey? Tal vez uno solo no, pero mas de uno, si.
Estamos asistiendo al nacimiento del orden feudal.

Wamba vio confirmados todos sus temores de inmediato. Habia partido en
campafia hacia el norte, en una de las habituales expediciones de castigo
contra las bandas de vascones, cuando de repente se subleva en la Septimania
un noble llamado Ilderico, conde de Nimes. No es un espontineo: el
movimiento lo apoyan nombres muy importantes de la nobleza local, tanto
civil como eclesiastica. En la sublevacion encontramos al obispo Gumildo de
Magalona (en torno a la actual Maguelone, a orillas del Mediterraneo francés)
y al abad Ramiro. Parece que hubo por medio dinero merovingio; de hecho, el



obispo de Nimes, que se llamaba Aregio, no quiso secundar la rebelién y fue
depuesto por Ilderico y enviado, cargado de cadenas, al Reino de los francos,
que nombraron un obispo nuevo para la didcesis. ;Qué querian? Nombrar otro
rey, como se hizo con el tal Ilderico. Pero no un rey en Toledo, sino alguien
que gobernara especificamente esas tierras de la Septimania. Todos los demas
reinos germanicos habian sufrido ya ese proceso de fragmentacion en
pequeiios sefiorios: alla donde se mantenia un rey, era previo acatamiento del
poder privado de los nobles, como estaba ocurriendo en el pais de los francos.

La traicion de Paulo

Como Wamba estaba en campafia, optd por enviar a un brazo de su ejército
para sofocar la insurreccion. Lo mandaba un general llamado Paulo, nombrado
duque de la Narbonense. ;Quién era este Paulo? No lo sabemos muy bien. Hay
quien piensa, por el nombre latino, que era un hispanorromano, pero sabemos
que, al menos en teoria, los altos puestos del ejército correspondian a gente de
estirpe goda, y también sabemos que, después de la conversion del Reino,
muchos hispanorromanos adoptaron nombres godos y viceversa. Este Paulo,
en todo caso, debia de gozar de cierto ascendiente sobre la nobleza goda,
segun indican los acontecimientos posteriores. Porque es el hecho que Paulo, a
medida que avanza hacia el noreste, empieza a experimentar una sorprendente
transformacion: ralentiza su marcha, negocia aqui y alla, recaba el apoyo del
dux de la Tarraconense, Ranosindo, con mando sobre los vitales pasos
fronterizos de los Pirineos («Clausuras Pirenaicas», se llamaba el area) y
termina pasandose al enemigo. No solo se pasa al enemigo, sino que llega a la
Septimania y es reconocido como rey por los sublevados, Ilderico incluido.
Solo el obispo metropolitano de Narbona, Argebado, como antes habia hecho
Aregio de Nimes, se manifiesta hostil a la usurpacion. Es un dato interesante
sobre la ambivalencia de la Iglesia en estos lances: la estructura eclesiastica
se mantiene, en principio, fiel a la corona, pero muchos clérigos locales
tienden a identificarse con los poderes nobiliarios. La cuestion es que Paulo,
como dice Julian de Toledo, «usurpo el reinado y atrajo hacia si con criminal



irreflexion a la muchedumbre de los conjurados, a la que no capturé con la
ayuda de las armas, sino con la obra de la perfidia».

Wamba se encuentra con algo mucho peor que una sublevacion. Paulo ha
roto el Reino y, ademas, lanza puentes a otros grandes nobles del resto del
pais. El viejo rey tiene que actuar con energia. Y lo hace. De entrada, ordena
una ofensiva general contra los vascones para solventar lo antes posible ese
asunto que le tiene atado de pies y manos. Siete dias: eso tardaron los hombres
de Wamba en resolver la campafia. Los vascones firman la paz con la habitual
entrega de tributos y rehenes. Y acto seguido, ya con las manos libres, Wamba
enfila hacia la Narbonense. Enfrente, Paulo ve que su conjura corre el riesgo
de naufragar: las tropas de Wamba se aproximan mucho mas rapido de lo
esperado, los nobles del resto de Espafia no le secundan y, para colmo, los
refuerzos que esperaba del Reino de los francos tardan en llegar. Paulo ofrece
a Wamba un pacto: que le reconozca como soberano de la Tarraconense y la
Narbonense, y terminaran las hostilidades. Pero Wamba se niega a cualquier
componenda.

El rey lleva a sus tropas a Calahorra. Después, a Huesca. Avanza a toda
velocidad. Llega a Barcelona y la ciudad se rinde. Lo mismo ocurre en
Gerona. El paso de las tropas es una plaga. Como la soldadesca se entrega a
detestables excesos, Wamba reacciona aplicando una disciplina severisima:
los violadores, por ejemplo, son circuncidados como si fueran judios, lo cual,
en aquel contexto, significaba la muerte civil del violador. Delante de los
Pirineos, el ejército de Wamba se divide en tres brazos, de oeste a este: uno
entra por la Cerdafia hasta Llivia, el segundo por Osona y el tercero, con el
propio rey, sigue la calzada romana por el litoral. Las tropas de Toledo
completan su despliegue con ataques navales en la costa. En cada ciudad
conquistada, Wamba reparte el tesoro local entre los guerreros. Es una
apisonadora: se rinden sucesivamente Narbona, Beziers, Agde, Magalona...
Los rebeldes van cayendo. El dux Ranosindo y el gardingo Hilidigisio son
hechos presos. Otro conjurado, Witimiro, huye para avisar a Paulo, pero ya es
demasiado tarde. El 1 de septiembre de 673 se rinde Nimes. Los rebeldes se
entregan bajo promesa de que sus vidas seran respetadas. Y sus vidas lo
fueron, si, pero no su honor ni sus bienes: juzgados por alta traicidn, sufrieron



la pena que prescribia la ley, a saber, decalvacion y confiscacion de sus
bienes. Wamba, el viejo rey, regres6 a Toledo en paseo triunfal. En su cortejo
llevaba a Paulo decalvado, con una raspa de pescado en la cabeza (parodia de
la corona que quiso cefiir), sin barbas, desnudos los pies, cubierto de harapos
y atado en un carro tirado por camellos.

La reforma militar

Wamba habia ganado, pero los acontecimientos acababan de demostrar
hasta qué punto la cohesion del Reino era fragil. Primero: los sefiores de la
tierra se habian convertido en un poder capaz de poner en jaque a la Corona.
Segundo: la capacidad practica del rey para movilizar ejércitos estaba
quedando visiblemente disminuida. Tercero: el papel de la propia Iglesia,
cuyos intereses parecian cada vez mas trenzados con los de la nobleza,
empezaba a ser peligrosamente ambiguo. De todos estos problemas, el militar
debi6 de ser el mas grave o, por lo menos, el mas acuciante. Quiza en su
campafia de la Septimania sufri6 Wamba dificultades de reclutamiento que
desconocemos. El hecho es que el rey, casi recién retornado a Toledo,
resolvio ejecutar de inmediato una ambiciosa reforma militar que le
garantizara disponer de tropas en caso de invasion extranjera o rebelidn
interior. Era el 1 de noviembre de 673.

Lo que decidi6 Wamba fue reglamentar de forma estricta la aportacion de
tropas al ejército real, incluyendo sanciones severisimas para quienes no
acataran la norma. Esa norma era esta: cuando el rey llame a las armas, todos
los nobles, dignatarios, obispos y eclesiasticos en general, ¢ incluso cualquier
persona privada, en un radio de 100 millas desde el lugar del conflicto,
quedan obligados a concurrir con toda la fuerza armada que puedan reunir, es
decir, cada cual con sus mesnadas o clientelas. La obligacion es insalvable: si
el sefior se halla enfermo, por ejemplo, ello no le exime de hacer que sus
tropas acudan. Y a quien desobedezca la orden, le aguardan penas
severisimas: confiscacion de bienes para pagar los daios causados por la
incursidon enemiga, privacion del derecho de testificar, quedar a merced del



poder del rey (que podria hacer con el desobediente lo que le diera la gana,
excepto matarlo) vy, si el inculpado es un eclesiastico de alto nivel, destierro
después de haber pagado de su bolsillo todos los dafios causados por el
conflicto. Si la causa del llamamiento habia sido una rebelidn interior,
entonces la desobediencia seria penada invariablemente con el destierro y la
confiscacion de todos los bienes sea quien fuere el desobediente. De esta
manera, por otro lado, Wamba se aseguraba de que todo el mundo se lo
pensara dos veces antes de levantar la mano contra la Corona.

El rey que no quiso reinar, sintiéndose fuerte tras su victoria sobre los
vascones y sobre los rebeldes de la Septimania, dictdé ademas otras medidas
claramente orientadas a reforzar el poder publico del monarca frente al poder
privado de los nobles. En materia de administracion, hizo todo lo que pudo
por apartar a la nobleza de los cargos palatinos y reservarse el derecho a
nombrar libremente a los altos cargos del Reino. Y en materia eclesiastica,
ademas de nombrar personalmente a unos cuantos obispos, metio mano en el
espinoso problema de los prelados que engordaban sus bolsas a expensas de
los bienes de la Iglesia: al parecer, era frecuente que algunos obispos se
apoderaran de los bienes de las iglesias rurales y los afiadieran a los de su
propia sede, asi como que donaran tierras a personas que a partir de ese
momento iban a trabajar para el prelado en cuestion, de manera que empezaba
a crecer el nimero de siervos que dependian del poder eclesiastico. El
objetivo de Wamba era que el nimero de personas vinculadas directamente a
la Corona fuera mayor que el de los unidos por lazo de vasallaje a los nobles
laicos o eclesiasticos. Una vez mas, el poder publico de la Corona contra el
poder privado de los nobles.

Este asunto es de una importancia decisiva porque, en gran medida, va a
ser el principal motivo de la acelerada descomposicion del Reino de Toledo.
La estratificacion social y las consiguientes relaciones de dependencia habian
llegado a un grado tal de complejidad e intensidad, que toda la politica
cotidiana del Reino quedaba subordinada a esta nueva situacion. Y para
entender mejor lo que estaba pasando, bueno serd retratar la escala social de
la Espafia visigoda.



LOS GRANDES Y LOS PEQUENOS: UNA SOCIEDAD A PUNTO DE ESTALLAR

Es muy importante lo que empieza a pasar ahora, en el reinado de Wamba.
Porque de aqui, en efecto, arranca todo lo que vendra despu¢s. Wamba ha
identificado el problema —no era el primero en hacerlo— y tratara de ponerle
solucion, pero se encontrard sin fuerza material para cambiar el curso de las
cosas. Si Wamba ha pasado a la historia como el ultimo gran rey godo, es
porque puso todo su empefio en construir un poder publico. Su fracaso se
debio, fundamentalmente, a la rigida estructuracion estamental de la sociedad
visigoda y al enorme poder personal (privado) acumulado por los magnates
del Reino, tanto laicos como eclesiasticos. Y como en este asunto es decisivo
entender como funcionaba aquella sociedad, vamos a tratar de explicar su
estructura.

Sefiores y siervos

Ante todo: estamos hablando de una sociedad muy rigida. La divisién en
clases o estamentos no atiende solo a la posicion economica (incluso esta
puede ser secundaria), sino mas bien a aquellas «tres funciones» que Dumezil
describid como consustanciales a todas las sociedades europeas y que
encuentran un eco muy grafico en el ideal de republica de Sécrates: en la
cabeza de la comunidad hay una elite rectora de naturaleza sacerdotal y
juridica, en el pecho —siguiendo la figura socratica— anida la fuerza guerrera
y protectora, y en el vientre reside el pueblo que produce y reproduce. En el
plano practico, eso implica la existencia de tres 6rdenes muy definidos: una
aristocracia del conocimiento de la que salen jueces y sacerdotes, una nobleza
guerrera de la que salen los reyes y los jefes territoriales y, por ultimo, una
amplia masa popular dedicada a los trabajos del comercio, la artesania o el
campo. Practicamente no hay circulacion entre el grupo de los de arriba y el
de los de abajo: para un campesino es muy dificil ascender al grupo superior,
a su vez estratificado en diferentes segmentos. La religion o la guerra pueden
servir de plataforma, pero no es algo habitual. Tampoco la riqueza, en



principio, sirve por si sola para ascender. Por el contrario, la pobreza puede
conducir al descenso: es el caso del hombre libre que lo pierde todo y ha de
convertirse en siervo, por ejemplo.

En la Espana visigoda, esa piramide social se superponia a la de la
Espafia romana y el resultado era un paisaje bastante complejo, sobre todo en
los estratos superiores. Empecemos por sefialar tres grandes grupos: los
hombres libres, los siervos y los esclavos. Los primeros son por lo general
poseedores de tierras, los segundos trabajan para los primeros y los terceros,
literalmente, no cuentan mas que como mano de obra. Los hombres libres se
clasifican a su vez en distintos estratos en funcion de su linaje, su oficio y sus
propiedades. En la préctica, entre un hombre libre con poder y otro de su
misma condicion, pero sin poder ni riqueza, hay tanta distancia como entre un
sefior y un siervo. Esto, insistamos en ello, era comun tanto a la sociedad goda
como a la romana. La diferencia estaba en el tipo de funcion que cada cual
ocupaba a partir del momento en que nacid el Reino visigodo. El reparto de
tierras inicial se hizo a razon de dos tercios para los godos y uno para los
romanos. Eso otorgaba a los primeros una posicion claramente ventajosa.
También los cargos publicos mas elevados fueron en su mayoria para los
godos. Pero la mayor parte de los grandes terratenientes en determinadas
regiones eran fundamentalmente hispanorromanos y, por otra parte, €stos
mantenian su propia administracion publica en el nivel local.

A medida que las comunidades se fusionaron, como hemos visto paginas
atras, estas diferencias fueron matizdndose. En la Hispania romana, en su dia,
hubo hombres libres de baja condicion que pudieron llevar una vida
razonablemente comoda gracias al comercio, pero eso empezo a cambiar con
el hundimiento del orden imperial y las grandes transformaciones econdmicas
del pais. Del mismo modo, también entre los godos hubo hombres libres que
sustentaron su independencia en la pequefia propiedad campesina, pero la
perdieron a medida que avanzaba el proceso de acumulacion de tierras. A la
altura del ultimo tercio del siglo vii, bajo el reinado de Wamba, la pirdmide
social goda y la romana estaban practicamente superpuestas. Y habia sobre
todo dos grandes clases sociales, segin la misma tendencia que caracterizo al
final de la época imperial: los honestiores y los humiliores. Los primeros



eran la nobleza, cuya honra se daba por supuesta por razones de linaje, y los
segundos eran los pobres, los mas humildes, los atados a la tierra («humilde»
viene de ad humum). Esa divisidn se aplicaba incluso al clero.

La nobleza visigoda

Esa nobleza visigoda, trufada ya de elementos hispanorromanos, constituia
un mundo en si misma. Empecemos por lo mas alto: los maiores («mayores),
que es como se designaba al estamento superior del reino. Los maiores
acaparaban los cargos mas relevantes del gobierno y el ejército. A su vez se
estratificaban también en distintas categorias, ya no por estamento social (pues
todos pertenecian al mismo), sino por el oficio que desempenaban en el reino.
En la cuspide, los primates palatii o dignatarios de palacio, una veintena de
personas que ejercia el cargo de conde palatino. Tras ellos, los seniores
gothorum o viri illustres, que es como se llamaba a los que ejercian los
empleos de dux (duque, jefe militar de un territorio) y comes (conde, jefe
politico-militar de una circunscripcion provincial). En tiempos de Wamba
habia seis duques y unos ochenta condes. También existian comes que
prestaban servicio en palacio. Y por debajo de éstos, aunque con una gran
influencia personal, se hallaban los gardingos (de la palabra germanica
wardon, que significa «guardary), y que eran literalmente la guardia pretoriana
del rey, un grupo de nobles guerreros vinculados al monarca por relaciones de
obediencia personal y que le acompafiaban en las campafias militares, le
protegian y ejecutaban sus Ordenes mas inmediatas. Estos gardingos se
llamaron también fideles regis, los fieles del rey, y es un apelativo que
volveremos a encontrar despu€s, en los primeros afios del Reino de Asturias.

Lo esencial del oficio palatino se ventilaba entre estos maiores. Sabemos
que, en el gobierno diario de palacio, habia tres areas de la esfera publica
regidas por otros tantos condes: el comes notariarum, que llevaba la
redaccion y el registro de los documentos de la cancilleria real; el comes
thesaurorum, que custodiaba el tesoro real, y el comes patrimonium, que
administraba el patrimonio regio. Cada uno de ellos contaba con los



correspondientes auxiliares, todos de un orden social inferior. Junto a esos tres
oficios publicos, habia otros tres que atendian a la vida interior de palacio: el
comes spatharium, que era el jefe de la guardia palaciega, el comes
scanciarum, que era el intendente responsable de los abastecimientos y la
comida, y el comes stabuli, encargado de las caballerizas del rey. Una vez
mas, todos auxiliados por personal de un estrato social mas bajo. A éstos se
los llamaba mediocres o minoris palatii.

Los maiores eran decisivos en el gobierno del Reino porque componian lo
fundamental del Aula Regia, la asamblea donde se tomaban las grandes
decisiones. Esta institucion existid siempre: primero se llamo «Consejo
regio», después «Palacio regio» y por ultimo «Aula Regia». De aqui salia
todo: las leyes, las decisiones politicas, las acciones militares, incluso el
nombramiento de un nuevo rey. ;Quién formaba parte del Aula Regia? Por
supuesto, todos los maiores del oficio palatino. Pero, ademas, los seniores
aunque no tuvieran cargo concreto, los condes con mando territorial o sin él,
los jueces a los que el rey llamara expresamente y los gardingos. Los
miembros del Aula Regia eran designados por el rey, pero esa libertad de
decision estaba limitada por la simple naturaleza de la politica: no era
prudente dejar fuera del Aula a determinadas familias de honestiores con
suficiente poder como para complicarle la vida al monarca. Este, por su parte,
compensaba a los miembros del Aula con bienes y honores, de manera que la
posicion de los poderosos se fue haciendo cada vez mas privilegiada.

Obispos y magnates

Fuera del area de gobierno, pero con una influencia social muy acusada,
habia otras categorias que englobaban a las personas de alto linaje o
abundante fortuna: los senatores, los potentes, los magnates y los consors,
términos en realidad intercambiables, de significado muy fluido porque fueron
superponiéndose con el paso del tiempo, y que designaban a los terratenientes
hispanorromanos e hispanogodos. Los hispanorromanos, en concreto, solian
llamarse a si mismos senatores porque con frecuencia invocaban un real o



supuesto linaje senatorial en el viejo imperio. Todas estas categorias
pertenecian al orden romano de los honestiores, es decir, la clase alta, pero no
eran propiamente maiores porque no desempefiaban cargos publicos en el
reino. Los obispos de la Iglesia pertenecian también a esta categoria
privilegiada.

.Y como podia un obispo convertirse en magnate? Por la acumulacion de
propiedades y de gente dependiente de él. De entrada, era bastante comin que
los obispos provinieran de linajes acaudalados (entre otras cosas, porque eran
los que tenian acceso a la mejor educacion). Y una vez en el cargo, los
obispos incrementaban su patrimonio por varias vias. Una eran las donaciones
de bienes y tierras a la Iglesia, practica comin entre los nobles tanto por
piedad como por interés: donar un terreno a la Iglesia y reservarse una parte
de los beneficios era una forma de asegurarse de que nadie te confiscaria las
tierras. /Y estos bienes iban al deposito de la Iglesia o iban al bolsillo
personal del prelado? En principio, a la Iglesia, pero debi6 de ser muy
frecuente que los obispos lo desviaran a su patrimonio personal, y por eso
hubo que legislar mucho al respecto.

Otra via de adquirir poder, muy comun en la Iglesia, era sumar clientela.
Pongamos un ejemplo: la Iglesia libera a un esclavo, que queda trabajando en
una propiedad agraria de un obispado; despu¢s, la Iglesia favorece que ese
liberto se case con una myjer de condicidn libre; a partir de ese momento, los
bienes y la descendencia del matrimonio pasan a ser dependientes del
obispado, al que obedecen y pagan tributo. Porque el poder no consistia solo
en acumular oro y tierra, sino también en sumar personas, «clientes», como se
los llamaba desde los tiempos de Roma. La palabra «cliente» viene del latin
cluere, que significa «obedecer», «acatar», y se utilizaba para designar a
aquellas personas que, siendo libres, es decir, no esclavos, tenian que ponerse
bajo la proteccion de alguien de rango social y econdmico superior. De aqui
nacera la institucion del «vasallaje» en la Europa feudal.

JVolvemos al Oficio Palatino? Hemos visto a los maiores que gobernaban
y a los minoris que les auxiliaban. Hemos de ver ahora a los inferiores.
Importante: no eran inferiores socialmente, pues formaban parte también de la
nobleza, sino que el nombre obedece al tipo de cargo que desempenaban



dentro de la estructura del Reino. Eran inferiores, por ejemplo, los thiufadus,
una categoria muy especifica del mundo visigodo. Los thiufadus,
originalmente, eran generales, es decir, jefes de los ejércitos, pero a partir de
la militarizacion de la Administracion por Chindasvinto —si no antes—
empezaron a asumir también el cargo de jueces. Por cierto que los jueces
propiamente dichos también pertenecian al orden de los inferiores.

El origen del feudalismo

Este era el paisaje general de la nobleza, es decir, la clase dominante, en
la Espaia visigoda. Contra eso tenia que luchar un rey. El enemigo en casa,
podriamos decir. Y en realidad el modelo puede extenderse al resto de Europa
en este tiempo. A partir de aqui, se dispar6é una mecanica cuya nota mayor fue
la progresiva acumulacion de poder (publico) en pocas manos (privadas) que
a su vez competian entre si por hacerse con pedazos cada vez mayores de la
tarta. Y de ahi naci6 la Europa feudal.

El proceso no es dificil de explicar. Un rey es poderoso porque es la
cabeza de un pueblo. Normalmente, ha llegado ahi no solo por propios
méritos, sino también gracias al concurso de otros que esperan algo en
recompensa. Una vez arriba, el rey se rodea de personas que le deben
fidelidad y que, a cambio, reciben prerrogativas en forma de riquezas, poder o
tierras. Estos fieles usan tales prerrogativas para construir su propio nicleo de
poder personal, nicleo que incluye también a sus gentes afectas. Si ese nicleo
de poder alcanza una densidad importante, es posible que el fiel deje de serlo
para imponer su propio interés singular o, al menos, para asegurarse de que no
solo no menguard, sino que crecerd. De entrada, podra ponerse de acuerdo con
otros en su misma situacion para proteger sus respectivos patrimonios (Y,
eventualmente, apropiarse de los patrimonios de otros). A partir de un cierto
nivel de poder, estas gentes pueden incluso estar en posicion de disputarle la
cabeza al rey o, mas frecuentemente, de imponerle condiciones a cambio de su
apoyo.

A lo largo de nuestro relato hemos visto numerosas veces situaciones de



este tipo en distintos escenarios: la feroz purga del vandalo Genserico sobre
los nobles de su propio Reino o, al contrario, el naufragio de los reyes de
Austrasia ante la fuerza de su aristocracia. Como mecanica de poder, no es
algo exclusivo de los reinos barbaros, evidentemente: semejantes fuerzas
actiian en el consejo de administracion de cualquier multinacional de nuestros
dias (o en el comité¢ de cualquier partido politico). La tendencia a la creacién
de oligarquias es una constante de la vida politica en todos los tiempos. En el
mundo visigodo, este mismo fendomeno fue acentudndose a medida que el
Reino adquiria poder y, con €l, una creciente disposicion de recursos
econdmicos y humanos para los oligarcas. También en el Imperio bizantino se
vivio esa situacion.

(Era posible frenar el proceso de «privatizacion» del poder? Si. Los reyes
van a intentar dotarse de instrumentos que garanticen la continuidad de lo
publico: ejércitos propios, una burocracia lo mas independiente posible de los
magnates del Reino y de la propia clase nobiliaria, la sucesion hereditaria en
el trono, etc. Lo hace Eurico, lo hace Leovigildo, lo hace Chindasvinto, lo
hace Recesvinto... También Wamba lo intentara por todos los medios. Con
frecuencia la Iglesia apoyara este intento de construccion de un poder publico,
en parte porque es reflejo del concepto teocratico del orden social y en parte
porque le interesa para sus propios fines, pero también aqui veremos —ya lo
hemos visto— cdmo no pocos eclesiasticos de alto rango entran en el juego
del poder privado. Para construir un espacio de poder publico es necesario
disponer de una capacidad material de decision lo suficientemente fuerte como
para imponerse sobre las ambiciones particulares, sean territoriales o de otro
tipo. El Reino visigodo de Toledo demostrard, tragicamente, que carecia de
tales recursos.

Tragicamente, si. Porque tragico fue el destronamiento de Wamba a manos
de la oligarquia del reino. Y eso ya no tendria vuelta atras.



VIII. EL AMARGO FINAL

EL TRIUNFO DE LOS OLIGARCAS

Wamba fue demasiado lejos. Sin duda su ley militar ultrajo muchas
sensibilidades. Debi6 de haber muchos nobles humillados, demasiados bienes
confiscados, demasiados obispos pillados in fraganti y demasiados siervos
haciendo carrera en la Administracion de palacio para indignacion de una
nobleza que se consideraba con derecho a copar todos los resortes del reino.
El hecho es que fueron a por Wamba. Y entre los conjurados habia gente del
circulo mas fiel del rey.

La misteriosa tonsura de Wamba

Corren varias versiones sobre la forma en que Wamba fue destronado. La
mas comin dice que el rey fue narcotizado por alguna traidora mano de
palacio y, aprovechando tal estado, se le tonsur6 como a un clérigo, de manera
que quedara inhabilitado para reinar. Otra version —la que nos da el XII
Concilio de Toledo— confirma la tonsura, pero dice que se practicd a peticion
del propio rey en un momento en el que Wamba se sentia enfermo de muerte.
En tal trance, el monarca habria firmado dos documentos de prevision
sucesoria: en el primero sefalaba al conde Ervigio como su sucesor y en el
segundo instaba al obispo Julian de Toledo a ungir lo antes posible al nuevo
rey. Prisa, desde luego, si que hubo: la tonsura de Wamba fue el 14 de octubre
de 681, Ervigio fue proclamado rey al dia siguiente y una semana después, el
21, ya habia recibido la uncion regia en Toledo. Wamba se repuso de la
enfermedad, pero ya era demasiado tarde: tuvo que retirarse a un monasterio
(el de Monjes Negros de San Vicente, en Pampliega, Burgos) y alli
permanecio hasta su muerte en 688.

(Que paso en realidad? La version oficial, que es la del Concilio, resulta
francamente dudosa; no es imposible que el rey, viejo y enfermo, pidiera



penitencia, pero llama mucho la atencion que Wamba optara por un mecanismo
de sucesion tan irregular y, sobre todo, sorprende la urgencia en ejecutarla.
Asi que, muy posiblemente, se tratd de una conjura. Lo dificil es saber qué
mano movio los hilos. ;Julian de Toledo, el obispo, por oposicion a las
medidas de Wamba sobre el clero y en particular sobre la didcesis toledana?
(El grupo nobiliario al que pertenecia Ervigio, que queria frenar los
propositos centralizadores del rey? ;Tal vez una faccion rival de Ervigio, y
entonces lo que este hizo fue adelantarse con la complicidad de Julian de
Toledo? Nunca lo sabremos.

Ervigio era un hombre importante de palacio, un maior con oficio de
conde, vinculado a la faccidn nobiliaria de Chindasvinto. Segun la tradicion,
el padre de Ervigio habria sido un alto dignatario de oriente («griego», dicen
las fuentes) llamado Ardabasto, que llegd exiliado a Espafia y aqui se caso
con una hija de Chindasvinto, Glasiunta. El linaje puede ser mas o menos
fantasioso, pero de lo que no cabe duda es de que Ervigio formaba parte del
nucleo de poder construido por Chindasvinto. Ahora, designado rey por tan
extrafio procedimiento, su principal preocupacion iba a ser frenar la ira de las
facciones rivales, que también intentarian sacar el maximo provecho de la
nueva situacion. Recordemos que Wamba habia sido elegido rey, bien a su
pesar, como solucion de compromiso para evitar un conflicto mayor entre los
grandes del reino. Ahora, muerto el viejo monarca, el conflicto persistia. Y
Ervigio lo sabia mejor que nadie.

Mas poder para la Iglesia

Las primeras medidas que toma Ervigio en cuanto llega al poder son muy
indicativas de lo que estaba pasando. Literalmente, el rey se envuelve en las
tinicas del poder eclesiastico: busca ante todo que la Iglesia le legitime.
Convoca un concilio en Toledo (el XII) y ante los obispos subraya que el
poder del rey viene de Dios. Acto seguido, pide a los obispos que participen
con su consejo en el gobierno del Reino. No es una féormula retérica: el XII
Concilio de Toledo otorga a los obispos la facultad de actuar como



supervisores de las sentencias judiciales y, alin mas, convierte al obispo en
instancia suprema de apelacion cuyo criterio ha de ser acatado por el juez so
pena de graves multas (hasta dos libras de oro). Junto a los privilegios
politicos, Ervigio otorga a la Iglesia un nuevo privilegio economico: anula los
obispados creados por Wamba, que habian mermado el poder de las diocesis
ya existentes. Y un regalo para Julian de Toledo: se reconoce al titular de la
diécesis toledana el derecho a consagrar a todos los obispos designados por
la corona, lo cual ratifica a Toledo como cabeza de la Iglesia espafiola.

EL REINO VISIGODO EN EL ANO 700
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En aquel concilio no solo participaron treinta y ocho obispos y cuatro
abades, sino también quince «varones ilustres» del Oficio Palatino, es decir,
la crema de la nobleza visigoda. Ervigio tenia mucho interés en exhibir ante
los nobles el apoyo del clero y, al mismo tiempo, mostrar que también aqui
estaba dispuesto a hacer concesiones. De entrada, se propuso una revision del
Codigo de Recesvinto en orden a suavizar los castigos previstos para los
nobles que incumplieran la ley. Por ejemplo, se suprimieron las leyes que
castigaban a los que maltrataran gravemente a sus esclavos. A cambio, el rey
fue inflexible en dos lineas politicas que venian de tiempo atras. La primera,



las normas que regian los matrimonios entre las familias nobles, auténtico
motor de las alianzas entre los grandes del reino. La segunda, la ley militar.
Como se recordara, Chindasvinto ya habia intentado controlar la politica
matrimonial. Ervigio propondra ahora dos cosas: una, que ninguna viuda
pueda volver a casarse hasta después de un afio de la muerte de su primer
marido, salvo que el propio rey proponga ese matrimonio; la otra, castigar
severamente a los nobles que abandonen a sus mujeres, salvo que medie
adulterio. Ambas medidas tenian un Unico objetivo: que la corona pudiera
controlar la conformacidn de alianzas nobiliarias por via matrimonial.

El otro asunto en el que Ervigio entré a fondo, la ley militar, resultaba
especialmente delicado. La realidad practica, ya lo hemos visto, era que el rey
no podia reclutar un ejército poderoso sin contar con los grandes sefiores de la
tierra, que eran los que tenian hombres en abundancia tanto por sus respectivas
clientelas armadas como por la mano de obra sierva o esclava de sus campos.
Ahora bien, esa mano de obra era necesaria para que los campos dieran fruto,
asi que los sefiores se mostraban muy renuentes a la hora de llevarla al
combate, especialmente si se moria alli. Por eso Wamba habia llegado al
extremo de penar al desobediente con la privacion del derecho a testificar,
algo de extrema importancia en un entorno social donde la palabra era la
expresion del honor y el honor era el rasgo esencial de la nobleza. Ahora
Ervigio va a suprimir esa pena, pero va a sustituirla por otras de dureza
semejante. El noble que no acuda cuando el rey llame al combate, sera
exiliado y se le confiscardn sus bienes. Si se trata de gente de rango inferior,
entonces la pena serd la flagelacion, la decalvacion y una severa multa que, de
no verse satisfecha, conducira al desobediente a la esclavitud. Y no se trata
solo de comparecer en el campo de batalla, sino que ademas el sefior debe
hacerlo al menos con el diez por ciento de sus esclavos y armandolos de su
bolsillo; de lo contrario, el rey se quedara con ese diez por ciento. Era enero
del afio 681.

Y mas poder para la nobleza



Después de asegurarse el apoyo de la Iglesia, Ervigio decidio hacer
concesiones a la nobleza. Y no solo a la que le era afecta, sino a toda, incluida
la que podia serle hostil. Fue en el XIII Concilio de Toledo, en noviembre de
683. No sabemos qué paso en el tiempo que media entre los dos concilios,
pero perfectamente podemos imaginar que las amenazas crecieron hasta lo
insoportable. Y podemos imaginar eso porque Ervigio, en este nuevo concilio,
hizo especial hincapié¢ en un asunto capital: proteger ante todo a su familia,
para lo cual se mostr6 dispuesto a ejercer una generosidad sin limites. ;jPor
ejemplo? Perdon general para todos los que habian participado en la
sublevacion de Paulo contra Wamba, devolviéndoles el derecho a testificar y
reponiéndoles los bienes que les fueron confiscados.

Al concilio le parecid bien lo del perdon, e incluso lo amplié a todos los
condenados por traicion desde los tiempos de Chindasvinto, pero eso de
devolver los bienes ya era harina de otro costal, porque muchos de tales
bienes habian ido a parar precisamente a los conspicuos miembros de aquella
asamblea o a sus familias. ;Qué hacer? Que se devolvieran solo aquellos que
habian quedado en manos del Tesoro, es decir, de Ervigio. Y Ervigio,
dispuesto a todo, también cedi6. Y todavia cedid en una cosa mas: el concilio
proclamd el derecho de los nobles y los eclesiasticos a ser juzgados solo por
sus pares y sin que mediaran tortura, encierro ni confiscacion previos,
colocando asi a los privilegiados en una posicion de alin mayor privilegio.

(Cabia mas? ;Si! Porque, por si esto fuera poco, alli se decididé que de
ahora en adelante los cargos de gobierno, los escalones medios e inferiores
del Oficio Palatino, serian desempefiados exclusivamente por los nobles,
privando asi a los reyes de la posibilidad de ennoblecer a sus funcionarios
adictos: hasta aquel momento, era factible que una persona de condicion servil
que trabajara para el rey en palacio o en la Administracion ascendiera al
estatuto de nobleza por decision expresa del monarca, lo cual permitia a este
crear una aristocracia de nuevo cuio y fidelidad demostrada. Pero ahora eso
se acabd. Resumiendo: después de haber ampliado los privilegios de la
Iglesia, Ervigio aumentaba los privilegios de la nobleza. El camino de
construccion de un Estado que emprendio Leovigildo se frenaba en seco. El
Reino quedaba en manos de la oligarquia.



Es posible que en aquella escena que nos pintaba a Wamba aceptando la
corona a regafiadientes y a punta de espada hubiera algo de literatura, pero
parece indudable que a Ervigio si le apuntaban las espadas por todas partes, y
de una manera muy poco literaria. A cambio de todas sus concesiones, el
monarca logro, eso si, lo que mas le interesaba: anatema contra cualquiera
que, muerto Ervigio, actuara contra la salud o la vida o los bienes de su viuda
(Liuvigoto, se llamaba), hijos, hijas, yernos y nueras. «L.a misericordia del rey
ha mostrado ser tan extraordinaria —dijo el concilio—que obliga a nuestra
asamblea reverendisima a promulgar algo que sirva de recompensa a la
misericordia real, y aproveche en lo futuro a su regia descendenciay.

Hubo todavia un gesto mas: en algin momento de estos primeros afios de
reinado, y para terminar de blindar a su familia contra los linajes enemigos,
Ervigio casé a su hija Cixilo con un noble de alguna faccion rival, Egica, al
que se supone sobrino de Wamba y que ostentaba la condicion de dux
provincial. Egica, en el momento de desposar a Cixilo, jur6 solemnemente
ante Ervigio que en lo sucesivo defenderia la vida e intereses de su familia
politica. Esto, en principio, aseguraba al linaje de Ervigio y a sus aliados una
posicion de fuerza dentro de la oligarquia que, de hecho, controlaba ya la vida
del Reino. No sabia Ervigio hasta qué punto se equivocaba.

ASI SE CAE UN CASTILLO DE NAIPES

Sospechas. Intrigas. Turbias asechanzas. Para colmo, afios repetidos de
malas cosechas. Con las malas cosechas, hambre. Con el hambre,
enfermedades y muertes. Los Gltimos afios del reinado de Ervigio fueron muy
oscuros. El rey, segin se desprende de documentos posteriores, empezd a
verse amenazado por todas partes. ;Mas todavia? Si: hubo mas castigos, mas
purgas, mas confiscaciones de bienes. Con todo eso, el malestar de la nobleza
crecio. Pero si en la cuspide del edificio crecia el malestar, lo que estallaba
en la base era simplemente la desesperacion. Los pobres no tienen mas
remedio que vender a los ricos sus escasas posesiones y ponerse bajo su
patrocinio, de manera que los terratenientes se hacen mas fuertes alin en tierras
y en clientela. En situacion desesperada, numerosos esclavos huyen de los
campos donde trabajan. El fendmeno crece hasta el punto de que Ervigio tiene



que dictar medidas severisimas contra los campesinos que presten ayuda a los
fugitivos. A su vez, y para evitar una explosion social, el rey condona los
tributos impagados y castiga los abusos de los nobles que sacan provecho de
la crisis acaparando las tierras de los pobres. Pero es imposible contentar a
todos.

En este momento, ademas, ocurre algo imprevisto: los moros atacan.
Aunque hay confusas noticias de alguna accidn anterior, parece que es ahora
cuando por primera vez tenemos «moros en la costay». La expansion del islam
ha sido vertiginosa en los afios anteriores. Aprovechando que tanto el Imperio
bizantino como el Imperio persa han quedado exhaustos tras su larguisima y
cruenta guerra, las tribus drabes agrupadas en torno al credo de Mahoma se
expanden en todas direcciones. Lo que encuentran es un territorio
politicamente desarticulado y apenas defendido. La costa norteafricana es
territorio de Bizancio, pero Constantinopla, cuyo dominio es mas comercial y
politico que militar, mal puede hacer frente a la ola. En su marcha a través de
las ciudades africanas del viejo Imperio romano, los musulmanes conquistan,
pactan, ocupan, organizan y suman nuevos reclutas a sus huestes. La
Mauritania Tingitana, que es el norte del actual Marruecos, también cae
rapida. En algin momento, una primera avanzadilla cruza el estrecho y pasa a
la Peninsula. Es derrotada sin gran esfuerzo, pero Toledo toma nota y refuerza
las defensas de Iulia Traducta, la actual Algeciras.

En noviembre de 687 Ervigio enferma. Se siente morir. Propone como
sucesor a su yerno, Egica. El 15 de noviembre el rey toma los ultimos
sacramentos. Egica se dispone a subir al trono. Ervigio muere tranquilo: se ha
asegurado de que nadie tocard a su familia y el sucesor, Egica, ha hecho los
oportunos juramentos de respeto a la justicia. Pero Ervigio, una vez mas, se
equivocaba.

El giro de Egica

Egica no tenia la menor intencion de mantener cosido el Reino. Sin duda se
le presionaba tanto como a Ervigio, pero Egica tenia otro caracter. Apenas



seis meses después de subir al trono, en mayo de 688, convoco el XV Concilio
de Toledo. Alli el nuevo rey plante6 a los obispos un dilema bastante
indecente: «Me habéis hecho jurar que respetaré¢ a la familia de Ervigio —
vino a decir—, y yo cumpliré mi palabra, pero también me habe¢is hecho jurar
que no denegaré¢ la justicia al pueblo, y también quiero cumplir mi palabra.
(Pero como honrar a la justicia y al mismo tiempo respetar a la descendencia
de Ervigio, cuando esta ha hecho tanto mal al pueblo?». Egica pidio a los
obispos que le liberaran de alguno de los dos juramentos, pues no podia
cumplir los dos a la vez. La intencion del monarca era evidente. Los obispos,
navegando sobre un mar que amenazaba fuerte marejada, contestaron con otra
sutileza: el bien comun —dijeron al rey— es mas importante que el de una
sola familia, pero eso no impedia velar por el bienestar de los descendientes
de Ervigio. Egica se quedd con un palmo de narices, pero no renunciaria a sus
propositos.

(Qué hizo Egica? Esperar. En Toledo habia un hombre cuya influencia se
habia convertido en un freno para las aspiraciones del nuevo rey: el obispo
Julian. Pero Julian de Toledo fallecié en marzo de 690 y Egica se vio libre de
ataduras. De entrada, debid de ser en este periodo cuando repudio6 a su esposa,
Cixilo, hija de Ervigio: era una clara muestra de distancia hacia las
componendas de las grandes familias del Reino. Enseguida convocd un
concilio en Zaragoza —noviembre de 691— y alli hizo aprobar una ley por la
que las viudas de los reyes debian ingresar en un convento en cuanto murieran
sus esposos. (Por qué? Para protegerlas, decia Egica. Quizd tenia razon. El
hecho es que asi Liuvigoto, la viuda de Ervigio, se vio convertida en monja.
Sin esposa y sin suegra, Egica rompia sus ultimos lazos con la faccion rival.

Es muy dificil saber lo que estaba pasando dentro del Reino de Toledo,
porque nos falta un cronista, pero podemos imaginar la situacion como una
guerra de todos contra todos. Si Ervigio represento los intereses de la familia
de Chindasvinto y sus aliados, Egica daba voz ahora a las ambiciones de la
familia de Wamba y sus proximos. En medio de esa pelea de grandes linajes,
los demas nobles tratan de mantener sus propios privilegios en un ejercicio
que podemos definir con el topico «nadar y guardar la ropa». Tampoco era
facil para un rey entrar a saco en los complicadisimos equilibrios del poder



toledano. Los nobles que firman con Egica en el XV Concilio de Toledo son
practicamente los mismos que habian firmado con Ervigio en el concilio
anterior. Eso quiere decir que el poder del rey era ya limitadisimo a la hora de
cambiar al personal de palacio, es decir, los cargos de gobierno, que
dependian fundamentalmente de los enjuagues entre facciones nobiliarias. Lo
mismo estaba ocurriendo en el seno de la Iglesia, donde los obispos con mas
poder —por ejemplo, el decisivo de Toledo— actuaban como una fuerza mas
en esa especie de conflicto universal que era la corte visigoda. Es interesante
sefialar que en el mencionado concilio de Zaragoza el rey propuso medidas
para limitar el enriquecimiento del alto clero, que estaba sumando cada vez
mas gentes a sus clientelas personales.

No hay mal que por bien no venga

Precisamente de la diocesis de Toledo vino la siguiente rebelion contra la
corona. A mediados de 692, el nuevo obispo toledano (y primado de Espafia),
Sisberto, unge rey al noble Suniefredo y se apodera de la capital. Es un golpe
de Estado. ;Donde esta Egica? Muy posiblemente, en el norte, en cualquier
campafia contra los francos, pues sabemos que en esta ¢época hubo al menos
tres ataques francos en la Septimania visigoda y que, por cierto, las armas
toledanas no pudieron afrontar con excesivo é€xito. Suniefredo y Sisberto se
hacen fuertes en la capital y buscan apoyo en otros nobles. Conocemos algunos
nombres de la conspiracion: Frogellios, Teodomiro, Liuvila, Tecla...
Suniefredo llega incluso a acufiar moneda intituldndose rey.

La conspiracidon tuvo muy corto recorrido: sin duda eran muchos los que
querian acabar con Egica, pero no para poner a otro en su lugar, sino para
aumentar cada cual su propio poder. Egica, por su parte, reaccionaria con la
habitual promesa de nuevos privilegios para quien le echara una mano en la
recuperacion del trono. El hecho es que muy pocos meses después, a
principios de 693, Egica esta ya en Toledo con un ejército que le permite
sofocar la rebeliéon. Como no hay mal que por bien no venga, el rey aprovecha
para dar el golpe de gracia a la faccion rival: ha sido la familia de Ervigio —



denuncia— la que ha movido la conspiracidon. Seguramente no era del todo
verdad, pero a Egica aquello le vino de perlas para «limpiar» el Oficio
Palatino y aumentar su propio poder. Nadie sabe qué fue del rebelde
Suniefredo. En cuanto al obispo Sisberto, fue secularizado, excomulgado,
privado de sus bienes y desterrado. En su triste destierro, segin parece, se
dedico a escribir. Al menos, la tradicion le atribuye tres obras de inequivoco
arrepentimiento: Lamento de la penitencia, Exhortacion a la penitencia y
Oracion para la correccion de la vida. Por lo demas, nadie sabe como ni
cuando muri6 el desdichado Sisberto.

La condena de Sisberto no fue una decision discrecional del rey. Como era
obispo, la sentencia tenia que pasar por el derecho canodnico, lo cual requeria
la convocatoria de un concilio. No otra cosa deseaba Egica, que tenia ahora la
oportunidad de hacer lo que tanto tiempo llevaba intentando. Fue el XVI
Concilio de Toledo, en mayo de 693. De paso, el rey propuso otras medidas
que venian a reforzar su autoridad: prohibicion de cualesquiera otros
juramentos que no fueran el de fidelidad al rey, orden de proteccion a la
familia y descendientes del propio Egica (un clasico a estas alturas),
prohibiciéon de que los obispados succionaran las rentas de las iglesias
rurales, nombramiento directo de algunos obispos (Sisberto se lo habia puesto
en bandeja), etc. En suma, Egica trataba de explotar al maximo una situacion
excepcional para afianzar un poco mas el poder de una corona que acababa de
quedar gravemente en entredicho.

Es muy relevante esa cuestion de los juramentos, porque pone el dedo en la
llaga —y nunca mejor dicho— que estaba infectando al Reino: los vinculos
privados personales empezaban a pesar mas que los vinculos publicos con la
Corona. Habia demasiada gente cuya supervivencia dependia de su fidelidad
personal a un noble laico o eclesiastico. La ritualizacion de ese vinculo a
través de un juramento convertia el compromiso en algo de naturaleza casi
sagrada. Y al rey también se le juraba fidelidad, por supuesto, pero el rey
estaba muy lejos, mientras que al sefior se le veia todos los dias. Que Egica
decidiera prohibir tales lazos es muy revelador porque indica que esa era ya
la forma habitual de articulacion social en la Espafia visigoda. Y como en
tantas otras cosas, la realidad demostraria que las pretensiones del rey iban a



quedarse en papel mojado.

Hierro y peste

Otro dato de importancia: el XVI Concilio contd con muy pocos
representantes del Oficio Palatino, y casi todos —diez de diecis€éis— eran
nuevos: sin duda Egica habia aprovechado para purgar a fondo la corte, y no
era para menos, rellenando los huecos con gente de su cuerda. No es dificil
adivinar como: los que le ayudaron a sofocar la rebelion de Suniefredo se
quedaron con los bienes de los vencidos. La politica de confiscaciones
masivas sirvid para engordar a la faccion afin al rey. El cardcter cruento de la
operacion queda acreditado por lo que pocos anos después dira la Cronica
Mozarabe: que Egica «castigo a los godos con dura muerte».

En aquel XVI Concilio ocurrio ademas algo que merece comentario aparte,
porque era objetivamente muy grave: los obispos de la Narbonense no
pudieron acudir porque una epidemia de peste estaba diezmando a la
poblacion. La acumulacion de malas cosechas, hambre y enfermedades habian
terminado estallando en forma de epidemia. Tan grave debi6 de ser que, por
una vez, la Corona decidi6 que la Narbonense quedaria exenta de
ciertas ordenes regias sobre fiscalidad e incluso de las ya habituales medidas
contra los judios —que, por cierto, en el resto del pais iban a recrudecerse
hasta el paroxismo—. La Narbonense acababa de ser escenario de alguna
incursion franca. Podemos sumar eso al cuadro: hambre, desolacion, pobreza,
muerte, guerra, enfermedad... el apocalipsis, en suma. El Reino de Toledo se
estaba cayendo como un castillo de naipes.

SOMBRAS TENEBROSAS SOBRE EL REINO DE TOLEDO

Es aqui, en estos afios finales del siglo vii, cuando se fragua la caida del
Reino de Toledo. La titanica tarea de Leovigildo y sus sucesores para
construir un Estado empieza a borrarse del horizonte. ;Por qué? Las cosas no
tienen una sola causa, sino que todo pasa y pesa a la vez. La fragmentacion del
poder ya es un hecho: la Corona no tiene, materialmente, los medios precisos



para organizar la riqueza, imponer la autoridad y controlar el territorio.
(Quién tiene los medios? Los senorios territoriales. Cada uno de ellos intenta
sacar el maximo partido de la situacién y al rey no le queda otra opcidn que
someterse a ese estado de cosas. Aun mas, los reyes, lejos de encarnar un
poder publico distinto al de los nobles, se comportaran como sefores
privados tratando de obtener el mayor beneficio para sus propios linajes y
aliados. Y cuando vienen mal dadas —un periodo de malas cosechas, por
ejemplo—, entonces lo que se produce es un «salvese quien pueda»: los ricos
acaparan lo poco que hay y los pobres se quedan literalmente sin nada.
Consecuencias: los ricos pelean entre si por quedarse con la mejor parte,
mientras los pobres tratan de escapar a la muerte vendiéndose como
esclavos... de los ricos.

Apocalipsis

Ahora bien, el esclavo solo salva la vida si el amo le da de comer; si no,
lo que le espera es la muerte. Cuando las malas cosechas se repiten, las
posibilidades de supervivencia descienden y en lo ultimo que piensa el amo es
en quitarse la comida de la boca para darsela al siervo. Entonces los esclavos
empiezan a fugarse. ;Qué hacer? Endurecer las penas para el esclavo fugitivo
y para quien le acoja o preste ayuda, como hizo Egica. Pero amenazar con la
muerte a quien se estd muriendo no es el mejor modo de retenerle en casa, de
manera que las fugas se multiplican. Por otro lado, muchos de esos fugitivos
son esclavos nuevos, gente que hasta poco tiempo atras ha tenido su casa en su
pueblo, una comunidad que le conoce y que le podra proteger. Egica impondra
castigos colectivos para las poblaciones donde alguien acoja a un esclavo
fugado. Es el tipo de medida que, en una situacion de desesperacion y hambre,
solo genera rencor y coélera. La autoridad aparece como injusticia y la
conflictividad social se multiplica.

(Que esta pasando? ;Por qué Dios nos ha abandonado? Porque en algo le
estamos ofendiendo. ;En qué? Herejes. En el Reino sigue habiendo herejes.
Los arrianos ya no existen formalmente, pero ahi siguen estando los judios, a



pesar de las innumerables leyes de todo género adoptadas contra ellos. Egica
las recrudece. En noviembre de 694 convoca el XVII Concilio de Toledo. La
asamblea decreta que en todas partes se rece todos los meses por la remision
de los pecados de la nacion visigoda. Significativamente, el mismo concilio
decide medidas absolutamente draconianas contra los judios: todo judio que
no se convierta al cristianismo vera sus bienes confiscados y sera reducido a
la esclavitud. Los bienes en cuestion serian repartidos entre los nobles del
partido de Egica y los esclavos se dispersarian por todo el Reino. Tan brutal
legislacion argiiia un motivo politico de grueso calibre: los judios espafioles
estarian conspirando con sus correligionarios del norte de Africa para
provocar la caida de la monarquia visigoda. No podemos saber si la
acusacion es verdadera o falsa. Por un lado, ningin documento la avala; por
otro, no tendria nada de extrafo que una comunidad sistematicamente
perseguida por la Corona tratara de derrocar a su perseguidor.

Fue tal vez este clima de hundimiento general, con tonos apocalipticos, 1o
que llevo a Egica a tratar de afianzar su poder, una operacion que ya no pasaba
tanto por controlar los resortes del Estado como por consolidar las alianzas
sobre las que se sostenia la Corona. Hacia el afno 694 el rey asocia al trono a
su hijo Witiza. Si, el famoso canon 75 decia otra cosa, pero, a estas alturas, el
poder respondia a criterios muy poco candnicos. Al mismo tiempo, la
repudiada reina Cixilo, la hija de Ervigio, vuelve a aparecer en los
documentos, sefial inequivoca de su rehabilitacion politica. Probablemente
Egica penso6 que, después de sus sucesivas purgas, y en una situacion de crisis
generalizada como la que vivia el reino, estaba ya en condiciones de construir
su propio grupo de poder con su familia, sus aliados, los supervivientes de su
familia politica y cuantos otros nobles pudieran darle apoyo. Asi Witiza se
estrena en nuestra historia: un joven de muy corta edad, que seguro era hijo de
Cixilo, sino de un matrimonio anterior del monarca, y que ahora iba a aprender
a ser rey desde la posicion de dux en Galicia, con sede en Tuy. Fue alli donde,
segun una fuente tardia, el joven Witiza, encaprichado de la mujer del duque
Favila, disputd con este y le rompidé un bastoén en la cabeza causdndole la
muerte. El hijo del tal Favila se llamaba Pelayo.

La cuestién es que ninguna de las medidas de Egica pudo disipar las



sombras tenebrosas que envolvian al Reino visigodo. Hacia 698 hay un nuevo
sobresalto: un desembarco bizantino en Levante, posiblemente protagonizado
por las tropas imperiales que se retiraban del norte de Africa ante el avance
musulman. El desembarco fue desmantelado por el dux de la provincia,
Teodomiro. Inmediatamente después, la peste que se habia declarado en la
Narbonense, siguiendo implacable su camino hacia el sur, llegd a Toledo. Tan
grave fue el brote que la familia real abandoné la ciudad. Y por si faltaba
algo, estalla una conjura para poner en el trono al noble Teodofredo, hijo de
Recesvinto y, por tanto, miembro de la faccion de Chindasvinto. Egica
descubri6 a tiempo la conspiracion, hizo prender a Teodofredo y ordend que le
sacaran los 0jos. Teodofredo se retir6 a Cordoba acompafiado de un hijo suyo:
se llamaba Rodrigo. Peste, guerra, hambre, lucha encarnizada entre los
grandes del Reino y desesperanza entre los pequenos... Egica muri6 a finales
del afio 702. Lo que dejaba detréas era desolador.

La imposible reconciliacion

Witiza, el heredero, subi6 al trono y debi6o de sentir mareos. Es muy
posible que convocara un concilio, el XVIII de Toledo, pero las actas de este
se perdieron para siempre, de manera que ni siquiera sabemos la fecha exacta
de su celebracion. La opacidad documental hace atin mas oscuro este periodo
de sombras tenebrosas. En cualquier caso, y por testimonios inmediatamente
posteriores, sabemos que Witiza emprendi6 una acelerada politica de
reconciliacion interior: amnistia para los condenados bajo el reinado de su
padre, devolucion masiva de bienes a los que habian sufrido expropiacion,
reposicion en sus cargos de los expulsados del Oficio Palatino, quema publica
de las deudas con el Tesoro, compensacion para los desterrados, devolucion
al tesoro real de los bienes que Egica se habia apropiado... Una especie de
borrdn y cuenta nueva. ;Un rey débil, sometido a las presiones de los linajes
nobiliarios? Es posible. Pero también es posible que, simplemente, el Reino
no pudiera permitirse ninguna otra politica después de una década de malas
cosechas y hambrunas. Consta que en 707 y 709 volvio el hambre a los



campos, y que la peste rebrotod en esos afios. En un paisaje asi, ;jqué otra cosa
hacer sino tratar de cerrar frentes?

Hay que decir que, fuera de Espafa, el paisaje no era mucho mejor. E
incluso era peor. El Reino de los Francos, por ejemplo, llevaba afios sumido
en una crisis permanente: los reyes merovingios habian sido desposeidos de
todo poder efectivo («reyes holgazanes», se los llamo) y quienes cortaban el
bacalao eran los mayordomos de palacio, suerte de primeros ministros cuya
esencial funcion consistia en arbitrar los intereses de las distintas facciones
nobiliarias. En Italia, el Reino lombardo (o longobardo) sufria una
ininterrumpida serie de luchas politico-religiosas entre arrianos y catdlicos
que a su vez hacian eco a los antagonismos entre sefiorios territoriales. El
Imperio Bizantino, por su parte, solo timidamente comenzaba a recuperarse de
su agotadora guerra con Persia, pero habia visto como se le independizaba el
Reino de Bulgaria mientras distintos pueblos eslavos se asentaban en los
Balcanes, y ya se preparaba para una nueva convulsion por la guerra abierta
entre el patriarcado de Constantinopla y los poderosos monasterios
provinciales. Decididamente, las sombras tenebrosas estaban por todas partes,
y no solo en el Reino de Toledo.

Inversamente, en el sur se alzaba un poder avasallador. Unificados y
disciplinados por una mision politico-religiosa, el islam, los arabes sacaban
el maximo partido de las debilidades ajenas e incorporaban a sus propias filas
a los fragmentos rotos del viejo mundo imperial. Bizancio a duras penas pudo
repeler una agresion naval musulmana: si la freno, fue gracias al alarde
tecnologico del «fuego griego», que desmanteld la flota enemiga cuando la
propia Constantinopla estaba al borde del abismo. En lo demas, la expansion
del islam estaba siendo prodigiosa. Entre 632 y 633 habian caido todos los
territorios del sur de la peninsula ardbiga, desde los actuales Emiratos hasta
Yemen. Entre 635 y 636 las huestes de Medina llegan a Irak y a las posesiones
de los persas, desde Seleucia hasta Basora. En el noroeste, en 635 estan en
Damasco, al afio siguiente ponen sitio a Jerusalén (caerd en 638), en 637
llegan hasta Aleppo y Antioquia, en Siria, y a partir de 639 cruzan el Sinai
para apoderarse de Heliopolis y Alejandria, ya en Egipto, en 641. Enseguida
la caida simultanea del poder bizantino en Egipto y del control persa en Irak



permitird a los musulmanes extenderse hasta Libia, por el oeste, y hasta
Afganistan por el este. Y todo eso en apenas veinte afios desde la muerte de
Mahoma.

El islam llega al Atlantico

La ola islamica alcanzo el océano Atlantico a la altura del afio 682. El
bravo Ugba ibn Nafi, uno de los grandes jefes de guerra musulmanes, llegd a
la costa occidental de Marruecos mas o menos donde hoy estd Agadir, penetrd
en el agua con su caballo y proclam6 ante Ala que ya no habia mas tierra al
oeste. En su avance habia creado a lo largo de la costa norteafricana una red
de puntos de abastecimiento y control que le permitié mover continuamente a
los ejércitos que reclutaba en Egipto. Estos puestos actuaban como nudos de
una red: eran al mismo tiempo bases de avituallamiento, guarniciones
militares, gobernaciones politicas, focos de cultura drabe en un entorno en su
mayoria bereber o bizantino y, por supuesto, funcionaban también como
centros de predicacion del islam. Ugba era un tipo implacable: no solo impuso
sobre las poblaciones locales el acostumbrado tributo de capitacion, sino que
ademas se apropid de un numeroso contingente de esclavos y tenia por
costumbre mutilar a sus enemigos a modo de escarmiento. Desde estas bases
se organizd una estructura de dominacion que en la practica era un emirato. El
Magreb ya era por entero musulman.

La poblacion autdctona, mayoritariamente bereber, abrazd la nueva fe sin
grandes resistencias: aqui, como antes en Arabia o en Egipto, el pais era un
conjunto desarticulado de poderes locales sin fuerza suficiente para vertebrar
una entidad politica. Eso no quiere decir que no hubiera resistencias: tierra
adentro, en las montafias y los bosques, los bereberes eran duefios del campo.
Estas tribus bereberes, formalmente cristianas, habian llegado a un cierto tipo
de pacto de convivencia con los bizantinos, como antes con los romanos y los
griegos: aceptaban su supremacia politica, contribuian a la red econdémica del
Imperio y comerciaban con los agentes de Bizancio, a cambio de una
amplisima libertad para vivir a su aire. Pero la llegada de los musulmanes,



con sus exigencias de sumision religiosa, politica y economica, lo cambio
todo.

En el oeste de la actual Argelia, un caudillo local, Kusaila, rey de su
pueblo, alined un ejército de bereberes y romanos y embosco a los drabes en
Biskra. En aquella batalla muri6 el bravo e implacable Ugba. Pero la red de
guarniciones creada por el propio Ugba funcion6 bien: enseguida pudieron los
musulmanes reunir tropas con las que aplastar literalmente a las escasas
huestes de Kusaila, que muri6 en combate en la batalla de Meskiana. Una
mujer recogio entonces el testigo: Dihia, llamada «la Kahena». De esta
enigmatica Dihia se dice que era viuda de un rey o tal vez sacerdotisa de su
pueblo. Dihia organizé un ejército, hizo frente a los arabes y los derrotd en
dos ocasiones obligandoles a retroceder hasta Libia. Para no perderse
literalmente en el desierto, los musulmanes optaron por hacerse fuertes en
Thnez tomando la vieja ciudad de Cartago, que aun permanecia en manos
bizantinas. Desde alli contraatacaron.

Dihia, convencida de que los arabes solo querian las riquezas agrarias de
su pais, decidi6 disuadirles con una tactica de tierra quemada: lo destruyo
todo a su alrededor. Con ello firm6 su sentencia de muerte, pues los
campesinos no solo dejaron de brindarle su apoyo, sino que, aun peor,
pidieron socorro a los musulmanes, y el dato da fe de hasta qué punto aquellos
anchisimos territorios carecian de una vertebracién politica eficiente.
Naturalmente, los arabes acudieron a la llamada. Dihia termin6 sitiada en la
ciudad de Tarfa, dio alli su ultima batalla y en ella muri6. El islam encontraba
expedito el paso para la ocupacion efectiva de todo el Magreb. Al sur del
Estrecho se dibujaban mas sombras tenebrosas.

AL OTRO LADO DEL ESTRECHO

No sabemos como se tomo6 Toledo la aparicion del poder musulman en la
Mauritania; no lo sabemos porque nadie dejé constancia de ello. Pero la mera
lectura de los hechos demuestra que Toledo no estaba ya en condiciones de
plantear una resistencia decisiva. Muy pocos afios atras, las armas visigodas,
incluso en situacién de crisis interior, habian sido capaces de frenar un
desembarco musulman y otro de fuerzas bizantinas. Ahora, no: ahora Toledo



carecia de los recursos precisos para mantener el control sobre sus posesiones
del norte de Africa. Cosa, por otra parte, nada sorprendente en un Reino que
estaba viviendo simultineamente sucesivos brotes de peste, hambrunas
reiteradas, una conflictividad social creciente y un fendmeno irreversible de
fragmentacion del poder central de la Corona.

El fragil Magreb

Por su lado, los musulmanes se organizaban en el territorio recién
conquistado. En 705 hereda el califato de Damasco Walid I, y enseguida
decide separar de Egipto las regiones bereberes para formar con ellas una
nueva provincia: Ifriquiya, que quiere decir «Africa». ;Quién gobernara esta
nueva provincia? Muza ibn Nusair, de linaje yemeni: el célebre «moro Muzay.
Y como jefe militar, su brazo derecho, Tarik ibn Ziyad. En principio la mision
de Muza era exclusivamente una: sofocar las revueltas bereberes, cosa que
hizo con una contundente mezcla de mano dura —aniquilando tribus enteras—
y diplomacia —tomando como rehenes a los hijos de los jefes tribales—.
Como antes en Arabia o en Egipto, los musulmanes sacaron todo el partido
posible de la desarticulacion del territorio.

Toda esta region, el enorme Magreb, no era tierra vacia. Aqui habian
estado la Numidia y las dos Mauritanias (la Tingitana y la Cesarense), algunos
de los territorios mas prosperos de la vieja Roma. De aqui habia salido uno de
los grandes sabios y santos de la Antigiiedad cristiano-romana, san Agustin de
Hipona (la actual Annaba, en el este de Argelia). Aunque la caida del Imperio
romano y la llegada de los barbaros redujo todo aquello a cenizas, la
influencia bizantina y visigoda habia preservado buena parte del antiguo
esplendor. Era una tierra rica y llena de promesas. Para los arabes, un paraiso.

(Quién mandaba alli? En realidad, nadie. En el este del Magreb, la actual
Argelia, el poder bizantino se circunscribia a puntos costeros. El interior del
pais era una suerte de mundo sin orden ni ley, sometido a la voluntad —
habitualmente conflictiva- de los reyezuelos locales. ;Qué era lo que mas
temian los habitantes de las ciudades? La rapifia de las tribus nomadas. Los



bizantinos ofrecian su proteccion contra los saqueadores, pero, a estas alturas,
Bizancio ya podia ofrecer muy poco. Los pueblos del interior necesitaban otro
guardian. En consecuencia, los musulmanes se apresuraran a poner bajo su
proteccion —militar, politica y religiosa— cuantas ciudades encuentren a su
paso a cambio de una conversion formal de sus habitantes al islam.

Mas al oeste, en lo que hoy es Marruecos, la situacion era sensiblemente
distinta: el territorio no estaba mucho mas organizado, pero habia un poder
distinto que mantenia las cosas bajo control. Ese poder era el de nuestros
visigodos. La Mauritania Tingitana, en efecto, era tierra espafiola, si se
permite la expresion. Esta provincia, que tenia su capital en Tingis, la actual
Tanger, era cominmente llamada Hispania Transfretana o Hispania Ulterior y
desde antiguo habia dependido politicamente de la Peninsula. En los estertores
del Imperio romano llegaron alli los vandalos, después la recuperaron los
godos de Alarico, mas tarde pas6 a manos de los bizantinos, los visigodos
volvieron a hacerse de nuevo con el territorio en el reinado de Sisebuto, a
mediados del siglo vii, y asi permanecia en el momento de nuestro relato. Pero
cuando llegan las primeras oleadas musulmanas, a comienzos del siglo v, la
situacién se habia hecho muy precaria: Tingis era un islote medio godo y
medio romano rodeado de tribus hostiles. Nadie tenia poder suficiente para
controlar las comunicaciones con Ceuta, que era la puerta de la Hispania
peninsular. Pero Muza sabré como hacerlo.

Muza tenia lo que los visigodos echaban en falta: fuerza militar. Hasta ese
momento, las cabalgadas musulmanas se circunscribian por fuerza al sur de los
dominios hispanos: es la estampa de Ugba en las playas de Agadir. Ahora, por
el contrario, era posible marchar hacia el norte. Tingis cae sin remedio. Su
gobernador, «el barbaro Ilian» en las cronicas moras, don Julidn en las
espafiolas, se refugia en Ceuta. Era el afio 708.

Desastre tras desastre

(Queé estaba pasando en el Reino de Toledo en este momento? Desastre
tras desastre. Consta que hubo sucesivas hambrunas por las malas cosechas en



los afios 707 y 709. También consta que las medidas conciliadoras de Witiza
no sirvieron para gran cosa, porque el grado de ruptura interna era ya tan
acentuado que cualquier medida en beneficio de una faccién era percibida
como un agravio por las otras, y cualquier intento de satisfacer a los
agraviados solo servia para agraviar a los primeros. Rodrigo, el hijo del
cegado Teodofredo, fue elevado al rango de dux de la Bética, compensacion
que solo sirvid para excitar el animo vindicativo del clan beneficiado y la
irritacion de los demas.

Hay un ultimo elemento en el reinado de Witiza que debe ser tratado con la
mayor atencion, a pesar de lo complicado que resulta interpretar los hechos
por lo insuficiente de los datos documentales. Se trata de la crisis que vivio
también la Iglesia, crisis a la que el rey no fue ajeno. La Cronica Mozdrabe de
754 dice que Witiza instigd al obispo de Toledo, Sinderedo, a «ofender
continuamente a hombres santos e ilustres de la Iglesia». No es poca cosa para
una cronica que, por lo general, reserva a Witiza comentarios elogiosos. ;Qué
es esa «instigacion» del rey contra los eclesiasticos? Siglo y medio despugs,
la versidn sebastianense de la Cronica de Alfonso 11l nos afiade que Witiza,
«infame y disoluto en sus costumbres, como el caballo y la mula, que no tienen
entendimiento», rodeado de concubinas, «ordend a obispos, sacerdotes y
didconos que tuviesen esposas», y «disolvid los concilios, ocultd los canones
y pervirtidé todo el orden religioso». Acusaciones de enorme alcance en un
reino que habia hecho de la ortodoxia catolica su sefia de identidad. ;Qué paso
realmente?

Hoy los historiadores tienden a pensar que toda esta polémica religiosa
tiene que ver con el misterioso XVIII Concilio de Toledo, precisamente ese
cuyas actas nadie conservé. Y hay quien sostiene que la clave del misterio esta
en Constantinopla y, mas precisamente, en la Sala de los Trullos del palacio
imperial. A los concilios alli celebrados se los llamaba «concilios trullanosy,
y uno de ellos, el del afio 692, llamado también «Quinisexto» porque ampliaba
los contenidos de los concilios V y VI, toc6 un tema delicadisimo: el del
celibato sacerdotal. ;Qué decidi6 el Concilio Quinisexto? Permitir el
matrimonio para presbiteros, subdiaconos y didconos, pero mantener el
celibato para monjes y obispos. Esa norma fue recogida en lo sucesivo en la



Iglesia ortodoxa u oriental (por eso los obispos ortodoxos son siempre monjes
y célibes, mientras los sacerdotes se pueden casar), pero la Iglesia de Roma
no la aceptd jamas, y de hecho nunca ha dado validez al tal Concilio
Quinisexto. La pregunta es: ;tratd nuestro enigmatico XVIII Concilio toledano
de trasponer las normas del Quinisexto sobre celibato sacerdotal? ;Es a eso a
lo que se refieren las cronicas cuando reprochan a Witiza el «ordenar a los
sacerdotes que tuvieran esposasy, «pervertir el orden religioso» y, por via del
obispo Sinderedo, «ofender a hombres santos e ilustres de la Iglesia»? No
podemos saberlo, pero la hipdtesis es, por lo menos, digna de ser tenida en
cuenta. Y en todo caso, los indicios que nos dejaron los antiguos apuntan
claramente a una seria crisis en el seno de la Iglesia visigoda.

La «tumultuosa invasion» de Rodrigo

(Podian ir las cosas peor? Si. Porque entonces se muri6 Witiza. Corria el
ano 710. ;Y cuantos afios tenia entonces Witiza? /Y de qué muri6? ;jAcaso lo
mataron? Nadie lo sabe. El hundimiento del Reino visigodo viene envuelto en
una nube de incertidumbre donde los pocos datos fidedignos que tenemos se
trenzan con reconstrucciones posteriores y leyendas populares. Pongamos que
Witiza era hijo del matrimonio de Egica con Cixilo. En ese caso habria nacido
en torno a 684 y en el momento de su muerte apenas tendria veinticinco afios.
También podia ser hijo de un matrimonio anterior de su padre, que es lo mas
posible, pero eso no consta en ninguna parte y, por otro lado, tampoco esta
circunstancia le haria mucho mas mayor. ;Treinta y cinco afios como mucho?
Demasiado joven para morir. Aunque nada permite asegurarlo con certeza, la
hipotesis de la muerte violenta no es descabellada. Menos descabellada aun
cuando uno lee lo que dice la Cronica Mozarabe, escrita apenas cuarenta afios
después de estos sucesos: a la muerte de Witiza, Rodrigo «invadid
tumultuosamente el reino con el respaldo del Senado». A Rodrigo ya lo
conocemos: ese dux de la Bética, hijo del represaliado Teodofredo. El
«Senado» al que se refiere el cronista es, segin los usos de la época, la
asamblea de los nobles palatinos y las autoridades eclesiasticas. Y la clave



esta en esa otra formula: «Invadié tumultuosamentey.

(Qué quiere decir que Rodrigo «invadié tumultuosamente» el reino?
Quiere decir que se hizo con el poder de manera violenta; quiza no ilegitima,
pero si en un contexto de tenso conflicto, muy a tono con las circunstancias que
el Reino de Toledo vivia desde al menos quince afios atras. Fuera cual fuere el
procedimiento, el hecho es que Rodrigo fue elevado al trono y ungido, y de
inmediato surgieron rebeliones nobiliarias en otras regiones del pais, como
era de esperar. Dice una leyenda arabe —lo cuenta Ibn al-Qutiyya— que
Rodrigo, en su sede toledana, entr6 en la Cueva de Hércules y abrio el arcon
prohibido, donde vio la imagen de los sarracenos invadiendo Espafa. Dice
otra leyenda, al parecer de origen egipcio pero recogida por nuestro
Romancero, que Rodrigo se enamor6d de Florinda, hija del gobernador de
Ceuta, don Julian, y aprovechando que la muchacha estaba en Toledo, la forzo,
razon por la cual Julian, en venganza, trajo a los musulmanes a Espafia. Todo
esto, por supuesto, es folclore y ni siquiera lejanamente se le puede suponer
una base real. Lo que si es real es que el bando de Witiza y Egica se tom6 muy
mal la coronacioén de Rodrigo y enseguida hubo un levantamiento. El ultimo
levantamiento.

En realidad, en Toledo no estaba ocurriendo nada que no hubiera pasado
antes, cuando la conjura contra Wamba o cuando la sublevacion de Sisenando.
Tampoco nada que no estuviera sucediendo en otros reinos de Europa. La
diferencia es que, ahora, habia alguien esperando al otro lado del Estrecho
para aprovechar la oportunidad.

GUADALETE

Ano 710. El Reino de Toledo entra en un tinel oscuro. Algo semejante a
una nube de polvo —o tal vez de arena... del desierto— cubre al mundo
visigodo. Lo poco que sabemos, frecuentemente contradictorio, nos llega a
traveés de cronicas posteriores a los hechos: la transmisidon oral mozarabe, la
reconstruccion elaborada en las cronicas asturianas, las narraciones
musulmanas, tales o cuales ecos aislados en documentos de otras partes de
Europa... Nos movemos en un mapa de incertidumbres. Mira uno el paisaje,
negro de noche, y de repente aparece un destello aqui, otro alla... Esos



destellos iluminan fugazmente el cuadro y nos permiten ver, siquiera un
instante, una parte de la realidad. No toda, pero lo suficiente para ir atando
cabos. Las cosas pudieron suceder asi:

Oppas, Agila, Muza y don Julian

La designacion de Rodrigo como rey ha levantado una ola de disidencia.
La posicion del rey es fuerte en Toledo, la Bética y Lusitania, pero mas alla
cunde la oposicion. En Sevilla, los familiares de Witiza se mueven entre la
nobleza del reino; ponen sus ojos en Oppas, un hermano del rey difunto. En el
norte, mientras tanto, un hombre se levanta en armas; se llama Agila y se
intitula rey: Agila II. Cierta tradicion le hace hijo de Witiza. No es tal. Aln
mas: nada permite asegurar que cuente con el apoyo de los conspiradores
witizianos. Pero el rumor da una idea de la confusion que se ha apoderado del
reino. Este Agila II se hace fuerte en la Tarraconense y la Septimania:
curiosamente, es la misma coalicion de intereses territoriales a la que en su
dia tuvo que enfrentarse Wamba. Y Agila estd dispuesto a todo. Lo sabemos
porque de inmediato empieza a acuiiar moneda en grandes cantidades, sefial
inequivoca de que tiene que pagar a un ejército. jPara qué quiere Agila un
ejército? Para guerrear por el trono.

Simultaneamente, en el sur del Estrecho se acufian mas monedas destinadas
a pagar otro ejército: el de los musulmanes. Muza ya ha tomado la decision y
ahora descubre el momento propicio. Esta bien informado. ;Por qué? Porque
alguien le estd informando. ;Quién? Aqui aparece de nuevo el famoso don
Julian. Segun las distintas crénicas, este personaje adquiere un nombre u otro.
Parece que su verdadero nombre era Urbano: el conde Urbano, con mando en
Ceuta. Lo de «Julian» vendria porque era también conde de Julia Traducta, es
decir, Algeciras. Nadie sabe exactamente si este Urbano/Julidn era godo o
bizantino, o tal vez ambas cosas en un momento en el que el poder imperial
habia naufragado en la region y solo quedaba una flota. Exactamente la flota
que necesitaba Muza para cruzar el Estrecho. ;Por qué Urbano est4d ayudando a
los musulmanes? Evidentemente, porque quiere la ruina de Rodrigo. Y muy



seguramente no actia solo: lo hace en nombre del partido «witizianoy, el
mismo que se ha opuesto al nombramiento de Rodrigo como rey, el mismo que
esta apoyando la candidatura de Oppas, hijo de Egica.

Rodrigo se impone sobre los witizianos en el sur y en el oeste. Al menos,
politicamente. Queda, sin embargo, el problema de Agila en el noreste. ;Agila
esta actuando en concierto con los witizianos? No lo parece. El hecho es que,
relativamente sofocado el problema politico en el sur, Rodrigo marcha hacia
la Tarraconense. Alli hay combates. Una fuente dice que Rodrigo peleaba
contra los vascones, pero a los vascones ya los hemos visto en otras ocasiones
poner sus armas al servicio de alguna rebelion interna visigoda. Es muy
posible que Rodrigo estuviera peleando contra los vascones... del bando de
Agila. Nada se sabe de aquellos combates. Nada salvo que acabaron muy
pronto, porque Rodrigo tuvo que volver al sur: los musulmanes habian
desembarcado en Algeciras. Comenzaba la primavera de 711.

La batalla de Guadalete

Tarik, el lugarteniente de Muza, habia llegado a Algeciras desde Ceuta: era
el enlace maritimo habitual en la época. Lo mas probable es que lo hiciera con
los restos de la vieja flota bizantina alli estacionada. Y muy verosimilmente
ataco el territorio peninsular con el consejo de Urbano/Julian, que conocia
bien las flaquezas del Reino visigodo en aquel momento. Las huestes de Tarik,
compuestas sobre todo por grupos de bereberes con mandos arabes, se
demoraron saqueando los alrededores: era el protocolo, por asi decirlo, en
unos ejércitos que normalmente se avituallaban sobre el campo. Un sobrino
del rey Rodrigo, Sancho, les sale al encuentro, pero es facilmente rechazado.
No habia nadie mas para defender el territorio. ;Donde estaban los ejércitos
visigodos?

Los ejércitos visigodos estaban agrupandose en torno a Rodrigo, que en
ese momento corria hacia el sur tras constatar que la penetracion musulmana
iba mucho mas allad de una mera expedicion de saqueo. Hay que imaginar que
el ambiente en las tropas godas no seria el mas cordial: de entrada, las huestes



de la Tarraconense y la Septimania, adictas a Agila I, se quedarian en sus
territorios; de las otras mesnadas, una buena parte corresponderia a los nobles
del partido witiziano, obligados por las sucesivas leyes militares visigodas a
acudir al campo con sus clientelas armadas, pero cuyo entusiasmo por Rodrigo
era simplemente nulo. Asi, el ejército con el que Don Rodrigo comparece en
el campo de batalla estd minado por la division.

La gran batalla es en el rio Guadalete; mas precisamente, en la junta del
Guadalete y el Majaceite, seis kilometros al sur de donde hoy esta Arcos de la
Frontera. Nadie sabe cuantos combatientes tomaron las armas en cada bando:
las estimaciones van desde los 100.000 de las fuentes antiguas hasta los 2.000
de las contemporaneas. Es mucho mas fécil retratar a los que combaten. En el
lado musulman, un ejército fundamentalmente berebere con mandos arabes,
con sus masas de infantes provistos de adargas y lanzas cortas, y su rapida y
letal caballeria ligera armada con dardos y jabalinas. En el lado visigodo, una
infanteria seguro parecida a la bereber, pero, tras ella, una caballeria mas
pesada, de cotas de malla y lanzas largas; en el dibyjo tactico, el rey Rodrigo
ocupa el centro del despliegue visigodo y las alas quedan reservadas para los
witizianos.

Los visigodos nunca han peleado contra los ejércitos musulmanes, luego
desconocen sus tacticas. Eso no deberia ser un grave inconveniente: Rodrigo
combate en su territorio y con toda seguridad sus fuerzas son superiores en
numero. Ahora bien, he aqui que, recién comenzado el combate, ocurre algo
imprevisible: las alas del ejército visigodo se marchan. Los witizianos, en
efecto, abandonan el combate. El ejército musulman rodea a los de Rodrigo,
que han quedado en clara inferioridad. El combate es durisimo, pero no hay
esperanza alguna: el ejército del rey es aniquilado. Muere Rodrigo. Mueren la
mayor parte de sus nobles y sus respectivas mesnadas. Mueren incluso, en la
confusion del combate, también muchos guerreros del bando desertor.

La gran invasion

Tal vez Rodrigo penso alguna vez que los moros se retirarian tras llenar



sus alforjas con el saqueo del campo de Algeciras. Se equivoco y el resultado
fue Guadalete. Tal vez los witizianos pensaron en algin momento que Tarik y
los suyos volverian a su orilla después de Guadalete, fuera cual fuere el pacto
con ellos. También se equivocaron y el resultado fue el asedio de Medina
Sidonia y Sevilla. Lejos de limitarse al saqueo y, aun menos, de regresar a sus
bases norteafricanas, los musulmanes ocupan el territorio e incluso traen
nuevos contingentes encabezados por el propio Muza. Sevilla resistird un mes
y terminard capitulando; segin es tradicidon, con importante papel de la
comunidad judia de la ciudad. Es ya el afio 712. Muza divide sus fuerzas: ¢l
atacara por el oeste, hacia Mérida, mientras Tarik lo hace por el este, hacia
Cordoba. Ambos brazos tendran que convergir en Toledo.

(Que pasaba mientras tanto en el campo visigodo? Despues de Guadalete,
los escasos supervivientes del bando de Rodrigo habian tratado de
reorganizarse en Ecija. Alli plantaron cara al avance enemigo, pero todo fue
inatil. Desbordados, retroceden hasta Cordoba, ciudad rodriguista, y se
encierran tras sus murallas. ;Y qué estdn haciendo mientras tanto los
witizianos? Ocupar el poder. O mas exacto: ocupar el palacio de Toledo, cosa
que Oppas, el hijo de Egica, que ya debia de ostentar alli una posicioén
relevante, hace a toda velocidad. ;Se dispone Oppas a resistir frente a los
musulmanes? No, evidentemente. En ese mismo momento el moro Tarik esta
marchando directamente sobre Toledo: ha enviado algunos destacamentos a
sofocar los pequeiios nticleos de resistencia y €l ha enfilado sin dudarlo hacia
la capital. Es una jugada politica clarividente. Alguien estd asesorando a
Tarik. ;Quién? Urbano (Julian), el conde de Ceuta. Por desgracia para Oppas,
los nobles de la ciudad, fieles a Rodrigo, se sublevan; Oppas tiene que huir de
Toledo. Tarik frend su marcha.

En el oeste, Muza llega hasta Mérida y pone sitio a la ciudad. Primera
sorpresa: Merida, ciudad bien amurallada y sobradamente abastecida por el
rio Guadiana (simplemente Ana, se llamaba en la época), resiste con
obstinacion. El gobernador de Ifriquiya decide entonces dejar alli un
destacamento de asedio y seguir camino hacia Talavera y Toledo. En ese
mismo instante, Tarik estd ante Cordoba. La ciudad sucumbe, pero la
guarnicion goda resiste tras los muros de la ciudadela. Finalmente, y tras un



mes de asedio, los resistentes, sin viveres, optan por rendirse. Tarik ordenara
asesinarlos a todos. Con Sevilla y Coérdoba conquistadas y Mérida bloqueada
en aquel asedio interminable, los musulmanes controlan las principales
ciudades y las vias de comunicacion del cuadrante suroeste de la Peninsula.
Por el camino, Muza y Tarik ofrecen a los hispanos la habitual propuesta de
las tropas musulmanas: respetaran sus vidas y haciendas si aceptan reconocer
la autoridad del califa y pagan el correspondiente tributo al nuevo amo. Con la
estructura urbana, politica y logistica del reino completamente colapsada, para
la mayoria no hay otra opcion que capitular.

Parar un maremoto con las manos

Muza y Tarik convergen en Toledo antes de que acabe el afio 712. No hay
casi lucha, pues apenas hay nadie ya para luchar. Oppas retorna a la ciudad y
delata a los nobles de la faccion de Rodrigo que se habian hecho con el poder:
es el momento de su venganza. Sin embargo, no le servird de gran cosa: tal vez
los witizianos pensaban que los invasores aceptarian a Oppas como rey o, al
menos, regente del Reino visigodo, pero, sencillamente, eso ya no era
necesario para Muza y Tarik, que tenian Hispania a sus pies. Los jefes
musulmanes debieron de saltar de gozo cuando descubrieron el tesoro real
visigodo: el mayor tesoro real del occidente germanico, con piezas que venian
desde el saqueo de Roma por Alarico. Mientras tanto, el Reino entero se
hundia.

El Reino de Toledo habia sido un estado organizado: sus centros de poder
local ejercian un control relativamente eficaz sobre el territorio. Eso es una
ventaja cuando el poder estd centralizado, porque permite actuar en distintos
puntos del pais con un mismo criterio; pero es letal cuando el poder se ha
fragmentado, porque cada ntcleo territorial queda abandonado a si mismo.
Exactamente esto es lo que ocurrid entre 711 y 712, sin una autoridad central
—1la del rey— que pudiera dar cohesion al conjunto y sin una fuerza militar
capaz de actuar en los puntos decisivos. Lo mas que podia oponerse a los
ejércitos musulmanes era el esfuerzo épico de las huestes privadas de los



sefiores locales. Como parar un maremoto con las manos.

Con un conocimiento de la organizacion visigoda que sin duda bebia en los
consejos de Urbano/Julian, los musulmanes acometeran enseguida la tarea de
controlar los otros puntos fuertes del Reino, los que vertebraban el control del
territorio en el norte. Es ya el afio 714. Muza asciende por la calzada romana y
sucesivamente toma Clunia, Amaya (que perecio por hambre), Leon y Astorga.
Tarik toma el camino de Zaragoza, insta a la ciudad a la rendicién y se
encuentra con una negativa. Quiza los de Zaragoza esperaban que Agila II, el
rey godo en el noreste, acudiera a su encuentro. No hubo tal. Tarik tomo
Zaragoza sin esfuerzo, incendid parte de la ciudad, crucificé a todos los
hombres, degoll6 a todos los nifios y esclavizd a todas las mujeres. Nunca se
habia visto nada igual.

Tal vez empujados por el salvaje martirio de Zaragoza, muchos decidieron
entonces pactar. Mérida, cuya resistencia se prolongaba ya por mas de un afio,
termind aceptando una capitulacion honrosa con pago de tributos, aunque todos
los bienes de sus iglesias fueron desvalijados. En el Valle del Ebro, el conde
Casio aceptd convertirse al islam a cambio de mantener sus posesiones y su
control del territorio y de ahi naci6 el poderoso clan Banu Qasi. A un acuerdo
similar llegd Teodomiro, el duque de Aurariola, en el sureste peninsular, que a
partir de este momento empezd a llamarse kora (provincia) de «Tudmiry.
Tarik y Muza reunieron de nuevo sus tropas en Astorga y desde ahi
emprendieron, sin resistencia posible, la conquista del noroeste peninsular por
el simple procedimiento de ocupar los centros de poder. El Reino visigodo de
Toledo habia dejado de existir.

Pero, un momento: ;y qué pasaba con Agila II? Porque en el noreste seguia
habiendo un rey que acuiiaba moneda. Pues bien: aparte de acuiar moneda y
de acoger a conspicuos fugados como el obispo Sinderedo de Toledo, nadie
sabe qué mas hacia Agila II. Teéricamente su territorio era la Tarraconense y
la Septimania, pero no estuvo en la defensa de Zaragoza, tampoco se le vio
cuando Tarik llegd hasta Tarragona ni dio sefales de vida después. Por cierto
que Tarragona sufri6 una suerte semejante a la de Zaragoza: destruccion total y
matanza masiva. Se cree que Agila Il debié de morir antes incluso de esta
campafia musulmana sobre el Ebro, tal vez hacia 713, y fue sucedido por un tal



Ardon del que lo ignoramos absolutamente todo salvo la fecha de su muerte:
720. Es ya el afio en el que los &arabes conquistardn Narbona. Muy
posiblemente el amigo Ardon muri6 alli. Los que pudieron, buscaron cobijo en
el Reino de los francos. «Hispanosy, los llamaron. Lo eran. Pero también aqui
el Reino visigodo habia dejado de existir.

Con la caida de Narbona en 720 se cierra la historia del pueblo visigodo.
Siete siglos después de su primera migracion desde el mar Baltico, trescientos
cuarenta y dos afos después de la batalla de Adrianopolis, trescientos diez
anos después del saqueo de Roma por Alarico, trescientos cinco afios después
de que Ataulfo pusiera corte en Barcelona, doscientos sesenta y nueve afos
después de derrotar a los hunos de Atila en los Campos Cataldunicos,
doscientos siete afos después de la batalla de Vouillé, doscientos afios
después de que Teodorico uniera bajo su cetro a visigodos y ostrogodos
dominando media Europa, ciento ochenta afios después de que Toledo se
convirtiera en la capital del reino, siglo y medio después de que Leovigildo
construyera por primera vez un Reino independiente en Espafia, ciento treinta
y un afios después de la conversion de Recaredo y un siglo después de la carta
de Sisebuto sobre los eclipses, el mundo visigodo quedaba borrado de la
historia.

(O no?



EPILOGO

Dice la tradicion que no todos los visigodos sucumbieron ni se rindieron al
nuevo poder musulman. Que muchos de ellos, casi indistinguibles ya del resto
de la poblacién hispana por tantos afios de fusion, pudieron refugiarse en el
norte, tras las montafias, siguiendo el mismo camino que tantos proscritos
habian tomado afios antes, al huir de cualquier purga en el corazon del poder.
Dice la tradicion, cuidadosamente alimentada durante siglos, que uno de los
que pudieron escapar se llamaba Pelayo. Era hijo de Favila, aquel al que
Witiza mat6 a bastonazos en Tuy. Este Pelayo, espatario del rey Rodrigo, logro
llegar a Asturias, donde su familia tenia tierras, y alli se instald. Afnade
también la tradicidon que otro importante visigodo hallé igualmente refugio en
el norte: el duque Pedro de Cantabria, el ultimo defensor de Amaya, que tras
la derrota pasé los montes hacia el norte y resistio al cobijo de las peas.

Y dice la tradicion que el gobernador moro de Gijon, que se llamaba
Munuza, quiso emparentar con la nobleza local y escogié como esposa a la
hermana de Pelayo, Adosinda (otras fuentes la llaman Ermesinda), y que para
garantizar el casorio y alejar a Pelayo lo envi6o al sur como rehén, y que
Pelayo logr6 escapar y de inmediato encabezd la resistencia contra el
musulman. Y dice ademas la tradicion que Pedro, el antiguo dux de Cantabria,
levant6 otro foco de resistencia. Y que Pelayo y los suyos, perseguidos por los
musulmanes, terminaron encerrdndose en Covadonga, donde el enemigo tuvo
que abandonar porque era imposible sacar a los cristianos de alli. Y que, en su
retirada, los musulmanes, emboscados en los desfiladeros cantabricos,
sufrieron un atroz descalabro. Y que el duque Pedro y Pelayo unieron sus
fuerzas y también sus linajes, y que Alfonso, hijo de Pedro, que seria Alfonso
I, cas6 con Ermesinda, hija de Pelayo. Y que asi naci6 el Reino de Asturias.

Y dice la historia, ya no solo la tradicidén, que un bisnieto de Pelayo
llamado Alfonso II llegd al trono de Asturias en 791 y restaur6 todo el orden
gotico en palacio, tomandose a si mismo por continuador de los reyes godos y
a su reino por heredero directo del trono de Toledo. Y afiade la historia, ya no



la tradicion, que Alfonso III de Asturias, casi dos siglos después de Guadalete,
se puso a escribir la cronica de su Reino y lo emparentd directamente con la
época de Wamba, que es el punto donde dejo el relato Isidoro de Sevilla. Y
desde entonces los reinos cristianos de Espafia (Ledn, Navarra, Aragon,
después Castilla) buscardn la herencia de la Hispania perdida en 711 y el
linaje de la corona de Toledo. Y ahora, siglo xxi, entre automoviles y turistas,
las estatuas imaginarias de los reyes visigodos adornan, junto a otros
monarcas espafoles, los jardines de la plaza de Oriente en Madrid.

El Reino de Toledo desaparecid6 para siempre, pero sus codigos,
convertidos en Fuero Juzgo, sobrevivieron hasta el siglo xix, el concepto
estético visigodo es perceptible en los grandes monumentos del prerromanico
asturiano, el modelo municipal de nuestro medievo fue mas godo que romano,
la religiosidad isidoriana se prolongd mal que bien en la liturgia y en el mundo
monastico y, mucho mas a ras de tierra, la huella germanica sobrevive en
apellidos tan comunes como Rodriguez, Ramirez, Ruiz, Gutiérrez, Guzman,
Alvarez o Fernandez, por poner solo unos pocos ejemplos. O sea que los
visigodos no murieron: como la energia, se transformaron. Se transformaron en
lo que nosotros somos hoy. De algiin modo, el fuego de la derrota termin6 de
fundir su silueta en el suelo comun hispano, ese suelo donde ya habia iberos y
celtas y romanos, y por eso en nuestro zurron historico colectivo hay un poco
de la ira de Chindasvinto, de la grandeza de Leovigildo, de la sabiduria de
Sisebuto y, ay, también de la histeria conspiradora de Witerico o del
guerracivilismo de los oligarcas de la corte toledana. Ellos no eran nosotros,
pero nosotros si somos un poco ellos.

Ahora lo que nos queda es pasear entre las ruinas de Recdpolis, aspirar
hondo y percibir la fuerza un tanto desesperada de aquel Alarico que
abandonaba Roma buscando una patria para su pueblo. Resulta que al final los
visigodos la encontraron. Esa patria era la nuestra.



QUIEN ES QUIEN EN LA HISTORIA
DE LOS VISIGODOS

Adax (o Atax, o Ataces). Rey de los alanos de Espaiia entre 409 y 418.
Fundador de Coimbra y conquistador de Mérida. Derrotado y muerto por
el rey visigodo Walia.

Aecio (396-454). General romano, hombre fuerte del Imperio de Occidente
durante veinte afios. Vencio a Atila en los Campos Catalaunicos con la
alianza del rey visigodo Teodorico I. Después intrigd contra su sucesor
Turismundo.

Agila 1. Rey visigodo entre 549 y 555. Cabeza de la reaccion visigoda contra
la hegemonia ostrogoda en Espafia. Entré en guerra civil con Atanagildo.
Muri6 asesinado por sus propios hombres.

Agila II. Rey visigodo entre 710 y 713. Reind en la parte nororiental de
Espafia. Opuesto a Rodrigo, rey en el resto del pais. Se cree que murio
luchando contra los arabes.

Agiulfo. Guerrero del rey visigodo Teodorico II, traicioné a este y usurpo el
trono de los suevos entre 456 y 457, cuando fue muerto por el caudillo
suevo Maldras.

Alarico I (370-410). Rey de los visigodos desde 395 hasta su muerte. En
busca de una patria, condujo a su pueblo desde los Balcanes hasta la
ciudad de Roma, que saqueo.

Alarico II. Rey de los visigodos entre 484 y 507. Ultimo monarca del Reino
godo de Tolosa. Elabor6 un corpus juridico conocido como Breviario de
Alarico. Muri6 en la batalla de Vouillé, derrotado por los francos.

Alateo. Caudillo militar greutungo, ostrogodo. En 376 se uni6 a los visigodos
en sus luchas contra hunos y romanos. Muri6 en combate en 387.

Alavivo. Caudillo tervingio, visigodo, cabeza del partido pro romano. En 376
pactd con el emperador Valente la entrada de los godos en el Imperio
romano. Se le da por muerto en la matanza de Marcianopolis en 378.

Amalarico (c. 500-531). Rey de los visigodos desde 511, hijo de Alarico Il 'y



nieto de Teodorico el Grande. Derrotado por los francos, murié asesinado
por sus adversarios visigodos.

Amalasunta (405-535). Reina de los ostrogodos, hija de Teodorico el Grande,
caso con Eutarico, que murid, y despues con Teodato, que la hizo asesinar.

Amalos (también escrito Amelungos). Uno de los grandes linajes regios de los
godos. Reyes de los ostrogodos desde los tiempos originarios hasta el
hundimiento del Reino ostrogodo de Italia.

Andeca (o Audeca). Ultimo rey de los suevos. Derrotado por el rey visigodo
Leovigildo en 585, fue depuesto y obligado a tomar los habitos.

Aorico. Juez y lider de los tervingios en la década de 340-350. Educado en
Constantinopla, ordend una persecucion contra los cristianos visigodos.
Arcadio (377-408). Emperador romano de Oriente desde 395. Ante la presion
de los visigodos, legalizo su presencia en el Imperio nombrando a Alarico

prefecto de Iliria.

Ardon. Sucesor en 713 de Agila II al frente de los visigodos que lucharon
contra los arabes en la Septimania. Se le supone muerto en combate en
720.

Argimundo. Duque y cubiculario de palacio, conspird para asesinar al rey
Recaredo en 590. Fue azotado, decalvado, mutilado y humillado
publicamente.

Ariarico. Primer juez conocido de los tervingios en 320-340, padre de
Aorico, firmoé el primer tratado (foedus) de los visigodos con el Imperio
romano .

Asterio (0 Asturio o Astirio). General romano en Hispania (419-421),
combatio, aliado a los visigodos, contra los vandalos y contra el usurpador
Maximo.

Atalo, Prisco. Senador romano, emperador «alternativo» impuesto por los
visigodos en dos ocasiones: 409 y 416. Castigado por Roma, termind
exiliado.

Atanagildo. Rey de los visigodos entre 551 y 567, en guerra civil con Agila
entre 551 y 555. Instal6 la capital del Reino definitivamente en Toledo.
Atanarico (318-381). Juez y lider de los tervingios, tratd de alejarse de la

influencia romana y cristiana. Derrotado por los hunos en 376.



Ataulfo. Rey de los visigodos entre 410 y 415. Cuiiado, primo y sucesor de
Alarico L. Primer rey godo en tierra espafiola. Puso capital en Barcelona y
casd con Gala Placidia, hermana del emperador. Muri6 asesinado por un
clan rival.

Athaloc. Obispo arriano de Narbona. Alentd una conjura contra el rey
Recaredo en 589, junto a los nobles Granista y Wildigerno. Fue
desterrado.

Atila (395-453), rey de los hunos desde 434 hasta su muerte. Combatio contra
los ejércitos de Roma y los visigodos, que le frenaron en los Campos
Catalaunicos. En la batalla muri6 el rey visigodo Teodorico 1.

Audofleda. Princesa franca, hermana de Clodoveo I. Fue esposa desde 493 de
Teodorico el Grande, rey ostrogodo de Italia y hegemonico en Espaiia.
Madre de Amalasunta, muridé envenenada.

Avito, Eparquio (385-456). Senador galorromano y magister militum.
Embajador ante la corte visigoda de Teodorico II, este le promovié como
emperador en 455.

Baddo. Reina visigoda, amante primero y esposa después del rey Recaredo
(hacia 589). Es la tinica mujer que dejo su firma en un Concilio: el III de
Toledo.

Balamber. Rey de los hunos en 375, invadio las tierras que ocupaban
ostrogodos y visigodos en Ucrania y Moldavia.

Baltos (también escrito Baltingos). Uno de los grandes linajes regios de los
godos, dominante entre los visigodos o tervingios. Su ultimo descendiente
fue Amalarico.

Berig (c. 65-112). Rey legendario de los godos que dirigié la primera
migracion desde Escandinavia hasta la cuenca del Vistula, en la actual
Polonia.

Bonifacio. General y politico romano, gobernador de Africa. Enemigo de
Aecio, llam6 en su ayuda a los vandalos de Genserico, que terminaron
apoderandose del territorio (afio 430 aprox.). Murio tras la batalla de
Rimini en 432.

Braulio de Zaragoza, san (c. 590-651). Religioso y escritor visigodo, obispo
de Zaragoza y colaborador de Chindasvinto, estudioso de la vida de San



Millan y primer redactor del Cédigo de Recesvinto.

Brunegilda (543-613). Princesa visigoda, hija de Atanagildo y Gosuinda.
Reina de los francos en Austrasia y Borgofia, protagonizo una larga y cruel
guerra con otra myjer: la franca Fredegunda, reina de Neustria. Ya anciana,
muri6 torturada y descuartizada.

Bulgar. Noble visigodo, duque de la Septimania con Recaredo y Liuva II,
represaliado por Witerico hacia 610. Fue rehabilitado por Gundemaro.
Carriarico. Rey de los suevos entre 550 y 559, fue el primer monarca de este

pueblo que se convirtio al catolicismo.

Cixilo. Princesa y reina visigoda. Hija de Ervigio, fue dada en matrimonio a
Egica, que la repudid6 poco después de subir al trono (687). Fue
rehabilitada cuando cambiaron las circunstancias politicas.

Claudio, duque. Gran general visigodo, dux de la Lusitania, tal vez de origen
hispanorromano. Derrotd a los francos en Septimania (589). Cometio el
error de confiar en Witerico, que le traiciono.

Clodoveo I. Rey de los francos entre 481 y 511. Apoyado por la Iglesia y el
Imperio romano, atac6 a los visigodos del Reino de Tolosa y los derroto
en Vouillé (507), matando a su rey Alarico Il y provocando la retirada del
pueblo godo hacia Espafia.

Constancio, Flavio. General, magister militum y finalmente emperador de
Occidente (421). Enemigo acérrimo de los visigodos, sin embargo acepto
el pacto del que nacio el Reino de Tolosa. Desposé a Gala Placidia.

Constantino el Grande (272-337), emperador de Roma desde 306. Firmo6 con
Ariarico en 332 el primer pacto que introdujo a los godos en la politica
romana.

Chindasvinto (563-653). Rey visigodo desde 642 hasta su muerte. Llego al
trono ya anciano tras una larga vida de conspiraciones. Militarizo la
administracion y ejecutd una profunda purga entre la nobleza. Inicio el
Codigo que promulgaria su hijo Recesvinto.

Chintila. Rey visigodo entre 636 y 639. Obsesionado con proteger a la corona
contra eventuales rebeliones de la nobleza.

Egica. Rey visigodo entre 687 y 702. Cabeza de un clan nobiliario contrario al
de Ervigio, su predecesor. Bajo su reinado se produjo la peste de 693.



Elergio. Obispo de Tarrasa, apoyd al rey Witerico (603) y después formd
parte de la conjura que acabd con Witerico y elevo al trono a Gundemaro
(610).

Ervigio. Rey visigodo entre 680 y 687. Cabeza de un clan nobiliario contrario
al de Egica, su sucesor. Con €l la corona queda definitivamente en manos
de la nobleza.

Estilicon (359-408). General romano de origen vandalo, hombre fuerte del
Imperio de Occidente desde 395. Frend reiteradas veces a los visigodos
de Alarico.

Eurico. Rey de los visigodos entre 466 y 484, con sede en Tolosa. Se
independizé formalmente del Imperio romano. Gran politico, hizo publicar
un Codigo que compila el derecho visigodo.

Eutarico (480-522). Noble visigodo de Espafia, Teodorico el Grande le
escogid como sucesor y le casd con su hija Amalasunta. Su muerte
prematura arruin6 los proyectos de Teodorico.

Evervulfo. Siervo del rey Ataulfo, asesin6 a su sefior en 415.

Farnobio. Caudillo greutungo, en 376 cruzo6 el Danubio con parte de su pueblo
huyendo de los hunos.

Favila. Duque visigodo. Segun la tradicion, fue hijo de Chindasvinto y padre
de Don Pelayo. El futuro rey Witiza le mat6 hacia 695 en Tuy, Galicia.

Félix, Flavio. General romano, magister militum en Italia entre 425 y 429.
Tercero en discordia junto a Aecio y Bonifacio. Termin6 ejecutado por
orden de Aecio.

Filimer. Caudillo godo (145-197 aprox.). Guid a su pueblo en su segunda
migracion desde las tierras del Vistula hasta las estepas de Ucrania.

Fredebaldo. Rey de los vandalos silingos que invadieron Hispania en 409.
Fue derrotado y capturado por el rey visigodo Walia en 417.

Fredegario (c.600-660). Cronista franco. Su Cronicon aporta datos esenciales
sobre la historia de Europa entre 561 y 641.

Fredegunda (543-597). Dama franca de origen plebeyo, amante primero y
esposa después del rey Chilperico I de Neustria, asesind a la visigoda
Galsuinda y mantuvo una larga y cruel guerra con la también visigoda
Brunegilda.



Fritigerno. Caudillo tervingio, cabeza del partido pro romano junto a Alavivo.
Lidero a su pueblo en el cruce del Danubio en 376. Derrotd al emperador
Valente en la batalla de Adrianépolis (378).

Froya. Noble visigodo, en 653 se levantd contra Chindasvinto y Recesvinto y
sitid Zaragoza. Derrotado por Recesvinto, fue decapitado.

Gala Placidia (392-450). Hija del emperador Teodosio I. Rehén primero y
esposa después del rey visigodo Ataulfo, le dio un hijo al que llamaron
Teodosio a modo de reivindicacion imperial. Las muertes del pequefio
Teodosio, primero, y de Ataulfo después, frustraron el suefio de una Gothia
romana. Gala terminard siendo emperatriz consorte de Constancio III y
madre del emperador Valentiniano III.

Galsuinda (o Galswinta). Hija del rey Atanagildo y su esposa Gosuinda, fue
dada en matrimonio al rey franco Chilperico I de Neustria en 565. Dos
anos después fue asesinada por orden de Fredegunda, amante de
Chilperico.

Geila. Noble visigodo, hermano del rey Suintila. Asociado al trono en 625,
traiciono a su hermano, apoy6 la conspiracidon de Sisenando y después se
levant6 contra este a su vez.

Genserico (c. 390-477). Rey de los vandalos y los alanos desde 428,
fundador del Reino vandalo de Africa.

Gépidos. Tribu germanica. Segin Jordanes, uno de los tres grupos en los que
se dividieron los godos tras su primera migracién, ademas de los
tervingios (visigodos) y greutungos (ostrogodos).

Gesaleico. Rey visigodo entre 507 y 511. Hijo bastardo de Alarico II, tomo la
corona tras la muerte de este en la batalla de Vouill¢é y encabez6 la retirada
masiva de su pueblo a Hispania.

Gomoario. General de origen godo al servicio de Roma en la década de 360.
Combatio a los tervingios para el emperador Valente.

Gosuinda (Goswintha). Reina visigoda, mujer de enorme influencia, esposa
sucesivamente de los reyes Atanagildo (545-567) y Leovigildo (567-586).
Madre de las princesas Galsuinda y Brunegilda.

Gregorio de Tours (538-594). Obispo de Tours, autor de la Historia de los
francos.



Greutungos. Tribu germanica. Generalmente identificada con los ostrogodos.
Es uno de los tres grupos en los que se dividieron los godos segun
Jordanes, con los gépidos y los tervingios (o visigodos).

Gundemaro. Rey visigodo entre 610 y 612. Llego6 al trono tras asesinar a su
predecesor Witerico.

Gunderico (379-428). Rey de los vandalos desde 407 y, ademas, de los
alanos desde 409, dirigi6 a su pueblo durante la invasion de Hispania.

Hermanarico. Rey greutungo (ostrogodo) entre 340 y 375. Mando ajusticiar a
su esposa Sunilda. Sucumbi6 ante la llegada de los hunos.

Hermenegildo (564-585). Hijo de Leovigildo y hermano de Recaredo. Tras
convertirse al catolicismo romano, se sublevo contra su padre. Fue
derrotado y ajusticiado. Caso con la princesa franca Ingunda.

Hermerico. Rey de los suevos entre 406 y 438, dirigi6 a su pueblo durante la
invasion de Hispania y cred el Reino suevo de Galicia, que perduraria
hasta 585.

Hidacio (400-469). Obispo de Aquae Flaviae (Chaves, Portugal) e
historiador, es una de las principales fuentes sobre las invasiones barbaras
de Hispania.

Honoria (419-h. 457). Augusta romana, hija del emperador Constancio Il y de
Gala Placidia, escribio a Atila proponiéndole matrimonio.

Honorio (384-423). Emperador romano de Occidente desde 395 hasta su
muerte. Bajo su reinado los visigodos de Alarico saquearon Roma en 410.

Hunerico. Rey de vandalos y alanos entre 477 y 484, hizo mutilar a su primera
esposa, una princesa visigoda hija del rey Teodorico 1.

Ibbas (o Ibba). General ostrogodo de credo catdlico, al servicio de Teodorico
el Grande, derroto a los francos en 508-509 y puso en el trono visigodo a
Amalarico (511).

Ildefonso de Toledo, san (607-667). Clérigo visigodo. Arzobispo de Toledo
desde 657 hasta su muerte. Figura eminente de la religiosidad
hispanogoda.

Ilderico. Noble visigodo, conde de Nimes, en 673 se levantd contra el rey
Wamba. Fue derrotado.

Ingunda. Princesa franca, hija de Sigeberto I de Austrasia y de la visigoda



Brunegilda, en 579 cas6 con Hermenegildo. Tras la derrota de su marido,
huyo a Bizancio. Muri6 durante la fuga, en 584.

Isidoro de Sevilla, san (556-636). Clérigo hispanogodo, arzobispo de Sevilla.
Cumbre de la cultura europea de su tiempo, erudito en diversas materias.
Su obra es el mayor exponente de la cultura en la Espafia visigoda.

Tudila. Noble visigodo que tras la muerte de Suintila en 631 se proclamoé rey y
goberno en Granada y Mérida. Fue derrotado en 633.

Juan de Biclaro (540-621 aprox.). Clérigo y cronista visigodo, obispo
catolico de Gerona. Su Chronicon es la principal fuente sobre el reinado
de Leovigildo.

Julian, conde (Ilian, Urbano). Gobernador visigodo o bizantino de Ceuta. En
711 facilito el paso de los musulmanes a Espaiia.

Julian de Toledo, san (642-690). Clérigo, tedlogo e historiador hispanogodo,
descendiente de judios conversos. Arzobispo de Toledo desde 679. Es la
principal fuente sobre el reinado de Wamba. Jugd un papel decisivo en la
politica de su tiempo.

Justiniano (482-565). Emperador romano de Oriente desde 527 hasta su
muerte. Reconquistd buena parte de los territorios del Imperio clasico y,
entre otros, el sureste espafiol frente a los visigodos, donde cred la
provincia de Spania.

Justino II (520-578). Emperador romano de Oriente desde 565, perdi6 parte
de la provincia de Spania a manos de Leovigildo. Firmo la paz con los
visigodos en 572.

Leandro de Sevilla, san (534-599). Clérigo hispanogodo, arzobispo de
Sevilla desde 578, hermano y mentor de San Isidoro. Uno de los
principales impulsores de la conversion del Reino visigodo al catolicismo
romano con Recaredo.

Leovigildo. Rey de los visigodos desde 568 hasta 572 con su hermano Liuva,
y en solitario desde esa fecha hasta su muerte en 586. Auténtico fundador
de la Espana visigoda independiente de Roma, merced a la unificacion
territorial y el comienzo de la unificacidn juridica.

Liuva I. Rey de los visigodos entre 568 y 572, asocid6 a su hermano
Leovigildo al trono. Freno las invasiones francas en la Septimania.



Liuva II (583-603). Rey de los visigodos entre 601 y 603, hijo de Recaredo y
Baddo, fue derrocado y asesinado por Witerico.

Liuvigoto. Reina visigoda, esposa del rey Ervigio, a la muerte de este fue
forzada a ingresar en un convento por el nuevo rey, Egica.

Lupicino. General romano derrotado por los tervingios en Marcianopolis en
376.

Martin de Braga, san (o de Dumio). Clérigo hispano de origen panonio,
obispo de Dumio. Evangelizador de los suevos, convirtid6 a éstos al
catolicismo en 560.

Masona. Clérigo hispanogodo. Arriano, se convirtié al catolicismo en 579.
Obispo de Mérida, presidid el III Concilio de Toledo.

Mayoriano. Emperador romano de Occidente entre 457 y 461. Enemigo
acérrimo de los visigodos de Teodorico II, termind pactando con ellos.
Maximo. Usurpador del trono imperial en Hispania (409-411). Derrotado por

las tropas de Roma con ayuda de los visigodos de Walia.

Millan de la Cogolla, san (473-574). Religioso hispano, ermitafio de gran
fama, predijo la caida de Amaya en manos de Leovigildo.

Miro. Rey de los suevos entre 570 y 583, se sometio al visigodo Leovigildo.

Muza ibn Nusair (640-716). Gobernador musulman de Ifriquiya (norte de
Africa), dirigi6 la invasion del Reino godo de Toledo en 711.

Odoacro (433-493). Rey de los hérulos, en 476 derroc6 al ultimo emperador
de Occidente, Rdmulo Auglstulo, y se proclamé rey de Italia. Sera muerto
a su vez por el ostrogodo Teodorico el Grande.

Oppas. Noble visigodo, hijo del rey Egica y hermano del rey Witiza, en 711
pactd con los musulmanes para hacerse con el trono. Las cronicas
asturianas posteriores le sitian colaborando con los musulmanes contra
Pelayo en Covadonga.

Ostrogodos. Denominacion romana de una de las grandes ramas del pueblo
godo («godos del este»), que corresponde grosso modo con la tribu de los
greutungos. Sometidos por los hunos, se rebelaron tras la muerte de Atila y
terminaron construyendo con Teodorico el Grande un enorme Reino que
controlaba Italia, Hispania, el sur de la Galia e Iliria. Derrotados por
Bizancio, desaparecieron como pueblo hacia 561.



Paulo. General visigodo, dux de la Narbonense, traiciond al rey Wamba en
673 y se sublevd en la Septimania. Fue derrotado y humillado
publicamente.

Pedro de Cantabria. Noble visigodo, dux en Cantabria, resistié6 en Amaya a
los musulmanes después de la invasion de 711 y, derrotado, se refugio tras
las montanas. Alli se aliard con Pelayo. Un hijo de Pedro, Alfonso, se
casara con Ermesinda, hija de Pelayo. Sera rey de Asturias como Alfonso
L

Pelayo. Noble visigodo, espatario del rey Rodrigo. La tradicion le hace hijo
del dux Favila, enemistado con el clan del rey Witiza. Tras la derrota de
Guadalete en 711 se refugi6 en Asturias. Sublevado contra los musulmanes
en 718, derrotd al invasor en Covadonga en 722. Cred en torno a Cangas
de Onis un Reino independiente que terminaria convirtiéndose en el Reino
de Asturias.

Procopio de Cesarea (500-560). Historiador bizantino. Una de las
principales fuentes para conocer el reinado de Justiniano.

Recaredo I (559-601). Rey de los visigodos desde 586. Protagonizd la
conversion del Reino de Toledo al catolicismo en 589, paso decisivo en la
unificacion social y politica de la Espafia visigoda.

Recaredo II. Rey de los visigodos en 621. Hijo del rey Sisebuto. Reind solo
dos meses antes de morir en circunstancias desconocidas.

Recesvinto (622-672). Rey de los visigodos desde 653 hasta su muerte.
Completd la unificacion del Reino en el aspecto juridico con el Liber
ludiciorum.

Remismundo. Rey de los suevos de Galicia entre 459 y 469. Casado con una
visigoda, fue «hijo de armasy del rey godo Teodorico II.

Requiario. Rey de los suevos entre 448 y 456. Inicialmente aliado de los
visigodos, termind enfrentado con éstos. Teodorico II le derrotd en el rio
Orbigo.

Requila. Rey de los suevos entre 438 y 448, padre de Requiario. Aliado de
los visigodos, cas6 con Alipia, hija del rey Walia. Llevo al Reino Suevo a
su maxima extension, hasta conquistar Sevilla y Mérida.

Ricimero (405-472). General y politico romano, hijo del rey suevo Requila y



de la visigoda Alipia, hija de Walia. Comandante militar del Imperio de
Occidente, nombr¢ y derroco hasta a cinco emperadores.

Rodrigo. Rey visigodo entre 710 y 711. Hijo de Teodofredo y nieto de
Chindasvinto, fue dux de la Bética antes de ser elegido rey por una faccion
de la nobleza. Tuvo que hacer frente al menos a dos rebeliones internas.
Derrotado por los musulmanes en la batalla de Guadalete en 711.

Romulo Augiistulo. Ultimo emperador romano de Occidente, derrocado por
el hérulo Odoacro en 476. Muri6 exiliado.

Rosomones. Uno de los mas nobles linajes godos, como los baltos y los
amalos. Probables instigadores del asesinato de Ataulfo. Rosomones eran
el general Saro y el rey Sigerico. Este apenas dur6 siete dias en el trono
(415).

Safrax. Jefe militar ostrogodo de origen alano. Desde 376 lucho junto a los
visigodos contra hunos y romanos.

Saro (o Sarus). General godo de linaje rosomén al servicio del Imperio
romano. Derrotado y muerto por los visigodos de Ataulfo en411.

Sigerico. Rey visigodo en 415. De linaje rosomon, instigd el asesinato de
Ataulfo. Fue asesinado por los partidarios de este apenas siete dias
después.

Sisberto (verdugo). Decapitd6 a Hermenegildo el 13 de abril de 585. Fue
ejecutado a su vez por Recaredo, hermano del anterior, dos afios después.

Sisberto de Toledo (obispo). Titular de Toledo en 692, conspird contra el rey
Egica y ungié como nuevo monarca a Suniefredo. Fue excomulgado y
desterrado.

Sisebuto. Rey de los visigodos entre 612 y 621. Reformador politico y eficaz
jefe militar. Hombre de gran cultura, fue también el primer rey que extremé
las medidas contra los judios.

Sisenando. Rey de los visigodos entre 631 y 636. Dux en la Septimania,
dirigi6 con ayuda franca el golpe de Estado oligarquico que derroco al rey
Suintila.

Suintila. Rey de los visigodos entre 621 y 631, expulso a los bizantinos del
sureste peninsular y tratd de afianzar el poder publico de la Corona frente
a la nobleza y la Iglesia.



Suniefredo. Noble visigodo, con el respaldo del obispo Sisberto de Toledo se
levantd contra el rey Egica en 692-693. Derrotado, se desconoce su
destino.

Sunilda. Esposa del rey ostrogodo Hermanarico. Acusada de infidelidad, fue
condenada a morir descuartizada (hacia 360).

Sunna. Obispo arriano de Mérida, conspir6d contra Recaredo. Muri6 exiliado
en el norte de Africa.

Tarik ibn Ziyad. General berebere. Subalterno de Muza, en 711 dirigi6 a las
tropas musulmanas que invadieron Espafia.

Teodofredo. Noble visigodo, hijo del rey Chindasvinto. Hacia 698 se levantd
contra el rey Egica y en represalia fue cegado. Padre de Don Rodrigo.

Teodorico 1. Rey de los visigodos entre 418 y 451. Verdadero fundador del
Reino godo de Tolosa. Vencio a Atila en los Campos Catalaunicos. Murio
en la batalla.

Teodorico II. Rey de los visigodos entre 453 y 466. Hijo de Teodorico I.
Lleg6 al poder tras asesinar a su hermano Turismundo. Estuvo en
condiciones de nombrar a un emperador romano : Avito. Murié asesinado
a su vez por su hermano Eurico.

Teodorico el Grande (el Ostrogodo, el Amalo), (454-526). Rey de los
ostrogodos desde 474, llegd a gobernar sobre Italia, Espafia, parte de la
Galia e Iliria.

Teodosio (347-395). Emperador romano desde 379, de origen hispano. Fue el
ulttmo en gobernar sobre todo el territorio imperial en Oriente y
Occidente. En 382 impuso a los godos un tratado de paz.

Tervingios. Una de las divisiones tribales de los godos, con los greutungos y
los gépidos. De los tervingios saldrdn los después conocidos como
visigodos.

Teudis. Rey de los visigodos desde 531 hasta su muerte en 538. General
ostrogodo al servicio de Teodorico el Grande, veld por el trono visigodo
de Amalarico hasta la muerte de este y después le sucedio. Murid
asesinado.

Teudisclo (o Teudiselo). Rey de los visigodos entre 548 y 549. G