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A mi otro yo,
mi locura mds inmediata.
Sin ti nada seria igual.

SINOPSIS

Seamos serios y pongamonos en situacion. Imaginate por un momento que un
buen sabado te levantas de la cama con un resacon en las venas brutal y que
unos seres friquibundos, que no conoces de nada, han invadido tu espacio
vital y estan dilapidando tus udltimas reservas de ibuprofeno. Ademas, la que
dice ser tu amiga, te diagnostica el sindrome de Korsakoff y se queda tan
pancha. A ver, veamos... a ver si va a ser verdad?,

porque tu... lo de ayer como que no lo recuerdas mucho, ;verdad? Por lo
visto, alguien perdio la brajula al completo y todas las sospechas apuntan
directamente hacia ti, y yo me pregunto: Querido destino, ;como puedes ser
tan cabron?
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LA AMAMANCIA INFIEL

Tengo una suerte barbara, mas que barbara es brutal. Tengo la suerte de
levantarme con

una pila de petaca enchufada al culo, con ganas de comerme el mundo y
sonreir como el

Joker a la vida, soy la viva imagen de los empalagosos esloganes de Mister
Wonderfuck.

Ya, lo sé, doy un poco de ascazo, pero asi SOy yo y esa es mi gran suerte.

Cada dia me despierto a las ocho, gracias a un reloj biologico que habita en
mi cabecita puntual como un novio feo, me levanto ligerita de la cama y
tranquilamente me ducho, me

peino, me maquillo y con esas ya tengo la sonrisa tirandome de los carrillos
mientras desayuno en mi cocinita con la mirada clavada en el cielo azul, uno,
porque puedo verlo

desde la diminuta ventana de mi cocinita y, dos, porque, ademas, tengo la
suerte de que aqui donde vivo casi siempre es de ese color (aunque,
pensandolo bien, en ninguna parte

del mundo puede ser de otro color, pero a buen entendedor, pocas palabras
bastan, sé lo

que me digo, vale). Me fumo mi primer cigarrito (si, soy de esas repudiadas
sociales que todavia osan fumar porque les gusta disfrutar de un buen
cigarrito mafanero, esos que te regulan el colon y te vacian que da gusto, y a
cualquier hora del dia, a decir verdad, me va bien, para qué voy a mentir), a la
vez que repaso mentalmente mi agenda diaria y reviso

mis apps sociales en la tablet. Entre semana suelo currar en la Clinica
Bruselas de nueve a dos y de cuatro a siete y, cuando salgo, hago pilates,



danza del vientre, running o nonadas.

Esto ultimo me encanta. Por las noches y los findes salgo con mis amigos de
tardeo, nocheo y postureo, eo, eo, eo (me va el jolgorio, es evidente) y, si se
tercia, hasta me echo un ligue puntual (también me va el folleteo, venga, lo
confieso aqui y ahora). Actualmente no tengo pareja ni folla-amigo ni nada
que se le parezca, pero no es algo que me preocupe mucho porque sé que mi
def esta al caer. Sé que un dia al girar la esquina del mafiana conoceré a la
persona que me pondra el salva-slip del revés con solo guifiarme el ojo.

¢Que por qué lo sé? A parte de enfermera de dia, aficionada al pilates y al
belly-dance, a fumar una media de diez cigarrillos diarios y golfanta de
noche, soy superfan de la astrologia y las mancias. Es un defecto congénito,
lo sé, pero qué le voy a hacer.

Mancias. Seguro que has escuchado esta palabra en mas de una ocasion e
incluso te pueda parecer cosas de loca, pero lo mio es mas bien de serie. Mi
madre, Susana Castafios, mas conocida en la region como La Luceros, es
pitonisa profesional, y a ella acuden en escuadron, desde que tengo uso de
razon, personas de lo mas variopinto para recibir consejo sobre las decisiones
importantes que tienen que tomar en sus vidas, incluidas memeces tales como
el color de pelo que deben llevar a la boda de su hija, frente a un conjuro
mistico en el que mi madre les arranca pelos de las cejas y los quema para

finalmente decir con los ojos en blanco: «Rubio ceniza». Asi que estoy
bastante curada de

espanto, y lejos de pensar en todas estas cosas como misticismos a tratar
como reliquias de una época menos racional, lo veo, mas bien, como el pan
de cada dia. Y no soy la unica,

;eh? He visto casi de todo, todo, todo, circular por nuestra casa, desde curas,
médicos respetadisimos, deportistas de €lite, vips del artisteo nacional y
politicos corruptos, que por supuesto no puedo nombrar, pues mi madre que
es muy profesional me hizo jurarle con las manos sobre su bola de cristal que
nunca desvelaria nada de cuanto viesen mis 0jos.

Pero voy al grano, una vez hecha la debida presentacion (mi madre ademas



de inculcarme la fe ciega en las mancias, también me ensefié6 muy buenos
modales), quiero contaros lo que aquel viernes, que en un principio se
auguraba estupendo y maravilloso por las luces de mi progenitora-adivina-
pitonisa-profesional, pasé a ser una locura sin pies ni cabeza, y nada mejor
que hacerlo desde el final, que siempre es el mejor principio o el principio de
cualquier historia nueva, seguin se quiera ver, y es que la vida hay que mirarla
con perspectivas, en plural, cuantas mas mejor, y asi le vamos sacando todo
el jugo hasta exprimirla a fondo. Yo siempre digo que la vida es para subirse
a ella, no para sentarse en el andén de la desidia y ver como pasa de largo
como un tren de alta velocidad, y es por eso que yo la vivo a tope, aunque en
dias como ese, con el cuerpo hecho una piltrafa, me bajaria de ella en marcha
hasta despellejarme rulando como un conejo.

Asi que empezaré hablando del sabado siguiente al viernes de autos, porque
la vida es

asi, después de un viernes, siempre llega el sabado, y si no ocurre tal cosa,
mal nos va,

¢no? O, directamente, no nos va nada de nada. En fin, volviendo al asunto
que nos ocupa, que me pongo en plan Paulo Coelho y me hago las trompas de
farlopio un lio... Este sabado, al contrario de lo que suele suceder, me
levanté como si me hubieran operado el

cerebro a cabeza abierta (nunca me han operado el cerebro, pero supongo que
eso te deja

bastante hecho mierda). Pues asi estaba yo, una nave nodriza gigantesca,
negra y molesta navegaba por mi cabeza a lo Star Wars (pero sin Han Solo al
mando, cosa que no me hubiera importado en los mas minimo, sobre todo si
iba en boxers y llevaba una Cola-Loca en la mano bien fresquita y con rajita
de limon) que me impedia abrir los ojos, ojos por decir algo, bien podrian
pasar por almendras garrapifiadas, y habia tal estruendo ahi dentro que se me
antojaba que Daddy Yankee, La Factoria, Plan B y Nicky Jam hubieran

montado un concierto por sorpresa y estuvieran tocando, todos juntos y a la
vez, el chachaca-pum-chachaca-pum con una botella de Anis del Moco y un
cucharon de palo.



Tenia lo que se dice en plata, un resacon en las venas del copon.

Apreté los ojos con fuerza y me di la vuelta queriendo tomar otra vez
posiciones y reconciliarme con el sefior Morfeo. A esas alturas del dia (la una
de la tarde mas o menos) ya se presagiaba que seria duro de llevar sin la
ayuda de una sobredosis de ibuprofeno y mas tras el inesperado hallazgo que
hizo mi mano al aventurarse en el mas alla de mis dominios colchoneros, al
palpar una masa magra sudorosa. No sabia si habia tocado pechuga o mulso,
pero aquello apuntaba a ser un pavo, y no de los de Navidad, un pavo de los
que pavonean a las pavas. Tumbado a mi verita habia un tio, debia serlo, las
mujeres no lanzan semejantes ronquidos de batracio, que encajaban
sincopados en las notas de regueton que despedian mis neuronas resacosas, y
del que no recordaba como habia llevado hasta ahi. Horrible sensacion de me
cago en mi puta vida.

Maldita Patricia, malditos rones, malditos cazallas y maldito, sobre todo, el
cigarro

condimentado con especias alucindgenas que me dio a fumar mi nuevo amigo
de la puerta del Bébete la Vida a Jarras (garito de nocheo muy frecuentado
por mi y mis fieles seguidores de farras y con un nombre que le viene al pelo)
y al que habia ido a tomar un algo con la maldita Patricia. Una tia que de dia
parece una médica muy seria y formalita de esas que te miran por encima de
sus gafas de pasta mientras teclean a toda maquina que te quedan tres meses
de vida y se encarniza con las recetas de pastillas que te van a costar una
ulcera duodenal para mas inri, pero que en cuanto cuelga la bata y el
estetoscopio se vuelve una salvaje de podio sedienta de jolgorio (alcohol por
un tubo y lo que caiga mientras tanto). Recuerdo el dia que tuvo que
diagnosticar un célico renal y el paciente le pregunto si aquello era grave y
ella le dijo que era «grava». Patricia tiene lo que se dice poco tacto y ademas
unas ganas locas de fiesta. Ella fue quien me lio, como casi siempre, a veces
me lio yo sola sin necesidad de que nadie me haga la ola.

Yo pensaba hacer lo que mi madre me habia recomendado: ir a la playa,
saltar tres olas, quemar mis deseos en la hoguera, tirar una fruta y unas flores
al mar, comerme unos boquerones adobados... Todo eso en plena
consciencia (aunque puedas pensar que debo tener el conocimiento justo para
pasar el dia) y después dormir a pierna suelta para que el influjo de la noche



magica entrase en mi pisito (fijate bien, que siempre hablo de él en
diminutivos, pero es que el tamafio del pisito es lo que le pide a mi boca). Mi
intencién era tomar una copichuela ( na mas) al salir de trabajar en el bar de
Bruno (esquina opuesta a la clinica Bruselas en la calle Castafios) con Patricia
e irme a hacer todo el tema de las mancias vestida de impoluto blanco como
la nifia de la curva (pero sin maquillaje gotico) y estar fresca como un clavel
en rama para el sabado, dia de San Juan, la fiesta grande, pues esa iba a ser
mi NOCHE. MI GRAN NOCHE (jviva Raphael y la madre que lo pario!
Perdona la exaltacion, es que soy muy fan). Segin mi madre iba a ser la
hostia en mi vida, y no de las malas (entiéndase), pues iba a conocer a un
bombero en la Crema y dejaria de ventilarme sapos, sapos como
probablemente seria el que tenia tumbado a mi lado roncando como una mala
bestia. Parecia que se habia tragado una orquesta entera de

pitufos maquineros.

Mis pensamientos en relacion con la noche anterior eran como gifs. Iban,
venian, se repetian una y otra vez, pero no les encontraba mucho sentido. Yo
con la cara pegada a un cristal, yo bailando la conga ensefiando los pelos de
las ingles, yo besando a un tio, yo teniendo un conato de coito con la maquina
de tabaco... Estaba un poco acojonada, no sabia con qué iba a encontrarme al
lado tras esos flashbacks tan cabra-loca: ;mi nuevo amigo cigarrito matador,
el gordito bailes raros, el guapetén ojos verdes, el simpatico listo...? Podria
ser cualquiera. Levanté la colcha (con miedo, vale) y el tio estaba de espaldas
y en pelota de tenis picada (lo de tenis, porque era peludito en toda su
extension y estaba bastante rellenito, era un campo de golf abandonado, pelos
pajizos por todos lados).

O sea, era el gordito bailes raros. Otra vez esa horrible sensacion de me cago
en mi puta vida. No era mi tipo, quiero que conste. Y no es que sea yo una
tiquismiquis en cuanto a tios se refiere. Me dejo llevar mas bien por los
influjos de la luna (ella me susurra al oido quién llevarme a la cama). jPero
por Urano y Pluton, la luna esta vez me la habia jugado!

jMaldita! jMaldita la luna también! jQué cabrona la luna!

Me levanté sin fuerzas ni ganas de la cama y con cuidado de no moverla
mucho y despertar a aquel tio recio que yacia con la boca abierta, soltando



ronquidos horriblemente desagradables. Caminé por la habitacion, con las
puntas de los dedos y los brazos medio

muertos, imitando al mismisimo Montgomery Burns, buscando mis zapatillas
y algo de ropa que echarme encima; yo también estaba desnuda, cosa que no
me hacia ni pufietera

gracia.

Mi atuendo del Tara, que Patricia tildé de costalera cool de Semana Santa,
estaba en el suelo manchado de vomito y muchas cosas mas, y pedi perdon a
Amancio mentalmente por aquel vilipendio. Visto lo visto, habia habido
folleteo entre el gordinflas velludo y una servidora (aaarrrggg). Luego busqué
en mi bolso la cajetilla de tabaco, y era de Bucados negro, cosa que me
escamo una cosa barbara (yo no fumo tabaco negro) y, ademas, pude

comprobar que el platano (pocho), las flores (mustias) y el papel de los
deseos (arrugado) seguian en su interior. No solo me habia pillado un pedo
descomunal, encima habia renunciado a los consejos de mi madre y me habia
hecho del club de me-fumo-lo-que-sea-con-tal-de-quemarme-los-pulmones.

Era para matarme y por eso el santo patron me habia castigado poniendo a un
chico grueso con la capa de Jon Nieve como espalda en mi cama. Estaba
claro.

Resoplé varias veces, si la gran pitonisa se llegaba a enterar de mi despilfarro
neuronal me echaria una de sus sermones sobre el poco respeto que se le
tienen a las artes ocultas y un «fas fas maldita estas» con sus ufias de gel
apuntando mi cara...

2

RESACON EN LAS VENAS

Necesitaba chutarme un café directamente en las venas, rehidratarlas como
fuera, tras

la ingesta de alcohol, que debia haber sido a escala garrafal a juzgar por el



regueton que vapuleaba mi cabeza sin piedad. Debian estar disecadas como
los animales que colecciona

Amanda Seyfried, y Patricia tendria que hacerme un chequeo el lunes por si
necesitaba un trasplante de higado, aunque lo mas probable es que ella misma
también lo necesitara y se pusiera la primera en la lista de espera, alegando
que su permanencia en el mundo era mucho mas importante que la mia.
Siempre me decia que en caso de apocalipsis, ella estaria muy por delante de
mi en la lista de elegidos para entrar en el bunker y preservar asi la vida
inteligente en la Tierra.

Cuando llegué al saloncito, el cigarro que llevaba en la boca se me cayo de la
impresion. Suerte que estaba apagado o hubiera quemado los pies de aquel
ser que yacia

placidamente en el suelo abrazando uno de mis cojines peluchitos del sofa.

Mis ojos empezaron a responder de manera casi normal, recorriendo toda la
sala en vision panoramica intentando enfocar con cuidado de no
desprenderme las retinas ante semejante espectaculo solo apto para adultos y
sin problemas coronarios, y mi corazon a

bombear sangre a todo lo que daba de si. Mis conocimientos médicos sabian
que no estaba

sufriendo un infarto, pero de no haber sido enfermera ya hubiera llamado al
112.

En el sofa estaba Patricia en bragas y sujetador, con la cara aplastada en el
reposabrazos y un brazo colgando (lo que se dice con el ancla echada para
pasar la mona), acompafiada de un rodal de babas alrededor de la comisura de
su boca.

En el sillén orejero, recién tapizado, un chaval con todo el asunto al aire,
posando su

bolsa escrotal en el asiento y con la chorra a media asta, durmiendo en
posicion vampirica y con la boca abierta.



Recapitulando, tres personas dormian en el saloncito de manera poco
decorosa, y a dos

de ellas no las conocia de nada. Y para completar el cuarteto de cuerda,
aunque bien podia ser de percusion por los ronquidos, el velludo macerado de
mi cama.

L.a mesa estaba repletita de latas de cerveza y vasos de Cola-Loca aguada por
hielos que hacia mil se habian fundido. El cenicero del rastafari, que nunca
me gusto, se habia caido al suelo y se le habia roto el brazo que sujetaba el
canuto, desperdigando decenas de colillas en mi alfombra de Pikea junto a un
manchurron de algo marron que no quise averiguar en aquel momento, pero
que era muy sospechoso.

Me dirigi a la cocina con una leve taquicardia y me encontré mas de lo
mismo: botellas

de alcohol vacias, vasos sucios y restos de envases de fiambre sobre la
bancada, y mas colillas y migas de pan medio descompuestas componian un
cuadro vomitivo en la pila.

¢Qué habia pasado la noche anterior? ; Habiamos montado acaso una bacanal
en mi pisito

y por eso acabé eclipsada por el potencial del velludo?

Cogl una cacerola y un cucharén de palo y, como una loca de atar, empecé a
despertar

a todo el personal como si estuviéramos en un campamento de verano
juvenil.

—Pero ¢qué cojones...? —El de la bolsa escrotal al viento dio un respingo en
el sillén

y se restrego los ojos—. ;Se puede saber por qué has hecho eso? Me has
dado un susto de

muerte.



—Perdona, ;quién eres y qué haces en plan comando sobre mi recién
tapizado sillon?

—Lo miré inquisitivamente, lo recordaba vagamente del pub, era el guapeton
ojos verdes.

Recordaba sus ojos, como para no hacerlo, y me pregunté por qué mierdas no
me habia

liado con este y no con el otro. No entendia nada. Este tio era mas de mi
gusto o del gusto de la luna. La maldita luna ayer, visto lo visto, se habia
pillado también una cogorza a costa del universo y habia mandado mis
exigencias por algun agujero negro.

—¢Qué te pasa, Candy? Soy Pablo, ti me dijiste que me desnudara. ;No lo
recuerdas,

caramelito? —E] tal Pablo se desperez6 todo lo que pudo, empinando aun
mas aquella tranca felizmente despertada.

—¢iYo!?—;Qué narices estaba insinuando, que yo le pedi qué?

—Joder, Candy. —Empez0 a reirse a carcajadas, despertando a las otras dos
marmotas

que se habian resistido al ruido de la cacerola—. Lo tuyo no tiene nombre,
ayer eras la voz cantante de todo el cotarro.

Pues claro que no tenia nombre, y ¢por qué mierdas me llamaba «Candy»?
Yo no soy

Candy. Yo soy Candela, Candela... Candela Maria, en todo caso, si es que
me vas a echar

la bronca.

—¢Qué pasa, Candela? —Patricia se incorporo y se rasco la cabeza,
enmarafiando aun



mas su mata de pelo rubio y con una voz ideal para imitar a Joaquin Sabina
en Tu cara me suena.

—FEso mismo estaba preguntando yo a este chico. —Miré a Pablo fijamente

comprobando que aun seguia desnudo y ya de paso que estaba muy bueno—.
Cubrete con

algo, por el amor de Dios.

—Buenos dias, pandilla. —El abraza-cojines también se desperezo y se sento
cruzando

las piernas y saludando en plan colegueo con los ojos pegados por las
leganias.

—¢:Y t quién eres? —le pregunté con la boca mas seca que el esparto, pese a
que también recordaba entre brumas su rostro del pub, el simpatico-listo que
me ensefid un truco de magia justo antes de salir a la puerta a fumarme el
cigarrito especial con su amigo el ricitos de oro.

—Qué graciosa eres, la puta ama —dijo con retintin—, Candy, soy Rail.
¢Hay café?

—Claro que hay café, en el bar de abajo lo preparan riquisimo. —Miré a mi
amiga que

parecia muy divertida con la situacion—. Patri, ¢qué hacen todos estos aqui?

—Vinimos a desayunar —me respondio—, por cierto, ;dénde estan Victor y
Jerson?

—¢Quiénes son Victor y Jerson?

—Dos amigos nuestros —respondio Pablo rebuscando por el suelo su ropa.
Habia un

derroche de prendas tal que aquello parecia un Trimark un sabado por la
tarde.



—Hay uno entradito en peso en mi cama —dije con cara de asco.
—FEse es Jerson —respondid Ratil, el abraza-cojines.

—Asi que se llama Jerson. —Puse los ojos en blanco y me llevé las manos a
la cabeza

—. ¢Y el otro, Victor, donde esta?

—¢Qué pasa, se ha ido? —pregunt6 Pablo.

—No lo sé.

—¢iNo lo habras matado!? —exclamo Raul dibujando una mueca de horror.

—¢:Por quién me tomas? —Ile repliqué bastante molesta—. Patri, ;puedes
venir un momento? —Ile pedi a la chalada de mi amiga llevandomela a rastras
hasta mi habitacion

—. ¢(Qué mierdas ha pasado aqui? ;Cémo has consentido que metiera a estos
tres... 0 cuatro en mi casa y mas concretamente a esta morsa peluda en mi
cama? —Le sefialé indignada al velludo roncante.

—Tranquila, no te alteres y me eches la culpa como siempre. Los invitaste tu.
—¢1YOOOOQO!? —grité mas de la cuenta y el velludo se revolvio en la cama.

—Ya lo has despertado, con lo a gustito que estaba él entre tus sabanas —se
mofo Patricia.

—No tiene gracia.

—La tiene, esta vez si que la tiene.

—¢ A qué te refieres con que esta vez si que la tiene?

—Ibas tan pedo que no recuerdas nada de lo que paso ayer, ¢verdad?

Traté de pensar en algo concreto de lo vivido la noche anterior, pero solo me



llegaban
flashes vagos y desconcertantes. Asenti confusa y dije:
—Verdad.

—Pues ve despertando a tu fofisano y hacemos una reunion de urgencia,
necesitas que te refresquemos la memoria.

—De eso nada, no necesito que se me refresque la memoria —me negué por
completo

—, lo que necesito es darme una ducha y que todos estos tios raros se vayan
de mi casa

ahora mismo.

—Pero, tia, teniamos un planazo para hoy —rezong6 rascandose la pierna.
¢Es que no

se habia dado cuenta de que estaba en pafios menores en presencia de unos
completos desconocidos de ojos voraces? O no, no sé si eran voraces y
simplemente eran ojos resacosos—. ; Recuerdas? L.o planeamos tras la
procesion que organizaste aprovechado tu

look de costalero.

—¢Qué parte de no me acuerdo de nada no has entendido? —Ie pregunté
encrespandome e intentando recordar cuando me habia vuelto yo tan devota
como para organizar una procesion de Semana Santa en pleno solsticio de
verano.

Vale, que no panda el cunico, estaba claro que anoche cogi una cogorza
descomunal, y que cuando bebo mas de la cuenta y le doy unas caladas a un
cigarrito de la risa se me va un poco la cabeza, pero esto, {ESTO! Esto habia
llegado demasiado lejos, se habia ido de madre (sobre todo de la mia),
aunque pensandolo bien me habia llegado muy cerca, mas

concretamente a mi pisito.



Creia que iba a ser una noche tranquila en nuestro garito de siempre, un par
de canas y

un cazallita como mucho, pero habiamos perdido el norte, jy el nombre!, al
menos yo.

Patricia tenia otros planes maquiavélicos y yo habia terminado cediendo
como siempre, perdiendo hasta la goma de las bragas, la dignidad como ser
humano y la brajula que todos llevamos insertada en el cerebro para no
olvidar donde has dejado el coche. No sabia qué habia pasado ni como
narices me habia montado un circo en mi pisito, invitando a esos tres seres
salidos de una serie de nerds americana a la espafiola.

El velludo gordinflas se dio la vuelta entonces y nos sonri6 con la cara roja
Como un

tomate de pera, y a mi se me encogio el estbmago. Hasta ese momento debia
ser del tamafio de una bolsa de basura comunitaria, para llevarse ese tio a la
cama se debia tener mucho estébmago, pero mucho, mucho, mucho...
muchisimo. El estbmago de un puto

elefante, por Dios, pero ;por quéeeeeee?

—FEy, Candy, muy comoda tu cama. Patri, colegaaaaaaa. —Levant0 el brazo
y le

ofreci6 la palma de la mano a mi amiga.

—¢Qué tal, Jerson? —La mala pécora le choco los cinco como si nada.
iHale, viva la

Pepal!

—¢Puedes levantarte de mi cama ya, por favor? —Hice un gesto de angustia
para que

Jerson advirtiera que aquella situacion me hacia muy poca gracia.

—¢Qué mosca le ha picado a esta? —Velludo- man pregunt6 a Patricia. Pero



jen qué

me habia convertido yo anoche, en el adorable osito Misha?, o, mucho peor,
Jen su compaiiera de cama?

—No le hagas caso, tiene el sindrome de Korsakoff. No recuerda ni la murga
que nos

dio con encontrar a su definitivo o, como ella lo dice, su def. Tienes que ir
pensando en dejar de abreviar las cosas como si tuvieras problemas
logopedas. —Patricia odiba esa mania que tenia de acortar palabras para
darles un toque glam, pero por un oido me entraba y por otro me salia.

—¢Que tengo qué? —Necesitaba que la doctora muerte me iluminara con su
sabiduria

y, sobre todo, que me aclarase si ese sindrome era mortal ya que se habia
aventurado a dar un diagnostico, precoz por otro lado.

—Sindrome de Korsakoff, ¢no lo diste en la carrera? —dijo con desdén—.
Veo que la

cosa esta mas grave de lo que pensaba. —Mi cara de panico la anim6 a darme
el diagnostico completo, como a ella le gustaba hacerlo, con muchos
detallitos y palabreja técnica para que el paciente no se enterase de la misa la
mitad. Como disfrutaba la mala pécora dando malas noticias, es que se le
notaba en la cara de cemento. Lo soltaba a

bocajarro sin inmutarse y ahi te quedas, pringao, si te estas muriendo es tu
jodido problema—. El sindrome de Korsakoff o psicosis de Korsakoff es una
afeccion que abarca

los trastornos mentales que se manifiestan en la enfermedad de Wernicke, y
generalmente

se presenta en quienes presentan abuso de alcohol. Se ven afectados
especialmente la memoria y el aprendizaje, pero involucra también otras
funciones cognitivas. El dafio cerebral proviene sobre todo por una



deficiencia de vitamina B1, aunque también suelen

ser insuficientes otras vitaminas y minerales. El consumo de bebidas
alcoholicas produce dafios en el aparato digestivo, lo que provoca
deficiencias de absorcion y almacenamiento, sumados a sus propiedades
neurotoxicas y a la situacion de abandono alimenticio a que puede
conducir... —¢Habia oido dafios cerebrales? Estaba toda loca escuchando
todo aquello con las neuronas aturulladas en rompan filas con los bracillos en
alto pidiendo auxilio.

—Para, para... ¢jTengo dafos cerebrales!? —Me toqué el craneo, intentando
buscar algun bulto, entran—No me seas hipocondriaca, solo es una resaca de
ordago. Aunque te

vendrian bien unos pistachos, tienen mucha vitamina B1 —dijo tan pancha,
dejandose caer en la cama y cruzando las piernas.

—Puedo ir a comprarlos, me visto y voy en un momento —se ofrecio
velludo- man.

—Nadie va a traer pistachos. jEsto es de locos!

—Mira, eso mismo decias anoche —volvio a mofarse mi amigastra, que en
ese

momento se me antojaba la malvada de Blancanieves.

La idea de que toda esa gente, incluida Patricia, se marchara de mi casa y
poder meter

la cabeza en el horno me invadia, pero la curiosidad también me estaba
matando y, ademas, el horno era eléctrico y solo conseguiria gratinarme los
parpados. Tal vez estos chicos fueran buenas personas y el dichoso sindrome
de Korsakoff me estaba dando tregua

para no recordar el nefasto polvo con aquel tio raro y poder pasar pagina.
Quiza podriamos ser amigos, comer paella los domingos, jugar al rugby sobre
un campo de césped como en Friends, tomar cafés dia si y dia también en el



bar La Costera...

Definitivamente necesitaba un palé y medio de pistachos, el sindrome de
Korsakoff paseaba por mis venas como Pedro por su casa dejdandome lela del
todo y dependiente de

alimentacion por sonda.

3



KORSAKOFF Y SUS AMIGOS

Estaba a punto de engrescarme con mi amiga, cuando Jerson se levanto de la
cama. Tal

cual, con sus carnes fofas y velluditas al aire, y emitié un aullido agudo
ensefiandonos los pelos de los sobacos como dos chuminos lacios. Ambas
nos quedamos mirandolo, yo, extrafiada, Patricia, preocupada, mientras
volvia a posar sus posaderas desnudas en mi colchén (nota mental: lavado
urgente a noventa grados de las sabanas o quema directa con soplete).

—:Estas bien, Jerson? —Patricia se le acerco.
—Tengo un dolor en la espalda brutal.

—Eso es por la contusion —dijo Patricia, y yo la miré sin comprender nada
—. Deja que te mire. —Se inclin6 sobre él adoptando un aire profesional—.
Tumbate boca abajo.

Desde mi posicion vi ahora que tenia un hematoma gigantesco a la altura de
las dorsales y me asusté un poco.

—¢Y esto? —Miré a Patricia que le estaba inspeccionando la zona con la
mano, preguntandole: «Te duele aqui... y aqui... y aqui...», vamos, lo tipico
que hacen los médicos al hacer el peritaje.

—Se lo hizo anoche —me respondio.
—Pero ;como?

— Bueh poh bu vulva —intervino Jerson con la boca hundida en mi
almohada.

—¢iMi qué!? —grité. Ay, ay, Dios, ay Dios mio, pero ¢qué le habia hecho mi
vulva a



este pobre hombre?

Patricia asintio con la cabeza y yo me la quedé mirando alucinando, pero
¢qué mierdas

habia pasado anoche? Tenia que saberlo o me iba a dar un pattis de los
gordos en cero coma.

—Si, tuya, ya te dije que llevarme en peso sobre una tumbona representando
el Ecce

Hommo no era buena idea —reiter6 el velludo, separando su boca de la
almohada, antes de gritar como una nifia cuando Patricia toco con poco tacto
una zona especialmente amoratada. Aquello me dolio hasta mi y a la vez senti
un inmenso alivio al conocer el dato que no habia sido mi vulva quien le
habia agredido.

—FEstas bien. Solo es una contusion —emiti6 su diagnostico la sefiora
médica, sentandose en el borde del colchon y dandole unas palmaditas
amistosas en el trasero—.

Tomate un analgésico cada ocho horas durante un par de dias si te sigue
doliendo y en pocos dias el dolor remitira y el cardenal desaparecera.

—c:Donde esta el vater? —pregunt6 Jerson saltando de la cama con una
agilidad pasmosa, tanto por su peso como por su espalda lastimada.

—En el pasillito. —Le sefialé la puerta, cubriéndome los ojos con la mano.
Aquel ser

en movimiento no era plato de buen gusto.

—Ahora nos vemos, chicas. —Nos hizo un guifio desde la puerta antes de
salir.

¢Qué le habia hecho yo a ese pobre muchacho poco agraciado? Yo solo era
una jovenzuela alocada de veintiséis afios acompafiada en sus andanzas por
una doctora de treinta con sindrome de Peter Pan. Creia que ella tendria la
suficiente cordura para no dejarme agredir a seres humanos presa de la



euforia; estaba claro que me equivocaba.
—¢Qué le hice a ese chico? Ese golpe parece importante.

—Ay, amiga, anoche hiciste taaaantas cosas. —Se echd a reir con la cabeza
echada hacia atras y me dieron ganas de morderle la yugular.

—¢:Y para qué me dejas? Tu eres la mayor de las dos.

—Perdona, acaso soy tu madre? Ademas, solo tengo treinta afios y de todos
es sabido

que son los nuevos veinte.

—¢Y entonces mis veintiséis son los nuevos dieciséis?

—Dado tu comportamiento, si.

—Y eso lo dice la doctora en pafios menores y despeluchada delante de tres
desconocidos.

—No son desconocidos, ademas, te recuerdo que estamos todos aqui
invitados por ti.

—Me dio unos golpes con su dedo indice en el hombro.
—ijAuuuuhhhh! Me duele donde me has tocado.

—Normal, eso es lo que pasa cuando se hace una lucha de barro pero sin
barro y luego

te dedicas a hacer el pino sin parar.

—Pero ¢jqué dices!? —Estaba claro que Patricia se lo estaba inventando todo
para gastarme una de sus bromas, pesada por otro lado, pero una broma.

—Anoche lo diste todo, toooodo, Candela, por eso te duele, mema.



Vale, no hubo pelea de barro ni pinos, pero el tema de esa procesion aun me
pinchaba

en el cerebro.

—Mira, de verdad que estoy flipando, no sé qué paso anoche. ; Sabes que no
hice el ritual que me indic6 mi madre? ;Sabes que no conoceré al hombre de
mi vida mientras dure el influjo de la luna de San Juan? Mi madre se va a
sentir muy decepcionada porque

creera que no ha acertado en su prediccion y yo no puedo decirle que es
porque yo no hice el ritual que me preescribio. —Me senté a su lado y me
tapé la cara con las dos manos.

Puedo pecar de exagerada, pero si no tienes una madre bruja no sabes lo que
es enfrentarse a su mirada pérfida y a su enfado.

—¢Y quién ha dicho que no lo has conocido? Menuda nochecita nos diste
con el tema.

Ademas, sabes que yo no creo en esas chorradas, van en contra de mis
creencias, y la que prescribe cosas soy yo, no tu madre.

—¢No estaras insinuando que ese tal Jerson es mi def? —Me mostré
ofendidisima.

—Yo no insindo nada... ¢ No hueles a café? Creo que los chicos ya lo han
preparado,

vayamos con ellos, lo necesitas.

Yo lo que necesitaba era una chica por horas que recuperara el estado normal
de mi casa y que todos los ocupas se largaran pronto para poner mi mente al
dia. Pero Patricia me arrastro al saloncito tirando de mi brazo con peligro de
dislocarmelo mas de lo que ya estaba.

—Hola de nuevo, chicas, ¢estas mejor, Candy? —Pablo me sonrio, ya
vestido,



conforme nos vio entrar, y el pantalén vaquero que lucia le sentaba muy bien.

—Pero ;por qué me llaman todos «Candy»? —Miré a mi amiga, perpleja,
esperando

una respuesta légica a algo por una vez en toda la mafiana.

—No seas ansiosa, te he prometido que te contaré todo lo que sucedié anoche
y, créeme, fue memorable. —Arqueo las cejas maliciosamente y yo le hice un
mohin y me

dejé caer como una piltrafa en el sofa. Necesitaba ese café y un par de
ibuprofenos.

—Fn serio, ¢alguien sabe donde esta Victor? —pregunt6 Raul, el simpatico-
listo, sirviendo unas tostadas con mi delantal de volantes como si él fuera el
anfitrion y yo la invitada.

—¢:Se puede saber qué haces? —Ile dije molesta, apreciando lo bien que le
quedaba.

—Servir el desayuno. —Se me qued6 mirando sorprendido por mi agrio
caracter

matutino—. Estas muy rara esta mafana.

—¢Que yo estoy rara? No sé si te habras dado cuenta pero amanecer de
resaca con la

casa llena de desconocidos no es plato de buen gusto, y, mucho menos, que
actien como si esto fuera la casa de Gran Hermano (con edredoning
inclusive) .

—No somos desconocidos, Candy, las vivencias unen mucho a la gente, y
nosotros hemos vivido muchas aventuras juntos en un corto periodo de
tiempo, lo que equivale a

dos o tres afios de amistad. Y no lo digo yo, lo dice Punset —me argumento
Raul en modo



pretencioso on, sirviéndome una taza de café, mas concretamente, mi taza de
gatitos.

—Me da igual lo que diga ese sefior de pelos encrespados adicto al pan de
molde. En

cuanto vuestro amigo salga del bafio, os largais. —No quise pensar mucho en
qué estaria

haciendo Jerson alli metido tanto tiempo, porque la situacion en general me
sobrepodia en todos los modos posibles.

—Hasta que no aparezca Victor, de aqui no nos movemos. —Raul puso las
manos en

jarras aun con el delantal puesto.
—Pues llamaré a la policia.

—FEso deberiamos haber hecho nosotros cuando intentaste matar a Jerson
haciendo bailar al santo, igual le has hecho algo a Victor también, no eres
muy de fiar, Candy... —

Estreché los ojos y me sefial6 como en la peli esa en la que los alienigenas se
meten dentro de los humanos y una vez poseidos sefialan a los que no lo
estan, con el brazo extendido en plan ultraje total (no sé si me explico).

—Y si no soy de fiar, ;qué mierdas hacéis en mi casa? —Eso ya era el colmo
de los

colmos, insinuar que yo era una especie de psicopata de gordos y peludos.

—Haya paz —hablo por fin la voz de la cordura médica—, Candela, no te
impacientes

y, chicos, estoy completamente segura de que Victor esta perfectamente y
que Candela no

le ha hecho nada de nada... todavia. —Patricia me mir6 con los ojos



languidos insinuando
que yo podria hacerle algtn tipo de favor al tal Victor.

—Oh, por favor... —Cogi mi taza y me bebi aquel café que
sorprendentemente sabia

mejor que el que solia prepararme yo.

Jerson aparecio6 en el salon recién duchado y con mi albornoz fucsia
cubriéndole a duras penas el cuerpo y dejando al aire todo su pecho lobo y
media churra fimdsica.

—¢Qué haces con mi albornoz? Que hayas dormido en mi cama no te da
derecho a apoderarte de todas mis cosas.

—iNo habia toallas! ;jQué querias que hiciera!? —grit6 Jerson tocandose la
rifilonada,

claramente para hacerme sentir culpable y que le perdonara que llevase
puesto mi albornoz.

—No seas trolero, Jerson, dile a Candy la verdad sobre ti y los albornoces —
comento

Pablo entre risas escupiendo sobre mi suelo trocitos de tostada a medio
masticar.

—iCallate, Pablo! —le reprendi6 Jerson con las mejillas al rojo vivo.

—Tiene una especie de filia rara con los albornoces, siempre va por casa con
él puesto,

el suyo obviamente, de su talla. —Pablo dio el dato guiiandome un ojo y
tragando tostadas como si no hubiera un mafiana.

—Pues sintiéndolo mucho, he de pedirte que te pongas tu ropa, esta no es tu
casay ese



no es tu albornoz. Ahora tendré que llevarlo al tinte a que lo desinfecten —
refunfufié ante tal osadia.

—No tengo la peste, tia, ayer eras mas guay.
—Ayer era ayer y hoy es hoy.

—Gran reflexion, ¢te ha costado mucho llegar a ella? —Jerson y yo nos
estabamos batiendo en un duelo dialéctico que se estaba subiendo de tono.

—Venga, calmaos. Jerson, ponte tu ropa y ven a desayunar. Candy tiene
derecho a saber toda la verdad sobre lo que pasé anoche. Es vital para revertir
los efectos del sindrome de Korsakoff. —Patricia tuvo la decencia de dejar su
movil y organizar aquella

terapia que me devolveria la cordura que habia perdido desde que abri los
0jos esta manana.

—¢Qué es eso del sindrome Korsakoff? —Pablo tomo asiento a mi lado del
sofa con

una tostada en la mano y una taza (la de Tip, cuyo poder me habia costado un
par de ufias

en el Trimark) en la otra.

—Yo lo sé —intervino Raul, sentandose a la mesa junto a Patricia que estaba
sirviéndose otra taza—. Sali6 en un capitulo de House.

Patricia le dio paso a que diera la explicacion con un movimiento de mano de
profesora antigua.

—A ver, ilustranos —dije yo, sin ganas, dandole otro sorbo al café.

—Vale, eres alcoholica y como tal, cuando bebes, no puedes controlar la
cantidad de

alcohol que ingieres. Necesitas tomar mas alcohol cada vez para conseguir el
mismo efecto que antes. Y es ahi donde aparecen los sintomas de abstinencia



cuando se detiene el consumo de alcohol. Te sientes enferma, con
sudoracion, temblores, ansiedad y

amnesias...

—Yo no soy alcoholica y no tengo sudoraciones ni temblores, ;entiendes,
friquibundo?

—gruiii entredientes cortandole aquella absurda perorata.

—No lo es —corroboré mi amigastra—. Solo que ayer bebié mas de la
cuenta y los cigarritos de Victor le afectaron bastante los sentidos.

—Y tanto. —Se ri6 Raul.

—Pero ¢qué cofio haces todavia con mi albornoz? —Increpé a velludo- man,
viéndole

irrumpir de nuevo en el saloncito con €l puesto. Las sisas estaban a punto de
reventar y aquello me enervo un poquito mas de lo que ya estaba.

—Es que mis pantalones estan inservibles, si no me los hubieras roto anoche
—Tepuso

lanzandome una sonrisa maliciosa.

Dios mio, no. Dios mio, no. Dime que yo no le arranqué la ropa a lo Hulk a
ese chico

en un ataque de pasion salvaje antes de ventilarmelo.

—Me encantaria saber como hice tal cosa, a veces no puedo ni arrancar las
etiquetas

de la ropa con la mano.

—Pues, Candy, ahora mismo te lo cuento —dijo sentandose a mi otro lado en
el sofa



con una sonrisa picarona intentando taparse mejor la colita.
—¢:Y por qué me llamais «Candy» todos?

—T lo querias asi.

—¢Y0? —Miré a Patricia con ganas de echarme a llorar.
—Si, ti —respondieron todos los presentes a la vez.

—A ver, Candela, sé que odias que te llamen asi —dijo Patricia mirandome
fijamente

y yo asenti con aplomo—, pero ayer, querida Wonder Woman, decidiste
cambiar tu nombre por Candy.

—No parabas de pedir esa cancion y de cantarla todo el tiempo —apunto
Raul.

—¢:La de Candy de Robbie Williams? —Esa cancion me gustaba bastante.
—No, la de Candy de Iggy Pop —me replico Jerson.

—¢Y por qué hacia tal cosa? —dije extrafiada, no sabia ni qué cancion era
esa ni quién era ese Iggy Pop. ;Era algun higo popero?

—La oiste en el You Rock y dijiste que era tu cancion favorita en el mundo
mundial,

palabras textuales tuyas —respondio Pablo dandome un suave codazo.
—Necesito dos ibuprofenos o tres —bufé, llevandome la mano a los ojos.

—Yo los traigo —Jerson se mostro, solicito, lanzandome una mirada sensual.
No, por

favor. Dime que no. Dime que no.

—FEstan en el armario del bafio, el del espejo —le informé, apartando la



mirada de su

pecho de lobo. No, por favor. Dime que no. Dime que no.
—Lo sé, te he registrado ese armario antes.

—¢Y por qué has hecho eso? —Lo miré alucinando.

—FEstaba buscando bigudies, pero no tienes. —Se mostra triste.

—¢Y para qué quieres unos rulos ti? —Patricia se intereso por ese detalle.
Menos mal,

aun habian cosas que conseguian sorprenderla.

—Pues para peinarme, ;para qué va a ser? —Puso los o0jos en blanco y se
puso en pie.

—Anda, Jerson, traete la caja, yo también voy a tomarme uno —dijo el
abraza-cojines

—Y yo. —Pablo levant6 la mano.

Lo miré y me sonri6. Era muy mono y qué ojitos mas bonitos en esa bonita
cara. Le

sonrei.

—¢ Asl que yo pedia esa cancion? —dije, preguntandome por qué no lo habia
elegido a

él en lugar de a Jerson. Era increible, inconcebible y, sobre todo, alucinante,
pero de alucinégeno, ;qué mierdas tenian esos cigarros especiales?

—Si, te conocimos siendo Candela, pero tras escuchar la cancién en el You
Rock dijiste que te ibas a rebautizar como Candy, y eso hicimos.

—¢El qué hicimos? —dije con recelo.



—Rebautizarte. Yo fui tu padrino y Patricia la madrina.

—¢Y quién hizo de cura? —pregunté empezando a hacerme gracia todo
aquel asunto.

—Yo mismo. —Ratil se golpeo el pecho.

—Y los demas fueron invitados de honor —coment6 Pablo.
—Vaya, ¢al menos lo hariamos en la playa?

—No, fue bastante mejor que eso.

4



CANDELA SE VA DE VIAJE

—¢:Qué lleva esto? —le pregunté al ricitos de oro que acababa de conocer
poco antes

en el interior del Bébete la Vida a Jarras, antes de darle una honda calada al
cigarro con olor a colonia Eunuco que me habia ofrecido tras plantarnos en la
puerta.

—Un purito bueno —respondi6 con su mirada holgazana. Tenia los ojitos
azules claros

y algo enrojecidos por la noche y sus perfidias.

Volvi a darle un par de caladas y sonrei absorta en las volutas que el humo
dibujaba en

el aire. Vamos, que me puse en plan toda interesting.
—:Como te llamas?

—Victor. ;Y ta?

—Candela. ¢ Vienes mucho por aqui?

—No, es la primera vez. ;Y td?

—Si, vengo casi siempre —me declaré cliente de barra fija de aquel garito
antes de llevarme el purito bueno a la boca y succionarlo como si me fuera la
vida en ello—. ;Vas a ir a la playa ahora?

Nego levemente con la cabeza.

—Yo, si —dije, consultando mi reloj (las once y media), antes de darle otra
calada al

purito bueno de mi nuevo amigo—. Pero ;qué lleva esto? —Levanté el



cigarro ante nuestros ojos mirandolo con curiosidad como si nunca hubiera
tenido un porro entre los dedos—. Me esta dando un no sé qué.

Se echo a reir y me lo birlo de la mano.

—Hachis del bueno —se limité a responder y yo le eché un vistazo a mi
alrededor, pensando que estaba empezando a percibir una atmosfera un tanto
nebulosa a lo Expediente X.

El garito estaba hasta la bandera y fuera habia mucha mas gente bloqueando
la entrada.

Todos estabamos celebrando a lo grande la noche de San Juan. Todos
contentos. Todos bebiendo. Todos fumando. Pero ;tanta bruma? Eso no era
normal, parecia el escenario de

Lluvia de estrellas y yo un Bertin enajenado.

—Y tanto, estoy empezando a despegar—. Me eché a reir a carcajadas sin
poder contenerme. Digo yo que no podia, si no ¢a santo de qué me reia yo
tanto?

—¢ Vienes dentro? —me propuso dandome de beber de su vaso.

Lo cogi e hice como que bebia, pero sin beber, no fuera que aquello llevara
burundanga y acabara entregandole mi flor a aquel desconocido porreta.

—No, se esta bien aqui fuera. Hace fresquete bueno.

—Ey, Victor. —Un chico se interpuso entre mi nuevo amigo y yo,
estrechandole la mano en plan brother.

—EDh, tio, te presento a mi nueva amiga.

El tal tio se volvié hacia mi y me sonri6 con toda la cara. Era guapisisimo.
Esos ojos, esa nariz, esa boca, esa barbilla, esos pectorales, esos abdominales
y esas piernas, oh, my God, que por debajo del vaquero se adivinaban
tremendas, eran de otro mundo.



—Hola, nueva amiga de Victor, ;como te llamas? —pregunto invadiéndome
el espacio

personal.

Lo miré a los ojos con determinacion, tratando de enfocar las pupilas, pero el
purito bueno me lo estaba poniendo bastante dificil, debia parecer la Leti.

—Necesito un ron-cola —dije, devolviéndole el vaso al ricitos de oro.

El chico guapisisimo me sonri6 y luego solt6 una carcajada. Una carcajada
que se me antojo celestial viniendo de su boca, con acompafiamiento de arpas
y voces blancas y todas esas parafernalias que anuncian los momentos
milagrosos. Era como un angelito caido del cielo. Tenia sobre la cabeza hasta
el tipico anillo luminoso.

—Un placer —dijo, dandome un beso en la mejilla.
—Si... —me limité a decir soltando una risita tonta.

Ladeé la cabeza frente a la mia y me hizo un repaso general: frente, ojos,
nariz y boca, y volvio a mis ojos.

—¢Te encuentras bien?

—FEn realidad me siento genial, pero estoy como levitando, ;sabes? —traté
de

explicarle haciendo espirales con las manos a la altura de mi cabeza, siendo
muy consciente de que me estaba pillando un buen pedal.

Mi nuevo-nuevo amigo, de ahora en adelante, el tio sexy, volvio el rostro
hacia mi antiguo-nuevo amigo—. ;Le has dado de fumar de lo tuyo?

El Ricitos de oro asintié con una sonrisilla simplona y el tio sexy rompio a
reir.

—Pero tio, ;coOmo haces eso? —Ile increp6 antes de volverse hacia mi y
cogerme por



los hombros y clavarme sus ojazos azules en mis ojos pardos.
— ¢ Estas bien?

—FEstupendamente —respondi, cogiéndolo con confianza por la cintura. Era
solida.

Muy solida.
—Ven conmigo, guapa, te voy a dar agua.

—No quiero agua, guapo, quiero un ron-cola —protesté apoyando mi frente
en su

clavicula.

El tio sexy inclino la cabeza y sus labios rozaron mi frente.

—Joder, Victor, esta chica esta colocada.

—Qué va —replicé el ricitos de oro—. Si solo le ha dado un par de caladas.

—Uno de esos tuyos equivale a cinco de los de los restos de los mortales. —
Se mostré

cabreado con él.
—Ella queria fumar —se defendio el otro, encogiéndose de hombros.

El tio sexy sacudi6 la cabeza y me cogio la barbilla para enfrentar su cara con
la mia.

—Oye, guapa.
—¢Guapa, yo? —pregunté con una sonrisa bailandome en la boca.

—Si, guapa, ti. —Me sonri6 de nuevo y su sonrisa era barbara. No solo era
con la boca, era con las mejillas, la nariz, los ojos, incluso las orejas parecian
sonreirle. Tenia como una luz calida que le salia de dentro y en conjunto



resultaba un tio exclusivo, como un solitario de taitantos quilates que puedes
ver en los escaparates de las joyerias para ricos pero que nunca podras tener
en el dedo.

—Pues tu eres guapisisimo.
El se echo a reir y dijo:
—Gracias.

—Seguro que te lo han dicho millones de veces —insisti, enroscando un dedo
en uno

de sus rizos.

—Seguro. —Sacudio la cabeza—. Anda, ven conmigo. —Me dio media
vuelta, y con

la mano apoyada en la parte baja de mi espalda me dirigio hacia el interior,
abriéndose camino, estirando el cuello para inspeccionar el local.

Me dejé llevar, a decir verdad, me hubiera dejado llevar por él a cualquier
lugar. Una

cancion de Maluma atronaba por el altavoz. Una cancién que, ademas, me
gustaba un porron. Me detuve en seco y miré al tio sexy que también se habia
detenido ante mi imperiosa parada y le sonrei.

—¢Quieres bailar conmigo? —Ie pedi tomando la delantera, ya contoneando
mis

hombros frente a él, y haciéndole un shimmy de regalito para que lo
disfrutasen sus lindos ojitos.

Parpaded, confuso.

—Creo que necesitas beber agua —me replico retirandome unos mechones
de la cara.



—No. —Me rei moviendo esta vez las caderas. Vale, no soy Shakira pero me
esfuerzo

—. Lo que yo quiero es bailar contigo ahora. —Le agarré decidida la
camiseta a la altura del pecho, que era solido también, y empecé a moverme
con los ojos clavados en los suyos. O eso crela yo, a decir verdad, me costaba
centrar la vision.

—Pues entonces hagamoslo bien —comento, apartando mi mano de su pecho
para

entrelazar sus dedos con los mios en el aire, mientras su otra mano se
deslizaba hasta mi cintura, aferrandose a ella. Comenzo a moverse al ritmo de
la cancién con una media sonrisa y de nuevo me dejé llevar. Bailaba bien.
Mucho mejor que yo, ;donde iba a parar?

Yo no era capaz de dar dos pasos sin tropezarme con mis propios pezufios,
por eso hacia

belly-dance para principiantes y pilates, que no requieren moverse mucho del
sitio—.

Déjate llevar —me ordeno, bajando su boca a mi oreja para que pudiera
escucharle. Yo me dejo llevar donde tu quieras, mi amol.

Entre meneitos, vueltecitas, restregoncitos, la cancion requeria de eso, mucho
de eso,

no era yo, era ella la que me obligaba a hacerlo, y la luna, no nos olvidemos
de mi fiel consejera la luna, que me estaba susurrando: «Este pa ti, Candela,
to pa ti», llego el turno de la siguiente cancion. Esta vez una de Gente de
Zona, que ya no pedia bailar tan juntitos, asi pues nos separamos y nos
quedamos mirandonos en silencio durante unos segundos.

—:Pedimos algo? —dije.

—Vale, pero ¢seguro que estas bien? —De nuevo se mostré preocupado por
mi salud,



cosa que me encant0. No solo era guapisisimo, ademas era un cielito de nifio.

—FEstoy mejor que bien —respondi arrastrandolo hasta la barra—. ; Qué
tomas?

—Agua.
Me rasqué la cabeza.
—¢Agua? —repuse frunciendo el cefio.

Asinti6 apoyando el codo en la barra, mirandome con una sonrisa guasona
apuntando a

su ojo derecho. Beber agua no estaba en mis planes de esta noche, pero a él
podia perdonarselo todo.

—Esta bien, no tengo en nada en contra de los abstemios. —Llamé a Curro
con un grito y acto seguido lo tenia delante.

—Ponme un ron-cola de los mios y una botella de agua para mi nuevo amigo
—Ile pedi.

El tio sexy se me acerco.
—¢ Vienes mucho a este sitio?
—Casi todos los fines de semana.

—Ya, cuando uno sabe los nombres de los camareros es sefial de que es
asiduo al lugar.

—¢Y eso es bueno o malo? A ti nunca te habia visto.
—Fs regular. Yo no suelo venir.

Obviamente aquello era malo de cojones, pensaria que me dedicaba a beber
Ccomo una



cosaca los findes empalmando una resaca con otra y saludado en las rotondas
con la mano estatica.

—¢Eres de Alicante? —Ile pregunté.
—Si.

—Y ta?

—Si.

En esas Curro nos dejo las bebidas delante y yo las cogi para entregarle la
botella de

agua al tio sexy, que con la mano me la rechazo.

—FEs para ti, guapa.

—Ya te he dicho que no necesito agua, guapo. —Arque€ las cejas, belicosa.
—Solo un traguito, hazlo por mi, por favor.

Suspiré hondo.

—FEsta bien, solo porque eres guapo y me pareces majete.

Le di un trago y dejé la botella sobre la barra.

—Ahora td, bebe de 1o mio. —Le ofreci mi copa.

El tio sexy me la cogi6é de la mano y le dio un profundo trago mientras sus
ojos me observaban por encima del borde.

—¢Quieres uno para ti?
—Beberé del tuyo si no te importa.

—A algunas personas eso les da asco, lo de compartir copa, por lo de las
babas que puedan quedar en el borde o las que puedas transmitir al contenido



mientras bebes.

—De ti no me da asco nada —respondio levantando la copa entre los dos a la
altura de

nuestros 0jos.

Me recosté sobre la barra mirandolo fijamente y me mordi los labios mientras
él le daba otro trago laaaargooo, retandome con la mirada antes de dejarla
sobre la barra y apoyarse en ella observandome en silencio. Me gust6 su
forma de mirarme como si yo fuera la inica persona en aquel lugar tan
abarrotado.

—c:Ronda de chupitos? —nos ofrecié Curro, pasandome una tabla hasta los
topes.

Cogi tres y le puso uno en la mano al tio sexy, levanté uno de los mios en el
aire y esperé a que €l hiciera lo mismo para brindar.

—Por la noche de San Juan —dije antes de bebérmelo de una ante sus ojos
divertidos.

—Por nosotros y la noche de San Juan —dijo haciendo lo mismo—. Joder,
esta fuerte

—tosio—, ¢qué es?

—Blandooo —me burlé empujandole suave el pecho con la punta de los
dedos, pero

qué sélido, vaya—. Donde esté la cazalla que se quite el Potarmeister.
¢Quieres otro? —

Le ofreci el otro que tenia en la mano.
—No lo sé. Deja que me lo piense. ; Me quemaré el es6fago?

—Es probable, he visto a gente hacer bombas molotov con cazalla en
YouTufe.



Mientras te lo piensas, ¢bailamos? —FEstaba empezando a sonar Despacito y
me apetecia bailarla con él, bien pegaditos.

No me respondid, pero me agarro por la cintura apretandome contra sus
caderas. Mis pechos aplastados contra su torso.

—FEspera. —Me bebi el otro chupito en canal y dejé el vaso sobre la barra—.
Ahora sl.

—Le puse las manos sobre los hombros.
—:Has venido sola?

—He venido con una amiga. Esta por ahi. —Con la barbilla le sefialé algun
punto hacia mas adentro del local fuera de nuestro alcance visual, aunque con
mi nueva vision a lo Sabater podia vigilar la puerta de los bafios y la entrada
al mismo tiempo.

—Y ta?

—He quedado aqui con unos amigos, Victor, el de la puerta, y algunos mas.
—Ah, creo que sé quiénes son, uno de ellos me ha hecho un truco de magia.
—Ese debe de ser Ratl. Es aprendiz de mago.

—Pues no sé. —Me encogi de hombros—. No me he quedado con el nombre.
—¢Y como te llamas td? Aun no me lo has dicho.

—No importa cémo me llame. jPodria llamarme Luna o Sol, o Venus! —
grité un poco

exaltada, empezando a sentirme en un plano superior al nirvana, y no solo por
el hecho de estar entre los brazos de un ser celestial como era mi nuevo-
nuevo amigo.

—Son todos nombres de astros —aprecio interesado.



—Si, es que soy muy fan de los astros.
Rompi0 a reir antes de darme una vueltecita maestra por debajo de su brazo.
—FEntonces hoy debe ser tu noche, la de hoy es magica o eso dicen las brujas.

—Lo esta siendo, créeme y el termino bruja suena bastante feo, mejor di las
personas

con dones especiales —Ile repliqué, tratando de ponerme un poco seria
mientras recuperaba el paso despacito. El tio sexy me aferr6 con mas fuerza
mientras empezaba a darle al tuerquing y me cantaba al oido: « Quiero ser tu
ritmo, que le ensefies a mi boca, tus lugares favoritos. Déjame sobrepasar tus
zonas de peligro, hasta provocar tus gritos y que olvides tu apellido.. .».

—Me ha gustado lo de con dones... —interrumpio el cantico auricular.

—Especiales —maticé yo, cayendo en la cuenta unos segundos mas tarde de
por donde

iban los tiros. Ay, canalla.

La cosa se estaba poniendo interesante. No hay nada mas morbosito que un
tio imponente te ronde la oreja mientras te restriega la cebolleta contra el
vientre a buen ritmo, y €l sabia como hacerlo. Se movia como los angeles.
Habia tal sensualidad en cada uno de sus movimientos que me estaba
volviendo majareta el sistema central y sobre todo

el periférico-sexual. Con cada leve envestida de cadera me hacia lanzar un
gemidito sordo que se apagaba dentro de mi cuerpo antes de brotar al
exterior. Se me estaban empezando

a aflojar las piernas, eran una maldita gelatina, y si seguian respondiendo a
sus movimientos era solo porque €l me sujetaba todo el peso. Estaba por
completo colgada del

suyo mientras nuestros cuerpos fundidos se movian cadentes al ritmo de la
cancion, pero qué bien bailaba, incluso yo bailaba bien en sus manos, y se me
estaba poniendo el asuntillo todo jugosito.



—Bailas muy bien —le dije aupandome un poco para tocar su oreja con mis
labios.

—Es que soy bailarin aficionado.

—Ya decia yo —suspiré, esos movimientos tan trabajados y ese cuerpazo
suyo no eran

moco de pavo—, casi me calcino entre tus brazos.
—Pues imaginate —dijo, arqueando las cejas.

—:Imaginate, qué?—NMe rei tontamente, sabiendo por donde iban los tiros
esta vez, pero me hice la tonta, vale. Hacerse la tonta para ligarte a un tio es
una ley universal que forma parte de las ciencias exactas del flirteo. Todo el
mundo sabe eso, hasta el tio sexy lo sabia, pues entro al trapo.

—Lo que podria hacerte —susurro, robandome el aliento y provocandome un
derrame

subito de bajos.
—¢Olvidarme de mi apellido?
—Por ejemplo. —Se echo a reir rompiendo el momentazo.

Y pensando en esa boca chupandome todo lo jugoso a morro-muerto volvi a
dirigir la

conversacion.
—Pues lo tienes facil, casi no me acuerdo ni de como me llamo.
—¢Y eso solo con un baile? —se hizo el gallito.

—S]1, y los cazallas y el cigarro de tu amigo y los rones y las cervezas... —
comencé a



nombrar todos los despilfarros que habian circulado por mi cuerpo en las
ultimas horas como si estuviera en una reunion de alcoholicos sinonimos.

—:Entonces no te acuerdas de como te llamas?

—Si, pero no te lo voy a decir, es un secreto. —Entorné los ojos
pérfidamente—. Ven

—dije cogiéndole la mano y arrastrandolo de nuevo hacia la barra, donde mi
copa nos esperaba—. Vamos a tomarnos otro cazalla.

—Yo ya voy mal con uno, no me siento la garganta —dijo, dandole un trago
a la botella de agua, que también seguia en su sitio aguardandonos—. Y
luego tengo que conducir.

—Yo no, vivo aqui al lado —dije, guifiandole un ojo.

Apoyo el codo en la barra y me puso la otra mano en la cadera para tirar de
mi.

Nos quedamos pegados de cintura para abajo. Se estaba bien asi. Movi el
vientre hacia

él y él me hizo su contraoferta sin apartar la mirada de mis ojos. Su mano
empez0O a moverse por mi cintura provocandome remolinos bajo la piel y
luego subio hasta mi mejilla, cuatro dedos buscaron mi nuca mientras el
pulgar me acariciaba la comisura de los labios.

—Chica sin nombre... —dijo acercando posiciones, produciéndose un
momento tan

magico que hasta me salian fuegos artificiales por los ojos, y yo gemi.

¢Gemi? Muy lamentable. Si, joder, lo hice. En alto. Y él lo oyd. Si, joder, lo
0y0, y yo me eché a reir para disimular lo tontorrona que me estaba
poniendo, pero es que el tio me ponia tontorrona y media y me encrespaba
todo los pelos pubicos.

5



EL LADRON DE BESOS MAS GUAPO DEL



MUNDO

En esas estaba yo, riéendome como una imbécil para disimular que el tio sexy
me tenia

con el puturrt de foi a punto de efervescencia, cuando me puso el indice
sobre los labios y me obligo a parar. A ver... No me obligo en realidad, pero
me parecio un gesto tan sexy

que se me olvidé hasta de como reir.

—Te voy a robar esa risa tan bonita que tienes —dijo sonriéndome mientras
me observaba la boca.

—¢Y como lo piensas hacer?

—Del mismo modo que pienso robarte el apellido. —Su dedo trazé la forma
de mis labios y se fue deslizando despacito hacia mi barbilla, produciéndome
cosquillitas mucho mas alla de la zona tentada.

—Pues hazlo. —Me sentia pletorica, embriagada y drogada de sex appeal.

Dejo6 escapar un suspiro y se mordio el labio midiéndome con los ojitos antes
de inclinarse hacia delante, mmmm, destino: mi boca.

Y, jjoder!, casi me parte un diente. No fue culpa suya, pobrecito, sino del
idiota que estaba a mis espaldas que no encontré mejor momento para
empujarme y esclafarme, destino: su barbilla.

Lo que debia haber sido un encuentro a mitad de camino, suave, denso, lento,
sensual... y todas esas sensaciones que te ponen el chuminator a tres mil
revoluciones por segundo, se convirtio en un estallido de mi dentadura contra
su mandibula. Quedandome,

ademas, clavada a ella como un castor.



— Jofer, qué fafio —protesté, batiéndome en retirada tapandome la boca con
la mano y con los dientes modo pirafia como la mujer de Iker Jiménez.

—Joder, qué dafio —se quejo él también haciendo los mismos movimientos
pero

masajeandose la barbilla, que por cierto era divina, con hoyuelito sexy
incluido y, ahora, ademas, con una marca plus de mis incisivos como si se la
hubiera autograpado.

—El idiota este me ha empujado. —Sefalé detras de mi al tio en cuestion,
que no habia tenido el detalle de disculparse.

—:Estas bien? —Acorto las distancias, envolviéndome las mejillas con las
manos y un

estremecimiento me recorrio las partes bajas.

—Me he mordido aqui. —Deslicé la lengua por mi labio inferior y saboreé el
sabor salado de mi propia sangre.

—Tienes una herida pequefia —dijo, estudiandomela con pericia mientras yo
aprovechaba para olerle el pelo.

Olia de puta madre, no hacia mucho que se habia duchado y auin conservaba
el aroma

de un champu afrutado. En concreto, olia tanto a fresas que daban unas ganas
barbaras de pasarle la lengua por todo el cabello y quitarle la gomina, porque
llevaba gomina en cantidades industriales para peinar con habilidad todos los
caracolitos que coronaban su cabeza—. ;Quieres hielo?

—Si, por favor.

Sin pensarselo mucho, meti6 la mano en mi copa y saco un cubito de hielo y
me lo coloco sobre el labio, sujetandolo por un rato, mientras sus ojos me
observaban.



—c:Mejor?

—Si.

—No es nada.

—Lo sé.

—Vaya, lo siento.

—No tienes por qué disculparte, no ha sido culpa tuya.
—Lo decia por el beso, nos lo ha jodido.

—Eso si —me lamenté, pues ese idiota no solo me habia robado la
oportunidad de besarme con el tio sexy en aquel momento, sino que también
me habia enviado una sefial

nitida y brillante como la luz del astro rey.

El tio sexy no era mi def y yo tenia una mision astral esa noche. Mi sino y el
de mi def estaban conectados por un hilo invisible y tenia que hacer todo el
ritual para dar con él.

Esa era mi mision y no la de perder el tiempo con un posible presunto por
muy bueno que

estuviera y mucho menos ir clavando mis paletas a toda barbilla que se me
pusiera por delante.

Por cierto, ;qué hora era?

Miré mi reloj, y era casi la una. La una. La una. ¢La puta una? Casi me da un
sincope.

Estaba condenada al fracaso amoroso. Mi madre me lo habia explicado
requetebién: saltar

tres olas, quemar mis deseos en la hoguera, tirar una fruta y unas flores al mar



en la hora magica. De pronto me entr6 una prisa tremendisima.
—Tengo que irme.

—¢Ahora? —Me mir6 extrafiado — ;Acaso te convertiras en calabaza
cuando den la

una?

—Si, tengo que ir a la playa —me limité a responderle sin mirar a atras,
acelerando los

pies en direccion al lugar donde habia perdido de vista a Patricia por tultima
vez antes de

salir a fumar a la puerta.
—¢:Vas a volver? —Venia pisandome los talones.
—No lo sé.

—Pero espera, ¢por qué tienes que ir? ;Has quedado con alguien? ;Eres
algun tipo de

anfibio? —Me retuvo por el codo, riendo con su ultima ocurrencia.

—He quedado con mi destino —Ile respondi, buscando a mi amiga con la
cabeza en modo aspersor. Maldita sea, no la veia por ningun lado, de hecho
veia doble.

—¢En serio?

—Y tanto. Tengo una misioén que cumplir y necesito encontrar a mi amiga.
¢Donde mierdas se ha metido? —pregunté inspeccionando mi alrededor
desesperada, mientras todo me daba vueltas.

—¢Como es?

—Rubia, pelo largo, como yo de alta...



—¢No tienes ninguna foto?
—Si, en mi movil.
—¢Y tu movil?

—Lo tiene ella, junto con mi bolso. jTengo que encontrarla! Si me doy prisa
todavia

llego a tiempo.

—¢ A tiempo de qué?

—De hacer mi ritual amoroso.

—¢:Crees en esas cosas? —Dibuj6 una mueca burlona.

—:Como no? —Volteé los ojos, un poco molesta. Si él fuera yo, habria
mamado esas

cosas desde la cuna y no las pondria en duda tan a la ligera, pero yo estaba
bastante acostumbrada a este tipo de reaccion de la gente escéptica y no se lo
tenia demasiado en cuenta. Si les contaba que mi madre era pitonisa
profesional ya flipaban unicornios.

—Puedo ayudarte.
—¢:Coémo?

—Tengo una moto en la puerta y puedo llevarte a la playa y hacer tus
rituales.

—Pero no tengo mis objetos magicos.
—¢Y qué necesitas?
—Pues una flor, una fruta y un papel para escribir mis deseos.

—Ven conmigo. —Me agarré de la mano y me arrastro hasta la barra.



Habl6 con Curro unos breves segundos y el camarero se marcho y volvio al
poco, dejando dos limones sobre la barra, un bloc de notas y un boli. El tio
sexi aprovechd el momento para pagar las bebidas de antes, aunque no hacia
falta; Curro me fiaba y sabia

que volveria pronto. Siempre volvia, como Terminator.

Miré al tio sexy emocionada, me iba a salvar la noche, y é]l me sonrio.
—Los limones son fruta. ; Te valen?

—S]i, claro que me valen, con uno me sobra.

—El otro es para mi, ya que voy, también tengo derecho a pedir mis deseos
—dijo, cogiendo el boli y escribiendo algo en el bloc, luego arranco la hoja y
se la guardo en el bolsillo del vaquero antes de pasarme el boli.

Escribi mis deseos y arranqué la hoja.

—Ya estamos listos, vamos. —Me cogi6 la mano y de nuevo me llevo hasta
la puerta

atravesando la marabunta de gente que colapsaba la entrada—. Esa es. —Me
sefial6 una

moto molona aparcada en la acera de enfrente.

—Faltan las flores —le alerté mientras examinaba su moto, no tenia claro si
seria capaz de mantener el equilibrio una vez montada.

—No importa, donde vamos hay unos jardines que pillan de paso —dijo—,
lo tnico,

que no llevo casco para ti.
Me rasqué la cabeza.

—Podemos ir corriendo. Aun quedan —consulté el reloj— cinco minutos
para la una.



Yo corro rapido —dije, pero tampoco tenia muy claro si seria capaz de
correr.

—No llegaremos. ;Tiene que ser mientras sean las doce?

—Si, de hecho, deberia haberlo hecho a las doce en punto, pero ya que no he
podido

porque ti me has entretenido, creo que puede ser igualmente eficaz mientras
sea en esa hora.

—Ya, esta claro, pero, mira, si lo piensas bien, en muchos sitios del mundo
todavia no

son ni las doce. Si estuviéramos en Canarias estariamos a tiempo.
—Pero no lo estamos —Ile objeté con animo de llevarle la contra.

—No, pero podriamos imaginar que lo estamos y entonces seria igualmente
valido,

¢no crees?

Ladeé la cabeza y lo miré pensativa.

—FEsta bien, pero vamos corriendo, debe haber mucha poli en la playa hoy
controlando, y si nos pillan sin casco nos multarian.

—Pues vamos—. Me agarro de nuevo de la mano y arranco a correr.

6

MANCIAS A TUTTI-POWER

Llegamos exhaustos y con las lenguas fuera a la playa del Postiguet.
Habiamos corrido

como dos corredores olimpicos, saltando por encima de gente tirada por las



calles como si fueran vallas. A la altura del paseo maritimo, el tio sexy se
detuvo para arrancar unas flores de un macetero municipal y las agit6 en el
aire como un trofeo mientras me sonreia feliz y jadeando. Habia mucho
ambiente, tanto en las terrazas del paseo como en la arena alrededor de velas
desperdigadas o faroles que brillaban en la claridad que amparaba la luna
nueva reinante de aquella noche de una forma mistica. Desde la orilla vimos a
gente bafiandose en el mar, disfrutando de un bafio magico que se llevaria
todo lo malo y solo

traeria deseos cumplidos.

Me quité las sandalias romanas y las dejé en la arena, mientras el tio sexy se
remangaba los vaqueros y se descalzaba de sus zapatillas Kike.

—¢Como se hace? —me pregunto incorporandose.

—Entramos en el mar, dejamos que nos golpeen los pies siete olas, saltamos
tres y tiramos las flores y los limones, luego salimos y quemamos el papel.

De nuevo entrelazé su mano con la mia antes de aventurarse hacia la orilla.
Dimos unos pasos hasta que el nivel nos llegaba a media pantorrilla y
comenzamos la cuenta de

las olas. Y gracias que aquel chico recién convertido a las mancias me
agarraba de la mano; todo me daba vueltas y estaba haciendo un esfuerzo
titanico para mantenerme en posicion vertical.

—Ya hemos contado siete olas, jahora qué hacemos? —me pregunt6 aun
sujetandome

para que no cayera de boca y me tragara un cangrejo.

—Ahora saltar tres. —Y al punto nos pusimos a brincar las olas que venian
hacia nosotros. Una. Dos. Tres—. Y ahora debemos ponernos de espaldas a
la luna y lanzar la

fruta y las flores al mar.

—De acuerdo.



Nuestras manos se soltaron y adoptamos la posicion que requeria el ritual,
sosteniendo

los limones y las flores.

—A la de tres, las lanzamos, ;vale?

—Lo que td quieras, tu eres la experta.

Asenti con la cabeza y comencé la cuenta atras.

—Tres, dos y una. —Ambos lanzamos los citricos y las flores y yo inspiré
hondo para llenarme los pulmones de salitre y noche magica.

—¢:Y ahora qué?
—Ahora nada, solo esperar que el hechizo haga efecto.

—Pues yo ya me noto un cosquilleo por aqui... —El tio sexy se puso frente a
miy se

acarici6 el abdomen, trazando una linea con su pulgar por encima de su
camiseta, indicAndome que sentia el revolotear de las mariposas.

—Ahora que lo dices yo también siento un cosquilleo por aqui. —Y era
cierto, algo me

estaba acariciando el pie.
—¢Por los pies?
—Si, por los pies.

—Sera un pez que se ha encaprichado de ellos, me he fijado antes y los tienes
muy bonitos.

—iJoder! jjAaaay, qué dolor!!



—¢Qué te pasa? —EL guapisisimo puso cara de estupor y me agarro por los
hombros.

—Me ha picado algo, duele, duele. —No tardo ni un segundo en levantarme
en peso y

sacarme del agua como a una victima de naufragio de pelicula de sobremesa
—. Me duele

horrores.

—Ha debido de ser una medusa. —Me sent6 en la arena y agarré mi pie para
inspeccionarlo.

—¢Es grave? Me escuece mucho.

—No, no es grave, pero sé lo que molesta una picadura de medusa.
Necesitamos amoniaco, eso calmara el dolor.

—No he traido amoniaco y no creo que toda esta gente aqui congregada
tenga por costumbre beber chupitos de eso.

—Pues no me queda otro remedio. —EI tio sexy se fue directo al boton de
sus vaqueros y comenzo a desabrocharse.

—¢Qué mierdas haces? —Ie grité flipando.

—Tengo que orinarte en el pie, el pis contiene amoniaco suficiente para
calmarte el dolor.

—:Mearme encima? De eso nada, monada.
— ¢ Prefieres quedarte coja?

—No prefiero quedarme coja, pero no te conozco de nada como para dejar
que me hagas una lluvia dorada podal asi de primeras.

—¢Y qué hacemos entonces? ;Te llevo al ambulatorio?



—Podrias succionar el veneno y escupirlo, lo vi en Wild Frank.

—¢Quieres que te chupe el pie y que me intoxique con el veneno de la
medusa? —Me mir6 asombrado.

—Solo estoy dando ideas, no te vas a intoxicar, ademas soy enfermera,
estaras a salvo.

—¢:Eres enfermera?
—Si, ¢te sorprende?
—El hecho de que no sepas qué hacer ante una picadura de medusa si.

—¢Qué insinudas, que me saqué el titulo en CCC? —Aquello era el colmo,
como podia

insinuar que yo era una enfermera de pacotilla.
—Insindo que te quedaste dormida en esa clase.

—Trabajo en una clinica privada, nadie viene con picaduras de medusa. Yo
saco sangre y asisto a los médicos.

—Parece que ya no te duele tanto. —Se cruzo de brazos y esper6 a que me
calmara.

—FEso parece. —Me incorporé dignamente aguantando aquel picor infernal.
—:Nos vamos?

—Espera, tenemos que quemar los deseos —dije sacando mi papel y
prendiéndolo con

el mechero. El saco el suyo y lo sum6 a mi llama—. Ahora si, mision
cumplida.

Anduvimos en silencio hasta el paseo maritimo, yo arrastraba el pie contra la
arena para que los granitos me hicieran un peeling y me arrancaran con suerte



la piel a tiras, aquello me aliviaba mucho.

— ¢ Estas bien? —El tio sexy rompi0 el silencio que se habia creado entre los
dos.

—Perfectamente, pero tengo la garganta seca.
—Volveremos al garito de antes y te pediré un agua.
—Y dale con el agua, ¢me ves cara de dialisis o algo?
—Te veo bastante perjudicada, solo eso.

—Pues perjudicada o no, me apetece un copazo.

—A sus ordenes. —Me hizo el gesto militar y me tendié la mano de nuevo
—.Cogete,

no quiero que acabes contra un seto.

—Gracias. —No quise rebatirle mas y, a decir verdad, me apetecia bastante
andar por

Alicante de la mano de aquel espécimen monisimo aunque hubiera osado
mearme el pie,

gesto que por otra parte le honraba; el pobre chico solo pretendia ayudar.
7
MALUMA VA, MALUMA VIENE

Deshicimos el trayecto, que poco antes habiamos trazado a la carrera, en
silencio, pero

no me importaba, con ir de la mano con él me bastaba para dibujar una
sonrisa de oreja a oreja en mi cara. Estaba feliz, habia cumplido mi mision,
mas 0 menos, y el tio sexy parecia querer algo conmigo, si no, a santo de qué
tanto interés. El también caminaba tranquilo a mi lado y cuando quise darme



cuenta, ya habiamos llegado al Bébete la Vida a Jarras. El aforo habia
aumentado considerablemente y la gente bailaba con sus copas en la mano,
algunos incluso lo hacian en bafiador y bikini. Era una noche en la que nada
importaba y de dejarse llevar por los influjos de la luna, y yo ya estaba
liberada, habia conseguido hacer todo el ritual y podia entregarme al cien por
cien a pasarmelo bomba.

—:Como llevas el pie? —me grit6. La musica estaba demasiado alta y el
bullicio impedia que mantuviéramos una conversacion en un nivel normal.

—iBien, ya casi no me pica! —Fra mentira, me seguia picando una cosa
barbara, pero

lo mejor en esos casos era no pensar en ello y derivar la mente a otras cosas.
Nadie muere por una picadura de medusa mediterranea, por lo menos no
habia leido ningun caso documentado.

—iEntonces podremos bailar!
—¢1Que dices!?
—iBailar, digo que podremos bailar!

Sacudi la cabeza a los lados y me eché a reir. Era imposible, no le escuchaba
con claridad, pero nuestros cuerpos nos pedian salsa, bachata y chupitos a
gog0. Las expresiones corporales eran mas que suficientes para
comunicarnos, y el guapisisimo no dudé en agarrarme por la cintura y yo me
dejé agarrar echando la cabeza hacia atras en plan bailarina profesional
dandole con la melena a todo aquel que se interpusiera en su camino. Empezo
a contonearse contra mi cuerpo y el ron-cola que sostenia con la mano se

me derramaba en cada embestida, cayendo en mi pie accidentado aliviando
aquel picor infernal que me estaba calcinando viva. La cancién, que sonaba
en aquel momento, incitaba al vicio y a la perversion. Las letras de Maluma
siempre lo hacian... Ese hombre

me ponia cardiaca con su voz y sus versos encendidos y comencé a cantarla
bajito mientras mi cuerpo respondia al cuerpo del tio sexy. Dejé la copa sobre



la barra para poder cogerle la mano libre y me entregué en cuerpo y alma a
aquella danza erotico-festiva.

« Déjame sentirte, hoy voy a comerte. En mi habitacion. No hay razones pa’
que te cohibas. Yo sé que te gusta, te motiva. Me dijeron que eres posesiva. Y
que tragas todas

mis vitaminas. No hay razones pa’ que te cohibas...», decia Maluma. Y tanto
roce, tanto roce, oye, que al final hasta hace el carifio. Una de sus manos
estaba sobre mi cintura llevandome y la otra sobre su pecho sujetando la mia.
Yo ronroneaba como una gatita entre sus brazos, estaba flotando en una nube
esponjosa. Cerré los 0jos.

—iTienes muchas posibilidades!

—¢iQué!? —Me alcé de puntillas para cuadrar mi oreja con su boca.
—iQue te mueves bien, si te dejas llevar!

—iGracias, contigo hasta parece facil, lo haces genial!
Dijo algo mas, pero no alcancé a escucharlo.

—Me apetece fumar —grité.

—¢jAhora!?

—iMe muero por un piti! ;jAlgun problema!?

Nego con la cabeza y me sonrid divertido.
—¢iQuieres que te acompaiie a la puerta!?

—Si, porfi.

De la mano fuimos a la puerta que seguia tan abarrotada como antes y saqué
mi cajetilla del bolsillo de mis pantalones estilo pijama. Me encendi un
cigarrillo y me quedé mirandolo en plan interesante.



—¢Te pasa algo en los o0jos?
—¢iQué?

Se acercé y me examino los ojos por unos segundos mientras yo trataba de
centrar las

pupilas en su boca. Una boquita de pifion que me apetecia besar cada vez
mas.

—¢Qué les pasa? —le pregunté.

—Tienes uno mirando al frente y otro al mar Menor.

—Pero ¢qué dices? —Le di un empujon en el pecho alejandolo.
—Fs verdad.

—Fs men-ti-ra. ¢Insindas que estoy bizca?

—No, pero los tienes asi, a ver —dijo acercandose otra vez, tomando mi cara
entre sus

manos—, mira hacia arriba.

Lo hice y comenz6 a descojonarse.

—Van a su puta bola. Miralos.

—No los puedo mirar y, ademas, te advierto que la estas jorobando mucho.

—¢:Por qué? Es verdad. ;Y qué estoy jorobando? —Lade¢ la cabeza y me
hizo un guino.

—No lo sé, se me acaba de olvidar —respondi de morros.
—Me gustan tus o0jos, chica sin nombre.

—¢Aunque sean bizcos?



—S1 —suspir6— y también tu nariz. Es chatita y respingona.

Levanté el menton y olfateé el aire hinchandome los orificios nasales y €l se
echo a reir.

—Y tu boca. —Se mordio la suya y yo suspiré hondo—. ;Seguro que estas
bien?

—Si, seguro, ¢por qué?
—No quisiera besarte sabiendo que estas mal y que luego digas que me he
aprovechado de la situacion.

—En primer lugar, guapo, solo me besaras si yo quiero y, en segundo lugar,
si lo haces, sera porque yo me estoy aprovechando de ti. ; Te queda clarito?

—¢Y quieres o no?

Me lo pensé por unos segundos. Abri la boca para responder, pero una
manaza en mi

hombro me interrumpio.
—iJoder, llevo buscandote una hora!

Era Patricia, tan oportuna como una llamada de mévil en medio de un
funeral. La miré

y Vi que venia acompafada de cuatro tios tan distintos entre si en estilo y
forma que daban incluso dentera: el ricitos de oro, el del truco de magia, el
gordito bailes raros y el nifio bonito de los ojazos verdes. Todos juntos y en
reunion, ahi estaban escoltando a la rubia de mi amiga.

—FEstaba viviendo la noche —respondi sin mas, y Patricia me sonrio con
malicia.

—Ya te veo, ya. /Quién es tu amigo? —Le dedic6 una sonrisa.



—Hombre, Ariel. —FEl gordito bailes raros le choco la mano al tio sexy.
—¢Te llamas Ariel? —Lo miré alucinada.

—Si.

—iCofio, te llamas como la Sirenita! —me burlé entre risas.

—Vaya, qué original, eso si que me lo han dicho un mill6n de veces y no
tiene ni puta

gracia.
—Para mi si. —Segui descojonandome sin poder evitarlo.
—No le veo tanta gracia.

—Vaya, no sé —rezongué aguantando a duras penas su mirada seria—, no
pensaba que fueras a llamarte asi. Casi preferia no saberlo. Es muy ridiculo.
Tienes nombre de mujer-pez y de detergente de marca cara. —Exploté a reir.

—Tienes algun problema con mi nombre?
—Fs que no te pega, te pega mas Poseidon o Neptuno... o Dixan... o Colén.

—Si, Bosque Verde, no te jode. —Rompi0 a reir y al segundo estabamos los
dos

partidos de la risa.

—¢De qué os reis? Decidlo y asi nos reimos todos —dijo el del truco de
magia.

— ¢ Esta es tu amiga? —coment0 el de los ojazos verdes mirandome con
descaro.

—Si, miradla qué bien estaba y yo preocupadisima por ella.

—No te veo tan preocupadisima por mi, Patricia —Ile repliqué con retintin



viéndola la

mar de tranquila con sus nuevos amigos raritos y que, visto lo visto, también
eran los amigos del tio sexy.

—Ya te dije antes que la habia dejado en la puerta con mi colega —intervino
el ricitos

de oro muy manso él.

—Pues si que lo estaba, y bien que lo estaba —coment6 Patricia fijando la
vista ahora

en la mano de Ariel que todavia seguia apoyada en mi cintura.

—¢Y mi bolso? —Me acordé de pronto, viéndola con las manos mas libres
que una espantapajara.

—Y yo qué sé. —Se encogio de hombros.

—Pero yo te mato, si te lo he dejado a ti cuando he salido a la puerta a fumar
con este

tio. —Senalé al ricitos.
—Pues estara dentro.

—Eso espero por tu bien —la amenacé, dandome la vuelta para entrar de
nuevo.

Corri hasta el fondo, rezando y todo por que estuviera alli. Era casi imposible
encontrar nada entre tanta ropa. L.a mayor parte de la gente andaba medio en
pelotas y habia prendas amontonadas en los pocos sillones que no habian
retirado para hacer hueco

a la pista de baile, y porque eran empotrados y ahi seguian por tanto haciendo
de mulas

improvisadas. Habia una tipa despeluchada bailando encima de un monton



con los brazos

en alto y le pedi con mucha educacion que se bajara, pero la tia ni puto, a su
bola, perreando con una lola mas fuera que dentro del sujetador de su bikini
que, por cierto, era monisimo.

—¢iPuedes bajar!? —le insisti, agarrandola del brazo y tirando de ella hacia
abajo.

Me fulminé con la mirada antes de propinarme una patada en toda la cara que
me dejo

viendo pajaritos de colores.

Pero a mi eso no me iba a frenar, me las habia visto en peores, salté sobre ella
en plancha y la derribé, cayendo las dos de bruces primero encima de los
sillones y luego contra el suelo (eso dolio), que estaba cubierto de mugre de
afios, el Bébete la Vida a Jarras era un lugar muy famoso, pero no por su
limpieza, que brillaba por su ausencia, no habia mas que echarle un vistazo a
los aseos, alimento de cucarachas y demas alimafias.

La tia en sujetador me agarro del pelo y comenzo a zarandearme la cabeza a
los lados a su antojo. Me iba a dejar a la vista la calota con tanto tiron. La
agarré de las manos y traté de quitarmela de encima pero, maldita sea, tenia
muchisima fuerza. No habia manera de que

aflojara mi matojo, asi que probé con una treta un tanto sucia, pero estaba
desesperada y tenia que jugar todas mis bazas. Nos habian hecho un corro y
rodabamos la una sobre la

otra sin llegar a un punto medio. Le cogi la escasa tela del sujetador y tiré con
fuerza. Lo

levanté en el aire como una banderola de paz y el publico concurrido rugio
por la emocion de mi gesta. Se oyeron aplausos. Se oyeron vitores. En algun
momento la tia con las lolas al aire se dio cuenta de que asi las tenia y a lo
loco, a lo loco, a lo loco-co-co.



Desconcertada, avergonzada, no sé, se enderezo como un lémur y se cubrio la
delantera,

dejando mi cabello libre como un pajaro. Aproveché el lapsus para
levantarme de un brinco y le refilé el sujetador a la cara.

—iT1ia, que solo queria buscar una cosa mia en el sofa! —le dije,
apartandome el pelo

de la cara, intentando poner paz.
—iiNadie me quita mi sitio!! jjSoy la reina del divan rosa!!

—iPara ti todo, que yo no te quiero quitar nada, que solo quiero buscar mi
bolso y me

voy! —le repliqué, dandole la espalda.

No la vi venir. La tia loca, se lanzé sobre mi, y esta vez cai de boca sobre un
sillén.

Mientras me hacia la batidora con la cara crei vislumbrar bajo un montén del
suelo mi bolso.

—Suéltame, suéltame —le gritaba, pero la tia loca, que le importaba un
carajo ir en lolas, no entraba a razones y seguia dandole vueltas a mi cabeza
sin perder comba, pero

qué le habian dado de comer a esta, qué fuerza tenia en esas manos de ufiates
postizos.

Sus lolas bamboleaban sobre mi cara, temia que una de aquellas bolsas
mamarias me

noqueara de un golpe seco. Se estaba rifando un tetazo y mi preciosa carita
llevaba todas las papeletas y, efectivamente, acabé sucediendo. Una de esas
lolas descomunales me golpe0 el carrillo derecho y senti como la tersa piel de
mi moflete se movia a camara lenta soltando un reguero de babas que acab6
en el pie de un chico en playeras que observaba



aquella pelea de gatas.

De golpe se detuvo, seguramente entumecida por el tetazo, aquello debio de
dolerle a

ella también, y senti un alivio brutal. La miré y la vi apartada a un lado,
masajeandose la tetaza. Ojala se le hubiera descolocado el implante de
silicona. Alguien me la habia quitado de encima y la estaba calmando. Miré
donde creia haber visto mi bolso antes, aparté un sinfin de prendas y ahi
estaba, suspiré aliviada, lo que me habia costado dar con €él. Lo cogi toda
digna y me puse en pie, andando mas recta que una escoba y haciendo una
especie de paseillo por el medio de la gente que me ofrecia a mi paso garboso
de sus bebidas, y yo agradecida bebia sin pensar en la cantidad de alcohol que
me estaba metiendo entre pecho y lomo en pocos segundos. Pero tenia sed,
tenia sed, vale. Me habia peleado como una leona y tenia mucha sed.

Me acerqué a la loca de la lolas, que ya parecia mas relajada y se estaba
poniendo el

sujetador. Hablaba con Ariel y estaba sonriendo, como si ella le gustara.
Frunci el cefio.

—Hola. —Un chico moreno, tanto de piel como de pelo, me ofrecié un
chupito, interceptandome—. ;Qué tal?

—Bien. ;Y tu?

—También bien. Has estado muy bien —me dijo con una sonrisa
seflalandome el lugar

de la pelea.
—~Gracias, pero creo que ha ganado ella por goleada.

—Diras por tetazo. —Se echo a reir antes de levantar el vasito y bebérselo de
un trago.

Yo hice lo mismo observandolo de soslayo—. Me han caido tus babas en el
pie.



—:FEra tu pie? Vaya, lo siento. —Sonrei un poco cortada.

—Tranquila, no me ha dado nada de asco, a decir verdad, me ha parecido
muy erotico.

—Parece que esta noche la cosa va de podofilos.
—¢Qué dices? —Me sonrio.

—Nada. ; Como te llamas?

—Mario.

—Encantada, Mario, soy Candela. —Le ofreci una mejilla y él no vacil6 en
besarmela

antes de ofrecerme la suya, que besé de refilon pues la aparté con rapidez.
—Pefia?

—Mas quisiera yo. —Ambos nos reimos y nos quedamos mirandonos
fijamente, tenia

unos ojos rasgados a lo Keanu Reeves bastante atrayentes y unos labios
gruesos que no dudé en morder para mi. Me gusto.

JY siera é1? ;Mi def? ;Ese que la luna iba a poner en mi camino? Lo estudié
y sus 0jos oscuros no solo eran atrayentes, eran chispeantes y seductores, y
sus labios no solo eran gruesos, eran sexis y morbositos. Entorné los ojos y
casi pude vislumbrar un hilo de conexion mistica entre los dos. Vaya, nunca
habia experimentado poderes, pero debia tenerlos, para algo era hija de mi
madre.

—¢:Nos vamos? —Ariel interrumpié aquel momento magico.

—Bueno... me tengo que ir, Mario, nos vemos si los astros se ponen de
acuerdo. —Me



giré y lancé una mirada inquisitoria a Ariel y comencé a andar hacia la calle
seguida de corto por €l, jacaso me creia ya de su propiedad por cuatro
restregones y un par de conatos de beso?

Tras la disolucion de la pelea, la gente de nuevo abarrotaba el ambiente y
Ariel en un

gesto amable intent6 cogerme la mano para abrir camino y yo se la rechacé.
Se habia interpuesto en mi destino, entre el influjo de San Juan y mi ente
espiritual, de hecho, ahora que lo pensaba bien, lo habia estado haciendo
desde el minuto uno de la noche. Estaba claro que €l no era mi def y que solo
era un cenizo de la hostia. Era gafe como él solo. Por su culpa me habian
pasado muchas cosas desastrosas y si no desaparecia pronto de escena

iba a terminar hospitalizada con un traumatismo severo como poco.

Por fin alcanzamos la salida, tenia la cara roja y los timpanos en rompan filas.
¢A cuantos decibelios tenian alli la musica? Y, para mas inri, habia vuelto a
perder de vista a Patricia, que seria rebautizada como Putricia si no aparecia
en cero coma. Necesitaba un cigarro urgente.

—¢:Sabes una cosa, Ariel?

—Dispara, seguro que me sorprendes —dijo visiblemente molesto apoyado
en la

fachada.

—FEres un cenizo.

—¢Un cenizo? —Solt6 una honda carcajada.
—Si, un gafe, un mala sombra, un agorero, un...

—Frena, frena. ;T4 de qué vas? —Se puso a la defensiva—. Te acabo de
sacar de una

pelea, que ya me contaras como te has metido en ese fregao. No se te puede
dejar sola un segundo, eres un peligro andante.



—¢Y0o? —Me agarré el pecho ofendidisima—. Diras t, champirnion de la
mala suerte

—Ile dije al compas de una filigrana a lo Beyoncé y él retrocedié acobardado
—. Me has

jodido la tinica cosa buena que me ha pasado esta noche, podria ser que ese
chico con el

que hablaba fuera mi def.
—Tu que?

—Mi def, abreviatura de definitivo, es vocabulario para mentes despiertas e
intuitivas.

—FEntonces ;aparte de gafe también insintas que soy un lerdo?

—No del todo, pero un poco lento si. —Di una honda calada a mi cigarro
secundando

aquella afirmacion sobre €l en todo su jepeto.

Ariel dibujé una mueca de disgusto e hizo el amago de replicarme, pero en su
lugar sac6 el movil y se quedé mirandolo. Aquello me molesté bastante, no
parecia importarle

haberme fastidiado la noche mientras leia un mensaje con su sonrisa puesta.
Al cabo de un minuto, en el que no le quité el ojo de encima, volvi6é a meterlo
en su bolsillo y sacé las llaves de su moto.

—iSalvada por la campana! —exclamé mirandome fijamente—, he de irme.
—¢:Te vas? No puedes irte todavia, no hasta que encuentre a mi amiga.

—¢No soy un cenizo? Estaras mejor sola, no vaya a ser que por mi culpa te
caiga algin meteorito.

—No te vayas aun, por favor, llamo a Patricia y cuando aparezca te vas.



—Creo que no, lo dicho, guapa, un placer.

Se acerc6 a mi, me agarré por la cintura acercandome a €l de manera
peligrosa y me

plant6 un beso en los morros laaaaargooo e inteeeensooo, con lengua y todo,
que hizo bombear mi sangre en la direccion equivocada, concentrandola
todita en un punto erégeno

y haciéndolo palpitar desde las ingles hasta la mitad de los muslos.

—¢Y esto a qué ha venido? —Me puse toda digna, intentando disimular que
aquello no me habia alterado ni un poquito.

—Fso es para que cuando encuentres a tu def, te acuerdes de mi. —Me guifio
un ojo y se dio media vuelta dejandome con cara de «o».

Se alej6 a grandes zancadas en direccién a su moto. Aproveché la ocasion
para repasarle la espalda, el culo y las piernas esas largas que tenia y que le
quedaban tan bien, bajo ese culo apretadito seguidito de una espalda
triangular que quitaba el hipo de la impresion. Pena que no fuera mi def. No
podia serlo. ;Un cenizo de su indole? Ni de cofia, vaya. Mi madre lo hubiera
tirado de cabeza por el balcon nada mas ver su aura negra cruzar la puerta.

8
CANDY, CANDY
—~Otra vez tu, estamos predestinados.

El sonido de una voz me arranc6 de mis pensamientos. Al girarme me
encontré de frente con Mario en la puerta. Con una sonrisa, me ofrecié de su
copa y se la acepté de buen grado, necesitaba calmar mi furia y lo otro, la
estela de lo otro que habia trazado Ariel bajo mi piel antes de dejarme tirada
como una colilla en la entrada de un bar.

Cuando volvi a mirar hacia la calle, Ariel y su moto ya se habian perdido de
vista.



—¢Tu crees en el destino? —le pregunté devolviéndole la sonrisa y la copa.
—Si, claro, ¢y tu?

—Por supuesto, es mi dogma, ya sabes que no se puede luchar contra el
destino y lo

que tenga que ser sera.
—Pues espero que el destino quiera que te tomes algo conmigo. Te invito.

—Pues no deberia —respondi, pensando que si no frenaba ya, mafiana
tendrian que hacerme un trasplante de sangre y de neuronas.

—Venga bebe, es San Juan. Es noche de eso.

—¢: Tt quieres que pierda el norte del todo, verdad? —bromeé apuntandole
con el dedo. A todo esto, ¢y mi ufia? Yo tenia una ufia en ese dedo, ;donde
estaba?

—¢:Pasa algo?

—No, pero yo tenia una ufia en este dedo. —Se lo puse ante los ojos, y Mario
lo observo fingiendo interés.

—Me gustaria meterme ese dedo en la boca
—:Como? —Sacudi la cabeza un tanto alucinada.
—Perdona, ;voy muy rapido?

—Bueno... yo diria que si, pero teniendo en cuenta que estamos
predestinados a lo mejor es lo suyo, no perder mucho el tiempo con
preambulos tontos. —Me puse en plan

profundo.

A Mario pareci6 gustarle mi respuesta, asintio levemente y me ofrecio la
mano para entrar.



—Espera, voy a enviar un mensaje a mi amiga, la he vuelto a perder.
—Pero me has encontrado a mi. —Me guifio el ojo.

Saqué el movil del bolso y di gracias porque todas mis cosas seguian estando
ahi, luego abri el WhatsApp. Habia un mensaje de Patricia de hacia apenas
unos cinco minutos. Estaba en el You Rock, un garito a menos de cien metros
en linea recta y sin cambiar de acera.

—Mario, me tengo que ir, mi amiga esta en el You Rock.

—¢Pretendes irte ahora que te acabo de conocer? —me replicé
lastimosamente.

—Puedes venir, si quieres.

Mario se acerco a otro tio que estaba comiéndole la oreja a una pelirroja y le
comento

algo. El otro aparto la boca lo justo para decirle que no. Se volvié con una
sonrisa y se encogio de hombros.

—Mas tarde a lo mejor.

—Bien, si nos volvemos a ver sera que el destino esta haciendo de las suyas
—Ile dije

confiandome a los astros.

—Tenlo por seguro, nena. —Se acerco para besarme y yo le hice la cobra.
—:Donde vas, valiente?—Ile increpé guasona.

Se apart0 con una sonrisa y me acaricio la barbilla haciéndome un guifio.
—Luego nos vemos, nena.

Como todos los garitos, el You Rock estaba muy concurrido. Un grupo
considerable de



gente saturaba la puerta enturbiando el ambiente con el humo de sus cigarros.
Entre ellos el rubito ricitos de oro y el guapeton ojazos verdes se rulaban un
cigarro de liar, sospechoso.

—iEy, Candela! —me saludé el ricitos de oro al verme—. ;Quieres fumar?
—Me

ofrecio el cigarro y se lo acepté. No sé muy bien por qué, pero se lo acepté
aun sabiendo lo que sus puritos buenos provocaban en mi organismo nada
acostumbrado al consumo de estupefacientes

—c:Donde esta Ariel? —pregunt6 el guapeton ojazos verdes.

—Ni lo sé ni me importa —me limité a responder chupando de aquel cigarro
de la risa

como si me debiera una deuda.
—Habra tenido que irse —dijo.
—Habra. Y... ¢Patricia?
—Dentro.

—Pues me voy para adentro —dije devolviéndole el cigarro con un golpe de
melena.

Conforme entré una marabunta de seres sudorosos me envolvid, no cabia ni
un alma mas, y algo de Extremoduro tronaba por los altavoces. Con la vista
busqué a Patricia por encima de las cabezas y me parecio verla al fondo cerca
de la barra. Crucé el local

abriéndome camino entre todos los festivaleros que bailaban y cantaban
euforicos y llegué hasta su posicion. Con ella estaban el gordito bailes raros y
Raul, el simpatico listo. Los tres tenian un chupito en la mano y estaban
contando en voz alta antes de echarselo al cuerpo en canal.

—Yo también quiero uno —grité llamando su atencion, y Patricia vino a mi
encuentro



con los brazos abiertos como si hiciera una eternidad que no me hubiera
visto.

—FEs mi amiga Candela —dijo, llenandome la cara de besos excesivamente
carinosos.

No es que ella no fuera carifiosa, pero cuando el carifio llegaba a esos
extremos es que el pedo empezaba a tocar cotas altas.

—Pero ¢qué te pasa? —Me rei.
—Estoy feliz como una perdiz.

—Toma. —El simpatico listo me puso un chupito en la mano y de nuevo
comenzaron

la cuenta atras.

Y tras ese, cayeron tres, cuatro, cinco... chi lo sa, perdi la cuenta mientras
aquellos tios se convertian en mis mas mejores amigos del mundo. Brindando
por enésima vez, muertos

de risa, con las mismas ganas que en la primera de la noche. Bailando como
locos cada cancion, cantando a pleno pulmon, alardeando de cabelleras al
viento como Europe en sus

buenos tiempos (Patricia, Jerson, ese era el nombre del gordito bailes raros,
Ratil, el ricitos de oro y yo misma), el guapeton ojazos verdes solo golpeaba
el aire con su cabeza pelada y todos nos queriamos un montonazo, pero un
montonazo. Prueba de ello, los continuos

abrazos y besos que nos prodigamos a mansalva.

Estaba yo a punto de hacer mi numerito de Josie Asquerosi cuando entré un
tema que

provoco la exaltacion en mis nuevos amigos del alma.

Jerson se situd en el centro del grupito y, entornando los ojitos como un



heavy cantando una balada, se puso cara hacia mi agarrandome las manos
con arrebatamiento.

— Candy, Candy, Candy, I can’t let you go, all my life, you’re haunting me. I
loved you so. Candy, Candy, Candy, I can’t let you go. Life is Crazy, Candy,
baby...

—Oh, me encanta —lo abracé —, me encanta, Jerson, es mi nueva cancion
favorita, a

partir de ahora quiero ser Candy for ever. —Puse ojos de chupdptera y
comencé a tararearla en mi cutre version de no tengo ni puta idea de la letra,
pero me encanta, me encanta.

—Pues necesitas un bautismo en toda regla —comenté emocionadisimo
rodeandome

el cuello con su brazo y restregandome el sobaco sudoroso por el hombro,
cosa que no me

import6 en absoluto, a esas alturas de la noche, poco me importaba ya. Estaba
hecha un

adefesio, la pelea de gatas habia dejado mi ropa blanca para la incineracion,
no habia mano de madre que sacara en limpio aquello, y mi cabello un
pelocho sucio y alborotado,

aun asi me sentia bella, radiante y seductora a mas no poder.
—Si! —grité yo todavia mas emocionada.

—Bautismo, bautismo, bautismo...! —Jerson comenz6 a aclamar con el
brazo en alto

y los demas no tardaron nada en hacerle los coros.
9

LA PUTA AMA DEL YOU ROCK



Me cogieron en volandas, me subieron a hombros y me pasearon por el You
Rock como a un torero en la plaza tras la corrida de su vida. La gente se
sumo al mantra y aclamaban enardecidos «bautismo» una y otra vez. Mis
nuevos amigos me acercaron a la

barra y el camarero, un roquero fortachén de barbas largas, me ofrecié los
brazos y me ayudo a pasar al otro lado. Luego se acerco al DJ residente de la
cabina y le cuchiche6 algo al oido, y regresé levantando la mano, haciendo
los tipicos cuernos de los conciertos de heavy, mientras tanto la gente,
expectante por lo que iban a hacer conmigo, seguia gritando exaltada.

De repente la musica cambio, y comenzo a sonar la cancion de cabecera de la
serie anime Candy Candy a todo trapo. La gente movia los brazos en alto de
izquierda a derecha, y yo me sentia embriagada y poseida por aquel
egocentrismo, mandando besos a

todo el mundo con las manos y saludando como Rania de Jordania.

Cuando la cancion terminé el DJ agarro el micro y solt6 una perorata que
hizo enloquecer atiin mas a la muchedumbre apifiada contra la barra. No pude
entender absolutamente nada de lo que decia porque estaba entregada con el
camarero, encendiendo

con el mechero una ronda de chupitos, llamados «cucarachas infernales».
Igual me habia

equivocado de profesion, esto de ser camarera se me daba de la hostia.

—Muy bien, guapa, ahora vamos a bautizarte —me dijo el roquero con una
sonrisa maléfica plasmada en los labios.

—¢Y cémo pensais hacerlo, acaso tenéis una pila bautismal? —bufé
irbnicamente,

jacaso me iban a tirar una botellin de agua del tiempo? Qué cutrez.
—No, chata, tenemos un serpentin cargado de rubia fresca.

—¢Con cerveza? —Abri los ojos de par en par.



—iClaro! Ademas de guapa eres muy lista, venga Candy, tu publico te
aclama.

Y asi era, toda la pefia borrachuza del local gritaba mi nuevo nombre, y mis
colegas de

farra estaban hacinados en la barra para oficiar aquel ritual loco.

El camarero me coloco la cabeza bajo el grifo de cerveza, apartando mi pelo
hacia un

lado usando su mano como coletero. Parecia mas el comienzo de un ritual
maya que un bautismo.

—iPor el poder que la noche alicantina me ha dado y los efectos del cazalla,
el ron, el

tequila y otras bebidas espirituosas, yo te rebautizo con el nombre de Candy,
porque eres una tia que te cagas y seguro que sabes dulce como el caramelo!
—grito Raul todo lo alto que los pulmones le permitian.

Al punto el camarero accioné la manilla del grifo y la cerveza fresca y
espumosa empez0 a calarme la cabeza, dibujandome riachuelos del
maravilloso zumo de cebada por

los surcos de la cara, que desembocan directamente en mi boca, y bebi
agradeciendo aquel trago de amarga cerveza gratis. El camarero me solto y se
unio a los canticos del personal y yo aproveché para amorrarme al serpentin,
tragando desesperada aquella birra fresquita hasta el punto de atragantarme.

—Creo que es suficiente, guapa, o me tocara cambiar el barril. —FEIl camarero
me aparto del serpentin y me sent6 encima de la barra para devolverme a la
muchedumbre, que me recibié con grandes abrazos y besandome las mejillas
como si fuera la heroina del momento.

—Eres la leche, Candy, eres la cafia de Espafia —me dijo Pablo,
descolgandose en mis



hombros para darme un beso en la mejilla.
—Lo soy, soy la putaaaa amaaaaaa.

—Yo también quiero que me rebauticen, quiero ser Putricia Adams —
refunfufio

Patricia.

—¢Y por qué Adams? Mejor podemos llamarte Diario de Putricia —
coment6 Raul, que le habia cogido el gusto a oficiar bautizos.

—No me gustan los nombres compuestos —respondié mi amiga dando un
profundo

trago a su cubata haciéndonos estallar de risa ante aquel chascarrillo.

—¢Qué tal si salimos a que nos dé el aire? Me siento algo mareada. —La
cabeza me

daba vueltas como una lavadora y la cerveza estaba empezando a galopar por
mis venas,

entremezclandose con el batiburrillo de licores dignos de Massiel que llevaba
ya acumulados en el cuerpo.

Patricia se neg0 a abandonar el local; habia oteado un tio al que juraria haber
hecho un tacto rectal, y los demas querian ver la cara de estupor del pobre
chico cuando ella en toda su borrachera le dijera: «Hola, ;nos conocemos?»,
apuntandole con su perverso indice el

trasero. Sin duda era un gran plan, pero yo necesitaba aire fresco. Jerson me
abrazo la cintura y apoyo todo el peso de su mejilla en mi hombro.

—Te quiero, Candy.

—Y yo te adoro, gordito mio —respondi contentisima besandole la frente,
luego tuve



que limpiarme su sudor de los labios. Estaba sudando la gota gorda. Y yo. El
calor era infernal en aquel tugurio. Todos estabamos sudando a raudales.

Me peiné con las manos el cabello y me masajeé las sienes tratando de
enfocar y ordenar mi mente. Pero todo a mi alrededor era como irreal, como
estar en un suefio, como un dia de neblina. La musica resonaba opaca en mis
oidos y las voces de mis amigos me

llegaban lejanas y dispersas como si me estuvieran hablando a través de un
teléfono averiado.

—Jerson, voy a la calle, voy a respiraaaarr, la vida que me das, yo quiero
compartir las ganas de vivir, yo quiero respiraaaaraaar, yo quiero
respiraaaraadr. ..

—Vuelve. —Me apunt6 el pecho con su dedito tan regordete que parecia el
de una mufieca chochona.

— A casa vuelveee, por Navidaaad, que hoy es Nochebuenaaa y mariana
Navidaaad —

entoné mientras Jerson asentia complacido, a decir verdad, todo €l guardaba
un parecido

mas que acojonante a la chochona tipica de las tombolas ambulantes.

Y tratando de recordar donde habia ido a parar la mia, lo dejé en la barra y
me fui cantando mas feliz que una perdiz: « Yo quiero respiraaaarr, la vida
que me das, yo quiero compartir las ganas de vivir, yo quiero
respiraaaaraaar, yo quiero respiraaaraadar».

10
SU CHASCO, GRACIAS

Me senti aliviada, en cuanto por fin abri la puerta de salida y la brisa me
golpeo la cara. Necesitaba un momento de placentero silencio, aunque
aquello era algo bastante improbable dado el bullicio que habia en la calle.
Me senté en el suelo tapandome la cara y los oidos con las manos; la cabeza



me iba a estallar de un momento a otro como un globo de helio al que fuerzas
hasta la muerte.

—La suerte esta de mi parte, el destino ha querido que nos volvamos a
encontrar.

Levanté la cabeza y aparté las manos para centrar mi atencion en la persona
que habia

osado interrumpir mi micromomento de relax.

—iMario! —Sonrei de oreja a oreja como si acabara de encontrarme con
Brad Pitt; Mario era guapo pero no hasta ese punto.

— ¢ Estas bien?
—Si, si, solo estaba respirando aire fresco.

—Te entiendo, esta noche esta siendo demasiado destroyer hasta para mi. —
Se sent6 a mi lado y se me queddé mirando con una sonrisa picarona.

—No creo que el destino haya querido que me encontraras —Ile dije,
apoyando la cabeza en su hombro como si lo conociera de toda la vida.

—¢Como dices?

—Yo te dije donde venia, no ha sido el destino, han sido las ganas de
encontrarme.

—Supongo. —Se encogié de hombros y mi cabeza tintineo por la ley de
causa y efecto

—. Lo cierto es que he pasado por aqui para ir a Confeti. Si te apetece
venir...

—Mis amigos estan dentro... y mi bolso. Deberia avisarlos.

—¢Y si te dejas llevar? Es una noche magica. —Sus ojos rasgados me
miraron de lado,



penetrando en mi mente y casi hipnotizandome. Eso era una sefial clarisima
de los astros.

El juego habia comenzado.
—Supongo que podria ir un rato... no creo que se muevan de aqui.

—¢ A qué hueles? —Mario acerco su nariz a mi pelo, que debia oler a
ciénaga.

—A cerveza, es una larga historia. ; Vamos? —Me incorporé rapidamente
sacudiéndome el culo de colillas y cascaras de pipas.

Anduvimos hasta el final de la calle practicamente en silencio, asi eran los
juegos tantricos del destino, no saber qué decir o hacer ante la persona amada
es algo habitual, incluso l6gico. Ambos estabamos envueltos por una fuerza
mistica que nos arrastraba y rodeaba, y lo mejor estaba por llegar.

Mario me abrio la puerta amablemente y me invito a entrar en el pub que, al
igual que

los otros dos, estaba hasta los topes de gente exaltada por el alcohol y la
musica del momento.

—¢Qué quieres tomar? —me pregunto.

—iSorpréndeme! —A esas alturas me daba igual que me dieran agua
destilada para planchas.

Me dejo junto a la maquina de tabaco y se dirigio a la barra. Por los altavoces
empezo

a sonar una cancién premonitoria, parecia que Maluma me estuviera
acompafando toda la

noche susurrandole a mi inconsciente con sus letras. Aquello era una sefial
clarisima, yo no necesitaba una bola de cristal, como la de mi madre, para
descifrar lo que mi sino tenia planeado para mi. Thalia y Maluma serian



testigos de ello con el tema Desde esa noche, que empecé a canturrear con los
ojos cerrados mientras movia las caderas. Me encantaba

su voz y sus letras calentorras. La estuve tarareando: « Desde esa noche te
extranio en mi habitacion. Creo que puedo caer en una adiccion, contigo. No
me esperaba jamds una historia asi. Siento mil cosas por ti, siento mil
cosas...» hasta que mi principe azul volvio con dos vasos anchos cargados de
mojito.

—iMe encanta el mojito! ;Como lo has sabido? —Ahi tenia otra sefial
inequivoca de

que Mario era mi def.

—Le gusta a casi todo el mundo. —No era la respuesta que esperaba, hubiera
estado

mejor un «lo sé todo de ti desde el momento que te vi», pero las cosas de
palacio van despacio, y tenia que darle la oportunidad de conquistarme a su
manera.

—Supongo, aun asi, me has sorprendido.

—Me alegra, espero sorprenderte aun mas. —FEsa respuesta me subi6 el
animo. Estaba

dispuesta a dejarme tentar.

Dejamos los vasos sobre la maquina y empezamos a contonearnos al compas
de la musica, acercandonos timidamente el uno al otro, sintiendo nuestro
calor corporal y rozandonos las manos como dos adolescentes, hasta que al
fin se decidi6 a agarrarme por

la cintura.

Sus piernas y las mias se hicieron un ovillo y empezamos un dirty dancing
muy provocador. Mario se movia bien, haciamos una pareja danzarina muy
ritmica, y cuando



sus labios me rozaron el cuello me ericé entera y senti la llamada de la selva.
Esa electricidad, que me recorria el cuerpo, me estaba alertando de que el
hechizo estaba surtiendo efecto y que San Juan estaba haciendo de las suyas.

—¢Quieres otro mojito? —me pregunto al oido—. Tienen de fresa también.
—Solo si tu quieres otro.

—Si, hace mucho calor aqui y tengo la garganta seca—. Me solt0 sin mas y
se largé de

nuevo a la barra.

Mario tenia algunas maneras extrafias pero solo seria cuestion de pulirlo un
pelin; todos tenemos alguna tara y el baile de antes habia sido lo
suficientemente delicioso como para empezar a ponerle pegas ahora porque
si; tampoco era para tanto. Mientras €l iba y

volvia, segui entregada al baile, incluso me di unos restregones contra la
maquina de tabaco, al fin y al cabo, éramos amigas. El maldito vicio nos
habia presentado hacia un tiempo y manteniamos una estrecha relacion, en
realidad, no solo con esta, seguramente con todas las maquinas expendedoras
de la provincia de Alicante.

—¢Qué haces? —Mario me pill6 en pleno baile amatorio con la maquina,
agarrandola

por los perfiles con ambas manos y la cabeza echada hacia atras moviendo
los hombros seductoramente y azotando el aire con mi melena.

—Como me has abandonado, me he puesto a bailar con mi amiga.

—¢Eres amiga de la maquina de tabaco? —Me mir6 extrafiado. A la lista de
defectos

de Mario debia apuntar el nulo sentido del humor.

—Fs una broma, es mi amiga porque fumo y me gustan las maquinas de
tabaco, no me



gustan por su aspecto, me gustan porque me suministran mi pequeno vicio.
—iFumar es repugnante! —exclamo.
Aquella revelacion encendio6 todas mis alarmas.

—¢He dicho que fumo? Qué tonta estoy —me hice la sueca. Era preciso
mentir, aquel

hombre iba a ser mi def. Con el tiempo podria decirle que habia recaido y
mientras tanto comprar cantidades industriales de chicles contra el mal
aliento hasta tenerlo totalmente conquistado y enamorado, y ya no tuviera
escapatoria—. Fumaba, en pasado, pero ya no

lo hago, he sentido melancolia.

—Menos mal, odio a los fumadores y besarse con una tia que fuma es como
chupar un

cenicero —comento dibujando una mueca de asco y me acaricio la mejilla.
La trola habia

funcionado, estaba salvada por el momento.

El mojito de fresa estaba realmente delicioso, esos inventos de los sefiores
cocteleros

de camuflar el alcohol con sabores suaves y frescos son un arma de doble
filo. Puedes beberte un porron sin sentir la quemazoén en el es6fago y para
cuando te quieres dar cuenta ya estas bebiéndote el agua de los floreros, qué
me lo digan a mi.

Entre baile y baile Mario me fue proveyendo de mas mojitos de fresa
mientras bailaba

ajena a él y al resto del mundo. Llevaba tres en el cuerpo golfo y aquel primer
baile al son de Thalia y Maluma formaba parte del pasado. El muy idiota no
se habia vuelto a acercar



a mi de manera provocadora. La culpa era mia, Mario sabia de algin modo
que le habia

mentido y que si era una fumadora empedernida, probablemente me habia
visto antes en la

puerta del Bébete la Vida a Jarras con un cigarrillo entre los dedos. Tenia que
hacer algo y rapido, debia borrar cualquier sospecha y demostrarle que yo
luchaba contra el tabaco a lo Mercedes Mila y que el humo contaminante del
monoxido de carbono no formaba parte de

mi vida actual.
Vi mi oportunidad en cuanto un chico descamisado se acerco a la maquina.

—Hola, guapa, ;me dejas? —me pregunt6 con una media sonrisa para que
me apartara e hizo un gesto con la mano para que la chica de la barra le
activara la maquina.

—¢Qué vas a hacer? —le pregunté con los brazos en jarras.
—Comprar tabaco, jno te jode! —me vacil6 él

El muchacho empez6 a meter las monedas hasta introducir el importe total de
su producto. Yo seguia con atencion todos sus movimientos y su expresion
corporal denotaba

cierta molestia ante mi curiosidad. Con el dedo empez6 a buscar su marca
favorita pero antes de que pudiera pulsar la tecla me adelanté, pulsando la de
Bucados negro. L.a maquina hizo el ruido tipico antes de expulsar la cajetilla
y el chico abrié mucho los ojos con las cejas en posicion cabreo monumental,
;como hacia eso?

—Pero jtu eres gilipollas! —me grit6 en la cara.

—Perdona, si vas a hacer algo tan repugnante como fumar, jhazlo bien y
quémate los

pulmones de una vez! —Ie devolvi el grito como si fuera de la liga antitabaco



universal.

—Tio, dile a tu novia que no le doy una hostia porque es una tia —increp6 a
Mario,

que estaba impasible ante aquel ataque injustificado. Deberia sentirse
orgulloso de mi gesto y no fingir que ni le iba ni le venia.

Sin embargo, lo que dijo a continuacion me sulfurd.

—Lo siento, tio, pero esta pava no es mi novia, solo la estaba emborrachando
para mojar el churro.

—¢iiQuéeeeeeeee!!? —Malditos planetas congregados, maldito embrujo
bananero.

—iMe debes cuatro con setenta y cinco! —me volvio a gritar el chico
descamisado mientras yo veia indignada la espalda de Mario perderse entre la
gente.

—No tengo dinero, €l me trajo aqui con lo puesto. —«jHouston tenemos un
problema!», pensé pasandome la mano por la frente.
—Pues tua veras, tia.

—iCandy, te estabamos buscando como locos! —La voz de Patricia resond
detras de

mi, nunca me parecio tan celestial como aquella vez.
—iQué alegria verte, Patri! —Me lancé a sus brazos y comencé a llorar.

—¢Oye y mi dinero? —pregunt6 de malos modos el chico con el paquete de
Bucados

en la mano.

—¢:Le debes dinero a este tio? ; Ahora fumas Bucados, Candy? —me



pregunto Patricia

extrafiada ante aquella absurda escena.
—:Has traido mi bolso?

—Lo lleva Pablo.

—Préstame cinco, anda, ahora te lo doy.

El chico debia estar alucinando en pepinillos y Patricia también, pero no tenia
ganas de dar explicaciones, queria pagarle y largarme de alli como hoja
movida por el viento.

Le di un billete de cinco y él me entrego el paquete de Bucados ante la atenta
mirada de la pobre Patricia, que seguia sin entender por qué compraba tabaco
negro de contrabando.

—¢Se puede saber qué esta pasando aqui? —me pregunt6 en cuanto el chico
se

marchd haciéndome una peineta a modo de despedida.

— ¢ Estas lo suficientemente borracha para no juzgarme de manera
recriminatoria?

—Supongo que si, ¢necesitas terapia, verdad?
11
UNA TERAPIA UN PELIN PELIGROSA

Muchos lunes necesitaba terapia. Los fines de semana solia coger cogorzas
que me llevaban a hacer cosas poco acertadas, pero lo de esta noche era de
otro nivel y lo peor era que el cuerpo me seguia pidiendo alcohol para paliar
los desastres acontecidos.

—Una terapia exprés exhaustiva, pedimos unas cervezas y te lo cuento en la
terraza.



En la barra me topé con la pandilla del moco, bailando e intentando ligar con
un par de

chicas, que seguramente estaban a mi nivel de enajenacion mental por las
pintas y el careto que llevaban. Les avisamos que estariamos en la terraza y
ellos asintieron con la cabeza mientras seguian a la caza de aquellas dos
enajenadas.

—Cuéntame, Candela Maria —Patricia me llamé por mi nombre tele
novelesco

completo, lo hacia siempre que la cosa era seria, conforme tomamos asiento
en una mesa.

—La noche que mi madre habia predestinado como la mas especial de mi
vida, esta siendo un completo desastre —declaré de morros—. ; Qué me
pasa? No estoy

desesperada, no soy fea, de hecho, creo que soy bastante guapa.

—Veo que no tienes abuela, y, si, creo que estas comportandote de manera
desesperada

—me replico mi amiga bebiendo un largo trago de cerveza.

—No me entiendes. —Miré hacia otro lado dramaticamente con la mirada
perdida, aquello era serio, pero serio, serio, serio.

—A ver, Candela, algunas otras veces se te ha ido la olla y no creo que sea
para tanto.

Y respecto a encontrar a ese definitivo...
—Se dice def —Ila corregi.

—No se dice def, l1a palabra completa es definitivo, quieras o no quieras.
Tampoco se dice gor ni tor ni sop. Esa mania tuya de abreviar las cosas me
desquicia un poco, ¢lo sabias?



—~OQye, la de la terapia soy yo —protesté débilmente— y, si tanto te molesta,
deberias

hablar con el psicologo de la clinica.

—Bueno, al grano, Candela, que perdemos las formas. ;Qué es eso que te
preocupa tanto?

—En realidad, ;qué no me preocupa? ;Has visto como huelo?

—Todos olemos mal, hace calor, los cuerpos sudan y nos caen cosas encima,
Candy.

—Se echo a reir al recordar mi reciente bautismo coreado por unas cuantas
personas exaltadas.

—Me fastidia tener que afirmar que mi madre estaba por completo
equivocada, esta noche no encontraré a mi def, y hasta es bastante probable
que mi madre sea un verdadero fraude tal y como dicen sus odiadores en
Twitto.

—No voy a entrar a dar mi opinion sobre la profesion de tu madre porque me
cae bien,

pero ¢no crees que forzar una situacion como esa por las afirmaciones de una
pitonisa es un tanto exagerado?

—No es una pitonisa cualquiera, es Susana Castafos, la Luceros.

—Es tu madre disfrazada de la Bruja Lola. —Finalmente Patricia no pudo
reprimir las

ganas de menospreciar a mi progenitora.
—¢Perdona? Retira eso ahora mismo, mi madre no lleva esos pelos.

— Relaja la raja, mema, tu madre es una mujer de puta madre, pero no
comparto sus creencias y ti, como mujer de ciencias que eres, tampoco
deberias.



Y pese a que no le faltaba parte de razon, no se lo iba a reconocer. Mi madre
se habia

metido tanto en el personaje de la Luceros que su alter ego se la habia
terminado comiendo, sin embargo, su inusual profesion nos habia dado de
comer a ambas cuando mi

padre se largo con su secretaria de veintidos afios y nos dejo al cargo de una
hipoteca, las letras de un coche deportivo y varias deudas con Hacienda.
Siempre me pregunté como era posible que mi madre no viera venir todo
aquello con su bola de cristal. Supongo que vivir comodamente con el
Rodrigo Rato de Alicante interferia en sus poderes

adivinatorios, que casualmente reaparecieron cuando recibimos la primera
carta de desahucio. Mi madre era lista, demasiado lista, y esa inteligencia es
la que me pago la carrera, el carnet de conducir y la ropa del Tara durante
muchos afios. La Luceros habia creado un imperio esotérico de la nada y su
propia hija no iba a desmentir todo el sarao en el Salvame de Luxe; mi madre
merecia todos mis respetos.

—Olvidemos el tema de mi madre, ;quieres?

—De acuerdo, pero aun tienes mucho que contarme. Empieza, anda —me
pidio antes

de darle un trago a su jarra.

Asi que, sin mas preambulo, le conté a Patricia todo lo sucedido primero con
Ariel y

después con Mario.

—¢:Y por qué no puede ser ese Ariel tu def? —me pregunt6, escupiendo la
ultima palabra como un molesto paluego, en cuanto vio que me quedaba
callada—. Parece un tio bastante majo.

—No puede serlo ni de cofia. Es un cenizo de puro lomo —afirmé, sacando
otro cigarrillo con unos suaves golpecitos de mi paquete de Noel que ya



estaba en las ultimas y, si no compraba pronto otro, acabaria sucumbiendo al
Bucados negro.

Rompio a reir y sacudio la cabeza, mientras yo me encendia el cigarro
inhalando el humo ansiosa.

—Pero ese puro lomo esta buenisimo —opino.

—Si, eso si —reconoci recordando entonces el besazo que me habia dado
antes de marcharse—, pero es un guapisisimo cenitisimo, y no me vale.

—¢Ni como animal de compaiiia? —Arqueo una ceja mientras yo le daba
otra calada

al cigarro.

Negué con la cabeza y me acomodé mas en la silla, eché la cabeza hacia atras
y miré al

cielo dibujando circulos en el aire con el humo.

—El destino es el destino —respondi mirando fijamente uno de ellos que
estaba cogiendo forma de una cara familiar. La de mi madre, pero con unas
barbas largas, ¢qué

podria significar?

—¢:Tan importante es para ti encontrar ese hombre definitivo? Eres una
chiquilla, ¢lo

sabias? Entonces ;qué se supone que tendria que hacer yo?, ;ir a Lourdes? —
me replico

Patricia visiblemente molesta.

—Lo tuyo es diferente. —Borré de un manotazo las volutas de humo y la
miré de frente con determinacion.

—Diferente en qué?



—No lo sé, diferente.

—Voy a pasar por alto eso que has dicho porque las dos vamos borrachas de
mas y no

estamos muy en condiciones de hacer reflexiones serias.
—¢No vas a diagnosticarme? —Necesitaba la opinion médica de Patricia.
—Si, voy a darte una medicina muy potente.

—Fso suena un tanto sexual. —La miré con interés apoyando los codos en la
mesa.

—Mas quisieras tu, petarda. —Puso los ojos en blanco—. Ahora quiero que
recuerdes

bien la posologia de este remedio.
—Te escucho.

—Vive.

Parpadeé confusa.

—:Que viva?

—Si, la vida es la mejor medicina. Vivir el dia a dia, no pensar demasiado en
lo que

tiene que venir o qué narices tiene que pasar. No puedes vivir anticipandote
con las premoniciones de tu madre. Déjate llevar. Todo lo que suceda, sea
bueno o malo, es mejor que sea una sorpresa. Solo asi aprenderas grandes
lecciones que te haran crecer y seguramente encontraras al def de los cojones.
Y ahora levantate y entremos a bebernos dos buenos lingotazos de vida. Esta
vez de tequila. Uno detras de otro, seguiditos, para no perder ritmo.

Y asi lo hicimos, siempre hay que hacer caso a lo que te dice el médico, pero
el mio



esa noche estaba automedicandose demasiado y la intoxicacion por mala
praxis llegd pronto.

—Creo que voy a potar. —Patricia se tapo la boca unos cuantos lingotazos
mas tarde

—Uaaaaggghhh, qué asquito, ;te acompafio al bafio? —dije, mirandola
boquear como un pez varado en la arena.

—No. —Se le escap6 un eructo tremendisimo antes de salir corriendo hacia
la puerta

perdiendo el culo.
—¢Qué le pasa? —pregunt6 Pablo, apoyando la cabeza en mi hombro.
—Va pedo.

—¢Quién no? —Me dio un beso en la mejilla y me olio6 el cuello—. Hueles
fatal, Candy.

—Ta tampoco hueles bien, Pablito.
—Podriamos ir a darnos un baio.

—¢ A la playa? —Me pareci6 una magnifica idea, un bafiito me despejaria la
mente y

el ligero mareo que sentia.
—Si, ti y yo solos.

Lo miré pensando en que no podia ser... Eso no podia ser una insinuacion de
nada,

¢verdad?

—:Solos? —dije para cerciorarme.



—Si, ti y yo. —Me sonri6 de un modo tan significativo que ya no tuve
ninguna duda.

Estaba tratando de ligar conmigo.
—¢Qué hacéis? —intervino Jerson metiendo la cabeza entre los dos.
—Hablar —me limité a responder.

—Pues que corra un poquito mas el aire. —Jerson le dedic6 a su amigo una
mirada recriminatoria.

—¢Me he perdido algo? —Ile pregunté a Pablo, apartandome de los dos.

—T1, no; Pablo, si —respondié Jerson, y Pablo bufé mirando hacia otro
lado.

—No entiendo, ;qué pasa, chicos?
—Nada, que Jerson es un corta-bolas —rezongé Pablo.
—¢Por queé?

—Codigo de amigos. —Jerson abrio los ojos como Jack Nicholson tras su
hacha.

—No te pases, tio —Pablo se engresco.
—¢Que no se pase por qué, qué pasa? —dije yo, cada vez mas mosca.

—No le toques un pelo a Candy, te estoy vigilando. —Jerson hizo una uve
con los dedos y la dirigi6 de sus ojos a los ojos de Pablo antes de darnos la
espalda e irse bailando con los brazos en alto en plan locaza.

—¢Por qué dice eso?
—No hagas caso, Candy, ;quieres salir a la puerta?

—Me apetece irme a otro sitio, hace mucho calor aqui —dije abanicandome



con la mano, estaba claro que el plan de ir a la playa se habia ido al garete.
Pablo aproximé posiciones y me soplo en el cuello.

—c:Mejor?

Levanté la ceja.

—Si, creo que si. ¢Por qué no vamos a un garito de playa al aire libre? —le
propuse,

apartando el cuello para mirarlo de cara, yo seguia ofuscada con ir a la orilla
del mar.

—¢:Tay yo? —Me puso ojitos.

—Pero qué mania te ha dado con til y yo; ti y yo y todos los coleguis —Ie
repliqué, dandole un manotazo al hombro, pensando que tenia unos ojos
preciosos debajo de esas dos cejas—. Ven, vamos a la puerta, a ver como se
encuentra Patricia.

Al salir del pub, fui incapaz de reprimir un ataque de risa, Patricia estaba
arrodillada en la acera con la cabeza enterrada entre sus rodillas lista para
rezar en direccion a la Meca.

—Ufff, me parece que Patricia esta un poco mal —comento Pablo
acercandose a ella.

—Si, esta un poquito demasiado mal —dije, sentandome a su lado y
levantandole un

brazo en alto, que cayé como un peso muerto tan pronto lo solté—. Patri,
bonita, ;estas bien? —Ile susurré al oido.

—Mmmmmmmmmm —respondio sin levantar la cabeza.

—¢Qué crees que significa? —Miré a Pablo, que habia tomado asiento al otro
lado de



Patricia y habia pegado la oreja a su cabeza.

—Creo que dice que esta bien. Que quiere dormir la mona.

—Pero no la podemos dejar aqui tirada en la calle —le repliqué empezando a
preocuparme por la seguridad de mi amiga.

—¢:La sentamos en una silla?

—Lo mejor sera que la llevé a mi casa y la acueste. Vivo cerca.

—Voy a llamar a mis colegas y te ayudamos a llevarla.

—Genial, porque esta no esta en condiciones de ir por su propio pie —dije,
echandole

el brazo por encima de los hombros.

De subito irguio la cabeza como un avestruz, respiré hondo, abrio los ojos y
me atraveso con la mirada.

—iNo me toquéis hijos de pupu! —gritd, zafandose de mi antes de dejar caer
de nuevo la cabeza y dejarla muerta colgando a un lado.

—FEntra y llamalos, tenemos una comatosa en potencia —le pedi a Pablo—.
Patri, bonita, nos vamos a casita —le dije a mi amiga cuanto nos quedamos
solas

—Mmmmmmmm.
—¢Eso es un «si quieres»?

Movio la cabeza un poco, lo justo para dejar un ojo a la vista, que me mir6
entornado.

Le aparté el pelo de la cara, la tia iba pasada de mas y la fiesta para ella habia
tocado a su fin.



—No quiero. Quiero seguir hasta que el cuerpo aguante.

—El tuyo, por lo visto, ha dicho « stop».

—De eso nada, monada, ahora mismo me levanto y me tomo otro chupito
revitalizante.

—No sé yo. ¢Has vomitado? —Como quien levanta una pesa de diez kilos
alzo el brazo sefialando hacia abajo—. ¢ Aquiiii? —Hice una mueca de asco.

Sacudio la cabeza afirmativamente y yo miré entre sus rodillas. Estaba sobre
su propio

vomito.

—Bueno, ahora vienen estos y te llevamos a mi casa.
—No quiero.

—Ti1a, estas fatal.

Sonrio bobalicona.

—Pues anda que tu, ¢td no te has visto, verdad?

—Vas muy pedo, te llevo a casa.

—¢Va todo bien? —Una voz familiar entr6 por mis oidos.

—¢Qué haces tu aqui? —Alcé los ojos y los clavé como pufiales en su
persona.

—He vuelto. —Ariel se sent6 al otro lado de Patricia, ignorando mi mirada
mortal.

—Abhora lo entiendo, por eso esta Patricia asi —dije con desprecio.
Definitivamente aquel tio era gafe.



—Tu amiga esta asi porque ella solita se ha bebido media destileria.
—No es alcohdlica, es una médico reputada.

—iYo no he dicho tal cosa!

—¢Y por qué has vuelto?

—¢:Y por qué no? —me replico, dejandome muda intentando buscar una
respuesta.

—No quiero morir esta noche aplastada por un satélite —comenté mirando al
cielo.

—Muy graciosa, pero no estoy aqui para que desfogues tu rabia contra mi, he
quedado

aqui con mis amigos.
—¢Qué amigos?

—FEsos con los que llevas toda la noche, ;es que has perdido la memoria con
el veneno

de la medusa?

—No, solo que tengo un mecanismo ancestral de defensa que me hace
olvidar los malos momentos.

—Asi que soy un mal momento. —Ariel se rio de mi y de mi ultima
respuesta.

—Lo eres, ¢acaso lo dudabas?

—Ay, Candy, Candy. Reconoce de una vez que te alegras de volver a verme.
Jerson me

ha enviado varios mensajes bastante raros.



Levanté la ceja. No sé qué le habia dado al gordito bailes raros conmigo.

—Yo no haria mucho caso a Jerson, baila bastante raro. Bueno... todo él es
extrano.

—Asi que un bautizo con cerveza... —Ariel seguia haciendo caso omiso a
todo lo que

yo le decia y, a las claras, intentaba desquiciarme.

—Y digo yo que, si tan interesado estabas en saber de mi, no deberias haberte
ido.

—La informacién me ha llegado sin pedirla.
—¢Acaso eres periodista? —me mofé de él.
—Lo soy.

—:Lo eres? —Abri los ojos de par en par.

—Si, va a ser que lo soy. —Ariel se saco por el cuello de la camiseta un
collar de tela

con una placa de prensa del diario Desinformacion.
—Eso te lo has impreso tu.

—Y tu eres una enfermera que no sabe como paliar las picaduras de medusa.
—Me sonrio estupidamente.

En esas, la pandi sali6 del local y me salvaron de seguir manteniendo
conversacion con

el gafe.

—ijAriel, tio, menos mal que has vuelto! —Jerson se acerco rapido a
abrazarlo.



—¢Qué significa eso de «cédigo purpura», te estan intentando cortar las
pelotas? —le

pregunto extrafiado.

—Luego te lo digo. —Jerson mir6 de soslayo a Pablo y luego a Ariel, que
seguia con

su estupido gesto divertido en la cara.

—Venga, dejaos de chachara y levantemos a Patri o se mimetizara con su
propio vomito antes de que amanezca —dijo Pablo, examindndola de cerca
con una mueca de asco.

—:Donde la quiere, sefiora? —pregunté Ratl, meado de la risa, cogiéndola
por las axilas mientras que Pablo se hacia cargo de los pies.

—Seguidme, vivo aqui al lado.

—He traido el coche —coment6 Ariel, levantando las llaves, haciéndolas
tintinear.

—:Donde has dejado la moto de chulito? —Ie pregunté con sorna, aquel tio
me sacaba

de mis casillas.
—Por la madrugada refresca y no me apetecia traer chaqueta.

—Qué delicadito os ha salido el corresponsal —Iles dije a los demas con
inquina.

—T1 también vas muy borracha, deberias quedarte también en casa —
afadid, agarrandome del brazo como si fuera mi hermano mayor.

—Pero jque me dejes ya, pesao, que eres un pesao, ;quién te crees que eres,
mi Kevin Costner y yo tu Whitney Houston?

—iEspero que no! Vaya pelicula mas hortera.



—Pues a mi me encanta, y he oido que van a hacer un remake.
—Pues espero que sea mejor que el de Dirty Dancing.

—¢Y qué le pasa a Dirty Dancing? Me encanta Dirty Dancing.
—No esperaba menos.

—Pero ;qué pasa contigo?

—Nada, solo que es otra horterada.

La vena del cuello se me hinch6 como el dia en que vi a mi amiga Sara
enrollarse con

mi novio de instituto en el gimnasio, tirados en las colchonetas como puercos
salidos y é1 amasandole una teta como una bola antiestrés.

—Mira, cenizo- man, ;ves esto? —Extendi los brazos todo lo que me daban
de si

—Dos manos.
—No, me refiero a la distancia entre ellas.
—Un metro, mas o menos.

—Pues ti mantente a tres veces esa distancia de mi, no quiero que me
contagies tus malas vibras. —Le azucé como un gato encrespado—. Oye,
chicos, ¢en serio que este tio

se tiene que quedar con nosotros toda la noche? —pregunté a los demas.

—Candy, dale una oportunidad, Ariel es un buen tio —dijo Jerson en defensa
de su amigo.

—Lo haré si hace algo por nosotros.

—¢Qué quieres que haga, que sea tu padrino en tu proximo acto formal con



cerveza?

—No, que nos lleves a Cocoro Beach.

—¢Ahora?

—No, la semana que viene. Pues claro, llevas el coche y nos puedes llevar.
—Y quedarme.

—¢Con nosotros? —Entorné los ojos.

—Alguien ha de vigilarte.
—Si insistes...—No tenia ganas de seguir luchando dialécticamente con
Ariel, si

queria quedarse en Cocoro con nosotros que lo hiciera, podria ignorarlo sin
problema.

—¢Y qué hacemos con esta? —pregunt6 Ratl que estaba sudando la gota
gorda,

arrastrando a Patricia por un flanco.

—Nos la llevamos, si se despierta y se entera de que he ido a Cocoro sin ella,
me mata.

—Candy, tu amiga no esta en condiciones... —Le tapé la bocaza a Ariel con
mi dedo

indice.
—Para ti, Candela, sirenito.
12

COCORO BEACH RECIBE A SU SIRENO



A duras penas, metimos a Patricia en el maletero después de colocar una
especie de plastico gigante, que Ariel llevaba casualmente en el maletero, no
quise preguntarle por qué, para no manchar la tapiceria. Peleamos con Ariel
un buen rato porque no le parecia

buena idea encerrarla en un espacio tan pequeino. Finalmente accedié porque
Jerson le coloco una pajita empalmada con otras tantas en la boca a modo de
respiradero, sacamos

el improvisado snorkel por la bandeja trasera del coche y listo.

—Si nos para la poli, nos vamos a meter en un buen lio —comento el
aguafiestas.

—No la hemos secuestrado, solo esta durmiendo la mona.

—FE] maletero es un horno pirolitico, espero que aguante de aqui a San Juan

comento cerrando el maletero.

—Lo hara, la he visto soportar altas temperaturas en la consulta, el regulador
del termostato se estropea cada dos por tres y nos asamos como pollos.

—Aun asi... —Volvi a colocar el dedo en su boca para callarlo.
—Conduce y calla, no pasara nada.

—Si vuelves a ponerme el dedo en la boca de esa manera voy a tener que
darte un bocado, y seguro que estas deliciosa.

—Y si osas hacer algo asi, yo te arrancaré las orejas de un manotazo con mi
mano libre.

—Muy tentador, Candy.
—Candela —grufii.

—Cabrones, o entrais ya o me bajo —grito Pablo visiblemente molesto.



Los tres pobres seres, que teniamos esperando en los asientos traseros del
coche, estaban empezando a impacientarse. Estaban apretaditos como
sardinas enlatadas, hacia mucho calor, iban embriagados en cantidades
industriales y las ansias de seguir golfeando les brotaba por las orejas.

—Si, tio, arranca ya el buga y vayamos a ver chatis en bikini de ganchillo. —
El ricitos de oro habia mutado de ser humano a mascara de Scream, tanto
cigarrito de la risa estaban haciendo mella en sus facciones.

—¢Quieres dejar de tapar el agujero de la pajita con tu dedazo? —le
recrimino Jerson a

Raul, que parecia divertirse dejando sin oxigeno a Patricia.

—:Dodnde me siento yo? —pregunté examinando el interior del coche. Estaba
petado.

—Aqui. —Pablo levanto la mano.
—:Encima de ti? —Le sonrei.

—iEncima de él, no! —grité Jerson—. Ponte delante, conmigo. Te hago
sitio.

—Si casi no cabes tii —Ile buf6 Pablo.
—Me tumbaré encima de los tres para que no se me vea.

—De eso nada. No podemos ir los seis en el coche —protestd Ariel—. Si nos
paran,

me quitan el carnet, fijo.

—Ya estamos, cenizo- man ha hablado. Haberlo pensado antes, corta-bolas
—Ile increpé, abriendo la puerta de atras sin hacer caso de sus ojos de fuego y
sin saber muy bien que significaba aquello de corta-bolas.

Me tumbé sobre los regazos de los tres como La maja vestida de Goya y me
dediqué a mirar el cielo durante todo el trayecto mientras ellos hablaban



sobre chatis en bikini y un festival de tuerquing al que pensaban ir el fin de
semana siguiente.

—Yo también quiero ir, ;donde es?

—En Javea —respondi6 Pablo que me estaba regalando unas caricias
deliciosas en los

tobillos.
—NMe apunto.
—Nadie te ha invitado —comento6 Ariel de malas maneras.

— Me da igual, me encanta, me da igual, meencanta —Ile canté burlandome
de él.

—Yo te invito —dijo Pablo.

—Y yo —afadio el ricitos de oro, que estaba liandose otro cigarrito de la
risa.

—Gracias, chicos, vosotros sois legales, el Sirenito que se vaya a nadar un
rato en alta mar y nos deje en paz. Es un aguafiestas.

Jerson exploto a reir.

—¢ Sirenito? ;Has oido Ariel como te ha llamado? Me parto contigo, Candy,
eres la puta ama. —Me hizo una reverencia con la cabeza—. Sirenito —le
toco la oreja a Ariel, que le apart6 la mano como si fuera una mosca cojonera
—, ¢sabes hablar balleno?

—Para balleno ya estas tu —le respondi6é con mala baba.
—Uy, uy, uy, alguien se esta mosqueando —me burlé entre risas.

—Eso ha dolido, tio —Jerson se llevo las manos al pecho como si un pufial
se lo hubiera atravesado.



—Estais a esto de que pare el coche y os baje a todos —grito, crispado, el
Sirenito.

—Yo no he dicho nada —coment6 Pablo, cuyas manos seguian enroscadas
en mis

tobillos.
—Ni yo. —Ricitos de oro se encendio el cigarro y me lo paso al punto.
—No deberia —dije aceptandoselo.

—No, no deberias —intervino Ariel—. Joder, ;qué cojones hacéis fumando
en mi

coche?

—Tranqui, tio —dijo el ricitos de oro, bajando la ventanilla y removiendo el
humo hacia el exterior.

Fue darle un par de caladas y sentir que todo me bajaba. Cerré los ojos.
—Yo creo que esta en coma. —Escuché una voz.
—O muerta. —Alguien me tomo el pulso poniendo su mano en mi carétida.

—Estoy bien, estoy bien, pesaos —dije, abriendo los ojos y apartandole la
manaza a Raul—. ; Ya hemos llegado a Cocoro? —pregunté exaltadisima,
incorporandome de

pronto y comprobando que si habiamos llegado, luego salté fuera del
vehiculo.

—¢Qué hacemos con Patri? —pregunto Ariel, abriendo el maletero y
comprobando las

constantes vitales de mi amiga en estado vegetativo.

—La dejamos tumbada en el asiento de atras y que duerma —dijo Jerson.



—De eso nada, podrian violarla —me negué en rotundo—. Se viene con
nosotros.

—Pero si no puede andar —objet6 el ricitos de oro, levantandole el brazo por
encima

de la cara y luego soltandoselo para que se diera una hostia ella sola. Se echo
a reir tontamente y volvio a hacerlo.

—Déjala, ricitos. —Le paré la mano cuando vi que iba a repetir el gesto.
—NMe llamo Victor —se puso farruco.

—Pues muy bien, Victor, deja a mi amiga o te las veras conmigo.
—Vamos a sacarla y entre dos la llevamos —dijo Ariel.

—Pesa un muerto —comento Pablo.

—Nos la llevamos —me puse firme.

—Nos la llevamos —afirmo él rapidamente no queriendo llevarme la contra.
Aqui mandaba yo. Era la puta ama y ellos lo sabian.

Entre Ariel y Pablo lograron sacar a la pobre Patricia que seguia sin
responder a ningun tipo de estimulo. Incluso le dimos un par de tortas y nada,
seguia durmiendo placidamente e incluso nos dedico una sonrisa en
agradecimiento. Cuando se lo contase iba a flipar. Sujetandola por cada lado,
acomodamos los brazos de Patricia por encima de sus hombros, como si fuera
una colega perjudicada y yo, para que no se notara que iba grogui, le planté
en la cabeza una gorra del diario Desinformacion, que Ariel llevaba en el
maletero, y mis gafas de sol como guinda final. Y asi nos dirigimos a la
entrada del garito, con los pies de la pobre Patricia arrastrandose por el suelo,
dibujando un par de surcos continuos en la arena de la playa.

En cuanto salvamos a los gorilas de la puerta, que miraron de manera extrafa
a Patricia

mientras los convenciamos de que estaba practicando relajacion tantrica,



buscamos un sitio donde acomodarla y seguir la fiesta.

—Vamos a dejarla en la zona chill-out —dijo Pablo, sefialando las tumbonas
balinesas junto a la piscina.

Tuvimos que chantajear a unas tias en bikini, para que nos dejaran un espacio
de la tumbona que habian colonizado con sus culos perfectos de hacer
tuerquing, con veinte euros, que Ariel sacé de mala gana de su carterita (tenia
que pagar la culpa por ser tan cenizo y a mi no me quedaba cash) y la
tumbamos boca abajo como si se hubiera caido de un avion, y nos fuimos
directos a la barra mas proxima.

—¢:Ya has encontrado a tu def? —Ariel se recosto en la barra.

—Todavia no —me limité a responder, cogiendo el ron con cola que me
habia dejado

delante un camarero bonito con un guifio de ojos muy prometedor—. jYo
invito a esta ronda, chicos! —dije, sacando la tarjeta del monedero, como un
arbitro saca la roja, para llamar la atencion del camarero bonito que me sonri
de oreja a oreja, y mis amigos me

corearon un «Candy, Candy, eras la puta ama» con los brazos en alto
mientras desaparecian de alli con sus copas, seguros de que podrian ligarse a
alguna pava. Pablo puso un poco de resistencia, pero Jerson lo empujo a
encabezar el paseillo de estampida.

—¢Y como estas tan segura? —me pregunto Ariel, que se habia quedado
conmigo. A

solas. ¢Por quéeee? ;Luna, por quéeee?

—¢Que no entiendes tu, con lo listo que debes ser para haberte sacado una
carrera de

letras y todo, de tres-me-tros-de-dis-tan-cia?

—Precisamente porque soy una persona de letras no entiendo de nimeros —
se



aproximoé mas desafiandome.
Me puse el dedito en la sien y lo acribillé con la mirada.

—Mira, Sirenito —le puse morritos—, no tengo nada en contra de ti, solo
que eres un gafe y te quiero bien lejos, me vas a contagiar tu mal fario y me
vas a joder el plan —Ie razoné con bastante mala leche.

—Pero si no tienes plan de nada —me replico con una sonrisa burlona.

—AQue te pires. —Le chasqueé los dedos a un palmo de la nariz—.Neg6 con
la cabeza

y se acercé mas—. Pero ;jqué cofio te pasa a ti!? —Me estaba hartando ya.
Los habia tenido pesados dandomela lata, pero lo de este tio era de
conservera de Vigo.

Apoyo0 el codo en la barra y me sonriod.
—Que me gustas.

—¢iYo!? Pero ¢jpor qué!? —grité tan agudo que me salié un gallo—. ;Eres
el

hermano secreto de Anastasia Steel? Estas condenado al fracaso conmigo,
chaval.

—A lo mejor soy tu def y todavia no te has dado cuenta.

—¢ T4, mi def? —Me rei en toda su cara como una bruja—. Estas fatal,
Sirenito.

—¢Como estas tan segura de que no lo soy? Apenas nos conocemos. —Ni
falta que me hacia, podia oler sus malas vibras a un kilémetro de distancia—.
¢Por qué no

quedamos tu y yo el viernes que viene, solos los dos, a cenar, y nos
conocemos en una noche menos loca?



—¢Cenar contigo? Si, claro, y que me dé una gastroenteritis de campeonato y
me vaya

cagando como los caballos en las cabalgatas.
Rompi6 a reir y lo miré intrigada.
—:iQué?

—Que aunque trates de no gustarme metiéndote conmigo, no lo consigues,
me gustas.

Candy, eres muy graciosa.

—Candy soy para mis colegas, Sirenito. Ademas, soy una tia antipatica de la
hostia y no tengo ni pufietera gracia, me oyes. No sé contar chistes y me lio
mucho siempre con las anécdotas.

Nego con la cabeza y se encogié de hombros.

—AQue conste que lo he intentado, pero no me dejas. Por el contrario, como
ves, yo si

dejo que me llames Sirenito, me hace pensar que te gusta mi cola.

—¢Qué no te dejo? —Lo de la cola lo habia entendido perfectamente, pero
no iba a darle el gusto.

—Ser tu colega.
—Nunca das tu brazo a torcer.
—Ni ta.

Me rasqué la nuca. Tenia la cabeza en modo centrifugacion y tanta dialéctica
me estaba

aturullando. Tenia los calores de la muerte y estaba deseando bailar a mi aire
sin que un capullo estuviera comiéndome la oreja todo el tiempo.



—Estoy cansada de hablar, me voy para alla. —Le sefialé un punto en la
distancia.

—Adios, Candy, que te vaya bien.

—No lo dudes. —Retomé el paso toda digna tratando de mantener el
equilibrio, pero

todos los despilfarros acumulados me lo estaban poniendo dificil.

Di un traspiés y me enredé con mis propias piernas moviéndome como un
tente-en-pie

en medio de la pista. Alguien me sujeto e impidié que yo y mi ron-cola
aterrizasemos en

un suelo saturado de colillas y fluidos sospechosos.

—Gracias —dije, retomando el equilibrio.

—De nada, parece que tu suerte esta cambiando. —Ahi estaba cenizo- man.
—iHombre, ya me extrafiaba a mi, debias andar cerca! —Lo miré cefiuda.
Puso los ojos en blanco y se echo a reir como loco.

—¢Me estas culpando de ir tan ciega que no te tienes en pie?

—Pues claro. Es evidente que es culpa tuya.

—Dios mio de mi vida, estas fatal de la cabeza, Candy.

—¢:Y por qué no me sueltas? —Movi los hombros incomoda y molesta.
—Si te soy sincero, me da miedo que te caigas, si lo hago.

—No voy a caerme, tengo la estabilidad de un flamenco, suéltame y lo veras.

Hizo ademan de soltarme y me fui de lado. Tuve que levantar una pierna para



equilibrarme.
Nego con la cabeza y me sonrio.
—Mejor no te suelto.

—Mejor quédate donde estas —le di la razon, dando mi brazo a torcer, pero
era eso o

caer en redondo en la pista.

—Baila conmigo, morena.

—Dudo que pueda mover los pies.

—¢Quieres sentarte un rato?

—Vale.

13

QUERIDO DESTINO, NO SEAS CABRON

Ariel tuvo que sujetarme todo el camino hasta unas sillas que habia libres
junto a la barandilla con vistas a la playa. En cuanto trataba de zafarme de €l
me iba de lado; asi que no tuve mas remedio que dejarle llevarme por la
cintura y sentarme en una de esas sillas mirando al mar. Todavia era de
noche, pero ya se intuia un punto luminoso en la linea del horizonte que
dibujaba el agua con el cielo nocturno. Pronto seria de dia y nuestras caras
demacradas nos avergonzarian y tendriamos que ocultarlas tras enormes
gafas de sol. Fui a llevarme el vaso a la boca y Ariel me detuvo la mano.

—No bebas mas.
—¢Y dejarmelo entero? Tu te pinchas.
—T1u misma —accedio, soltdindome la mano.

—Dime, Sirenito, ;por qué llevas la credencial encima, es que estas de



servicio esta noche?

—Si, tengo que redactar antes de acostarme un articulo sobre la noche de San
Juan para la edicion de la tarde del periddico.

—¢Y qué haces que no lo estas escribiendo?

—Lo tengo a medias, solo me falta darle el punto final, y queria verte de
nuevo.

—Ya —Ilo miré de reojo—, y ¢estas aqui en calidad de reportero
dicharachero de barrio sésamo o solo como colega?

—Pero jcuantos afios tienes?

—Veintiséis.

Abrio los ojos de par en par y los llevo al cielo, riéndose.

—¢Y con solo veintiséis afios estas ya pensando en encontrar a tu def?
—Mi madre me dijo que lo conoceria esta noche.

—Claro, tu madre es vidente —dijo con bastante guasa—. ;Quién cojones es
tu madre,

la Luceros de Elche? —Lo miré alucinada—. ;Qué he dicho? —pregunto,
viendo que me habia quedado muda.

—:Sabes quién es Susana Castafios? —Ile dije sin poder creérmelo apenas. A
ver... mi

madre era bastante famosa, pero no pensaba que su fama hubiera llegado a
oidos de

alguien como Ariel.

Me mir6 entonces él alucinado.



—¢Y tu sabes el nombre y apellido de la Luceros? No me lo puedo creer. —
Solt6 una risa y me mir6 fijamente mientras se rascaba el menton sonriendo
como si hubiera descifrado un enigma—. ;No me digas que es tu madre?

—Pues si te digo. ¢Algo que decir? —le increpé poniéndome a la defensiva.

—No, pero me parece flipante, escribi hace un mes un articulo sobre ella y
fui a entrevistarla a su casa.

—¢Y te dej6 entrar? —Lo miré asombrada pensando en su aura negra como
el humo

de una fogata de bolsas de plastico.
—Si —se encogié de hombros—, ¢por qué no?

—Pues por tus malas vibras —puse los ojos en blanco—, es evidente que
apestan a bacalao podrido.

—Pues que sepas que no me dijo nada de eso.
—¢Ah, no? ;Y qué te dijo, entonces?
—Si te lo digo, no me creeras.

Bufé recelosa. Me la queria meter doblada. La bola, y la otra también. Le
segul el rollo para ver hasta donde era capaz de llegar por echar un polvo
conmigo.

—¢Yo? Te aseguro que soy una persona de lo mas creyente, si me dijeras que
has visto

un elefante rosa volando, te creeria sin dudarlo ni un poquito y... ;qué te
dijo?

—Me dijo que en San Juan iba a conocer a una chica muy especial...

—¢:Y tu la creiste? Eso se lo dice a todos, incluso a mi —lo interrumpi
riéndome de forma forzada.



—Pues, si te soy sincero, en ese momento no mucho. Yo no soy nada
creyente, de hecho, soy bastante escéptico al respecto, y todas esas cosas me
parecen chaladuras, pero cuando te he conocido antes en ese sitio de salsa y
me has contado todo el rollo ese de las mancias, me ha venido a la cabeza lo
que me dijo... tu madre. —Me mir¢ fijamente.

Levanté una ceja.
—Y qué fue?

—Que debia hacer un ritual en la playa, con frutas, flores, olas... —solté una
risa—...

es de locos pero, cuando me lo has dicho, he flipado un montén... y ahora
estoy flipando

mas todavia.

—Y ¢por qué?

—FEs que no te lo vas a creer. —Se le escap0 una risa nerviosa.

—T1 ponme a prueba. —Me crucé de brazos recostandome en la silla.

—Tu madre tiene una foto tuya de pequefia en la consulta. —Asenti
mosqueada, le habia dicho un mill6n de veces que la quitase de la vista de
cualquiera que fuera a hacerle

una consulta—. Cuando le pregunté si tenia familia me la ensefi6 y me dijo...
es mi hija...

ahora es de tu edad... y no tiene novio... y me dio tu nimero de teléfono para
que te llamara.

—No me lo puedo creer —dije de pronto enfadadisima. Iba a matar a mi
madre, ja qué

se dedicaba? ;A venderme como ganado al mejor postor? El domingo le iba a
cantar las



cuarenta antes de zamparme su fantastica paella.

—Fs la verdad, mira. —Sac¢ el movil y busco mi contacto en su agenda. Me
tenia agregada como la Luceritos. Hijo de pupu.

Sacudi la cabeza y lo miré indignada.

—No, digo que no me puedo creer que te dijera eso. Pero ;de qué va? La
mato, la mato, la mato.

—Tranquilizate, no es para tanto.

—¢Que tu madre te haga de casamentera, no es para tanto? —Ile increpé con
los ojos

fuera de las oOrbitas.

—Mi madre ha intentado emparejarme con varias vecinas e hijas de amigas,
asi que tampoco es algo que me sorprenda mucho.

—Pero tu eres un desconocido. Podrias ser un psicopata o peor, y encima te
ha dado mi

nimero para que me llames.

—Pero no lo soy, soy un buen tio. Ademas, ella debio verlo en su bola de
cristal. Es

una mujer encantadora y muy amable, no te pareces mucho a ella.
Seguia alucinando.

—¢Y por qué no me has llamado? —Ile pregunté haciendo caso omiso a su
medio insulto.

—No me parecia adecuado, no sé, mira como te has puesto al saberlo, ;qué
iba a decirte, soy Ariel Gonzalez Banga y tengo tu numero porque me lo dio
tu madre un dia que fui a entrevistarla? Me hubieras colgado sin mas,
después de llamarme acosador.



—Me esta dando un algo —dije, dandole un trago nervioso a mi copa, tras
echar un vistazo a las tumbonas.

—FEs muy fuerte, lo sé, y me alegra no haberlo hecho. Debo decir que confio
mucho

mas en la casualidad de haberte conocido esta noche sin buscarlo. El destino,
ya sabes —

dijo, apartandome un mechén de pelo y acomodandomelo detras de la oreja,
cosa que capto de nuevo mi atencion.

Respiré hondo y soplé fuerte, respiré hondo y soplé fuerte.
—¢Qué? Perdona, no te escuchaba... es que la maldita Patricia no esta en las
tumbonas.

En cuestion de segundos su sonrisa antes divertida habia desaparecido y su
mirada antes fija en la mia buscaba a Patricia por el garito playero.

—Tranquila, esta alli. —Sefial6 un punto del local.
—:Dodnde? —No alcanzaba a localizar a mi amiga.
—Alli, apoyada en los bafios.

Por fin pude verla, sentada en el suelo con la espalda apoyada en la pared y
un rollo de papel higiénico en la cabeza.

—¢Quién narices la habra puesto ahi con un rollo de papel higiénico como
sombrero?

—Qué mas da, esta bien. Ta y yo estabamos teniendo una conversacion
interesante sobre el destino. —Agacho la cabeza como abatido por las
circunstancias; pedazo de melodramatico estaba hecho el Sirenito.

—No, espera, no —negué con la cabeza aguantando a duras penas una
carcajada—,



¢no estaras insinuando que crees lo que te dijo mi madre?— L.o miré seria
antes de encajarme otro trago y asintio—. ;jNoooo!? —Me eché a reir a
carcajadas—. ;No hablaras en serio? —Lo sefialé con el dedo no pudiendo
creérmelo. Esto era de locos. Y

volvio a asentir el tio, con un par—. O sea que, no eres creyente, pero te lo
has acabado creyendo de pe a pa. Piensas que yo soy esa chica especial de la
que te habld y por eso estas asi.

—¢ Asi, como?

—FEnconado, emperrado, obcecado conmigo, como quieras llamarlo. Por eso
me

persigues. Crees que nos ha unido el destino.

—Bueno, no te persigo y es... —titubed, nervioso y acalorado—... por eso
y... porque

me gustas.

—¢Y por qué te gusto? Estas como una cabra. Llevo toda la noche
metiéndome

contigo.
—Fres graciosa, guapa... no sé... tienes tu punto —respondio.

—Pero si hasta te he dicho que tienes pelo de chumino —le repliqué,
negandome a creer que tuviera tan buen concepto de mi después de lo
antipatica que me habia mostrado con él.

—Eso no lo has dicho —me objeto.
—¢No? —Lo miré dudosa—. Juraria que si.
—Pues no.

—Pues entonces lo habré pensado. —Me llevé las manos a la cabeza—. ;Lo



ves? Soy

una persona horrible.

—No seas tan dura contigo.

—¢Ves? Si es que encima eres buena persona y todo.
—Todo el mundo dice chorradas cuando bebe.
—Insinuas que digo chorradas?

Levanto las manos en son de paz.

—Yo no he dicho tal cosa, solo digo que no le he dado importancia a nada
que me

hayas podido decir esta noche. Me caes bien, en serio.

—Mira que te odio, sobre todo porque vas de blanco impoluto, y mirame a
mi, no puedo llevar mas mierda encima.

—Fs lo que tiene el desfase.

—Mafiana sera otro dia —dije, fijando la vista en el mar.

—Hoy sera otro dia, no queda nada para que amanezca. —Consult6 su reloj.
—Es verdad, ya es sabado. —Me rei tontamente.

—Fl viernes es pasado ya, bienvenida al presente. Oye, Candy. —Lo miré—.
:Por qué

estas tan segura de que yo no soy tu def?

Sonrei y bebi de mi copa. A ver, siendo sincera, no es que creyera mucho en
esas parruchadas de mi def, pero me habia hecho ilusion creer que podria
existir y estar cerca de hallarlo. Hasta ahora habia tenido demasiada mala
suerte con los chicos, no encontrando ninguno que me hiciera sentir todas



esas sensaciones maravillosas que describian las novelas romanticas. Para mi
no habia mariposas bajo la piel, ni corazones saltarines, ni arcoiris de
purpurina brotando a borbotones de las miradas, y comenzaba a pensar que el
problema estaba en mi, que no era carne de romanticismo y que nunca
sentiria algo asi de especial por ningiin hombre, pero habia albergado la
esperanza de que esta noche magica todo cambiara. A mejor. Queria
encontrar a mi def, porque queria comenzar a sentir esas cosas fantasticas que
me habian prometido desde nifia. Supongo que me cambio la cara porque
Ariel dejo de sonreir.

—No me lo digas si no quieres.
—No quiero. —Me rei nerviosa, dirigiendo la vista hacia los bafios.

14



EL SIRENO CUANDO BESA

Busqué con la mirada de nuevo a Patricia para cerciorarme de que seguia en
el mismo

sitio, pero ya no estaba alli y la angustia de que estuviera siendo vejada me
recorrio el cuerpo.

—Disculpa, Ariel, pero Patricia ya no esta en la puerta de los bafios.

—¢:Coémo puede moverse tanto? Si la trajimos a rastras —dijo mirando en
derredor para ver si la localizaba.

—No tengo ni idea, pero debemos encontrarla. ;Y si la tiran al mar?
—No desvaries, seguro que esta con estos.

—Aqui hay mucha gente, agarrame la mano, vamos a buscarla —Ile pedi
presa de la angustia.

De nuevo nuestras manos se encontraban entrelazadas y una descarga
eléctrica recorrio

mi brazo hasta darme un pinchazo en la sien, como si alguien te acariciara
bajo la lluvia con un cable pelado. Pero aquella sensacion no era
desagradable, era una sensacion masoquista que me habia dado gustirrinin,
encendiendo de nuevo todas mis corier-

alarmas.
—No me sueltes o sera facil perdernos entre la multitud.

—Tranquila, no pensaba soltarte, creo que no te soltaria jamas. —Aquel
comentario posesivo en otro momento me hubiera repugnado, pero habia
entrado esta vez por mis oidos de forma melodiosa—. ; Aquella de alli no es
Patricia?



—¢Quién? —Ambos teniamos que gritar para poder escucharnos, la musica

electrénica que estaban poniendo en aquel momento emulando los saraos
ibicencos imposibilitaban hablar normal.

—Mirala, la que esta sentada en un taburete en la barra con un cigarro en la
boca.

—Ya la veo. —;Qué hacia tan campante con la gorra y las gafas fumandose
un cigui?

—Se la ve relajada, lo mejor sera no molestarla.

Senti un gran alivio al verla tan relajada, asi que miré a Ariel y le dije:
—¢Vamos a una zona mas tranquila?

—¢Que te apetecen unas sardinas?

—No, a una zona mas tranquila

—No, no he probado nunca la anguila.

—¢Me estas vacilando, Sirenito? —Entorné los ojos en su direccién y él con
una mirada socarrona, ladeando los labios, tir6 de mi brazo y me apretujo
contra él. Quedando mi boca a escasos centimetros de su cuello, Ariel no era
especialmente alto pero yo si era especialmente bajita a su lado.

—Hueles bien —Ile dije.

—Vaya, un cumplido por fin, veo que te estas ablandando.
—No me busques, que tengo tu yugular muy cerca.

—Me gustan las vampiras.

—Pues vaya pareja mas extrafia seriamos t y yo, una vampira y un sireno.
Da para saga.



—Pues podemos comprobar que pasa si nos unimos, igual brillamos como
los de

Crepusculo.
—Igual —me dejé tentar.
Giro la cabeza y alz6 con su mano mi barbilla, obligandome a mirarlo.

—~Qye, por qué no dejas de pensar tanto y que pase lo que tenga que pasar, la
noche

aun no ha tocado a su fin y promete seguir siendo magica.

—¢Crees que lo esta siendo? —me permiti seguir siendo punzante un poco
mas con él,

y sus ojos mostraron una chispa de diversion; aquel juego que nos
llevabamos entre manos de tira y afloja empezaba a calentarnos los instintos.

—Para mi si. —Me sonri6o—. ;Qué dices? ;Te dejas llevar por la magia?
—Me dejo llevar, Sirenito —acepté, sonriéndole—. ;Qué piensas hacer?
—Besarte, lo estoy deseando.

—De acuerdo, pero solo tienes una oportunidad.

—FEres muy amable, Candy. Cuando quieres.

Ariel se inclind y roz6 suavemente mis labios con los suyos. Una de sus
manos me sujetd la nuca firmemente mientras sus labios cubrian los mios con
suavidad sin apenas entreabrirse. Por lo visto, iba a ser un beso sin lengua
esta vez, pero no me supo a poco, todo lo contrario, tenia ese toque de los
besos clasicos en los que fluyen las respiraciones entre las bocas alimentando
la necesidad y la excitacién de llegar mas lejos y que termina por erizarte
hasta el ultimo pelo de la cabeza. Un beso de pelicula en blanco y negro. Con
silencio absoluto. La camara girando a nuestro alrededor. Mi cabeza echada
hacia atras apoyada en su mano. Dur6 mas de un minuto y me supo a fresas



con nata, chocolate, tiramisu... a todas esas cosas que me hacian la boca
agua. El mejor beso de mi vida.

¢Quién sabe? A lo mejor si, después de todo, Ariel si que era mi def. Me
estaba gustando demasiado ese beso y estaba deseando que él fuera un poco
mas alla.

—¢:Sabes, Sirenito?
—¢Qué? —ronroned un poquito apenas a un centimetro de mi boca.

—Que no he sentido nada cuando has hecho eso —menti pérfidamente,
queria seguir

poniéndoselo dificil y ver si, aun asi, estaba dispuesto a seguir intentandolo.
Se separé y me mir6 con los ojos muy abiertos, desconcertado.

—:No?

—Pues no, lo siento. —Me encogi de hombros.

—Vaya. ;Tan mal lo hago? —pregunto.

—Te lo dije, no eres mi def. Mi def me haria volar por los aires con solo
rozarme —Ile dije y él rompio a reir—. ;Qué pasa? ;No me crees?

—Pues no, no me creo nada. A lo mejor, no te he besado en el lugar
adecuado. —De

nuevo me guifié un ojo y sonrei burlona.
—Creo que te voy a dar otra oportunidad.
Entorno los ojos y me miro fijamente, borrando la sonrisa.

—¢Ah, si? ¢Otra? —Miro al cielo y vocalizo un «gracias» silencioso. Rompi
a reir—.



¢Y si no quiero yo ahora?
Me encogi de hombros y suspiré hondo teatralmente.
—DPues...

No pude ni terminar de decir lo que iba a decirle, cosa que, ademas, se me
olvido de

repente. Sus labios se apretaron contra los mios y Ariel me succion6 la boca,
primero pasando su lengua por todo el contorno de mis labios, luego
saqueandomela con ella, provocandome un ansia viva de restregarme contra
€l y saborearle hasta las muelas del juicio. Juicio que yo estaba perdiendo por
momentos a cada roce que me proferia con esa

boca que tenia.
—:Mejor? —me pregunt6, separandose unos centimetros para mirarme.
Tenia las piernas temblonas y el corazon a mas de mil.

—No estoy segura aun. Probemos otra vez —dije, pegando mis labios a los
suyos, buscando mas sabores exquisitos en su boca. Pero esta vez encontré
mucho mas, entre la

saliva estaba el sabor de sus ganas y las mias. Nos teniamos ganas, de verdad.
Tantas que nuestros cuerpos por instinto ya andaban buscandose. Frotandose
el uno contra el otro aliviandonos la necesidad de entrar en un contacto mas
intimo. Su verga se estaba endureciendo, podia sentirla entre los dos
marcandome la cadera pidiéndome permiso para

entrar en mi carne y partirme en dos, y aquello lejos de calmarme,
incrementaba mis deseos de llegar mas lejos. Las caricias que nos
dedicabamos nos sabian a poco, y nada podia hacer por retener los gemidos
que invadian su boca mientras seguiamos besandonos

sin darnos respiro—. Tengo ganas de ti —le dije sin oxigeno.

—¢Aunque no sea tu def? —dijo para picarme. Os6 y fue listo, porque



aquello aun me puso mas caliente.

—Que no seas mi def, no nos impide disfrutar del momento. Dejémonos
llevar ahora.

Vamos a la playa.
—Fs casi de dia —me recordo.

—Pues a tu coche. No puedo esperar mas. —De pronto me habian entrado
unas prisas

tremendas; estaba mas caliente que una plancha de induccion.
—FEn el coche no, podrian vernos.

—Joder, Ariel, ¢tu quieres o no?

—Claro que quiero, pero no de cualquier forma.

—Vamos a los bafios.

Hizo una mueca de asco.

—:Estas segura?

—¢Por qué has empezado una cosa que no estabas dispuesto a terminar? —le
dije, molesta.

—No pensaba que de pronto te iban a entrar las prisas de la muerte. —Se
echo a reir.

—Y o0 no me rio.
—Vamos a tu casa.
—¢Y tus amigos y Patricia?

—Que cojan un taxi.



—No puedo dejarme a Patricia aqui, no, en ese estado. —La busqué con los
ojos en la

barra y de nuevo habia desaparecido. No estaba sentada en el taburete
fumandose un cigarrillo. Maldita patricia. ¢ Donde estaba? —Joder, no esta en
la barra.

—:Quién? —pregunto sin comprender.
¢

—Pues Patricia. —Le sefialé el lugar. Ariel miré hacia la barra y luego pase6
la vista

por todo el local, que a esas horas mas que una discoteca, parecia una escena
de Walking Dead. Los primeros rayos de sol comenzaban a flotar sigilosos
entre los seres que danzaban en la pista, con ojeras profundas, rostros
demacrados y pupilas dilatadas—. ;La ves?

Nego con la cabeza sin dejar de buscar a Patricia con la mirada.
—Vamos a buscarla a los bafios, puede que esté alli —dijo.
—¢ T crees?

—Es posible. Dado su estado, hay bastantes posibilidades.

—iDios! Espero que esté bien. —Me llevé las manos a la cabeza, angustiada,
una idea

espantosa me habia cruzado fugazmente las escasas neuronas que me
quedaban en pie, ¢y

si se habia ahogado con su propio vomito mientras yo me estaba besando con
Ariel?

—Tranquila, estara bien —Me cogi6 la mano y de nuevo senti un estallido en
mi estomago que me dejo parada durante unos segundos—. ;Qué? —
pregunto, tirando de mi

pdra hacerme avanzar.



—Nada, vamos a buscarla.
Me dio un beso en la mejilla y me sonrio.
—Patricia —Ila llamé desde la zona de los lavabos.

Extrafiamente, estaban desiertos, salvo una pobre chica que estaba vomitando
hasta la

ultima papilla amorrada a un vater en muy dudoso estado de higiene.
Afortunadamente, no

era Patricia.

Asomé la cabeza y le indiqué a Ariel que Patricia no estaba alli y que ya que
estabamos aprovechaba para hacer agiiitas menores, pero mas bien fueron
mayores, parecia que llevaba un camion cisterna integrado en la vejiga.
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PUTRICIA, LA REINA DE LOS MUERTOS



VIVIENTES

El extrafio caso de Patricia me martilleaba la cabeza, no podia pensar en otra
cosa mas

que en ella y su seguridad. Las copas consumidas durante toda la noche y
parte de la madrugada también hacian lo suyo en aquel regueton que me
vapuleaba desde las entrafias. L.a habiamos dejado en estado de hibernacion y
ahora estaba deambulando como

el bigotes de Este muerto esta muy vivo por todo Cocoro. En todos mis afios
de aprendizaje de mancias y otras ciencias ocultas por cortesia de mi madre,
nunca habia visto semejante cosa, estaba claro que era un caso para el gran
Iker Jiménez y esposa. Vale que hacia un momento estuviera dispuesta a
abandonarla a su merced para calzarme al guapo de Ariel, pero la poca
lucidez que aiin me quedaba se instauré en primer plano en

mi hipotalamo y mi escala de prioridades habia cambiado.

—c:Esa de las pantallas no es Patricia? —Ariel me agarro la cara y me la
dirigi6 hacia

el escenario.
—¢Qué narices hace ahi con un fondo de rombos de colores a todo gas?

—Sé que no alcanzas a ver lo que esta pasando sobre el escenario —solt6 una
carcajada—, pero Patricia parece ser la reina de la fiesta en estos momentos.

—¢Qué esta pasando?

—Te subiré a hombros. —Ariel se agaché y torpemente me subi como los
ninos para

ver un desfile a hombros de sus padres.



—iLa leche cana! ;Qué hace montada en un seeway? Parece Stephen
Hawkins.

—Lo que no sé es como puede manejarlo —coment6 Ariel bastante divertido
con la escena.

—iHay un tio dirigiéndola con un mando y le han agarrado las manos al
manillar con

cinta de carrocero! —Estaba indignada, ;como podian hacerle tal cosa a una
persona que

claramente se encontraba en estado de inconsciencia? —iEeeeh, hijos de
puta, dejad a mi

amiga! —grité con todas mis fuerzas.

—Me temo que no te oyen, lo mejor sera ir a por ella. — Mi sireno flexiono
las rodillas y me dejo de nuevo en el suelo.

—Me van a oir, eso no se hace, es un atropello.
—iY que lo digas!
—¢:De qué me hablas?

Esta vez me cogio por la cintura y me levant6 como a un palo selfie de
cincuenta y cuatro kilos. El tio que dirigia el segway se habia llevado por
delante a una de las gogos que le hacian las coreografias a Patricia y se habia
montado un revuelo importante en el escenario. El tio del mando solt6 el
control remoto y fue a socorrer a la bailarina herida y Patricia daba vueltas
como una peonza sin control, mientras la gente aplaudia y aullaba pensando
que voltear a un ser humano inconsciente y con la cabeza tronchada era de lo
mas cool.

—c:Donde estaran los demas? Hay que sacarla del escenario, se va a
desnucar. —El corazon me iba a mil por hora, si Patricia salia despedida del
segway como la mujer bala no me lo perdonaria en la vida.



—Va a ser dificil llegar rapido con tanta gente cortando el paso, lo mejor sera
que vayas por el aire.

—¢Por el aire, acaso me has visto pinta de Super Woman? —Abri muchos
los ojos intentando entender a qué narices se referia con ir por el aire.

—¢:Nunca has estado en un concierto?

—FEn muchos —menti, solo habia ido a dos y los organizaba el Ayuntamiento
de Alicante.

—Te subiré y la gente te ira pasando de mano en mano hasta llegar al
escenario. Antes

lo han hecho con otra chica.

Asenti, no me quedaba otra, la gorra de Patri ya habia salido despedida y su
pelo giraba tan deprisa que no podrias adivinar de qué color era.

Ariel me impulso hacia arriba y la gente respondio tal y, como él habia
vaticinado, me

fueron pasando de brazo en brazo como si fuera una barra de pan ligera.
Aquello podria

haber resultado divertido si el objetivo no fuera rescatar a mi amiga de una
muerte segura.

Cuando estaba a punto de llegar al escenario unas manos aventureras me
desviaron del

rumbo y retrocedi. El plan se iba a tomar por culo literalmente, pues mis
posaderas estaban mas sobadas que la masa de rollo de vino.

Casi estaba llegando de nuevo a mi posicion inicial cuando la musica dejo de
sonar en

seco. Giré el cuello como la nifia de El exorcista hacia el escenario y se me
encogio el estbmago. Tenia que llegar alli cuanto antes y rescatar a Patricia



de convertirse en puré humano, y convertirse en la verdadera y genuina
Putricia. El escenario estaba ya despejado de gogos y solo quedaba ella,
girando a mas de tres mil revoluciones por segundo. Con un par de gritos
histéricos consegui que me dejaran en el suelo y cuando volvi a dirigir la
mirada al escenario pude ver a Patricia salir despedida como un cohete con
los brazos muertos hacia el espacio exterior. Mis gafas de sol salieron
volando justo en el momento en el que la perdi de vista entre la multitud. El
miedo se apodero de mi.

—¢:Te parecera bonito? —Pablo se encontraba frente a mi con las cejas en
modo enfado y los brazos cruzados, por un momento me recordé a mi madre.

—Ahora no tengo tiempo de hablar. —Comencé a andar abriéndome paso
entre la gente. Pablo vino detras y aproveché para regafiarlo—. ;Y a
vosotros!?iHabéis dejado sola a Patricia y ahora mismo podria estar
estampada en la muralla de Tabarca! Una gran

exclusiva para tu amigo el periodista.

—¢ Mi amigo?, diras el tuyo, y a mi no me eches nada en cara, que Patricia
es tu amiga y tu deberias cuidarla, pero claro preferias in-ti-mi-dad.

—¢:Intimidad? Durante toda la noche no he hecho otra cosa que vigilar a
Patricia. ;Qué

te crees que estaba haciendo?

—Tranquila, Patricia estara bien. —Me tom¢ la mano, se puso delante y tiro
de mi mientras con su cuerpazo abria la marea de walking deads que
bloqueaba el paso pidiendo otro bis al disc-jockey.

—Eso espero, pobrecilla.

—Mira —me dijo, sefialandome las pantallas, que se acababan de encender
otra vez, ofreciendo un primer plano del rescate de mi amiga.

El corazon me brinco de alegria al ver que un tiarron del norte vestido de
segurata sacaba en brazos una Patricia chorreante de la piscina y la dejaba en



el suelo y, tras practicarle un boca a boca, que provoco los aplausos de la
muchedumbre, ella abria los ojos como si hubiera vuelto de entre los
muertos. El rimel corrido y el pelo pegado a su frente y mejillas no le hacian
justicia, pero estaba viva, y eso era lo importante. Me invadié una sensacion
de felicidad y alivio tales que solté un gran suspiro y abracé a Pablo saltando.
De pronto detuve el ataque de la chica pegamento y lo miré, y él estaba tan
guapo... y tan apetecible que, por un momento, senti grandes deseos de
besarlo. Le sonrei

y soporté su mirada mientras seguiamos abrazados en silencio. El corazon
empez0 a latirme deprisa. Por fin hablo.

—¢Por qué has estado mandandome sefiales toda la noche y luego te vas con
Ariel?

—¢Qué senales? Yo no te he mandado sefales de ningun tipo —dije
indignada,

notando que me ruborizada, y €l asinti6 dandome a entender que si lo habia
hecho.

—Vaaaaleee, puede que alguna que otra, cuando voy como una cuba suelo
ser muy carifiosa —respondi pensando que no sabia bien a cuento de qué
venia este

comportamiento de novio celoso ahora.

—Déjalo, Candy, vayamonos de aqui, es probable que tu amiga necesite un
collarin.

—No, no —me negué rotunda, separandome de €l, preguntandome qué
mosquito le

habria picado para hablarme asi—. Aclaremos esto de una vez. Jerson ha
estado muy raro

esta noche y, desde que ha aparecido Ariel, tu actitud conmigo ha cambiado
radicalmente.



¢Qué he hecho yo para que estés asi conmigo?

—Pensaba que eras un poco mas lista, Candela.

—Vuelvo a ser Candela?

—Si, me gustaria conocerte como tal, que Candy esta de puta madre, no me

malinterpretes, pero creo que Candela podria ser una chica con la que tener
una cita tranquila, hablar de cosas interesantes y de la que podria incluso
enamorarme con el

tiempo.

—¢Te gusto? —Aquella conversacion me estaba descolocando... y gustando,
tenia que

reconocer que Pablo tenia unos ojitos que me hacian chiribitas los globulos
oculares y una voz grave que resonaba muy follable en mis oidos.

—Solo he dicho que me gustaria que Candela le diera una oportunidad a
Pablo un dia

cualquiera sin llevar una destileria corriendo por las venas.
—Podria estar bien —dije.
—:Entonces tenemos trato?

—Tenemos trato. —Extendi la mano para sellar aquel extrafio acuerdo, sin
pensar en

que su amigo también me habia estado cortejando minutos antes y lo que
aquello podria

implicar en su relacion. Pero me apetecia mucho tener una cita en un
ambiente mas normal con él, quiza Pablo podria ser mi def. Nunca se deben
tomar decisiones sin el pleno uso de tus facultades y la idea me tentaba.



—:La mano? —dijo, mirandomela con desdén.
—Asi se sellan los tratos, ¢no?

—No en este caso. —Pablo agarré mi mano y me acerco a él bruscamente y
sus labios

se apoderaron de los mios como una ventosa de los chinos, metiéndome la
lengua habilidosamente y despertando mis instintos primarios. Creo que hasta
los ojos se me pusieron en blanco y de nuevo el cable pelado que me habia
acompafiado en las dltimas

horas me dio una descarga por las piernas—. ; Qué? —Me sonrio.
—Uauuuh. —La cabeza no me daba para mas.

—Vamos con Patricia.

—Patricia? ;Qué Patricia?

Pablo rompi6 a reir y tomandome la mano me arrastro hasta la piscina, donde
mi amiga y el resto de la panda estaban reunidos. Patricia estaba sentada en el
borde de la piscina con pinta de naufraga y Jerson la abanicaba con la costura
baja de su camisa, ensefiando la manta polar que calzaba por barriga,
mientras que Ariel hablaba con ella mientras trataba de arreglarle el pelo, que
con tanta vuelta parecia un nido de pajaros.

Corri a su lado y la abracé.
—Qué susto me has dado.

—FEstoy bien, estoy bien —respondio con voz serena—. Pero luego vas a
tener que explicarme qué narices hacia yo encima de ese escenario subida en
un cacharro de esos.

Me encogi de hombros.
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EL. ENTIERRO DE EL. BALLENO

La pobre Patricia bastante recuperada de su show de mujer bala, andaba con
los zapatos en la mano. Miré al cielo, ya era casi de dia, pero el sol todavia no
habia hecho acto de presencia, unos nubarrones gigantescos cubrian nuestras
cabezas, luego miré a mis amigos y pensé en el extrafio grupo que haciamos.
Ariel iba a mi lado y Pablo en el otro, ambos serios, parecian mis escoltas. La
que habia liado. Ahora tenia dos posibles def por el precio de uno y tenia que
tomar una decision al respecto. El hecho de que ellos fueran amigos no daba
pie para seguir tonteando con los dos. Eso no estaba bien.

—Parece que va a llover —comento Patricia alzando levemente la cabeza al
cielo con

un gesto contrariado.

—¢Y ti como sabes eso? —pregunto Jerson, agarrandola del brazo para
evitar que se

esconase.

—Me duele el cuello. Eso es sintoma inequivoco de que va a llover —
respondio y todos reimos. Si ella supiera que habia girado a mil por hora
como una peonza fliparia.

—No sé qué os hace tanta gracia, os digo que va a llover. Soy como una
estacion meteorologica, nunca fallo.

Y estaba en lo cierto, no falld. A los dos minutos exactos tras un trueno y un
relampago que encendio todo el castillo de Santa Barbara empez6 a llover.
Las gotas eran enormes y te calaban entero.

—AQué fastidio, me apetecia mucho que fuésemos todos juntos a desayunar
churros con

chocolate en el puesto de ahi al lado —bufé, agarrandome del brazo de mis



dos machos.

—Pues me parece que eso no sera posible, el churrero esta recogiendo la
terraza y la

gente esta escampando a refugiarse.

—FEs verano, qué mas da mojarse con el calor que hace. Ademas, Patricia ya
va como

una sopa.
—Creo que lo mejor serd que nos vayamos a casa.

—:Eres acaso un abuelo atrapado en un cuerpo joven? —Y qué cuerpo,
pensé, Ariel

estaba muy requetebién.

—No, pero...

—Tranquilidad, esta lluvia la paro yo como que soy la hija de la Luceros.
—¢Quién es la Luceros? —preguntd Victor con los ojos estilo oso panda.

—Mi madre, la mujer que me concedi6 poderes ancestrales para parar o
provocar lluvias.

—Esta tia esta muy loca, colega. —Victor le dio un codazo a Pablo, que
sacudio la cabeza al ver el estado fumeta grado mil en el que se encontraba su
amigo.

—Hay que hacer una ofrenda a San Isidro. —Yo seguia con toda mi perorata
sin hacer

caso a las caras de estupefaccion de mis colegas de farra.

—Si, claro, ¢vas a sacrificar a uno de nosotros o qué? —dijo Jerson,
cubriéndose sin



€xito con un carton que estaba mas mojado que las bragas de una actriz
porno.

—Pues te ha tocado, por hablar. —Lo sefalé.
—¢ A mi? Ni de cofia, Candy. Ve a clavarle el pufial a otro.
—¢Qué punal ni qué pufial? Tua haras de San Isidro.

—~Candela, creo que el alcohol ha hecho mella en tus capacidades de
raciocinio —me

dijo Pablo, que ahora parecia el Sireno y sus moralismos. Con la melopea que
llevaba casi no podia distinguir las facciones de la cara de cada uno.

—¢:Tu también, Pablo? Vaya par de aburridos. —Agité las manos,
mostrandoles mi decepcion—. Seguro que Victor me apoya y Patri también.

Ambos asintieron, claramente motivados por las ganas de jarana, Patri habia
perdido parte de la noche por culpa del su coma inducido, o eso creia ella.

—Coged aquella silla playera, o mejor la tumbona, nos sera mas facil
cargarla. —

Jerson fue el Unico que respondi6 a mis 6rdenes, estaba claro que le gustaba
Patricia y queria que lo viera bien entregado a la causa—. Ahora, subete
encima.

—¢Yo, en serio? No soy ningun peso pluma, no podréis conmigo.
—iQue te subas, hombre, ya!
—Ok, tranquila, ya me subo —dijo, tumbandose con rapidez.

—Abhora, Victor, Pablo, Ratl y Ariel, levantadlo en peso, como si fuera un
trono de Semana Santa.

Los cuatro se miraron extrafiados y dudando de si hacerlo, pero finalmente
cada uno se



posicioné en una esquina de la tumbona y, tras un par de intentos frustrados,
consiguieron levantar a Jerson que se tambaled peligrosamente en lo alto.

—Patricia, ve delante de la comitiva bailando la danza del vientre —le
ordené para darle un papel importante en aquel desfile mix a lo Mision
Imposible.

—Y tu? ;Qué coiio vas a hacer ta? —Raul tard6 poco en recriminarme que
no

estuviera sosteniendo aquel peso muerto. A las claras, estaba en desventaja
pues era el mas canijo de los amigos.

—Yo soy la Luceritos, yo empezaré el rezo mientras vosotros bailais al
santo.

—Candy, eso es peligroso —objeto Ariel.

—Callate, Sireno, todo sea por esas porras. —Lo miré sensualmente
haciendo hincapié en la palabra «porra»—. jAl cielo con él! —grité poseida
por las mancias de mi madre y la Semana Santa sevillana, para eso iba con el
look costalero de mi querido Amancio Ortega.

— San Isidro Labrador quita el agua y pon el sol, te lo pido por favor.
Quiero porras y amor, San Isidro labrador, Jerson es noble de corazon, por
eso te lo entrego en puesto del sol...

—Pero ¢qué leches estas rezando? Eso te lo estas inventando.

—No blasfemes, Jerson, y entrégate a San Isidro —dije con los ojos cerrados
y los brazos extendidos al cielo, me habia metido en el papel totalmente.

—:Para qué? ;Para que me viole? jBajadme de aqui, tenéis menos
estabilidad que...!

Ni qué decir tiene que el plan salié espantosamente mal, tras esas ultimas
palabras de

Jerson se 0y6 un «aaaaaaay» desgarrador y perdimos a Jerson, pero no para



siempre. Al

caer de la tumbona rod6 como una croqueta por un pequefio acantilado.
Todos me miraron

acusatoriamente y después corrieron en su bisqueda. Pablo se quedo
conmigo.

—:No me digas que has ingeniado todo este plan chapucero para quedarte a
solas conmigo?

—No, ha sido cosa del destino. —Le sonrei misteriosamente.
—Pues espero que el destino quiera que termine en tu casa.

—:En mi casa? —repeti, recordando que no hacia mucho le habia propuesto
a Ariel ir

alli mismo a terminar algo que teniamos pendiente—. No sé, el destino
decidira lo que tenga que suceder. El es poderoso. El decide por nosotros,
SOmOS meros jugue...

—No —me cogio del brazo deteniendo mi alegato metafisico—, somos
nosotros quien

tomamos las decisiones que atafien a nuestro futuro. Tu eres quien decide,
Candela —

afiadi6 con su voz grave que se te metia en el esternon y te hacia desear que
todo €l se te metiera dentro de golpe.

Ladeé la cabeza, pensando en lo mucho que me gustaria besar de nuevo sus
labios y

sentirme rodeada por sus brazos y sus piernas mientras entraba entero en mi.

17



HORA DE DESTINOS

Afortunadamente, San Isidro y el destino, quisieron que el cuerpo acolchado
de Jerson

le salvara de sufrir un accidente grave. Aparecié como un espectro
atravesando la cortina de lluvia, cojeando un poco y quejandose de la
espalda, mientras dos de sus dos amigos lo custodiaban sujetandolo por las
axilas.

—Casi me matas para nada. —Me dirigio una mirada homicida, que yo
ignoré.

—No seas exagerado, has caido en blando. Vamos a mi casa —propuse
alegremente para cambiar de tema, y Pablo me dirigié una mirada cargada de
intenciones. Luego miré

a Ariel, que me sonrio.

Ay, Dios mio, ¢qué narices estaba haciendo yo? ¢Los iba a meter a los dos en
mi cama? Ya me gustaria. Si el destino me deparaba algo asi, no seria yo
quien se negara a

hacer un sandwich con tales pibones.

Junto al coche tuvimos una pequefia discusion. Seguiamos siendo siete y
Patricia ahora

se encontraba en plenas facultades y, obviamente, se negd en rotundo a ir en
el maletero de nuevo.

—:En serio? No me puedo creer que me hayais encerrado ahi. Podria haber
muerto asfixiada —nos abroncé a todos.

—Pero no ha sido el caso. Estas perfecta, amiga. Bueno... —fui zanjando el
debate—



iquién se ofrece a ir en el maletero esta vez?

—Yo no, estoy fatal de la espalda —farfull6 Jerson, tocandose
significativamente la zona lumbar para hacerme sentir culpable. Lo
consiguio.

—Yo ya he ido antes —se neg0 Patricia, cruzandose de brazos.
Ariel agito las llaves del coche en el aire y dijo:
—Yo conduzco.

—FEsta bien, solo quedamos nosotros cuatro. —Miré a Pablo, Raul y Victor
con cara

de circunstancias—. L.o echaremos a suertes, pues. Que el destino decida.

—Nada de eso —aobjetd Pablo—. Tt no entras en el sorteo. Uno de los tres
—miro a

Victor, que no dijo nada, pues estaba absorto en el amanecer, y a Ratl, que
asintid siendo todo un caballero— ira en el maletero. Eh, colega, ¢cara o
cruz? —Ile pregunto a este sacando una moneda del bolsillo.

—Mientras os la jugais, voy a ir sacando los plasticos para cubrir los
asientos. Me los vais a empapar y luego queda mucho olor a humedad —
comento Ariel, abriendo el maletero, luego me paso un plastico gigantesco y
lleno de polvo, que miré con una mueca

de asco.

—¢:Por qué llevas plasticos en el coche? ;Estas pensando en matar a alguien
y tirarlo al

mar? —Esta vez si quise saber el porqué de aquel monstruoso trozo de PVC.
—No digas chorradas, mis padres estan haciendo obra.

—¢:En serio que tenemos que ir sentados sobre esto?



—¢Tu decides?

—¢Qué decido? —Por su tono ahora agriado, intuia que ya no estabamos
hablando de

plasticos.

—FEs mi coche. O vas sobre el plastico o vas a pie, y no creo que te apetezca
mucho el

paseo con la que esta cayendo.

—Esta bien, esta bien —refunfuiié, arrebatandole el plastico de la mano de
mala gana.

La suerte, queremos pensar, decidio que fuera Victor quien ocupara el puesto
de honor

en el maletero. Apenas se quejo, iba tan colocado que le hubiera dado igual
eso que ir en la baca del coche surfeando la lluvia. Lo acomodamos y le
dimos el snorkel casero antes de cerrar el porton trasero. De nuevo, Jerson,
dados su corpulencia y dolor de espalda, se sent6 en el puesto del copiloto, y
el resto ocupamos el asiento de atras. Esta vez fue Patricia la que se tumbo
sobre las piernas de los demas. Ariel puso musica y yo le indiqué la direccién
de mi casa.

Una media hora después estabamos frente a mi fachada.

—Da una vuelta a la manzana, siempre hay sitio —le indiqué en cuanto
detuvo el coche.

—No voy aparcar, tengo que irme —dijo.
—¢No te quedas? —Me sali6 del alma.
Volvio el rostro hacia mi y me sonrio.

—Tengo trabajo que hacer, terminar el articulo y enviarlo antes de las nueve
para la edicion digital de la tarde —respondio.



—Bueno, pues si queréis lo dejamos estar para otro dia —dije un poco
decepcionada

porque €l se fuera.

—De eso nada —se negd Jerson, abriendo la puerta y bajandose del coche—.
Nos has

prometido fiesta y tienes que cumplir tu palabra.

Me encogi de hombros y sonrei a Ariel, que me dedic6 un guifio de ojos. En
cuanto nos quedamos solos, me acerqué a €l y le puse la mano en el hombro.

—Lo he pasado muy bien esta noche contigo, Sireno.

—Y yo, ha sido divertido conocerte por casualidad, Luceritos. —Se echo a
reir y le di un manotazo en sefial de protesta.

—No te pases, Sirenito, estas metiéndote con fuerzas mayores y podrian
volverse en tu contra.

—Seguro que si.

—Bueno, me voy, la fiesta interminable me espera. —Puse los ojos en blanco
en un intento por mostrarle mi desagrado sobre aquella idea, aunque habia
sido mia, y yo era una mujer de palabra.

—Venga, los tienes impacientes.
—Hasta la vista, Sirenito.

—~OQye, Candela —me llamé en el ultimo momento. Meti la cabeza en el
vehiculo para

escuchar lo que queria decirme—. Sigue en pie lo que te dije antes, me
gustaria volver a verte —se rasco la nuca— si td quieres. Ya sabes, forzar el
destino esta vez para encontrarnos.

Asenti con una sonrisa.



—Estaria bien. Creo que puedo darte una oportunidad—. Cerré la puerta y
Ariel se marcho de alli dejandome al cargo de cinco seres recién salidos de
una ciénaga.

—Venga, subamos a mi casa, pero... —Alcé el dedo para anunciar algo
importante—.

iQuitaos la ropal!
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REGRESO AL FUTURO

Mi cabeza intentaba procesar toda la informacion recibida durante esas cuatro
0 cinco

horas en las que esa panda de desconocidos, aunque a estas alturas ya no
tanto, me relataba la loca noche de San Juan.

—Disculpadme un momento, necesito ir al bafio para procesar todo esto. —
Me levanté

del sofa y salté por encima de las cajas de pizza vacias, mi casa era un
auténtico vertedero.

—Venga, Candy, tampoco es para ponerse asi, tampoco eras la mas ida esa
noche, Patri

y Victor desfasaron mucho mas —coment6 Raul riéndose. Aquello me hizo
parar en seco

y girarme de nuevo hacia el salén.

—¢:Victor? No es el tio que habéis dicho que metimos en el maletero —
unté, A za, ;do i :
regunté, echandome las manos en la cabeza, ;donde estaba ese chico ahora?

—iLa leche! No lo sacamos de alli, hay que llamar a Ariel y preguntarle si se
acordd

del fumeta. —Jerson corri6 a por su mévil y tropezo cayendo todo lo grande
que era en el suelo.

—Esta vez no he sido yo —dije, con los brazos cruzados, visiblemente
divertida.

—Tranquilos, Ariel dejé a Victor en su casa antes de ir a la redaccion del
periodico, esta bien —coment6 Pablo como si nada.



—¢Y como sabes tu eso? —pregunt6é Raul, ayudando a incorporarse a Jerson.
—He hablado hace un rato con él para darle las gracias y eso.
—Aaaaaah —respondié Raul.

Jerson empezé a quejarse de que le dolia la espalda y todos fueron a
inspeccionar que

no se hubiera agravado el golpetazo de su lomo. Patricia encabez6 una clase
magistral de anatomia forense y palp6 las carnes de Jerson para cerciorarse de
que solo era una contusion y no algo mas grave, mientras los demas la
observaban atentos. Yo aproveché

para ir al bafio, mi vejiga y las ganas de mirarme en el espejo y reconocerme
como un ser humano normal era vital en ese momento. Pero alguien me freno
en el pasillo antes de que pudiera entrar.

—Candela, ;podemos hablar?
—Ya lo estas haciendo, Pablo.

—Me refiero a solas, hay algunas cosas que no te han contado sobre nosotros
porque basicamente no estuvieron presentes. Me gustaria poder recordartelas
a mi. —Me angustié, la verdad, ;acaso podria haber desfasado mas?

—La idea de conocer mas detalles sobre mi y mi relacion con el alcohol y las
drogas

blandas me asusta, pero supongo que es mejor que me lo cuentes hoy para
pasar todo el

trauma de golpe. Tengo que ir al aseo con urgencia, pero espérame en la
habitacion del fondo.

Entré desesperada por postrarme en la taza y soltar toda mi agiiita amarilla, y
una especie de hormigueo abdominal, que en otro momento bien podria
referirse a una infeccion de orina, se asent6 de manera intermitente. ; Qué
tendria que contarme Pablo?



Lo cierto era que el chico no estaba nada mal y que, durante las horas que
habian estado relatandome la cronica nocturna, habiamos intercambiado
miradas furtivas. Patricia habia soltado alguna que otra risita al respecto. Si
no fuera porque estabamos en Alicante, me esperaria hasta una boda a lo
Vegas vestida de Carmen de Mairena. ¢ No se podia hacer eso en Alicante,
verdad?

—Ya estoy disponible para escuchar to... —Pablo estaba en mi cama,
desnudo a lo Jerson, pero de bastante mejor ver—. ;Se puede saber qué
narices haces?

—Pensaba que seria una buena idea refrescarte la memoria repitiendo lo que
hicimos

anoche ti y yo.

—Te refieres a... —Hice el tipico gesto de esquiador para referirme al
asunto.

—A eso mismo me refiero, Candy, sé que no recuerdas nada, pero yo me
acuerdo perfectamente, y por eso también puedo afirmar que yo soy tu def.

—¢Mi qué?

—Tu amor definitivo, el que andabas buscando ayer y que por fin
encontraste. Puede

que anoche desfasaras un poco, pero lo que hubo entre nosotros fue real,
saltaron chispas, Candelita, y me dijiste que yo era tu def. El resto ya lo
puedes imaginar.

—FEntonces ;qué hacia Jerson en mi cama en vez de ti?

—No podia dejarlo dormir en el suelo o en el sofa, no después de caer por un
acantilado. —Aquello tenia sentido.

—Vale, vale, déjame que me siente un momento. —Me senté en el borde de
la camay



me agarré la nuca para poder pensar con claridad e intentar recordar algo de
ese idilio magico con Pablo—. Es muy probable que te dijera todas esas
cosas y que incluso me acostara contigo y fuera maravilloso, pero lo siento
mucho, no logro recordarlo.

—Tranquila, para eso estoy yo aqui, carifilo. —Se acercé por detras y me beso
dulcemente el cuello, y pese a que aquello era muy placentero, lo cierto era
que para mi Pablo solo era alguien que acababa de conocer en pafios menores
esta mafana.

—Lo siento, creo que no es el momento. —Me aparté de €l bruscamente—.
No me malinterpretes, me pareces un tio guapo, y seguro que la quimica entre
nosotros ayer fue genial, pero necesito tiempo.

—Todo el que quieras, perdoname tu a mi, he sido un tonto. Creia que si
uniamos

nuestros cuerpos te haria recordar lo que vivimos anoche ti y yo. —Se cubrio
con la sabana y se acercé a mi—. Empecemos de cero, ;de acuerdo?

—De acuerdo —asenti un tanto confusa, pero si ayer el destino me habia
puesto este

tio delante, que, por cierto, estaba requetebién, y yo le habia dicho que era mi
def, tal vez era verdad. ; Acaso no existe el dicho de que los borrachos y los
nifios siempre dicen la verdad?

—¢Puedo darte un beso? —me pregunto con unos ojitos chisposos que te
encogian el

corazon y me hubieran puesto el toto loco en otro momento.
—Vale, pero solo uno.

Aaaaay, alma de cantaro, «solo uno», le dije. Uno solo basté para desatar
toda mi furia, una fuerte descarga recorri6 todo mi cuerpo, senti la llamada de
las mancias y unas imagenes turbias de Pablo y yo besandonos rodeados de
gente sudorosa vinieron a mi mente. Era cierto lo que decia, era cierto lo que



me dijo mi madre de que en la noche de San Juan encontraria a un chico
especial. Pablo era mi def, San Juan lo habia puesto en mi camino y el ritual
habia funcionado. Aunque no recordara haberlo hecho, Patricia me habia
dicho que si fui a la playa con un tal Ariel, el mismo que se marcho a casa
con Victor en el maletero. Pronto les pondria cara, puesto que eran amigos de
Pablo, y podrian relatarme su parte de la noche y ayudarme a superar esa
incomoda e inoportuna amnesia.

Mira que encontrar precisamente a mi def y luego olvidarlo todo. Para
matarme. Pero afortunadamente lo tenia aqui y a mi lado, con su mano en mi
entrepierna, dispuesto a un segundo asalto. Gracias San Juan. Bendito
destino.

—Espera, debemos hacer las cosas bien a partir de ahora. —Me retiré un
momento de

su boca.

—Como usted desee, me encantas, Candela, ya te lo dije anoche, quiero
conocerte y aprender a amarte como te mereces. — jTouch Down! y voces
angelicales resonando por mi cabeza.

—Pues quedemos esta noche.

—FEsta noche es la Crema, supongo que saldremos todos juntos de nuevo, asi
quedamos ayer, bueno... esta mafiana mientras apurabamos todo el alcohol
que tenias en

casa, ¢no lo recuerdas?
—Me tomas el pelo. —Lo miré con los ojos entornados y la boca abierta.
—¢Qué te parece una cena solos ti y yo el proximo viernes? —me propuso.

—NMe parece bien, y lo de esta noche también. Prometo no beber mas de tres
cervezas.

—Levanté mi mano derecha.



—Tranquila, esta vez estaré vigilandote.

Y de nuevo nos fundimos en un beso, rodeados de un aura celestial,
imperceptible para

Pablo pero no para la hija de la Luceros. Esta vez mi loco desfase me habia
salido bien, pero recordad mujeres del mundo, beber demasiado te hacer ver
las cosas de lado.

19
EL DESTINO, ESE GRAN ELEMENTO

Era viernes, hacia casi dos meses desde la noche de San Juan y estaba en la
Snaf buscando un libro. Tenia un Dinkle, pero cuando iba a la playa preferia
un ejemplar en papel para manosearlo gustosamente y doblar las esquinas de
las paginas en las partes que mas me gustaban para luego releerlas. Me
habian hablado muy bien de una novela chick-lit y estaba buscandola en el
estand de romantica. Mejor reir que no llorar y vista mi suerte con el sexo
masculino, era mejor no tentar demasiado al destino por el momento.

Siguiendo el orden alfabético de autores di con €l, era el dltimo ejemplar y fui
a cogerlo, pero una mano se me adelant6 y nuestros dedos se tocaron,
saltando una chispa.

Enseguida retiré la mano, aparté la vista del libro y dirigi la mirada al
propietario de la mano eléctrica. Era un chico, de mi edad mas o menos, pelo
rizado y rubio, ojos claros tras unas gafas de montura metalica y unos labios
carnositos muy apetecibles. No era muy alto, pero aun asi me sacaba mas de
diez centimetros. Y... me sonaba vagamente, aunque

no sabia de qué.
—Cogelo tu, solo iba a leer la sinopsis —me dijo.

—Gracias, yo si lo queria comprar —respondi, adelantando la mano con la
intencion

de cogerlo.



Pero él estiro la suya y nuestros dedos volvieron a tocarse, esta vez sin
chispa. Aparté la mano y entonces €l lo sacé por mi, luego me lo entregd con
una sonrisa.

—Un titulo interesante. A 1o mejor es premonitorio.

Vaya, ;estaba tratando de entrarme?

—Dice que es de casi amor —le repuse, sefialandole con el dedo el subtitulo.
—Una pena.

—Bueno, dicen que te ries mucho con él. —Levanté el libro entre los dos en
sefial de

despedida—. Adids y gracias.

—De nada. —Me sonrio y se qued6 mirandome con la sonrisa todavia
adornando su

atractivo rostro. Juraria que lo conocia pero no lograba ubicarlo.
—Oye —me llam¢ en cuanto le di la espalda.

—Dime. —Volvi la cabeza.

—Que tengas un buen dia.

Levanté el menton y me mordi el labio.

—Gracias. Y tu.

—Perdona, espero que no pienses que soy un acosador.

—No lo hago —dije de pronto extrafiada.

—Ya... es que no sé. Sabes... —Parecia nervioso, e intrigada, frunci el cefio
y esperé a



que continuara, pero €l sacudio la cabeza y dijo—: Nada, adi6s, y perdona,
otra vez. No

queria molestarte.
Me encogi de hombros.

—Nada, hombre, tranquilo. —Me di la vuelta y eché a andar, pensando en lo
raro que

era aquel chico.
—~Oye.
Me rei antes de volverme.

—Dime —dije con impaciencia—. Ahora si estoy empezando a pensar que
eres un

acosador.
Se echo a reir y se masajeo la nuca.

—Sé que parezco un completo psicopata. —Asenti y €l mir6 a su alrededor
nervioso

—. Y mas cuando te diga que este encuentro no ha sido casual, sino causal.

—Perdona, pero no te pillo nada —dije cada vez mas extrafiada por su
extrafa actitud.

—Lo sé y te entiendo. No ha sido cosa del destino que ti y yo fuéramos a
coger ese

libro. —Lo sefial6 con el menton—. La verdad es que te he visto entrar y te
he seguido

hasta aqui y luego he estado observandote, decidiendo la manera de entrarte
y... —Serio



entredientes—... me ha salido este fiasco. —Asenti cada vez mas interesada
por saber hasta donde iba llevarme—. Queria probar el efecto.

—¢El efecto? —Alcé una ceja—. ;El efecto de qué?
—De mi en ti.

—Vaya, pues debo decir que me has impresionado, y aunque la primera
impresion ha

sido muy buena, luego la has ido jorobando cada vez mas conforme abrias la
boca diciendo cosas raras... aunque me halaga mucho que me hayas
seguido... a la vez que me

da un poco de yuyu. La verdad es que has conseguido acojonarme un poco —
le respondi, y él rompio a reir.

—Perdona si te he acojonado.
—Tranquilo, creo que podré superarlo con una buena terapia.
—Pasame la factura si eso.

—Lo haria si tuviera tu nimero, pero estoy tratando de decidir si quiero tener
esa informacion sobre ti.

Ladeo la cabeza y me sonrio, luego dijo algo que aun consigui6
desconcertarme mas:

—Sobria todavia me gustas mas.

—¢Qué? No entiendo. —Noté que me ruborizada y decidi indagar un poco

Perdona, ;te conozco? El caso es que me suena tu cara pero no sé de qué.

—Eso era precisamente lo que queria comprobar cuando te he asaltado —
dijo,



desconcertandome.

—El qué? —Me rei tontamente, pensando que la tactica de hacerse el loco le
estaba

funcionando bastante bien conmigo.

—Que no recuerdas nada de esa noche.

—Sigo sin entender nada.

—San Juan, la medusa, Cocoro... —dijo sonriendo.

Lo miré fijamente, tratando de hacer memoria una vez mas y por enésima,
pero sabia

que de nada me iba a servir, la noche de San Juan habia sido borrada de mi
cabeza y solo conocia los detalles que entre todos me habian contado a
posteriori. No obstante, habia ciertas cosas que desconocia, pues ni siquiera
Patricia, que me habia relatado con pelos y sefiales 1o que yo misma le habia
contado a mitad de la noche, lo sabia todo de aquellas

horas de desfase. Habia un vacio que solo una persona podia desvelarme,
porque solo ella estaba presente, y tal vez... tal vez este chico raro,
misterioso y atractivo que tenia delante era esa persona.

—:No me digas que eres Ariel? —me aventuré, abriendo los ojos de pronto
asombrada

por mi capacidad de deduccion.
—Vaya —se rio— entonces algo sabes.

—Poco, la verdad. Solo algunas cosas que me han ido contando, pero tengo
entendido

que fue una noche memorable.

—¢:Lo fue, aunque no encontrases a tu def? —me pregunto con un guifio de



0jos.

—¢Mi def? —dije, sorprendida y aliviada, de que no fuera un loco, notando
que me sonrojaba de nuevo—. ;Como sabes tu eso?

—Bueno, hablamos bastante esa noche, me contaste lo de tu def y algunas
cosas mas.

—¢Como qué?
—Tonterias, en realidad, pero lo pasamos bien tti y yo esa noche.

Su forma de decir «lo pasamos bien» me escam6 un poco, ;qué estaba
tratando de decirme en realidad? Sabia que habiamos ido juntos a la playa
para hacer el ritual, que habiamos bailado un par de veces, y que incluso
habia llegado a darme un pico, pero debia haber algo mas.

—Fs raro que tu y yo no hayamos vuelto a coincidir —dije, pensando en las
veces que

habiamos quedado Patricia y yo para tomar algo con sus amigos y que él
nunca habia aparecido. Siendo la tinica persona a la que seguia sin poner cara
de aquella noche de amnesia total.

Me miro por unos instantes y luego sacudio la cabeza y dijo:
—No tanto, en realidad.

—¢Por qué?

—He tratado de evitarte desde entonces.

De nuevo estaba haciendo eso y lo estaba consiguiendo. Me sentia muy
atraida por Ariel, como si su persona estuviera imantada y yo fuera un metal
que irremediablemente

acabaria aplastado contra él.

—¢ A mi? ;Por qué?



—FEstaba cabreado.

—:Conmigo? —Estaba perpleja. Podia ser muy borde cuando iba pedo, pero
jtanto?

—No —respondio.

—¢Con Pablo?

Nego con la cabeza y suspiro.

—Voy a serte sincero, Candela, estaba cabreado con el destino.

—¢:Con el destino? —Se me escap0é una carcajada. Pero qué raro eray, al
mismo tiempo, qué atractivo me parecia—. ;Y por qué?

—Porque es un cabron.
—¢:Coémo dices? —Parpadeé sorprendida.

—Lo que oyes, un completo cabron. ¢ Por qué si no iba a ponerte en mi vida
esa noche,

si no estabamos predestinados? El puto destino quiso borrarte la memoria y
que me borrases a mi de tu vida, e hizo que quedases con mi amigo Pablo y
que luego lo dejarais tras un par de citas, mientras yo pensaba en lo injusto
que era todo, y me comian los celos, porque era conmigo con quien tenias
que haber quedado porque yo jamas te habria puesto

los cuernos con otra tia.

Lo miré alucinada, por eso que habia dicho de los cuernos, cosa de la que no
tenia ni la menor idea, la ruptura con Pablo habia sido de comun acuerdo por
incompatibilidad de caracteres y, sobre todo, porque se me estaba declarando
de forma bastante obvia. Joder, se me estaba declarando. Y entonces, de
repente y sin afiadir nada mas, me envolvio las

mejillas con las manos y me besé una vez, luego otra y otra, mientras yo
trataba de entender qué estaba pasando y de decidir si queria que me besara



de aquel modo tan perfecto, emparejando sus labios con los mios como si
fueran dos piezas de puzle. Mi mano escal6 por su torso, palpando por
encima la dureza de sus pectorales y se acomodo

en su hombro, mientras la otra dejaba caer el libro al suelo para terminar en
su cadera, aceptando por todas ese beso como si lo hubiera estado esperando
toda mi vida. Y de pronto, solo estabamos €l y yo, la luz de la tienda se hizo
tenue, el sonido de conversaciones fue absorbido por nuestras respiraciones,
sentia cosquillitas en la nuca y burbujitas en la barriga y, al fin...recordé
algo. No era la primera vez que alguien me besaba asi. Fue casi magico.

Cuando ya le estaba cogiendo el gustillo a la cosa, €l par6 en seco, me solto
las mejillas y se separo, luego echo a andar. Tras tres pasos, se detuvo, se
volvié y me sonrio.

—¢Viernes o te vas, Candela?

—¢: Tt qué crees, Sirenito?

¢Y qué iba a hacer? Obviamente me fui con él.
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EMPAREJAME-Ediciones B
(Nina Minina)
EMPAREJAME

PROLOGO

Tener una app de contactos puede llegar a ser muy divertido. ;A quién no le
gusta de vez en cuando jugar a ser una celestina del siglo XXI? Es casi como
ser Afrodita, pero pasando de ttnica cefiida y pelazo hasta la cintura, ni
apariciones luminosas ni relampagos partiendo el firmamento en dos. No,
nada de esas cosas fantasiosas. En mi caso, bastaba

con solo un clic y los entresijos de la tecnologia moderna hacia todo el
trabajo sucio. El motor de busqueda semantico te encontraba en un plis plas
un single afin a tus preferencias y que encajase contigo como una pieza de
puzle. Y ojito, no olvidemos que

existen puzles de hasta treinta y tres mil seiscientas piezas, por no hablar de
la cantidad de horas de reloj que cuesta hacer un maldito puzle de treinta y
tres mil seiscientas piezas.

Sin embargo, tal era el nivel de acierto de mi «maquinita del amor», que
EmparéjaME se

habia convertido en poco mas de cinco afios en la aplicacion para ligar
preferida en el territorio nacional por decenas de miles de solteros
desesperados. Ninguna otra plataforma ofrecia lo que la mia: por el modico
precio de nueve con noventa y cinco, te presentaba

una docena de candidatos y, si en tres citas a ciegas no conseguia
emparejarte, hasta te devolvia el dinero. Ya ves, una ganga. ;Qué son nueve
con noventa y cinco en comparacion con hallar el amor de tu vida? Una
miseria, ¢verdad?

Ah, por cierto, me llamo Mercedes Esteban, soy la fundadora de la aplicacién
de movil



EmparéjaME y, por si te 1o estabas preguntando: no, no tengo nada que ver
con Belén Esteban, qué mas quisiera ella.

1

—Merche, una tal Silvia quiere verte. —Barbara irrumpi6 en mi despacho sin
llamar a

la puerta, ¢para qué?

—No tengo programada ninguna cita hoy. ;Quién es? ;Qué quiere? —
pregunté

escondiendo mi nuevo ovillo de hilo degradado en el cajon de mi escritorio.
—Ni idea, solo ha dicho que se llama Silvia y queria verte.

—¢Silvia? ¢Silvia, qué mas? No recuerdo a ninguna Silvia. ;¢ De qué empresa
viene?

—Merche, ya te he dicho que solo me ha dicho que se llama Silvia y que era
urgente

verte.

—Vale, bien, dile a Silvia que pase —bufé sin ganas de saber qué le
perturbaba a aquella chica sin apellido ni empresa conocida.

Barbara cerro la puerta y a los pocos segundos volvio a abrirla para anunciar
la entrada de la tal Silvia.

—Adelante, Silvia. Siéntate. ; Te apetece un café, un té...? —La chica se
sentO timidamente y declind mi invitacion con una negacion de cabeza—.
Cuéntame qué es eso

tan urgente que te trae aqui.

—Ver4, sefiora Esteban, sé que esta es su empresa de informatica y que mi
visita esta



lejos del interés por cualquiera de sus servicios —dijo ojeando su alrededor
con curiosidad.

—Pues tu diras entonces. —Me acomodé en mi silla. —Tiene un despacho
precioso, no parece una empresa de ordenadores.

—Porque no solo es eso y, ademas, me gusta estar rodeada de cosas bonitas.
—Silvia

estaba empezando a impacientarme con tanto misterio—. ¢ Te importaria ir al
grano? Estoy

muy ocupada.

—Estoy desesperada, en su app no existe ni un solo hombre al que le guste
cocinar, planchar, ir de compras y que sea adicto a la limpieza de sanitarios.

Mis ojos se abrieron mas de lo habitual ante aquella mujer de pelo
encrespado y ropa

de lolita, y que debia de tener mas o menos mi edad, aunque la vida no la
habia tratado tan bien como a mi; mas que patas de gallo, las suyas eran de
avestruz.

—Silvia, querida, no suelo atender a clientes de la aplicacion de contactos
nunca,

jamas. Con ese fin hay un cuestionario en la pagina al que atendemos desde
el departamento de servicio al cliente. No obstante, haré una excepcion
contigo, ya que has tenido el detalle de venir a verme —empecé con unas
ganas tremendas de reirme en su cara—, y te diré algo para que lo grabes en
tu mente los proximos cuarenta afios: lo que

buscas, no existe. En toda la base de datos de EmparéjaME, Paboo,
Adoptauntrio o cualquier otra aplicacion, web o sucedaneo, no encontraras
ningun hombre al que le guste cocinar, planchar, ir de compras y limpiar
banos a fondo. Deberias ser mas realista —le adverti a mi clienta, mientras
hacia un esfuerzo titanico por no poner los ojos en blanco.



—Pero, sefiora Esteban, yo no quiero ser realista. Lo he sido tantas veces, que
ahora soy exigente.

Mientras la escuchaba accedi a la base de datos de la aplicacion e hice clic
sobre el primer maromo que aparecio, tras escribir el hashtag «cocinar», con
una foto de perfil en la que debia de tener como minimo seis afios menos.

—¢Y qué te parece Adolfo? Le gusta cocinar, los gatos y el vino.
—Qdio los gatos y el vino me da migrafia.

—Pedro es muy guapo —le dije con coqueteria dandole a la siguiente
sugerencia—, y

le gusta la ropa bien planchada, ;eso te vale?

—Pero... ¢se la plancha él mismo? Yo odio planchar. —;Por qué no se lo
preguntas tu

el viernes por la noche?

—Esta bien, pero sera mi tercera cita este mes y su app promete que si no
encuentro el amor, me devolverian el dinero.

—¢Y no te parece que haber venido a conocerme en directo ya amortiza los
diez euros

que abonaste? —le pregunté con la dosis de paciencia suficiente para no
parecer Cruella

de Vil.
—No —contesto con sumo descaro.

—Adi6s, Silvia, encantada de conocerte —dije incorporandome de la silla
con un gesto evidente de que la conversacion habia tocado su fin. —Pero
sefiora Esteban...

—Buena suerte. —La acompafié a la puerta y se la cerré en las narices. Bien.



Por fin
podia empezar a tejer mi nuevo bolso de ganchillo.

Conforme tomé asiento abri el cajon de mi maravilloso escritorio de color
marfil y saqué una cajita de Mifalo, para darme un merecido subidon de
endorfinas, el ovillo de hilo y el estuche artesanal de madreperla que
atesoraba mi coleccién de ganchillos. Era un estuche divino, que habia
adquirido en Westing Home expresamente para guardar la colecciéon que
habia ido adquiriendo en los tltimos meses a través de webs de venta online
y alguna tienda fisica especializada, a medida que mi interés por el ganchillo
(hoy en dia mas conocido por crochet, para darle el toque de glamur que le
falta a esa aficion de abuela de toda la vida) iba in crescendo.

Cogi un ganchillo del 4 con mango esmaltado y comencé a montar los puntos
como una autdmata, tenia tanta practica ya que no me hacia falta ni pensar en
ello, mientras repasaba mentalmente mi agenda diaria. Me sentia muy
orgullosa de mi empresa, Pinkxel

Solutions, y no era para menos. Soy informatica graduada de profesién y
siendo este mundo de bits, cookies, DNSs y otras palabrejas técnicas,
machista por naturaleza, inverti mis primeros ahorrillos de cajera en un
Mercalonia en montar la primera empresa de soporte informatico dirigida y
manejada unicamente por mujeres. Nadie de mis circulos apostaba un euro
por el cochambroso estudio diafano que alquilé en la primera planta de

un edificio de la calle Maisonnave. Ni siquiera Julio, que por aquel entonces
parecia venerar hasta el suelo que pisaban mis pies. Con escasos medios, lo
converti en una coqueta oficina, colgué en la tinica ventana a la calle un cartel
escrito en una sabana a modo de pancarta y a los tres dias de abrir, ain con el
olor de la pintura apestando las paredes, ya tenia mis dos primeros clientes
serios: un bufete de abogados del mismo edificio y una clinica dental de una
conocida mia. Las siguientes semanas fueron lloviendo otros tantos clientes;
estaba en la mejor zona de la ciudad, habia muchos locales comerciales y
empresas de servicios que requerian mis asistencias informaticas. Julio,
finalmente, tuvo que reconocer que para la poca inversion que habia hecho, la
cosa era bastante rentable, y yo me sentia como en las nubes siendo la nueva
Bill Gates de Alicante capital.



No fue hasta unos tres anos mas tarde, con una cartera bien surtida de
clientes, cuando

se nos ocurrio crear la app de contactos. Fue algo dicho y hecho. Entre mi
equipo y yo, disefiamos un motor de busqueda semantico de emparejamiento
de medias naranjas

complementarias para los clientes mas exigentes, contraté a una lumbrera
recién graduada para que lo programara y cudl fue nuestra sorpresa al ver que
funcionaba de perlas. A las pocas horas de ponerla en marcha en Goble Play
ya contaba con cuarenta solteros machos

inscritos en la base de datos y otras tantas féminas ansiosas de amor, que
fueron creciendo exponencialmente durante las siguientes semanas en vista
de los éxitos amorosos. No paraban de llegar comentarios de clientes
satisfechos y el rumor corrié como la pdlvora en las redes sociales.
Mirabamos como locas las cifras en aumento y casi no podiamos creer

que funcionara tan bien, pero asi fue. De hecho, aquel afio me otorgaron el
Galardon de

Oro a la empresa con mejor proyeccion en la provincia de Alicante. Desde
entonces, muchas revistas de corte femenino me han dedicado unas paginas,
convirtiéndome en una

heroina publica del feminismo y del éxito empresarial. De pronto, mi
empresa y mas en concreto mi «maquinita del amor», como a mi me gusta
llamar a la aplicacién, me habian

catapultado como «la reina de corazones de la ciudad» (ese fue uno de los
titulares mas sugerentes que me hicieron: gracias, Bella Spagnole). Increible,
¢yo? ;Precisamente, yo?

Aquello era demasiado. Demasiado bonito para que me estuviera ocurriendo
a mi, que habia empezado cambiando toneres en un bufete de abogados e
instalando un antivirus en

una clinica dental.



Tras ocho afios en el mercado de las soluciones informaticas y tan solo cinco
y pico en

el mundo del flirteo cibernético, Pinkxel Solutions seguia ubicada en el
mismo edificio, pero nos habiamos mudado a la tercera planta. Parte de los
beneficios del primer afio de

EmparéjaME fueron invertidos en comprar el atico diafano de ciento treinta
metros cuadrados, que, ademas, contaba con el uso privativo de toda la
terraza de la cuarta. Los muebles de Pikea fueron donados a la beneficencia y
selectas y sofisticadas piezas de disefio llenaron la nueva oficina de glamur;
la pintura del antiguo propietario fue enterrada bajo un maravilloso papel
pintado, y la aplicacién para ligar (barbilla alta y pecho fuera, y ahora si
podria pasar por Afrodita, pero la de Mazinger Z) habia arrasado entre los
solteros

espafolitos, desbancando a otras aplicaciones de renombre. En un par de
meses, la Asociacién Espafiola de Mujeres Empresarias de la Comunidad
Valenciana me iba a entregar el premio a la Empresaria del Afio y saldria de
nuevo en prensa. ;Qué mas podia

pedir a la vida? Habia triunfado en lo profesional. Mucho mas de lo que
nunca hubiera podido imaginar.

Muchas veces me pregunto por qué mi «magquinita del amor» funciona tan
bien, y la

unica explicacién que encuentro es que la gente se niega a vivir sola; no sabe
o, sencillamente, no quiere. Parece que la sociedad nos obliga a tener una
pareja para no pertenecer a ese grupo de apestados llamados «solteros»,
aunque ahora, para ser mas cool y restarle importancia al asunto, se usa mas
el término « single». Sin embargo, aqui donde me veis, reputada casamentera,
estaba orgullosa de pertenecer a ese grupo de apestados, o digdmoslo mas
cool, era una single redomada.

Orgullosa de sacarle la lengua a la sociedad, que es una maquina poniendo
etiquetas gilipollas, yo preferia vivir sola, no compartir un lado de la cama vy,
por supuesto, ni uno solo de mis palitos de Mifalo. Esas galletas alargadas,



recubiertas de chocolate, fueron todo mi sustento durante el duelo por Julio.
i Valiente cabrén! De acuerdo, relax, que nadie se lleve las manos a la cabeza;
Julio no esta muerto en realidad, solo lo estaba en mi vida: era mi maldito ex.

Cuenta la leyenda que, una tarde de septiembre que bajé a por una
almojabana a la cafeteria de abajo, Julio entr6 en la base de datos de
EmparéjaME y encontré una hembra

mas afin a su persona. Mi propio invento me habia jugado una mala pasada,
mi propio imperio del amor me habia arrebatado el mio. Después de haber
aguantado durante cuatro

afos sus ronquidos, su aerofagia, su mal humor y mal aliento mafianero, se
largo con otra de la noche a la mafiana. Dejo vacio su lado de la cama, su
hueco del cepillo, sus perchas del armario... pero se olvido un par de
zapatillas de estar por casa, oh, qué pena mas grande. Dichas zapatillas
fueron quemadas en un ritual, casi satanico, en el que juré que jamas volveria
a compartir espacio con ningun hombre. El ritual fue llevado a cabo con una
botella de cazalla y unas pinzas de barbacoa sobre un plato de Arcotal de los
afos ochenta, donde mi madre, ejerciendo como tal, habia tenido el detalle de
traerme unos filetes empanados. Paquita todavia no me ha perdonado que su
preciado plato

explosionara en mil pedazos, pero lo que ella no sospechaba era que lo que
estaba roto en mil pedazos era el corazoncito de su hija.

Tras cinco afios de semicastidad y una, casi enfermiza, adiccion a los palitos
de chocolate y a las manualidades, tenia que admitir que me estaba cansando
un poco de esa

situacion, y también de hacer equilibrios sobre la bascula para autoengafiarme
sobre los estragos que todos esos Mifalo y actividades sin riesgo acumulados
estaban provocando en mi cuerpo. Habia llegado el momento de esconder la
lengua y sacar pecho a la vida.

Barbara, mi amiga del alma y la cara amable que te recibe nada mas entrar en
Pinkxel



Solutions, era la unica que estaba al corriente. Tantas horas juntas daban
mucho de si.

Decia que ponia ojitos cada vez que veia una acaramelada parejita haciéndose
arrumacos,

y que aunque yo me emperrara en decir que no, era que si, que si, que se me
notaba, que

estaba necesitada de amor y esas cosas, ;qué sé yo? Seria que el rito
diabdlico estaba perdiendo eficacia y, tal vez, me hubiera venido de perlas
hacerme un recordatorio (como el de la vacuna del tétanos) y volver a
infiltrarme en el organismo una buena dosis de

animadversion irascible contra el Homo erectus.

Mi querida y solidaria Barbara, mi amiga incombustible desde que entré en
aquella sala de ceramica para principiantes hacia ya cuatro afios y nueve
meses. Yo habia ido para ocupar mi mente en otras cosas por prescripcion
médica, ella por una apuesta con su compafiera de trabajo a que si era capaz
de esculpir un David de Miguel Angel de arcilla.

Ni ella ni yo conseguimos alcanzar nuestras metas y cuando terminamos ese
cursillo intensivo del ayuntamiento me regalo el brazo del supuesto David
para que colgara mis collares de pasamaneria, nueva aficion adquirida por
aquel entonces para lobotomizar un

poco mas mi mente. Mantuvimos el contacto, generalmente por WhatsApp,
hasta que un

dia me llamo desconsolada tras ser despedida por atizar con el pene de arcilla
del David a una compafiera de trabajo. No tuve mas remedio que darle un
hueco en mi empresa y a la

vez en mi corazon, pues su historia de como habia golpeado con el miembro
de barro a su

compafiera en la nariz fue lo tinico que me habia hecho reir a carcajadas tras



mucho tiempo. Asi fue como Barbara paso a ser mi irreemplazable amiga del
alma y también una

tortura perenne cada dia.

No habia mafiana en la que no me insistiera para que metiera mis criterios de
busqueda

en mi «maquinita del amor». Asi es como ella encontro a su Héctor, entre un
millén de solteros casposos, a los ocho meses de empezar a trabajar para mi.
Estaba convencida de

que correria su misma suerte, y que pronto encontraria mi media naranja. Yo,
por mi parte, era muy esceptica al respecto. Mi media naranja al parecer la
debia de estar exprimiendo otra.

En esas, Barbara entr6 en mi despacho con sus taconazos y su melena rubia al
viento, y

solt6 unas cuantas carpetas sobre mi mesa, olvidando por completo lo
ocurrido minutos antes con la tal Silvia.

—¢Ya estas otra vez con los malditos Mifalo?

—Me calman los nervios, son mi relajante natural —le respondi
mordisqueando la punta bafiada en chocolate negro.

—Eso ya tiene nombre y se llama «valeriana». —Se sent6 en el borde de mi
mesa y

me acomodo el flequillo detras de la oreja—. ¢ Va todo bien?

—Si, pero que irrumpa una loca en tu empresa para buscarle pareja te deja el
cuerpo

como un escombro, el aziicar es fundamental para devolverte a la vida.

—0O sea ¢que eso es lo que queria esa mujer? —Cruz0 las piernas adoptando
una pose



interesante—. Puede parecerte de locos que haya osado presentarse aqui, pero
vendes esperanza. j;Qué digo?! Eres la master del universo en cuestiones del
amor... —levanto el

dedo en el aire y se detuvo un instante para hacer una reflexion interior—...
menos para ti misma.

—Ya sabes que juré no volver a compartir mi vida con ningtiin hombre, ti
estabas en el

ritual, td encendiste sus zapatillas tras rociarlas con cazalla —dije
metiéndome el palito en la boca.

—Pero de eso hace ya casi cinco afios, jpasa pagina ya! —me increpo
mientras intentaba birlarme un Mifalo del paquetito, a lo que me negué en
rotundo asestandole un

manotazo—. jAaaay!, tranquila, pitbull.
—Si no me apoyas, no hay Mifalo —le adverti entornando los ojos.

Barbara insistia mucho altimamente, incluso habia osado en declarar mi
vagina como

territorio hostil. Me aseguraba que habia leido algo al respecto. Por lo visto,
las vaginas que pasaban mucho tiempo en barbecho generaban un tipo de
baba asesina con tal de no

dejar entrar a nadie ahi. En realidad, ella no uso la palabra «vagina», pero
intento suavizar su tono, mi amiga era mucho mas bruta a la hora de expresar
las cosas.

—Venga, Merche, no sigas en ese plan virginal, hay que darle vida al
berberecho.

—Yo le doy vida, siempre que me apetece, aun no he generado esa baba que
me contaste. Mis bragas no tienen ningun agujero provocado por acido
vaginal asesino.



—¢:No0? —Alz0 las cejas en plan escéptico—. Crela que la semana pasada me
habias

dicho que compraste ropa interior nueva.

—Si, pero no por ese motivo —Ile repliqué con velocidad, levantandome de la
mesa para encestar de lejos la caja vacia en una papelera.

Eso no era verdad. Mi berberecho de vez en cuando se daba un garbeo con
Manolo, el sustituto perfecto de Julio, mi mejor amigo de juergas nocturnas,
y, ademas, nunca protestaba por nada ni discutia conmigo. Lo cierto es que
solo puedo decir maravillas de mi consolador rosa de ochenta euros,
sumergible en agua y flexible como un pene de verdad, alta tecnologia
alemana. Si, quiza... que solo le faltaba hablar para ser perfecto.

Aunque a decir verdad, ;para qué querria yo que hablase? Eso ya lo hacia yo
por los dos.

Asi pues, digamos que era perfecto: nunca me fallaba, estaba disponible las
veinticuatro horas del dia y encima no se cansaba nunca (solo si se quedaba
sin pilas, pero ya me ocupaba yo de tener el stock bien surtido), de hecho, lo
tenia tan usado que incluso le habia sacado punta. Ademas, habia ido
alternandolo con algiin macho de carne y hueso...

De acuerdo, esta bien... solo con uno... y hacia ya algun tiempo, pero la
experiencia fue

tan patética que no habia tenido ganas de repetir con ningun otro ser de carne
y hueso.

Veamos... el macho en tela de juicio fue un pseudoconocido de mi madre: un
primo de un

sobrino de un tio de su hermano, que era amigo de su vecino que tenia un
compaiiero de

trabajo muy guapo y, segiin mi progenitora, era un hombre de lo mas ideal. Y
lo fue. Lo



fue mientras estuvimos tomando unas copas, pero cuando nos pusimos al
tema el muy desgraciado se corrio antes de empezar... jJoder! Fue meter la y:
«Oh, oh, oh, Dios.» Y

encima me dijo: «Dame unos minutos, es la primera vez que me pasa.» Yo,
tonta de mi,

me lo crei y quise darle la oportunidad al pobre chico, pero la segunda vez
ocurrio exactamente lo mismo. Ya puedes imaginar mi cara, queria hacerme
un haraquiri con el cambio de marchas. Total que me fui a casa mas caliente
que una mona y mas frustrada

aun. Menos mal que en el cajén me esperaba mi Manolo. Y es que le debo la
vida.

Las doce era nuestra hora del almuerzo. Siempre ibamos a la cafeteria de la
planta baja. No deberia volver, puesto que bajar a por esa almojabana
mojadita y jugosita provoco que a Julio se le pusieran los ojos del revés con
aquella putona de tetas gordas, pero seguia yendo por amor a sus pasteles. No
tener que preocuparme por el fisico era una de las ventajas del juramento
zapatillero.

—Haz el favor de no pedir almojabana, es bastante hortera que sigas pidiendo
eso habiendo tarta Sacher o Selva negra, que son mucho mas cosmopolitas —
solt6 Barbara frente al mostrador de dulces.

—Yo pediré lo que me dé la gana, ;qué tiene de malo una almojabana?

—Es como el helado de mantecao. ;Qué tipo de demente pide eso habiendo
de nueces de pecan?

—Pues un demente al que le gusta el mantecao —contesté, molesta por su
actitud pretenciosa—. Por favor, ponme una almojabana, la que veas mas
gordita.

Barbara era la tipica petarda que cuestionaba todo, compraba miles de
revistas para estar a la moda y cualquier cosa que dijera la pagina de
tendencias de la Choschopolitan era sagrada. Yo era mas de andar por casa,



mas tradicional y sosa. Segun sus revistas, era una especie de monja actual,
que pensaba que el color marrén era un fondo de armario ideal en cualquier
época del afio.

Tras hacer la comanda, nos sirvieron los cafés, y nosotras mismas los
llevamos a nuestra mesa de siempre. El café quemaba mas de lo normal y
mientras caminaba con los

dedos sufriendo una combustion lenta y dolorosa, un camarero tropezo
conmigo,

provocando que el liquido abrasador se derramase sobre mi mano.
—Lo siento, ¢estas bien? —se disculpd, agarrandome fuerte del brazo.

—No, estoy quemandome la mano, podrias soltarme para poder dejar la
taza? —

contesté fastidiada por el malestar.
—Perdona, ya te suelto.

—Pero mira por donde vas. —Barbara no era lo que se dice delicada. Luego
se volvio

hacia mi—. ;Estas bien, Merche?
—Lo siento —dijo un poco apurado el camarero batiéndose en retirada.
—Me quema muchisimo.

Barbara sac6 una crema de Sheborra de su bolso, asegurando que tenia
propiedades reparadoras milagrosas. Comenzo a aplicarmela mientras
canturreaba mantras en una especie de ritual curativo, y la ridicula escena no
tardo en captar la atencion de unos cuantos clientes, que observaban curiosos
mientras comian cruasanes a dos carrillos. La gente es muy morbosa,
¢verdad? Yo no sabia donde meter la cabeza mientras le suplicaba

que acabara rapido con todo aquel numerito que estaba montando, pero mi



amiga (que es

muy petarda), viendo la expectacion que habia creado, se vino arriba con sus
canticos en sanscrito inventado, mientras mi mente urdia algunas formas
sutiles de asesinarla: una caida accidental desde la ventana, un poco de
matarratas en el café, un disparo a bocajarro... No eran muy originales, lo sé,
pero dado mi cero potencial como homicida, no estaban nada mal.

El almuerzo termin6 con miles de disculpas por parte del personal de la
cafeteria y con

una tarjeta vip que nos proporcionaba un descuento vitalicio del veinte por
ciento.

—Tu torpeza nos ha proporcionado un supermegadescuento en almojabanas,
estaras

contenta... —comento Barbara volteando los ojos cuando entrabamos en
nuestra oficina.

—Si, estoy contentisima de tener una bambolla gigante en la mano y de que
ese pobre chico se haya llevado una bronca monumental por mi culpa —Ile
repliqué, de nuevo, molesta con su actitud.

—No habra sido para tanto, luego lo he visto sirviendo mesas como si nada.
—Podrias habérmelo dicho, me hubiera gustado pedirle disculpas.

—iBah!, qué mas da. De verdad, Merche, deberias preocuparte por otras
cosas mas importantes. —Barbara sefial6 mis partes intimas con la mirada.

—¢:Otra vez? Eres incombustible.

—Como tu mano, mirala, sigue ahi —se mof6 de mi, embadurnandose los
labios con

vaselina de coco.

Mi amiga se estaba poniendo tan pesada que ya me estaba planteando en



serio lo de autoinscribirme en la aplicacion. ;Qué podia perder? ;Casi cinco
largos afios haciendo honor a mi perseverancia? ; Mil seiscientos ochenta y
siete dias siendo fiel al ritual de la zapatilla de estar por casa? Y, ademas, en
todo ese tiempo, no me habia sentido mejor, ni nadie me habia puesto una
medalla en el cuello. Me habia autoconvencido de que era lo

inteligente, de que estaba haciendo lo correcto, que sin hombres no volveria a
sufrir y, mientras, Julio vivia su vida junto a otra.

Posé los dedos sobre mi mavil, los quité, los puse, los quité... Me di un
bofetdn.

«Intenta calmarte», me dije. Era la primera vez en cincuenta y seis meses que
me planteaba encontrar pareja de nuevo, y la idea me emocionaba y me
desagradaba hasta el

punto de secarme la boca y provocarme palpitaciones.

Después de cinco minutos y tres largos tragos de agua, introduje mi nombre,
edad, rasgos fisicos, aficiones, preferencias y tendencia sexual. Debia
adjuntar una foto, pero las inicas que tenia medio decentes eran las que me
hicieron para una entrevista. Salia bastante bien, pero debia escoger una foto
menos profesional, algo mas natural y que a la vez protegiera mi anonimato;
no deseaba que me reconocieran a simple vista por la calle y me gritaran:
«jjTu eres la desesperada esa que busca novio en internet!!» No, por favor.

Eso seria demasiado.

Tenia un palo selfie que me regal6 Barbara en Navidad, porque segun ella era
fundamental hoy en dia tener uno para mantenerse actualizado en las redes
sociales. Pero yo me negaba en rotundo a ir por la calle con el palo a modo de
baston por muchas fundas de Love Moskito que vendieran para hacerlo mas
in. Lo saqué del armario e inserté mi movil en el artilugio de la punta, y,
sentandome como pude en el marco de la ventana, apunté hacia mi cara.
Vaya, descubri entonces lo util que resultaba para hacer muecas y comprobar
si llevaba las cejas despeinadas en caso de no tener un espejo a mano.

Me hice unas veinte fotos, a cada cual peor; ninguna me convencia. En todas



me veia

un gesto forzado, como si tuviera algun tipo de problema social o estuviera
contandole a un periodista en una entrevista como superé mis adicciones.
Tenia ya el brazo tembloroso de sujetar el dichoso palo, asi que finalmente
opté por una pasable de entre las veinte instantaneas.

El perfil estaba completo. Solo tenia que hacer clic sobre el icono de
«activar» y

estaria de nuevo en el mercado. Un pequefio paso para mi dedo, un
importante paso para mi persona, dadas las circunstancias. Tras pensarlo un
momento, decidi formalizarlo con

otro ritual, soy carne de magia negra y hechizos de chamanes, lo reconozco.

Me enderecé en la silla, respiré hondo y, homenajeando a mi heroina,
Escarlata O’Hara, me dispuse a pronunciar unas palabras solemnes, con el
indice apuntando al icono con forma de corazén que me proporcionaria
maravillosas citas.

—A Dios pongo por testigo que, al que se me ponga por delante... me lo
ligo.

2

Sali de mi despacho con la cara roja como un tomate, y Barbara tard6 poco
en darse

cuenta de que algo me pasaba.

—¢Qué te pasa? ¢Has vuelto a buscar informacion sobre berberechos
dormidos en internet? —coment6 volviendo a sus tareas, tras saludar con el
menton a una

programadora que salia de su zulo.

—Te recuerdo que esa faceta te pertenece. En realidad, venia a contarte algo.



—iPues desembucha! —FEsta vez dejo de teclear y abrio el cajon sacando una
bolsa de

patatas fritas—. ;Carbohidratos? —Me ofrecio.

—No, gracias. —El crujir de la primera patata en su boca me irrit6—.
¢Podrias dejar

de hacer eso? Lo que tengo que decirte es importante.

—Vale, tranquila... cuéntame, Barbi te escucha. —Acabo de decir adios al
pacto de la

zapatilla de estar por casa y he decidido inscribirme en EmparéjaME —dije a
toda velocidad; las palabras salieron disparadas de mi boca hacia ella.

Barbara se levantd de la silla como si el asiento la quemara y empez6 a bailar
como una egipcia a la voz de «bien, bien, bien».

—iDeja de hacer eso! —La situacion era ridicula y me hacia sentir idiota—.
Tengo que

pedirte que me ayudes a seleccionar los mejores candidatos. Estoy muy
desentrenada.

—Por supuesto que lo haré, ;crees que me perderia formar parte de esto?
Estoy muy

orgullosa de ti y, ademas, creo que deberias tener tu primera cita hoy mismo
—comento

Barbara entusiasmada, volviendo a su asiento.

—:Hoy? —dije asustada, reculando hacia la puerta—. Ni de cofia, Barbara,
todavia no

estoy preparada.

—¢:Por qué no? Es viernes y has tenido cinco afios para prepararte.



—No sé... —Barbara no hizo caso de mis titubeos e inseguridades, puso la
palma de la

mano hacia arriba y me pidi6 con ese sencillo gesto que le entregara mi
movil, y lo hice.

—Mira este: Carlos, treinta y cinco afios, practica yoga, ama la naturaleza,
trabaja en

un laboratorio de investigacion... —lade6 la cabeza sonriendo—... y es
mono.

—Déjame ver. —Le arrebaté el teléfono y me acerqué a la pantalla para ver
la foto del

espécimen en cuestion—. Si, es mono —reconoci repasando curiosa su perfil
— vy lleva

relativamente poco inscrito, solo ha tenido una cita en tres meses. No parece
desesperado.

—¢:Le doy? —coment6 Barbi situando el dedo sobre el icono de «;Te
apetece una cita?»—. No te lo pienses mucho, estas cosas es mejor hacerlas
sin meditar demasiado, no tienes nada que perder.

—¢Y no seria mejor antes tener una cibercita de aproximacion? —pregunté
con los ojos puestos en el icono de «Quiero conocerte» mientras sujetaba el
movil entre las dos.

—Ya te vale, estando los dos aqui en Alicante, lo mejor es una cita de verdad
de la buena, y si va todo bien, os podéis dar un buen restregon.

—Vale, si, dale —dije como una pubescente ilusiona da por ir al concierto de
Abraham

Mateo—, pero vendras antes a casa a arreglarme y prestarme algo de tu ropa.

—FEso esta hecho.



Un, dos, tres, respiré y me calmé. Un, dos, tres, respiré y me calmé... Era la
millonésima vez que ponia en practica las respiraciones que aprendi en el
curso de relajacion al que me apunté para superar el abandono de Julio. Una
época de mi vida que

iba a dejar atras en poco tiempo tras conocer a Carlos: un inteligente
cientifico con un atractivo muy bohemio. Solo de pensarlo ya me temblaban
las piernas. Mi primera cita desde hacia cinco afios. Volvi a mi despacho e
impaciente abri su ficha y comencé a releerla con mas detenimiento. Tenia un
perfil interesante, parecia un buen chico. Todavia no habia respondido a «Mi
toque», pero es que, claro, no habian pasado ni cinco minutos.

No lo habria visto aun. Eso era una buena sefial, sin duda. No debia de estar
demasiado desesperado y, ademas, era indicio de que no era uno de esos
enganchados al mévil que

andan mirando las notificaciones cada dos por tres. Yo no queria uno de esos
que prestan mas atencion al movil que a mi persona y tampoco estaba
buscando un hombre

desesperado, ;0 si? Llevaba tanto tiempo fuera del mercado que ya no sabia
si era un bocadito apetecible. Tal vez si necesitaba un desesperado. La
incertidumbre me iba a matar, asi que me puse a respirar con mas ahinco.

A las siete sono el timbre. Era Barbara, y por el caracteristico ruido de ruedas
que la

acompafaba, venia acompafada de su trolley de estampado felino.

—iPasa, estoy en el bafio! —Ile grité a mi amiga, que poco después entro
arrastrando

su maletin magico.

—Joder, como pesa este cacharro —dijo con la voz entrecortada por el
esfuerzo—, pero tiene poderes extraterrenales.

—No creo que yo esté tan mal, ;no? Un poco de maquillaje superfluo y un



buen vestido es lo unico que necesito.
—Te quiero, Merche, lo sabes, pero necesitas algo mas que eso.

Que Barbara me dijera eso, precisamente ese dia, no hizo que mi nivel de
seguridad aumentase. Yo siempre me habia visto bien, no es que fuera la
nueva Sofia Vergara, pero

debia de tener mi publico.

—¢Tan mal me ves? Tengo una piel estupenda. Mirame, parezco un lavabo
de Porcelarrota y mis ojos aun no lucen patas de gallo.

—Fso es porque no te ries, hace mucho que no sueltas una carcajada. Pero a
partir de

ahora esa mirada cambiara.

—A peor, porque si mi falta de arrugas se debe a mi estado de amargura, el
estado de

felicidad me convertira en una vieja pelleja.

Me miré detenidamente en el espejo y me estiré la cara como Isabel Preysler.
No estaba nada mal. Gozaba del cutis de mi madre: una piel suave y tersa
inmune a las in clemencias del envejecimiento.

—Las arrugas producidas por un exceso de felicidad son bellas, lo dice la
revista Crazy People —continu6 diciendo Barbara a la vez que sacaba unos
utensilios parecidos a una llana de albafiil.

—iMuy acertado el nombre de la revista! —exclamé con los ojos como
platos mientras

Barbara cargaba la herramienta con una especie de masilla cosmética—. ; Me
vas a echar

eso en la cara?



—Cara, cuello y escote —dijo mi trabajadora de obras publicas.
—iVoy a parecer un cenicero de barro! —grité horrorizada.

—¢Parezco yo acaso un cenicero de eso? Ademas, no nombres esa palabra en
mi presencia, sabes que es oirla e irritarme —dijo mirandome ofendida por
haber osado pronunciar la palabra «barro»; desde el incidente del pene
golpeador, esa palabra estaba vetada para ella.

—No... pero...

—Déjame hacer mi trabajo, te recuerdo que he hecho miles de cursos de
maquillaje, ademas de pertenecer al ilustre colegio de Personal Shoppers
Spain.

Barbara siempre se apuntaba un tanto en esas ocasiones. Estaba muy
orgullosa de pertenecer a esa sociedad de compradores compulsivos que
podian llevar prendas ridiculas porque se graduaron en un evento de hotel
como personal shopper. Me obligo a asistir a la ceremonia de investidura
como si se fuera a graduar en Medicina. Entre el publico, solo

estabamos yo y un sefior calvo, que fue a acompafiar a su nieta.

Tenia que reconocer que el resultado no estaba del todo mal, creia que nadie
me confundiria con una estatua de Miguel Hernandez, aunque para mi gusto
habia enfatizado

demasiado los ojos.

—Me gusta, pero podrias suavizar el tono de las sombras, parezco La novia
cadaver

—Ile pedi con un tono conciliador para no ofender su sensibilidad profesional.

—De eso nada, el smoked eyes es tendencia y atin mas con el modelito que he
traido para ti.

—Miedo me das —Ile dije, aunque pensé: «jQué miedo voy a dar yo!»



No sé como me dejé embaucar, supongo que me dio pena visto el teson que
le ponia al

asunto. Diez minutos después, estaba vestida frente al espejo, con los ojos
abiertos de par

en par examinando en el espejo lo que parecia ser una version madurita de las
hijas de Zapatero.

—:En serio me vas a dejar salir a la calle asi? —Ie pregunté a la licenciada en
moda.

—:Bromeas? Estas espectacular, espectacular —me alabé dandome la vuelta
como a

una peonza.

—¢Tu crees? —dije escépticamente—. No te ofendas, Barbara, pero no voy a
hacer un

botellon en el cementerio.
—No me ofendes, no tienes mi buen gusto —me replic6 guardando todas sus
herramientas en la maleta.

—c:Podias rebajar un poco el cardado del tupé? Creo que voy a pillar alguna
red wifi

con €l —dije soltando una risita.

—No, no y no, vas a salir tal cual y mafiana me daras las gracias por ello. —
Se par6

frente a mi con gesto serio y los brazos cruzados.

No tuve mas remedio que salir vestida de esa guisa, Barbara habia insistido
en llevarme en coche al restaurante para asegurarse de que no reculaba y me
metia derechaen la ducha tan pronto cerrase la puerta de mi piso.



—Pasalo bien y mandame un wasap cuando llegues a casa. —Me solt6 como
a un toro

a la plaza y salio quemando ruedas. Casi pude escuchar sus carcajadas de
bruja en la distancia mientras entraba en el restaurante para conocer a Carlos.

Continua en... http://relinks.me/B015PWPGCE
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