


Vienen	mal	dadas

Laura	Gomara
	
	
	
	
	



	
	
	
	
	

A	Lauren	Bacall



	
	
	
	
	

«Creemos	 estúpidamente	 que,
por	alguna	razón,
un	acto	criminal	debe	ser	más

premeditado	y	deliberado
que	 un	 acto	 inocuo.	 En

realidad,	no	hay	diferencia.
Los	 actos	 poseen	 una

elasticidad
de	 la	 que	 los	 juicios	 éticos

carecen.»
ROBERTO	 SAVIANO,

Gomorra
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20	minutos

Aparece	una	mujer	ahogada
en	la	costa	de	Calabria

Redacción.	05.07.2011
Un	grupo	de	 turistas	españoles	encontró	el	cadáver	de

una	 mujer	 joven,	 todavía	 sin	 identificar,	 en	 una	 playa
calabresa	de	la	provincia	de	Vibo	Valentia	en	torno	a	las
cinco	de	la	tarde	de	ayer.	El	mar	devolvió	el	cuerpo,	que
fue	 recogido	 por	 los	 servicios	 médicos	 y	 trasladado	 al
hospital	de	la	 localidad	más	cercana.	La	Policía	cree	que
la	mujer	murió	ahogada.	Sobre	las	causas,	no	se	descarta
ninguna	posibilidad,	 incluido	el	suicidio;	 la	mujer	estaba
completamente	vestida	y	no	llevaba	traje	de	baño.



1

16	de	abril	de	2014

En	la	sala	de	espera,	limpia	y	funcional	como	un	acuario,
se	estaba	caliente,	mucho	más	que	en	el	cuartucho	donde
Ruth	 se	 había	 helado	 hasta	 los	 huesos	mientras	 la	 chica
que	la	depilaba	le	explicaba	los	beneficios	del	aquayoga.
Se	puso	la	cazadora	de	paño	negro	y	se	ajustó	el	fular	rojo
alrededor	del	cuello.	Después	sacó	la	cartera.
—Como	te	decía,	este	mes	estamos	de	rebajas,	tenemos

una	oferta	 en	 láser,	piernas	 enteras	 al	 setenta	por	 ciento.
—La	esteticista,	vestida	con	un	uniforme	blanco	parecido
al	de	las	enfermeras,	mascaba	chicle	mientras	dibujaba	un
setenta	 dentro	 de	 un	 círculo	 rojo	 en	 el	 folleto	 de
propaganda.
Ruth	sacó	de	 la	cartera	el	vale	que	 le	habían	 regalado

las	compañeras	de	la	oficina	por	su	cumpleaños	y	lo	dejó
sobre	 el	 mostrador.	 La	 chica	 del	 chicle	 continuaba	 a	 lo
suyo.
—Te	 saldría	 a	 trescientos	 cincuenta	 y	 ocho	 euros	 las

cinco	sesiones,	en	vez	de	 los	mil	 trescientos	que	sería	el
precio	 completo.	 Es	 una	 ganga.	 —Escribió	 en	 rojo	 mil



trescientos	 y	 lo	 tachó	 con	 gesto	 teatral	 mientras	 Ruth
jugaba	con	el	cierre	de	la	cartera.
—Bueno,	tal	vez	a	final	de	mes	—dijo	dando	por	hecho

que	tanto	la	chica	como	ella	sabían	que	no	sería	así—.	De
momento	aquí	tengo	el	vale	para	la	sesión	de	prueba.
La	 chica	 miró	 el	 vale	 de	 refilón,	 pero	 lo	 dejó	 donde

estaba,	en	el	centro	de	la	mesa.
—Piensa	que,	cuando	llegamos	a	un	número	de	ofertas

nos	 llaman	 de	 arriba	 y	 nos	 las	 cortan.	 A	 final	 de	 mes
puede	que	no	pueda	hacértela…	Lo	digo	por	ti,	para	que
no	te	quedes	sin	ella.
Ruth	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 pensó	 en	 la	 comisión

que	 se	 llevaría	 la	 chica	 por	 cada	 venta,	 ¿un	 cinco	 por
ciento?,	¿tal	vez	un	quince?	Ella	había	llegado	a	llevarse
el	veinte.
—Mira,	hacemos	esto,	tú	me	dejas	a	cuenta	algo,	no	sé,

treinta	 euros,	 y	 yo	 te	 reservo	 la	 oferta.	 A	 final	 de	 mes
vienes	y	pagas	el	resto.
Treinta	 euros,	 claro.	 Y	 quinientos	 si	 quieres,	 pensó

Ruth.
—No,	no	puedo.
La	 esteticista	 no	 levantó	 la	 vista	 del	 papel	 en	 el	 que

había	estado	escribiendo	el	precio	final.
—¿Cómo	que	no	puedes?	—preguntó	distraída.
Ruth	 pensó	 que	 nunca	 se	 acostumbraría	 cuando	 las

mejillas	comenzaron	a	arderle.



—Es	 que,	 mira	 —dijo	 despacio,	 como	 si	 estuviera
hablando	 con	un	niño	muy	pequeño—,	 tengo	diez	 euros
para	pasar	lo	que	queda	de	mes,	no	tengo	nada	más	en	el
banco	 hasta	 que	 cobre,	 así	 que	 no	 puedo	 dejarte	 nada	 a
cuenta.
No	 le	 importaba	 que	 una	 desconocida	 supiera	 de	 su

miseria.	Sabía	que	la	verdad	la	haría	callar	y	que	aquella
noche	se	iría	a	la	cama	con	algo	en	lo	que	pensar.	Pero	no
podía	 evitar	 la	 reacción	 física	 de	 la	 vergüenza.	 Las
mejillas	ardiéndole,	por	muchas	veces	que	se	 repitiera	 la
escena.	Aquella	pérdida	de	control	le	irritaba	mucho	más
que	la	pobreza	en	sí.	Por	fin,	la	chica	la	miró,	ahora	era	a
ella	a	quien	se	le	subían	los	colores.
—¿Diez	euros?	¿Hasta	final	de	mes?
Ruth	asintió	con	la	cabeza	ligeramente	inclinada	y	una

sonrisa	helada.	La	esteticista	se	puso	pálida.	Había	dejado
de	mascar	el	chicle.	Ruth	notó	cómo	miraba	su	cazadora
de	 paño	 que	 tan	 solo	 le	 llegaba	 hasta	 la	 cintura,	 el	 pelo
largo	y	limpio,	con	la	raya	a	un	lado,	los	zapatos	elegantes
aunque	 algo	 gastados,	 las	 uñas	 cortas,	 cuidadas	 y	 sin
pintar,	la	cara	lavada,	de	un	color	intenso,	aceitunado,	con
maquillaje	 suave	 en	 los	 párpados.	 Después	 los	 ojos
verdes,	 los	apellidos	comunes	que	aparecían	en	su	 ficha.
Santana	Rivera.	No,	no	era	extranjera.	Parecía	normal,	del
barrio,	 con	 familia.	 La	 chica	 parpadeó	 una	 vez.	 Estaba
procesando	 la	 información,	 Ruth	 esperó	 a	 que	 se	 diera
cuenta	de	que	 tenía	que	pasar	el	vale	por	el	ordenador	y



darle	 un	 ticket.	 Cuando	 la	 chica	 se	 lo	 entregó,	 Ruth	 lo
metió	en	la	cartera,	que	cerró	con	un	clic.
—Tal	vez	dentro	de	unos	meses.	—Sonrió.
La	 chica	 aún	 no	 se	 había	 recuperado,	 pero	 reaccionó

rápido.
—Sí,	cuando	quieras.	¡Ánimo!
Por	 supuesto,	pensó	Ruth	mientras	 cerraba	 tras	 ella	 la

puerta	 acristalada	 y	 se	 enfrentaba	 a	 la	 noche	 y	 a	 un
chaparrón	que	no	esperaba,	¡ánimo!,	cuando	ella	quisiera,
todo	en	este	mundo	es	cuestión	de	voluntad.	Si	no	somos
ricos	 es	 porque	 somos	 unos	 vagos	 y	 no	 queremos
esforzarnos.	Si	te	mueres	de	hambre	es	tu	culpa.	Tu	culpa.
Tu	culpa.
Consultó	 el	 reloj,	 le	 daba	 tiempo	 a	 pasar	 por	 casa	 y

cambiarse	para	el	 trabajo.	Su	segundo	trabajo.	No	estaba
siendo	un	buen	año.	Los	mil	euros	al	mes	que	ganaba	en
sus	empleos	a	tiempo	parcial	no	cubrían	la	hipoteca	y	los
gastos	mínimos,	los	cientos	de	miles	de	pequeños	detalles.
Tan	 solo	aquel	mes:	dentista	—una	muela	partida	por	 la
mitad—,	 cuarenta	 euros;	 transporte…,	 bueno,	 hacía	 un
par	de	meses	que	había	dejado	de	pagar	por	el	transporte;
alquiler,	 cien	 euros;	 gastos	 del	 piso,	 treinta	 euros…
Hipoteca,	 setecientos	 euros.	 Mejor	 no	 pensar	 en	 ello.
Todavía	podía	apañárselas	para	sobrevivir	como	las	ratas.
A	 base	 de	 arroz,	 café	 soluble	 y	 verdura,	 con	 diez	 euros
para	pasar	quince	días.
Sin	tolerar	imprevistos.



Sin	ningún	incidente.

18	de	abril
—Sí,	sí,	estuve	allí	ayer	pero	no	necesitan	a	nadie.
(…)
—No,	 no	 digas	 eso.	 Hoy	 he	 engrasado	 un	 par	 de

persianas	en	Gràcia,	al	menos	nos	da	para	pasar	unos	días.
(…)
—Ya,	ya	sé	que	tus	padres…
(…)
—Pero	espera.
(…)
—Vale,	hasta	ahora.
El	 mecánico	 cerró	 la	 tapa	 del	 móvil.	 Era	 un	 modelo

antiguo,	de	los	que	ya	nadie	quería,	que	había	sacado	por
veinte	 euros	 cuando	 su	 Smartphone	 había	 cascado	 el
huevo	 y	 le	 habían	 dicho	 en	 la	 tienda,	 después	 de	 tres
semanas	 de	 espera,	 que	 el	 arreglo	 costaría	 ciento
cincuenta	euros.	Lo	guardó	en	el	bolsillo	y	miró	el	vagón
con	aire	abatido.	La	mayoría	de	los	pasajeros	tenía	la	vista
fija	en	una	pantalla,	muchos	de	ellos	 le	daban	golpecitos
con	 cara	 de	 concentración,	 otros	 sonreían,	 unos	 pocos
parecían	preocupados,	como	si	les	hubieran	dicho	que	su
madre	acababa	de	morir	o	que	la	bolsa	había	caído	medio
punto	en	Singapur.
El	metro	 dio	 un	 frenazo	 y	 el	mecánico	 se	 agarró	 con



fuerza	a	 la	barra	cromada.	A	unos	metros	de	él,	 sonó	un
estrépito	 metálico	 que	 le	 hizo	 volver	 la	 cabeza.	 A	 un
hombre	mayor	se	le	había	caído	el	andador.	El	anciano	a
duras	 penas	 se	 mantenía	 en	 pie	 aferrado	 a	 una	 barra
horizontal	 mientras	 una	 mujer	 negra	 le	 acercaba	 el
aparato.	 El	 resto	 del	 vagón	 seguía	 abstraído	 en	 sus
teléfonos.	El	mecánico	ahogó	un	 juramento.	Se	preguntó
si	él	también	era	así	antes	de	quedarse	sin	nada	y	empezar
a	ver	lo	que	pasaba	a	su	alrededor.
Tras	 las	 paradas	 del	 centro	 de	 la	 ciudad,	 el	 vagón

empezó	a	 llenarse	de	gente	del	barrio	que	volvía	a	 casa.
No	 eran	 personas	 que	 él	 conociera,	 pero	 en	 Barcelona,
como	 en	 muchas	 otras	 ciudades	 grandes,	 suponía	 él,
puedes	decir	de	qué	zona	es	una	persona	solo	con	verla.
Las	mujeres	a	las	que	había	engrasado	la	persiana	aquella
mañana,	 por	 ejemplo,	 eran	 claramente	 burguesas	 del
Eixample	 Dret,	 o	 el	 Ensanche	 Derecho	 como	 se	 decía
antes,	que	se	habían	instalado	en	Gràcia	porque	las	cosas
no	iban,	tampoco	para	ellas,	todo	lo	bien	que	debían.
Había	estado	hablando	un	buen	rato	con	la	dueña,	una

catalanona	 con	 buen	 ojo	 para	 los	 números	 y	 una	 voz	 de
mando	 que	 se	 oía	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	 calle,	 y	 creía
que	al	 final	había	aceptado	sus	servicios	porque	 le	había
parecido	menos	garrulo	que	los	demás	tipos	que	entraban,
día	 sí	 y	 día	 también,	 ofreciendo	 lo	mismo.	 A	 veces	 los
ricos	decidían	darte	 limosna,	camuflada	como	un	 trabajo
que	 ni	 era	 digno	 ni	 estaba	 bien	 pagado,	 porque	 les



parecías	agradable	o	más	civilizado	que	el	resto,	como	un
perro	callejero	pero	mestizo,	fruto	de	una	juerga	nocturna
de	 un	 buen	 macho	 labrador	 con	 una	 perrita	 larga	 de
amarre	y	corta	de	miras.
Miró	las	paradas	que	quedaban	hasta	el	fin	de	la	línea	y

palmeó	el	móvil	en	el	bolsillo	del	pantalón.	Los	padres	de
Esther	ya	no	podían	seguir	pagando	la	hipoteca	de	su	hija.
Sería	cuestión	de	meses	que	el	banco	los	echara	a	la	calle,
sin	dejar	de	exigirles	el	pago.	Ya	les	había	pasado	a	cuatro
vecinos	 de	 la	 escalera	 y	 a	más	 de	 diez	 en	 el	 bloque.	Ni
siquiera	se	podían	ayudar	entre	ellos,	como	hacían	antes.
Los	primeros	años	de	la	crisis	se	habían	llevado	los	pocos
ahorros	 que	 tenían	y	 ahora	 todos,	 incluso	 los	 que	 tenían
trabajo,	vivían	al	día,	sin	posibilidad	de	planificar	más	allá
de	final	de	mes.
Al	menos,	pensó	como	un	suspiro,	ellos	no	tenían	niños

pequeños.	 Su	 hija	 tenía	 ya	 nueve	 años	 y	 no	 necesitaba
demasiado.	 Un	 plato	 caliente	 en	 la	 mesa	 y	 libros	 de
aventuras	 de	 la	 biblioteca	 del	 barrio.	 Una	 cama	 donde
dormir	 y	 la	 terraza	 de	 casa	 de	 sus	 abuelos,	 donde	 había
espacio	 suficiente	 para	 construir	 un	 fuerte	 apache.	 Sus
vecinos	de	puerta	con	puerta	tenían	un	niño	de	seis	meses
y	otra	de	año	y	medio.	Solo	con	pensar	en	el	precio	de	los
pañales,	 la	 comida	 y	 los	 cachivaches	 que	 necesita	 cada
crío	que	viene	al	mundo,	se	mareaba.
El	mareo	dio	paso	a	la	rabia	que	empezó	a	agolparse	en

su	 interior	 como	si	 fuera	 sangre	y	el	mecánico	movió	 la



cabeza	para	intentar	borrar	aquellos	pensamientos.	Fijó	la
vista	 en	 un	 hombre	 trajeado,	 grande	 y	 oscuro,	 que	 lo
miraba	con	insistencia	desde	hacía	un	par	de	paradas.	No
parecía	 el	 típico	 ejecutivo.	 En	 vez	 de	 maletín	 de	 piel	 y
móvil	 de	 última	 generación	 tenía	 la	 nariz	 rota,	 mal
cicatrizada,	 y	 una	 pose	 relajada,	 con	 las	 manos	 en	 los
bolsillos	 del	 pantalón.	 El	 aspecto	 de	 un	 nuevo	 rico	 del
cemento	 o	 de	 la	 droga,	 peligroso	 como	 un	 lobo	 y
demasiado	grande	para	un	barrio	como	aquel.
El	 hombre	 apartó	 la	 mirada	 y	 la	 dirigió	 al	 otro	 lado,

donde	 solo	 quedaban	 el	 anciano	 y	 la	 mujer	 negra.	 El
mecánico	se	quedó	mirándolo	un	rato,	más	para	no	pensar
en	 llegar	 a	 casa	 y	 enfrentarse	 a	 una	 vida	 que	 nunca
imaginó	 que	 acabaría	 siendo	 así,	 que	 porque	 el	 tipo	 le
despertara	 curiosidad.	 Sin	 aquellos	 ojos	 de	 depredador
clavados	 en	 los	 suyos,	 parecía	 un	 tipo	 más	 normal,
atlético	 y	 corpulento,	 con	 nariz	 aguileña	 y	 rasgos
angulosos.	Le	recordaba	a	un	amigo	portugués	con	el	que
había	 ido	 al	 colegio,	 un	 as	 del	 balón,	 como	 decían
entonces.
El	convoy	se	detuvo	bruscamente	y	una	voz	 femenina

anunció	por	los	altavoces	que	era	el	final	del	trayecto.	El
mecánico	 cogió	 la	 deteriorada	 caja	 de	 herramientas	 que
tenía	entre	las	piernas	y	esperó	a	que	los	demás	pasajeros
salieran.	A	 su	 derecha,	 el	 viejo	 del	 andador	 esperaba	 su
turno	para	bajar	el	escalón.	La	mujer	negra	salió	corriendo
hacia	 las	 escaleras.	 Cuando	 por	 fin	 el	 viejo	 se	 puso	 en



marcha,	lo	hizo	con	un	chirrido	metálico	amplificado	por
las	cavidades	del	túnel.
El	chirrido	del	andador	era	casi	insoportable.	Un	par	de

personas	 se	 giraron	 a	 mirar	 de	 soslayo	 al	 viejo	 que
avanzaba	por	el	andén	despacio	pero	con	la	cabeza	alta.	El
mecánico	 esperó	 un	 poco,	 echó	 a	 andar	 tras	 él	 por	 el
andén	 y	 lo	 alcanzó	 unos	 metros	 antes	 de	 llegar	 a	 la
escalera.
—Venga,	 hombre,	 que	 le	 echo	 una	mano	 con	 eso	—

dijo	elevando	 la	voz—.	Si	 ese	 juguete	 suyo	 sigue	dando
esos	 alaridos,	 las	 vecinas	 de	 abajo	 le	 denunciarán	 por
escándalo	público.
El	 viejo	 lo	 miraba	 sin	 comprender.	 El	 mecánico	 le

sonrió,	 se	 arrodilló	 junto	 a	 la	 caja	 de	 herramientas	 y	 la
abrió.	 Ante	 él	 se	 desplegó	 un	 mundo	 de	 llaves,	 pinzas,
alicates	 y	 organizadores	 llenos	 de	 pequeños	 frascos.
Alcanzó	el	espray	de	teflón	que	usaba	para	la	cadena	de	la
bici	 de	 su	 hija	 y	 lo	 aplicó	 con	 cuidado	 en	 las	 juntas	 del
andador.	 Después	 comprobó	 que	 el	 rozamiento	 hubiera
desaparecido	en	todas	las	juntas.
—De	 momento	 ya	 está,	 pero	 tiene	 que	 llevar	 ese

cacharro	 suyo	 al	 taller	 o	 un	 día	 le	 dará	 un	 disgusto.	—
Movió	 enérgicamente	 el	 aparato	 para	 comprobar	 que	 ya
no	sonaba	y	lo	posó	frente	al	anciano.
—Gracias,	 joven	—dijo	con	sorna	y	le	 tendió	la	mano

—.	Ramon	Julivert,	cantante	de	ópera.
El	mecánico	encajó	la	mano	extrañado.



—David	 Muñoz,	 engrasador	 de	 persianas,	 antes
mecánico.
—Y	quiero	que	 sepa	que	hace	diez	 años	que	uso	 este

trasto	 y	 nunca	 me	 ha	 dado	 ningún	 problema.	 Es	 un
artilugio	de	precisión,	de	la	casa	Walsen,	y	va	suave	como
la	seda.
El	mecánico	asintió,	ya	veo,	le	dijo,	mientras	cerraba	la

caja	y	la	levantaba	con	esfuerzo,	pero	estoy	seguro	de	que
sus	vecinos	me	enviarán	un	lote	de	Navidad.
El	 hombre	 trajeado	 en	 el	 que	 se	 había	 fijado	 David

observó	la	escena	desde	la	boca	de	las	escaleras.	El	andén
de	enfrente	se	había	ido	llenando	de	gente,	se	acercaba	el
siguiente	convoy.	El	mecánico	se	despidió	del	anciano	en
la	 puerta	 del	 ascensor	 y	 se	 acercó	 a	 las	 escaleras
eléctricas.	El	hombre	 trajeado	fue	 tras	él.	Su	nombre	era
Hugo	Correa.

20	de	abril
A	 Ruth	 Santana	 volvió	 a	 alcanzarle	 otro	 chaparrón

cuando	 volvía	 del	 trabajo.	 Amanecía	 un	 día	 cubierto	 de
nubes	 negras	 pero	 pasajeras,	 las	 franjas	 más	 bajas	 del
cielo	 estaban	 teñidas	 de	 rojos	 anaranjados	 y	 el	 viento
resonaba	en	las	alturas	como	una	advertencia	divina.	Ruth
caminaba	a	paso	rápido,	huyendo	del	previsible	temporal
entre	 los	 edificios	 simétricos	 de	 los	 bloques	 Florida.
Todos	 tenían	 las	 mismas	 ventanas	 cuadradas	 con
persianas	 marrones,	 los	 mismos	 viejos	 aparatos	 de	 aire



acondicionado	 colgados	 de	 las	 fachadas,	 ropas	 idénticas
secando	en	los	tendales.	La	misma	pobreza,	cada	vez	más
consciente	y	despierta,	asomada	a	sus	ventanas.
Aunque	la	sucursal	de	su	trabajo	de	noche	era	la	de	la

Zona	Franca,	aquel	día	volvía	de	una	sustitución	con	 los
ojos	llenos	de	Eixample:	la	diferencia	entre	los	bloques	de
cemento	armado	que	daban	un	aire	de	cuartel	al	barrio	al
que	 se	 había	 mudado	 hacía	 unos	 meses	 y	 los	 elegantes
inmuebles	 con	 balcones	 de	 forja,	 fachadas	 decoradas	 y
entradas	 con	 solera	 despertaba	 en	 ella	 una	 sensación	 de
injusticia,	de	rencor	de	clase	que	todavía	no	podía	definir
como	 tal.	 Tan	 solo	 sentía	 rabia.	 Imaginaba	 la	 vida	 de
algunas	de	 las	mujeres	que	vivían	en	aquellas	casas	y	se
levantaban	 a	 las	 cinco	 de	 la	 mañana	 para	 fregar	 las
dichosas	 escaleras	 con	 solera	 durante	 diez	 o	 doce	 horas
porque	 su	 sueldo,	 desde	 hacía	 más	 de	 dos	 años,	 era	 lo
único	que	entraba	en	una	casa	con	dos	o	tres	niños.
Antes	de	vivir	entre	ellas,	las	suponía	felices,	como	las

napolitanas	 que	 había	 visto	 por	 la	 tele	 en	 una	 película
italiana…	Pero	ya	no,	no	desde	que	vio,	precisamente	en
los	 bloques	 junto	 a	 los	 que	 pasaba	 en	 aquel	 momento,
cómo	la	policía	arrastraba	a	un	chaval	de	catorce	o	quince
años	 hasta	 la	 calle,	 un	 chaval	 muerto	 de	 miedo,	 con
lágrimas	en	los	ojos	y	los	dientes	apretados.
Los	 vecinos,	 los	 padres,	 hasta	 el	 perro	 y	 el	 periquito

estaban	 ya	 fuera,	 increpando	 a	 las	 bestias	 uniformadas,
equipadas	para	la	guerra,	que	se	enfrentaban	a	caceroladas



y	a	insultos,	y	a	alguna	pedrada,	por	obedecer	a	bancos	y
supuestos	 gobernantes	 y	 hacerles	 el	 trabajo	 indigno	 de
quitarle	 a	 alguien	 su	 casa.	 Esa	 misma	 noche	 la	 familia
volvió	 a	 ocupar	 el	 piso,	 o	 eso	 le	 habían	dicho.	No	 tenía
otro	sitio	al	que	ir.	Como	la	mayoría,	pensó	Ruth.	Como
ella	misma.
Rebasó	el	último	bloque	de	cemento	y	 tomó	una	calle

lateral	 hasta	 el	 edificio	 en	 el	 que	 vivía.	 El	 color	 azul
cobalto	del	cielo	a	lo	lejos	decía	que	en	alguna	parte	de	la
ciudad	 ya	 había	 amanecido,	 pero	 los	 pájaros	 guardaban
silencio,	 esperando	 a	 que	 las	 nubes	 descargaran	 de	 un
momento	 a	 otro.	 Ruth	 no	 llegó	 a	 tiempo.	 Los	 gruesos
goterones	comenzaron	a	caer	como	si	hubieran	abierto	un
grifo	y	tuvo	que	correr	hasta	el	portal	para	no	empaparse.
Ella	no	había	vuelto	a	ocupar	 la	casa,	pensó,	mientras

abría	 la	 puerta	 echando	 un	 último	 vistazo	 a	 la	 calle
estrecha	 para	 comprobar	 que	 no	 hubiera	 nadie.	 La
abandonó	 con	 cierto	 alivio	 cuando	 llegó	 la	 orden	 de
desahucio.
Agotada	por	la	carrera	y	por	la	falta	de	sueño,	subió	los

cinco	pisos	despacio,	sin	hacer	caso	al	dolor	intenso	en	las
piernas,	y	entró	en	el	sombrío	recibidor.
Pasó	 por	 el	 comedor	 sin	 prestar	 atención	 al	 tipo	 que

dormía	 en	 el	 sofá,	 frente	 a	 una	 mesita	 baja	 cubierta	 de
restos	de	comida	y	ceniceros	a	rebosar,	y	enfiló	el	pasillo
en	 el	 que	 estaban	 las	 habitaciones	 de	 los	 inquilinos	 que
pagaban	 cien	 euros	por	 tener	 una	 cama	 en	 la	 que	 caerse



muertos.	Parecía	que	hiciera	semanas	que	nadie	abría	las
ventanas,	el	piso	olía	a	tabaco	rancio,	a	aceite	incrustado
en	 las	 paredes,	 a	 grasa	 y	 humedad	 condensadas	 y	 a	 aire
respirado	tantas	veces	que	estaba	desprovisto	de	oxígeno.
Ruth	 pasó	 por	 el	 baño,	 que	 todavía	 olía	 a	 la	 lejía	 que
había	echado	hasta	en	los	azulejos	el	día	anterior,	y	luego
entró	en	su	habitación	y	echó	el	pestillo.
Siempre	que	lo	hacía	pensaba,	dependiendo	del	día	con

más	o	menos	socarronería,	que	estaba	en	la	habitación	de
un	hotel.	Abrió	el	pequeño	respiradero	que	daba	al	patio
de	 luces,	 rezando	 para	 que	 la	 india	 del	 tercero	 no
empezara	 a	 cocinar	 hasta	 dentro	 de	 un	 par	 de	 horas.
Después	 se	 quitó	 el	 uniforme	 con	 gesto	 dolorido:	 el
pantalón	 de	 trabajo,	 ancho	 y	 sujeto	 a	 la	 cadera	 con	 una
goma	que	había	tenido	que	coser	varias	veces	para	que	el
pantalón	 no	 resbalase	 hasta	 el	 suelo;	 la	 chaqueta	 de
cremallera,	 con	 el	 logo	 de	 la	 agencia	 de	 transportes
bordado	en	la	solapa;	la	camiseta	de	algodón	gris;	la	ropa
interior	 también	 de	 algodón.	 Cogió	 el	 pijama	 de	 dos
piezas	 que	 guardaba	 doblado	 dentro	 del	 armario	 y	 se	 lo
puso	sentada	en	la	cama.
La	habitación	era	estrecha,	apenas	cabía	la	cama	y	una

silla	que	hacía	de	mesita	de	noche.	Sobre	ella	Ruth	dejó	la
cartera,	 la	 tarjeta	 de	 identificación	 y	 las	 llaves	 del	 piso.
Junto	a	 la	puerta,	estaba	el	armario	donde	guardaba	todo
lo	que	 le	quedaba,	 todo	 lo	que	había	querido	 llevarse	de
una	casa	y	de	una	vida	que	ya	no	estaba	tan	segura	de	si



alguna	vez	habían	sido	las	suyas.
Para	 recordarlas,	 se	 tumbó	 en	 la	 cama	 y	 acarició	 las

sábanas	 de	 raso	 azul	 celeste.	 Unas	 sábanas	 de	 cama	 de
matrimonio,	de	esas	con	las	que	tienes	que	tener	cuidado
porque	 puedes	 resbalar	 hasta	 caer	 al	 suelo.	 Se	 había
encaprichado	 de	 ellas	 un	 día	 que	 entró	 en	 unos	 grandes
almacenes,	 cuando	 la	 casa	 todavía	 estaba	 sobre	 plano,	 y
las	había	comprado	para	darle	una	sorpresa	a	Toni:	este	es
el	primer	ladrillo	de	nuestra	nueva	vida,	le	dijo.	E	incluso
en	 aquel	 momento	 le	 había	 sonado	 a	 publicidad	 de
préstamo	hipotecario.	Pero	las	sábanas	no	le	recordaban	a
todas	las	noches	que	había	pasado	con	él,	durmiendo	entre
ellas;	 le	recordaban	la	 ilusión	del	momento	en	el	que	 las
eligió	 entre	 montones	 de	 telas	 desplegadas	 por	 la
dependienta,	 cuando	 había	 decidido	 que	 podía	 ser
diferente,	que	tenía	una	oportunidad.
Es	absurdo	guardar	las	sábanas,	pensó	mientras	se	daba

media	 vuelta	 e	 intentaba	 relajarse.	 Hacía	 tiempo	 que	 se
había	 dado	 cuenta	 de	 que	 aquella	 no	 había	 sido	 su
oportunidad,	había	sido	la	oportunidad	de	la	constructora.
Pero	las	sábanas	le	gustaban	y	por	eso	las	conservaba.
Volvió	 la	 cabeza	 para	 mirar	 el	 reloj	 digital	 que	 tenía

sobre	la	silla	y	vio	que	podía	dormir	tres	horas	del	tirón.
Se	 encogió	mirando	 hacia	 la	 pared	 y	 cerró	 los	 ojos	 con
fuerza.
20	de	abril,	un	día	menos.
Pero	¿un	día	menos	para	qué?



No	tenía	sentido	contar	 los	días	si	no	 le	quedaba	nada
por	delante.

21	de	abril
El	hombre	llamado	Hugo	Correa	salió	de	la	estación	de

Sants	 por	 la	 puerta	 sur	 y	 dejó	 atrás	 a	 los	 pocos	 taxistas
que	 esperaban	 apoyados	 en	 el	 capó	 y	 con	 un	 cigarro
colgando	de	 los	 labios	a	algún	cliente	que	pudiera	pagar
una	carrera	larga.
Cruzó	la	plaza	a	grandes	zancadas,	dando	algún	rodeo

para	 esquivar	 los	 charcos	 que	 se	 formaban	 en	 las
irregularidades	del	hormigón,	y	pensó	un	par	de	veces	en
quién	diablos	había	armado	esa	plaza,	maldiciendo	en	voz
baja	 los	 millones	 desperdiciados	 en	 aquella	 cagada
monumental.
Por	suerte	para	él,	a	aquella	 temprana	hora	de	la	 tarde

el	lugar	estaba	desierto.	Las	tormentas	que	habían	caído	y
el	cielo	plomizo	invitaban	a	la	gente	a	recluirse	en	casa	y
enchufarse	a	cualquier	programa	de	 la	 tele.	Hugo	Correa
nunca	 había	 entendido	 la	 televisión,	 tal	 vez	 porque	 a	 su
casa	llegó	muy	tarde,	cuando	él	ya	no	se	pasaba	por	allí	ni
para	dormir.
Se	sentó	en	uno	de	los	bancos	individuales	de	cemento

armado	que	quedaban	encarados	al	parque	de	la	Espanya
Industrial	 e	 hizo	 un	 barrido	 de	 la	 zona.	 Frente	 a	 él,	 con
unos	diez	metros	de	desnivel,	se	extendían	las	fuentes	del
parque,	 en	 aquel	 momento	 vacías	 y	 con	 su	 resbaladiza



base	 de	 hormigón	 cubierta	 de	 grandes	 pozas	 de	 agua	 y
flores	 amarillas	 que	 la	 lluvia	 había	 hecho	 caer	 a
centenares	 sobre	 los	 charcos	 de	 barro.	 Algunos	 críos
habían	 improvisado	unas	rampas	con	pedazos	de	madera
sobre	 las	 zonas	 secas,	 pero	 no	 se	 les	 veía	 por	 allí.
Tampoco	a	los	grafiteros	que	se	habían	dedicado	a	firmar
en	 cada	 una	 de	 las	 torres	 y	 las	 gradas	 que	 rodeaban	 el
pequeño	 lago	 artificial.	 El	 suelo	 estaba	 demasiado
húmedo	para	los	primeros	y	había	demasiada	luz	para	los
segundos.
A	 unos	 cincuenta	 metros	 a	 su	 derecha	 se	 alzaba	 un

hotel	para	putas	y	ejecutivos,	protegido	por	un	murete	de
ladrillo	 gris	 que	 impedía	 la	 visibilidad.	 A	 la	 izquierda
continuaba	 el	 parque	 y	 tras	 él	 solo	 quedaba	 la	 gran
explanada	yerma	de	la	plaza.	Nadie	alrededor.
Hugo	 Correa	 echó	 a	 andar	 hacia	 un	 recinto	 redondo

entre	la	plaza	y	el	parque,	cercado	por	gruesas	columnas	y
rematado	por	algo	que	tenía	la	intención	de	parecerse	a	un
faro.	La	torre-faro	atravesaba	el	tejado	plano	y	su	cuerpo
circular	 ocupaba	 la	 parte	 interior	 del	 recinto,	 de	 apenas
seis	metros	de	diámetro.	Se	rio	por	lo	bajo,	con	una	nota
de	 amargura,	 y	 siguió	 avanzando	 hasta	 las	 columnas
exteriores.
Junto	 a	 la	 base	 del	 faro	 había	 dos	 carros	 de

supermercado	 calzados	 con	 pedazos	 de	 cartón.	 Los	 dos
estaban	 llenos	 a	 rebosar	 y	 cubiertos	 con	 gruesas	mantas
pardas.	Apestaba	 a	 orines,	 sudor	 viejo	 y	 comida	 en	mal



estado	 pero	 a	 Hugo	 Correa	 no	 pareció	 molestarle.	 Con
cierta	familiaridad,	se	quitó	el	abrigo	y	la	americana	gris	y
los	 dejó	 sobre	 la	 barandilla	 que	 protegía	 al	 caminante
despistado	 del	 desnivel	 con	 el	 parque,	 desabrochó	 los
botones	de	los	puños	y	se	remangó	la	camisa	blanca	hasta
los	 codos	mostrando	 unos	 antebrazos	 fuertes	 y	 atezados
por	la	exposición	al	sol.	Después	se	acercó	al	primer	carro
y	lo	desvistió	de	las	mantas.
Una	 nube	 de	 moscas	 se	 dispersó	 con	 un	 zumbido

unísono.	En	 el	 interior	 del	 carro	 el	 olor	 era	 todavía	más
intenso.	Se	mezclaban	piezas	de	 ropa	de	abrigo,	 latas	de
comida,	 algunos	 cartones	 de	 vino	 y	 una	 sorprendente
cantidad	 de	 muñecos	 de	 peluche	 en	 diversos	 niveles	 de
degradación.	 De	 uno	 de	 ellos,	 abierto	 en	 canal	 y
supurando	un	líquido	oscuro,	procedían	las	moscas.	Hugo
Correa	pensó	que	probablemente	habían	decidido	que	era
un	 buen	 lugar	 donde	 desovar.	 Como	 el	 interior	 de	 los
peces	o	el	de	los	cadáveres.
Un	 trueno	 retumbó	 a	 cierta	 distancia	 sorprendiendo	 a

Hugo	 Correa,	 que	 pensó	 que	 alguno	 de	 los	 edificios	 de
alrededor	 debía	 de	 haber	 ocultado	 el	 rayo.	 Echó	 un
segundo	 vistazo	 al	 interior	 del	 carro	 y	 concluyó	 con	 un
gesto	de	 fastidio	que	 lo	 que	buscaba	no	 estaba	 allí.	Con
movimientos	rápidos,	lo	cubrió	con	las	viejas	mantas	y	se
acercó	al	segundo	carro.
Bajo	 las	 frazadas	 había	 varias	 decenas	 de	 latas	 de

cerveza	 y	 viejos	 libros	 de	 bolsillo	 ennegrecidos	 por	 el



tiempo	y	la	humedad.	A	diferencia	del	otro,	el	contenido
de	 este	 estaba	 ordenado	 meticulosamente.	 Los	 libros
formaban	bloques	compactos	que	se	asemejaban	a	dientes
cuadrados	y	las	latas,	dos	grandes	círculos	de	metal	gris.
Visto	 desde	 arriba	 parecía	 una	 cara	 con	 una	 sonrisa
macabra.	 En	 la	 esquina	 inferior	 izquierda	 destacaba	 un
pequeño	 paquete	 estrecho	 y	 alargado,	 forrado	 con	 papel
de	 periódico.	 Sonrió	 esquinado	 y	 un	 colmillo	 blanco
asomó	por	la	comisura	de	sus	labios.	Cogió	el	paquete	y
volvió	a	cubrir	el	carro	con	las	mantas.
Después	 de	 echar	 un	 vistazo	 alrededor,	 recuperó	 el

abrigo	y	la	americana	y	caminó	hacia	la	rampa	de	caracol
que	bajaba	hasta	el	parque.	Antes	de	entrar	en	el	túnel,	se
paró	un	momento	a	escuchar	junto	a	la	verja	que	cerraban
por	las	noches	para	aislarlo	de	bandidos	como	él.	La	parte
baja	estaba	oxidada	por	las	meadas	y	el	suelo	cubierto	de
envoltorios	de	plástico	y	cristales	rotos.	No	oyó	nada	y	se
adentró	en	el	pasadizo.
Avanzó	 los	 primeros	 metros	 con	 cierta	 dificultad,

tratando	de	no	rozar	las	paredes	de	hierro	que	desprendían
un	 polvo	 de	 óxido	 anaranjado.	 Quien	 haya	 hecho	 este
parque,	 volvió	 a	maldecir	 para	 sí	mismo,	 lo	 hizo	 con	 el
culo.
A	un	par	de	metros	de	la	salida	oyó	un	ruido	seco	y	el

sonido	 de	 algo	 arrastrándose.	 Otro	 trueno	 volvió	 a
retumbar,	esta	vez	sí,	precedido	de	un	rayo	que	iluminó	el
túnel.	 La	 tormenta	 eléctrica	 estaba	 justo	 encima.	 Correa



sabía	que	tenía	que	protegerse	de	la	lluvia	o	el	material	se
echaría	 a	perder.	El	primer	 ruido	volvió	a	 repetirse	y	un
viejo	 enjuto	 y	 flaco	 apareció	 en	 la	 boca	 del	 pasadizo.
Arrastraba	tras	él	un	pequeño	carro	de	la	compra.	El	viejo
lucía	una	rala	barba	blanca	y	sombrero	de	ala	ancha.	Hugo
Correa	cubrió	el	paquete	con	el	 abrigo	y	pasó	 junto	a	él
con	 pasos	 rápidos.	 Cuando	 llegó	 a	 su	 altura,	 el	 viejo	 le
guiñó	un	ojo	y	soltó	una	carcajada	seca	y	ahogada.

25	de	abril
El	 despacho	 donde	 Ruth	 Santana	 trabajaba	 por	 las

mañanas	 estaba	 situado	 en	 un	 piso	 cerca	 de	 la	 Via
Laietana.	Era	el	área	administrativa	de	una	de	las	mayores
imprentas	 de	 la	 zona	 y	 sus	 eficientes	 empleadas	 se
pasaban	 el	 día	 entre	 altas,	 bajas,	 solicitudes,	 permisos,
contratos,	 la	Cuore,	nóminas,	folletines	de	prevención	de
riesgos	laborales,	post	sobre	cómo	evitar	la	toxoplasmosis
en	 el	 embarazo	 y	 capuchinos	 de	 la	 máquina	 que
compartían	con	el	resto	de	la	planta.
La	 oficina	 era	 un	 único	 espacio	 largo	 y	 estrecho,

delimitado	a	ambos	lados	por	placas	de	pladur	y	de	cristal
que	 separaban	 el	 territorio	 de	 las	 secretarias	 y
administrativas	 de	 los	 cubículos	 individuales	 de	 los
abogados	 y	 gestores.	 Pese	 a	 ocupar	 gran	 parte	 de	 la
superficie,	 aquellos	 despachos	 estaban	 vacíos	 la	 mayor
parte	 del	 tiempo,	 con	 sus	 titulares	 eternizados	 en	 las
cómodas	 salas	 de	 reuniones	 o	 realizando	 desconocidas



gestiones	fuera,	y	los	pocos	días	en	los	que	todos	estaban
habitados,	un	silencio	cohibido	caía	sobre	las	empleadas,
como	 si	 esperaran	 el	 castigo	 inminente	 por	 algún	 mal
comportamiento.	 Aquellos	 días	 solo	 se	 oía	 el	 teclear	 de
los	ordenadores	de	las	dos	filas	de	mesas	enfrentadas	en	el
espacio	común.
Ruth	 era	 un	 refuerzo	 administrativo	 que	 se	 había

incorporado	en	Navidad	y	que	nadie	se	había	acordado	de
finiquitar.	 Trabajaba	 cinco	 horas	 por	 las	 mañanas
haciendo	lo	que	a	 las	demás	les	daba	pereza	y,	de	forma
indirecta	 y	 siempre	 discreta,	 como	 si	 fueran	 favores	 de
amiga,	hacía	recados	personales	y	llevaba	cafés.
Una	de	las	cosas	que	más	le	gustaba	a	Ruth	Santana	del

despacho	 era	 que	 tenía	 una	 moqueta	 corta	 y	 limpia	 de
color	 verde	 azulado.	 A	 veces	 se	 permitía	 quitarse	 un
zapato	y	pasar	la	planta	desnuda	del	pie	por	la	superficie
rugosa.	 Justamente	 estaba	 haciendo	 eso	 cuando	 sonó	 el
teléfono	que	tenía	a	su	derecha.	Descolgó	el	auricular	y	al
otro	lado	de	la	línea	sonó	la	última	voz	que	esperaba	oír:
—¿Cómo	va,	cariño?
—¿Perdón?	 —Ruth	 cubrió	 el	 auricular	 con	 la	 mano

izquierda	 para	 evitar	 que	 nadie	 escuchara	 aquella
conversación.
—Que	 cómo	 van	 las	 cosas,	 ¿estás	 bien?	—insistió	 la

voz	aguda	y	medio	adormilada.	Pero	Ruth	sabía	que	no	le
importaba	cómo	estuviera	ella.
—¿De	 dónde	 has	 sacado	 este	 número?	—dijo	 con	 un



tono	neutro,	casi	indiferente.
—Lo	he	buscado	en	internet,	¿sabes?,	no	estaba	segura

de	que	fuera	el	número	de	tu	despacho	pero	cuando	llamé
el	otro	día	me	dijeron	que	sí	que	trabajas	aquí	y	me	dieron
este	número	más	largo.
—Por	favor…	—suspiró	Ruth	mientras	vigilaba	con	el

rabillo	del	ojo	a	 la	mujer	rolliza	con	un	escotado	vestido
lavanda	que	se	acababa	de	sentar	en	uno	de	los	extremos
de	la	mesa.	Era	la	jefa	de	secretarias.
—Solo	te	llamaba	para	preguntarte	cómo	estás,	cariño.
—Ya…
—Y,	 bueno	 —en	 aquel	 momento	 la	 voz	 perdió	 la

monotonía	 que	 la	 caracterizaba	 y	 se	 convirtió	 en	 un
gemido	 cercano	 al	 llanto—,	 para	 pedirte	 si	 podrías
dejarme	cincuenta	euritos	porque	este	mes	llega	el	seguro
de	 la	 casa	y	 los	del	préstamo	ese	 en	 el	 que	me	metió	 tu
padre,	me	han	embargado	el	paro	y…
—No,	mamá,	 no,	 no	 tengo	 nada	 que	 dejarte,	 ya	 te	 lo

dije	—susurró	Ruth	con	los	dientes	apretados	y	bajando	la
voz	todavía	más.
La	mujer	del	vestido	lavanda	tenía	los	ojos,	redondos	y

brillantes,	como	los	de	un	gato,	clavados	en	ella.
—Bueno,	cariño,	lo	que	sea.	—La	voz	al	otro	lado	de	la

línea	 empezó	 a	 llorar—.	 Ya	 sé	 que	 siempre	 te	 estoy
pidiendo,	pero…
—Por	favor,	estoy	trabajando.	—Colgó	el	auricular	con

un	 golpe	 seco,	 alejando	 inmediatamente	 la	 mano	 de	 la



superficie	 de	 plástico,	 como	 si	 estuviera	 tocando	 algo
tóxico.
Sin	mirar	a	su	jefa,	se	levantó	con	el	rostro	desencajado

de	 rabia	 y	 vergüenza	 y	 avanzó	 entre	 las	 sillas	 hacia	 el
baño.	 Una	 vez	 allí,	 apoyó	 la	 espalda	 contra	 la	 pared	 y
respiró	 hondo	 varias	 veces	 para	 evitar	 llorar	 o	 gritar.
Después	se	quedó	quieta,	con	los	ojos	fijos	en	la	pared	de
azulejos	grises	hasta	que	le	pareció	que	llevaba	demasiado
tiempo	allí	encerrada.	Entonces	se	lavó	las	manos,	se	las
secó	con	un	trozo	de	papel	y	volvió	a	su	puesto.
No	hacía	ni	un	minuto	que	se	había	sentado	cuando	una

mujer	enfundada	en	unos	pitillos	estrechos	y	abalorios	de
cuero	 en	 torno	 al	 cuello	 y	 las	muñecas	 le	 hizo	 un	 gesto
con	la	mano	a	través	de	la	mesa.
—Ruth,	 guapa,	 si	 vas	 a	 por	 un	 café	 de	 la	 máquina,

tráeme	otro	a	mí.
La	 joven	asintió	cortés	y	anotó	 lo	que	quería	 la	mujer

de	 los	 pitillos.	Nunca	 querían	 solo	 un	 café,	 solía	 ser	 un
capuchino	con	sacarina	y	chocolate	y	un	cruasán	de	los	de
abajo,	 no	 de	 la	máquina,	 o	 un	 bocadillito	 pequeño	 y	 un
zumo	 de	 naranja	 natural	 del	 Jamaica,	 dos	 calles	 más
abajo,	 o	 el	 periódico	 y	 una	 caja	 de	 ibuprofeno	 de	 la
farmacia.	Y	evidentemente	a	Ruth	siempre	le	pillaba	todo
de	paso.
Así	 que	 se	 levantó,	 cogió	 su	 chaqueta	 y	 su	 bolso	 del

ropero	común	y	salió	de	la	oficina	todavía	dándole	vueltas
a	 la	 llamada	de	 su	madre.	Le	preocupaba	que	volviera	a



llamar.	Le	preocupaba	su	voz	estridente	pero	atontada	por
el	diazepam	al	otro	lado	de	la	línea.	Le	preocupaba	quién
pudiera	coger	el	teléfono	en	su	lugar.
Bajó	 los	 ocho	 pisos	 en	 uno	 de	 los	 ascensores	 con

capacidad	 para	 doce	 personas	 y	 después	 de	 saludar	 al
conserje,	salió	al	bullicio	de	Via	Laietana.	Intentó	pensar
en	otra	cosa,	por	ejemplo,	en	cómo	le	había	sorprendido,
las	primeras	 semanas	en	 las	que	 trabajó	allí,	 el	 contraste
entre	 el	 suave	 teclear	de	 la	oficina	y	 el	 estruendo	de	 los
coches	al	pasar	disparados	hacia	el	Eixample.
Hacía	un	par	de	días	que	la	lluvia	había	dado	tregua	y

aquel	 era	un	día	 claro	y	 fresco	de	primavera.	Aunque	el
sol	 apretaba	 cuando	 te	 exponías	 a	 él,	 no	 estaba	 lo
suficientemente	alto	como	para	colarse	entre	los	edificios
de	 la	 avenida.	 Se	 abotonó	 la	 chaqueta	 y	 caminó	 calle
abajo	hacia	el	Jamaica.
El	local	era	amplio,	hacía	esquina	y	estaba	abierto	a	la

acera.	Conservaba	el	suelo	hidráulico	original,	y	las	sillas
macizas	pero	astilladas	crujían	al	sentarse.	Varios	grupos
de	turistas	se	arremolinaban	frente	a	la	barra.	Se	armó	de
paciencia	y	se	puso	a	la	cola.	Mientras	esperaba,	paseaba
la	 mirada	 por	 el	 contenido	 del	 expositor,	 a	 rebosar	 de
cruasanes,	 ensaimadas	 de	 crema,	 magdalenas	 y
napolitanas	 con	 cabello	 de	 ángel.	 Sintió	 que	 le	 rugía	 el
estómago.	La	noche	anterior	había	cenado	poco	y	por	 la
mañana	 se	había	encontrado	con	que	había	desaparecido
de	la	cocina	el	paquete	con	las	tostadas	que	le	quedaban.



Soltó	un	largo	suspiro	y	se	propuso	guardar	la	comida
en	 la	 habitación,	 bajo	 llave.	 La	 vida	 en	 el	 piso	 era	 la
guerra	y	si	alguien	te	puteaba	y	no	había	consecuencias,	la
tierra	 conquistada	 se	 convertía	 en	 un	 derecho.	 Volvió	 a
mirar	el	expositor	y	sacó	la	cartera.	La	abrió	y	contó	una
moneda	 de	 euro,	 otra	 de	 dos	 euros	 y	 tres	 de	 veinte
céntimos.	 Tres	 euros	 con	 sesenta.	 Más	 los	 veinte	 que
llevaba	 en	 el	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta,	 pero	 esos	 no
contaban	porque	eran	de	Mabel,	la	mujer	de	los	pitillos.
Se	recordó	a	sí	misma	de	niña,	en	verano,	en	un	pueblo

de	 interior,	 abrasado	 por	 el	 sol,	 cogiendo	 a	 escondidas
centimillos	 de	 la	 vuelta	 del	 pan.	 Cerró	 los	 ojos.	 Las
pesadillas	por	haber	robado.	Sabía	que	era	irracional,	pero
no	podía	hacerlo,	ni	veinte	céntimos.
Guardó	la	cartera	y	sacó	una	pequeña	libreta	que	abrió

por	 la	 última	 página	 escrita.	 Leyó	 la	 letra	 apretada	 y	 de
largos	trazos	verticales.	Todavía	sonreía	cuando	recordaba
que	en	el	instituto	una	amiga	aficionada	a	la	grafología	le
había	 dicho	 que	 su	 letra	 era	 así	 porque	 tenía	 prisa	 por
comerse	el	mundo.

ABRIL
Entradas
–	Nómina	Nouvelle	Époque:	500,03
–	Nómina	agencia:	322,65
Total:	+	822,68
–	Extra:	0	euros



–	Canguro	Sandra	vecina	x	2:	12	euros
–	Venta	ropa:	6	euros
Salidas:
Gastos	fijos
–	Hipoteca	Sant	Cugat:	648	euros
–	Alquiler	habitación:	100	euros
–	Tarjeta	de	metro:	9,90	euros
–	Saldo	móvil:	5	euros
Total:	762,90
Tengo:	59,78	+	18	euros
Gastos	de	vida
–	Súper	semana	1:	14,30	euros
–	Cafés:	1,80	euros
–	Dentista:	25	euros	(debo	15)
–	Farmacia:	6,75	euros
–	Pan	(semana	1):	2,25	euros
–	Súper	semana	2:	10,10	euros
–	Súper	semana	3:	5,98	euros
–	Gastos	piso	8	euros	(debo	10)
Volvió	a	contar.	3,60.	Tenía	sentido.	Eso	era	lo	que	le

quedaba.	 A	 día	 25.	 Por	 suerte	 aquel	 mes	 había	 podido
hacer	 un	 par	 de	 canguros	 y	 vender	 algo	 de	 ropa.	 Y	 en
pocos	días	cobraría.	Echó	un	vistazo	a	la	cola,	un	cliente
indicaba	 lo	 que	 quería	 en	 alemán	 a	 la	 chica	 peruana.
Abrió	la	libreta	por	una	de	las	páginas	iniciales.



Gastos	recortados	desde	enero
–	Tabaco
–	Coche	dado	de	baja
–	Contrato	del	teléfono	móvil
–	Comisiones	(cambio	de	banco	cuenta	2)
–	Metro	(solo	usar	billete	en	caso	de	urgencia)
–	Tinte	(último	baño	hacia	color	natural	06/02)
–	 Cosméticos	 (jabón	 para	 la	 cara,	 crema	 corporal,

cuchillas,	etcétera)
–	Sasha	(tía	Marisa	se	encarga	de	ella,	de	la	comida	y	la

arena	de	gato	hasta	que	todo	mejore)
Sacó	 un	 bolígrafo	 del	 bolso	 y	 añadió	 apoyando	 la

libreta	sobre	la	palma	de	una	mano:
Notas
–	Vender	contenido	cajas	casa	tía	Marisa
–	Encontrar	+	canguros	o	casas	que	limpiar	los	fines	de

semana
Hizo	una	pausa,	 entornó	 los	ojos	 con	gesto	cansado	y

añadió:
–	Seguro.	¿Vale	la	p

—Dime,	reina.
Ruth	Santana	 levantó	 la	cabeza	y	vio	a	 la	dependienta

sonriéndole.	Los	guiris	habían	volado	y	el	Jamaica	volvía



a	 parecer	 la	 mezcla	 de	 cafetería	 de	 señoras	 y	 bar	 de
carajillo	de	siempre.	Pidió	el	encargo	de	Mabel	mientras
guardaba	la	libreta	y	el	bolígrafo	en	el	bolso.	La	chica	le
dejó	 una	 bolsa	 sobre	 la	 barra	 y	 Ruth	 pagó,	 metió	 el
cambio	dentro	de	la	bolsa	y	salió	a	la	acera.
No	 pudo	 andar	 ni	 dos	 pasos	 porque	 se	 encontró	 el

semáforo	 en	 rojo.	 El	 sol	 empezaba	 a	 asomar	 entre	 los
edificios	 y	 a	 bañar	 el	 asfalto	 con	 su	 luz	 melosa.	 En	 la
acera	 estrecha,	 en	 la	 que	 apenas	 cabían	 dos	 personas,
había	 dos	 pequeñas	 mesas	 redondas	 de	 la	 cafetería,
desafiando	 con	 sus	 grandes	 placas	 de	 mármol	 todas	 las
ordenanzas	 municipales.	 En	 una	 de	 ellas	 alguien	 había
dejado	un	bocadillo	a	medio	comer.
Miró	dentro	del	local,	la	dependienta	charlaba	animada

con	 un	 camarero	 alto	 con	 pinta	 de	 latin	 lover,	 que	 le
sonreía	 con	 suficiencia.	 Miró	 a	 su	 alrededor,	 la	 gente
avanzaba	 con	 la	 cara	 pegada	 a	 sus	 teléfonos	 o	 miraba
embobada	las	moles	de	cemento	que	se	alzaban	a	ambos
lados	de	la	calzada	de	cinco	carriles.	El	semáforo	cambió
a	verde.	Ruth	cogió	el	trozo	de	bocadillo	y	cruzó	rápido,
con	 el	 botín	 escondido	 delante	 de	 su	 cuerpo	 menudo.
Recorrió	unos	cuantos	metros	y	 le	echó	un	vistazo	antes
de	hincarle	el	diente.	No	tenía	mala	pinta	y	sabía	a	gloria.
Mientras	subía	en	el	ascensor,	pensó	que	era	el	segundo

acto	vergonzoso	que	se	permitía	en	menos	de	media	hora.
Se	 notaba	 que	 era	 final	 de	 mes,	 se	 dijo,	 sabía	 que
coleccionaría	unos	cuantos	más	de	aquel	tipo	antes	del	día



1.	 Como	 coger	 un	 abrigo	 de	 la	 basura	 o	 un	 pequeño
calefactor	 eléctrico	 que	 todavía	 funcionaba.	 A	 algunos
otros,	como	colarse	por	debajo	de	los	tornos	del	metro	o
darse	 la	 vuelta	 y	 caminar	 en	 sentido	 contrario	 con
discreción	 cuando	veía	 el	 uniforme	 rojo	de	 los	 revisores
dentro	 de	 un	 vagón,	 ya	 se	 había	 acostumbrado.	Muchas
noches	pensaba	que	no	eran	actos	realmente	bochornosos,
pero	a	ella	no	la	habían	educado	para	aquel	tipo	de	vida.
Cuando	 llegó	 al	 despacho	 y	 le	 entregó	 el	 café	 y	 el

cruasán	a	Mabel,	esta	la	hizo	esperar	un	momento	y	tensó
por	ambos	lados	la	camisa	holgada	que	llevaba	Ruth.
—No	 sé,	 nena,	 cómo	 puedes	 estar	 tan	 delgada,	 qué

envidia,	¿a	qué	sí,	Anna?
La	 jefa,	 sentada	 a	 la	 derecha	 de	 la	 otra,	 asintió	 sin

prestarle	atención.
—Es	la	juventud.
—Pero	 ¿tú	 estás	 segura	 de	 que	 comes?	 —insistió

Mabel,	 todavía	 sujetando	 los	 extremos	 de	 la	 camisa	 de
Ruth	con	el	índice	y	el	pulgar	en	forma	de	pinza.
Ruth	 sonrió	 y	 se	 apartó	 un	 poco	 para	 liberarse	 de	 las

garras	de	la	mujer	de	los	pitillos.
—Es	 constitución,	 acabo	 de	 comerme	 un	 sándwich

mientras	volvía.
No	era	del	todo	mentira,	se	consoló.
—Ay,	 ya	 veo…	 —suspiró	 la	 otra	 mientras	 abría	 su

sobre	de	sacarina	y	lo	vertía	sobre	el	café	caliente—.	Pues
nada,	volvamos	a	lo	nuestro.



Ruth	 se	 encaminó	 hacia	 su	 silla,	 pero	Mabel	 volvió	 a
detenerla	elevando	el	brazo	por	encima	de	su	cabeza.
—Por	cierto,	la	camisa	te	amarillea	un	poco.	Ahora	en

Zara	he	visto	unas	monísimas,	no	muy	caras,	yo	me	cogí
dos	—dijo	guiñándole	un	ojo.
—Gracias,	me	pasaré.



2

Madrugada	del	6	al	7	de	mayo

Pasaban	 las	 doce	 de	 la	 noche	 cuando	 Hugo	 Correa
surgió	 de	 una	 de	 las	 angostas	 calles	 que	 rodean	 la
catedral.	La	plaza	de	la	seo,	 inmensa	tras	 la	estrechez	de
las	callejuelas,	se	encontraba	iluminada	por	potentes	focos
que	dejaban	ver	toda	la	superficie	de	grandes	losas	como
si	 estuvieran	 a	 plena	 luz	 del	 día.	 El	 hombre	 avanzaba
deslizándose	 entre	 las	 sombras	 proyectadas	 por	 los
edificios	 cercanos.	 Ningún	 otro	 ser	 vivo	 se	movía	 en	 la
plaza.	Ni	siquiera	se	oía	el	quejido	sordo	de	algún	animal
nocturno	 o	 la	 fricción	 plástica	 de	 la	 basura
arremolinándose	en	las	esquinas.
A	Hugo	Correa,	la	quietud	y	el	silencio,	tan	solo	rotos

por	 el	 sonido	 leve	 de	 sus	 pasos,	 le	 resultaban
tranquilizadores.	 Cruzó	 la	 explanada	 con	 rapidez,	 por	 el
lugar	en	el	que	la	distancia	entre	los	locales	cerrados	y	la
escalinata	 de	 la	 basílica	 era	 más	 corta.	 Las	 torres	 del
magnífico	templo	estaban	iluminadas	por	dentro,	como	si
las	 llamas	 sagradas	 fueran	 devorando	 poco	 a	 poco	 su
interior,	contenidas	por	los	muros	de	piedra	arenisca.	Pero
él	 no	 miró	 las	 torres,	 ningún	 peligro	 podía	 alcanzarlo



desde	 tan	 arriba,	 si	 no	 es	 que	 fuera	 el	 poder	 divino	 y	 él
hacía	tiempo	que	no	creía	en	ningún	dios.
Subió	 de	 dos	 en	 dos	 los	 peldaños	 de	 la	 desgastada

escalinata	 y	 entró	 por	 una	 de	 las	 calles	 adyacentes	 a	 la
nave	principal.	Sobre	 él,	 decenas	de	gárgolas	de	muecas
funestas	 se	 sucedían	marcándole	 el	 camino.	Caminaba	 a
paso	vivo,	con	el	paquete	envuelto	en	papel	de	periódico
todavía	sujeto	bajo	el	brazo.	Había	refrescado	y	se	había
puesto	la	americana	y	el	abrigo.	Por	precaución,	aminoró
el	paso	antes	de	entrar	en	la	plazoleta	que	se	abría	junto	a
una	 de	 las	 puertas	 laterales.	 Paró	 en	 el	 ángulo	 que
formaba	 la	 calleja	 por	 la	 que	 avanzaba	 con	 el	 arco	 de
entrada	 a	 un	 jardín	 interior	 y	 observó	 la	 pequeña	 plaza
tenuemente	iluminada	por	un	único	farol	de	forja	adosado
a	la	pared	más	alejada	de	él.
Protegido	por	la	oscuridad,	vio	un	bulto	acurrucado	en

las	 escaleras	 del	 fondo.	 Se	 planteó	 tomar	 otra	 ruta,	 pero
tendría	que	retroceder	hasta	la	plaza	de	la	catedral,	donde
quedaba	 al	 descubierto.	 Forzó	 la	 vista	 y	 distinguió	 una
figura	sentada,	con	 los	brazos	alrededor	de	 las	 rodillas	y
la	cabeza	alta,	mirando	al	frente.
Era	 una	 mujer.	 Ella	 no	 había	 notado	 su	 presencia	 y

continuó	ajena	cuando	él	se	acercó	un	par	de	metros	para
verla	mejor.	Era	joven	y	estaba	muy	delgada.	Llevaba	una
casaca	 oscura	 y	 amplia	 que	 dejaba	 al	 descubierto	 sus
brazos	 escuálidos	 y	 los	 pómulos	 se	 marcaban	 bajo	 los
ojos	 de	 una	 manera	 antinatural,	 como	 si	 pugnaran	 por



escapar	 de	 un	 rostro	 demasiado	 pequeño.	 Iba	 bien
peinada,	con	un	moño	tirante	y	limpio	sobre	la	nuca,	y	la
ropa	parecía	planchada.	No	parecía	que	viviera	en	la	calle,
pero	no	siempre	lo	parecía;	Hugo	Correa	sabía	que	dirían
lo	mismo	de	él.
Sonrió	 con	 su	mueca	de	 cazador	mientras	 evaluaba	 el

peligro	 que	 entrañaba	 su	 presencia	 en	 ese	 recodo	 mal
iluminado.	 A	 su	 espalda	 quedaba	 el	 pórtico	 cerrado	 del
jardín	que	había	visto	a	través	de	una	ventana	enrejada;	a
su	izquierda,	un	muro	de	piedra	de	más	de	dos	metros	que
se	 remataba	 con	 una	 galería	 alta	 y	 porticada,	 también
cerrada	con	rejas.	Más	por	costumbre	que	por	necesidad,
valoró	 la	 posibilidad	 de	 saltar	 la	 verja	 y	 la	 desestimó
porque	 probablemente	 quedaría	 atrapado	 al	 otro	 lado.
Miró	 a	 su	 derecha	 y	 vio	 la	 puerta	 lateral	 del	 templo,
decorada	 con	 varias	 arquivoltas	 ojivales	 y	 cerrada	 con
sólidas	 planchas	metálicas.	La	única	 salida	 era	 la	 calleja
por	la	que	había	entrado,	que	unos	metros	más	adelante	se
bifurcaba.	Si	alguien	se	acercaba	por	cualquiera	de	los	dos
extremos,	 sus	 pasos	 lo	 delatarían	 con	 tiempo	 suficiente
para	escapar.
Recorrió	 la	 distancia	 que	 lo	 separaba	 de	 la	 mujer	 y

pudo	ver	su	expresión.	Tenía	los	ojos	desmesuradamente
abiertos,	 fijos	 en	 el	 muro	 de	 la	 puerta	 lateral,	 y	 la
mandíbula	 tensa.	 Continuaba	 sin	 dar	 señales	 de	 haber
notado	que	había	alguien	más	en	la	plazuela.
Hugo	Correa	se	sentó	un	par	de	peldaños	por	debajo	de



ella,	dejando	un	metro	de	distancia,	y	acomodó	el	paquete
bajo	 sus	 piernas	 flexionadas.	 El	 frío	 húmedo	 de	 las
piedras	 se	 abría	 camino	 entre	 las	 capas	 de	 tela	 y	 se
expandía	 por	 sus	 huesos,	 como	 si	 fuera	 un	 diapasón.
Sintió	 un	 escalofrío.	 Esa	 sensación	 le	 traía	 recuerdos	 de
los	que	no	podía	ocuparse	en	aquel	momento.
—Buenas	 noches	 —dijo,	 y	 su	 voz	 resonó	 contra	 los

muros	devolviendo	un	eco	apagado.
La	 mujer	 no	 respondió.	 Ni	 siquiera	 se	 movió,	 pero

Hugo	Correa	 pudo	 ver	 cómo	 todo	 su	 cuerpo	 se	 tensaba,
preparándose	 para	 huir.	 Su	 cuerpo	 pequeño	 y	 elástico	 le
recordó	 al	 de	 una	 gacela,	 y	 su	 alma	 de	 depredador	 se
relamió	ante	la	perspectiva	de	correr	tras	ella.
—Estoy	 pensando	 —dijo	 finalmente	 ella	 con	 voz

ronca,	 como	 si	 hiciera	 horas	 o	 días	 que	 no	 pronunciaba
una	palabra.
Sobre	ellos,	el	cielo	no	mostraba	ninguna	estrella,	solo

se	oía	el	silencio	entre	las	piedras	viejas,	ni	un	crujido	de
madera,	ni	el	zumbido	de	un	insecto	o	el	estruendo	de	un
motor.	 Nada.	 Nadie	 vivía	 entre	 aquellos	 edificios
institucionales,	 la	catedral	estaba	vacía,	no	había	vecinos
ni	 un	 alma	 por	 la	 calle.	 Se	 preguntó	 si	 la	 mujer	 sería
consciente	 de	 lo	 vulnerable	 que	 era	 allí	 sentada,	 donde
nadie	 podría	 oírla	 gritar.	 Sintió	 curiosidad	 por	 saber
cuánto	tiempo	llevaría	allí,	con	la	mirada	fija	en	el	muro
de	enfrente,	inmóvil	como	una	estatua.
—No	 quiero	 molestarte,	 pero	 es	 casi	 la	 una	 de	 la



mañana	 y	 ha	 refrescado,	 vas	 a	 coger	 frío	—dijo	 en	 un
vano	 intento	 de	 romper	 el	 hielo.	 Y	 no	 tardó	 en	 darse
cuenta	de	que	no	era	la	manera	correcta	de	abordar	aquel
barco.
—Creo	que	si	cojo	o	no	cojo	frío	es	mi	problema,	no	el

tuyo.
Hugo	Correa	se	levantó	con	un	movimiento	brusco	para

quitarse	el	abrigo	y	ponerlo	sobre	los	hombros	de	ella.
—No	 te	acerques	—la	voz	de	 la	mujer	 sonó	como	un

silbido,	pero	no	denotaba	miedo	ni	amenaza,	tan	solo	una
sutil	advertencia,	como	el	gesto	de	un	jinete	a	su	montura
cuando	esta	duda	al	obedecer	una	orden.
Correa	 se	 detuvo	 a	 medio	 gesto	 y	 volvió	 a	 sentarse.

Ella	volvió	la	cabeza	para	mirarlo	y	él	vio	vida	en	sus	ojos
por	 primera	 vez.	 Eran	 glaucos	 con	 vetas	 oscuras	 e
inmensas	pupilas	negras,	se	estrechaban	en	los	extremos,
un	poco	rasgados,	con	un	sesgo	oriental	que	no	llegaba	a
serlo	 del	 todo.	 Se	 había	 equivocado,	 no	 estaba	 ante	 una
gacela,	estaba	ante	un	gran	felino.
—¿Qué	quieres?	—soltó	 ella	 sin	 dejar	 de	mirarlo	 con

atención.	 Parecía	 estar	 calibrando	 si	 era	 de	 verdad
peligroso	o	podía	ahuyentarlo	de	un	zarpazo.
Él	se	rio	y	acomodó	los	brazos	sobre	las	rodillas.
—Esa	es	una	pregunta	difícil	—respondió.
—Aquí	no	hay	nada	a	la	venta.	Te	he	dicho	que	estoy

pensando	—dijo	la	mujer	con	serenidad.
Le	 sorprendía	 la	 falta	 de	 temor	 de	 aquella	mujer	 y	 se



preguntaba	si	podría	sacar	algo	de	ella	o	si	solo	perdía	el
tiempo.
—De	 acuerdo.	 De	 todos	 modos,	 si	 quieres	 saber	 mi

opinión,	 estás	 demasiado	 delgada	 para	 que	 me	 plantee
pagar	por	ti.
Ella	 volvió	 a	 mirar	 fijamente	 la	 pared	 de	 enfrente.

Tenía	unas	manos	bonitas,	largas	y	cuidadas,	con	las	uñas
cortas	 y	 limpias.	 Parecían	 unas	 manos	 eficientes.	 Hugo
Correa	calibró	que	toda	ella	parecía	una	máquina	precisa
aunque	no	pudiera	adivinar	todavía	su	función.	La	luz	del
farol	 le	 iluminaba	 directamente	 el	 lado	 del	 rostro	 que	 él
no	 veía	 y	 proyectaba	 sombras	 sobre	 la	 línea	 de	 la
mandíbula.	 Tenía	 la	 piel	 dorada	 y	 una	 nariz	 recta	 y
antigua	 que,	 junto	 a	 su	 total	 inmovilidad,	 ayudaba	 a
afianzar	el	símil	con	una	estatua	romana.	Los	ojos	estaban
rodeados	 de	 unos	 cercos	 oscuros,	 de	 sirena	 insomne.	Al
cabo	 de	 unos	 minutos,	 la	 mujer	 preguntó	 con	 voz
lacónica,	carente	de	curiosidad:
—¿Haces	voluntariado	o	algo	así?
Hugo	 Correa	 prorrumpió	 en	 una	 sonora	 carcajada.

Estiró	 las	 piernas	 y	 se	 reacomodó	 sobre	 los	 estrechos
escalones	de	piedra.
—No.	¿Qué	te	hace	pensar	eso?
—Estaba	pensando	en	la	opción	menos	mala.
Un	 par	 de	 hinchas	 como	 cubas	 con	 camisetas	 de

España	pasaron	por	delante	de	ellos	y	los	miraron	como	si
compartieran	 un	 secreto.	 La	 mujer	 seguía	 impasible,



inmune	a	todo	lo	que	pasaba	fuera	de	su	cabeza.
Empezaba	a	creer	que	no	 iba	a	sacar	nada	en	claro	de

aquella	 tipa	 y	 andar	 por	 ahí	 con	 el	 material	 encima	 era
peligroso.	Estaba	perdiendo	el	tiempo,	o	quizás	solamente
se	 estaba	 haciendo	 viejo	 y	 se	 estaba	 acomodando.	 Le
vinieron	a	 la	cabeza	 las	 largas	noches	durmiendo	de	 tres
en	 tres	 en	 los	 cajeros,	 los	días	 en	parques	y	bancos	y	 el
rechazo	de	la	gente	que	ahora	lo	miraba	como	si	él	mismo
fuera	un	cajero	automático	que	de	un	momento	a	otro	se
fuera	a	poner	a	escupir	billetes.
Un	 dolor	 agudo	 le	 recorrió	 la	 columna	 y	 pensó	 que

estaría	 mejor	 si	 apoyaba	 la	 espalda	 en	 algún	 sitio.	 A
menos	de	un	metro,	quedaba	la	parte	más	baja	de	la	verja
que	cerraba	la	galería.	Olía	a	hierro	oxidado	y	a	la	basura
que	la	gente	había	tirado	tras	la	reja	a	lo	largo	de	meses.
Desechó	 la	 idea.	 Nunca	 había	 entendido	 por	 qué	 había
gente	que	escogía	aquel	tipo	de	lugares	para	instalarse.	La
piedra	 era	 fría	 y	 húmeda,	 los	 vecinos	 pobres,	 muchas
veces	peligrosos,	las	instituciones	solían	estar	saturadas	y
el	Ayuntamiento	mostraba	 su	 faceta	más	 irritada	 porque
no	 le	 interesaba	 que	 apestados	 como	 ellos	 dañaran	 la
imagen	 de	 la	 Barcelona	 turística.	 La	 voz	 de	 la	mujer	 le
sacó	de	sus	pensamientos:
—No	 te	 irás	 hasta	 que	 te	 diga	 algo,	 lo	 que	 sea,

¿verdad?
Volvió	a	mirar	su	perfil	a	contraluz.	Y	por	primera	vez

vio	ira	en	su	mirada.



—Es	de	noche,	 todavía	 hace	 frío,	 tú	 también	deberías
buscar	un	sitio	donde	dormir.
—Por	Dios,	no	te	me	vayas	a	poner	protector.	Y	déjalo,

de	verdad.	Mira,	me	jode	que	un	gilipollas	salido	como	tú
me	 eche	 de	 un	 sitio	 en	 el	 que	 yo	 estaba	 primero.	 Pero,
muy	bien,	lo	acepto.	—La	mujer	se	levantó	con	esfuerzo,
bajó	 la	escalera	y	apoyó	 la	espalda	contra	el	muro,	 justo
debajo	del	farol.	Una	vez	allí,	se	frotó	los	riñones	con	las
dos	manos	y	 la	 falda	 le	bailó	en	 torno	a	 los	 tobillos.	No
mediría	más	de	uno	sesenta.
—No	insinuaba	nada,	no	soy	ese	tipo	de	tío.
—Vete	tú	a	saber	el	tipo	de	tío	que	serás	—sentenció	la

mujer	felina	mirando	otra	vez	a	lo	lejos.
Hugo	 Correa	 no	 se	 movió	 de	 su	 sitio,	 no	 quería

asustarla	 haciéndole	 pensar	 que	 iría	 tras	 ella	 si	 corría.
Aunque	probablemente	lo	hiciera.
—¿Qué	quieres	decir	con	eso?
—No	 pareces	 muy	 respetable	 —respondió	 ella

volviendo	a	centrar	en	él	sus	ojos	glaucos.
—¿Por	 qué?	 —Sonrió	 solo	 de	 un	 lado,	 dejando	 a	 la

vista	la	mitad	de	la	dentadura.
La	 mujer	 imitó	 su	 sonrisa.	 Hugo	 Correa	 tuvo	 la

sensación	de	encontrarse	frente	a	un	espejo.	Pero	entonces
aquellos	ojos	rasgados	recorrieron	sus	mejillas	sin	afeitar,
el	corte	del	traje,	los	zapatos.
—Porque	 llevas	 un	 disfraz	—dijo	 finalmente	 y	 cruzó

los	 brazos	 sobre	 el	 pecho—.	Mírate,	 por	 mucho	 que	 lo



intentes	 no	 pareces	 un	 pijo,	 pareces	 un	matón	 reciclado.
Se	 ve	 en	 los	 detalles,	 en	 los	 gestos.	 En	 los	 zapatos
horteras,	 demasiado	 brillo	 para	 ser	 de	 una	 persona	 que
siempre	 ha	 tenido	 dinero,	 en	 el	 corte	 de	 pelo	 barato,
demasiado	agresivo,	de	otra	 clase	 social,	 en	 la	piel,	 esas
marcas	 no	 son	 de	 hacer	 submarinismo...	 Ningún	 yuppie
tendría	esa	piel.	Por	no	hablar	de	las	manos.	Las	manos	lo
dicen	todo.
—¿Qué	dicen?
—Que	has	 trabajado	en	algo	manual,	mucho	 tiempo	o

desde	muy	joven.
—¿En	 qué?	 —La	 situación	 empezaba	 a	 darle	 mala

espina.
—No	lo	sé.	Te	diría	en	el	campo	y	te	reirías	en	mi	cara,

y	con	razón,	yo	soy	de	ciudad.
—¿Y	yo	no?
—No	lo	pareces.
Hugo	Correa	se	levantó	de	un	salto,	recogió	el	paquete

envuelto	en	papel	de	periódico	y	lo	colocó	bajo	el	brazo.
Se	quedó	de	pie	en	el	último	peldaño.	Desde	esa	altura	le
sacaba	dos	cabezas.
—Espero	 que	 no	 todo	 el	 mundo	 sea	 tan	 observador

como	tú.
Ella	 volvió	 a	 fijar	 los	 ojos	 en	 el	 enrejado	 del	 jardín

interior.
—Solo	hay	que	mirar	—musitó	con	un	hilo	de	voz.



La	ancha	casaca	verde	no	le	dejaba	ver	la	forma	de	su
cuerpo,	 pero	 lo	 imaginó	 flaco	 y	 huesudo,	 propio	 de	 una
persona	enferma.	Aunque	la	cara	era	bonita.	Un	cerco	de
pestañas	 claras	 protegían	 los	 ojos	 que	 le	 habían
sorprendido	 por	 su	 fiereza,	 la	 nariz	 recta	 otorgaba	 cierta
dignidad	 a	 una	 boca	 pequeña	 y	 apretada	 como	 un	 gran
botón	 rosado.	 Parecía	 que	 era	 justo	 allí,	 apiñada	 en	 el
centro	 del	 rostro,	 donde	 se	 concentraba	 toda	 su	 carne.
Pero	cuando	se	fijó	en	el	cuello,	pudo	imaginar	la	dureza
que	 se	 escondía	 tras	 la	 fina	 capa	 de	 piel,	 sangre	 y
músculo.	Observó	su	pelo	recogido	con	lúgubres	ideas	de
tumores	 y	 enfermedades	 terminales.	 No	 parecía	 una
peluca,	pero	nunca	se	sabe.
Súbitamente	molesto	ante	 la	proximidad	de	 la	muerte,

consultó	su	reloj	de	muñeca.	Hacía	tan	solo	diez	minutos
que	estaba	allí,	pero	si	alguien	lo	estaba	siguiendo,	había
tenido	 tiempo	de	 sobra	 para	 alcanzarlo.	Avanzó	 hasta	 el
centro	 de	 la	 plazuela	 y	 miró	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 calle
desierta.	 Caminó	 unos	 cuantos	 metros	 sin	 hacer	 ruido
hasta	 la	 bifurcación	 y	 comprobó	 que	 no	 hubiera	 nadie
esperándolo.	La	mujer	seguía	sin	prestarle	atención.
—¿No	te	da	miedo?	—dijo	él.
—¿El	qué?
—Que	 sea…,	 ¿cómo	 lo	 has	 dicho?	 Un	 matón

disfrazado.
La	mujer	volvió	a	mirarlo	con	un	mohín	de	burla	en	los

labios,	pero	habló	con	voz	severa:



—Llega	un	momento	en	el	que	nada	te	da	miedo.
Hugo	Correa	estaba	desconcertado,	pero	seguro	de	que

mentía.
—¿Cuándo?
—Cuando	no	te	queda	nada	que	perder.
Él	apoyó	la	espalda	contra	el	muro	de	piedra	donde	ella

había	 clavado	 la	 mirada	 mientras	 estuvo	 sentada	 en	 las
escaleras.
—Entonces	solo	queda	matarse.
—Sería	una	opción	—contestó	la	mujer	encogiendo	los

hombros.
—¿Vía	 lenta	 o	 vía	 rápida?	 —preguntó	 con	 una	 risa

débil	y	macabra.
—Creo	que	hace	tiempo	que	sigo	la	 lenta.	—Ella	dejó

al	descubierto	unos	dientes	pequeños	y	redondos.
Asintió	 con	 vehemencia,	 aprobando	 la	 opción	 de	 la

mujer.	Sacó	un	paquete	de	Chesterfield	del	bolsillo	de	la
americana	 y	 le	 ofreció	 un	 cigarrillo.	 Ella	 lo	 cogió	 con
dedos	temblorosos.
—Ya	veo	—comentó	mientras	se	palpaba	los	bolsillos

en	 busca	 de	 un	 encendedor—.	 Y,	 además	 del	 tabaco,
¿SIDA,	priva?,	¿lo	normal?
La	mujer	puso	los	ojos	en	blanco,	se	separó	de	la	pared

e	hizo	un	gesto	amplio	y	teatral	con	los	brazos.	Se	la	veía
más	viva	de	lo	que	había	parecido	en	todo	ese	tiempo.
—Mírame.	Me	moriré	de	hambre.	—La	última	palabra



resonó	 entre	 las	 piedras	 vetustas	 hasta	 alcanzar	 las
siniestras	gárgolas	que	contemplaban	 la	escena	desde	 las
alturas.
Hugo	Correa	 se	 olvidó	 del	mechero.	No	 dudó	 de	 que

decía	la	verdad.
—¿Por	qué?
Ella	alzó	la	vista	por	primera	vez	al	cielo	sin	estrellas.

Mantenía	 la	 expresión	 sombría	 y	 sujetaba	 el	 cigarro
apagado	 entre	 el	 índice	 y	 el	 pulgar,	 como	 si	 fuera	 una
batuta	y	le	reprochara	a	las	estrellas	su	falta	de	atención.
—Ya	no	lo	sé.
Encontró	el	mechero	en	el	bolsillo	trasero	del	pantalón,

ese	 en	 el	 que	 en	 teoría	 no	 hay	 que	 guardar	 nada,	 y	 se
acercó	 despacio	 para	 ofrecerle	 fuego.	 Es	 el	 primero	 en
ocho	meses,	le	dijo	ella	mientras	daba	la	primera	calada.
Fumaron	en	silencio	durante	un	rato.	A	la	mujer	ya	no

parecía	 molestarle	 que	 él	 estuviera	 allí.	 Correa	 se
preguntaba	 cuál	 sería	 su	 historia.	 Volvió	 a	 consultar	 la
hora	 y	 vio	 que	 eran	 más	 de	 la	 una	 y	 veinte.	 No	 podía
entretenerse	 mucho	 más	 o	 empezarían	 a	 preocuparse.
Cuando	dejó	caer	la	manga	sobre	el	reloj,	oyó	unos	pasos
rápidos	en	alguna	de	 las	calles	circundantes.	Escuchó	en
tensión	 hasta	 que	 constató	 que	 el	 sonido	 se	 alejaba	 de
ellos	en	vez	de	acercarse.
—No	 creo	 que	 no	 te	 quede	 nada.	 —Dio	 la	 última

calada.	 Algo	 le	 decía	 que	 valía	 la	 pena	 perder	 unos
minutos	más	para	desentrañar	el	misterio	de	aquella	mujer



—.	¿Qué	ha	pasado	hoy?
—¿Por	 qué	 tiene	 que	 haber	 pasado	 algo?	—Lo	midió

con	desconfianza.
—Porque	 el	 resto	 de	 noches	 no	 estás	 aquí.	 Si	 me	 lo

cuentas,	prometo	que	me	iré.	No	podré	conciliar	el	sueño
si	no	sé	qué	hace	una	chica	como	tú	en	un	sitio	como	este
a	la	una	de	la	mañana	de	un	martes.
—¿Una	 chica	 como	yo?	—Se	 rio	 ella.	Y	 su	 risa	 sonó

ronca	y	leve,	como	un	mar	lejano.
—Una	 niña	 pija	 vestida	 de	 mendiga	 —dijo	 Correa

mostrando	el	colmillo	de	lobo—.	Yo	también	sé	mirar.
La	mujer	 le	 dio	 la	 razón	 y	 volvió	 a	 cruzar	 los	 brazos

sobre	el	pecho.
—Me	han	robado	la	cartera.
Él	 asintió,	 esperando	 a	 que	 continuara.	 Como	 no	 lo

hizo,	preguntó	qué	había	dentro.
—Todo	lo	que	tenía	—contestó	ella.
—¿Todo?	¿No	te	queda	nada	en	el	banco?
Ella	volvió	el	cuerpo	para	quedar	de	cara	a	él	y	apoyó

su	escaso	peso	sobre	un	pie.
—En	 algo	 te	 has	 equivocado.	 Puedes	 decir	 que	 fui

educada	 para	 ser	 una	 princesa,	 tienes	 razón,	 pero	 el
vestido	de	mendiga	no	es	un	disfraz,	como	el	tuyo.	Sé	que
ahora	me	vas	a	decir	que	vaya	a	la	policía	a	denunciarlo,
que	pida	prestado	dinero	a	mi	 familia,	amigos,	cualquier
cosa	 de	 esas.	 ¿Crees	 que	 no	 lo	 he	 pensado	 ya?	—Negó



varias	veces	con	la	cabeza,	como	si	aquello	fuera	a	darle
fuerza	 a	 sus	 argumentos—.	 Pero	 no.	 Las	 cosas	 no
funcionan	así.	Yo...	yo	estoy	cansada,	estoy	en	el	 límite,
¿sabes?	Trabajo	once	horas	al	día	para	pagar	 la	hipoteca
de	 una	 casa	 de	 la	 que	 me	 han	 echado,	 trabajo	 sola,	 de
noche,	marcando	paquetes	en	una	agencia	de	 transportes
para	 sobrevivir,	 solo	 para	 sobrevivir	 mes	 a	 mes.	 Ahora
mismo	estoy	faltando	a	ese	trabajo	y	no	sé	si	mañana	me
echarán	a	 la	calle	y	 lo	peor	es	que	siento	que	empieza	a
darme	 igual.	 No	 sé	 cuánto	 tiempo	 valdrá	 la	 pena	 todo
esto.	Porque	no	es	que	me	dé	miedo	trabajar,	es...	Lo	que
me	 ahoga	 es	 la	 sensación	 de	 rabia,	 de	 impotencia.	 Por
mucho	 que	 yo	 haga,	 nada	 va	 a	 cambiar,	 no	 está	 en	 mi
mano.	—La	mujer	se	quedó	mirándolo.	Sus	ojos	rasgados
parecían	una	herida	abierta	en	la	piel	del	rostro.
Hugo	 Correa	 tenía	 la	 impresión	 de	 que	 hacía	 mucho

tiempo	que	quería	soltar	todo	aquello	y	no	había	tenido	a
quién	 contárselo.	 Decidió	 aprovechar	 los	 pocos	minutos
que	le	quedaban	para	preguntar	lo	que	le	interesaba.	Tenía
la	 impresión	 de	 que	 sí	 que	 podría	 sacar	 tajada	 de	 aquel
encuentro.
—¿Cuándo	ha	sido?
—No	lo	sé.	—La	mujer	volvió	a	apoyarse	en	la	pared	y

cruzó	 un	 tobillo	 sobre	 el	 otro.	 Tenía	 los	 pies	 pequeños,
enfundados	 en	 unos	 zapatos	 planos	 y	 elegantes	 que	 se
anudaban	 con	 cordones—.	Hacia	 las	 cinco,	 cuando	 salía
del	 trabajo…	Del	 primer	 trabajo,	 quiero	 decir.	 En	 algún



punto	entre	Via	Laietana	y	la	plaza	del	Ayuntamiento.
—¿Llevas	aquí	desde	entonces?
—Primero	he	dado	un	par	de	vueltas	para	ver	si	se	me

había	 caído	 por	 ahí	 —dijo	 mirando	 las	 losas	 de	 piedra
bajo	 sus	 pies—.	Sé	 que	 es	 una	 estupidez,	 aunque	 se	me
hubiera	caído	no	habría	durado	ni	un	minuto	en	el	suelo.
Hugo	Correa	se	ajustó	la	americana	al	cuerpo	ancho	y

recuperó	el	paquete	del	suelo.
—¿Por	qué	sigues	pagando?
—¿La	casa?
Él	asintió.
—Porque	es	mi	deuda	—dijo	ella.
—No.	 —Correa	 negó	 con	 la	 cabeza—.	 Ellos	 te

ofrecieron	 algo	 que	 sabían	 que	 no	 podrías	 pagar,	 te
vendieron	la	moto	diciéndote	que	no	pasaba	nada,	coge	la
pasta	y	cero	riesgo.
—Sigue	siendo	mi	responsabilidad.
El	hombre	volvió	a	mirar	el	cielo	encapotado	y	por	un

momento	 los	 muros	 de	 piedra	 que	 los	 rodeaban	 le
parecieron	 una	 jaula.	 Sacó	 la	 cartera	 del	 bolsillo	 trasero
del	pantalón	y	empezó	a	contar	billetes	de	cien.	La	mujer
lo	 miraba	 escéptica	 con	 los	 brazos	 de	 nuevo	 cruzados
sobre	el	pecho.
—¿Con	seiscientos	tendrás	suficiente?	—dijo	él	con	los

billetes	en	la	mano—.	No	llevo	nada	más.
—Por	 favor.	—Soltó	 una	 carcajada	 fría	 y	 seca	 que	 se



acercaba	más	 a	 un	 suspiro	 o	 a	 un	 gemido	 de	 cansancio
que	 a	 una	 muestra	 de	 humor,	 y	 añadió	 con	 una	 voz
súbitamente	más	grave—:	No	voy	a	aceptarlo.
—¿Por	qué	no?
—Tú	 deberías	 saberlo	 —contestó	 ella—.	 Deber

siempre	 implica	 devolver.	 No	 quiero	 tener	 más	 deudas
con	nadie.	Y,	no	te	ofendas,	menos	contigo.
—Es	 un	 regalo	 —dijo	 Hugo	 Correa	 intentando

aparentar	inocencia.
—Nada	de	eso.	Nada	es	un	regalo,	nadie	regala	nada,	si

no	lo	quieres	en	dinero	lo	querrás	de	otro	modo.
—Todavía	piensas	que	quiero	comprarte.
—Todo	el	mundo	quiere	comprar	a	todo	el	mundo,	en

un	sentido	u	otro.
—Y	tú	no	quieres	que	te	compren.
—Yo	no	puedo	permitirme	deber	más.
—De	 acuerdo,	 no	 voy	 a	 darte	 el	 dinero.	—Correa	 se

acercó	a	 los	escalones	de	piedra	y	dejó	 los	billetes	en	el
que	ella	había	estado	sentada—.	Voy	a	dejarlo	aquí.	Y	sé
que	tú	no	lo	cogerás,	lo	hará	la	primera	persona	que	pase
por	aquí	cuando	te	vayas.	Me	parece	bien.
—Haz	lo	que	quieras.	Es	tu	dinero.
Hugo	Correa	se	acomodó	el	paquete	bajo	el	brazo	y	se

acercó	a	la	mujer	con	intención	de	tenderle	la	mano.	Vio
cómo	ella	se	estremecía	y	se	alejó	a	tiempo.
—Adiós	—le	dijo.



Ella	 no	 contestó.	 Volvía	 a	 estar	 sumida	 en	 sus
pensamientos,	muy	lejos	de	allí.	Cuando	estaba	a	punto	de
girar	la	esquina,	él	se	paró	un	momento.
—Por	cierto,	¿cómo	te	llamas?
La	mujer	 le	volvió	a	dirigir	esa	sonrisa	que	se	parecía

tanto	a	la	suya.
—¿Lo	 ves?	 Ya	 estás	 pidiendo	 algo	 a	 cambio	 de	 un

dinero	que	no	he	aceptado.
Hugo	 Correa	 volvió	 a	 ponerse	 en	 marcha	 bajo	 la

mirada	atenta	de	las	gárgolas.
—Solo	 era	 para	 hacer	 las	 cosas	 más	 fáciles	 —dijo

mientras	vigilaba	 cada	 recodo	con	 la	 sensación	de	haber
encontrado	la	pieza	que	le	faltaba.

Ruth	 Santana	 contó	 sus	 pasos.	 Cuatro,	 seis,	 doce,
dieciséis…	Cada	vez	eran	más	tenues	pero	puso	atención
en	 escucharlos	 hasta	 que	 estuvieron	 lo	 bastante	 lejos
como	para	no	oírlos.	Temía	que	se	pararan	a	esperar,	que
se	agazaparan	tras	una	esquina	para	espiarla,	volver	y	caer
sobre	ella.
Cuando	 constató	 el	 completo	 silencio,	 sintió	 un

escalofrío	 y	 notó	 que	 estaba	 temblando.	 Se	 pasó	 las
manos	por	los	brazos	descubiertos.	Estaba	helada.	Seguía
apoyada	contra	 el	muro	de	piedra,	 bañada	por	 la	 luz	del
farol	 y	mirando	 fijamente	 el	 pórtico	 del	Museu	Frederic



Marès.	 Se	 preguntó	 qué	 tipo	 de	 objetos	 habría	 en	 aquel
museo	 y	 qué	 tipo	 de	 gente	 lo	 visitaría.	 Sintió	 una
curiosidad	que,	tal	y	como	vino,	se	desvaneció.	No	podía
permitirse	ni	siquiera	la	curiosidad.
Pese	a	frotarse	los	brazos	no	conseguía	entrar	en	calor.

Volvió	el	rostro	hacia	la	derecha	y	su	mirada	tropezó	con
los	 billetes	 situados	 sobre	 el	 cuarto	 peldaño	 de	 aquella
escalera	 que	 subía	 a	 ninguna	 parte.	 Los	 miró	 con
desprecio	 y,	 en	 un	 arrebato,	 corrió	 hacia	 la	 puerta	 del
museo.	Debía	pensar	rápido,	se	había	acabado	la	hora	del
recreo.	Tenía	cosas	que	hacer.
Sacó	su	viejo	móvil,	 lo	encendió	y	 llamó	al	 jefe	de	 la

agencia	 para	 contarle	 que	 su	 madre	 había	 tenido	 un
accidente	con	las	pastillas	y	que	estaba	en	la	UCI.	«Siento
mucho	 no	 haber	 llamado	 antes	 pero	 no	 sabíamos	 si
estarían	a	tiempo	de	hacerle	un	lavado	de	estómago	y	me
he	puesto	muy	nerviosa.	Gracias,	no,	no	se	preocupe,	creo
que	mañana	podré	 ir,	 todo	está	mejor.	Sí,	 hasta	mañana.
Gracias.»	Colgó.
Miró	la	hora	en	la	pantalla,	todavía	no	eran	las	dos.	Esa

noche	podría	dormir	unas	horas	más,	si	 lograba	conciliar
el	sueño.	Pero	primero	tenía	que	llegar	a	casa.	Rebuscó	en
el	bolso	para	comprobar	que	al	menos	 las	 llaves	seguían
ahí.	Pero	no	el	billete	de	metro.	Eso	estaba	en	la	cartera.
Robada.	Ruth	Santana	 suspiró.	El	 dinero	 también	 seguía
ahí	y	ella	no	le	había	quitado	los	ojos	de	encima.	Se	sentía
vil	 por	 el	 hecho	 de	 compartir	 espacio	 con	 aquel	 fajo	 de



billetes,	por	no	haberse	 ido	 todavía	de	 la	plaza.	Se	alejó
un	poco	más.	A	esa	distancia	casi	no	podía	verlos.	Al	fin
y	al	cabo	eran	solo	papel	arrugado,	no	eran	una	 realidad
para	 ella.	Cerró	 los	ojos	 e	 intentó	 recordar	 la	 cara	hostil
del	hombre.	Había	sentido	miedo.	Pero	se	había	esfumado
cuando	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 no	 le	 quedaba
absolutamente	nada	que	perder.
Sonó	 un	 crujido	 sordo	 a	 cierta	 distancia,	 como	 si

alguien	 hubiera	 resbalado	 y	 el	 zapato	 hubiera	 derrapado
hasta	 lograr	 frenar.	 Ruth	 Santana	 alzó	 los	 ojos	 de	 los
billetes	 y	 miró	 al	 punto	 donde	 la	 pared	 de	 la	 iglesia	 se
curvaba	y	nacía	otra	calle.	Era	el	lugar	por	el	que	se	había
alejado	 el	 hombre.	 Escuchó	 con	 atención	 pero	 no	 oyó
nada	más.	Contuvo	la	respiración.	Al	cabo	de	un	minuto
volvió	 a	 oír	 un	 sonido.	 Esta	 vez	 era	 irregular,	 como	 un
golpe	 seco	 seguido	 de	 algo	 arrastrándose	 y	 ruedas	 que
chirriaban.	 Ruth	 dio	 un	 salto,	 corrió	 hasta	 la	 escalera	 y
cogió	los	billetes.	Después	echó	a	correr	calle	abajo	hasta
salir	a	la	plaza	de	la	catedral.
Guardó	 el	 dinero	 en	 el	 bolso	 y	 avanzó	 a	 paso	 ligero

hasta	Via	Laietana.	Allí	paró	un	taxi	y	le	dio	la	dirección
del	pisucho	donde	dormía.	Durante	el	 trayecto,	 se	quedó
agazapada	 en	 el	 asiento	 con	 la	 mirada	 perdida.	 Había
vuelto	a	contraer	otra	deuda	y	estaba	segura	de	que	aquel
hombre	 la	 buscaría	 para	 saldarla.	Decidió	 gastar	 solo	 lo
imprescindible	de	aquel	dinero	y	devolverle…	Se	rio	de	sí
misma,	 las	 cosas	 no	 funcionaban	 así,	 en	 las	 películas



siempre	 pedían	 intereses,	 unos	 intereses	 que	 nadie	 se
podía	 permitir.	 Y,	 aunque	 no	 hubiera	 intereses,	 ¿acaso
estaba	gastando	algo	más	de	lo	necesario?
Sacó	 los	 billetes	 y	 los	 analizó	 uno	 a	 uno	 bajo	 la	 luz

amarillenta	 del	 taxi.	 Vio	 que	 el	 conductor	 la	 miraba	 de
reojo	por	el	retrovisor.	No	parecían	marcados	de	ninguna
manera,	 pero	 ella	no	 tenía	ni	 idea	de	 cómo	 se	marcaban
los	 billetes.	 Tal	 vez	 solo	 se	 detectara	 con	 infrarrojos…
Decidió	no	pensar	más	en	 tonterías.	Volvió	a	guardarlos
en	el	bolso.
El	 taxi	 la	dejó	 frente	 a	 su	portal	y	Ruth	 se	 coló	veloz

escaleras	arriba.	Mientras	se	acostaba	entre	las	sábanas	de
raso	sintió	asco	de	sí	misma.	Era	una	rata.



3

12	de	mayo

El	 mendigo	 cogió	 las	 monedas	 con	 dos	 dedos
ennegrecidos,	 contó	 tres	 euros	 y	 volvió	 a	 dejarlas	 en	 la
gorra.	Llevaba	varias	horas	apostado	en	la	última	esquina
de	los	bloques	Florida	y	había	visto	a	amas	de	casa	volver
de	 la	 compra	 cargadas	 como	 burras,	 a	 niños	 salir	 del
colegio	y	 lanzarse	piedras	como	si	 fueran	balas,	a	viejos
pasear	calle	arriba	y	calle	abajo,	con	las	manos	enlazadas
a	la	espalda	y	saludándose	metódicamente	unos	a	otros.
La	 suya	 no	 era	 una	 figura	 inusual	 en	 el	 barrio	 y	 la

mayoría	de	los	vecinos	no	percibía	su	presencia.	Algunos
le	 lanzaban	miradas	 apresuradas	mientras	 rebuscaban	 en
los	bolsillos	y	 la	beata	de	 turno	se	acercaba	con	 los	ojos
llenos	 de	 compasión,	 santiguándose	 mientras	 hacía	 su
obra	de	caridad	de	la	semana.	Todavía	alguna	mujer	joven
lo	miraba	con	más	curiosidad	que	lástima,	y	el	mendigo,
llamado	Roberto	Arteaga,	no	entendía	por	qué.
Apoyó	 la	 nuca	 contra	 la	 pared	 y	 estiró	 las	 piernas,

agarrotadas	por	 las	horas	de	 inmovilidad.	A	mediodía	 el
calor	comenzaba	a	apretar	e	iba	en	mangas	de	camisa.	Por
suerte,	ahora	tenía	un	lugar	donde	dejar	la	ropa	de	abrigo



y	dinero	para	 lavarla	 en	 las	grandes	máquinas	del	barrio
chino.	 Entre	 sus	 piernas	 abiertas	 descansaba	 el	 viejo
macuto	cargado	con	las	cosas	que	no	podía	permitir	que	le
robaran.	Todavía	no	se	fiaba	de	ellos.
Volvió	 a	 fijar	 la	 vista	 al	 frente	 y	 la	 vio.	 Avanzaba	 a

buen	paso	por	la	acera	contraria	y	aquel	día	llevaba	unos
pantalones	de	raso	oscuros	y	anchos	y	una	camisa	blanca,
también	 demasiado	 grande	 para	 su	 cuerpo	 menudo.	 La
piel	era	olivácea	pero	estaba	pálida	y	los	labios	mostraban
un	color	blanquecino	y	enfermo.
El	 exmilitar	 Roberto	 Arteaga	 había	 visto	 a	 muchas

mujeres	así,	al	borde	de	la	extenuación,	pero	había	sido	en
lugares	 en	 los	 que	 encontrabas	 a	 gente	 degollada	 en	 los
campos	de	maíz,	y	esas	mujeres,	que	 tenían	 la	 suerte	de
estar	 vivas	 y	 avanzaban	 entre	 la	 sangre	 y	 la	 mierda,	 se
ofrecían	por	una	 lata	de	alubias.	Esta	parecía	dispuesta	a
despedazarte	con	lo	que	tuviera	a	mano	si	te	cruzabas	en
su	camino.	La	mujer	esquivó	a	una	familia	filipina	con	un
carrito	de	bebé	y	metió	el	brazo	por	el	cristal	 roto	de	un
portal.	La	puerta	se	abrió	y	ella	desapareció	dentro.
El	mendigo	 rebuscó	 en	 el	macuto	hasta	 encontrar	 una

libreta	de	tapas	desgastadas	y	lo	que	quedaba	de	un	lápiz.
El	día	anterior	había	seguido	con	cuidado	a	aquella	misma
mujer	desde	un	edificio	de	Via	Laietana	hasta	una	agencia
de	 transportes	 en	 la	 Zona	 Franca	 y,	 tras	 cinco	 horas	 de
espera,	la	había	vuelto	a	seguir	hasta	el	barrio.	Pero	se	le
había	escapado	acortando	por	los	callejones	trazados	entre



los	bloques	y	no	la	había	visto	entrar	en	el	portal.	Ahora
ya	sabía	cuál	era.
Correa	 había	 dado	 órdenes	 de	 encontrarla	 y	 él	 había

sido	el	afortunado.	Tan	solo	quedaba	saber	su	nombre.	Al
parecer,	 el	 Gallego	 la	 había	 encontrado	 una	 noche
vagando	por	la	parte	vieja	y	había	estado	hablando	un	rato
con	ella.	La	mujer	debió	de	decirle	algo	importante,	algo
que	 había	 encendido	 la	 bombilla	 del	 viejo	 marino	 y	 le
había	 dado	 la	 última	pieza	 para	 aquel	 golpe	 que	 todavía
no	quería	contarles.
La	mayoría	 pensaba	 que	 la	 niña	 había	 encendido	 otra

cosa	y	que	el	jefe	solo	quería	follársela,	pero	aceptaban	el
capricho	porque	querían	 tenerlo	contento	y	seguir	con	el
negocio.	 Después	 de	 verla,	 Roberto	 Arteaga	 ya	 no
pensaba	lo	mismo	que	ellos.	La	muchacha	era	una	gata	a
la	que	solo	le	quedaban	los	huesos	y	el	pellejo.	Y	el	jefe
podría	 tener,	 incluso	 sin	pagar,	decenas	de	 tías	de	mejor
calaña.	El	Gallego	querría	a	la	muchacha	para	algo,	si	era
para	matarla,	para	sacarle	información	o	para	chantajear	a
alguien,	eso	a	él	no	le	importaba.
Pensó	 en	 cómo	 podría	 saber	 el	 nombre	 de	 la	 mujer

antes	 que	 Bosco.	 Cuando	 el	 jefe	 les	 había	 resumido	 la
situación	y	les	había	dicho	a	Charro,	al	Niño	y	a	él	que	se
apostaran	en	 la	zona	de	Via	Laietana	y	 la	catedral	y	que
siguieran	a	una	mujer	que	respondiera	a	su	descripción,	lo
habían	 tachado	 de	 loco	 y	 le	 habían	 recriminado	 que	 era
buscar	una	aguja	en	un	pajar.



Los	 primeros	 cuatro	 días	 habían	 seguido	 a	 diversas
mujeres	pero	ninguna	de	ellas	había	 resultado	 ser	 la	que
quería	 el	 jefe.	 Entonces	 Bosco	 se	 había	 ofrecido	 para
localizar	 a	 las	 rateras	 que	 habían	 robado	 a	 la	 chica	 y
recuperar	 la	 documentación.	Había	 dicho	 que	 a	 veces	 la
guardaban	para	 robar	en	 las	casas,	 sobre	 todo	cuando	en
la	cartera	había	mucha	guita.
Bosco	 había	 sido	 taxista	 y	 conocía	 a	 las	 bandas	 de

carteristas	 de	 gran	 parte	 de	 la	 ciudad,	 dijo	 que	 no	 le
costaba	nada	probar.	Pero	Canales,	el	segundo	de	a	bordo,
no	veía	 con	buenos	ojos	pedirles	 favores	 a	 los	 rumanos.
Bosco	insistió	con	su	habitual	zalamería.	No	era	un	favor,
dijo,	eran	sus	contactos	y	le	debían	unas	cuantas	a	él.
Roberto	 Arteaga	 se	 alegraba	 de	 haberla	 encontrado.

Después	 de	 seis	 días	 podrían	 retomar	 la	 vigilancia	 y	 el
acopio	 de	 material	 para	 asuntos	 más	 importantes.	 Sí,
estaba	 seguro	 de	 que	 era	 ella,	 no	 podía	 haber	 muchas
fulanas	de	cuarenta	kilos	que	trabajaran	en	Via	Laietana	y
al	mismo	tiempo	en	el	turno	de	noche	de	una	agencia	de
transportes.
El	mendigo	recogió	sus	pertenencias	con	parsimonia	y

se	puso	en	pie.	Cruzó	la	calzada	y	aprovechó	que	nadie	lo
miraba	para	entrar	en	el	portal	en	el	que	había	entrado	la
mujer.	Metió	 el	 brazo	 en	 el	 agujero	 que	 había	 dejado	 el
cristal	roto,	tanteó	la	manilla	y	la	hizo	girar.
Una	vez	dentro	del	recinto	oscuro	y	húmedo,	se	dirigió

hacia	 los	 buzones.	 Muchos	 ni	 siquiera	 tenían	 nombre.



Leyó	todos	los	letreros	pero	la	mitad	de	ellos	podían	ser	el
de	la	mujer.	Sacó	la	libreta	y	el	lápiz	del	macuto	y	anotó
los	nombres	que	le	parecían	más	probables.	Dejó	fuera	a
los	 indios,	 los	 chinos	 y	 los	 que	 eran	 claramente	 latinos
como	Oswaldo	 Rodrigues	 y	Melisa	 Cotaquispe,	 vecinos
del	tercero	cuarta.	El	Gallego	había	dicho	que	la	chica	era
de	la	zona.
Cuando	 acabó,	 salió	 del	 portal	 y	 volvió	 a	 su	 esquina.

Quería	 ver	 a	 qué	 hora	 salía	 la	 loba	 de	 su	 guarida.
Acomodó	 los	 riñones	 sobre	 el	macuto	 y	 sonrió	 con	 una
mueca.	Se	sentía	útil	por	primera	vez	en	mucho	tiempo.

Ruth	 Santana	 avanzaba	 decidida	 por	 la	 calle	 que	 la
llevaba	 a	 su	 piso.	 Estaba	 de	 buen	 humor,	 en	 el	 bolso
guardaba	algunas	pastas	y	bocadillos	que	habían	sobrado
de	una	reunión	de	 los	 jefes	aquella	misma	mañana	y	eso
retrasaría	algunos	días	más	la	visita	al	banco	de	alimentos.
Lo	había	evitado	durante	todos	aquellos	meses	por	dos

razones:	 para	 preservar	 su	 salud	mental,	 convenciéndose
de	 que	 saldría	 de	 esta,	 y	 para	 no	 dar	 que	 hablar	 en	 un
barrio	en	el	que	se	sabía	todo	y	una	mujer	joven	y	sola	al
borde	 de	 la	 indigencia	 podría	 despertar	 un	 tipo	 de
compasión	que	a	ella	no	le	hacía	ninguna	gracia.
La	 sonrisa	 se	 desvaneció	 de	 sus	 labios.	 Ya	 no	 podía

engañarse	 más	 a	 sí	 misma.	 Si	 no	 quería	 morirse	 de
hambre,	 no	 podía	 seguir	 fingiendo	 que	 no	 tenía	 ningún



problema.
Recordó	los	billetes	del	hombre	de	la	catedral.	Se	había

visto	obligada	a	usar	casi	veinte	euros	y,	aunque	no	quería
gastar	más,	 sabía	que	 lo	acabaría	haciendo.	Le	vino	a	 la
mente	la	sala	gris	y	sobrecalentada	de	la	oenegé.	Pero	lo
prefería	a	tocar	un	céntimo	más	de	aquel	dinero.
Delante	de	su	portal	esquivó	un	cochecito	de	bebé	y	en

el	giro	vio	a	un	mendigo	sentado	en	la	acera	de	enfrente.
No,	no	quería	acabar	en	la	calle.
Subió	las	escaleras	de	dos	en	dos	e	inhaló	el	olor	a	curri

que	 salía	 de	 las	 ventanas	 que	 daban	 al	 patio.	Hacía	 días
que	 su	 estómago	 no	 se	 tomaba	 la	 molestia	 de	 avisarla,
pero	sabía	que	tenía	hambre.	Mientras	abría	la	puerta	del
piso	 pensó	 que	 no	 recordaba	 la	 última	 vez	 que	 había
comido	 carne.	 Entró	 y	 fue	 hasta	 la	 cocina	 a	 servirse	 un
vaso	de	agua.
—Tía,	 te	he	 llamado	como	cinco	veces	—dijo	uno	de

sus	 compañeros	 de	 piso	 sin	moverse	 del	 sofá,	 en	 el	 que
estaba	 tumbado	 todo	 lo	 largo	 que	 era,	 fumando	 en	 una
pipa	de	agua	amarillenta.
Ruth	 Santana	 ni	 siquiera	 recordaba	 su	 nombre	 y	 no

tenía	ni	la	más	remota	idea	de	cómo	había	conseguido	su
móvil.
—Lo	tengo	apagado,	hoy	no	lo	llevo	encima.
Él	la	miró	con	los	ojos	a	punto	de	salirse	de	las	órbitas

y	las	largas	rastas	balanceándose	a	su	alrededor.
—Pero	¿en	qué	época	vives?	—La	situación	le	pareció



lo	 suficientemente	 grave	 como	 para	 incorporarse—.	 No
tienes	 Whatsapp	 y	 tenemos	 que	 dejarnos	 la	 pasta
enviándote	 SMS,	 y	 ahora	 encima	 ni	 siquiera	 llevas	 el
móvil	encima.
—No	 va	 a	 llamarme	 nadie	—dijo	 ella	 saliendo	 de	 la

cocina	 con	 su	 vaso	 en	 la	mano—.	 Sabes	 dónde	 está	mi
puerta,	 si	 quieres	 decirme	 algo,	 es	 ahí	 donde	 tienes	 que
llamar.
Giró	 sobre	 los	 talones	 y	 se	 dirigió	 a	 su	 habitación

dejando	tras	ella	los	cumplidos	que	le	dedicaba	el	colgado
de	 las	 rastas	desde	el	 sofá.	 ¡Solo	quería	que	me	subieras
unas	 birras!	 ¿Tanto	 te	 costaba?,	 le	 oyó	 decir	 desde	 el
salón	antes	de	dar	un	portazo	y	cerrar	con	llave	y	pestillo.
Dejó	 el	 vaso	 en	 la	 mesita	 de	 noche,	 cegó	 con	 una

sábana	 la	ventana	que	daba	al	patio	y	buscó	el	 libro	que
tenía	 guardado	 en	 el	 fondo	 de	 una	 bolsa	 de	 viaje	 que
llevaba	 semanas	 preparada	 con	 lo	 imprescindible	 para
salir	 corriendo	 de	 aquel	 antro.	 Algo	 le	 decía	 que	 la
hostilidad	 de	 sus	 compañeros	 pronto	 pasaría	 a	 palabras
mayores.
Era	 un	 viejo	 ejemplar	 de	 tapa	 dura	 escrito	 por	 un	 tal

Salgari	 que	 le	 había	 regalado	 antes	 de	 irse	 el	 señor
Ambrós,	 el	 dueño	de	 la	 joyería	de	Sant	Cugat	 en	 la	 que
había	trabajado	más	de	seis	años.	Había	rondado	por	casa
pero	nunca	lo	había	llegado	a	leer.	Lo	guardaba	porque	le
gustaba	el	 libro	como	objeto,	 las	 tapas	azul	oscuro	y	 las
letras	 abigarradas	en	color	dorado.	Y	porque	 se	 lo	había



regalado	el	viejo	Ambrós,	al	que	quería	como	a	un	padre.
Lo	abrió	por	la	última	página	y	palpó	el	forro.	El	dinero

seguía	 ahí.	Respiró	 aliviada	pero	 su	 expresión	 era	 torva,
contrariada.	No	estaba	segura	de	qué	le	hacía	sentir	peor,
haber	 cogido	 el	 dinero	 o	 sentir	 cierto	 alivio	 por	 haberle
contado	 su	 situación	 a	 alguien.	 A	 alguien	 tan	 peligroso
como	aquel	hombre.
Cerró	 el	 libro	y	 lo	 volvió	 a	 guardar	 en	 el	 fondo	de	 la

bolsa	 de	 viaje.	 Después	 sacó	 del	 bolso	 la	 comida
cuidadosamente	 envuelta	 en	 servilletas	 de	 cóctel	 y	 la
colocó	 en	 un	 cajón	 del	 armario,	 junto	 a	 dos	 cartones	 de
zumo	y	una	caja	de	galletas.	Sonrió	satisfecha	mirando	el
montón	ordenado	de	bocadillitos	y	pastas.	Calculaba	que
el	botín	le	duraría	tres	o	cuatro	días.
Tres	 horas	 después	 Ruth	 Santana	 volvía	 a	 salir	 a	 la

calle	vestida	con	el	uniforme	naranja	y	gris	de	la	agencia
de	 transportes.	Eran	más	de	 las	siete	de	 la	 tarde,	 todavía
hacía	sol	y	había	mucha	gente	por	las	aceras,	volviendo	a
casa	del	trabajo	o	con	bolsas	de	la	compra.
Cruzó	la	calle	y	comenzó	a	bajar	por	la	acera	opuesta	a

su	portal,	en	dirección	a	 la	boca	de	metro.	Había	podido
dormir	un	poco	y	cuando	se	había	levantado,	el	 tío	de	la
pipa	de	agua	ya	 se	había	marchado,	pero	el	 salón	estaba
ocupado	por	otro	de	los	habituales	y	la	novia,	que	estaban
a	 punto	 de	montárselo	 en	 el	 sofá.	Ruth	 ya	 no	 recordaba
cuánta	gente	vivía	en	aquel	piso	entre	fijos	y	enchufados.
En	 uno	 de	 los	 locales	 cerrados,	 el	 único	 que	 no	 tenía



cartel	de	«Se	alquila	o	se	vende»,	acababan	de	abrir	una
heladería.	Era	pequeña	y	estrecha	y	parecía	más	bien	uno
de	esos	negocios	que	solo	abren	 la	 temporada	de	verano
para	los	helados	y	la	de	Navidad	para	vender	turrones.
Ruth	se	paró	frente	a	la	vitrina	y	leyó	las	etiquetas	con

los	sabores.	Hacía	más	de	dos	años	que	no	se	comía	uno.
Recordaba	 claramente	 la	 última	 vez,	 era	 otoño	 y	 estaba
con	 Toni	 en	 Venecia.	 Ese	 había	 sido	 su	 último	 viaje	 al
extranjero.	Y	ahora	la	posibilidad	de	cruzar	la	frontera	le
parecía	 tan	 remota	 como	que	 le	 atacara	 un	 tiburón	 en	 la
bañera.
Aquel	día,	en	Venecia,	habían	comprado	helados	pese

al	 frío	 húmedo	 de	 noviembre	 porque,	 como	 muchos
turistas,	habían	llegado	a	la	conclusión	de	que	no	podían
marcharse	 de	 Italia	 sin	 probar	 el	 famoso,	 el	 original
helado	 italiano.	 Palpó	 las	 monedas	 que	 llevaba	 en	 el
bolsillo	del	pantalón	del	uniforme,	eran	el	cambio	de	uno
de	los	billetes	de	veinte	que	le	había	devuelto	el	taxista	la
semana	 anterior.	 Eran	 solo	 dos	 euros.	 Solo,	 pensó,
burlándose	de	sí	misma,	solo	dos	euros.
Llevaba	más	de	un	minuto	parada	frente	a	la	tienda	y	la

mujer	 que	 la	 atendía	 la	 miraba	 con	 curiosidad.	 Ruth
Santana	expulsó	el	aire	con	fuerza,	como	si	hubiera	dado
una	 calada	 invisible,	 y	 pensó	 que	 a	 veces	 había	 que
destensar	 un	 poco	 la	 cuerda	 para	 que	 no	 se	 rompiera.
Totalmente	 consciente	 de	 que	más	 tarde	 se	 arrepentiría,
entró	en	el	local	y	le	pidió	a	la	mujer	una	tarrina	de	café	y



naranja.
En	 la	 pequeña	 heladería	 hacía	 calor.	 Al	 ver	 que	 se

abanicaba	 con	 una	 mano,	 la	 dependienta	 le	 explicó,
mientras	 formaba	 la	 bola	 de	 helado	 con	 movimientos
lentos	pero	expertos,	que	era	el	motor	de	la	vitrina	lo	que
calentaba	 tanto	 el	 aire.	Ruth	decidió	 esperar	 en	 la	 acera.
Junto	 al	 portal	 de	 al	 lado	 seguía	 el	 mendigo	 que	 había
visto	antes,	justo	en	el	mismo	lugar.	Con	los	ojos	cerrados
y	la	cabeza	apoyada	contra	la	pared,	parecía	dormido.
Lo	observó	desde	 la	puerta	de	 la	heladería.	El	hombre

tenía	 la	 piel	 quemada	 y	 una	 cicatriz	 voluminosa	 y
abultada	que	le	atravesaba	el	cuello	de	lado	a	lado.	Pese	a
las	 manos	 ennegrecidas	 por	 la	 mugre,	 el	 pelo	 canoso
estaba	 relativamente	 limpio	 e	 iba	 bien	 afeitado.	 Tenía
aferrada	entre	los	brazos	una	bolsa	de	tela	cilíndrica,	con
lo	que	Ruth	 suponía	que	eran	 todas	 sus	pertenencias.	Se
preguntó	qué	guardaría	un	hombre	así	en	la	bolsa.
El	 mendigo	 abrió	 los	 ojos	 y	 ella	 se	 sobresaltó.	 Eran

unos	ojos	claros	y	opacos,	que	absorbían	la	luz	en	vez	de
reflejarla,	 y	 le	 parecieron	 los	 de	 un	 sonámbulo	 o	 un
demente.	 Entonces	 el	 hombre	 parpadeó,	 confuso,	 y	 sus
ojos	volvieron	a	ser	los	de	un	hombre	cuerdo.
Ruth	Santana	desvió	 la	vista	 al	 frente	y	miró	cómo	 la

dependienta	 clavaba	 una	 cucharilla	 de	 plástico	 en	 su
helado.	Pagó	los	dos	euros	con	diez	y	caminó	calle	abajo,
en	dirección	a	la	boca	de	metro,	sin	mirar	atrás.



—Ruth	Santana.
Hugo	Correa	levantó	la	mirada	del	tablero	de	ajedrez	y

le	preguntó	a	Bosco	qué	quería	decir	con	eso.
—El	nombre	de	la	mujer	—respondió	el	otro	sonriendo

satisfecho—.	Es	Ruth	Santana.
Correa	 asintió	 y	movió	 pieza.	 Frente	 a	 él,	 un	 hombre

viejo	 y	 con	 un	 sombrero	 de	 ala	 ancha	 calado	 hasta	 las
cejas	 apartaba	 la	mirada	 de	 la	 televisión	 encendida	 y	 se
ponía	unas	gafas	sucias	para	ver	la	jugada.
—¿Querías	 saberlo,	 no?	—continuó	 Bosco	 dejándose

caer	 en	 una	 silla	 frente	 a	 los	 jugadores—.	 Llevaba
bastante	 pasta	 encima,	 así	 que	 las	 rumanas	 se	 habían
guardado	el	DNI	para	ir	a	su	casa	un	día	de	estos,	pero	sus
chulos	 han	 preguntado	 por	 ahí	 y	 la	 casa	 es	 del	 banco.
Piensan	que	 la	mujer	 tiene	que	estar	metida	en	drogas	o
ser	puta	o	algo	así.	Dicen	que	no	tenía	pinta,	pero	estando
como	están	las	cosas…
El	Gallego	 continuaba	 sin	 apartar	 la	 vista	 del	 tablero.

Parecía	que	Bosco	estaba	contento	por	haber	descubierto
el	nombre	antes	que	nadie.	Tal	vez	creía	que	compensaría
ciertas	 apropiaciones	 de	 dinero	 común	 no	 del	 todo
justificadas.	Se	disculpó	con	una	mirada	ante	el	viejo	del
sombrero	 y	 se	 levantó	 de	 la	 silla	 de	mimbre,	 que	 crujió
cuando	la	liberó	de	su	peso.
—Gracias,	hermano	—dijo	abrazando	al	amigo—.	Nos

va	a	ser	muy	útil,	ya	 lo	verás.	—Rodeó	con	el	brazo	 los
hombros	 de	 Bosco	 y	 lo	 guio	 hasta	 un	 sofá	 destartalado



que	 había	 al	 otro	 lado	 de	 la	 gran	 sala	 de	 techos	 altos	 y
resquebrajado	suelo	de	gres.
A	medida	que	 se	 alejaban,	 se	oía	menos	 la	 televisión.

En	 pantalla,	 un	 subinspector	 de	 los	 Mossos,	 envarado
dentro	 del	 uniforme,	 hablaba	 muy	 serio	 sobre	 un	 fuego
cruzado	 entre	 bandas	 que	 había	 matado	 a	 un	 crío	 en
L’Hospitalet.	Correa	fijó	la	mirada	en	el	rostro	redondo	y
sanguíneo	 del	 policía	 con	 la	 vaga	 sensación	 de	 haberlo
visto	antes.
Bosco	 y	 él	 se	 sentaron	 en	 el	 sofá.	 A	 su	 alrededor,	 el

papel	de	las	paredes	tenía	grandes	manchas	de	humedad	y
se	caía	a	jirones,	dejando	ver	grandes	superficies	de	yeso
con	 nombres	 y	 fechas	 marcadas	 que	 se	 remontaban	 a
décadas	atrás.	Apenas	había	muebles	que	sortear	pero	no
faltaban	 viejas	 alfombras	 descoloridas	 y	 montañas	 de
trastos	 inservibles	 que	 diversos	 ocupantes	 anteriores
habían	 dejado	 allí.	 Aquel	 salón	 era	 la	 habitación	 más
grande	 del	 piso	 y	 hacía	 las	 veces	 de	 comedor,	 sala	 de
reuniones	y	dormitorio	improvisado.
Hacía	un	par	de	meses	que	se	habían	instalado	en	aquel

piso	 de	 Sant	 Antoni.	 Por	 lo	 que	 sabían,	 antes	 de
convertirse	en	su	guarida	había	sido	durante	muchos	años
casa	 de	 okupas	 y	 más	 recientemente	 garito	 de	 chinas,
hasta	 que	 encontraron	 un	 piso	 en	 el	 Eixample.	 En	 las
habitaciones	 también	había	 restos	de	 alguna	 juerga	 cara:
un	zapato	de	esos	por	los	que	las	mujeres	pagan	un	sueldo
o	 dos,	 que	 habían	 colocado	 sobre	 un	 viejo	 monitor	 de



tubo	 con	 la	 pantalla	 rota,	 algunas	 botellas	 vacías	 que
valían	 más	 que	 la	 ginebra	 que	 llevaban	 dentro	 y	 unos
cuantos	 espejos	 altos	 y	 de	 marcos	 dorados	 que	 no	 se
habían	 tomado	 la	 molestia	 de	 llevarse	 y	 que	 alguno	 de
ellos	 iría	 sacando	 poco	 a	 poco	 seguramente	 para
revenderlos	en	los	Encants.
Era	 Bosco,	 con	 sus	 contactos	 no	 del	 todo

recomendables	en	el	barrio	Chino	y	 la	parte	vieja,	quien
había	encontrado	el	piso.	El	día	que	se	lo	enseñó	a	Hugo
Correa	no	cabía	en	sí	de	gozo	y	les	convenció,	a	Canales
y	 a	 él,	 para	 correrse	 una	 juerga	 que	 les	 dejó	 dos	 días
tirados	 sobre	 los	 colchones	 mohosos	 y	 hundidos	 que
seguían	 tirados	en	el	 suelo	de	aquella	 sala.	Hugo	Correa
todavía	 lo	 recordaba	 diciendo:	 «Vosotros	 decís	 que	 no,
pero	cuando	acabe	todo	esto,	yo	me	voy	a	las	Seychelles,
y	no	vuelvo».
Ahora	Bosco	fumaba	en	el	sofá	junto	a	él,	con	la	misma

sonrisa	de	trilero	pintada	en	la	boca.
—¿Sabes	dónde	vive	ahora?	—preguntó	el	Gallego.
—Estoy	 en	 ello	 —respondió	 el	 otro	 encendiendo	 un

canuto	con	las	brasas	del	Ducados—.	Ahora	que	sabemos
el	nombre,	no	tiene	que	ser	muy	difícil	tirar	del	hilo.	Cosa
de	un	par	de	días.
Un	 hombre	 canoso	 pero	 de	 cuerpo	 robusto	 y	 firme

entró	por	 una	pequeña	puerta	 lateral	 que	quedaba	oculta
por	un	jirón	de	papel	rasgado.	Llevaba	un	macuto	colgado
del	 hombro,	 tenía	 la	 mirada	 baja	 y	 arrastraba	 los	 pies



sobre	 las	 alfombras	 como	 si	 llevara	 horas	 caminando	 y
tan	solo	buscara	un	lugar	donde	descansar.
—Arteaga	 —le	 llamó	 Hugo	 Correa	 desde	 el	 sofá—,

¿has	encontrado	algo?
El	 hombre	 se	 acercó	 a	 ellos	 y	 se	 dejó	 caer	 entre	 los

desgastados	cojines	de	crochet	de	una	butaca.
—Sé	dónde	vive	—dijo	dejando	el	macuto	a	su	lado—,

pero	no	sé	el	piso.	No	hay	nada	en	los	buzones.
Hugo	 Correa	 lanzó	 al	 aire	 la	 misma	 sonrisa

depredadora	que	se	le	había	dibujado	en	los	labios	cuando
encontró	 a	 la	 mujer	 sentada	 en	 las	 escaleras.	 Bosco	 se
revolvió	 en	 el	 sofá	 y	 las	 medallas	 de	 oro	 que	 colgaban
sobre	su	camisa	morada	tintinearon	al	chocar	entre	sí.
—¿Qué	ha	hecho?	—preguntó	Hugo	Correa.
—Entrar	en	el	portal.	Ha	pasado	allí	tres	o	cuatro	horas,

después	ha	salido,	se	ha	comprado	un	helado	y	ha	bajado
al	metro	—respondió	Arteaga.
—¿La	has	seguido	en	el	metro?
—No,	ya	sabía	a	dónde	iba.
Bosco	se	levantó	del	sofá	y	masculló	que	iba	a	ver	qué

tal	 les	 iba	 a	 los	 chicos	 con	el	material.	Los	otros	dos	 se
despidieron	 de	 él	 con	 un	 gesto.	 Correa	 sabía	 que	 estaba
mosqueado,	 pero	 también	 que	 se	 le	 pasaría	 en	 un	 rato.
Oyó	que	al	pasar	junto	al	viejo	del	sombrero,	que	no	había
apartado	los	ojos	de	la	imagen	coloreada	del	subinspector,
comentaba:
—Tú,	Eusebio,	hoy	vuelves	a	machacar	al	Gallego	sin



pestañear.
Bosco	 desapareció	 por	 un	 pasillo	 y	 Correa	 continuó

interrogando	al	antiguo	soldado.
—¿Qué	 más	 sabes?	 —preguntó	 mientras	 sacaba	 tres

quintos	 de	 una	 nevera	 portátil	 y	 dejaba	 uno	 sobre	 el
tablero	de	ajedrez,	delante	del	viejo	del	sombrero.
—Los	dos	sitios	donde	trabaja.
—¿Dónde?	—apremió	 el	 jefe	 mientras	 le	 tendía	 otro

quinto	a	él.
—De	noche,	en	una	agencia	de	 transportes	de	 la	Zona

Franca,	 tiene	 que	 estar	 dentro,	 en	 el	 almacén,	 porque	 la
persiana	está	echada	y	solo	entran	furgones	para	descargar
un	par	de	veces	en	toda	la	noche.	De	día	en	una	imprenta,
está	 en	 Via	 Laietana	 con	 Princesa,	 se	 llama	 Nouvelle
Époque.
—¿Cómo	sabes	lo	de	la	imprenta?
—Llevaba	 una	 carpeta	 con	 el	 logo	 cuando	 bajó	 a

comprar	los	desayunos,	después	solo	tuve	que	mirar	cuál
coincidía.
—Buen	trabajo	—dijo	Correa—.	A	partir	de	aquí	sigo

yo.
Arteaga	se	 llevó	una	mano	a	 la	sien	y	asintió	con	aire

poco	marcial.
—¿Ahora	podemos	volver	con	 lo	nuestro?	—preguntó

mientras	apuraba	el	quinto	a	largos	tragos.
Hugo	Correa	se	levantó	y	estrechó	el	hombro	fuerte	del



hombre	canoso.
—Sí,	 puedes	 seguir	 con	 la	 vigilancia	 en	 San	 Martín.

Ese	lo	haremos	en	unas	semanas.	Ahora	duerme	un	poco.
Arteaga	 fue	 a	 tumbarse	 en	 el	 sofá	 donde	 se	 habían

sentado	 los	 otros,	 se	 quitó	 los	 zapatos	 y	 la	 guerrera,
abrazó	 el	 macuto	 y	 se	 quedó	 dormido	 en	 apenas	 un
minuto.
Hugo	 Correa	 volvió	 a	 su	 partida	 de	 ajedrez.	 Seis

movimientos	más	tarde	el	viejo	del	sombrero	le	hacía	un
jaque	mate.
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Madrugada	del	15	de	mayo

Un	 haz	 amarillento	 se	 filtraba	 por	 las	 rendijas	 de	 los
tablones	de	madera	que	tapiaban	las	ventanas	e	iluminaba
la	 estancia.	Hugo	Correa	 aprovechaba	 esa	 luz	mortecina
para	 estudiar,	 hundido	 en	 una	 butaca	 floreada	 con	 la
tapicería	 rasgada	 de	 lado	 a	 lado,	 el	 contenido	 de	 una
carpeta	 amarillenta.	 No	 le	 hacía	 falta	 leer,	 se	 sabía	 de
memoria	 cada	 recorte	 de	 periódico,	 cada	 reverso	 de
fotografía	 escrito	 con	 aquella	 caligrafía	 amplia	 y
anticuada	que	tanto	había	querido.
Junto	 a	 él,	 sobre	 la	 pequeña	mesa	 plegable	 en	 la	 que

normalmente	 reposaba	 el	 tablero	 de	 ajedrez,	 había
esparcidos	diversos	mapas	de	carretera	y	varias	fotocopias
del	 plano	 de	 un	 lujoso	 chalé,	 cada	 una	 de	 ellas	 con
números	 y	 anotaciones	 de	 colores.	 Sobre	 todo	 ello,	 a
guisa	 de	 pisapapeles,	 reposaba	 una	 botella	 de	 Chivas
medio	vacía.
La	 gran	 puerta	 de	 doble	 hoja	 del	 fondo	 del	 salón	 se

abrió	sin	ceremonias	y	apareció	la	cabeza	de	Bosco	en	el
umbral.	 Tenía	 los	 ojos	 enramados	 y	 llevaba	 la	 camisa	 a
medio	 abrochar,	 dejando	 al	 descubierto	 tres	 gruesas



cadenas	de	oro	enredadas	en	el	vello	del	pecho.	Tras	él	se
oía	la	risa	de	una	mujer.	Solo	estamos	de	paso,	dijo.	Hugo
Correa	se	puso	de	pie,	sin	prisas,	y	ocultó	la	carpeta	en	el
lateral	del	brazo	de	la	butaca.	Sonrió	esquinado	y	le	indicó
con	un	gesto	a	su	compañero	que	podía	hablar.
—Puedo	 decirte	 dónde	 estará	 la	 chica	 flaca	 esta

mañana.

Cleopatra	 y	 Marco	 Antonio.	 Leche	 de	 burra,	 los
secretos	de	belleza	de	la	última	faraona.	Cleopatra,	joven
y	griega,	envuelta	en	una	alfombra,	desenrollada	frente	al
rubio	 César.	 Un	 César	 tocado	 por	 la	 edad	 pero	 todavía
atractivo.	 Usarse	 a	 sí	 misma	 como	 arma	 política	 para
mantener	 el	 poder.	 Una	 foto	 de	 Elizabeth	 Taylor	 y
Richard	Burton.	Años	después,	la	griega	entre	egipcios	y
el	otro	romano,	el	 traidor,	derrotados,	quemando	naves	y
huyendo	 al	 interior.	 Suicidándose	 como…	 ¿como	 qué?
Ah,	sí,	como	en	un	drama	de	Shakespeare.
Ruth	Santana	cerró	la	revista	y	observó	el	retrato	robot

de	la	reina	en	la	portada,	tenía	la	sensación	de	haber	leído
aquel	mismo	artículo	cientos	de	veces.	Dejó	la	revista	a	su
lado,	donde	alguien	debía	de	haberla	olvidado	y	levantó	la
cabeza	 para	 mirar	 la	 pantalla	 que	 estaba	 unos	 metros
frente	a	ella.	Varios	números	de	color	rojo	pasaban	sobre
el	 fondo	 negro	 y	 pixelado:	 D78,	 D79,	 D80,	 D81,	 C19,
C22…	Miró	 la	papeleta	que	 tenía	en	 la	mano,	 junto	a	 la



carpeta	 en	 la	 que	 guardaba	 la	 denuncia	 que	 había	 hecho
en	 comisaría	para	que	 le	 permitieran	 renovar	 el	DNI	 sin
pagar	la	tasa.	Al	ritmo	al	que	iban,	le	quedaban	horas	por
delante,	pensó	mirando	el	pequeño	papel	en	el	que	se	leía
D133.
Sonó	 un	 pitido	 y	 la	 pantalla	 mostró	 durante	 unos

segundos	 un	 número	 parpadeante,	 el	 D82.	 Como	 nadie
acudió	 a	 la	 cita,	 la	 máquina	 volvió	 a	 sonar	 y	mostró	 el
número	 sucesivo.	Ruth	 sonrió,	había	gente	que	perdía	 el
turno	por	haber	salido	a	comer	o	a	estirar	las	piernas,	 tal
vez	esperaría	menos	tiempo	de	lo	que	pensaba.
Sin	poder	entretenerse	ya	con	la	revista,	observó	la	sala

que	 sería	 su	 jaula	 y	 su	 refugio	 durante	 las	 horas
siguientes.	 Blanca,	 inmensa	 y	 claustrofóbica,	 de	 techos
bajos	 y	 separada	 por	 paneles	 que	 la	 convertían	 en	 un
laberinto,	 símil	 perfecto	 de	 la	 burocracia	 que	 se
pavoneaba	 entre	 sus	muros.	 No	 había	 ventanas	 y	 eso	 la
ponía	 nerviosa.	 Había	 podido	 escoger	 un	 banco	 vacío,
casi	al	fondo,	pero	a	su	alrededor	todos	estaban	ocupados.
Había	familias	con	niños	a	los	que	tenían	que	hacerles	el
pasaporte	para	poder	ir	de	vacaciones	a	Tombuctú,	parejas
aburridas,	 cogidas	de	 la	mano	y	probablemente	 sin	nada
que	decirse,	pequeños	grupos	de	amigos	que	parloteaban
con	un	acento	insoportable	de	la	zona	alta,	madres	e	hijas
que	pasaban	las	páginas	del	Hola	con	el	mismo	golpe	de
muñeca,	mucho	carrito	de	niño	llorando	y,	por	encima	de
todo	eso,	 las	 empalagosas	baladas	que	 salían	de	 la	 radio



del	policía	que	vigilaba	la	entrada.
Se	revolvió	en	el	asiento	y	volvió	a	fijar	 la	vista	en	la

pantalla.	 Sonó	 un	 pitido.	 El	 C23.	 Por	 el	 rabillo	 del	 ojo,
Ruth	vio	que	alguien	se	sentaba	en	el	extremo	opuesto	de
su	banco.	Echó	un	vistazo	rápido	y	contuvo	el	aliento.	No
podía	ser	él.
—¿Un	 café?	 —dijo	 el	 hombre	 de	 la	 catedral

dirigiéndose	a	ella.
Le	 mostró	 dos	 endebles	 vasos	 de	 plástico	 de	 los	 que

suelen	servir	 las	máquinas	de	 las	oficinas.	En	sus	manos
endurecidas	 parecían	 formar	 parte	 de	 una	 vajilla	 de
juguete.	 Aunque	 Ruth	 no	 se	 imaginaba	 a	 aquel	 tipo
jugando	a	las	cocinitas.
Le	tendió	un	vaso.	El	líquido	era	negro,	concentrado,	y

tenía	espuma.	Aspiró	el	aroma	mientras	se	hacía	a	la	idea
de	 la	 presencia	 a	 su	 lado	 del	 hombre	 de	 la	 catedral.	No
sentía	 miedo,	 le	 invadía	 una	 conocida	 sensación	 de
inevitabilidad.
Él	 sorbía	 su	 café	 a	 pequeños	 tragos	 con	 expresión

consternada,	 mientras	 ella	 se	 preguntaba	 cómo	 narices
podía	haberla	encontrado.	Y	para	qué	 la	quería.	Tal	vez,
pensó,	escudándose	bajo	un	parapeto	de	razonamientos	a
los	 que	 seguiría	 dándoles	 vueltas	 durante	 días,	 la	 había
seguido	hasta	allí	desde	el	trabajo.	Y	sus	intenciones…	no
podían	ser	buenas.
Ruth	 probó	 el	 café.	 Bajo	 la	 luz	 de	 los	 fluorescentes,

podía	 ver	 al	 hombre	 mejor	 que	 la	 noche	 en	 que	 se



encontraron.	Era	alto,	fibroso	y	oscuro,	como	se	describía
a	los	piratas	en	los	libros	que	había	leído	de	pequeña.	Pero
vestía	 traje	 y	 camisa	 y	 no	 llevaba	 pendiente,	 aunque	 se
adivinaba	una	marca	antigua	en	el	lóbulo	de	la	oreja.	Con
un	 gesto	 canalla	 y	 una	 mirada	 torva	 y	 en	 apariencia
sincera,	 estudiaba	 cada	 rincón	 de	 la	 sala.	 Como	 poco
antes	había	hecho	ella.	La	piel	parecía	quemada	por	el	sol,
salada	y	vuelta	a	secar	durante	años.	Tenía	algunos	surcos
prematuros	 alrededor	 de	 la	 boca	 y	 los	 ojos,	 una	 nariz
aguileña	 y	 las	 facciones	 angulosas,	 fuertes,	 asimétricas,
podría	 decirse	 que	 atractivas.	 Le	 parecía	menos	 hosco	 y
hostil,	 tal	 vez	 porque	 estaban	 rodeados	 de	 gente,	 en	 una
comisaría,	y	no	en	un	paraje	desierto	de	madrugada.
—¿DNI	o	pasaporte?	—preguntó	Ruth	para	 romper	el

silencio.
—Pasaporte	 —contestó	 el	 hombre	 y	 le	 tendió	 un

documento	sobado.
Ruth	 Santana	 lo	 abrió	 por	 la	 primera	 página.	 Junto	 a

una	 foto	 poco	 favorecedora	 se	 leía	 el	 nombre	 de	 Hugo
Correa,	nacido	el	8	de	septiembre	del	76.	Pasó	las	páginas
despacio,	 sintiendo	 el	 tacto	 rugoso	del	 papel.	Comprobó
decepcionada	 que	 el	 pasaporte	 no	 tenía	 ningún	 sello.	 El
suyo	tampoco,	pero	por	alguna	razón	esperaba	que	un	tipo
como	 aquel	 tuviera	 un	 pasaporte	 sellado	 en	 lugares
exóticos	en	 los	que	ella	 sabía	a	 ciencia	cierta	que	nunca
pondría	el	pie.	De	 las	últimas	páginas	cayó	una	papeleta
con	el	número	C62.



Así	 que	 tal	 vez	 era	 verdad	 que	 el	 tal	 Hugo	 Correa
estaba	allí	renovando	su	aburrido	pasaporte.	O	tal	vez	no.
Ruth	estiró	las	piernas	sobre	el	asiento.	Mentía,	sin	duda
alguna,	el	hombre	mentía.	Hacía	tiempo	que	Ruth	Santana
había	 dejado	 de	 creer	 en	 las	 casualidades.	 Era	 una	 cosa
más	que	no	podía	permitirse.
—Viajas	poco	—le	dijo	devolviéndole	el	documento.
—No	tengo	oportunidad.
Ruth	Santana	 tomó	un	nuevo	 sorbo	de	 café.	Pese	 a	 la

falta	 de	 azúcar,	 hacía	meses	 que	 no	 tomaba	 un	 café	 tan
bueno	como	aquel.	Mientras	bebía,	pensaba	en	que	nadie
parecía	 haber	 notado	 la	 presencia	 del	 hombre.	 A	 su
alrededor,	 todo	seguía	 igual,	 la	pantalla	escupía	números
cada	 cierto	 tiempo,	 los	 rostros	 mutaban	 en	 otros	 muy
parecidos	 y	 ellos	 dos	 parecían	 eternos,	 envueltos	 en	 el
guirigay	 de	 la	 sala	 y	 los	 últimos	 hits	 nacionales	 en	 la
radio.
Volvió	 a	 explorar	 con	 la	mirada	 su	 perfil	 afilado.	No

estaba	segura	de	si	le	apetecía	oír	lo	que	el	hombre	tenía
que	 proponerle.	 Nadie	 se	 tomaba	 las	 molestias	 que	 se
había	 tomado	aquel	 tipo	para	 invitar	a	otra	persona	a	un
café	 decente.	 Y,	 sobre	 todo,	 nadie	 va	 regalando
seiscientos	euros	a	desconocidos	por	la	cara.	El	tal	Hugo
Correa	había	terminado	su	café	y	dejó	el	vaso	de	plástico
manchado	en	el	banco	de	metal,	entre	los	dos.
—Tal	 vez	 te	 interese	 algo,	 un	 negocio	 —dijo

finalmente.	Sus	palabras	sonaron	como	un	cañonazo	en	la



cabeza	de	Ruth.
Ella	pensó	que,	como	dicen	en	las	películas,	empezaba

el	baile.
—Ya	 tengo	 trabajo,	 gracias	 —respondió	 usando	 un

tono	que	no	admitía	réplica.
Él	se	 rio	y	 le	 lanzó	una	sonrisa	que	habría	derretido	a

más	de	una	voluntad,	pero	a	Ruth	le	entraron	unas	ganas
locas	de	partirle	la	cara.	No	le	gustó	la	violencia	de	aquel
pensamiento	 e	 intentó	 encontrar	 su	 origen,	 sin	 éxito.	 Se
limitó	 a	 cruzar	 las	 manos	 sobre	 el	 regazo	 y	 a	 mirar	 al
frente.
—Sé	que	parece	raro	—empezó	él.
—Parece	más	que	raro.
—Entiendo	que	no	te	fíes	de	mí.
Ruth	volvió	la	cabeza	hacia	él.
—Por	supuesto	que	no	me	fío	de	ti,	no	te	conozco.
—Normalmente	es	de	 la	gente	a	 la	que	conocemos	de

la	que	menos	nos	tenemos	que	fiar.
—En	eso	tienes	razón	—concedió.	Relajó	los	hombros

y	posó	las	manos	a	ambos	lados	del	cuerpo.
—Yo	tampoco	te	conozco.
Ruth	 expulsó	 aire	 de	 los	 pulmones	 lentamente,	 con	 el

automatismo	 de	 un	 viejo	 hábito	 que	 ya	 no	 se	 podía
permitir.	Mataría	por	un	cigarro.
—Entonces,	 ¿por	 qué	me	ofreces	 este	 negocio	 a	mí	 y

no	a	cualquier	otra	persona	de	esta	sala?



—Porque	necesitas	el	dinero	más	que	ellos.
Sintió	un	ligero	escalofrío.	Recordó	los	billetes	tirados

en	 la	escalera	y	pensó	que	el	hombre	 lo	 sabía,	 tenía	que
saber	que	aquella	noche	había	cedido	y	los	había	cogido.
—Eso	 no	 lo	 sabes	—dijo	 sin	 alterarse—.	Muchos	 de

ellos	pueden	estar	peor	que	yo.
Le	veía	pensar	su	respuesta,	hubiera	jurado	que	estaba

escogiendo	 las	 palabras	 justas	 para	 elaborar	 una	 bonita
mentira.
—Sí,	 podría	 haber	 sido	 cualquier	 otro,	 pero	me	 crucé

contigo	aquel	día,	en	el	centro.
—¿Y	ya	está?
—Y	me	caes	bien,	supongo	que	eso	también	cuenta.
Como	diría	su	abuela	si	siguiera	viva,	y	en	ese	caso	ella

no	 estaría	 en	 aquella	 mierda	 de	 situación,	 eran	 solo
zalamerías.	Se	acomodó	en	el	duro	banco	metálico,	fijó	la
vista	 en	 la	 pantalla,	 esperando	 a	 ver	 su	 número
parpadeando	 en	 rojo	 emergencia,	 y	 dio	 por	 zanjada	 la
conversación.	 Pero	 podía	 notar	 la	 presencia	 del	 hombre
muy	 cerca.	 Podía	 olerlo,	 una	 mezcla	 extrañamente
familiar	 entre	 tabaco	 rubio	y	olor	a	playa,	 a	 salitre	y	 sol
caliente.	Ruth	cruzó	las	piernas	y	dejó	su	vaso	vacío	en	el
suelo.	 Pasaron	 algunos	 números	 más,	 en	 la	 pantalla
brillaba	 el	 D90.	 El	 tal	 Hugo	 Correa	 seguía	 a	 su	 lado	 y
parecía	 no	 saber	 cómo	 romper	 el	 silencio.	 Lo	 vio
removerse	en	el	asiento	un	par	de	veces.
—No	te	pido	que	te	fíes	de	mí	—acabó	diciendo	él—,



aceptaré	tus	condiciones.
Ruth	 Santana	 no	 quería	 tener	 que	 explicarle	 su	 vida.

Empezaba	 a	 echar	 de	 menos	 la	 revista,	 aunque	 hubiera
leído	 veinte	 veces	 el	 mismo	 refrito	 sobre	 la	 reina	 de
Egipto	y	la	eficacia	de	la	leche	de	burra	como	hidratante
corporal.
—Mira	 —dijo	 con	 voz	 fría	 y	 comedida,	 como	 si

hubiera	 repetido	aquel	discurso	en	 su	 cabeza	decenas	de
veces—,	 luego	 se	 ven	 en	 las	 noticias	 casos	 de	 mujeres
esclavizadas	en	Rumania	recogiendo	chatarra,	de	trata	de
personas,	de	tías	que	acaban	en	Sri	Lanka	o,	para	ponerlo
más	 cerca,	 en	 el	 equivalente	 a	La	 Junquera	que	haya	 en
Austria.	Mira	—repitió	marcando	 todavía	más	el	desafío
de	barrio	que	había	en	la	palabra—,	no	eres	un	tipo	legal,
tú	 lo	 sabes,	 y	 yo	 no	 me	 quiero	 meter	 en	 mierdas.	 No
quiero	 problemas,	 y	 menos	 problemas	 que	 solo	 te
beneficien	a	ti	—añadió	señalándole	con	el	índice—	y	me
perjudiquen	a	mí	—remató	apuntando	a	su	pecho.
El	hombre	soltó	una	risa	cálida	y	echó	una	ojeada	a	los

bancos	de	alrededor.
—No	 te	 ofrezco	 problemas.	 En	 todos	 esos	 casos	 ha

habido	 una	 relación	 personal	 primero,	 un	 engaño,	 yo	 te
ofrezco	una	relación	profesional,	igualdad	de	condiciones,
tú	pones	los	límites,	decides	cuándo	te	retiras.
Ruth	 Santana	 no	 podía	 creer	 lo	 que	 estaba	 oyendo.

¿Una	relación	profesional?	¿Tú	pones	el	piso	y	yo	pongo
la	 carne	 y	 vamos	 al	 sesenta-cuarenta	 o	 como	 cojones



fueran	 los	 porcentajes	 en	 aquel	 tipo	 de	 negocio?	 Un
alquiler	 nunca	 cuesta	 tanto	 y	 los	 clientes	 no	 son	 tan
difíciles	 de	 encontrar.	 ¿Qué	 le	 estaba	 ofreciendo	 el
maldito	tipo	aquel?	¿Protección,	como	el	matón	de	medio
pelo	que	era?	La	invadió	una	rabia	sorda	que	le	atenazaba
los	miembros.	Notaba	cómo	las	uñas	se	le	clavaban	en	la
palma	 de	 las	 manos	 y	 abrió	 bruscamente	 los	 puños.	 Se
sentía	insultada	en	su	inteligencia.
No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 le	 ofrecían	 algo	 así	 en	 los

últimos	meses.	Macarras	de	barrio	que	dormían	un	par	de
días	 en	 el	 sofá	 del	 piso	 de	 Florida,	 hombres	 sucios	 de
mirada	 febril	 mientras	 volvía	 a	 casa	 a	 las	 cuatro	 de	 la
mañana,	hombres	bien	vestidos,	altaneros,	más	siniestros
que	el	que	se	sentaba	a	su	lado,	en	un	susurro,	en	la	Gran
Via.	Si	ella	 fuera	a	meterse	en	aquel	negocio,	 tenía	muy
claro	que	sería	autónoma,	 lo	había	pensado	cientos	de…
Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 lo	 sopesaba	 como	 una	 posibilidad
real	 y	 le	 sobrevino	 una	 arcada.	 Tenía	 ciertos	 límites.
Había	cosas	que,	 fuera	 cual	 fuera	 la	 situación,	no	quería
hacer.	Y,	por	 lo	 tanto,	pensó	espiando	los	números	de	 la
pantalla,	no	iba	a	hacer.
El	 hombre	 de	 la	 catedral	 seguía	 mirándola	 esperando

una	respuesta.	Ruth	recordó	que	había	cogido	los	billetes,
que	le	debía	dinero.
—Sabes	que	eso	no	es	verdad	—le	dijo	al	fin.
—Lo	prometo.
Ruth	 Santana	 soltó	 una	 risotada	 nerviosa	 que	 le



desprendió	 un	mechón	 castaño	de	 la	 cola	 de	 caballo.	Al
mismo	tiempo	sonó	un	número	y	las	chicas	sentadas	dos
bancos	más	allá	se	levantaron	en	grupo	y	se	perdieron	en
el	 laberinto	 que	 conducía	 a	 los	 cubículos	 de	 los
funcionarios.	Ruth	se	colocó	el	mechón	detrás	de	la	oreja.
Por	suerte,	los	números	avanzaban	rápido	y	no	tendría	que
soportar	a	ese	proxeneta	por	mucho	más	tiempo.
—No	valen	las	promesas	—dijo	apoyando	un	brazo	en

el	 respaldo	 bajo	 del	 banco—.	 Si	 tú	 prometes,	 tú
consientes,	 tú	permites,	 el	poder	 lo	 sigues	 teniendo	 tú,	y
los	demás	debemos	fiarnos	de	que	no	cambies	de	opinión.
Tienes	el	poder	de	cambiar	las	condiciones	del	contrato	en
cualquier	momento,	según	tus	intereses.
El	 hombre	 resopló	 resignado	 y	 Ruth	 supuso	 que	 no

esperaba	 aquella	 respuesta	 de	 una	 mujer	 joven	 y
desamparada.	 Sonrió	 comparándose	 con	 las	 jovencitas
que	 salían	 en	 las	 series	 nacionales	 de	 televisión,	 todas
candidez	y	amor	hasta	la	muerte.	Ya	os	llegarán	los	palos,
guapas,	pensó.
—No	tiene	que	ser	así	—dijo	él.
Ruth	 cruzó	 los	 brazos	 sobre	 el	 pecho	 y	 ocultó	 una

mueca.	Empezaba	a	sentirse	hastiada	y	asqueada	y	el	tipo
no	soltaba	prenda.
—Ya	me	dirás	cómo.
—Todavía	no	sabes	lo	que	quiero	proponerte.
—Me	lo	imagino.
—No	lo	creo	—dijo	él	cogiendo	el	vaso	de	plástico	de



Ruth	y	encajándolo	dentro	del	suyo.
—¿Qué	 tipo	 de	 relación	 profesional	 ilegal	 puede

proponerle	 un	 hombre	 bien	 vestido	 con	 una	 actitud...,
dejémoslo	en	muy	extraña,	que	roza	el	acoso,	a	una	mujer
joven	y	sin	blanca	a	la	que	no	conoce	de	nada?
—Todavía	piensas	que	soy	un	chulo.
—Estadísticamente	tienes	muchos	números	para	serlo.
—No	tiene	nada	que	ver	con	eso.	Si	fueras	un	hombre,

te	 haría	 la	 misma	 propuesta,	 aunque	 es	 cierto	 que	 te
hubiera	entrado	de	otro	modo.	Nunca	le	he	propuesto	esto
a	una	mujer.
Aquella	 frase	 sonaba	 cómica	 en	 los	 labios	 de	 un	 tipo

con	la	pinta	de	bucanero	que	tenía	aquel.
—¿Propuesto	el	qué?
—Que	me	ayude	a	reventar	cajeros.
Lo	dijo	 como	 si	 le	 estuviera	pidiendo	que	bailaran	un

tango,	 pero	 le	 asomaba	 aquella	 sonrisa	 suya	 entre
inquietante	y	provocadora.	No	era	un	gesto	ensayado	para
derretir	 voluntades	 ni	 para	 simular	 camaradería.	Era	 una
mueca	 esquinada	 que	 le	 hacía	 parecer	 un	 animal
peligroso.
—¿Cajeros	 de	 bancos?	 —preguntó	 ella	 mirando	 con

disimulo	 al	 policía	 que	 dormitaba	 junto	 a	 la	 radio	 que
seguía	con	sus	baladas,	a	los	cochecitos	de	niños	que	los
rodeaban	 por	 todas	 partes—.	 Estás	 loco,	 ¿por	 qué	 me
cuentas	esto?
—Tú	has	dicho	que	no	quieres	trabajar	para	mí,	quieres



que	seamos	socios,	tengo	que	ser	sincero	contigo.
—No	me	 interesa	—musitó	Ruth	volviendo	 a	 otear	 la

pantalla.
—¿Qué	es	lo	que	no	te	interesa?
—Acabar	en	la	cárcel.
El	tal	Hugo	Correa	hizo	un	ademán	burlón	con	la	mano

que	 sostenía	 los	 vasos	 vacíos	 y	 con	 la	 otra	 se	 arregló	 la
raya	planchada	del	pantalón.
—El	truco	es	no	acabar	en	la	cárcel.
—Siempre	te	cogen	—dijo	ella.
—Porque	la	gente	se	confía.
—¿Y	tú	no	te	confías?	¿Te	parece	el	mejor	 lugar	para

hablar	 de	 esto?	 ¿Eres	 consciente	 de	 que	 nos	 están
grabando,	de	lo	que	acabas	de	decir	aquí	en	medio,	de	que
puede	que	haya	hasta	micrófonos?
El	 hombre	 parecía	 estar	 midiendo	 qué	 parte	 de	 ella

desgarrar	primero.
—Te	 agradezco	 el	 sentido	 de	 la	 discreción,	 cualquier

otra	persona	hubiera	dicho	eso	gritando	o	nerviosa,	pero
tú	lo	has	planteado	como	si	me	propusieras	que	vayamos
a	cenar.	Gracias.
—No	has	contestado	a	mi	pregunta.
—La	 contestaré	 si	 cenas	 conmigo	 esta	 noche	 —

propuso	 mientras	 guardaba	 el	 pasaporte	 en	 el	 bolsillo
interior	de	la	americana.
—Primero	contesta	a	la	pregunta.



—Ruth...
—No	te	he	dicho	mi	nombre	—le	cortó	ella.
—Lo	sé.
Ella	 chasqueó	 la	 lengua	 y	 sonó	 como	 el	 batir	 de	 una

fusta	 cortando	 el	 aire.	 Cruzó	 una	 rodilla	 sobre	 la	 otra,
mirando	fijamente	al	número	D118	que	parpadeaba	en	la
pantalla.
—¿Qué	quieres	de	mí?
—Te	lo	he	dicho,	que	me	ayudes,	de	igual	a	igual.
—¿Vas	a	chantajearme?
—¿Cómo	 voy	 a	 chantajearte?	 No	 tienes	 nada	 que

perder	 —dijo	 el	 hombre	 con	 gesto	 fatigado—.	 No	 hay
micrófonos,	 te	 lo	 aseguro,	 y	 aunque	 los	 hubiera,	 la
inversión	 debería	 ser	 millonaria	 para	 captar	 nuestra
conversación	 entre	 todo	 este	 ruido.	 La	 gente	 no	 suele
hablar	 de	 los	 crímenes	 que	 va	 a	 cometer	 en	 comisaría,
excepto	los	policías,	claro,	así	que	este	me	parece	un	lugar
mucho	más	 seguro	 que...,	 pongamos,	 un	 bar	 cutre	 de	 la
periferia.	Las	cámaras	están	a	tu	derecha	y	a	tu	izquierda,
pero	 no	 estamos	 montando	 ninguna	 escena,	 ¿por	 qué
deberían	fijarse	en	nosotros?	Buscarnos	en	esta	grabación
sería	 como	buscar	 una	 aguja	 en	 un	pajar...	Y	no,	 no	me
confío,	no	improviso,	tengo	un	plan	cerrado.
Ruth	volvió	a	hacer	 aquel	gesto,	 como	si	 expulsara	 el

humo	de	un	cigarrillo	imaginario	y	cerró	los	ojos.
—No	me	interesa.
—De	acuerdo	—cedió	él.



Parecía	haberse	rendido	o	al	menos	haberle	concedido
una	tregua.	Ruth	oía	el	pitido	que	marcaba	el	anuncio	de
los	números	pero	no	abrió	los	ojos.	Le	había	asaltado	un
pensamiento	 que	 le	 producía	 un	 dolor	 casi	 físico.	Aquel
hombre	 era	 la	 persona	 con	 la	 que	 había	 tenido	 la
conversación	 más	 larga	 en	 meses.	 Apretó	 los	 párpados
con	fuerza	y	notó	cómo	se	 le	 tensaban	 los	músculos	que
rodean	la	mandíbula.
—No	vas	a	dejarme	en	paz,	¿verdad?
—¿Por	qué	lo	dices?
—Sabes	mi	nombre,	sabías	que	iba	a	estar	aquí,	vete	a

saber	qué	más...	—Por	fin	abrió	los	ojos	y	parpadeó	varias
veces—.	Me	has	enseñado	tu	pasaporte,	me	has	dicho	que
te	dedicas	a	robar	cajeros,	¿qué	me	impide	decírselo	a	ese
policía?
—¿Qué	sacarías	con	soltárselo?	No	te	he	dicho	que	lo

haga,	 te	 he	 pedido	 que	 me	 ayudaras.	 No	 voy	 a	 hacerte
daño.
—Eso	 es	 lo	 primero	 que	 dicen	 los	 atracadores	 de

bancos.	—Se	rio	sarcástica.
—No,	 dicen	 «No	 quiero	 hacerte	 daño».	 Yo	 no	 voy	 a

hacerlo.
—Prefiero	que	eso	no	dependa	de	ti,	sino	de	mí.	Eso	es

lo	que	todavía	no	entiendes	—replicó	Ruth	irguiéndose	en
el	banco—.	¿Por	qué	yo?
—Ya	te	lo	he	dicho.
—No	te	creo.



—Te	lo	aclararé	esta	noche.
—¿Por	qué	esta	noche?
—Porque	 faltan	 dos	 números	 para	 tu	 turno.	Y	 porque

tienes	razón,	este	no	es	el	mejor	sitio,	pero	prefería	venir
aquí	a	presentarme	en	tu	casa.	No	quería	asustarte.
—Creo	 que	 confesar	 que	 sabes	 dónde	 vivo	 es	 casi	 lo

mismo	que	presentarte	allí.
—Elige	tú	el	lugar,	cúbrete	las	espaldas.
—Eso	no	cambia	nada.
—Toma.	 —Le	 tendió	 un	 pedazo	 de	 papel	 con	 un

número	apuntado	en	trazos	torpes	y	gruesos.	Ella	lo	sujetó
entre	el	índice	y	el	dedo	corazón	y	lo	miró	durante	un	rato
antes	de	metérselo	en	el	bolsillo	de	los	vaqueros—.	Media
hora	antes	envíame	un	mensaje	con	la	dirección	y	la	hora,
puede	 ser	 un	 sitio	 en	 el	 que	 te	 conozcan.	 Yo	 entraré	 y
saldré	 después	 de	 ti,	 puedes	 irte	 en	 taxi	 y	 no	 podré
seguirte.
—¿Para	qué?	Ya	sabes	dónde	vivo.
—Entonces,	¿para	qué	tomar	precauciones?	—Se	rio	el

hombre.
Sonó	un	pitido	y	nuevas	letras	rojas	se	deslizaron	en	el

fondo	negro.
—Eres	la	siguiente.
Nadie	se	movió	en	la	sala	y	la	máquina	volvió	a	sonar.

D133.	Ruth	se	levantó	sin	mediar	palabra	y	se	internó	en
el	 laberinto	 de	 burocracia	 dejando	 atrás	 al	 hombre



llamado	Hugo	Correa.
Él	miró	su	papeleta,	hizo	una	bola	con	ella	y	la	encestó

en	 el	 vaso	 vacío.	 Olisqueó	 el	 borde,	 el	 lugar	 en	 el	 que
creía	 que	 la	 mujer	 había	 posado	 los	 labios.	 Acercó	 los
suyos.	El	fuerte	sabor	del	café	mataba	cualquier	rastro	de
la	saliva	de	ella.	Hugo	Correa	se	levantó	y	tiró	los	vasos	a
una	papelera	cercana	a	la	puerta.

16	de	mayo,	última	hora	de	la	tarde
Frente	 al	 abigarrado	 espejo	de	marquetería,	 iluminado

por	 dos	 grandes	 globos	 a	 ambos	 lados,	 Hugo	 Correa
deslizaba	 la	 vieja	 y	 afilada	 navaja	 de	 su	 padre	 cuello
arriba.	 Hacía	 años	 que	 no	 estaba	 tan	 inquieto	 como
aquella	 noche	 y	 se	 debatía	 entre	 burlarse	 de	 sí	mismo	 o
sentir	lástima.	Lástima	porque	la	causa	de	su	inquietud	era
una	 mujer.	 Una	 mujer	 orgullosa	 y	 tosca	 que	 parecía
disfrutar	escurriéndosele	de	entre	los	dedos	y	replicando,
tan	impasible	como	mordaz,	a	cada	palabra	suya.	Ninguno
de	sus	hombres	le	había	costado	tanto	de	convencer,	y	él
tampoco	 les	 hubiera	 dedicado	 tanto	 tiempo	 ni	 tantas
lisonjas.
Limpió	la	hoja	en	el	agua	jabonosa	y	se	contempló	en

el	 espejo.	 Las	 facciones	 ásperas,	 casi	 arrogantes,	 nunca
habían	 sido	 un	 problema	 con	 las	 mujeres,	 pero	 tal	 vez
funcionaban	 tan	 solo	 con	 cierto	 tipo	de	mujeres,	 con	 las
que	 estaban	 hechas	 de	 una	 pasta	 diferente,	más	 amable,
blanda	y	cálida	que	la	de	Ruth	Santana.



Les	había	oído	decir	en	la	guarida	que	andaba	caliente
y	que	por	eso	les	hacía	perseguir	a	una	gata	por	el	barrio
viejo,	pero	no	era	solo	pasar	un	buen	rato	lo	que	quería	de
la	muchacha	flaca.	Creía	que	aquella	chica	caída	del	cielo
era	la	pieza	que	le	faltaba	para	rellenar	los	puntos	ciegos
del	 golpe	 que	 llevaba	 dos	 años	 planeando.	 Porque	 tenía
que	ser	aquel	verano.	No	podía	esperar	más.
Ya	 le	había	echado	el	ojo	a	un	casco	en	Almería	y	 lo

tenía	apalabrado	con	el	dueño,	un	promotor	en	crisis	que
se	moría	por	quitarse	el	barco	de	encima.	Era	un	modelo
ligero	y	funcional,	casi	nuevo,	que	el	promotor	solo	había
sacado	para	 pasearse	 algunos	 domingos	 sin	 separarse	 de
la	 costa.	 Con	 aquel	 cacharro	 podría	 costear	 el
Mediterráneo	 durante	 meses	 sin	 tener	 que	 hacer	 largas
escalas	y	cruzar	el	Atlántico	si	fuera	necesario.
Movió	 la	 palanca	 esmaltada	 del	 moderno	 sistema	 de

desagüe,	 se	 refrescó	 la	 cara	y	 al	 secarse	 con	 la	 toalla	de
mano	rozó	la	cicatriz	de	abrasión	que	le	cruzaba	el	pecho
desde	la	base	de	la	clavícula	hasta	la	segunda	costilla.	A
veces	todavía	le	dolía.	La	palpó	con	dos	dedos	de	la	mano
derecha.	No	era	la	única	marca,	aunque	sí	 la	primera.	Ni
siquiera	 debería	 ser	 tan	 prominente,	 pensaba	 mientras
recorría	la	superficie	rugosa,	pero	no	la	curaron	bien	y	se
pasó	 días	 supurando,	 hasta	 estar	 a	 punto	 de	matarlo	 por
una	infección	en	la	sangre.
Era	 su	 primer	 recuerdo	 importante	 en	 el	 mar.	 Tenía

doce	años	el	primer	día	que	salió	a	 faenar	con	su	padre,



no	 a	 echarle	 una	 mano	 en	 el	 pesquero,	 sino	 a	 trabajar
como	los	demás.	Una	buena	jornada,	una	de	las	pocas	en
el	tiempo	gris	de	las	costas	de	su	infancia.	Un	gris	que	los
años	habían	tornado	negro.
Al	 terminar,	 justo	 cuando	 estaban	 amarrando	 en	 O

Grove,	un	cabo	que	él	había	dejado	suelto	silbó	en	el	aire
y	 lo	 tiró	 de	 espaldas	 sobre	 la	 cubierta	 del	 Mercedes.
Cuando	llegaron	a	casa,	su	madre,	una	mujer	dura	y	recia,
a	 la	que	con	el	 tiempo	había	aprendido	a	comprender,	 le
felicitó	 por	 el	 trabajo	 pero	 ignoró	 la	 herida.	 Fue	 su
hermana	Rosadelia,	con	sus	manos	tiernas	y	esa	mirada	de
garza	que	no	la	salvó	de	nada	en	la	vida,	quien	se	ocupó
de	ella,	pero	no	evitó	que	se	infectara	al	cabo	de	dos	días.
Cuando	 tuvieron	 que	 ingresarlo	 en	 el	 hospital,	 su	madre
Mercedes	 solo	 dijo	 una	 frase,	 antes	 de	 entrar	 en	 un
mutismo	 del	 que	 él	 no	 la	 vería	 salir:	 «Nos	 vas	 a	 costar
más	de	lo	que	das».
Hugo	Correa	atravesó	el	lujoso	cuarto	de	baño	y	entró

en	 la	 alcoba,	 amueblada	 de	 manera	 mucho	 más	 sobria,
casi	 espartana.	 Los	 elementos	 con	 los	 que	 los	 dueños
anteriores	 construyeron	 la	 casa,	 como	 el	 baño	 de
alabastro,	 los	 entarimados	 de	 castaño	 o	 las	 lámparas	 de
lágrimas,	 contrastaban	 con	 la	 sencillez	 de	 la	 cama,	 un
colchón	sobre	un	somier	de	tablas,	o	la	cómoda	de	pino.
Se	acercó	a	la	puerta	corredera	del	armario	empotrado	y

la	 abrió.	 Su	 interior	 haría	 desmayarse	 de	 indignación	 a
cualquiera	de	sus	vecinos.	En	cuatro	metros	cuadrados,	a



lo	 sumo	colgaban	 seis	 u	 ocho	perchas,	 tres	 de	 ellas	más
gruesas,	con	dos	piezas	de	traje	en	cada	una,	y	el	resto	con
camisas	impecablemente	planchadas.	En	los	cajones	había
algunas	 prendas	 raídas	 pero	 limpias	 y	 un	 gran	 petate	 de
lona	impermeable.	Nada	más.
Hugo	Correa	se	puso	una	de	las	camisas	y	mientras	la

abotonaba	le	volvió	a	 la	cabeza	 la	mirada	felina	de	Ruth
Santana.	Sabía	 que	 aquella	 noche	no	 podría	 convencerla
de	 unirse	 a	 ellos	 y	 esa	 era	 otra	 de	 las	 razones	 de	 su
inquietud.	Si	algo	podía	doblegar	a	aquella	mujer,	serían
el	hambre	y	la	miseria.	Pero	incluso	para	eso	parecía	tener
un	umbral	de	resistencia	muy	elevado.	Mientras	acababa
de	vestirse,	 se	preguntó	 si	 estaba	 actuando	de	 la	manera
correcta	con	ella	o	si	estaba	cometiendo	un	error	tras	otro.
No	 sabía	 cómo	 debía	 comportarse	 con	 una	 mujer	 tan
diferente	de	las	que	habían	pasado	por	su	vida.
Mujeres	 de	 puerto	 con	 diecisiete	 o	 dieciocho	 años.	El

barrio	 Rojo	 de	 Ámsterdam.	 Fotos	 sobadas	 de	 Kim
Basinger	y	de	Juliette	Binoche	pegadas	con	chinchetas	a
la	 pared	 de	 su	 litera	 en	 los	 grandes	 pesqueros	 del	 norte,
del	Atlántico,	del	Pacífico.	Aquella	mujer	en	el	puerto	de
Montevideo	que	lo	retuvo	seis	meses	y	por	la	que	volvió
un	año	después,	para	llevársela	a	Galicia,	pero	ella	ya	no
estaba	allí.
Después	Isabel.	Isabel	y	su	voz	paciente,	de	enfermera,

atenta	 con	 los	 niños	 que	 se	 estaban	 muriendo.	 El	 gesto
mecánico	de	 su	madre,	de	 llevarse	 la	mano	a	 la	 frente	y



santiguarse,	cuando	vio	a	Isabel	vestida	de	amarillo	el	día
de	su	boda.	Los	recuerdos	se	sucedieron	uno	a	otro	en	su
cabeza,	 como	 fogonazos	 de	 luz.	 Él	 guiando	 a	 turistas
madrileños	para	ver	mejillones	por	la	Costa	da	Morte	por
cuatro	 perras	 que	 no	 les	 daban	 para	 pagar	 el	 alquiler.
Isabel	perdiendo	el	trabajo	y	poniéndose	a	enlatar	pescado
en	Vigo.	La	 primera	 noche	 de	 trabajo	 para	Veiga.	Años
después,	una	 Isabel	diferente	gritándole	que	estaba	hasta
los	cojones	de	que	 trabajara	para	aquel	hombre	mientras
cerraba	 la	 puerta	 de	 un	 deportivo	 que	 había	 comprado
para	ella.	Porque	él	sabía	pilotar	barcos	pero	no	conducir
coches.	Isabel	marchándose	en	el	peor	de	los	momentos	y
él	dándose	cuenta	de	que	le	daba	igual.
El	 sonido	 de	 las	 campanas	 de	 la	 iglesia	 que	 quedaba

enfrente	de	la	casa	le	hizo	volver	a	la	realidad,	al	presente,
a	 la	muchacha	 flaca.	A	Ruth,	 incluso	el	nombre	 lo	 tenía
áspero.	Con	ella	 solo	había	 seguido	 su	 instinto.	Era	más
dura,	 más	 terca	 y	 clara	 de	 lo	 que	 había	 sido	 con	 él
ninguna	mujer.	No	sabía	cómo	manejarla.	Cualquier	uso
de	la	fuerza	o	la	autoridad	haría	que	la	muchacha	saliera
corriendo,	si	tenía	vía	libre,	o	le	desgarrara	la	yugular	si	se
sentía	 atrapada.	 En	 ese	 sentido	 era	 como	 un	 animal
salvaje.	 Hugo	 Correa	 no	 pudo	 evitar	 preguntarse	 si	 en
alguno	más.
Se	 puso	 el	 reloj,	 metió	 la	 cartera	 en	 el	 bolsillo	 del

pantalón	y	bajó	la	escalera	de	mármol	blanco	que	quedaba
frente	 al	 dormitorio.	 Con	 Ruth	 tenía	 que	 medir	 sus



palabras,	 ser	 prudente.	 Incluso	 la	 gente	 a	 la	 que	 había
conocido	 en	 la	 calle	 todavía	 tenía	 algo	 que	 perder.	 Pero
ella	no	parecía	creer	en	nada.
Tal	y	como	le	había	dicho	el	administrador,	comprobó

que	 todas	 las	ventanas	del	piso	bajo	estuvieran	cerradas.
Pese	 a	 tener	 rejas	 protectoras,	 debían	 estar	 también
cerradas	 para	 activar	 el	 complejo	 sistema	 de	 seguridad
que	 tenían	 incorporado.	 Un	 poco	 de	 brisa	 podía	 llevar
hasta	 allí	 a	 media	 comisaría	 del	 Eixample	 y	 eso	 era	 lo
último	que	él,	y	sospechaba	que	también	el	administrador,
quería.
Tecleó	 un	 largo	 número	 en	 la	 pantalla	 de	 la	 alarma,

salió	de	la	casa	y	cerró	la	pesada	puerta	con	llave.	Tras	él
se	 elevaba	 una	 fachada	 elegante,	 iluminada	 por	 los
últimos	rayos	de	sol	vespertino.	El	resto	de	inquilinos,	los
de	 los	 pisos	 superiores	 al	 dúplex,	 entraban	 por	 la	 calle
principal,	 él	 era	 el	 único	 que	 tenía	 también	 la	 llave	 de
aquella	pequeña	entrada	por	el	pasaje	de	Mercader.	Salió
al	 pequeño	 jardín	 compuesto	 por	 dos	 parterres	 de
buganvilias	 y	 jazmines	 y	 atisbó	 ambos	 lados	 del	 pasaje.
Nada	a	 la	vista.	Cerró	 la	portezuela	y	 se	escurrió	a	paso
rápido	hacia	la	calle	Mallorca.
Había	sido	ella	quien	le	había	llamado	a	última	hora	de

la	tarde	y,	por	suerte,	le	había	dejado	escoger	a	él	el	sitio.
Si	quisieras	matarme,	ya	lo	habrías	hecho,	le	había	dicho
con	aquella	voz	glacial.
Un	comentario	absurdo.	La	última	vez	que	él	cenó	con



una	mujer,	ella	acabó	muerta.

La	noche	refrescó	y,	de	los	veintisiete	grados	a	los	que
habían	 llegado	aquel	día	de	mediados	de	mayo,	 tan	 solo
quedaba	 un	 pesado	 bochorno	 que	 presagiaba	 lluvia.	 En
cuanto	 salió	 del	 metro,	 Ruth	 Santana	 se	 arrepintió	 de
haberse	puesto	unas	sandalias	que	le	dejaban	casi	todo	el
pie	al	descubierto.	Una	suave	brisa	le	erizó	el	vello	de	los
brazos;	 la	 fina	 torera	 de	 algodón	 que	 llevaba	 sobre	 los
hombros	no	podía	hacer	mucho	para	que	entrara	en	calor.
Aceleró	la	marcha	y	pasó	frente	al	lóbrego	edificio	del

hospital	Clínic,	donde	tuvo	que	sortear	a	visitantes	con	la
mirada	baja	y	la	expresión	abatida.	Casi	 tropezó	con	una
mujer	 que	 había	 roto	 a	 llorar	 en	 cuanto	 había	 puesto	 un
pie	en	la	acera,	por	fin	liberada	de	la	obligación	de	fingir
fortaleza	 y	 optimismo.	 Ruth	 torció	 en	 la	 esquina	 de
Villarroel	 con	 Còrsega	 y	 rebasó	 a	 uno	 de	 los	 muchos
indigentes	 que	 se	 apostaban	 en	 los	 alrededores	 del
hospital	 para	 pasar	 la	 noche.	 Mejor	 tener	 cerca	 donde
caerse	muerto,	pensó	Ruth	con	humor	macabro.
A	 treinta	 metros	 distinguió	 el	 letrero	 iluminado	 del

local	al	que	se	dirigía,	un	restaurante	zafio,	decorado	con
los	colores	de	la	bandera	italiana	y	llamado	Da	Mario.	A
su	espalda	sonó	una	ronca	risotada	que	le	heló	la	sangre.
¡Charlie,	Charlie!,	gritó	la	misma	voz.	Ruth	echó	a	correr
y	 solo	 volvió	 la	 cabeza	 cuando	 estuvo	 a	 diez	 pasos	 del



local	iluminado.
Desde	allí	 identificó	que	los	gritos	eran	proferidos	por

un	viejo	mendigo,	 con	un	 sombrero	de	 ala	 ancha	 calado
hasta	 las	 cejas	 que	 solo	 permitía	 ver	 su	 mirada	 febril,
señalándola	 con	 el	 dedo	 y	 riéndose	 fuera	 de	 sí.	 Tragó
saliva.	 Empezaba	 a	 parecerle	 una	 idea	 bastante	 idiota
haber	llamado	a	aquel	 tipo	para	que	le	acabara	de	contar
su	 oferta.	 Se	 había	 jurado	 que	 era	 pura	 curiosidad,	 pero
sabía	de	sobra	que	la	curiosidad	mató	al	gato.	Aunque	tal
vez	al	gato	no	le	importara	gastar	una	de	sus	siete	vidas.
Sentado	sobre	el	desnivel	de	la	entrada	del	restaurante,

había	un	chico	vestido	con	uniforme	de	cocinero,	jugando
con	 el	 móvil.	 Cuando	 ella	 se	 acercó,	 dejó	 de	 mirar	 la
pantalla	 para	 repasarla	 de	 arriba	 abajo	 y	 le	 sonrió
mostrando	 unos	 dientes	 delanteros	 grandes	 y	 separados,
como	 los	 de	 un	 conejo.	 Ruth	 le	 lanzó	 una	 mirada
extrañada	y	subió	el	escalón	para	entrar	en	el	restaurante.
Pensó	que	ahora	solo	le	faltaba	que	se	echara	a	reír	aquel
también.	Pero	no	fue	así.
Un	 bello	 adolescente	 de	 rizos	 y	 ojos	 negros	 salió	 a

recibirla.	Este	no	parecía	 interesado	en	nada	más	que	 su
cartera.	Ruth	 le	dio	 su	nombre	y	el	 camarero	 la	 condujo
hasta	una	mesa	vacía	y	algo	apartada	desde	la	cual	se	veía
todo	el	local.	Aunque	era	viernes,	todavía	no	habían	dado
las	 nueve	 y	 el	 negocio	 andaba	 a	medio	 gas.	Después	 de
sentarse	 y	 de	 pedir	 agua,	 observó	 que	 había	 tres	 mesas
más	 ocupadas	 por	 comensales	 que	 esperaban	 los	 platos



charlando	en	voz	muy	alta	pero	con	desgana.	Ninguno	de
ellos	 parecía	 peligroso,	 pero	 a	 Ruth	 la	 divirtió
imaginárselos	 sacando	 una	 pistola	 de	 debajo	 de	 la
servilleta	 y	 liándose	 a	 tiros,	 estilo	 El	 Padrino,	 o
atacándose	entre	ellos	con	el	picador	de	hielo.	La	divirtió
por	absurdo.	Se	divertía	con	lo	imposible,	con	la	falta	de
lógica,	porque	le	permitía	relajarse.	El	camarero	dejó	una
botella	 de	 plástico	 y	 una	 cesta	 con	 pan	 a	 un	 lado	 de	 la
mesa	y	Ruth	se	sirvió	agua.
Pocos	 minutos	 después,	 sonó	 la	 campanilla	 de	 la

entrada	 y	 vio	 que	 el	 tal	Hugo	Correa	 acababa	 de	 entrar.
Ochenta	y	cinco	kilos	de	potencial	amenaza,	estimó	Ruth.
El	 hombre	miró	 hacia	 su	 rincón,	 saludó	 efusivamente	 a
los	 camareros	 y	 se	 encaminó	 hacia	 ella,	 que	 estaba
imaginando	que	uno	de	los	comensales	sacaba	un	revólver
y	le	disparaba.	Bang,	bang,	bang.	Tres	tiros	por	la	espalda
para	 el	grandullón	atracador	de	bancos.	Ruth	 intuyó	que
iba	a	rodear	la	mesa	para	darle	dos	besos	y	le	cortó	con	un
seco	«Buenas	noches».
—No	 te	 tomes	 confianzas,	 esto	 es	 una	 comida	 de

negocios	—aclaró.
Hugo	 Correa	 retiró	 su	 silla	 con	 el	 aplomo	 intacto.

Parecía	que	sabía	recibir	golpes.
—Creía	que	la	cortesía	era	un	requisito	en	este	tipo	de

comidas	—replicó.
—Creías	 mal.	—Ruth	 cogió	 la	 carta	 que	 le	 tendía	 el

adolescente	de	ojos	negros.



Pidió	 un	 menú	 de	 ravioli	 y	 bistec	 con	 ensalada.
Después	 de	 que	 Hugo	 Correa	 encargara	 el	 suyo,	 Ruth
miró	su	reloj	de	muñeca	y	creyó	conveniente	ir	al	grano.
Era	su	única	noche	libre	en	toda	la	semana	y	se	moría	por
ocho	horas	seguidas	de	sueño.
—Bueno,	 dime	 —dijo	 abriendo	 los	 brazos	 para

indicarle	que	estaba	lista	para	escuchar	su	oferta—,	¿qué
tendría	que	hacer?
Hugo	Correa	juntó	las	manos	sobre	el	mantel	a	cuadros

rojos	y	blancos	y	pareció	sopesar	qué	podía	decirle	y	qué
no.
—Observar	 y	 apuntar	 —contestó—.	 Se	 te	 daría	 un

lugar,	 diversas	 horas,	 indicaciones	 de	 seguridad	 y	 una
serie	de	elementos	que	tendrías	que	controlar.	Calculo	que
serían	 un	 par	 de	 semanas	 de	 vigilancia.	 Nos	 pasarías	 la
información	cada	noche.
—¿Nada	más?
—No,	nada	más.
—¿Y	cuánto	me	llevaría?
—Una	trigésima	parte,	si	sale	bien.
Ruth	 apoyó	 una	 mejilla	 sobre	 la	 palma	 abierta	 de	 la

mano	y	arqueó	una	ceja.
—¿Quién	decide	las	cantidades?
—Yo.
—¿Es	 negociable?	 —preguntó	 ella	 como	 si	 le

preguntara	si	hacían	buenos	postres	en	aquel	sitio.



—No	sabes	regatear.	—Correa	le	sonrió	de	medio	lado
—.	No,	no	es	negociable.
El	camarero	moreno	reapareció	con	los	primeros.	Ruth

esperó	a	que	se	marchara:
—Entonces,	¿somos	treinta?
—No,	 no	 vamos	 a	 partes	 iguales.	 Además,	 hay	 que

contar	con	lo	que	cuesta	prepararlo.	Eso	se	resta	del	botín.
—¿Como	los	piratas?
—Como	los	piratas	—afirmó	él	con	naturalidad.
Ruth	procesó	las	respuestas	mientras	devoraba	la	pasta.

Era	su	primera	comida	decente	en	semanas,	incluso	temía
que	le	sentara	mal,	como	a	las	anoréxicas	de	los	libros	o	a
los	judíos	de	los	campos	de	concentración,	reventados	por
dentro	 por	 el	 alimento	 que	 tanto	 ansiaban.	 Volvió	 a	 la
oferta	del	tal	Hugo	Correa.	No	le	pedía	hacer	nada	ilegal,
solo	algo	abiertamente	inmoral	a	cambio	de	dinero.
Él	 apenas	 había	 tocado	 su	 plato.	 La	 observaba	 comer

con	expresión	absorta.
—¿Cómo	te	pasaría	la	información?	—preguntó	Ruth.
—Yo	te	encontraría.
—¿Y	cómo	sé	que	me	daréis	el	dinero	si	no	sé	dónde

encontraros?
—No	 lo	 sabes.	 Si	 no	 recibes	 tu	 parte,	 puedes

denunciarnos	 a	 la	 policía.	 —Correa	 soltó	 una	 de	 sus
carcajadas	sonoras,	las	que	sonaban	sinceras—.	Queremos
que	todo	el	mundo	esté	contento.



Ruth	lo	miró	como	si	le	estuviera	hablando	de	platillos
volantes	y	ovejas	eléctricas.
—Eso	 es	muy	 naif	 y,	 además,	 nunca	 funciona	—dijo

tendiéndole	su	plato	vacío	al	camarero.
—Ya	se	verá	—contestó	él	en	tono	conciliador.
Le	 hubiera	 gustado	 saber	 qué	 tipo	 de	 preguntas	 se	 le

hacen	a	un	gánster	cuando	te	ofrece	ser	su	socio.	Repasó
rápidamente	 sus	 escasas	 referencias	 cinematográficas:
Scarface,	El	Padrino,	Donnie	Brasco...	Todas	tenían	algo
en	común:	acababan	mal.
—Me	dijiste	que	había	un	plan.
Hugo	Correa	 asintió	mientras	 el	 camarero	 le	 servía	 la

lubina	y	luego	siguió	callado.
—¿Cuándo	vais	a	parar?
—No	puedo	decírtelo.
Ambos	acabaron	sus	segundos	platos	en	silencio.	Ruth

había	 perdido	 fuelle,	 no	 se	 le	 ocurrían	 preguntas	 que	 él
fuera	 a	 estar	 dispuesto	 a	 responder.	 ¿Dónde	 guardáis	 el
botín?,	¿cómo	os	llamáis?,	¿cuál	es	el	siguiente	golpe?	No
le	 parecían	 las	más	 adecuadas.	 Por	 fin	 se	 le	 ocurrió	 una
pregunta,	la	de	siempre:
—Vuelvo	 a	 repetirte	 lo	 mismo,	 ¿por	 qué	 me	 has

elegido?
—Porque	te	estás	muriendo	de	hambre.
Ruth	esperó	a	que	continuara	pero	no	lo	hizo.
—Ahora	vas	repartiendo	caridad	—se	burló.



—Tú	eres	la	persona	adecuada,	nadie	sospecha	de	una
mujer	 burguesa	 tomando	 un	 té	 en	 una	 terraza
convenientemente	situada	frente	a	un	cajero	automático.
Podía	ser	verdad,	pero	¿de	qué	servía	que	ella	vigilara	a

plena	luz	del	día?,	¿ese	tipo	de	golpes	no	se	daban	por	la
noche?
—¿Cómo	lo	hacéis?
Hugo	Correa	 dejó	 los	 cubiertos	 a	 un	 lado	 y	 se	 limpió

los	 labios	con	 la	servilleta	de	papel.	Ella	volvió	a	 fijarse
en	 sus	manos	 rudas	 y	 ásperas	 y	 sintió	 cierta	 fascinación
por	unas	manos	tan	diferentes	a	las	suyas.
—Te	lo	diré	si	aceptas.
Por	encima	del	hombro	de	Correa,	Ruth	se	fijó	en	una

pared	 cubierta	 de	 fotos	 enmarcadas	 de	 diversas
celebridades	con	el	dueño	del	restaurante,	que	sería	el	tal
Mario.	Le	pareció	reconocer	a	Mina	y	Paolo	Conte.
—Piénsalo	 un	 par	 de	 semanas.	 Si	 no	 me	 dices	 nada

para	entonces,	buscaré	a	otra	persona.
Ruth	asintió	sin	apartar	los	ojos	de	las	fotografías.
—Dejad	de	seguirme	esas	semanas.
—Lo	intentaré.
—De	 acuerdo	 —suspiró	 ella.	 Y	 ante	 la	 mirada

sorprendida	de	Correa,	se	levantó	de	la	mesa	y	recogió	su
bolso.
—¿No	 comes	 nada	 más?	 ¿Postre,	 café?	—dijo	 en	 un

tono	 que	 delataba	 demasiada	 urgencia	 para	 ser



profesional.
Ruth	sonrió	ante	su	azoro	y	se	apoyó	en	la	mesa	junto	a

él.
—¿No	te	ha	dado	tiempo	de	avisar	al	conductor	albano

para	 que	 me	 meta	 en	 una	 furgoneta	 camino	 de	 los
prostíbulos	de	Austria?	Tengo	que	 ir	 a	 trabajar	—mintió
—.	 Si	 en	 dos	 semanas	 no	 te	 he	 dicho	 nada,	 esta
conversación	nunca	ha	tenido	lugar,	¿verdad?
Dejó	 un	 billete	 de	 diez	 euros	 sobre	 la	 mesa	 y	 se

despidió	llevándose	dos	dedos	a	la	frente.
No,	 pensaba	 mientras	 bajaba	 las	 escaleras	 del	 metro,

¿para	qué	engañarse?	No	podría	aceptarlo.	Era	la	niña	que
se	sentía	culpable	por	robar	el	cambio	del	pan.	Era	la	que
no	 podía	 evitar	 pagar	 su	 parte	 de	 todo	 para	 no	 sentirse
comprada.	Era	cualquier	cosa	menos	una	pirata.

Correa	 volvió	 la	 cabeza	 para	 ver	 cómo	 Santana	 se
alejaba	y	 reparó	en	 las	 sandalias	 romanas	que	abrazaban
los	 pies	 de	 la	 mujer.	 Apenas	 dos	 largas	 tiras	 de	 cuero
sujetando	 el	 tobillo	 y	 la	 parte	 delantera	 del	 empeine.
Cuando	ella	salió,	miró	el	billete	sobre	la	mesa,	negó	con
la	 cabeza	 y	 apuró	 su	 copa	 de	 tinto.	 Aquella	 mujer	 le
confundía.
Entonces	 entró	 Charro	 con	 su	 sobado	 uniforme	 de

cocinero	y	se	acercó	a	la	mesa:



—¿Cómo	ha	 ido?	—le	 preguntó	 el	 chico	mostrándole
los	dientes	separados	en	una	sonrisa	cargada	de	segundas
intenciones.
—Tendremos	 que	 esperar.	 Ahora	 tráeme	 a	 Canales	 y

sigue	 a	 la	 Flaca.	Comprueba	 si	 dice	 la	 verdad	 y	 va	 a	 la
agencia	de	transportes	de	la	Zona	Franca,	y	dime	si	para
en	algún	otro	sitio	o	si	habla	por	el	móvil.
El	chico	se	fue	por	donde	había	venido.	Hugo	Correa	se

quedó	solo	tomando	el	café	con	el	esqueleto	de	la	lubina
todavía	 de	 cuerpo	 presente.	 Todo	 el	 mundo	 iba	 por	 las
pizzas,	pero	Da	Mario	era	uno	de	los	mejores	restaurantes
de	la	ciudad	para	comer	pescado;	lo	decía	él,	que	se	había
dejado	media	 vida	 a	 bordo	 de	 un	 pesquero.	 En	 los	 días
bajos,	 en	 los	 que	 vagabundeaba	 por	 los	 puertos	 de	 los
pueblos	cercanos	en	busca	de	cualquier	cosa	que	pudieran
pasarle,	había	visto	a	Silvano,	el	dueño	del	local,	negociar
con	los	pescadores	de	fin	de	semana	y	acabar	cargando	en
el	 furgón	 frigorífico	 cincuenta	 kilos	 de	 pescado	 para	 la
boda	de	su	hija.
Hugo	 Correa	 reparó	 en	 el	 resto	 de	 los	 comensales:

parejas	 del	 barrio	 que	 ya	 no	 se	 arreglaban	 para	 salir,
alguna	 familia	 con	 niños	 desmembrando	 la	 pizza	 de
jamón	 york,	 dos	 o	 tres	 parejas	 mayores.	 Cuando
empezaba	a	preguntarse	si	tanta	mediocridad	no	sería	una
mala	 señal,	 un	 hombre	 maduro	 y	 pulcro	 se	 sentó	 en	 el
sitio	 que	 había	 ocupado	 la	 muchacha	 flaca.	 Correa	 lo
recibió	 con	 gesto	 afable	 y	 le	 pidió	 al	 camarero	 que	 les



trajera	un	par	de	copas.
—¿Cómo	ha	ido,	Canales?	¿Lo	tienes?
El	recién	llegado	sacó	una	carpeta	de	la	gastada	cartera

de	piel	que	llevaba	debajo	del	brazo.
—Sí,	 el	 barco	 que	 me	 describiste,	 el	 Pompeo,	 está	 a

nombre	 de	 Sophia	 Lombardi,	 la	 mujer	 de	 Francesco
Conte	 al	 que	 en	 España	 llaman	 el	Mazas.	—El	 hombre
paró	 de	 pasar	 folios	 para	 recolocarse	 las	 gafas	 sobre	 la
nariz—.	¿Por	qué	lo	llaman	así?
Correa	se	encogió	de	hombros.
—El	 fulano	 no	 se	 oculta	 demasiado	 —continuó

Canales—,	a	su	abogado	solo	 le	 falta	ponerle	su	nombre
al	despacho,	en	la	práctica	es	su	único	cliente.
—¿Has	hablado	con	Manzoni?
—¿El	abogado?	Yo	no,	un	amigo.	Tiene	el	despacho	y

la	 vivienda	 en	 un	 pasaje	 con	 solera	 cerca	 del	 paseo	 de
Gracia.	—Consultó	las	notas—.	Pasaje	de	Mercader.
Correa	asintió	indiferente,	como	si	no	conociera	aquella

dirección.
—Aquí	tienes	lo	que	querías	del	barco.	No	sé	lo	que	se

te	ha	perdido	con	ese	tipo,	Hugo,	pero	no	es	trigo	limpio,
más	bien	está	de	mierda	hasta	las	cejas.



5

4	de	junio

En	 las	 últimas	 semanas	 de	 mayo	 el	 calor	 había
empezado	a	apretar,	pero	en	el	despacho	en	el	que	Ruth
Santana	trabajaba	por	las	mañanas	parecía	que	estuvieran
en	 el	 Ártico.	 Las	mujeres	más	 jóvenes	 se	 abastecían	 de
chaquetas	 de	 punto	 y	 grandes	 fulares	 mientras	 que	 las
mayores,	 cubiertas	 apenas	 por	 escotados	 vestidos	 de
tirantes,	 se	 turnaban	 el	 control	 del	 mando	 del	 aire
acondicionado.
El	 solicitado	 aparato	 las	 satisfacía	 a	 todas	 cuando	 se

colocaban	 en	 fila	 bajo	 su	 chorro	 fresco	 al	 llegar	 a	 las
nueve	 y	media.	 El	 simple	 trayecto	 en	 transporte	 público
las	agotaba.	Después	a	nadie	se	le	ocurría	apagarlo	hasta
las	 tres	cuando,	 antes	de	echar	el	 cierre,	 lo	hacía	una	de
las	más	 jóvenes,	 temiendo	 la	perspectiva	de	 llegar	al	día
siguiente	y	encontrar	los	discos	duros	congelados	y	un	par
de	pingüinos	bailando	sobre	la	mesa	de	reuniones.
Aquel	 día	 Ruth	 había	 deslizado	 un	 pie	 fuera	 de	 la

sandalia	y	 lo	 estaba	 frotando	 con	descaro	 en	 la	moqueta
para	 hacerlo	 entrar	 en	 calor	 cuando	 oyó	 que	 la	 jefa	 de
secretarias	 la	 llamaba.	 El	 encargado	 de	 cuentas	 quería



hablar	con	ella.	Algo	agitada	por	la	interrupción,	metió	el
pie	en	la	sandalia	y	se	dirigió	al	despacho	situado	apenas
a	tres	metros.
Por	 fin	 alguien	 se	 habría	 dado	 cuenta	 de	 que	 la

temporada	 de	 Navidad	 se	 había	 acabado	 y	 era	 hora	 de
terminar	 su	 contrato.	 Anotó	 mentalmente	 que	 tenía	 que
modificar	 el	 currículum	 antes	 de	 irse	 porque	 luego	 sería
más	 difícil	 acceder	 a	 un	 ordenador	 en	 otro	 lugar	 que	 no
fueran	 las	 bibliotecas	 públicas,	 y	 menos	 aún	 a	 una
impresora	decente.
El	 despacho	 del	 encargado	 de	 cuentas	 tenía	 un	 gran

ventanal	 sobre	 cientos	 de	 terracitas	 que	 coronaban	 los
áticos	del	casco	antiguo.	Algunas	eran	simples	superficies
de	 cemento	 repletas	 de	 antenas	 oxidadas	 y	 parabólicas,
pero	 muchas	 otras	 estaban	 cuidadas	 con	 mimo	 por
treintañeros	 que	 comían	 lechuga	 bio	 en	 sus	 lounges	 de
Leroy	 Merlin.	 A	 Ruth	 le	 pareció	 ver	 a	 dos	 hombres
desnudos	tomando	el	sol	en	una	de	las	más	alejadas.
Quitando	 las	 vistas,	 la	 estancia	 era	 sombría	 y	 gris,

como	el	propio	encargado,	de	edad	 indefinida	y	atuendo
impecable,	con	cara	de	buena	persona.	Ruth	no	recordaba
su	 nombre,	 pero	 lo	 vio	 escrito	 con	 caligrafía	 barroca	 en
los	títulos	de	diversas	universidades	que	colgaban	tras	él:
Luis	González	Rovira.	Solo	recordaba	haber	visto	ese	tipo
de	 exhibicionismo	 académico	 en	 las	 consultas	 de	 los
médicos.
El	 dueño	 de	 los	 títulos	 le	 sonreía	 con	 las	 manos



entrelazadas	 sobre	 la	mesa,	 como	 si	 aquel	 gesto	 y	 no	 el
lugar	que	ocupaba	al	otro	lado	de	la	mesa	le	concediera	el
control	de	 la	 situación.	Le	preguntó	con	voz	sosegada	 si
todo	iba	bien.
—Sí,	 por	 supuesto	 —contestó	 su	 subordinada	 con

hipocresía	 profesional—,	 el	 trabajo	 me	 gusta	 y	 me	 he
integrado	bien	en	la	empresa,	estoy	muy	cómoda	con	las
compañeras.
—Ya...	—González	Rovira	bajó	la	mirada,	azul	tras	las

gafas	 de	 montura	 al	 aire,	 hacia	 sus	 manos	 todavía
entrelazadas.
A	 Ruth	 aquel	 «Ya»	 le	 sonó	 como	 los	 goznes	 de	 las

puertas	 del	 infierno,	 abriéndose	para	 liberar	 a	 los	 jinetes
del	 Apocalipsis.	 ¿Cuáles	 eran?	 Ah,	 sí:	 el	 hambre,	 la
guerra,	 la	 muerte...	 ¿y	 el	 otro?	 No	 lograba	 recordar	 el
cuarto.	Tras	 ese	 «Ya»,	 esperaba	una	 fórmula	de	despido
correcta	 y	 terminante.	Más	 o	 menos	 como	 la	 que	 hacía
año	 y	 medio	 le	 había	 recitado	 de	 carrerilla	 Monsieur
Tours	 cuando	 le	 había	 dicho	 que	 era	 el	 último	mes	 que
«podían	contar	con	ella»,	por	«problemas	de	presupuesto»
y	 no	 debido	 a	 «su	 eficiente	 y	 espléndida	 labor	 como
asesora	de	Cartier».
—Verás,	 Ruth	 —dijo	 el	 encargado	 de	 cuentas	 de

Nouvelle	Époque.	Ruth	pensó	que	siempre	empezaban	así
—,	 te	 he	 llamado	 a	 mi	 despacho	 porque	 quería
preguntarte...	 —¿Preguntarme?—.	 Es	 un	 tema	 delicado
pero	 no	 quiero	 dar	 rodeos.	 —No	 tenía	 pinta	 de	 ir	 a



despedirla—.	¿Tienes	problemas	económicos?
La	sangre	huyó	de	sus	mejillas	y	su	garganta	se	tensó,

impidiéndole	emitir	ningún	sonido.	No	eran	los	jinetes	del
Apocalipsis,	 era	 toda	 la	mala	 leche	de	Dios	 la	 que	 se	 le
venía	encima.	Hizo	un	esfuerzo	por	recuperarse.
—No,	mi	sueldo	me	parece	justo	—dijo	parapetándose

tras	una	sonrisa	pero	con	una	voz	parecida	al	hielo.
—Ya...	—repitió	preocupado—.	Mira,	es	que	hace	unos

días	 te	 vi	 en	 un	 supermercado	de	Les	Corts	 cogiendo	 la
comida	que	tiran	a	la	basura	cuando	cierran.
—No,	no	puede	ser.
Pero	claro	que	podía	ser.	Había	mantenido	la	promesa

de	no	tocar	un	duro	de	lo	que	le	había	dado	Hugo	Correa
y	no	había	tenido	el	valor	de	presentarse	en	los	bancos	de
alimentos	 o	 en	 un	 comedor	 social.	 Los	 supermercados
eran	 más	 fáciles.	 Podías	 cambiar	 de	 cadena	 cada	 día,
podías	correr,	no	había	que	mirar	a	nadie	a	la	cara.
—Estoy	bastante	seguro	de	que	eras	tú.
La	aludida	cogió	aire	y	adoptó	su	tono	indiferente:
—¿Por	qué	estoy	aquí?
—Para	 ver	 si	 todo	 va	 bien,	 si	 necesitas	 algo…	 —

González	Rovira	alargó	la	mano	por	encima	del	escritorio,
tratando	de	coger	la	suya.
Ruth	no	se	la	tendió,	no	estaba	segura	de	si	aquel	gesto

era	 algo	 sexual	 o	 solo	 hipócrita	 y	 paternalista.	 El
gilipollas	 con	 su	 BMW,	 sí,	 entonces	 lo	 recordó,	 ella
también	 lo	 había	 visto	 a	 él,	 se	 había	 deslizado	 despacio



por	la	calzada,	mujer	rubia,	cinco	niños,	 todo	incluido,	y
había	señalado	hacia	ellos,	 los	que	cogían	yogures	y	pan
de	 molde	 de	 la	 basura,	 con	 una	 expresión	 piadosa,	 casi
santa.
—Se	te	puede	adelantar	una	parte	del	sueldo,	las	pagas

extra.	 Pero	 es	 que	 aquí	 no	 te	 pagamos	 tan	 mal,	 lo	 he
estado	 pensando	 durante	 estos	 días	 y	 no	 se	 me	 ocurren
muchas	opciones,	¿son	problemas	de	drogas?
Justo	 antes	 de	 que	 el	 santo	 del	BMW	dijera	 la	 última

frase,	 la	 puerta	 del	 despacho	 se	 abrió	 de	 par	 en	 par	 y
apareció	 Mabel.	 Se	 disculpó	 por	 la	 intromisión	 y	 dejó
unos	papeles	sobre	la	mesa	del	encargado.	Después	salió
y	cerró	la	puerta	tras	ella	con	una	gran	sonrisa	pintada	en
los	labios	cubiertos	de	gloss	brillante.
—No,	no	son	drogas	—dijo	Ruth	a	media	voz.
—Tienes	 que	 confiar	 en	mí,	 podemos	 ayudarte.	—Su

jefe	parecía	de	verdad	acongojado.
Ruth	no	sabía	si	se	refería	a	él	y	su	congregación,	a	él	y

su	esposa,	o	a	él	y	Dios.
—Mire	—intentó	no	 sonar	brusca—,	usted	es	mi	 jefe,

no	 es	 mi	 amigo,	 no	 tengo	 por	 qué	 contarle	 mi	 vida
personal.	 Pero	 no	 son	 drogas,	 no	 es	 nada	 ilegal	 ni	 que
usted	 o	 yo	 podamos	 considerar	 inmoral,	 no	 es	 nada	 que
pueda	 afectar	 a	 mi	 trabajo.	 Mientras	 estoy	 aquí,	 soy
eficiente.	 Lo	 que	 haga	 fuera,	 dentro	 de	 los	 límites	 de	 la
ley	y	la	moral,	es	cosa	mía.
El	encargado	de	cuentas	se	quitó	las	gafas	y	empezó	a



limpiarlas	 con	 un	 paño	 especial.	 No	 parecía	 convencido
por	la	respuesta	pero	tampoco	tenía	muy	claro	qué	decir.
Parecía	 decepcionado,	 como	 si	 esperara	 una	 confesión
completa	 de	 sus	 pecados	 desde	 el	 día	 de	 la	 primera
comunión	y	ella	solo	le	hubiera	contado	lo	de	aquella	vez
que	vio	a	su	padre	besar	a	una	mujer	que	no	era	su	madre
en	plena	calle.
—No,	 no	 funciona	 así	 —dijo	 finalmente	 González

Rovira	 y	 continuó	 frotando	 el	 paño	 contra	 la	 superficie
brillante	 de	 los	 cristales.	 Volvió	 a	 colocarse	 las	 gafas	 y
miró	a	lo	lejos	por	el	ventanal.
Ruth	 siguió	 la	 trayectoria	 de	 su	mirada.	 La	 pareja	 de

nudistas	había	desaparecido.
—Bueno,	 puedes	 irte	 —dijo	 el	 jefe	 con	 tono	 seco,

como	 si	 hubiera	 perdido	 todo	 el	 interés	 por	 ella	 al	 no
confesar	 ser	 una	 yonqui	 incurable	 necesitada	 de	 amor	 y
salvación.
En	 cuanto	 salió	 del	 despacho,	 todas	 las	 miradas	 se

clavaron	en	ella.	En	la	oficina	solo	se	oía	el	zumbido	de	la
decena	 de	 ordenadores	 y	 del	 aparato	 de	 aire
acondicionado.	 Nadie	 tecleaba.	 Alguien	 que	 estaba	 a	 su
espalda	susurró:
—Guarra,	ya	decía	yo	que	no	era	normal	que	estuviera

tan	 delgada.	 Heroína,	 seguro	 que	 es	 heroína,	 como	 esa
modelo,	¿cómo	se	llamaba?
—O	crack	—añadió	otra	voz.
La	jefa	de	secretarias	carraspeó	con	fuerza	y	empezó	a



aporrear	 su	 teclado.	 Ruth	 se	 lo	 agradeció.	 Todas	 las
demás	 la	 imitaron,	 ella	 se	 sentó	 en	 su	 puesto	 y	 nadie
volvió	a	dirigirle	la	palabra	durante	toda	la	mañana.

7	de	junio
Aquella	 noche,	 Canales	 se	 había	 quedado	 despierto

para	ayudarlo	con	 la	 logística	del	 siguiente	golpe.	Sin	 la
ayuda	 de	 Ruth	 Santana,	 la	 Flaca,	 como	 ya	 la	 llamaban
todos,	 iba	 a	 ser	 más	 difícil	 establecer	 las	 rutinas	 de	 los
furgones	 sin	 ser	 reconocidos.	 Por	 lo	 que	 Hugo	 Correa
había	deducido,	tendrían	imágenes	de	al	menos	cuatro	de
ellos	 y	 no	 tardarían	 en	 detenerlos	 si	 husmeaban	 durante
horas	alrededor	de	un	cajero	en	plena	avenida	de	Sarrià.
Le	 vino	 a	 la	 mente	 la	 cara	 redonda	 y	 sanguínea	 del

subinspector	 de	 los	 Mossos	 que	 había	 visto	 en	 la
televisión.	 Ya	 recordaba	 de	 qué	 le	 sonaba.	 Era	 un	 tal
Salvador	 que	 le	 había	 cogido	 los	 datos	 y	 dado	 algunos
avisos	hacía	un	par	de	años,	cuando	llegó	a	Barcelona.	Lo
recordaba	 como	 un	 tipo	 arrogante,	 entonces	 de	 paisano,
que	 no	 tenía	 por	 qué	 estar	 identificando	 indigentes	 pero
que	parecía	hacerlo	para	sentir	que	seguía	a	pie	de	calle,
arriesgándose	a	que	un	yonqui	de	quince	años	lo	cosiera	a
navajazos.
Sacudió	 la	cabeza	para	olvidarse	del	poli.	No	era	algo

que	 debiera	 preocuparlo	 en	 aquel	momento,	 el	mosso	 ni
siquiera	 se	 acordaría	 de	 él.	Aquella	 noche	 lo	 importante
era	 que	 los	 explosivos	 de	 acetileno	 estaban	 listos	 y	 que



Charro	 y	 el	 Niño	 habían	 prometido	 que	 no	 pegarían	 el
mismo	petardo	que	la	última	vez,	en	la	que	Bosco	y	él	por
poco	salen	volando	con	el	resto	del	cajero.
Después	de	pasar	media	noche	revisando	vías	de	escape

y	 el	 tiempo	 de	 reacción	 de	 la	 autoridad	 competente,
Canales	 y	Hugo	Correa	descansaban	 en	 los	 sillones	más
cercanos	a	las	ventanas	tapiadas	con	tablones	de	madera,
no	muy	lejos	del	sofá	que	se	había	convertido	en	la	cama
improvisada	de	Arteaga.	La	luz	ambarina	de	las	farolas	y
el	aire	fresco	de	la	noche	se	colaban	por	las	rendijas	de	los
tablones.	El	 silencio	 solo	 era	 interrumpido	 por	 el	 rugido
de	una	moto	o	el	aullido	de	una	sirena.
Hacía	 un	 buen	 rato	 que	 Canales	 se	 había	 quedado

dormido,	apoyando	su	lata	de	cerveza	sobre	la	prominente
tripa	de	buen	comedor	y	con	las	gafas	de	montura	dorada
en	la	punta	de	la	nariz	que	le	daban	aspecto	de	contable.
Hugo	Correa	repasaba	los	detalles	con	una	sombra	turbia
y	la	cabeza	muy	lejos	de	allí.
Un	sonido	ahogado	desgarró	el	aire	y	Arteaga	se	agitó

en	 el	 sofá.	 Correa	 desvió	 la	mirada	 justo	 a	 tiempo	 para
verle	abrir	unos	ojos	febriles	y	desencajados.	El	exmilitar
jadeaba	con	el	macuto	aferrado	por	las	manos	crispadas	y
miraba	a	su	alrededor	sin	ver.	Parpadeó	un	par	de	veces,
se	puso	en	pie	y	con	movimientos	bruscos	se	deshizo	de
la	 chaqueta	 y	 la	 camisa.	 Demasiado	 calor	 para	 alguien
acostumbrado	a	las	tierras	del	norte,	pensó	el	Gallego.
Viejos	 tatuajes	 afeaban	 los	 brazos	 del	 antiguo	militar.



Arteaga	bebió	de	la	botella	de	agua	que	tenía	junto	al	sofá
y	 avanzó	 hasta	 donde	 estaban	 Canales	 y	 Correa	 para
refrescarse	con	la	brisa	que	entraba	por	las	rendijas.
—¿Mataste	a	alguien	en	la	guerra?	—murmuró	Correa

cuando	el	otro	estuvo	cerca.
El	exsoldado	tardó	en	responder.
—Sí.
—¿Qué	se	siente?
Arteaga	se	dio	la	vuelta	y	volvió	a	su	sofá	arrastrando

los	pies.	Se	tumbó	sobre	los	cojines	de	espuma	y	se	cubrió
el	torso	con	la	camisa	desabrochada.	Correa	pensó	que	ya
se	había	vuelto	a	dormir	cuando	oyó	la	respuesta:
—Te	mueres	también	tú.

9	de	junio
—Sabes,	 lo	 de	Ruth	 no	 era	 droga,	 no	—el	 susurro	 se

aceleró	y	la	voz	habló	en	un	tono	más	excitado—.	He	ido
directamente	a	pregúntarselo	a	González	Rovira	y	me	ha
dicho	 que	 la	 vio	 revolver	 en	 la	 basura	 de	 un
supermercado,	como	una	indigente.
—No	me	digas	eso...
—Que	sí	que	sí.	Pero	no	sé	en	qué	se	dejará	el	sueldo,

en	ropa	y	maquillaje	no,	desde	luego.
La	voz	se	perdió	al	otro	lado	de	la	puerta	de	los	lavabos

y	 Ruth	 permaneció	 sentada	 en	 la	 taza,	 con	 un	 trozo	 de
papel	 en	 una	 mano	 y	 una	 compresa	 sin	 alas	 en	 la	 otra.



Casi	 no	 tenía	 regla,	 a	 la	 velocidad	 a	 la	 que	 perdía	 peso
sería	cuestión	de	meses	que	dejara	de	bajarle.	Y	la	verdad
es	 que,	 al	 precio	 al	 que	 estaban	 las	 compresas,	 sería	 un
alivio.
Una	lágrima	se	deslizó	por	su	mejilla	mientras	separaba

la	superficie	de	plástico	de	la	base	y	la	colocaba	sobre	la
braguita	 de	 algodón.	 Sabía	 lo	 que	 le	 esperaba.	 Más
susurros	y	miradas	condescendientes.
Hasta	 aquel	 día,	 la	 jefa	 de	 secretarias	 las	 había

mantenido	a	 raya	y	nunca	 se	habían	acabado	de	creer	 el
tema	 de	 las	 drogas,	 pero	 aquello	 sí	 que	 se	 lo	 creerían,
querrían	 creerlo,	 era	 un	 detalle	 demasiado	 convincente.
Sería	su	princesita	desamparada	y	empezarían	a	invitarla	a
cafés	 y	 a	 hacerle	 preguntas	 incómodas.	 A	 mirarla	 con
compasión.	Tiró	de	 la	 cadena.	Al	 final	 tendría	que	dejar
ese	trabajo.
Ruth	 salió	 del	 baño	 y,	 en	 vez	 de	 tomar	 el	 camino	 de

vuelta	a	su	puesto,	se	dirigió	a	 las	máquinas	de	café	que
compartían	 con	 las	 demás	 oficinas.	 Le	 temblaban	 las
manos	mientras	 sacaba	 el	 teléfono	móvil	 del	 bolso	 y	 lo
encendía.	 Dos	 euros	 de	 saldo,	 esperaba	 que	 fuera
suficiente.	 Buscó	 el	 número	 en	 la	 agenda	 y	 marcó
mientras	 se	 secaba	 bruscamente	 las	 lágrimas	 con	 un
pedazo	 de	 papel,	 dejándose	 una	 marca	 rojiza	 en	 las
mejillas.
—¿Hola?	—contestó	una	voz	masculina.
—Soy	Ruth	Santana.



—Hola,	Ruth,	me	alegra	oír	tu	voz.

El	 taxi	 paró	 en	 Gran	 Via	 con	 Comte	 Borrell	 y	 Hugo
Correa	y	Ruth	Santana	saltaron	a	la	acera.	El	sol	de	junio
bañaba	 las	 terrazas	que	 los	 restaurantes	disponían	en	 los
chaflanes	del	Eixample	y	clientes	de	todo	tipo	almorzaban
menús	de	doce	euros	bajo	inmensos	parasoles	de	colores.
Hugo	Correa	 la	 guio	 en	 dirección	 al	mercado	de	Sant

Antoni.	 No	 intercambiaron	 palabra.	 Correa	 caminaba	 a
buen	 paso	 y	 ella	 avanzaba	 a	 medio	 metro	 de	 él,
procurando	seguir	sus	zancadas.
Tras	un	par	de	manzanas	Ruth	distinguió	 la	estructura

metálica	del	mercado,	que	seguía	en	obras	desde	la	última
vez	 que	 lo	 había	 visto.	 Estaba	 rodeado	 de	 material	 de
construcción	 y	 habían	 excavado	 alrededor	 de	 los
cimientos	 hasta	 dejar	 al	 descubierto	 los	 frágiles	 pilares
que	 sostenían	 la	 fachada.	Ruth	 tuvo	 la	 impresión	de	que
podía	derrumbarse	en	cualquier	momento	y	aplastar	todo
lo	que	hubiera	en	veinte	metros	a	la	redonda.
Su	guía	cruzó	de	acera	y	caminaron	dos	manzanas	más

hasta	 internarse	 en	 la	 calle	Manso	 y	más	 tarde	 por	 Sant
Antoni	 Abad.	 Giraron	 a	 la	 izquierda	 hasta	 acabar	 en
Villarroel	 y	 volvieron	 sobre	 sus	 pasos	 por	 la	 calle
paralela,	 rodeando	 las	 islas	de	edificios	que	acababan	de
dejar	atrás.
Él	no	le	había	dicho	a	dónde	iban	y	Ruth	tampoco	se	lo



había	preguntado.	Una	sensación	que	hacía	mucho	tiempo
que	no	sentía	se	había	aferrado	a	su	estómago,	era	como
un	nudo	que	 no	 la	 dejaba	 respirar	 y	 que	mantenía	 todos
sus	sentidos	alerta,	lista	para	atacar.	Una	voz	en	su	cabeza
le	 decía	 que	 era	 la	 sensación	 de	 aventura,	 de
incertidumbre.
Por	Floridablanca	llegaron	a	la	calle	Urgell	y,	nada	más

girar	 la	 esquina,	 Ruth	 vio	 ante	 sí	 un	 impresionante
edificio	 con	 un	 grafiti	 gigante.	 La	 fachada	 sucia	 y	 gris,
con	algunas	ventanas	como	los	ojos	ciegos	de	un	gigante
dormido,	le	recordaba	a	las	de	su	barrio	de	adopción.	Pero
esta	estaba	decorada	con	un	inmenso	árbol	blanco	que	se
elevaba	 hasta	 los	 pisos	 más	 altos.	 A	 veces	 parecía
convertirse	en	una	criatura	marina	de	blandos	tentáculos	y
otras	 en	 un	 tubérculo	 venenoso	 y	 exótico	 tatuado	 con
marcas	 indígenas	que	avisaban	del	peligro.	Hugo	Correa
se	detuvo	frente	al	edificio.
—¿Es	aquí?	—preguntó	Ruth,	jadeante	por	la	carrera.
—No,	sígueme.
Cruzaron	de	acera	y	entraron	en	un	túnel	de	techo	bajo

por	 el	 que	 podía	 accederse	 a	 un	 jardín	 interior	 que	 el
Ayuntamiento	 había	 abierto	 al	 público.	 Avanzaron	 unos
pasos	 y	 Correa	 volvió	 a	 detenerse	 junto	 a	 una	 pequeña
puerta	 metálica	 que,	 por	 el	 dibujo	 del	 cartel	 que	 la
señalaba,	parecía	usarse	para	guardar	las	herramientas	de
los	operarios	de	mantenimiento.	Ruth	miró	 la	puerta	con
desconfianza.



—¿A	dónde	me	estás	llevando?
—A	conocer	a	los	demás.
Abrió	 la	puertecilla	y	 la	 invitó	a	que	 lo	siguiera.	Ruth

Santana	 empezó	 a	 pensar	 que	 estaba	 cometiendo	 un
tremendo	error,	pero	 también	se	dio	cuenta	de	que	no	 le
importaba	en	absoluto.	Estaba	corriendo	hacia	aquel	error
con	todas	las	fuerzas	que	le	quedaban.
Quería	 ver	 qué	 había	 dentro	 de	 aquel	 edificio	 y	 si	 lo

que	se	ocultaba	entre	las	sombras	iba	a	acabar	con	ella	de
una	manera	especialmente	cruel,	siempre	podía	saltar	por
una	 ventana	 para	 acabar	 con	 todo	 en	 cinco	 o	 diez
segundos.	No	creía	que	la	caída	libre	fuera	a	durar	mucho
tiempo	más.	Pensó	en	 su	cuerpo	 reducido	a	una	mancha
oscura	 y	 viscosa	 sobre	 el	 asfalto,	 junto	 a	 la	 casa	 del
grafiti.	Aquello	implicaría	que	todas	las	humillaciones,	la
disciplina,	 el	 hambre,	 la	 soledad,	 el	 dolor	 en	 las
articulaciones,	 la	 tensión	 al	 colarse	 en	 el	 metro,	 la
suciedad	 de	 su	 habitación	 realquilada…	 Todo	 habría
terminado.	Sonreía	sabiendo	que	había	escogido	al	jinete
de	la	Muerte.	Que	corría	hacia	el	suicidio.
Hugo	Correa	la	miraba	desde	la	puerta	con	una	sonrisa

peligrosa.	A	Ruth	le	gustaba	aquella	mucho	más	que	la	de
galán,	sentía	que	era	una	sonrisa	por	la	que	valía	la	pena
hacerse	matar.	Parecía	mostrar	 cierto	 respeto	mientras	 te
hundía	 la	 hoja	 en	 el	 cuerpo.	 Tenía	 algo	 de	 sincero,	 de
maldad	que	viene	de	cara	y	no	ataca	por	la	espalda.
Agachó	 la	 cabeza	 para	 pasar	 bajo	 el	 umbral	 y	 ella	 lo



siguió	 hacia	 la	 oscuridad.	 La	 pesada	 puerta	 metálica	 se
cerró	 tras	 ellos	 y	 Ruth	 no	 pudo	 ver	 nada	 más.	 Durante
unos	segundos	solo	oyó	su	respiración	de	pájaro	asustado
y	 las	 bocanadas	 tranquilas	 de	 Hugo	 Correa.	 Después	 él
encendió	una	pequeña	linterna	y	la	cogió	de	la	mano.
—Nada	 de	 contacto	 gratuito	 —le	 dijo	 y	 ella	 pudo

adivinar	 en	 su	 voz	 ronca	 que	 estaba	 bromeando—.	 Es
para	que	no	te	desvíes,	esto	está	lleno	de	túneles.
Tras	el	material	de	jardinería	había	otra	puerta	cerrada

con	 llave.	 Correa	 la	 abrió	 y	 volvió	 a	 cerrarla	 tras	 ellos.
Olía	 a	 humedad,	 alcantarilla	 y	 polvo	 en	 suspensión.	 En
Ruth	 la	 sensación	 de	 aventura	 iba	 diluyéndose,
reemplazada	por	una	oleada	de	miedo.
La	mano	de	Correa	estaba	encallecida,	era	áspera	pero

cálida	y	aferraba	la	suya	con	fuerza	pero	sin	brusquedad.
El	contacto	era	tan	agradable	que	el	miedo	desapareció	de
su	mente.	 Se	 alegraba	 demasiado	 de	 sentir	 el	 roce	 de	 la
piel	 de	 un	 ser	 humano	 como	 para	 plantearse	 retirar	 la
mano.
Era	 la	 primera	 persona	 que	 la	 tocaba	 desde	 hacía

semanas	y	la	primera	a	la	que	cogía	de	la	mano	en	meses,
en	tantos	meses	que	temía	decir	más,	bastante	más	de	un
año.	Algo	se	rompió	dentro	de	ella	y	notó	que	los	ojos	le
ardían	 pero	 no	 podía	 definir	 el	 sentimiento	 que	 la
abrumaba.	 No	 era	 rabia,	 porque	 la	 ira	 lo	 invadía	 todo,
cada	 acto	 de	 su	 cotidianidad,	 y	 la	 conocía	muy	bien.	 Se
parecía	a	la	tristeza	y	al	hastío	de	una	derrota	continuada.



Sujetó	con	fuerza	la	mano	de	Correa.
—Sí,	 la	 temperatura	 baja	 mucho	 aquí	 dentro	 —

comentó	él	cuando	notó	que	su	mano	temblaba.
Ruth	se	concentró	en	 los	escalones	que	aparecían	ante

ellos.
Subieron	varios	tramos	de	escaleras	y	pudo	ver	cómo	a

ambos	 lados	 de	 cada	 rellano	 se	 abrían	 otras	 puertas	 y
pasillos	de	ladrillo	visto	que	se	perdían	fuera	del	alcance
del	diminuto	haz	de	la	 linterna.	Creyó	ver	 luz	al	final	de
algunos	 desvíos,	 incluso	 un	 fogonazo	 que	 parecía	 la
pequeña	 llama	 de	 un	 mechero,	 pero	 logró	 controlar	 su
inquietud.	Un	 par	 de	 pisos	más	 arriba,	 las	 bifurcaciones
disminuyeron	y	las	paredes	empezaron	a	mostrar	ventanas
tapiadas	 con	 ladrillos	 en	 las	 que	 había	 algunas	 rendijas
por	las	que	se	colaba	el	sol	del	mediodía.
Por	 fin	 Correa	 se	 detuvo,	 tanteó	 en	 la	 pared	 de	 yeso

desnudo	 y	 pulsó	 un	 pequeño	 interruptor.	 Una	 bombilla
solitaria	 iluminó	 el	 amplio	 rellano	 de	 estilo	 modernista
que	se	caía	a	pedazos.	Entonces	apagó	la	linterna,	abrió	la
puerta	de	la	izquierda,	que	no	tenía	bombín,	y	la	guio	por
un	 pasillo	 cubierto	 de	 alfombras	 destrozadas	 y	 viejas
lámparas	de	lágrimas	sin	lágrimas.	Aquello	era	otra	cosa.
Parecía	 la	cueva	de	Alí	Babá	y	 los	cuarenta	 ladrones,	 el
salón	 en	 otro	 tiempo	 hermoso	 de	 un	 burdel	 del	 lejano
Oeste,	 el	 palacio	 de	 los	 Romanov	 años	 después	 de	 ser
arrasado	por	los	bolcheviques.	Era	una	guarida	pirata.
—Así	 que	 esta	 es	 la	 Flaca	 —exclamó	 una	 voz	 muy



cerca	 de	 ella,	 y	 Ruth	 Santana	 se	 detuvo	 en	 seco	 sin
identificar	a	quien	la	emitía.
Alguien	encendió	un	pequeño	aplique	de	pared,	que	no

era	más	que	una	bombilla	de	poco	voltaje	en	el	interior	de
una	elaborada	caracola	de	cristal	opaco,	y	entonces	Ruth
pudo	verlo.	Un	hombre	alto	y	galguno,	de	repeinado	pelo
negro	 y	 sonrisa	 de	 charnego,	 que	 llevaba	 una	 vistosa
camisa	color	granate	y	varias	cadenas	de	oro	colgadas	del
cuello.	En	la	mano	tenía	una	manzana	a	medio	comer.
Correa	lo	saludó	y	él	se	adelantó	unos	pasos	para	abrir

la	gran	puerta	de	doble	hoja	que	quedaba	en	el	centro	de
la	pared.	Ante	ellos	apareció	una	 inmensa	sala	de	 techos
altos	 y	 paredes	 desconchadas	 con	 unos	 pocos	 muebles
repartidos	sin	ningún	orden.	Pero	Ruth	no	tuvo	tiempo	de
fijarse	en	la	decoración.
Rápidamente	centró	su	atención	en	los	hombres	que	la

ocupaban.	 Le	 pareció	 que	 eran	 muchos	 y	 que	 todos	 la
miraban	 como	 si	 fuera	 un	 trozo	 de	 carne	 y	 ellos	 perros
famélicos.	 Las	 ventanas	 estarían	 tapiadas	 con	 tablones,
porque	el	aire	estaba	viciado	y	olía	a	una	mezcla	de	sudor,
comida	y	humedad.
Ruth	se	preguntó	si,	como	en	las	películas,	también	se

podría	oler	su	miedo.	Su	mano	volvió	a	temblar	dentro	de
la	zarpa	de	Hugo	Correa.	Sin	que	ella	hubiera	reparado	en
ello,	él	continuaba	sosteniéndola.	Entonces	 la	apretó	con
intención	de	tranquilizarla	y	le	acarició	la	muñeca	con	el
pulgar.



El	gesto	 la	puso	 todavía	más	nerviosa	y	 se	 liberó	 con
un	movimiento	brusco.	Cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho	y
se	 hizo	 a	 un	 lado,	 alejándose	 del	 foco	 de	 luz.	 No	 tenía
muy	 claro	 si	 tenía	 que	 salir	 corriendo	ya	 o	 esperar	 unos
segundos	más.
—Aquí	tenéis	a,	como	muy	bien	la	ha	apodado	Bosco,

la	 Flaca.	 Por	 ese	 nombre	 la	 conoceréis	 todos,	 igual	 que
ella	 os	 conocerá	 a	 vosotros	 por	 los	 nombres	 que	 nos
disteis	al	entrar.
Hugo	 Correa	 se	 alejó	 unos	 pasos	 de	 ella	 y	 Ruth

aprovechó	 para	 ceñirse	 a	 la	 pared	 que	 le	 quedaba	 a	 la
derecha.	 En	 las	 zonas	 de	 sombra	 se	 sentía	 más	 segura.
Quiso	 observar	 mejor	 a	 los	 congregados.	 La	 mayoría
estaba	 a	 contraluz	 y	 no	 podía	 distinguir	 sus	 caras.	 La
habían	educado	para	 tener	miedo	a	ese	 tipo	de	hombres,
para	temer	una	agresión,	para	correr	y	esconderse	y	gritar
con	todas	sus	fuerzas,	para	no	ser	capaz	de	defenderse	por
sí	 misma,	 con	 garras	 y	 dientes	 si	 era	 necesario,	 para
quedarse	quietecita	y	dejarse	hacer,	para	pedir	ayuda.	Y	al
pensarlo	 volvía	 a	 ella	 la	 rabia.	 Sentía	 casi	 tanta	 rabia
como	 por	 ser	 pobre.	 La	 habían	 educado	 para	 ser	 una
princesa.	Era	una	sensación	de	estafa,	de	desamparo.
Recordó	haber	leído	en	alguna	revista	sobre	unas	niñas

en	 Nepal	 a	 las	 que	 trataban	 como	 a	 diosas	 de	 carne	 y
hueso	 durante	 toda	 su	 infancia,	 pero	 al	 llegar	 a	 la
pubertad,	las	abandonaban	a	su	suerte,	mancilladas	por	la
sangre,	y	morían	de	hambre	porque	sus	pies	nunca	habían



tocado	el	suelo.	Entonces	se	dio	cuenta	de	que	no	odiaba	a
aquellos	hombres.	Ellos	todavía	no	le	habían	hecho	nada.
Odiaba	 a	 aquellos	 que	 la	 habían	 educado	 para	 temerlos,
para	 encogerse	 en	 un	 rincón	 esperando	 que	 pasara	 todo.
Porque	 el	 peligro	 no	 iba	 a	 desvanecerse.	 Seguiría	 allí,
aunque	ella	cerrara	los	ojos	para	no	verlo.
El	Gallego	ya	se	los	estaba	presentando.	Señalaba	a	un

hombre	 entrecano	 que	 la	miraba	 con	 unos	 ojos	 grises	 y
cautos:
—Ese	 de	 ahí,	 creo	 que	 ya	 te	 suena,	 es	Arteaga.	 Si	 te

interesa,	puede	enseñarte	un	par	de	trucos	para	dejarnos	a
todos	en	la	lona	en	cinco	minutos.
Ruth	 reconoció	 al	mendigo	 de	 la	 cicatriz	 en	 el	 cuello

que	 estuvo	 apostado	 delante	 de	 su	 casa	 hacía	 unas
semanas.	 El	 tal	 Arteaga	 la	 saludó	 con	 un	 ligero
movimiento	de	cabeza.
—Y	este	que	tan	amablemente	nos	ha	abierto	la	puerta

es	Quim	Bosco.	Es	quien	te	ha	bautizado	como	la	Flaca.
Era	 taxista,	 así	 que	 si	 quieres	 ir	 a	 algún	 sitio,	 puede
llevarte	o	hacer	que	alguien	te	lleve	gratis,	pero	no	hagas
caso	de	ninguna	de	las	gilipolleces	que	dice.
Ruth	 asintió.	 Con	 la	 pinta	 que	 tenía	 el	 tal	 Bosco,	 ese

podía	ser	un	buen	consejo.
—El	 que	 está	 sentado	 a	 su	 lado,	 con	 esa	 pinta	 de

contable,	 es	 Canales,	 nuestro	 tesorero,	 es	 a	 él	 a	 quien
tienes	 que	 pedirle	 la	 pasta	 y	 te	 dirá	 cuánto	 tienes
disponible	 y	 cuándo	 y	 por	 dónde	 puedes	 pasar	 a



recogerlo.	 Como	 puedes	 imaginar,	 no	 guardamos	 nada
aquí.	Esa	es	una	de	las	normas.	Aquí	puedes	traer	lo	que
sea,	montañas	de	mierda	si	quieres,	pasará	desapercibida
entre	 toda	 la	 que	 ya	 estaba	 cuando	 llegamos,	 pero	 nada
relacionado	 con	 los	 golpes.	 Ni	 papeles,	 ni	 restos	 de
explosivos,	ni	teléfonos,	ni	un	billete	robado.	Nada	de	eso
puede	 estar	 aquí	más	 de	 cuatro	 o	 cinco	 horas.	Tampoco
droga	 ni	 nada	 ilegal.	 Si	 a	 la	 pasma	 le	 da	 por	 subir	 a
nuestro	palacio,	solo	tienen	que	poder	acusarnos	de	ser	un
agradable	grupo	de	okupas.	—Miró	hacia	el	chico	joven	y
rubio	que	estaba	tumbado	boca	arriba	en	una	alfombra—.
Aunque	 algunos	 se	 pasan	 esta	 regla	 por	 el	 forro	 de	 la
camisa.
—Así	 que	 no	 es	 la	 cueva	 del	 tesoro	 —murmuró

Santana.	Su	voz	sonó	más	alta	de	lo	que	pretendía.
Correa	 soltó	 una	 risotada	 y	 a	 ella	 le	 reconfortó	 ver

amabilidad	en	sus	ojos.	Supuso	que	la	chispa	de	simpatía
hacia	 él	 era	 una	 reacción	 natural	 ante	 la	 situación	 de
peligro:	prefería	malo	conocido	que	malo	por	conocer.
—No,	solo	la	guarida	de	los	ladrones	—dijo	Correa—.

A	la	izquierda	tienes	a	Charro.	Sí,	así	le	llaman,	nosotros
tampoco	 lo	 entendemos.	Será	quien	 te	 enseñe	de	qué	va
todo	 esto,	 cómo	 se	 entra	y	 se	 sale	del	 piso,	 cómo	 tienes
que	hacer	 la	vigilancia…	También	es	el	 encargado	de	 la
cocina	 y	 de	 que	 aquí	 se	 pueda	 vivir	 de	 una	 manera	 un
poco	presentable.
Ruth	reconoció	al	chico	que	 la	había	mirado	de	arriba



abajo	en	Da	Mario.	En	aquel	momento	le	sonreía	con	sus
dientes	 de	 roedor.	 Tenía	 el	 cuerpo	 erguido	 y	 estirado	 y
parecía	tener	su	misma	edad.	Pensó	que	lo	suyo	no	era	un
disfraz,	de	verdad	se	encargaba	de	la	cocina,	pero	visto	lo
visto	no	se	parecía	demasiado	al	John	Silver	el	Largo	de
las	películas.
—Tumbado	 en	 el	 suelo,	 levanta	 la	 cabeza,	 chaval	—

continuó	 Correa—,	 tienes	 a	 Hans,	 el	 Niño,	 le	 llamamos
así	 porque…,	 bueno,	 creo	 que	 es	 evidente	 porque	 lo
llamamos	así.
Ruth	 volvió	 a	 mirar	 al	 delicado	 chico	 de	 rasgos

nórdicos	que	 acababa	de	 incorporarse	 sobre	 la	 alfombra.
Llevaba	unos	pitillos	sucios	y	desgarrados	y	parecía	uno
de	los	perroflautas	extranjeros	que	a	veces	se	veían	por	el
centro	tendiendo	la	gorra.
—Creemos	que	es	alemán,	aunque	Charro	dice	que	una

noche	de	subida	le	dijo	que	es	suizo.	Chapurreamos	con	él
como	 podemos,	 quien	más	 quien	menos	 aquí	 todos	 nos
acabamos	entendiendo.
Correa	 se	 internó	 más	 en	 la	 sala,	 la	 alfombra	 pelada

silenciaba	 sus	 pasos.	 Fue	 a	 sentarse	 en	 los	 sillones	 del
fondo,	con	un	gesto	como	si	acabara	de	 realizar	un	gran
esfuerzo.
—Por	 último,	 sentado	 frente	 el	 tablero	 de	 ajedrez,

quizás	 también	 lo	 reconoces,	 me	 dijo	 que	 te	 dio	 un
pequeño	susto	la	otra	noche,	el	más	veterano	de	nosotros,
Eusebio.	Nació	en	Buenos	Aires	hace	más	de	setenta	años



y	lleva	veinticinco	entrando	y	saliendo	de	la	calle.
Ruth	 reconoció	 al	 vagabundo	 con	 un	 sombrero	 de

película	 antigua	 calado	 hasta	 las	 cejas	 que	 había	 gritado
algo	cerca	del	Da	Mario.
Su	anfitrión	hizo	una	pausa	para	encender	un	cigarro.	A

Ruth	 le	 llegó	el	olor	 suave	de	 la	primera	 calada	y	 sintió
ganas	de	fumar.	Recordó	el	último	que	se	había	fumado	la
noche	en	la	que	se	lo	encontró	en	la	catedral.
—A	mí	ya	me	conoces,	verás	que	también	me	llaman	el

Gallego,	 tú	 llámame	como	quieras	—Estaba	sentado	con
las	piernas	ligeramente	abiertas	y	los	hombros	encorvados
hacia	 delante.	 Tenía	 una	mirada	 fiera.	 Ruth	 intuyó	 que,
aunque	parecía	que	 todos	 eran	 iguales,	 a	 sus	 espaldas	 le
llamarían	 «jefe».	 Parecía	 un	 señor	 de	 la	 guerra
encaramado	 a	 un	 trono—.	 Camaradas,	 la	 Flaca	 nos
ayudará	 vigilando	 las	 zonas	 más	 conflictivas	 para
nosotros,	 sobre	 todo	 ahora	 que	 nos	 tienen	 a	 algunos
fichados.	También	es	una	pieza	 importante	para	el	golpe
que	 planeamos	 para	 antes	 del	 otoño.	 Tratadla	 bien	 y	 si
alguien	le	pone	un	dedo	encima,	tendrá	la	oportunidad	de
ver	sus	propias	vísceras	caer	al	suelo	antes	de	morir.
Nadie	dijo	nada.	Parecía	que	todos	creían	capaz	a	Hugo

Correa	de	hacer	algo	así.
—Ahora,	 chaval	 —le	 dijo	 a	 Charro—,	 ya	 puedes

enseñarle	a	la	señorita	sus	dominios.



20	minutos

Imitadores	de	la	banda	del
acetileno

se	llevan	40.000	euros	en	Sant
Martí

Redacción.	10.06.2014
La	 red	 de	 atracadores	 que	 imita	 los	 métodos	 de	 la

extinta	banda	de	Badalona	volvió	a	robar	un	cajero	en	la
madrugada	del	sábado,	esta	vez	en	el	barrio	de	Sant	Martí.
Fuentes	 policiales	 reconocen	 que	 se	 llevaron	 más	 de
cuarenta	 mil	 euros	 en	 efectivo	 después	 de	 reventar	 el
cajero	de	la	sucursal	de	CaixaBank	en	la	calle	Pujades,	a
la	altura	de	Fluvials.
Se	 cree	 que	 la	 banda	 tiene	 un	 complejo	 sistema	 de

vigilancia	 con	 el	 que	 puede	 detectar	 cuándo	 se	 van	 a
descargar	 los	 furgones	 de	 efectivo.	 Desde	 CaixaBank



declaran	que	es	difícil	aumentar	las	medidas	de	seguridad
en	cada	una	de	las	dos	mil	unidades	que	componen	la	red
de	cajeros	de	la	Ciudad	Condal	y	área	metropolitana,	pero
aseguran	que	tomarán	medidas	urgentes.
Los	atracadores	 tienen	predilección	por	 las	oficinas	de

esta	 entidad	 y	 eso	 ha	 hecho	 a	 los	 Mossos	 d’Esquadra
sospechar	 que	 entre	 sus	 miembros	 se	 halle	 un	 antiguo
trabajador	 de	 CaixaBank.	 Están	 investigando	 las
sucursales	 cercanas	 al	 primer	 atraco	 porque,	 dada	 la
especial	 violencia	 de	 la	 que	 se	 hizo	 uso,	 se	 baraja	 la
opción	de	que	se	fraguara	como	una	venganza	personal.
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13	de	junio

Ruth	Santana	vació	el	sobre	de	azúcar	en	el	té	caliente	y
removió	el	líquido	con	una	cucharilla	de	un	hortera	color
oro	cromado.	Junto	a	la	taza	reposaba	abierta	una	pequeña
libreta	de	espiral	y	un	bolígrafo	Parker	que	le	había	dado
Hugo	Correa	el	día	anterior.	Junto	a	la	peluca	corta	rojiza
y	el	bolso	de	Michael	Kors.	Su	uniforme	de	trabajo.
Se	bebió	media	taza	y	consultó	su	reloj.	Eran	poco	más

de	las	ocho	de	la	mañana	y	en	la	cafetería	solo	había	dos
personas	 más.	 Ruth	 supuso	 que	 las	 damas	 que
frecuentaban	 ese	 tipo	 de	 locales	 de	 café	 con	 leche	 y
cruasán	a	cuatro	euros	 todavía	estaban	disfrutando	de	 su
sueño	reparador.
Desde	el	lugar	de	la	terraza	que	había	elegido,	tenía	una

visión	 privilegiada	 de	 la	 oficina	 bancaria.	 Podía	 anotar,
sin	ser	vista,	entradas,	salidas	y	rutinas	de	seguridad.	Era
el	trato	al	que	había	llegado	con	Correa:	registrarlo	todo	y
pasar	la	información.	Nada	más.
Cuando	 acabara	 aquel	 primer	 turno,	 se	 iría	 por	 donde

había	venido,	una	complicada	ruta	que	le	había	mostrado



Charro	 para	 eludir	 las	 cámaras	 de	 vigilancia	 de	 los
comercios	y	viviendas	vecinos.	De	modo	que,	 cuando	 la
policía	revisara	aquellos	vídeos,	ella	nunca	hubiera	estado
allí.
Unos	días	atrás,	antes	de	explicarle	el	modus	operandi

y	 de	marcarle	 sobre	 un	mapa	 arrugado	 de	 la	 ciudad	 las
aceras	por	las	que	debía	moverse,	Charro	la	había	guiado
por	los	intrincados	pasillos,	salas	y	salitas	de	lo	que	ellos
llamaban	«la	guarida».	Le	había	contado	que,	aunque	todo
el	 espacio	 era	 de	 uso	 común	 y	 estaban	 prohibidas	 las
llaves	 y	 los	 cerrojos,	 cada	 uno	 de	 los	 miembros	 de	 la
banda	 había	 ocupado	 una	 de	 las	 habitaciones	 en	 el
momento	de	 instalarse	y	que,	normalmente,	 subrayó	con
cierto	 sarcasmo	 que	 Ruth	 no	 supo	 cómo	 interpretar,	 la
usaban	para	dormir	y	dejar	sus	cosas.
Con	 la	 sonrisa	de	un	niño	que	 te	 enseña	 sus	 juguetes,

primero	la	había	llevado	a	la	habitación	que	él	compartía
con	el	alemán,	o	suizo,	Hans.	Era	una	leonera	forrada	de
pósteres	 sobre	 el	 cultivo	de	marihuana	y	películas,	 entre
las	que	Ruth	solo	reconoció	Pulp	Fiction	y	Memento.	No
se	veía	un	palmo	de	pared	hasta	un	dedo	por	 encima	de
los	colchones	que	estaban	en	el	suelo	con	la	mitad	de	sus
blancas	 tripas	 desparramadas	 sobre	 el	 gres.	 Toda	 la
superficie	que	no	ocupaban	los	dos	catres	estaba	cubierta
de	hebras	de	tabaco	y	hierba	que	crujían	bajo	las	suelas	de
sus	sandalias.
El	gran	contraste	con	aquel	dormitorio	 lo	representaba



la	 habitación	 donde	 se	 había	 instalado	 el	 tal	 Canales.
Parecía	 que	 habían	 arrastrado	 hasta	 allí	 los	 muebles	 en
mejor	 estado	 de	 la	 casa:	 algunos	 butacones	 todavía
limpios	y	mullidos	y	un	escritorio	de	madera	maciza	hasta
arriba	 de	 periódicos	 de	 días	 y	 semanas	 anteriores.	 Por
desgracia	 para	 el	 contable,	 no	 debía	 de	 haber	 ningún
armario	 en	 el	 piso	 porque	Ruth	 vio	 un	 perchero	 portátil
del	 que	 colgaban	 camisas	 raídas	 pero	 recién	 planchadas
en	una	de	las	esquinas.
Solo	 en	 una	 de	 las	 habitaciones,	 la	 del	 taxista	Bosco,

había	una	cama	de	matrimonio,	con	somier,	cubierta	con
una	 colcha	 de	 leopardo	 y	 rodeada	 de	 ropa	 arrugada	 de
toda	 clase	 y	 alguna	 que	 otra	 botella	 de	 whisky	 vacía.
Aquella	 sala	 tenía	 un	 aire	 sórdido	 a	 sexo	 barato	 que	 a
Ruth	le	hizo	sentir	más	pena	que	asco.
La	 habitación	 que	 más	 le	 sorprendió	 fue	 la	 que	 le

habían	asignado	al	tal	Arteaga,	el	hombre	de	la	cicatriz	en
el	 cuello.	 En	 ella	 no	 había	 colchón	 ni	 trastos,	 solo	 unas
cuantas	 mudas	 limpias	 sobre	 un	 estante	 y	 tres	 libros
apoyados	contra	la	pared	de	los	que	no	pudo	ver	el	título.
Charro	le	explicó	que	Arteaga	prefería	dormir	en	los	sofás
del	salón,	para	tener	la	puerta	cerca.
Ruth	 calculó	 que	 el	 piso	 tendría	 más	 de	 doscientos

metros	 cuadrados	 y	 un	 centenar	 de	 rincones	 en	 los	 que
esconderse.	 En	 muchas	 salitas	 intermedias,	 demasiado
pequeñas	 para	 dormir	 en	 ellas,	 se	 acumulaban	 infinidad
de	trastos	que	no	pudo	distinguir	con	claridad	porque	no



llegaba	luz	suficiente.
En	el	recorrido	hizo	inventario	de	una	bicicleta	estática

que	podría	haber	pertenecido	a	su	abuela,	varias	máquinas
de	coser,	cruces,	cuadros	e	imágenes	religiosas	que	nadie
se	iba	a	preocupar	de	volver	a	colgar,	sillas	de	mimbre	y
de	madera	maciza	 sin	 respaldo	 o	 sin	 una	 o	 varias	 patas,
majestuosos	 espejos	 de	 marco	 dorado,	 gran	 cantidad	 de
botellas	de	alcohol	de	colección	vacías	y	algunas	boas	de
plumas	 apelmazadas.	 También	 había	 montones	 y
montones	 de	 números	 atrasados	 de	 periódicos	 y	 revistas
humorísticas	o	políticas	como	El	Jueves	y	Ajoblanco	que
formaban	pilas	de	papel	amarillento.
Finalmente,	 Charro	 le	 había	 enseñado	 el	 lugar	 al	 que

podía	 mudarse.	 Era	 una	 habitación	 parecida	 a	 la	 de
Arteaga,	 totalmente	 vacía,	 con	 una	 ventana	 tapiada	 que
daba	a	la	calle	Urgell.	Por	lo	que	podía	oír	al	otro	lado	de
la	pared,	compartía	tabique	con	el	gran	salón	en	el	que	le
habían	presentado	a	los	demás,	pero	para	llegar	hasta	allí
habían	tenido	que	atravesar	dos	puertas	y	un	buen	tramo
de	pasillo.
Ruth	 Santana	 había	 rechazado	 la	 oferta.	Una	 cosa	 era

trabajar	con	ellos	y	otra	muy	distinta	era	dormir	rodeada
de	una	 banda	de	 rufianes	 de	 distinta	 calaña.	Después	 de
haberlos	 tratado	un	poco,	Charro	y	el	Niño	le	caían	bien
pero	los	demás	la	inquietaban.	Se	lo	había	dicho	el	mismo
Hugo	Correa:	el	golpe	siempre	viene	de	las	personas	que
duermen	más	cerca	de	ti.



Pero	una	cosa	era	dormir	y	otra	muy	diferente	comer.
Aquella	 primera	 tarde,	 mientras	 bajaban	 las
fantasmagóricas	escaleras	a	la	luz	de	una	linterna,	Charro
le	había	propuesto	que,	ya	que	no	se	fiaba	de	ellos	como
para	vivir	allí,	se	pasara	por	la	guarida	al	mediodía	entre
turno	y	turno	para	recoger	algún	táper.	A	ver	si	engordas
un	 poco,	 le	 había	 dicho	 con	 la	 misma	mirada	 de	 arriba
abajo	que	le	dedicó	al	entrar	en	el	Da	Mario.
Charro	le	había	hablado	de	sus	trabajos	en	Salamanca,

Madrid	 y	 por	 la	 costa	 andaluza	 en	 toda	 clase	 de
chiringuitos,	 bares	 de	 tapas	 y	 más	 tarde	 en	 un	 par	 de
restaurantes	 con	 estrellas	 Michelin.	 Su	 voz	 era	 lenta	 y
pausada,	como	si	acabara	de	despertarse	o	fuera	colocado.
Transmitía	una	serenidad	que	no	cuadraba	con	el	énfasis
de	 su	 cháchara.	 Ruth	 había	 llegado	 a	 la	 calle	 con	 la
impresión	 de	 que	 le	 caía	 bien,	 parecía	 un	 tipo	 de	 trato
fácil.
Una	 mujer	 mayor	 que	 vestía	 traje	 de	 dos	 piezas	 y

carmín	 rojo	 en	 los	 labios	 ajados	 entró	 en	 la	 oficina
bancaria	con	paso	decidido	y	la	cabeza	alta,	segura	de	que
el	 personal	 del	 banco	 estaba	 allí	 para	 servirla	 y	 rendir
cuentas	ante	ella.
La	pelirroja	que	tomaba	notas	a	veinte	metros	pensó	en

el	 contraste	 con	 las	 mujeres	 de	 su	 barrio:	 abuelas	 con
batas	 floreadas	 que	 no	 entendían	 los	 extractos	 que	 les
llegaban	 por	 correo	 postal,	 madres	 que	 se	 acercaban	 a
suplicar	un	crédito	para	mantener	a	sus	hijos.	Chasqueó	la



lengua	 y	 se	 concentró	 en	 anotar	 en	 su	 libreta	 una	 breve
descripción	 de	 la	 mujer.	 Hasta	 el	 momento	 le	 estaba
pareciendo	 un	 trabajo	 fácil,	 pero	 le	 preocupaba	 ese	 otro
golpe	del	que	Correa	no	quería	hablar.
Después	de	varios	minutos	de	inactividad,	reprimió	un

bostezo	 y	 miró	 el	 reloj.	 Pasaban	 las	 ocho	 y	 veinte.
Todavía	le	quedaban	cuarenta	minutos	de	vigilancia	antes
de	 coger	 un	 bus	 para	 llegar	 a	 las	 nueve	 y	 media	 a	 la
oficina,	 donde	 la	 mirarían	 con	 compasión	 y	 se
preguntarían	 unas	 a	 otras	 que	 si	 en	 aquella	 mochila
llevaba	 deshechos	 recogidos	 de	 la	 basura	 y	 si	 las	 ojeras
serían	 de	 haberse	 pasado	 la	 noche	 llorando	 y
lamentándose	de	su	suerte.	Aquel	día	había	empalmado	el
turno	 de	 noche	 en	 la	 agencia	 de	 transportes	 con	 la
vigilancia	para	la	banda	y	empezaba	a	sentir	los	efectos	de
la	falta	de	sueño.	Se	consoló	recordando	que	tendría	toda
la	tarde	para	dormir.
Estaba	 decidiendo	 si	 pedir	 un	 café	 cuando	 el	 timbre

estridente	de	su	teléfono	empezó	a	sonar	dentro	del	bolso
de	 marca.	 Rebuscó	 entre	 los	 bolsillos	 forrados	 de	 seda,
con	el	corazón	a	punto	de	salírsele	por	 la	boca	al	pensar
que	 podía	 ser	 uno	 de	 sus	 colegas	 que	 vigilaban	 la	 zona
advirtiéndole	de	un	control	policial.	Encontró	el	aparato.
Cuando	vio	el	nombre	en	 la	pequeña	pantalla	desechó	la
idea	 del	 control	 policial.	 ¿Qué	 era	 esto?	 ¿Hollywood?
Descolgó	el	teléfono	y	le	llegó	la	voz	de	su	madre	al	otro
lado	de	la	línea:



—Hola,	cariño,	¿cómo	estás?
Ruth	devolvió	el	saludo	sin	ningún	entusiasmo.
—En	un	par	de	domingos	voy	a	Barcelona	a	ver	a	tu	tía

Marga,	podríamos	vernos	un	ratito.
Frunció	el	ceño.	Marga	no	era	realmente	su	tía,	era	una

amiga	 de	 su	 madre	 que	 se	 había	 pasado	 toda	 su
adolescencia	 repitiéndole	 que	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer	 era
aprender	idiomas	y	dar	el	braguetazo	con	un	escocés	con
pasta.
—No,	no	puedo,	mamá.	—Palpó	 la	mesa	en	busca	de

una	cajetilla	de	tabaco	que	no	estaba	allí.	Se	arrepintió	de
no	haber	comprado	la	tarde	anterior	y	se	prometió	hacerlo
si	 todo	 salía	 como	 Correa	 prometía—.	 Los	 domingos
hago	de	canguro	de	una	niña	de	mi	escalera.
No	 tuvo	 que	 esperar	 demasiado	 para	 empezar	 a	 oír

sollozos	intermitentes.
—Pero,	 no	 sé…,	 podemos	 quedar	 para	 comer,	 ¿la

tienes	todo	el	día?
Ruth	 apoyó	 una	 sien	 en	 la	 muñeca.	 Oía	 la	 pesada

respiración	 de	 su	madre	 como	 si	 la	 tuviera	 sentada	 a	 un
palmo	de	distancia.
—De	acuerdo.	Pero	tengo	que	estar	allí	a	las	cuatro.
—¡Muy	bien!	—Su	madre	 sonó	 triunfal	 y	metálica—.

También	quería	decirte	que…
—Mamá,	estoy	bajando	al	metro	y	esto	 se	va	a	cortar

en	 cualquier	 momento	 —mintió	 Ruth	 mientras
garabateaba	 un	 conejo	 saliendo	 de	 un	 sombrero	 en	 una



hoja	en	blanco	de	la	libreta—.	Hablamos	otro	día.
Colgó	 sin	 esperar	 la	 respuesta.	 Sabía	 que	 volvería	 a

echarse	 a	 llorar	y	no	quería	oírlo.	Ni	montar	una	 escena
mientras	vigilaba	un	banco.
Para	 entretenerse,	 revisó	 las	 notas	 que	 había	 incluido

Hugo	Correa	 en	 su	 libreta.	Con	 los	 trazos	 torpes	 que	ya
conocía,	eran	una	serie	de	preguntas	en	clave	que	parecían
sacadas	de	un	libro	infantil	escrito	con	especial	mal	gusto:
«¿A	qué	hora	se	levanta	mamá	conejo?»,	«¿Los	conejitos
blancos	 llegaron	de	cazar?»,	«¿En	el	pueblo	hay	muchos
sitios	donde	comprar	zanahorias?».	En	torno	a	esas	frases,
con	apuntes	desordenados,	ella	había	anotado	con	su	letra
afilada:

Mamá	conejo	se	levantó	a	las	7.03,	tenía	el
pelo	 entrecano,	 usaba	 gafas	 con	 montura
color	pistacho	y	se	vistió	con	un	traje	feo	y
gris.	 A	 las	 7.23	 llegó	 el	 autobús	 para
llevarse	a	los	conejitos	al	colegio.	Algunas
mamás	conejo	salieron	a	comprar,	primero
desayunaron	en	una	cafetería	con	un	cartel
azul	oscuro	que	abría	tan	pronto	como	a	las
7.00	y	cerraba	pasadas	 las	22.00.	Después
compraron	 varias	 cosas	 en	 tiendas	 con
horario	 comercial.	 Los	 vecinos	 eran	 muy
chismosos	 y	 se	 asomaban	 a	 los	 balcones
para	ver	lo	que	pasaba	en	la	calle…

Lo	 que	 venía	 a	 ser:	 A	 las	 7.03	 llega	 el	 primer



trabajador,	 un	 hombre	 entrecano,	 con	 gafas	 de	 color
pistacho	y	vestido	con	traje	y	corbata.	A	las	7.23	llega	el
furgón	 blindado.	 El	 horario	 del	 bar	 en	 el	 que	 estoy
sentada	 es	 de	 7.00	 a	 22.00.	 Los	 comercios	 de	 alrededor
tienen	horario	comercial	y	cierran	a	mediodía.	Las	casas
de	 alrededor	 tienen	 balcones	 que	 dan	 a	 la	 calle,	 pueden
grabar	o	hacer	fotografías	sin	ser	vistos.
Siguió	observando	diez	minutos	más.	Aburrida,	dibujó

el	 perfil	 de	 otro	 conejo	 saliendo	 de	 un	 sombrero	 en	 la
cabecera	de	la	hoja	y	se	rio	por	lo	bajo	al	imaginar	lo	que
diría	Hugo	Correa	cuando	aquella	tarde	le	fuera	a	entregar
los	 folios	 arrancados	 de	 la	 libreta,	 conejos	 y	 sombreros
incluidos.	 Por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 vio	 actividad	 en	 la
sucursal	y	volvió	a	consultar	el	reloj	de	pulsera.	Escribió
con	letra	firme:	«A	las	8.30,	mamá	conejo	abrió	la	tienda
de	zanahorias».

El	subinspector	Jesús	Salvador	estaba	de	un	humor	de
perros.	 El	 cadáver	 desnudo	 de	 un	 joven	 chino	 le	 había
impedido	 ver	 en	 directo	 la	 final	 del	 campeonato	 de
semipesados	 y	 además	 su	mujer	 llevaba	 ya	 tres	 días	 sin
hablarle.
Rascó	 la	 superficie	 plateada	 de	 la	 papeleta	 de	 rasca	 y

gana	con	el	 canto	de	una	moneda	de	un	euro	y	 constató
que	 su	 racha	 de	 mala	 suerte	 continuaba.	 Aquel	 día
tampoco	 le	 tocaría	 el	 sueldo	 de	 su	 vida.	 Ni	 siquiera	 le



devolvían	el	dinero.
Tiró	el	cartón	a	la	papelera	y	levantó	su	gran	cuerpo	de

oso	 de	 la	 silla	 de	 su	 despacho	 acristalado.	 Tenía	 que
reunirse	 con	 su	 compañera	 Sílvia	 Magallanes	 y	 los
agentes	 que	 habían	 ido	 a	 la	 zona	 del	 puerto	 en	 la	 que
habían	 encontrado	 al	 chino	 para	 preguntar	 a	 los
trabajadores.	Aunque	todos	sabían	que	nadie	habría	visto
nada.	No	hay	ninguna	sociedad	tan	cerrada	como	la	china.
Aterrizó	en	una	gran	sala	repleta	de	mesas	con	grandes

ordenadores	montados	 sobre	 la	madera	 oscura.	Al	 pasar
junto	 al	 espacio	de	Blanc,	 algo	 llamó	 su	 atención.	En	 la
pantalla	 del	 ordenador	 de	 la	 subinspectora	 de	 Robos
bailaban	 cuatro	 capturas	 de	 cámaras	 de	 vigilancia.	Entre
diversas	figuras	vestidas	de	oscuro,	solo	uno	de	los	rostros
aparecía	nítido.
—Esa	cara	me	suena	—dijo	Salvador.
Olivia	 Blanc	 dejó	 de	 teclear	 y	 volvió	 la	 silla	 para

mirarlo.
—¿En	serio?	Pues	nos	puedes	echar	un	cable	porque	no

hay	quien	los	sitúe.
La	 subinspectora	 amplió	 la	 foto	 al	 máximo	 que	 le

permitió	el	programa.	Mientras,	Salvador	echó	un	ojo	a	su
impecable	escritorio:	una	foto	de	sus	hijos,	una	planta	de
menta	 natural	 y	 tres	 lápices	 alineados	 en	 una	 superficie
reluciente	y	sin	marcas	de	dedos.	Se	preguntó	si	el	orden
sería	algo	innato	en	las	mujeres,	pero	entonces	recordó	la
mesa	de	Magallanes,	salpicada	de	manchas	de	café	y	con



montones	de	documentos	por	archivar	que	llevaban	meses
acumulando	 polvo.	 Concluyó	 que	 era	 todo	 mérito	 de
Blanc.
—¿Por	qué	los	buscáis?	—preguntó.
—Creemos	que	pueden	ser	los	que	han	reventado	más

de	 cuatro	 cajeros	 en	 lo	 que	 va	 de	 año.	Las	 fotos	 son	 de
hace	meses,	después	se	han	vuelto	más	precavidos.
Salvador	volvió	a	mirar	el	rostro	afilado	y	peligroso	de

la	captura.
—Envíamelas,	a	ver	si	consigo	acordarme	de	dónde	he

visto	esa	cara.

18	de	junio
Tras	 cuatro	 días	 de	 vigilancia,	Ruth	 Santana	 esperaba

sentada	 en	 los	 bancos	 del	 parque	 infantil	 a	 que	 alguien
bajara	 a	 abrirle	 la	 pequeña	 puerta	 metálica	 que	 daba
acceso	 a	 la	 guarida.	 Mantenía	 la	 mirada	 fija	 en	 las
ventanas	 tapiadas	 del	 edificio	 de	 enfrente,	 calculando
desde	 cuál	 de	 ellas	 la	 podían	 estar	 vigilando.	 A	 su
alrededor	 los	niños	de	 aquellos	mismos	bloques	 jugaban
bajo	un	sol	de	justicia,	tanto	ellos	como	sus	padres	ajenos
a	lo	que	pasaba	al	otro	lado	de	los	muros	que	colindaban
con	su	salones	y	dormitorios.
Ruth	paseó	su	mirada	preocupada	por	los	rostros	de	los

vecinos	 que	 la	 rodeaban.	 Ninguno	 le	 era	 conocido.	 Se
sorprendió	 dando	 pequeños	 golpes	 nerviosos	 a	 la	 arena
con	la	puntera	de	la	sandalia.	Hacía	más	de	veinte	minutos



que	había	hablado	con	Hugo	Correa.
A	lo	lejos	vio	aparecer	a	Canales.	Lo	reconoció	por	el

reflejo	de	las	gafas	de	montura	dorada	y	porque	llevaba	la
misma	camisa	de	 tela	gastada	pero	 recién	planchada	que
el	primer	día.	El	contable	le	hizo	una	señal	y	la	esperó	a
unos	metros	de	la	puertecilla	del	túnel.	Cuando	ella	llegó,
se	 disculpó	 y	 le	 dijo	 que	 la	 llamada	 de	 Correa	 lo	 había
pillado	bastante	 lejos	de	 la	 zona.	Llevaba	una	novela	de
bolsillo	en	una	mano	y	parecía	sosegado	y	paciente,	como
si	 ni	 su	 presencia	 ni	 la	 llamada	 de	 Correa	 fueran
demasiado	 importantes	 para	 él	 y	 su	 mera	 función	 allí
fuera	la	de	abrir	puertas,	como	un	celador.
Canales	sacó	la	pequeña	llave	del	bolsillo	delantero	del

pantalón,	 abrió	 y	 la	 guio	 por	 los	 angostos	 corredores	 y
tramos	 de	 escalera.	 Ruth	 Santana	 empezaba	 a
acostumbrarse	 a	 aquellos	 paseos.	 Una	 vez	 había	 puesto
rostro,	voz	y	nombre	a	cada	uno	de	aquellos	individuos,	y
estando	más	o	menos	segura	de	que	no	iba	a	acabar	en	un
local	de	Bagdad,	la	banda	de	ladrones	le	producía	menos
aprensión,	menos	respeto.	Menos	miedo.
Entraron	en	el	 lujoso	y	destartalado	recibidor,	Ruth	se

despidió	 de	 Canales	 y	 tomó	 la	 puerta	 de	 la	 izquierda.
Atravesó	 dos	 salas	 pequeñas	 hasta	 llegar	 a	 la	 habitación
que	ocupaba	Hugo	Correa.	El	Gallego	solo	guardaba	allí
cuatro	 cosas	 y	 nadie	 sabía,	 o	 decían	 no	 saber,	 dónde
pasaba	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 noches	 y	 de	 dónde	 salía
vestido	 de	 punta	 en	 blanco.	 Ruth	 lo	 había	 visto	 con	 los



dos	atuendos	y	no	había	podido	evitar	pensar	en	el	cuento
de	El	príncipe	y	el	mendigo.	Aunque	en	el	caso	de	Hugo
Correa,	 por	 las	 pintas	 que	 gastaba,	 hubiera	 sido	 más
adecuado	algo	como	El	mafioso	y	el	buscavidas.
Sacó	de	su	bolso	las	hojas	arrancadas	de	la	libreta	y	las

dejó	 en	 una	 mesita	 baja.	 Después	 se	 sentó	 sobre	 el
colchón	 desnudo	 y	 echó	 un	 vistazo	 a	 la	 habitación.	 Era
tan	estrecha	que	parecía	más	bien	un	cuarto	de	servicio	y
estaba	 llena	 de	 trastos	 que	 ya	 debían	 de	 llevar	 bastante
tiempo	 allí	 antes	 de	 que	 Correa	 se	 instalara.	 El	 nuevo
ocupante	no	se	había	molestado	en	retirarlos	a	alguna	de
las	 habitaciones	 vacías.	 Además	 de	 los	 montones	 de
revistas	y	 los	 cachivaches	viejos,	había	poco	más	que	el
colchón	 en	 el	 que	 ella	 se	 había	 sentado	 y	 una	 cómoda
cubierta	de	cera	reseca	sobre	la	que	Correa	había	arrojado
sus	cosas,	sin	encajar	antes	en	ella	los	cajones	que	estaban
repartidos	por	la	alfombra.
Ruth	se	 fijó	en	aquella	alfombra.	Era	 la	que	estaba	en

mejor	 estado	 de	 todo	 el	 piso,	 mantenía	 los	 colores
originales	 y	 parecía	 limpia.	 Luego	 le	 llamó	 la	 atención,
encima	 del	 montón	 de	 ropa	 del	 Gallego,	 el	 zapato	 de
tacón	 negro	 con	 la	 suela	 pintada	 de	 rojo	 que	 días	 atrás
estaba	abandonado,	como	idea	mística	de	la	feminidad	en
una	cueva	de	piratas,	sobre	una	vieja	pantalla	de	tubo	en
el	 gran	 salón.	 Se	 acercó	 al	 zapato	 atraída	 como	 una
serpiente	por	el	único	objeto	hermoso	en	varios	metros	a
la	 redonda,	 pero	 un	 ruido	 en	 la	 habitación	 de	 al	 lado



interrumpió	 su	 movimiento.	 Se	 paró	 a	 escuchar	 y
distinguió	 el	 correr	 del	 agua	 por	 las	 tuberías	 en	 algún
lugar	encima	de	su	cabeza.
Era	 idiota	 por	 asustarse	 de	 algo	 así.	 Se	 dio	 la	 vuelta,

atravesó	 dos	 habitaciones	 hasta	 el	 recibidor	 y	 buscó	 la
puerta	de	doble	hoja	del	salón	común	bajo	la	suave	luz	de
los	 apliques.	 Allí	 estaba	 Canales,	 inclinado	 sobre	 la
pequeña	mesa	plegable	 en	 la	que	 el	 primer	día	había	un
tablero	de	ajedrez.	El	contable	anotaba	cifras	en	una	gran
libreta	pautada.
—¿Así	que	no	hay	nadie	más?	—preguntó	Ruth.
Sin	levantar	los	ojos	de	los	números,	Canales	negó	con

la	cabeza	y	le	dijo	que	creía	que	Charro	había	dejado	algo
para	ella	en	el	frigorífico.	Añadió	que	si	quería	quedarse	a
disfrutar	del	silencio	no	era	molestia,	él	tenía	que	preparar
algunas	cosas	para	el	día	siguiente	y	estaría	un	buen	rato
allí.
Ruth	 se	 lo	 agradeció,	 pensando	 en	 qué	 podía	 ser	 tan

urgente	para	alguien	que	se	dedicaba	a	robar	bancos	y	no
a	 trabajar	 en	 ellos,	 y	 cruzó	 el	 salón	 rumbo	 a	 la
cochambrosa	 cocina,	 a	 la	 que	 se	 accedía	 a	 través	 de	 un
arco	al	que	le	habían	desencajado	la	puerta.
Al	 entrar	 arrugó	 la	 nariz	 ante	 aquel	 auténtico	desastre

de	óxido,	grasa	y	restos	de	comida,	pero	Charro	le	había
dicho	 que	 había	 trabajado	 en	 sitios	 mucho	 peores.
También	 que	 en	 las	 cocinas	 se	movían	 picos	 y	 picos	 de
cocaína	y	otras	sustancias	que	algunas	veces	acababan	por



accidente	 en	 la	 sopa	 de	 los	 clientes.	 Ruth	 se	 había
preguntado	cuántos	gramos	de	cocaína	habría	consumido
en	la	comida	de	bares	y	restaurantes	desde	que	tenía	uso
de	razón.	No	estaba	segura	de	si	quería	saber	la	respuesta.
Abrió	 el	 frigorífico,	 que	 enseguida	 empezó	 a	 quejarse

poniendo	el	ventilador	a	cien	por	hora,	y	vio	una	bolsa	de
plástico	con	su	nombre	apuntado	en	rojo	a	grandes	trazos.
Se	 relamió	 ante	 la	 perspectiva	 de	 otra	 cena	 decente	 y
cerró	 el	 electrodoméstico,	 que	 continuó	 quejándose	 en
soledad.
Volvió	 al	 salón	 y	 se	 sentó	 en	 una	 de	 las	 butacas	más

alejadas	 de	 las	 ventanas.	 En	 aquella	 primera	 hora	 de	 la
tarde,	 por	 las	 rendijas	 entre	 los	 tablones	 entraba	 el	 calor
asfixiante	 mezclado	 con	 polvo	 en	 suspensión.	 Se
acomodó	 en	 la	 butaca	 desfondada,	 estiró	 los	 dos	 brazos
sobre	la	tela	raída	y	cubierta	de	flores	de	los	reposabrazos,
se	 quitó	 las	 sandalias,	 ocultó	 los	 pies	menudos	 entre	 los
pliegues	 de	 su	 vestido	 y	 se	 dispuso	 a	 no	 sentir	 nada
durante	unos	minutos.	A	darse	una	tregua.
Pero	 el	 descanso	 no	 le	 duró	 mucho.	 A	 los	 pocos

segundos	 la	 puerta	 de	 doble	 hoja	 se	 abrió	 con	 gran
estrépito	y	alguien	entró	vociferando:
—Bueeenas	tardes,	caballeros.	¡Hombre,	si	está	aquí	la

Flaca!
Ruth	soltó	un	gemido	y	abrió	un	ojo,	Bosco	cruzaba	el

salón	con	las	piernas	arqueadas	como	un	vaquero.
—¿Qué	tal,	niña?	¿Cómo	va	la	vida?



Lo	miró	perpleja.	No	sabía	si	se	lo	estaba	preguntando
en	serio	y	tenía	que	contestarle	o	si	hablaba	por	hablar	y
bastaba	con	un	escueto	«Bien».
—Vamos,	nena,	dime	algo	—insistió	ya	junto	a	ella—,

que	no	te	voy	a	comer.
—¿Por	qué?
Canales	se	rio	por	lo	bajo.
—Vaya	por	Dios,	otra	soseras,	yo	que	pensaba	que	nos

íbamos	 a	 llevar	 bien…	—El	 extaxista	 dio	 media	 vuelta
para	 dirigirse	 a	Canales—.	Bueno,	 compañero,	 ¿a	 ti	 qué
novedades	te	trae	la	vida?
El	contable	no	 levantó	 la	vista	del	papel	y	 se	 limitó	a

contestarle	 que	 todo	 era	 viejo.	 Ante	 la	 falta	 de	 interés,
Bosco	se	dirigió	hacia	un	pequeño	frigorífico	de	camping
quejándose	entre	dientes	de	la	pandilla	de	muermos	que	le
había	tocado	aguantar.
Ruth	volvió	a	cerrar	los	ojos	y	oyó	el	chasquido	de	una

lata	al	abrirse	y	cómo	Bosco	hacía	crujir	 la	estructura	de
un	sillón	bajo	su	peso.	Después,	el	silencio,	tan	solo	roto
por	el	sonido	del	escaso	tráfico	que	pasaba	veinte	metros
por	 debajo	 de	 ellos	 y	 los	 largos	 tragos	 de	 Bosco	 a	 la
cerveza	fría.	Sus	músculos	se	relajaron	y	empezó	a	sentir
sueño.	Pero	había	algo	que	llevaba	días	rondándole	por	la
cabeza	cada	vez	que	estaba	a	punto	de	dormirse	y	aquel
pensamiento	acudió	de	nuevo	a	ella.
—Canales	 —llamó	 con	 voz	 adormilada.	 Aunque	 ella

no	 pudo	 verlo	 porque	 seguía	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 él



asintió	 y	 las	 pequeñas	 gafas	 que	 se	 ponía	 para	 leer	 le
resbalaron	 hasta	 la	 punta	 de	 la	 nariz—,	 ¿para	 qué	 otra
cosa	me	quiere	Hugo	Correa?
—Un	 quiqui,	 niña,	 te	 quiere	 para	 un	 quiqui	 —soltó

Bosco	desde	su	butaca.
La	 Flaca	 entreabrió	 los	 ojos,	 interpretó	 el	 incómodo

silencio	del	contable	y	rompió	con	una	carcajada	ronca.
—No	creo	que	tu	jefe	sea	tan	gilipollas,	tiene	que	haber

otra	cosa	—dijo	recalcando	la	palabra	«jefe».
—Así	que	lo	admites	—dijo	el	antiguo	taxista.
—¿Admito	qué?
—Que	el	Gallego	quiere	llevarte	al	huerto,	o	a	la	barca.
Canales	 levantó	 la	vista	del	cuaderno	para	mirarla	con

curiosidad.
—No	más	que	a	cualquiera	que	se	le	cruce	por	la	calle

—dijo	ella.
—Ya	ya.	Pero	está	muy	pesadito	contigo.
Ella	entendió	que	Bosco	quería	averiguar	si	había	algo

entre	ellos	para	después	comentarlo	con	los	demás	y	darse
aires.	 Había	 oído	 cientos	 de	 veces	 aquel	 tipo	 de
conversación	que	en	teoría	era	más	propia	de	mujeres.
—No	 sabía	 que	me	hubiera	 colado	 en	 una	 telenovela.

Entonces,	¿tú	con	quién	estás	liado,	también	con	Correa	o
te	van	los	jovencitos?
—A	mí	me	van	más	las…
Ruth	no	quiso	oír	el	final	de	la	frase:



—Bueno,	Canales,	qué	dices	tú.
—Todo	a	su	tiempo	—contestó	el	otro.
—Eso	 quiere	 decir	 que	 te	 follará	 a	 su	 tiempo	—soltó

Bosco.
La	 Flaca	 se	 irguió	 en	 la	 butaca,	 le	 lanzó	 una	 mirada

desafiante	y	levantó	la	voz:
—¡Por	Dios!	Tú	tienes	un	problema.
Canales	 había	 dejado	 el	 lápiz	 en	 la	 mesa	 y	 Bosco

cambió	 de	 expresión	 frunciendo	 las	 cejas,	 relajando	 la
barbilla.	Parecía	mucho	mayor.
—No	no,	perdona,	Flaca,	son	cosas	del	oficio.	Al	final

te	quedas	un	poco	turuleta,	tú	no	me	hagas	caso.
Ella	 volvió	 a	 hundirse	 en	 los	 cojines	 aplastados	 de	 la

butaca.
—¿Del	oficio,	del	taxi?
—Sí,	por	el	taxi	—contestó	acabando	la	cerveza	de	un

trago.
—Venga	 ya,	 no	 te	 busques	 excusas,	 lo	 que	 estás

haciendo	 es	 ganar	 puntos	 para	 tener	 el	 carné	 de	 viejo
verde	—dijo.	Ante	el	extraño	silencio	del	otro	añadió	en
voz	más	baja—:	¿Tan	malo	es?
Bosco	contraatacó	con	una	sonrisa	de	bailarín	de	tangos

que	ya	le	había	visto	el	primer	día.
—Qué	va,	niña,	si	yo	en	el	carro	estaba	en	mi	elemento.

De	día,	Rambla	arriba,	Rambla	abajo,	recoge	guiris,	deja
guiris,	 Valencia	 arriba,	 Aragón	 abajo.	 De	 noche,



esperando	 a	 la	 salida	 del	 Liceo	 a	 las	 catalanonas
engalanadas,	dos	calles	más	abajo	dándole	a	la	sinlengua
con	 las	 señoritas	 del	 barrio	 Chino,	 cuando	 todavía	 eran
señoritas	 y	 todavía	 era	 barrio	 Chino…	 Hasta	 que	 me
quitaron	la	licencia.	Manda	huevos.
—¿Qué	pasó?
—Ah,	 no	 te	 emociones,	 niña,	 nada	 sucio	 —dijo

pasándose	 la	palma	de	 la	mano	por	el	grueso	pelo	negro
peinado	hacia	atrás—.	Bueno,	 sucio	sí,	pero	nada	gordo,
todo	muy	normal,	muy	del	barrio.	—Aplastó	la	lata	con	la
mano	nervuda	y	la	dejó	en	el	suelo,	junto	al	sillón—.	Ya
hacía	 un	 par	 de	 años	 que	 le	 venía	 alquilando	 el	 Ford	 al
Jose,	un	vecino	de	la	escalera.	Él	hacía	de	seis	a	cuatro	y
yo	de	cuatro	a	seis.
—¿Se	realquilan?	—preguntó	Ruth.
Bosco	explotó	en	una	carcajada	de	dientes	amarillos.
—Sí,	no	me	mires	así,	así	funcionan	las	cosas	con	todo

el	mundo,	 no	 solo	 conmigo.	 ¿De	 dónde	 te	 ha	 sacado	 el
Gallego?	—preguntó	mirándola	con	ojos	vidriosos	y	una
sonrisa—.	El	Jose	 tuvo	 la	mala	suerte	de	que	uno	de	 los
cuatro	 inspectores	 de	 mierda	 que	 hay	 en	 la	 ciudad	 lo
pillara	con	mi	licencia	y,	como	no	es	familiar,	me	cayó	el
puro	 a	 mí	 y	 me	 la	 quitaron.	 A	 esto	 súmale	 algún
problemilla	 con	 la	 bebida	 y	 un	 par	 de	 peleas	 por	 la
partidita	 de	 cartas	 de	 los	 sábados.	 —Canales	 carraspeó
desde	 su	 mesa	 y	 Ruth	 vio	 que	 miraba	 a	 Bosco	 con	 las
palmas	 en	 alto,	 pidiéndole	 que	 dijera	 toda	 la	 verdad—.



Vale,	sí,	 lo	del	alcohol	se	me	fue	de	 las	manos…	Se	me
fue	mucho	de	las	manos,	¿contento?	Y	me	dejó	la	Mari	y
se	 llevó	 a	 las	 niñas	 a	 Santa	Coloma.	Yo	 no	 sabía	 hacer
nada	 más.	 Hacía	 veinticinco	 años	 que	 conducía	 un	 taxi
para	 vivir,	 y	 las	 cosas	 se	 fueron	 poniendo	 peor.	 Se
pusieron	mucho	más	 feas.	He	estado	bastante	peor	de	 lo
que	me	ves	 ahora.	Si	no	hubiera	 sido	por	 ese	de	ahí,	 no
estaría	aquí	contándotelo.
Ruth	soltó	un	«Vaya»	que	incluso	a	ella	le	sonó	vacío.

Quería	 preguntar	 algo	 más	 pero	 no	 sabía	 por	 dónde
empezar.	 Para	 variar,	 Bosco	 guardaba	 silencio	 y	 parecía
pensativo.	Solo	se	oía	el	rasgar	del	lápiz	de	Canales	contra
el	papel.
—¿Y	tú	qué,	Flaca?	—preguntó	el	extaxista	haciéndola

saltar	 como	 un	 resorte—.	 Todos	 se	 mueren	 por	 saber
cómo	has	acabado	entre	las	garras	del	Gallego.
Ella	se	removió	en	la	butaca	y	le	quitó	importancia	con

el	gesto	de	una	mano.
—Mala	suerte,	como	todos.
No	 pensaba	 añadir	 nada	 más,	 pero	 los	 otros	 dos	 la

miraban	 esperando	 a	 que	 continuara.	 Se	 preguntó	 si
Canales	 acabaría	 algún	 día	 de	 hacer	 aquello	 tan	 urgente
que	se	llevaba	entre	manos.	También	empezó	a	plantearse
si	se	habrían	hecho	apuestas	sobre	el	tema.	Si	era	así,	ella
quería	su	parte.
—Muy	 resumido.	 Me	 metí	 en	 una	 hipoteca	 que	 no

podía	 pagar,	 el	 novio	 me	 dejó	 ante	 el	 altar	 y	 me	 han



echado	de	la	casa	pero	tengo	que	seguir	pagándola.
—¡Pero	no	 la	pagues!	—soltó	Bosco	como	si	 fuera	 lo

más	evidente	del	mundo.
—Eso	dice	Correa.
—Pero	tú	ni	caso.
—Yo	ni	 caso.	—Ruth	 esbozó	una	 sonrisa,	 ¿qué	podía

esperar	que	le	aconsejaran	un	puñado	de	ladrones?—.	¿Y
tú,	Canales?	¿Cómo	te	has	metido	en	esto?
Bosco	contestó	por	él:
—Este	 trabajaba	 en	 un	 banco,	 un	 buen	 trabajo,	 sí,

señor.	Mientras	yo	hacía	la	calle,	él	tenía	el	culo	calentito
en	su	sillón	giratorio	y	 se	dedicaba	a	 sacarle	punta	a	 los
lápices.
Canales	 dejó	 el	 lápiz,	 sorprendentemente	bien	 afilado,

sobre	el	cuaderno.
—Bosco,	 sabes	 que	 no	 es	 cierto	 —dijo	 mientras

comprobaba	 algo	 en	 el	 cuaderno	 de	 cuentas.	 Después
volvió	a	mirar	a	Ruth—.	Estuve	trabajando	para	La	Caixa
durante	 treinta	 años.	 Antes	 hice	 Contabilidad,	 mientras
este	vivalavirgen	estaba	de	farra	en	Marbella.
—¿Yo?	—se	defendió	Bosco	con	las	manos	en	alto—.

Me	 tiré	 a	 la	 Pantoja,	 niña.	 Tendrías	 que	 haberla	 visto,
entonces	no	la…
—Cuando	 todavía	 nadie	 hablaba	 de	 crisis	 —le

interrumpió	 Canales—,	 me	 fui	 a	 la	 calle.	 Fui	 de	 los
primeros	en	caer.	Busqué	durante	dos	años	pero	solo	hice
algunas	 entrevistas	 y	 no	 me	 llevé	 el	 puesto.	 Era



demasiado	 viejo	 y	 en	 un	 par	 de	 años	 todos	 estuvimos
igual	y	se	hacían	colas	interminables	para	cualquier	curro,
incluso	 para	 el	McDonald’s.	 Por	 esa	 época	me	operaron
del	corazón	y	ahí	fue	cuando	empezaron	los	problemas	de
verdad.	 —Se	 colocó	 las	 gafas	 que	 le	 habían	 resbalado
hasta	la	punta	de	la	nariz—.	Me	dejé	la	indemnización	en
operarme	por	la	privada	porque	en	la	seguridad	social	me
dijeron	 sotto	 voce	 que	 si	 lo	 tenían	 que	 hacer	 ellos	 no
llegaría	vivo	al	día	de	la	intervención.
—Hijos	de	puta	—soltó	Bosco.
—Había	 cometido	 el	 error	 de	 no	 comprarme	 un	 piso,

hacía	 algunos	 años	 que	 había	 vendido	 el	 de	mi	madre	 y
desde	entonces	preferí	vivir	de	alquiler	y	viajar.	Cuando
se	me	acabó	el	paro	no	tenía	a	dónde	ir.	Técnicamente	no
podían	echarme	del	piso	pero	conocía	al	dueño	y	me	pudo
la	vergüenza…
—Sois	tal	para	cual,	poniendo	el	culo	para	que	os	den

bien.	Yo	estuve	viviendo	sin	pagar	 la	hipoteca	hasta	que
vinieron	los	Mossos,	entonces	la	Mari	se	llevó	a	las	niñas
y	bueno…
—Al	 final	 acabé	 en	 la	 calle,	 donde	 al	 cabo	 de	 un

tiempo	 encontré	 a	 Quim	 y	 a	 Hugo.	 Lo	 demás	 ya	 te	 lo
puedes	imaginar,	tú	has	estado	a	dos	pasos	de	vivirlo.
Pero	Ruth	no	quería	imaginarlo.

20	de	junio
La	 fuerza	 de	 la	 explosión	 arrojó	 fragmentos	 de



casquetes	 y	 cristales	 rotos	 sobre	 la	 acera,	 destrozando
parte	de	los	adoquines.
—Me	cago	en	la	puta	—tosió	uno	de	los	encapuchados

parapetados	tras	el	Berlingo	negro.
Dos	de	ellos,	protegiéndose	del	fuerte	hedor	irritante	de

los	gases	con	las	manos	enfundadas	en	guantes	de	trabajo,
se	 abrieron	 paso	 entre	 el	 humo	y	 los	 escombros.	El	 que
había	 hablado	 encendió	 una	 linterna	 de	 gran	 potencia	 y
enfocó	con	ella	la	caja	metálica	que	se	había	desprendido
de	 la	 carcasa	 del	 cajero	 automático.	Había	 saltado	 de	 la
pared	 con	 tanta	 violencia	 que	 se	 encontraba	 a	 pocos
centímetros	de	lo	que	quedaba	de	la	puerta	acristalada.	Un
par	de	metros	por	encima,	 la	 imagen	de	una	mujer	en	 la
pared	proponía	«¿Hablamos?».
—Nos	hemos	vuelto	a	pasar,	macho.
Su	compañero	le	hizo	callar	con	un	gesto	y	se	arrodilló

junto	 a	 la	 caja.	 Algunos	 billetes	 chamuscados
revoloteaban	dentro	de	la	oficina	pero	los	demás	estaban
intactos	en	su	recipiente	original.
Fuera	 de	 allí,	 las	 ventanas	 de	 los	 edificios	 situados

frente	 a	 la	 sucursal	 de	 Sarrià	 empezaron	 a	 iluminarse
como	ojos	delatores	en	la	noche.	De	un	rápido	vistazo,	el
más	 alto	 de	 los	 encapuchados	 pudo	 ver	 algunas	 formas
confusas	moviéndose	en	los	balcones.
—A	la	de	tres	—dijo	el	que	había	hablado	primero.
Segundos	 después	 los	 dos	 hombres	 caminaban

encorvados	bajo	el	peso	de	la	caja	de	metal.	Las	suelas	de



las	 botas	 se	 deformaban	 sobre	 los	 escombros
ralentizándoles	 el	 paso	 y	 los	 gritos	 sorprendidos	 de	 los
vecinos	rompían	el	silencio	impuesto	tras	la	bomba.
Con	 movimientos	 rápidos	 y	 entrenados,	 los	 dos

hombres	 colocaron	 la	 caja	 en	 la	 parte	 trasera	 de	 la
furgoneta,	 que	descendió	unos	 centímetros	bajo	 su	peso.
El	que	no	había	hablado	cerró	las	portezuelas	traseras	de
un	 golpe	 seco	 y	 le	 indicó	 al	 otro	 que	 se	 metiera	 en	 el
vehículo.
—Vamos	vamos,	tío,	que	el	jefe	tiene	prisa	—volvió	a

la	carga	la	voz	aflautada	dando	un	portazo.
El	 conductor	metió	 la	primera	 cuando	oyó	el	 segundo

portazo	 y	 el	Berlingo	 negro	 se	 deslizó	 en	 dirección	 a	 la
Ronda.	 Apenas	 habían	 recorrido	 doscientos	 metros
cuando	un	chaval	rubio	pasó	deslizándose	sobre	un	skate
y	les	dio	dos	rápidos	golpes	en	el	capó.
—Despejado	—musitó	Correa	agazapado	junto	a	Bosco

en	 el	 asiento	 trasero	 y	 todavía	 sudando	 bajo	 el
pasamontañas	emblanquecido	por	el	polvo.
Canales	se	descubrió	el	 rostro	y	un	minuto	después	se

incorporó	 al	 tráfico	 de	Via	Augusta.	Antes	 encendió	 las
luces	 que	 habían	 mantenido	 apagadas	 durante	 toda	 la
operación.
Condujo	en	silencio	hasta	que	dejaron	atrás	la	ciudad	y

se	 internaron	 en	 una	 zona	 industrial.	 Los	 hombres
tumbados	 en	 los	 asientos	 traseros	 se	 quitaron	 los
pasamontañas.



—Joder,	qué	calor	—dijo	Bosco—.	¿Cómo	vamos?
—Eusebio	nos	dio	 luces	hace	tres	kilómetros,	estamos

a	punto	de	llegar	—le	respondió	el	conductor.
Quim	Bosco	 saltó	 sobre	 el	 asiento	 trasero	 y	 encendió

un	cigarro	con	gesto	relajado.
—Bueno,	 al	 menos	 esta	 vez	 la	 caja	 ha	 cabido	 en	 el

maletero.	Está	bien	esto	de	coger	una	furgoneta…
Los	otros	dos	no	respondieron	y	él	no	insistió.	El	error

del	maletero	había	sido	suyo	y	los	demás	no	estaban	para
bromas	sobre	el	 tema.	No	justo	después	de	saltar	por	 los
aires	medio	Sarrià.
Una	decena	de	kilómetros	más	adelante,	Canales	giró	a

la	derecha	y	entraron	en	una	pequeña	nave	en	desuso.	En
cuanto	 paró	 el	 motor,	 la	 oscuridad	 se	 hizo	 absoluta.
Volvió	 a	 arrancar	 y	 dejó	 las	 cortas	 encendidas.	 Los	 tres
hombres	 bajaron	 de	 la	 furgoneta	 y	 abrieron	 la	 parte
trasera.	 Allí	 estaba	 la	 caja,	 fría	 y	 pesada,	 con	 más	 de
cuarenta	 mil	 euros	 en	 su	 interior,	 según	 sus	 cálculos.
Sonaron	 unos	 pasos	 a	 su	 espalda	 y	 Correa	 escudriñó	 la
oscuridad	que	no	lograba	penetrar	los	faros	del	coche.
—David,	¿lo	tienes	todo	listo?
Un	 hombre	 con	 mono	 de	 mecánico	 encendió	 una

linterna	de	mano	y	se	acercó	a	observar	la	caja.	Les	indicó
que	la	colocaran	sobre	un	banco	de	trabajo	y	él	la	abriría
en	unos	minutos	con	la	sierra	radial.	No	tenía	que	ser	muy
diferente	al	bastidor	de	un	vehículo	pesado,	al	menos	eso
esperaba.



Mientras	David	Muñoz	trabajaba,	Correa	y	Canales	se
deshicieron	de	los	monos	que	llevaban	sobre	la	ropa	y	los
dejaron	dentro	de	 la	 furgoneta.	Más	 tarde	Bosco	 la	haría
desaparecer.	 Correa	 destapó	 una	 moto	 de	 pequeña
cilindrada	que	habían	dejado	allí	aquella	misma	mañana	y
sacó	de	debajo	del	asiento	dos	carteras	de	piel	y	una	bolsa
de	 deporte.	 Cuando	 el	 mecánico	 hubo	 acabado	 con	 la
caja,	repartieron	los	billetes	en	los	tres	fardos	y	Correa	le
tendió	una	de	las	carteras	a	Canales.
Fuera	 de	 la	 nave	 el	 cielo	 empezaba	 a	 teñirse	 de	 azul

oscuro	y	algunos	destellos	más	pálidos	se	abrían	paso	en
el	este,	quebrando	la	oscuridad	de	la	calle	vacía.
Los	cuatro	hombres	se	despidieron	sin	muchas	palabras

y	Correa	y	Canales	salieron	en	la	moto	con	las	bolsas	del
dinero	de	vuelta	a	la	ciudad	de	la	que	acababan	de	huir.
Poco	después	de	las	seis	de	la	mañana,	un	hombre	gris

enfundado	 en	 un	 traje	 desgastado	 pero	 digno	 cogía	 el
ferrocarril	 en	 Rubí	 dirección	 Barcelona,	 aferrado	 a	 una
cartera	 de	 piel	 marrón	 con	más	 de	 quince	 mil	 euros	 en
efectivo.
Al	mismo	 tiempo,	 una	Honda	 se	 dirigía	 por	 la	N-340

hacia	Sant	Just	Desvern	para	entrar	por	el	lado	opuesto	a
la	ciudad.	El	hombre	que	conducía	la	moto	llevaba	más	de
veinte	mil	euros	cruzados	a	la	espalda.

Ruth	Santana	palpó	las	llaves	que	llevaba	en	el	bolsillo



de	 los	 vaqueros	 y	 miró	 hacia	 el	 árbol	 blanco	 que	 se
elevaba	inmortalizado	sobre	el	cemento,	al	otro	lado	de	la
calle.	Canales	 le	había	 indicado	que	podría	subir	cuando
viera	 un	 trapo	 rojo	 anudado	 a	 la	 forja	 de	 uno	 de	 los
balcones	 del	 primer	 piso,	 justo	 debajo	 del	 gran	 ojo	 del
grafiti,	pero	Ruth	llevaba	allí	más	de	dos	horas.
Apuró	la	tercera	taza	de	café	y	volvió	a	hojear	nerviosa

el	ejemplar	de	La	Vanguardia	que	llevaba	el	sello	del	bar.
Nada	de	nada.	No	había	ninguna	noticia	de	un	atraco	a	un
cajero	en	 la	 ciudad	de	Barcelona.	Repasó	 las	páginas	de
sucesos.	 «Mujer	 muerta	 en	 Granada	 a	 manos	 de	 su
pareja.»	«Primer	gran	cargamento	de	cocaína	encontrado
en	las	aduanas	de	Santander.»	«Un	joven	muere	al	caer	de
un	 acantilado	 en	Lloret	 de	Mar.»	 «Tres	 niños	 heridos	 al
explotarles	un	petardo	en	las	manos	tres	días	antes	de	San
Juan.»	 Nada.	 Dobló	 el	 periódico	 por	 la	 mitad	 y	 fue	 a
dejarlo	 sobre	 la	 barra,	 desde	 la	 que	 recibió	 una	 mirada
compasiva	de	la	camarera.
Mientras	volvía	a	su	mesa	en	la	terraza	del	barucho,	le

pareció	ver	a	Arteaga,	con	su	eterno	macuto	colgado	del
hombro,	escabullirse	por	la	verja	que	cerraba	el	acceso	al
interior	 de	 la	 isla	 y	 el	 parque.	 En	 un	 segundo	 la	 figura
oscura	ya	no	estaba	allí.	Ruth	volvió	a	sintonizar	la	radio
en	el	móvil	 y	buscó	una	 emisora	donde	dieran	 la	última
hora.	Sin	éxito.
Eran	 más	 de	 las	 nueve	 de	 la	 noche	 y	 el	 sol	 había

perdido	 la	 fuerza	 con	 la	 que	 había	 agotado	 a	 la	 ciudad



aquel	 día	 de	 junio,	 pero	 todavía	 presentaba	 batalla	 para
iluminar	 sus	 calles	 unos	 minutos	 más	 y	 reforzar	 los
«Todavía	no	es	tan	tarde»	que	se	dedicaban	las	parejas	en
las	mesas	vecinas.
La	ausencia	de	noticias	hacía	que	Ruth	temiera	lo	peor

y	 le	hacía	perder	 toda	 confianza	 en	 su	 futuro	 inmediato.
En	su	cabeza	se	proyectaban	fragmentos	de	escenas	a	cual
más	 inquietante.	 Tan	 pronto	 veía	 a	 un	 detective	 con	 un
gran	mostacho	de	película	de	 los	 setenta	diciendo:	«Han
confesado,	comisario,	los	cómplices	se	encontrarán	dentro
del	 piso	 okupa	 esta	 noche.	 Tan	 solo	 tenemos	 que
esperarlos	dentro	e	ir	cogiéndolos	uno	a	uno»,	como	se	le
aparecía	 la	 cara	 de	 Bosco,	 cruzada	 por	 la	 cicatriz	 que
Arteaga	 tenía	 en	 el	 cuello,	 advirtiendo	 a	 los	demás:	 «La
chavala	se	lo	ha	tragado	todo,	machos,	la	tenemos	a	punto
de	 caramelo.	 Ahora,	 cuando	 suba,	 la	 dormimos	 con
formol	 y	 bajamos	 su	 cuerpo	 al	 piso	 de	 abajo,	 donde
espera	el	quirófano	para...».	La	sorprendió	el	sonido	de	su
propia	 risa,	 excitada	 por	 la	 cafeína,	 al	 imaginar	 aquellas
escenas	 grotescas.	 Pero	 la	 sensación	 de	 inquietud	 no	 la
abandonaba.	 Si	 el	 golpe	 había	 resultado	 bien,	 la	 prensa
tenía	 que	 plasmarlo.	 No	 era	 posible	 que	 pasara
desapercibido.	 Y	 si	 no	 los	 habían	 pillado,	 también
deberían	mencionar	el	atraco	en	algún	medio.
Poco	después	vio	la	tela	roja	prometida	ondeando	sobre

el	 gran	 ojo	 ciego	 del	 grafiti.	 Se	 levantó	 con	 un
movimiento	 brusco	 que	 estuvo	 a	 punto	 de	 tirar	 la	 silla,



volvió	a	entrar	en	el	local	con	el	monedero	en	la	mano	y
entonces	lo	vio.	En	la	televisión	aparecían	imágenes	de	la
sucursal	 que	 ella	 había	 estado	 vigilando	 días	 atrás,
destrozada	por	una	bomba.	Si	no	fuera	por	los	colores	y	el
logo	 corporativos	 que	 todavía	 se	 distinguían	 entre	 los
escombros,	 parecerían	 imágenes	 tomadas	 en	 una	 guerra
lejana.
Ruth	dejó	el	dinero	sobre	la	barra	y	corrió	hacia	el	otro

lado	de	 la	 calle	bajo	 la	mirada	cómplice	de	 la	 camarera,
convencida	 de	 que	 el	 canalla	 que	 le	 había	 dado	 plantón
acababa	de	llamarla	por	teléfono.	Entró	en	el	túnel,	con	su
llave	abrió	la	verja	que	cerraba	el	paso	al	parque	fuera	de
horario	y	volvió	a	cerrarla	tras	de	sí.
La	 noticia	 había	 acabado	 bruscamente	 y	 no	 sabía	 qué

significaban	 aquellas	 imágenes:	 si	 alguien	 estaba	 herido
tras	 la	 explosión	 o	 si	 los	 habían	 cogido	 al	 salir	 de	 la
ciudad.	La	verdad	es	que	ni	siquiera	sabía	cómo	lo	hacían.
Nadie	 le	 había	 explicado	 nada,	 pero	 no	 iba	 a	 esperar
mucho	 más	 para	 averiguarlo.	 Aunque	 arriba	 la	 esperara
Bosco	 para	 abrirla	 en	 canal	 y	 vender	 sus	 riñones	 en	 el
mercado	negro,	tenía	que	subir.
Sin	detenerse,	franqueó	la	puertecilla	metálica.	Una	vez

dentro	 del	 trastero	 de	 mantenimiento,	 encendió	 una
linterna	 que	 había	 comprado	 unos	 días	 antes	 y	 sorteó
escobas	y	cubos	hasta	alcanzar	la	segunda	puerta.
El	 recorrido	 le	pareció	complicado	y	echó	en	 falta	 las

manos	 amables	 que	 la	 habían	 ayudado	 a	 encontrar	 el



camino	las	veces	anteriores.	Dudó	varias	veces	sobre	qué
desvío	tomar,	pero	finalmente	llegó	al	deteriorado	rellano
modernista	 y	 se	 detuvo	 frente	 a	 la	 puerta	 de	 madera
maciza.
Del	 interior	 del	 piso	 le	 llegaban	 voces	 y	 una	 música

apagada	 con	 aires	 de	 rumba.	 Aferrada	 al	 picaporte	 con
una	mano,	intentaba	distinguir	algunas	de	las	palabras	que
brotaban	 a	 través	 de	 la	 puerta.	 Escuchaba	 con	 la	 oreja
pegada	a	la	madera	cuando	notó	una	presión	en	el	hombro
que	le	heló	la	sangre.	La	mano	la	inclinó	hacia	atrás	y	su
cuerpo	rígido	por	el	miedo	cayó	sobre	otro	cuerpo	mucho
más	grande	y	cálido.
—Lo	oirás	mejor	desde	dentro	—susurró	la	voz	grave	y

áspera	de	Hugo	Correa	muy	cerca	de	su	oído.
Con	la	mano	que	 le	quedaba	libre,	el	hombre	cogió	el

picaporte	que	ella	había	soltado	y	abrió	la	puerta.	Tras	ella
la	música	sonaba	mucho	más	alta	y	el	coro	de	voces	calló
durante	un	momento.	Correa	soltó	su	hombro	y	la	invitó	a
pasar	al	interior	con	un	amplio	gesto	del	brazo.
Santana	 entró	 serena	 y	 desafiante,	 como	 si	 la	 escena

anterior	 no	 hubiera	 tenido	 lugar,	 y	 le	 lanzó	 una	 mirada
burlona	 a	 Correa	 por	 encima	 del	 hombro.	 La	 puerta	 de
doble	 hoja	 estaba	 abierta	 de	 par	 en	 par	 y	 el	 gran	 salón
brillaba	 iluminado	 por	 decenas	 de	 sencillas	 velas	 que
debían	 de	 ser	 las	 culpables	 de	 los	 regueros	 de	 cera	 que
había	visto	por	toda	la	casa.	Sentado	ante	la	mesa	plegable
estaba	Canales	contando	y	amontonando	billetes	de	veinte



y	de	cincuenta.	Ella	se	volvió	hacia	Correa.
—¿Ese	es	el	botín?
El	Gallego	negó	con	la	cabeza.
—Es	 solo	 una	 pequeña	 parte,	 una	 especie	 de	 paga	 y

señal.	Para	lo	demás,	Canales	nos	llamará	uno	por	uno.	—
Cerró	la	puerta	de	doble	hoja.
—Pero	 entonces,	 ¿sí	 que	 estará	mi	 parte?	—lo	 retuvo

ella.
—Tenías	 una	 de	 treinta.	 Según	 lo	 que	 me	 ha	 dicho

Canales,	unos	mil	quinientos	euros...	No,	no	creo	que	 lo
tenga	todo	aquí.
Ruth	 reprimió	 una	 mueca	 de	 decepción.	 Quería

devolverle	 los	 seiscientos	aquella	misma	noche	y	quedar
en	paz.	Cruzó	los	brazos	sobre	la	fina	camisa	de	raso	y	se
sentó	en	una	pequeña	butaca	cercana	a	Canales.
—¿Dónde	 lo	 guardáis?	 —preguntó	 sabiendo	 que	 no

obtendría	ninguna	respuesta.
Hugo	 Correa	 la	 miró	 con	 aquella	 sonrisa	 torcida	 y

peligrosa	que	ella	había	aprendido	a	apreciar.
—Está	 enterrado	 en	 el	 parque	 de	 abajo,	 debajo	 del

tobogán.
La	Flaca	le	respondió	imitando	el	gesto	de	bucanero	de

sus	 labios.	 Se	 sentía	 como	 si	 llevara	 toda	 la	 vida
haciéndolo.	Y	tal	vez	fuera	cierto.
—¿Te	 vienes	 conmigo	 a	 desenterrarlo?	 —le	 dijo

siguiéndole	 el	 juego—.	 ¿Mitad	 y	 mitad	 y	 nos	 fugamos



juntos?
—¿Harías	algo	así?	—preguntó	él.
Soltó	una	risotada	y	vio	que	él	se	 la	quedaba	mirando

como	si	nunca	la	hubiera	visto	reír.
—Hablas	con	la	niña	que	no	se	atrevía	a	quedarse	con

la	vuelta	del	pan.	Ahora	en	serio,	¿cuándo	podré	tener	mi
parte?
—Háblalo	 con	 él	 —contestó	 Correa	 señalando	 a

Canales.	Y	se	fue	hacia	Arteaga,	que	estaba	sentado	en	el
sofá	que	le	servía	de	cama	con	el	macuto	entre	las	piernas.
Después	 de	 que	Canales	 le	 diera	 los	 trescientos	 euros

en	 efectivo	que	 le	 correspondían	y	de	 concertar	 una	 cita
fuera	de	 allí	 para	 llevarle	 lo	demás,	Ruth	dio	una	vuelta
por	el	salón.	Bosco	parecía	ser	el	encargado	de	la	música
e	 improvisaba	una	 conga	 solitaria	 con	una	botella	de	 JB
en	una	mano,	Arteaga	y	Hugo	Correa	conversaban	en	voz
queda	 con	 un	 hombre	 de	 barba	 castaña	 al	 que	 Ruth	 no
conocía	y	el	viejo	del	sombrero	de	ala	ancha,	Eusebio,	le
enseñaba	al	Niño	a	marcar	una	baraja	española.
El	ambiente	era	mucho	más	festivo	que	la	primera	vez

que	los	vio	a	todos	juntos,	pero	eran	las	mismas	personas,
tristes	figuras	como	la	suya	recortadas	a	contraluz	contra
los	tablones	de	madera	que	los	hacían	invisibles	al	mundo
exterior.
—Buenas	 noches,	 muchacha,	 se	 te	 ve	 muy	 sola	—la

saludó	una	voz	conocida	desde	uno	de	los	butacones	que
quedaban	al	resguardo	de	la	luz	de	las	velas.



Ruth	 tuvo	 que	 esforzarse	 para	 distinguir	 las	 facciones
del	 rostro	entre	 la	nube	de	humo	blanco	que	el	ocupante
del	sillón	acababa	de	expulsar.
—Y	a	ti	se	te	ve	muy	tranquilo	fuera	de	la	cocina.
Charro	 se	 incorporó	 y	 la	 cara	 agraciada	 de	 roedor

amable	apareció	iluminada	por	la	llama	más	cercana.
—Hoy	es	el	jefe	quien	se	ha	encargado	de	todo.	Me	ha

hecho	 arrastrarme	 hasta	 La	 Boquería	 para	 comprarle
pimentón	y	cosas	de	esas,	pero	nada	más.	Estoy	libre.
Ella	 se	 sentó	 a	 horcajadas	 en	 el	 brazo	 de	 la	 butaca

verdosa.
—Así	que	esto	es	lo	que	haces	en	tu	tiempo	libre.
—Sí,	 señorita	—dijo	el	chico	ofreciéndole	el	canuto	a

medio	consumir.
Ruth	 negó	 con	 la	 cabeza	 y	 acomodó	 la	 espalda	 en	 la

oreja	de	la	butaca.	La	suela	de	las	sandalias	dejó	de	tocar
el	suelo.
—¿Cómo	 lo	 habéis	 hecho?	 —preguntó	 sin	 darle

importancia	pero	vio	cómo	Charro	 le	echaba	una	mirada
discreta	 al	Gallego,	 cuyo	 afilado	 perfil	 de	 lobo	 quedaba
tenuemente	 iluminado	por	 un	 cabo	 tintineante	 sobre	 una
gran	 balsa	 de	 cera,	 y	 supo	 que	 no	 le	 daría	 ninguna
respuesta.
—Vamos,	 lo	 típico	 que	 te	 encuentras	 cada	 día.	 Unos

dan	 el	 golpe	 —empezó	 Charro—,	 mientras	 los	 demás
aseguramos	 la	 zona,	 cegamos	 las	 cámaras,	 controlamos
las	calles.	Esas	cosas.



—¿Y	todo	ha	ido	bien?
—Sí,	está	vez	lo	hemos	clavao.
—Y	no	puedes	decirme	quién	hace	qué	—insistió	Ruth.

No	estaba	segura	de	por	qué	quería	saberlo.	Tal	vez	para
sentirse	 de	 verdad	 parte	 de	 aquello,	 aunque	 al	 mismo
tiempo	 intuía	 que	 lo	 más	 seguro	 para	 ella	 era	 saber	 lo
menos	posible.
Miró	a	su	izquierda	y	vio	que	Charro	le	recorría	con	los

ojos	 la	pernera	del	pantalón.	Parecía	preguntarse	si	 tenía
permiso	para	tocarlo	o	todavía	no.
—Bueno,	no	te	serviría	de	mucho	saberlo,	¿no?
—No,	de	nada.
El	 chico	 no	 pudo	 ver	 la	 mirada	 felina	 en	 los	 ojos	 de

Ruth	pero	sí	detectó	el	frío	en	su	voz.
—¿Vas	 a	 pasarte	 por	 aquí	 también	 esta	 semana?	 —

preguntó	él.
—Si	 sigues	 cebándome	 así,	 en	 unas	 semanas	 no	 me

cabrá	ni	siquiera	la	ropa	vieja.
—Esa	es	la	idea.
Notó	el	calor	del	dorso	de	una	mano	a	través	de	la	tela

del	vaquero.	Al	final	el	chico	había	decidido	que	sí	tenía
permiso.	Ruth	descabalgó	la	butaca	y	buscó	con	la	mirada
el	lugar	en	el	que	hacía	poco	había	visto	a	Correa	mientras
Charro	 encendía	 de	 nuevo	 el	 canuto.	El	 rostro	 del	 chico
volvió	a	desaparecer	en	una	nube	de	humo	blanco.
El	 cabo	 se	 había	 consumido	 y	 en	 el	 rincón	 en	 el	 que



antes	había	visto	el	perfil	de	Correa	no	distinguía	más	que
la	 punta	 rojiza	 de	 un	 cigarro	 entre	 unos	 dedos	 que	 se
movían	agitados.	Se	encaminó	hacia	el	punto	de	luz	en	la
oscuridad.
A	 unos	 pasos	 de	 las	 butacas,	 vio	 que	 Correa	 había

desaparecido,	pero	Arteaga	y	el	hombre	de	 la	barba,	que
vestía	un	mono	de	 trabajo,	continuaban	hablando	en	voz
baja.	Alcanzó	a	oír	parte	de	su	conversación	mientras	se
retiraba	 barriendo	 el	 salón	 con	 la	 mirada	 en	 busca	 de
Correa.
—¿Tienen	alarma?	—preguntaba	Arteaga.
—Claro	que	no.
—Pero	¿lo	comprobaste?
—¿Tú	qué	crees?
—¿Sí	o	no?
—Claro	que	sí.
Ruth	 pasó	 de	 largo	 a	 su	 lado	 y	 se	 acercó	 a	 los

ventanales,	también	casi	a	oscuras	en	un	intento	de	que	no
vieran	 luz	 desde	 la	 calle.	 Caminó	 hasta	 al	 fondo
presintiendo	 una	 figura	 a	 su	 derecha	 que	 bloqueaba	 los
haces	 amarillentos	 que	 se	 colaban	 entre	 las	 rendijas	 de
madera.
Hugo	Correa	espiaba	 la	calle	entre	 las	últimas	butacas

con	 las	 manos	 crispadas	 sobre	 los	 tablones	 y	 ojos
fatigados.	 La	 luz	 de	 las	 farolas	 iluminaba	 a	 medias	 su
rostro	y	Ruth	se	quedó	mirándolo	unos	instantes	sin	que	él
la	 viera,	 calibrando	 la	 fuerza	 de	 aquel	 hombre	 que



lideraba	una	banda	de	piratas	expulsados	del	paraíso.
La	 delató	 el	 roce	 de	 sus	 sandalias	 contra	 el	 suelo	 de

gres	 pero	 todavía	 estuvo	 a	 tiempo	 de	 ver	 la	 mirada
sorprendida	en	el	rostro	después	impasible	del	marino	y	el
vistazo	furtivo	que	dirigió	a	sus	pies	culpables.
—¿Qué	busca	ahí	fuera,	capitán?	—bromeó	Ruth.
Correa	le	dirigió	una	mirada	densa	y	oscura	que	ella	no

le	había	visto	nunca.
—Solo	vigilaba.
—¿Por	qué?
—Siempre	pienso	en	la	policía	cuando	acabamos	de	dar

un	golpe.
—¿Y	hay	algo	fuera?
—No.
—¿Podríamos	 salir	 si	 lo	 hubiera?	 —preguntó	 Ruth

colocándose	 junto	a	él,	con	el	brazo	derecho	rozando	las
astillas	 de	 madera—.	 ¿Si	 estuvieran	 subiendo	 por	 las
escaleras	en	estos	momentos?
El	Gallego	la	miraba	como	si	a	fuerza	de	recorrerla	con

los	 ojos	 fuera	 a	 adivinar	 sus	 pensamientos,	 comprender
sus	 intenciones	y	saber	si	 realmente	 iba	a	atacarle	por	 la
espalda	y	 si	 iba	a	 tardar	en	hacerlo	 segundos	o	años.	La
Flaca	no	estaba	segura	de	si	él	pensaba	aquello	de	ella	o	si
eran	solo	imaginaciones	suyas.	O	tal	vez	un	reflejo	de	su
propia	mirada.
—Tal	vez	—contestó.	Luego	se	alejó	de	las	ventanas	y



le	 indicó	 que	 lo	 siguiera	 entre	 los	muebles	 destartalados
—.	 ¿Sigues	 en	 el	 mismo	 sitio?	 —le	 preguntó	 cuando
entraron	en	el	área	iluminada	por	las	velas.
Bosco	 acababa	 de	 pasarse	 a	 los	 boleros	 y	 Eusebio	 se

había	 unido	 a	 él	 cantando	 con	 voz	 cascada	 pero	 experta
una	 canción	 que	 hablaba	 de	 un	montón	 de	 tonterías	 que
pasarían	el	día	en	que	ella	le	quisiera.
—¿En	el	piso?
—Sí,	en	el	cuartucho	con	vistas	al	patio	interior.
Santana	decidió	no	preguntarle	cómo	había	descubierto

aquello	y	en	su	lugar	murmuró	una	vaga	afirmación.
—¿Y	el	trabajo?
—También.
—¿Los	dos?
Volvió	a	asentir	sin	entusiasmo.
—¿Por	qué	no	lo	dejas?
—¿Por	qué	iba	a	dejarlo?	—preguntó	ella	recuperando

el	tono	desafiante.
—Porque	 esa	 fue	 la	 razón	 por	 la	 que	 aceptaste	 este

trabajo.
Cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho	en	un	gesto	reflejo.	No

iba	a	contarle	que	las	cosas	habían	mejorado	un	poco,	que
después	 de	 las	 primeras	 semanas	 de	 cuchicheos	 parecía
que	la	gente	del	despacho	estaba	empezando	a	olvidarlo.
Se	limitó	a	decirle	que	eso	era	cosa	suya	con	una	voz	que
no	 admitía	 réplica.	 Correa	 le	 dirigió	 una	 mirada



conciliadora	y	le	sonrió	con	los	ojos	oscuros.
—¿Tienes	hambre?
—Un	poco.
La	guio	hasta	la	mugrienta	cocina,	que	aquel	día	estaba

algo	más	 limpia	de	 lo	habitual.	Ruth	 revisó	 los	 fogones,
en	 los	 que	 había	 cuatro	 grandes	 cazuelas	 de	 metal
cubiertas	con	tapas.
—Todos	han	cenado	ya,	pero	te	he	guardado	tu	parte.
—¿Una	trigésima	parte?
—Un	poco	más,	Flaca.
El	 Gallego	 le	 señaló	 la	 cazuela	 que	 reposaba	 tapada

sobre	el	fogón	más	grande	y	le	dio	la	espalda	mientras	se
quitaba	 la	 americana	 y	 desabrochaba	 los	 puños	 de	 la
camisa	oscura.	Ella	se	acercó	a	una	olla,	la	abrió	y	asomó
la	nariz.	Dentro	había	grandes	trozos	de	pulpo	con	arroz.
El	olor	a	marmita	de	pescado	le	recordó	a	la	cocina	de	su
abuela.
—Todavía	está	caliente	—le	oyó	decir.
Cogió	 uno	 de	 los	 últimos	 platos	 limpios	 de	 la	 vajilla

dispar	y	se	sirvió.	Cuando	volvió	a	mirar,	el	Gallego	tenía
a	su	lado,	sobre	la	encimera,	una	enorme	bolsa	de	plástico
de	 la	 que	 asomaban	 cabezas	 de	 pescado	 con	 las
mandíbulas	rígidas.	Se	sirvió	el	plato	sopero	con	el	pulpo
y	cogió	un	tenedor	y	una	cuchara.
—Es	congrio	—dijo	cuando	la	vio	mirando.
La	 Flaca	 se	 acercó	 con	 ojos	 curiosos	 justo	 a	 tiempo



para	ver	el	afilado	cuchillo	de	pesca	que	el	Gallego	sacaba
de	 su	 funda	 de	 cuero.	 Cogió	 el	 primero	 de	 los	 peces
alargados	y	la	miró	sin	sonreír.
—Quizás	no	te	guste	ver	esto	mientras	comes.
—¿Qué	vas	a	hacer?
—Limpiarlo.	—Dejó	 el	 pescado	 sobre	 la	 encimera—.

Para	mí	nada	del	otro	mundo,	pero	tú	eres	de	ciudad.
Ella	ahogó	una	risa	y	lo	miró	con	los	ojos	entornados,

fingiendo	ira,	pero	con	una	sonrisa	en	la	boca.
—¿Por	qué	no	me	va	a	gustar?	—preguntó	masticando

despacio	un	trozo	de	pulpo.
—No	parece	que	estés	acostumbrada,	yo	me	he	criado

haciendo	esto.
Correa	 torció	 el	 gesto,	 parecía	 que	 estaba	 preocupado

de	verdad,	 como	 si	 fuera	 a	 hacer	 algo	 repugnante	 y	mal
visto	 delante	 de	 ella,	 algo	 de	 lo	 que	 tuviera	 que
avergonzarse.	Santana	dejó	el	plato	y	se	encaramó	sobre
la	 encimera	 para	 sentarse	 junto	 al	 espacio	 de	 trabajo
escrupulosamente	limpio	del	Gallego.	Quería	tener	buenas
vistas.
—Adelante	—dijo	con	voz	tranquila.
Él	 le	dedicó	 su	mueca	de	 cazador	y	 sujetó	 el	 pescado

con	 la	 izquierda	 mientras	 hacía	 el	 primer	 corte	 con	 la
diestra.
La	 Flaca	 no	 dejó	 de	 comer	 mientras	 lo	 vio	 vaciar	 el

vientre	del	primer	congrio	y	abrirlo	en	canal	hasta	la	cola.
Miraba	 interesada	mientras	 rebanaba	 con	 el	 cuchillo	 las



aletas	 y	 las	 espinas,	mientras	 arrancaba	 la	 piel	 a	 tirones
secos,	 mientras	 descubría	 las	 entrañas	 del	 animal	 y
desechaba	la	cabeza.	No	dejó	de	comer	ni	siquiera	cuando
un	 cúmulo	 de	 piel	 sanguinolenta	 y	 espinas	 cayó	 en	 su
regazo.	Lo	miró	con	curiosidad	y	lo	cogió	con	dos	dedos
para	posarlo	en	la	mano	abierta	que	le	tendía	el	Gallego.
El	 olor	 agrio,	 salado	 y	 desagradable	 no	 lograba
acobardarla.
—¿Sigo?	—le	preguntó	cuando	acabó	con	el	primero.
Ella	asintió	con	la	cabeza	paladeando	su	arroz.	El	bajo

de	la	camisa	de	Correa	rozaba	la	encimera	y	estaba	de	un
color	más	oscuro.	Ruth	pensó	que	sus	manos	sin	guantes
apestarían	a	pescado	y	sangre	ajena	durante	horas.	Por	un
momento	 se	 sintió	 incómoda	 por	 estar	 disfrutando	 hasta
tal	punto	de	la	belleza	de	un	acto	sádico	como	aquel.
—Es	 un	 poco	 asqueroso	—concedió	 después	 de	 verle

limpiar	 durante	 varios	 minutos	 y	 mientras	 cogía	 una
manzana	 de	 una	 bolsa	 de	 la	 compra	 que	 había	 a	 su
derecha.
—Sí,	 es	 un	 poco	 asqueroso,	 pero	 a	 ti	 no	 parece

importarte	 —replicó	 Correa	 mirando	 el	 plato	 que	 ella
había	devorado	impasible.
—Porque	 me	 gusta.	 Tiene	 algo,	 ¿sabes?	—Mordió	 la

manzana—.	Me	gusta	ver	cómo	lo	haces.
La	 Flaca	 siguió	 con	 su	 manzana	 mientras	 el	 Gallego

terminaba	 de	 limpiar	 la	 encimera	 y	 guardaba	 el	 pescado
en	el	frigorífico	para	cocinarlo	más	tarde.



—Se	te	ve	mejor	cara.
No	 sintió	 la	 necesidad	 de	 responder.	 Estaba	 cómoda

allí,	mirando	al	gran	lobo	feroz	cortar	inocentes	verduras
y	lavar	cacharros.	A	veces	sus	ojos	fríos	se	cruzaban	con
la	mirada	abrasadora	de	él,	igual	de	peligrosa,	otras	veces
su	 rostro	 inexpresivo	 se	 veía	 reflejado	 en	 la	 mueca
impasible	del	pescador.	Y	no	pasaba	nada.
—¿Sabes	 jugar	 a	 las	 cartas?	—le	 preguntó	 Correa	 al

cabo	de	un	rato.
Ruth	 jugueteaba	 con	 el	 corazón	 de	 la	 manzana,

decidiendo	si	comérselo	o	tirarlo.
—No,	¿por	qué?
—Porque	 los	 chicos	 se	 juegan	 una	 parte	 de	 lo	 que

ganan	a	las	cartas.	Podrías	convertir	tu	trigésima	parte	en
una	décima.
Ruth	 dejó	 la	 manzana	 a	 su	 lado	 para	 que	 se	 oxidara

hasta	que	alguien	la	recogiera.
—No	he	jugado	nunca.
—Charro	puede	enseñarte,	se	le	da	bien.	Supongo	que

montarán	 la	 timba	 la	 semana	 que	 viene,	 entre	 golpe	 y
golpe.
—Prefiero	no	hacerlo	—dijo	bajando	de	la	encimera	y

deslizándose	hasta	el	suelo.
—No	perderías	más	que	doscientos	euros,	si	quieres	los

pongo	yo.
—No.	—Se	alejó	hacia	la	puerta.



—¿Por	qué?
—Porque	no	es	justo.
Correa	soltó	una	risotada.
—Yo	me	llevo	cuatro	partes,	sí	que	es	justo.
Ruth	salió	de	la	cocina	arrastrando	los	pies.	Lo	dejaba

enfundando	 el	 cuchillo	 de	 pesca	 en	 la	 vaina	 de	 cuero	 y
con	 un	 montón	 de	 cabezas	 de	 congrio	 en	 el	 fregadero.
Intentó	 no	 culparle	 de	 haber	 roto	 su	 burbuja	 con	 un
ofrecimiento	que	la	hacía	sentir	en	desventaja.
Volvió	 al	 gran	 salón,	 donde	 poco	 había	 cambiado.

Bosco	había	dejado	de	cantar	boleros	y	 rompía	 la	baraja
marcada	 del	 veterano	 Eusebio	 en	 torno	 a	 una	 mesa
montada	 sobre	 improvisados	 caballetes.	 Canales
escuchaba	 la	 radio	 en	 el	 mismo	 lugar	 en	 el	 que	 había
estado	repartiendo	fortuna;	probablemente	buscaba	alguna
emisora	en	la	que	hablaran	de	ellos.	Ruth	se	acomodó	de
nuevo	en	el	brazo	de	la	butaca	verdosa	y	dejó	que	sus	pies
se	elevaran	del	suelo.
—Buenas	 noches,	 desertora	 —le	 dijo	 la	 misma	 voz

conocida,	envuelta	en	una	nueva	nube	de	humo.
Unas	horas	más	 tarde	Ruth	volvía	a	 casa	en	 la	oscura

cabina	 de	 un	 taxi,	 después	 de	 aprender	 los	 rudimentos
básicos	 del	 mus	 y	 del	 tute.	 La	 noche	 de	 verano	 estaba
perfumada,	 saturada	 de	 olores	 artificiosos	 que	 se
mezclaban	 en	 el	 aire	 contaminado:	 el	 cuero	 impregnado
de	 sudor	 sobre	 el	 que	 estaba	 sentada,	 la	 pólvora	 de	 los
cientos	de	cohetes	y	petardos	que	la	gente	tiraba	antes	de



la	 noche	 de	 San	 Juan,	 los	 afeites	 que	 pulverizaban,
untaban,	 ingerían	 miles	 de	 personas	 para	 hacer	 sus
cuerpos	más	atractivos,	más	válidos.
Cerró	la	ventanilla	y	empezó	a	calcular	a	cuánto	había

salido	el	golpe	por	cabeza.	Si	su	parte	eran	mil	quinientos
y	la	de	Correa	cuatro	veces	más,	él	no	se	llevaba	más	de
seis	 mil	 euros...	 ¿Y	 los	 demás?	 ¿Lo	mismo	 que	 él?	 No
tiene	sentido,	pensaba	Santana,	es	poco	dinero.
Con	 los	 tres	 o	 cuatro	 golpes	 que	 habrían	 dado	 no

habían	 podido	 acumular	 mucho	 más	 de	 veinte	 mil	 por
cabeza	y	a	nadie	se	le	arregla	la	vida	con	veinte	mil	euros.
Sobre	 todo	 si	Correa	 decía	 la	 verdad	 cuando	hablaba	de
que	 tenía	 un	 plan,	 de	 que	 iban	 a	 parar	 antes	 de	 que	 los
pillaran.
Aunque	también	podían	haberle	mentido,	haberle	dado

menos	 de	 lo	 que	 le	 correspondía.	 No,	 tampoco	 tenía
sentido,	porque	ella	lo	vería	en	la	prensa	al	día	siguiente.
Y,	además,	hubiera	aceptado	cualquier	cantidad.	Correa	lo
sabía.	Ya	se	llevaba	menos	que	ellos.	Eso	seguro.
Tenía	que	haber	algo	más,	aquel	golpe	secreto	del	que

nadie	 sabía	 nada;	 si	 no,	 dentro	 de	 poco,	 cuando	 Correa
decidiera	 que	 era	 demasiado	 peligroso	 dar	 el	 siguiente
golpe,	habría	un	motín	en	el	barco	pirata.



7

10	de	julio

Desde	 las	 ventanas	 abiertas	 le	 llegaba	 el	 suave	 olor	 de
los	 naranjos	 plantados	 a	 lo	 largo	 de	 la	 calle	 Mallorca.
Aquella	noche	el	calor	de	julio	había	concedido	una	corta
tregua	y	las	finas	cortinas	de	gasa	ondeaban	bajo	la	brisa
nocturna	que	refrescaba	la	habitación	casi	vacía.
Pese	 a	 la	 bonanza	 de	 la	 temperatura,	Hugo	Correa	 no

podía	 conciliar	 el	 sueño.	 Descansaba	 sobre	 la	 cama
estrecha,	 con	 un	 brazo	 apoyado	 sobre	 la	 frente,	 la	 ropa
arrugada	y	los	pies	descalzos.
En	 el	 suelo,	 junto	 a	 la	 cama,	 había	 tres	 pasaportes,

decenas	 de	 recortes	 de	 periódico,	 postales	 amarilleadas
por	 el	 tiempo	y	 la	mala	 calidad	del	 papel,	 fotocopias	 en
blanco	 y	 negro	 de	 planos	 e	 informes,	 algunos	 con
membrete	 oficial,	 y	 unas	 pocas	 fotografías	 de	 diversas
épocas,	pero	siempre	de	la	misma	mujer.
Las	 fotografías	 mostraban	 a	 una	 niña	 larguirucha	 y

asustada,	vestida	con	uniforme	escolar,	junto	a	una	monja
con	 expresión	 severa;	 a	 una	 adolescente	 de	 sonrisa
melancólica	 abrazada	 a	 una	 carpeta,	 en	 la	 playa,	 con	 la



melena	negra	al	viento	y	el	cielo	gris	plagado	de	gaviotas;
a	una	mujer	joven	sentada	frente	a	un	ordenador,	en	bata,
con	unas	gafas	con	la	montura	metálica	y	curvada	en	los
extremos	 y	 un	 gato	 atigrado	 en	 el	 regazo;	 a	 la	 misma
mujer	algo	mayor,	 rodeando	con	sus	brazos	 los	hombros
de	dos	ancianos,	el	hombre	con	una	boina	que	disimulaba
las	manchas	púrpuras	que	avanzaban	más	allá	de	la	calva
y	la	mujer	ocultando	las	manos	destrozadas	por	la	artrosis.
Los	 tres	 parecían	 cansados.	 Finalmente,	 la	 última
fotografía	 la	mostraba	posando	sobre	 la	proa	de	un	yate,
con	un	vestido	floreado	y	apartándose	el	pelo	negro	de	la
cara	con	la	ayuda	de	unas	grandes	gafas	de	sol.	Tenía	una
sonrisa	descarnada	en	 los	 labios	pintados	de	 rojo.	En	un
lateral	 podía	 leerse,	 escrito	 a	 bolígrafo:	 «Pompeo	 con
Francesco,	junio	de	2011».
Más	allá	de	las	fotos,	estaba	la	carpeta	pequeña	que	lo

había	 contenido	 todo	 y	 en	 la	 que	 todavía	 quedaban
algunos	documentos.	Hugo	Correa	se	apartó	el	brazo	de	la
cara	y	lo	estiró	para	cogerla.	Ya	no	se	atrevía	a	dejar	todo
aquello	en	la	casa.	No	desde	que	había	visto	al	matón	de
ojos	claros	y	piel	oscura	rondando	la	verja	de	entrada.	No
desde	 que	 había	 empezado	 a	 sospechar	 que	 lo	 habían
localizado.	 De	 momento	 solo	 eran	 sospechas,	 detalles.
Intentaba	 tranquilizarse	 pensando	 que	 no	 eran	 más	 que
coincidencias	y	actuaba	con	sigilo	pero	sin	dar	 la	alarma
en	la	guarida.
Echó	 un	 vistazo	 a	 la	 carpeta.	 Descartó	 los	 primeros



papeles	y	 separó	 la	última	hoja,	en	 la	que	había	anotado
los	 detalles	 que	 le	 habían	 hecho	 sospechar	 durante	 las
últimas	 semanas.	 Tosió	 y	 el	 papel	 se	 balanceó	 arriba	 y
abajo	 impidiéndole	 leer.	Sabía	 que	 tenía	mal	 aspecto,	 se
notaba	 los	 labios	 resecos,	 los	 ojos	 hundidos	 y	 la	 barba
crecida.

01/07
Ojos	 claros,	 pelo	 oscuro,	 corto,	 hombre
robusto.	 Mirada	 turbia	 pero	 aspecto
elegante,	pulcro.	Visto	dos	tres	veces	desde
la	 casa	 de	 Mercader.	 La	 segunda	 vez	 se
quedó	 mirando	 la	 fachada	 más	 de	 dos
minutos.

06/07
Visto	en	Sants.
10/07
Visto	 el	 mismo	 hombre	 entre	 Provenza	 y
Balmes.	Me	sigue	dos	manzanas.	Cojo	un
taxi	hasta	Urquinaona	y	metro	a	Urgell.

Podía	ser	cualquiera.	Podía	ser	un	vecino.	Podía	ser	la
secreta	 preparándose	 para	 echarle	 el	 lazo.	 Podía	 ser	 un
periodista.	 Podía	 ser	 un	 asesino	 contratado	 para	 acabar
con	 él	 de	 una	 vez	 por	 todas.	 Podía	 ser	 un	 espía	 que
informaba	de	 sus	movimientos	porque	 alguien	no	 estaba
seguro	de	quién	era	y	de	qué	estaba	haciendo	allí.	Podían
haberlo	enviado	Veiga,	Conte,	incluso	el	mismo	abogado



Manzoni.	Manzoni,	que	aquella	mañana	lo	había	saludado
desde	su	coche	cuando	aparcó	en	el	pasaje	para	recoger	a
la	mujer	 y	 a	 los	 niños	 vestidos	 de	 playa	 y	 con	 juguetes
inflables	 que	 casi	 no	 cabían	 en	 el	 cuatro	 por	 cuatro.
Aquella	mañana	que	quedaba	ya	tan	lejana.
Correa	 se	 levantó	de	 la	 cama,	 esquivó	 los	papeles	del

suelo	 y	 se	 acercó	 a	 la	 ventana	 abierta.	 Tan	 solo	 se	 oía
algún	coche	pasando	a	toda	velocidad	por	la	vecina	calle
Mallorca.	 Había	 empezado	 a	 tomar	 rodeos	 todavía	 más
largos	para	ir	al	piso	de	Sant	Antoni,	jugando	a	ciegas	con
la	 policía	 o	 con	 el	 narco,	 sin	 saber	 cuál	 de	 los	 dos	 lo
controlaba	o	si	el	enemigo	estaba	solo	en	su	cabeza.
El	 cerco	 que	 había	 trazado	 alrededor	 de	 Manzoni,

viviendo	en	 su	mismo	edificio,	 empezaba	a	 tambalearse.
No	 había	 logrado	más	 que	 un	 par	 de	 conversaciones	 de
escalera	con	el	abogado	y	alguna	confidencia	de	la	niñera.
Nada	que	lo	pudiera	llevar	hasta	Conte.	Por	otro	lado,	 la
información	que	 le	había	conseguido	Canales	era	mucho
más	segura	y	fiable,	un	camino	mucho	más	llano	hasta	el
napolitano.
Lanzó	 la	 carpeta	 hacia	 el	 otro	 lado	 de	 la	 habitación	 y

los	 papeles	 quedaron	 esparcidos	 por	 el	 suelo.	 Volvía	 a
pensar	 en	 el	 hombre	 de	 ojos	 claros.	 Sabía	 que	 si
cualquiera	 de	 las	 opciones	 que	 barajaba	 eran	 ciertas,	 si,
fuera	 quien	 fuera,	 había	 enviado	 a	 un	 sicario	 para
interesarse	por	él,	la	parte	crucial	de	su	plan	se	iría	por	el
desagüe.



Miró	por	la	ventana	abierta	y	le	pareció	que	a	lo	lejos,
al	este,	empezaba	a	clarear,	pero	sabía	que	no	era	cierto.
No	eran	más	que	 las	 tres	de	 la	mañana.	Quedaba	mucha
noche	por	delante.

11	de	julio
Ruth	entró	en	la	librería	donde	la	había	citado	Canales

y	 dedicó	 unos	minutos	 a	 curiosear	 los	 títulos	 que	 había
sobre	las	mesas	mientras	su	piel	se	refrescaba	con	el	aire
acondicionado.	 Le	 sonaban	 muy	 pocos	 nombres	 y	 solo
algunas	 cubiertas	 que	 había	 visto	 anunciadas	 en	 los
autobuses	hacía	algunos	meses,	para	Sant	 Jordi.	Todavía
le	 sorprendía	 que	 en	 aquellas	 fechas	 todo	 el	 mundo
hablara	 de	 libros,	 como	 si	 durante	 el	 resto	 del	 año	 no
leyeran	 ninguno.	 Ella	 ya	 no	 solía	 leer	 y	 menos	 todavía
comprar	 libros,	 ni	 en	 Sant	 Jordi	 ni	 ningún	 otro	 día.	 Le
asaltó	 una	 punzada	 de	 nostalgia	 por	 sus	 días	 de
adolescente	devoralibros	y	volteó	el	que	 tenía	más	cerca
en	busca	del	precio.	Se	sonrió,	estaban	en	un	barrio	muy
distinto	del	suyo,	en	la	contracubierta	ni	siquiera	ponía	el
precio.
Volvió	a	colocar	el	libro	con	la	cubierta	visible.	Pesaba

y	era	bonito,	 azul	y	blanco,	 con	el	 retrato	de	un	hombre
pálido	y	antiguo	que	miraba	a	la	cámara.	Lo	hojeó.	Eran
notas	de	viajes	de	un	 tal	Robert	Louis	Stevenson,	al	que
—leyó	 en	 las	 primeras	 páginas—	 en	 Samoa	 llamaron
Tusitala,	‘el	que	cuenta	historias’.	Lo	cerró	pensando	que



no	tenía	ni	la	más	remota	idea	de	por	dónde	caía	Samoa.
Consultó	 el	 reloj	 y	 pasó	 a	 la	 sección	 de	 cine.	 Todavía
quedaban	 diez	minutos	 para	 la	 hora	 fijada	 con	 Canales.
Echó	un	vistazo	y	acabó	cogiendo	un	libro	negro	y	feo	y
leyó	un	par	de	párrafos	al	azar.	Hablaban	de	un	donjuán
viejo	 y	 vacío	 después	 de	 una	 vida	 de	 búsqueda
infructuosa.
—¿Vas	a	comprarlo?
La	voz	 le	hizo	dar	un	 respingo.	Ruth	se	volvió	con	el

libro	todavía	en	la	mano.	Allí	estaba	Canales.	Llevaba	una
arrugada	bolsa	de	papel	y	también	sostenía	un	libro.
—Yo	 sí	 —dijo	 mostrándole	 la	 cubierta	 del	 suyo.	 Se

veía	 el	 mapa	 antiguo	 de	 una	 ciudad	 y	 en	 letras	 rojas	 y
gruesas	el	título:	Victus—.	Espérame	arriba	si	quieres	—
añadió	señalándole	unas	escaleras.
En	la	parte	de	arriba	había	una	gran	cafetería.	Avanzó

hasta	 el	 fondo	 hasta	 sentarse	 en	 una	 pequeña	 mesa	 de
madera.	 Cuando	 se	 acercó	 el	 camarero,	 pidió	 un	 té.
Sentado	frente	a	ella	había	un	hombre	guapo,	moreno	y	de
ojos	 claros,	 que	 le	 sonrió	mientras	 jugaba	 con	 el	móvil.
Ruth	 intentó	 responder	 con	cortesía	pero	 torció	 el	gesto,
no	le	gustaba	que	le	apuntaran	con	los	teléfonos	móviles,
siempre	tenía	la	sensación	de	que	le	estaban	haciendo	una
foto.	Canales	no	tardó	en	llegar.
—Aquí	 tienes	—le	dijo	mientras	 le	pasaba	 la	bolsa	de

papel	arrugado.
Ruth	 la	 abrió,	 dentro	había	una	novela	gruesa	de	 tapa



dura	 y	 que	 pesaba	 una	 barbaridad.	 Miró	 perpleja	 al
contable.
—Devuélvemelo	cuando	lo	acabes	—dijo	él	guiñándole

un	ojo—,	es	uno	de	mis	favoritos.
Ella	 se	 lo	 agradeció,	 dejó	 la	 bolsa	 sobre	 su	 regazo	 y

añadió	 un	 sobre	 de	 azúcar	 al	 té.	 Suponía	 que	 el	 dinero
estaría	dentro	del	 libro,	entre	 las	páginas	o	escondido	en
las	tapas.	Estuvo	a	punto	de	preguntarle	a	Canales	si	con
Bosco	 usaba	 la	 misma	 técnica	 y	 el	 mismo	 lugar	 para
repartir	el	botín.	No	se	imaginaba	al	taxista,	con	su	camisa
a	 medio	 abrir	 y	 el	 pelo	 engominado,	 intercambiando
novelas	sobre	Julio	César	en	una	librería	fina	y	sosegada
como	aquella.
Canales	 pidió	 un	 cortado	 y	 se	 entretuvo	 hojeando	 su

libro	 nuevo	 como	 un	 niño	 el	 día	 de	 Reyes.	 Ruth	 lo
observaba	con	interés	y	un	punto	de	envidia,	hacía	mucho
que	ella	no	sentía	ilusión	por	algo	tan	pequeño	y	familiar.
—¿Qué	 vas	 a	 hacer	 con	 todo	 esto?	 —le	 preguntó

finalmente	Canales.
—¿Con	qué?
—Con	el	dinero.
Ruth	 miró	 tras	 la	 espalda	 del	 contable,	 por	 suerte	 el

hombre	del	móvil	se	había	ido.	Las	mesas	eran	pequeñas
y	no	quería	que	nadie	les	oyera	hablando	de	esos	temas.
—No	lo	sé,	sobrevivir	durante	un	tiempo.	¿Tú?
—Creo	que	montaré	un	pequeño	negocio,	algo	parecido

a	 una	 gestoría.	—Dio	 un	 sorbo	 a	 su	 cortado—.	Todavía



me	quedan	más	de	diez	años	para	jubilarme	y	también	es
una	buena	manera	de	lavar	el	dinero.
Ella	 no	 se	 había	 planteado	 lavar	 su	 dinero,	 hacerlo

legal,	solo	poder	ir	pagando	la	hipoteca	mes	a	mes,	pagar
un	 alquiler,	 pagar	 los	 gastos,	 la	 comida,	 sobrevivir,	 salir
del	pozo,	cortar	con	su	cuerpo	el	agua	que	la	cubría	desde
hacía	demasiado	tiempo,	tomar	aire	hasta	que	le	dolieran
los	pulmones,	respirar,	ver	la	luz	del	sol.
—¿Podrías	ayudarnos	a	nosotros	a	hacerlo	o	crees	que

es	demasiado	arriesgado?
—Algo	podré	hacer…	—Se	recolocó	las	gafas	doradas

sobre	 el	 puente	 de	 la	 nariz—.	 No	 podré	 con	 todo,
seguramente	ni	con	la	mitad,	pero	podría	ayudar	a	un	par
de	personas,	Bosco	ya	me	lo	ha	pedido.	Lo	suyo	será	todo
un	 reto,	 quiere	 saltar	 de	 isla	 en	 isla	 hasta	 llegar	 a	 los
mares	del	Sur.
Ruth	 se	 rio	 imaginándose	al	 extaxista	bailando	alguna

danza	exótica	cubierto	de	guirnaldas	de	flores.
—¿Y	los	demás?	—preguntó	apurando	su	té.
Canales	se	encogió	de	hombros	con	 la	mirada	perdida

en	 la	 pequeña	 terraza	 que	 se	 abría	 tras	 la	 espalda	 de
Santana.
—Por	 lo	que	sé,	 la	mayoría	quieren	volver	a	casa,	o	a

algún	 lugar	 que	 en	 algún	 momento,	 hace	 muchos	 años,
fue	 su	 casa.	Arteaga	quiere	 alejarse	de	 cualquier	 ciudad,
irse	al	campo;	Eusebio	retirarse	a	un	sitio	tranquilo,	en	el
interior,	 aunque	 tal	 vez	 haga	 un	 último	 viaje,	 a	 Buenos



Aires.
—¿A	Buenos	Aires?
—Nació	allí.	Pero	aunque	no	fuera	así,	vale	la	pena	ir.
—¿Tú	has	estado	en	Argentina?
Canales	asintió.
—¿Cómo	es?
—Bueno,	yo	hice	 el	 viaje	 inverso	 al	 que	 suelen	hacer

todos.	Primero	llegué	a	la	Tierra	del	Fuego	chilena	desde
las	 Malvinas,	 vimos	 los	 glaciares	 y	 subimos	 por	 las
estepas,	 en	 un	 autobús	 escacharrao,	 hasta	 el	 estrecho	 de
Magallanes.	Hacía	un	frío	terrible,	diferente,	y	todo	lo	que
veía	a	mi	alrededor,	los	árboles,	los	animales,	el	cielo,	era
extraño,	como	si	estuviera	en	otro	mundo.
—¿Por	 qué	 la	 llaman	 Tierra	 de	 Fuego	 si	 hace	 tanto

frío?
—Porque	 cuando	 la	 expedición	 de	 Magallanes	 llegó

allí	vio,	desde	los	barcos,	humo	y	fogatas	en	tierra	firme.
Imagínate,	en	medio	de	la	nada,	después	de	meses	sin	ver
a	nadie	a	quien	ellos	consideraran	un	hombre,	más	al	sur
de	lo	que	habían	estado	en	la	vida,	en	un	barco	que	se	caía
a	 pedazos,	 con	 hambre,	 sed	 y	 frío,	 enfermos,	 sin
comprender	 nada…	 Así	 creo	 que	 debieron	 de	 sentirse
aquellos	 marineros,	 aquellos	 desgraciados	 a	 los	 que
habían	metido	en	un	barco	 sin	decirles	 a	dónde	 iban.	Y,
entonces,	vieron,	tierra	adentro,	el	fuego,	el	humo,	y	se	les
quedó	grabado	en	 la	memoria,	 tanto	como	para	 llamar	 a
aquella	tierra	Tierra	de	Fuego.



—¿Dónde	más	estuviste?
—En	aquel	viaje…	—recordó	Canales—.	Cruzamos	el

estrecho	 en	 ferri	 y	 pasé	 más	 de	 dos	 semanas	 en	 la
Patagonia,	 yendo	 de	 aquí	 para	 allá,	 viendo	 todo	 lo	 que
podía,	durmiendo	cada	noche	en	un	pueblo	distinto,	o	en
una	tienda	de	campaña,	pasando	frío,	comiendo	platos	que
sabían	 tan	 diferente	 a	 la	 cocina	 de	 casa...	 Intentando
memorizar	 cada	 detalle.	 Perdóname,	 fue	 el	 primer	 viaje
realmente	lejos,	fuera	de	la	vieja	Europa.
—Continúa	—le	pidió	Ruth.
—Fui	subiendo	poco	a	poco	hasta	llegar	a	la	zona	de	la

Pampa	 y	 después	 a	Mendoza.	 Recuerdo	 que	 llevaba	 un
mapa	 y	 el	 billete	 de	 vuelta	 desde	 Buenos	 Aires	 para	 el
último	día	de	agosto.	Sabía	que	tenía	que	ir	al	norte	y	al
este	y	visité	un	rosario	de	ciudades	y	carreteras	hasta	que
me	di	cuenta	de	que	me	había	desviado	hacia	el	otro	lado,
estaba	 casi	 en	 la	 frontera	 chilena.	 Entonces	me	 entró	 el
pánico,	 cogí	 otro	 autobús	 y	 en	 un	 día	 llegué	 a	 Buenos
Aires…	con	más	de	diez	días	para	disfrutar	 los	encantos
de	la	ciudad.	Y	no	tuve	suficiente	porque	volví	un	par	de
años	después.
—¿Cómo	has	podido	estar	en	todos	esos	sitios?
—Vivía	 solo,	 sin	 gastos,	 aprovechaba	mi	 sueldo	 para

viajar	—dijo	Canales	esbozando	una	 sonrisa	que	parecía
una	disculpa.
—¿Dónde	más	has	estado?
—En	muchos	sitios,	fueron	años	felices,	años	buenos…



En	el	92	estuve	en	Sri	Lanka,	después	en	Islandia,	Cancún
y	toda	la	zona	caribeña,	el	siguiente	año	en	Bangkok,	más
tarde	en	las	Filipinas...
—¿Y	en	Samoa?
—No,	en	Samoa	no.
—Pero	¿sabes	por	dónde	queda?
El	contable	volvió	a	mirar	más	allá	de	la	espalda	de	la

Flaca,	 donde	 se	 abría	 la	 terraza,	 mientras	 se	 masajeaba
pensativo	las	bolsas	de	debajo	de	los	ojos.
—Creo	 que	 cerca	 de	 Nueva	 Zelanda,	 en	 el	 Pacífico.

¿Quién	ha	estado	en	Samoa?
—Robert	Louis	Stevenson	—soltó	Ruth.
—No	 sabía	 que	 te	 gustara	 Stevenson.	 —Le	 dio	 una

palmada	 cómplice	 en	 la	 mano	 y	 ella	 bajó	 la	 mirada,
prefería	no	decirle	que	acababa	de	ver	un	libro	suyo	hacía
apenas	diez	minutos—.	¿La	isla	del	tesoro?
Ruth	 recordó	 a	 una	 niña	 leyendo	 a	 escondidas	 en	 la

cama	 un	 libro	 grande	 y	 vistoso.	 La	 niña	 era	 ella.	 Jim	 y
John	Silver	el	Largo.	Así	que	el	tal	Stevenson	era	el	autor
de	La	isla	del	tesoro…	Muy	despacio,	asintió.
—Y	 Correa,	 ¿dónde	 ha	 estado?	 —preguntó	 para

cambiar	de	tema.
—En	muchos	más	sitios	que	yo,	pero	diferentes,	nunca

por	 placer.	 Siempre	 ha	 viajado	 en	 grandes	 barcos,	 en
pesqueros	que	cargan	toneladas	y	navegan	durante	meses
antes	de	volver	a	casa.



Ruth	 se	 acordó	 del	 pasaporte	 que	 le	 enseñó	 Correa,
arrugado	por	 el	 uso	 pero	 con	 el	 interior	 inmaculado,	 sin
un	 solo	 sello,	 y	 le	 pareció	 evidente	 que	 aquel	 pasaporte
era	falso.	El	auténtico	debía	de	estar	repleto	de	visados	de
países	exóticos	y	lejanos	y	seguramente	en	él	figuraría	un
nombre	 diferente.	 También	 recordó	 un	 viejo	 deseo	 de
aquella	 niña	 que	 leía	 un	 libro	 sobre	 un	 joven	 grumete
rodeado	 de	 piratas:	 viajar	 a	 la	 India,	 Japón,	 Australia,
México…
—Canales,	¿qué	tal	es	Buenos	Aires?
Más	tarde,	en	su	oscura	habitación	junto	a	los	bloques

Florida,	Ruth	Santana	descubrió	mil	 doscientos	 euros	 en
un	falso	forro	pegado	con	cinta	adhesiva	en	el	interior	de
las	 tapas	 del	 libro.	 Contó	 el	 dinero	 y	 separó	 seiscientos
euros.	Los	metió	en	un	sobre	con	las	iniciales	H.	C.

12	de	julio
Jesús	 Salvador	 se	 alejaba	 a	 grandes	 zancadas	 de	 la

Ciutat	de	la	Justicia.	Mientras	con	una	mano	se	aflojaba	el
nudo	de	la	corbata,	con	la	otra	consultaba	la	pantalla	del
móvil.	Tres	llamadas	perdidas	de	su	mujer	y	un	mensaje:
«Ve	a	buscar	a	Lucas	a	natación».
Cruzó	 de	 acera	 en	 busca	 del	 coche	 y	 se	 quitó	 la

americana	a	tirones.	Los	juicios	le	ponían	nervioso	y	más
cuando	 tenía	 que	 testificar	 contra	 una	 mujer	 que	 había
matado	 a	 una	 jefa	 anciana	 y	 despótica	 con	 midazolam.
Hay	que	 joderse,	pensó.	El	 abogado	de	 la	 acusada	había



aportado	pruebas	de	maltrato	continuado	durante	años.	La
vieja	 no	 la	 dejaba	 ir	 al	 baño	 durante	 las	 diez	 horas	 que
duraba	su	 jornada,	 la	humillaba	delante	de	cualquiera,	 la
hacía	 levantarse	 a	 las	 tres	 de	 la	mañana	 e	 ir	 a	 su	 casa	 a
servirle	el	té.	Se	notaba	que	la	mitad	de	la	sala	no	quería
condenarla.	 No	 todo	 es	 blanco	 o	 negro,	 no	 todo	 son
psicópatas	 asesinos	 o	 hijos	 de	 puta	 codiciosos.	 Algunas
veces	 los	 que	 matan	 son	 personas	 llevadas	 al	 límite.	 Y
esas	veces	eran	las	que	hacían	temer	a	Salvador	que	fuera
él	quien	un	día	estuviera	al	otro	lado.
Encontró	 su	 viejo	 Seat	 León	 y	 enfiló	 avenida	 del

Carrilet	 en	 dirección	 a	 Rambla	 Badal.	 Cuando	 divisó	 el
edificio	de	la	comisaría	al	fondo	de	la	calle,	recordó	que
había	 quedado	 con	Blanc	 en	 el	 bar	 de	 enfrente	 antes	 de
subir	al	despacho.
Envió	 un	 mensaje	 a	 la	 subinspectora	 de	 Robos

diciéndole	que	 fuera	bajando	y	aparcó	el	coche	a	un	par
de	calles.	Olivia	Blanc	lo	esperaba	en	la	barra	con	un	café
con	leche	todavía	humeante.
—¿Te	miraste	 los	 informes	que	 te	pasé?	—preguntó	a

bocajarro.
Salvador	le	dio	las	buenas	tardes	y	le	pidió	al	camarero

un	bocadillo	de	lomo	con	queso	y	una	mediana.	Se	sentó
sin	prisas	en	la	minúscula	banqueta.	Blanc,	con	su	metro
cincuenta	de	estatura,	ocupaba	la	de	al	lado	y	parecía	una
dama	 impávida	 y	 elegante	 sorbiendo	 su	 café	 a	 medio
metro	 del	 suelo,	 pero	 él	 tenía	 que	 abrir	 las	 piernas	 y



doblar	 las	 rodillas	 para	 poder	 apoyar	 los	 pies	 sobre	 las
baldosas	repletas	de	servilletas	y	huesos	de	aceitunas.
—¿Qué	informes?
—Los	de	los	atracos,	Jesús,	para	eso	he	bajado.
Olvidaba	que	a	Blanc	le	costaba	horrores	alejarse	de	su

pantalla.
—Ah,	sí.
—Los	tipos	de	las	fotos…
—Sí,	estuve	repasando	y	los	vi	hará	cosa	de	dos	años,

cuando	 estábamos	 peinando	 el	 Raval	 por	 esa	 amenaza
terrorista	 que	 resultó	 ser	 una	 falsa	 alarma.	 Iban	 por
separado,	los	identifiqué,	les	di	un	toque	y	se	marcharon.
—Pues	parece	que	ahora	van	juntos.
—¿Tienes	los	nombres?
—Qué	va,	Blanc,	 para	 qué	 coño	me	 iba	 a	 quedar	 con

los	nombres.	Pero	tengo	algo	que	te	irá	hasta	mejor….

13	de	julio
Ruth	localizó	a	su	madre	mucho	antes	de	que	la	mujer

teñida	 de	 rubio	 con	 dos	 dedos	 de	 raíz	 oscura	 la	 viera	 a
ella.	Estaba	sentada	en	un	banco	de	 la	estación,	con	una
expresión	 entre	 preocupada	 y	 adormilada	 en	 los	 ojos
demasiado	maquillados	y	aferrando	el	bolso	de	imitación
de	 piel	 blanca	 como	 si	 alguno	 de	 los	 niños	 que
correteaban	 a	 su	 alrededor	 fuera	 a	 arrebatárselo	 de	 un
tirón.	Viéndola	así,	le	costaba	creer	que	hubiera	nacido	en



aquella	 ciudad.	 Ruth	 se	 acercó,	 le	 dio	 un	 beso	 y	 le
propuso	 ir	 a	 comer	 un	 menú	 barato	 que	 había	 visto	 de
camino.
Mientras	se	acercaban	al	restaurante,	su	madre	se	ocupó

de	 informarla	 de	 que	 su	 tía	 segunda,	 Carmen,	 se	 había
vuelto	 a	 divorciar	 (del	 mismo	 hombre,	 añadió	 en	 voz
baja),	 de	 que	 la	 hija	 de	 los	 vecinos	 del	 segundo	 era
anoréxica	 y	 habían	 tenido	 que	 ingresarla,	 de	 que	 el
panadero	 había	 sufrido	 una	 embolia	 y	 de	 lo
preocupadísima	 que	 estaba	 por	 la	 propagación	 del	 virus
del	ébola.
—¿Crees	 que	 llegará	 aquí?	 —preguntó	 la	 mujer	 con

una	mano	recogida	contra	el	pecho	y	boca	temerosa.
Ruth	 hizo	 un	 gesto	 ambiguo	 y	 se	 sentó	 en	 una	 de	 las

mesas	de	la	terraza.
—¿Tú	crees	que	esto	está	limpio?
Ruth	no	 se	molestó	 en	 responder,	 sabía	 que	 su	madre

no	 lo	 necesitaba.	 Interrumpió	 el	 monólogo	 un	 camarero
alto	y	musculoso,	vestido	de	negro,	que	les	cantó	el	menú.
Pidieron	y	 su	madre	 se	 excusó	para	 ir	 al	baño	y	a	 echar
una	ojeada	por	ahí,	a	ver	si	veía	una	cucaracha.
—Madre	 mía	 —dijo	 en	 cuanto	 regresó—,	 estás	 muy

delgada.
—Sí.
Aunque	había	engordado	más	de	cuatro	kilos	desde	 la

última	 vez	 que	 se	 vieron,	 su	 madre	 no	 parecía	 notarlo.
Supuso	que	lo	importante	era	poder	compadecerse	de	ella



y	añadir	un	elemento	más	a	 la	 lista	de	preocupaciones	y
desgracias	 que	 justificaban	 la	 receta	 del	 médico	 de	 la
seguridad	 social.	Ruth	movió	 ligeramente	 la	 cabeza	para
borrar	 esos	 agravios.	 No	 se	 quería	 poner	 de	mal	 humor
tan	pronto.
—Pero	¿qué	 te	pasa?	No	comes.	¿Estás	bien?	¿Tomas

yogur?	¿Carne?	El	otro	día	compré	en	La	Sirena…
—Voy	tirando,	yo…
—No	 sabes	 lo	 mal	 que	 estoy	 con	 tu	 padre…	No	me

pasa	la	pensión,	está	por	ahí	de	juerga,	a	veces	me	llama,
como	 para	 convencerme	 de	 que	 vuelva	 con	 él.	 Yo	 es
que…	 no	 puedo,	 porque	 me	 llama	 y	 me	 dice	 que	 me
quiere	pero	luego	no	me	pasa	la	pensión.	Es	que	no	tiene
dinero,	¿sabes?	Lo	han	echado	del	trabajo.
—Ya…	—dijo	Ruth	 rebuscando	en	 los	bolsillos	de	su

bolso	un	paquete	de	 tabaco	que	 sabía	que	no	estaba	ahí.
Por	fin	se	había	callado	y	la	miraba	con	los	ojos	húmedos
y	lastimeros—.	Mamá,	 la	 tercera	vez	que	volviste	con	él
te	 dije	 que	 hicieras	 lo	 que	 quisieras,	 yo	 no	 puedo	 hacer
más.
Su	 madre	 chasqueó	 la	 lengua	 sonoramente	 mientras

engullía	la	ensalada	verde	que	el	camarero	alto	le	acababa
de	poner	delante.
—Pero	 no	 lo	 pintes	 así	—dijo	 mientras	 masticaba—,

que	parece	que	estemos	siempre	mal.
—Estáis	 siempre	mal,	 solo	 que	 unas	 veces	 te	 interesa

verlo	y	otras	no.



La	madre	dejó	de	comer	y	alargó	 la	mano	por	encima
de	la	mesa	hasta	encontrar	los	dedos	fríos	de	Ruth.
—Ya,	 pero	 yo	 ya	 soy	 vieja	 y	 nadie	 me	 quiere	 para

nada,	ni	mi	hija.	A	veces	me	quiero	morir,	dormirme	y	no
despertarme.
—Muchas	veces	yo	también	—musitó	y	retiró	la	mano.
—Tomarme	 toda	 la	 caja	 de	 pastillas,	 porque,	 ¿sabes?,

ahora	me	 tengo	 que	 tomar	 tres,	 si	 no,	 no	 puedo	 con	mi
alma.
—El	 médico	 te	 dijo	 media	 —dijo	 mientras	 recogía

alubias	y	granos	de	maíz	de	su	ensalada.
—Es	que	me	siento	tan	encerrada…
—Todos	nos	sentimos	encerrados.
—Ya	no	puedo	ni	bajar	a	desayunar,	y	mira	estos	pelos.

Hoy…	 hoy	 he	 venido	 a	 Barcelona	 porque	 era	 el
cumpleaños	de	 tu	 tía,	 porque	 si	 no,	me	da	una	pereza…
—Dejó	los	cubiertos	sobre	la	mesa—.	Yo	no	quiero	vivir
así,	no	puedo.	Para	vivir	así,	no	quiero	vivir.
El	 camarero	 les	 retiró	 los	 primeros	 platos.	 Habían

tenido	 muchas	 veces	 aquella	 misma	 conversación,	 se
sabía	la	parte	de	su	madre	de	memoria.	Y	la	suya	también.
—¿Vivir	cómo?
—Pues	 en	 la	 miseria,	 hija	 —escupió	 la	 madre—.

Porque	la	vida	es	una	mierda…
El	 camarero	 se	 acercó	 para	 servir	 los	 segundos	 y	 la

mujer	esperó	a	que	se	marchara	para	continuar.



—No	tendrás	algo	para	dejarme,	¿verdad?	—pidió	con
ansiedad—.	Te	prometo	que	te	lo	devolveré…
—Mamá	—la	cortó	Ruth	clavando	el	cuchillo	de	sierra

en	 la	pechuga	de	pollo	 reseca—,	 si	 estoy	delgada,	no	es
para	que	me	quede	mejor	 la	 ropa	de	Mango.	Te	 lo	 juro.
No	es	para	eso.	Si	estoy	delgada	no	es	porque	no	coma.
No	es	que	no	pueda	ir	a	desayunar	fuera	todos	los	días	o
no	tenga	dinero	para	ir	a	la	peluquería	todas	las	semanas	o
no	pueda	comprar	yogures.	No.	Vivo	en	una	habitación	de
mierda	con	un	grupo	de	tíos	que	se	pasan	el	día	fumando
hierba	 en	 pipas	 de	 agua.	—No	 estaba	 segura	 de	 que	 su
madre	hubiera	entendido	aquello	pero	continuó—:	Tengo
dos	trabajos,	y	hasta	donde	yo	puedo	contar,	 tú	ninguno,
estoy	pagando	 la	hipoteca	de	una	casa	de	 la	que	me	han
echado	y	en	la	que	llegué	a	vivir	dos	años,	sola...,	y	que	tú
y	 mi	 padre	 me	 enredasteis	 para	 comprar.	 —No	 había
ningún	 deje	 de	 emoción	 en	 su	 voz—.	 Tengo	 veintiocho
años	 y	 hay	 meses	 que	 recojo	 la	 comida	 que	 tiran	 los
supermercados.	Si	tienes	hambre,	haz	lo	mismo.
Ruth	no	le	había	dirigido	tantas	palabras	seguidas	desde

la	 noche	 en	 la	 que	 le	 llegó	 la	 orden	 de	 desahucio	 del
juzgado,	hizo	las	maletas,	cerró	la	casa	y	bajó	a	dormir	al
piso	que	su	madre	tenía	alquilado	en	Sant	Cugat.	Aquella
noche	 lejana	 en	 la	 que	 acudió	 a	 su	 madre	 en	 busca	 de
refugio	 y	 consuelo,	 habían	 acabado	discutiendo	 a	 gritos.
Lo	último	que	 recordaba	 antes	 de	 irse	 dando	un	portazo
era	a	la	madre	en	bata	culpándola	de	no	haber	sido	capaz



de	retener	a	lo	que	ella	llamaba	«su	hombre».	Ruth	acabó
durmiendo	en	el	coche	y	se	dio	cuenta	por	primera	vez	de
lo	sola	que	estaba,	de	lo	sola	que	siempre	había	estado.
Después	de	soltar	todo	aquello,	se	dio	cuenta	de	que	su

situación	actual	no	era	exactamente	la	que	había	descrito.
Su	suerte	había	cambiado,	sí,	pero	sabía	que	no	duraría	y
de	 todos	modos	 sería	 una	 locura	 contárselo	 a	 su	madre.
Había	 ayudado	 a	 reventar	 dos	 cajeros	 y	 llevaba	 tres	mil
ochocientos	 euros	 cosidos	 en	 el	 forro	de	 la	 falda	porque
tenía	miedo	de	dejarlos	 en	 el	 piso	y	que	desaparecieran.
Hacía	un	mes	que	podía	llevar	una	vida	casi	normal	pero
todavía	 no	 se	 había	 atrevido	 a	 dejar	 la	 habitación	donde
vivía	 ni	 el	 humillante	 trabajo	 de	 las	 mañanas	 porque	 el
dinero	 que	 había	 ahorrado	 no	 le	 permitía	 hacer	 cambios
que	a	largo	plazo	fueran	sostenibles.
Descuartizó	 lo	 que	 quedaba	 de	 la	 pechuga.	 Incluso

había	 ido	 al	 cine	 dos	 veces,	 una	 de	 ellas	 con	 Charro,
aunque	a	él	no	le	había	gustado	nada	la	película.	También
había	 estado	 consultando	 en	 los	 ordenadores	 de	 la
biblioteca	del	barrio	 las	ofertas	de	 trabajo	en	Madrid,	en
Santiago,	 en	 Lima,	 en	 Montevideo,	 y	 las	 becas	 para
estudiantes,	 como	 se	 espía	 con	 cuidado	 un	 sueño	 lejano
que	 si	 se	 hace	 demasiado	 público	 se	 rompe	 en	 mil
pedazos.
—Ah,	 no	 no…	 Yo	 antes	 que	 eso	 me	 muero…	 O	 sí,

quizás	 debería	 hacerlo.	 No	 lo	 sé	—dijo	 su	madre	 en	 su
susurro	casi	inaudible.



Ruth	 sintió	 cómo	 sus	 ilusiones	 caían	 en	 el	 pozo	 de
atracción	 fatal	 de	 aquella	 mujer	 que	 convertía	 en
desesperación	 todo	 lo	 que	 tocaba.	 Por	 supuesto	 que	 su
arreglo	 era	 temporal.	 Hugo	 Correa,	 Charro	 y	 los	 demás
desaparecerían	 por	 donde	 habían	 venido	 y	 ella	 podría
vivir	decentemente	de	sus	ahorrillos	durante	unos	meses,
pero	después	volvería	al	punto	de	partida.	Y	en	unos	años
acabaría	como	su	madre,	sollozando	en	la	mesa	de	un	bar
barato	 porque	 su	 vida	 era	 una	mierda	 y	 no	 tenía	 dinero
para	 comprar	 las	 dosis	 que	 necesitaba	 de	 evasión	 para
hacerla	 algo	más	 soportable,	 para	 fingir	 que	 le	 iba	 bien,
para	 vivir	 justo	 en	 el	 límite	 de	 lo	 que	 consideraba	 la
respetabilidad.
—Así	que	no	tengo	un	duro	que	dejarte	—dijo	Ruth—.

Y,	de	verdad,	en	serio,	si	es	para	esto,	no	me	llames	más.
Será	más	fácil	para	las	dos.
La	mujer	se	echó	a	llorar	sobre	los	restos	de	su	plato	y

Ruth	se	sujetó	las	sienes	con	las	dos	manos.	Sabía	que	su
madre	no	había	oído	nada	de	 lo	que	 le	 había	dicho,	 que
pensaba	 que	 no	 le	 dejaba	 dinero	 porque	 era	 cruel,	 y	 en
parte	no	 le	 faltaba	 razón.	Pero	esta	vez	no	 le	 importaba,
no	le	dolía.	No	era	exactamente	culpa	suya,	su	madre	era
así,	o	se	había	hecho	así,	 insensible	a	 lo	ajeno,	a	 todo	lo
que	 no	 fuera	 su	 mundo	 ordenado	 e	 invariable	 de	 tareas
domésticas	y	 rutinas.	Levantarse,	maquillarse,	arreglarse,
bajar	a	la	panadería	de	siempre	a	desayunar,	hacer	algunas
compras,	subir	a	casa,	limpiarlo	todo	hasta	que	se	pudiera



comer	 en	 el	 suelo,	 hacer	 una	 comida	 ligera,	 dormir	 la
siesta,	 levantarse,	 ver	 la	 tele,	 ducharse,	 cenar,	 recoger	 la
cena,	ver	la	tele.	Día	tras	día.	Solo	interrumpía	esa	rutina
cuando	 no	 le	 quedaban	 recursos	 para	 sacarla	 adelante,
entonces	salía	a	pedirle	a	cualquiera	que	anduviera	cerca.
—Pero	yo	te	quiero	—dijo	entre	sollozos.
—Ya	 sé	 que	me	 quieres,	 pero	 te	 estás	matando	 y	me

vas	a	matar	a	mí.	Yo	no	puedo	hacer	nada	más	por	ti,	no
puedo,	 de	 verdad	 —dijo	 Ruth	 todavía	 sujetándose	 la
frente.
Imaginó	a	su	madre	dentro	de	unos	años	como	alguna

de	las	indigentes	que	Charro	le	había	presentado	aquellas
últimas	semanas.	Se	le	encogió	el	corazón,	pero	era	muy
consciente	 de	 que	 todas	 las	 veces	 que	 había	 intentado
ayudarla	habían	acabado	las	dos	con	el	agua	al	cuello.	Su
madre	 quería	 a	 alguien	 de	 quien	 depender,	 a	 quien
vampirizar	y	de	quien	sacar	cada	día	pequeñas	cantidades
de	 dinero,	 para	 sus	 caprichos,	 para	 pequeñas	 cosas	 que
solo	 ella	 consideraba	 absolutamente	 necesarias,	 para
mantener	la	imagen	de	la	burguesa	que	nunca	había	sido.
Para	su	madre,	que	nunca	en	su	vida	había	manejado	un
duro	propio,	la	vida	era	un	juego	de	muñecas	y	era	igual
de	 necesario	 un	mendrugo	 de	 pan	 que	 unas	 sombras	 de
Chanel.
Ruth	 le	 indicó	 al	 camarero	 que	 no	 quería	 postre	 y	 se

levantó	de	la	mesa.
—Se	trata	de	tú	o	yo.	Y	me	elijo	a	mí,	mamá.



—Pero…	 —protestó	 su	 madre	 aferrando	 el	 bolso
blanco,	dispuesta	a	salir	corriendo	tras	ella.
—Esto	 lo	pago	yo.	—Dejó	veinte	euros	sobre	 la	mesa

—.	Tengo	que	ir	a	trabajar.
Pero	aquella	tarde	tenía	otro	tipo	de	cita.
Mientras	se	alejaba	a	buen	paso	oyó	la	voz	ahogada	de

su	 madre	 preguntándole	 si	 no	 tomaban	 café	 pero	 no	 se
volvió.	 A	 varias	 manzanas	 de	 allí,	 rozó	 con	 la	 mano	 el
lugar	 de	 la	 falda	 en	 el	 que	 guardaba	 el	 dinero.	Se	 sintió
culpable	pero	esa	sensación	moriría.	Siempre	lo	hacía.
Nunca	se	había	atrevido	a	rechazarla	tan	abiertamente.

Se	 consoló	 un	 poco	 pensando	 en	 que	 su	 madre
probablemente	ni	lo	recordaría,	a	duras	penas	tenía	noción
de	la	realidad.	Pero	para	ella	era	una	pequeña	liberación.
Una	revolución	silenciosa	y	 triste.	No	podía	contener	 las
ganas	de	llorar.
Sin	 detenerse	 bajó	 la	 calle	 Numància	 hasta	 que	 se

convirtió	 en	 Tarragona,	 después	 giró	 a	 la	 derecha	 hacia
Consell	de	Cent.	Antes	de	la	plaza	de	toros	convertida	en
centro	 comercial,	 caminó	 unas	 cuantas	 manzanas	 y	 se
decidió	a	bajar	hasta	Gran	Via	y	allí	avanzó	por	una	de	las
aceras	 arboladas	 hasta	 entrar	 por	 Urgell.	 Había	 habido
mercado	de	 libros	de	segunda	mano	en	Sant	Antoni	y	el
barrio	 estaba	 animado	 con	 lectores	 que	 atesoraban
amarillentos	 volúmenes	 o	 manoseados	 álbumes	 de
coleccionista	sobre	las	pegajosas	mesas	de	las	terrazas.
Casi	 sin	 darse	 cuenta	 se	 plantó	 ante	 el	 excéntrico



edificio	 que	 albergaba	 la	 guarida.	 Tenía	 la	 respiración
acelerada	 y	 los	 ojos	 hinchados	 pero	 se	 sentía	 serena.
Consultó	 su	 reloj	 de	 muñeca.	 Todavía	 era	 pronto,	 las
cuatro	de	la	tarde,	y	no	habían	quedado	en	verse	hasta	las
seis,	 pero	 a	 falta	 de	 un	 lugar	 mejor	 donde	 guarecerse,
decidió	 subir.	 Con	 su	 llave	 abrió	 la	 pequeña	 puerta
metálica,	 avanzó	 sin	 tropezar	por	 los	 lúgubres	pasillos	y
tramos	de	escalera,	entró	en	el	piso	y	cruzó	el	salón	en	el
que	 solo	 estaba	 Arteaga	 echando	 una	 cabezada,	 con	 la
nuca	 apoyada	 en	 la	 butaca	 y	 exhibiendo	 la	 aparatosa
cicatriz.
Observó	el	macuto	del	exsoldado,	aprisionado	entre	sus

piernas,	 y	 se	 preguntó	 qué	 llevaría	 dentro	 que	 fuera	 tan
importante	 como	 para	 no	 abandonarlo	 jamás.	 Un	 leve
ruido	musical	a	su	derecha	la	llevó	a	asomar	la	cabeza	por
el	 arco	de	 la	 cocina.	Charro	 fregaba	un	buen	montón	de
cacharros	sin	más	compañía	que	la	de	la	radio	escupiendo
alguna	canción	de	moda	que	a	Ruth	no	le	sonaba	de	nada.
Le	preguntó	si	los	demás	estaban	por	allí.
—Qué	va,	tía,	aquí	estamos	Arteaga	y	yo	sin	compañía

—dijo	él	deslumbrándola	con	su	sonrisa—.	Y,	qué	quieres
que	 te	 diga,	 el	 viejo	 no	 habla	mucho,	 así	 que	 eres	muy
bienvenida.
—Yo	tampoco	hablo.
—No,	 pero	 tú	 tienes	 otras	 cosas	 —replicó	 él

guiñándole	un	ojo.
Ruth	descartó	el	comentario	y	tomó	asiento	en	la	vieja



silla	de	mimbre	que	había	a	las	espaldas	del	cocinero.
—¿Cómo	 se	 hizo	 eso	Arteaga?	—preguntó	 señalando

el	cuello	del	antiguo	soldado,	visible	desde	allí.
—Lo	degollaron	—contestó	Charro	mientras	restregaba

con	maña	un	estropajo	enjabonado	sobre	la	superficie	de
trabajo	 y	 los	 fogones—.	 ¿No	 dices	 nada?	 La	 gente
normalmente	piensa	que	le	tomas	el	pelo.
—No	 podía	 ser	más	 que	 algo	 así,	 ¿no?	La	 cicatriz	 es

muy	clara,	me	hubiera	 sorprendido	 si	me	hubieras	dicho
que	era,	no	sé,	un	balazo.	Pero	¿cómo	fue?
—Hace	la	tela	de	tiempo,	en	una	guerra.
No	 le	 costaba	 imaginar	 a	 Arteaga	 con	 un	 arma	 en	 la

mano,	 repartiendo	 plomo	 estilo	 marine	 estadounidense,
como	 tantos	 otros	 que	 había	 visto	 en	 las	 noticias	 de	 las
tres.	Por	otro	lado,	le	aliviaba	saber	que	aquella	herida	tan
fea	 no	 se	 la	 habían	 hecho	 en	 la	 calle,	 que	 al	 menos	 su
ciudad	no	era	un	lugar	tan	peligroso.
—¿No	te	cansa	esto?
—¿El	qué?
—Fregar,	 comprar,	 cocinar,	 hacer	 recados,	 yo	 qué	 sé,

hace	mucho	que	no	lo	hago.
—Qué	va,	a	mí	esto	me	ha	gustado	desde	chico,	soy	un

buen	 partido.	—Charro	 se	 volvió	 para	 mirarla	 y	 asomó
sus	dientes	blancos	y	ligeramente	separados—.	Y	tú,	¿qué
has	hecho	este	bonito	día	de	domingo?
Ruth	se	removió	en	el	asiento	y	notó	cómo	la	sensación

de	rabia	volvía	a	nublarle	la	vista.	Había	descargado	gran



parte	 de	 aquel	 malestar	 recorriendo	 las	 calles	 casi	 a	 la
carrera	 desde	 la	 estación	 de	 Sants	 hasta	 allí,	 pero	 aquel
resentimiento	 se	 despertaba	 en	 ella	 con	 facilidad	 y
entonces	 su	 cuerpo	 se	 ponía	 en	 tensión,	 los	 puños	 se
convertían	 en	 mazas	 y	 la	 mandíbula	 en	 un	 bloque	 de
piedra.
—Le	he	dicho	a	mi	madre	que	no	vuelva	a	 llamarme,

que	no	quiero	saber	de	ella	nunca	más.	Y	esta	vez	voy	a
cumplirlo.
—Joder,	 tía,	qué	putada.	—Charro	dejó	de	 fregar	y	 la

miró	con	ojos	preocupados—.	¿Y	así,	con	unas	cañitas,	no
se	arregla?	¿Vamos	de	alterne?
—No.	—Se	rio	ella	sin	ganas—.	No	es	tan	fácil.
Le	 ardían	 los	 ojos	 y	 una	 lágrima	 pesada	 que

condensaba	toda	la	impotencia	de	los	últimos	años	bajaba
por	su	mejilla.	Cerró	los	párpados,	oyó	cómo	el	muchacho
se	 acercaba	 y	 sintió	 que	 una	 lengua	 que	 olía	 a	 cerveza
recogía	aquella	lágrima.	Después	se	quedó	quieto	apenas
a	unos	centímetros	de	ella.	De	 inmediato,	Ruth	abrió	 los
ojos,	 se	 levantó	 y	 volvió	 al	 salón	 sin	 decir	 una	 palabra.
Arteaga	seguía	en	 la	misma	posición,	y	por	un	momento
ella	 dudó	 de	 que	 siguiera	 vivo.	 Recogió	 su	 bolso	 del
suelo.
—¡Eh!	¿Te	vas?	—oyó	que	decía	Charro	a	su	espalda

—.	¿Te	he	molestado?
—Me	voy	a	que	me	dé	el	aire	—contestó	Ruth.
—Pero	si	vienes	de	la	calle.	¿Seguro	que	no	te	quieres



quedar	aquí	conmigo?
Seguro,	 pensó	 Ruth	 mientras	 abría	 la	 puerta	 sin

bombín.
—Gracias,	 Flaca.	 Mira	 qué	 bien	 educada	 que	 la

tenemos,	nos	abre	la	puerta	y	todo.
Frente	 a	 ella	 estaban	Bosco	y	Correa	esperando	a	que

les	franqueara	el	paso.	Santana	se	hizo	a	un	lado	y	enfiló	a
toda	prisa	los	escalones	mal	iluminados.	Cuando	bajó	dos
pisos,	 tuvo	que	encender	la	 linterna.	Salió	al	parque	y	se
sentó	en	un	banco	para	esperar	a	que	llegara	la	hora	de	la
reunión	leyendo	las	últimas	páginas	del	libro	de	Canales.
Poco	 después	 César	 murió	 apuñalado	 en	 los	 idus	 de
marzo	y	las	páginas	se	le	acabaron,	así	que	se	lavó	la	cara
con	el	agua	de	la	fuente	para	quitarse	los	restos	de	saliva	y
sal	y	se	tumbó	a	la	sombra.
Había	dicho	en	serio	que	necesitaba	aire	fresco,	pero	el

aire	 de	 la	 calle	 era	 casi	 tan	 asfixiante	 como	 el	 del	 piso
cerrado.	La	piel	le	cosquilleaba	bajo	un	resol	filtrado	por
las	hojas	de	los	árboles	y	el	silencio	en	el	parque	interior
era	tan	denso	que	podía	oír	sus	propios	latidos.	Antes	de
dormirse	con	la	cabeza	recostada	sobre	el	 libro	pensó	en
si	 el	 gesto	 de	 Charro	 le	 podría	 traer	 problemas	 pero	 no
pudo	llegar	a	ninguna	conclusión.
Estaba	 adormilada	 cuando	 oyó	 sonar	 seis	 campanadas

en	alguna	iglesia	cercana	y	el	corazón	le	dio	un	vuelco.	Se
puso	en	pie	y	comprobó	que	 lo	 tuviera	 todo,	el	bolso,	 la
cartera,	el	dinero	cosido	en	el	 forro	de	 la	 falda.	Algunos



niños	 jugaban	 en	 los	 columpios	 y	 algún	 que	 otro	 padre
despistado	 dormitaba,	 como	 ella,	 en	 un	 banco.	 Se
encaminó	hacia	el	túnel	y	volvió	a	adentrarse	en	el	vientre
de	 la	 guarida,	 sintiendo	 cómo	 el	 frío	 y	 la	 humedad
mordían	su	piel	ardiente.
—¡Ya	 pensábamos	 que	 no	 venías!	 —exclamó	 Bosco

cuando	 la	 vio	 entrar	 en	 el	 salón.	 Aunque	 el	 tono	 era
recriminatorio,	Ruth	no	creyó	que	lo	dijera	en	serio.
Todos	 estaban	 dispersos	 todavía,	 podía	 oír	 música

reggae	que	llegaba	desde	el	cuarto	del	Niño	y	ni	siquiera
habían	movido	sillas	y	butacas	para	hacer	un	círculo	en	el
medio	que	a	ella	 siempre	 le	 recordaba	al	de	Alcohólicos
Anónimos.
—Ayúdame	con	estos	sillones,	que	Arteaga	sigue	roque

y	 aquí	 el	 venerable	 anciano…	 no	 me	 puede	 echar	 una
mano.	—Bosco	señaló	el	eterno	sombrero	de	Eusebio.
Ambos	 formaron	 un	 círculo	 irregular	 de	 butacas

floreadas	 en	 medio	 de	 la	 habitación.	 También	 podía
parecer	 la	 reunión	 semanal	 del	 club	 de	 ganchillo	 del
barrio.
Mientras	cogía	la	pequeña	butaca	desfondada	que	había

junto	 a	Canales	 y	Correa,	 les	 oyó	 comentar	 algo	 de	 una
ruta	 a	 L’Escala.	 Se	 demoró	 un	 poco	 para	 seguir	 la
conversación	 y	 Correa	 le	 echó	 una	 mirada	 que	 ella	 le
sostuvo,	 desafiante,	 mientras	 trasteaba	 con	 el	 mueble.
Finalmente	fue	él	quien	apartó	los	ojos	de	ella	y	volvió	a
mirar	a	Canales.	Pero	a	Ruth	no	le	supo	a	victoria,	aquella



tarde	no	estaba	para	bromas	ni	para	reprimendas.

Unas	 horas	 después,	 mientras	 atravesaba	 los	 bloques
Florida	para	alcanzar	el	viejo	edificio	que	todavía	le	daba
cobijo,	 recapitulaba	 sobre	 lo	 que	 había	 dicho	 Correa
aquella	 tarde.	 Las	 antenas	 que	 coronaban	 su	 barrio
parecían	palos	de	barco	de	los	que	colgarse.	Luego	se	fijó
en	 los	 sucios	 adoquines,	 alfombrados	 de	 chicles
ennegrecidos.	 Esta	 vez	 ella	 no	 estaría	 implicada	 en	 el
golpe	y	ni	siquiera	sería	un	golpe.	El	Gallego	quería	entrar
en	 una	 de	 las	 torres	 de	 la	 ladera	 del	Tibidabo.	Tan	 solo
entrar	 y	 salir,	 sin	 ser	 vistos	 y	 sin	 llevarse	 nada.	 Todos
parecían	entender	por	qué	quería	hacer	eso,	nadie	se	había
quejado,	ni	rastro	de	amotinamiento...
Ruth	 sonrió	 cuando	 esa	 palabra	 le	 volvió	 a	 la	mente.

Con	 la	 puntera	 de	 sus	 sandalias	 de	 esparto,	 pateó	 una
piedra	que	le	salió	al	camino	y	terminó	colándola	en	una
alcantarilla.	Sentía	que	se	agotaba	su	suerte,	la	rueda	de	la
fortuna	 le	 daba	 la	 espalda.	 Correa	 le	 estaba	 ocultando
algo,	 la	 estaban	 apartando.	Y	 tres	mil	 ochocientos	 euros
no	darían	para	tanto.	Como	había	intuido,	en	unos	meses
estaría	en	la	misma	situación	que	antes.

16	de	julio
Canales	 cogió	 una	 cerilla	 de	 la	 caja	 rectangular	 que



había	 sobre	 la	 mesa	 plegable	 y	 la	 encendió	 frotando	 la
cabeza	en	el	lateral.	Hundió	la	llama	en	la	cazoleta	de	su
pipa	de	madera	oscura	y	mordió	la	boquilla	con	un	ruido
sordo.	 Bosco	 se	 reía	 por	 lo	 bajo	 mientras	 expulsaba	 el
humo	de	su	Ducados	por	la	nariz.
—Pareces	un	detective	de	tebeo...	—dijo—.	Ese	tipo,	el

Serloc	Joms.
El	contable	volvió	a	enfrascarse	en	los	folios	grasientos

que	tenía	en	la	mano.
—Esto	es	peligroso,	Quim,	hemos	tenido	suerte	de	que

no	 nos	 pillaran	 con	 los	 cajeros.	 Estate	 atento	 a	 lo	 que
estamos	 haciendo	 —dijo	 en	 el	 tono	 cansado	 de	 un
profesor	de	secundaria.
Junto	 a	 ellos	 había	 una	 gran	 bolsa	 de	 basura	 donde

Bosco	 encestaba	 las	 latas	 de	 cerveza	 que	 llevaba	 horas
bebiendo	metódicamente.	La	habían	llenado	a	lo	largo	de
la	noche	con	las	diversas	visitas	que	habían	recibido	en	la
guarida.
—Vale	vale	—dijo—.	¿Qué	te	ha	dicho	hoy?	¿Cómo	lo

está	haciendo	ese	chico,	el	mecánico	de	Meridiana?
—¿David?	Muy	bien,	tiene	tres	furgonetas	casi	a	punto,

no	sé	cómo	no	lo	cogen	en	ningún	taller	con	esas	manos.
La	 gente	 es	 gilipollas	 —suspiró	 Canales,	 resignado,
recordando	su	propia	experiencia.
Pasaban	las	tres	de	la	mañana	y	hacía	un	rato	que	tanto

David	 Muñoz	 como	 Ruth	 Santana	 habían	 vuelto	 a	 sus
casas	 o,	 en	 el	 caso	 de	 la	 Flaca,	 al	 lugar	 donde	 dormía.



Charro	había	insistido	en	acompañarla	y	todavía	no	había
vuelto.	Arteaga	 había	 salido	 a	 visitar	 a	 un	 conocido	que
podría	serles	útil	en	el	asunto	que	se	traían	entre	manos	y
Eusebio	 dormía	 a	 pierna	 suelta	 entre	 números	 de	 El
Jueves	de	los	ochenta	y	botellas	de	vino	peleón	en	una	de
las	habitaciones	del	fondo.	Por	su	parte,	el	Niño	estaba	en
paradero	desconocido,	a	veces	desaparecía	sin	decir	nada
y	volvía	con	marcas	de	guerra	en	el	cuello,	en	la	sonrisa	y
en	las	ojeras,	y	con	el	pelo	teñido	de	azul	o	verde.	Estaban
solos	 en	 el	 salón	 Canales,	 Bosco	 y	 Correa,	 este	 último
durmiendo	descamisado	en	el	sillón	más	apartado.
—Bueno,	 hemos	 decidido	 que	 entraréis	 en	 la	 casa	 el

Gallego,	 Arteaga	 y	 tú	 para	 la	 primera	 inspección.
Comprobaréis	que	no	hay	nadie,	localizaréis...
Un	 sonoro	 ronquido	 ocultó	 el	 final	 de	 la	 frase	 del

contable.	 Las	 dos	 cabezas	 entrecanas	 se	 volvieron	 para
mirar	hacia	su	jefe,	desmadejado	con	los	brazos	colgando
a	ambos	lados	de	la	butaca.
—Tiene	que	estar	hecho	polvo,	¿se	ha	pasado	el	día	allí

también?	—preguntó	Canales.
—Sí,	en	L’Escala	haciendo	excursionismo	alrededor	de

la	 torre,	 no	 se	 fía	un	pelo	de	 los	 informes	que	 le	hemos
ido	 dando.	 No	 se	 fía	 un	 pelo	 ni	 de	 su	 madre.	—Bosco
dibujó	su	sonrisa	de	trilero	y	dio	un	largo	trago	a	su	lata
—.	Y	también	estará	cabreado	por	ver	cómo	su	gatita	se
hace	 cada	 día	 más	 amiga	 de	 Charro	 mientras	 él	 se
desloma	 jugando	 a	 Heidi.	 —El	 extaxista	 suspiró—.	 Es



que	no	tenemos	edad	para	apuntar	a	niñas	tan	jóvenes...
—No	 creo	 que	 sea	 por	 Charro	 —dijo	 Canales—.

Santana	no	quiere	nada,	es	demasiado	para	Charro.
—La	 Flaca	 es	 demasiada	 tía	 para	 los	 dos,	 ¿has	 visto

cómo	se	está	poniendo?	Lo	que	necesitaba	esa	gata	eran
unas	 lentejas	 y	 ahora	 que	 las	 tiene.	 ¡Oh	 là	 là!,	 ni	 las
señoritas	del	carrer	d’Avinyó.
—Déjalo,	Quim,	a	lo	que	íbamos…	—Señaló	los	folios

con	un	 lápiz—.	Si	 entráis	vosotros,	Charro	y	 el	Niño	os
esperan	cerca	de	la	puerta	para	seguiros	en	cuanto	deis	la
señal.	Si	no	nos	necesitáis,	David	y	yo	nos	quedamos	con
los	 furgones.	 Eusebio	 vigila	 el	 acceso	 y	 controla	 a	 la
policía.	Ruth…

A	escasos	metros	de	ellos,	Hugo	Correa	hacía	algunos
minutos	que	no	dormía	sino	que	estudiaba	y	analizaba	la
situación	de	mierda	en	la	que	se	había	metido.	Barajaba	y
descartaba	posibles	traidores	como	en	un	juego	de	cartas
improbable.	 Se	 retorcía	 los	 sesos	 pensando	 en	 cómo
habían	podido	dar	con	él	y	en	cuánto	valía	su	cabeza.
Porque,	 finalmente,	 lo	 había	 visto,	 había	 visto	 la	 cara

del	 hombre	 que	 lo	 seguía,	 la	 del	 segundo	 tipo,	 la	 del
sicario	 al	 que,	 sin	 ninguna	 duda,	 habían	 enviado	 para
matarlo.	Estaba	seguro	porque	conocía	su	nombre	y	casi
su	número	de	DNI.
Cangas	 era	 un	 antiguo	 conocido	 de	 Galicia,	 un



exyonqui,	matón	a	sueldo	del	narco,	que	se	dedicaba	a	la
muerte	 casi	 en	 exclusiva.	 Lo	 hacía	 sin	 rencores,	 el
Tiburón	 iba	 de	 profesional,	 pero	 no	 era	 más	 que	 un
carnicero	 aplicado	 y	 violento	 al	 que	 no	 habían	 podido
echar	el	guante	porque	acababa	con	los	pobres	diablos	en
una	chalupa	en	medio	del	mar	y	luego	los	compartía	con
los	peces.
Por	 lo	 que	 había	 podido	 ver,	 el	 Tiburón	 era	 bastante

torpe	 fuera	 del	 agua	 y	 no	 había	 tenido	 en	 cuenta	 la
tecnología	 del	 edificio	 en	 el	 que	 vivía	 el	 Gallego	 ni	 la
configuración	de	la	ciudad.	Por	esas	dos	razones	tenía	su
afilada	cara	de	pez	capturada	más	de	quince	veces	por	las
cámaras	 de	 seguridad	 y	 había	 podido	 perderle	 sin
problemas	durante	días.
No,	 no	 era	 como	 el	 primero	 que	 lo	 había	 seguido,	 el

tipo	moreno	y	elegante,	al	que	 le	había	costado	semanas
localizar.	El	 otro	 había	 sido	 prudente,	 escurridizo.	Hasta
hacía	 poco	 no	 había	 estado	 seguro	 de	 que	 no	 fuera	 un
policía.	 Pero	 ahora	 lo	 estaba.	 No	 era	 un	 poli.	 Si	 ahora
habían	enviado	a	Cangas	a	buscarlo,	lo	más	probable	era
que	el	moreno	fuera	un	hombre	de	Conte	el	Mazas	y	que
él	 le	hubiera	dado	el	chivatazo	a	Veiga:	«Tengo	al	 judas
que	 se	 te	 escapó,	 ten	 más	 cuidado	 la	 próxima	 vez».
Después	de	más	de	tres	años,	lo	tenían	acorralado.
Al	Tiburón	lo	enviaban	para	asegurarse	de	su	identidad

y	para	acabar	con	su	molesto	aliento	en	la	nuca	del	narco,
para	llevar	su	cabeza	a	Galicia	en	una	bandeja	de	plata	y



entregársela	 al	 pez	 gordo	 que	 creía	 que	 lo	 había
traicionado.
Hugo	 Correa	 se	 removió	 en	 la	 butaca.	 Antes	 de	 que

Rosadelia	se	marchara	con	el	hijo	de	puta	de	Conte,	había
estado	 tonteando	con	este	 exyonqui	 con	cara	de	 tiburón.
Al	menos	 le	debería	algo	de	 respeto	a	 su	memoria.	Pero
nada,	ni	eso.	Nada	podía	esperar	de	los	esclavos	sin	alma
de	Veiga.
No	 sabía	 qué	 había	 visto	 su	 hermana,	 su	 querida

Rosadelia,	en	el	atajo	de	matones	de	puerto	venidos	a	más
que	 la	 rodeaban.	 No	 sabía	 cómo	 había	 podido	 estar	 tan
ciego	 para	 no	 ver	 cómo	 iba	 de	 mano	 en	 mano,	 sin
importarle	 demasiado	 en	 qué	 cama	 despertaría	 por	 la
mañana.	Correa	sabía	que	estaba	siendo	cruel.	No	estaba
siendo	 justo	 con	 ella,	 las	 cosas	 no	 habían	 sido
exactamente	así.
Era	Rosadelia	 quien	 escogía,	 quien	 decidió	medrar	 de

esa	 manera	 cuando	 ya	 era	 adulta.	 El	 problema	 fue	 la
calaña	 que	 iba	 escogiendo,	 junto	 a	 un	 porteador	 que
descargaba	 lanchas	 en	 la	Costa	da	Morte	o	del	 brazo	de
un	 boss	 como	 Francesco	 Conte,	 siempre	 rodeada	 de	 la
misma	mierda,	del	mismo	peligro.	La	única	diferencia	era
que,	 cuanto	 más	 arriba	 apuntaba,	 más	 caros	 eran	 los
regalos	que	podían	permitirse	con	ella.
Le	 hervía	 la	 sangre	 y	 sabía	 que	 empezaría	 a	 hacer

gilipolleces.	Que	se	levantaría	de	aquel	sillón	y	cometería
errores,	que	partiría	el	cráneo	del	Tiburón	con	el	canto	de



los	 parterres	 de	 su	 jardín.	 Si	 perdía	 el	 control,	 tomaría
decisiones	 arriesgadas,	 adelantaría	 el	 asalto	 a	 la	 casa
aunque	fuera	un	suicidio	colectivo.
Se	 le	 apareció	 la	 imagen	 de	 Cangas	 descuartizando	 a

una	 masa	 sanguinolenta	 que	 había	 sido	 un	 hombre
mientras	comentaba	alegre	el	resultado	del	Osasuna-Betis.
Se	 recordó	 años	 atrás,	 agazapado	 en	 un	 rincón,
sosteniendo	un	cigarrillo	entre	los	dedos	e	intentando	con
todas	sus	 fuerzas	no	vomitar.	La	masa	sanguinolenta	era
el	 marinero	 más	 veterano	 de	 su	 flotilla,	 que	 se	 había
negado	 a	 colaborar	 transportando	 droga	 desde	 las
nodrizas	hasta	la	costa,	hacía	más	de	quince	años,	en	los
tiempos	 del	 boom	 de	 la	 heroína.	 Había	 llovido	 mucho
desde	 entonces	 pero	 Cangas	 seguía	 teniendo	 el	 mismo
cráneo	 pelado,	 la	 misma	 barba	 rala,	 ahora	 tal	 vez	 más
cana,	y	la	misma	cara	de	tiburón.
Notó	que	 le	 corría	 el	 sudor	por	 la	 espalda	y	 supo	que

tenía	 que	 relajarse,	 pensar	 con	 calma	 cuáles	 eran	 sus
opciones,	tomar	las	decisiones	correctas.
Abrió	 ligeramente	 los	 ojos	 y	 entre	 los	 párpados

entornados	vio	el	zapato	de	tacón	negro	y	suela	roja	sobre
el	 ordenador	 de	 tubo	 con	 la	 pantalla	 rota.	 Como	 un
relámpago,	 le	 vino	 a	 la	 mente	 la	 oscura	 tez	 de	 Ruth
Santana,	 su	 serenidad	 helada	 y	 su	 voz	 ronca	 y	 felina.
Evocó	sus	pequeñas	manos	metiéndole	en	el	bolsillo	del
vaquero	 los	 seiscientos	 euros	 que	 le	 había	 dejado	 en	 el
suelo	de	piedra	el	día	que	la	conoció,	hacía	ya	más	de	dos



meses.	 Y	 la	 cara	 de	 idiota	 que	 se	 le	 había	 quedado	 al
sentirla	tan	cerca,	en	que	había	estado	a	punto	de	cometer
el	error	de	cogerla	por	la	cintura	y	acercarla	a	su	cuerpo.
Pensó	 en	 la	 expresión	 desencajada	 que	 le	 había	 visto

últimamente,	 la	 que	mantenía	 aún	 al	 salir	 del	 piso	 hacía
un	par	de	horas,	 en	abrir	 en	canal	 a	quien	 se	 atreviera	 a
hacerle	 daño,	 en	 que	 seguramente	 no	 fuera	 necesario	 y
ella	se	le	adelantaría	con	su	agresividad	de	tigresa.	Se	dio
cuenta	de	que	al	fin	y	al	cabo	él	no	era	muy	diferente	del
Tiburón,	pensando	en	destripar	 rivales.	Él	mismo	era	un
matón	para	la	Flaca,	lo	sabía,	lo	había	visto	en	su	manera
de	mirarlo.	Ella	 lo	 intuía	 sin	 que	 nadie	 le	 hubiera	 dicho
nada.	Era	un	matón.	 Incluso	más	que	Charro.	Charro	no
había	 visto	 nunca	 cargarse	 a	 nadie.	 Charro	 no	 planeaba
matar	a	nadie.
Reclinó	la	cabeza	en	la	butaca.	Para	distraerse	imaginó

el	pie	diminuto	de	Santana	siguiendo	el	movimiento	de	su
mano	 y	 enfundándose	 en	 el	 zapato	 que	 tenía	 a	 la	 vista.
Fantaseó	 con	 los	 tobillos	 estrechos	 que	 ascendían	 hasta
unas	 caderas	 que	 se	 iban	 llenando,	 con	 los	 hombros
elásticos	y	 la	piel	morena	que	 imaginaba	salada,	con	 los
ojos	de	sirena	insomne	y	el	pecho	apenas	escondido	bajo
los	vestidos	de	algodón	que	llevaba	durante	aquel	verano
en	 la	 ciudad	 ardiente.	 Se	 imaginó	 soltándole	 el	 pelo,
siempre	rígidamente	recogido	en	la	nuca,	y	viéndolo	caer
sobre	su	cara	y	su	cuello.
Sintió	que	la	erección	ganaba	fuerza	y	volvió	a	abrir	los



ojos	que	no	recordaba	haber	cerrado.	Miró	a	su	alrededor.
Bosco	 estaba	 solo	 sentado	 frente	 a	 la	 mesa	 plegable,
encadenando	cigarrillos	y	partidas	al	solitario.
—Bosco,	 ¿alguna	 de	 tus	 amigas	 tiene	 el	 chiringuito

abierto	hasta	estas	horas?
El	 viejo	 trilero	 lo	 miró	 con	 cara	 de	 sorpresa	 y	 su

carcajada	 lenta	 y	 arrabalera	 resonó	 por	 el	 ajado	 salón
despertando	a	toda	la	casa.
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17	de	julio

Con	 un	 sonoro	 bostezo,	 Ruth	 Santana	 abrió	 una	 gran
carpeta	roja	y	revisó	los	albaranes	firmados	que	se	habían
acumulado	durante	el	día.	Después	volvió	a	consultar	en
el	 ordenador	 los	 camiones	 que	 debían	 llegar	 aquella
noche.	 Eran	 solo	 tres	 furgonetas	 de	 la	 central	 cargadas
con	paquetes	pequeños.	Tres	camiones	en	 seis	horas.	En
verano	 había	 mucho	 menos	 trabajo	 y	 su	 cuerpo	 se	 lo
agradecía.
Los	 kilos	 que	 había	 ganado	 también	 la	 ayudaban	 a

cansarse	menos	al	descargar	y	colocar	el	material.	Ya	no
tenía	llagas	en	los	pies	por	las	horas	pasadas	de	pie,	y	la
soledad	y	la	mecanización	del	trabajo	se	le	hacían	incluso
agradables,	 bastante	 más	 que	 el	 nido	 de	 víboras	 donde
pasaba	 las	mañanas.	Había	 engordado	 cinco	 kilos	 en	 un
mes	 pero	 luego	 se	 había	 estancado.	 Ruth	 suponía	 que
había	llegado	a	su	peso	natural.
Se	levantó	y	salió	del	pequeño	despacho	con	el	objetivo

de	estirar	las	piernas	paseando	por	la	gran	nave	industrial
atestada	 de	 objetos	 ajenos:	 cachivaches	 que	 muchos
encargaban	 sin	meditar	 a	 una	web	 extranjera,	 productos



de	 pequeño	 comercio	 entre	 particulares,	 regalos	 e
intercambios.	Caminó	hasta	los	espacios	más	despejados,
destinados	a	los	envíos	de	empresas.	Los	toros	esperaban
con	 los	 motores	 en	 silencio	 y	 las	 llaves	 puestas,	 y	 los
palés	se	amontonaban	sin	orden	ni	concierto	junto	a	cajas
de	 electrodomésticos	 y	 de	material	 de	 oficina.	 Desde	 el
primer	día	Ruth	había	sentido	una	curiosidad	malsana	por
averiguar	 qué	 había	 dentro	 de	 las	 cajas,	 una	 curiosidad
que	la	había	llevado	a	buscar	los	nombres	de	las	empresas
que	 hacían	 el	 envío	 para	 saber	 a	 qué	 se	 dedicaban	 y	 a
tantear,	 sopesar,	 incluso	 oler	 los	 paquetes	 de	 los
particulares	intentando	adivinar	su	contenido.
Cuando	pasó	junto	al	despacho	de	su	jefe,	oyó	la	voz	de

un	 locutor	 de	 radio.	 Para	 variar,	 el	 hombre	 estaría
teniendo	 un	 sueño	 reparador	 de	 cuatro	 o	 cinco	 horas
después	 de	 haber	 disfrutado	 de	 la	 sesión	 de	 porno	 de	 la
noche	 y	 de	 dormirse	 bajo	 la	 voz	 arrulladora	 de	 Bruno
Cardeñosa.	 Ruth	 se	 deslizó	 junto	 a	 la	 puerta	 sin	 hacer
ruido,	 lo	 prefería	 dormido	 antes	 que	 despierto	 e
intentando	explicarle	cómo	hacer	su	trabajo.
Fue	al	baño	y	se	lavó	la	cara	con	agua	fría.	Olía	a	lejía

y	no	estaba	del	 todo	sucio.	Tenía	 la	suerte	de	ser	una	de
las	 tres	 únicas	 mujeres	 que	 trabajaban	 en	 aquella	 sede.
Aquello	 significaba	 servicios	 minúsculos	 pero
aceptablemente	 limpios.	No	quería	pensar	en	el	 tufo	que
habría	al	otro	lado	del	tabique,	en	el	servicio	de	hombres,
debía	de	ser	parecido	al	de	los	baños	de	la	guarida.



Allí	 Ruth	 solo	 se	 había	 atrevido	 a	 abrir	 la	 puerta	 del
baño	 una	 noche	 que	 llevaba	 encima	 unas	 cuantas
cervezas.	 Después	 había	 cerrado	 la	 puerta	 con	 calma	 y
bajado	 al	 bar	 de	 enfrente,	 el	 de	 la	 camarera	 de	 mirada
cómplice,	donde	se	había	lavado	las	manos	dos	veces.
Se	 fijó	 en	 el	 pequeño	 reloj	 adosado	 a	 la	 pared	 de

azulejos	blancos.	No	eran	más	que	las	doce	de	la	noche	y
podía	decirse	que	se	acababa	de	 levantar,	pero	se	notaba
los	 ojos	 cansados	 y	 la	 piel	 enrojecida.	 Todavía	 le
quedaban	 cinco	 horas	 allí	 y	 después	 cinco	 más	 en	 la
oficina	de	la	imprenta.	Vio	en	el	espejo	cómo	se	le	fruncía
el	 ceño	 al	 pensar	 en	 su	 otro	 trabajo.	 Los	 rumores	 y	 las
historias	 se	 habían	 calmado	 pero	 las	 miradas	 de
suficiencia	seguían	ahí.	Sabía	que	era	cuestión	de	tiempo
que	alguien	recordara	que	su	contrato	no	estaba	vigente	y
la	 pusieran	 de	 patitas	 en	 la	 calle.	 Por	 recoger	 la	 comida
que	tiraban	los	supermercados.
Apoyó	 los	 codos	 en	 el	 lavabo	 y	 dejó	 que	 el	 agua

resbalara	por	sus	antebrazos.	Recordó.	«Te	digo	que	huele
raro.»	Siempre	podía	dejarlo.	«¿Tú	crees	que	deberíamos
llamar	a	los	servicios	sociales	o	algo	así?»	Siempre	podía
dejarlo.	 «Hay	 ciertos	 rumores	 corriendo	 sobre	 ti,	 espero
que	 no	 se	 conviertan	 en	 un	 problema.»	 Frufrú	 de	 gasa
lavanda,	la	jefa	de	secretarias	dándole	la	espalda.	«¿Crees
que	 alguna	 vez	 nos	 ha	 estafado	 con	 el	 cambio?»	 Horas
ante	 una	 pantalla	 en	 blanco,	 sin	 nada	 que	 hacer.	 La
cercanía	del	mes	de	agosto.	La	mitad	de	las	empresas	ya



habían	cerrado.	«¿Crees	que	es	gitana?	No	lo	parece.»	La
dignidad	sobria	de	las	gitanas	de	Sant	Antoni.
La	arruga	del	entrecejo	se	había	hecho	más	profunda	y

una	de	sus	cejas	la	retaba	en	el	espejo,	arqueada	sobre	las
pestañas	con	gotitas	de	agua	engarzadas.	La	imagen	de	su
madre	sacudiendo	las	manos	temblorosas	en	la	terraza	del
restaurante	 se	 le	 apareció	 clara	 como	 un	 mal	 sueño.	 Se
alejó	 del	 espejo.	 No	 era	 momento	 para	 semejantes
evocaciones.
Volvió	a	su	pequeña	pecera	y	cogió	un	sobado	paquete

de	tabaco	de	un	cajón	cerrado	con	llave.	Quedaban	cuatro
cigarrillos	que	habían	perdido	todo	el	aroma	en	los	más	de
seis	 meses	 que	 el	 paquete	 llevaba	 allí	 arrumbado.	 Ruth
volvió	a	atravesar	la	nave	y	salió	a	la	calle	por	una	puerta
situada	 a	 la	 izquierda	 de	 la	 persiana	 automática	 que	 se
abría	para	que	entraran	los	camiones.
La	 temperatura	 exterior	 era	 agradable	 y	 el	 silencio

absoluto.	La	zona	industrial	dormía	y	al	fondo	se	veían	las
luces	 de	 la	 ciudad.	 Prendió	 un	 cigarrillo	 y	 expulsó	 el
humo	 de	 la	 primera	 calada	 creando	 una	 gran	 nube	 a	 su
alrededor.	 Notó	 cómo	 la	 nicotina	 se	 abría	 paso	 por	 su
cuerpo	y	le	llegaba	hasta	los	dedos	de	los	pies.	Aunque	el
tabaco	le	sabía	rancio,	dio	otra	calada	y	apoyó	la	espalda
del	uniforme	en	la	pared	de	hormigón.
Justo	 enfrente,	 a	 unos	 cincuenta	 metros,	 se	 veía	 el

punto	 anaranjado	 de	 otro	 cigarrillo	 encendido.	 Ruth
Santana	 saludó	 con	 la	mano	 pero	 no	 pudo	 ver	 si	 la	 otra



figura	le	devolvía	el	gesto.	Ella	quedaba	iluminada	por	los
focos	del	cartel	de	la	agencia,	pero	la	otra	silueta	estaba	a
oscuras	 frente	 a	 un	 taller	mecánico	 cerrado.	 Durante	 un
momento	temió	que	fuera	Charro,	al	que	había	tenido	que
parar	 los	 pies	 hacía	 unos	 días,	 pero	 desechó	 la	 idea.
Quizás	 podía	 ser	 algo	 peor,	 un	 policía	 que	 estaba
vigilando	sus	pasos	porque	alguna	cámara	de	seguridad	la
había	filmado	vigilando	el	cajero	de	Sarrià	o	tal	vez	el	del
Guinardó,	 que	 habían	 reventado	 hacia	 solo	 un	 par	 de
semanas.
Aplastó	la	colilla	contra	el	suelo	y	entró	en	la	nave.	El

amable	 sonido	 de	 la	 radio	 que	 volvió	 a	 oír	 cuando	 pasó
junto	 al	 despacho	 del	 jefe	 la	 tranquilizó.	 Reprimió	 un
bostezo.
Cuando	 llegó	 al	 pequeño	 despacho,	 el	 teléfono

empezaba	 a	 sonar.	Descolgó	y	 una	 voz	 conocida	 al	 otro
lado	de	 la	 línea	 le	dijo	que	el	primer	 camión	 llegaría	 en
diez	 minutos.	 Se	 alegró	 de	 no	 tener	 más	 tiempo	 para
pensar	en	chorradas	y	empezó	a	preparar	el	papeleo	para
la	entrada.

19	de	julio
—¿No	te	ibas	a	ir	con	tu	amiguito?	—preguntó	el	tipo

con	 voz	 gangosa	 mientras	 vaciaba	 el	 contenido
amarillento	de	la	pipa	de	agua	en	el	fregadero.
Un	hedor	acre	y	vegetal	inundó	la	cocina	y	Ruth	intentó

proteger	su	bolsa	de	manzanilla	encerrándola	en	el	puño.



—¿Perdón?	 —preguntó	 sin	 estar	 segura	 de	 que	 le
hablara	a	ella,	a	pesar	de	que	no	había	nadie	más.
—Sí,	 casi	 no	 te	 pasas	 por	 aquí,	 ¿por	 qué	 no	 te	 vas	 a

vivir	con	el	churri,	la	churri,	quien	sea?
—No	hay	ningún	churri.
—Joder,	tía	—explotó	el	de	las	rastas	dando	un	golpe	a

la	 encimera	 con	 la	 palma	 abierta—,	 sabes	 que
necesitamos	 la	 habitación	 para	 Carla.	 Deja	 de	 tocar	 los
cojones	y	búscate	otra	cosa	ya.
El	tipo	salió	de	la	minúscula	cocina	dando	un	portazo.

Ruth	 terminó	 de	 prepararse	 la	 infusión	 preguntándose
quién	sería	Carla	y	volvió	a	su	habitación.	Se	sentó	en	la
cama	y	contó	hasta	quince.	Después	se	bebió	 la	 infusión
de	 un	 trago,	 sin	 respirar,	 tragándose	 la	 hiel	 que	 le	 subía
por	 la	 garganta,	 tragándose	 las	 ganas	 de	 llenarles	 el
azucarero	de	arsénico.
Alguien	puso	música	electrónica	en	la	habitación	de	al

lado.	Luego	subió	el	volumen	y	empezaron	a	retumbar	las
paredes.	Ruth	notaba	cómo	su	propio	corazón	saltaba	en
la	 caja	 del	 pecho.	 Había	 pillado	 la	 indirecta.	 Cogió	 el
bolso	 y	 una	 bolsa	 de	 deporte,	 se	 puso	 unas	 sandalias	 y
cerró	con	llave	la	puerta	de	la	codiciada	habitación.
Pese	a	la	cerradura,	no	le	parecía	una	idea	absurda	que,

al	volver	del	trabajo	con	las	primeras	luces	del	amanecer,
se	encontrara	sus	cosas	tiradas	en	la	acera	y	que	su	llave
ya	 no	 abriera	 la	 puerta	 del	 piso.	Hacía	 algunos	 días	 que
llevaba	consigo	todo	lo	necesario.	Si	ya	no	pudiera	entrar



en	el	piso,	o	si	alguien	se	dejaba	una	colilla	encendida	y
acababa	devorado	por	las	llamas,	o	si	todo	saltaba	por	los
aires	por	un	escape	de	gas,	no	perdería	mucho	más	que	un
montón	 de	 ropa	 barata	 y	 las	 sábanas	 de	 raso	 azules,	 las
sábanas	de	la	mala	suerte.
Cogió	el	metro	hasta	llegar	a	Sant	Antoni	y	subió	a	la

guarida	sin	avisar	a	nadie.	Tampoco	sabía	cómo	hacerlo.
Bosco	 la	 recibió	 con	 el	 tantas	 veces	 repetido	 grito	 de
«¡Hombre,	la	Flaca!»	y	siguió	a	lo	suyo,	teniendo	breves
y	 acarameladas	 conversaciones	 telefónicas	 con	 mujeres
llamadas	 Stella,	 Silvana,	 Maruska	 o	 Rita	 mientras
escuchaba	el	partido	de	la	pretemporada	por	los	cascos	de
la	radio	de	bolsillo.
Saludó	 a	 los	 demás	 y	 se	 sentó	 en	 una	 de	 las	 butacas

más	cercanas	a	 las	ventanas,	donde	podía	huir	del	olor	a
humedad,	 comida	 fuerte	y	 sudor	que	 siempre	 reinaba	en
cualquiera	de	las	habitaciones	de	la	casa.	Dejó	los	bultos	a
sus	pies,	cerró	los	ojos	e	intentó	dormir.
—¿Qué	 tal,	 tía?	 —le	 interrumpió	 una	 voz	 conocida.

Ruth	 soltó	 un	 gemido	 y	 abrió	 un	 ojo.	 Charro	 se	 había
puesto	 elegante	 aquella	 noche,	 llevaba	 el	 pelo	 negro
repeinado	hacia	atrás	y	todo	su	cuerpo	desprendía	un	olor
dulce	y	asfixiante—.	Estaba	a	punto	de	llamarte.
—He	venido	a	pasar	la	noche	aquí	porque	no	aguantaba

en	mi	piso	—empezó	 a	 explicar	Ruth	medio	bostezando
—.	Un	tío,	no	sé	ni	cómo	se	llama,	se	ha	puesto	a	gritarme
que	me	 fuera	 ya,	 que	mi	 habitación	 era	 para	 Carla,	 sea



quien	 sea	 Carla,	 y	 después	 se	 han	 puesto	 a	 montar	 una
fiesta	 tecno	 solo	 para	 mis	 oídos…	 Pero	 esto	 no	 ha
acabado.
—Qué	palo,	tía...	—se	solidarizó	Charro	colocándole	a

Ruth	 un	mechón	 castaño	 detrás	 de	 la	 oreja—.	Entonces,
¿estás	muy	hecha	polvo?
Les	interrumpió	una	voz	grave	que	provenía	de	una	de

las	butacas	floreadas	que	había	a	su	derecha,	de	cara	a	los
ventanales	tapiados.
—Búscate	un	piso,	ahora	puedes.
Ruth	volvió	la	cabeza	y	vio	el	perfil	tenso	y	demacrado

de	 Hugo	 Correa.	 Quizás	 lo	 habían	 despertado	 y	 por	 su
cara	parecía	que	necesitaba	más	que	comer	el	sueño	que
estaba	 echando.	 Charro	 apoyó	 los	 brazos	 en	 el	 respaldo
del	asiento	de	Ruth	y	le	susurró	muy	cerca	de	su	oreja:
—¿Te	vienes	a	pegar	unos	bailoteos?
Santana	notó	su	aliento	en	el	pelo.
—No.
—¿Por	qué	no?
—Porque	no	me	apetece.
—Anímate,	tía,	no	seas	tan	sosa,	te	lo	pasarás	bien.
—No	 —repitió	 Ruth	 sabiendo	 que	 se	 trataba	 de	 un

extraño	 tour	 de	 force	 en	 el	 que	 no	 podía	 ceder.	 Había
aprendido	que	los	síes	a	regañadientes	o	los	«no,	es	que»
traían	más	problemas	que	los	que	evitaban.	Se	podía	decir
que	lo	había	aprendido	a	golpes.



—Venga...
—La	 señorita	 te	 ha	 dicho	 que	 no,	 Charro,	 deja	 de

jodernos	a	los	demás	con	tus	lloriqueos.
El	 salón	 quedó	 en	 repentino	 silencio.	 El	 tono	 del

Gallego	 había	 sido	 demasiado	 alto	 y	 no	 admitía	 réplica.
Charro	 cruzó	 el	 salón	 bajo	 la	 atenta	mirada	 de	Bosco	 y
Arteaga	y	se	fue	dando	un	portazo.	Ruth	pensó	que	era	el
segundo	que	le	dedicaban	en	menos	de	una	hora.
Volvió	a	cerrar	los	ojos	y	trató	de	no	pensar,	sintió	en

el	 rostro	 el	 aire	 fresco	 que	 se	 colaba	 entre	 las	 rendijas.
Notaba	 la	presencia	de	Correa	cerca	de	ella,	a	un	par	de
metros,	fatigada	pero	sólida.
—Gallego	—le	llamó	al	cabo	de	unos	minutos.
—Dime	—respondió	él	con	voz	débil.
—Si	alguien	me	molesta,	yo	me	encargo,	¿estamos?
Se	 hizo	 un	 segundo	 silencio	 tenso,	 que	 duró	 incluso

más	que	el	primero.
—Estamos.
Pero	cuando	lo	dijo,	la	Flaca	ya	estaba	dormida.
Se	 despertó	 al	 cabo	 de	 un	 par	 de	 horas	 con	 las

cervicales	 doloridas	 pero	 con	 la	 cabeza	 despejada.	 Vio
que	 habían	 apagado	 casi	 todas	 las	 luces	 y	 que	 tan	 solo
quedaba	una	improvisada	lámpara	de	pantalla	verde	sobre
la	 mesa	 plegable	 que	 habían	 cubierto	 con	 un	 paño
también	verde	azulado.
Minutos	después	Bosco	 le	aclararía	que	era	para	crear



un	 ambiente	 a	 lo	Casino.	 Él	 siempre	 había	 querido	 ser
Robert	 De	 Niro	 en	 aquella	 película.	 Eusebio,	 Bosco,
Canales	y	Arteaga	estaban	sentados	muy	juntos	en	torno	a
la	mesa	con	un	par	de	cartas	cada	uno	boca	arriba	sobre	el
tapete.
—Juegan	 a	 las	 siete	 y	 media	 —le	 dijo	 Correa,	 que

tampoco	se	había	movido	de	su	butaca	pero	que	tenía	un
cenicero	cubierto	de	colillas	en	el	suelo,	entre	sus	piernas
—.	Prueba	suerte,	ya	te	lo	dije	el	otro	día,	te	puedes	sacar
un	par	de	meses.
Ruth	 hizo	 un	 gesto	 ambiguo	 y	 se	 levantó

desperezándose	como	un	gato.	Sin	acercarse	demasiado	a
la	 mesa,	 observó	 la	 cara	 y	 los	 gestos	 de	 los	 jugadores.
Charro	 le	había	explicado	las	reglas	hacía	unas	semanas,
pero	no	recordaba	algunos	de	los	detalles.
Al	 parecer,	 Canales	 llevaba	 las	 de	 ganar	 con	 dos

apuestas	 diferentes	 que	 sumaban	 siete	 y	medio	 y	 seis	 y
medio,	y	Arteaga	lo	seguía	con	un	caballo	y	un	cinco.	No
podía	 ver	 las	 cartas	 de	 Eusebio	 porque	 lo	 tenía	 de
espaldas	pero	sí	 las	de	Bosco,	que	jugaba	como	banca,	y
lo	llevaba	muy	mal	con	dos	ochos	y	ninguna	figura.	Antes
de	que	pudieran	cerrar	la	mano,	sonó	el	móvil	de	Bosco	y
la	partida	pareció	disolverse	durante	unos	minutos.
Mientras	el	extaxista	atendía	a	la	oportuna	llamada	con

frases	tan	pobres	como	sus	cartas,	siempre	empezadas	por
«Te	 juro»	 o	 «No	 es	 cierto»,	 Arteaga	 dejó	 la	 mesa	 y	 se
acercó	 a	 hablar	 con	 Correa.	 Canales	 le	 hizo	 un	 gesto	 a



Ruth	para	que	 se	 sentara	 con	 ellos	mientras	 esperaban	y
ella	ocupó	el	lugar	del	exmilitar.
—¿No	acabaréis	la	mano?	—preguntó	al	contable.
—No,	empezaremos	otra,	esta	ya	no	vale.
—Es	una	pena,	porque	hubieras	ganado.
—Sí.	—Se	rio	Canales	apurando	su	vaso	de	vino—.	La

primera	en	toda	la	noche.
—Tú,	 Canales,	 eres	 demasiado	 bueno...	 —intervino

Eusebio,	 escondido	 tras	 su	 sombrero	 de	 ala	 ancha—.
¡Menos	mal	que	no	te	pilló	ninguna	mala	mujer!
—No	porque	yo	no	quisiera.
—Tú,	niña,	 te	preguntarás	qué	hace	un	viejo	como	yo

aquí	metido	entre	 los	 jóvenes	—continuó	Eusebio	dando
un	buen	trago	a	su	vaso	de	vino	y	Ruth	reparó	en	la	piel
seca	 y	 quebrada	 de	Arteaga,	 en	 las	mejillas	 colgantes	 y
grises	de	Bosco,	en	el	pelo	cano	de	Canales—.	Pues	bien,
te	 lo	 contaré.	Yo	 estoy	 aquí	 porque	 tengo	 setenta	 y	 tres
años	y	me	voy	a	morir	pronto.	Y	no	me	quiero	morir	en	la
calle.
»Los	he	visto	palmarla	en	una	cloaca,	retorciéndose	de

dolor	durante	semanas,	ahogándose	en	su	propia	sangre	y
nadie	ha	movido	un	dedo.	Nadie	ha	llamado	para	que	los
vinieran	a	buscar	porque	el	viejo	no	quería	que	lo	llenaran
de	 tubos	 y	 lo	 encerraran	 en	 una	 cárcel	 o	 porque	 ya	 le
habían	dicho	que	no	había	nada	que	hacer	y	que	no	podía
quedarse	en	el	hospital...	Cualquiera	de	las	garrapatas	esas
de	 los	 médicos	 te	 dirá	 que	 no	 es	 cierto,	 que	 nadie	 se



muere	 en	 la	 calle.	 Pero	 yo	 lo	 he	 visto	 —dijo	 abriendo
mucho	los	ojos	velados	por	las	cataratas.
Entonces	 solo	 se	 oyó	 la	 voz	 lastimera	 de	 Bosco

susurrando	palabras	de	amor	y	pidiendo	perdón.	El	viejo
Eusebio	parecía	estar	muy	lejos	de	allí.
—No	es	morirme,	no	es	tampoco	la	calle	lo	que	me	da

miedo,	llevo	más	de	treinta	años	con	la	muy	puta	y	podría
haberme	 tratado	peor,	no...	Es	el	sufrimiento,	es	el	dolor
de	 morirse.	—Acabó	 el	 vaso	 de	 un	 trago	 y	 se	 volvió	 a
servir—.	 Así	 que,	 muchacha,	 vive	 el	 momento;	 como
decía	 el	 cartel	 ese	 de	 Bacardí,	 carpe	 diem.	 Vive	 el
momento	y	juega	—dijo	poniéndole	un	montón	de	cartas
sobre	las	manos.
Bosco	colgó	la	llamada	y	se	acercó	a	la	mesa	con	pasos

de	rumba	y	murmurando	por	lo	bajo	«Pero	sigo	siendo	el
rey».	 Ruth	 dedujo	 que	 la	 mujer	 había	 aceptado	 las
disculpas	 que	 le	 habían	 oído	 gimotear	 al	 final	 de	 la
conversación.	Ya	junto	a	su	silla,	Bosco	le	hizo	un	gesto	a
Arteaga	para	que	volviera	a	 las	cartas,	pero	el	exsoldado
negó	con	la	cabeza.	Bosco	resopló	disgustado	pero	volvió
a	 sonreír	 cuando	 vio	 a	 Ruth	 charlando	 con	 Eusebio	 y
Canales.
—Quédate,	Flaca,	nos	falta	uno	para	empezar	la	mano.
Ruth	se	arrellanó	en	la	silla	de	mimbre.
—A	ver,	recordadme	cómo	se	jugaba	a	esto.



Cuatro	 horas	 más	 tarde,	 Ruth	 Santana	 había
desplumado	a	toda	la	mesa	y	dormía	plácidamente	oculta
a	 la	 vista	 en	 uno	 de	 los	 sillones	 orejeros.	 Hugo	 Correa
había	colocado	su	sillón	de	cara	a	la	puerta	de	doble	hoja
y	desde	su	nueva	posición	podía	contemplar	su	silueta	de
sirena,	 la	 curva	 elevada	 de	 la	 cadera,	 una	 mano
despreocupada	 rozando	 el	 suelo	 con	 las	 puntas	 de	 los
dedos,	 los	 pies	 descalzos,	 cruzados	 por	 los	 tobillos,	 y	 la
melena	 lacia	 y	 desordenada	 cubriéndole	 el	 cuello	 y	 los
ojos.
Junto	 a	 ella,	 en	 el	 suelo,	 reposaban	 las	 mismas

sandalias	planas	que	llevaba	la	noche	del	Da	Mario	y	una
voluminosa	 bolsa	 de	 deporte	 que	 le	 había	 visto	 acarrear
arriba	y	abajo	desde	hacía	algunos	días.
Antes	de	dormirse,	la	Flaca	le	había	preguntado	si	iba	a

quedarse	 allí	 aquella	 noche.	 Empleó	 su	 tono	 frío	 y
altanero,	como	si	le	estuviera	preguntando	cuál	era	el	PIB
de	Dinamarca	a	un	experto	en	finanzas.	Y	cuando	le	había
dicho	 que	 no	 se	 movería	 de	 aquella	 sala	 hasta	 el
amanecer,	ella	solo	le	había	contestado	«Vale»	y	se	había
echado	 a	 dormir	 en	 un	 sillón	 no	 demasiado	 alejado	 del
suyo.
Sin	duda,	aquella	averiguación	escondía	algún	 interés,

aunque	a	él	se	le	escapara	cuál	podría	ser.	Creía	conocer
lo	suficiente	a	Ruth	Santana	para	saber	que	no	hablaba	si
no	 tenía	 nada	 que	 decir	 y	 no	 preguntaba	 si	 no	 había
alguna	 información	 concreta	 que	 quisiera	 obtener.	 A



diferencia	 de	Charro,	 el	Gallego	 se	 percataba	 de	 que	 no
había	 sido	 una	 insinuación,	 la	 Flaca	 no	 gastaba	 de
aquellos	 trucos.	 Si	 quisiera	 arrancarte	 el	 corazón	 y
devorarlo,	lo	haría	sin	preámbulos,	con	el	mismo	tono	frío
y	gestos	secos	con	los	que	hubiera	preguntado	por	el	PIB
de	Dinamarca.
La	 imaginaba	 como	 un	 tipo	 de	 mujer	 que	 no	 hacía

preguntas,	 que,	 cuando	 quería	 llevarse	 a	 alguien	 a	 la
cama,	lo	cogía	de	la	mano	como	a	un	niño	y	le	abría	todas
las	 puertas	 sin	 que	 el	 elegido	 pudiera	 saber	 por	 qué	 la
merecía.	Volvió	a	mirar	la	silueta	dormida	y	sospechó	que
quizá	solo	eran	fantasías	suyas.
Era	 probable	 que	 Santana	 estuviera	 jugando	 con	 el

cocinero.	 También	 era	 probable	 que	 Charro	 estuviera
siguiendo	 los	 pasos	 correctos.	 Se	 sintió	 viejo.	 Se	 sintió
viejo	cuando	en	 realidad	no	 lo	era.	Tenía	 solo	diez	años
más	que	aquella	mujer	pero,	desde	que	ella	había	entrado
en	 la	 casa,	 pensar	 en	 tocarla	 se	 había	 convertido	 en	 un
acto	de	pederastia.
Él	había	impuesto	aquella	línea	roja	a	Bosco,	que	era	el

que	más	le	preocupaba,	pero	también	a	los	demás,	aunque
no	lo	había	logrado	con	Charro	porque	tenía	casi	la	misma
edad	que	ella.	«Esa	chica	flaca	—les	había	dicho—,	con
sus	pintas	de	niña	bien	y	su	voz	de	película,	es	la	niña	del
grupo,	 la	 protegida,	 y	 tan	 solo	 pensar	 en	 tocarla	 sería
como	pensar	en	tocar	a	vuestra	propia	hija,	¿entendido?»
Entendido.	Pero	él	no	podía	evitar	pensarlo.	Él	había	oído



su	 canto	 de	 sirena	 entre	 las	 paredes	 de	 piedra	 del	 barrio
Gótico.
Oyó	 unos	 pasos	 pesados	 subiendo	 la	 escalera.	 Su

cuerpo	 se	 tensó	 y	 las	 manos	 se	 crisparon	 sobre	 la
tapicería.	Por	la	cadencia	dedujo	que	era	una	sola	persona
y,	 por	 su	 velocidad,	 que	 había	 hecho	 aquel	 recorrido
cientos	 de	 veces.	 Se	 permitió	 relajarse	 un	 poco	 ante	 la
certeza	 de	 que	 serían	 Bosco	 o	 Charro,	 los	 únicos	 que
quedaban	fuera	de	la	guarida	aquella	noche.
Fue	 Bosco	 el	 que,	 entrando	 como	 un	 alma	 en	 pena,

desveló	el	misterio.	Arrastraba	 los	pies,	y	el	alcohol	y	 la
falta	de	sueño	afeaban	su	rostro	de	gitano	que	había	sido
guapo	 y	 todavía	 quería	 seguir	 siéndolo.	 Arteaga	 se
despertó	 con	 el	 sonido	 de	 sus	 pasos	 y	 bostezó	 sin	 hacer
ningún	 ruido.	Hugo	Correa	 hizo	 centellear	 su	 sonrisa	 de
lobo	y	le	acercó	un	pitillo.
—¿Tampoco	ha	habido	suerte?
—Qué	 va,	 vaya	 nochecita...	 —dijo	 Bosco	 dejándose

caer	 en	 una	 silla—.	 Primero	 la	 Flaca,	 que	 parecía	 un
demonio	 de	 la	 condenada	 suerte	 que	 tenía,	 va	 y	 nos
despluma	 sin	 pestañear,	 y	 después	 Rita,	 que	 si	 tenía
mucho	 trabajo,	que	si	era	sábado,	que	si	no	respetaba	su
oficio.	 Pero	 si	 es	 puta,	mecagondiós.	Y	no	 es	 que	 tenga
nada	contra	 las	putas,	pero	¿tienen	que	hacer	ese	horario
de	mierda?,	 ¿cuándo	 se	 supone	 que	 un	 tío	 decente	 va	 a
llevárselas	de	copas?	¿A	las	dos	de	la	tarde?
Correa	se	rio	por	lo	bajo.



—Tú	no	eres	un	tío	decente.
—Ahí	 te	 doy	 la	 razón,	 pero	mis	 intenciones	 con	Rita

son	puras.
—¿Puras?
—No	comerciales.	O	lo	eran...	¡Bah!	—El	extaxista	se

levantó	de	 la	 silla	 con	esfuerzo—.	En	 las	Seychelles	me
tiraré	a	todas	las	isleñas	y	después	me	meteré	a	monje.
Bosco	 les	 dio	 las	 buenas	 noches,	 o	 los	 buenos	 días,

dijo,	 y	 se	 arrastró	 hasta	 su	 cama	 de	 dos	 por	 dos	 sin	 la
compañía	 de	 la	 buena	 de	 Rita.	 Correa	miró	 otra	 vez	 de
reojo	la	silueta	dormida.	Había	intuido	que	a	la	Flaca	no
le	costaría	poner	a	su	favor	la	bondad	de	Canales,	la	mala
suerte	 de	 Bosco	 y	 los	 despistes	 de	 Eusebio.	 Había	 sido
una	 jugadora	 astuta	 y	 se	 había	 sacado	 un	 par	 de	 meses
más	 de	 hipoteca.	 También	 sabía	 que	 Ruth	 Santana	 no
hubiera	aceptado	dinero	de	otra	forma.
Al	cabo	de	una	hora,	con	Arteaga	dormitando	de	nuevo

a	su	lado	e	ideas	lúgubres	rondando	por	su	cabeza,	volvió
a	oír	pasos	en	la	escalera.	Esta	vez	eran	incluso	más	ágiles
e	impacientes,	como	si	su	dueño	fuera	el	amo	del	mundo
y	 no	 le	 importara	 ser	 oído.	 Charro	 irrumpió	 en	 el	 salón
con	el	ímpetu	de	un	joven	galgo.
—¿La	Flaca	ya	se	ha	 ido?	—Jadeó	a	varios	metros	de

distancia,	 con	 las	 manos	 en	 las	 rodillas	 enfundadas	 en
unos	 pantalones	 que	 Correa	 consideraba	 demasiado
estrechos	 para	 la	 salud	 de	 cualquiera.	El	Gallego	 asintió
con	 la	 cabeza—.	Mierda...	—susurró	 el	 otro	 y	 salió	 del



salón	 dando	 un	 portazo	 que	 hizo	 que	 Ruth	 Santana	 se
quejara	en	sueños.
Ya	 estaban	 todos	 los	 bandidos	 en	 la	 cueva,	 pensó

Correa.	 Se	 levantó	 a	 por	 la	 botella	 de	 Chivas	 que	 tenía
oculta	tras	uno	de	los	montones	de	revistas	viejas	y	volvió
con	 ella	 y	 dos	 vasos	 de	 agua	 de	 cristal	 marrón.	 Faltaba
poco	para	el	amanecer,	había	refrescado	y	la	temperatura
era	 agradable.	 No	 estaba	 siendo	 un	 verano
particularmente	duro	para	alguien	como	él,	acostumbrado
a	 temperaturas	 más	 suaves	 e	 incluso	 mucho	 más	 frías.
Descartando	viejos	recuerdos	del	mar	del	Norte	y	alguno
de	tiempos	muy	lejanos	en	Montevideo,	sirvió	un	dedo	de
whisky	en	cada	vaso	y	le	pasó	uno	a	Arteaga,	que	se	había
vuelto	a	despertar.
—¿Por	qué	haces	guardia?	—le	preguntó	el	exsoldado.
—No	puedo	dormir	—volvió	a	mentir	Correa.	Después

buscó	 la	 manera	 de	 decir	 lo	 que	 le	 preocupaba	 sin
exponerse—.	Algo	 va	mal,	 no	 tiene	 que	 ver	 con	 lo	 que
nos	llevamos	entre	manos,	pero	podría	llegar	a	afectar	al
plan.	No	te	puedo	decir	mucho	más.
—Entiendo	 —musitó	 Arteaga.	 Todavía	 no	 había

probado	su	bebida.
Correa	 sabía	 que	 acabaría	 tomándosela	 de	 un	 trago

cuando	él	hubiera	 acabado	con	 la	 suya	y	 se	despidieran,
como	extraños	cómplices	de	un	crimen,	con	las	primeras
luces	del	amanecer.
En	 las	 últimas	 semanas,	 Correa	 había	 pasado	 mucho



tiempo	con	Roberto	Arteaga.	Disfrutaban	de	la	compañía
del	 otro	 sin	 necesidad	 de	 decirse	 nada.	 Se	 había
establecido	 entre	 ellos	 un	 vínculo	 que	 los	 dos	 conocían
porque	lo	habían	vivido	antes	como	hombres	solitarios	en
parajes	 hostiles.	 Hugo	 Correa	 encontraba	 en	 el	 antiguo
soldado	 a	 alguien	 parecido	 a	 él,	 sin	 la	 formalidad	 de
Canales	 ni	 el	 desparpajo	 de	 Bosco.	 Alguien	 que	 estaba
acostumbrado	 a	 esperar,	 a	 pensar	 durante	 horas,	 durante
semanas,	antes	de	poder	hacer	un	movimiento	decisivo.
—Si	 tuvieras	 que	 matar	 a	 alguien	 —dijo	 Correa	 sin

dejar	de	mirar	la	puerta—,	¿cómo	lo	harías?
—Depende.	 Depende	 de	 dónde	 estuviera,	 de	 las

razones	 que	 tuviera,	 de	 si	 quisiera	 asumir	 las
consecuencias	o	no.
Correa	 no	 concretó	 las	 circunstancias.	 Todo	 lo	 que

había	planeado	durante	dos	 años	 amenazaba	 con	venirse
abajo	como	si	fuera	un	castillo	de	naipes.	Miró	las	cartas
abandonadas	sobre	el	improvisado	tapete	verde	y	sonrió.
—Tu	 eres	marino,	 ¿verdad?	—preguntó	Arteaga,	 y	 el

Gallego	asintió.
—¿Tienes	idea	de	cómo	puedo	conseguir	una	pistola?
—¿Has	 disparado	 alguna	 vez?	—El	 exmilitar	 observó

el	líquido	ambarino	a	través	del	cristal	marrón.
—Solo	en	la	mili.
—Tienes	que	aprovechar	lo	que	ya	sabes	hacer,	piensa

en	lo	que	sabes	hacer,	a	qué	te	has	enfrentado	en	la	vida...
Si	 fuera	 tú,	 yo	 lo	haría	 en	un	barco.	—Arteaga	 apuró	 el



whisky	de	un	trago,	carraspeando	ligeramente	al	terminar.
Tras	ellos	las	primeras	luces	del	nuevo	día	empezaban	a

colarse	por	los	resquicios	de	los	tablones	de	manera.

20	de	julio
Salvador	había	pedido	a	 la	subinspectora	Olivia	Blanc

que	no	acudiera	de	uniforme.
Era	 la	 tercera	 tarde	 que	 pasaban	 hablando	 con	 las

prostitutas	 veteranas	 del	 antiguo	 barrio	 Chino
preguntando	 por	 Rita	 Red,	 una	 extremeña	 de	 más	 de
sesenta	 años	 cuya	 especialidad	 todavía	 era	 el	 beso	 de
Singapur.	Pero	sus	compañeras	eran	como	tumbas.
Hacía	 algunos	 meses	 el	 subinspector	 Salvador	 había

visto	 a	 la	 vieja	 Rita,	 como	 empezaban	 a	 llamarla,	 en
compañía	de	uno	de	 los	sospechosos	de	 los	atracos	a	 los
cajeros.	Y	calculaba	que	Red	le	debía	suficientes	favores
como	 para	 poder	 sacarle	 un	 nombre	 o	 dos.	 Con	 suerte,
una	dirección.	Porque	a	 Jesús	Salvador	no	 le	cabía	duda
de	que	 las	mujeres	del	Raval	 lo	sabían	 todo.	Él	se	había
criado	 en	 aquel	 barrio,	 entre	guerras	de	balines	y	 agujas
compartidas,	y	muchas	de	ellas	habían	sido	clientas	de	su
madre.	Pero	al	parecer	estaba	equivocado	sobre	el	asunto
de	los	favores.	El	silencio	de	las	mujeres	sobre	Rita	Red
se	lo	había	dejado	claro.
Salvador	vio	cómo	Blanc	aparcaba	su	Scooter	junto	a	la

parroquia	de	la	calle	del	Carme.	La	subinspectora	se	había
puesto	 unos	 tejanos	 ajustados	 y	 una	 camiseta	 beige	 y



caminaba	 hacia	 él.	 La	 esperaba	 fumando	 con	 la	 espalda
chorreante	 apoyada	 en	 una	 columna	 barroca	 oscurecida
por	el	orín	y	el	tiempo.
—Me	 han	 dado	 un	 chivatazo	—dijo	 Blanc	 en	 cuanto

llegó	y	su	colega	se	preguntó	de	dónde	habría	sacado	esa
información	una	rata	de	despacho	como	ella.	Hablaba	en
voz	baja,	como	si	alguien	pudiera	oírles,	y	le	mostró	unos
dientes	 blancos	 y	 regulares.	Unos	 dientes	 de	 chica	 sana.
De	 eficiente	 policía	 de	 oficina—.	 Margarita	 Rojas,
conocida	 como	 Rita	 Red,	 vive	 ahora	 en	 la	 calle	 Sant
Ramon,	en	el	piso	de	una	tal	Maria	Zherdeva.	Aquí	tengo
la	dirección.
El	subinspector	Salvador	cogió	el	post-it	que	le	tendía	y

ocultó	una	sonrisa	con	la	palma	de	 la	mano	que	sostenía
el	cigarro.
—Te	sigo	—dijo.

Pocos	minutos	después	 la	 esbelta	y	pelirroja	Rita	Red
los	 había	 acomodado	 en	 un	 sofá	 tapizado	 de	 rancio
terciopelo	malva.	Salvador	y	Blanc	la	veían	trajinar	en	la
pequeña	 cocina	 americana	 colocando	 el	 juego	 de	 té
pintado	a	mano	sobre	la	bandeja	de	plata	árabe.	Se	acercó
con	 la	bandeja	en	alto,	 en	perfecto	equilibrio	 sobre	unos
tacones	 de	 doce	 centímetros	 que	 rodeaban	 unos	 tobillos
fibrosos	 y	 todavía	 atractivos.	 Sirvió	 el	 té	 con	 gesto	 de
geisha,	 sin	 desprender	 la	 sonrisa	 de	 los	 labios,	 y	 solo



después	del	primer	sorbo	habló:
—¿En	qué	puedo	ayudarles,	agentes?
—Veníamos	a	preguntarle	sobre	una	persona	—empezó

Blanc	revolviendo	en	su	mochila	y	sacando	una	copia	de
la	fotografía—.	Este	hombre.
Madame	 Red	 cogió	 la	 foto	 con	 sus	 largos	 dedos

rematados	 por	 uñas	 color	 berenjena	 y	 la	 miró	 con
atención.
—Ah,	sí…	—Sonrió—.	¿Y	qué	quieren	saber?
—¿Qué	puedes	decirnos?	—intervino	Salvador.
Rita	Red	meneó	su	media	melena	de	leona.
—No	lo	sé,	a	voz	de	pronto…
—Por	ejemplo,	a	bote	pronto,	podías	saber	su	nombre

—dijo	Blanc.
Salvador	disimuló	el	golpe.	Lo	mejor	en	aquellos	casos

era	 no	 destapar	 las	 propias	 cartas	 y	 dejar	 que	 el
interrogado	pensara	que	sabían	más	de	lo	que	sabían,	pero
acababan	de	perder	esa	oportunidad.
—No	 lo	 sé,	 cielo,	 no	 me	 acuerdo	 de	 los	 nombres	 de

todos.	Solo	de	cuánto	pagan,	de	qué	les	gusta,	de	algunos
detalles	que	cuentan…
—Entonces,	 ¿de	 qué	 te	 acuerdas,	 Rita?	 —preguntó

Salvador.
—De	detalles	sin	importancia	para	ustedes,	supongo.	A

este,	por	ejemplo,	le	gustaban	los	boleros	y	los	dildos.
—¿Está	muerto?



Rita	abrió	mucho	los	ojos	pintados	de	oscuro	y	la	taza
le	tembló	en	la	mano.
—No.	Bueno,	no	lo	sé.	—Dejó	la	taza	sobre	la	bandeja

—.	Hace	tiempo	que	no	lo	veo.
—¿Por	eso	hablas	de	él	en	pasado?
—¿Hablo	de	 él	 en	 pasado?	Pues	 supongo	que	 sí,	 será

por	eso.
—¿Puedes	darme	el	nombre	de	alguno	de	sus	amigos?
Rita	tanteó	sobre	la	mesa	hasta	encontrar	un	paquete	de

tabaco	 mentolado.	 Se	 lo	 ofreció	 a	 los	 dos	 policías	 y	 se
encendió	uno.	Después	le	pasó	el	mechero	a	Salvador.
—Creo	que	salía	mucho	con	un	tal	Correa.
—¿Correa	nada	más?
—Se	llamaba	Bruno	o	Hugo	o	algo	así…
Era	más	de	lo	que	Jesús	Salvador	esperaba	sacar	de	una

Rita	 Red	 que	 le	 hablaba	 de	 usted	 y	 que	 parecía	 haber
olvidado	que	él	había	crecido	a	tres	puertas	de	la	suya.
—¿Sabes	dónde	está?
—¿Quién?
—El	hombre	de	la	foto.
—Ahora	mismo	no	me	acuerdo…	—dijo	mirando	hacia

la	 ventana	 enmarcada	 por	 telas	 pesadas	 que	 daba	 a	 una
pequeña	 plaza—.	 Pero	 quizás	 mañana	 me	 viene	 a	 la
cabeza,	 quién	 sabe…	—Apagó	 la	 colilla	 en	 la	 taza	 que
Salvador	 no	 había	 tocado	 y	 añadió—:	 ¿Algo	 más,
subinspector?	¿Hoy	no	me	pregunta	por	Maruska?



Él	 negó	 con	 la	 cabeza	 y	 se	 puso	 en	 pie.	Vio	 de	 reojo
cómo	Blanc	 fruncía	 los	 labios	 hasta	 que	 se	 le	 quedaron
lívidos.
La	 subinspectora	 evitó	 su	mirada	 en	 el	 trayecto	 hasta

donde	había	aparcado	la	moto.

La	 dueña	 de	 la	 pensión	 no	 hizo	 muchas	 preguntas
cuando	inscribió	a	Bruno	Maltés.	Su	examen	fue	más	bien
animal.	Miró	 con	 ojos	 críticos	 su	 ropa	 raída	 y	 la	maleta
sucia	 y	 sin	 una	 de	 las	 ruedas	 que	 arrastraba	 tras	 él.
Husmeó	 ligeramente	 en	 busca	 del	 tipo	 de	 alcohol	 que
consumía,	 y	 mientras	 preguntaba	 nombre,	 DNI,
ocupación	y	 forma	de	 pago,	 en	 su	 cabeza	 rellenaba	otro
formulario	 que	 listaba	 los	 contratiempos	 que	 podía
suponer	 cada	 uno	de	 los	 elementos	 que	 acogía	 entre	 sus
caritativas	paredes.
Después	 del	 primer	 vistazo	 analítico	 al	 señor	 Bruno

Maltés,	 descartó	drogas	y	negocios	 sucios	pero	mantuvo
el	 alcohol	 en	 la	 lista	 y	 también	 algún	 que	 otro	 consuelo
nocturno	 que	 no	 le	 traería	 problemas.	 Lo	 que	 no	 podía
permitir	 era	 que	 los	 explotadores	 de	 las	 chicas	 vivieran
bajo	 su	 techo,	 más	 que	 nada	 por	 cómo	 quedaba	 ella
delante	 de	 los	 Mossos	 y	 de	 las	 vecinas	 del	 barrio	 que
trabajaban	 por	 libre.	 Pero	 si	 un	 cliente	 se	 traía	 a	 alguna
muchacha	 de	 vez	 en	 cuando,	 tampoco	 iba	 a	 montar	 un
cristo,	mientras	 eso	 los	mantuviera	 alejados	 de	 su	 nena,



que	ya	casi	tenía	catorce...
Mientras	 acababa	 de	 rellenar	 el	 formulario,	 echó	 otra

ojeada	al	cliente	que	esperaba	de	pie	frente	a	ella.	Lo	que
le	preocupaba	de	este,	como	de	muchos	otros	muertos	de
hambre,	era	que	no	pudiera	pagar,	así	que	le	pidió	un	mes
por	adelantado	y	en	efectivo.	El	hombre	le	explicó	que	no
tenía	 ese	 dinero	 encima	 pero	 que	 lo	 conseguiría.	 La
posadera,	que	oía	aquella	 frase	cuatro	o	cinco	veces	a	 la
semana,	cerró	el	registro	de	inscripciones	de	un	golpe,	sin
dinero	 no	 había	 cama.	 Entonces	 el	 Gallego,	 porque	 por
mucho	que	le	hubiera	dicho	que	era	de	León	el	acento	le
cantaba	 como	 una	 almeja,	 se	 sacó	 del	 bolsillo	 ciento
cincuenta	euros	en	billetes	de	diez	y	de	veinte	y	los	dejó
frente	 a	 ella,	 sobre	 el	 contrachapado	 desconchado	 del
mostrador.
—Dos	semanas	—dijo	la	dueña	de	la	pensión	cogiendo

el	dinero	antes	de	que	el	cliente	se	lo	pensara	mejor—.	Y
no	incluye	cambio	de	sábanas,	toallas	ni	limpieza.
El	 Gallego	 asintió	 con	 gesto	 humilde	 y	 preguntó	 si

podía	subir	ya.
—Un	segundo.	Aquí	tiene	el	recibo	y	la	llave.	Es	la	12,

en	la	segunda	planta,	ha	tenido	suerte,	es	una	esquinera.
En	el	primer	tramo	se	cruzó	con	una	adolescente	apenas

vestida	 que	mascaba	 chicle	 y	 tenía	 la	 misma	mirada	 de
urraca	que	su	madre.	La	chica	se	 le	arrimó	al	pasar	y	 lo
último	 que	 él	 oyó	 antes	 de	 alcanzar	 el	 rellano	 fue	 a	 la
posadera	 gritar:	 «Però	 què	 collons	 fas,	 nena?	 Vine	 cap



aquí».
Antes	de	entrar	en	su	habitación,	Bruno	Maltés	recorrió

los	dos	pisos	de	la	pensión.	Se	accedía	a	ellos	por	una	sola
escalera,	 sus	 pasillos	 no	 tenían	 recodos	 y	 tan	 solo	 había
siete	 puertas	 idénticas	 en	 cada	 uno,	 las	 de	 las	 doce
habitaciones	 más	 un	 baño	 por	 planta.	 El	 salón-comedor
con	 la	 televisión	 a	 todo	 volumen	 y	 la	 cocina	 estaban
abajo,	junto	a	las	habitaciones	de	la	dueña	y	su	hija.	La	12
estaba	al	final	del	largo	corredor	de	la	segunda	planta.	El
acceso	era	difícil	y	la	salida	también.	Podían	pasar	un	par
de	 minutos	 desde	 que	 salías	 de	 la	 habitación	 hasta	 que
llegabas	a	la	calle.
El	 Gallego	 abrió	 la	 puerta	 y	 comprobó	 que	 todo

estuviera	 en	 orden.	 No	 era	 tan	 diferente	 de	 su	 última
residencia,	tan	solo	faltaban	las	lámparas	de	lágrimas	y	el
armario	empotrado	de	cuatro	metros	cuadrados.
Por	el	contrario,	había	una	cama	estrecha	cubierta	por

una	colcha	sucia	que	se	apresuró	a	guardar	en	el	armario
de	 pino,	 una	 mesita	 de	 noche,	 una	 silla	 y	 una	 pequeña
mesa	 de	 madera.	 Como	 había	 dicho	 la	 posadera,	 la
habitación	 era	 esquinera,	 así	 que	 tenía	 dos	 ventanas	 en
vez	de	una:	la	de	la	pared	de	enfrente,	que	daba	a	la	calle
dels	 Petons,	 y	 la	 de	 la	 derecha	 a	 la	 del	 Comerç.	 El
huésped	comprobó	con	cara	de	pocos	amigos	la	liviandad
de	las	cortinas	amarillentas.
Al	 cabo	 de	 unos	minutos	 volvió	 a	 bajar	 las	 escaleras

con	un	pequeño	petate	al	hombro	y	expresión	sombría.	La



dueña	 de	 la	 pensión	 le	 preguntó,	 sin	 mirarlo,	 como	 si
repitiera	el	 texto	de	alguna	película	mala	que	 transcurría
en	 un	 gran	 hotel,	 si	 todo	 era	 de	 su	 agrado.	 Le	 lanzó	 un
correcto	 «Sí,	 por	 supuesto»	 antes	 de	 salir
precipitadamente.	 Habría	 pasado	 por	 educado	 si	 no
hubiese	sido	por	la	sonrisa	carnicera	con	la	que	acompañó
sus	palabras.
Caminó	 sin	 detenerse,	 dejó	 atrás	 la	 calle	 del	Comerç,

cruzó	el	barrio	del	Born	en	zigzag,	subió	hasta	Universitat
para	luego	bajar	hasta	L’Hospilatet	y	vagabundear	por	sus
calles	 durante	 más	 de	 tres	 cuartos	 de	 hora.	 Recorrió
siempre	 que	 pudo	 zonas	 peatonales	 y	 atravesó	 plazas
atestadas	 de	 niños	 hasta	 llegar,	 dos	 horas	 después	 de
haber	salido	de	la	lúgubre	pensión,	a	un	pequeño	tugurio
cerca	del	metro	de	Can	Vidalet.
Entró	en	el	bar	a	las	siete	en	punto,	justo	cuando	en	la

televisión	estaban	presentando	al	equipo	ruso	de	natación
sincronizada	y	 todas	 las	cabezas	estaban	vueltas	hacia	el
espectáculo	 de	 muslos	 y	 bañadores.	 El	 hombre	 al	 que
buscaba	estaba	sentado	a	una	mesa	del	fondo,	leyendo	una
manoseada	 novela	 de	 bolsillo	mientras	 daba	 sorbos	 a	 su
cerveza.	Llevaba	gafas	de	montura	metálica	y	una	camisa
de	 algodón	 gastada	 pero	 recién	 planchada.	 Levantó	 la
vista	y	el	que	se	hacía	llamar	Bruno	Maltés	vio	su	cara	de
sorpresa	mientras	 se	 acercaba	 a	 él.	Paró	 en	 la	 barra	y	 le
pidió	 dos	 cañas	 al	 viejo	 arrugado	 y	 nudoso	 que	 estaba
sentado	con	gesto	de	cacique	satisfecho	al	otro	lado.



—¿Qué	 ha	 pasado?	 —le	 preguntó	 el	 de	 las	 gafas
cuando	se	sentó	frente	a	él.
—Todo	 se	 ha	 ido	 a	 la	 mierda.	 Todo	 lo	 del	 abogado,

toda	la	historia	de	Hugo	Correa.
El	 viejo	 dejó	 los	 dos	 tubos	 sobre	 la	 mesa	 y	 volvió

moviéndose	despacio	hasta	su	reino.
—¿Por	qué?	¿Cómo?
—Porque	me	han	pillado,	Canales.
—¿Cómo	lo	sabes?	—Se	removió	incómodo	en	la	silla

de	plástico.
—He	visto	al	tipo,	bueno,	a	los	dos	tipos.
—¿Desde	cuándo?
—Hará	cosa	de	un	mes.
—No	me	 digas	 eso...	—Dejó	 caer	 la	 cabeza	 entre	 las

manos—.	¿Has	dejado	el	piso	de	Mercader?
—Sí.	Creo	que	ha	sido	por	ahí	por	donde	han	entrado.

—Correa	apuró	de	un	trago	la	mitad	de	la	cerveza—.	No
llegué	a	intimar	lo	suficiente	con	Manzoni,	pero	supongo
que	vieron	que	 algo	no	 encajaba	y	pusieron	 a	un	niño	 a
seguirme.	A	partir	de	ahí	era	cuestión	de	tiempo...	Ahora
ya	deben	de	saber	por	qué	estaba	allí.
—¿Estás	seguro	de	que	no	te	siguieron	hasta	la	casa?
—No,	no	estoy	seguro.
—Joder,	Hugo...
—Mira,	Canales,	no	te	voy	a	decir	dónde	estoy	ni	qué

hago	 para	 no	 complicar	 más	 las	 cosas.	 —Terminó	 la



cerveza	 con	 una	 sonrisa	 que	 ya	 no	 era	 amable	 ni
peligrosa,	 solo	 cansada—.	 En	 teoría	 lo	 he	 perdido	 de
vista,	lo	sabré	en	unos	días.	Si	es	así,	podemos	continuar
como	hasta	ahora.	En	el	piso	de	Mercader	no	había	nada
sobre	el	golpe	a	la	torre,	toda	la	tapadera	de	Hugo	Correa
era	para	dar	con	el	italiano,	son	asuntos	separados.
—Lo	 sé,	 pero	 pueden	 haber	 dado	 con	 la	 guarida.

Pueden	habernos	fichado	a	todos,	Hugo.
—Espero	que	no...	Nunca	lo	vi	por	allí	y	el	segundo,	el

que	me	sigue	ahora,	no	es	la	discreción	personificada,	se
le	ve	más	que	a	un	tiburón	en	un	acuario	de	doradas.	—A
Correa	le	hizo	gracia	su	propia	comparación.
—De	 todos	 modos,	 desalojaré	 la	 casa	 —dijo	 el

contable.
—Me	parece	bien,	encárgate	tú	de	los	demás,	diles	que

se	dispersen.	Yo	tengo	que	acabar	con	esto.
—¿Y	la	Flaca?
—Ya	pensaré	en	la	Flaca...
—Puedo	colocarla...
—No,	no.	Prefiero	hacerlo	yo.
Correa	 se	 levantó	 y	 dejó	 que	 Canales	 pagara	 en	 la

barra.	Salieron	juntos	del	local	y	cruzaron	la	gran	plaza	de
la	Bóbila,	donde	muchos	niños	se	entretenían	con	juegos
más	 ligeros	 y	 salvajes	 que	 los	 que	 habían	 visto	 en	 Sant
Antoni.	 Estaba	 anocheciendo	 y	 una	 inmensa	 luna	 llena
empujaba	por	hacerse	un	hueco	sobre	sus	cabezas.
—¿Cómo	 puedo	 contactar	 contigo?	 —preguntó



Canales.
—Te	llamaré	yo.
—¿Y	si	pasa	algo?
—No	hables	 como	 una	madre	 preocupada.	 Si	 os	 pasa

algo,	podréis	apañároslas	sin	mí,	y	si	me	pasa	algo	a	mí,
tampoco	podrías	hacer	nada	para	evitarlo.
—Tú	tampoco	te	hagas	el	gallito.	Si	el	fulano	sigue	ahí,

nos	 necesitarás.	 —Canales	 le	 dio	 un	 golpe	 suave	 en	 el
brazo	antes	de	alejarse	por	una	calle	lateral.

22	de	julio
Una	mañana	 especialmente	 calurosa	 en	 la	 calle	 y,	 por

ende,	 con	 una	 temperatura	 parecida	 a	 la	 de	 los	 fiordos
noruegos	en	 la	oficina	en	 la	que	 trabajaba	Ruth	Santana,
la	 jefa	 de	 secretarias	 la	 llamó	 a	 su	 despacho.	 Era	 un
espacio	 minúsculo	 y	 feo,	 con	 las	 paredes	 forradas	 de
clasificadores,	que	solo	utilizaba	como	archivo	y	cuando
quería	hablar	con	alguien	con	cierta	privacidad.
—Hemos	 estado	 investigando	 un	 poco	 sobre	 tu

situación	—dijo	 en	 cuanto	 intercambiaron	 las	 obligadas
fórmulas	de	cortesía.
A	Ruth	aquella	revelación	la	pilló	por	sorpresa	y	sintió

una	ligera	náusea.
—¿Cómo?
—Siempre	desde	la	máxima	discreción	y	respeto	hacia

la	privacidad	—cacareó	acorralada	la	jefa.



Ruth	 recordó	 la	 figura	 que	 había	 visto	 fumando
enfrente	de	la	nave	de	la	agencia	de	transportes.	No	podía
creer	 que	 se	 hubieran	 gastado	 dinero	 para	 investigar	 su
vida,	 lo	 que	 la	 jefa	 había	 llamado	 su	 «situación».	 Todo
por	una	estúpida	escena	en	un	supermercado.
—Y,	 tanto	Luis	 como	yo,	 estamos	muy	aliviados	y	 te

apoyamos	 totalmente	 en	 los	 momentos	 que	 estás
viviendo.
Ruth	 intentó	 esconder	 la	 perplejidad	 que	 amenazaba

con	 asomar	 por	 su	 rostro	 pero	 no	 tardó	 en	 comprender.
Por	 supuesto,	 se	 dijo,	 lo	 que	 habían	 encontrado	 era	 que
estaba	arruinada	por	haber	querido	llevar	la	vida	perfecta
que	mandan	los	cánones	de	la	Iglesia	y	que	había	sido	el
golfo	 de	 su	 novio	 quien	 la	 había	 abandonado	 dejando,
además,	 la	 deuda	 a	 su	 nombre...	 Casi	 podía	 leer	 los
pensamientos	de	su	jefa	y	del	sobretitulado	Luis	González
Rovira	o,	para	aquella	mala	pécora,	simplemente	Luis.
—Estáis	aliviados	de	que	no	sean	drogas.
—Sí	—murmuró	 la	 jefa	algo	pálida—.	No	querríamos

ver	a	nadie	atrapado	en	ese	mundo	tan	destructivo.
Exacto,	 no	 queréis	 verlo,	 los	 queréis	 bien	 lejos	 de

vosotros,	en	barrios	como	el	mío.	Le	vino	a	la	cabeza	todo
lo	que	le	había	contado	Charro	sobre	el	Niño.	Imaginó	sus
brazos	cubiertos	de	cicatrices	púrpuras	y	recordó	el	rostro
de	ángel	que	se	dejaba	ver	a	duras	penas	por	el	salón	de	la
guarida.	 Tenía	 una	 cara	 tan	 bonita	 que,	 si	 se	metiera	 la
mitad	de	lo	que	se	metía,	podría	ser	modelo,	y	en	su	lugar



estaba	 robando	 bancos	 para	 irse	 a	Holanda	 en	 busca	 de
una	chica	que	se	había	marchado	y	limpiarse	de	la	mierda
que	había	aprendido	a	tomar	en	Barcelona.
—Es	 mejor	 que	 haya	 sido	 estafada	 por	 una

organización	bancaria	—se	oyó	decir,	y	le	parecieron	las
mismas	palabras	que	había	usado	Hugo	Correa.
—Bueno,	 yo	 no	 diría	 estafada,	 yo	 diría	 que	 escogiste

mal	tus	opciones	y	tuviste	muy	mala	suerte.
Ruth	 intentó	 aparentar	 comprensión	 y	 esperó	 a	 que

continuara.
—No	 podemos	 subirte	 el	 sueldo	 para	 que	 te	 dé	 para

cubrir	 la	 deuda	 y	 subsistir	 todos	 los	meses	 porque	 sería
injusto	para	las	compañeras,	pero	hemos	pensado	algunas
cosas.	—Se	notaba	que	le	hacía	ilusión	su	propuesta,	que
la	 había	 planeado	 con	 calma,	 sintiendo	 que	 hacía	 una
buena	acción—.	Hay	un	convento	de	carmelitas...	No	no,
¡no	 te	 asustes!	 Son	 muy	 modernas	 y	 no	 tienes	 que
ordenarte	 ni	 nada,	 acogen	 huéspedes,	 acogen	 a	 mujeres
con	problemas.	La	 esposa	de	Luis	 es	muy	devota	 de	 las
hermanas	 y	 ha	 conseguido	 que	 te	 acojan	 de	 manera
gratuita,	como	si	fueras	una	de	ellas,	a	cambio	de	ciertas
tareas	de	apoyo	o	de	limpieza	que	no	te	quitarían	mucho
tiempo.	Eso	solucionaría	el	problema	del	alojamiento,	de
las	 comidas...	 Después	 las	 chicas	 no	 tendrían	 ningún
problema	en	traerte	las	prendas	de	vestir	que	no	usan,	ya
sabes	cómo	son,	cambia	la	temporada	y	renuevan	todo	el
armario...	—La	 jefa	 de	 secretarias	 hizo	 un	 gesto	 frívolo



con	la	mano	como	si	imitara	los	ademanes	de	las	mujeres
de	 su	 equipo—.	 Todo	 muy	 discretamente,	 no	 te
preocupes,	me	las	darían	a	mí	y	nadie	mencionaría	nada.
Eso	 soluciona	 el	 problema	 de	 la	 vestimenta.	 Y	 lo	 más
importante	 —añadió	 con	 un	 ligero	 rubor	 de	 emoción
cubriendo	 sus	 mejillas—:	 Luis	 te	 ofrece	 un	 ascenso	 a
jornada	 completa.	 Con	 ese	 sueldo	 podrías	 pagar	 los
setecientos	 de	 la	 hipoteca	 y	 todavía	 te	 quedaría	 dinero
para	algunos	caprichitos,	¿verdad?
Ruth	 se	 preguntó	 quién	 les	 habría	 dicho	 la	 cantidad

aproximada	 de	 su	 hipoteca,	 qué	 tipo	 de	 crimen	 era
acceder	a	las	cuentas	bancarias	ajenas	y	si	estaría	penado
con	cárcel.	Se	sentía	mareada.	Se	pasó	las	manos	por	los
párpados.	 Caridad.	 La	 palabra	 se	 iluminó	 en	 su	 cabeza
como	 un	 fogonazo.	 Compasión.	 Era	 lo	 que	 le	 estaba
ofreciendo	 y	 ella	 era	 demasiado	 joven	 y	 orgullosa	 para
aceptarlo.	 Todavía	 le	 quedaban	 otros	 cartuchos	 que
quemar.
—¿Por	 cuánto	 tiempo	 estaría	 con	 las	 carmelitas?	 —

preguntó	sin	saber	muy	bien	por	qué.
—Hasta	que	pagaras	 tu	deuda	o	 la	situación	mejorara,

naturalmente.	Las	hermanas	saben	que	no	es	cuestión	de
meses.
Que	 la	 situación	mejorara	 significaba	 que	 le	 tocara	 la

lotería,	 que	 recibiera	 una	 herencia	 o	 que	 se	 casara	 con
alguien	que,	a	cambio	de	su	cuerpo,	estuviera	dispuesto	a
pagar	la	deuda.	Ninguna	de	las	tres	le	parecía	una	opción



verosímil.	Las	náuseas	desaparecieron	y	 las	 sustituyó	un
leve	dolor	de	estómago.
Se	imaginó	encerrada	con	las	carmelitas	durante	veinte

años	 y	 le	 entraron	 ganas	 de	 gritar,	 de	 reír	 y	 de	 llorar	 al
mismo	 tiempo.	 La	 habían	 arrojado	 a	 un	 mundo	 que	 no
cumplía	 con	 lo	 prometido,	 que	 no	 cumplía	 sus
expectativas.	 Le	 habían	 negado	 los	 sueños	 que	 durante
años	 se	 habían	 encargado	 de	 meterle	 en	 la	 cabeza.	 La
posibilidad	 de	 viajar,	 de	 ganarse	 la	 vida	 dignamente,	 de
no	tener	que	depender	de	la	caridad,	de	otros.	La	casa,	los
dos	 coches,	 la	 parejita,	 niño	 y	 niña	 vestidos	 bien
conjuntados,	 las	 vacaciones	 en	 la	 costa,	 las	 escapadas	 a
París,	las	tardes	en	el	gimnasio,	el	carro	hasta	arriba	en	el
Carrefour,	las	cenas	de	Navidad,	el	divorcio	a	los	cuarenta
y	cinco…	Esa	era	la	vida	para	la	que	la	habían	preparado
y	le	costaba	concebir	otra.
Aquellas	 chorradas	 igualitaristas	 que	 había	 aprendido

en	el	colegio,	que	le	corregían	en	rojo	si	no	repetía	como
un	 loro…	Todavía	 recordaba	 a	 la	 profesora	 de	 primaria
echándole	una	buena	reprimenda	por	haber	dicho	que	los
negros	de	África	no	eran	iguales	que	ellos.	«Todos	somos
iguales.»	 Claro,	 y	 por	 eso	 ellos	 mueren	 a	 miles	 en
nuestras	costas,	ante	nuestra	real	 indiferencia,	y	mientras
aquí	 nos	 echamos	 las	 manos	 a	 la	 cabeza	 porque
secuestran	 a	 una	 niña.	 ¿No	 habíamos	 quedado	 en	 que
todos	valemos	lo	mismo?
Sentía	 arder	 en	 el	 estómago	 aquellas	 mentiras	 que



empezaban	 con	 «Tú	 puedes»	 y	 que	 la	 habían	 hecho
sentirse	 culpable	 durante	 años	 por	 no	 ser	 feliz
constantemente.	 Porque	 el	mensaje	 era	muy	 claro:	 si	 no
aprovechaba	 cada	 minuto	 del	 día	 y	 se	 abandonaba	 a	 la
ociosidad	o	a	la	inactividad,	estaba	malgastando	segundos
de	su	preciosa	vida	y	era	tan	solo	su	culpa,	algo	de	lo	que
debía	 arrepentirse,	 avergonzarse,	 solucionar.	 El	 maldito
imán	 de	 nevera	 que	 le	 había	 regalado	 su	 madre	 y	 que
había	 destrozado	 con	 un	 martillo	 la	 noche	 en	 la	 que	 le
entregaron	 la	 orden	 de	 desahucio:	 «Si	 te	 esfuerzas	 lo
suficiente,	 todos	 tus	sueños	se	cumplirán».	Pura	mentira,
y	había	tardado	tanto	en	darse	cuenta	que	se	sentía	idiota.
Tuvieron	 que	 echarla	 de	 su	 casa	 para	 que	 lo	 viera.	 La
estaban	 humillando	 hasta	 el	 extremo	 de	 querer	 meterla
monja.
Le	 ardían	 los	 ojos	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba

llorando.	Tenía	ganas	de	escupirle	en	la	cara	a	la	vida,	de
gritar	por	la	calle,	de	avisar	a	todo	el	mundo	de	que	todo
era	una	estafa,	de	liarse	a	puñetazos	con	el	primero	que	le
dijera	 que	 todo	 iba	 a	 ir	 bien	 porque	 nada	 iba	 a	 ir	 bien,
porque	 en	 el	mundo	 imperaba	 la	 ley	 de	 la	 selva	 y	 si	 te
comportabas	 como	 una	 gacela,	 tendrías	 a	 cuatro	 leones
corriendo	detrás	de	tu	culo,	y	si	te	comportabas	como	una
oveja,	 alguien	 se	 encargaría	 de	 esquilarte.	 La	 habían
educado	 para	 ser	 una	 oveja,	 una	 maldita	 oveja,	 y	 ni
siquiera	había	visto	ninguna	viva	en	su	puñetera	vida.	La
habían	educado,	se	había	educado,	para	cumplir	las	leyes,
para	pagar	los	plazos,	para	no	ser	como	el	gilipollas	de	su



padre,	 para	 ser	 honesta,	 cívica,	 obediente,	 respetuosa,
sumisa...	 Era	 absurdo.	 Porque	 ella	 no	 era	 ni	 la	mitad	 de
aquellas	cosas.
Se	le	aceleró	el	pulso	y	contuvo	las	ganas	de	levantarse

y	dar	un	portazo	que	hiciera	temblar	el	edificio.	La	jefa	de
secretarias	 seguía	 moviendo	 los	 labios	 pero	 no	 oía	 sus
palabras.
¿Qué	pasaría	si	no	pagaba,	si	dejaba	de	ser	una	ovejita?

Se	lo	habían	contado	en	Sant	Cugat,	cuando	tuvo	que	irse
del	piso.	Primero	lo	subastaban.	Aquella	parte	del	proceso
ya	estaba	en	marcha	porque	había	dejado	de	pagar	durante
unos	meses	y	la	habían	desahuciado,	pero	podía	alargarse
años.	El	dinero	obtenido	por	la	venta	saldaba	una	parte	de
la	deuda	pero,	como	se	compró	a	un	precio	surrealista	y	se
vendería	de	saldo,	no	la	cubriría	totalmente.	Por	lo	tanto,
debería	seguir	pagando	hasta	saldarla	y	con	intereses	por
demora.	Si	no	lo	hacía,	el	banco	la	denunciaría	y	un	juez
podría	 ordenar	 que	 embargaran	 parte	 de	 su	 nómina,
cualquier	 propiedad	de	valor,	 a	 sus	 avales	 si	 los	 tuviera.
Hacía	 tiempo	 que	 era	 consciente	 de	 que	 nunca,	 en	 los
próximos	veinticinco	años,	podría	comprar	nada.	De	que
tendría	 más	 de	 cincuenta	 años	 y	 continuaría	 pagando
aquella	deuda	de	juego,	de	juventud.
—¿Ruth?	¿Estás	bien?
—Me	voy.	—Notó	un	pinchazo	en	el	pecho.
—¿Perdón?
—Me	 voy	 —repitió—.	 Mejor	 dicho,	 me	 echáis,	 y



quiero	firmar	al	mismo	tiempo	el	 finiquito	y	un	contrato
nuevo	por	 los	meses	que	he	 trabajado	sin	él.	Aquí	nadie
ha	 parecido	 acordarse	 de	 que	 mi	 contrato	 terminaba	 en
enero	y	estamos	en	julio.	Trabajando	sin	contrato	las	dos
estamos	 en	 falta,	 pero	 estoy	 segura	 de	 que	 el	 puro	 para
vosotros	es	más	grande.	Quiero	mi	contrato	y	los	papeles
del	paro.
—Pero	¿cómo	lo	vas	a	hacer?	Necesitas	este	trabajo.
—Buscaré	otra	cosa.
Estuvo	 a	 punto	 de	 decirle	 que	 no	 tenían	 derecho	 a

investigar	 la	 vida	privada	de	 sus	 empleados,	 que	 ella	 no
había	 cometido	 ningún	 crimen	 y	 pese	 a	 todo	 había	 sido
tratada	como	una	criminal.	Estuvo	a	punto	de	decirle	que
su	 solidaridad	 era	 hipócrita,	 que	 era	 caridad	 disfrazada,
los	 ricos	 arrojando	 pan	 desde	 los	 balcones,	 emperadores
romanos	pagando	panem	et	circenses.
Pero	no	lo	hizo,	no	lo	hizo	porque	era	malgastar	saliva

y	porque	 la	mirada	de	 la	 jefa	de	secretarias	delataba	que
había	 ganado	 la	 batalla,	 que	 ahora	 era	 ella	 quien	 sentía
vergüenza	y	la	salida	que	le	ofrecía	Ruth	no	le	parecía	tan
descabellada.	Recordó	que	el	cuarto	jinete	del	Apocalipsis
era	la	Victoria	y	se	preguntó	con	qué	bando	jugaría.
Más	tarde,	en	el	desagradable	búnker	en	el	que	se	había

convertido	su	habitación	de	Florida,	contó	el	dinero	que	le
quedaría	cuando	le	ingresaran	la	nómina	de	aquel	mes,	el
finiquito	 y	 las	 vacaciones	 y	 lo	 sumó	 a	 lo	 que	 ya	 tenía
ahorrado.



3.800	bancos
400	cartas

1.700	finiquito,	etcétera
Total:	5.900

Ruth	Santana	suspiró	aliviada,	con	aquello	podía	pagar
ocho	meses	 de	 hipoteca	 en	 caso	 de	 apuro.	Memorizó	 la
cifra	 e	 hizo	 pedazos	 pequeños	 el	 papel	 donde	 lo	 había
escrito.
«Los	bancos	tendrán	que	aceptar	la	dación	en	pago	—

recordó	que	le	había	dicho	un	día	Bosco,	a	quien	también
habían	terminado	por	quitarle	la	casa—,	hasta	en	América
se	 hace,	 pero	 de	momento,	mientras	 gente	mucho	mejor
que	nosotros,	gente	que	se	preocupa	por	los	demás,	logra
poco	a	poco	que	las	cosas	cambien...,	mientras	tanto	esos
gilipollas	 continuarán	 ordeñando	 la	 vaca	 de	 las	 tetas	 de
oro.»
Esperaba	que	el	extaxista	tuviera	razón.



La	Voz	de	Galicia

Vecina	de	O	Grove	encontrada
muerta

en	una	playa	italiana

Redacción.	15.07.2011
Un	 cadáver	 aparecido	 en	 la	 costa	 de	Calabria	 ha	 sido

identificado	como	el	de	una	joven	gallega	de	treinta	y	un
años	 llamada	 Rosadelia	 Carballo	 Balboa.	 El	 informe
forense	concluye	que	murió	ahogada	en	el	mar	después	de
sufrir	un	fuerte	golpe	en	la	cabeza	con	un	objeto	de	metal.
Originaria	 de	 O	 Grove,	 sus	 padres	 se	 muestran
sorprendidos	 y	 destrozados.	Hacía	 unas	 semanas	 que	 no
sabían	nada	de	ella.
Los	 carabinieri	 que	 investigan	 el	 caso	 barajan	 varias

posibilidades,	entre	ellas	que	cayera	de	un	barco	de	recreo
tras	 resbalar	 y	 golpearse	 la	 cabeza.	 Pero	 la	 falta	 de
denuncia	por	 su	desaparición	 tras	ese	supuesto	accidente



les	hace	considerar	que	pueda	tratarse	de	un	crimen.
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24	de	julio

El	hombre	que	se	hacía	 llamar	Bruno	Maltés	 levantó	 la
cabeza	 del	 20	 minutos	 que	 leía	 en	 un	 banco	 de	 la
Ciutadella	y	lo	vio.	Estaba	a	cincuenta	metros,	fingiendo
que	 miraba	 un	 gran	 letrero	 metálico	 con	 un	 plano	 del
parque.	 Llevaba	 unos	 pantalones	 negros	 y	 la	 cazadora
vaquera	 que	 ya	 le	 había	 visto	 otras	 veces.	 El	 cráneo
blanco	y	afeitado	brillaba	como	una	bola	de	billar	al	 sol
del	mediodía.	El	Tiburón	no	era	el	rey	del	disfraz.
El	Gallego	dejó	el	periódico	sobre	el	banco,	se	levantó

con	 calma	 y	 se	 alejó	 de	 la	 zona	 de	 los	 tilos	 pasando	 a
menos	de	cinco	metros	del	sicario	al	que	habían	enviado
para	matarlo.	Salió	del	parque	y	comprobó	que	el	Tiburón
le	siguiera	los	pasos.	El	sudor	le	empapaba	la	frente	y	le
apelmazaba	el	pelo	de	la	nuca.	Había	quedado	con	David
Muñoz	en	 la	Ciutadella	y	 todavía	había	posibilidades	de
cruzarse	con	él	y	que	el	Tiburón	lo	reconociera.	Tenía	que
alejar	a	su	perseguidor	y	volverlo	a	perder.	Miró	a	ambos
lados	 del	 paseo	 Picasso	 y	 lo	 cruzó	 para	 internarse	 en	 el
laberinto	del	Born.
Volvía	 a	 tener	 encima	 a	 la	 caballería,	 al	 sicario	 más



peligroso	a	corta	distancia	que	había	conocido	en	sus	años
de	 trabajo	 para	 el	 narco.	 Entendía	 por	 qué	 no	 lo	 había
matado	ya,	a	qué	estaba	jugando	Veiga.	Querían	ver	qué
se	traía	entre	manos,	por	supuesto.
Hacía	tan	solo	cuatro	días	que	se	había	instalado	en	la

pensión	y	ya	habían	logrado	dar	con	él.	Qué	idiota	había
sido,	claro	que	habían	dado	con	 la	guarida,	por	supuesto
que	sabían	el	tipo	de	gente	a	la	que	frecuentaba,	por	eso	lo
primero	que	había	hecho	el	Tiburón	había	sido	visitar	los
albergues	 y	 pensiones	 donde	 dormían	 hombres	 solos	 al
borde	de	la	indigencia.	Pero	¿cuánto	más	sabría?,	¿cuánto
podría	haber	deducido	mirando	desde	fuera?
Recorrió	 la	 calle	 dels	Metges	 hasta	 la	 de	Armengol	 y

por	ella	entró	hacia	la	plaza	de	Marquilles.	Cangas	no	era
tan	 tonto	 como	 para	 no	 saber	 que	 lo	 perdería	 entre	 los
callejones	de	una	ciudad	que	no	controlaba,	pero	Correa
suponía	que	le	daría	igual,	siempre	podía	esperarlo	en	su
habitación	 de	 la	 pensión	 cuando	 decidiera	 que	 se	 había
acabado	el	juego.	La	única	manera	de	haberlo	encontrado
en	 el	 parque	 había	 sido	 seguirlo	 desde	 allí.	 Se	 había
confiado	demasiado	en	su	 seguridad	y	en	 su	 ingenio.	La
ira	contra	sí	mismo	le	hacía	temblar	las	manos.
Cuando	estuvo	seguro	de	que	había	perdido	al	matón,

entró	en	un	locutorio	e	hizo	dos	llamadas.	La	primera,	al
mecánico	 que	 le	 estaba	 esperando	 en	 los	 bancos	 de	 la
Ciutadella,	para	darle	otra	cita	unos	días	más	tarde,	 lejos
de	 Barcelona,	 y	 para	 decirle	 que	 saliera	 de	 la	 zona	 de



peligro	 lo	 antes	 posible.	 La	 segunda,	 a	 Canales	 para
asegurarse	 de	 que	 los	 demás	 hubieran	 abandonado	 la
guarida.
—Estamos	en	ello.	No	es	tan	fácil	organizarse.
—Hacedlo	ya,	cuanto	antes.	Los	tenemos	encima.
—De	acuerdo,	hoy	mismo.
—¿Se	lo	has	contado	todo	a	Arteaga?
—Todo	no.
—Cuéntaselo,	él	sabrá	qué	hacer.
Dejó	el	locutorio	y	se	dirigió	hacia	la	pensión	dando	un

buen	 rodeo	 que	 dedicó	 a	 poner	 sus	 ideas	 en	 orden	 y
calmar	un	poco	los	ánimos.	Se	sabía	en	peligro.	Volvía	a
ser	 la	 presa.	 Dejar	 el	 piso	 en	 el	 pasaje	 de	Mercader	 no
había	sido	suficiente.	Habían	tardado	muy	poco	en	volver
a	dar	con	él.
Nada	iba	a	ser	suficiente.	Su	cabeza	le	decía	que	tenía

que	desaparecer,	meterse	en	un	barco	y	dedicarse	a	pescar
salmones	en	Canadá.	Lo	 tenía	que	hacer,	pero	no	podía.
No	 tenía	 ningún	 sentido	 vivir	 esperando	 a	 que	 lo
encontraran,	 acostarse	 cada	 noche	 temiendo	 que	 alguien
entrara	 por	 la	 puerta	 para	 darle	 el	 golpe	 de	 gracia.	 Se
sentía	 acorralado	 y	 la	 adrenalina	 le	 hacía	 comportarse
como	 un	 lobo	 acosado	 entre	 el	 fuego	 y	 los	 perros.	 Su
cuerpo	 le	 pedía	 degollarlos	 a	 todos.	 Matarlos	 o	 morir
matando.
Entró	en	la	pensión	cuando	empezaba	a	anochecer	y	lo

primero	 que	 vio	 fue	 el	 rictus	 hipócrita	 de	 la	 dueña.	 Lo



segundo	fue	un	brazalete	de	oro	que	 la	mujer	no	 llevaba
hacía	cuatro	días.	El	metal	brillaba	en	 su	muñeca	con	 la
fosforescencia	del	dinero	fácil	y	ella	lo	acariciaba	ajena	al
mundo,	con	una	sonrisa	extasiada.
—¿Qué	tal,	señor	Maltés?
Al	Tiburón	o	tal	vez	a	los	italianos	no	les	había	costado

mucho	 comprarla.	 Correa	 le	 dio	 una	 respuesta	 breve	 y
subió	a	recoger	lo	que	tenía	guardado.	Comprobó	los	dos
pasillos	con	 la	navaja	de	pescador	aferrada	en	 la	diestra,
dentro	del	bolsillo.	La	sacó	cuando	entró	en	su	habitación.
No	había	nadie.	Cerró	con	llave	y	se	dirigió	al	armario.

Allí	solo	guardaba	algo	de	ropa	en	la	maleta	sin	una	de	las
ruedas	que	alguien	había	dejado	del	lado	incorrecto.	Tenía
pequeñas	 marcas	 en	 los	 costados	 como	 si	 hubieran
intentado	abrir	un	doble	fondo	que	no	existía.	Dejó	allí	la
maleta	y	metió	la	ropa	en	una	bolsa	de	plástico	que	luego
tiraría	 en	 algún	 contenedor.	 Se	 había	 acomodado,	 había
pasado	 de	 un	 apartamento	 de	 lujo	 a	 una	 pensión	 para
individuos	fracasados	y	por	eso	lo	habían	encontrado.	Por
aquel	error	tan	idiota	había	perdido	la	identidad	virgen	de
Bruno	Maltés	 y	 tenía	 que	 volver	 a	 ser	Hugo	Correa.	 Se
había	confiado	al	creerse	a	salvo	y	había	malgastado	una
de	 las	 pocas	 bazas	 que	 le	 quedaban.	 Debía	 volver	 a	 la
calle.	Era	el	único	lugar	en	el	que	podía	esconderse.
Dejó	la	bolsa	y	el	petate	junto	la	puerta	y	miró	entre	las

cortinas	que	daban	a	la	calle	del	Comerç.	Su	amigo	estaba
en	 el	 bar	 de	 enfrente	 mirando	 el	 partido,	 con	 la	 misma



chaqueta	vaquera	y	la	cabeza	algo	menos	brillante.
Cogió	la	maleta	del	armario	y	la	lanzó	contra	el	espejo

de	 la	 habitación,	 que	 se	 hizo	 añicos	 con	 un	 quejido.
Después	lanzó	el	proyectil	contra	el	pequeño	televisor	de
tubo	 y	 lo	 dejó	 allí	 incrustado	 entre	 chispas	 y	 plástico
quemado.	Oyó	que	la	dueña	de	la	pensión	gritaba:
—¿Qué	 pasa?	 ¿Qué	 pasa?	 ¡Ya	 estoy	 llamando	 a	 los

Mossos!
Segundos	después	el	Gallego	bajaba	las	escaleras	como

un	vendaval	y	se	acercaba	al	mostrador	de	recepción.	La
posadera	retrocedió	acobardada.	En	una	mano	sujetaba	el
auricular	del	teléfono	y	en	la	otra,	temblorosa,	una	tarjeta
blanca	con	un	número	apuntado.	Tenía	algunas	cifras	más
que	 el	 112.	De	 reojo	 vio	 que	 la	 chiquilla	 lo	miraba	 con
ojos	de	víbora	desde	el	cuarto	del	 televisor	con	el	móvil
en	 la	 mano	 y	 supuso	 que	 ella	 sí	 estaría	 marcando	 el
número	correcto.
Cogió	 uno	 de	 los	 folletos	 de	 propaganda	 que	 había

sobre	 el	 contrachapado	y	 escribió	 en	 el	dorso:	«Cuidado
con	los	peces	a	los	que	llamas».	Dejó	el	papel	frente	a	la
dueña	y	salió	a	la	carrera	de	la	pensión.
No	era	solo	una	amenaza	para	ella,	era	una	manera	de

hacerle	entender	al	Tiburón	que	se	había	cansado	de	ser	la
presa.

25	de	julio
Hacía	tan	solo	tres	días	que	Ruth	Santana	había	dejado



el	 trabajo	en	 la	oficina	y	 todavía	no	había	 tenido	 tiempo
de	 aburrirse.	 El	 papeleo	 con	 la	 Oficina	 de	 Trabajo	 y	 la
actualización	 del	 currículum	 le	 habían	 mantenido	 la
cabeza	 ocupada	 y	 la	 habían	 ayudado	 a	 no	 darle
demasiadas	 vueltas	 a	 la	 impresión	 de	 que	 estaba
cometiendo	un	error.
Su	 parte	 racional,	 que	 hacía	 años	 que	 llevaba	 las	 de

ganar,	 le	 decía	 que	 no,	 que	 las	 nuevas	 condiciones	 del
contrato	que	le	ofrecían	eran	cercanas	a	la	servidumbre	y
que	 la	 empresa	 había	 cometido	 un	 inadmisible	 acto	 de
intrusismo	en	su	vida	privada.	Intentaba	pensarlo	de	aquel
modo	para	darle	un	aire	más	 legal	y	definitivo.	Su	parte
más	visceral	estaba	insegura	y	temía	hundirse	en	un	pozo
de	miseria	en	cuestión	de	meses,	en	cuanto	se	le	acabara
el	dinero.
La	tarde	de	ese	viernes,	después	de	llevar	unos	días	sin

pasar	 por	 allí	 ni	 tener	 noticias	 de	 los	 habitantes	 de	 la
guarida,	cogió	el	metro	hacia	Sant	Antoni.	Quería	hablar
con	Hugo	Correa.	Sabía	que	él,	con	su	absurda	obsesión
por	 controlar	 todo	 lo	 que	 pasaba	 a	 su	 alrededor,	 querría
ser	 el	 primero	 en	 enterarse	 de	 algo	 así.	 Además,	 el
Gallego	 se	 alegraría	 de	 que	 se	 hubiera	 despedido	 del
trabajo	porque	era	lo	que	él	le	había	aconsejado	desde	el
principio.	 Le	 concedería	 aquella	 victoria	 personal	 al
capitán	 pirata,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 él	 había	 accedido	 a
compartir	el	botín.
Aferrada	 a	 la	 barra	 cromada	 del	 vagón,	Ruth	 Santana



frunció	el	ceño.	Le	preocupaba	el	silencio	de	Charro	y	los
demás	 y	 también	 no	 conocer	 su	 papel	 en	 el	 golpe	 que
estaban	preparando.	Aunque	la	semana	anterior	Canales	le
había	 asegurado	 que	 participaría,	 tenía	 pesadillas	 en	 las
que	 quedaba	 fuera	 del	 plan	 y	 acababa	 con	 las	 manos
vacías...
Mientras	 bajaba	 en	 la	 parada	 de	 Urgell,	 supo	 que	 se

estaba	 convirtiendo	 en	 una	 auténtica	 bucanera	 sin
escrúpulos.	Tan	solo	le	importaba	lo	que	pudiera	llevarse.
Ni	 siquiera	 sabía	 en	 qué	 consistía	 el	 golpe,	más	 allá	 de
que	no	era	un	banco	y	tenía	algo	que	ver	con	un	chalé.	¿Y
si	 lo	 que	 querían	 era	 asaltar	 casas	 privadas	 y	 golpear	 a
ancianos	hasta	matarlos	para	que	les	dijeran	la	clave	de	la
caja	fuerte?
No,	 no	 imaginaba	 a	 Hugo	 Correa	 haciendo	 algo	 así,

pero	 sobre	 todo	 no	 imaginaba	 al	 bueno	 de	 Canales	 o	 a
Charro	maltratando	a	alguien,	a	alguien	atado	a	una	silla,
al	 menos.	 Tampoco	 a	 Bosco,	 ni	 a	 Eusebio,	 con	 sus
frágiles	huesos	de	pájaro...	Quizás	sí	a	Arteaga,	tenía	algo
más	 siniestro,	 como	 un	 fondo	 de	 locura.	 Recordaba	 su
extraño	 despertar,	 mirando	 alrededor	 con	 ojos
enloquecidos	 y	 febriles,	 dos	 grandes	 lunas	 de	 un	 gris
pálido	 y	 amarillento	 que	 bailaban	 en	 las	 cuencas	 como
animales	vivos.
Bajo	el	calor	de	las	últimas	horas	de	la	tarde	acabó	de

recorrer	los	cien	metros	que	le	quedaban	hasta	el	edificio
del	 árbol	 blanco	 y	 subió	 a	 la	 guarida.	 Le	 sorprendieron



unas	 bolsas	 industriales	 de	 basura	 acumuladas	 en	 las
escaleras	y	 avanzó	con	más	 cautela.	Se	 alegró	de	que	 la
suela	 de	 piel	 de	 sus	 sandalias	 no	 hiciera	 ruido	 sobre	 los
escalones	de	cemento	armado.
Cuando	 llegó	 al	 rellano	 del	 piso,	 las	 puertas	 estaban

abiertas	de	par	en	par.	Avanzó	con	 tiento	hacia	el	 salón,
donde	 se	 oía	 un	 arrastrar	 de	 bolsas,	 y	 vio	 a	 Charro	 de
espaldas	 a	 ella	 en	 la	 habitación	 que	 compartía	 con	 el
Niño.	Ruth	Santana	saludó	para	avisar	de	su	presencia	y
le	 preguntó	 si	 estaban	 desalojando	 el	 piso.	 El	 chico	 la
miró	con	su	sonrisa	de	conejo.
—Todos	se	han	ido	ya,	esto	está	cerrado.
—¿Cerrado?
—Sí,	parece	que	alguien	nos	ha	denunciado	por	okupar

el	piso	y	no	sería	bueno	que	la	policía	decidiera	pasarse	a
echar	un	ojo	y	nos	encontraran	aquí	juntitos.	Correa	cree
que	tienen	fichado	a	más	de	uno.
De	lo	que	ella	había	conocido	como	la	guarida	tan	solo

quedaban	 algunas	 butacas	 y	 los	 montones	 de	 revistas	 y
periódicos	apilados.
—¿Y	Hans?
—Con	una	tía.
—¿Y	tú	te	comes	el	trabajo	de	recogida?
—Para	eso	están	los	amigos.
Ruth	puso	los	ojos	en	blanco	ante	aquella	gran	verdad

universal,	 cogió	 dos	 bolsas	 que	 esperaban	 junto	 a	 la
puerta	 de	 la	 cocina	 y	 empezó	 a	 arrastrarlas	 hasta	 la



entrada.
—Te	echo	una	mano.
Se	 pasaron	 la	 siguiente	 media	 hora	 llenando	 grandes

bolsas	 negras	 de	 toda	 clase	 de	mierda	 que	 se	 había	 ido
acumulando	 durante	 los	 meses	 que	 habían	 estado	 allí.
Ruth	se	fijó	en	que	faltaban	los	mejores	muebles	y	el	resto
de	 los	 espejos.	No	 encontró	 el	 zapato	de	mujer	 de	 suela
roja	que	a	veces	estaba	sobre	una	vieja	pantalla	de	 tubo.
Se	preguntó	si	estaría	en	alguna	de	las	bolsas	que	había	en
la	 escalera,	 con	 la	 pantalla	 del	 ordenador,	 de	 la	 que
tampoco	había	rastro.
—Ah,	 sí	 —dijo	 Charro	 cuando	 ya	 estaban	 acabando

con	 la	 última	 habitación—.	 Iba	 a	 llamarte,	 pero	 ya	 que
estás	 aquí	 te	 lo	 digo	 en	 persona.	 Correa	 quiere	 verte	 el
domingo	en	el	mercado	que	ponen	aquí	al	lado,	a	las	doce
en	el	puesto	33.	Ya	no	lleva	móvil,	así	que	mejor	que	seas
puntual...
Ella	 siempre	 era	 puntual.	 No	 como	 él,	 que	 la	 había

hecho	 esperar	 más	 de	 veinte	 minutos	 aquella	 vez	 que
fueron	al	cine.	Mientras	despegaba	una	de	las	esquinas	del
póster	 de	 Pulp	 Fiction,	 pensaba	 en	 que	 todo	 lo	 que	 le
había	 dicho	 Charro	 desde	 que	 había	 llegado	 le	 olía	 a
chamusquina:	 dejar	 la	 guarida,	 no	 tener	 un	 contacto
directo	 con	 Correa...	 Era	 la	 confirmación	 de	 que	 la
estaban	 excluyendo.	 Como	 si	 estuvieran	 borrando	 sus
huellas	 también	 para	 ella.	 Tal	 vez	 Canales	 le	 había
mentido	y	realmente	no	la	necesitaban	para	el	gran	golpe.



Santana	acabó	de	despegar	el	póster,	que	cayó	al	suelo
junto	a	la	mitad	del	revoque	de	la	pared.	Charro,	tumbado
en	el	desvencijado	colchón	que	le	había	servido	de	cama,
miraba	las	grietas	del	techo	con	las	manos	apoyadas	bajo
la	nuca.
—Cómo	 trabajamos,	 ¿eh?	 —bromeó	 ella	 mientras

doblaba	 la	 cara	 de	 Uma	 Thurman	 en	 cuatro	 partes	 y	 la
arrastraba	 en	 la	 última	bolsa	de	basura	hacia	 el	 salón—.
¿Qué	haréis	con	tantas	bolsas?
—Esta	 noche	 Arteaga	 vendrá	 a	 por	 ellas.	 Es	 un	 tipo

duro	y	me	ha	dicho	que	se	las	apañará	solito.	¿No	quieres
descansar?	—le	 preguntó	 dando	 un	 par	 de	 golpes	 en	 el
hueco	del	colchón	que	quedaba	junto	a	él.
—No	estoy	cansada.
—¿Has	podido	dormir	hoy?
—Sí,	he	dejado	el	trabajo	de	las	mañanas.
—Joder,	tía,	eso	es	bueno,	¿no?
—Sí	—concluyó	más	 para	 sí	misma	 que	 para	 él,	 tras

valorar	si	era	realmente	bueno,	si	quería	dejarlo	antes	de
que	 su	 jefa	 hubiera	 intentado	 arreglarle	 la	 vida	 a	 su
manera—,	 lo	 dejé	 esta	 semana.	 Ahora	 estoy	 buscando
algo.
—A	ti	no	te	será	difícil.	Yo,	cuando	llegué	a	Barcelona,

pensé	 que	 lo	 iba	 a	 tener	 muy	 fácil,	 que	 me	 lloverían
trabajos	del	cielo.
—¿Y	 no	 fue	 así?	 —preguntó	 Ruth	 acomodándose

contra	la	pared.



—Qué	 va,	 tía.	 Por	 eso	 estoy	 donde	 estoy,	 porque	 en
Salamanca,	en	Madrid,	luego	en	Cádiz,	me	iban	saliendo
trabajillos,	 con	 los	 turistas	 tenía	 los	 veranos	 cubiertos	 y,
en	invierno,	pues	hacía	un	apañito	por	aquí	y	otro	por	allá,
y	ganaba	para	mis	vicios	y	para	ir	tirando	hasta	el	verano.
Pero	aquí	nada	de	nada,	no	tenía	amigos	ni	familia	en	los
que	apoyarme,	estaba	solo.
—¿Y	 por	 eso	 acabaste	 en	 la	 calle?	 ¿Por	 qué	 no	 te

volviste?
—Porque	no	tenía	dinero	para	el	autobús.	—Se	rio.
—Siempre	te	lo	podía	mandar	alguien	desde	allí.
—Sí,	pero	no	era	solo	eso...	Vamos,	no	te	quedes	ahí	de

pie,	siéntate.
Ruth	 se	 sentó	 en	 el	 colchón	 sucio	 de	 Hans	 mientras

Charro	 encendía	 un	 canuto	 que	 había	 sacado	 de	 una
pitillera.	 Se	 rodeó	 las	 rodillas	 con	 los	 brazos	 y	 evitó	 el
fuerte	olor	blanco	volviendo	la	cara	a	un	lado.
—¿Quieres?	—le	 ofreció	 él,	 que	 se	 había	 recolocado

para	 tener	 la	 cabeza	a	 escasos	centímetros	de	donde	ella
se	había	sentado.
—No,	gracias.
—También	fue	la	farlopa,	tía	—confesó	él—.	Yo	llegué

aquí	con	unos	ahorrillos	de	mis	padres	para	salir	de	fiesta,
pasármelo	bien	unos	meses,	encontrar	un	curro	decente	y
dejar	 la	 pasta	 en	 su	 sitio	 antes	 de	 que	 se	 dieran	 cuenta.
Pero	la	fiesta	duró	más	de	la	cuenta	y	no	me	cogieron	en
ningún	 sitio.	Para	 cuando	me	 caí	 del	 guindo	ya	 le	 debía



una	pasta	a	un	tío	y	bueno,	más	cosas,	pero	ahora	no	me
apetece	acordarme	de	ello.
—Pero	¿quieres	volver	a	casa?
—Sí,	hago	todo	esto	para	volver	a	casa,	devolverles	la

pasta	a	mis	padres,	buscar	algo	en	serio	por	allí,	o	incluso
abrir	mi	propio	negocio,	¿sabes?
Ruth	 se	dio	 cuenta	de	 las	 esperanzas	que	 tenían	 todos

puestas	 en	 los	 planes	 del	Gallego.	Bosco	 siempre	 decía,
no	 estaba	 segura	 de	 si	 era	 en	 serio,	 que	 se	 iría	 a	 las
Seychelles	y	no	volvería.	Canales	le	había	contado	aquel
día	en	la	librería	que	quería	abrir	una	gestoría.	Eusebio	le
había	 confiado	 la	 noche	 de	 las	 cartas	 que	 iba	 a	 pagarse
una	 residencia	 de	 lujo	 en	 Motril	 para	 morir	 bailando
tangos	 con	mujeres	de	 su	 edad.	Charro	 le	había	 contado
que	el	Niño	quería	dejar	atrás	toda	la	mierda	que	le	había
pasado	 en	 Barcelona	 y	 hacerse	 perdonar	 por	 una	 chica
que	 vivía	 en	 Holanda.	 Ella	 misma	 fantaseaba	 con	 volar
lejos	 y	 dedicarse	 a	 estudiar	 algunos	 años,	 a	 averiguar
dónde	estaba	Samoa	y	tal	vez	a	qué	sabían	los	platos	de	la
Pampa.	Correa…,	no	sabía	lo	que	quería	el	Gallego.
De	repente	notó	cómo	unos	labios	rozaban	los	suyos,	y

un	aliento	cálido	y	con	sabor	a	humo	y	hierba	dejó	huella
en	 su	 lengua.	 Empujó	 con	 las	 dos	 manos	 el	 pecho	 de
Charro	para	apartarlo	y	se	levantó	de	un	salto.
—¿Por	qué	no?	—preguntó	él.
—Porque	no.
—Joder,	tía,	era	solo	un	beso.



—Pero	no	me	apetece.
Charro	 se	 dejó	 caer	 en	 el	 colchón,	 derrotado	 y

resoplando	con	cara	de	mosqueo.
—Ya,	pero	¿tú	estás	segura?	Vamos,	tía.	—La	miró	con

sus	 bonitos	 ojos	 azules	 implorantes—.	 Hay	 buen	 rollo,
aquí	no	hay	nadie,	es	solo	un	polvo	de	despedida.	Tú	me
gustas	y	yo	sé	que	te	gusto,	conmigo	eres	menos	seca	que
con	los	demás.
Ruth	 soltó	 una	 carcajada	 y	 ocultó	 las	 manos	 tras	 la

espalda.	 No	 vivía	 una	 escena	 como	 aquella	 desde	 el
instituto	 y,	 hasta	 hacía	 un	minuto,	 estaba	 convencida	 de
que	no	tendría	que	lidiar	nunca	más	con	otra	parecida.	Al
menos,	 estaba	 actuando	 de	 una	manera	muy	 diferente	 a
como	 lo	 hizo	 en	 el	 instituto.	 Tal	 vez,	 si	 hubiera	 hecho
algo	así,	si	le	hubiera	dicho	la	verdad	a	Toni,	las	cosas	no
serían	 como	 eran	 en	 aquel	 momento.	 Pero	 con	 quince
años	 el	 simple	 hecho	 de	 que	 un	 tío	 como	 Toni	 quisiera
liarse	 contigo	 eliminaba	 cualquier	 pensamiento	 de	 si	 tú
querías	 o	 no	 querías.	No	 podías	 no	 querer,	 no	 podía	 no
gustarte,	 porque	 era	 Toni,	 el	 que	 iba	 para	 bombero,	 el
macarra	 de	 buen	 corazón,	 por	 el	 que	 todas	 las	 tías
suspiraban.	Se	sintió	un	cliché.	Por	el	 rabillo	del	ojo	vio
que	 Charro	 se	 había	 levantado	 y	 recordó	 que	 tenía	 que
contestarle	algo.
—Pues	 va	 a	 ser	 que	 no,	 lo	 siento,	 Charro	 —dijo

colocándose	la	correa	del	bolso	sobre	el	hombro.
—¿Es	que	tienes	miedo?	Te	advierto	de	que	nadie	te	lo



ha	hecho	como	te	lo	voy	a	hacer	yo.	—Se	rio	él	sin	hablar
totalmente	en	broma—.	Venga,	tía…
Ella	 endureció	 la	 mandíbula	 y	 se	 dirigió	 sin	 prisas	 y

con	cautela	hacia	la	puerta.
—Joder,	 qué	 sosa...	—gritó	 él	 desde	 la	 habitación—.

No	 os	 entiendo,	 no	 entiendo	 cómo	 calentáis	 y	 después
podéis	ir	por	la	vida	haciéndoos	las	estrechas.
—Mira,	 gilipollas,	 yo	 no	 he	 calentado	 nada	 aquí	 —

soltó	Santana	desafiante—,	y	aunque	lo	hubiera	hecho…
—Claro	—dijo	él	cruzando	el	salón	a	grandes	zancadas

y	 con	 la	 mirada	 turbia—,	 si	 fuera	 Correa	 le	 dirías	 otra
cosa.
—Tú	no	te	has	planteado	que	no	quiera	follar	con	nadie

y	punto,	¿verdad?
—No.
Ruth	no	quiso	oír	más,	dio	un	portazo	y	empezó	a	bajar

corriendo	 la	 escalera.	 Al	 principio	 lo	 hizo	 por	 instinto,
porque	siempre	 le	habían	dado	a	entender	que	ese	era	el
gran,	 el	 único	 peligro,	 peor	 que	 la	 muerte.	 Y,	 por
supuesto,	 mucho	 más	 peligroso	 que	 pasarse	 las	 noches
durmiendo	en	un	sofá	en	una	casa	llena	de	bandidos,	más
que	 trabajar	para	un	gallego	robabancos,	más	que	mover
maquinaria	 pesada	 a	 las	 tres	 de	 la	 mañana	 y	 con	 solo
cuatro	horas	de	sueño.	Se	rio	de	su	propio	miedo.	Cuando
oyó	pasos	 tras	ella,	 la	 risa	se	 le	cortó,	aceleró	el	 ritmo	y
apagó	la	linterna.
Notó	 las	 descargas	 de	 adrenalina	 y	 se	 concentró	 en



poner	un	pie	tras	otro	a	velocidad	de	vértigo	y	sin	tropezar
con	las	bolsas	de	basura.	Sacó	las	llaves	del	bolsillo	y	las
palpó	 con	 los	 dedos	 para	 reconocer	 la	 de	 la	 primera
puerta.	La	colocó	entre	el	índice	y	el	pulgar,	con	la	parte
dentada	 hacia	 fuera,	 como	 había	 hecho	 tantas	 veces	 al
entrar	en	el	portal	de	casa.
Conocía	 los	 túneles	 tan	 bien	 como	 él	 y	 le	 llevaba

ventaja.	Sobre	todo,	no	podía	caer	en	la	tentación	de	mirar
atrás.	 Aquello	 la	 retrasaría	 y	 le	 daría	 a	 Charro	 los
segundos	 que	 necesitaba	 para	 alcanzarla.	 Bajó	 el	 último
tramo	 de	 dos	 en	 dos	 y	 corrió	 hacia	 la	 puerta	 de	 metal.
Introdujo	 la	 llave,	 la	 abrió	de	un	 tirón	 seco	y	 al	 cerrarla
pudo	ver	sus	ojos	enfurecidos	a	un	metro	de	ella.
Oyó	 un	 fuerte	 golpe	 contra	 la	 puerta	 y	 después	 el

tintineo	 de	 varias	 llaves	 al	 otro	 lado.	 Corrió	 hacia	 la
segunda	puerta,	la	abrió	con	lágrimas	en	los	ojos	y	salió	al
parque	mientras	oía	chirriar	el	metal	tras	ella.
Ruth	corrió	hasta	perder	el	aliento.	Corrió	hasta	pasar	la

Gran	Via,	aunque	ya	no	podía	oír	si	alguien	corría	detrás.
Corrió	 subiendo	 la	calle	Urgell,	 saltándose	 semáforos	en
rojo,	 esquivando	 a	 la	 gente	 que	 se	 la	 quedaba	mirando,
con	 el	 bolso	 golpeándole	 la	 pierna	 izquierda	 y	 la	 cara
ardiendo	por	el	esfuerzo.	Corrió	hasta	que	le	dolieron	los
pulmones	y	 las	piernas	 le	 fallaron.	Corrió	para	 liberar	el
miedo	y	la	adrenalina.	Corrió	hasta	encontrarse	en	la	calle
Mallorca	y	allí	 se	 sentó	en	un	banco	porque	era	 incapaz
de	dar	un	paso	más.	Estaba	empapada	en	sudor.	Se	sentía



humillada	por	su	propio	miedo.
Cerró	 los	ojos,	 dobló	 la	 cabeza	 sobre	 las	 rodillas	y	 se

concentró	en	 respirar.	Empezó	a	oír	 sirenas	muy	cerca	y
por	un	momento	temió	que	fueran	a	detenerla	pero	no	se
sintió	 con	 fuerzas	para	 levantarse	del	 banco.	Al	 cabo	de
unos	minutos	se	dio	cuenta	de	que	el	aire	era	denso	y	olía
a	quemado.	Levantó	la	vista	y	vio	que	a	dos	manzanas	de
allí	unas	grandes	 llamas	anaranjadas	devoraban	 la	planta
baja	de	un	bonito	edificio	esquinero.	Se	acercó	un	poco	al
corro	 de	 vecinos	 que	 rodeaban	 a	 los	 bomberos	 y	 le
preguntó	qué	había	pasado	 a	una	mujer	mayor	 con	 aires
de	gran	señora.
—Por	 aquí	 creen	 que	 ha	 sido	 un	 escape	 de	 gas	 —

contestó	 en	 catalán—.	 Una	 pena,	 con	 lo	 bonita	 que	 era
aquella	casa	del	pasaje	de	Mercader,	era	una	de	las	pocas
de	menos	de	tres	pisos	que	quedan	en	el	Eixample.

El	 mendigo	 de	 duros	 ojos	 grises	 observó	 la	 ancha
bocacalle	 por	 la	 que	 pasaban,	 camino	 de	 la	 playa,
chamuscados	 turistas	 sin	 camiseta	 y	 con	 una	 lata	 de
cerveza	 en	 la	 mano.	 Le	 pareció	 ver	 tras	 el	 grupo	 un
chaleco	reflectante	y	una	profunda	arruga	partió	su	frente
en	 dos.	 Su	 mayor	 temor	 ya	 no	 era	 no	 saber	 dónde
dormiría	aquella	noche,	ni	en	qué	ocupar	las	largas	horas
de	luz	del	verano,	ni	siquiera	ser	reconocido	por	antiguos
camaradas	 de	 la	 calle	 y	 que	 le	 exigieran	 un	 precio	 por



ocupar	su	zona.	Se	sonrió	con	sorna	al	 reconocer	que	su
gran	temor	era	que	pasara	la	urbana	y	lo	echara	de	allí.
Estaba	apostado	sobre	un	bordillo,	en	el	lugar	justo,	en

un	recodo	de	la	calle	Rosa	Sensat	que	le	permitía	ver	sin
ser	 visto	 y,	 después	 de	 rondar	 algunos	 días	 por	 la	 zona,
creía	que	podía	tener	una	pista.	Todo	dependía	de	que	la
trampa	funcionara.
El	sol	ablandaba	el	asfalto	negruzco	y	todavía	liso	que

se	 extendía	 como	 tierra	 quemada	 frente	 a	 los	 ojos
cansados	 del	 mendigo.	 Junto	 a	 unos	 contenedores,	 los
diversos	 negocios	 de	 primera	 línea	 de	 playa	 habían
acumulado	 cajas	 de	 cartón	 de	 mala	 calidad.	 Roberto
Arteaga	 se	 sorprendió	 valorando	 qué	 podría	 hacer	 con
ellas	y	 se	vio	de	nuevo	atrapado	por	 la	 rutina	de	un	año
atrás:	 durmiendo	 en	 los	 bancos	 de	 la	 Ciutadella,
bañándose	 en	 el	 mar	 a	 primera	 hora	 de	 la	 mañana,
caminando	después	de	barrio	en	barrio,	con	el	macuto	al
hombro	y	la	cabeza	tambaleándose	sobre	sus	hombros.
Solo	echaba	de	menos	bañarse	en	el	mar,	 la	sensación

del	agua	purificando	cada	poro	de	su	piel,	expulsando	 la
mierda	 de	 rata,	 de	 piojos,	 la	 mierda	 de	 la	 calle	 que	 se
había	 adherido	 como	 chapapote	 durante	 las	 largas	 horas
del	día	y	la	noche.	También	echaba	de	menos	bañarse	en
un	 río,	 en	 el	 Urumea	 de	 su	 infancia,	 incluso	 en	 otros
mucho	menos	amables	a	los	que	había	tenido	que	recurrir
a	lo	largo	de	los	años	para	lavar	de	su	rostro	la	sangre,	el
barro	y	el	 regusto	de	 las	pesadillas	que	 se	viven	con	 los



ojos	abiertos.
Pasaron	 dos	 muchachas	 rubias	 hablando	 en	 serbio	 y

dejaron	 un	 par	 de	 monedas	 en	 el	 platillo	 con	 mirada
temerosa	y	gesto	 rápido.	Arteaga	se	preguntó	por	qué	se
arriesgaban	a	acercarse	a	él	si	seguía	dando	tanto	miedo.
Ocultándose	 bajo	 el	 sombrero	 de	 Eusebio,	 siguió	 a	 las
chicas	con	la	mirada.	Ellas	se	dirigían	a	un	café	cerca	de
la	 playa	 en	 el	 que	 esperaba	 su	 familia.	 No	 parecían
serbias.	 Por	 su	 manera	 de	 vestir	 y	 de	 moverse	 podían
pasar	por	americanas	o	inglesas.
Pensó	 en	 que	 podía	 haber	 conocido	 a	 sus	madres	 o	 a

sus	hermanas,	en	que	lo	único	que	las	separaba	del	horror
era	un	fino	hilo	de	amable	azar	que	las	había	hecho	nacer
dos	 o	 tres	 años	 después	 de	 que	 la	 mayoría	 de	 la	 gente
como	él	saliera	de	allí.	Quizás	alguna	era	hija	del	chaval
que	 casi	 le	 rebanó	 el	 cuello	 en	 los	 primeros	 meses	 del
sitio	 de	 Sarajevo.	 Se	 palpó	 la	 gruesa	 cicatriz,	 todavía
agradeciendo	 que	 el	 encontronazo	 hubiera	 sido	 al
principio	de	 la	guerra,	 cuando	 los	muchachos	 todavía	 se
estaban	entrenando.	Si	no,	no	habría	tenido	la	suerte	o	la
desgracia	de	seguir	vivo.
Vio	 cómo	 las	 chicas	 se	 alejaban	 tras	 una	 esquina.

Tendrían	 la	 edad	 de	 sus	 hijas,	 no	 más	 de	 doce	 años,
incluso	se	les	parecían.	No	echaba	de	menos	a	sus	niñas.
En	las	noches	difíciles,	con	el	sueño	que	todo	lo	aligera

bien	 lejos	 del	 jergón	 en	 el	 que	 estaba	 echado,	 su
indiferencia	por	las	niñas	le	hacía	sentirse	despiadado.	Le



pesaba	sobre	 la	conciencia	más	que	 todas	 las	muertes	de
las	que	se	sabía	culpable	porque	le	confirmaba	que	era	un
monstruo,	peor	que	un	asesino,	un	desalmado.
En	los	días	buenos	se	decía	que	no	las	había	llegado	a

conocer	 y	 que	 con	 él	 eran	 dos	 pequeñas	 déspotas
recelosas	que	esperaban	algo	que	no	les	podía	dar.	Según
había	 dicho	 el	 abogado	 de	 su	 mujer,	 las	 tres	 esperaban
comprensión,	 cercanía	 y	 muestras	 de	 afecto.	 Tres
cualidades	 que	 él	 nunca	 había	 tenido	 y	 que	 Afganistán,
Irak,	 El	 Salvador,	 el	 Congo,	 Somalia	 y	 sobre	 todo	 los
Balcanes	 no	 habían	 logrado	 infundir	 en	 su	 ya	 de	 por	 sí
frío	 talante.	Tal	 vez	Sara	debería	haberse	 casado	 con	un
médico	y	no	con	un	militar.
Escupió	 en	 el	 suelo,	 a	 cierta	 distancia	 del	 lugar	 en	 el

que	 estaba	 sentado	 y	 pensó	 en	 que	 no	 ganaba	 nada
culpándola	a	ella	de	sus	propios	errores.	Seguro	que	Sara
ya	tenía	sus	propios	pesares	que	acarrear.	Él	mismo	entre
ellos.	Pese	a	todo,	quería	culparla	de	algo,	del	temor	que
tenía	de	acabar	como	Eusebio,	viejo	y	enfermo	en	la	calle,
atracando	bancos	para	poder	pasar	los	últimos	años	de	su
vida	bailando	el	pasodoble	en	Motril.
En	 un	 acto	 reflejo	 miró	 a	 su	 compañero.	 Estaba

apostado	 a	 cuarenta	 metros,	 en	 el	 cruce	 con	 la	 avenida
Icaria.	 Roberto	 Arteaga	 se	 sonrió.	 Los	 viejos	 volvían	 a
estar	 diseminados	 sobre	 el	 mapa,	 haciendo	 la	 tercera
intentona	 de	 atrapar	 al	malo,	 al	 otro,	 al	 enemigo.	 De	 la
misma	manera	que	él	 los	atraparía	a	ellos	si	estuviera	en



su	mano.
Después	 de	 usar	 a	 Correa	 como	 cebo	 durante	 varios

días	y	de	preguntar	por	los	bares,	habían	logrado	cercar	la
zona	en	la	que	podía	esconderse	su	perseguidor.	La	tarde
anterior	 le	 habían	 seguido	 la	 pista	 hasta	 pasada	 la
Barceloneta,	pero	no	consiguieron	llegar	más	allá.	Así	que
se	habían	apostado	a	pocas	calles	del	cementerio	de	Poble
Nou,	esperando	a	que	Hugo	Correa	se	 lo	 trajera	cogidito
de	 la	mano.	 Los	 largos	 días	 de	 vigilancia	 e	 inmovilidad
empezaban	a	dar	sus	frutos,	algo	le	decía	que	aquel	día	lo
atraparían,	 y	 ese	 algo	 ya	 había	 acertado	 una	 vez	 en
Kinsasa.
La	 calle	 en	 la	 que	 él	 se	 había	 apostado	 no	 estaba

especialmente	 transitada	y	el	 itinerario	de	Correa	pasaba
por	 el	 otro	 lado	 de	 la	 calzada.	 Vigiló	 la	 posición	 de
Bosco,	una	figura	dentro	de	un	coche	a	más	de	cincuenta
metros.	 Levantó	 el	 brazo	 derecho	 dos	 veces	 y	 Bosco	 le
hizo	luces	una	sola	vez.	Sin	novedades.
El	 sol	 no	 tardaría	 en	 invadir	 su	 zona.	 Se	 quitó	 el

sombrero	de	Eusebio	y	se	rascó	el	pelo	ralo,	cortado	casi	a
ras	de	piel	sobre	el	cráneo	hacía	solo	dos	días.	Miró	con
sospecha	 el	 interior	 grasiento	 del	 sombrero.	 Eusebio	 no
destacaba	por	su	higiene	personal.	Se	olió	los	dedos	en	los
que	se	mezclaban	su	propio	sudor	fresco	con	el	sebo	del
sombrero	 y	 un	 ligero	 olor	 a	 gasolina	 que	 continuaba
adherido	a	sus	dedos	como	la	prueba	de	un	crimen.
Cuando	notó	una	vibración	en	el	bolsillo,	esperó	unos



segundos.	 Sintió	 una	 segunda	 vibración.	 Canales	 les
estaba	 avisando	 de	 que	 Correa	 estaba	 a	 menos	 de
quinientos	 metros	 de	 su	 posición.	 Arteaga	 vio	 cómo
Bosco	encendía	el	motor	y	dejaba	el	coche	al	ralentí.	En
la	distancia	apenas	podía	distinguir	su	extraño	aspecto	de
gitano	 converso	 con	 una	 peluca	 clara,	 una	 camisa	 de
Canales	 y	 sin	 su	 coqueta	 perilla.	 Prácticamente	 había
llorado	al	afeitársela.
Arteaga	 notó	 una	 nueva	 vibración	 en	 el	 bolsillo,	 esta

vez	más	larga.	Casi	podía	sentir	la	excitación	de	Canales	a
menos	 de	 cien	 metros.	 Hundió	 la	 barbilla	 en	 el	 pecho,
dejando	que	el	ala	del	sombrero	le	ensombreciera	el	rostro
y	 ocultara	 la	 llamativa	 cicatriz	 que	 le	 atravesaba	 la
garganta.
Desde	 su	 posición	 vio	 pasar	 a	 un	 Hugo	 Correa

demacrado	y	rígido,	pero	todavía	con	paso	firme,	y	esperó
sin	mover	un	músculo	a	su	perseguidor.	Correa	alcanzó	el
coche	de	Bosco,	se	subió	a	él	y	el	chófer	se	incorporó	al
tráfico	con	una	rápida	maniobra.	Sin	ninguna	señal	visible
de	 otro	 pasajero	 en	 su	 interior,	 pasó	 frente	 a	 Arteaga	 y
giró	a	la	izquierda,	hacia	el	sur.	Habían	hecho	desaparecer
a	la	presa	en	poco	menos	de	quince	segundos.
Entonces	 apareció	 en	 la	 bocacalle,	 a	 tres	 o	 cuatro

metros	de	Arteaga,	una	figura	familiar.	La	de	un	hombre
algo	 más	 joven	 que	 él,	 con	 una	 cazadora	 vaquera	 y	 el
cráneo	blanco	y	brillante.
Dada	 su	 posición,	 semioculto	 entre	 dos	 columnas,	 el



Tiburón	no	lo	vio	y	siguió	avanzando	cada	vez	más	rápido
calle	 arriba.	 Sus	 zancadas	 eran	 amplias	 y	 discontinuas,
como	 si	 dudara	 continuamente	 de	 sus	 pasos	 y	 al	mismo
tiempo	quisiera	moverse	a	una	velocidad	superior	a	la	que
su	cuerpo	podía	alcanzar.
Corrió	hasta	el	 final	de	 la	calle,	miró	a	ambos	 lados	y

lanzó	una	maldición	 en	voz	 alta.	Tenía	 el	mismo	acento
norteño	 que	 Correa	 pero	 su	 voz	 era	 más	 ruda,	 colérica.
Volvió	sobre	sus	pasos	y	empezó	a	revisar	los	portales	y
los	comercios	de	la	calle.	Sus	movimientos	eran	bruscos	y
nerviosos	y	la	gente	se	apartaba	de	su	camino.
Arteaga	vio	llegar	a	Canales.	El	contable	se	paró	en	la

acera	 de	 enfrente	 y	 después	 de	 dudar	 unos	 segundos,	 se
metió	en	un	bar.
El	 Tiburón	 pareció	 rendirse	 y	 echó	 a	 andar	 sin	 prisas

calle	 arriba.	 Arteaga	 se	 levantó,	 se	 quitó	 el	 sombrero	 y
volvió	 a	 pasarse	 la	 mano	 por	 el	 cráneo	 rapado.	 Dejó	 el
sombrero	en	el	suelo	y	se	puso	una	camisa	floreada	sobre
la	 camiseta	 cubierta	 de	 manchas	 y	 un	 pañuelo	 azul	 en
torno	al	cuello.	Era	difícil	reconocerlo.
Con	una	indiferencia	profesional	fue	tras	el	hombre	de

la	cazadora	vaquera	sabiendo	que	perseguía	a	un	cadáver.



La	Vanguardia

Incendio	provocado	en	el
Eixample

pone	en	peligro	varias
viviendas

Redacción.	26.07.2014
El	incendio	producido	ayer	a	las	siete	de	la	tarde	en	los

bajos	de	un	edificio	de	viviendas	del	pasaje	de	Mercader
obligó	 a	 los	 bomberos	 a	 desalojar	 ocho	 inmuebles	 de	 la
zona.	Las	llamas	fueron	controladas	rápidamente	y,	según
los	 primeros	 análisis	 de	 los	 peritos,	 parece	 que	 no	 han
dañado	la	estructura,	por	lo	que	los	vecinos	esperan	poder
volver	a	sus	casas	en	unos	días.
Gran	 parte	 del	 piso	 en	 el	 que	 se	 originó	 el	 fuego	 ha

quedado	 calcinado.	 Hay	 indicios	 de	 que	 el	 incendio
podría	 haber	 sido	 provocado	 por	 un	 artefacto	 de



fabricación	casera,	dado	que	se	han	encontrado	restos	de
gasolina	y	elementos	plásticos	quemados	en	el	dormitorio
del	piso	superior.
Se	da	la	circunstancia	de	que	el	último	inquilino	había

rescindido	el	contrato	de	alquiler	este	mismo	mes,	por	lo
que	 el	 piso	 estaba	 deshabitado	 y	 no	 ha	 habido	 que
lamentar	víctimas.
Los	 Mossos	 d’Esquadra,	 en	 asociación	 con	 los

bomberos	 de	 Barcelona,	 investigarán	 las	 causas	 durante
los	próximos	días.
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26	de	julio

Desde	 la	 terraza	 en	 la	 que	 estaban	 sentados,	 Jesús
Salvador	 tenía	 una	 vista	 completa	 del	 gran	 árbol	 blanco
que	adornaba	la	fachada	del	antiguo	edificio	okupa.
—¡Así	que	es	aquí!	—dijo	apurando	su	café.
—Baja	la	voz	—le	ordenó	la	subinspectora	Blanc.
Le	 había	 costado	 dios	 y	 ayuda	 convencer	 a	Olivia	 de

que	no	tenía	ningún	lío	con	la	casera	rusa	de	Rita	Red	y
todavía	más	 que	 accediera	 a	 enseñarle	 la	 guarida	 de	 los
atracadores.	 Casi	 se	 había	 visto	 obligado	 a	 recurrir	 a	 la
antigua	amistad	entre	sus	padres,	pero	por	suerte	no	había
sido	necesario.	Al	parecer,	Blanc	se	sentía	en	deuda	con	él
por	haberle	dado	la	pista	que	la	había	llevado	hasta	allí.
—¿Qué	 noticias	 tenéis	 hasta	 el	momento?	—preguntó

el	subinspector	de	los	Mossos.
Blanc	miró	recelosa	a	su	alrededor.	A	primera	hora	de

la	mañana	de	un	sábado	no	había	un	alma	en	la	calle.
—Hemos	 registrado	 algunos	 movimientos	 —dijo

partiendo	con	los	dedos	uno	de	los	cuernos	de	su	cruasán
—.	Creemos	que	entran	a	través	del	parque,	seguramente



por	la	portezuela	del	cuarto	en	el	que	se	guarda	el	material
de	mantenimiento.
Salvador	 volvió	 a	 echar	 una	 ojeada	 al	 edificio.	 La

puerta	 principal	 estaba	 tapiada,	 al	 igual	 que	 todas	 las
ventanas.	 No	 debía	 de	 ser	 un	 lugar	 agradable	 en	 el	 que
vivir.	Con	 un	 gesto	 llamó	 a	 la	 camarera	 para	 pedirle	 un
segundo	café.
—¿Habéis	visto	a	mi	amigo?
—¿Al	 hombre	 que	 registraron	 las	 cámaras?	 —Blanc

esperó	a	que	la	camarera	se	retirara—.	No,	a	ese	todavía
no.	Pero	vimos	salir	corriendo	a	una	mujer.

Correa	reposaba	sentado	en	el	ardiente	banco	de	metal
rojo	 de	 la	 estación	 costera,	 tenía	 los	 ojos	 cerrados	 y
parecía	 dormitar.	 A	 su	 lado	 había	 un	 petate	 de	 lona
impermeable	 y	 en	 la	 mano	 sujetaba	 una	 carpeta
amarillenta	de	la	que	asomaban	recortes	de	periódico.
La	marea	de	gente	en	bañador	que	bajaba	del	tren	no	le

prestó	atención	y	pasó	junto	a	él	rodeándolo	como	el	agua
rodea	 a	 una	 roca.	Oyó	 a	 lo	 lejos	 gritos	 de	 chavales	 que
podrían	 haber	 sido	 él	muchos	 años	 atrás,	 fragmentos	 de
conversaciones	 en	 varias	 lenguas	 que	 había	 acabado
entendiendo,	el	 roce	de	 los	 juguetes	hinchables	contra	el
suelo	caliente.
Antes	 de	 que	 llegara	 el	 tren	 con	 su	 hedor	 acre	 y

metálico,	estaba	concentrado	en	el	olor	del	mar,	de	un	mar



diferente,	 saturado,	 meridional,	 cálido.	 Abrió	 los	 ojos	 y
observó	 la	 playa	 abarrotada	 hacia	 la	 que	 se	 dirigían	 los
bañistas	 aquel	 sábado	de	 julio.	Veía	 un	mar	de	un	 color
eléctrico;	veía	un	mar	de	héroes	semidesnudos	que	decían
ser	 el	 centro	del	mundo,	de	 islas	 rocosas	y	 áridas	donde
las	 sirenas	 cantaban	 a	 la	 vista	 de	 todos;	 veía	un	mar	 sin
niebla,	donde	las	reglas	del	juego	habían	cambiado.	Veía
un	lugar	peligroso.
Había	 encontrado	 la	 seguridad	 que	 buscaba	 en	 aquel

pueblo	 costero	 y	 una	 sensación	 cálida	 le	 recorría	 las
entrañas.	Pero	 sabía	 que	 cualquier	 incidente	 desbarataría
aquella	 serenidad	 por	 la	 que	 había	 tenido	 que	 pagar	 un
precio	 demasiado	 alto:	 el	 de	 implicar	 a	 todos	 sus
compañeros	 en	 un	 asunto	 tan	 personal	 como	 arriesgado.
No	podía	volver	a	perder	el	control.
Antes	 de	 separarse,	 Arteaga	 le	 había	 confirmado	 que

tenía	localizado	a	Cangas,	que	él	se	encargaría	de	registrar
sus	rutinas,	y	le	había	recomendado	tomarse	un	respiro	y
alejarse	 a	 la	 costa	 un	 par	 de	 días.	 Pero	 era	 difícil	 pasar
desapercibido	como	un	trotamundos	en	los	pueblos	en	los
que	 la	 burguesía	 catalana	 veraneaba	 con	 sus	 niños
vestidos	de	Corto	Maltés	sobre	veleros	de	doce	a	quince
metros	de	 eslora.	En	 los	monstruosos	puertos	deportivos
de	 la	Costa	Brava	ya	casi	no	quedaba	espacio	para	 tipos
como	él.
La	irrupción	súbita	de	un	nuevo	tren	cercenó	el	paisaje

ante	sus	ojos.	Correa	subió	a	un	vagón	y	confirmó	en	 la



pantalla	luminosa	que	se	dirigía	a	Barcelona.	Después	de
cinco	paradas,	en	las	que	el	aire	acondicionado	le	secó	el
sudor	sobre	el	cuerpo	y	acartonó	su	ropa	húmeda,	se	bajó
en	Mataró.	Allí	era	mucho	más	fácil	pasar	desapercibido.
Se	 mezcló	 con	 el	 gentío	 de	 la	 estación	 y	 dio	 un	 rodeo
antes	 de	 llegar	 al	 comedor	 social	 de	 Cáritas.	 Era	 un
edificio	 triste	 y	 gris,	 con	 el	 revoque	 de	 la	 fachada
hinchado	 por	 la	 humedad	 y	 un	 personal	 agotado	 que	 no
sabía	 por	 cuánto	 tiempo	 más	 podría	 aguantar	 aquellas
miserias.
Hugo	Correa	era	uno	de	los	pocos	hombres	autóctonos

menores	de	sesenta	años	que	había	aquel	día	a	la	hora	de
la	comida.	La	mayoría	eran	viejos	de	la	edad	de	Eusebio,
inmigrantes	 que	 habían	 cruzado	 el	 infierno	 para	 llegar
hasta	allí	y	mujeres	con	la	mirada	perdida	y	niños	mucho
más	felices	que	todos	los	adultos	que	los	rodeaban.
Se	sentó	junto	a	una	mujer	y	sus	tres	hijos	y	comió	en

silencio,	 sin	 despegar	 los	 ojos	 de	 la	 sucia	 pared	 de
enfrente.
Arteaga	le	había	dicho	que	él	se	ocuparía	de	todo,	pero

Correa	 no	 podía	 permitir	 que	 se	 encargara	 del	 Tiburón.
Era	 asunto	 suyo.	 Cuando	 lo	 tuvieran	 localizado	 y
pudieran	anticipar	sus	movimientos,	sería	él	quien	quitaría
al	sicario	de	en	medio.	Era	cuestión	de	días.
Si	 sirvió	 agua	de	 la	 jarra	que	había	 en	 el	 centro	de	 la

mesa	 y	 su	 mirada	 se	 cruzó	 con	 la	 de	 la	 mujer	 que	 se
sentaba	frente	a	él.	Parecía	más	joven	que	Ruth	Santana	y



no	 tenía	 aquel	 brillo	 desesperado	 en	 la	mirada,	 tan	 solo
parecía	infinitamente	cansada	y	temerosa.
Desvió	 la	 mirada	 hacia	 los	 críos	 y	 los	 vio	 salvajes	 y

desdentados.	 Rosadelia	 no	 tuvo	 oportunidad	 de	 tener
ninguno.	Isabel	no	quiso	ni	oír	hablar	de	ello	porque	sabía
que	 iba	 a	 tener	 que	 criarlos	 con	un	padre	 que	 se	 pasaba
siete	meses	al	 año	en	alta	mar.	Tenía	que	 reconocer	que
estaba	 en	 lo	 cierto.	 Los	 niños	 habrían	 sido	 un	 grave
problema,	 algo	 con	 lo	 que	 chantajearlo,	 con	 lo	 que
instarle	 a	 arriesgarse	 y	 salir	 de	 la	madriguera.	O	 tal	 vez
habría	terminado	como	Arteaga,	que	no	conocía	a	sus	dos
niñas	 medio	 inglesas,	 o	 como	 Bosco,	 que	 sabía	 que	 lo
despreciaban	 y	 se	 había	 acostumbrado	 a	 poner	 la	 otra
mejilla.
Volvió	 a	 mirar	 a	 la	 mujer	 que	 no	 se	 parecía	 a	 Ruth

Santana	 y	 se	 palpó	 el	 bolsillo	 de	 los	 tejanos	 para
comprobar	que	las	llaves	seguían	ahí.
Un	 par	 de	 días	 antes,	 en	 un	 bar	 regentado	 por	 chinos

cerca	del	hospital	Clínic,	había	conocido	a	una	señora	de
las	 que	 toman	 su	 copa	 de	 vino,	 Ducados	 en	 mano,	 a
mediodía	y	a	última	hora	de	la	tarde.
Estaba	 arrellanada	 a	 una	 mesa	 de	 la	 terraza	 y	 había

iniciado	la	conversación	preguntándole	si	salía	de	visitar	a
alguien	en	el	hospital.
—Ah,	 ¿no?	 Perdón,	 con	 la	 pinta	 que	 tiene	 y	 esa	 cara

larga,	parecía	que	estuviera	pasando	un	mal	momento.
—Puede	que	 sí,	 pero	por	 suerte	 la	mala	 racha	 todavía



no	ha	llevado	a	nadie	al	hospital.
La	 señora	 tenía	ganas	de	hablar	y	 le	 contó	 su	vida	 en

Bruselas	y	en	Ginebra,	los	años	gloriosos	de	la	diplomacia
y	lo	mucho	que	se	equivocaban	las	novelas	de	espías.	Al
final	 acabó	 ofreciéndole	 a	muy	 buen	 precio	 un	 piso	 que
tenía	a	unas	manzanas	de	allí.
—Solo	quiero	alquilárselo	a	alguien	que	me	caiga	bien

y	usted	es	una	de	esas	personas.
—No	 sé	 si	 podría	 pasar	 allí	mucho	 tiempo,	 tal	 vez	 le

interesara	a	una	amiga…
—¡No	se	preocupe!	No	soy	celosa.
En	aquel	bar	la	señora	Dalmau	y	Hugo	Correa	cerraron

el	 trato.	Sospechaba	que	a	 largo	plazo	ella	podría	buscar
algo	 más	 que	 su	 conversación	 pero	 de	 momento	 se
conformaba	 con	 los	 trescientos	 euros	 que	 pedía	 por	 el
estudio	 y	 con	 poder	 subir	 a	 charlar	 con	 alguien	 un	 rato
algunos	 días.	 Una	 ganga.	 Improvisaron	 sobre	 una
servilleta	un	contrato	privado	y	la	señora,	algo	achispada
pero	 regia,	 le	 enseñó	 el	 diminuto	 y	 elegante	 piso	 con
vistas	al	interior	de	la	manzana.	Para	una	persona	era	más
que	suficiente.
El	 mayor	 de	 los	 niños	 intentó	 robarle	 el	 postre	 de	 la

bandeja	 del	 comedor	 social	 y	 Correa	 lo	 detuvo	 con	 un
gesto	rápido	de	la	mano.	El	niño	se	rio	mostrando	un	gran
agujero	 en	 el	 lugar	 de	 los	 incisivos	 y	 se	 escabulló	 de
vuelta	 a	 su	 sitio.	 La	 madre	 se	 disculpó	 con	 un	 gesto
indiferente.



Correa	 le	 hincó	 el	 diente	 a	 la	manzana	 ante	 la	 atenta
mirada	del	 aprendiz	de	 ladrón.	Estaba	harinosa.	Suponía
que	 lo	 correcto,	 lo	 heroico,	 habría	 sido	 ofrecerle	 la
manzana	al	pobre	chaval,	pero	aquel	no	era	 su	estilo.	El
crío	 ni	 siquiera	 había	 sido	 capaz	 de	 robarla.	Masticó	 la
manzana	 con	 fruición,	 casi	 sensualmente,	 mientras
mantenía	 el	 cuchillo	 aferrado	 en	 la	 izquierda,	 como	 una
advertencia.	 Probablemente	 la	 hoja	 se	 doblaría	 como	 la
mantequilla	 antes	 de	 hundirse	 en	 la	 piel,	 pero	 el	 gesto
resultaba	efectivo.	El	niño	sin	dientes	 se	mantenía	a	una
distancia	prudencial	de	su	lado	de	la	mesa,	como	el	resto
de	sus	hermanos.	Si	quisiera	asustarlo	de	verdad	debería
sacar	el	cuchillo	de	pesca	que	llevaba	en	el	bolsillo	de	los
tejanos,	 pero	 lo	 más	 probable	 era	 que	 llamaran	 a	 la
policía.
La	 fiel	 navaja	 de	 pesca	 era	 una	 buena	 opción	 cuando

tuviera	que	enfrentarse	cara	a	cara	con	el	Tiburón.	Correa
dejó	 el	 corazón	 de	 la	 manzana	 sobre	 la	 mesa.	 Era
consciente	 de	 que	 se	 aceleraban	 los	 acontecimientos,	 el
asalto	 a	 la	 casa	 era	 cuestión	 de	 un	 par	 de	 semanas	 y,	 si
corría	 la	 voz	 de	 que	 alguien	 había	 matado	 a	 Cangas,
habría	 un	 despliegue	 de	 sicarios	 tras	 él.	 Pero	 si	 no	 lo
hacía,	 el	Tiburón	acabaría	descubriendo	el	pastel	y	 se	 lo
encontrarían	 en	 la	 verja	 del	 chalé	 del	 narco	 con	 veinte
mercenarios	armados	hasta	los	dientes	preparados	para	la
fiesta.
Por	suerte	para	él,	sabía	cómo	pensaba	Veiga.	Y,	si	no



hacía	 ruido,	 si	 no	 había	 pistas,	 tendría	 unos	 días	 de
margen	 en	 los	 que	 el	 sistema,	 que	 no	 era	 más	 que	 una
bestia,	 sería	 ciego	 y	 sordo.	 El	 narco	 siempre	 busca	 la
ejecución	 ejemplar,	 no	 espera	 una	muerte	 discreta.	Y	 su
banda	 necesitaba	 aquellos	 días	 de	 margen	 para	 dar	 el
golpe	y	poner	pies	en	polvorosa.

27	de	julio
Ruth	Santana	no	solía	usar	abanico.	De	niña	su	madre

le	 había	 repetido	 hasta	 la	 saciedad	 que	 era	 vulgar,	 un
accesorio	 de	 charnegas	 y	 de	 gitanas,	 y	 aunque	 ya	 había
llegado	 un	 punto	 en	 el	 que	 la	 opinión	 de	 su	 madre	 le
parecía	una	auténtica	gilipollez,	nunca	había	adquirido	la
costumbre	 de	 llevarlo	 ni	 había	 aprendido	 a	 arquear	 la
muñeca	sin	rigidez.
Aquel	último	domingo	de	 julio	en	el	mercado	de	Sant

Antoni	se	daba	aire	con	meneos	tan	bruscos	que	la	hacían
parecer	enfadada	o	impaciente.	Barcelona	había	alcanzado
los	 treinta	 y	 nueve	 grados,	 su	 reloj	 de	muñeca	marcaba
que	faltaban	pocos	minutos	para	las	doce	del	mediodía	y
ni	una	nube	tenía	la	piedad	de	deslizarse	sobre	su	cabeza
y	filtrar	los	rayos	solares.	Llevaba	un	mono	corto	palabra
de	 honor	 que	 había	 recuperado	 de	 sus	 lejanos	 días	 de
playa	y	unas	sandalias	planas	atadas	con	cintas	de	cuero	a
los	 tobillos	 cobrizos.	 Pese	 a	 la	 ropa	 liviana,	 sentía	 las
manos	y	los	pies	hinchados	y	una	gruesa	gota	de	sudor	le
caía	por	la	espalda.



El	 puesto	 33	 vendía	 libros	 viejos	 de	 gran	 formato,
colecciones	 de	 reproducciones	 de	 arte	 que	 Ruth	 supuso
que	 fueron	 caras	 en	 su	 día	 pero	 que	 se	 ofrecían	 a	 tres,
cinco	 o	 diez	 euros.	 Sin	 dejar	 de	 abanicarse,	 echó	 un
vistazo	a	los	volúmenes.	Le	sonaban	los	nombres	pero	no
lograba	situar	en	el	tiempo	a	algunos	artistas.	La	mayoría
eran	 muy	 fáciles,	 de	 aquellos	 a	 los	 que	 las	 revistas	 de
divulgación	 dedicaban	 un	 reportaje	 al	menos	 una	 vez	 al
año.	 Vio	 un	 álbum	 de	 Van	 Gogh,	 con	 un	 desdibujado
campo	 de	 girasoles	 bajo	 la	 firma	 del	 pintor,	 otro	 de
Monet,	 que	 mostraba	 los	 famosos	 nenúfares,	 y	 leyó	 de
pasada	 los	 nombres	 de	 Ai	 Weiwei,	 Françoise	 Gilot,
Robert	Doisneau…
Le	 llamó	 la	 atención	 el	 titulado	 Arte	 flamenco.	 La

cubierta	mostraba	a	una	pareja	sentada	frente	a	frente.	La
mujer	 llevaba	 un	 manto	 rojizo	 y	 tenía	 un	 niño	 desnudo
sobre	 el	 regazo,	 el	 hombre	unía	 las	manos	 en	 actitud	de
rezo.	 Cerró	 el	 abanico	 y	 cogió	 el	 libro.	 La	 etiqueta
marcaba	 cinco	 euros.	 Leyó	 la	 contracubierta	 y	 hojeó	 las
imágenes	 interiores.	 Recordó	 algunos	 de	 los	 conceptos
que	 le	enseñaron	en	 la	asignatura	de	Historia	del	arte	de
un	bachillerato	que	no	llegó	a	terminar	e	intentó	observar
los	 trazos	 definidos,	 los	 colores	 cálidos	 y	 ricos,	 el
detallismo,	 el	 uso	 del	 punto	 de	 fuga.	 El	 conjunto	 le
transmitía	contención.
Mientras	analizaba	los	detalles	de	una	escena	religiosa,

sintió	 a	 alguien	 a	 su	 espalda.	 Miró	 por	 encima	 de	 su



hombro	y	vio	muy	cerca	unos	ojos	oscuros	observándola
con	curiosidad.	Reconoció	la	mirada	densa	y	animal	que	a
veces	le	dirigía	Hugo	Correa.	Él	se	apartó	del	gentío	y	la
saludó	 escueto.	 Llevaba	 unos	 tejanos	 blanquecinos	 que
parecían	 lavados	 por	 días	 y	 días	 de	 mar,	 una	 camiseta
grisácea	de	manga	corta	y	el	pelo	más	corto	que	unos	días
atrás.	A	Ruth	 le	pareció	que	 lo	estaba	viendo	sin	disfraz
por	primera	vez	en	los	dos	meses	largos	que	hacía	que	se
conocían.	La	ropa	lo	rejuvenecía	pero	su	rostro	mostraba
un	 rictus	 amargo	 y	 amenazador	 parecido	 al	 que	 tenía
cuando	vigilaba	entre	los	tablones	de	madera	que	aislaban
la	guarida	del	exterior.
—¿Qué	mirabas?
—Nada,	hacía	tiempo	hasta	que	aparecieras.
—¿Arte	flamenco?	—dijo	espiando	la	cubierta	que	ella

ocultaba	con	la	mano—.	¿Te	gusta	el	flamenco?
—No	—aclaró	 Santana—.	El	 arte	 flamenco	 es	 el	 arte

de	Flandes,	una	parte	de	lo	que	eran	los	Países	Bajos	hace
siglos.	—Ruth	sacó	un	billete	de	cinco	de	la	riñonera	que
llevaba	ceñida	al	mono	y	pagó	el	libro.	Se	lo	colocó	bajo
el	brazo	y	se	alejó	del	puesto,	quería	guardarse	para	sí	la
serenidad	 que	 aquellas	 imágenes	 le	 habían	 brindado—.
Trabajé	 en	 una	 joyería	 y	 mis	 jefes	 tenían	 muchos
contactos	en	Amberes.
—La	conozco.
—¿Has	estado	en	Amberes?
—He	pasado	por	allí,	pero	no	me	he	movido	de	la	zona



del	puerto.	Lo	mío	era	más	bien	Bremerhaven,	Akureyri,
Chimbote…
—Suena	exótico.
—Son	puertos	pesqueros.
Ruth	 lo	 seguía	 entre	 los	 tenderetes,	 esquivando	 a	 los

atareados	 comerciantes	 que	 ya	 empezaban	 a	 cargar	 los
libros	en	cajas	y	furgonetas.	El	mercado	estaba	abarrotado
de	paseantes	que	echaban	un	último	vistazo	antes	de	irse	a
tomar	 el	 vermut.	 Esquivaron	 docenas	 de	 cochecitos	 de
bebés	y	niños	a	la	carrera	antes	de	poder	salir	a	la	acera.
—¿Qué	 querías	 decirme?	 —preguntó	 Ruth	 cuando

alcanzaron	la	calle	Floridablanca.
—Ya	te	lo	han	contado	todo.
—Solo	sé	que	no	se	puede	subir	al	piso.
—No,	y	no	es	la	mejor	zona	para	vernos.
—Tú	me	citaste	aquí.
Correa	paró	un	taxi	que	se	acercaba	por	Viladomat.
—Creo	que	me	están	 siguiendo,	por	 eso	 era	peligroso

que	 estuviéramos	 concentrados	 en	 un	 solo	 lugar.	Hemos
acordado	que,	 hasta	 el	momento	del	 golpe,	 cada	 uno	 irá
por	su	lado.	—El	taxi	paró	junto	a	la	acera	y	Correa	abrió
la	puerta	y	le	indicó	que	entrara—.	Todos	han	estado	en	la
calle,	tienen	sus	recursos	para	hacerse	invisibles.
Ruth	 subió	 y	 se	 mordió	 la	 lengua	 mientras	 el	 taxista

arrancaba	 camino	 del	 paseo	 de	 la	Bonanova.	Avanzaron
hacia	el	norte,	bajo	un	sol	alto	y	despiadado.	El	cuero	del



asiento	desprendía	un	fuerte	olor	agrio;	se	le	había	pegado
a	 las	 piernas,	 y	 el	 aire	 acondicionado	 estaba	 secando	 el
sudor	sobre	su	piel.	A	su	 lado,	Correa	observaba	por	 los
retrovisores	los	coches	que	circulaban	detrás.	Estaba	más
delgado	y	las	mejillas	sin	rasurar	se	veían	chupadas.
—¿A	dónde	vamos?
—Quiero	enseñarte	una	cosa.
Santana	 sonrió	 al	 recordar	 la	 última	 vez	 que	 le	 había

dicho	aquello,	cuando	lo	llamó	para	aceptar	su	propuesta
de	 ayudarlo	 a	 reventar	 cajeros	 automáticos.	 Entre
resignada	 y	 curiosa,	 se	 recostó	 en	 el	 asiento	 y	 dejó	 de
prestar	atención	al	recorrido	del	coche.	Con	un	escalofrío
le	 vino	 a	 la	mente	 la	 escena	 con	Charro	 un	 par	 de	 días
atrás,	cuando	le	recriminó	que	su	actitud	sería	diferente	si
él	fuera	el	Gallego.	No	quería	plantearse	si	aquel	día	iba	a
terminar	del	mismo	modo.
Correa	 pidió	 al	 taxista	 que	 parara	 en	 la	 esquina	 de

Bonanova	con	Calatrava	y	desde	allí	caminaron	otros	diez
minutos	hasta	un	 lugar	un	poco	apartado	en	el	que	 tenía
estacionada	una	moto	pequeña	y	de	baja	cilindrada.	Abrió
el	asiento	y	sacó	dos	cascos	cubiertos	de	arañazos.
—No	están	a	tu	altura,	pero	servirán.
Ruth	tomó	el	casco	pensando	en	que	cubrirse	la	cabeza

de	plástico	y	espuma	era	lo	que	le	faltaba	con	aquel	calor.
—Así	que	ahora	vamos	en	moto,	bueno,	¿es	una	moto	o

una	bici?	—bromeó—.	¿Estás	seguro	de	que	puede	con	tu
peso?



Correa	le	rio	la	ocurrencia	mientras	comprobaba	que	el
motor	respondiera.
—Es	lo	máximo	que	puedo	conducir,	me	saqué	el	carné

de	coche	con	más	de	treinta.
—¿Tú?	¿Por	qué?
—Estaba	demasiado	ocupado	en	el	mar	para	pensar	en

cosas	de	tierra.
—¿Así	que	tienes	el	de	barco?
—En	 barco	 te	 puedo	 llevar	 al	 fin	 del	 mundo,	 en	 un

velero	si	quieres.
Por	 un	 momento	 a	 ella	 no	 le	 pareció	 mala	 idea.

Después	 volvió	 a	 recordar	 el	 aliento	 espeso	 y	 acre	 de
Charro	en	su	boca	y	sintió	que	su	cuerpo	se	ponía	rígido.
—¿Por	qué	el	taxi,	la	moto?	—preguntó.
—Ya	 te	 he	 dicho	 que	 me	 están	 siguiendo.	 Toda

precaución	es	poca.
Aquello	 empezaba	 a	 parecer	 una	 película	 de	 espías	 y,

por	lo	que	había	visto	en	el	cine,	casi	siempre	era	la	chica
quien	 moría.	 Por	 suerte,	 Correa	 no	 se	 parecía	 a	 ningún
James	Bond.	Dio	gracias	a	algún	dios	por	 llevar	mono	y
no	 vestido	 y	montó	 a	 horcajadas	 tras	 él.	 Se	 aferró	 a	 las
agarraderas	 de	 la	moto	 y	 pudo	ver	 la	 sonrisa	 lobuna	 del
piloto	por	el	retrovisor.	Santana	tuvo	que	contenerse	para
no	sacarle	 la	 lengua.	En	vez	de	eso,	 soltó	una	carcajada,
entre	altiva	y	descarada.	No	esperaría	que	se	aferrara	a	su
cintura	 como	 una	 dama	 desvalida	 o	 una	 italiana	 de	 los
años	cincuenta.



Veinte	 minutos	 después,	 tras	 dar	 un	 gran	 rodeo,
aparcaron	 a	 un	 par	 de	manzanas	 del	 hospital	 Clínic.	 Al
mediodía	 de	 aquel	 domingo	 de	 verano,	 las	 grandes
avenidas	 del	 Eixample	 estaban	 desiertas.	 Los	 turistas
todavía	 no	 habían	 colonizado	 aquella	 zona	 y	 los
autóctonos	 estaban	 acabando	 de	 comer	 o	 echando	 la
siesta.
El	 trayecto	 en	moto	 la	 había	 refrescado	y	 el	 viento	 le

había	 hecho	 recordar	 un	 par	 de	 preguntas	 que	 tenía	 que
hacerle	 al	 capitán	 pirata,	 aunque	 todavía	 no	 sabía	 cómo
abordarlo	sin	recibir	una	respuesta	brusca.
—Cuento	 contigo	 para	 el	 último	 golpe	—dijo	 Correa

mirándola	de	reojo,	como	si	intuyera	su	preocupación.
Ruth	suspiró,	aquí	llegaba	la	parte	difícil.
—No	 sabré	 si	 seré	 capaz	 hasta	 que	 me	 digas	 lo	 que

tengo	que	hacer.
Correa	siguió	caminando	al	mismo	ritmo.
—Todavía	 no	 puedo	 decirte	 más.	 No	 hay	 ningún

misterio.	Simplemente,	aún	no	lo	sé.
Ruth	se	paró	en	seco	frente	a	una	terraza	en	la	que	un

grupo	de	turistas	asiáticos	tomaban	paella	y	sangría.
—Eso	no	es	cierto.
—No,	 no	 es	 cierto	—confesó	 Correa	 con	 una	 mueca

esquinada—.	No	sé	si	podremos	hacerlo	o	se	irá	todo	a	la
mierda,	y	si	se	va	a	 la	mierda,	mejor	que	no	sepas	nada.
—La	 instó	 con	 un	 gesto	 del	 brazo	 a	 que	 se	 volviera	 a
poner	en	marcha.	Ruth	lo	siguió	a	regañadientes—.	Si	lo



hacemos,	 será	 en	 menos	 de	 dos	 semanas,	 las	 cosas	 se
están	precipitando.	Si	todo	se	cancela,	te	avisará	Canales
dentro	de	unos	días.	Dame	solo	eso,	unos	días	más.
Santana	pensó	que	parecía	sincero,	que	todo	el	mundo

parecía	sincero	hasta	que	dejaba	de	serlo.
—¿Por	qué	Canales?
El	Gallego	guardó	silencio	y	ella	percibió	miedo	en	su

mirada.	 Prefirió	 no	 insistir	 porque	 no	 estaba	 segura	 de
querer	saber	la	respuesta.	Se	habían	parado	delante	de	una
gran	 puerta	 de	 forja	 y	 cristal	 que	 dejaba	 ver	 un	 portal
desguarnecido	y	anticuado	que	en	una	época	tuvo	ínfulas
de	grandeza.	A	través	del	cristal	Ruth	distinguió	una	larga
fila	de	buzones	de	los	ochenta,	un	gran	florero	con	lirios
artificiales	en	el	mostrador	que	un	día	ocupara	el	conserje
y	la	caja	metálica	de	un	ascensor	antiguo.
—Te	he	buscado	un	piso	—soltó	Correa.
—¿Por	qué?	—preguntó	ella	sin	medir	el	alcance	de	la

pregunta.	La	dureza	de	sus	ojos	se	acentuó.
—Es	 de	 una	 mujer	 mayor	 que	 solo	 quiere	 alquilarlo

muy	barato	a	alguien	de	confianza.	Me	lo	ofreció	ayer	en
un	bar	y	pensé	en	ti.
Ruth	 amagó	 una	 sonrisa	 mientras	 se	 imaginaba	 a	 la

arrendadora	 como	 una	 exuberante	 Sophia	 Loren	 entrada
en	años	que	iba	a	 los	bares	frecuentados	por	hombres	de
aspecto	 peligroso	 para	 llevarse	 a	 alguno	 a	 la	 cama	 a
cambio	de	un	par	de	billetes.	Se	aferró	con	la	mano	a	un
saliente	de	 la	 forja	y	 acercó	 la	 cabeza	al	 cristal	para	ver



mejor	 el	 interior.	 Le	 gustaba	 pese	 al	 aire	 anticuado	 y
burgués.	Aunque	 tampoco	 le	 pondría	 pegas	 a	 casi	 nada.
No	era	difícil	mejorar	el	cuchitril	infernal	en	el	que	vivía.
—Espero	 que	 barato	 sea	 menos	 de	 cuatrocientos	 y

poder	hacer	el	pago	yo	directamente.
—No	creo	que	haya	ningún	problema.
—Entonces	veámoslo.
Hugo	Correa	abrió	el	portal,	atravesaron	el	vestíbulo	y

subieron	en	el	estrecho	ascensor	al	sobreático.	La	caja	de
metal	ascendía	a	 lentos	 trompicones	y	el	perfume	que	se
había	 puesto	 Ruth	 aquella	 mañana	 saturaba	 el	 espacio.
Tras	aquel	olor	había	otro	más	sutil,	a	tabaco	rubio,	playa
y	 sol	 caliente	 que	 ella	 había	 notado	 impregnado	 en	 el
casco	y	en	la	ropa	de	Correa.
El	ascensor	paró	con	un	golpe	seco	y	Ruth	se	apresuró

a	 salir	 a	 un	 descansillo	 polvoriento.	 Los	 rayos	 del	 sol
trazaban	diagonales	desde	el	tragaluz	en	forma	de	bóveda
que	coronaba	el	 edificio.	En	el	 sobreático	 tan	 solo	había
una	puerta.	Correa	la	abrió	con	una	segunda	llave	y	dejó
que	ella	pasara	primero.
Santana	devoró	 la	estancia	con	 los	ojos.	A	su	derecha

se	 abrían	 tres	 ventanales	 al	 patio	 interior	 e	 inundaban	 la
sala	 con	 la	 luz	 anaranjada	 y	 terca	 del	 mediodía.	 A	 su
izquierda,	una	pequeña	cocina	bastante	antigua	pero	bien
equipada.	 En	 el	 centro,	 una	 mesa	 de	 nogal	 con	 tres
robustas	sillas,	un	pequeño	escritorio	contra	la	pared	que,
por	su	aspecto,	podía	llevar	generaciones	en	la	familia	de



la	casera	y	un	gran	sofá	rosa	palo	y	con	grandes	botones
cosidos	 para	 fruncir	 la	 tela	 que	 parecía	 salido	 de	 un
cabaret	de	variedades.
—Es	 la	 pieza	 más	 grande	 de	 la	 casa	 —dijo	 Correa

cerrando	la	puerta—.	Lo	demás	es	un	dormitorio,	un	baño
y	una	galería	con	la	lavadora.
—¿Te	 planteas	 meterte	 a	 agente	 inmobiliario?	 —

bromeó	mientras	se	descalzaba.
Correa	fue	a	sentarse	al	sofá	de	cabaret	y	le	indicó	con

un	gesto	que	la	esperaría	allí	mientras	ella	inspeccionaba
el	resto.
Realizó	 con	 calma	 el	 breve	 recorrido	 por	 la	 sala

notando	 en	 las	 plantas	 de	 los	 pies	 el	 frío	 y	 las
irregularidades	de	las	viejas	baldosas	de	gres.	La	ventana
de	 su	 dormitorio	 también	 daba	 al	 soleado	 interior	 de	 la
manzana,	lo	que	podía	traducirse	en	el	silencio	que	tanto
añoraba.	 Se	 sonrió	 al	 pensar	 que	 no	 le	 quedaban	 los
suficientes	 trastos	 de	 su	 vida	 pasada	 como	 para	 llenar
aquella	habitación.	Decidió	deshacerse	de	 las	 sábanas	de
raso,	 deshacerse	 de	 todo	 lo	 que	 no	 fuera	 estrictamente
necesario.
Mientras	entraba	brevemente	en	el	baño	y	la	galería	le

rugieron	 las	 tripas.	 Volvió	 a	 la	 sala	 pensando	 en
proponerle	 a	 Correa	 ir	 a	 comer	 algo	 y	 lo	 encontró
discutiendo	por	teléfono.
—¿Cómo	que	han	entrado?	Pero	¿quién	cojones	les	ha

dicho	que	entraran?



Ruth	 apoyó	 la	 espalda	 contra	 la	 pared.	 Observó	 su
rostro	encendido	y	la	mandíbula	tensa.
—No	 me	 vengas	 con	 esas,	 David	 —bramaba	 él—.

Pásamelos,	joder,	¡sí,	ahora!
Se	acercó	con	dos	zancadas	descalzas	al	sofá,	con	una

mano	 cogió	 la	 muñeca	 libre	 de	 Correa	 y	 con	 la	 otra	 le
quitó	el	teléfono.
—¡Pero	qué	coj…!
A	 Santana	 le	 bastó	 una	 mirada	 para	 cortar	 la

imprecación.
—Te	llama	dentro	de	unos	minutos,	¿vale?	—le	dijo	a

la	persona	que	estaba	al	otro	lado	de	la	línea.
Cuando	 una	 voz	 le	 contestó	 con	 un	 confuso	 «Vale»,

cortó	 la	 llamada.	 Lanzó	 el	 teléfono	 sobre	 el	 sofá,	 tomó
con	 la	 izquierda	 la	 muñeca	 derecha	 de	 Correa	 y,
manteniéndolo	sujeto,	se	sentó	sobre	los	talones.
—No	vas	a	arreglarlo	así.
Él	 la	 miraba	 incrédulo	 y	 violento,	 a	 punto	 de	 saltar.

Ruth	 notaba	 sus	 ojos	 oscuros	 taladrándola	 y	 sentía	 el
pulso	 acelerado	 en	 sus	 gruesas	 muñecas.	 Sabía	 que	 él
estaba	 a	 un	 tris	 de	 apartarla	 de	 un	 manotazo,	 estaba
jugando	la	única	carta	que	tenía	a	su	favor,	el	respeto	que
él	le	profesaba.
—¿Y	 tú	 qué	 sabes?	 —masculló	 Correa	 sin	 dejar	 de

mirarla	 como	 si	 matarla	 allí	 mismo	 fuera	 una	 opción
plausible.
—Tú	 también	 lo	 sabes	—dijo	 ella	 intentando	mostrar



algo	 de	 amabilidad	 tras	 su	 hielo	 habitual—.	 Si	 quieres
gritarle	 a	 alguien,	 tienes	 que	hacerlo	 en	 frío,	 después	 de
pensar	 por	 qué	 vas	 a	 hacerlo	 y	 qué	 vas	 a	 conseguir.
Hacerlo	 en	 caliente	 no	 es	 más	 que	 una	 forma	 de
masturbación	 exhibicionista...	—Los	 labios	 de	Correa	 se
pusieron	 lívidos—.	 Quiero	 decir,	 una	 manera	 de	 sacar
toda	esa	ira	en	público.	Es	algo	que	te	deja	en	evidencia,
no	 es	 inteligente.	 Ibas	 a	 quedar	 como	 un	 mafioso,	 un
tirano,	 y	 perderías	 su	 respeto.	 ¿Has	 visto	 Scarface?	—
Volvió	 a	 ver	 al	 Correa	 de	 siempre	 cuando	 negó	 con	 la
cabeza	con	una	sonrisa	burlona—.	Habla	de	cómo	la	ira,
la	 soberbia	 y	 la	 soberana	 estupidez	 pueden	 estropear	 un
buen	plan.	Y	todos	necesitamos	que	este	plan	salga	bien.
—¿Cómo	acaba?
—El	 tío	 se	 atrinchera	 en	 su	 mansión,	 un	 montón	 de

mercenarios	 vienen	 a	 matarlo	 y	 muere	 en	 una	 orgía	 de
sangre,	cocaína	y	armas.
—¿Me	parezco	al	tipo	de	Scarface?
—No.	—Aflojó	la	escasa	presión	que	ejercía	sobre	sus

muñecas	y	las	soltó	despacio—.	¿Vas	a	contarme	qué	ha
pasado?
—Han	entrado	en	el	chalé.
Eso	es	 lo	que	había	oído	que	decía	por	 teléfono.	Pero

¿en	qué	chalé?
—¿La	gente	que	ha	entrado	es	de	fiar?
—No.
—¿Cuánto	saben?



—Menos	que	tú.
—Es	decir,	nada.
—Piensan	que	somos	los	propietarios	de	una	finca	que

ahora	 está	 alquilada	 y	 que	 estamos	 revisando	 el	 tendido
eléctrico	porque	da	problemas.
—Entonces	 no	 va	 a	 pasar	 nada.	 Aléjalos	 de	 esa	 zona

sin	llamar	la	atención.	Tu	ira	solo	les	hará	sospechar	que
pasa	algo	raro,	e	incluso	puede	que	piensen	que	hay	algo
ilegal.	 Tienes	 que	 hacer	 que	 los	 tuyos	 te	 admiren	 y	 te
respeten,	 no	 tan	 solo	 que	 te	 teman.	 El	 temor,	 a	 medio
plazo,	lleva	al	desprecio	y	al	motín.
—¿De	dónde	has	sacado	 todo	eso?	—preguntó	Correa

mientras	se	levantaba	y	volvía	a	coger	el	teléfono.
—De	 revistas	 de	 divulgación.	 La	 memoria	 para	 estas

cosas	 es	 uno	 de	 mis	 talentos	 inútiles.	 —Recogió	 sus
sandalias	y	propuso—:	¿Bajamos	a	comer	algo?

1	de	agosto
Su	casera,	Gloria	Dalmau,	que	se	parecía	bastante	poco

a	 Sophia	 Loren,	 se	 había	 acercado	 a	 primera	 hora	 de	 la
mañana	 para	 preguntarle	 si	 necesitaba	 algo	 del
supermercado.	 Hacía	 cuatro	 días	 que	 Ruth	 Santana	 se
había	mudado	al	estudio	de	la	calle	París	pero	ya	sabía	la
vida	 y	 milagros	 de	 tres	 generaciones	 de	 los	 Dalmau	 y
cuatro	de	los	Recasens.	Le	había	dicho	que	no	necesitaba
nada	 y	 Gloria	 se	 había	 marchado	 decepcionada	 porque
tendría	que	inventarse	otra	excusa	para	subir	a	verla	a	 lo



largo	del	día.
Ruth	abrió	el	precinto	de	 la	última	caja	de	mudanza	y

colocó	 su	 contenido	 sobre	 la	 mesa.	 Contra	 la	 madera
oscura	 destacaban	 un	 pequeño	 neceser	 blanco	 de
maquillaje,	 el	 libro	 de	 Salgari	 que	 le	 había	 regalado	 su
antiguo	jefe,	el	señor	Ambrós,	un	costurero	de	los	chinos,
dos	pares	de	zapatos	de	invierno	en	bolsas	de	la	compra	y
tres	toallas	muy	usadas.	Una	de	las	toallas	no	era	suya	y	el
costurero	estaba	vacío.
La	mudanza	había	sido	un	caos,	un	peregrinaje	en	taxi

y	 metro	 desde	 la	 zona	 de	 Florida	 hasta	 la	 Esquerra	 de
l’Eixample	 con	 prisas,	 gritos,	 peleas	 entre	 los	 que	 hasta
hacía	cuatro	días	eran	sus	compañeros	de	piso	porque	no
todos	 estaban	 de	 acuerdo	 con	 su	marcha,	 que	 implicaba
un	nuevo	equilibrio	de	poder.
La	misma	 tarde	 en	 la	 que	Correa	 le	 dio	 las	 llaves	 del

estudio,	 Ruth	 bajó	 al	 veinticuatro	 horas	 a	 pedir	 algunas
cajas	y	empezó	a	meter	en	ellas	sus	escasas	pertenencias.
Después	había	pasado	su	primera	noche	en	mucho	tiempo
en	una	habitación	amplia,	silenciosa	y	sin	olores.
La	 amplitud	 de	 la	 cama	 de	 matrimonio	 le	 resultó

incómoda	y	durante	un	momento	absurdo,	entre	el	sueño
y	 la	 vigilia,	 había	 temido	 que	Hugo	Correa	 tuviera	 otro
juego	de	llaves	y	se	presentara	allí	de	madrugada.	Pero	no
se	levantó	para	bloquear	la	puerta	con	un	mueble	y	eso	le
había	dado	mucho	que	pensar	por	la	mañana.
Al	 día	 siguiente	 había	 vaciado	 las	 cajas,	 las	 había



desmontado	 y	 atado	 con	 un	 cordel	 y	 había	 hecho	 el
trayecto	 inverso	 en	 metro	 para	 recoger	 el	 resto	 de	 sus
cosas.	No	 le	 quedaban	muchas	 y	 además	 había	 decidido
deshacerse	de	los	recuerdos	de	su	antigua	vida,	así	que	le
bastaron	dos	trayectos	más.
Colocó	las	toallas	y	el	neceser	en	el	baño,	los	zapatos	y

el	costurero	en	el	armario	medio	vacío	y	el	libro	en	el	otro
extremo	de	la	mesa,	sobre	un	montón	que	había	cogido	de
la	biblioteca.
Se	 dirigió	 a	 la	 cocina	 y	 poco	 después	 se	 sorprendió

tarareando	 una	 de	 las	 canciones	 de	 Bosco	 y	 Eusebio
mientras	preparaba	el	desayuno.	Tenía	motivos	para	estar
alegre,	aunque	su	futuro	estuviera	al	filo	de	la	navaja.	Su
situación	 había	 cambiado	 mucho	 en	 un	 par	 de	 meses.
Vivía	 sola	 en	 un	 piso	 pequeño	 y	 desvencijado,	 de
acuerdo,	pero	a	un	precio	irrisorio,	tenía	dinero	suficiente
para	pagar	su	castigo	por	creer	en	el	sistema	durante	trece
meses	 más	 y	 su	 sueldo	 en	 la	 agencia	 de	 transportes	 le
daba	 para	 vivir	 sin	 ningún	 lujo	 pero	 manteniendo	 la
dignidad.
Dejó	escapar	un	corto	suspiro	mientras	volcaba	el	café

sobre	 la	 leche.	 Intentaba	 no	 pensar	 en	 cuándo	 se	 le
acabaría	la	racha	de	suerte.	Correa	le	había	dicho	que	con
el	 último	 golpe	 tendría	 dinero	 suficiente	 para	 pagar	 su
deuda	de	una	vez	por	todas	y	que	todavía	le	sobraría	para
vivir	 unos	 años	 sin	 trabajar,	 pero	 esa	 promesa	 no	 hacía
más	que	aumentar	su	miedo	y	su	incertidumbre.	No	quería



aferrarse	 a	 aquella	 esperanza,	 no	 creería	 nada	 hasta	 que
viera	 los	 billetes	 bañando	 aquella	mesa	 con	 sus	 propios
ojos.
Encendió	 la	 vieja	 radio	 que	 había	 sobre	 la	 nevera	 y

empezó	 a	 sonar	 una	 voz	 gangosa	 hablando	 de	 amor
desesperado.	Ya	había	tenido	suficiente	amor	gilipollas	al
menos	para	aquella	década	y	cambió	de	emisora.	«Nuevo
incendio	en	el	centro	de	Bar...»	Cambió	de	emisora.	«Esta
mañana	 tendremos	 con	 nosotros	 a	 Alberto	 Garzón.»
Cambió	 de	 emisora.	 «Ara	 sentireu	 l’obertura	 de	 la
Scheherazade	 de	 Rimsky-Kórsakov.»	 Decidió	 darle	 una
oportunidad	 a	 la	 pieza	 clásica	porque	 se	 le	 enfriaban	 las
tostadas.
Fue	a	sentarse	ante	la	imponente	mesa	de	nogal	y	dejó

el	plato	y	 la	 taza	directamente	 sobre	 la	madera.	 Junto	 al
desayuno	tenía	el	gran	álbum	de	arte	flamenco	que	había
comprado	 en	 Sant	 Antoni,	 abierto	 por	 el	 retrato	 de	 una
mujer	con	una	gran	cofia	blanca.
No	tenía	televisor	y	hacía	meses	que	había	vendido	su

portátil,	así	que	pasaba	las	mañanas	leyendo	libros	como
aquel	y	algunas	guías	de	viaje.	Había	descubierto	que	en
la	 biblioteca	 pública	 que	 estaba	 a	 tres	 manzanas	 había
decenas	 de	 volúmenes	 parecidos	 al	 que	 había	 comprado
esperando	a	que	ella	los	hojeara,	y	la	tarde	anterior	había
escogido	para	llevarse	a	casa	los	cinco	o	seis	que	más	le
habían	 llamado	 la	 atención.	 El	 Bosco,	 Van	 Eyck,	 El
Greco,	Courbet,	Anguissola	y	Arcimboldo	la	esperaban	al



otro	lado	de	la	mesa	junto	a	una	guía	de	Argentina	y	otra
del	sureste	asiático	de	las	que	no	creía	que	pudiera	sacar
nada	en	claro.	Pasarían	juntos	un	fin	de	semana	tranquilo.
Los	 libros	 tenían	algunas	páginas	gastadas	y	otras	 llenas
de	 huellas	 digitales	 y	 no	 entendía	 algunos	 de	 los
conceptos	 más	 técnicos,	 pero	 las	 telas	 la	 fascinaban.	 El
hecho	de	que	tuvieran	cientos	de	años	y	que	un	conjunto
de	artistas	les	había	dedicado	décadas	a	cada	una	de	ellas
la	 serenaba	 y	 le	 daba	 cierta	 perspectiva	 sobre	 su	 propio
tiempo.
Pasó	la	página	y	mordió	una	tostada.	Si	 todo	iba	bien,

podría	 incluso	 estudiar.	 Era	 algo	 a	 lo	 que	 sus	 padres
siempre	la	habían	animado,	pero	en	segundo	plano,	en	su
tiempo	 libre,	 como	 hobby,	 porque	 lo	 primero	 eran	 las
cosas	 prácticas	 que	 dieran	 dinero…	 Tal	 vez	 podía
dedicarse	a	 algo	 relacionado	con	 la	pintura	o	con	viajar.
Trabajar	en	un	museo	o	una	biblioteca,	un	sitio	silencioso
y	 amable.	 No	 aspiraba	 a	 mucho	 más.	 O,	 por	 supuesto,
podría	 seguir	 viviendo	 como	 una	 pirata	 hasta	 que	 los
colgaran	 a	 todos	 del	 palo	 mayor.	 No,	 le	 parecía	 más
segura	la	primera	opción.
Por	un	momento	se	vio	a	sí	misma	desde	fuera,	aquella

melodía	 hipnótica	 sonando	 en	 la	 radio,	 la	 regia	mesa	 de
nogal	con	aquellos	libros	de	arte.	Soltó	una	carcajada	que
retumbó	en	 la	sala	medio	vacía.	Al	 final	acabaría	siendo
una	intelectual.
Todavía	 estaba	 acabando	 el	 desayuno	 sin	 prisas	 y	 en



pijama	cuando	 llamaron	al	 timbre	y	 se	 apresuró	hacia	 el
interfono.	 Una	 voz	 entrecortada	 le	 dijo	 que	 le	 traían	 un
paquete	 de	 MRW	 y	 abrió.	 Corrió	 a	 la	 cocina,	 abrió	 un
cajón	y	cogió	uno	de	 los	 largos	cuchillos	Solingen	de	 la
señora	Dalmau.	Lo	aferró	con	el	puño	y	después	 lo	dejó
sobre	 la	 encimera,	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 qué	 hacer	 con	 él.
Oyó	 pararse	 al	 ascensor	 en	 su	 piso,	 volvió	 a	 coger	 el
cuchillo	 y	 se	 acercó	 sigilosamente	 a	 la	mirilla.	 El	 chico
iba	vestido	 con	 el	 uniforme	de	 la	 competencia	y	 llevaba
una	 pequeña	 caja	 envuelta	 en	 plástico	 en	 las	 manos.
Llamó	al	timbre	con	cara	de	fastidio.	Ruth	dejó	el	cuchillo
en	el	suelo	y	abrió	la	puerta.
—¿Mercedes	Herrera?
Asintió	y	firmó	en	el	pequeño	papel	en	el	que	no	ponía

su	 nombre.	 El	 chico	 le	 tendió	 el	 paquete	 y	 volvió	 al
ascensor	con	gesto	malhumorado.
Una	 vez	 sola,	 Ruth	 dejó	 el	 paquete	 sobre	 la	 mesa	 y

recogió	el	cuchillo	del	suelo.	Empujó	el	cajón	con	fuerza
tras	 devolverlo	 a	 su	 sitio.	 Hacía	 mucho	 que	 no	 sentía
miedo	 porque	 no	 le	 importaba	 lo	 que	 pudiera	 pasarle,
hacía	mucho	que	se	arrastraba	por	la	vida	dejando	que	el
barro	y	la	mierda	resbalaran	sobre	su	piel.	Esa	había	sido
su	estrategia	de	 supervivencia.	Y,	al	 reconocer	de	nuevo
el	miedo,	 no	 estaba	 segura	 de	 si	 quería	 enfrentarse	 a	 él
una	 vez	 más,	 de	 si	 le	 interesaba	 aquella	 nueva
oportunidad	de	entrar	en	el	juego.	Tener	algo	que	perder	y
algo	por	 lo	que	 luchar	hacía	 la	 apuesta	más	complicada.



Nadie	lo	dice	en	voz	alta	pero	la	esperanza	es	uno	de	los
grandes	males	de	la	humanidad.
En	la	caja	estaba	dibujado	a	lápiz,	con	un	trazo	firme	y

cuidado,	 un	 gran	 árbol	 parecido	 al	 de	 la	 fachada	 de	 la
guarida.	Ya	 sabía	 de	 dónde	 provenía	 el	 paquete.	Habían
sido	aquellos	 tipos	de	 la	calle,	mucho	más	bregados	que
ella	en	el	arte	de	pasar	hambre,	 los	que	le	habían	dado	a
probar	el	 fruto	envenenado	de	 la	esperanza.	No	se	había
dado	 cuenta	 de	 lo	 que	 echaba	 de	 menos	 las	 semanas
pasadas	en	su	compañía.
Desgarró	 el	 cartón.	 El	 famoso	 zapato	 negro	 de	 suela

roja	descansaba	entre	un	montón	de	papel	burbuja.

En	el	pequeño	pueblo	costero	no	quedaba	más	que	una
cabina	 telefónica	 que	 funcionara,	 en	 la	 estación	 de
autobuses.	 Un	 hombre	 que	 llevaba	 unos	 vaqueros
deslavados	y	una	camiseta	gris	se	acercó	a	ella	y	marcó	el
número	 que	mostraba	 el	 dorso	 de	 una	 tarjeta	 en	 relieve
dorado	«Sandro	Balaguer,	administración	de	fincas».
—Sí,	buenas	tardes,	señor	Correa	—respondió	una	voz

amable	al	otro	lado	de	la	línea	en	cuanto	se	identificó—.
Hace	días	que	le	busco,	no	podía	localizarle.
—He	 estado	 viajando,	 pero	 ahora	 vuelvo	 a	 estar

disponible.	Lo	he	visto	en	el	periódico,	¿qué	pasó	con	el
apartamento?
—Forzaron	la	puerta	unos	días	después	de	que	usted	lo



dejara,	en	plena	noche.
—¿Y	la	alarma?
—Exacto,	la	alarma	no	sonó.
—¿Y	el	fuego?
—Eso	es	lo	peor.	Por	suerte	no	ha	dañado	la	estructura

del	 edificio.	 Los	 bomberos	 dicen	 que	 pudo	 ser	 una
venganza	 de	 los	 ladrones.	 A	 veces	 lo	 hacen,	 cuando	 no
encuentran	nada	de	valor	en	una	casa	que	tenían	marcada
como	valiosa.	Un	gesto	bastante	ruin.
—Ya	veo.	Venganza.	Gracias,	señor	Balaguer.
Hugo	 Correa	 colgó	 el	 teléfono	 y	 leyó	 el	 ejemplar

atrasado	de	prensa	que	sostenía	arrugado	en	la	mano.
El	Periódico

Segundo	incendio	en	el	centro	de	Barcelona	en	tres	días
Famosa	casa	okupa	arde	en	el	corazón	de	Sant	Antoni.
Los	bomberos	confirman	que	ha	sido	provocado.

Redacción.	29.07.2014

Hacia	 las	 dos	 de	 la	 pasada	 madrugada
empezó	 a	 arder	 la	 popular	 Carbonería,	 el
antiguo	 centro	 social	 okupado	 que	 la
Generalitat	 desalojó	 y	 tapió	 hace	 año	 y
medio	para	edificar	en	el	terreno	un	centro
escolar.
El	 portavoz	 de	 los	 bomberos	 ha
confirmado	 que	 en	 el	 edificio,	 durante



muchos	años	corazón	de	la	vida	alternativa
del	 barrio,	 no	 había	 nadie	 y	 que	 no	 han
encontrado	 pruebas	 de	 que	 nadie	 viviera
allí	 recientemente.	 El	 incendio	 fue
provocado	en	el	cuarto	piso	y	se	extendió	a
las	viviendas	contiguas	pero	no	afectó	a	los
inmuebles	cercanos.
A	 pie	 de	 calle,	 los	 vecinos	 describían	 el
suceso	como	un	espectáculo	impresionante
y	 triste,	 con	 el	 famoso	 grafiti	 del	 árbol
blanco	iluminado	por	las	lenguas	de	fuego
que	salían	por	las	ventanas.
La	 policía	 ha	 abierto	 una	 investigación
para	 indagar	 si	 este	 nuevo	 incendio	 está
ligado	al	de	la	semana	anterior	en	el	pasaje
de	Mercader,	 en	el	Eixample,	por	haberse
producido	 a	 menos	 de	 ocho	manzanas	 de
distancia	en	el	intervalo	de	tres	días.

Lanzó	con	fuerza	el	periódico	a	una	papelera	y	caminó
hasta	 el	 paseo	 que	 se	 encontraba	 a	 veinte	 metros	 de	 la
estación.	Tenía	fecha	para	Cangas.	Fecha,	lugar	y	modo.
Se	sentó	sobre	un	murete	frente	a	la	playa	y	miró	más

allá	 de	 los	 campos	 de	 sombrillas	 las	 olas	 que	 lamían	 la
arena.	 Pensó	 en	 llamar	 otra	 vez	 a	 Ruth	 Santana.	 Por
teléfono,	 unos	 días	 atrás,	 la	 había	 notado	 suave	 y
soñolienta	y	quería	volver	a	oírla	decir	naderías.	Por	otro
lado	 quería	 confirmar	 que	 estuviera	 bien.	 Nadie	 más



conocía	su	nueva	dirección	en	la	calle	París	y	él	no	podía
permitirse	 el	 lujo	 de	 visitarla,	 ya	 se	 había	 arriesgado
suficiente	llevándola	hasta	el	estudio	en	vez	de	dejarle	las
llaves	en	un	sobre.
El	calor	le	hacía	empapar	la	camiseta	y	boquear	por	un

poco	de	aire	fresco.	Finalmente	decidió	llamar	a	Arteaga.
Hugo	Correa	se	levantó	despacio	y	volvió	a	encaminarse
hacia	la	cabina.

Jesús	Salvador	observaba	de	pie	la	descomunal	mancha
de	 café	 que	 adornaba	 la	 mesa	 de	 su	 compañera	 de
despacho,	Sílvia	Magallanes.	Su	mente	se	había	desviado
de	 la	 investigación	 de	Olivia	 Blanc	 para	 centrarse	 en	 la
gran	 incógnita	de	 cómo	era	posible	 conseguir	un	círculo
perfecto	 de	 un	 color	 homogéneo	 dejando	 reiteradamente
el	 culo	 de	 la	 taza	 que	 Sílvia	 acababa	 de	 guardar	 en	 un
cajón.
—¿Algún	problema?	—dijo	ella	levantando	la	vista	de

su	pantalla—.	¿Quieres	una	a	juego	en	la	tuya	o	algo	así?
—Con	las	tuyas	tenemos	suficiente	—bromeó	él.
—Entonces,	¿qué	te	pasa?
—Estaba	pensando	en	la	investigación	de	Blanc.
—¿La	que	se	ha	quedado	estancada?
—Esa	misma—dijo	 él	mientras	 volvía	 a	 sentarse	 ante

su	 escritorio—.	 No	 me	 encaja,	 Sílvia.	 Blanc	 se	 había



acercado	mucho.	Hace	unos	días,	en	el	Raval,	nos	dieron
un	nombre	y	Robos	logró	tirar	del	hilo	pero,	justo	cuando
empezaron	a	investigar	la	casa,	todo	voló	por	los	aires.
Magallanes	empezó	a	despejar	su	mesa	de	bolígrafos	y

carpetas.	 Era	 algo	 que	 la	 subinspectora	 solo	 hacía	 dos
veces	al	año:	en	verano	y	en	Navidad.	La	mayor	parte	del
contenido	iba	a	parar	a	su	cajonera,	de	 la	que	salía	en	el
mismo	 orden	 cuando	 acababan	 las	 vacaciones.	 La	 otra
parte	iba	directa	a	la	papelera.
—Tiene	 sentido.	 Si	 son	 una	 banda	 que	 se	 dedica	 a

hacer	 explotar	 cajeros,	 no	 les	 sería	 difícil	 poner	 un
artefacto	en	 su	propio	piso	 franco	en	cuanto	 se	 sintieron
acorralados.
—No,	 no	 tiene	 sentido	 —replicó	 Salvador—.	 No

tuvieron	 tiempo	 para	 notar	 nada	 raro.	Hace	 apenas	 unos
días	que	Blanc	logró	situarlos	en	el	mapa.
—¿Crees	que	sabían	que	los	estaban	investigando?
El	 subinspector	 Salvador	 guardó	 silencio.	 Sospechaba

que	 Rita	 Red	 se	 había	 ido	 de	 la	 lengua	 y	 que	 la
investigación	 estaba	 condenada	 desde	 que	 hablaron	 con
ella.	Magallanes	ya	estaba	apagando	su	lámpara	de	mesa
y	cogiendo	el	casco	de	la	moto.
—Jesús,	siento	decirte	que,	mientras	no	hayan	matado	a

nadie,	no	es	asunto	tuyo.	Vuelve	con	el	chino	ese	que	nos
trae	 de	 cabeza.	 Yo	 me	 voy	 de	 vacaciones.	 —Con	 una
sonrisa	hizo	tintinear	las	llaves	del	despacho.
—Las	hay	que	tienen	suerte…



—Ya	 te	diré	yo	 lo	mismo	cuando	estés	 en	octubre	 en
alguna	playa	paradisíaca	sin	un	solo	turista	estropeándote
la	foto.

El	 ruido	de	 las	máquinas	atravesaba	 la	puerta	de	PVC
del	 pequeño	 despacho	 que	 David	 Muñoz	 se	 había
montado	en	un	rincón	de	la	nave	industrial.	Conseguirla	a
las	afueras	de	Vallbona	había	sido	cosa	de	Bosco,	que	se
la	 había	 alquilado	 a	 unos	 chinos	 por	 una	 buena	 suma.
Pero	era	perfecta	y	contar	con	la	protección	de	una	de	las
mafias	más	poderosas	del	mundo	no	les	hacía	ningún	mal.
Nadie	 tendría	 interés	 en	hacer	una	 inspección	por	 allí	 y,
por	 lo	 tanto,	 no	 verían	 los	 seis	 furgones	 robados	 en	 los
últimos	 dos	meses	 que	 estaban	 reformando	 a	 la	 vista	 de
todo	el	que	quisiera	asomar	la	cabeza	por	el	taller.
David	releía	la	lista	de	nombres	y	números	que	le	había

dictado	por	teléfono	Hugo	Correa.	En	renglones	apretados
y	desordenados	podían	leerse	tres	nombres	de	pila	debajo
de	 otro	 que	 estaba	 subrayado	 y	 que	 pertenecía	 a	 un
miembro	de	 la	banda:	cada	uno	de	 los	organizadores	del
golpe	proponía	a	tres	personas	de	confianza	para	conducir
los	camiones	cargados	con	el	dinero.	David	escogería	tres
de	 aquellos	 nombres	 al	 azar	 y	 marcaría	 su	 número.	 Si
alguno	 no	 estaba	 disponible,	 pasaría	 al	 siguiente.	 Hasta
hacía	unos	días,	los	conductores	iban	a	ser	los	chicos	que
estaban	 trabajando	 en	 los	 furgones	 robados,	 pero	 dos	 de



ellos	 habían	 cometido	 el	 error	 de	 creerse	 demasiado	 su
papel	y	habían	llamado	al	timbre	equivocado.
Según	 el	 nuevo	 plan,	 los	 conductores	 no	 sabrían	 el

punto	 de	 origen	 real	 ni	 el	 destino	 de	 las	 furgonetas,
conducirían	desde	Montcada	hasta	un	área	de	servicio	de
La	Bisbal	y	un	par	de	horas	después	volverían	a	coger	las
furgonetas	desde	La	Bisbal	a	Montcada.	Tampoco	sabrían
lo	que	contendrían	los	furgones,	serían	los	elementos	de	la
operación	más	expuestos	a	ser	interrogados	por	la	policía
porque	 serían	 sus	 rostros	 los	 que	 captarían	 las	 ciento
veintitrés	cámaras	que	el	joven	alemán	que	trabajaba	con
Correa	había	detectado	en	aquel	tramo.
Ellos	tendrían	su	documentación	en	regla	y	su	contrato

firmado	 para	 una	 empresa	 que	 no	 existía.	Tras	 el	 golpe,
tanto	 los	 furgones	 como	 la	 mercancía	 y	 sus	 empleados
habrían	desaparecido,	la	nave	estaría	limpia	y	no	podrían
cargarles	 el	 muerto.	 Principalmente	 porque	 no	 habría
ningún	 muerto.	 Se	 llevarían	 seis	 mil	 euros	 en	 efectivo,
que	verían	cuando	la	conmoción	se	hubiera	calmado.
—Eh,	 jefe,	 el	 Matías	 pregunta	 qué	 hacemos	 con	 la

chapa	 del	 último	—preguntó	 uno	 de	 los	 chicos	 desde	 la
puerta.
Los	 chapistas	 no	 tenían	 ni	 idea	 de	 que	 los	 furgones

fueran	robados	ni	de	qué	iban	a	hacer	con	ellos.	Acababan
de	salir	de	la	FP	y	estaban	convencidos	de	que	trabajaban
para	una	gran	empresa	y	de	que	cobraban	un	sueldo	digno
por	un	trabajo	igual	de	digno	en	un	país	en	el	que	ambas



circunstancias	 juntas	 eran	 siempre	 raras	 y	 motivo	 de
sospecha.
—Pues	 igual	 que	 con	 los	 demás,	 Matías,	 prepara	 los

vinilos.
Habían	firmado	unas	cláusulas	de	confidencialidad	que

le	daban	miedo	hasta	 a	 él,	 sabiendo	que	 eran	más	 falsas
que	un	billete	de	 treinta	 euros.	Todo	el	papeleo	 lo	había
hecho	Canales,	desde	 la	constitución	de	 la	 falsa	empresa
hasta	los	contratos	para	los	chapistas	y	los	conductores.
David	tachó	un	par	de	nombres	de	la	lista	y	se	guardó

el	 papel	 en	 el	 bolsillo	del	mono.	La	nave	 estaba	 sucia	y
hacía	 un	 calor	 de	 mil	 demonios.	 Los	 muchachos
trabajaban	bien	y	había	empezado	a	pedirles	que	hicieran
tareas	 superfluas	 porque	 no	 le	 apetecía	 decirles	 que	 no
volvieran	 al	 día	 siguiente.	 Eran	 jóvenes,	 se	 creían	 muy
duros,	 hablaban	por	 los	 codos	 sobre	 lo	 que	 harían	 aquel
fin	de	semana	de	la	tía	a	la	que	habían	conocido	en	Pachá
o	 tarareaban	 en	 falsete	 la	 canción	 de	 moda.	 En	 los
descansos	 comparaban	 los	 torsos	 bronceados	 y	 se
sentaban	 a	 ver	 dibujos	 animados	 comiendo	 el	 bocata.
Quería	ofrecerles	al	menos	el	verano	completo,	sin	nubes
ni	borrascas	que	enturbiaran	su	buen	humor.
El	sonido	del	 teléfono	le	sacó	de	sus	reflexiones.	Solo

podía	 ser	 una	 persona.	 Descolgó	 el	 auricular	 mientras
buscaba	un	bolígrafo	entre	los	papeles	de	la	mesa.
—Dime.
—Se	ha	decidido	que	será	la	semana	que	viene,	¿por	ti



bien?	—contestó	una	voz	grave	y	ronca.
—Bien.
—Quiero	verte	por	otro	 asunto	que	no	 tiene	nada	que

ver	con	este.
El	mecánico	 anotó	 el	 lugar	 y	 la	 hora	 en	 el	 dorso	 del

papel	 que	 había	 sacado	 del	 bolsillo.	 Nunca	 se
acostumbraría	 a	 aquellos	 intercambios	 lúgubres	 con
Correa,	 en	 los	 que	 todo	 se	 decía	 a	 medias	 y	 los	 datos
estaban	 en	 clave.	 Zaragoza	 era	 un	 bar	 de	 Calella	 que
realmente	se	llamaba	Asturias	y	las	siete	eran	las	cinco.
Mientras	volvía	a	mirar	a	los	chicos,	pensó	en	su	mujer,

Esther,	 que	 creía	 que	 había	 conseguido	 un	 buen	 trabajo
que	 les	 permitiría	 pagar	 la	 hipoteca	 y,	 en	 un	 tiempo
prudencial,	devolver	el	dinero	que	les	debían	a	sus	padres.
Pensó	 en	 su	 hija	 Nerea,	 feliz	 porque	 en	 casa	 volvían	 a
estar	contentos.	Recordó	las	fotos	con	teleobjetivo	que	él
y	Correa	habían	sacado	del	interior	de	la	casa	del	hijo	de
puta	 al	 que	 iban	 a	 robar	 y	 no	 se	 sintió	 culpable.	 Solo
esperaba	que	saliera	bien.
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3	de	agosto

Las	noches	de	los	sábados	eran	las	que	menos	le	gustaba
trabajar	a	Ruth	Santana.	No	era	porque	tuviera	nada	mejor
que	hacer,	sino	porque	el	resto	del	mundo	sí	que	parecía
tenerlo	 y	 se	 esforzaba	 en	 demostrarlo	 con	 sus	 gritos	 y
berridos	 etílicos,	 ojos	 vidriosos,	maquillaje	 corrido,	 ropa
ajustada	 y	 flúor	 y,	 en	 el	 caso	 de	 los	 guiris,	 algún
complemento	 ridículo	 como	 coronas	 de	 flores	 o
sombreros	 mexicanos.	 Por	 otro	 lado,	 en	 el	 metro	 tenía
suerte	 si	 se	 encontraba	 con	 latas	 de	 cerveza	 derramadas
por	 el	 suelo	 y	 el	 líquido	 sucio	moviéndose	 al	 ritmo	 del
convoy	en	vez	de	con	vómitos	recientes	de	comida	basura
y	vodka	barato.
Aquella	madrugada	se	encaminaba	hacia	la	estación	de

Marina	a	paso	rápido	tras	haberse	cruzado	con	dos	o	tres
grupos	de	adolescentes	rubios	que	se	dirigían	a	los	locales
a	 pie	 de	 playa	 del	 Port	 Olímpic.	 Arrastraba	 por	 la
Meridiana	los	pies	cansados,	enfundados	en	gruesas	botas
de	trabajo	desde	hacía	demasiadas	horas.
La	habían	llamado	para	cubrir	una	baja	en	la	oficina	de

Poble	Nou	 ese	 sábado	 y	 había	 empezado	 a	 trabajar	más



pronto,	 así	 que,	 aunque	 no	 eran	 más	 de	 las	 dos	 de	 la
mañana,	 sentía	 la	 cabeza	 pesada	 de	 sueño	 y	 los	 brazos
agarrotados.	Sin	dejar	de	caminar,	se	descolgó	la	mochila
de	 un	 hombro,	 la	 abrió	 y	 comenzó	 a	 buscar	 entre	 los
bolsillos	el	monedero	en	el	que	llevaba	el	billete	de	metro.
A	unos	diez	metros	 a	 su	derecha,	 echado	entre	 cartones,
había	un	hombre	vuelto	de	cara	a	la	pared.
Parecía	de	 la	edad	de	Hugo	Correa	y	 llevaba	un	corte

de	pelo	parecido	al	suyo	cuando	 lo	vio	 la	última	vez,	en
Sant	Antoni.	Entre	 las	piernas	aferraba	un	petate	de	 lona
impermeable	y	su	espalda	 tensa	no	daba	 la	 impresión	de
un	 hombre	 dormido,	 sino	 al	 acecho.	La	 curiosidad	 pudo
más	que	el	miedo	y	pensó	en	acercarse	un	poco	más	para
ver	su	perfil.
Imposible,	 pensó	 al	 mismo	 tiempo	 que	 encontraba	 el

monedero,	ya	no	 tenía	sentido	que	Correa	ni	ninguno	de
los	demás	durmieran	en	la	calle,	no	con	miles	de	euros	en
el	 bolsillo.	 Sacó	 el	 billete	 de	 metro,	 cerró	 la	 mochila	 y
bajó	 las	 escaleras	 camino	 de	 su	 ducha	 tibia	 y	 su	 cama
mullida.

Cangas	variaba	poco	su	 itinerario	y	sus	costumbres	se
habían	 relajado	 desde	 que	 pensaba	 que	 su	 presa	 había
huido	 de	 la	 ciudad.	 Vivía	 como	 si	 estuviera	 tomándose
unas	 merecidas	 vacaciones	 pagadas:	 sol,	 fiesta,	 coca,
chicas	 bonitas	 a	 buen	 precio	 y	 alcohol	 y	 más	 alcohol.



Según	le	había	soplado	Arteaga,	Correa	sabía	que	los	dos
italianos	encargados	de	ayudarlo	facilitaban	mucho	aquel
tipo	de	vida	y	 los	últimos	días	habían	sido	una	rutina	de
fiesta	y	playa.
El	Tiburón	se	alojaba	en	un	hotel	frente	al	tanatorio	de

Sancho	de	Ávila	y	todas	las	noches,	tras	calentar	motores
en	la	habitación	con	la	misma	cubana	y	un	par	de	botellas
de	 vino,	 bajaba	 paseando	 hasta	 los	 locales	 playeros.
Parecía	escoger	 las	calles	al	azar,	pero	el	exmilitar	había
visto	un	patrón	en	su	deambular	que	le	hacía	pasar	todas
las	noches	por	un	pasaje	estrecho	y	casi	deshabitado,	con
un	 descampado	 rodeado	 de	 oficinas	 desiertas	 en	 uno	 de
sus	costados.
Hugo	Correa	había	dejado	allí	lo	necesario	para	llevar	a

cabo	su	plan,	había	pedido	a	Arteaga	y	a	los	demás	que	se
mantuvieran	 al	 margen	 y	 en	 aquel	 momento	 vigilaba	 la
puerta	 del	 hotel	 de	 Cangas	 apostado	 entre	 cartones.	 Su
apostadero	 quedaba	 a	 cubierto	 y	 no	 se	 le	 veía	 desde	 el
hotel	ni	desde	sus	ventanas.
Ajustó	la	vieja	navaja	de	pesca	al	cinturón	y	palpó	con

los	 dedos	 el	 cuchillo	 de	 caza	 que	 le	 había	 conseguido
Bosco.	Pesaba	más	que	las	cuchillas	que	él	solía	manejar
y	 ese	 detalle	 lo	 inquietaba.	 Rozó	 la	 empuñadura	 de
plástico	 negro	 y	 comprobó	 que	 saliera	 bien	 de	 la	 funda
sujeta	al	otro	lado	del	cinturón.
Le	vino	a	la	cabeza	su	hermana,	tres	años	atrás,	cuando

la	encontró	haciendo	las	maletas	para	irse	a	Italia.	Abajo,



en	un	 coche	que	 irradiaba	 soberbia,	 la	 esperaba	 aquel	 al
que	 ahora	 esperaba	 él,	 con	 el	 encargo	 de	 entregar	 el
paquete	y	subirlo	a	un	avión,	listo	para	quitar	al	hermano
mayor	de	en	medio	si	se	interponía.
Le	 había	 costado	 muchas	 noches	 de	 insomnio	 en	 un

cajero	 comprender	 que	 Rosadelia	 era	 una	 mujer	 mucho
más	inteligente	que	él	y	que	había	escogido	aquel	camino
para	salir	adelante,	al	igual	que	él	había	escogido	el	suyo,
revendiendo	 material	 de	 contrabando	 entre	 los
comerciantes	 de	 la	 zona	 y	 pilotando	 planeadoras	 para
Veiga.
Le	había	costado	mucho	tiempo	comprender	su	sonrisa

infinitamente	 triste	 cuando	 él	 le	 había	 gritado	 que	 el
italiano	 solo	 la	 quería	 para	 follársela	 un	 par	 de	 días	 y
tirarla	a	los	peces.	Su	gesto	con	la	cabeza,	que	ahora	sabía
que	quería	decirle:	«Claro	que	lo	sé,	pailán,	lo	raro	es	que
tú	 no	 lo	 supieras	 hasta	 ahora».	 Cuando	 Rosadelia	 había
decidido	 seguir	 a	 Conte,	 sacar	 de	 él	 todo	 el	 dinero	 que
pudiera	e	intentar	labrarse	un	futuro	con	el	botín,	lo	había
hecho	 con	 la	 cabeza	 fría,	 sopesando	 sus	 opciones	 como
hija	y	hermana	de	pescadores	en	una	aldea	perdida	de	 la
costa	gallega.	Lo	había	hecho	siendo	consciente	de	que	ya
no	encontraría	trabajo,	de	que	sus	padres	estaban	mayores
y	enfermos	y	de	que	su	hermano	se	embrutecía	cada	día
más	 y	 era	 cuestión	 de	 tiempo	 que	 los	 aduaneros	 lo
alcanzaran	 en	 una	 de	 sus	 locas	 carreras	 por	 la	 Costa	 da
Morte.



Quien	 había	 tomado	 la	 decisión	 no	 había	 sido	 la	 niña
que	 le	 enviaba	 postales	 idiotas	 desde	 el	 colegio	 de
monjas,	había	sido	la	mujer	de	la	última	fotografía,	la	que
estaba	 sobre	 la	 cubierta	 del	 Pompeo	 con	 un	 vestido
floreado.	 La	 que	 días	 después	 de	 hacerse	 aquella	 foto
había	 aparecido	muerta	 en	 las	 costas	 de	Calabria.	Había
sido	la	mujer	cabal	con	la	que	había	vuelto	a	discutir	por
teléfono	la	misma	noche	de	su	muerte.
A	 cien	 metros	 de	 su	 escondite	 vio	 salir	 del	 vestíbulo

iluminado	 la	 cabeza	 brillante	 de	 Cangas.	 Colgada	 de	 su
brazo	 iba	 una	mujer	 hermosa,	mulata	 de	 ojos	 grandes	 y
piernas	generosas	que	asomaban	bajo	la	minifalda.	Correa
se	 alarmó.	 Arteaga	 le	 había	 dicho	 que	 siempre	 bajaba
solo,	que	la	mujer	se	arreglaba	arriba	y	después	cogía	un
taxi	 para	 volver	 al	 piso	 en	 el	 que	 trabajaba,	 en	 la	 calle
Nápoles.	Tal	vez	esa	noche	quería	llevársela	a	bailar	a	los
chiringuitos	de	 la	playa.	Correa	 sintió	 cómo	 la	 sangre	 le
huía	del	rostro.	Sus	planes	se	iban	al	traste.

Bajo	la	luz	de	una	bombilla,	David	Muñoz	escudriñaba
las	 instrucciones	 de	 uno	 de	 los	 aparatos	 de	 escucha	 que
habían	instalado	en	el	chalé.	Nunca	hubiera	pensado	que
sería	tan	fácil	como	acercarse	a	una	tienda	de	artículos	de
espionaje	 y	 comprar	 a	 precio	 de	 oro	 cuatro	 cachivaches
electrónicos	que	después	se	había	entretenido	en	mejorar.
La	 idea	 la	 habían	 sacado	 del	 caso	Método	 3	 con	 el	 que



habían	estado	dando	la	 lata	en	 los	periódicos	hasta	hacía
bien	poco.
Después	 de	 un	 par	 de	minutos	 encontró	 la	manera	 de

descargar	los	archivos	en	el	ordenador	portátil,	se	puso	los
cascos	para	que	el	sonido	no	resonara	en	la	nave	vacía	y
empezó	 a	 escuchar	 las	 conversaciones	 telefónicas
mantenidas	 en	 los	 últimos	 días	 a	 trescientos	 metros
alrededor	 del	 chalé.	 Al	 cabo	 de	 tres	 cuartos	 de	 hora	 de
banalidades	 sobre	 comida,	 tías,	 fútbol	 y	 familia	 se	 dio
cuenta	de	que	hablaban	en	clave	y	ahogó	un	par	de	tacos.
Aquello	le	ocuparía	más	tiempo	del	que	esperaba.
El	mecánico	se	levantó	de	la	silla	y	salió	del	despacho.

Fuera	de	 la	 jaula	de	PVC,	 la	nave	ardía	con	el	calor	que
desprendía	el	techo	de	chapa,	acumulado	durante	el	día.	A
cinco	metros	 estaba	 aparcada	 una	 de	 las	 furgonetas	 que
utilizaría	al	día	siguiente	para	cumplir	el	extraño	encargo
que	 le	 había	 hecho	 Correa.	 Necesitaba	 un	 carrito	 de	 la
compra	 reforzado	 para	 soportar	 ochenta	 kilos	 de	 peso	 y
que	pudiera	desplazarse	sin	hacer	demasiado	ruido.	David
tenía	que	dejarlo	en	un	descampado	de	 la	zona	de	Poble
Nou	siguiendo	la	ruta	exacta	que	le	había	dado	en	el	bar
de	Calella	el	día	anterior.	El	mecánico	se	había	pasado	la
mañana	 buscando	 y	 modificando	 el	 carro	 que	 había
cogido	de	un	Ikea	y	ya	lo	tenía	cargado	y	asegurado	en	la
parte	 trasera	 de	 la	 furgoneta.	 Lo	 dejaría	 en	 Poble	 Nou
antes	 de	 que	 amaneciera	 y	 después	 volvería	 a	 la	 nave	 a
por	su	coche.



Siguió	 escuchando	 las	 grabaciones	 telefónicas	 durante
un	 par	 de	 horas	 hasta	 que	 encontró	 algo	 que	 le	 pareció
interesante.	Se	apresuró	a	transcribirlo	en	un	papel.

voz	1:	Sí,	papá	llegará	del	trabajo	sobre	las
seis.
voz	2:	¿Y	estará	muy	cansado?
voz	 1:	 Sí,	 por	 eso	 hay	 que	 prepararle	 un
baño.	El	tío	Lucho	también	estará.
voz	2:	Ah,	bien,	se	lo	diré	a	Marisa.
voz	1:	Sobre	las	seis.

Decidió	 probar	 suerte	 con	 las	 escuchas	 que	 habían
puesto	en	el	chalé.	Tal	vez	habían	sido	lo	suficientemente
bocazas	 para	 comentar	 la	 jugada	 una	 vez	 cortada	 la
llamada.	Comprobó	el	día	y	la	hora	de	la	conversación	y
volvió	a	pelearse	con	las	instrucciones	de	los	micrófonos
hasta	 que	 logró	 descargar	 los	 archivos	 en	 el	 ordenador.
Fue	 probando	 archivos	 hasta	 encontrar	 el	 día	 y	 la	 hora
exactos.

voz	3:	El	 jefe	 dice	 que	 el	 día	 11	 tenemos
que	ir	a	buscar	al	Mazas.
voz	4:	¿A	quién?
voz	3:	Al	italiano,	a	Conte.
voz	4:	Ah…
voz	 3:	 El	 jefe	 estará	 aquí	 sobre	 las	 tres	 y
tenemos	 que	 acompañarle	 al	 aeropuerto	 a
las	cuatro.



voz	4:	¿Cuándo?
voz	3:	Ya	te	lo	he	dicho,	el	día	11.
voz	 4:	 Pues	 habrá	 que	 recoger	 toda	 esta
mierda.
voz	3:	¿Para	qué,	si	ni	van	a	entrar?
voz	4:	¿No?
voz	 3:	 No,	 se	 quedan	 en	 el	 hotel,	 el
Hesperia.
voz	4:	Ah…

No	podía	creer	la	suerte	que	tenían.	Oyó	cómo	la	nave
le	devolvía	el	eco	de	sus	carcajadas	y	no	le	importó	que	lo
oyeran	 las	 trabajadoras	 chinas	 que	 hacían	 turnos	 de
catorce	horas	en	la	nave	de	al	 lado.	Cuando	se	calmó	un
poco	abrió	la	cartera	y	sacó	una	tarjeta	con	el	número	de
Canales.	Le	había	dicho	que	podía	llamar	a	cualquier	hora
del	día	o	de	la	noche.	Antes	de	cerrar	la	cartera	vio	la	foto
de	su	niña,	Nerea,	y	la	cubrió	de	besos.

Ruth	Santana	no	pudo	dejar	de	pensar	durante	 todo	el
día	 en	 el	 indigente	 que	 había	 visto	 en	Marina	 la	 noche
anterior.	 No	 tenía	 manera	 de	 comunicarse	 con	 Hugo
Correa	ni	con	los	demás	y	esa	ignorancia	la	inquietaba	y
avivaba	 su	 imaginación.	 El	 domingo	 por	 la	 mañana,
mientras	 leía	 en	 el	 sofá	 las	 biografías	 del	 Greco	 y	 de
Anguissola,	socorrida	por	un	ventilador	y	un	té	con	hielo,
le	daba	vueltas	y	más	vueltas	al	detalle	que	demostrara	si



era	o	no	era	Correa	de	manera	irrefutable.
Horas	 más	 tarde,	 cuando	 se	 dirigía	 a	 la	 sucursal	 de

Poble	 Nou	 en	 el	 último	 día	 de	 su	 sustitución,	 pasó	 por
delante	 del	 mismo	 lugar,	 pero	 descubrió	 decepcionada
que	estaba	vacío.	Pese	a	la	desilusión,	continuó	pensando
en	ello	durante	las	seis	horas	de	su	turno	y,	cuando	salió,
pasadas	otra	vez	las	dos	de	la	mañana,	estaba	decidida,	si
volvía	 a	 encontrarse	 con	 el	 vagabundo,	 a	 acercarse	 lo
suficiente	como	para	verle	la	cara.
Poco	 después	 bajaba	 la	 calle	Marina	 con	 la	 chaqueta

naranja	 y	 gris	 del	 uniforme	 colgando	 de	 un	 brazo.
Inquieta	ante	lo	que	esperaba	encontrar	doscientos	metros
más	allá.	A	cien	metros,	cincuenta,	treinta...	Vio	el	perfil
afilado	 de	 Correa	 apostado	 en	 un	 callejón,	 tras	 unos
coches	 aparcados.	 Lo	 reconoció	 en	 el	 acto,	 el	 pequeño
detalle	había	resultado	ser	una	gran	evidencia.
Ruth	 contuvo	 el	 aliento.	 Él	 estaba	 atento	 a	 algo	 que

pasaba	en	la	acera	de	enfrente	y	ni	siquiera	la	vio	cuando
se	paró	a	menos	de	diez	pasos	de	él.	Santana	miró	en	 la
dirección	 en	 la	 que	Correa	miraba.	Un	hombre	 calvo	de
aspecto	 desagradable	 magreaba	 a	 una	 chica	 mulata	 que
estaba	subiendo	a	un	taxi.	El	Gallego	no	se	había	movido,
parecía	 acechar	 con	 los	 ojos	 de	 lobo	 entornados	 y	 la
respiración	pausada.
No	parecía	una	buena	idea	molestarlo,	pero	para	llegar

a	 la	 boca	 de	 metro	 tenía	 que	 pasar	 frente	 a	 él.	 A	 su
derecha	 se	 abría	 un	 pequeño	 portal	 destartalado.	 Probó



suerte	 y	 el	 pomo	 giró	 sin	 esfuerzo.	 Entró	 en	 el	 portal	 y
entornó	 la	 puerta,	 decidida	 a	 ver	 qué	 se	 llevaban	 entre
manos	Correa	y	el	cerdo	del	calvo.
El	 tipo	 seguía	hablando	con	 la	puerta	del	 taxi	 abierta,

gesticulaba	 exageradamente	 como	 si	 a	 la	 chica	 le
estuviera	 explicando	 algo	 muy	 importante	 y	 a	 ella	 le
costara	 horrores	 entenderlo.	 Luego	 cerró	 de	 un	 portazo
violento	 la	 portezuela	 del	 taxi	 que	 se	 puso	 en	 marcha
dirección	sur.	Y	él	se	tambaleó	calle	abajo.	Pareció	dudar
qué	 dirección	 tomar	 y	 finalmente	 optó	 por	 la	 calle
Almogàvers.
Ruth	oyó	que	alguien	se	movía	fuera,	a	su	izquierda,	y

segundos	después	vio	pasar	a	Correa	con	paso	firme	y	sin
perder	 de	 vista	 al	 calvo	 indeciso.	 El	 Gallego	 se	 había
puesto	una	capucha	y	ya	no	pudo	verle	la	cara.	En	aquel
momento	 oyó	 un	 ruido	 suave,	 como	 una	 respiración
entrecortada,	a	su	espalda.	Al	jadeo	le	acompañaban	unos
pies	que	trastabillaban	hacia	ella.	Ruth	abrió	la	puerta	de
un	tirón	brusco	y,	sin	mirar	atrás,	corrió	hacia	la	calzada
desierta.	Allí	vio	de	nuevo	la	fila	de	 taxis	que	esperaban
frente	al	hotel,	corrió	hacia	ellos,	se	metió	en	el	primero	y
le	indicó	su	nueva	dirección.
Todavía	tenía	la	respiración	agitada	cuando,	con	mucha

precaución,	 subió	 al	 sobreático	 en	 ascensor,	 comprobó
que	no	hubiera	nadie	escondido	en	la	casa,	cerró	la	puerta
con	las	tres	vueltas	de	llave	y	se	dejó	caer	cuan	larga	era
en	el	sofá	rosa.	Solo	entonces	se	permitió	echarse	a	llorar.



No	 sabía	 si	 lloraba	 por	 el	 susto	 del	 portal,	 que	 le	 había
recordado	la	escena	con	Charro,	si	era	por	Hugo	Correa,
de	cuya	escaramuza	solo	se	podían	esperar	consecuencias
horribles,	o	si	simplemente	estaba	muy	cansada.

Hugo	Correa	vio	cómo	la	mulata	se	metía	en	un	taxi	y
avanzó	un	par	de	metros	hasta	situarse	detrás	de	una	fila
de	coches	aparcados.	El	Tiburón	siguió	hablando	con	ella
a	 través	 de	 la	 portezuela	 abierta	 al	 menos	 diez	 minutos
más;	ante	las	protestas	de	la	mulata,	miró	el	taxímetro,	le
alargó	 al	 conductor	 un	 billete	 de	 cincuenta	 y	 cerró	 la
puerta	con	un	golpe	violento.
Cuando	 el	 Tiburón	 torció	 por	 la	 calle	Marina,	 Correa

resopló:	 había	 escogido	 una	 ruta	 repleta	 de	 cámaras	 de
seguridad	 de	 diversos	 bancos	 que	 la	 banda	 había
estudiado	unos	meses	atrás.	No	había	paso	seguro	posible.
Se	 cubrió	 la	 cabeza	 con	 la	 capucha	 de	 la	 sudadera	 y

siguió	 al	 sicario	 los	 primeros	 cien	 metros,	 después	 se
desvió	por	Joan	d’Àustria.	A	partir	de	allí,	 fue	siguiendo
su	propio	camino,	 cuidadosamente	 trazado	por	 los	 suyos
con	 precisión.	 Aceleró	 el	 paso,	 tenía	 que	 llegar	 al
descampado	antes	que	Cangas.
Pasadas	dos	calles,	torció	a	la	izquierda,	cruzó	de	acera

y	 avanzó	 tres	manzanas	más,	 hasta	 colarse	por	 el	 pasaje
estrecho	 y	 desierto.	 Caminó	 unos	 treinta	 metros	 hasta
llegar	 al	 descampado	 en	 el	 que	 había	 preparado	 la



emboscada	y	se	internó	en	la	oscuridad.	Poco	después	oyó
pasos	en	la	bocacalle	que	le	quedaba	de	frente.	Allí	estaba
el	Tiburón,	mucho	más	rápido	de	lo	que	había	calculado.
Los	 pasos,	 acompasados	 y	 briosos,	 se	 dirigían

directamente	 hacia	 él.	 Correa	 desenfundó	 el	 cuchillo	 de
caza	y	 lo	 aferró	 con	 la	 diestra.	Respiró	hondo	y	pegó	 la
espalda	a	la	pared.
Una	 silueta	 se	 perfiló	 a	 diez	 pasos	 de	 él,	 parecía	más

grande	 que	 Cangas	 y	 su	 caminar	 era	 distinto.	 Correa
esperó.	 Era	 un	 hombre	 rubio	 con	 aires	 de	 vikingo	 que
avanzaba	resoplando.
El	vikingo	pasó	de	largo	sin	verlo.	Correa	se	pegó	más

contra	 la	 pared	 y	 escuchó	 cómo	 sus	 pasos	 se	 alejaban.
Notó	el	yeso	desprenderse	y	caer	por	el	 contacto	con	 su
espalda	 y	 se	 separó	 un	 poco	 del	 muro.	 A	 su	 derecha
quedaba	 el	 carro,	 cuidadosamente	 forrado	 de	 plástico	 y
mantas,	 que	 usaría	 para	 transportar	 el	 cuerpo	 hasta	 el
puerto.	 Frente	 a	 él,	 el	 espacio	 al	 que	 debía	 arrastrar	 al
Tiburón	para	no	ser	visto	por	algún	vecino	curioso	al	que
el	 ruido	 le	hiciera	 salir	 a	 la	ventana.	Todas	 las	 luces	del
edificio	 de	 oficinas	 desde	 el	 cual	 sí	 podía	 verse	 el
descampado	estaban	apagadas	y	Hans	había	comprobado
unos	días	antes	que	las	cámaras	de	seguridad	eran	falsas.
Oyó	nuevos	pasos.	Aquella	vez	supo	que	eran	 los	que

buscaba,	desacompasados	y	altaneros.	El	sicario	se	asomó
a	la	bocacalle	caminando	distraído,	con	sus	piernas	cortas
dibujando	 eses	más	 por	 desidia	 y	 abandono	 que	 a	 causa



del	alcohol.	Cruzó	la	calzada	mirando	al	suelo	y	no	vio	al
encapuchado	lanzarse	sobre	él	con	el	cuchillo	de	caza	en
la	 mano.	 Correa	 usó	 los	 segundos	 de	 sorpresa	 para
arrastrarlo	 fuera	 del	 círculo	 de	 luz,	 pero	 una	 vez	 en	 el
descampado,	 el	 Tiburón	 se	 revolvió.	 Su	 atacante	 perdió
uno	 de	 los	 brazos	 que	 tenía	 inmovilizado	 y	 tuvo	 que
colocarse	 a	 su	 espalda	 para	 sujetarle	 la	 cabeza	 con	 un
brazo	y	el	codo	derecho	con	el	otro.
Correa	notó	que	algo	rasgaba	su	ropa	y	el	frío	del	acero

antes	de	hundirse	en	su	costado.	Apretó	su	brazo	de	hierro
contra	 la	garganta	del	hombre	hasta	que	 la	 tráquea	cedió
bajo	su	peso.	La	mano	que	sujetaba	la	navaja	se	debilitó,
pero	 la	 hoja	 del	 sicario	 había	 llegado	 a	 hundirse	 en	 la
carne,	marcándolo	 con	una	puñalada	de	un	dolor	 agudo.
El	Tiburón	soltó	la	navaja,	que	cayó	con	un	ruido	sordo	al
suelo,	y	se	llevó	las	manos	a	la	garganta.	Correa	cargó	el
peso	muerto	y	boqueante	hasta	el	carro	forrado	de	plástico
y	 mantas	 viejas	 y	 lo	 dejó	 caer	 dentro	 con	 un	 gran
estruendo	metálico.	Cangas	tenía	los	ojos	muy	abiertos	y
abría	y	cerraba	la	boca	entre	bajos	gemidos.	Se	ahogaba.
Con	una	sangre	fría	de	la	que	no	se	creía	capaz,	Correa

se	 enfundó	unos	 largos	 guantes	 de	 plástico	 y	 procedió	 a
degollar	 al	 sicario	 como	 si	 abriera	 las	 tripas	 de	 un
pescado.	La	sangre	cayó	a	borbotones	sobre	los	guantes	y
dentro	del	carro	y	Cangas	 fue	palideciendo	hasta	que	un
par	de	minutos	después,	tras	unos	últimos	estertores,	dejó
de	moverse.



Mientras	 lo	 vigilaba	 de	 reojo,	 Hugo	 Correa	 se	 había
apresurado	a	quitarse	los	guantes,	recoger	el	arma	del	otro
manchada	con	su	sangre	y	un	poco	de	tierra	que	quedaba
alrededor.	Lo	guardó	todo	junto	al	cuchillo	de	caza	en	un
bolsillo	 de	 la	 sudadera	 y	 volvió	 junto	 al	 carro.	 Se
preguntó	 si	 el	 Tiburón	 lo	 habría	 reconocido	 o	 si	 habría
muerto	 sin	 saber	 quién	 lo	 estaba	 expulsando	 de	 este
mundo.
Un	gato	callejero	surgió	de	entre	las	sombras	y	empezó

a	 restregarse	 contra	 sus	 piernas.	 El	 animal	 ronroneó	 y
luego	fue	a	olfatear	el	 lugar	donde	había	caído	 la	navaja
de	Cangas,	atraído	por	el	olor	de	la	sangre.	La	misma	que
empapaba	poco	a	poco	su	camiseta	y	la	sudadera	oscura.
Fugazmente	 pensó	 en	 qué	 podía	 hacer	 para	 retener	 la
hemorragia.	Nunca	lo	habían	herido	de	aquel	modo,	igual
que	nunca	había	matado	a	nadie.
Se	 apresuró	 a	 coger	 un	 trozo	 limpio	 de	 plástico	 del

carro.	 Abrió	 la	 cremallera	 de	 la	 sudadera	 y	 se	 envolvió
con	él	como	con	una	faja.	Apretó	los	dientes,	el	dolor	era
intenso	pero	soportable.	Con	movimientos	 rápidos,	cerró
el	 paquete	 que	 contenía	 al	 muerto	 bañado	 en	 sangre
todavía	caliente	y	arrastró	el	carro	hasta	situarlo	fuera	de
la	gravilla	del	descampado.	Miró	a	su	alrededor	y	no	vio
luz	en	ninguna	de	las	ventanas.	Se	dirigió	calle	abajo,	en
dirección	al	Port	Olímpic.
Gracias	 a	 los	 arreglos	 que	 le	 había	 hecho	 la	 tarde

anterior	David,	las	ruedas	del	carro	se	deslizaban	sobre	la



acera	rugosa	como	sobre	una	pista	de	hielo.	Rodeado	del
silencio	 que	 le	 confería	 aquel	 truco,	 Correa	 zigzagueó
calle	tras	calle,	bajó	hasta	el	puerto	sin	apenas	vigilancia	y
llevó	 el	 carro	 hasta	 el	 lugar	 que	 había	 escogido	 para
esconder	el	cadáver	del	Tiburón.
Dos	 horas	 más	 tarde	 el	 plástico	 que	 le	 rodeaba	 los

riñones	 había	 cedido	 y	 la	 sangre	 comenzaba	 a
humedecerle	también	la	cintura	de	los	pantalones	oscuros.
Correa	se	sentía	mareado	y	le	costaba	leer	los	nombres	de
las	calles.	Sabía	que	subía	por	Villarroel	y	que	hacía	más
de	 veinte	minutos	 había	 dejado	 caer	 las	 dos	 armas	 y	 la
tierra	en	una	alcantarilla	por	 la	que	 le	había	parecido	oír
correr	el	agua,	pero	le	costaba	concentrar	la	mente.
A	 lo	 lejos	 vislumbró	 la	 fachada	 lateral	 del	 hospital

Clínic,	 al	 que	 había	 estado	 dirigiéndose	 sin	 pensarlo.
Mientras	se	encaminaba	con	pasos	torpes	hacia	la	entrada
de	 urgencias,	 supo	 que	 si	 llamaban	 a	 la	 policía	 estaba
perdido,	pero	no	tenía	fuerzas	para	obligarse	a	no	entrar.
Se	había	acostumbrado	al	dolor,	pero	la	falta	de	sangre	le
hacía	desorientarse	y	el	 temor	a	una	 infección,	 incluso	a
un	veneno,	cobraba	fuerza	en	su	mente	confusa.

Ruth	dejó	de	llorar	sobre	las	tres	de	la	mañana.	Seguía
en	el	 sofá	 rosa,	 con	 la	 cabeza	apoyada	 sobre	uno	de	 sus
brazos.	Ni	siquiera	recordaba	todas	 las	razones	que	tenía
para	sentir	miedo,	confusión,	rencor	e	ira.



Se	 levantó	del	 sofá	y	 recogió	 las	decenas	de	pañuelos
de	 papel	 que	 había	 empapado.	 Tenía	 mucho	 sueño	 y
quería	 aprovechar	 el	 momento	 de	 calma	 para	 irse	 a	 la
cama.	Se	quitó	la	ropa	de	trabajo,	que	quedó	en	un	rincón
del	baño,	y	se	metió	debajo	del	agua	fría	de	la	ducha.	Aún
con	 el	 pelo	 goteándole	 por	 la	 espalda	 se	 puso	 una	 vieja
camiseta	con	el	logo	de	Superman	que	había	sido	de	Toni.
No	 quería	 pensar	más	 en	Correa	 aquella	 noche,	 en	 lo

que	iba	o	no	iba	a	hacer,	en	si	eran	imaginaciones	suyas,
en	si	la	policía	se	presentaría	en	su	casa	para	preguntarle
lo	que	había	visto.	No	quería	reconocerse	a	sí	misma	las
esperanzas	que	todavía	tenía	en	el	último	golpe	y	cuánto
temía	 que	 no	 pudiera	 llevarse	 a	 cabo	 o	 que	 fuera	 algo
demasiado	 sórdido,	 repugnante	 y	 mezquino	 como	 para
poder	 aceptarlo.	 No	 quería	 pensar	 en	 el	 plazo	 de	 la
hipoteca	 que	 acababa	 de	 pagar	 ni	 en	 todos	 los	 que	 le
quedaban	 por	 delante	 en	 los	 siguientes	 treinta	 años.	 No
quería	pensar	en	su	antigua	vida,	en	Toni,	en	la	joyería	de
Ambrós,	 en	 sus	 padres,	 en	 todo	 lo	 que	 habría	 podido
tener.	Y	pensando	en	todo	aquello	se	quedó	dormida.

La	doctora	rubia	se	frotó	los	ojos	cansados	tras	más	de
veinticuatro	 horas	 de	 guardia	 y	 leyó	 las	 notas	 que	 había
tomado	el	estudiante	en	prácticas	al	ingreso	del	paciente.

Varón,	aprox.	40	años,	constitución	fuerte,
olor	 a	 alcohol,	 aspecto	 desaliñado.



Presenta	una	sola	puñalada	en	zona	lumbar
que	no	ha	interesado	el	riñón	izquierdo.	Ha
perdido	 gran	 volumen	 de	 sangre.
Procedemos	 a	 recuperarlo,	 desinfectar	 y
suturar	herida.	Tratamiento	con	antibiótico.
Esperamos	a	que	recupere	consciencia	para
proceder	a	su	identificación.

La	 doctora	 asintió	 levemente	 y	 sonrió	 ante	 la
humanidad	 que	 destilaba	 el	 informe,	 ella	 se	 hubiera
conformado	con	algo	más	breve.
—¿Dónde	está	el	23?	—le	preguntó	a	 la	enfermera	de

sala.
—¿El	indigente?
La	 enfermera	 retiró	 la	 cortina	 del	 extremo	 derecho	 y

descubrió	 una	 cama	 vacía.	 Retiró	 una	 a	 una	 todas	 las
demás	y	palideció.
—Se	ha	ido.
—¿Cómo?
—El	mendigo	se	ha	ido.
—Esta	 gente	 no	 tiene	 remedio.	 —Suspiró	 la	 doctora

mientras	 se	 quitaba	 las	 gafas	 de	 montura	 de	 pasta	 y
frotaba	los	ojos	cansados—.	¿Cuál	es	el	siguiente?
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Ruth	 apretó	 los	 párpados	 con	 fuerza	 pero	 tan	 solo
consiguió	 que	 una	 voraz	 llamarada	 cegara	 sus	 ojos.	 El
globo	 solar	 se	 acercaba	 a	 ella	 a	 toda	 velocidad	 y	 ella
estaba	 asida	 al	 mástil	 de	 un	 gran	 barco	 que	 zozobraba
sobre	 un	 mar	 rojo	 sangre.	 Gritaba	 y	 pedía	 ayuda	 pero
nadie	acudía.	Llamaba	a	los	piratas	que	hasta	hacía	poco
habían	ocupado	aquel	barco,	y	no	había	respuesta.	Tal	vez
estaban	muertos	o	demasiado	ocupados	bailando	boleros
en	 las	Seychelles.	Llegó	a	 suplicar	a	 su	madre	y	a	Toni,
que	la	observaban	desde	unas	gradas	lejanas.
Tras	el	impacto	de	una	gran	ola	que	la	bañó	de	sangre

extraña,	 Ruth	 recordó	 que	 sabía	 pilotar	 barcos	 y	 aferró
con	fuerza	la	rueda	del	timón.	La	tormenta	seca	comenzó
a	 calmarse	 pero	 el	 peligro	 del	 sol	 perduraba.	 Cada	 vez
estaba	más	cerca.	Cada	vez	hacía	más	calor.
Un	ruido	persistente,	como	el	tictac	estruendoso	de	las

agujas	de	un	reloj,	empezó	a	taladrarle	los	oídos.	Tras	las
montañas	de	fuego	debía	de	ocultarse	aquel	reloj	gigante
y	antiguo.	Sin	previo	aviso,	el	calor	de	las	llamas	empezó
a	 menguar	 y	 el	 escenario	 anaranjado	 se	 apaciguó	 hasta



tornarse	gris	y	luego	negro.
Paulatinamente	 Ruth	 comenzó	 a	 ver	 formas	 que	 se

recortaban	 en	 las	 tinieblas	 y	 frente	 a	 ella	 apareció	 el
contorno	 de	 un	 armario	 y	 el	 respaldo	 de	 una	 silla	 de
madera.	Se	dio	cuenta	de	que	tenía	los	ojos	abiertos	y	de
que	estaba	tumbada	en	la	cama	del	que	desde	hacía	poco
era	 su	dormitorio.	A	 lo	 lejos	 se	oía	un	 repiqueteo	sordo,
como	 si	 un	 pájaro	 carpintero	 estuviera	 trabajando	 a
deshoras.
Levantó	 la	 cabeza,	 aturdida,	 y	 comprobó	 en	 el	 reloj

digital	que	no	hacía	ni	una	hora	que	se	había	acostado.	El
ruido	volvió	a	sonar	en	la	otra	punta	del	ático	y	Ruth	supo
que	 no	 era	 parte	 de	 su	 sueño.	 Su	 cuerpo	 se	 puso	 en
tensión	y	se	agazapó	en	silencio	dentro	de	la	cama.	Aguzó
el	oído.	El	golpeo	era	acompasado	y	suave	al	otro	lado	del
pasillo,	 hacia	 el	 salón	 y	 la	 cocina.	 Alguien	 llamaba
discreta	pero	insistentemente	a	su	puerta.
Ruth	 contuvo	 la	 respiración	 esperando	 que	 los	 golpes

cesaran,	pero	 según	pasaban	 los	minutos	 se	volvían	más
tercos.	El	suave	martillear	empezó	a	sacarla	de	quicio	y,
conteniendo	un	juramento	para	no	hacer	ruido,	decidió	ir
a	ver	qué	pasaba.
Se	levantó	de	la	cama	despacio	para	no	hacer	crujir	el

somier	y	avanzó	a	tientas	y	descalza	por	el	pasillo	de	gres.
A	medida	que	se	acercaba	a	 la	fuente	del	sonido,	este	se
hacía	 más	 intenso	 pero	 mantenía	 su	 ritmo	 lento	 y
acompasado.	Ruth	 se	 deslizó	 hasta	 la	 cocina	 y	 cogió	 un



largo	cuchillo	del	escurridor.
Con	el	miedo	pintado	en	la	cara	se	acercó	sigilosamente

a	la	mirilla.	Las	llaves	seguían	puestas	en	la	cerradura	y	la
cadena	de	seguridad	en	su	 lugar.	Apoyó	con	cuidado	 las
dos	 palmas	 en	 la	 puerta	 y	 se	 puso	 de	 puntillas.	 Siempre
había	 temido,	 de	 una	 manera	 absurda	 e	 infantil,	 que	 al
otro	lado	hubiera	alguien	con	una	pistola	que	le	pegara	un
tiro	a	través	del	cristal	cóncavo	de	la	mirilla.
Aferró	 el	 cuchillo	 con	 la	 mano	 derecha	 y	 con	 la

izquierda	apartó	la	pequeña	tapa	metálica.	Fuera	estaba	la
cabeza	 descubierta	 de	Hugo	Correa	 y	 uno	de	 sus	 brazos
que	descansaba	apoyado	contra	la	puerta.	Estaba	pálido	y
tenía	el	rostro	desencajado.
Volvió	a	la	cocina	para	dejar	el	cuchillo	y	se	sentó	en	el

sofá	 escuchando	 los	 golpes	 rítmicos	 a	 menos	 de	 seis
metros	de	ella.	Cruzó	los	brazos	sobre	la	camiseta	con	el
logo	 de	 Superman.	 No	 sabía	 cuánto	 tiempo	 llevaba	 ahí
Correa,	 pero	 no	 parecía	 dispuesto	 a	 renunciar	 en	 su
empeño.
Era	 probable	 que	 el	 ruido	 terminara	 por	 alertar	 a	 los

vecinos	 y,	 por	 consiguiente,	 a	 la	 policía.	 Por	 otro	 lado,
Correa	 no	 tenía	 pinta	 de	 estar	 allí	 para	 molestarla	 o
divertirse,	 parecía	necesitar	 ayuda.	No	 sabía	qué	 le	daba
más	miedo.
Todavía	 con	 los	 brazos	 cruzados	 y	 una	 mueca	 de

resignada	 determinación,	 dio	 tres	 largas	 zancadas	 sin
ningún	 cuidado	 hacia	 la	 puerta,	 retiró	 la	 cadena,	 giró	 la



llave	y	la	abrió.
—Pasa.
Correa	se	lo	agradeció	con	un	asentimiento	de	cabeza	y

se	 arrastró	 tambaleándose	 hasta	 el	 sofá	 mientras	 ella
cerraba	y	volvía	a	echar	la	cadena.	Una	nube	de	alcohol,
sudor	y	antisépticos	le	hirió	en	la	nariz.	Bajo	una	chaqueta
que	le	venía	pequeña	llevaba	una	bata	de	papel	como	las
que	 ponen	 en	 los	 hospitales.	 Los	 pantalones	 estaban
cubiertos	de	tierra	y	manchas.
—¿Puedo	dormir	aquí?	—preguntó	él	sin	darle	tiempo

a	decir	nada.
Ruth	asintió	y	rodeó	el	sofá	para	echar	las	cortinas.	El

cielo	todavía	era	azul	oscuro,	pero	en	menos	de	una	hora
amanecería.
—¿Tienes	 algo	 de	 ropa?	—preguntó	 Correa	 mientras

ella	encendía	el	fluorescente	de	la	cocina.
Ruth	le	indicó	con	un	gesto	que	esperara	y	se	encaminó

hacia	su	dormitorio.	Dudaba	de	que	a	Correa	le	cupieran
sus	vaqueros	de	 la	 talla	 treinta	y	 seis	 o	 sus	 camisetas	S.
Las	únicas	piezas	de	ropa	de	Toni	que	conservaba	eran	la
camiseta	que	llevaba	puesta	y	unos	pantalones	de	deporte
que	usaba	para	dormir	en	invierno.
En	el	armario	rebuscó	entre	la	ropa	hasta	encontrar	los

pantalones	 grises	 y	 lavados	mil	 veces.	 Sacó	 también	 un
vestido	blanco	de	verano	que	cambió	por	la	camiseta.	Se
miró	 en	 el	 espejo	 de	 la	 cómoda	 y	 se	 vio	 los	 labios
contraídos	 y	 los	 ojos	 de	 hielo	 que	 tantas	 veces	 le	 había



echado	en	cara	su	madre.
Algo	 dentro	 de	 ella	 pugnaba	 por	 echar	 al	 Gallego	 a

patadas,	gritándole	que	no	era	asunto	suyo	lo	que	hubiera
hecho	 y	 que	 se	 buscara	 otro	 lugar	 donde	 lamerse	 las
heridas.	 Sabía	 que	 debía	 sentir	 compasión	 y	 alegría	 por
que	fuera	él,	y	no	el	cerdo	calvo,	quien	había	salido	vivo,
pero	 no	 era	 así.	No	 sentía	 nada,	 y	 esa	 ausencia	 le	 hacía
saberse	terriblemente	egoísta	y	al	mismo	tiempo	asustada
de	su	propia	indiferencia.
Regresó	a	la	sala	con	el	pantalón	y	la	camiseta	todavía

tibia	 en	 la	mano	y	 se	 los	 lanzó	 a	Correa	por	 encima	del
sofá.	Él	no	hizo	ningún	esfuerzo	por	atrapar	las	prendas	al
vuelo	 y	 dejó	 que	 cayeran	 al	 suelo.	 Había	 cogido	 un
cigarrillo	del	paquete	de	Marlboro	que	ella	tenía	sobre	la
mesa	 y	 sostenía	 otro	 encendido	 entre	 los	 dedos.	 Se	 lo
alargó	a	Santana.
—Gracias.	Solo	 tengo	eso	—aclaró	señalando	 la	 ropa.

Fue	a	la	cocina	y	sacó	una	taza	del	armario.
El	Gallego	recogió	las	prendas	con	un	gesto	de	dolor.
—Dame	diez	minutos.
Se	levantó	y	se	dirigió	al	baño	con	la	espalda	encorvada

bajo	 un	 peso	 invisible.	 Ruth	 se	 preguntó	 si	 le	 dolería
algún	 golpe	 o	 si	 tendría	 alguna	 herida	 más	 grave.	 Le
sorprendió	 aquella	 cortesía	 de	 Correa,	 aquel	 miedo	 a
molestar.	 Como	 si	 fueran	 las	 dos	 de	 la	 tarde	 de	 un
domingo	cualquiera	y	se	hubiera	dejado	caer	por	allí	para
tomar	el	vermut	en	vez	de	aporrear	su	puerta	a	 las	cinco



de	la	mañana	huido	de	un	hospital.
Correa	 tardó	 más	 de	 diez	 minutos	 en	 salir	 del	 baño.

Ruth	oyó	correr	el	agua	y	pararse	a	intervalos	muy	cortos.
Sacó	una	caja	de	ibuprofeno	y	otra	de	Gelocatil	y	las	dejó
en	 la	 mesita	 baja,	 frente	 al	 sofá.	 Entreabrió	 una	 de	 las
ventanas,	encendió	el	ventilador	y	colocó	una	bajera	en	el
sofá	 y	 una	 sábana	 junto	 a	 los	 cojines	 que	 hacían	 de
almohada.	Como	el	agua	todavía	corría,	preparó	una	jarra
de	té	frío	y	unos	frutos	secos	y	calentó	una	taza	de	caldo
de	tetrabrik	en	el	microondas.
Mientras	 colocaba	 la	 taza	 humeante	 junto	 a	 un	 vaso

grande	de	agua	sobre	la	mesa	baja,	Correa	abrió	la	puerta
del	 baño	 y	 entró	 en	 la	 galería	 contigua.	 Dos	 minutos
después	la	lavadora	empezó	a	funcionar.	Ruth	recuperó	su
lugar	encaramada	a	un	taburete,	tras	la	barra	que	separaba
la	cocina	del	salón,	y	vio	a	un	Correa	mucho	más	aseado
dejarse	caer	en	el	sofá.
—Gracias	—le	dijo.
Santana	hizo	un	gesto	ambiguo	con	la	mano	y	se	sirvió

té	 con	 menta	 en	 un	 vaso	 mientras	 reprimía	 una	 sonrisa
burlona.	La	camiseta	con	el	logo	de	Superman	le	quedaba
muy	 tirante	 en	 el	 pecho	 y,	 junto	 a	 los	 pantalones	 de
gimnasio,	 parecía	 recién	 salido	 de	 una	 sauna	 gay	 del
Eixample.
Correa	había	fijado	la	mirada	sobre	el	montón	de	libros

donde	 descansaba	 el	 zapato	 de	 suela	 roja	 que	 le	 había
enviado	 por	 mensajero	 unos	 días	 antes.	 Sonrió	 más



relajado	ante	aquel	objeto	encantado	que	había	presidido
tantas	noches	de	soledad.
Ruth	 espió	 su	 perfil	 demacrado,	 volvió	 a	 sorber	 su	 té

helado	y	picó	un	par	de	nueces.	Luego	se	fijó	en	la	marca
de	 un	 golpe	 reciente	 en	 la	 base	 del	 cuello,	 que	 estaba
enrojecida	y	se	empezaba	a	hinchar.
Él	también	bebió	de	su	taza	humeante	y	se	tomó	una	de

las	 pastillas.	Ruth	 era	 consciente	 de	 que	 su	mirada	 y	 su
silencio	 la	 hacían	 parecer	 hostil	 y	 contenida,	 como	 una
mina	 antipersona	que	 solo	necesita	 que	 el	 condenado	de
antemano	 levante	 un	 poco	 el	 pie	 para	 explotar	 en	 mil
pedazos,	pero	no	le	importaba	lo	más	mínimo.	No	era	ella
quien	había	irrumpido	en	casa	de	otra	persona	a	las	cinco
de	la	mañana.
—¿No	quieres	saberlo?	—dijo	él	finalmente.
—¿Saber	qué?
—Qué	hago	aquí.
—No	 sé	 si	 quiero.	 Pero	 si	 tú	 quieres	 contármelo,

adelante.
La	expresión	del	herido	cambió	y	pareció	mucho	más

viejo	y	cansado.
—No	me	llamo	Hugo	Correa.
Ruth	asintió,	era	algo	que	ya	había	pensado.
—Pero	no	me	dirás	cómo	te	llamas	en	realidad	porque

tendrías	que	matarme	—se	burló.
—No.	 —Se	 rio	 él—.	 El	 nombre	 real	 no	 importa,	 es



fácil	de	encontrar,	me	llamo	Antonio	Carballo	Balboa	y	el
hombre	al	que	acabo	de	matar	lo	sabía	muy	bien.
Ella	 luchó	 por	 mantener	 la	 expresión	 serena.	 No

esperaba	que	se	lo	confesara	a	bocajarro.
—Continúa	—lo	animó	y	le	indicó	con	un	gesto	que	le

alcanzara	otro	cigarrillo.
—Vengo	de	O	Grove,	un	pueblo	pesquero	de	Galicia,

en	 la	 costa	 de	 Pontevedra.	—Mientras	 hablaba	 sacó	 dos
Marlboro	 y	 los	 encendió	 al	 mismo	 tiempo.	 Inhaló,	 se
levantó	 y	 se	 acercó	 a	 Santana	 para	 dejarle	 el	 cigarrillo
encendido	entre	 los	 labios.	Ella	no	rechazó	el	gesto	pero
le	 lanzó	 una	 mirada	 helada	 cuando	 dos	 de	 sus	 dedos
ásperos	 le	 acariciaron	 la	mejilla	 por	 accidente—.	Nací	 y
me	crie	allí.	Soy	hijo,	nieto	y	sobrino	de	pescadores...	Te
cuento	 esto	 para	 que	 entiendas	 que	 yo	 no	 debería	 estar
aquí.
»Faené	desde	los	catorce	años,	a	los	dieciséis	embarqué

en	mi	primer	gran	pesquero	y	a	los	veintiocho,	muy	tarde,
me	casé	con	una	asturiana	que	había	venido	a	trabajar	de
enfermera	a	Galicia.	Un	par	de	años	después	dejé	la	pesca
industrial	y	me	asenté	en	Vigo.	Quería	hacer	lo	que	todo
el	 mundo:	 sentar	 la	 cabeza,	 tener	 dos	 o	 tres	 críos	 que
harían	 lo	 mismo	 que	 yo	 y	 cuando	 me	 hiciera	 viejo
pasarme	 las	mañanas	 en	 el	Ultramar,	 un	 bar	 del	 puerto,
viendo	a	los	jóvenes	descargar.
—Pero	no	lo	hiciste.
—Bueno,	 eso	 era	 lo	 que	 quería	 hace	 unos	 ocho	 años



pero	me	puse	a	patronear	barcos	de	recreo	para	turistas	de
interior,	 hice	 pequeños	 arreglos	 en	 el	 puerto,	 llegué	 a
limpiar	 cascos…	 Nada	 que	 me	 diera	 lo	 suficiente	 para
plantearme	en	serio	formar	una	familia,	el	tipo	de	familia
que	 quería	 yo.	 Una	 casa	 que	 no	 fuera	 la	 miseria,
¿comprendes?	 Ahora	 no	 sabes	 cuánto	 me	 alegro.	 —
Apagó	la	colilla	en	el	gran	cenicero	vacío	y	levantó	unos
ojos	 repentinamente	 dulces—.	 Los	 críos	 lo	 habrían
complicado	todo.
—¿Complicado	 el	 qué?	 —preguntó	 Ruth	 dándole	 la

última	calada	a	su	Marlboro.	Aquel	discurso	la	divertía	y
la	 entristecía	 al	 mismo	 tiempo.	 Le	 sonaba	 demasiado
familiar.
—En	 Galicia	 hay	 una	 manera	 de	 hacer	 dinero,	 no

mucho	al	principio,	pero	puede…
—Contrabando	 —cortó	 ella	 con	 un	 tenue	 brillo	 de

interés	en	los	ojos.
—Algo	así,	esa	es	una	manera	poética	de	decirlo,	más

bien	 es	 tráfico	 de	 drogas.	 No	 te	 voy	 a	 aburrir	 con	 los
detalles,	 solo	 te	 diré	 que	 empecé	 a	 trabajar	 para	Mauro
Veiga,	un	capitoste	de	la	zona	que	estaba	en	alza.	No	me
mires	 así,	 sé	 que	 podría	 haber	 hecho	 otras	 cosas,	 podría
haber	entrado	a	 trabajar	para	otro	o	vuelto	a	 los	grandes
pesqueros,	donde	siempre	necesitan	gente,	pero	entonces
no	quería	aquello.	Estaba	enamorado,	quería	estar	en	casa,
cuidar	de	mis	padres,	dormir	con	mi	mujer,	ver	nacer	a	los
críos.	Yo	qué	sé…	No	quería	pasarme	seis	meses	al	año



en	alta	mar.	—Se	rio	en	silencio,	de	una	broma	que	solo
había	 entendido	 él,	 y	 continuó	 con	 algo	 cercano	 a	 la
súplica	en	la	voz—:	Ruth,	no	tengo	estudios.	No	sé	hacer
nada	 más	 que	 esto.	 Pilotar	 barcos,	 manejar	 maquinaria,
cargar	y	descargar	toneladas	de	bacalao.
—No	te	juzgo.
—Por	tu	cara	diría	que	sí.
—No	 hagas	 ningún	 caso	 de	 mi	 cara,	 escucha	 mis

palabras.	—Dio	el	último	sorbo	al	té	helado—.	Me	decías
que	 empezaste	 a	 trabajar	 para	 un	 tal	 Mauro	 Veiga,
supongo	 que	 para	 aclararme	 por	 qué	 has	 matado	 a	 un
hombre	esta	noche.
—Veiga	 es	 uno	 de	 los	 mayores	 narcos	 de	 Galicia.

Sobrevivió	 a	 la	 purga	 de	 finales	 de	 los	 noventa	 y	 se
mantiene	gracias	a	sus	contactos	en	Italia.	Por	lo	que	yo	y
toda	 Galicia	 sabemos,	 los	 italianos	 controlan	 la
distribución	 de	 gran	 parte	 de	 la	 cocaína	 que	 llega	 a
Europa	 desde	 México	 y	 una	 de	 las	 entradas	 de	 esta
mercancía	 es	 todavía	 la	 costa	 gallega.	 Eso	 da	 dinero	 a
muchísima	gente	que,	si	no,	no	tendríamos	dónde	caernos
muertos.	 Yo	 estuve	 trabajando	 para	 él	 ocho	 años,	 hasta
que	Rosadelia	se	fue.
—¿Tu	mujer?
—Mi	hermana.	—Un	gesto	de	dolor	contenido	cruzó	la

frente	de	Correa—.	Mi	exmujer	se	llama	Isabel	y	me	dejó
también	 por	 esas	 fechas.	 Se	 volvió	 a	 Asturias,	 pensaba
que	yo	no	tardaría	en	matarme	en	el	mar	y	no	quería	ser



una	 viuda	 de	 la	 mafia,	 como	 las	 llamaba	 ella.	 Lo	 más
absurdo	es	que	yo	me	metí	en	los	negocios	de	Veiga	por
ella,	para	tener	una	familia.
Ruth	 no	 sabía	 qué	 habría	 hecho	 en	 la	 piel	 de	 aquella

mujer.	 Probablemente	 no	 casarse	 con	 alguien	 como
Correa.
—¿Ella	te	lo	pidió?
—No.
—Pero	 tú	 sentías	 que	 no	 le	 estabas	 dando	 lo	 que	 le

habías	prometido.
Correa	asintió	con	un	brillo	remoto	en	los	ojos.
—No	 vale	 la	 pena	 hacer	 promesas	—zanjó	Ruth	 y	 él

volvió	a	la	realidad	con	un	pestañeo,	como	si	le	hubieran
dado	un	golpe	y	todavía	estuviera	aturdido.
La	 vio	 trastear	 por	 la	 cocina,	 descalza	 tras	 la	 barra

americana,	e	intuyó	una	vez	más	que	no	podría	hacer	nada
para	domar	aquellos	ojos	glaucos,	que	si	alguien	caía	en
una	trampa	allí,	sería	él.
—Me	hablabas	de	tu	hermana.
—Sí,	hasta	hace	poco	no	he	comprendido	a	Rosadelia.

Pensaba	que	era	una	mujer	 infantil	y	superficial	a	 la	que
habían	cegado	los	oropeles	del	narco.
—¿Y	no	era	así?
—Ya	no	lo	creo.
—¿Por	qué?
Ruth	aprovechó	para	servirse	otro	té	con	un	montón	de



cubitos	de	hielo.
—¿Eso	tiene	alcohol?
—Con	la	cantidad	de	antibióticos	que	te	habrán	metido

en	 el	 hospital	 no	 puedes	 tomar	 nada.	Además,	 no	 tengo
alcohol	en	casa.
Correa	la	miró	como	si	fuera	de	otro	planeta.
—Rosadelia	estaba	en	 la	misma	situación	que	yo.	Era

una	 mujer	 pobre,	 educada	 por	 monjas	 en	 un	 pueblo
perdido	 y	 sabía	 que	 solo	 le	 quedaba	 casarse,	 compartir
con	alguien	la	miseria	mientras	se	dedicaba	a	la	casa	y	a
parir	un	crío	tras	otro.
—Podría	haberse	mudado	a	alguna	ciudad.
—¿Para	limpiar	culos	de	viejos	o	trabajar	en	un	bar?	—

replicó	Correa	con	un	gruñido	de	lobo	viejo—.	Sí,	claro,
seguro	 que	 ella	 también	 lo	 pensó,	 pero	 eligió	 el	 mismo
camino	que	yo.	Conoció	al	tal	Conte	cuando	vino	a	darle
un	 toque	 a	 mi	 jefe	 porque	 los	 de	 Aduanas	 estaban
interceptando	 muchas	 de	 nuestras	 planeadoras	 y
enseguida	supo	que	estaba	 interesado	en	ella.	Estuvieron
un	 año	 tonteando…	Como	 ella	 estaba	 en	 paro,	Conte	 le
pagaba	el	piso	y	algunos	caprichos.	Se	veían	mucho	aquí,
en	 Barcelona,	 cuando	 él	 la	 llamaba,	 siempre	 de	 un	 día
para	otro,	ella	cogía	un	avión	y	se	venía	aquí.	Al	verano
siguiente	de	conocerse,	él	le	ofreció	que	hiciera	de	niñera
de	 sus	 hijos	 durante	 el	 verano,	 para	 estar	 más	 tiempo
juntos.	 Ella	 aceptó.	 Luego	 supe	 que	 tenía	 planes	 para
sacarle	algo	de	pasta	al	italiano	y	largarse	a	Alemania	o	a



Bélgica	 y	 buscar	 un	 trabajo	 allí…	 No	 supimos	 más	 de
ella.	—Cogió	 un	 cigarrillo	más	 y	 le	 preguntó	 a	 Ruth	 si
quería,	ella	negó	con	la	cabeza—.	Yo	me	sentía	culpable
porque	creí	que	no	se	habrían	conocido	si	no	hubiese	sido
por	mí	y	dejé	de	trabajar	para	el	narco.	La	verdad	es	que
dejé	 de	 trabajar	 para	 cualquiera.	Me	 encerré	 en	 casa	 de
mis	 padres	 y	 esperé	 noticias	 de	 ella.	 Por	 esa	 época	 me
dejó	Isabel,	 la	 relación	ya	estaba	muy	quemada,	y	me	di
cuenta	de	que	me	daba	igual.
»Estaba	 obsesionado	 con	 Rosadelia	 y	 solo	 vivía	 para

las	 llamadas	que	nos	hacía	diciendo	que	estaba	bien	una
vez	cada	dos	semanas.	La	última	noticia	que	tuve	de	ella
es	una	foto	que	me	mandó	a	bordo	de	un	yate.	La	recibí
cuando	 ya	 estaba	muerta.	 Indagando	más	 tarde	 descubrí
que	hablé	con	ella	la	noche	que	murió,	por	videollamada
desde	el	puerto	de	Tropea,	mientras	 los	niños	dormían	y
los	 padres	 cenaban	 en	 tierra.	 La	 policía	 dijo	 que	 murió
ahogada	en	las	siguientes	veinticuatro	horas.	Reconocí	las
señas	 del	 barco	 y	 lo	 rastreé	 hasta	 Barcelona.	 Está
amarrado	aquí,	en	Fòrum.
»Una	 semana	 no	 llamó	 y	 tampoco	 la	 siguiente.	 Por

aquella	 época	 estalló	 el	 escándalo	 de	 las	 orgías	 de
Berlusconi	 y	 empecé	 a	 salir	 a	 los	 bares	 a	 leer	 todos	 los
periódicos	 para	 ver	 si	 veía	 el	 nombre	 de	 mi	 hermana.
Conte	 fardaba	 de	 conocerlo	 bien	 y	 no	 podía	 dejar	 de
pensar	en	que	podría	haber	cedido	a	mi	hermana	a	aquel
viejo	 verde.	 Pensé	mucho	 en	 los	 clubs	 de	Róterdam,	 de



Bremerhaven,	de	Vigo,	de	Singapur,	en	las	mujeres	a	las
que	yo	había	frecuentado	allí.	Albanas,	serbias,	eslovenas,
rusas,	nigerianas,	alguna	italiana...	Y	de	repente	podía	ser
mi	 hermana.	 Me	 torturaba	 imaginándola...	 Entonces
hubiera	sido	incapaz	de	tocar	a	una	mujer	sin	imaginar	la
cara	de	Rosadelia	y	sus	gritos	de	horror.
Ruth	 se	mordió	 la	 lengua	 para	 no	 soltarle	 que	 podría

haberlo	 pensado	 antes,	 que	 todas	 aquellas	 mujeres
también	 eran	hermanas	de	 alguien,	 también	 eran	 alguien
por	sí	mismas.	Pero	no	era	un	buen	momento	para	decirle
aquello	y	en	su	lugar	apuró	la	segunda	taza	de	té.	Correa,
por	 su	 parte,	 apuró	 el	 tercer	 cigarrillo	 hasta	 ver	 cómo
quemaba	el	filtro	y	buscó	los	ojos	de	la	Flaca,	queriendo
encontrar	 algo	 parecido	 al	 consuelo.	 Pero	 en	 los	 ojos
rasgados	 de	 ella	 solo	 encontró	 una	 mirada	 antigua	 y
resignada,	 que	 guardaba	 una	 cólera	 lúcida.	 Imaginó	 que
sería	la	misma	que	surgía	de	todas	las	mujeres	cuando	les
contaban	aquel	tipo	de	historias.
—Un	 día	 mi	 padre	 me	 entregó	 un	 sobre	 con	 el

membrete	 de	 la	 Policía	 Nacional	 fechado	 dos	 semanas
atrás.	 Me	 dijo:	 «Lo	 siento,	 rapaz,	 no	 quería	 darte	 un
disgusto».	 Dentro	 había	 una	 carta	 de	 la	 policía	 y	 un
montón	 de	 recortes	 de	 prensa.	 Hacía	 un	 mes	 que
Rosadelia	estaba	muerta	y	todo	el	mundo	parecía	saberlo
menos	yo.	Comprendí	las	miradas	turbias	de	los	hombres
de	Veiga	y	los	silencios	de	mi	madre.	Todos	esperaban	mi
reacción,	mi	 venganza,	 o	 que	 desapareciera	 roído	 por	 la



vergüenza.
—Vaya…	—murmuró	Santana	enarcando	una	ceja.
—Funciona	 así.	 Poco	 después	 un	 gran	 alijo	mexicano

que	debía	 recoger	Veiga	 fue	 interceptado	 a	 pocas	millas
de	 la	 costa	 por	 tres	 barcos	 aduaneros.	 Alguien	 se	 había
ido	de	la	lengua	y	todos	me	señalaron	a	mí,	aunque	yo	no
sabía	 ni	 que	 iban	 a	 desembarcar	 aquel	 material.	 Pero
conocía	 a	 gente	 que	 lo	 sabía.	 Salí	 de	 Galicia	 aquella
misma	noche	y	no	paré	hasta	Barcelona,	donde	sabía	que
estaba	 amarrado	 el	 Pompeo,	 el	 yate	 en	 el	 que	 habían
matado	 a	 mi	 hermana.	 Estuve	 pensando	 en	 qué	 podía
hacer	durante	 las	 treinta	horas	de	viaje,	y	antes	de	poner
un	pie	en	la	estación	de	Francia	ya	me	había	convertido	en
Hugo	Correa.
—Entonces	 es	 una	 historia	 de	 venganza...	 —dijo

Santana	jugando	con	el	cuenco	vacío	de	frutos	secos.
—Supongo	que	sí.	—Correa	soltó	una	risotada	amarga.
Una	sombra	de	barba	le	oscurecía	las	mejillas	y	los	ojos

ardientes	como	brasas	la	miraban	sin	verla.	Ruth	se	fijó	en
una	cicatriz	que	asomaba	por	 la	clavícula	y	se	acordó	de
Arteaga.	Parecía	que	ninguno	estaba	entero.	Volvió	a	ver
en	 Correa	 aquel	 destello	 denso	 que	 la	 ponía	 a	 la
defensiva.
—Bosco	y	Canales	me	contaron	que	os	conocisteis	en

la	calle.
—Sí,	 es	 uno	 de	 los	 mejores	 sitios	 donde	 esconderse,

pero	no	fue	algo	que	tuviera	pensado.	Es	más	simple	que



eso.	Me	había	gastado	 todo	el	dinero	en	viajar	de	 forma
segura	 hasta	 Barcelona	 y	 no	 podía	 ir	 a	 un	 cajero.
Deambulé	 durante	 unos	 días	 por	 una	 ciudad	 extraña	 y
hostil.	No	podía	 buscar	 un	 trabajo	 legal	 porque	 si	 usaba
mi	nombre	sabía	que	 tarde	o	 temprano	me	localizarían	y
las	 cosas	 estaban	 demasiado	 calientes	 como	 para	 pedir
ayuda	 a	 conocidos.	 Tampoco	 me	 interesaba	 exponerme
demasiado	porque	uno	nunca	sabe	quién	puede	conocer	a
quién	y	de	qué...	Y	no	 tenía	 sentido	acercarme	al	puerto
porque	 era	 el	 primer	 lugar	 donde	 iban	 a	 buscarme.	 —
Correa	 bebió	 un	 gran	 trago	 de	 agua.	Ruth	 vio	 que	 en	 el
hospital	 le	 habían	puesto	una	vía	 en	 la	muñeca	y	que	 la
herida	 todavía	 sangraba—.	Hice	 pequeños	 trabajitos	 que
me	permitieron	realquilar	una	habitación	un	par	de	meses,
pero	 cuando	 comenzó	 el	 invierno	 acabé	 en	 la	 calle.	 La
calle	es	más	dura	que	cualquier	puerto,	que	los	veinte	bajo
cero	de	aquel	barco	de	Canadá,	que	las	manos	sangrando
o	 saberte	 solo	 en	 medio	 de	 la	 tormenta,	 incluso	 que	 la
muerte	de	Rosadelia.	Porque	todo	lo	demás	tiene	un	final,
incluso	un	porqué…	Si	 te	mata	 la	mar,	 te	mató,	 es	 algo
rápido,	como	un	cartucho	de	dinamita	explotándote	en	las
manos.	Ya	está.	Todas	las	heridas	curan	o	matan,	aunque
sigan	 doliendo	 de	 vez	 en	 cuando.	 Pero	 en	 la	 calle	 estás
solo	rodeado	de	un	montón	de	gente	que	te	desprecia;	de
otra	que	está	en	la	misma	situación	que	tú	y	que,	sin	tener
nada	 personal	 contra	 ti,	 querría	 que	 desaparecieras	 del
mapa.
»Esos	 años	me	permitieron	 enfriar	 los	 ánimos	 y	 dejar



pasar	el	tiempo	porque	la	supervivencia	diaria,	el	no	saber
dónde	vas	a	dormir	o	qué	vas	a	comer	al	día	siguiente,	el
desprecio	de	 todo	el	mundo,	no	me	dejaba	espacio	en	 la
cabeza	 para	 nada	más.	 Poco	 a	 poco	 dejó	 de	 hervirme	 la
sangre	pero	no	me	serené	por	completo...	Era	como	un	día
de	mar	calmo	que	esconde	fuertes	corrientes.	—Se	inclinó
hacia	 delante	 y	 disimuló	 una	 mueca	 de	 dolor.	 Ruth
escuchaba	 sin	 querer	 interrumpirle,	 saciando	 una
curiosidad	 voraz	 de	 la	 que	 hacía	 unas	 horas	 apenas	 era
consciente—.	La	calle	 te	absorbe	por	completo	y	desafía
todo	 tu	 sistema	 de	 vida...	 No	 sabía	 si	 me	 daban	 por
muerto,	 pero	 podrían	 haberlo	 hecho	 sin	 miedo	 a
equivocarse,	 sentía	 que	 se	 me	 empezaba	 a	 ir	 la	 cabeza,
como	a	muchos	a	los	que	conocí	aquellos	días.	—La	cara
se	le	iluminó	con	una	sonrisa	febril	y	pareció	mucho	más
joven—.	 Hasta	 que	 conocí	 a	 Bosco	 y	 Canales.	 Al
principio	no	me	 fiaba	de	ellos.	Los	creía	polis,	 enviados
de	Veiga,	de	Conte,	tardé	meses	en	contarles	esta	historia
y	no	la	supieron	entera	hasta	hace	muy	poco,	hasta	que	les
propuse	el	último	golpe.
Ruth	se	sorprendió	por	 la	 ingenuidad	de	un	lobo	viejo

como	Correa.	 Por	 lo	 que	 él	 sabía	 de	 ella,	 podía	 ser	 una
espía	 de	 aquellos	mafiosos	 y	 estar	 apuntándole	 con	 una
pistola	 que	 sacara	 del	 canalillo	 como	 las	mujeres	 fatales
de	las	películas	en	blanco	y	negro.
—¿Cómo	empezó	toda	esta	historia	de	los	cajeros,	y	el

último	golpe?



Correa	se	levantó	del	sofá	con	el	vaso	vacío	en	la	mano
y	 se	 acercó	 a	 la	 barra,	 hasta	 apoyar	 los	 codos	 en	 ella,	 a
dos	palmos	de	Santana.	 Incluso	sentada	en	el	 taburete	 le
sacaba	más	de	una	cabeza.
—Después	de	más	de	un	año	compartiendo	cajero	con

Bosco	y	Canales,	vi	en	un	periódico	viejo	que	unos	tipos
de	 Badalona	 estaban	 reventando	 cajeros	 con	 acetileno.
Conocía	 el	 gas	 porque	 lo	 había	 visto	 usar	 en	 los	 barcos
para	 soldar,	 pero	 nunca	me	 había	 planteado	 que	 pudiera
usarse	 para	 hacer	 que	 algo	 explotara.	 En	 el	 periódico
incluso	 ponían	 cómo	 hacerlo...	 Conseguí	 algo	 de	 gas	 y
estuve	haciendo	pruebas	 en	una	nave	 a	 las	 afueras,	 temí
volarme	las	manos	un	par	de	veces,	pero	al	final	conseguí
hacerlo	 de	 manera	 estable.	 Lo	 demás	 ya	 lo	 sabes.
Comenzamos	 a	 planear	 golpes	 y	 a	 reclutar	 gente,	Bosco
se	encarga	de	conseguir	el	material	y	Canales,	que	trabajó
mucho	 tiempo	 en	 un	 banco,	 de	 ofrecernos	 objetivos	 y
llevar	 las	cuentas.	Los	chicos	siempre	son	de	ayuda	para
gestionarlo	todo.
Ruth	 sabía	 que	 se	 estaba	 alejando	 de	 la	 historia	 que

había	 empezado	 a	 contarle	 y	 acercándose	 demasiado	 a
ella.	Rodeó	 la	barra	y	 recogió	de	 la	mesita	 el	 cuenco	de
caldo	 vacío.	 Lo	 puso	 junto	 a	 su	 vaso	 en	 el	 fregadero.
Correa	seguía	mirándola	desde	la	barra	con	una	expresión
de	animal	al	acecho	o	como	si	fuera	el	ser	más	fascinante
de	la	creación.	Ruth	se	apoyó	en	la	encimera	de	la	cocina.
—El	tío	al	que	has	matado	hoy,	¿era	con	el	que	se	fue



tu	hermana?
—No,	ojalá	fuera	tan	fácil	—respondió	Correa	con	una

mueca	 siniestra.	 Llenó	 el	 vaso	 con	 agua	 de	 una	 jarra	 y
recuperó	su	lugar	en	el	sofá.
—Aún	no	me	has	contado	por	qué	lo	has	matado	—dijo

Ruth	empezando	a	fregar	los	cacharros.
—Para	que	él	no	me	matara	a	mí.	Lo	habían	enviado	a

hacerlo,	 era	 cuestión	 de	 tiempo.	 Necesitamos	 unos	 días
más.
Ruth	se	volvió.	El	agua	del	fregadero	 le	había	mojado

el	vestido.	Sintió	frío.
—Así	que	no	ha	sido	venganza.
—No	—confirmó	él,	y	pareció	triste	al	decirlo.
Ella	 se	 frotó	 los	 ojos	 y	 apagó	 el	 fluorescente	 de	 la

cocina.	Solo	le	quedaba	una	duda	por	resolver.
—¿Por	qué	venías	con	una	bata	de	hospital?
—Porque	 en	 la	 refriega	 me	 llevé	 esto.	 —Correa	 se

llevó	 una	 mano	 al	 costado	 y	 levantó	 la	 camiseta	 gris
dejando	al	descubierto	una	gasa	que	le	cubría	los	riñones.
Alrededor	de	la	gasa	la	piel	era	oscura,	del	mismo	color

que	 el	 cuello	 o	 los	 brazos,	 y	 podía	 verse	 el	 final
blanquecino	de	la	cicatriz	que	empezaba	en	la	clavícula.
—Y	el	otro,	¿cómo	ha	quedado?	—bromeó	apoyada	en

la	jamba	de	la	puerta	de	la	cocina.
—Peor.
—¿Estará	mañana	en	los	periódicos?



—No,	todavía	no.
Ruth	se	acercó	a	la	cortina	y	atisbó	por	el	este	destellos

ambarinos	 que	 dejaban	 entrever	 las	 sombrías	 figuras	 de
los	 gatos	 durmiendo	 sobre	 las	 planchas	 de	metal	 de	 los
tejados.
—Todo	lo	que	me	has	contado	no	justifica	nada.
—No	—convino	el	Gallego	con	voz	queda.
—Pero	yo	habría	hecho	lo	mismo.
Se	distrajo	con	el	movimiento	sutil	de	un	gato	atigrado

y	se	volvió	a	tiempo	para	ver	a	Correa	acercarse	a	ella	con
hambre	en	los	ojos	y	decisión	en	los	gestos.
—Siéntate	—ordenó	sin	moverse.
Correa	obedeció	y	Ruth	se	permitió	un	suspiro	discreto.
—Una	 biografía	 interesante	 —murmuró	 mientras	 se

acercaba	al	respaldo	del	sofá.
—¿La	tuya	no	lo	es?
Santana	apoyó	las	muñecas	sobre	el	respaldo	sin	llegar

a	tocarlo.
—Mi	historia	es	mucho	más	convencional.
—Quiero	oírla.
—Ya	 la	 conoces	—dijo	Ruth	mientras	 rozaba	 con	 las

yemas	de	los	dedos	la	tela	gris	de	la	camiseta	que	todavía
debía	de	oler	a	ella—.	Te	la	conté	en	la	catedral.	Además,
yo	 tengo	 sueño.	—También	 podía	 oler	 su	 champú	 en	 el
pelo	seco	de	Correa,	su	cabeza	le	quedaba	a	la	altura	de	la
barbilla—.	Tiene	que	ver	con	las	expectativas	y	lo	que	le



pedimos	a	los	demás	y	a	nosotros	mismos.	Es	una	historia
de	 matrimonios	 que	 se	 destrozan	 mutuamente	 y	 de
personas	que	no	han	aprendido	a	estar	solas.	Mira,	yo	no
sé	 si	 quiero	 una	 vida	 de	 pirata.	 —Vio	 tensarse	 los
músculos	 de	 su	 mandíbula	 y	 se	 preguntó	 cuál	 de	 las
sonrisas	 sería,	 si	 la	 de	 lobo	 o	 la	 de	 bucanero,	 y	 si
realmente	 habría	 alguna	 diferencia—.	 Yo	 ahora	 quiero
estar	 tranquila,	 porque	 estoy	 muy	 cansada.	 Muchas
mañanas	 querría	 quedarme	 en	 la	 cama	 y	 dejarme	morir.
—Ruth	le	palpó	el	cuello	hasta	encontrar	el	golpe	que	le
había	 dado	 el	 otro,	 presionó	 la	 contusión	 levemente	 con
dos	 dedos	 hasta	 que	 Correa	 ahogó	 una	 queja	 sorda.	 Él
levantó	las	manos	para	tocarla	y	Ruth	volvió	a	susurrarle
que	se	quedara	quieto—.	Yo	ahora	tengo	que	construir	un
mundo	nuevo,	porque	todo	en	lo	que	me	habían	educado
para	creer	se	ha	derrumbado	llevándome	consigo	y	ahora,
bueno,	 tengo	 que	 decir	 que	 gracias	 a	 ti,	 a	 un	 desinterés
que	 tú	 tienes	 y	 que	 yo	 no	 tengo,	 estoy	 empezando	 a
sacudirme	el	polvo	de	las	ruinas.	—Ruth	acercó	su	cara	a
la	mejilla	de	él	sin	llegar	a	tocarla.	Sus	manos	reposaban
inertes	 sobre	 los	hombros	del	gigante—.	Además,	yo	no
he	 tenido	 una	mujer	 en	 cada	 puerto,	marinero,	 y	 quiero
tenerla.
—Barcelona	tiene	puerto.
—No.	—Se	rio	ella—.	De	momento	no	me	vale.
Ruth	 se	 alejó	 hasta	 la	 esquina	 del	 pasillo.	 Las	 finas

cortinas	comenzaban	a	teñirse	de	malva.



—Duerme	 —dijo	 mientras	 se	 volvía	 sin	 una	 última
mirada	que	la	hiciera	dudar.
Cerró	la	puerta	del	dormitorio	tras	ella.	Le	recorrió	un

escalofrío	 que	 hacía	 mucho	 que	 no	 sentía	 y	 apoyó	 la
espalda	contra	la	madera	fría	de	la	puerta.	Le	pareció	oír
pasos	 en	 el	 salón	 y	 aferró	 con	 fuerza	 el	 pomo	 cromado.
Miró	 a	 su	 derecha	 y	 encontró	 la	 cómoda	 en	 la	 que
guardaba	 la	 ropa	 de	 cama.	 Arrastró	 el	 mueble	 el	 metro
escaso	 que	 necesitaba	 para	 bloquear	 la	 puerta	 del
dormitorio.	 Al	 menos	 impediría	 que	 nadie	 entrara	 o
saliera	sin	meditarlo	antes.
Mientras	se	quitaba	el	vestido	blanco	miró	en	el	espejo

del	 armario	 sus	 ojos	 enrojecidos	 y	 las	 ojeras
pronunciadas.	 Se	 metió	 en	 la	 cama	 desnuda,	 sintiendo
cómo	el	tacto	áspero	del	algodón	le	mordía	el	cuerpo	y	no
queriendo	imaginar	que	eran	las	manos	de	Correa.

La	 despertó	 el	 sonido	martilleante	 de	 la	 vibración	 del
móvil	 en	 la	 mesita	 de	 noche.	 Lanzó	 un	 corto	 gemido	 y
buscó	 el	 aparato	 a	 tientas,	 con	 los	 ojos	medio	 cerrados.
No	recordaba	haber	dejado	puesto	el	despertador.	Apretó
el	 primer	 botón	 con	 el	 que	 dieron	 sus	 dedos	 y	 se	 dio
media	 vuelta	 en	 la	 cama.	 «Hola,	 ¿Flaca?	 Flaca,	 ¿estás
ahí?»	Ruth	se	volvió	confusa	y	miró	de	nuevo	el	aparato.
La	voz	de	Canales	le	llegaba	desde	muy	lejos	y	la	pantalla
iluminada	marcaba	un	número	que	no	conocía.	Cogió	 el



móvil	y	lo	pegó	a	su	oreja.
—Dime	—dijo	con	voz	adormilada.
—¿Estabas	 durmiendo?	 Perdóname.	 Solo	 te	 llamaba

para	preguntarte	si	todo	iba	bien,	si	habías	hablado	con	el
del	colmado.
Ruth	intentó	recordar	qué	significaba	aquella	clave...	El

del	gas	era	Bosco;	el	del	parking,	Canales;	el	pintor	al	que
se	le	tenía	que	pedir	presupuesto,	el	Niño;	el	del	colmado,
Correa.
—Sí	—respondió	 Ruth	 reprimiendo	 un	 bostezo—,	 yo

ya	me	he	hecho	cargo	de	la	compra.
—Ah,	 muy	 bien,	 muy	 bien	 —suspiró	 el	 otro

perceptiblemente	aliviado—.	Pues	un	beso	y	hasta	otra.
Ruth	colgó	el	teléfono	riéndose	entre	dientes.	Según	el

reloj	 digital	 era	 la	 una	 y	media	 del	 mediodía.	 Hacía	 un
calor	 espantoso.	 Pese	 a	 haberse	 deshecho	 de	 la	 sábana,
seguía	teniendo	calor.	Se	juró	que,	si	todo	salía	bien	y	se
hacían	 tan	 ricos	 como	 el	Gallego	 prometía,	 instalaría	 un
aire	acondicionado	el	verano	siguiente.
Intentó	 volver	 a	 dormirse	 pero	 la	 llamada,	 la	 luz,	 el

calor	 y	 el	 ajetreo	 que	 una	 vez	 despierta	 percibía	 en	 el
edificio,	 la	 habían	 desvelado.	 Alguien	 tenía	 puesta	 la
televisión	 en	 el	 piso	 de	 al	 lado	 y	 la	 voz	 chillona	 y
robotizada	 de	 una	 presentadora	 aullaba	 a	 través	 de	 las
paredes.	 También	 se	 oía	 el	 entrechocar	 de	 cazuelas	 y	 el
golpear	 de	 un	 cuchillo	 contra	 una	 tabla	 de	madera.	 Las
risas	 de	 unos	 niños.	 El	 ladrido	 de	 un	 perro	 pequeño,



seguramente	el	de	su	casera,	la	señora	Dalmau.
Se	levantó	de	un	salto	y	se	puso	el	mismo	vestido	que

llevaba	 la	 noche	 anterior.	Antes	 de	 salir	 al	 pasillo,	 tuvo
que	apartar	la	cómoda	de	la	puerta.	Después	de	pasar	por
el	baño,	se	acercó	sin	hacer	ruido	al	salón.	Correa	seguía
durmiendo	en	el	sofá	de	cabaret,	tapado	con	la	sábana.	El
pantalón	 que	 llevaba	 cuando	 llegó	 estaba	 tendido	 en	 la
repisa	de	la	ventana,	donde	le	daba	el	sol,	y	la	ropa	que	le
había	prestado	estaba	en	el	suelo.
Cuando	 el	 olor	 a	 café	 caliente	 empezó	 a	 inundar	 la

cocina,	vio	a	Correa	revolverse	y	quejarse	en	el	sofá.
—Ha	llamado	Canales.
—¿Qué	ha	dicho?
—Quería	saber	si	estabas	bien.
Ruth	 llenó	 una	 taza	 de	 café	 y	 le	 añadió	 dos	 grandes

piedras	de	hielo	y	una	cucharada	de	azúcar.
—¿Quieres?
Aún	tumbado,	asintió	con	la	cabeza.	Ruth	preparó	otra

taza	y	la	llevó	a	la	mesita	baja.	Correa	se	incorporó	en	el
sofá	 y	 ella	 pudo	 ver	 el	 apósito	 en	 la	 espalda,	 la	 sangre
había	llegado	a	manchar	el	esparadrapo	hasta	los	bordes.
—¿Duele?	—preguntó	arrodillándose	junto	a	la	herida.
—Me	duele	todo.
—¿Estás	 seguro	 de	 que	 no	 necesitas	más	 antibiótico?

—preguntó	acercándose	para	ver	mejor	el	color	negruzco
de	la	sangre.



Correa	 le	 acarició	 el	 pelo	 con	 la	 palma	 de	 la	 mano.
Ruth	le	miró	arqueando	una	ceja	y	se	levantó	de	un	salto.
—Mira,	 Edmundo	 Dantés,	 que	 si	 ahora	 te	 mueres	 de

una	 infección	 de	 caballo	 sin	 haber	 llevado	 a	 cabo	 tu
venganza...	—Y	se	volvió	a	la	barra.
—¿Edmundo	Dantés?
—Es	un	personaje	de	una	película	o	de	un	libro,	no	lo

sé,	un	hombre	que	quiere	vengarse	de	quienes	lo	metieron
veinte	años	en	la	cárcel.
—¿Y	lo	consigue?	—preguntó	acercándose	la	taza	a	los

labios.
—Podría	decirse	que	sí.
Ruth	sacó	un	par	de	paquetes	de	galletas	de	un	armario

y	 los	 abrió	 para	 comprobar	 que	 no	 estaban	 vacíos.
También	 sacó	 un	 tarro	 de	 margarina	 de	 la	 nevera	 y	 un
cuchillo.
—No	es	 el	Ritz	—dijo	 lanzando	el	 paquete	más	 lleno

hacia	el	sofá—,	pero	esto	te	pasa	por	llegar	más	tarde	de
la	hora	del	check-in.
—Es	mejor	 que	 lo	 que	he	 comido	 toda	 la	 semana.	—

Apartó	la	sábana	y	se	levantó	del	sofá.
Tenía	 la	piel	oscura,	de	 la	misma	 tonalidad	en	 todo	el

cuerpo,	 como	 si	 llevara	 toda	 la	 vida	 trabajando	 desnudo
en	el	mar.	Menos	vello	que	Toni	y	un	cuerpo	más	robusto,
con	los	muslos	fuertes	y	la	cintura	ancha	y	sólida.	Aparte
de	la	cicatriz	que	le	atravesaba	el	pecho,	pudo	contar	dos
más,	una	redonda	en	el	bajo	vientre	y	otra	alargada	en	la



pierna	 izquierda,	más	algunos	 tatuajes	desvaídos.	Era	un
cuerpo	bello	y	Ruth	se	dio	cuenta	de	que	no	le	importaría
quedarse	 allí	 mirándolo	 toda	 la	 tarde.	 Se	 apenó	 de	 solo
haber	 visto	 a	 un	 hombre	 desnudo	 en	 su	 vida.	 Bueno,
pensó	 cogiendo	 otra	 galleta	 y	 untándola	 con	 una	 gruesa
capa	 de	 margarina,	 con	 este	 dos.	 Se	 prometió	 ver	 unos
cuantos	más	antes	de	morir,	si	todavía	estaba	a	tiempo.
—Anda,	 vístete	 —dijo	 cuando	 la	 erección	 se	 hizo

demasiado	evidente.
Correa	 tardó	 un	 poco	 más	 de	 lo	 que	 ella	 hubiera

deseado	en	reaccionar.
—Ya	voy,	ya	voy...	¿Tanto	te	molesta?
—No	 sabía	 que	 esto	 fuera	 un	 mercado	 de	 esclavos,

¿enseñando	la	mercancía	antes	de	venderla?	—replicó	con
esmerada	indiferencia.
Correa	se	vistió	con	gestos	lentos	pero	bruscos	bajo	la

curiosa	mirada	de	Santana.	Al	verle	otra	vez	 la	camiseta
de	Superman,	pensó	que	ganaba	bastante	más	desnudo	y
que	 ya	 no	 parecía	 un	 gay	 del	 Eixample	 salido	 de	 una
sauna,	sino	uno	recién	levantado.	Correa	tomó	su	taza	de
café	de	un	solo	trago	y	volvió	a	encerrarse	en	el	baño.
Cuando	 salió,	 Ruth	 había	 tenido	 tiempo	 de	 poner	 sus

ideas	 en	 orden	y	 fumarse	 dos	 cigarrillos.	El	 juego	había
sido	divertido	pero	tenían	negocios	que	tratar.
—Ahora	vas	a	contarme	el	dichoso	golpe	maestro	y	la

gran	venganza.
Correa	se	sentó	en	el	sofá,	sacó	una	pastilla	del	blíster



de	plástico	y	se	la	puso	entre	los	labios.
—De	acuerdo	—dijo.
—¿Has	mirado	cómo	está	la	herida?
Correa	negó	con	la	cabeza.
—Déjame	verla	—dijo	ella,	pero	en	vez	de	acercarse	al

sofá	se	dirigió	al	baño,	de	donde	volvió	con	un	pequeño
botiquín—.	Tienes	suerte	de	que	las	botas	del	trabajo	me
rocen	por	todas	partes.	Túmbate	boca	abajo.
El	 Gallego	 le	 lanzó	 una	 sonrisa	 depredadora	 pero

obedeció	y	Ruth	despegó	el	apósito	para	ver	que	ocho	de
los	burdos	puntos	 cosidos	 con	hilo	negro	parecían	 en	 su
sitio	pero	dos	tenían	sangre	seca	y	pus	alrededor.
—Se	 está	 infectando	—dijo	 desgarrando	 el	 envoltorio

de	 la	 gasa	 limpia	 y	 abriendo	 el	 frasco	 de	 alcohol—.
Háblame	mientras	trabajo.
—A	 ver,	 por	 dónde	 empezar,	 mi	 capitán.	 Joder	—se

quejó	 cuando	 le	 aplicó	 la	 gasa—.	 A	 la	 mafia	 no	 se	 le
puede	robar,	te	persiguen,	te	encuentran	y	si	no	es	a	ti,	a
tu	familia,	a	quien	sea	mientras	puedan	hacerte	daño.
—Pero	 tú	 lo	 estás	 haciendo	 —comentó	 Ruth	 con	 el

yodo	en	la	mano.
—Yo	estoy	intentando...	estafarles,	que	no	sepan	nunca

quién	ha	sido	o,	si	lo	saben,	que	no	puedan	encontrarme.
—¿Y	tu	familia?
—Ya	no	 tengo	 familia,	mis	padres	murieron	hace	dos

años.	No	tengo	a	nadie	más.



—¿Y	todos	los	demás	que	están	metidos	en	esto?
Hugo	Correa	volvió	el	rostro	sobre	el	brazo	del	sofá	y

se	enfrentó	a	los	ojos	fríos	de	Santana.	Se	le	formaba	una
arruga	apesadumbrada	en	la	frente.
—Pondrán	 todos	 sus	 esfuerzos	en	mí,	yo	 soy	el	 capo;

los	demás,	mercenarios	pagados.	Aunque	si	fuera	uno	de
ellos,	tampoco	querría	que	me	encontraran.
—¿Ellos	lo	saben?
—La	mayoría	sí.
—Pero	 no	 todos	 —replicó	 mientras	 terminaba	 de

sujetar	la	gasa	limpia	con	el	esparadrapo.
—No.
—Yo	no	lo	sabía.
Correa	se	volvió	de	medio	lado	y	la	sujetó	del	brazo.
—Tú	no	has	 hecho	nada.	Aunque	no	 sé	 si	 ha	 sido	un

error	venir	aquí	esta	noche.
—Alguien…,	quien	sea,	¿podría	venir	a	preguntar?
—Sí.
—¡Pues	 qué	 bien!	—dijo	 soltándose	 y	 volviendo	 a	 la

barra—.	¿Y	qué	les	digo?	¿Que	escogiste	un	piso	al	azar?
—Lo	que	quieras,	menos	la	verdad,	esa	no	se	la	van	a

tragar.
—No	 te	 han	 seguido,	 ¿verdad?	—No	 quería	 dormirse

cada	noche	con	miedo	a	que	unos	sicarios	entraran	en	el
piso	y	la	mataran	o	algo	peor.
Correa	 frenó	 a	 tiempo	 el	 gesto	 de	 cogerla	 por	 la



barbilla.	Los	ojos	de	Santana	volvían	a	mostrar	 la	calma
glacial	 de	 la	 noche	 en	 la	 catedral.	 Lo	 que	 fuera	 que	 él
había	creído	ver	en	ellos	había	desaparecido.
—No.
Ruth	 se	 volvió	 con	 un	 gesto	 brusco	 y	 se	 llevó	 la

cafetera	a	la	cocina.
—Por	 cierto,	 anoche	 me	 quedé	 con	 ganas	 de

preguntarte	 una	 cosa.	 Vi	 tu	 pasaporte	 de	 Hugo	 Correa,
¿de	dónde	lo	has	sacado?
—Todo	el	mundo	tiene	sus	fuentes.
—Ajá...	Sigue	con	el	plan.
—La	casa	que	vamos	a	asaltar	es	de	Veiga.	Tiene	tres

repartidas	 en	 la	 costa	 catalana	 y	 las	 usa	 de	 enlace	 para
transportar	 la	droga,	guardar	 el	dinero	negro	que	aún	no
ha	podido	blanquear	o,	muy	pocas	veces,	acoger	a	gente
que	tiene	problemas	con	la	pasma.	Vamos	al	chalé	donde
tiene	la	mayor	parte	del	dinero.
—¿Cuánto?
—Por	 lo	 que	 hemos	 visto	 a	 través	 de	 las	 ventanas,

varios	cientos	de	miles	de	euros.
Ruth	lo	miró	con	los	ojos	tan	abiertos	que	le	dolían.
—¿Quieres	llevártelo	todo?
—Sí.
—¿Y	hacer	algo	más?
—Tal	vez	atraer	a	la	policía.
—Así	 que	 quieres	 joderle	 la	 vida.	 —Ruth	 sintió	 una



punzada	 de	 remordimiento,	 pero	 se	 acordó	 de	 un
documental	sobre	la	heroína	en	Galicia	que	había	visto	en
la	 televisión	 y	 el	 ligero	 sentimiento	 de	 culpabilidad	 se
esfumó	como	una	voluta	de	humo—.	¿Y	al	otro?
—Para	el	otro	preparo	algo	diferente.
Ruth	 repasó	 los	 puntos	 negros	 y	 las	 preguntas	 que	 le

asaltaban	sobre	cuestiones	que	no	sabía	si	Correa	tendría
resueltas.	 Todo	 se	 parecía	 demasiado	 a	 una	 película	 de
mafiosos.
—Me	 has	 contado	 un	 cuento	 muy	 bonito	 —dijo

finalmente—,	pero	¿puedes	decirme	ya	qué	pinto	en	todo
esto?

Transcripción	de	la	denuncia	hecha	por	el	ciudadano
Ferran	Casals	el	9	de	agosto	del	año	2014.

Subinspector	 Salvador:	 Cuéntemelo	 otra	 vez,	 por
favor.
Ferran	Casals:	Bueno...	Pues	yo	estaba	en	mi	barco.
Subinspector:	¿A	qué	hora	llegó	al	barco?
Casals:	A	las	diez,	más	o	menos.
Subinspector:	 ¿Puede	 decir,	 para	 que	 conste,	 el
modelo	y	la	matrícula?
Casals:	Es	un	yate	de	 recreo,	 un	Guy	Couach	1701
del	 91,	 el	 número	 de	matrícula	 es	 7ª-BA-3-003-92,
está	a	mi	nombre.
Subinspector:	Gracias,	continúe.



Casals:	 Llegué	 allí,	 iba	 a	 pasar	 el	 domingo
navegando	 con	 un	 par	 de	 amigos,	 ellos	 tenían	 que
venir	 más	 tarde,	 sobre	 las	 once,	 y	 yo	 me	 había
acercado	 algo	más	 pronto	 para	 prepararlo	 todo.	 Lo
siento,	no	sé	cómo	decirlo...
Subinspector:	Solo	diga	lo	que	hizo,	punto	por	punto.
Casals:	 De	 acuerdo.	 A	 ver,	 metí	 el	 champán	 en	 la
nevera,	 comprobé	 el	 combustible	 y	 que	 todo	 el
material	estuviera	bien,	 la	 limpieza	del	 interior,	que
llevara	todos	los	papeles,	ustedes	ya	saben	cómo	van
estas	cosas...	Después	salí	a	cubierta	a	comprobar	el
exterior...
Subinspector:	Continúe,	por	favor.
Casals:	 Tengo	 que	 decir	 que	 me	 olía	 raro,	 como	 a
podrido,	pero	pensé	que	era	cosa	del	agua	del	puerto.
Me	 acerqué	 al	 bote	 salvavidas	 para	 comprobar	 que
estuviera	bien	amarrado	y	que	no	 se	cayera	durante
las	maniobras.	 Había	 un	 bulto	 en	 la	 lona.	 Allí	 olía
todavía	 más	 raro,	 o	 más	 fuerte,	 temí	 que	 hubiera
algún	 pájaro	 o	 algún	 bicho	 se	 hubiera	 refugiado
dentro	 y	 que	me	 atacara	 o	 algo	 así.	 Aparté	 la	 lona
con	mucho	 cuidado	 y	 dentro...	 Dentro	 estaba	 aquel
cuerpo.	 Negro,	 casi	 momificado,	 cubierto	 de	 una
nube	 de	 moscas	 que	 salieron	 en	 desbandada	 en
cuanto	levanté	la	lona.	Dios,	me	entran	arcadas	solo
con	pensarlo.
Subinspector:	Entonces,	¿qué	hizo?



Casals:	Llamarles	a	ustedes.
Subinspector:	¿Fue	lo	primero	que	hizo?
Casals:	Por	supuesto	que	sí,	¿qué	quería	que	hiciera,
bailar	un	vals	con	el	muerto?
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11	de	agosto

—Aquí	no	se	ve	un	pijo,	picha	—soltó	una	voz	en	la
oscuridad.
Alguien	 la	 acalló	 y	 cogió	 a	 su	 dueño	 del	 brazo	 para

apartarle	 de	 la	 puerta	 abierta.	 Todos	 guardaron	 silencio.
De	la	sala	en	la	que	todavía	no	se	habían	atrevido	a	entrar
no	 salía	 ningún	 sonido.	 Solo	 podían	 oír	 sus	 propias
respiraciones,	las	de	siete	hombres	encapuchados,	pero	no
podían	 estar	 seguros	 de	 si	 entre	 sus	 tensos	 alientos
mezclados	se	ocultaba	alguno	más	aferrando	una	Uzi	o	un
AK-47.
Uno	 de	 ellos	 se	 adelantó	 y	 descorrió	 las	 cortinas.

Desveló	 una	 habitación	 rectangular,	 completamente
inundada	 de	 billetes	 amontonados	 en	 ordenadas	 filas	 de
diferentes	colores.	Billetes	morados,	rojos,	azules,	verdes,
la	 mayoría	 de	 euros	 pero	 también	 dólares	 y	 pesos	 de
diversos	países,	liras	turcas,	y	billetes	de	los	que	ninguno
de	 ellos	 conocía	 la	 procedencia.	 En	 la	 pared	 de	 la
izquierda	 estaban	 las	 monedas,	 que	 pesaban
considerablemente	 más	 y	 que	 habían	 decidido,	 tras
muchas	deliberaciones,	no	llevarse.



—¿Cómo	huevos	vamos	a	sacar	todo	esto	de	aquí?	—
preguntó	Charro,	el	primero	que	había	hablado.
—Para	 eso	 hemos	 traído	 los	 furgones	 —respondió

David	Muñoz—.	Cada	uno	ya	sabe	lo	que	tiene	que	hacer.
—Y	 avanzó	 hasta	 la	 zona	 de	 los	 billetes	 más	 grandes
mientras	todos	contemplaban	extasiados	la	sala	del	tesoro.
Tres	de	los	hombres	empezaron	a	envolver	el	dinero	en

fundas	de	plástico	negras	y	a	trasladar	los	fardos	con	una
carretilla.	 Cuando	 lo	 tenían	 en	 las	 plataformas,	 dos	 de
ellos	 lo	 transportaban	 hasta	 los	 furgones	 que	 esperaban
frente	 a	 la	 puerta	 principal	 del	 chalé.	 Habían	 calculado
que	no	podían	tardar	más	de	cuarenta	minutos	en	cargarlo
todo.
Mientras	 sellaba	 una	 funda	 de	 plástico	 con	 cinta

aislante,	Charro	echó	una	ojeada	preocupada	a	la	ventana
descubierta.
—¿Por	 qué	 no	 encendemos	 las	 luces	 y	 echamos	 la

cortina?	 Así	 nos	 pueden	 ver	 desde	 cualquier	 sitio,	 no
quiero	 acabar	 mis	 días	 con	 la	 cabeza	 atravesada	 por	 la
bala	de	un	francotirador.
Sus	dos	compañeros,	Bosco	y	Canales,	 le	echaron	una

ojeada	divertida	al	jefe,	que	ya	arrastraba	la	primera	carga
hasta	la	entrada.
—Hemos	 cortado	 la	 corriente	—respondió	 el	 Gallego

—.	Y	 no	 saben	 que	 estamos	 aquí.	 Si	 lo	 supieran,	 no	 se
tomarían	la	molestia	de	poner	a	un	francotirador,	Charro,
vendrían	aquí	y	nos	volarían	la	cabeza	cara	a	cara.



Continuaron	 trabajando	 en	 silencio	 y	 con	 rapidez.	No
habían	pasado	más	de	cinco	minutos	cuando	un	leve	ruido
metálico	 llamó	 la	 atención	 de	 David.	 Echó	 una	 mirada
fugaz	 al	 jefe	 y	 este	 le	 respondió	 con	 una	 señal
tranquilizadora	 de	 la	 mano.	 Correa	 y	 Arteaga	 se
internaron	en	el	pasillo	del	que	había	surgido	el	ruido,	que
nacía	en	la	parte	izquierda	de	la	sala.
David	 Muñoz	 quedó	 al	 mando	 y	 sustituyó	 al	 jefe

durante	los	siguientes	minutos.	Miraba	el	reloj	impaciente
cada	vez	que	uno	de	los	grupos	salía	a	cargar	los	furgones
y	aguzaba	el	oído	para	distinguir	cualquier	sonido	entre	el
ruido	del	plástico	y	la	cinta	aislante.
Los	 demás	 trabajaban	 sin	 pausa	 y	 aparentaban	 con

aplomo	 no	 notar	 la	 tardanza	 de	 los	 dos	 hombres	 que	 se
habían	internado	en	la	casa.	Pero	ellos	también	aguzaban
el	oído,	respetando	con	escrúpulo	el	silencio	que	se	había
instaurado	desde	la	última	explicación	del	Gallego.
El	 primero	 de	 los	 tiros	 rompió	 el	 silencio.	 Después

sonaron	dos	más,	que	retumbaron	en	el	pecho	de	aquellos
hombres	como	un	presentimiento	de	muerte.

El	subinspector	Salvador	se	acercó	al	hospital	Clínic	la
mañana	del	11	de	agosto	maldiciendo	el	sol	de	Barcelona
y	 que	 a	 su	 mujer	 le	 hubiera	 dado	 por	 cogerse	 las
vacaciones	en	octubre.	Todavía	no	habían	identificado	el
cadáver	del	yate,	pero	el	forense	le	había	adelantado	que



la	 víctima	 había	 muerto	 degollada	 y	 que	 había	 ofrecido
resistencia.	 Tenía	 la	mano	 bañada	 en	 sangre	 que	 no	 era
suya,	probablemente	resultado	de	una	puñalada	que	había
dado	desde	abajo.
Salvador	llamó	a	todas	las	urgencias	de	la	ciudad	para

comprobar	 si	 las	 noches	 del	 3	 o	 el	 4	 de	 agosto	 habían
atendido	a	un	hombre	sospechoso	herido	de	arma	blanca.
Después	 de	 muchos	 trámites,	 preguntas	 y	 minutos	 de
espera,	 una	 recepcionista	 seca	 y	 metódica	 del	 Clínic	 le
había	 dicho	 que	 tal	 vez	 tuvieran	 algo	 así,	 pero	 que	 si
quería	 más	 datos	 tenía	 que	 acercarse	 a	 hablar	 con	 la
doctora	que	estaba	de	guardia	aquella	noche.
El	 subinspector	 empujó	 la	 pesada	 puerta	 de	 seguridad

como	 si	 fuera	 un	 papel	 de	 fumar	 y	 arrastró	 sus	más	 de
noventa	kilos,	todavía	en	buena	forma,	hasta	las	consultas
de	 urgencias.	La	 sala	 estaba	 abarrotada.	Frente	 a	 una	de
las	puertas	cerradas,	una	doctora	rubia,	con	melena	rizada
recogida	sobre	la	nuca	y	gafas	de	pasta	negra,	hablaba	con
un	 hombre	 más	 joven,	 atlético,	 de	 punta	 en	 blanco	 y
visiblemente	 nervioso.	 Al	 acercarse,	 Salvador	 pudo	 oír
como	 ella	 le	 susurraba,	 dándole	 un	 leve	 apretón	 en	 el
brazo:
—Tú	déjamelo	a	mí,	no	has	hecho	nada	malo.
—¿Doctora	Bosch?	—preguntó	el	subinspector.
La	mujer	se	volvió.
—Yo	misma.
Salvador	 le	 resumió	 la	 situación;	 cualquier	 dato	 que



pudieran	 ofrecerle	 podía	 resultar	 útil	 para	 su
investigación.
—Le	 diremos	 todo	 lo	 que	 sepamos.	 Este	 es	 el	 doctor

Casavella,	fue	quien	atendió	al	paciente.
—¿La	 herida	 era	 de	 abajo	 para	 arriba?	—preguntó	 el

subinspector	al	médico	joven.
—La	lesión	—aclaró	Bosch	sin	que	hubiera	necesidad.
—Sí,	lo	sé	—respondió	Casavella—.	Estaba	en	la	parte

baja	de	la	espalda,	entraba	por	debajo	del	riñón	y	se	abría
a	lo	largo,	no	hacia	el	interior,	como	si	la	persona	que	lo
hizo	 estuviera	 en	 una	 postura	 extraña	 o	 no	 tuviera	 un
completo	control	de	su	mano.
—Tal	 vez	 ya	 estaba	 herido	 —murmuró	 Salvador—.

¿Cómo	era	el	hombre?
—Parecía	un	indigente.	Un	hombre	más	o	menos	de	su

edad	y	constitución,	pelo	oscuro,	con	la	ropa	sucia,	olía	a
alcohol.	Tenía	algunos	tatuajes,	una	cicatriz	queloide	que
le	llegaba	hasta	la	clavícula.
—¿Queloide?
—Como	enquistada.
—¿Se	vería	con	la	ropa	puesta?
—Con	la	ropa	que	llevaba	sí,	un	poco.
—¿Conservan	algo	del	hombre,	restos	de	ropa,	sangre?
—No,	 todo	 residuo	 se	 incineró	 hace	 más	 de	 una

semana,	 es	una	cuestión	higiénica	—intervino	 la	doctora
Bosch—.	 Si	 nos	 hubieran	 avisado	 antes,	 habríamos



guardado	 las	 muestras.	—Se	 frotó	 el	 puente	 de	 la	 nariz
con	gesto	cansado—.	Pero	supongo	que	ustedes	tampoco
lo	sabían.
El	 subinspector	 asintió	 con	 fastidio.	 Una	 muestra	 de

sangre	 les	 habría	 permitido	 comprobar	 si	 estaba
relacionado	o	no	con	el	muerto	del	yate.
—¿Habló?	¿Saben	si	tenía	acento	extranjero?
—No	—retomó	 el	 doctor	 Casavella—,	 no	 contestó	 a

ninguna	 de	 nuestras	 preguntas.	 La	 herida	 no	 era	 grave,
pero	llegó	débil.	El	protocolo	era	tenerlo	unas	horas	más
aquí	y,	en	cuanto	entrara	el	turno	de	mañana,	llamar	a	los
centros	que	se	ocupan	de	este	tipo	de	personas.
Por	 supuesto,	 pensó	 Salvador	 mientras	 tomaba	 notas

rápidas,	 porque	 hay	 tipos	 y	 tipos	 de	 personas	 y	 la
diferencia	entre	el	 indigente	apuñalado	y	el	 joven	doctor
pulcro	y	metódico	es	insalvable.
—¿Hicieron	fotos?
—No.
—¿Lo	reconocería	si	lo	volviera	a	ver?
El	médico	 joven	 le	dirigió	una	mirada	 suplicante	 a	 su

jefa,	después	negó	con	la	cabeza.
—Subinspector	—intervino	la	doctora	Bosch—,	mire	a

su	alrededor,	mire	cómo	está	esto.	Atendemos	trescientas
urgencias	 al	 día,	 casi	 todos	 doblamos	 turno	 y	 dormimos
un	 par	 de	 horas	 en	 los	 catres	 de	 los	 despachos.	 No,	 no
creo	que	Casavella	pueda	reconocer	a	la	persona	a	la	que
buscan,	no	sé	 si	 es	 incluso	usted	mismo.	 ¡Podría	 ser!	—



Los	cristales	de	sus	gafas	se	empañaron.
—Al	igual	que	usted	—respondió	Salvador—,	yo	solo

estoy	haciendo	mi	trabajo.

Una	hora	antes	del	tiroteo,	los	tres	furgones	avanzaban
sin	 dificultad	 por	 la	 carretera	 nacional	 que	 lleva	 a
L’Escala.	 Hacía	 diez	 minutos	 que	 habían	 dejado	 a	 los
conductores	 oficiales	 en	 una	 zona	 de	 descanso	 y	Bosco,
Correa	 y	 David	 iban	 al	 volante.	 En	 la	 parte	 trasera	 del
furgón	 de	Bosco,	 los	 demás	 repasaban	 nerviosos	 el	 plan
del	asalto.
—¡Estamos	 como	 una	 cabra!	 —explotó	 Charro

liberando	 la	 tensión	 que	 se	 respiraba	 en	 el	 vehículo—.
Imaginaos	 los	 titulares:	 «Diez	 tíos,	 entre	 camioneros,
taxistas,	mecánicos,	un	cocinero	—añadió	señalándose—,
un	 contable...,	 todos	 sin	 armas,	 asaltan	 un	 chalé	 de
trescientos	metros	 cuadrados,	 propiedad	 de	 un	 conocido
narco	gallego	en	el	que	 se	guardaban	varios	millones	de
euros».	 En	 letra	 más	 pequeña:	 «Los	 hábiles	 ladrones
aprovecharon	 un	 momento	 en	 el	 que	 los	 guardas	 de	 la
casa	 estaban	 recogiendo	 en	 Girona	 al	 boss	 Francesco
Conte	y	se	llevaron	varios	millones	en	efectivo	en	menos
de	cuarenta	minutos».	Eso	se	llama	eficacia.
Eusebio	y	Hans	se	carcajeaban	mientras	Canales	se	reía

por	lo	bajo.
—Por	nuestro	bien,	que	no	 salga	en	 los	periódicos	—



murmuró	Arteaga,	sentado	un	poco	apartado	de	los	otros.
Oyeron	unos	fuertes	golpes	en	la	reja	metálica	que	los

separaba	 del	 conductor,	 Canales	 abrió	 la	 cortina	 y
apareció	la	cara	del	extaxista:
—¡Camaradas!,	 ¿qué	 pasa	 ahí?	 Yo	 también	 quiero

reírme.

El	 subinspector	 Salvador	 había	 quedado	 con	 el	 Inglés
en	un	bar	de	 la	calle	Escudellers.	Era	noche	de	 fútbol	y,
aunque	todavía	no	eran	las	seis,	en	el	sucio	local	no	cabía
un	alfiler.	Mientras	sorbía	sin	prisas	su	cerveza,	Salvador
escuchaba	 retazos	 de	 conversaciones	 a	 su	 alrededor.
Algunos	 eran	 vecinos	 del	 barrio	 y	 otros	 turistas
despistados	que	 se	 alojaban	 en	 los	 apartamentos	 ilegales
de	aquella	zona.	A	su	izquierda,	dos	hinchas	del	Glasgow
Rangers	 estaban	 a	 punto	 de	 darse	 a	 base	 de	 bien.	 Era
cuestión	 de	 segundos	 que	 el	 antiguo	 boxeador	 que
regentaba	la	barra	los	sacara	de	allí	a	rastras.
Salvador	oyó	una	voz	conocida	entre	las	demás,	a	poca

distancia	de	él:
—Enjoy	the	rest	of	your	day,	go	to	the	other	side	of	las

Ramblas!
Cerca	de	la	puerta	reconoció	al	hombre	con	barba	cana

y	 piel	 rojiza,	 con	 pinta	 de	 profesor	 alcohólico	 y	 un
ridículo	 gorro	 de	hooligan	 en	 la	 cabeza.	 Frente	 a	 él,	 un
grupo	 de	 jóvenes	 altos	 y	 rubios	 se	 encaminaba	 en	 la



dirección	que	su	guía	les	indicaba.
Cuando	 los	 turistas	 salieron,	 el	 hombre	 del	 gorro

sustituyó	 la	 sonrisa	 de	 Papá	 Noel	 por	 una	 mueca	 de
fastidio	y	entró	en	el	local.
—Hostias,	estás	aquí.
—Aquí	estoy	—contestó	el	subinspector	con	un	mohín

burlón—.	 Comprobando	 que	 el	 centro	 no	 ha	 cambiado
nada	desde	que	me	fui,	como	mucho	ha	ido	a	peor.
El	Inglés	se	sentó	en	la	silla	libre	frente	a	él.
—Las	cosas	funcionan	más	o	menos	como	siempre	—

dijo	quitándose	el	gorro	de	hooligan	y	pasándose	la	mano
por	 la	 calva—.	 Tengo	 otro	 grupo	 de	 aquí	 a	 quince
minutos,	así	que	dime,	qué	quieres	saber.
—Estoy	siguiéndole	la	pista	a	un	tipo,	y	quiero	saber	lo

que	tú	puedas	decirme	de	él.
El	 Inglés	 paladeó	 la	 satisfacción	 de	 que	 la	 policía

tuviera	que	recurrir	a	él.
—Dispara.
Salvador	 le	 resumió	 la	descripción	que	 le	habían	dado

en	el	hospital.
—Uf,	Jesús,	podría	ser	cualquiera...	—dijo	el	otro	con

un	gesto	teatral.
—No	me	jodas,	Jimmy,	que	nos	conocemos.
—Por	 lo	 que	 me	 dices,	 podrían	 ser	 tres	 —contestó

marcando	el	número	con	el	pulgar,	el	índice	y	el	corazón.
—Pero	uno	se	parece	más	que	los	otros	dos.



—Podría	 ser,	 podría	 ser…	 —El	 Inglés	 enseñó	 sus
dientes	 amarillos—.	 Pero	 este	 favor	 algún	 día	 te	 podría
salir	caro,	darling.
El	subinspector	le	dio	a	entender	que	estaba	dispuesto	a

asumir	el	riesgo.
—Hay	 un	 tipo	 que	 tiene	 una	 cicatriz	 parecida.	 Llegó

hace	un	par	de	años	o	 tres	al	centro.	Se	movía	con	otros
dos	 y	 al	 principio	 lo	 pasaron	 muy	 mal,	 aunque
últimamente	se	les	veía	repuestos.	Pero,	Jesús,	ya	te	digo
yo	 que	 esos	 fulanos	 no	 tienen	 nada	 que	 ver.	 No,	 eran
buenos	chicos,	tal	vez	el	Gallego...,	pero	no.
—¿Uno	era	gallego?
—Ah,	 no	 lo	 sé,	 le	 llamaban	 así…	 al	 que	 dices	 que

buscas.	Bueno,	se	dicen	muchas	cosas	de	ellos,	pero	yo	no
me	creo	nada.	Que	 si	drogas,	mujeres,	 atracos	a	 cajeros,
que	si	movían	dinero,	que	si	asaltaban	casas,	joyerías,	que
si	simplemente	eran	pobres	diablos	que	se	habían	quedado
en	la	calle…	Yo	me	creo	más	esta	última.
—Cuando	 quieres,	 eres	 un	 alma	 cándida.	 —Se	 rio

Salvador—.	 Ya	 me	 imagino	 yo	 tus	 razones	 para	 tantas
buenas	palabras...	Por	cierto,	has	dicho	«eran».
—Porque	 hace	 unas	 semanas	 que	 desaparecieron	 del

mapa,	 cuando	 quemaron	 aquella	 casa	 cerca	 del	mercado
de	Sant	Antoni.
¿El	 incendio	 del	 caso	 de	 Blanc?	 Podía	 ser	 el	 mismo

nombre	 que	 les	 había	 dado	 Rita	 Red.	 Relacionado	 con
diversos	atracos.	El	incendio.	Y	ahora	el	fiambre.



—¿Te	acuerdas	del	nombre,	Jimmy?
La	cara	del	Inglés	se	volvió	pálida,	parecía	dudar	entre

la	lealtad	por	la	gente	de	la	calle	y	sus	propios	intereses.
Pero	solo	lo	parecía.
—Hugo	Correa	—soltó.
El	 subinspector	 Salvador	 desplegó	 una	 sonrisa	 de

triunfo.	 El	 tal	 Correa	 estaba	 haciendo	 un	 máster	 en
actividad	criminal.	Punto	por	punto.

Sonó	un	tiro.	Luego	dos	más.	No	se	oyó	ningún	grito	ni
llamada	de	auxilio.	Tampoco	la	caída	de	un	peso	muerto	o
pasos	apresurados.	Los	hombres	que	embalaban,	cargaban
y	 trasladaban	 billetes	 se	 quedaron	 congelados	 en	 el
movimiento	 que	 ya	 habían	 comenzado.	 Uno	 agachado
sujetando	 la	 lona	de	plástico	con	una	mano	y	un	pedazo
de	cinta	aislante	en	la	otra,	otro	a	medio	camino	entre	el
tesoro	 y	 los	 furgones.	 Todos	 escuchando,	 atentos	 a
cualquier	 señal	 de	 vida	 o	 de	 peligro	 que	 procediera	 del
pasillo	a	oscuras.
El	 primero	 en	 reaccionar	 fue	Canales,	 que	 con	 gestos

firmes	y	sin	pronunciar	una	palabra	indicó	que	acabaran	el
trabajo	y	salieran	de	allí	cagando	leches.	Después	le	hizo
una	señal	a	Bosco	y	los	dos	cogieron	un	arma	de	una	gran
mesa	de	madera	cubierta	de	colillas	y	desperdicios.
—¿Sabes	usarla?	—le	susurró	Bosco	a	Canales.



—Yo	 en	 la	 mili	 estaba	 en	 la	 cantina	 —respondió	 el
contable,	y	apoyó	la	espalda	contra	la	pared	desde	la	que
se	 abría	 el	 pasillo	 en	 el	 que	 habían	 desaparecido	 el
Gallego	y	Arteaga—.	Pero	no	será	tan	difícil.
Charro	 y	 Hans	 estaban	 desplazando	 el	 último	 fardo

hacia	 la	 entrada.	 David	 les	 indicó	 a	 todos	 que	 en	 cinco
minutos	 saldrían	 los	 furgones	y	 se	 puso	 a	 ayudar	 con	 la
carga.	 Tres	 minutos	 después,	 encendía	 el	 motor	 de	 su
Renault	 modificado	 en	 el	 taller.	 Esperaba	 que	 los	 que
quedaban	dentro	de	la	casa	oyeran	el	ruido	y	no	tardaran
en	salir.	Enviar	a	alguien	a	buscarlos	podía	acabar	en	un
segundo	 tiroteo.	 Mientras	 hacía	 tiempo	 asegurando	 la
carga,	 intentaba	 no	 pensar	 en	 qué	 les	 habría	 pasado	 a
Arteaga	y	el	Gallego.	Pero	su	mente	hacía	mucho	que	le
había	ofrecido	una	respuesta.
Tres	tiros.	Tres	muertos.

Eran	más	de	las	ocho	cuando	el	subinspector	Salvador
llegó	 al	 parque	 de	 bomberos	 del	 Eixample.	 Un	 gran
bloque	gris	y	rojo	prefabricado	que	habían	dejado	caer	en
medio	 de	 un	 parque	 público,	 devorando	 la	 mitad	 de	 la
pista	 de	 cemento	 que	 los	 críos	 usaban	 para	 patinar	 o
montar	 circuitos	 de	 monopatín.	 Pronto	 haría	 cinco	 años
que	era	provisional	pero	ningún	político	tenía	interés	por
terminar	 la	 remodelación	 del	 viejo	 parque	 y	 devolver	 la
unidad	de	bomberos	a	su	lugar	original.	Como	pasaba	con



los	colegios	públicos	o	las	comisarías,	tendían	a	olvidarse
del	estado	de	las	instalaciones	que	no	solían	frecuentar.
Una	pancarta	 en	 la	que	 se	 leía	 «Salvamos	 a	personas,

no	 a	 bancos»	 cruzaba	 la	 fachada.	 Jesús	 Salvador	 amagó
una	sonrisa	amarga.	Joaquín,	el	jefe	de	la	unidad	y	amigo
en	 los	 viejos	 días	 del	 boxeo	 clandestino,	 le	 había	 dicho
que	 ese	 tipo	 de	 detalles	 los	 habían	 ayudado	 a	 capear	 el
rechazo	de	los	vecinos.
El	mismo	Joaquín,	en	uniforme,	lo	esperaba	junto	a	las

taquillas.	Jesús	entró	por	la	puerta	abierta	del	garaje	y	se
dio	un	fuerte	apretón	de	manos	con	su	antiguo	rival.
—Me	 he	 vuelto	 a	 mirar	 el	 informe	—dijo	 el	 jefe	 de

bomberos	 sin	más	 preámbulos—	y	 no	 queda	 nada	 de	 la
casa,	 al	 menos	 nada	 que	 te	 pudiera	 interesar.	 Todas
vuestras	 pruebas	 biológicas,	 o	 como	 las	 llaméis,	 están
calcinadas.
El	 subinspector	 asintió	 resignado,	 era	 algo	 que	 ya

imaginaba.
—¿Fue	provocado?
—Sin	duda.
—¿Te	suena	el	nombre	de	Hugo	Correa?
—Nosotros	 no	 nos	 ocupamos	 de	 esas	 cosas.	 Ya	 le

pasamos	el	informe	a	tus	compañeros	hace	unas	semanas.
Lo	más	raro	del	incendio	fue	el	explosivo	que	utilizaron.
Muy	específico.	Es	peligroso	y	está	en	desuso,	no	ha	sido
usado	de	manera	más	o	menos	oficial	en	ningún	lugar	de
Europa	 desde	 los	 primeros	 tiempos	 de	 la	 guerra	 de	 los



Balcanes.
—¿Lo	habéis	encontrado	en	algún	sitio	más?
—Provocó	 un	 incendio	 más,	 en	 la	 parte	 alta	 del

Eixample,	calle	Mallorca.
—¿Y	ningún	cajero?
—Esa	bomba	es	demasiado	para	un	cajero.

Avanzaban	por	un	pasillo	estrecho	con	Hugo	Correa	a
la	 cabeza.	 Según	 los	 planos	 que	 habían	 podido	 estudiar
semanas	 antes,	 desembocaba	 en	 un	 distribuidor	 amplio
que	daba	acceso	a	lo	que	el	arquitecto	marcaba	como	los
tres	dormitorios	principales	del	chalé.
Ninguna	 bombilla	 lo	 iluminaba.	 Los	 ojos	 de	 Correa

fueron	acostumbrándose	a	la	falta	de	luz.	Cuando	llegaron
al	 distribuidor	 en	 tinieblas,	 distinguió	 los	 contornos	 de
algunos	muebles.	Una	 de	 las	 puertas	 estaba	 entornada	 y
entraba	un	débil	haz	de	luz	azulada.
Arteaga	 le	 agarró	 del	 brazo	 para	 detenerlo.	 Las	 otras

dos	 puertas	 estaban	 enfrentadas	 a	 ambos	 lados	 de	 la
primera,	 así	 que	 acercarse	 a	 ella	 podía	 ser	 una	 trampa
mortal.	Estaban	en	una	ratonera.
Escucharon.
Nada.
Correa	 se	 situó	 a	 cinco	 pasos	 de	 la	 puerta	 entornada,

intentando	vislumbrar	el	interior.	Nada.	Se	acercó	un	poco



más,	procurando	que	sus	pasos	no	se	oyeran	en	el	suelo	de
gres.	De	la	sala	surgió	un	ligero	golpeteo	frenético,	como
de	alguien	tecleando	a	toda	velocidad.
Correa	 intuyó	que	la	 luz	provenía	de	 la	pantalla	de	un

teléfono	 móvil.	 Por	 suerte,	 él	 y	 David	 habían	 instalado
inhibidores	 de	 señal	 que	 bloqueaban	 la	 recepción	 de	 la
línea	 telefónica,	 y	 toda	 la	 instalación	 eléctrica	 y	 fibra
óptica	de	 la	casa	habían	sido	manipuladas	por	si	sucedía
lo	 que	 estaba	 sucediendo	 en	 aquel	momento.	 Pensó	 que
las	tiendas	que	vendían	los	cachivaches	que	habían	usado
deberían	ser	ilegales.
El	 sonido	 de	 los	 dedos	 contra	 la	 pantalla	 cesó	 y

segundos	después	 la	 luz	azul	 se	desvaneció.	Volvía	a	no
oírse	 nada	 en	 absoluto.	Tal	 vez	 la	 persona	que	 estaba	 al
otro	 lado	 de	 la	 puerta	 sabía	 que	 ellos	 estaban	 ahí.
Retrocedió	con	cautela	hasta	la	boca	del	pasillo,	donde	lo
esperaba	Arteaga.
Una	 figura	 oscura	 apareció	 en	 el	 hueco	 de	 la	 puerta

entornada	 y	 encañonó	 al	 vacío.	 No	 era	 más	 que	 un
muchacho.	 Sus	 ojos	 todavía	 tenían	 que	 habituarse	 a	 la
oscuridad	y	blandía	el	arma	frente	a	él	como	si	fuera	una
espada.	 Correa	 pensó	 que,	 si	 hubieran	 tenido	 armas	 de
fuego,	el	chico	habría	sido	un	blanco	muy	fácil.	Pero	no
las	tenían	y	si	el	muchacho	lo	adivinaba,	saldría	tras	ellos
y	los	cazaría	uno	a	uno.
El	chico	paró	en	seco,	por	fin	seguro	de	un	objetivo,	y

desvió	 la	 pistola	 hacia	 su	 posición.	 Aquel	 chico	 iba	 a



disparar.	Hugo	Correa	inició	el	movimiento	de	escudarse
contra	la	pared.	La	primera	detonación	rasgó	el	aire.	Notó
un	 calor	 cortante.	 El	 brazo	 le	 quemaba	 mientras	 su
espalda	resbalaba	hasta	el	suelo.	Tanteó	con	la	derecha	la
funda	 del	 cuchillo	 de	 pesca.	 Poco	 podría	 hacer	 aquello
contra	una	pistola,	pero	si	lograba	llegar	hasta	él	con	vida,
lo	 destriparía.	 Y	 eso	 les	 daría	 tiempo	 a	 los	 demás	 para
salir	de	allí.
Dos	 detonaciones	 más	 resonaron	 contra	 los	 tabiques.

Hugo	Correa	aferró	la	navaja	en	el	puño	y	tanteó	con	los
pies	en	busca	del	cuerpo	de	Arteaga.	No	 lo	encontró.	El
exsoldado	debía	haber	pensado	lo	mismo	que	él	y	se	había
expuesto	saliendo	al	recibidor.
Gateó	 hasta	 asomarse	 a	 él.	 Un	 cuerpo	 bloqueaba	 el

paso	hacia	la	sala	en	la	que	estaba	el	chico.	Intentó	aguzar
el	 oído	 pero	 solo	 oía	 la	 sangre	 bombear	 dentro	 de	 su
cabeza.
Alguien	 lo	 cogió	 con	 fuerza	 del	 brazo	y	Correa	 lanzó

una	 puñalada	 que	 el	 otro	 bloqueó	 sujetándole	 la	 diestra
con	mano	de	hierro.
—Tranquilo	—le	susurró	la	voz	ronca	de	Arteaga.
Correa	reconoció	a	su	amigo	en	la	oscuridad.	Este,	con

un	gesto	del	brazo,	le	indicó	que	mantuviera	bloqueada	la
puerta	 de	 la	 derecha	 del	 distribuidor	 mientras	 él
comprobaba	las	demás.
El	 exmilitar	 se	 arrimó	 contra	 la	 pared	 e	 iluminó	 la

estancia	del	fondo	con	una	potente	linterna	que	cegaría	a



cualquiera	que	hubiera	dentro.	Pero	no	había	nadie	más.
Tan	 solo	 unos	 cuantos	 muebles	 y	 diversos	 ordenadores
apagados.	 En	 el	 suelo,	 el	 chico	 parecía	 dormir	 con	 una
bala	atravesándole	el	cuello	y	otra	el	ojo	izquierdo.	Correa
se	dio	cuenta	de	que	el	aire	hedía	a	sangre.
Con	gestos	precisos,	Arteaga	retrocedió	hasta	la	puerta

de	la	izquierda	y	la	abrió.	Iluminó	un	dormitorio	vacío.	La
persiana	 estaba	 echada,	 la	 gran	 cama	 de	 matrimonio
deshecha	 y	 el	 suelo	 cubierto	 de	 prendas	 de	 lencería
femenina	y	botellas	vacías.	Arteaga	cerró	la	puerta	y,	por
último,	 comprobó	 la	 estancia	que	 custodiaba	Correa.	No
era	 muy	 diferente	 a	 la	 anterior,	 pero	 en	 aquel	 caso	 la
persiana	estaba	levantada	y	dejaba	entrar	la	luz	serena	de
la	tarde	de	agosto.	A	Correa	aquella	luz	le	pareció	intrusa,
inapropiada	para	aquella	situación.	Arteaga	cerró	también
aquella	 puerta	 y	 le	 pidió	 que	 sostuviera	 la	 linterna	 y	 la
pistola.	Se	acercó	a	su	brazo	para	examinar	la	herida	con
semblante	serio.
—Solo	me	ha	rozado	—explicó	Correa.
Arteaga	asintió	y	sonrió	con	una	mueca	de	viejo	pirata.

Después	 entró	 en	 la	 primera	 habitación	 y	 Correa	 le	 vio
sacar	un	pequeño	paquete	envuelto	en	papel	de	periódico
de	 la	 mochila	 que	 llevaba	 a	 la	 espalda	 y	 colocarlo	 a	 la
cabeza	 del	 cadáver.	 En	 la	 parte	 superior	 del	 paquete	 se
encendió	un	LED.	Arteaga	volvió	al	distribuidor	a	buscar
la	 pistola,	 la	 limpió	 cuidadosamente	 con	 la	 camisa	 del
muerto	y	la	dejó	a	su	lado.	Se	encendió	un	segundo	LED.



Correa	vio	que	su	amigo	clavaba	sus	ojos	grises	en	 lo
que	quedaba	de	la	cara	del	chico	muerto	como	si	quisiera
grabársela	a	fuego	en	la	memoria.
—Tenemos	 veinte	 minutos	 —dijo	 Arteaga	 y	 se

encaminó	hacia	el	pasillo.

El	sol	 todavía	estaba	alto	y	 la	primera	furgoneta	ya	se
había	puesto	en	marcha	cuando	Correa	y	Arteaga	salieron
corriendo	 del	 chalé.	 Bosco	 dio	 un	 frenazo	 y	 con	 una
agilidad	sorprendente	saltó	del	 furgón	para	abrazar	a	 sus
amigos.
—¡Cabronazos!	 —gritó—,	 casi	 me	 matáis	 del	 susto,

pero	¡qué	cabrones!
Los	recién	llegados	le	devolvieron	el	abrazo	y	subieron

a	la	parte	trasera	de	su	furgón.
—¿Quién	conduce	el	mío?	—preguntó	Correa	a	través

de	la	ventanilla.
—Canales.
Correa	 asintió	 aprobando	 la	 elección	 y	 se	 dejó	 caer

sobre	las	mantas	manchadas	de	grasa	que	cubrían	el	suelo.
Arteaga	vio	que	le	temblaban	las	rodillas.
El	 vehículo	 arrancó	 bruscamente	 pero	 los	 fardos,

asegurados	con	cuerdas	a	varios	ganchos,	no	se	movieron
del	centro.
Arteaga	pensó	que	 tenían	 treinta	minutos	para	alejarse



de	la	zona	y	hacer	el	cambio	de	conductores,	y	luego	una
hora	más	hasta	que	la	policía	y	los	bomberos	empezaran	a
comprender	qué	había	pasado.
—Los	 incendios,	 ¿fuiste	 tú?	—preguntó	 el	Gallego	 al

cabo	de	unos	minutos	de	marcha.
Arteaga	asintió	y	esperó	pacientemente	a	que	Correa	le

preguntara	algo	más,	pero	el	Gallego	no	lo	hizo.	Le	decía
sin	palabras	que	lo	comprendía	todo,	que	sabía	cosas	de	él
que	 no	 se	 había	 atrevido	 a	 confesarle,	 que	 él	 también
había	visto	a	las	mujeres	destripadas	entre	los	campos	de
maíz	y	 los	niños	despedazados	por	 la	metralla	 repartidos
por	la	nieve	manchada	de	sangre.
Arteaga	sabía	que	no	era	cierto,	que	tras	aquella	mirada

no	 había	más	 que	 compasión,	 pero	 prefería	 convencerse
de	que	en	Correa	había	encontrado	a	un	igual,	si	no	a	un
hermano,	de	esos	que	nunca	hay	en	las	guerras,	porque,	si
puedes	elegir,	siempre	prefieres	que	muera	el	de	al	lado.
Miró	 el	 cielo	 de	 verano	 que	 se	 adivinaba,	 azul	 e

imperturbable,	 desde	 la	 ventanilla	 abierta.	 No	 había
sentido	nada	al	matar	a	aquel	muchacho.	No	había	sentido
nada	al	matar	a	ninguno	de	los	hombres	que	había	matado
porque	 creía	 firmemente	 que	 había	 sido	 inevitable.	 Esta
vez	lo	había	hecho	porque	a	Correa	le	habría	pesado	en	la
conciencia	toda	la	vida.	Y	a	él	no.	A	él	le	daba	lo	mismo
uno	más.
El	 furgón	 paró	 unos	minutos	 para	 hacer	 el	 cambio	 de

conductor	 y	 Bosco	 se	 unió	 a	 ellos	 en	 la	 parte	 trasera.



Correa	 saludó	 al	 recién	 llegado	 llamándole	 hermano	 y
volvió	 a	 sumirse	 en	 sus	 pensamientos.	 Había	 algo	 de
exultante	 en	 el	 rostro	 del	 Gallego,	 de	 esperanzas
recobradas	 y	 de	 honor	 antiguo,	 pero	 también	 se	 leía	 la
marca	 indeleble	del	 asesino	y	 la	nostalgia	de	quien	 sabe
que	no	tiene	ningún	lugar	al	que	volver.
El	 vehículo	 volvió	 a	 ponerse	 en	 marcha	 con	 una

sacudida	y	Arteaga	perdió	de	vista	el	rostro	de	Correa.	Él
tampoco	 tenía	 un	 lugar	 adonde	 volver,	 pero	 pensaba
crearlo	en	la	tierra	de	sus	padres,	rodeado	de	verde	y	del
silencio	 de	 la	 soledad.	 Pensaba	 luchar	 así	 contra	 las
pesadillas,	 contra	 sus	 fantasmas.	 Contra	 las	 mujeres	 del
maíz.
Pero	 antes,	 todavía	 quedaba	 una	 de	 las	 partes	 más

vulnerables	 del	 golpe.	 Tenían	 una	 cantidad	 indecible	 de
dinero	entre	manos.	Debían	volver	a	entrar	en	la	ciudad	y
dejarlo	en	un	lugar	seguro	desde	el	que	cada	uno	pudiera
recoger	su	parte.
Arteaga	 sabía	 que,	 después	 de	 aquel	 día,	 ninguno	 de

ellos	volvería	a	saber	de	los	demás.	No	estaba	seguro	de
que	el	resto	recordara	aquella	parte	del	plan.
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12	de	agosto

Ruth	 Santana	 volvió	 a	 actualizar	 la	 página	 informativa
de	 última	 hora	 sobre	 Cataluña.	 Nada.	 La	 última	 noticia
seguía	 siendo:	 «Los	 usuarios	 de	 redes	 sociales	 se
autocensuran	cuando	su	opinión	no	es	mayoritaria».	Ruth
lanzó	una	mirada	de	desprecio	a	 la	pantalla	y	 se	 levantó
bruscamente.	 Recorrió	 los	 seis	 metros	 cuadrados	 del
pequeño	 despacho	 cuatro	 o	 cinco	 veces	 y	 volvió	 a
sentarse,	esta	vez	sobre	el	escritorio.
Desde	 la	 ventana	 veía	 la	 gran	 puerta	 abatible	 de	 la

nave.	Solo	la	había	abierto	una	vez	para	recibir	dos	cajas
de	 un	 avión	 de	 mercancías	 malayo.	 Contrabando,	 sin
duda.	 En	 los	 meses	 que	 llevaba	 allí	 había	 aprendido	 a
distinguir	 los	 encargos	 aburridos,	 los	 que	 eran	 algo
extraños,	los	muy	raros	y	los	claramente	ilegales.	Los	de
los	 malayos	 estaban	 entre	 los	 muy	 raros.	 Pero	 siempre
tenían	 su	 número	 de	 identificación,	 su	 garabato	 que	 los
justificaba,	 el	 DNI	 que	 podría	 ser	 de	 una	 jubilada	 de
Salamanca	o	el	CIF	de	una	empresa	de	los	sesenta	porque
en	la	agencia	nadie	se	ocupaba	de	comprobar	nada.	Eran
normas	 de	 la	 empresa.	 Y,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 ella	 no	 era



responsable	 directa	 de	 nada	 de	 lo	 que	 pudiera	 pasar.
¿Ántrax,	cartas	bomba,	piojos	de	ratas	que	propagaban	la
peste?	En	teoría	todo	debía	pasar	por	las	manos	de	su	jefe,
que	en	aquel	momento	charlaba	con	una	 señora	bastante
pintarrajeada	en	su	despacho	del	piso	de	arriba.
Oyó	la	sirena	de	una	ambulancia	y	Ruth	se	alarmó.	Era

la	 tercera	 vez	 que	 le	 pasaba	 aquella	 noche.	 Consultó	 su
pequeño	 reloj	 para	 comprobar	 que	 solo	 habían	 pasado
cuatro	minutos	desde	que	había	actualizado	las	páginas	de
sucesos.	 Empezó	 a	 tamborilear	 con	 las	 uñas	 sobre	 la
chapa	de	madera.	Eran	más	de	 las	doce	y	el	golpe	había
sido	a	primera	hora	de	la	tarde.	Había	leído	la	noticia	de
un	 incendio	 en	 L’Escala	 y	 no	 habían	 dicho	 nada	 más.
Pero	era	probable	que	los	estuvieran	interrogando	a	todos
y	que	su	nombre	saliera	de	un	momento	a	otro.
¿Qué	había	contra	ella?
Tres	mil	euros	en	efectivo	escondidos	dentro	del	 libro

del	señor	Ambrós.
Ocho	 albaranes	 falsos	 esperando	 para	 ser	 sellados

aquella	misma	noche.
Sangre	de	Hugo	Correa	en	su	horrible	sofá	rosa.
Volvió	a	mirar	el	reloj	tratando	de	relajarse,	de	que	su

mente	 dejara	 de	 pensar	 en	 opciones	 posibles,	 en	 finales
atroces	y	cuerpos	con	agujeros	de	bala	o	quemados	en	el
incendio,	en	coches	de	policía	deteniéndose	delante	de	la
puerta	 cerrada	 de	 la	 nave.	 La	 vida	 es	 como	 las	 cartas,
como	 las	 incursiones	 de	 los	 piratas.	 A	 veces	 acabas



cubierto	 de	 oro	 y	 otras	 colgado	del	 palo	mayor.	Y	otras
escapas	 por	 los	 pelos.	 Su	 dilema	 era	 salir	 corriendo
mientras	todavía	estaba	a	tiempo	o	esperar	un	poco	más.
Miró	de	reojo	la	bolsa	de	deporte	con	todo	lo	necesario

para	marcharse	aquella	misma	noche	y	volvió	a	consultar
la	hora.	Las	doce	y	veintiún	minutos.
El	último	autobús	para	Perpiñán	salía	a	la	una	y	media.

—¿Cómo	 están	 las	 cosas	 por	 allí?	—preguntó	 Correa
por	teléfono.
—Bien,	 por	 lo	 que	 he	 podido	 oír,	 de	 momento	 están

ocupados	 en	 el	 chalé.	 La	 han	 liado	 bien	 gorda	 —
respondió	Canales	al	otro	lado	de	la	línea.
Correa	 vio	 que	 Arteaga	 acababa	 de	 volver	 de	 mear

entre	los	hierbajos	de	los	alrededores	de	la	nave.
—¿Nada	nuevo?
—Nada	—confirmó	el	contable.
—Bien,	ya	vendrás	a	almorzar	un	día.
Correa	colgó.	A	aquella	señal,	Canales	sabía	que	era	el

momento	 de	 reunirse	 con	 ellos	 para	 entrar	 juntos	 en	 la
ciudad.	 Habían	 esperado	 en	 Montcada	 más	 de	 lo
necesario	y	se	les	echaba	el	tiempo	encima.	Miró	hacia	los
furgones	que	estaban	más	alejados	y	vio	a	Bosco,	el	Niño
y	 Charro	 fumándose	 un	 canuto	 apoyados	 en	 pesados
paquetes	envueltos	en	plástico	oscuro.	Eran	casi	las	once



de	 la	 noche	 y	 hacía	 un	 par	 de	 horas	 que	 trabajaban	 en
completa	 oscuridad.	 Pero	 los	 paquetes	 ya	 estaban
preparados.	Dos	millones	y	medio	de	euros	para	cada	uno,
empaquetados,	 marcados	 y	 listos	 para	 entregar	 en
paquetes	de	metro	y	medio	por	metro	y	medio.
Billetes	grandes,	medianos	y	pequeños.	Habían	contado

billetes	 lisos	 y	 nuevos,	 recién	 salidos	 del	 banco,	 y	 otros
sucios	y	arrugados,	tan	finos	como	el	papel	de	fumar,	con
cifras	 y	 versos	 escritos	 en	 tinta	 azul,	 rasgados	 en	 los
bordes,	enrollados,	pasados	por	la	lavadora.	Todo	a	partes
iguales.	 La	 Flaca	 en	 aquel	 punto	 había	 sido	 una
negociadora	inflexible	y	sorprendentemente	los	demás	no
habían	 tenido	 nada	 que	 objetar.	 Qué	 importaban	 dos
millones	y	medio	o	tres.
—Canales	ya	ha	dejado	a	los	conductores	en	el	pueblo,

estará	 aquí	 en	 veinte	minutos	—anunció	 a	 los	 hombres,
sentados	dispersos	en	los	alrededores	de	los	seis	furgones.
Habían	cargado	el	dinero	en	tres	furgonetas	distintas	a

las	 que	 habían	 usado	 para	 desplazarse	 hasta	 L’Escala,	 y
las	 tres	 con	 publicidad	 de	 una	 compañía	 local	 de
mensajería	 se	 quedarían	 en	 aquella	 nave	 hasta	 que	 el
chino	 que	 se	 las	 había	 alquilado	 a	 Bosco	 pasara	 a
deshacerse	de	ellas.	A	destiempo,	Eusebio	hizo	una	señal
de	asentimiento	con	la	cabeza	y	volvió	a	hincarle	el	diente
a	 uno	 de	 los	 bocadillos	 que	 había	 llevado	 Charro.	 Las
manos	 negras	 de	 contar	 billetes	manchaban	 la	 servilleta
con	la	que	lo	sujetaba.	Correa	miró	sus	propias	manos	con



asco.
Subió	 a	 la	 furgoneta	 de	Bosco	 y	 cogió	 una	 botella	 de

dos	litros	de	Coca-Cola	llena	de	agua.	Se	lavó	las	manos,
las	secó	en	la	pernera	del	pantalón	y	fue	a	sentarse	junto	a
David,	 que	 cenaba	 un	 poco	 apartado	 de	 los	 demás,	 con
mirada	abatida.	Correa	 intuía	 la	razón	de	aquella	actitud,
se	sentó	sin	decir	nada	y	alzó	la	vista	hacia	unas	estrellas
que	 nunca	 había	 llegado	 a	 comprender,	 aunque	 supiera
leerlas.
—Si	 vosotros	 estáis	 aquí,	 es	 que	 lo	 habéis	matado	—

dijo	el	mecánico	al	cabo	de	un	rato.
Correa	asintió	e	hizo	un	gesto	discreto	a	Arteaga	para

que	se	acercara.	El	exsoldado	se	levantó	despacio,	con	la
cabeza	 gacha,	 como	 si	 buscara	 algo	 que	 había	 perdido
entre	la	maleza.
—No	quería	decir	que	no	me	alegre	de	que	estéis	vivos

—se	disculpó	David	cuando	Arteaga	 llegó	a	su	altura—,
es	que	es	un	peso	dentro,	en	la	conciencia.	Hemos	matado
a	un	hombre...
El	 exmilitar	 se	 sentó	 a	 su	 lado	 y	 colocó	 las	 manos

huesudas	sobre	las	rodillas.
—He	 matado	 a	 un	 hombre	 —dijo—.	 Podría	 haberlo

herido	pero	yo	decidí	matarlo	y	es	mi	responsabilidad.	Es
un	peso	en	mi	conciencia,	no	en	la	tuya.
El	mecánico	no	parecía	consolado	con	aquella	idea.
—Lo	sé,	si	hubiera	ido	yo,	no	le	habría	matado.	Pero	no

quise	ir,	avisé	a	Correa	para	que	se	encargara	él.



Arteaga	 levantó	 la	 vista	 al	 cielo	 mostrando	 la
blanquecina	cicatriz	del	cuello.
—No	lo	habrías	matado,	pero	él	te	hubiera	matado	a	ti,

como	casi	mata	a	Correa.	El	chico	no	dudaba.
—El	chico	estaba	acorralado.
—Eso	 es	 cierto	 —concedió	 Arteaga—.	 Pero	 si	 no

hubiera	 estado	 jugando	 con	 el	 móvil,	 no	 le	 habríamos
oído	y	podría	haber	acabado	con	nosotros	sin	problemas.
—Eso	no	arregla	nada	—dijo	el	mecánico.
—Lo	sé	—dijo	Correa.
Quince	minutos	después	los	furgones	estaban	cerrados

y	los	hombres	esperaban	de	pie	la	llegada	de	Canales.	El
Gallego	paseaba	entre	ellos	con	las	manos	en	los	bolsillos.
El	 silencio	 era	 denso	 y	 las	miradas	 de	 todos	 basculaban
entre	 la	 euforia	 contenida	 y	 el	 miedo	 a	 perderlo	 todo
ahora	que	lo	tenían	tan	cerca.	Todavía	no	se	creían	lo	que
acababan	de	hacer.
Correa	miró	a	Bosco	y	 lo	vio	rodeado	de	agua	clara	y

arena	 blanca	 en	 las	 Seychelles.	 Ya	 había	 comprado	 el
billete	y	su	avión	salía	en	menos	de	una	semana.	De	cómo
trasladar	su	dinero	al	Índico	se	encargaría	Canales,	como
también	 se	 encargaría	de	 lavar	parte	del	de	aquellos	que
se	lo	pidieran.	Hugo	Correa	meneó	la	cabeza	contrariado.
Aquellos	 detalles	 eran	 los	 que	 los	 dejarían	 más
vulnerables	a	largo	plazo,	Canales	podría	ser	la	clave	que
los	 relacionara.	 Pero	 no	 podía	 forzarlos	 a	 vivir	 en	 la
clandestinidad,	 con	 el	 dinero	 escondido	 detrás	 de	 los



zócalos	del	baño	y	falsificando	unas	pocas	facturas	al	año
para	 justificar	 los	 ingresos	extra.	Solo	podía	avisarles	de
lo	 que	 podía	 pasarles	 si	 los	 mexicanos	 llegaban	 a	 tener
una	mínima	idea	de	quién	se	la	había	jugado.	Porque	todo
aquel	 dinero	 no	 podía	 ser	 solo	 de	 Veiga,	 ni	 siquiera	 de
Conte.	Era	demasiado.
—Hemos	 hecho	 un	 buen	 trabajo	 —dijo	 mientras

continuaba	 paseando	 entre	 sus	 compañeros—.	 Solo	 os
quiero	dar	unas	cuantas	recomendaciones.	Sabéis	que	los
cabrones	a	los	que	se	la	hemos	jugado	son	peligrosos.	No
son	 solo	uno	o	dos,	 si	queréis	que	os	diga	 la	verdad,	no
tengo	ni	idea	de	quiénes	son,	pero	sí	que,	si	encontraran	a
uno	 solo	 de	 nosotros,	 lo	 reventarían	 hasta	 que	 no	 le
quedara	 un	 hueso	 sano	 en	 el	 cuerpo	 y	 matarían	 a	 su
familia.	 —Observó	 el	 efecto	 de	 sus	 palabras	 en	 la	 piel
cetrina	del	mecánico	y	de	Bosco.	Probablemente	estarían
pensando	en	sus	hijas—.	El	dinero	no	era	solo	del	narco	al
que	 yo	 conocía,	 también	 de	 los	 mexicanos	 y	 de	 los
italianos.	Eso	triplica	el	riesgo.	Mi	consejo	es:	no	habléis
con	nadie	de	esto	y	simplemente	desapareced,	no	 llevéis
una	 vida	 ostentosa	 y	 alejaos	 de	 las	 zonas	 que	 frecuenta
esta	gente.	Salid	de	Barcelona	y	no	os	acerquéis	a	Italia.
Convenceos	de	que	esto	no	ha	sucedido.
Los	 faros	 de	 un	 coche	 se	 acercaban	 por	 el	 camino	 de

tierra	 y	 todos	 se	 pusieron	 en	 tensión	 pero	 se	 relajaron
cuando	vieron	a	Canales	a	través	de	la	luna	delantera.	El
contable	 se	 detuvo	 dentro	 de	 la	 nave.	 Charro	 y	 Hans



subieron	a	la	parte	trasera	de	su	furgoneta	intercambiando
algunas	palabras	de	ánimo.	Parecía	que	el	miedo	les	había
librado	una	sensación	más	clara	de	la	realidad;	si	la	parte
mala	 era	 real,	 por	 fuerza	 había	 de	 serlo	 la	 buena.	 Dos
millones	y	medio	de	euros	por	barba.	La	vida	 resuelta	o
perdida,	como	ellos	quisieran	o	pudieran	resolverla.
Bosco	 se	 había	 adelantado	 al	 encuentro	 de	 Canales	 y

ambos	 charlaban	 bajo	 la	 luz	 amarillenta	 de	 los	 faros	 de
uno	de	los	Renault.	Correa	oyó	una	chanza	de	Bosco	y	la
carcajada	de	Canales.	Sí,	empezaban	a	creer	que	lo	habían
logrado.
A	 su	 lado	 quedaba	 Arteaga,	 abrigado	 con	 guerrera

caqui	en	pleno	mes	de	agosto.	Asistía	a	la	escena	como	si
no	 fuera	 con	él	 y	 su	 rostro	mostraba	 la	misma	 templada
serenidad	que	el	primer	día.
—¿Necesitarás	algo?	—le	preguntó	Correa.	Y,	después

de	soltarla,	la	pregunta	le	sonó	idiota.
—Recuerda	hacerlo	en	el	mar	—susurró	el	otro	con	voz

ronca,	le	palmeó	el	brazo	y	le	deseó	suerte.	Después	subió
al	segundo	furgón.
Cuando	Correa	volvió	la	cabeza,	Canales	y	Bosco,	sus

compañeros	 de	 correrías,	 ya	 se	 acercaban	 a	 él.	 Eran	 los
últimos	que	quedaban	en	tierra.
—Anda,	galleguiño,	vente	para	 acá	—dijo	Bosco	y	 lo

abrazó	 con	 fuerza—.	 Y	 cuídate	 y	 corre	 detrás	 de	 esa
Flaca,	déjate	ya	de	venganzas	y	de	hostias.
Hugo	 Correa	 asintió	 recordando	 el	 último	 consejo	 de



Arteaga	antes	de	irse.	Canales	y	Bosco	también	conocían
su	próximo	paso.
—Claro	—bromeó—.	Yo	 ahora	me	 retiro,	 como	 tú,	 y

me	tumbo	en	una	playa	a	tostarme	al	sol	y	beber	todo	el
día.
—¡Eso	 mismo!	 —El	 extaxista	 le	 dedicó	 su	 mejor

sonrisa	de	trilero	mientras	subía	a	la	parte	delantera	de	su
furgón—.	Pero	no	en	la	misma	playa,	que	me	robas	a	las
titis.
—No	le	hagas	mucho	caso	—dijo	Canales	abrazándolo

a	su	vez—.	Haz	lo	que	tengas	que	hacer.
—Échale	un	ojo	a	la	Flaca	cuando	yo	no	esté	—dijo.
—Descuida.

Ruth	 Santana	 estaba	 fumándose	 un	 cigarrillo	 en	 el
exterior	 del	 recinto	 cuando	 vio	 llegar	 la	 primera
furgoneta.	 Conteniendo	 la	 respiración,	 apagó	 la	 colilla
contra	el	pavimento.	El	furgón,	cubierto	con	un	vinilo	de
publicidad	 de	 Hipercor,	 se	 acercaba	 por	 su	 izquierda.
Ruth	no	podía	 identificar	 con	claridad	al	 conductor	pero
enseguida	supo	que	no	 lo	conocía.	Apoyó	 la	mano	en	el
pomo	 de	 la	 puerta	 lateral	 de	 la	 nave	 y	 esperó	 a	 que	 el
vehículo	aparcara	a	pocos	metros	de	ella.	Podía	tratarse	de
una	entrega	que	no	tenía	programada	para	aquella	noche,
eso	 era	 algo	 habitual,	 pero	 también	 podían	 ser	 muchas



otras	cosas	y	las	más	negras	probabilidades	se	agolpaban
en	su	cabeza	como	una	manada	de	caballos	desbocados.
Antes	de	que	el	 conductor	apagara	el	motor,	 la	puerta

trasera	 de	 la	 furgoneta	 se	 abrió	 y	 una	 figura	 saltó	 en	 la
oscuridad	y	profirió	un	corto	gemido:
—Mierda...
Ruth	reconoció	 la	voz	de	Correa	y	esbozó	una	sonrisa

de	 alivio.	 Lo	 más	 probable	 era	 que	 con	 el	 salto	 se	 le
hubiera	 abierto	 la	herida	de	 la	 espalda.	Entró	 en	 la	nave
para	abrirles	la	persiana	automática.	Gran	parte	del	miedo
que	 la	 atenazaba	 se	 había	 desvanecido	 y	 en	 su	 lugar	 se
notaba	 los	 músculos	 pesados	 y	 la	 cabeza	 cargada.	 Pero
todavía	le	quedaba	una	noche	muy	larga	por	delante.
El	primero	en	entrar	a	 la	nave	fue	Correa,	vestido	con

una	mezcla	de	disfraz	de	caco	y	de	uniforme	militar	que
ella	no	le	había	visto	nunca	ni	creía	que	volviera	a	ver.	Si
lo	 volvía	 a	 ver.	 Se	 acercó	 a	 ella	 con	 pasos	 ligeros	 pero
algo	encorvado.
—Buenas	noches,	señorita	—dijo	con	voz	chulesca	que

resonó	en	el	vacío	de	la	nave—,	¿es	usted	la	encargada	de
las	entregas?
Siguiendo	 con	 el	 paripé	 que	 tenían	 montado	 para	 las

cámaras	 de	 seguridad,	 que	 de	 todos	 modos	 ella	 se
encargaría	 de	 borrar	 en	 las	 siguientes	 semanas,	 Ruth	 le
respondió	que	el	 responsable	era	su	 jefe	pero	que	estaba
reunido	 en	 aquellos	 momentos,	 así	 que	 ella	 podría
ayudarles,	 y	después	de	 indicarles	dónde	debían	dejar	 la



mercancía,	desapareció	en	el	despacho	acristalado.
La	 primera	 furgoneta	 había	 aparcado	 en	 un	 ángulo

muerto	 para	 las	 cámaras	 que	 Ruth	 le	 había	 dibujado	 a
Correa	unos	días	atrás	y	el	conductor	al	que	no	conocía,
Hans	y	Charro	habían	empezado	a	descargar	los	paquetes
sobre	un	palé.	Correa	se	acercó	a	ayudarlos	mientras	Ruth
ordenaba	 la	documentación	falsa	que	había	preparado	en
las	 horas	 muertas	 de	 las	 noches	 anteriores.	 Salió,
comprobó	que	los	nombres	que	había	en	los	paquetes	y	el
de	sus	papeles	coincidieran	y	se	acercó	al	conductor,	que
llevaba	un	mono	gris.
—Transportes	 Herrera,	 aquí	 —le	 dijo	 señalando	 el

recuadro	de	entrega.
El	hombre	firmó	sin	una	palabra.	Parecía	preocupado	o

distante.
La	descarga	no	duró	más	de	cinco	minutos.	Y	cuando

hubieron	acabado,	el	furgón	se	fue	llevándose	a	todos	sus
ocupantes	excepto	a	Correa	y	a	Charro.
—¿No	se	quedan?	—preguntó	Ruth.
—No,	mejor	no	estar	 juntos	demasiado	 tiempo.	Ahora

viene	la	siguiente	—contestó	Correa	en	un	susurro.
Ruth	 asintió	 con	 una	 sonrisa	 triste.	 Le	 habría	 gustado

volver	a	verlos	a	todos	juntos.	O	tal	vez	no.	Todo	era	más
sencillo	 así,	 sin	 riesgos	 ni	 despedidas.	 Correa	 les	 había
prometido	 eficacia,	 planificación	 y	 entre	 dos	 y	 tres
millones	 de	 euros.	De	momento	 había	 cumplido	 las	 dos
primeras	partes,	y	 la	 tercera	estaba	en	aquellos	paquetes.



Se	 volvió	 para	 recoger	 la	 documentación	 de	 las	 dos
furgonetas	 que	 quedaban	 y	 vio	 el	 perfil	 de	 Correa
iluminado	 por	 los	 fluorescentes	 de	 la	 nave,	 en	 el	 brazo
llevaba	 atado	 un	 trozo	 de	 tela	 sucia	 y	 con	 grandes
manchas	oscuras.
—¿Otra	vez?	—le	preguntó.
—¿Sabes	 esos	 japoneses	 que	 se	 lanzaban	 contra	 los

aviones	 enemigos	 aunque	 supieran	que	 iban	a	morir?	—
preguntó	él.
—Los	kamikazes.
—Pues	soy	uno	de	esos.
—Sí,	un	colador.	—Se	rio	Ruth.
Palpó	 la	 improvisada	 venda	 y	 notó	 en	 sus	 dedos	 un

tacto	grasiento.	El	trozo	de	tela	olía	a	gasolina	y	grasa	de
coche.	Resopló	y	se	 fue	a	buscar	algo	 limpio	con	 lo	que
cubrir	 la	 herida.	Mientras	 revolvía	 en	 los	 cajones	 de	 su
despacho	sorprendió	a	Charro	mirándola	con	una	sonrisa
de	roedor	triste	y	respondió	con	una	ceja	arqueada	y	una
expresión	 gélida.	 Encontró	 la	 chaqueta	 de	 cachemira
verde	 que	 a	 veces	 se	 ponía	 cuando	 refrescaba	 y	 se	 la
tendió	a	Correa	junto	a	unas	grandes	tijeras.	No	hizo	caso
de	 sus	 protestas	 y	 le	 señaló	 el	 baño,	 en	 el	 que	 había	 un
frasco	de	alcohol	entre	los	productos	de	limpieza.
En	aquel	momento	sonó	el	motor	de	otro	vehículo	que

se	 acercaba.	 Después	 de	 comprobar	 que	 era	 uno	 de	 los
suyos,	el	Gallego	se	encerró	en	el	baño	y	Ruth	y	Charro
se	acercaron	al	furgón.



—¿Sin	rencores?	—preguntó	él.
Ruth	 no	 respondió	 y	 se	 acercó	 a	 la	 ventanilla	 del

conductor,	 donde	 la	 esperaba	 Canales	 con	 su	 aire	 de
profesor	de	Matemáticas	a	punto	de	jubilarse.
—¿Todo	bien,	Ruth?
Ella	 asintió.	 El	 segundo	 envío	 se	 descargó	 con	 la

misma	rapidez	que	el	anterior.	Cuando	acabaron,	ella	 les
dio	 los	 avisos	de	 entrega	y	Charro	 subió	 a	 la	 cabina	del
conductor.
—Sin	demasiados	rencores	—dijo	Ruth	 tendiéndole	 la

mano.
Charro	 la	 estrechó	 sin	 fuerza	 pero	 con	 una	 amplia

sonrisa.
—Si	un	día	quieres	ver	Cádiz,	pásate	por	las	casas	de	la

plaza	 de	 la	 catedral,	 número	 once.	 Allí	 están	 mis	 tíos,
ellos	me	avisarán.
Con	 una	 mirada	 irritada,	 Ruth	 cerró	 la	 portezuela.

Habría	 preferido	 que	 no	 le	 hubiera	 dicho	 aquello.	 En
teoría,	después	de	aquel	día	no	tenía	que	haber	manera	de
ponerse	 en	 contacto	 con	 los	 demás.	 El	 furgón	 se	 alejó
llevándose	la	mirada	azul	de	Charro,	que	seguía	centrada
en	ella.
—Solo	una	más,	¿no?	—le	preguntó	a	Canales	mientras

miraba	alejarse	los	faros	traseros	del	furgón.
—Eso	 es	 —dijo	 el	 contable	 colocándose	 las	 gafas

metálicas	 sobre	 la	 nariz—.	 Ruth	 —la	 llamó	 con	 una
expresión	 grave—.	 Tanto	 si	 quieres	 que	 te	 ayude	 a



gestionar	 el	 dinero	 como	 si	 necesitas	 algo	 o	 crees	 que
empiezan	a	pasar	cosas	raras,	puedes	contar	conmigo.	—
Rebuscó	 en	 su	 desvencijada	 cartera	 de	 piel	 y	 sacó	 un
trozo	de	papel	doblado—.	Llama	a	este	número.
En	 él	 había	 un	 número	 de	móvil,	 sin	 ningún	 nombre.

Parecía	 que	 todo	 el	mundo	 quería	mantener	 el	 contacto,
pero	en	el	caso	de	Canales,	Ruth	sabía	que	para	 llevar	a
cabo	los	planes	que	se	iban	formando	tímidamente	en	su
cabeza	 lo	 necesitaría.	 Le	 dio	 las	 gracias	 y	 se	 guardó	 el
papel	 en	 el	 bolsillo	 del	 uniforme.	 Poco	 después	 Correa
salía	 del	 baño	 y	 le	 devolvía	 las	 tijeras	 y	 la	 chaqueta	 sin
una	de	las	mangas.
—Quédatela	 —dijo	 ella	 recogiendo	 las	 tijeras	 pero

dejándole	el	cuerpo	de	la	chaqueta—.	Para	el	resto	de	las
heridas.	Si	vas	a	una	por	semana,	la	pobre	no	durará	ni	un
mes.
Canales	 se	 alejó	 hacia	 la	 persiana	metálica,	 al	 parecer

impaciente	por	la	llegada	del	tercer	y	último	furgón.
—¿En	 qué	 puerto	 has	 dicho	 que	 puedo	 esperar	 para

devolvértela?	—le	susurró	el	Gallego.
—No	 creo	 que	 me	 apetezca	 pasarme	 por	 los	 puertos

que	 frecuentas	 tú,	 Correa.	 Por	 lo	 que	 me	 has	 contado,
huelen	a	tripas	de	pescado	y	a	diésel.
—No	 me	 pareció	 que	 te	 molestaran	 las	 tripas	 de

pescado.
Ruth	soltó	una	carcajada	y	se	dirigió	a	la	furgoneta	que

ya	entraba.



—Entonces	será	por	el	diésel	—contestó.
El	tercer	furgón	aparcó	en	el	mismo	ángulo	muerto	que

los	demás	y	de	él	bajaron	Bosco,	Arteaga	y	Eusebio.
—¡Fla…	—Bosco	ahogó	el	saludo	con	un	ataque	de	tos

ante	 la	 mirada	 de	 advertencia	 de	 Canales—.	 Bueno,
señorita	 —prosiguió	 con	 cara	 de	 chiste	 cuando	 pareció
recuperarse	 de	 la	 tos—.	Aquí	 estamos,	 tercera	 furgoneta
de	los	Hermanos	Herrera.
No	entendía	la	manía	que	les	había	entrado	a	todos	de

llamarla	«señorita»,	pero	siguió	con	la	farsa	y	le	firmó	los
papeles.	 Descargaron	 con	 rapidez	 y	 cuando	 acabaron,
subieron	todos	menos	Correa	y	Arteaga.
—Encantado	de	haberte	conocido,	Flaca,	mucha	suerte

—le	 susurró	 Bosco	 desde	 la	 ventanilla	 mientras	 le
estrechaba	la	mano	con	fuerza.
Segundos	después	la	furgoneta	daba	media	vuelta	y	se

alejaba	por	el	paseo	de	la	Zona	Franca.	Ruth	se	acercó	a
Correa	 y	 Arteaga,	 que	 charlaban	 en	 voz	 baja	 junto	 a	 la
persiana	 abierta.	 Por	 primera	 vez	 se	 fijó	 en	 que	 se
parecían,	tenían	algo	en	común	que	no	lograba	situar.	No
era	 solo	 algo	 físico,	 era	 un	 aura	 de	 peligro	 viejo,	 una
resolución	 fatigada	 en	 los	 gestos,	 y	 las	 miradas,	 que
siempre	iban	de	frente.
—Yo	no	voy	 a	usarla	más,	 solo	ocúpate	de	que	no	 la

encuentren	 —oyó	 que	 decía	 Arteaga	 antes	 de	 que	 lo
interrumpiera.
—De	 acuerdo,	 señores	—dijo	 Santana—.	 Ya	 pasarán



sus	 respectivos	 dueños	 a	 recoger	 los	 paquetes	 que	 han
traído.	 Ahora	 tengo	 mucho	 trabajo	 que	 hacer	 y	 en	 una
hora	llega	un	camión	de	Madrid.
Los	dos	asintieron	y	Correa	le	tendió	una	mano	áspera

y	 cálida	 que	 en	 algunas	 de	 las	 pasadas	 noches	 había
querido	retener	y	guiar	por	su	cuerpo.
—Hasta	la	vista,	Flaca.
Ella	 se	despidió	 con	un	gesto	de	 la	 cabeza	y	volvió	 a

entrar	en	la	nave.
Mientras	 la	 persiana	 se	 cerraba,	 miraba	 los	 tres	 palés

cargados	 con	 nueve	 ordenados	 paquetes	 envueltos	 en
plástico	 negro	 preguntándose	 cuánto	 dinero	 habría	 allí.
Todos	 los	 paquetes	 medían	 lo	 mismo	 y	 las	 etiquetas
parecían	puestas	al	azar.
Colocó	 ocho	 de	 los	 paquetes	 en	 el	 lugar	 que	 les

correspondía	 del	 almacén	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había
perdido	 el	 tren	 a	 Perpiñán.	 Eran	 más	 de	 las	 dos	 de	 la
mañana	 y,	 en	 algún	 momento,	 la	 mujer	 que	 hacía
compañía	 a	 su	 jefe	 en	 la	 planta	 de	 arriba	 se	 había
escabullido	por	la	puerta	lateral.
Ruth	cogió	su	parte	del	 tesoro,	 la	única	que	estaba	sin

marcar,	 y	 la	 arrastró	 a	 su	 despacho.	 La	 dejó	 junto	 a	 la
bolsa	de	deporte.	Se	sentó	en	la	silla	giratoria	porque	notó
que	 le	 temblaban	 las	 rodillas.	Sabía	que	 tenía	que	cargar
aquel	 paquete	 en	 el	 coche	 que	 había	 alquilado	 antes	 de
que	a	alguien	se	le	ocurriera	pasarse	por	allí	y	preguntarle
qué	era,	pero	la	perspectiva	de	salir	de	la	nave	la	asustaba.



Faltaban	 diez	 minutos	 para	 que	 llegara	 el	 camión	 de
Madrid.	Se	armó	de	valor	y	cargó	el	paquete	en	un	carrito.
Comprobó	 que	 el	 jefe	 durmiera	 sus	 cinco	 horas
reglamentarias	 encerrado	 en	 su	 despacho	 y	 salió	 por	 la
puerta	lateral.	Como	de	costumbre,	no	había	nadie	por	la
zona	a	aquellas	horas.	Lo	metió	en	el	maletero	y	volvió	a
la	nave	a	la	carrera.	Estaba	temblando	pero,	cuando	volvió
al	despacho,	se	relajó.
Pensó	 en	 los	 ocho	 paquetes	 que	 quedaban	 en	 el

almacén.	 Los	 piratas	 solo	 tenían	 que	 pasar	 por	 allí	 a
recogerlos,	durante	el	día,	cuando	ella	no	estuviera,	como
particulares	 corrientes	 que	 han	 encargado	 material	 de
bricolaje	 a	 una	 pequeña	 empresa	 especializada,	 según
constaba	en	los	albaranes.	Ni	siquiera	eran	paquetes	raros.
Entonces	sonó	el	teléfono.	Llegaba	el	camión	de	Madrid.

19	de	agosto
El	 subinspector	 Salvador	 se	 acomodó	 en	 la	 butaca	 de

imitación	 de	 piel	 de	 su	 oficina	 e	 intentó	 unir	 los	 puntos
para	 formar	 una	 imagen	 clara	 del	 caso.	 Sobre	 su	 mesa
descansaban	 alineados	 varios	 informes	 con	 la	 misma
cabecera	escrita	a	mano:	«Hugo	Correa».
El	 cadáver	 que	 apareció	 degollado	 en	 el	 barco	 había

sido	identificado	como	José	Cangas,	un	sicario	gallego	de
poca	 monta,	 y	 de	 momento	 los	 Mossos	 creían	 que	 se
trataba	de	un	ajuste	de	cuentas	entre	mafias.
La	 misma	 noche	 habían	 registrado	 a	 un	 mendigo



apuñalado	en	el	hospital	Clínic.	Podía	ser	el	asesino,	otro
sicario	contratado	para	acabar	con	él,	o	tal	vez	el	ejecutor
de	una	vendetta	personal.	Por	 la	descripción,	el	mendigo
podría	 ser	 también	 gallego,	 uno	 de	 los	 principales
sospechosos	 del	 asalto	 a	 varios	 cajeros	 automáticos	 en
Barcelona	y	su	área	metropolitana,	conocido	como	Hugo
Correa.	La	línea	de	aquella	 investigación	apuntaba	a	que
eran	una	filial	de	los	atracadores	originarios	de	Badalona,
pero	 los	 subinspectores	 Blanc	 y	 Salvador	 habían
empezado	a	dudar	de	aquella	teoría.
Por	otro	lado,	aquel	nombre	también	estaba	relacionado

con	 tres	 incendios	 provocados	 con	 el	 mismo	 explosivo
usado	en	la	guerra	de	los	Balcanes:	el	primero	en	un	piso
del	 pasaje	 de	 Mercader,	 alquilado	 a	 nombre	 de	 Hugo
Correa,	el	segundo	en	una	casa	okupa	de	Sant	Antoni,	de
la	que	solo	quedaban	cenizas,	y	el	último	en	el	chalé	de
un	narco,	Mauro	Veiga,	otro	gallego	más,	en	L’Escala.
Galicia	y	Hugo	Correa	eran	los	elementos	recurrentes,

lo	único	que	parecía	hacer	encajar	todo	aquello.
Habían	 recuperado	 un	 cadáver	 en	 el	 chalé	 del	 narco,

muerto	 de	 un	 balazo	 que	 le	 había	 entrado	 por	 el	 ojo
izquierdo.	 Habían	 encontrado	 restos	 de	 dos	 tiros	 más,
disparados	 con	 dos	 armas	 distintas	 que	 también	 estaban
en	 la	 casa.	 Al	 chico,	 aunque	 todavía	 no	 le	 habían
identificado	 y	 no	 tendría	 más	 de	 veinte	 años,	 le	 habían
disparado	a	cierta	distancia	y	el	subinspector	Salvador	no
creía	que	muchos	mendigos	gallegos	relacionados	con	el



narcotráfico	 pudieran	 tener	 semejante	 puntería	 sin	 algún
tipo	 de	 instrucción	 militar.	 Por	 lo	 tanto	 buscaban	 a	 un
gallego	 que	 hubiera	 sido	 militar,	 mercenario	 o	 policía.
Alguien	 con	 formación	 previa.	 Y	 una	 buena	 dosis	 de
ambición.	Y	otra	de	agallas.
Del	chalé	incendiado	se	habían	volatilizado	centenares

de	miles	de	euros	en	efectivo,	imposibles	de	rastrear,	que
Mauro	 Veiga	 guardaba	 como	 seguro	 de	 pago	 de	 la
‘Ndrangheta.	 Quien	 fuera	 el	 autor	 de	 aquel	 golpe	 había
firmado	su	sentencia	de	muerte.
Una	semana	después	habían	encontrado	 las	 furgonetas

en	las	que	habían	desplazado	el	dinero	en	un	desguace	del
interior.	 Estaban	 limpias.	 Y	 a	 nombre	 de	 Hermanos
Herrera,	una	empresa	cuyo	único	socio	era	Hugo	Correa.
El	 subinspector	 profirió	 una	 sonora	 carcajada	 y	 bebió

de	un	 trago	el	 café	de	máquina	que	 se	 le	había	quedado
frío.	Todo	encajaba	demasiado	bien.	El	tal	Correa	era	un
fantasma,	 tenía	 una	 historia	 como	 indigente	 durante	 dos
años,	pero	no	habían	encontrado	nada	relacionado	con	él
antes	 de	 su	 llegada	 a	 Barcelona.	 Por	 otro	 lado,	 sus
confidentes	no	 le	habían	hablado	en	ningún	momento	de
mafia,	 ámbito	militar	 ni	 violencia.	 Cuando	 se	 referían	 a
Correa,	parecía	siempre	el	corderito	blanco	del	rebaño.	Y
sus	 conocidos	 más	 cercanos,	 uno	 de	 ellos	 el	 cliente	 de
Rita	 Red,	 sospechoso	 de	 actuar	 con	 él	 en	 los	 cajeros,
habían	desaparecido	sin	dejar	rastro.
El	subinspector	Salvador	descolgó	el	 teléfono	y	marcó



la	 extensión	de	 su	 colega	Blanc.	Antes	 de	que	 sonara	 el
primer	timbrazo,	colgó.	Ordenó	los	informes	en	un	único
montón	 y	 decidió	 dejar	 los	 archivos	 sobre	 su	 escritorio
hasta	 tener	 alguna	 pista	 más,	 porque	 aquel	 tipo	 de
delincuentes	 no	 sabía	 estarse	 quieto,	 siempre	 volvía	 a
actuar.
Dibujó	 una	 mueca	 de	 satisfacción	 al	 encontrar	 un

recorte	 de	 periódico	 debajo	 del	 informe	 del	 asalto	 al
chalé.	 Gracias	 al	 incendio,	 los	 compañeros	 de	 Crimen
organizado	habían	logrado	entrar	en	uno	de	los	seis	chalés
que	Mauro	Veiga	tenía	en	la	Costa	Brava	y	descubrir	un
par	de	claves	que	 les	habían	abierto	 la	puerta	al	 resto	de
viviendas.
Releyó	el	recorte	que	colocó	sobre	el	resto	de	papeles:

El	País
Cae	el	Reis,	uno	de	los	últimos	narcos	gallegos

Redacción.	13.08.2014
La	 Policía	 Nacional	 detuvo	 ayer	 en	 las	 afueras	 de

Barcelona	 a	 Mauro	 Veiga,	 conocido	 como	 el	 Reis,
empresario	 imputado	 por	 blanqueo	 de	 capitales	 y
proxenetismo	y	uno	de	los	narcotraficantes	más	activos	en
los	últimos	años	en	las	costas	gallegas.	Junto	a	él	viajaban
Bieito	 Bellón	 y	 Silvano	 García,	 que	 también	 han	 sido
puestos	a	disposición	judicial.



Veiga	 se	 disponía	 a	 recoger	 personalmente	 en	 el
aeropuerto	 de	 Girona	 a	 su	 socio	 napolitano	 Francesco
Conte,	que	se	encuentra	en	paradero	desconocido.
La	 detención	 se	 produjo	 tras	 el	 asalto	 y	 posterior

incendio	en	un	chalé	aislado	de	L’Escala	(Girona),	una	de
las	lujosas	villas	que	tiene	Veiga	en	propiedad	en	la	Costa
Brava.	En	su	 interior	se	encontró	el	cadáver	de	un	joven
todavía	 sin	 identificar,	 diversas	 armas	 de	 fuego,	más	 de
doscientos	 kilos	 de	 cocaína,	 así	 como	 otras	 drogas	 y
monedas	 de	 curso	 legal	 parcialmente	 fundidas	 por	 el
fuego.	 Se	 cree	 que	 los	 asaltantes	 pudieron	 llevarse	 una
suma	 importante	 de	 dinero	 en	 efectivo	 y	 provocar	 el
incendio	como	venganza	personal.
Tras	 el	 descubrimiento	 del	 alijo,	 los	 Mossos

d’Esquadra	 se	 coordinaron	 con	 la	 Policía	 Nacional,	 que
ya	 estaba	 tras	 los	 pasos	 de	 Veiga,	 y	 procedieron	 a	 su
detención.	Las	fuerzas	de	seguridad	están	a	la	espera	de	la
orden	 del	 juez	 Saavedra	 para	 registrar	 el	 resto	 de
propiedades	de	Mauro	Veiga.
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Octubre	de	2015.
Mar	Mediterráneo.	n	40º	47’	10”	e	013º	26’	54”

El	barco	estaba	a	nombre	de	Arturo	Gamboa,	el	último
de	 los	 alias	 que	 había	 podido	 conseguir	 el	 hombre	 que
nació	como	Antonio	Carballo	y	había	vivido	 los	últimos
tres	años	de	su	vida	como	Hugo	Correa.	En	el	casco	podía
leerse	Rosa	del	fuego,	el	nombre	que	tenía	la	embarcación
cuando	 la	 compró	 y	 que	 no	 había	 cambiado	 porque	 lo
consideraba	 adecuado	 para	 las	 circunstancias.	 Era	 una
verdadera	máquina	con	dos	motores	 fueraborda	y	diseño
deportivo.	Justo	lo	que	necesitaba	para	rastrear	y	dar	caza
al	Pompeo.	En	el	extraño	caso	de	que	 lograra	salir	vivo,
un	 velero	 pequeño	 y	 discreto,	 con	 solo	 ocho	 metros	 de
eslora,	 lo	 esperaba	 amarrado	 en	 un	 puerto	 pesquero
cercano	 a	 Sorrento.	 Con	 él,	 si	 tenía	 suerte,	 cruzaría	 el
Atlántico.
Sentado	 en	 la	 cabina	 del	 Rosa	 del	 fuego,	 con	 el

resplandor	de	 las	pantallas	como	única	 iluminación,	veía
aparecer	 a	 su	 izquierda	 las	 decenas	 de	 luces	 que
iluminaban	 la	 más	 aislada	 de	 las	 islas	 pontinas,
Ventotene,	verde	y	blanca	a	la	luz	del	sol.	Hacía	un	par	de



horas	 que	 había	 anochecido	 y	 el	mar	 estaba	 calmo,	 con
viento	 de	 menos	 de	 un	 nudo.	 Se	 encontraba	 a	 más	 de
doscientas	millas	de	las	aguas	en	las	que	había	muerto	su
hermana.
En	el	radar	podía	ver	que	el	Pompeo,	el	hermoso	yate

de	más	 de	 treinta	metros	 de	 eslora	 que	 llevaba	 semanas
estudiando,	avanzaba	sin	prisas	en	dirección	a	Nápoles	y
cada	vez	lo	tenía	más	cerca.	Ya	no	los	separaban	más	de
diez	millas.	Según	había	oído	por	radio,	algunos	hombres
habían	desembarcado	en	el	puerto	de	 la	 isla	más	grande,
Ponza,	 para	 hacer	 unas	 visitas	 mientras	 el	 boss	 y	 sus
guardaespaldas	 seguían	 rumbo	 a	 la	 bahía.	 Correa	 había
aprovechado	 aquella	 parada	 para	 adelantarse	 hasta
Ventotene,	 donde	 esperaba	 a	 que	 el	 barco	 de	 Conte	 se
acercara	para	darle	alcance	con	la	lancha.
Calculaba	que	en	el	Pompeo	no	podían	quedar	más	de

tres	personas	con	dos	o	tres	armas	de	fuego	que	no	iban	a
tener	tiempo	de	utilizar.
Dejó	 de	 estudiar	 el	 punto	 verdoso	 en	 el	 radar	 y

programó	 el	 piloto	 automático	 para	 pasar	 de	 largo
Ventotene	y	acercarse	al	 islote	de	San	Stefano.	Entonces
cogió	 una	 carpeta	 vieja	 de	 cartón	 amarillento	 y	 salió	 al
aire	 fresco	de	cubierta.	Estaban	a	 finales	de	octubre	y	el
Mediterráneo	 se	 había	 vaciado	 progresivamente	 de	 la
ingente	cantidad	de	turistas	que	lo	surcaban	en	los	meses
de	 verano.	 En	 esta	 última	 travesía	 Correa	 solo	 se	 había
cruzado	 con	 algunos	 holandeses	 y	 alemanes	 solitarios	 a



los	 que	 reservaba	 un	 trato	 de	 respeto	 porque	 eran	 lobos
viejos	con	los	que	se	podía	contar	si	venían	mal	dadas.
Se	 ajustó	 el	 cortavientos	 sobre	 el	 pecho	 y	 abrió	 la

carpeta.	 En	 el	 primero	 de	 los	 papeles	 podía	 leerse	 el
nombre	 de	 Ruth	 Santana	 y	 debajo	 una	 dirección	 de
Buenos	 Aires.	 Correa	 volvió	 a	 memorizar	 sus	 datos,	 lo
arrugó	y	lo	arrojó	dentro	de	un	contenedor	metálico.	Tras
él	cayeron	decenas	de	recortes	de	periódicos,	papeles	con
el	 membrete	 de	 la	 Gestoría	 Jorge	 Canales,	 un	 par	 de
postales	 con	 una	 playa	 de	 arena	 blanca	 y	 grandes
palmeras	 que	 no	 contenían	 más	 texto	 que	 un	 «Cuídate,
hermano»,	 una	 foto	 del	 viejo	 Eusebio	 con	 un	 sombrero
nuevo	de	dandi,	rodeado	de	señoras	rubias	con	estolas	de
piel...	 Lo	 dejó	 caer	 todo.	 Finalmente	 cayó	 también	 la
carpeta	de	cartón	vacía.	Entró	a	la	cabina	a	por	una	botella
y	arrojó	lo	que	quedaba	de	whisky	en	el	bidón.	Después	le
prendió	fuego.
Cuando	 el	 alcohol	 se	 consumió,	 las	 llamas	 perdieron

intensidad	hasta	ahogarse	en	la	humedad	del	aire.
Hugo	Correa,	Antonio	Carballo	o	Arturo	Gamboa	miró

en	 la	 dirección	 por	 la	 que	 debía	 acercarse	 el	Pompeo,	y
sus	ojos,	acostumbrados	a	la	oscuridad	del	mar,	creyeron
ver	 una	 de	 las	 luces	 del	 yate.	 Entró	 en	 la	 cabina	 y
comprobó	 que	 no	 tardaría	 en	 llegar	 a	 la	 zona	 en	 la	 que
podía	fondear.	Redujo	la	velocidad	de	los	motores	y	bajó
al	camarote	a	por	el	equipo	que	había	sobre	la	litera.
Se	 había	 deshecho	de	 todo	 lo	 que	 le	 quedaba	 excepto



de	la	última	foto	que	le	había	enviado	Rosadelia,	aquella
en	 la	 que	 estaba	 tumbada	 sobre	 la	 cubierta	 del	Pompeo.
La	 había	 pegado	 con	 dos	 trozos	 de	 cinta	 aislante	 negra
sobre	 el	 hornillo	 de	 gas	 que	 hacía	 de	 cocina.	 Era	 un
mensaje.	 Si	 lo	mataban	 y	 abordaban	 el	 barco,	 sabrían	 a
quién	estaba	vengando.	Sabrían	por	qué	se	había	lanzado
como	 un	 kamikaze	 contra	 ellos.	 O	 tal	 vez	 un	 enorme
mercante	 destrozaría	 el	 pequeño	 yate	 a	 la	 deriva	 y	 sus
razones,	como	su	cuerpo,	serían	pasto	de	los	peces.
Se	 quitó	 el	 cortavientos	 y	 se	 colocó	 debajo	 un	 viejo

chaleco	antibalas,	aseguró	las	dos	navajas	a	las	perneras	y
comprobó	que	la	M-82	que	le	había	dado	Arteaga	seguía
en	su	lugar,	a	su	espalda.
Con	la	sangre	golpeándole	las	sienes,	subió	a	la	cabina,

apagó	los	motores,	comprobó	que	el	localizador	que	había
instalado	 seguía	 en	 funcionamiento	y	 salió	 a	 la	 bañera	 a
echar	 los	 cincuenta	 metros	 de	 cadena	 que	 anclarían	 el
barco	 al	 fondo	marino	 de	 San	 Stefano.	 Después	 botó	 la
Zodiac	y	bajó	hasta	ella.	Dentro	de	la	lancha	estaba	todo
preparado	 desde	 hacía	 varias	 horas:	 el	 control	 del
localizador,	 los	 cabos	 para	 amarrarse	 al	 Pompeo,	 una
pequeña	bomba	de	mano	para	mandarlo	todo	a	tomar	por
culo	si	se	veía	acorralado.	Puso	en	marcha	el	motor	de	la
neumática	 y	 se	 separó	 del	 barco	 con	 cautela.	 Todos
aquellos	movimientos	rutinarios	lograron	tranquilizarlo	lo
suficiente	 como	 para	 poner	 rumbo	 a	 la	 tenue	 luz	 de
alcance,	difusa	en	 la	 lejanía.	Si	no	quería	que	 lo	oyeran,



debía	acercarse	a	sotavento	y	abordar	el	yate	por	estribor.
Avanzó	 conteniendo	 la	 respiración	 durante	 unos

minutos	 que	 le	 parecieron	 eternos.	 La	 hélice	 del	 motor
escupía	 agua	 en	 todas	 direcciones	 y	 la	 espuma	 acre	 iba
calando	en	la	ropa	y	en	su	pelo.	Tenía	la	mirada	fija	en	la
luz	 blanca	 y	 redonda	 como	una	 estrella	 amable.	Cuando
distinguió	 con	 claridad	 el	 contorno	 del	 yate,	 apagó	 el
motor.	Hizo	los	últimos	metros	a	remo,	acercándose	a	 la
popa	 con	 golpes	 silenciosos	 de	 antiguo	 contrabandista.
Cuando	 estuvo	 casi	 en	 paralelo,	 amarró	 un	 cabo	 al
pasamanos	de	popa	y	saltó	a	bordo.
Sin	atreverse	a	respirar,	escuchó.
Oculto	en	el	medio	metro	que	había	entre	los	aparejos,

no	podía	oír	nada.	No	llegaba	ningún	sonido,	ni	rastro	de
pasos	ni	voces,	del	rumor	de	aire	al	expulsar	el	humo	de
un	cigarrillo	o	el	leve	rozar	de	los	dedos	por	los	cantos	de
las	cartas.	Dejó	ir	el	cabo	que	había	atado	a	la	neumática
hasta	que	la	perdió	de	vista.	Después	echó	una	ojeada	a	la
bañera	 y	 saltó	 sobre	 la	 madera	 con	 la	 habilidad	 que	 da
haberse	criado	en	un	barco.	Cayó	con	un	leve	rumor.	La
puerta	de	la	bodega	estaba	cerrada.	No	había	señal	de	vida
en	la	cubierta.
Avanzó	 por	 el	 lateral	 de	 la	 cabina	 hasta	 la	 puerta

acristalada.	 Tras	 ella,	 un	 guardaespaldas	 con	 pinta	 de
gorila	 dormitaba	 con	 la	 radio	 a	 bajo	 volumen.	 Una	 voz
melosa	 que	 amaba	 el	 amor	 y	 la	 vida	 en	 un	 italiano	 con
fuerte	acento	de	Nápoles	canturreaba	en	la	emisora.	Hugo



Correa	 desenfundó	 una	 de	 las	 navajas	 y	 abrió	 la	 puerta.
Antes	 de	 que	 se	 diera	 cuenta,	 el	 gorila	 tenía	 la	 hoja	 del
cuchillo,	similar	a	una	misericordia,	hundida	en	la	tráquea
y	abriéndose	camino	hacia	la	carótida.
El	 hombre	 era	 fuerte	 y	 se	 debatió	 entre	 los	 brazos	 de

hierro	 de	 Correa	mientras	 perdía	 el	 mundo	 de	 vista.	 La
sangre	salpicó	el	cristal	delantero	de	 la	cabina	y	empapó
los	mandos.	Con	dos	movimientos	 bruscos	y	precisos	 el
Gallego	 le	 seccionó	 ambos	 lados	 de	 la	 garganta	 y	 dejó
colgando	 la	 cabeza	 de	 las	 vértebras	 superiores.	 La
chaqueta	 de	 Correa	 se	 había	 teñido	 de	 rojo	 y	 un	 fuerte
olor	 a	 orines	 y	 sangre	 invadía	 la	 cabina.	 Correa	 salió	 y
cerró	 la	 puerta	 para	 ocultar	 el	 olor.	 Echó	 un	 vistazo
nervioso	 a	 la	 escalerilla	 de	 los	 camarotes.	 La	 música
seguía	 sonando	 en	 la	 radio	 y	 el	 cantante	 esta	 vez
lamentaba	la	infidelidad	de	su	amante	y	la	amenazaba	con
matarla.
Correa	 oyó	 unos	 pasos	 subiendo	 apresurados	 por	 la

escalerilla	y	retrocedió	hasta	la	puerta	acristalada.
—¿Sandro?	¿Qué	cojones	estás	haciendo?
El	sicario	no	tuvo	tiempo	de	decir	más,	la	misma	hoja

que	había	matado	a	su	compañero	se	le	hundió	en	la	nuca.
Su	 último	movimiento	 fue	 disparar	 el	 arma	 que	 llevaba
amartillada	 en	 la	 mano.	 La	 bala	 de	 la	 semiautomática
perforó	la	cubierta	y	dejó	un	agujero	limpio	en	la	madera.
Después	 el	 cuerpo	 cayó	 como	 un	 fardo	 del	 que	manaba
una	fuente	de	sangre	espesa.



Correa	cogió	el	 arma	del	guardaespaldas	y	 la	 lanzó	al
agua.	Francesco	Conte	ya	estaba	al	corriente	de	su	visita	y
no	 era	 cuestión	 de	 facilitarle	 las	 cosas	 poniendo	 armas
cargadas	a	su	alcance.	Desde	el	camarote	se	oyó	el	mismo
ruido	 metálico	 que	 les	 había	 llamado	 la	 atención	 en	 el
chalé	 de	 Veiga.	 El	 italiano	 lo	 esperaba	 abajo	 con	 una
sorpresa.
Volvió	 a	 la	 cabina	 y	 apagó	 la	 radio.	 Inutilizó	 los

mandos	 del	 barco	 que	 todavía	 funcionaban	 y	 recogió	 el
arma	del	gorila	para	lanzarla	al	mar.
De	la	parte	inferior	del	barco	no	llegaba	ningún	sonido.

Correa	se	sentó	a	esperar	 sobre	 la	madera	ensangrentada
de	la	cubierta.	El	líquido	empezó	a	calarle	los	pantalones,
estaba	 caliente	y	bailaba	 con	el	 vaivén	del	yate.	Tal	vez
sus	sesos	acabaran	desparramados	por	la	misma	superficie
lisa	y	pulida.	Tal	vez	no.

Barrio	de	San	Telmo,	Buenos	Aires
El	 sol	 de	 octubre,	 un	 sol	 diferente,	 cálido,	 de

primavera,	hacía	bailar	sombras	chinescas	en	los	párpados
cerrados	de	Ruth	Santana.	Su	piel	recibía	el	primer	rayo	a
través	del	cristal	de	la	ventana,	todavía	cerrada	a	las	frías
corrientes	procedentes	de	la	Pampa.
Tendida	de	espaldas	sobre	la	cama,	escuchaba	perezosa

los	latidos	del	viejo	edificio.	Se	oían	los	televisores	y	las
radios	 de	 las	 matronas,	 gritos,	 risas	 e	 improperios	 de
niños	 desafiándose	 de	 camino	 a	 la	 escuela,	 el	 rumor	 del



tráfico	 bajo	 la	 ventana.	 Un	 olor	 dulce	 y	 pesado,	 a	 un
desayuno	que	envidiaba,	subía	por	la	escalera.	A	punto	de
dejarse	vencer	por	el	sueño,	pensaba	que	las	cosas	no	eran
muy	diferentes	un	año	atrás,	que	tan	solo	había	cambiado
su	 manera	 de	 recibirlas.	 También	 había	 cambiado	 de
ciudad,	 de	 hemisferio,	 de	 categoría	 en	 las	 encuestas
socioeconómicas,	 de	 peinado,	 de	 estado	 de	 ánimo,	 de
opinión,	de	sábanas,	de	compañías.
Algo	suave	y	cálido	pasó	rozándole	la	planta	del	pie	y	a

Santana	se	le	escapó	una	risa	suave	y	breve.	Miró	al	gato
atigrado	a	 los	pies	de	 la	cama	y	se	dio	 la	vuelta	bajo	 las
sábanas.	Se	encontró	con	la	espalda	de	Gauna	mucho	más
cerca	de	lo	que	ella	creía.	Acercó	la	mejilla	a	la	piel	cálida
y	aspiró	su	olor	 intenso	y	conocido.	Al	saberlo	dormido,
rozó	su	espalda	con	la	yema	del	dedo	índice	y	empezó	a
dibujar	 círculos,	 después	 los	 versos	 de	 un	 tango	 que	 él
muchas	veces	cantaba.	Se	quedó	en	la	segunda	estrofa.
—¿Tenés	hambre?
Ruth	 apartó	 la	 yema	 del	 dedo	 y	 lo	 sustituyó	 por	 su

lengua,	pegando	su	cuerpo	desnudo	al	de	Gauna.
—Sí,	pero	también	tengo	clase.
—Y	por	qué	no	te	quedás.	—El	argentino	se	volvió	y	la

agarró	de	la	cintura	tumbándola	de	espaldas	en	la	cama.
—Porque	 aún	 hay	 un	 par	 de	 cosas	 que	 me	 tomo	 en

serio,	Gauna	—dijo	entre	risas	pero	desembarazándose	de
él	 y	 poniéndose	 una	 bata—.	 Puedes	 quedarte	 si	 quieres,
yo	volveré	en	dos	o	tres	horas.



Ruth	acabó	de	vestirse	bajo	la	atenta	mirada	del	joven,
se	 arrodilló	 en	 la	 cama	 y	 abrió	 la	 ventana.	 El	 cielo
blancuzco,	 en	 el	 que	 planeaban	 algunas	 gaviotas
despistadas,	 empezaba	 a	 teñirse	 de	 azul.	 Una	 ráfaga	 de
viento	le	trajo	el	lejano	olor	a	salitre	de	la	ciudad	porteña
y	apoyó	 la	 cabeza	 en	 el	 alféizar	de	madera	oscura.	Diez
metros	por	debajo	de	ella,	el	barrio	de	San	Telmo,	patrón
de	 los	marineros,	 empezaba	 a	 despertar.	Notó	una	mano
debajo	de	su	falda	y	estuvo	a	punto	de	dejarse	vencer	por
los	persuasivos	argumentos	de	Gauna,	pero	antes	de	que
fuera	demasiado	tarde	se	convenció	para	levantarse	de	la
cama	y	pasar	al	baño.
—Si	no	estoy	acá,	pasate	esta	noche	por	el	boliche	—le

dijo	él	cuando	salió.
—Ya	 veré	 si	 te	 quiero	 ver	—respondió	 ella	 con	 una

mirada	rasgada	y	desafiante.
—Mirá	que	sos	cruel,	vení	para	acá.
Ruth	se	arregló	el	pelo	ante	un	espejo	y	se	calzó	unos

salones	 negros.	 El	 cuero	 de	 uno	 de	 los	 zapatos	 estaba
ligeramente	más	gastado,	como	si	fuera	el	ejemplar	que	se
ofrece	de	prueba	en	las	zapaterías.
—Si	voy	para	allá,	no	llego	a	clase.
—¿Y	qué?
Ruth	se	acercó	a	la	cocina	y	vertió	pienso	de	una	bolsa

de	 plástico	 en	 el	 comedero	 de	 cerámica	 del	 gato,	 que
abandonó	las	sabias	manos	de	Gauna	y	no	tardó	en	acudir.
—Ojalá	las	minas	fueran	tan	fáciles.



—¿Como	los	gatos?
—Vos	 ya	 sos	 una	 gata,	 una	 gata	 un	 poco	 flaca,	 pero

linda.
—Eso	dicen.	Hasta	la	tarde.
—¿Ni	un	beso?
Ruth	 le	 lanzó	 un	 beso	 desde	 la	 puerta	 y	 vio	 cómo	 él

caía	 derrotado	 sobre	 la	 cama.	 Con	 la	 promesa	 de	 verlo
aquella	 noche,	 empezó	 a	 bajar	 las	 escaleras.	 En	 el
segundo	 piso,	 ya	 no	 se	 acordaba	 de	 las	 milongas	 de
Gauna.	 Había	 cumplido	 con	 su	 palabra	 de	 grabar	 en	 su
memoria	 unos	 cuantos	 cuerpos	 bellos	 antes	 de	 morir	 y
tras	varios	asaltos	y	seducciones	mutuas	había	conocido	a
algunos	 hombres	 mezquinos,	 engallados	 y	 broncos,	 y	 a
otros	 cálidos,	 revoltosos	 y	 desinteresados.	 Pero	 no	 se
había	permitido	sentir	nada	por	ninguno	de	ellos,	ni	había
tenido	que	hacer	un	gran	esfuerzo	para	lograrlo.
Cuando	llegó	al	primer	rellano,	una	puerta	se	abrió	a	su

espalda.
—Gallega	—la	llamó	una	mujer	madura	y	alta,	vestida

con	 un	 salto	 de	 cama	 que	 llevaba	 con	 la	 soltura	 de	 un
uniforme	de	trabajo—,	tenés	una	carta.	El	cartero	la	dejó
acá	ayer.
Ruth	 recogió	 el	 sobre	 de	 las	 manos	 nervudas	 de	 la

mujer	y	le	dio	las	gracias.
—Ni	gracias	ni	pavadas,	gallega.
Su	oyó	un	murmullo	débil	a	espaldas	de	la	mujer	y	esta

se	 despidió	 y	 cerró	 la	 puerta	 tras	 ella.	 Ruth	 continuó



bajando	 las	 escaleras	 mirando	 el	 sobre	 basto	 con
curiosidad.	 No	 tenía	 remitente,	 y	 ni	 siquiera	 ponía	 su
nombre,	 tan	 solo	 la	 dirección,	 escrita	 con	 unos	 rasgos
torpes	 que	 había	 visto	 antes.	 Estaba	 franqueado	 en
Europa,	 en	 una	 ciudad	 que	 supuso	 que	 sería	 italiana,
Sorrento.
Ruth	notó	 cómo	 la	 sangre	huía	de	 sus	mejillas	y	 tuvo

que	 luchar	 para	 mantenerse	 en	 pie	 y	 no	 apoyarse	 en	 la
pared	 encalada	 del	 portal.	 Guardó	 el	 sobre	 en	 el	 bolso
cogiéndolo	 con	 las	 yemas	 de	 los	 dedos,	 como	 si	 de
repente	 se	 hubiera	 convertido	 en	 una	 posible	 arma
bacteriológica,	y	echó	a	andar	hacia	una	Scooter	aparcada
junto	a	muchas	otras	frente	al	edificio.
Arrancó	 la	 moto	 y	 condujo	 por	 las	 grandes	 avenidas

hasta	la	mole	blanca	e	imponente	de	la	facultad	de	Letras.
El	miedo	inicial	fue	remitiendo	y	lo	sustituyó	una	familiar
sensación	de	alerta	que	llevaba	varios	meses	con	ella.	La
carta	 podía	 ser	 una	 amenaza,	 fotografías	 de	 cuerpos
destrozados,	 pruebas	 que	 la	 incriminaran.	 Pero	 no
sucumbió.	Una	fugaz	evocación	de	la	palabra	«aventura»
la	hizo	sonreír	con	una	mueca	peligrosa.
Aparcó	 en	 un	 espacio	 entre	 dos	 coches	 frente	 a	 la

facultad,	guardó	el	casco	bajo	el	asiento	y	volvió	a	sacar
el	 sobre	 del	 bolso.	 Rasgó	 el	 papel	 marrón	 y	 dentro
encontró	 otro	 sobre,	 esta	 vez	 blanco.	 En	 la	 parte	 frontal
ponía	 su	 nombre	 pero	 no	 su	 dirección	 y	 en	 el	 remite:
Edmundo	Dantés,	isla	de	Montecristo,	Mediterráneo.



Ruth	soltó	una	carcajada	que	casi	 la	hace	caerse	de	 la
moto.	 En	 aquel	 momento	 empezaron	 a	 sonar	 las
campanas	de	las	nueve	y	se	encaminó	hacia	el	aula	a	toda
prisa	con	el	sobre	en	la	mano	y	una	sensación	de	euforia
recorriéndole	 el	 cuerpo	 de	 una	 manera	 que	 no	 habían
logrado	ninguno	de	sus	últimos	amantes.
Llegó	 a	 clase	 antes	 que	 la	 profesora,	 sacó	 la	 novela

sobre	 la	 que	 estaban	 trabajando	 y	 se	 sentó	 en	 su	 lugar
habitual.	El	aula	era	un	caos	de	sillas	dispersas,	pancartas
y	mensajes	escritos	en	las	paredes.	Rasgó	el	sobre	blanco
y	sacó	una	postal	con	una	imagen	de	una	ciudad	pardusca
encaramada	 a	 un	 acantilado	 sobre	 el	 mar.	 La	 fotografía
estaba	enmarcada	por	una	rama	cargada	de	 limones	y	en
la	base	ponía	el	nombre	del	pueblo	costero,	Sorrento.	La
otra	cara	estaba	escrita	con	la	misma	caligrafía	gruesa	del
sobre.	Cuando	empezó	a	leer	las	primeras	líneas,	una	voz
la	interrumpió.
—Ruth,	 ¿venís?	 La	 profesora	 dijo	 que	 vamos	 a	 ir	 a

audiovisuales.
Ella	asintió	y,	mientras	se	 levantaba,	acarició	 la	postal

con	las	yemas	de	los	dedos	y	la	guardó	dentro	del	libro	de
Roberto	Arlt.
—¿De	quién	es	la	postal,	de	un	amigo	de	allá?
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