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Se llama Sportello, Doc Sportello, y es un detective privado un tanto peculiar
en el colorista Los Angeles de finales de los afios sesenta. Hacia ya tiempo
que Doc no veia a su ex, Shasta, seductora femme fatale, cuando ésta
recurre a sus servicios porque ha desaparecido su nuevo amante, un
magnate inmobiliario que habia visto la luz del buen karma, un tanto
distorsionada por el acido, y queria devolver a la sociedad todo lo que habia
expoliado. Sportello se ve enredado entonces en una intriga en la que los
escrlpulos chispean por su ausencia y cuya trama es casi la de una novela
negra clasica. A partir de ahi, Thomas Pynchon pergefia un retrato
desbocado de una California poblada por surfistas embriagados de la
mitologia de las olas gigantes, combatientes de Vietnam o agentes del FBI
reconvertidos en hippies, pandillas carcelarias, la escabrosa sombra de
Charlie Manson y sus acdlitas, una brutal organizacion secreta de dentistas,
polis corruptos, una protointernet o bellas masajistas de sexualidad
ambigua. Todo sazonado con didlogos y guifios hilarantes, al ritmo de una
frenética banda sonora que sirve de réquiem psicodélico por una época que
pudo ser y no fue.
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Bajo los adoquines, la playa

Grafiti, Paris, 1968



Ella vino por el callejon y subio las escaleras traseras, como antes. Hacia un
afio que Doc no la veia. Que nadie la habia visto. Por entonces iba siempre en
sandalias, con la parte de abajo de un bikini estampado de flores y una camiseta
destefiida de Country Joe & the Fish. Pero esa noche vestia de pies a cabeza
como una chica de tierra adentro y llevaba el pelo mucho mas corto de lo que ¢l
recordaba: la pinta que ella juraba, en el pasado, que nunca tendria.

—¢Eres tu, Shasta?

—Se cree que esta alucinando.

—-Supongo que es por el nuevo envoltorio.

Los iluminaba la luz de la calle que entraba a través de la ventana de la
cocina, a la que nunca se habia molestado en poner cortinas, y desde la falda de
la colina les llegaba el estampido de las olas. Algunas noches, con el viento
apropiado, se ofa el oleaje en toda la ciudad.

—Necesito tu ayuda, Doc.

—Sabes que ahora tengo una oficina?, ;como un empleo normal y todo eso?

—Te busqué en el listin telefonico; estuve a punto de pasarme por alli. Pero
luego me dije: mejor para todos que esto parezca una cita secreta.

Pues muy bien, nada romantico esta noche. Mal rollo. Pero a lo mejor
todavia caia algin encargo remunerado.

—Te vigilan?

—Acabo de tirarme una hora dando vueltas por las calles de los alrededores
para no llamar la atencion.

—Te apetece una cerveza? —Se acerc6 a la nevera, saco dos latas de la caja
que guardaba dentro y le dio una a Shasta.

—Hay un hombre —decia ella.

Claro, tenia que haberlo, ja qué venia ponerse sentimental? Si le hubieran
dado cinco centavos cada vez que un cliente le habia contado su historia
empezando con esas palabras, ahora estaria en Hawai, colocado dia y noche,
currandose las olas en Waimea, o, mejor atn, habiendo contratado a alguien que
se las currara por él...

—Un caballero de las mas rectas convicciones —dijo risuefio.

—Ya vale, Doc. Esta casado.

—Una... buena situacion econdémica.



Ella se eché hacia atras una melena que ya no tenia y alzo las cejas: si, y qué.

Por Doc, nada, chachi.

—Y la esposa... jsabe lo vuestro?

Shasta asintio.

—Pero también se estd viendo con alguien. S6lo que no es lo de siempre, ella
y el otro estan tramando algo, algo horripilante.

—Para largarse con la fortuna del maridito, si, me suena, tengo entendido que
eso ha pasado un par de veces en L.A. Y ... exactamente, ;qué quieres que haga?
—Encontré la bolsa de papel en la que se habia traido la cena a casa y se afand
simulando que garabateaba notas encima, porque con su uniforme de chica
virtuosa, su maquillaje que se suponia que no debia notarse ni de cerca, ahi le
llegaba la vieja y bien conocida ereccion que, tarde o temprano, Shasta siempre
le provocaba. (Es que esto no acaba nunca?, se preguntod. Claro que si. Se acabo.

Entraron en el salon delantero; Doc se estir6 en el sofa, pero Shasta se quedd
de pie y se puso a dar vueltas.

—Lo que pasa es que quieren que participe —dijo ella—. Creen que yo soy
la tnica que puede llegar hasta ¢l cuando es vulnerable, o lo mas vulnerable que
puede ser un hombre como ¢él.

—~Con el culo al aire y dormido.

—Sabia que lo entenderias.

—Todavia no tienes claro si esta bien o mal, Shasta?

—Peor aun. —Le taladré con aquella mirada que ¢l recordaba tan bien.
Cuando se acordaba—. No sé cuanta lealtad le debo.

—Amino me lo preguntes. No sabria qué decirte, a no ser que quieras que te
suelte el rollo habitual de que uno le debe algo a cualquiera con el que folle
habitualmente...

—~@racias, en el consultorio de la sefiorita Abby vinieron a decirme casi lo
mismo.

—Chachi. Entonces dejemos a un lado las emociones, veamos el dinero.
(Qué parte del alquiler paga?

—Todo. —Durante apenas un segundo, capto la vieja y desafiante sonrisa de
ojos entornados.

—¢Mucha pasta?

—La bastante para la pijezde Hancock Park

Doc silbo las notas iniciales de Can't Buy Me Love pasando por alto la
expresion de la cara de Shasta.

—Y tu le estids compensando con creces todo lo que le debes, claro.

—Cabronazo, si llego a saber que seguias tan amargado...

—¢Yo? Sélo intento ser profesional, nada mas. (Cuanto te ofrecian la
mujercita y el noviete para que participaras?

Shasta dijo una suma. Doc habia visto de todo, habia dejado atras Rolls



trucados llenos de indignados traficantes de jaco en la Pasadena Freeway,
adelantandolos a mas de ciento cincuenta en la niebla, negociando aquellas
curvas burdamente concebidas; habia paseado por callejones al este del rio Los
Angeles sin més proteccion que un peine afro en sus pantalones anchos; habia
entrado y salido del Palacio de Justicia llevando encima una pequeiia fortuna en
hierba vietnamita..., y ultimamente casi se habia convencido de que esos
tiempos temerarios habian acabado, pero en ese momento volvi6 a ponerse muy
nervioso.

—Entonces esto... —midié las palabras—, no se trata tan so6lo de un par de
polaroids clasificadas equis. Ni de maria colocada de extranjis en la guantera ni
nada por el estilo...

En el pasado, ella podia estarse semanas sin esbozar nada mas complejo que
una mueca de desagrado. Ahora le dedicaba una abigarrada mezcla de
ingredientes faciales que ¢l no sabia descifrar. A lo mejor era algo que habia
aprendido en la escuela de interpretacion.

—No es lo que estas pensando, Doc.

—No te preocupes, ya pensaré mas tarde. ;Qué mas?

—No estoy segura, pero parece que quieren encerrarlo en una especie de
manicomio.

—¢Quieres decir legalmente?, ;o secuestrandolo o algo asi?

—A mi nadie me cuenta nada, Doc, yo sélo soy el sefiuelo. —Ahora que lo
pensaba, ¢] nunca habia notado tanta pena en su voz—. Me han dicho que sales
con alguien de la ciudad. ;Salir? Bueno, podria decirse asi.

—Oh, jte refieres a Penny ? Una buena chica de tierra adentro que anda por
ahi buscando las emociones fuertes del amor hippy, poco més...

—Y también una ayudante del fiscal del distrito en la oficina de Evelle
Younger, (no?

Doc lo pensé un momento.

—Crees que alguien de alli puede impedir que lo que me cuentas llegue a
ocurrir?

—No puedo llamar a muchas puertas con esta historia, Doc.

—Muy bien. Hablaré con Penny, veré qué podemos ver. Tu feliz parejita...
itienen nombres, direcciones?

Cuando oy 6 el nombre del caballero en cuestion dijo:

—Es el mismo Mickey Wolfmann que siempre sale en los periodicos? (El
pez gordo de las inmobiliarias?

—No se lo puedes contar a nadie, Doc.

—Soy sordomudo, es un requisito de mi profesion. jAlgin numero de
teléfono que quieras darme?

Ella se encogié de hombros, fruncié el cefio y le dio un nimero.

—Procura no utilizarlo nunca.



—Chachi, jy como te localizo?

—No me localizas. Me he ido de mi antiguo piso, ahora me alojo donde
puedo, no me preguntes mas.

Poco le faltd a ¢l para decir: « Aqui sobra sitio» , por mas que no sobrara;
pero la habia visto echar una ojeada a todo lo que no habia cambiado —la
auténtica diana de pub inglés sujeta a la rueda de carreta y la lampara colgante
de prostibulo con la bombilla de color purpura psicodélico y el filamento
vibrante, la coleccion de maquetas de automoviles trucados confeccionada por
entero con latas de Coors, la pelota de voley playa firmada por Wilt Chamberlain
con un rotulador Day-Glo de fieltro de tinta fluorescente, el cuadro de terciopelo
y todo lo demas...—, con una expresion de, cabria decir, repugnancia.

La acompaiid colina abajo hasta donde habia aparcado. Las noches de los
dias laborables no eran por aqui muy distintas de las de los fines de semana, asi
que esta parte de la ciudad era un bullicioso hervidero de buscadores de juerga,
bebedores y surfistas gritando por los callejones, drogatas que habian salido a
comprar algo de comer, tipos de tierra adentro que estaban de fiesta esa noche
para acosar a azafatas, damas de tierra adentro con empleos normales mas a ras
de suelo deseando que las confundieran con azafatas... Colina arriba e invisible,
el trafico del bulevar que salia y entraba de la autopista emitia melodiosas frases
de tubo de escape que descendian en ecos hasta el mar, donde las tripulaciones
de los petroleros que navegaban por la costa, al oirlas, podrian haberlas tomado
por voces de la vida salvaje ocupada en sus quehaceres nocturnos en una costa
exotica.

Se detuvieron en la ultima bolsa de oscuridad antes del resplandor de
Beachfront Drive, un gesto intemporal de los peatones en estos lares que por lo
general anunciaba un beso o, al menos, un buen magreo de culo. Pero ella dijo:

—No sigas, podria haber alguien vigilando.

—Llamame o algo.

—Nunca me fallaste, Doc.

—No te preocupes. Yo te...

—No, lo digo en serio, nunca.

—Oh..., claro que lo hice.

—Siempre fuiste sincero.

Hacia ya horas que la playa estaba a oscuras, ¢l no habia fumado mucho y
no habia faros..., pero antes de que ella se diera la vuelta, Doc habria jurado que
habia visto una luz incidiendo sobre su cara, la luz anaranjada que aparece justo
después de que se ponga el sol y que se refleja en un rostro vuelto hacia el oeste
mientras contempla el océano, a la espera de que alguien, con la tltima ola del
dia, regrese a la orilla y a la seguridad.

Al menos, conservaba el mismo coche, el Cadillac descapotable que tenia
desde siempre, un Eldorado Biarritz del 59 comprado de segunda mano en uno de



los solares de Western donde la gente se sitia cerca del trafico para que éste se
lleve el olor de lo que sea que fumen. Cuando Shasta se fue, Doc se sentd en un
banco del paseo maritimo, de espaldas a una larga hilera de ventanas iluminadas
que ascendian por la pendiente, y contempl6 las flores luminosas de la espuma
del oleaje y las luces del trafico tardio de las afueras zigzagueando por la remota
ladera de Palos Verdes. Repaso las preguntas que no habia hecho, como, por
ejemplo, hasta qué punto se habia acostumbrado ella a los niveles de bienestar
econdmico y poder que Wolfmann le garantizaba, si estaba dispuesta a volver al
estilo de vida de bikini y camiseta, y si le pesaria 0 no. Y también la pregunta
mas dificil de plantear: jestaba genuina y apasionadamente enamorada del
bueno de Mickey? Doc conocia la respuesta probable: « Lo amo» . ;Qué otra
cosa iba a decir? Con la nota al pie implicita de que aquella palabra se utilizaba
demasiado en los tiempos que corrian. Cualquiera con la menor pretension de
estar al dia « amaba» a quien fuera, por no mencionar otros usos practicos de la
palabra, como empujar a los demas a actividades sexuales en las que, si se les
presentaba la ocasion, no les importaria mucho participar.

De vuelta en casa, Doc se quedd un rato mirando el cuadro de terciopelo que
le habia comprado a una de las familias mexicanas que montaban sus tenderetes
los fines de semana por los bulevares en la llanura verde, donde la gente todavia
iba a caballo, entre Gordita y la autopista. En la tranquilidad que reinaba por la
mafana temprano sacaban de las furgonetas y desplegaban Crucifixiones y
Ultimas Cenas de la anchura de un sof4, moteros proscritos a lomos de Harleys
representados con minucioso detalle, superhéroes de los bajos fondos ataviados
como miembros de las Fuerzas Especiales con M16 y demas. El cuadro de Doc
mostraba una playa del sur de California que nunca existio: palmeras, chicas en
bikini, tablas de surf, de todo. Cuando se le hacia cuesta arriba asomarse a la
tradicional ventana de cristal de la habitacion de al lado, se quedaba observandolo
como si estuviera mirando por otra ventana. A veces, cuando estaba a oscuras, el
cuadro se iluminaba, por lo general si habia fumado hierba, como si el boton de
contraste de la Creacion hubiera sido tocado apenas lo suficiente para darle a
todo un leve resplandor, un filo luminoso, y prometiera que la noche estaba a
punto de volverse épica.

Pero no esa noche, que sélo auguraba trabajo. Se puso al teléfono e intentd
hablar con Penny, pero habia salido, probablemente a bailar, a pasarse toda la
noche watuseando frente a algin abogado de pelo corto con una prometedora
carrera por delante. Chachi, a Doc tanto le daba. A continuacion llamé a su tia
Reet, que vivia en el bulevar al otro lado de las dunas, en una zona residencial,
con casas, patios y hasta arboles, por los cuales se la habia acabado conociendo
como la Tree Section. Hacia unos afos, tras divorciarse de un luterano del Sinodo
de Misuri que no practicaba, duefio de un concesionario de T-Birds y con cierta
debilidad por las atribuladas amas de casa que frecuentan los bares de las



boleras, Reet se habia mudado ahi con los nifios desde el condado de San Joaquin,
empezd a vender inmuebles y al poco ya tenia su propia agencia, que ahora
llevaba desde un bungalow ubicado en la misma parcela inmensa donde se
levantaba su casa. Cada vez que Doc necesitaba saber algo que tuviera que ver
con el mundo inmobiliario, la persona a la que recurria era la tia Reet, que
conocia a la perfeccion la situacion de todos y cada uno de los solares, desde el
desierto hasta el mar, como les gustaba decir en las noticias vespertinas.

—Algun dia —profetizo ella—, habra ordenadores que se encarguen de todo
esto, lo Gnico que tendras que hacer es teclear lo que estas buscando, o mejor
aun, decirselo de viva voz, como a ese HAL de 2001: Una odisea del espacio, y
te responderd con mas informacion de la que puedas digerir sobre cada parcela
en la costa de L.A., retrotrayéndose hasta las concesiones de tierra de los
espafoles, hasta los derechos de agua, las servidumbres, los historiales
hipotecarios, o lo que quieras, créeme, esta al caer.

Pero mientras llegaba ese momento, en el mundo real, no en el de ciencia
ficcion, estaba el conocimiento del terreno de la tia Reet, que rayaba lo
sobrenatural: las historias que raramente aparecian en escrituras o contratos,
sobre todo los matrimoniales, los pequefios y grandes odios familiares
prolongados durante generaciones, el sentido en que fluia el agua, o solia hacerlo.

Ella respondio al sexto timbrazo. La tele se oia al fondo a todo volumen.

—Ve al grano, Doc; hoy me espera una noche movidita y todavia tengo que
ponerme media tonelada de maquillaje.

—¢Qué puedes contarme de Mickey Wolfmann?

Si se tom6 un segundo para respirar, Doc no lo noto.

—Mafia Hochdeutsch del Westside, el mas gordo de los peces gordos,
construccion, inversiones en cajas de ahorro y crédito, miles de millones libres
de impuestos escondidos en lo mas hondo de una remota montafia en algin sitio,
técnicamente judio pero quiere ser naz, para lo que se ejercita a menudo, hasta
el punto de utilizar la violencia con los que se olvidan de escribir su nombre con
dos enes. (Por qué te interesa?

Doc la puso al tanto de la visita de Shasta y de lo que ésta le habia contado de
la trama contra la fortuna de Wolfmann.

—En el negocio inmobiliario —comentd Reet—, bien lo sabe Dios, pocos de
nosotros somos ajenos a la ambigiiedad moral. Pero algunos de esos promotores
hacen que Godzlla parezca un conservacionista, y puede que no te convenga
meterte en esto, Larry. ;Quién te paga?

—Esto...

—No me lo digas...: ya veremos, ;eh? Menuda sorpresa viniendo de ti.
Esctchame, si Shasta no puede pagarte, a lo mejor quiere decir que Mickey la ha
plantado, ella le echa la culpa a la esposa y quiere vengarse.

—Es posible. Pero pongamos que yo solo quiero dar una vuelta y charlar con



el tal Wolfmann.

(Lo que oy 6 fue un suspiro exasperado?

—No te recomendaria tu manera habitual de abordar a esos tipos. Va por ahi
con una docena de moteros, sobre todo miembros de la Fraternidad Aria, para
que le guarden la espalda, todos malos bichos con antecedentes penales que lo
certifican. Por una vez, intentaria pactar una cita.

—Espera un momento. Me salté muchas clases de sociales, pero entre los
judios y la Fraternidad Aria... ¢no hay algo asi como..., no sé si se me ha
olvidado..., como odio?

—~Con Mickey no puedes seguir el manual, lo Gnico que se sabe de ¢l es que
es imprevisible. Y ultimamente cada vez mas. Algunos dirian que es un
excéntrico. Yo diria més bien que estd pirado de tanto drogarse, nada personal.

—Y esa cuadrilla de gorilas le es leal?, jaunque para que los admitieran en la
Fraternidad tuvieran que hacer un juramento con, como poco, una clausula
antisemita aqui y otra alla?

—Si te acercas en coche a diez manzanas de ¢él, ellos se tumbaran delante de
tu coche. Si te sigues acercando, te lanzardn una granada. Si quieres hablar con
Mickey no vayas de espontaneo, ni siquiera te hagas el listo. Ve por los canales
reglamentarios.

—Si, vale, pero no querria meter a Shasta en lios. (Donde crees que podria
tropezarme con ¢, digamos, como por casualidad?

—Le prometi a mi hermana pequefia que nunca pondria en peligro a su hijo.

—Me llevo bien con la Fraternidad, tia Reet, me sé el rito del apreton de
manos y todo lo demas.

—Muy bien, es tu trasero, chaval, ahora no puedo perder mas tiempo y tengo
que concentrarme en el delineador liquido de ojos, pero me han dicho que
Mickey pasa bastante tiempo en su ultima agresion contra el entorno, jte suena un
espanto de aglomerado llamado Channel View Estates?

—Oh, si, eso. Bigfoot Bjornsen hace anuncios para ellos. Interrumpe peliculas
raras que no te sonarian ni de oidas.

—Bueno, a lo mejor tu colega poli es la persona que tendria que ocuparse de
esto. (Has hablado con el Departamento de Policia de L.A.?

—No, los del LAPD van a la suya. Habia pensado en llamar a Bigfoot —dijo
Doc—, pero cuando iba a descolgar el teléfono me acordé de que, tratindose de
Bigfoot precisamente, intentaria endilgarme todo el marron.

—Pues puede que te vaya mejor con los nazis, pero no te envidio la eleccion.
Andate con cuidado, Larry. Ponte en contacto conmigo de vez en cuando para
que pueda asegurarle a Elmina que sigues vivo.

El cabronazo de Bigfoot. Bueno, nunca se sabe. Siguiendo cierto impulso
extrasensorial, Doc alargé la mano hacia la tele, la encendié y cambié a uno de
los canales que no emitia en cadena dedicado a peliculas de television antiguas y



programas piloto que no se habian vendido, y, como era de esperar, ahi estaba,
en persona, el viejo loco rabioso que odiaba a los hippies, practicando el
pluriempleo tras una larga jornada violando los derechos civiles, ejerciendo
ahora de presentador publicitario de Channel View Estates. « Una Idea de
Michael Wolfmanny , se leia en el logo inferior.

Como muchos policias de L.A., Bigfoot, asi apodado por su método preferido
de irrumpir en las casas, a patadas, abrigaba aspiraciones de introducirse en el
mundo del espectaculo, y de hecho ya habia aparecido en bastantes papeles
secundarios, desde comicos mexicanos en La novicia voladora a ayudantes
psicopatas en Vigje al fondo del mar, para pagar las cuotas al Gremio de Actores
y recibir cheques residuales. Tal vez los productores de esos anuncios de Channel
View estaban tan desesperados que contaban con que la audiencia lo
reconociera..., o tal vez sospechaba Doc, Bigfoot estaba metido en el ajo
podrido que subyaciera a aquel negocio inmobiliario. Fuera como fuese, la
dignidad personal no parecia importar mucho: Bigfoot se presentaba ante la
camara con unos atuendos que habrian avergonzado al hippy con menos ironia
de California, y que esa noche consistia en una capa de terciopelo que le llegaba
hasta los tobillos con un estampado de cachemira formado por tantos y tan
chirriantes colores « psicodélicos» que la tele de Doc, un aparato de baratillo
adquirido en el aparcamiento de Zody s durante una venta « Locura a la luzde la
Luna» hacia un par de afios, no podia reproducirlos. Bigfoot habia afadido
accesorios a su atavio como cuentas del amor, gafas de sol con simbolos
pacifistas en las lentes y una gigantesca peluca afro en rojo vivo, verde
amarillento y afiil. A los espectadores, Bigfoot les recordaba la legendaria figura
de la venta de coches de segunda mano Cal Worthington, con la diferencia de que
si Cal era famoso por incluir animales vivos en sus anuncios, los guiones de
Bigfoot presentaban una inmisericorde y pavorosa cuadrilla de nifios que se
subian por todo el mobiliario de la casa de muestra, se zambullian como bombas
rebeldes en las piscinas, gritaban, aullaban y simulaban que abatian a tiros a
Bigfoot gritando: « jFreak Power!» y « jMuerte al cerdo!» . Los espectadores
alucinaban. « Esos nifios» , exclamaban, « menudos son, vaya que si» . Ningln
leopardo sobrealimentado le toc6 jamas las narices a Cal Worthington como esos
crios se las tocaban a Bigfoot, pero el policia era un verdadero profesional,
iverdad?, y Dios sabia que se preparaba para superar valerosamente la prueba,
estudiando a conciencia las viejas peliculas de W.C. Fields y Bette Davis cada vez
que las pasaban por la tele para ver qué detalles podia aprender de ellos cuando
tuviera que compartir el encuadre con niflos cuyas monerias, para ¢l, nunca
habian supuesto mas que un inconveniente.

—Seremos amiguitos —decia con voz ronca como si hablara para si,
fingiendo dar compulsivas caladas a un cigarrillo—, seremos amiguitos.

De repente aporrearon la puerta principal y a Doc le paso por la cabeza que



tenia que ser Bigfoot en persona, a punto de irrumpir a patadas una vez mas,
como en los viejos tiempos. Pero era Denis, que vivia colina abajo y cuyo
nombre todos pronunciaban con « pe» en vezde « de» , y que esa noche parecia
mas desorientado de lo habitual.

—Mira, Doc, resulta que estoy en Dunecrest, ya conoces el drugstore que
hay alli, y como que de golpe me fijo en el rotulo ;«drug»? ;«Store»? ;Vale? He
pasado por delante un millon de veces y nunca, nunca me habia fijado, {Drug
Store!, tio, jla tienda de las drogas!, qué pasada, asi que entro y Smilin Steve
estaba en el mostrador y le digo: « Si, hola, queria unas drogas, si eres tan
amable» ...; oh, toma, acabatelo si quieres.

—Gracias, pero eso lo tnico que puede hacerme es quemarme los labios.

A esas alturas, Denis se habia metido en la cocina e inspeccionaba la nevera.

—¢Tienes hambre, Denis?

—Mucha. Eh, como Godzlla siempre le dice a Mothra: ;jpor qué no vamos a
comer algo por ahi?

Subieron andando hasta Dunecrest y giraron a la izquierda para entrar en la
zona de garitos de la ciudad. Pipeline Pizza era un hervidero, tan cargado de
humo que desde una punta de la barra no se veia la otra. En la jukebox, que se oia
hasta El Potro y atn mas alla, sonaba Sugar; Sugar, de los Archies. Denis se abrié
paso hasta la cocina para mirar las pizzas y Doc vio a Ensenada Slim jugando a
una de las maquinas del millon Gottlieb del rincon. Slim era el duefio y
encargado de una head shop, una tienda de accesorios para fumar hierba,
llamada Screaming Ultraviolet Brain, que se encontraba en la misma calle, y por
alli se le consideraba una especie de anciano sabio del pueblo. Tras ganar una
docena de partidas se tom6 un descanso, vio a Doc y le salud6 con la cabeza.

—¢Te invito a una cerveza, Slim?

—Era el coche de Shasta el que vi en el Drive? jAquel viejo descapotable
grande?

—Pas6 un momento por casa —dijo Doc—. Se me hizo un poco raro verla de
nuevo. Siempre crei que la siguiente vez que la verfa seria por la tele, no en
persona.

—No me digas. Yo a veces creo atisbarla en el borde de la pantalla, jno?,
pero siempre es alguien que se le parece. Y nunca tan guapa como ella, claro.

Una historia triste pero verdadera, como cantaba Dion. En el instituto de
Playa Vista, Shasta fue elegida Reina de la Belleza de la Clase durante cuatro
anos seguidos, siempre la escogian para el papel de ingénue en las funciones
teatrales escolares y, como todos, fantaseaba con dedicarse al cine, asi que en
cuanto pudo tomo la autopista y fue a buscar algun rincon barato de Holly wood
donde vivir. Doc, aparte de ser casi el unico drogata que Shasta conocia que no se
metia heroina —lo que les dejaba un montén de tiempo libre a ambos—, nunca
habia sabido qué otra cosa habria visto ella en ¢l. Y, la verdad, tampoco es que



pasaran tanto tiempo juntos. Al poco, a Shasta la convocaban a castings y
consigui6 algun trabajillo en el teatro, tanto sobre el escenario como fuera, y Doc
emprendid su aprendizaje como sabueso que busca a personas desaparecidas, y
asi cada uno, siguiendo una corriente térmica kirmica distinta sobre la
megalopolis, habia visto como el otro se deslizaba hacia un destino diferente.

Denis volvio con su pizza.

—Se me ha olvidado qué he pedido que me pongan.

Eso pasaba en el Pipeline cada martes, la Noche de la Pizza Barata, cuando
las pizzas de cualquier tamafio, con los ingredientes que se quisiera, costaban
todas un dodlar treinta y cinco. Denis se senté a mirar fijamente su pizza, como si
ésta fuera a hacer algo.

—Esto es un trozo de papaya —conjetur6é Slim—, y eso... json cortezas de
cerdo?

—¢Y has pedido que te echen yogur de hibrido de zarzamora en la pizza,
Denis? Francamente, puaj. —La que hablo era Sortilege, que habia trabajado en
la oficina de Doc hasta que su novio Spike volvio de Vietnam y ella decidié que el
amor era mas importante que un empleo fijo, o al menos ésa era la explicacion
que Doc recordaba que le habia dado. Su talento, en cualquier caso, radicaba en
otro sitio. Estaba en contacto con fuerzas invisibles y podia diagnosticar y
resolver todo tipo de problemas, emocionales y fisicos, y lo hacia casi siempre
gratis, aunque a veces aceptaba hierba o acido en lugar de pasta. Que Doc
supiera, nunca se habia equivocado. En ese momento Sortilége estaba
examinandole el pelo, y, para variar, ¢1 tuvo un espasmo de panico defensivo. Al
cabo de un rato, ella asinti6 vigorosamente y dijo:

—Mas vale que hagas algo con esto.

—Otra vez?

—No me canso de repetirlo: cambia de peinado, cambia de vida.

—¢Qué me recomiendas?

—Tu veras. Haz caso a tu intuicion. Denis, jte molesta si te pillo este trozo de
tofu?

—Es una nube de aziicar —dijo Denis.

De vuelta en casa, Doc se lid6 un canuto, buscé en la tele una pelicula,
encontré una camiseta vieja y se sentd a desgarrarla en jirones cortos de poco
mas de un centimetro de ancho hasta que amontono alrededor de un centenar,
luego se metid un rato en la ducha y al salir, con el pelo todavia humedo, fue
separando mechones pequefios y enrollandolos uno por uno alrededor de las tiras
de la camiseta, que sujetaba con un nudo sencillo, y fue repitiendo ese estilo de
plantacion del sur por toda su cabeza; mas tarde, tras pasar una media hora con el
secador, durante la cual pudo quedarse dormido o no, desaté los nudos y se



cepilld todo el pelo al revés para que le quedara lo que le pareci6 un peinado afro
de blanco bastante pasable, que media medio metro de diametro. Tras introducir
la cabeza en una caja de carton de la licoreria para que no se le deformara el
peinado, Doc se tumbo en el sofd y esta vezsi que se quedd dormido, y hacia el
amanecer sofid con Shasta. No se trataba de que estuvieran follando, no
exactamente, pero si algo parecido. Ambos se habian alejado volando de sus
otras vidas, como se vuela en los suefios de primera hora de la mafiana, para
encontrarse en un extrafio motel que también parecia una peluqueria. Ella no
paraba de repetir que « amaba» a un tipo cuy o nombre no mencionaba, aunque
cuando Doc se desperto por fin supuso que debia de estar hablando de Mickey
Wolfmann.

No tenia sentido volver a dormirse. Subié tambaleandose por la colina hasta
Wavos y desayuno con los surfistas empedernidos que siempre estaban alli. Flaco
« the Bad» se le acerco.

—Eh, tio, aquel pasma anda por ahi buscandote otra vez. ;Qué te has hecho
enla cabeza?

—¢Pasma?, jcuando?

—Anoche. Estuvo en tu casa, pero habias salido. El detective de Homicidios
de la ciudad con un El Camino abollado, jel que tiene el motor de 396?

—LEse era Bigfoot Bjornsen. ;Y por qué no echo la puerta abajo a patadas
como hace siempre?

—Puede que lo pensara, pero dijo algo asi como « Mafiana sera otro dia» ...,
que debe de ser hoy, ¢no?

—No si puedo evitarlo.

La oficina de Doc estaba situada cerca del aeropuerto, al lado de la East
Imperial. La compartia con un tal Buddy Tubeside, un doctor cuya practica
consistia basicamente en inyectar a la gente « vitamina Byp», un eufemismo
para la personal combinacion de anfetaminas del médico. Ese dia, pese a lo
temprano que era, Doc tuvo que abrirse paso entre la cola de clientes con
carencia de « Bjp» , que ya se alargaba hasta el aparcamiento: amas de casa de
los pueblos de la playa con cierto indice de tristeza, actores que tenian que
presentarse a castings, tipos muy bronceados que esperaban ansiosos un dia
activo cascando al sol, azafatas que acababan de salir de un muy estresante vuelo
nocturno de costa a costa, e incluso algunos casos verdaderos de anemia
perniciosa 0 embarazo vegetariano, todos arrastrando los pies, medio dormidos,
fumando sin parar, hablando para si, mientras entraban de uno en uno en el
vestibulo del pequefio edificio de bovedilla, pasando por un torniquete, junto al
cual, sosteniendo una carpeta sujetapapeles y anotando sus nombres, estaba
Petunia Leeway, una chica despampanante con una cofia almidonada y un



atuendo médico de tamafio micro, no tanto un auténtico uniforme de enfermera
cuanto una version lasciva del mismo, de los cuales el doctor Tubeside afirmaba
haber comprado un camion entero en la lenceria Fredericks de Holly wood, en
una gama de colores pastel de moda —hoy tocaba verde mar—, casi a precio de
may orista.

—Buenos dias, Doc. —Petunia consiguio darle a su saludo el tono cantarin de
una cantante de salon, el equivalente vocal de batir para ¢l sus pestafias de vison
—. Me encanta tu afro.

—Qué hay, Petunia. ;Sigues casada con ese como se llame?

—Oh, Doc...

Al firmar el contrato de alquiler, los dos inquilinos, como compaiieros de
litera en un campamento de verano, habian lanzado una moneda al aire para ver
quién se quedaba la suite del piso de arriba, y Doc habia perdido o, como
preferia creer, ganado. El rotulo de su puerta rezaba LSD INVESTIGATIONS;
LSD, como explicaba cuando le preguntaban, lo cual no ocurria a menudo,
significaba « Localizacion, Seguimiento, Deteccion» . Bajo el rotulo habia una
reproduccién de un gigantesco ojo inyectado en sangre con los colores
psicodélicos de moda, el verde y el magenta, y para pintar los detalles de sus
literalmente millares de desquiciados capilares habia subcontratado a una
comuna de colgados del speed que hacia tiempo habian emigrado a Sonoma. Se
sabia de clientes potenciales que se habian pasado horas contemplando el
laberinto ocular, olvidandose a menudo del motivo de su visita.

Ahora mismo habia un visitante delante de la puerta, esperando a Doc. Lo
excepcional del cliente es que era negro. Claro que de vez en cuando se veia a
negros al oeste de la Harbor Freeway, pero encontrarse a uno tan lejos de su zona
habitual, casi al lado del océano, era muy raro. La ultima vez que alguien
recordaba haber visto a un motorista negro en Gordita Beach, por ejemplo, hubo
un aluvion de llamadas angustiadas pidiendo refuerzos que saturaron las
frecuencias de la policia, se reuni6 un pequefio destacamento de vehiculos de las
fuerzas del orden y se instalaron barreras de control por toda la Pacific Coast
Highway. Un viejo acto reflejo de Gordita, que se remontaba a poco después de
la segunda guerra mundial, cuando una familia negra habia intentado instalarse
en la ciudad y los vecinos, con la servicial asesoria del Ku Klux Klan,
incendiaron la casa, y luego, como si alguna antigua maldiciéon se hubiera
cumplido, se negaron a permitir que se levantara ninguna otra en esa parcela. El
solar permanecio vacio hasta que la alcaldia lo expropié y lo convirtid en un
parque, donde la juventud de Gordita Beach, siguiendo las leyes del reajuste
kirmico, pronto empezd a reunirse para beber, fumar hierba y follar,
deprimiendo a sus padres, aunque no el valor de las parcelas.

—A ver —saludd Doc a su visitante—, jde qué se trata, hermano?

—No me venga con ese rollo —replico el negro, que se presenté como Tariq



Khalil y se quedé mirando fijamente un rato, en otras circunstancias se diria que
casi ofendido, el peinado afro de Doc.

—Bueno, pase.

En la oficina de Doc habia un par de bancos alargados de respaldo alto
revestidos de un plastico fucsia almohadillado, colocados uno frente al otro a
ambos lados de una mesa de formica de un agradable verde tropical. De hecho,
se trataba del reservado modular de una cafeteria de Hawthorne que Doc habia
recuperado entre los escombros cuando se reformo el local. Le hizo un gesto a
Tariq para que se sentara en uno de los bancos y ¢l se acomodé enfrente. Era
acogedor. La superficie de la mesa que se extendia entre ambos estaba salpicada
de guias telefonicas, lapices, fichas de siete y medio por doce y medio en cajas
y sueltas, mapas de carretera, ceniza de cigarrillos, un transistor, pinzas de
colillas, y una Olivetti Lettera 22, en la que Doc, balbuceando « Abriremos un
expediente sobre el caso», inserté una hoja de papel que parecia haber sido
utilizada repetida y compulsivamente para hacer alguna figura extrafa de
origami.

Tariq lo observaba con escepticismo.

—La secretaria tiene el dia libre?

—Digamoslo asi. Pero tomaré¢ algunas notas aqui, y luego ya se
mecanografiara.

—Muy bien, pues se trata de un tipo con el que estuve en el trullo. Un blanco.
Un Hermano Ario, para ser exactos. Hicimos unos negocios dentro, salimos, ¢1
me sigue debiendo pasta. Y cuando digo pasta, digo pasta. No puedo darle los
detalles, juré que no lo haria.

—Y sime dice aunque solo sea su nombre?

—Glen Charlock

A veces, por el modo en que alguien pronuncia un nombre, te dan
vibraciones. Tariq hablaba como un hombre al que le han partido el corazon.

—Y sabe donde vive ahora?

—S0lo s¢ para quién trabaja. Es guardaespaldas de un constructor que se
llama Wolfmann.

Doc sufrié un breve desvanecimiento mental, inducido por las drogas, sin
duda. Salio de él con una alerta de paranoia, aunque no lo bastante intensa,
esperaba, para que Tariq lo notara. Fingi6 que estudiaba el expediente que se
estaba inventando.

—Sino le molesta que le pregunte, sefior Khalil, ;como supo de esta agencia?

—Por Sledge Poteet.

—Guau. —Una rafaga de destellos del pasado.

—Me dijo que le habia sacado de un lio en el 77.

—Fue la primera vez que me dispararon. ;Se conocen de la carcel?

—Nos estaban ensefiando a los dos a cocinar. A Sledge debe de quedarle



todavia un afio por cumplir.

—Le recuerdo de cuando no sabia ni calentar agua.

—Pues deberia verlo ahora, sabe hervir agua del grifo, agua Arrowhead
Spring, agua con gas, Perrier, lo que se le ponga delante. Es tan bueno con los
fogones que le llaman el Fogonero.

—Bueno, pues si no le importa que le haga la pregunta obvia: dado que sabe
donde trabaja Glen Charlock ahora, jpor qué no se acerca en persona y le hace
una visita?, jpor qué contratar a un intermediario?

—Porque el tal Wolfmann estd rodeado dia y noche de un ejército de la
Fraternidad Aria y, aparte de Glen, nunca he mantenido relaciones cordiales con
esos cabrones de mierda nazis.

—Oh..., ya, asi que mejor mandar a un blanco a que le machaquen la
cabeza.

—Mas o menos. Aunque habria preferido a alguien un poco mas convincente.

—Lo que me falta en estatura —explic6 Doc por millonésima vez
aproximadamente a lo largo de su carrera— lo compenso dando siempre la talla.

—Es posible..., no digo que no..., en chirona he visto cosas asi de vez en
cuando.

—~Cuando estuvo dentro, jera de alguna banda?

—De la Black Guerrilla Family.

—La organizacion de George Jackson. Y me esta diciendo que ahora hace
negocios con... jcon quién?, ;con la Fraternidad Aria?

—Descubrimos que compartiamos muchas opiniones sobre el gobierno de
Estados Unidos.

—Humm, ya, esa armonia racial, me parece que lo pillo.

Tariq miraba a Doc con una peculiar intensidad, sus ojos se habian vuelto
amarillos y penetrantes.

—Hay algo mas... —supuso Doc.

—Mi antigua banda del barrio, los Artesia Crips. Cuando sali de la carcel de
Chino fui a buscar a algunos de ellos y descubri que se habian ido, que habia
desaparecido hasta su territorio.

—@Genial. (Qué quiere decir con eso de « desaparecido» ?

—Que ya no estaba alli. Lo habian pulverizado en pedacitos. Las gaviotas
picoteaban encima de donde habia estado el barrio. Creia que estaba alucinando,
conduje un rato, volvi, y todo seguia igual, habia desaparecido.

—Aja. —Doc mecanografio: « No alucinaba» .

—No habia nadie, no habia nada. Una ciudad fantasma. Salvo un gran cartel:
PRONTO EN ESTE TERRENO, casas a precios de muerto de hambre, centro
comercial, mierda de ésa. Adivine quién es el constructor.

—Wolfmann otra vez.

—Mismamente.



Doc tenia un mapa de la region en la pared.

—Indiqueme el sitio.

La zona que sefialé Tariq parecia encontrarse al final de una linea casi recta
trazada desde la casa de Doc hacia el este por Artesia Boulevard, y Doc se dio
cuenta, tras minuto y medio ante el mapa, de que tenian que ser los terrenos de
Channel View Estates. Fingio que le echaba una mirada étnica a Tariq.

—Usted es..., esto, repitamelo, jjaponés?

—Eh, jcuanto tiempo hace que se dedica a esto?

—Parece mas cerca de Gardena que de Compton, es lo inico que digo.

—Fue por la segunda guerra mundial —dijo Tarig—, antes de la guerra una
buena parte de South Central era todavia un barrio japonés. A aquella gente la
enviaron a campos, nosotros nos instalamos alli para ser los siguientes japoneses.

—Y ahora ha llegado su turno de que los echen.

—Mas venganzas del hombre blanco. La autopista junto al aeropuerto no le
bastaba.

—¢Una venganza por...?

—Watts.

—Los disturbios.

—Algunos de nosotros lo llamamos « insurreccion» . El Hombre simplemente
espera su momento.

Larga y triste historia la del aprovechamiento del suelo en L.A., como nunca
se cansaba de repetir la tia Reet. Familias mexicanas echadas de Chavez Ravine
para construir el Dodger Stadium. Indios americanos barridos de Bunker Hill para
el Music Center, el barrio de Tariq arrasado por las excavadoras para levantar
Channel View Estates.

—Si puedo localizar a su colega de carcel, jle pagaré la deuda?

—No puedo decirle de qué se trata.

—No hace falta.

—Oh, y otra cosa: no puedo darle nada por adelantado.

—~Chachi, no pasa nada.

—Sledge tenia razon, usted es un ejemplar tnico de cabroén blanco loco.

—¢Y usted como lo sabe?

—Los he contado.



Doc sali6 por la autopista. Los carriles hacia el este eran un hervidero de
autobuses Volkswagen con temblorosos dibujos de cachemira, coches de motores
hemis con una capa de imprimacion, woodies con carrocerias de auténtico pino
de Dearborn, Porsches conducidos por estrellas de la television, Cadillacs que
llevaban a dentistas a citas extramaritales, furgonetas sin ventanas en las cuales
se desarrollaban escabrosos dramas juveniles, pickups llenos de colchones
cargados de primos del condado de San Joaquin..., todos rodando a la par por
esos grandes campos de viviendas sin horizonte, bajo los cables de transmision
eléctrica, con las radios disparando el mismo par de emisoras de AM, bajo un
cielo que parecia de leche aguada, y el blanquecino bombardeo de un sol
anieblado por el smog hasta quedar convertido en una mera probabilidad, a cuya
luz uno empezaba a cuestionarse si algo ni remotamente psicodélico podria llegar
a suceder jamas o si—qué mal rollo— todo este tiempo habia estado en realidad
yendo hacia el norte.

A partir de Artesia, los rétulos dirigieron a Doc a « Channel View Estates, Una
Idea de Michael Wolfmann» . Alli estaban las previsibles parejas locales que no
veian el momento de visitar la siguiente Casa de Mierda que Cuesta un Ojo de la
Cara, como llamaba la tia Reet a la mayoria de casas idénticas construidas con
materiales baratos de las urbanizaciones que conocia. De vez en cuando, por los
laterales del parabrisas, Doc veia transetntes negros, tan desconcertados como
debia de haberlo estado Tariq, tal vez también buscando el viejo barrio, las casas
que habian habitado dia tras dia, solidas como los ejes del espacio, ahora
arrancadas de cuajo y sumidas en la conmocion y las ruinas.

La urbanizacion se extendia hasta perderse en la neblina, entre el suave olor
del resto de la bruma contenida en el smog y el olor del desierto bajo el asfalto:
casas de muestra mas cerca de la carretera, hogares acabados maés adelante y,
apenas visibles tras ellos, los esqueletos de las nuevas construcciones
expandiéndose hacia los yermos sin urbanizar. Doc paso en coche por delante de
la puerta y llegé a un tramo vacio, de capa dura de suelo de obra, con los rétulos
de las calles ya colocados, pero todavia sin asfaltar. Aparcé en lo que en el futuro
seria la esquina de Kaufman y Broad y retrocedié andando.

Esas casas, que disfrutaban de vistas filtradas a un ramal casi abandonado del
Dominguez Flood Control Channel (la canalizacion olvidada y aislada por



kilometros de material de relleno que se habia ido llenando de basura de
empresas industriales que habian triunfado o fracasado), eran mas o menos de
estilo colonial espafiol, aunque no siempre con las tipicas pequefas galerias con
paredes maestras ni tejados de tejas rojas, pensadas para evocar ciudades de
precios mas caros como San Clemente o Santa Barbara, por mas que hasta el
momento no habia a la vista ni un solo arbol que diera sombra.

Cerca de lo que seria la puerta principal de Channel View Estates, Doc
encontrd una pequefia plaza provisional montada basicamente para los obreros de
la construccion; alli habia una tienda de licores, otra que vendia sandwiches para
llevar aunque también disponia de un mostrador donde comer, una cerveceria en
la que se podia jugar al billar y un salén de masajes llamado Chick Planet,
delante del cual vio una hilera de grandes motocicletas cuidadas con esmero y
aparcadas con precision militar. Ese parecia el lugar més probable donde
encontrar una unidad de gentuza peligrosa. Ademas, si todos estaban ahi en ese
momento, lo mas probable es que también estuviera Mickey. Asi que Doc,
suponiendo que los duefios de esas motos hubieran entrado ahi para divertirse y
no estuvieran esperando en formacion, preparados para patearle el culo, respird
profundamente, se rodeo6 de una luzblanca y cruzo la puerta delantera.

—Hola, soy Jade. —Una dicharachera joven dama asiatica en un cheongsam
azul turquesa le entregd un ment plastificado con los servicios—. Y; por favor,
fijese en el Especial Comecoiios de hoy, que se ofrece todo el dia hasta la hora
de cierre.

—Humm, no es que catorce ddlares con noventa y cinco no sea un precio
chachi, pero en realidad estoy buscando a un tipo que trabaja para el sefior
Wolfmann.

—Genial. ;Y el tipo ese come cofios?

—Ni idea, Jade, tii lo sabras mejor que yo, se llama Glen.

—Oh, claro, Glen viene por aqui, todos vienen. ;Tienes un cigarrillo? —EI
saco del paquete dandole unos golpecitos un Kool sin filtro y se lo dio—. Vaya,
estilo chirona. No se comen muchos cofios ahi, jeh?

—~@Glen y yo estuvimos en Chino mas o menos por la misma época. ;Lo has
visto hoy ?

—Hasta hace un minuto, cuando todos se abrieron de repente. (Es que pasa
algo raro?, jeres poli?

—Veamos... —Doc se mir6 los pies—. No, zapatos equivocados.

—Lo pregunto porque, si fueras poli, tendrias derecho a un avance gratis de
nuestro Especial Comecofios.

—Y qué me dices de investigador privado con licencia? jServiria para...?

—iEh, Bambi! —Por una cortina de cuentas, como si saliera de un descanso
de un partido de voley playa, aparecio una rubia en un bikini azul turquesa y
naranja fosforescentes.



—Ay, ay —dijo Doc—, ;donde vamos a...?

—No es contigo, cabeza de chorlito —susurré Bambi. Jade ya alargaba la
mano hacia el bikini.

—Oh —dijo él—; eh..., veamos, jes lo que me parece que es? jCuando dice
« Especial Comecoifios» lo que significa es..., es que...?

Bueno..., ninguna de las chicas parecia prestarle ya mucha atencion, aunque,
por educacion, Doc creyd que debia seguir mirando un rato, hasta que
finalmente desaparecieron detras del mostrador de recepcion, y ¢l se dio una
vuelta con la intencion de echar un vistazo. En el pasillo, desde algiin punto mas
adelante, se filtraba una luzafiil y de frecuencias aiin mas oscuras, y sonaba una
misica recargada de cuerdas de una generacion anterior, de un LP compilado
para acompanar el folleteo en pisos de soltero.

No habia ni un alma. Daba la impresion de que tal vez la habia habido, hasta
que aparecié Doc. El local resultaba ser mas grande por dentro que visto por
fuera. Habia suites de luz ultravioleta con posteres fluorescentes de rock 'n’roll,
techos cubiertos de espejos y camas de agua vibradoras. Parpadeaban luces
estroboscopicas, conos de incienso lanzaban al aire cintas de humo con fragancia
de almizcle, y las alfombras de pelo de angora artificial, en una gama de tonos
que incluia el granate y el verde azulado, no siempre circunscritas a las
superficies del suelo, llamaban seductoramente su atencion.

Al acercarse al fondo del establecimiento, Doc empezé a oir un griterio,
procedente de la calle, junto con el estruendo concentrado de Harleys.

—Oh, oh, ;qué es esto?

No lo averiguo. Tal vez fue el monton de exotica informacion sensorial
recibida lo que hizo que, en ese momento, Doc se desmayara bruscamente y
perdiera una cantidad desconocida de su jornada. Tal vez se golpe6 con algin
objeto ordinario al caerse y eso explicaba el doloroso chichon que se encontré en
la cabeza cuando por fin se desperto. Sin embargo, en menos tiempo de lo que el
personal de Centro Médico tarda en decir « hematoma subdural» , Doc se dio
cuenta de que el anticuado hilo musical habia dejado de sonar, de que no habia
rastro de Jade ni de Bambi, y de que ¢l estaba tirado en el suelo de cemento de
un espacio que no reconocia, aunque no podia decir lo mismo de lo que ahora
identificaba, arriba, muy lejos, al modo de un planeta de la mala suerte en el
horoscopo de ese dia, como el rostro diabdlicamente centelleante del teniente de
detectives Bigfoot Bjornsen, del Departamento de Policia de Los Angeles, el
LAPD.

—Felicidades, mierdecilla hippy —salud6 Bigfoot a Doc con su
archiconocida voz de carroza que carraspea—, y bienvenido a un mundo de
molestias. Si, esta vez parece que por fin te las has apafiado para dar con algo



demasiado real y profundo para que alucine tu inutil culo de hippy. —Sostenia, y
de vezen cuando le daba bocados, un platano helado recubierto de chocolate, que
era algo asi como su sello personal.

—AQué hay, Bigfoot, ;jme das un mordisco?

—=Claro, pero tendras que esperar, hemos dejado al rottweiler en comisaria.

—No tengo prisa. Y..., ¢y donde has dicho que estamos ahora?

—En Channel View Estates, en el solar urbanizable de un futuro hogar donde
los miembros de una familia sana pronto se reuniran noche tras noche para mirar
los diferentes canales de la tele, zamparse sus nutritivos tentempiés y, después de
acostar a los nifios, puede que incluso intentar unos jugueteos procreativos, poco
conscientes de que en el pasado, en este mismo lugar, un infame delincuente
yaci6 sumido en un estupor drogado, balbuceando incoherencias al detective de
homicidios que lo detuvo y que se hizo famoso a partir de entonces.

Desde donde estaban todavia podian ver la puerta de entrada. A través de un
laberinto de armazones grapados entre si, Doc distingui6 a la luz de la tarde una
borrosa vista de las calles llenas de cimientos recién vertidos aguardando las
casas que irian encima, zanjas para el alcantarillado y las lineas de servicios,
barricadas de caballetes con bombillas que parpadeaban hasta en pleno dia,
sumideros para desagiies pluviales, pilas de material de relleno, bulldozers y
retroexcavadoras.

—No quisiera parecer impaciente —prosiguio el teniente—, pero en cuanto te
apetezca unirte a nosotros, estariamos encantados de charlar. —Pelotas
uniformados se arrastraban alrededor riéndose entre dientes para mostrar su
aprobacion.

—Bigfoot, no s¢ qué ha pasado. Lo ultimo que recuerdo es que me
encontraba en ese salon de masajes de alli. ;§Una chica asiatica llamada Jade?, ¢y
su amiga anglo Bambi?

—TIlusiones producto de la imaginacion de un cerebro macerado en vapores
de cannabis, sin duda —teorizo el detective Bjornsen.

—Pero, a ver, yo no lo hice. Sea lo que sea.

—Ya, claro. —Bigfoot le miraba fijamente, mordisqueando divertido su
platano helado, mientras Doc realizaba un agotador esfuerzo para recuperar la
vertical de nuevo, seguido por los inevitables detalles que resolver a continuacion,
como el mantenerse en pie, intentar caminar y demas. Y fue en esas cuando
atisb6 a un equipo de médicos forenses con un cadaver humano manchado de
sangre, boca abajo en una camilla, encogido sobre si mismo como un pavo
todavia sin asar para un banquete festivo, y con la cara tapada con una barata
manta policial. No paraban de caerle cosas de los bolsillos de los pantalones. Los
polis tenian que agacharse en el polvo para recogerlas. Doc sintié que se le iba la
olla, ademas del estomago.

Bigfoot Bjornsen sonri con satisfaccion.



—Si, casi puedo compadecerme de tu angustia de civil..., aunque si hubieras
sido un hombre como es debido y no un hippy sin pelotas y un profugo del
reclutamiento, quién sabe, tal vez habrias visto lo bastante en Nam para
compartir hasta mi propio sentido de ennui profesional a la vista de un, ;como lo
llamamos?, de un fiambre mas que afrontar.

—¢Quién es? —Doc sefial6 al cadaver con la cabeza.

—Era, Sportello. Aqui, en esta Tierra, decimos « era» . Te presento a Glen
Charlock, por quien estabas preguntando, llamandolo por su nombre y apellido,
hace sélo unas horas, los testigos lo juraran. Los olvidadizos drogatas tendriais que
andaros con mas cuidado cuando elegis a alguien para llevar a cabo vuestras
fantasias de pirados. Ademas, a la vista esti: has escogido cargarte a un
guardaespaldas personal del mas que bien relacionado Mickey Wolfmann. ;Te
suena el nombre?, o mejor dicho, dado que eres ti: jte hace tilin tilin como una
pandereta de mariquita? Ah, pero ahi viene nuestro vehiculo.

—Eh..., {y micoche?

—Como su duefo, camino del embargo.

—Estas que te sales, Bigfoot.

—Vamos, vamos, Sportello, sabes que sera un placer para nosotros acercarte
a donde sea. Cuidado con la cabeza.

—Que tenga cuidado con... jcomo cofio quieres que la cuide asi?

No fueron al centro de la ciudad, sino que, por razones de protocolo policial
que a Doc siempre se le escapaban, solo llegaron a la comisaria de Compton,
donde entraron en el aparcamiento y se detuvieron junto a un abollado El
Camino del 68. Bigfoot se bajo del vehiculo blanco y negro, fue a la parte de
atras 'y abrio el maletero.

—Anda, Sportello, ven y échame una mano.

—¢Qué cono, perdéon —pregunté Doc—, es esto?

—Alambrada de pas —respondié Bigfoot—, una bobina de cuatrocientos
metros de auténtico Glidden galvanizado de cuatro phas. (Quieres agarrar de ese
lado?

La cosa pesaba casi cincuenta kilos. El policia que habia conducido se sento y
vio como lo sacaban del maletero y lo metian en el suelo del El Camino, que Doc
recordd entonces que era el coche de Bigfoot.

—¢Problemas con el ganado por tu barrio, Bigfoot?

—Oh, nunca se utilizaria esta alambrada como valla, no digas tonterias, tiene
setenta afios, aunque estd en perfecto estado...

—A ver. Quieres decir que..., jque coleccionas alambre de espino?

Pues bien, resulto que si, junto con espuelas, arneses, sombreros de cowboy,
cuadros de cantinas, estrellas de sheriff, moldes de balas, todo tipo de



parafernalia del Salvaje Oeste.

—Espero que no te parezca mal, Sportello.

—Tranqui, tranqui, Ranchero Feliz, no busco ningtn duelo a pistola con un
coleccionista de alambradas, es asunto de cada cual lo que meta en su pickup,
(no?

—Eso pienso yo —dijo Bigfoot sorbiéndose la nariz—. Vamos, entremos a
ver si hay algin cubiculo abierto.

La historia de Doc con Bigfoot, que empezd con incidentes menores por
drogas, retenciones y cacheos por todo Sepulveda y reiteradas reparaciones de la
puerta principal de la casa de Doc, se intensifico haria un par de afios con el caso
Lunchwater, uno mas de los sordidos asuntos conyugales que por entonces
ocupaban el tiempo de Doc. El marido, un contable especializado en impuestos
que crefa haber conseguido una vigilancia de calidad a precio regalado, habia
contratado a Doc para que siguiera a su esposa. Tras un par de dias de vigilancia
ante la casa del amante, Doc decidio subirse al tejado y echar una mirada mas
de cerca a través de una claraboya que daba al dormitorio, donde la actividad
result6 tan aburrida —un poco de fiaca fiaca, nada del otro mundo— que se sacé
un canuto del bolsillo, se lo encendi6 para pasar el rato, a oscuras, y resultdé mas
soporifero de lo que habia pensado. Al poco se habia quedado dormido, se
resbalo por la suave pendiente del tejado de tejas rojas y acabd con la cabeza
apoyada en el canalon, donde sigui6 durmiendo a lo largo de todos los sucesos
que se produjeron a continuacion, entre ellos la llegada del maridito, un
considerable griterio y disparos tan ruidosos que los vecinos llamaron a la policia.
Bigfoot, que casualmente rondaba por alli en un coche patrulla, se presenté y
descubrio al marido y al noviete muertos, y a la esposa atractivamente
desarreglada y sollozando, mirando el calibre 22 que tenia en la mano como si
fuera la primera vez que lo veia. Doc, en el tejado, seguia roncando.

Avance rapido hasta Compton, el dia de hoy.

—Lo que nos preocupa —intentaba explicar Bigfoot— es lo que en
Homicidios nos gusta llamar « pautay . Esta es la segunda vez que sepamos que
se te descubre durmiendo en la escena de un crimen grave, e incapaz, me
atreveria a decir incluso que « remiso» , a darnos ningun detalle.

—Un montén de hojas, ramitas y suciedad en el pelo —pareci6 recordar
Doc. Bigfoot asinti6 animandole—. Y... jhabia un camioén de bomberos con una
escalera?, ;fue asi como bajé del tejado? —Los dos se miraron un rato.

—Estaba pensando mas bien en algo como lo que ha pasado hoy mismo,
hace nada. —A Bigfoot se le notd un matiz de impaciencia—. Channel View
Estates, Chick Planet Massage, cosas asi.

—Oh. Bueno, estaba inconsciente, tio.

—Si. Si, pero antes de eso, cuando Glen Charlock y ti tuvisteis vuestro fatal
encuentro..., jcuando dirias que fue, exactamente, en la secuencia de los hechos?



—Ya te lo he dicho, la primera vez que lo vi estaba muerto.

—Entonces, hablame de sus socios. ;A cuantos conocias de antes?

—No son tipos con los que suela ir de marcha, tienen un perfil de drogatas
totalmente equivocado, demasiados « pajaros rojos» , demasiado speed.

—Los fumetas sois muy exquisitos. ;Me estas diciendo que te tomarias a mal
la preferencia de Glen por los barbituricos y las anfetaminas?

—Pues si, estaba a punto de denunciarlo al Comité de Etica y Control de
Drogatas.

—Ya, pues tu ex novia Shasta Fay Hepworth es una conocida amiga intima
del patron de Glen, Mickey Wolfmann. ;Crees que Glen y Shasta estaban...? Ya
sabes... —Entrecerrd apenas un pufio y metio y saco el dedo corazon de la otra
mano durante lo que a Doc le parecié demasiado tiempo—. ;Como te sientes,
clavado aqui, bebiendo todavia los vientos por la chica, mientras ella se va por
ahi, en compaiiia de todos esos mierdas nazis?

—Sigue haciendo el gesto, Bigfoot, me parece que voy a tener una ereccion.

—Eres un manita macarroni con arrestos, como decia mi buen Fatso Judson.

—Por si te has olvidado, teniente, ti y yo estamos casi en el mismo negocio,
salvo que yo no tengo carta blanca para disparar a la gente a todas horas y
demas. Pero si yo estuviera sentado donde estas tli, supongo que me comportaria
igual, y tal vez ahora empezaria a soltar comentarios sobre mi madre. O, mejor
dicho, sobre la tuya, porque tu serias yo... (Lo he dicho bien o me he perdido?

Hasta mediada la hora punta no le dejaron llamar a su abogado. Sauncho
Smilax. En realidad Sauncho trabajaba para una firma juridica especializada en
derecho maritimo en la Marina llamada Hardy, Gridley and Chatfield, y su
curriculum era un tanto pobre en conocimientos sobre derecho penal. Doc y ¢l se
habian conocido por casualidad una noche en el Food Giant de Sepulveda.
Sauncho, que por entonces era un fumeta novato que acababa de aprender a
quitar las semillas y los tallos, estaba a punto de comprar una criba de harina
cuando se le paso por la cabeza que toda la gente que hacia cola en la caja sabria
para qué queria la criba 'y llamaria a la policia. Le entr6 una especie de paralisis
paranoica, y entonces fue cuando Doc, que habia sufrido una deficiencia aguda
de chocolate a medianoche y salia a toda prisa del pasillo donde se encontraba la
comida para picoteo, choco su carrito contra el de Sauncho.

Con la colision se despertaron los reflejos legales.

—Oye, jte importa si pongo esta criba con tus cosas ahi, eh, como tapadera?

—Qué va, pon —dijo Doc—, pero si te va a entrar la paranoia, ;qué me dices
de todo este chocolate, tio?

—Oh. En ese caso... mas vale que metamos unos cuantos mas, ya sabes, eh,
productos que parezcan inocentes.

Cuando llegaron a la caja habian comprado, sin saber muy bien como, cien
dolares de mas de articulos, entre ellos la inevitable media docena de cajas de



polvos para hacer pasteles, un galon de guacamole y varias bolsas gigantes de
tortilla chips, una caja de zumo de un hibrido de zarzamora de marca blanca, casi
todo lo que habia en la vitrina de postres congelados Sara Lee, bombillas y
detergente de ropa para dar el pego ante los clientes normales y, después de
pasar lo que parecieron horas en la Seccién Internacional, un surtido de
escabeches japoneses empaquetados en plastico que tenian buena pinta. En cierto
momento, Sauncho menciond que era abogado.

—Genial. La gente siempre me dice que necesito un «abogado
criminalista» , cosa que, no te lo tomes como nada personal, pero...

—En realidad, soy abogado especializado en legislacion marina.

Doc se lo penso.

—Eres... un marine que ejerce la abogacia? No, no, espera, eres un
abogado que solo representa a marines. ..

Mientras aclaraban todo eso, Doc también se enteré de que Sauncho acababa
de salir de la Facultad de Derecho del Sur de California y, como muchos ex
universitarios incapaces de olvidar la buena vida de las fraternidades de las
facultades, vivia en la playa, de hecho, no muy lejos de Doc.

—¢Por qué no me das tu tarjeta? —dijo Doc—. Nunca se sabe. Jaleos con
barcos, vertidos de petroleo, algo.

Sauncho nunca estuvo a sueldo oficialmente, pero tras unas cuantas llamadas
angustiadas e intempestivas de Doc, empezo a revelar un inesperado talento para
tratar con avaladores de fianzas y oficinistas en las comisarias de la Southland, y
un buen dia los dos se dieron cuenta de que se habia convertido de facto, asi lo
dijeron, en el abogado de Doc.

Sauncho le respondié ahora con cierto nerviosismo.

—iDoc! ;Tienes la tele encendida?

—S6lo me dejan hacer una llamada de tres minutos, Saunch; me tienen en
Compton, Bigfoot otra vez.

—Ya, si, bueno, ahora estoy viendo los dibujos, ;vale? Y este Pato Donald me
estd dando mal rollo. —Sauncho no tenia mucha gente con quien hablar en su
vida y siempre habia considerado a Doc un blanco facil.

—Tienes un boli, Saunch? Voy a darte el nimero de procedimiento,
andtalo... —Doc empez0 a leerle el nimero muy despacio.

—Estan Donald y Goofy, ¢vale?, van en una lancha salvavidas, a la deriva en
el mar, desde hace semanas, y lo que empiezas a notar al cabo de un rato, en los
primeros planos de Donald, es que le va saliendo bigofito, una especie de barbita,
¢vale?, que le crece en el pico. (Pillas la importancia de ese detalle?

—En cuanto tenga un minuto para pensarlo, Saunch, pero mientras tanto aqui
viene Bigfoot, con esa mirada suya, ya sabes, asi que si puedes repetirme el
numero que te he dado, (OK?,y ...

—Siempre hemos tenido una imagen fija del Pato Donald, damos por




supuesto que ése es su aspecto a todas horas en su vida normal, pero la verdad es
que siempre ha tenido que afeitarse el pico cada dia. En mi opinion, es cosa de
Daisy. Ya sabes, lo que me hace pensar en qué otras exigencias de acicalamiento
le impondra esa chica, jvale?

Bigfoot estaba a su lado silbando entre dientes una melodia country-western,
hasta que Doc, sin demasiadas esperanzas, dejo el teléfono.

—A ver, /por donde ibamos? —Bigfoot simuld que revisaba unas notas—.
Mientras el sospechoso, ése eres ti, estaba durmiendo su supuesta siesta de
mediodia, tan necesaria en el estilo de vida hippy, ocurrié un incidente en las
cercanias de Channel View Estates. Se dispararon armas de fuego. Cuando el
polvo se asienta, descubrimos a Glen Charlock fallecido. Y mas fascinante atin
para el LAPD, resulta que Michael Z. Wolfmann, el hombre a quien en teoria
protegia Charlock, ha desaparecido, dejando a las fuerzas del orden locales
menos de veinticuatro horas antes de que los federales lo consideren un secuestro
y vengan a joderlo todo. Tal vez Sportello, podrias ayudar a impedirlo
proporcionandonos los nombres de otros miembros de tu culto. Eso nos haria un
gran favor a nosotros, los de Homicidios, y también te daria una oportunidad de
librarte de una buena cuando llegue la fecha del juicio.

—¢Culto?

—EILA. Times se ha referido a mi en mas de una ocasion como un detective
del Renacimiento —dijo humildemente Bigfoot—, lo que significa que soy
muchas cosas, pero algo que no soy es estupido, y simplemente porque noblesse
oblige, amplio esa suposicion para aplicartela a ti. En realidad, nadie habria sido
tan estapido para intentar esto solo. Lo cual indica, por tanto, la existencia de
cierto tipo de conspiracién mansonoide, ¢no te parece?

Al cabo de casi una hora de ese tipo de comentarios aparecio, para sorpresa
de Doc, Sauncho en la puerta y abord6 de inmediato a Bigfoot.

—Teniente, ya sabe que aqui no tiene nada, asi que si va a acusarle de algo
piénseselo mejor. Sino...

—Sauncho —gritd6 Doc—, jquieres cerrar el pico?, recuerda quién es, lo
susceptible que es..., Bigfoot, no le hagas caso, ve muchas peliculas de juicios...

—Pues, bien pensado —dijo el detective Bjornsen con la mirada fija y
siniestra que utilizaba para expresar genialidlad—, podriamos llevar esto a juicio,
pero con la suerte que tenemos, los jurados elegidos seguramente serian un
noventa y nueve por ciento de pirados hippies, mas algiin melenudo simpatizante
suyo con el cargo de ayudante del fiscal, que acabarian jodiendo el caso al final.

—Claro, a menos que pudiera cambiar el juzgado donde se celebrara —
murmur6 Sauncho—, eh, Orange County podria...

—Saunch, jpara cual de nosotros dos trabajas?, jte acuerdas?

—Yo no lo llamaria trabajo, Doc, los clientes me pagan por trabajar.

—S6lo lo estamos reteniendo por su propio bien —explicé Bigfoot—. Esta



directamente implicado en un homicidio y es posible que también en un
secuestro de gente importante, jquién sabe si no sera él el proximo? A lo mejor
resulta que el autor es uno de esos criminales a los que les gusta asesinar a
hippies, aunque si Sportello estd en su lista yo me veria ante un conflicto de
intereses.

—Vamos, Bigfoot, no lo diras en serio... Si me liquidan piensa solo en todo el
tiempo que perderas y lo mucho que te costara encontrar a otro desdichado a
quien acosar.

—¢Como que me costara? Salgo por la puerta, me subo al coche, me dirijo a
la primera manzana y antes de darme cuenta ya estoy conduciendo en medio de
una gigantesca manada de pirados hippies, a cual mas facil de manipular.

—Esto es penoso —dijo Sauncho—. A lo mejor ustedes dos tendrian que
buscar otro sitio que no sea una sala de interrogatorios.

Empezaron las noticias locales y todos fueron a verlas a la sala de la brigada.
En la pantalla ya estaba Channel View Estates, una vista desoladora de la
plazoleta, ocupada por lo que parecia una division blindada completa de vehiculos
policiales aparcados en todas las direcciones con las luces encendidas, polis
sentados en los guardabarros bebiendo café y, en primer plano, Bigfoot Bjornsen,
el pelo pringado de laca Aqua-Net contra los vientos de Santa Ana: «...
aparentemente un grupo de civiles, en un ejercicio de instruccion de combate
antiguerrilla. Deben de haber pensado que estas obras, cuyas casas todavia no
son habitables, estaban lo bastante desiertas para proporcionar un escenario
realista para lo que debemos pensar que no eran mas que unas inofensivas
maniobras patrioticas» . La monada japonesa-americana que sostenia el
micréfono se volvio directamente a la camara y prosiguio: « Sin embargo, por
desgracia, alguien utilizo municion real en estos juegos de guerra, y esta noche
un ex preso yace muerto mientras el famoso magnate de la construccion
Michael Wolfmann ha desaparecido de forma misteriosa. La policia ha detenido
a varios sospechosos para interrogarlosy» .

Interrupcién para anuncios.

—Un momento —dijo el detective Bjornsen como para si—. Esto acaba de
darme una idea, Sportello, creo que después de todo si deberia patearte. —Doc se
estremecio, pero recordd que era la expresion de la jerga policial para « soltar» .

La idea de Bigfoot era que si soltaba a Doc, llamaria la atencién de los
verdaderos autores. Ademas, eso le daba un pretexto para seguir vigilando a Doc
en caso de que le hubiera ocultado algo.

—Ven, Sportello, demos una vuelta.

—Me quedaré aqui a ver la tele un rato —dijo Sauncho—. Acuérdate, Doc,
por esto te voy a facturar quince minutos de honorarios.

—Gracias, Saunch. Andtalo en mi cuenta.

Bigfoot fue a buscar un Plymouth semicamuflado con pequefios simbolos de



E, Exento, en las matriculas. En él avanzaron ruidosamente entre el Gltimo trafico
de la hora punta hasta la Hollywood Freeway y al poco cruzaron el Cahuenga
Passy bajaron al valle.

—(Qué es esto? —preguntd Doc al cabo de un rato.

—Por gentileza, voy a llevarte al garaje de vehiculos confiscados para que
recuperes el tuyo. Lo hemos revisado con las mejores herramientas disponibles
de la ciencia forense y, salvo restos de cannabis que bastarian para mantener a
una familia media de cuatro miembros con un buen ciego durante un afio entero,
estas limpio. Ni sangre ni pruebas de impactos que podamos utilizar. Felicidades.

La tactica de Doc consistia en tomarselo a bien casi todo en la vida, pero
cuando lo que estaba en cuestion era su coche, los reflejos de California
intervenian:

—Felicitate metiéndote esto por el culo, Bigfoot.

—Te he molestado.

—Nadie llama asesino a mi coche, tio.

—Lo siento, tu coche es una especie de..., ¢de qué?, ;de pacifista
vegetariano? Cuando los bichos se estrellan fatalmente contra su parabrisas, él...
isiente remordimientos? Mira, lo encontramos casi encima del cadaver de
Charlock, parado, e intentamos no llegar a conclusiones demasiado rapidas. Tal
vezintentaba hacerle el boca a boca a la victima.

—Yo creia que le habian disparado.

—Lo que sea, date por contento con que tu coche esté limpio. La bencidina no
engafa.

—Ya, bueno..., pero a mi me pone un poco nervioso, jy a ti?

—No me referia a la que lleva erre. —Bigfoot siempre picaba en ésta—. Oh,
pero llegamos a Canoga Park en unas pocas salidas, déjame que te ensefie algo,
sera solo un momento.

Al salir por la rampa, Bigfoot cambi6 de sentido sin avisar, pasé por debajo
de la autopista y empez0 a subir hacia las colinas, pero al momento se detuvo en
un lugar apartado que llevaba inscrito en cada rincon « Muerto cuando intentaba
escapar» . Doc empezo a ponerse nervioso de verdad, pero, segun se vio, lo que
Bigfoot pretendia tenia mas que ver con una oferta de trabajo.

—Nadie puede predecir como seran las cosas dentro de un par de afios, pero
ahora mismo Nixon tiene la combinacion de la caja fuerte y estd regalando
billetes a pufiados a cualquier cosa que se parezca remotamente a fuerzas
policiales locales. La financiacion federal ha alcanzado cifras que ni sofarias,
aunque la mayoria de los hippies no sabéis contar mas alld del nimero de onzas
que hay en un kilo.

—Treinta y cinco... coma... algo, todo el mundo lo sabe... Espera. Tu, jt te
refieres a algo parecido a Patrulla juvenil, Bigfoot? ;Chivarme de la gente que
conozco? (Con todo el tiempo que hace que nos conocemos y todavia me crees



capazde eso?

—Te sorprenderia saber a cudntos miembros de tu propia comunidad de
pirados hippies les han venido la mar de bien nuestros desembolsos de Empleado
Especial. Sobre todo a final de mes.

Doc miré de cerca a Bigfoot. Patillas de charlatan, bigote estipido, corte de
pelo perpetrado en una escuela de barberos de algin rincon de un desolado
bulevar, que distaba afios luz de cualquier definicion actual de estar en la onda.
Como salido del fondo de un episodio de Area 12, una serie en la que de hecho el
pluriempleado Bigfoot habia intervenido en un par de ocasiones. En teoria, Doc
sabia que si, por alguna razon que no podia imaginar en ese momento, queria ver
a otro Bigfoot, al que vivia fuera del encuadre de la camara, al que no estaba de
servicio, un hombre, por lo que sabia, incluso casado y con hijos, tendria que
mirarlo de otro modo y pasar por alto todos esos detalles deprimentes.

—Estas casado, Bigfoot?

—Lo siento, no eres mi tipo. —Levanto la mano izquierda para mostrar un
anillo de casado—. jSabes lo que es o estas cosas no existen en el planeta Hippy ?

—Y... y (también tienes, esto, crios?

—Espero que la pregunta no oculte, ni tan siquiera remotamente, una
amenaza hippy encubierta.

—Es solo que..., guau, Bigfoot, ;no es raro?, aqui estamos los dos, con esta
misteriosa capacidad para jodernos mutuamente el dia, y ni siquiera sabemos
nada el uno del otro.

—Muy profundo, Sportello. Chorradas sin sentido de fumeta, sin duda, y aun
asi, mira t, acabas de definir la esencia misma del trabajo de hacer cumplir la
ley. jFelicidades! Siempre supe que tenias potencial. Y bien, ;qué me dices de la
propuesta?

—No es nada personal, pero tu cartera seria la ultima de la que querria
dinero.

—iEh! jDespierta!, si parece que seamos Feliz y Mudito brincando por el
Reino Magico, cuando de lo que se trata aqui es de lo que llamamos...
i« realidad» ?

Bueno, Doc no tenia barba, pero llevaba unos huaraches del sur de la
frontera, de suela de caucho, que bien podian pasar por sandalias biblicas, y se
preguntd a cuantos hermanos y hermanas inocentes habria traido el satanico
detective Bjornsen a ese rincon elevado, con su vista pintoresca, para abarcar
con un aspaviento del brazo la ciudad aturdida por la luz, y les habria ofrecido
todo lo que el dinero podia comprar en ella.

—No me vengas con que no puedes sacarle partido. Me sé el dictum de los
Freak Brothers de que la hierba te hara sobrellevar mejor los tiempos sin dinero
que al revés, y podemos ofrecer compensaciones en una forma, como decirlo,
mas inhalable.



—~Quieres decir que...

—Sportello. Intenta quitarte de la cabeza aquellos tiempos del sabueso
anticuado y duro, ahora estamos en la ola del futuro de la carcel de la Casa de
Cristal. Todos los Almacenes de Pruebas de la ciudad se llenaron hace mucho;
ahora, una vez al mes, la Seccion Inmobiliaria del Departamento tiene que
alquilar mas espacios de almacén en las desperdigadas profundidades de las
afueras del condado, ladrillos y mas ladrillos de hierba amontonados hasta el
techo y desbordandose por el aparcamiento. {Dorada de Acapulco! jRoja de
Panama! Maria empaquetada de Michoacan! Incontables kilos de verdadera
hierba, di la cantidad, solo para que lo sepas, que la tenemos. Y lo que no te
fumes, por mas improbable que parezca que no te lo fumes todo, siempre puedes
venderlo.

—Menos mal que no contratas a jugadores para la NCAA, Bigfoot, estarias
metido hasta el cuello en la mierda.

Al dia siguiente, en la oficina, Doc estaba escuchando el estéreo y tenia la
cabeza entre los altavoces, asi que casi no oy el timido timbrazo del teléfono
modelo Princesa que habia encontrado en una feria de trueque en Culver City.
Era Tariq Khalil.

—i Yo no lo hice!

—Vale, no pasa nada.

—Pero yo no lo hice...

—Nadie ha dicho que lo hicieras. La verdad es que por un rato creyeron que
habia sido yo. Tio, siento mucho lo de Glen.

Tariq se quedo callado tanto tiempo que Doc crey 6 que habia colgado.

—Yo también lo sentiré —dijo por fin—, cuando tenga un momento para
pensarlo. Ahora mismo me estoy concentrando en sacar el culo lo mas lejos que
pueda de aqui. Si Glen era un objetivo para esa gente, yo también lo soy, diria
que atin mas, pero vosotros os ofendéis por nada.

—¢Hay algun sitio donde pueda...?

—Mejor que no estemos en contacto. Esos no son una pandilla de idiotas
como el LAPD, sino unos cabronazos duros. Y si no te importa que te dé un
consejo gratuito. ..

—3Si, cuidado al moverse, como dice siempre Sidney Omarr, el astrologo, en
el periddico. Bueno, cuidate ti también.

—Hasta luego’[l], blanco.

Doc se lio un canuto y estaba a punto de encendérselo cuando el teléfono
sono otra vez. Era Bigfoot.

—Mandamos a un alumno aventajado de la Academia de Policia a la Gltima
direccion conocida de Shasta Fay Hepworth, para una visita de rutina, y adivina



qué.

Ag, mierda, no. Esto no.

—Vaya, lo siento, jte estoy asustando? Relajate, lo unico que sabemos a estas
alturas es que ella también ha desaparecido, si, igual que Mickey, su novio. (No es
raro? ;Crees que puede haber alguna relacion? Como, por ejemplo..., jque se
hayan fugado juntos?

—Bigfoot, ¢no podriamos intentar siquiera ser un poco profesionales? Asi no
tendré que empezar a llamarte barbaridades como, por ejemplo, no sé,
mierdecilla mezquina y cosas asi.

—Tienes razon, de hecho con quien estoy cabreado de verdad es con los
federales, y la estoy pagando contigo.

—Te estas disculpando, Bigfoot?

—¢Me has visto hacerlo alguna vez?

—Humm...

—Si se te ocurre algin sitio adonde ellos, oh, perdon, ella, pudiera haber ido,
me lo haras saber, jverdad?

En la playa habia una antigua supersticion, algo parecido a la creencia de los
surfistas de que quemar tu tabla trae olas descomunales, que venia a decir esto:
toma un papel de fumar Zig-Zag y escribe en ¢l tu mayor deseo, luego tsalo
para liarte un porro del mejor chocolate que encuentres y fimatelo entero, y tu
deseo se cumplird. Se decia que la atencidén y la concentracion también eran
importantes, pero la mayoria de fumetas que Doc conocia tendian a pasar por
alto ese detalle.

El deseo era simple: sencillamente, que Shasta Fay estuviera a salvo. La
maria era un producto hawaiano que Doc habia estado reservando, aunque en
ese momento no recordaba para qué. Lo encendio. En el preciso instante en que
se disponia a pasar la colilla del canuto a una pinza, soné el teléfono de nuevo, y
¢l sufrio uno de esos breves lapsos en los que te olvidas de como se descuelga.

—¢Hola? —dijo una voz de mujer joven al cabo de un buen rato.

—Oh, jme he olvidado de decir diga? Lo siento. Esto no es..., no, claro que
no...

—Me dio su nimero Ensenada Slim, en la head shop de Gordita Beach. Es
por mi marido. Era un buen amigo de una amiga suya, Shasta Fay Hepworth.

Vamos bien.

—¢Y usted es...?

—Hope Harlingen. Me preguntaba si anda muy cargado de casos en este
momento.

—Cargado de...? —Terminologia profesional—. Ya, claro, ;donde esta?

Era una direccion en las afueras de Torrance, entre Walteria y el aeropuerto,
un duplex con un pimentero junto al camino de entrada, un eucalipto atrds y una
lejana vista de miles de pequefios sedanes japoneses que se desbordaban del




aparcamiento principal en Terminal Island, ordenados de forma obsesiva en
vastas extensiones de asfalto y destinados a agencias de alquiler a lo largo y
ancho del Sudoeste desértico. Las teles y los estéreos se ofan por todas las calles.
Los arboles del barrio tamizaban el aire de verde. Las avionetas ronroneaban en
las alturas. En la cocina colgaba una higuera trepadora de una maceta de
plastico, unas verduras cocian a fuego lento en los fogones, los colibries del patio
se posaban vibrando en el aire con los picos levantados, metidos en las flores de
las buganvillas y las madreselvas.

Doc, que tenia un problema cronico para diferenciar una rubia californiana
de otra, se encontré ante un ejemplar casi cien por cien cldsico: pelo, bronceado,
gracia atlética, todo, salvo la sonrisa fingida, famosa en el mundo entero, debido
a un conjunto de dientes comprados que, aunque falsos, técnicamente
«postizos» , invitaban a aquellos a quienes ella sonreia de vez en cuando a
plantearse qué historia real y poco divertida los habria puesto alli.

Alver la mirada fija de Doc, ella se tom¢ la molestia de explicar:

—Heroina. Chupa el calcio del organismo como un vampiro, si la consumes
durante cierto tiempo los dientes se te van a la mierda. De chica de las flores a
ruina devastada, jzas!, como por arte de magia. Y eso no es lo peor. Si sigues
consumiéndola... Bueno.

Se levantd y empezo a caminar. No era una llorona sino una paseante, algo
que Doc agradecia, pues eso ayudaba a que la informacion no parara, fluyera
con el ritmo. Segun Hope, unos meses atras, su marido, Coy Harlingen, se habia
metido una sobredosis de heroina. Hasta donde le alcanzaba su memoria de
fumeta, a Doc le parecia recordar el nombre, e incluso alguna historia que habia
salido en los periodicos. Coy habia tocado con los Boards, una banda de surf que
se habia montado a principios de los sesenta y ahora se la consideraba pionera de
la musica surf eléctrica, y que tltimamente tocaba un subgénero que les gustaba
llamar « surfadélico» , con melodias disonantes de guitarra, modos peculiares
como el hijaz kar post-Dick Dale, referencias incomprensibles gritadas a voz en
cuello al deporte y los efectos de sonido radicales por los que se habia conocido
siempre a la musica surf, ruidos vocales asi como respuestas de guitarras e
instrumentos de viento. En Rolling Stone escribieron: « El nuevo album de los
Boards hara que Jimmi Hendrix quiera escuchar musica surf otra vez» .

La contribucion de Coy a lo que los productores de los Boards habian
denominado humildemente su « Makaha del Sonido» habia consistido en tararear
por la lengiieta de un saxo tenor o algunas veces de un saxo alto una parte
armoénica acompaflando a la melodia que estuviera tocando, como si el
instrumento fuera un kazoo gigante, que luego se realzaba con pastillas y
amplificadores Barcus-Berry. Entre sus influencias, segun los criticos de rock que
se habian fijado, se contaban Earl Bostic, Stan Getz y el legendario tenor de
estudio de Nueva Orleans Lee Allen.



—En la categoria de saxo de surf —dijo Hope encogiéndose de hombros—,
Coy era considerado una figura prominente, porque de hecho improvisaba de vez
en cuando, en lugar de hacer lo habitual con los segundos e incluso terceros
coros, que por lo general se repiten nota por nota.

Doc asintié con incomodidad.

—No me malinterpretes, me encanta la musica surf, soy de la tierra donde
nacio, todavia conservo los viejos singles desgastados, me gustaban los Chatays,
los Trashmen, los Halibuts, pero tienes toda la razon: parte del peor blues jamas
grabado saldra en los antecedentes penales kirmicos de los saxos de surf.

—No era de su trabajo de lo que estaba enamorada —dijo ella en tono tan
prosaico que Doc lanzo un rapido vistazo buscando algin brillo himedo en sus
ojos, pero ¢éste no iba a asomar en los grifos de la viudedad, o al menos no
todavia. Mientras tanto, ella habia empezado a contar una historia—. Coy y yo
tendriamos que habernos conocido de guay, con la de belleza y buen rollo que
habia entonces por todas partes, y ademas al alcance de la mano, pero la verdad
es que nos conocimos en plena sordidez en Oscar’ en San Ysidro...

—Oh, oh. —Doc habia entrado un par de veces, y gracias a la misericordia
divina habia salido, en el mal afamado Oscars, justo al otro lado de la frontera de
Tijuana; se trataba de un local donde los lavabos eran las veinticuatro horas un
hervidero de yonquis, novatos y curtidos, que acababan de pillar mercancia en
México, la metian en pelotas de caucho y se las tragaban, y luego cruzaban de
vuelta a Estados Unidos para vomitarlas.

—Yo acababa de entrar corriendo en el véter sin siquiera pararme a mirar
antes, ya me habia metido el dedo en la garganta, y alli estaba sentado Coy, con
su digestion de gringo, a punto de echar una gigantesca cagada. Los dos lo
al mismo tiempo, vomito y mierda por todas partes, yo con la cara

sacamos C:
en suregazoy, para acabar de liarlo todo, ¢l tenia una ereccion.

—Vaya.

—Ya antes de llegar a San Diego estibamos pinchandonos juntos en la parte
de atras de la furgoneta de no s¢ quién, y menos de dos semanas mas tarde,
partiendo de la interesante teoria de que dos pueden pillar mas barato que uno,
nos casamos, y casi sin darme cuenta llegd Amethyst; y al poco éste es el
aspecto que hicimos que tuviera la pobre.

Le pasé a Doc un par de polaroids con imagenes de un bebé. La apariencia
de la criatura le sobresalto: hinchada, con la cara enrojecida, la mirada ausente.
Sin tener ni idea de en qué estado se encontraba la nifia en la actualidad, sintio
que la piel empezaba a escocerle con la ansiedad.

—Todos los que conociamos nos avisaron amablemente de que la heroina
salia por la leche materna de mi pecho, pero ;quién podia permitirse comprar
leche artificial? Mis padres nos creian atrapados en una esclavitud sombria, pero
Coy y yo lo inico que veiamos era la libertad..., nos sentiamos liberados de ese



inacabable ciclo de elecciones de clase media que no son elecciones en absoluto,
y asi, el complicado mundo de follones para todo se reducia a la unica y simple
cuestion de pillar caballo. ;Y acaso era tan distinto pincharse de lo que hacian
nuestros viejos con sus cocteles de la hora del aperitivo? Eso creiamos.

» Pero, en realidad, ;cuando se puso todo tan drastico? ¢Heroina en
California? Por Dios. Si uno la iba pisando a cada paso que daba, con tanta
frecuencia que las bolsas deberian haber llevado escrito “Bienvenido”, como un
felpudo. Y alli estabamos nosotros, felices y estipidos como cualquier borracho,
riéndonos por las ventanas de los dormitorios, paseando por vecindarios normales
y eligiendo casas de extrafios al azar, pidiéndoles que nos dejaran usar el lavabo,
entrando y pinchandonos. Claro, hoy dia eso es ya imposible, Charlie Manson y
su pandilla lo han jodido para todos. Fue el fin de cierto tipo de inocencia, de esa
que tiene la gente normal que impide que llegues a odiarla del todo, ese deseo
auténtico a veces de ayudar. Eso se acabo, supongo. Una tradicion mas de la
Costa Oeste caida por el retrete junto con el tres por ciento puro de la mercancia.

—Y, bueno..., lo que le pas6 a tu marido...

—No era caballo de California, eso seguro. Coy no habria cometido ese
error, el de utilizar la misma cantidad sin comprobarlo. Alguien tuvo que
intercambiar la bolsa con ¢l a proposito, sabiendo que lo mataria.

—(Quién era el camello?

—El Drano, de Venice. En realidad se llama Leonard, pero todos utilizan el
anagrama de la marca porque tiene una personalidad tirando a cdustica, como el
desatascador de caferias, ademas de por su efecto en las finanzas y las
emociones de los que le rodean. Coy lo conocia desde hacia afios. El jurd y
rejurd que era heroina de aqui, nada fuera de lo normal, pero ¢qué le importa a
un camello? Las sobredosis son buenas para el negocio, de golpe manadas de
yonquis se presentan a la puerta, convencidos de que si ha matado a alguien es
que tiene que ser una mierda verdaderamente buena, y de que lo tnico que
tienen que hacer es andarse con cuidado y no pincharse demasiada.

Doc noto la presencia de un bebé, o técnicamente una nifia pequefia, que se
habia levantado sin hacer ruido de su siesta, se agarraba al quicio de la puerta y
los miraba con una gran y expectante sonrisa en la que ya se veian algunos
dientes.

—Eh —dijo Doc—, til eres Amethyst, ;verdad?

—Aja —replico Amethy st como si fuera a afiadir: « ;Y a ti qué te importa? .

Con los ojos brillantes y preparada para el rock ’n’ roll, guardaba poco
parecido con el bebé de las polaroids. Fuera cual fuese el sombrio destino que
habia estado cerniéndose sobre ella, esperando para abatirse en cualquier
momento, debié de prestarle poca atencion, pues le habia dado la espalda y habia
ido a por algun otro.

—Encantado de conocerte —dijo Doc—, de verdad.




—De verdad —repiti6 ella—, ;jmama?, quiero zumo.

—Ya sabes donde esta, zumito mio. —Amethy st asintié con gesto vigoroso y
se dirigio a la nevera—. jPuedo preguntarte algo, Doc?

—Mientras no sea la capital de Dakota del Sur, lo que quieras.

—Esa amiga comun que Coy y ti compartis. Compartiais. ;jEs, eh, una
especie de ex o solo saliais 0...?

(Podia hablar Doc de esto con alguien que no estuviera pedo, celoso o fuera
poli? Amethy st habia encontrado una jarra de zumo esperandola en la nevera, se
subio al sofa y se sent6 a su lado, con todo el aire de estar preparada para que un
adulto le contara un cuento. Hope sirvi6 mas café. De repente se respiraba
demasiada amabilidad en el salon. Doc solo habia aprendido un par de cosas en
su oficio, pero una era que la amabilidad sin una etiqueta de precio se da muy
raras veces, y cuando se da suele ser demasiado preciosa para aceptarla por las
buenas, y era demasiado facil, al menos para Doc, abusar de ella, algo a lo que
se sentia inclinado. Asi que respondio:

—Bueno, digamos que una especie de ex, pero ahora solo es un cliente mas.
Le prometi que haria algo, y tardé demasiado, asi que el tipo con el que acabo,
un promotor cabronazo y tal, podria estar metido en un buen lio ahora, y si yo
me hubiera ocupado del asunto...

—Te lo digo como alguien que ha pasado por ese peaje de salida —le
aconsejo Hope—, lo tnico que puedes hacer es recorrer los bulevares del
remordimiento hasta cierto punto, pero luego tienes que volver a la autopista.

—Lo que pasa es que Shasta también ha desaparecido. Y si tiene
problemas...

Amethyst, que se percato de que esa historia no se ajustaba a su idea de
diversion, se bajo del sofa, lanzo a Doc una mirada de reproche por encima de su
zumo y se fue a la habitacion contigua a ver la tele. Pronto pudieron oir el tiple
dramatico de Stuper Raton.

—Si estas en ese otro caso —dijo Hope—, ocupado en él o lo que sea, lo
entiendo. Pero la razon por la que queria hablar contigo —y Doc lo supo medio
segundo antes de que ella lo dijera— es que no creo que Coy esté muerto.

Doc asintio, mas para si que para Hope. Segun Sortilege, éstos eran tiempos
peligrosos, astrologicamente hablando, para los drogatas..., sobre todo para
aquellos en edad de ir al instituto, que habian nacido, la mayoria de ellos, bajo un
aspecto de noventa grados, el angulo més funesto posible, entre Neptuno, el
planeta de los drogatas, y Urano, el planeta de las sorpresas desagradables. Doc
sabia de casos de supervivientes que se negaban a creer que las personas que
amaban o con las que simplemente asistieron a clase estaban muertas de verdad.
Venian con toda clase de historias alternativas para que no fuera cierto. Alguna
ex novia habia llegado a la ciudad y se habian fugado juntos. En la sala de
urgencias los habian confundido con algun otro, como en las salas de maternidad



cambian los bebés, y estaban todavia en alguna unidad de cuidados intensivos con
otro nombre. Era una especie particular de negacion incoherente, y Doc
imaginaba que a esas alturas ya habia visto bastantes casos como para
reconocerla. Y lo que Hope le estaba mostrando en ese momento, fuera lo que
fuese, no tenia nada que ver.

—¢Identificaste el cadaver? —supuso que era la pregunta que tenia que hacer.

—No. Eso ya me parecié raro. Quienquiera que fuera el que llamara dijo
que alguien de la banda ya lo habia identificado.

—Pues creo que tiene que hacerla un familiar. ;Quién te llam6?

Ella conservaba su diario de esos dias y recordaba haberlo anotado.

—Teniente Dubonnet.

—Oh, si, Pat Dubonnet, he tenido un par de roces con ¢l

—Por como lo dices, suena como si hubierais tenido un par de encontronazos.

—Mas bien un par de atropellos. —Ella le habia clavado una de sus miradas
—. La verdad es que yo estaba pasando por una fase hippy. De todo lo que de
verdad hice, sali impune, y nada de lo que me acusaron lo habia hecho yo,
porque la Ginica descripcion que tenian era la de un varén caucasiano, pelo largo,
barba, ropa multicolor, descalzo y demas.

—Como la que me leyeron de Coy por teléfono. Podia haber sido un millar
de personas.

—Hablaré con Pat. Podria saber algo.

—Y todavia paso otra cosa. Mira. —Sac6 un viejo extracto bancario de poco
después de la supuesta sobredosis, de una cuenta que tenia en el Bank of America
local, y sefialo el saldo.

—Bonita suma.

—Llamé¢, fuiy hablé hasta con los vicepresidentes, y todos insistieron en que
era correcto. « A lo mejor perdi6 usted el justificante del deposito, o hizo mal las
cuentas» . Por lo general no le miro los dientes a un caballo regalado, pero eso
era escalofriante. Ellos repetian las mismas frases, una y otra vez, insinuando que
era un problema de negacion por mi parte.

—Crees que tenia algo que ver con Coy?

—El ingreso se hizo tan cerca de su..., su desaparicion. Pensé: jno sera que
alguien quiere compensarme o algo asi? Procedia de la seccion local, la 47, de la
Asociacion de Musicos Profesionales, una poliza de seguros de la que y o no sabia
nada. Quiero decir que uno tampoco esperaria que fuera anonima, ¢verdad? Pero
aqui tengo esta serie muda de cifras en un extracto mensual y una historia falsa y
obviamente descabellada que se ha inventado el banco para explicarla.

Doc anoto la fecha del depdsito en la tapa de una caja de cerillas y dijo:
—Puedes dejarme alguna fotografia de Coy?

Podia. Sacé una caja de licores llena de polaroids: Coy durmiendo, Coy con
bebé, Coy preparando heroina, Coy haciéndose un torniquete, Coy
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pinchandose, Coy al aire libre a la sombra de un arbol fingiendo que se apartaba
asustado de un modelo 454 Big Block Chev, Coy y Hope en la playa, sentados en
una pizzeria jugando al tira y afloja con la ultima porcidén, paseando por
Holly wood Boulevard cuando se encendia el alumbrado de la calle.

—Sirvete. Seguramente deberia haberlas tirado todas hace mucho tiempo.
Para distanciarme, ;jeh?, salir adelante, mierda, yo misma siempre estoy
sermoneando a los demds para que lo hagan. Pero a Ammie le gustan, le gusta
que las miremos juntas, le contaré un poco de cada una y asi tendra algo, cuando
se haga may or, que recordar. (No te parece?

—¢Ami?—Doc recordd que las polaroids no tienen negativo y que la vida de
las copias es limitada. Esas mismas, se fijo, ya estaban empezando a perder
color y desvairse—. Claro, a veces a mi me gustaria tener una de cada minuto. Y
alquilar un almacén para guardarlas.

Hope le lanz6 una de sus miradas de asistente social.

—Bueno, eso... seria un poco... ;Estas saliendo con, esto, una terapeuta?

—Mas bien con una ayudante del fiscal, diria.

—No, me referia a que si... —Habia separado un puiiado de fotos y fingia
ordenarlas con algun sentido, la mano de apertura de la partida de gin rummy de
su breve tiempo con Coy—. Incluso si no sabes lo que tienes —afiadio despacio
poco después—, comportate a veces como si supieras. Ella lo agradecerd, y
hasta ti mismo te sentirds mejor.

Doc asintio y escogio la primera fotografia a su alcance, una instantinea de
Coy sosteniendo su saxo tenor tomada tal vez durante una actuacion, la
iluminacién barata, codos, mangas de camisas y mastiles de guitarra
desenfocados asomando por los bordes.

—Te parece que me lleve ésta?

Sin mirarla, Hope dijo:

—Claro.

Amethy st entr6 corriendo, revolucionada.

—Aqui estoy —cantd como Super Raton—, jpara salvaros!

Avanzada la tarde, Doc se dirigi6 sin un propésito claro a la Tree Section, a
casa de su tia Reet, donde se encontré a su primo Scott Oof en el garaje, con su
banda. Scott habia tocado con un grupo local llamado los Corvairs hasta que la
mitad de ellos decidieron unirse a la corriente migratoria de aquellos afios hacia
el norte y se fueron a Humboldt, Vineland y Del Norte. Scott, para quien las
secuoyas eran una especie extraterrestre, y Elfmont, el bateria, prefirieron
quedarse en la playa y fueron clavando por ahi avisos en los tablones de anuncios
de muchos institutos hasta que formaron una nueva banda que llamaron Beer.
Tocando basicamente versiones en conciertos que daban por bares de la zona, los



Beer ya casi se pagaban el alquiler mes a mes.

Esos dias andaban ensayando o, mas bien, intentando aprenderse las notas
correctas del tema musical del western de television Valle de pasiones que habian
repuesto ultimamente. En los estantes del garaje se alineaban tarros de corteza de
cerdo parpura, cebo infalible para la depravada perca de pantano, que la tia Reet
iba a buscar a México, de donde volvia con el maletero lleno. Doc no estaba
seguro, pero bajo aquella la luz tenue, las cortezas siempre parecian
resplandecer.

Huey, el lider de los Beer, estaba cantando, mientras el bajo y el guitarra
ritmica lo acompafiaban, cubriendo sus huecos:

El.. Gran...
Valle
[fill de guitarra]
El
GRAN Valle [e/ mismo fill de guitarra]

pero
qué grande que es, anda, acércate alguna vez...
Cabalga toda la noche, hasta,
el-alba —gy -qué-puedes
encontrar?

iEl Gran Valle! {Si! Atn mas valle, porque es —jel
Gran Valle! Ningun sitio donde pillar en —jel

Gran Valle! (Grande? Y tanto, es —jel

Gran Valle!

—Es como mis raices —explicé Scott—, mi madre odia el San Joaquin, pero
yo no sé, tio, cada vez que voy alla, para dar conciertos en el Chowchilla Kiwanis
o lo que sea, tengo una extrafia sensacion, como si hubiera vivido alli...

—Pero si viviste alli —sefialo Doc.

—No, quiero decir como en otra vida.

Doc habia tenido el detalle de traer un bolsillo de la camisa lleno de hierba
panamena ya liada, y al poco todos andaban por alli bebiendo latas de refrescos
de supermercado y comiendo galletas de cacahuete y mantequilla caseras.

—¢Se sabe algo en la radio macuto del rock n’roll —pregunté6 Doc— sobre
un saxofonista de surf llamado Coy Harlingen que tocaba con los Boards?

—Sobredosis, ;no? —dijo Lefty, el bajo.

—Supuestamente sobredosis —dijo Scott—, aunque también ha corrido un
rumor muy raro de que en realidad sobrevivid, lo resucitaron en una sala de
urgencias de Beverly Hills, pero todo el mundo guard6 el secreto, algunos dicen



que le pagaron para que siguiera simulando que habia muerto, y ¢l anda por ahi
ahora mismo disfrazado, con el pelo cambiado y todo eso...

—¢Por qué iba alguien a tomarse tantas molestias? —pregunté Doc.

—Si —dijo Lefty—, porque no es que sea un cantante guaperas al que
quieren tirarse todas las chicas, ni un guitarrista bestial que cambiara el negocio
para siempre, sino tan solo un saxofonista de surf mas, facil de sustituir. —Pobre
Coy. En cuanto a los Boards, habian estado ganando montones de dinero
ultimamente, y vivian todos juntos en una casa en Topanga Canyon, con el
séquito habitual: groupies, productores, parientes politicos, peregrinos que han
viajado desde muy lejos y con suficientes dificultades para que los acepten
como parte de la casa. Se rumoreaba enigmaticamente que el resucitado Coy
Harlingen era uno de estos ultimos, aunque nadie habia reconocido a nadie que
pudiera ser ¢l. Puede que a algunos se lo pareciera, pero alli todo estaba borroso,
como envuelto en una bruma de maria.

Mas tarde, cuando Doc subia al coche, la tia Reet asom¢ la cabeza por la
ventana de la oficina en el bungalowy le llamo a gritos.

—Asi que tenias que hablar con Mickey Wolfmann, jeh? Qué momento mas
oportuno. ;Qué te habia dicho, listillo?, ¢no tenia razon?

—Se me ha olvidado —dijo Doc.



Tres

El poli que habia llamado a Hope Harlingen para darle la noticia de la
sobredosis de Coy, Pat Dubonnet, era ahora un oficial curtido, un top kahuna, de
la comisaria de Gordita Beach. Doc se encontré detras de la oreja un Kool
doblado, lo encendio y reflexion6 sobre algunos detalles de la situacion. Pat y
Bigfoot habian aparecido casi a la vez al comienzo de sus respectivas carreras en
la South Bay, casi en el mismisimo trozo de playa donde vivia Doc, en los
tiempos de las guerras entre Surfers y Lowriders. Pat se habia quedado, pero
Bigfoot, que enseguida se gand una reputaciéon tan solida como experto en
pacificacion asistida por porras que la gente del centro de la ciudad lo considerd
una obvia opcién de reclutamiento, habia cambiado de destino. A estas alturas,
Doc llevaba por alli el tiempo suficiente para haber visto ir y venir a unos cuantos
de esos personajes, y para darse cuenta de que siempre dejaban tras de si
residuos de historia. También sabia que Pat aborrecia més o menos intensamente
a Bigfoot desde hacia afos.

—Es hora de hacer una visita —decidio— a la Central de la Hippy fobia.

Paso por delante de la comisaria de Gordita Beach dos veces antes de
reconocerla. El lugar habia sido transformado de arriba abajo por cortesia del
dinero federal antidroga: de un despacho de recepcion al lado del muelle con un
hornillo cutre de dos filamentos y una jarra de café instantineo habia pasado a
ser un palaciego paraiso del policia, con maquinas de café expreso del tamafio de
locomotoras, su propia minicarcel, un depésito de vehiculos lleno de armamento
rodante que de otro modo estaria en Vietham y una cocina con un equipo de
reposteros que trabajaban todo el dia.

Tras abrirse paso cautelosamente entre un grupo de aprendices de policia que
canturreaban por alli salpicando de bruma las palmeras enanas, los judios
errantes y las diefembaquias, Doc localizo a Pat Dubonnet en su despacho, metié
la mano en su bolso bandolera con flecos y sacé un objeto de unos treinta
centimetros de largo envuelto en papel de plata.

—Ten, Pat, expresamente para ti.

En un abrir y cerrar de ojos, el detective habia cogido, desenvuelto y hasta
ingerido la mitad al menos de la larga salchicha y el bollo que venia en la oferta
Con Todo Incluido.

—Resucita a un muerto. Me asombra que tenga hambre. A proposito, ;quién



te ha dejado entrar?

—Me hice pasar por un camello soplon, se lo tragan siempre, todas esas caras
me resultan nuevas, unos novatos todavia, supongo.

—No tanto como para quedarse aqui mas de lo que se vean obligados. —
Aunque Doc lo observaba atentamente, no vio como desaparecio el resto del
perrito caliente—. Mira este sitio miserable. El Desastre Interminable. Todo el
mundo se va, pero adivina quién, por sus pecados, permanecerd atascado para
siempre aqui, en Gordita, sin nada mas que detenciones de tres al cuarto,
chavales en el muelle traficando con los tranquilizantes de sus madres, cuando
deberia estar en West L.A. o en la Holly wood Division, como poco.

—El centro del universo de los polis, claro. —Doc asintié comprensivamente
—. Pero no todos podemos ser Bigfoot Bjornsen, jverdad que no?..., uy, queria
decir que ¢quién quiere ser ¢l en realidad? —Afadi6 esperando no haber ido
demasiado lejos, dada la salud mental de Pat, fragil aun en sus mejores dias.

—A estas alturas —respondié sombriamente Pat con un temblor en el labio
inferior—, aceptaria un cambio de vida incluso con €, si, trocaria lo que tengo
por lo que haya detras de la puerta con el regalo sorpresa de ese programa de la
tele, aunque fuera la calabaza de consolacion, si quieres decirlo asi, dada la
categoria de Bigfoot, jseria tan mal trato?

—Qué raro, Pat, porque, segin tengo entendido, ultimamente lo esta pasando
mal. Aunque, claro, ti lo sabras mejor que yo.

Pat entorno los ojos.

—Estas muy pregunton hoy, Sportello. Me habria dado cuenta antes de no
estar tan preocupado por cuestiones profesionales que nada tienen que ver
contigo. ;Te estd molestando Bigfoot otra vez? Llama a la linea abierta de Asuntos
Internos, es gratis, apunta: 800-POLICORRUPTO.

—Yo jamas he presentado una queja ni nada parecido, no, teniente,
entiéndeme, es solo por lo desesperado que estoy, tio, me exprime hasta la ultima
gota, si hasta el mas tirado de los mendigos que piden calderilla por Holly wood
Boulevard pasa de mi, pero no ese Bigfoot, ése no.

Se podia ver la lucha que se estaba librando en la mente de Pat entre dos
reflejos de poli: la envidia de la carrera de otro poli contra el aborrecimiento a
los hippies. Se impuso la envidia.

—¢Llego a decirte una suma?

—Hizo una lista de gastos —Doc empez0 a improvisar y vio que las orejas de
Pat cambiaban claramente de angulo—: personales, del departamento. Le dije
que siempre habia creido que estaba mejor relacionado. Se puso filosofico. « La
gente se olvida» , dijo, « tanto da lo que hayas hecho por esos tipos en el pasado,
nunca puedes contar con ellos cuando los necesitas» .

Patnegé con la cabeza.

—Y con los riesgos que ha asumido... Una leccion para todos nosotros. En



este oficio hay algunos cabrones muy desagradecidos, ¢verdad? —Habia
adoptado una expresion parecida a las que ponia Art Fleming en Jeopardy, como
si se supusiera que Doc tuviera que adivinar ahora a qué oficio se referia
concretamente.

Por su parte, Doc replico con la mirada fija y vacia de hippy que podia
significar cualquier cosa, y que si se sostenia el tiempo suficiente podia
desconcertar a cualquier cabeza cuadrildtera de uniforme, hasta que Pat desvio
la mirada murmurando:

—Oh, si, te entiendo. Chachi. Claro —afadi6 tras un momento de reflexion—
que ¢l tiene todos esos ingresos residuales.

Acesas alturas, Doc ya no tenia ni idea de qué estaban hablando.

—Procuro mantenerme alerta para no perderme esas reposiciones en la tele
—aventur6—, pero por alguna razon siempre me duermo antes de que lleguen
las de Bigfoot.

—Bueno, pues el Sefior de las Noticias a las Diez ha conseguido otro caso del
siglo desde que se cepillaron al gorila de Mickey Wolfmann... Que otros se
queden con Benedict Canyon y Sharon Tate y deméas, para un jefe de
investigacion espabilado este caso puede ser una fuente inagotable de pasta.

—Quieres decir...

—Seguro que haran una pelicula para la television, ¢no?, pase lo que pase.
Bigfoot conseguira salir en los créditos de guion y produccion, y hasta es posible
que se interprete a si mismo, el gilipollas, pero ag, son asuntos del undécimo
mandamiento, olvida lo que he dicho.

—Por no mencionar lo que pasara si consigue encontrar a Mickey, va a ser un
héroe para el piblico.

—Si, si lo consigue. Pero jy si estdi demasiado metido, demasiado cerca de
todo eso? En algiin momento empieza a joderte la capacidad de juicio, como a
los médicos que no pueden operar a los miembros de su propia familia.

—Mickey y élson tan intimos?

—Colegas del alma, segun la leyenda. Eh. ;Crees que Bigfoot también es
judio?

—Pensaba que era sueco.

—Puede ser las dos cosas —replico Pat un poco a la defensiva—. Puede
haber judios suecos.

—Lo que si hay es caramelitos suecos —afiadio intentando solo ser amable.



Cuatro

Algunos dias, entrar en coche en Santa Moénica era como tener alucinaciones
sin pasar por las molestias de adquirir y luego tomar una droga concreta; aunque
otros dias, claro, cualquier droga era preferible a ir en coche a Santa Monica.

Hoy, tras un garbeo engafiosamente soleado y sin incidentes por la finca de la
Hughes Company —una especie de cadtico plato combinado de potenciales
zonas de combate de Estados Unidos, con terrenos que abarcaban desde
montafias y desiertos a pantanos, selvas y demas, dispuestos alli, segin la
paranoia local, para ajustar los equipos de radar del ejército— y pasar por
Westchester y la Marina hasta Venice, Doc llegé al limite de la ciudad de Santa
Monica, donde empez0 su ultimo ejercicio mental. De repente se encontraba en
un planeta donde el viento podia soplar en dos direcciones a la vez, arrastrando la
neblina desde el océano y la arena desde el desierto al mismo tiempo, lo que
obligaba al conductor desprevenido a bajar una marcha en cuanto entraba en esa
atmosfera alienigena, con la luz del dia atenuada, la visibilidad reducida a media
manzana, y todos los colores, incluidos los de las sefiales de trafico, desplazados
drasticamente a otro punto del espectro.

Doc avanzo a tientas automotrices por ese territorio extrafio, hacia el este por
Olympic, procurando no asustarse ante lo que de repente surgia de la penumbra
encarnado en autobuses urbanos y peatones alterados. Las caras emergian con la
marcada intensidad que solo se veia en los circuitos de carreras: el rastro de sus
rasgos se prolongaba en algunos casos en colores muy chillones, y a menudo
tardaban cierto tiempo en abandonar el marco del parabrisas. La radio del coche
no ayudaba gran cosa, pues solo captaba la KQAS, donde sonaba un antiguo
single de los Droolin’ Floyd Womack que a Doc siempre le habia producido
sentimientos encontrados: por un lado se esforzaba por no tomarselo
personalmente solo porque hubiera perseguido a un par de morosos, pero por otro
se encontraba revisando equivocaciones y remordimientos...

Viene el tipo que embarga brincando
por esa

ventana

echando las garras a cuanto puede.
Ahi se va mi 19 pulgadas,



mi carro esta detras de un torno,
jadios, hasta luego,
le digo a mi estéreo!

Uooo
El tipo que embarga
no se dara por
contento
hasta que se lleve todo lo que necesito
para seguir adelante...
porque todo esta comprado a crédito.
Nunca es tuy o de verdad,
andate con cuidado,
el tipo que embarga va a por ti.

Nada mas salir del Ondas Nudosas Community College, Doc, conocido por
entonces como Larry, Sportello se encontré con que no podia pagar su coche. La
agencia que fue a por ¢l, {Te Pillé! Searches and Settlements, decidio contratarle
como aprendiz de sabueso y dejarle saldar la deuda asi. Cuando se sintid lo
bastante comodo para preguntar por qué, ya estaba metido hasta el cuello.

—Es divertido —comento una vez cuando llevaba una semana en el empleo,
mientras Fritz Drybeam y él estaban aparcados en algan lugar de Reseda en lo
que parecia ser una vigilancia que se alargaria toda la noche.

Fritz, que llevaba veinte afios en el oficio y habia visto de todo, asintio.

—Si, y espérate a empezar con las Primas de Incordio.

Ese era el término que empleaba Milton, el contable. Fritz paso a describirle,
todo lo graficamente que pudo, algunas de las formas de motivacion que a
menudo los clientes, sobre todo aquellos que prestaban a alto interés, pedian que
utilizase la agencia de cobros.

—¢Se espera que yo le patee el culo a un tio?, ;quién va a tomarme en serio?

—Se te autorizara a llevar un arma.

—No he disparado en mi vida.

—Bueno... —Meti6 la mano bajo el asiento.

—(Qué..., qué clase de « arma» es ésa?

—Es una herramienta hipodérmica.

—Eso ya lo sabia, pero jcon qué se supone que voy a cargarla?

—~Con el suero de la verdad. El mismo que utiliza la CIA. Solo tienes que
clavarselo en cualquier punto accesible y antes de darte cuenta estaran largando
como colgados del speed, no callaran y te contaran todo sobre bienes que ni ellos
sabian que tenian.

Larry decidio guardar la herramienta en un neceser de afeitado de piel falsa
de cocodrilo, de color rojo, y siniestro se mirara por donde se mirase, que habia



encontrado en un mercadillo en Studio City. Al poco tiempo se fijo en que a
muchos de los delincuentes que Fritz y ¢l visitaban les costaba apartar la mirada
del neceser. Se dio cuenta de que, con un poco de suerte, le bastaba con abrir la
cremallera. Nunca lleg6 a convertirse en una herramienta de su oficio, pero si en
un accesorio util y que con el tiempo hizo que le apodaran « Doc» .

Hoy Doc encontré a Fritz dando golpes bajo el capo de un Dodge Super Bee
que estaba preparando para un desfile de coches de coleccion.

—Qu¢ hay, Doc, tienes una pinta de mierda.

—Ojala pudiera decir lo mismo de ti, ojos brillantes. ;Reparando el
carburador?

—Pensamientos sanos y no fumar nada que haya sido cultivado en una zona
de combate, ése es mi secreto, e incluso podria servirte a ti, bueno, eso en el caso
de que tuvieras el menor autodominio.

—Oh, oh, hoy es mi dia de suerte porque tienes el cerebro bien sintonizado y
necesito encontrar a alguien rapido...: a mi ex chica, Shasta Fay.

—Me parece que te refieres a la novia de Mickey Wolfmann. Caballero, le
llamamos de la oficina del Doctor Realidad, jes que se ha retrasado para su
revision?

—Fritz, Fritz, jen qué te he ofendido?

—Todos los policias del LAPD y los hombres del sheriff andan buscandolos.
{Quién crees que los encontrara primero?

—A juzgar por el caso Manson, diria que cualquier idiota con suerte que se
cruce con ellos por la calle.

—Bueno, pasa, que te ensefiaré una cosa. —Le hizo un gesto para que entrara
en la oficina. Milton, el contable, que lucia una floreada chaqueta Nehru, varias
tiras de conchas de cauri alrededor del cuello y unas gafas de tiro de un amarillo
chillon, levantd la vista con una amplia sonrisa, envuelto en una neblina de
fragancia de pachuli, y saludd lentamente con la mano mientras ellos se dirigian
a la sala del fondo.

—Parece contento.

—El negocio va bien, y todo es gracias a... —Abri6 una puerta de par en par
—. Dime cuantos idiotas con suerte que conozcas tienen algo parecido a esto.

—Guau, Fritz. —Era como estar dentro de un arbol de Navidad de ciencia
ficcion. Habia pequefias luces rojas y verdes encendiéndose y apagandose por
todas partes. Habia armarios de ordenadores, consolas con pantallas de video
iluminadas y teclados alfanuméricos, cables que cubrian todo el suelo en medio
de montones sin barrer de pequefios rectangulos de carton, del tamafio apenas de
un insecto, perforados de las tarjetas de IBM, un par de copiadoras Gestetner en
el rincon y, dominando el escenario a lo largo de las paredes, varias bobinas de
cinta de grabacion Ampex que se movian nerviosamente adelante y atras.

—ARPAnet —anuncié Fritz.



—Ah, no, mas vale que no, tengo que conducir y tal, si quieres dame uno
para mas tarde...

—Es una red de ordenadores, Doc, todos conectados por lineas telefonicas.
UCLA, Isla Vista, Stanford. Pongamos que hay un expediente que ellos tienen y
ti no, ellos te lo envian al momento a razon de cincuenta mil caracteres por
segundo.

—Espera un momento, ARPA..., jes el mismo rollo que tiene un rétulo en la
autopista, en la salida para Rosecrans?

—¢Alguna relaciéon debe de tener con la empresa TRW, nadie alli es muy
comunicativo, como Ramo, que nunca le cuenta nada a Woolridge?

—Pero..., a ver, ;jme estas diciendo que alguien enganchado a esta cosa
podria saber donde estd Shasta?

—No lo sabremos hasta que miremos. Por todo el pais, es mas, por el mundo
entero, cada dia se conectan nuevos ordenadores. Ahora mismo es todavia
experimental, pero, mierda, es dinero del Gobierno, y a esos cabrones no les
importa lo que gastan, asi que ya nos han dado mas de una agradable sorpresa.

—Sabe eso donde puedo pillar?



Cinco

Shasta habia mencionado una posible variante que incluia un manicomio en el
drama conyugal de Mickey Wolfmann, y Doc penso que tal vez seria interesante
ver como reaccionaba la superestrella de la seccion de cotilleos, la sefiora Sloane
Wolfmann, cuando alguien sacara el tema. Si Mickey estaba en ese momento
retenido contra su voluntad en una loqueria privada, la siguiente y ardua tarea de
Doc seria intentar descubrir en cual. Llam¢ al nimero que le habia dado Shasta,
y la mujercita en persona respondio.

—S¢é que hablar ahora de negocios puede parecerle poco elegante, sefiora
Wolfmann, pero desgraciadamente el tiempo es un factor de primer orden.

—No sera usted otro acreedor tratando de hacer averiguaciones, jverdad que
no?, ya ni sé cuantos han venido. A todos los remito a nuestro abogado, ¢tiene su
numero? —Una voz con algo de fumadora inglesa, le parecié a Doc, en el
extremo mas bajo del registro y vagamente decadente.

—En realidad, es nuestra empresa la que le debe a su marido cierta cantidad.
Dado que estamos hablando de cifras que rondan la mitad de los seis digitos, nos
parecio que debiamos hacérselo saber. —Esperé un compas subvocalizado de
The Great Pretender—, jSefiora Wolfmann?

—Puede que tenga unos minutos libres hacia el mediodia —dijo ella—. (A
quién ha dicho que representa?

—AIl Moderno Instituto Cognitivo para el Reajuste y el Ordenamiento —dijo
Doc—, MICRO, en breve; somos una clinica privada cerca de Hacienda Heights,
especializada en la reparacion de personalidades estresadas.

—Por lo general, reviso los gastos mas importantes de Michael, y debo
confesarle sefor..., ;me ha dicho Sportello?, que no me suena ninguna relacion
que pudiera tener con ustedes.

La nariz de Doc habia empezado a manar, sefial inequivoca de que estaba
tras algo que merecia la pena.

—Tal vez, después de todo, y dada la suma en cuestion, seria mas facil
tramitar el asunto con su abogado.

Ella tardé una décima de segundo en calcular qué porcién de la tabla de surf
se llevaria el mordisco del tiburén en ese caso.

—En absoluto, sefor Sportello. A lo mejor es solo por su voz..., pero puede
considerarme oficialmente intrigada.



En un antiguo armario de la limpieza contiguo a la oficina, Doc habia
acumulado una coleccion de disfraces. Hoy eligid un traje cruzado de terciopelo
de Zeidler & Zeidler, y encontr6 una peluca de pelo corto que casi iba a juego
con el traje. Sopeso la posibilidad de pegarse un bigote, pero luego pensé que,
cuanto mas sencillo, mejor; se cambio las sandalias por unos mocasines
normales y se puso una corbata mas estrecha y menos colorista que las que
estaban de moda, con la esperanza de que la sefiora Wolfmann la considerara
lastimosamente fuera de onda. Al mirarse al espejo casi se reconocio. Chachi. Se
le paso por la cabeza fumarse un canuto, pero se resistio a la tentacion.

En el taller de imprenta de su misma calle, su amigo Jake, acostumbrado a
pedidos urgentes, le confeccioné un par o tres de tarjetas de visita con la ley enda
MICRO. - RECOMPONIENDO CEREBROS DE LA SOUTHLAND DESDE
1966. LARRY SPORTELLO, SOCIO CON CARNET, lo que era bastante cierto,
siempre que el carnet se refiriera al de conducir de California.

Ya en la Coast Highway, a medio camino de la residencia de los Wolfmann,
la version que grabd Bonzo Dog Band de Bang Bang empez6 a sonar en la KRLA
en Pasadena y Doc subio el volumen del Vibrasonic. A medida que ascendia por
las colinas, la recepcion empezo a debilitarse, asi que condujo mas despacio,
aunque finalmente perdié la sefial. Al poco se encontrd en una soleada calle en
algan punto de las montafas de Santa Monica, aparco cerca de una casa con altas
paredes estucadas, sobre las que se derramaban en una cascada de colores
flamigeros las flores de una exdtica trepadora. A Doc le parecié vislumbrar a
alguien que lo observaba desde una de las aberturas de una logia de estilo Mision
que se extendia a lo largo de la planta superior. Un poli de algin tipo,
francotirador, sin duda, aunque, (federal o local?, ;quién sabia?

Una guapa y joven chicana en vaqueros y con una sudadera de la
universidad del Sur de California abri6 la puerta y lo miré con unos ojos
maquillados chillonamente.

—Ella anda por la piscina, con la policia y los demés. Venga arriba.

Era una construccion de plano invertido, con dormitorios en la planta de
acceso y luego, en la de arriba, la cocina, puede que mas de una, y varios
espacios de asueto. La casa deberia haber estado hasta los topes de agentes de la
ley. Pero en vez de eso, los chicos dedicados a Proteger y Servir habian instalado
un puesto de mando en la cabafia de la piscina, en la parte de atras. Parecian
disfrutar como invitados en el Gltimo momento a un catering, antes de que se
presentaran sus amos federales. Sonidos de lejanos chapoteos, radio emitiendo
rock 'n’roll, picoteo entre comidas. Algiin que otro secuestro.

Como si se presentara a una prueba para acostumbrarse a la viudez Sloane
Wolfmann entré desde la zona de la piscina con unas sandalias negras con
tacones de aguja, una cinta para la cabeza con un velo totalmente negro, y un
bikini también negro de tamafo insignificante confeccionado con el mismo



material que el velo. No era lo que se dice una rosa inglesa, mas bien, en todo
caso, un narciso inglés, muy palida, rubia, delgada, posiblemente con propension
a los cardenales, y, como todas, se excedia con el maquillaje de ojos. Las
minifaldas se habian inventado para mujeres jovenes como ella.

En el tiempo que tard6 en conducirle por un interior que quedaba un poco por
debajo del nivel del suelo, tenuemente iluminado, lleno de alfombras grises
oscuras, tapiceria de ante y teca, y que parecia extenderse sin fin hacia
Pasadena, Doc se enter6 de que tenia un titulo de la London School of
Economics, que hacia poco que habia empezado a estudiar yoga tantrico y que
habia conocido a Mickey Wolfmann en Las Vegas. Hizo un gesto hacia una
fotografia colgada en la pared que parecia una ampliacion de un retrato satinado
de veinte por veinticinco del vestibulo de un nightclub.

—Vaya, caramba —dijo Doc—, es usted, jno?

Sloane respondié con la expresion —medio fruncimiento de cefio, medio
sonrisa satisfecha— que Doc habia visto entre secundarios y ex profesionales del
mundo del espectaculo cuando intentan parecer humildes.

—Mi escabrosa juventud. Era una de aquellas famosas showgirls de Las
Vegas y trabajaba en uno de los casinos. En aquellos tiempos, sobre el escenario,
con las luces, las pestafias y kilos de maquillaje, todas nos pareciamos mucho,
pero Michael, que era una especie de comnoisseur en estos asuntos, segun
descubriria mas tarde, dijo que se quedé con mi cara en cuanto apareci, y que
desde entonces yo era la Gnica a la que en realidad veia. Romantico, jverdad?, y
ciertamente inesperado, casi sin darnos cuenta estibamos en la Little Church of
the West y yo tenia esto en mi dedo —dijo enseflando durante un segundo un
gigantesco diamante talla marquesa, que rondaria las alturas de los dos digitos de
quilates.

Ella habia contado la historia cientos de veces, pero no parecia aburrirla.

—Bonita piedra —dijo Doc.

Como una actriz que llegara a su marca sobre el escenario, ella se habia
detenido bajo un acechante retrato de Mickey Wolfmann, en el que aparecia
mirando a lo lejos, como si escrutara la costa de L.A. hasta los horizontes mas
remotos en busca de solares en venta. Sloane se dio la vuelta para encarar a Doc
y sonri6 amigablemente.

—Pues ya hemos llegado.

Doc se fijo en una especie de friso de piedra tallada de imitacion que rezaba:
UNA VEZ QUE HAS CLAVADO LA PRIMERA ESTACA, NADIE PUEDE
DETENERTE - ROBERT MOSES.

—Un gran americano y fuente de inspiracion de Michael —dijo Sloane—.
Este siempre ha sido su lema.

—Creia que eso lo habia dicho el doctor Van Helsing.

Ella habia encontrado una favorecedora convergencia de luces que la hacian



parecer una estrella con contrato de la época de los grandes estudios, a punto de
desmelenarse con algin emotivo discurso a un actor mas barato, y se detuvo
justo en medio. Doc procurd que no se le notara que estaba buscando la fuente de
luz, pero ella reparo en el parpadeo de sus ojos.

—¢Le gusta la iluminacion? Jimmy Wong Howe nos la mont6 hace afios.

—¢No fue el director de fotografia de Cuerpo y alma? Por no mencionar Me
convirtieron en un criminal. Defiendo mi vida, Saturday s Children...

—Esas —dijo ella en tono burlon— son todas. .. peliculas de John Garfield.

—Bueno..., y?

—Jimmy también filmo a otros actores.

—Si, supongo que si... Oh, y Out of the Fog, donde John Garfield es un
malvado ganster...

—Pues lo que a mi me parece memorable de esa pelicula es el modo en que
Jimmy iluminé a Ida Lupino, que, ahora que lo pienso, tuvo mucho que ver con
que me entusiasmara tanto esta casa. A Jimmy, sin duda, le gustaban los toques
de luz especulares, todo aquel sudor de boxeador, el cromo, las joyas, las
lentejuelas y todo lo demas..., pero su trabajo también tenia una cualidad
espiritual, fijese en los primeros planos de Ida Lupino, jaquellos ojos!, y en lugar
de reflejos de focos, brilla ese fulgor, esa pureza, casi como si procediera de
dentro... Disculpeme, ¢es eso lo que creo que es?

—iVaya! Es por Ida Lupino, cada vez que se menciona su nombre me pasa
esto. Por favor, no se lo tome como algo personal.

—Qué curioso. No recuerdo que John Garfield me produjera jamas tal
efecto..., pero como tengo una cita para meditacion a la una, podriamos
encontrar ahora un momento para tomar unas copas, si nos las tragamos rapido,
y asi hasta es posible que me explique lo que le ha traido aqui. jLuz!

La joven que le habia hecho pasar aparecio entre las sombras efectistamente
esculpidas.

—Sefiora?

—Sirvenos los ‘refiescos’ de mediodia ahora, si no te importa, Luz Espero,
sefior Sportello, que los margaritas sean de su gusto, aunque, dadas sus
preferencias cinematograficas, ¢le pareceria mejor algiin combinado de cerveza
y whisky ?

—~@racias, sefiora Wolfmann, el tequila esta bien, jy como se agradece que
no se le ofrezca a uno « maria» ! {No sé qué le encuentran los hippies a esa
sustancia! A proposito, ¢le molesta si fumo un cigarrillo normal?

Ella sonri6 gentiimente y Doc sacé un paquete de Benson & Hedges
mentolado que se acordé de traer en lugar de Kools, dada la esperable diferencia
de clase y demas; le ofreci6 uno y ambos se encendieron los cigarrillos.
Entonces oyeron ruidos, procedentes de una piscina cuyo tamafio é1 solo podia
imaginar, de policias jugando.



—Intentaré ser breve para que pueda volver con sus huéspedes. Su marido
tenia pensado hacer una donacion para una nueva ala en nuestra institucion, que
iba a construirse como parte de nuestro programa de expansion, y poco antes de
su desconcertante desaparicion nos habia entregado una suma por adelantado.
Pero no nos parecia correcto conservar el dinero mientras se sabe tan poco de su
paradero. Asi que queriamos devolverle la suma, preferiblemente antes de
finales del trimestre, y si, como todos deseamos, vuelve a saberse del sefior
Wolfmann, pues tal vez podamos reanudar los tramites.

Ella, sin embargo, habia entrecerrado los ojos y negaba levemente con la
cabeza.

—No estoy segura... Hace poco financiamos otras instalaciones, en Ojai,
creo... [No seran ustedes una filial 0...?

—Tal vez se trate de uno de los sanatorios con los que estamos hermanados,
ha habido un programa desde hace unos afios...

Ella se habia acercado a un pequefio escritorio de época en el rincon, se habia
inclinado como si quisiera presentar a la mirada de Doc un culo
incuestionablemente seductor, y pasd un rato rebuscando en distintas casillas
hasta que encontr6 una instantinea publicitaria de si misma. Era una fotografia
de la ceremonia de colocacion de la primera piedra de unas obras, con Sloane
sentada a los mandos de una retroexcavadora de carga frontal, en cuya cuchara
se veia uno de esos cheques de tamafo descomunal que también se entregan a
los ganadores de los torneos de bolos. Un personaje vestido de médico sonreia y
simulaba mirar la cifra, que se alargaba un monton de ceros, aunque en realidad
miraba la falda de Sloane, que era tan corta como dictaba la moda. Ella también
llevaba gafas de sol, casi como si no quisiera que la reconocieran, y exhibia una
expresion que dejaba bien claro lo poco que le apetecia estar ahi. Una pancarta
detras de Sloane mostraba la fecha y el nombre de la institucion, aunque ambos
estaban tan desenfocados que Doc apenas distinguia una larga palabra que
parecia extranjera. Estaba plantedandose hasta qué punto despertaria las
sospechas de Sloane si preguntaba el nombre, cuando Luz volvié con una bandeja
sobre la que habia una jarra de coctel margarita y unos vasos enfriados, cuyo
exotico disefio parecia tener el proposito exclusivo de hacer casi imposible a los
sirvientes fregarlos sin la ayuda de una bayeta carisima confeccionada
exclusivamente a tal efecto.

—Gracias, Luz. Ya sirvo yo, si me lo permites —dijo al coger la jarra y
servir.

Doc se fijo en que habia un vaso de mas en la bandeja, asi que no se
sorprendié mucho cuando poco después vio reflejada en la pantalla de un
televisor descomunal que habia en un rincén a una persona corpulenta, muscular
y rubia que bajé silenciosamente las escaleras y se dirigié hacia ellos por el suelo
alfombrado, como un asesino en una pelicula de kung-fu.



Doc se levanté para mirarlo y saludarlo, y al instante se dio cuenta de que
cualquier contacto visual prolongado supondria una visita al quiropractico para
que le revisara el cuello, pues el tipo que tenia delante le sacaba un metro de
altura, como poco.

—Este es el sefior Riggs Warbling —dijo Sloane—, mi preparador espiritual.
—Doc no les vio exactamente « intercambiar miradas» , como diria Frank, pero
si el viaje con 4cido servia de algo era para ayudarte a sintonizar frecuencias no
registradas. No cabia duda de que ese par se habia sentado de vez en cuando en
esterillas de meditacion contiguas fingiendo que se vaciaban las cabezas, para
que quien anduviese por alli los viera: Luz, los polis, ¢l mismo. Pero Doc se
apostaria una onza de hawaiana sinsemillas y un paquete de Zig-Zags a que
Sloane y el bueno de Riggs ahi presente también follaban con regularidad, y que
¢ése era el noviete que Shasta habia mencionado.

Sloane sirvio a Riggs una copa e inclin6 inquisitivamente la jarra hacia Doc.

—~@racias, pero tengo que volver a la oficina. Tal vez pueda decirnos adonde
enviar la devolucion, y de qué forma la querria.

—iBilletes pequefios! —atroné Riggs amistosamente—. jQue no sean de
nimeros de serie consecutivos!

—Riggs, Riggs —dijo Sloane, no en un tono tan ligubre como ¢l habria
esperado dada la posibilidad, todavia abierta, de que su marido hubiera sido
secuestrado—, siempre con tus chistes de mal gusto... ¢y siuno de los empleados
de su empresa sencillamente endosa el cheque de Michael en una de sus cuentas
bancarias?

—Claro. Denos el nimero de cuenta y es tan simple como por correo.

—Entonces voy un momento al despacho.

Riggs Warbling se habia apropiado de la jarra de margarita, a la que daba
sorbos sin pasar por el ejercicio de servirse en un vaso. Sin previo aviso, le solto:

—NMe dedico a los zomes.

—¢Cémo ha dicho?

—Soy contratista. Disefio y construyo zomes. Es la contraccion de « cupulas
de zonahedras» . El mayor avance en estructuras desde Bucky Fuller. Mire,
permitame que se lo ensefie. —De alguna parte habia sacado un cuaderno de
papel cuadriculado y empez6 a dibujar en ¢l utilizando nimeros y simbolos que
podrian haber sido griegos, y al poco empezo a hablar de « espacios vectorialesy
y «grupos de simetria» . Doc se fue convenciendo de que algo no marchaba en
su cerebro, aunque los diagramas tenian una pinta de lo mas moderna...

» Los zomes son grandes espacios de meditacion —prosiguid Riggs—, jsabe?
Hay gente que ha entrado en zomes y ha salido transformada. Hasta hay quien ni
siquiera ha salido. Como si los zomes fueran portales hacia otro sitio. Sobre todo si
se encuentran en el desierto, que es donde he estado casi todo el afio pasado.

Oh, oh.



—¢Ha estado trabajando para Mickey Wolfmann?

—En Arrepentimiento: es un proyecto con el que llevaba sofiando desde
hacia mucho, cerca de Las Vegas. A lo mejor lo ha visto en el Architectural
Digest

—Me lo perdi. —En realidad, la Ginica revista que Doc leia con una minima
regularidad era Naked Teen Nymphos, a la que estaba suscrito, o al menos lo
estuvo hasta que descubrié que los pocos niimeros que llegaban a su buzon venian
siempre ya abiertos y con las paginas pegadas. Pero no vio la necesidad de
mencionar el detalle. Sloane volvié contoneandose, sosteniendo un trozo de papel:

—El tGnico nimero que encuentro en este momento es el de una cuenta
conjunta en una de las Cajas de Ahorro y Crédito de Michael, espero que no
suponga ningun problema para su gente. Tenga un formulario de deposito en
blanco, por si le sirve de algo.

Doc se levantd, y Sloane se quedé donde estaba, que era lo bastante cerca
para que se le echara encima y la violara, idea que inevitablemente se le paso a
Doc por la cabeza, bueno, no sélo se le paso sino que se demoro y, de hecho, mas
de una vezse volvio a mirarlo y le hizo un guifio. Quién sabe qué actos lascivos se
habrian producido a continuacion de no haber reaparecido Luz clavandole una
mirada que, a no ser que estuviera alucinando por el tequila, habria jurado que
era de advertencia.

—Luz, (le importaria acompaiiar al seior Sportello a la salida?

En el piso de abajo, entre pasillos que llevaban a un nimero desconocido de
dormitorios, Doc, como si se acordara de que tenia ganas de mear, dijo:

—¢Puedo ir al bafio?

—Mientras no robes nada.

—Ay, Dios. Espero que eso no signifique que los policias que andan por la
piscina han vuelto a las andadas..., es decir...

Ella dijo que no meneando un dedo y lanzando una rapida mirada alrededor,
como si hubiera microéfonos en la casa, empiné el codo y saco biceps a la par
que movia los ojos hacia el piso de arriba.

Riggs, estaba claro. Doc sonri6 y, en beneficio de cualquier posible audiencia,
dijo:

—Gracias, eh

si, ‘muchas gracias’ Luz, no tardaré nada.

Ella se alejo con gracil aire desgarbado hasta un umbral y se quedo alli
mirandolo, con ojos oscuros y atentos. Doc encontré la puerta que daba a un
bafio palaciego y, suponiendo que era el de Mickey, entrd y luego paso al
dormitorio contiguo.

Fisgoneando por la habitacion, se top6 con varias corbatas extrafias colgadas
dentro de un ropero en un estante a propdsito. Encendio una luz y eché una
mirada. A primera vista, parecian ser corbatas vintage de seda pintadas a mano,
cada una con una imagen de una mujer desnuda distinta. Y no eran precisamente



desnudos vintage. Clitoris erectos, labios vaginales abiertos con una especie de
toques luminosos para sugerir humedad, cada centimetro de piel y el vello pibico
reflejados a conciencia con detalle fotografico. Doc se quedd absorto en la
contemplacion artistica y reparé en que también habia algo asombroso en las
caras. No eran los rasgos habituales de dibujo animado con las expresiones
tipicas de «jodeme» . Estas parecian las caras, y supuso que también los
cuerpos, de mujeres concretas. Tal vez una especie de inventario de novias de
Mickey Wolfmann. ;(No estaria por casualidad ahi Shasta Fay? Doc empezo a
pasar las corbatas una por una, procurando que no le goteara el sudor encima.
Acababa de dar con la imagen de Sloane —inequivocamente Sloane y no una
rubia cualquiera—, tumbada boca arriba entre sdbanas enmarafiadas, con los
brazos y piernas abiertos, los parpados caidos, los labios brillantes..., una
perspectiva casi caballerosa que no habria esperado, dado el cardcter de Mickey,
cuando de repente una mano le rodeo por la cintura desde atras.

—iYaaag!

—Sigue mirando, y o también estoy ahi —dijo Luz.

—Tengo cosquillas, carifio.

—Esa soy yo. Mona, j¢h? —Como era de esperar, ahi estaba Luz a todo
color, de rodillas, mirando hacia arriba ensefiando los dientes en lo que no era, le
parecié a Doc, una sonrisa especialmente tentadora.

—No tengo las tetas tan grandes, pero es la intencion lo que importa.

—Todas las chicas posais para esto?

—Si, las pinta un tipo en North Holly wood, hace el trabajo a medida.

—¢Y qué me dices de aquella chica... como se llamaba? —Doc se esforzaba
para que no se le notara que le temblaba la voz—. ;(La que ha desaparecido?

—Oh, Shasta. Si, también estd por ahi. —Pero resulté que, misteriosamente,
no estaba. Doc comprobo las dos o tres tltimas corbatas, pero ninguna tenia la
imagen de Shasta.

Luzmiraba por encima del hombro de Doc hacia el dormitorio de Mickey.

—Siempre me metia en la ducha para follar —recordé—. Nunca tuve
ocasion de hacer nada en esa cama tan chachi de ahi.

—Pues parece bastante facil de solucionar —dijo Doc suavemente—, tal
vez... —Instante en el cual, como no, llegd un chirrido espantoso de baja
fidelidad procedente del altavoz de un interfono del vestibulo:

—*jLuz! ;Donde estds, mi hijita?’

—Mierda —susurr6 Luz.

—Tal vezen otra ocasion.

En la puerta, Doc le dio una de las tarjetas falsas de MICRO, que tenia el
numero verdadero de su oficina. Ella se la guardo en el bolsillo de atras de sus
vaqueros.

—T no eres psiquiatra, jverdad que no?



—Si..., bueno, no. jPero tengo un divan!

—Psicodélico ése!”—Enseo su famosa dentadura.

Doc estaba subiéndose a su Dodge cuando un coche patrulla blanco y negro
doblo la esquina a gran velocidad con todas las luces encendidas y par6 a su lado.
Bajaron la ventanilla del lado del copiloto a manivela y Bigfoot se asomo.

—Es la parte equivocada de la ciudad para pillar hierba, ¢no, Sportello?

—¢Coémo...?, ;insinlas que se me esta yendo la olla otra vez?

El policia al volante apagé el motor, se bajaron los dos y se acercaron a Doc.
A no ser que a Bigfoot lo hubieran degradado en una extrafia demostracion de
falta de respeto por parte del LAPD, que Doc sabia que nunca entenderia ni de
lejos, el otro policia de ninguna manera podia ser el acompafiante del teniente,
aunque si un pariente cercano: los dos tenian el mismo aspecto malvado y
sibilino. El tipo alzo las cejas hacia Doc.

—¢Le importa que echemos un vistazo a esa cartera tan bonita, caballero?

—No llevo mas que mi comida —le asegurd Doc.

—Oh, no se preocupe, nosotros nos ocuparemos de que no le falte de comer.

—A ver, vamos, vamos, Sportello solo estd haciendo su trabajo —Bigfoot
fingié tranquilizar al otro poli—, intenta descubrir qué le paso a Mickey
Wolfmann, como el resto de nosotros. jAlgo nuevo al respecto que quieras
compartir con nosotros, Sportello? ;A quién se estd tirando..., eh, perdon, queria
decir como... esta la sefiora?

—Es toda una valiente damita —dijo Doc asintiendo sinceramente. Penso
comentar algo de lo que Pat Dubonnet le habia contado sobre que Bigfoot y
Mickey eran colegas del alma, pero habia algo en el modo en que los estaba
escuchando el otro policia..., con demasiada atencion, puede que incluso, si uno
queria ponerse paranoico, como si estuviera de tapadillo, informando a otro nivel
del LAPD, y su verdadera mision consistiera, basicamente, en no quitar ojo a
Bigfoot...

Demasiadas cosas en que pensar. Doc optd por exhibir su mas estupida
sonrisa de fumeta.

—Ahi dentro hay hombres de la ley, chicos, pero nadie me los ha presentado.
Por lo que sé, hasta podrian ser federales’.

—Me encanta que un caso se vaya a la mierda —comenté Bigfoot con una
espléndida sonrisa—. ;(No te parece, Lester?, jno te recuerda para qué estamos
todos aqui?

—Animate, compadre —dijo Lester volviendo al coche—, ya llegara nuestro
dia.

Y se fueron a toda velocidad, haciendo sonar la sirena solo por quedar bien.
Doc se subié a su coche y se quedo mirando la residencia de Wolfmann.

Hacia un rato que algo le desconcertaba, a saber: jqué pintaba Bigfoot alli
exactamente paseandose en aquellos coches patrulla blancos y negros a todas



horas? Por lo que sabia Doc, los detectives que vestian traje y corbata iban en
sedanes sin identificar, en general por parejas, como también iban de dos en dos
los agentes uniformados. Pero ¢l no recordaba haber visto a Bigfoot trabajando
con otro detective...

Oh, un momento. De la permanente alerta de smog que a ¢l le gustaba creer
que era su memoria empezd a emerger algo..., un rumor, probablemente
llegado a través de Pat Dubonnet, sobre un colega de Bigfoot al que habian
disparado y asesinado hacia tiempo mientras estaba de servicio. Y desde
entonces, al menos eso se decia, Bigfoot habia trabajado solo, sin que le
asignaran ningun sustituto ni pedirlo él. Si eso significaba que Bigfoot seguia en
una especie de luto de poli, el difunto y é1 debian de haber sido muy intimos.

Esos lazos entre compaifieros eran casi lo Gnico que a Doc le habia parecido
admirable en el LAPD. Pese a la larga y lamentable historia de corrupcion y
abuso de poder del Departamento, ahi habia al menos algo que no habian
vendido, que habian sabido conservar para si, algo forjado en las peligrosas
incertidumbres donde se jugaban la vida y la muerte de un dia laboral tras
otro..., algo auténtico que habia que respetar. Nada de farsas, ni pensar en
comprarlo con favores, dinero o promociones: la gama entera de incentivos
capitalistas no te comprarian ni cinco segundos de proteccion cuando de verdad
importaba, tenias que salir y ganartela poniendo tu lastimoso culo en la linea de
fuego una y otra vez Sin conocer ningun detalle de la historia que Bigfoot y su
difunto compafiero habian vivido juntos, Doc se apostaria el contenido de su
reserva de maria para el proximo afio a que en el improbable caso de que
alguien le pidiera a Bigfoot una lista de personas a las que amaba, habria puesto a
ese tipo muy arriba.

Lo que queria decir que..., ;que qué? ;jAcaso Doc iba a ofrecerle consejos
gratis a Bigfoot? Nonono, no era una buena idea, se advirtié Doc a si mismo, no lo
era, deja que el hombre supere su dolor, o lo que sea, sin tu ayuda, jvale?

Claro, se respondio Doc a si mismo, por mi guay, tio.



Seis

Al final, como no la encontraba nunca en casa, Doc tuvo que llamar a la
ayudante del fiscal del distrito Penny Kimball a su despacho en la ciudad.
Acababa de anular una cita para comer, asi que aceptd hacerle un hueco y
quedar con Doc. El acudi6 a un peculiar restaurante de los barrios bajos, junto a
Temple, donde los indigentes aficionados a la botella, recién levantados de sus
cartones en los solares vacios de detras de lo que quedaba en pie del viejo Nickel,
se mezclaban con jueces del Tribunal Superior que se tomaban un descanso, por
no mencionar a la masa de abogados trajeados, cuyo cotorreo de muchos
decibelios rebotaba en las paredes acristaladas, que vibraban amenazando con
volcar los botellines de ochenta y cinco centavos de moscatel y tokay apilados en
piramides detras de mesas de vapor.

Al poco entr6 Penny, con una mano metida relajadamente en un bolsillo de la
chaqueta, intercambiaba civilizados comentarios con varios colegas
impecablemente acicalados. Llevaba gafas de sol y uno de esos trajes de
ejecutiva de poliéster gris con una falda muy corta.

—Seguin parece, en este caso de Wolfmann-Charlock —asi saludé a Doc—,
una de las implicadas es una de tus antiguas novias, ;no? —Tampoco es que ¢l
esperara un beso afectuoso ni nada por el estilo: habia colegas mirando, y ¢l no
queria, como decirlo, joderle el nimero. Penny dejo el maletin sobre la mesa y
se sentd mirando fijamente a Doc, sin duda una técnica del juzgado.

—Acabo de enterarme de que se ha largado —dijo Doc.

—Dicho de otro modo: jerais muy intimos Shasta Fay Hepworth y ta?

Elllevaba un tiempo preguntindose lo mismo, y no habia sabido responderse.

—Todo acabo hace afios —dijo—. ;O han sido meses? Ella tenia cosas mas
importantes que hacer. (Me rompio el corazon? Pues claro. Si ti no hubieras
aparecido, carifio, quién sabe como habria acabado.

—Eso es verdad, estabas hecho un lio de mierda. Pero, dejando a un lado los
viejos tiempos, ghas tenido algin contacto con la sefiorita Hepworth durante,
pongamos, la ultima semana o asi?

—Vaya, qué curioso que me lo preguntes. Me llamo un par de dias antes de
que Mickey Wolfmann desapareciera y me contd una historia sobre que su
esposa y el amante estaban tramando meter a Mickey en un manicomio y
quedarse con todo su dinero. Asi que espero que vosotros, o los polis o quien sea,



os estéis ocupando.

—Y con tus afios de experiencia como investigador privado, ¢la considerarias
una pista fiable?

—Las he visto peores..., oh, espera, ya lo entiendo, todos vosotros lo vais a
pasar por alto, ;no? Una chiquita hippy con problemas con su novio, la sesera
confusa por el chocolate, el sexo y el rock n’roll.

—Doc, nunca te habia visto tan emocionado.

—Porque normalmente tiy yo estamos a oscuras.

—Qué gracioso; pues, segin parece, no le contaste nada de esto al teniente
Bjornsen cuando te detuvo en la escena del crimen.

—Le prometi a Shasta que primero hablaria contigo, para ver si alguien de la
oficina del fiscal podia hacer algo. Te estuve llamando, dia y noche, sin
respuesta, y al poco me entero de que Wolfmann ha desaparecido y de que Glen
Charlock estd muerto.

—Y Bjornsen por lo visto piensa que ti ya le vales como sospechoso.

—« Por lo visto piensa...» , ¢has estado hablando con Bigfoot sobre mi? Guau,
vaya, nunca te fies de una chica de tierra adentro, tio, primera directiva de la
vida en la playa, con todo lo que hemos sido el uno para el otro, eh, si las cosas
tienen que ser asi, pues vale, como siempre dice Roy Orbison —extendio las
muiiecas en gesto dramatico—: acabemos de una vez...

—Doc, chisss, por favor. —Se ponia muy guapa cuando se avergonzaba, con
la nariz arrugada y demas, pero no le dur6 mucho—. Ademas, a lo mejor lo
hiciste t0, jno se te ha pasado por la cabeza? A lo mejor sencilla y oportunamente
se te olvido, como se te olvidan tantas cosas tan a menudo, y esta peculiar
reaccion tuya ahora no es mas que un modo tipicamente retorcido de confesar.

—Ya, pero..., jcémo iba a olvidar algo asi?

—Por la hierba y sabe Dios qué mas, Doc.

—Eh, vamos, si s6lo fumo un poco.

—¢Ah si?, jcudntos porros al dia, de media?

—Humm, tendria que mirarlo en el cuaderno...

—Escuchame, Bjornsen esta a cargo del caso, eso es todo, os interrogara a
cientos de vosotros...

—De nosotros. Lo que hara sera entrar reventindome la ventana otra vez, eso
es lo que me estas diciendo.

—Segun los informes policiales, en ocasiones anteriores has tenido la fea
costumbre de atrancar tu puerta como una barricada.

—Asi que has buscado mi expediente y me has investigado, Penny, jte
importo de verdad! —dijo con una mirada que pretendia ser agradecida, pero
que todos los espejos del local, cuando Doc comprobd su reflejo, devolvian como
otra mirada fija y de ojos enrojecidos de fumeta.

—Voy a buscar un sandwich, jte traigo algo? (Jamon, cordero o ternera?



—NMejor el plato de verdura del dia, si puede ser.

Doc la mir6 mientras se ponia en la cola. jA qué juego de fiscales estaba
jugando con ¢l ahora? Ojala pudiera creerla, pero el oficio era implacable, y la
vida en los psicodélicos sesenta de L.A. daba mas razones para andarse con
cautela frente al exceso de confianza de las que podian diluirse agitando un
canuto, y los setenta no parecia que fueran a ser mucho mejores.

Penny sabia mas de ese caso de lo que le contaba. Doc habia visto muchas
veces los taimados métodos con los que esos picapleitos retenian la informacion:
los abogados se los ensefiaban unos a otros, asistian a seminarios de fin de
semana en moteles de La Puente solo para perfeccionar esas resbaladizas
habilidades, y no habia ningiin motivo, triste era reconocerlo, para que Penny
fuera una excepcion.

Ella volvio a la mesa con la verdura del dia, coles de Bruselas hervidas,
amontonadas en un plato. Doc se abalanzo sobre ellas.

—iHumm, qué buena pinta! Pasame el tabasco un momento... Eh, jhas
hablado con alguien de la oficina del forense? ;Tu amiga Lagonda no habra visto
la autopsia de Glen?

Penny se encogio de hombros.

—Lagonda se refiere al caso como « muy sensible» . El cadaver ya ha sido
incinerado y ella no cuenta nada mas. —Mir6 un momento como comia Doc—.
iBueno! ;Y como va todo por la playa? —Esboz6 una sonrisa no muy sincera que
Doc ya habia visto antes, y eso le puso alerta—. j« Chachi» ?, ;j« psicodélico» ?,
las conejitas surfistas ¢siguen tan serviciales como siempre?, ¢y qué tal las dos
azafatas con las que te pillé aquel dia?

—Ya te lo he dicho, tia, era aquel jacuzz, los chorros de agua salian con
demasiada fuerza, los bikinis se desanudaron de forma misteriosa, no fue nada
deliberado...

Parecia que Gltimamente ella no dejaba pasar ninguna ocasion para trabajar.
Penny se referia a las esporadicas socias en diabluras de Doc, las famosas
azafatas Lourdes y Motella, que ocupaban una casa palaciega de solteras en
Gordita, en el mismo Beachfront Drive, con sauna y piscina, y un bar en medio
de la piscina, y que tenian habitualmente una provision inagotable de hierba de
alta calidad, pues se sabia que las chicas traian de contrabando mercancia
prohibida, y a esas alturas, eso se decia, habian acumulado enormes fortunas en
cuentas bancarias en paraisos fiscales. Aun asi, la mayoria de las veces que
hacian escala aqui, ellas acababan recorriendo después del anochecer las
desoladas carreteras de las sombrias zonas mas dejadas de la mano de Dios de
L.A., buscando por alguna inexorable fatalidad la compaiifa de los tirados que les
proveyera el azar.

—Vas a verlas pronto, quiza? —Penny evit6 el contacto visual.

—¢A Lourdes y a Motella? —pregunté todo lo amablemente que pudo—,



ellas... jte interesan por alguna razon a tu oficina?

—No tanto ellas como algunas de las compaiilas que frecuentan en los
ultimos tiempos. Si en el curso de alguna de esas actividades con bikinis oy es por
casualidad que mencionan por su nombre a uno o a los dos jovenes caballeros
que atienden por Cookie y Joaquin, ;jpor qué no tomas nota en algo impermeable
y me lo cuentas?

—EH, si estas pensando en salir con alguien que no se dedique a la profesion
legal, yo puedo echarte una mano. Y si estds muy desesperada, siempre me
tienes a mi.

Ella habia estado mirando su reloj.

—Me espera una semana movida, Doc, por lo tanto, a no ser que esto se
dispare dramaticamente..., espero que me entiendas.

Doc le cantd, todo lo romanticamente que fue capaz, unos compases con
falsete de Wouldn't It Be Nice.

Ella habia depurado la técnica de apuntar con la cara en una direccion
mientras miraba en otra, en este caso de soslayo a Doc, con los parpados medio
cerrados y una sonrisa que sabia que tendria su efecto.

—Me acompanas de vuelta a la oficina?

Delante del Palacio de Justicia, como si de repente se acordara de algo,
Penny dijo:

—¢Te importa si dejo unas cosas en la puerta de al lado, en el Juzgado
Federal? Tardaré s6lo un momento.

No habian dado ni dos pasos dentro del vestibulo antes de que se les unieran, o
acaso rodearan, le parecié a Doc, un par de federales con trajes baratos a los que
no habria venido mal pasar un poco mas de tiempo tomando el sol.

—FEstos son mis vecinos de puerta, el agente especial Flatweed y el agente
Borderline..., Doc Sportello.

—Tengo que deciros que os admiro, chicos, a las ocho de la noche del
domingo, guau, no me pierdo un episodio.

—E]l lavabo de sefioras estd por ahi, jno? —dijo Penny—, vuelvo en un
santiamén.

Doc la mir6 hasta que la perdid de vista. Conocia su paso de cuando tenia
ganas de mear, y no era ése. No volveria pronto. Tuvo un segundo de margen
para prepararse espiritualmente antes de que el agente Flatweed dijera:

—Anda, Larry, vamos a tomar un cafelito. —De forma educada pero con
firmeza le condujeron hasta un ascensor, y durante un minuto ¢l se estuvo
preguntando cuando volveria a fumarse un porro.

En la planta de arriba le indicaron que entrara en un cubiculo con fotografias
enmarcadas de Nixon y J. Edgar Hoover. El café, en suntuosas tazas negras con



una insignia dorada del FBI, no tenia el sabor que uno esperaria con todo el
presupuesto que contaban para esparcimiento.

Por lo que Doc adivinaba, los dos federales parecian recién llegados a la
ciudad, tal vez directamente desde la capital de nuestra nacion. A esas alturas
habia visto a bastantes de esos enviados del Este, que aterrizaban en California
imaginandose que tendrian que tratar con nativos rebeldes y exoticos, y, o bien se
mantenian dentro de un campo de fuerza de desprecio hacia lo que les rodeaba
hasta que acababan su viaje de trabajo, o bien, con trepidante velocidad, se
encontraban descalzos y ciegos, metiendo su tabla en el woody y dejandose
llevar por el oleaje. No parecia haber opciones intermedias. A Doc no le costaba
imaginarse a ese par como nazis surfistas condenados a repetir en un bucle un
costalazo en alguna violenta pero entretenida pelicula de playa.

El agente Borderline habia sacado una carpeta y empezd a mirar el
contenido.

—Eh, jqué es eso? —Doc incliné la cabeza amistosamente, al estilo de Ronald
Reagan, para mirar—. ;Un expediente federal? ;Sobre mi? Guau, tio! {Soy una
estrella! —El agente Borderline cerr6 la carpeta de golpe y la coloco encima de
una pila de documentos sobre un aparador, pero a Doc le dio tiempo de ver una
borrosa fotografia de si mismo, tomada con teleobjetivo en un aparcamiento,
posiblemente el de Tommy 3, sentado en el capd de su coche mientras sostenia
una gigantesca hamburguesa de queso cuy os ingredientes miraba burlonamente,
de hecho, estaba hurgando entre las capas de encurtidos, las desproporcionadas
rodajas de tomate, la lechuga, el chile, la cebolla, el queso y demas, por no
mencionar la base de ternera que era casi un afiadido de ultima hora, una ganga
sin discusion para los que conocian la costumbre de Krishna, el cocinero de
fritangas, de incluir en alguna parte, por cincuenta centavos mas, un porro
envuelto en papel encerado. A decir verdad, la tradicion habia empezado en
Compton, hacia afios, y llegd a Tommy s como muy tarde en el verano del 68,
cuando Doc, después de manifestarse contra los planes de la NBC de poner punto
final a Star Trek, se uni6 hambriento a un convoy de fans iracundos que
desfilaban con orejas de goma puntiagudas y uniformes de la Flota Estelar para
lanzarse (o eso parecia) por Beverly Boulevard hasta el centro de L.A., dando
una curva cerrada para llegar a un trecho de la ciudad encajado entre la
autopista de Hollywood y la Harbor, que es donde ¢1 contemplo por primera vez,
en la esquina de Beverly y Coronado, el ombligo de hamburguesa del universo...

—¢Donde estabamos?, me he quedado absorto.

—Te has puesto a babear encima de la mesa. Y no tendrias que haber mirado
ese expediente.

—So6lo me preguntaba si os sobraba alguna copia, siempre me gusta llevar
encima algunas fotos por si la gente me pide autografos.

—Como debes saber —dijo el agente Flatweed—, Gltimamente casi toda la



energia de esta oficina se dedica a investigar los Grupos de Odio Nacionalistas
Negros. Y nos ha llamado la atencién que no hace mucho recibiste la visita de un
conocido militante negro que habia estado en prision, un tipo que se hace llamar
Tariq Khalil. Como es natural, sentimos curiosidad.

—En realidad es una cuestion cronologica —intenté explicar el agente
Borderline—. Khalil visita tu lugar de trabajo y al dia siguiente un amigo suyo de
la prision es asesinado. Michael Wolfmann desaparece y te detienen como
sospechoso.

—Y me sueltan otra vez, no te olvides de esa parte. (Habéis hablado con
Bigfoot Bjornsen sobre esto?, ¢l tiene el expediente integro del caso, mucha mas
informacion de la que yo nunca dispondré, y os encantara hablar con él, es
inteligente de verdad y toda esa mierda.

—La impaciencia que muestra el teniente Bjornsen con los federales es bien
conocida. —El agente Borderline levanté la mirada interrumpiendo la lectura
rapida de otra carpeta—. Y su colaboracion es probable que sea muy limitada, si
es que se presta a ofrecer alguna. Por otro lado, ti puedes saber cosas que él
desconozca. Por ejemplo, ;qué nos dices de esas dos empleadas de Kahuna
Airlines, la sefiorita Motella Hay wood y la sefiorita Lourdes Rodriguez?

Sobre quienes Penny también acababa de preguntarle. Qué extrafia y curiosa
coincidencia.

—Vaya, jy qué tienen que ver esas dos jovenes con vuestro Programa de
Contrainteligencia para perseguir a militantes negros?, espero que no vayais a por
ellas porque no son de origen anglo o algo asi...

—Habitualmente —dijo el agente Flatweed—, somos nosotros los que
hacemos las preguntas.

—Claro, colegas, pero ;jno nos dedicamos todos a lo mismo?

—No hace falta insultar.

—¢Por qué no nos cuentas con tranquilidad lo que el sefior Khalil te dijo el
otro dia cuando fue a verte? —sugirio el agente Borderline.

—Oh. Pues porque es un cliente, asi que se trata de una conversacion
confidencial, por eso. Lo siento.

—Si esto guarda alguna relacion con el caso Wolfmann, me temo que no
estamos de acuerdo.

—~Chachi, pero lo que no acabo de entender es que, si vuestro departamento
estd tan concentrado en los Panteras Negras y todo ese rollo de que se partan la
cara con los tipos de Ron Karenga y demas, jqué interés tiene el FBI en Mickey
Wolfmann? ;Acaso ha estado jugando alguien al Monopoly con el dinero federal
para vivienda?, no, eso no puede ser porque estamos en L.A. y aqui eso no existe,
qué va. Entonces, qué hay detras, me pregunto.

—No podemos hablar del tema —respondio el agente Flatweed con
suficiencia y, esperaba Doc, calmado por su interrogatorio cruzado



deliberadamente inutil.

—Oh, esperad, ya lo sé: al cabo de veinticuatro horas se considera
oficialmente un caso de secuestro, se pueden saltar las fronteras estatales o lo que
sea, asi que vosotros debéis de creer que se trata de una operacion de los
Panteras, digamos que han secuestrado a Mickey por alguna razon politica y de
paso para sacar también una buena pasta del rescate.

Ante lo cual, los dos federales, como si no pudieran evitarlo, cruzaron unas
rapidas miradas nerviosas, lo que indicaba que, como minimo, habian pensado
que aquella historia podia servirles de tapadera.

—Bueno, qué coflazo y todo eso, ojala pudiera ayudaros, pero el tal Khalil ni
siquiera me dejo un nimero de teléfono, ya sabéis lo irresponsables que son. —
Doc se levantd y apago el cigarrillo en los restos de su café del FBI—. Decidle a
Penny lo chachi que ha sido por su parte organizar esta pequefia reunion, oh, y
una cosa..., jpuedo seros franco un momento?

—Claro —dijeron los agentes Flatweed y Borderline.

Chasqueando los dedos, Doc se dirigié a la puerta cantando cuatro compases
de Fly Me to the Moon, mas o menos entonado, y afiadio:

—Sé que a vuestro director le van los penes de los negratas, y espero que
encontréis a Mickey antes de que empiece ese rollo de mariconeo carcelario.

—No esta colaborando —murmuré el agente Borderline.

—Mantente en contacto, Larry —dijo el agente Flatweed—, y recuerda,
como informante del Programa de Contrainteligencia podrias llevarte hasta
trescientos dolares al mes.

—Claro. Saludad a Lew Erskine y la pandilla de mi parte.

Sin embargo, mientras bajaba en el ascensor, era Penny la que preocupaba a
Doc. Sila mejor ficha para hacer tratos que tenia esos dias era entregarlo a él a
los ‘federales’; debia de estar muy enmierdada con alguien. Pero ghasta qué
punto?, jy con quién? La unica relacion que intuia a primera vista era que tanto
los federales como los polis del condado compartian el mismo interés por las
azafatas Lourdes y Motella y sus amigos Cookie y Joaquin. Si, mas valia
investigarlo cuanto antes, aprovechando de paso que las chicas acababan de
volver de Hawaiy probablemente tendrian en casa material del bueno.

Mientras tanto, la gente veia a Mickey por todas partes. En la seccion de
carne de Ralphs en Culver City, robando filets mignons en paquetes de tamafio
familiar. Por Santa Anita, enfrascado en una acalorada discusion con alguien que
se llamaba Shorty, o puede que Speedy; o segin algunas versiones, con ambos.
En un bar en Los Mochis, viendo un viejo episodio de Los invasores doblado al
espaiol, y redactando informes urgentes para si mismo. En salas VIP de
aeropuertos, de Heathrow a Honolulu, bebiendo con displicencia combinados de



vino y licor que no se veian desde los tiempos de la Prohibicion. En
manifestaciones contra la guerra en el Area de la Bahia, suplicando a una
variedad de representantes armados de la autoridad que acabaran con ¢l y
pusieran fin a sus problemas. Por Joshua Tree, tomando peyote. Ascendiendo al
cielo, rodeado de un halo de resplandor casi insoportable, hacia una nave espacial
que no era de origen terrestre. Y asi sucesivamente. Doc empezo un archivo con
todas esas noticias y espero no olvidarse de donde lo habia guardado.

Al acabar de trabajar, avanzado ya el dia, en el aparcamiento repard por
casualidad en una larguirucha rubia y en una monada oriental que también le
resultaba familiar. ;Si! jEran las dos jovencitas del salon de masaje Chick Planet!

—iEh! jJade! {Bambi!

Las chicas, lanzando miradas paranoicas por encima de sus atractivos
hombros desnudos, echaron a correr y se subieron de un salto a una especie de
Harley Earl Impala, salieron chirriando del aparcamiento y se alejaron echando
humo por la West Imperial. Intentando no tomarselo como algo personal, Doc
volvi6 adentro a buscar a Petunia, quien, sacudiendo la cabeza en gesto de
reproche, le paso un prospecto del Especial Comecoiios del Salon de Masajes
Chick Planet.

—Oh. Si, bueno, puedo explicarlo...

—Un trabajo callado y solitario —murmuré Petunia—, pero alguien tiene
que hacerlo, jalgo asi? Vamos, Doc.

En el dorso del prospecto, escrito con un aplicador de esmalte de uias de pies,
de color rosa fuerte, se leia: « Me he enterado de que te han soltado. Tengo que
verte para una cosa. Las noches entre semana trabajo en el Club Asiatique, en
San Pedro. Amor y Paz Jade. P.D.: jCuidado con el Colmillo Dorado!» .

Bueno, a decir verdad, a Doc tampoco le habria importado charlar de un par
de cosas con la tal Jade, dado que, siendo la unica persona con la que habia
hablado en el Chick Planet antes de sumirse, como habria dicho Jim Morrison,
«en la inconsciencia», ella podia haber tenido algo que ver con dejar al
descubierto su incauto culo para quienquiera que hubiera secuestrado a Mickey
Wolfmann y asesinado a Glen Charlock

Y asi, sabedor de que eran clientes desde hacia mucho del Club Asiatique, se
encamind directamente a la mansion a orillas del mar de Lourdes y Motella,
quienes esa velada resultd que pensaban acudir a ese mismo garito del muelle
para encontrarse con sus actuales guaperas y Personas de Interés para el FBI,
Cookie y Joaquin, lo que proporcionaria a Doc la ocasion de averiguar por qué
estaban tan interesados los federales’, mientras se iba al traste a la vez cualquier
esperanza que hubiera abrigado de montar un trio, estimulado por drogas, entre
las chicas y él; bueno, como siempre decia Fats Domino, eso «no estaba
escritoy , que era lo que, de todos modos, solia pasar con aquellas dos.

—¢Os molesta que os acomparfie?



Motella le dedico un vistazo escéptico.

—Esos huaraches no importan mucho, los pantalones de campana serviran,
pero la parte de arriba necesita algin retoque. Ten, echa una mirada. —Le
llevaron a un armario lleno de ropa, de cuya penumbra Doc extrajo la primera
camisa hawaiana que vio, con loros en estampados de colores psicodélicos,
algunos solo visibles bajo una luz ultravioleta, que les habrian deparado segundas
miradas incluso de las comunidades de loros ya famosas por la extravagancia de
los tonos de sus plumas; mas flores de hibisco que simplemente con inhalarlas te
mandaban a viajes de acido nasales; y espuma fosforescente de un verde
alucinante. Una luna creciente muy amarilla. Chicas hula con grandes tetas.

—También puedes ponerte esto. —Le pasé un collar de cuentas del amor de
la head shop del Duty Free de Kahuna Airlines, que abria cada vez que el avion
entraba en el espacio aéreo internacional—. Pero lo quiero de vuelta.

—Aggg. —Lourdes, en el bafo, gritaba con la nariz pegada al espejo—.
iParezco una de esas fotos cortesia de la NASA!

—Es por esta luz —se apresur6 a seflalar Doc—. Estais muy guapas, de
verdad, muy guapas.

Lo estaban, y pronto, ataviadas con vestidos a juego del Dynasty Salon del
Hong Kong Hilton, las chicas, cada una de un brazo de Doc, bajaron por el
callejon, donde, encerrado en un garaje con una Unica ventana polvorienta,
resplandecia a través del viejo cristal enturbiado ese suefio de vintage Auburn de
un color cereza sobrenatural con algin embellecedor de nogal y que llevaba la
matricula con las iniciales guerreras de las chicas LNM WOW.

Conduciendo por la San Diego y la Harbor Freeways, las mas que animadas
azafatas pusieron a Doc al corriente con una lista de las virtudes de Cookie y
Joaquin, de la que él, en circunstancias normales, habria desconectado antes de
llegar a la mitad, pero dado que la curiosidad del FBI por los chicos habia
despertado la suya, se sinti6 obligado a escuchar. También era una distraccion de
lo que le parecia la forma innecesariamente suicida en que Lourdes conducia el
Auburn.

En la radio sonaba un viejo éxito de los Boards, en el que los criticos de rock
habian descubierto cierta influencia de los Beach Boys:

Aunque pueda que estuviera alucinando,

cuando esperaba en el semaforo ella me llamé: « {Vamos!» .
{Coémo voy a rechazar a una monada

de 18 en un GTO?

Fuimos hacia el norte, desde el semaforo de Topanga,
con las llantas humeando en un largo y caliente chirrido,
bajo el capo de mi Ford Mustang, un 427



Cammer corriendo como en un suefio. ..
[Puente]

rejilla junto a rejilla, cuando llegamos a

Leo Carrillo [fill de seccion de viento],

y todavia no habiamos llegado a Point Mugu...
s6lo un Ford Mustang y un dulce GTeee-O

en marcha junto al océano,

haciendo lo que hacen los locos del volante.

Deberia haber echado gasolina cuando sali por la San Diego,
marca vacio desde hace veinte kilometros,
y sin darme cuenta ella se despide con la mano
‘hasta luego’, esbozando
una de esas grandes sonrisas de California...

(Doc intenté escuchar el pasaje instrumental, y aunque la seccion de viento
aiiadio algunas bellas armonias mariachis a Leo Carrillo, el saxo tenor no parecia
ser Coy Harlingen, solo otro especialista en solos de un par de notas).

Abatido sobre el hombro, no podia estar mas triste,

y llega la familiar rafaga de aire presurizado.

({Qué es lo que hay en el asiento del acompaifiante?,

¢ho es una brillante lata roja llena de gasofa de alto octanaje?

Y asi nos lo pasamos en grande, vuelta atras, mas alla
de Leo Carrillo [Mismo fill de viento]

rejilla junto a rejilla hasta Malibu,

s6lo un Ford Mustang y un dulce GTeee-O,

en marcha junto al océano,

haciendo lo que hacen los locos del volante...

Las chicas, en el asiento de delante, brincaban sin parar, chillando « ;4 toda
madre!’» , « {Qué hay, chavala!» y cosas asi.

—~Cookie y Joaquin, menudo par de cabroooonazos —suspiré Motella.

—*iSeguro, ése!’

—Bueno, me refiero a Cookie, no puedo hablar de Joaquin, ;no?

—¢Por qué lo dices, Motella?

—Oohhh, solo me preguntaba como seria meterse en la cama con alguien
que tiene el nombre de otra persona tatuado en el cuerpo.

—No veo el problema, a no ser que lo tnico que hagas en la cama sea leer —



murmur6 Lourdes.

—iSefioras, sefioras! —dijo Doc fingiendo que las separaba, como Moe
cuando dice « dispérsense» en Los tres chiflados.

Doc crey6 entender que Cookie y Joaquin eran un par de ex soldados de
infanteria recién regresados de Vietnam, de vuelta en el Mundo por fin, aunque
parecian seguir embarcados todavia en misiones de importancia, pues se habian
enterado justo antes de marcharse de un plan demencial que incluia
contenedores llenos de moneda de Estados Unidos que eran transbordados en
barcos, o eso se pensaba, a Hong Kong. El trafico de dinero en délares dentro del
pais habitualmente acababa en largos afios penando en una prision militar, pero
con el dinero fisicamente en aguas internacionales, segun diversos expertos en
chorradas que conocian, la situacion seria distinta.

Se lo habian contado a Lourdes y Motella en el vuelo a Kai Tak, bastante idos
a causa de los Darvons, el speed, la cerveza PX, la hierba vietnamita y el café de
aeropuerto, hasta el punto de ser completamente incapaces de mantener la
charla habitual de un vuelo, por lo que, segun explicaban las chicas, en cuanto se
apagaron las luces de los cinturones de seguridad, Lourdes y Joaquin por un lado,
y Motella y Cookie por otro, se encontraron en lavabos contiguos follindose hasta
reventar. El jugueteo prosigui¢ durante la escala en Hong Kong, mientras los
containers con el dinero eran cada vez mas dificiles de localizar, por no decir de
creer en su existencia, aunque Cookie y Joaquin intentaban, siempre que se lo
permitia una pausa en su diversion, proseguir una busqueda cada vez menos
entusiasta.

El Club Asiatique estaba en San Pedro, frente a Terminal Island, con una vista
filtrada del Vincent Thomas Bridge. Por la noche parecia cubierto, en cierto
sentido protegido, por algo mas profundo que una sombra, una expresion visual
de la convergencia, desde todo el Pacific Rim, de innumerables necesidades de
hacer negocios que pasaran inadvertidos.

La cristaleria detras de la barra, que en otro tipo de local habria parecido
demasiado deslumbrante, adquiria aqui el resplandor borroso y frio de las
imagenes de los televisores baratos en blanco y negro. Camareras en
cheongsams de seda negra estampados con flores rojas tropicales se deslizaban
sobre tacones altos, llevando copas altas y estrechas engalanadas con orquideas
naturales, rodajas de mango y pajitas de plastico de un vivido color aguamarina
moldeadas para que parecieran bambu. En las mesas, los clientes se inclinaban
los unos hacia los otros y luego se apartaban, en ritmos pausados, como plantas
submarinas. Los parroquianos habituales bebian tragos de sake caliente
acompanados de champan helado. El aire estaba cargado del humo de las pipas
de opio y de cannabis, asi como de los cigarrillos de clavo. Puritos malayos y los
Kools tipicos de las instituciones penitenciarias, pequefios focos resplandecientes
de conciencia latiendo con mayor o menor intensidad por todas partes en la



penumbra. En la planta inferior, para todos los nostalgicos de Macao y de las
diversiones de Felicidad Street, una exclusiva partida de fantan estaba en marcha
dia y noche, asi como otras de mahjong y un Go de a ddlar la piedra en varios
apartados detras de cortinas de cuentas.

—A ver Doc, colega —le advirti6 Motella mientras entraban en un apartado
que tenia tapiceria de piel de tigre estampada con esmalte de ufias plrpura y
vivido color de orin—, recuerda que Lourdes y yo lo pagamos todo, asi que esta
noche solo hay copas de garrafon, nada de esa mierda con sombrillitas. —A Doc
ya le iba bien, dada la disparidad de ingresos y todo lo demas.

Cookie y Joaquin se presentaron justo cuando la banda del local se iba
metiendo poco a poco en una version acelerada de People Are Strange (When
You’re a Stranger) de los Doors, luciendo panamas de ala ancha, gafas de sol de
disefio falsas, y trajes de calle blancos sacados de algin estante del Kaiser
Estates, de Kowloon, y entraron despaaacio, al paso, adelantando un pie por
compds, cada uno meneando un dedo en el aire, hasta las zonas sin eco del club.

—iJoaquin! jCookie! —los llamaron las chicas—. jGuau! jQuédate! {Qué
estilazo tan chachi! —y todo lo demas. Aunque pocos hombres pueden sentirse
tan a gusto con sus vidas para que no les complazca un halago publico como ése,
Doc también vio que Joaquin y Cookie se miraban uno al otro pensando: Mierda,
tio, me pregunto como lo hace.

—Voy a tener que marcharme a toda prisa, mes chéries —trono Cookie,
enterrando una mano en el pelo afro de Motella y dandole un beso de cierta
duracion.

—No es nada personal —afladié Joaquin—, una especie de viaje de negocios
sin previo aviso. —Y envolvi6 a Lourdes en un abrazo mas apasionado si cabe,
interrumpido por un conocido fraseo del bajo de la banda, cuyos musicos
tocaban escondidos en un bosquecillo de palmeras de interior.

—iMuy bien! —Motella agarré a Cookie por la corbata, que tenia una imagen
de un florido paisaje lacustre del Pacifico en colores psicodélicos—. jCuerpo a
tierra!

Alos dos segundos, Joaquin habia desaparecido debajo de la mesa.

—(Qué es esto? —Lourdes mantenia la compostura.

—Un rollo psicolégico de "Nam —dijo Cookie alejdndose bailando—, cada
vez que la gente dice eso, ¢l 1o hace.

—No pasa nada, amigos —gritd Joaquin, que se habia pasado la guerra
intentando ganar dinero y seria incapaz de reconocer una Zona de Aterrizaje ni
aunque se cayera de culo en medio en pleno fuego cruzado—. Me gusta estar
aqui abajo, no te importa, jverdad que no, ‘mi amor’?

—Supongo que podria tomarmelo como si saliera con alguien muy bajito —
dijo ella con los brazos cruzados y una espléndida sonrisa, que era tal vez un poco
mas alta de un lado de la boca que del otro.



Una pequefa y perfecta gota de rocio asiatica con el uniforme de la casa,
que vista mas de cerca podria haber sido Jade, se acercé a Doc.

—Hay un par de caballeros —murmuré— que tienen muchas ganas de ver a
estos chicos, hasta el punto de agitar billetes de veinte a derecha e izquierda.

Joaquin asom¢ la cabeza desde debajo del mantel.

—¢Donde estan? Les sefialaremos a otros y tendremos veinte dolares mas.

—Cuarenta —le corrigié Lourdes.

—En circunstancias normales seria un plan sensato —dijo Motella volviendo
con Cookie—, pero resulta que aqui os conocen todos y, para colmo, ahi vienen
los tipos en cuestion.

—Oh, mierda, es Blondie-san —dijo Cookie—. ;A ti te parece cabreado? Si,
creo que esta cabreado.

—Qué va —respondié Joaquin—, ¢l no, pero no estoy tan seguro del socio
que lo acompatfia.

Blondie-san llevaba un bisofi¢ rubio que no habria enganado a una ‘abuelita’
de South Pas, y un traje negro de ejecutivo cuyo corte recordaba vagamente su
relacion con la mafia. Con aire estrafalario, ojos irritados y fumando sin parar
cigarrillos japoneses baratos, le acompafiaba un corpulento maton yakuza
llamado Iwao, la pureza espiritual de cuyos dan en artes marciales se habia visto
cuestionada hacia mucho debido a su gusto por partir crismas sin que le
provocaran, y no paraba de mirar a todas partes, arrugando la cara como si
intentara averiguar quién seria su primera victima ahi.

A Doc le molestaba ver a alguien tan confuso. Ademas, cuanto mas se
enzarzaban Cookie y Joaquin en su discusion con Blondie-san, menos atencion
prestaban a Lourdes y Motella, lo que desquiciaba cada vez mas a las damas,
volviéndolas susceptibles a esos grandiosos desastres emocionales que a ambas
parecian deleitar. Nada de todo aquello presagiaba nada bueno.

Entonces volvio a aparecer Jade.

—Me parecid que eras ti —dijo Doc—, aunque no puede decirse que
hayamos estado regodeandonos en un exceso de contacto visual. Recibi tu nota
en la oficina, pero ¢por qué tuviste que largarte corriendo? Podriamos haber dado
una vuelta, ya sabes, fumar algo de mierda...

—Con esos malos bichos en un Barracuda que nos llevaban pisando los
talones desde Hollywood? Podrian ser cualquiera y no queriamos meterte en
mas problemas de los que tienes, asi que fingimos que estibamos alli por los
chutes de By y supongo que eso nos acelerd un poco, asi que cuando te vimos
nos pusimos paranoicas y nos largamos.

—Mas vale que no estéis pidiéndoos Singapore Slings ahi —les advirtié
Motella—, nada de esos cocteles de mierda.

—Es una antigua compafiera de clase, estibamos recordando los bailes de fin
de curso, la clase de geometria, relajate, Motella.



—Y a qué escuela ibais, a Tehachapi?

—Oooh —solté Lourdes. Las chicas estaban a punto de estallar, y la bebida
fuerte no mejoraba su humor.

—Nos vemos fuera —susurro6 Jade, y se alejo sobre sus tacones altos.

La casi total ausencia de alumbrado en el aparcamiento podria haber sido
deliberada, para insinuar intrigas y amorios orientales, aunque también parecia la
escena de un crimen a la espera del siguiente asesinato. Doc reparé en un
descapotable Fireflite del 56, que parecia respirar hondo, como si hubiera venido
a toda pastilla hasta aqui recogiendo anfetas por el camino, y empez a darle
vueltas a como podia levantar discretamente el capd y echar aunque solo fuera
un vistazo al motor hemi, cuando aparecio Jade.

—No puedo quedarme aqui mucho tiempo. Estamos en territorio del Colmillo
Dorado y una chica no tiene por qué querer meterse en lios con esa gente.

—¢Es el mismo Colmillo Dorado del que me advertiste que me cuidara en tu
nota? ;Qué es, una banda?

—Mas quisiera. —Hizo el gesto de « mis labios estan sellados» .

—¢No vas a decirmelo después del « cuidado con» y todo lo demas?

—No, en realidad solo queria decirte lo mucho que lo lamento. Me siento una
mierda por lo que hice...

—AQue fue..., dimelo otra vez

—iNo soy ninguna soplona! —grito—. Los polis nos dijeron que retirarian los
cargos si te ponfamos en la escena, y ellos ya sabian que estabas alli, asi que,
¢qué mal haciamos?, y yo debia de estar cagada de miedo y, de verdad, Larry,
no sé, lo siento, lo siento mucho.

—Llamame Doc, es mas guay, Jade; tuvieron que soltarme y ahora se
limitan a seguirme por todas partes, eso es todo. Ten. —Encontré un paquete de
pitillos, le dio unos golpes con el canto de la mano, se lo acerco, ella sac6 uno, lo
encendid.

—Ese poli... —dijo ella.

—Supongo que te refieres a Bigfoot.

—Menudo pedazo de caca retorcida, el tio.

—Por casualidad, jno ira alguna veza vuestro saléon?

—Se pasaba de vezen cuando, no como lo haria un poli, no como si esperara
consumiciones gratis o lo que fuera... Siel tipo sacaba algo debia de ser mas bien
por un trato privado con el sefior Wolfmann.

—Y..., no te lo tomes como algo personal, pero... ;fue Bigfoot en persona el
que me subi6 al Buenas Noches Express o subcontraté la faena?

Ella se encogié de hombros.

—Me perdi esa parte. Bambi y yo estibamos tan histéricas con toda la



brigada de cabrones haciendo ruido por alli, que no nos quedamos.

—¢Y qué me dices de esos nazs de chirona que se suponia que protegian a
Mickey?

—Atestaban hasta el altimo rincon del local y, de repente, desaparecieron.
Una pena. Fuimos su maldito economato militar durante un tiempo, incluso ya
éramos capaces de distinguirlos.

—Desaparecieron todos? ;Eso sucedié antes o después de que empezara la
diversion?

—Antes. Fue como en una redada, cuando la gente esta avisada y sabe de
antemano qué va a pasar. Todos se largaron menos Glen, ¢l fue el Gnico que... —
hizo una pausa como si se esforzara por recordar la palabra— se quedo. —Dejo
caer el cigarrillo sobre el asfalto y lo aplastd con la puntera afilada del zapato—.
Esctichame, hay alguien que quiere tener unas palabras contigo.

—~Quieres decir que deberia largarme pitando.

—No, él cree que os podéis echar una mano mutuamente. Es nuevo por aqui,
ni siquiera estoy segura de como se llama, pero sé que estd metido en algin lio.
—Ella volvi6 adentro.

De entre las brumas que penetraban en la tierra desde el mar y que envolvian
ese tramo de costa emergié entonces otra figura. Doc no era de los que se
asustan facilmente, pero aun asi dese6 no haberse quedado. Reconoci6 al tipo por
la polaroid que le habia dado Hope. Era Coy Harlingen, recién regresado del otro
mundo, donde la muerte, junto con sus efectos secundarios, habia destruido el
menor sentido de la moda que el saxo tenor hubiera tenido antes de la sobredosis,
lo que se concretaba en un mono de pintor, una camisa rosa de botones de los
afios cincuenta, una estrecha corbata negra de punto y viejas botas puntiagudas
de cowboy.

—¢Qué tal, Coy?

—Habria ido a tu oficina, tio, pero pensé que me encontraria miradas poco
amistosas. —Doc debia de necesitar una trompetilla o algo asi, porque, aparte de
las sirenas y campanas de la bahia, Coy también mostraba cierta tendencia a
hablar con un casi inaudible murmullo de y onqui.

—¢Y aqui fuera te parece bastante seguro para ti? —pregunté Doc.

—Encendamos esto y simulemos que hemos salido a fumarnoslo.

Maria indica asiatica, de intenso aroma. Doc se preparo por si se caia de culo,
pero en vez de eso percibio un perimetro de claridad en el que no le costaba
mucho mantenerse. El resplandor en la punta del canuto se desvaia en la niebla y
no paraba de cambiar de color, entre el naranja y el rosa fuerte.

—Se supone que estoy muerto —dijo Coy.

—También corre el rumor de que no lo estas.

—Pues no es buena noticia. Estar muerto forma parte de las exigencias de
imagen de mi trabajo. Digamos que es lo que hago.



—Y trabajas para esta gente del club?

—No lo sé. Alo mejor, si. Es a donde vengo a recoger el cheque de la paga.

—Donde te alojas?

—En una casa en Topanga Canyon. Con una banda para la que tocaba, los
Boards. Pero ninguno de ellos sabe que soy yo.

—¢Como es posible que no se den cuenta?

—Ni siquiera cuando estaba vivo sabian que era yo. « El saxofonista» , poco
mas, el musico de sesion. Ademas, con los afios el personal ha cambiado muy a
menudo, y los Boards con los que yo tocaba se han ido casi todos, y han formado
otras bandas. S6lo quedan un par del viejo grupo, y lo estan pasando mal, o a lo
mejor han tenido suerte y sufren los estragos de la mala memoria de los
fumetas.

—Lo que se cuenta es que la cagaste por culpa de caballo chungo. ;Sigues
dandole?

—No. Dios. No, Gltimamente estoy limpio. Estuve en un sitio cerca... —Un
largo silencio y una mirada fija mientras Coy se preguntaba si habia hablado de
mas e intentaba hacerse una idea de cudnto sabia Doc—. Mira, te agradeceria
si...

—No pasa nada —dijo Doc—. No te oigo muy bien, asi que jcomo voy a
hablar de lo que no he oido?

—Claro. Queria verte por cierto asunto. —Doc crey 6 captar un tono en la voz
de Coy ... no exactamente acusador, pero que aun asi responsabilizaba a Doc de
alguna injusticia may or.

Doc contempld el rostro de Coy, que sélo se veia con claridad
intermitentemente; las gotas de niebla se condensaban en su barba y brillaban a
la luz del Club Asiatique, formando un millén de pequefios halos distintos que
irradiaban en todos los colores del espectro, y comprendi6 que, aparte de quién
pudiera ayudar a quién en esta historia, iba a tener que emplear cierto tacto con
él.

—Lo siento, tio. (Qué puedo hacer por ti?

—No seria nada chungo. Sélo me preguntaba si podias echar un ojo a un par
de personas. Una mujer y una nifla pequefia. Ver si estan bien. Eso es todo. Y sin
que nadie sepa de mi.

—¢Doénde viven?

—¢En Torrance? —Le paso un trozo de papel con la direccién de Hope y
Amethyst.

—Me queda a un paso en coche, probablemente ni tenga que cobrarte el
kilometraje.

—No hace falta que entres ni que hables con nadie, solo que compruebes si
siguen viviendo ahi, qué hay en el camino de entrada, quién entra o sale, si hay
policias a la vista, cualquier detalle que te parezca interesante.



—Lo capto.

—Ahora mismo no puedo pagarte nada.

—Ya me pagaras cuando puedas. Cuando te venga bien. A no ser que seas
uno de esos que creen que la informacion es dinero..., en cuyo caso, podria
preguntarte...

—Teniendo en cuenta que o bien no lo sabré o bien me jugaria el cuello si te
contara algo, ;qué quieres saber?

—Has oido hablar del Colmillo Dorado?

—Claro. —Habia notado Doc cierta vacilacion en la voz?, jcuanto tiempo es
demasiado tiempo?—. Es un barco.

—No me digas, qué interesante —canté6 Doc mas que habld, al modo que
hacen los californianos para indicar que lo que les han dicho no les interesa nada.
(Desde cuando tienes que cuidarte de un barco?

—Lo digo en serio. Una goleta, me parece que dijeron. Mete y saca material
del pais, pero nadie dice exactamente qué. Aquel tipo japonés rubio de esta
noche que se present6 con el maton, jel que estaba hablando con tus amigos? El
lo sabe.

—Porque...

En lugar de responder, Coy asinti6 sombriamente por encima del hombro de
Doc, sefialando por el aparcamiento hacia el canal principal y la Bahia Exterior
mas alla. Doc se dio la vuelta y le pareci6 ver algo blanco moviéndose. Pero la
niebla que llegaba desde el océano hacia que todo resultara engafoso. Cuando
llegé a la calle, no habia nada que ver.

—Era ése —dijo Coy.

—¢Coémo lo sabes?

—Lo vientrar en la bahia. Llego casi a la misma hora que yo esta noche.

—No s¢ lo que he visto.

—Yo tampoco. Es mas, ni siquiera quiero saberlo.

De vuelta dentro, a Doc le parecio que la luz habia cambiado a un tono mas
ultravioleta, porque los loros de su camisa habian empezado a agitarse y batir las
alas, a graznar y puede que hasta a hablar, aunque es posible que todo se debiera
al canuto. Mientras tanto, Lourdes y Motella se estaban portando peor que mal, y
habian optado por agredir a un par de chicas malas locales en un ataque
concertado, por lo que los camareros y camareras, manteniéndose en la
semivisibilidad, habian reubicado un par de mesas para hacer sitio, y los clientes
se habian congregado alrededor para dar animos. Se desgarraron los vestidos y
se destrozaron los peinados, la piel quedo al descubierto, y se hacian y deshacian
muchas llaves con subtextos sexuales: los habituales atractivos de las peleas de
chicas. Cookie y Joaquin seguian enfrascados en su conversacion con Blondie-
san. Iwao el maton estaba ocupado mirando a las chicas. Doc se acerco hasta
poder oirles.




—Acabo de tener una conferencia por satélite con los socios —decia Blondie-
san—y la mejor oferta es tres por unidad.

—Alo mejor vuelvo y me reengancho —murmur6 Joaquin—, sacaré mas de
la prima militar que de esto.

—So6lo se esta poniendo emotivo —dijo Cookie—, lo aceptamos.

—Lo aceptas tl, ‘ése’, yo, ni hablar.

—No hace falta que os recuerde —dijo Blondie-san con un tono de siniestra
diversion— que se trata del Colmillo Dorado.

—Mas vale no buscarse problemas con ningin Colmillo Dorado —convino
Cookie.

— ‘Caaa-rajo’! —Joaquin tuvo que mirar dos veces—, ;qué cofio estan
haciendo esas chicas ahi?



Siete

Doc llam¢ a Sauncho al dia siguiente y le pregunt si por un casual sabia algo
de un barco llamado Colmillo Dorado.

Sauncho reaccion6 poniéndose cada vezmas raro y evasivo.

—Antes de que me olvide..., jera un anillo de diamantes lo que llevaba
Ginger en el ultimo episodio?

—Seguro que no estabas, esto...

—Eh, que estaba sobrio, lo que pasa es que no pude verlo bien. ;Y qué me
dices de esas miradas de tortolita al Capitan? Ni siquiera sabia que estaban
saliendo.

—Debo de habérmelo perdido —dijo Doc.

—A ver, quiero decir que siempre imaginé que ella acabaria con Gilligan, no
sé muy bien por qué.

—Nanay ..., Thurston Howell III.

—Vamos, vamos. El nunca se divorciaria de Lovey.

Sigui6 un latido de incomodo silencio mientras ambos hombres se percataban
de que toda la conversacion podia leerse en clave de lo que estaba pasando con
Shasta Fay y Mickey Wolfmann y, por increible que pueda parecer, incluso con
el propio Doc.

—La razon por la que pregunto por ese barco —dijo Doc finalmente— es...,
esque...

—Vale, a ver —dijo Sauncho con cierta brusquedad—, jconoces el muelle de
yates en San Pedro? Hay un pequefio restaurante de pescado llamado Belaying
Pin, quedamos alli para comer. Te contaré lo que pueda.

Por el olor que le alcanzo cuando entr6, Doc no habria clasificado al Belay ing
Pin entre los tugurios de marisco mas preocupados por la salud alimentaria. Sin
embargo, la clientela no resultaba tan facil de clasificar.

—No se trata exactamente de nuevos ricos con dinero nuevo —sugirio
Sauncho—, sino mas bien, diria yo, de deudas nuevas. Todo lo que poseen,
incluidos sus veleros, lo han comprado con tarjetas de crédito emitidas por
instituciones de lugares como Dakota del Sur, de esas tarjetas que te mandan si
las pides por correo rellenando el dorso de una caja de cerillas. —Se abrieron
paso entre la plasticocracia tarjetera de los tipos de los yates sentados a mesas
hechas de coberturas de escotillas hasta un apartado del fondo con una ventana



que daba al mar—. Al Pin¥ me gusta traer a los clientes muy especiales, y
también pensé que te interesaria la vista.

Doc se asomo6 por la ventana.

—Es eso lo que creo que es?

Sauncho llevaba unos antiguos gemelos de la segunda guerra mundial
colgados de una cinta alrededor del cuello. Se los quitd y se los paso a Doc.

—Te presento la goleta Colmillo Dorado, recién llegada de Charlotte Amalie.

—Donde esta eso?

—En las Islas Virgenes.

—El Triangulo de las Bermudas?

—Bastante cerca.

—Un bajel de buen tamario.

Doc observo las lineas elegantemente trazadas pero con algo de, como
decirlo..., con algo de inhumanas del Colmillo Dorado: todo en la goleta relucia
tal vez demasiado a propdsito, con més antenas y cupulas de radar de los que
posiblemente podria utilizar cualquier barco, sin ninguna bandera que indicara su
origen nacional a la vista, con las cubiertas de abrigo de teca o tal vez de caoba,
aunque no era probable que estuvieran destinadas a la relajacion con unas cafias
de pescar y otras de cerveza.

—Tiene cierta propension a presentarse de imprevisto en plena noche —dijo
Sauncho—, sin las luces encendidas, sin comunicaciones de radio.

Los enterados de la zona, persuadidos de que sus visitas estaban relacionadas
con la droga, merodeaban esperanzados un par de dias, pero no tardaban en
marcharse, entre murmullos sobre « intimidacion» . Quién la ejercia, nunca
quedé muy claro. El practico del puerto iba de un lado a otro presa de los nervios,
como si le hubieran coaccionado para no reclamar las tasas que se aplicaban a
los barcos en transito, y cada vez que se ponia en marcha la radio de la oficina se
le veia sobresaltarse violentamente.

—Y bien, ;jquién es el capitoste de la mafia propietario de eso? —A Doc no le
parecia que hiciera ningun dafio preguntandolo.

—La verdad, habiamos pensado en contratarte para averiguarlo.

—Ami?

—Va por dias.

—Pensaba que vosotros estabais al tanto de todo esto, Saunch.

Desde hacia afios, Sauncho habia realizado un atento seguimiento de la
comunidad de veleros del sur de California, segin ésta iba, venia y cambiaba; al
principio, lo hizo sintiendo el inevitable odio de clase que esas embarcaciones,
pese a toda su belleza con las velas desplegadas, inspiraban en aquellos con
ingresos medios, pero luego el aborrecimiento evoluciono hacia fantasias sobre
navegar con alguien, puede que incluso con Doc, en un pequefio velero Snipe o
en un Lido al menos.



Segun resultd, su bufete, Hardy, Gridley and Chatfield, habia sentido una
intensa, casi obsesiva, curiosidad por el Colmillo Dorado desde hacia tiempo. El
historial de seguros de la goleta era un ejercicio de mixtificacion, que obligaba a
los desconcertados pasantes, ¢ incluso a los abogados, a remitirse directamente a
tedricos del derecho del siglo XIX como Thomas Arnauld y Theophilus Parsons,
por lo general a gritos. Los tentaculos del pecado y el deseo y el extraiio karma
mundano que constituye la esencia misma del derecho maritimo se extendian
por todas las areas de la cultura de navegacion del Pacifico, y de ordinario no
habria requerido mas que una fraccion del presupuesto de entretenimiento del
bufete, invertido en un cuidadosamente seleccionado pufiado de bares marineros
de la zona, el descubrir lo que quisieran gracias a charlas nocturnas, a historias
que corrian por Tahiti, Moorea o Bora-Bora, a nombres de oficiales granujas y
bajeles legendarios que se dejaban caer entre trago y trago, y averiguar asi lo
que habia sucedido, o podria haber sucedido, a bordo, y quién rondaba todavia los
camarotes, y qué antiguo karma seguia sin vengar, esperando que llegara su
momento.

—Me llamo Chlorinda, jqué va a ser? —Una camarera ataviada con una
combinacion de chaqueta Nehru y blusa con estampado hawaiano, sélo lo
bastante larga para considerarla un minivestido, y que emitia una sucesion de
vibraciones que no ayudaban precisamente a agudizar el apetito de nadie.

—De normal, pediria el Admirals Luau —dijo Sauncho, con mas timidez de
la que Doc habria esperado—, pero hoy me parece que pediré solo el filete de
anchoa de la casa para empezar y, mmm, un filete de manta, ;me lo pueden
servir en un rebozado de cerveza bien frito?

—El estomago es suyo, jverdad? ;Y usted qué, amiguito?

—Humm —Doc examiné el meni—. No sé, jcon tantos manjares! —
Mientras, Sauncho le daba patadas por debajo de la mesa.

—Si mi marido se atreviera a comer algo de esta mierda, lo echaria a
patadas y tiraria por la ventana todos sus albumes de Iron Butterfly detras de ¢l

—Una cuestion peliaguda —se apresuré a decir Doc—, las croquetas teriyaki
de medusa, supongo; y la anguila I/ trovatore.

—Y para beber, caballeros? Supongo que querran estar cargados y confusos
cuando todo esto les llegue. Les recomendaria los Tequila Zombis, suben bastante
rapido. —Se alej ¢ cabreada y con el cefio fruncido.

Sauncho habia estado mirando la goleta.

—Mira, de esta embarcacion es dificil averiguar nada. La gente se acobarda,
cambia de tema, incluso, no sé, le entra escalofrios, se va al vater y no se la
vuelve a ver. —Una vez mas, Doc creyé ver en la expresion de Sauncho un
extrafio matiz de deseo—. En realidad, ni siquiera se llama Colmillo Dorado.

No, el nombre original del barco era Preserved, que le pusieron después de



salvarse milagrosamente en 1917 de una tremebunda explosion de nitroglicerina
en el puerto de Halifax que habia volado casi todo lo demas, carga y almas. La
Preserved era una goleta de pesca canadiense que, mas adelante, durante los
aflos veinte y los treinta, también consiguié fama de rapida en las regatas
compitiendo regularmente con otras de su clase, entre ellas, al menos en dos
ocasiones, la legendaria Bluenose. Poco después de la segunda guerra mundial,
mientras las goletas de pesca eran sustituidas por embarcaciones con motores
diesel, la compro Burke Stodger, una estrella de cine de la época que, al poco, fue
incluido en la lista negra por cuestiones politicas y se vio obligado a subir al barco
y dejar el pais.

—Que es donde entra el Tridngulo de las Bermudas —contaba Sauncho—. En
algtin punto entre San Pedro y Papeete, el barco desaparece, al principio todo el
mundo da por sentado que lo ha hundido la Séptima Flota, cumpliendo 6rdenes
directas del Gobierno estadounidense. Ni que decir tiene, los republicanos en el
poder niegan cualquier participacion, la paranoia se dispara, hasta que un dia, un
par de afios mas tarde, el barco y su propietario reaparecen de repente: la
Preserved lo hace en el océano de enfrente, cerca de Cuba, y Burke Stodger, en
la primera plana del semanario Variety, en un reportaje que informa de su
regreso a las pantallas en un proyecto de gran presupuesto de un importante
estudio llamado Commie Confidential. Mientras tanto, como movida por fuerzas
ocultas, la goleta fue trasladada de inmediato al otro lado del planeta, y se renovo
de proa a popa, incluyendo la eliminacion de cualquier rastro de alma, para
convertirla en lo que ves ahi. Los propietarios, segun consta, son un consorcio con
sede en las Bahamas, y la han rebautizado como Colmillo Dorado. Eso es todo lo
que sabemos hasta ahora. Yo sé por qué me interesa el barco, pero ja qué viene
tu interés?

—Una historia que escuché el otro dia. Tal vez algo relacionado con
contrabando.

—~Contrabando..., si, eso seria una manera de explicarlo. —El habitualmente
despreocupado abogado parecia hoy un poco abatido—. Otra seria que mas
valdria que hubiera saltado hecha pedazos en Halifax hace cincuenta aflos antes
que encontrarse en la situacion en que esté ahora.

—Sauncho, cambia esa expresion tan rara de la cara, tio, que me estas
quitando el hambre.

—Te lo pregunto de abogado a cliente: esa historia que te contaron, jno
incluiria por un casual también a Mickey Wolfmann?

—No hasta ahora, jpor qué?

—Segin los rumores, poco antes de su desaparicion, se vio a nuestro
promotor favorito subir a bordo del Colmillo Dorado. Se dio una vuelta por el
océano y regreso. Lo que el Capitain de Gilligan llamaria «un tour de tres



horas» .

—Y, espera, no me digas que lo acompaiié su encantadora amiga...

—Crefa que ya no te interesaba ese triste rollo. A ver, déjame que te pida un
pelotazo de cerveza y whisky o algo que combine bien con ese Zombi, no vayas
a empezar con la sordida historia desde el principio otra vez

—Solo preguntaba..., bueno, asi que todos volvieron, nadie fue arrojado por
la borda ni nada por el estilo.

—Pues por extrafio que parezca, mi fuente en el juzgado federal dice que si
vio caer algo por la borda. Puede que no fuera una persona, a ¢l le parecieron
mas bien contenedores con pesos, es posible que fuera lo que llamamos lagan, la
mercancia que hundes a propdsito para volver luego y recuperarla.

—¢Y qué hacen, dejan una boya o algo asi para senalar el lugar?

—Hoy en dia todo es electronico, Doc, sefialas tu posicion de latitud y
longitud en las coordenadas Loran, y luego, cuando quieres afinar mas cerca,
pasas un sonar.

—Lo has dicho como si quisieras salir y echar un vistazo en persona.

—No, mas bien como un civil que va de excursion. La gente del juzgado que
sabe que estoy ... —Penso la palabra.

—Interesado.

—Por decirlo bonito. Mientras no digas obsesionado...

Si fuera por una chica, tal vez pensé Doc esperando que no se le movieran
los labios.

Como era habitual altimamente, Fritz estaba al fondo, en la sala de
ordenadores, revisando datos. Tenia esa expresion en la cara de « preguntame si
me importa un carajo» que Doc habia visto antes en los recién llegados al
fantabuloso mundo del comportamiento adictivo.

—Se dice por ahi que tu novia se ha largado del pais, lamento ser yo el que te
da la noticia.

ADoc le sorprendi6 la intensidad de la punzada rectogenital que le recorrio.

—¢Y adonde ha ido?

—No se sabe. Se la vio a bordo de lo que los federales llaman un barco de
interés, de interés para ellos, se entiende..., y puede que para ti.

—Oh, oh. —Doc mir¢ el listado impreso y vio el nombre de Colmillo Dorado
—, (Y has conseguido esto de un ordenador que estd enganchado a tu red?

—Esto en concreto procede de la Biblioteca Hoover de Stanford, es una
coleccion de expedientes antisubversivos. Ten, lo he imprimido todo. —Doc fue a
la oficina de delante y se sirvio una taza de la cafetera, tras lo cual, Milton, el
contable, que se habia estado comportando de una manera extrafia ultimamente,
se enzarzo en una discusion con Fritz sobre si el café de Doc tenia que cargarse a



viajes y esparcimiento o a los gastos generales de la empresa. Gladys, la
secretaria, subio el estéreo del despacho, donde por casualidad sonaba Blue
Cheer, bien para ahogar el ruido de la discusion, bien para sugerir amablemente
que todo el mundo cerrara el pico. Entonces Fritzy Milton empezaron a chillarle
y ella les respondié con mas gritos. Doc se encendid un canuto y empezo a leer
el expediente, que habia sido confeccionado por un servicio de espionaje privado
conocido como el American Security Council, que, segln Fritz, trabajaba en
Chicago desde el 55, mas o menos.

El listado contenia una historia resumida de la goleta Preserved, un buque de
mucho interés para la comunidad antisubversiva por su rendimiento en alta mar.
En la época de su reaparicion en el Caribe particip6 en cierta mision de espionaje
contra Fidel Castro, quien por entonces se movia por las montafias de Cuba. Mas
tarde, ya con el nombre de Colmillo Dorado, iba a resultar muy util en las
intervenciones anticomunistas en Guatemala, Africa Occidental, Indonesia y
otros lugares cuyos nombres habian sido tachados. A menudo admitia como
cargamento a « agitadores» locales secuestrados, a los que no se volvia a ver. La
expresion « interrogatorio hasta el fondo» surgia una y otra vez Transporto
heroina de la CIA desde el Triangulo Dorado. Monitorizo las comunicaciones de
radio de costas enemigas y las envio a departamentos de Washington D.C.
Transportd armas a guerrillas anticomunistas, entre ellas las de la desafortunada
operacion de Bahia Cochinos. La cronologia saltaba entonces hasta la actualidad
e incluia el dia de la excursion de Mickey Wolfmann antes de desaparecer, asi
como la partida de la goleta la semana anterior desde San Pedro con la conocida
acompaifiante de Mickey Wolfmann, Shasta Fay Hepworth, a bordo.

Que Mickey, conocido y generoso contribuyente a las campafias de Reagan,
participara en alguna cruzada anticomunista no era ninguna sorpresa. Pero ¢hasta
qué punto estaba involucrada Shasta? ;Quién habia organizado su salida del pais a
bordo del Colmillo Dorado? ;Habia sido Mickey? ;O acaso otro, en pago por sus
servicios por haber ayudado a secuestrar a Mickey? ;Se habia metido en un lio
tan gordo que la tunica salida fue tender una trampa al hombre que
supuestamente amaba? jQué mal rollo, tio! Qué mal. Qué rollo.

Todo eso suponiendo que ella quisiera irse. Quizas en realidad queria quedarse
donde estaba, fuera donde fuese, y Mickey se interponia, o tal vez estaba
viéndose a escondidas con el novio de Sloane, Riggs, y tal vez Sloane se enter6 e
intentaba vengarse engaiando a Shasta para cargarle con el asesinato de Mickey,
o tal vez éste tenia celos de Riggs y quiso cargarselo pero fallo el tiro y
quienquiera que hubiera contratado para el trabajo se presentd y matd
accidentalmente a Mickey, o tal vez lo hizo a proposito porque el hasta ahora
desconocido asesino a sueldo en realidad queria fugarse con Sloane...

—iAjjj!

—Mierda de la buena, jno? —Fritz le devolvié la colilla de un canuto que



ardia despacio en una pinza, lo iinico que quedaba de lo que habian fumado.

—Defineme « de la buena» —murmuré Doc—, se me esta calentando tanto
la cabeza que se me va a chamuscar, ten.

Fritz se ri6 un buen rato.

—Si, los detectives privados deberiais manteneros alejados de las drogas,
todos esos universos alternativos solo sirven para complicar el trabajo.

—Pero ¢qué me dices de Sherlock Holmes? Tomaba coca a todas horas, le
ayudaba a resolver los casos.

—Ya, si, pero él no era... real, jno?

—¢Como? Sherlock Holmes era...

—Era un personaje inventado de un montén de cuentos, Doc.

—Ehh..., qué va. No, es real. Vive en esa direccion auténtica de Londres.
Bueno, puede que ya no, eso pasé hace afios, supongo que ya debe de haber
muerto.

—Anda, pasémonos por Zuckys; no sé a ti, pero a mi de repente me ha
entrado una gusa de lo que Cheech y Chong llamarian matzo-ball-jones.

Al entrar en la legendaria delicatessen de Santa Moénica fueron sometidos al
escrutinio de un monton de frikis de ojos enrojecidos y de todas las edades que
parecian estar esperando a alguien. Al cabo de un rato, Magda se present6 con el
habitual Zucky burguer y patatas fritas, rollo de ternera en centeno, ensalada de
patatas, el refresco de apio Cel-Rays del Dr. Brown, ademas de otro cuenco de
encurtidos y chucrut, y con un aire mas autoritario de lo habitual.

—El antro esta a punto de reventar —coment6 Doc.

Ella recorrio el local con la mirada.

—Frikis de Marcus Wellby. (Te has fijado alguna vez que el rétulo de Zucky ¥
aparece durante medio segundo en los créditos del principio? Si parpadeas, te lo
pierdes, pero es mas que suficiente para esta gente, que viene preguntando cosas
como si esa que esta aparcada ahi fuera es la motocicleta del doctor Steve Kiley,
y donde esta el hospital, y que, por si fuera poco —subi6 la voz a medida que se
alejaba de la mesa—, se quedan de piedra cuando no encuentran Cheetos o
Twinkies en el jodido menu.

—Al menos no son seguidores de Patrulla juvenil —gruiié Doc.

—Qué pasa —se quejo con inocencia Fritz—, es mi serie favorita.

—Es propaganda a favor del mierdoso control mental de la pasma. Chivaos
de vuestros amigos, chicos, el capitan os regalara un piruli.

—Mira, me crié¢ en Temecula, que es Territorio de Krazy Kat, donde siempre
animamos a Ignatzy no al oficial Pupp.

Se dedicaron a atiborrarse durante un buen rato y, olvidindose de si habian
pedido algo mas, hicieron volver a Magda, pero cuando llegd ya no se acordaban
de para qué la habian llamado.

—Porque los investigadores privados estain malditos, tio —dijo Doc



recuperando un hilo que habia perdido antes—, se veia venir desde hace afios, en
las peliculas, en la tele. Antes estaban todos aquellos grandes investigadores de los
viejos tiempos: Philip Marlowe, Sam Spade, el detective de los detectives Johnny
Staccato, siempre mas listo y mas profesional que los polis, siempre resolviendo
los crimenes mientras los polis siguen pistas falsas y no hacen mas que molestar.

—Aunque aparecen al final para poner las esposas.

—Si, pero ahora lo Gnico que vemos son polis, la tele estd saturada de
mierdosas series de polis, que parecen tipos normales, que solo quieren hacer su
trabajo, gente corriente, que no suponen mas amenaza para la libertad de nadie
que un padre en una sitcom. Pues vale. Los espectadores estd tan contentos con
los pasmas que ruegan que por favor los detengan. Adiés, Johnny Stacatto,
bienvenido, Steve McGarrett, y ya de paso, por favor, echa mi puerta abajo a
patadas. Mientras tanto, aqui, en el mundo real, la mayoria de los sabuesos
privados ni siquiera sacamos para pagar el alquiler.

—¢Y por qué sigues en la profesion? jPor qué no te pillas una casa flotante en
el delta de Sacramento y fumas, bebes, pescas, follas, ya sabes, lo que hacen los
viejos?

—No te olvides de mear y quejarse.

Se acercaba el amanecer, los bares acababan de cerrar o estaban haciéndolo,
delante de Wavos todo el mundo estaba o bien sentado en las mesas a lo largo de
la terraza, adormilado, con las cabezas sobre gofres dietéticos o cuencos de chile
vegetariano, o bien vomitando por la calle, haciendo que el trafico de motos
pequenas resbalara en los vomitos y demas. Era finales de invierno en Gordita,
pero estaba claro que no hacia el tiempo que cabia esperar. La gente comentaba
entre murmullos que el verano no habia llegado a la playa hasta agosto, y que
ahora posiblemente el invierno no llegaria hasta la primavera. Las rafagas de
vientos de Santa Ana habian estado llevandose todo el smog del centro de L.A.,
como empujandolo por un embudo entre las colinas de Hollywood y Puente
hacia el oeste, atravesando Gordita Beach hasta salir al mar, y la situacion se
prolongaba desde lo que parecian ya semanas. Los vientos de la costa habian
soplado con demasiada fuerza para que se pudiera surfear bien, pero aun asi los
surfistas madrugaban para contemplar aquel extraflo amanecer, que parecia un
equivalente para la vista de la sensacion que a todos les producia en la piel los
vientos, el calor y los rigores del desierto, intensificada por los gases de los tubos
de escape de millones de vehiculos a motor que se mezclaban con la arena
microfina de Mojave para refractar la luz hacia el extremo sangriento del
espectro, todo tenue, escabroso y biblico, cielos que avisaban: « Marinero, ten
cuidado» . Hasta los timbres del estado para el licor se despegaban sobre los
tapones de las botellas de tequila en las tiendas, asi de seco era el aire. Los duefios



de las licorerias podian llenar esas botellas con lo que quisieran. Los reactores
tomaban la direccion equivocada al despegar en el aeropuerto, y los ruidos de los
motores no cruzaban el cielo por donde deberian, y asi los suefios de todos
estaban desajustados, eso, cuando la gente podia conciliar el suefo. En los
pequefios complejos de apartamentos, el viento penetraba angostindose para
silbar por los huecos de las escaleras, las rampas y los pasadizos, y las hojas de
las palmeras vibraban rozindose con un sonido liquido, de manera que en el
interior, en las habitaciones oscurecidas, a la luz tamizada por las persianas,
resonaban como un chaparron, el viento bramaba en la geometria de cemento,
las palmeras se golpeaban entre si con el impetu de un aguacero tropical, tanto
como para hacerte abrir la puerta y mirar afuera, aunque por supuesto no habia
mas que la misma densidad del dia caluroso y despejado, sin lluvia a la vista.

Desde hacia ya unas semanas, San Flip de Lawndale, para quien Jesucristo no
s6lo era su redentor personal sino también su asesor de surfing, y que utilizaba
una tabla de secuoya de la vieja escuela que apenas alcanzaba los tres metros,
con una cruz de nacar incrustada encima y dos quillas traseras de plastico de un
chillon color rosa por debajo, habia estado pidiéndole a un amigo que le acercara
en una pequefia motora de fibra de vidrio hasta el Exterior, muy lejos de la costa,
para surfear lo que ¢l juraba que era el lugar més acojonante del mundo donde
rompian olas, con olas més grandes que las de Waimea, mas grandes que la de
Maverick costa arriba en Half Moon Bay o las de Todos Santos en Baja. Azafatas
de vuelos transpacificos en su descenso de aproximacion a LAX afirmaban
haberlo visto alla abajo, surfeando donde no deberia haber habido ninguna ola:
una figura con pantalones holgados blancos, mas blancos de lo que la luz
imperante podia explicar... Al atardecer, cuando el sol se ponia ya a sus
espaldas, subia de nuevo al ritmo secular de los tugurios de Gordita Beach, se
agarraba una cerveza y pasaba el tiempo en silencio, sonriendo a la gente cuando
no le quedaba mas remedio, esperando a que regresara de nuevo la primera luz
del dia.

En su guarida de la playa, habia una pintura en terciopelo de Jests surfeando
con el pie derecho por delante sobre una tabla toscamente tallada con outriggers,
que pretendia sugerir un crucifijo, por mas que se hubiera practicado poco surf
en el mar de Galilea, lo cual no suponia gran problema para la fe de Flip. ;Qué
era « caminar sobre las aguas» sino la expresion con que la Biblia se referia al
surf? Una vez, en Australia, un surfista local, que sostenia la lata de cerveza mas
grande que Flip viera en su vida, incluso le habia vendido un fragmento de la
Santa Tabla Verdadera.

Como de costumbre, entre los clientes tempraneros de Wavos habia
diferencia de opiniones acerca de qué era lo que habia surfeado el Santo, si es
que habia surfeado algo. Algunos sostenian la existencia de una geografia freak
—una montafla submarina o un arrecife exterior sin cartografiar—, otros



hablaban de un extrafio suceso atmosférico de los que se dan una vezen la vida, o
puede que se tratara de, pongamos, un volcan, un maremoto, en algun lugar muy
lejano del Pacifico Norte, cuyas olas, cuando llegaron hasta el Santo, habrian
adquirido una cualidad apropiadamente acojonante.

Doc, que también se habia levantado temprano, estaba sentado tomando el
café de Wavos, del que se rumoreaba que contenia anfetas double-cross whites
molidas, y escuchaba las conversaciones cada vez mas frenéticas, pero
basicamente observaba al Santo, que como todas las maifianas esperaba que lo
acercaran hasta el punto donde rompian las olas. A lo largo de los afios, Doc
habia conocido a un par de surfistas que habian encontrado y cabalgado otras
olas ubicadas lejos de la costa, olas que ningin otro tenia lo necesario, ni bajo los
pies ni en sus corazones, para surfear, y que salian solitarios cada amanecer, a
menudo durante aflos, sombras proyectadas sobre el agua, dejandose arrastrar
sin que los fotografiaran ni grabaran, en cabalgadas de cinco minutos y atin mas,
prolongadas a través de los tuneles bullentes de verdeazul solar, el verdadero e
insoportable color de la luz del dia. Doc se habia fijado en que al cabo de cierto
tiempo esos tipos ya no solian presentarse donde los buscaban sus amigos. Largas
esperas en cervecerias de tejados frondosos tuvieron que ser perdonadas,
novietas de la costa quedaban olvidadas mirando melancolicamente los
horizontes y con el tiempo se liaban con civiles del arcén, tasadores de pérdidas,
vicedirectores, guardias de seguridad y demas, y aunque el alquiler de las casas
abandonadas de esos surfistas se seguia pagando de algin modo y de vez en
cuando aparecian luces misteriosas en las ventanas mucho después de que los
garitas hubieran cerrado por la noche, y la gente que creia haber visto a esos
ausentes tenia que acabar admitiendo que tal vezno eran mas que alucinaciones.

Doc tenia al Santo por uno de esos espiritus avanzados. Suponia que Flip
surfeaba las olas mas freaks que habia encontrado, no tanto impulsado por la
locura ni por un deseo de martirio cuanto por un estado de pura y pétrea
indiferencia, con el convencimiento profundo y extasiado del creyente religioso
que se sabe elegido por Dios para darse un hostiazo desde una ola que sirva de
expiacion para todos los demas. Y ese dia, Flip, como los otros elegidos, estaria
en otro sitio, desaparecido incluso de la RUMORES, la Red Universal de
Marujadas O Rollos de Surfistas, y esta misma gente que ahora estaba ahi,
seguiria sentada en Wavos discutiendo su paradero.

El amigo del fueraborda de Flip se presenté al cabo de un rato, y entre un
clamor de comentarios contra los barcos a motor, los dos se marcharon por la
colina.

—Bueno, esta loco —resumio Flaco the Bad.

—Yo creo que se van por ahi a beber cerveza hasta quedarse dormidos y
luego vuelven cuando oscurece —opiné Zigzag Twong, que el afio anterior se
habia cambiado a una tabla mas corta y a olas mas compasivas.



Ensenada Slim sacudio la cabeza con solemnidad.

—Corren demasiadas historias sobre esa zona de olas. A veces estd; a veces
no. Casi como si hubiera algo alla abajo, vigilindola. Los surfistas de los viejos
tiempos la llamaban el Umbral de la Muerte. No es solo que te caigas, sino que
ella te agarra, casi siempre por detras, cuando crees que te estas dirigiendo a lo
que te parecen aguas seguras o la has cagado interpretando algin detalle
obviamente fatal del modo equivocado, y te hunde a tanta profundidad que nunca
llegas a la superficie a tiempo de respirar otra vez, y mientras te engulle para
siempre, o eso dicen las viejas leyendas, oyes una desquiciada risa cosmica de
los Surfaris repitiéndose como un eco por el cielo.

Todos en Wavos, incluy endo el reaparecido Santo, procedieron a carcajearse
« {j0-00-0000, Wipeout!» , mas o menos al unisono, y Zigzag y Flaco empezaron
a discutir sobre los dos singles de Wipeout y cuél de las versiones, la de la
discografica Dot o la de Decca, incluia la risa y cuél no.

Sortilege, que habia estado callada hasta ese momento, mordiéndose la punta
de una trenza y dirigiendo enormes y enigmaticas miradas de uno de los tedricos
al otro, finalmente metié baza:

—¢Una zona donde rompen olas en medio de lo que se supone es el océano
mas profundo? ;Un fondo donde no habia fondo antes? Bueno, de verdad,
pensadlo bien, a lo largo de la historia ha habido islas en el océano Pacifico
emergiendo y hundiéndose, asi que, ;qué pasaria si lo que ha visto Flip por alla es
algo que se hundi6 hace mucho y ahora esta emergiendo otra veza la superficie?

—¢Una isla?

—Oh, una isla, como poco.

A esas alturas de la historia de California, la metafisica hippy habia saturado a
los surfistas hasta tal punto que incluso los clientes de Wavos, algunos al menos,
viendo hacia doénde llevaba la conversacion, empezaron a mover los pies y a
mirar a su alrededor buscando otra cosa que hacer.

—Lemuria otra vez—murmur6 Flaco.

—¢Y qué pasa con Lemuria? —pregunt6 dulcemente Sortilege.

—La Atlantida del Pacifico.

—Esa misma, Flaco.

—Y nos estis diciendo que ese continente perdido esta emergiendo de
nuevo?

Ella entorné los ojos con lo que, en una persona menos serena, se habria
tomado por irritacion.

—Pues no es tan raro, siempre se ha predicho que Lemuria volveria a
emerger algin dia y qué mejor momento que ahora, con Neptuno saliendo por
fin del viaje mortal de Escorpion, signo de agua dicho sea de paso, y ascendiendo
a la luzsagitariana de la mente mas elevada.

—¢No deberia avisar alguien al National Geographic o algo asi?



—(Ala revista Surfer?

—Ya esta bien, chicos, ya he tenido miracion de bocazas Barney para toda la
semana.

—Te acompanaré —dijo Doc.

Pasearon hacia el sur por las callejuelas de Gordita Beach, mientras el alba
se filtraba lentamente, entre el olor invernal del crudo y el agua salada. Al cabo
de un rato, Doc dijo:

—¢Puedo preguntarte algo?

—Te has enterado de que Shasta se ha largado del pais y necesitas hablar con
alguien.

—Me lees los pensamientos otra vez, carifio.

—Entonces lee ti los mios, ya sabes a quién hay que ver, lo sabes tan bien
como yo. Vehi Fairfield es lo mas parecido a un verdadero oraculo que vas a
encontrarte jamas por estos lares.

—Tal vez seas un poco parcial porque es tu maestro. ;Te gustaria hacer una
pequena apuesta a que todo lo que dice no es mas que chachara fruto del acido?

—Tirando asi tu dinero, no es raro que estés siempre en nimeros rojos.

—Nunca tuve ese problema cuando trabajabas en la oficina.

—Y nunca me plantearia volver, no, no sin derechos sociales, incluidos
asistencia dental y quiropréctica, y ti sabes muy bien que eso esta por encima de
tus posibilidades.

—Tal vez podria ofrecerte un seguro para malos viajes.

—Ya lo tengo, se llamaba shikantaza, deberias probarlo.

—Es lo que consigo por enamorarme de alguien que no es de mi religion.

—(Que es cual?, jla ortodoxa colombiana?

Su novio Spike estaba en el porche con una taza de café.

—Qué hay, Doc. Todo el mundo ha madrugado esta mafiana.

—Ella intenta convencerme de que vaya a ver a su guri.

—Amino me mires, tio. Ya sabes que siempre tiene razon.

A su regreso de Vietnam y durante bastante tiempo, Spike habia sufrido una
paranoia aguda que le llevaba a evitar los sitios donde podia toparse con hippies,
convencido de que todos los melenudos eran unos antibelicistas que tiraban
bombas, capaces, ademas, de captar sus vibraciones, saber al instante donde
habia estado y odiarle por eso, y tramar contra ¢l alguna siniestra putada hippy.
Cuando Doc conoci6 a Spike, le parecié que se esforzaba un tanto histéricamente
en asumir la cultura freak, que desde luego no estaba alli cuando se habia ido y
que convirti6 su regreso a Estados Unidos en un aterrizaje en otro planeta lleno de
formas de vida alienigenas y hostiles.

—jAlucinante, tio! jQué pasa con Abbie Hoffman! jLiémonos un par de
petardos, descansemos y escuchemos a los Electric Prunes!

Doc comprendio que Spike seria un buen tio en cuanto se calmara un poco.



—Sortilége dice que estuviste en Vietnam, jeh?

—Si, soy uno de los asesinos de nifios. —Habia inclinado la cara, pero miraba
a Doc a los ojos.

—Para serte sincero, admiro a cualquiera que haya tenido las pelotas —dijo
Doc.

—Eh, yo solo iba dejando pasar los dias y trabajaba en los helicopteros.
Charlie y yo, sin ningtin mal rollo, nos tirabamos un monton de tiempo juntos, en
la ciudad, dando vueltas por ahi, fumando aquella cojonuda hierba nativa,
escuchando rock n’roll en la radio de las Fuerzas Armadas. De vez en cuando te
hacian un gesto y decian, eh, oye, ;vas a dormir esta noche en la base?, y ti
decias, si, jpor qué?, y ellos decian, no vayas esta noche. Asi salvé el pellejo un
par de veces. Su pais, eso era lo que querian, y por mi ya estaba bien. Siempre
que me dejen trabajar en mi moto sin que nadie me dé la murga.

Doc se encogi6 de hombros.

—Parece justo. (Es tuya esa de ahi fuera, la Guzzi?

—Si, se la pillé a un maniaco de la carretera, un tipo de Barstow que la habia
exprimido hasta la Gltima gota, asi que volver a ponerla en condiciones me estd
llevando unos cuantos fines de semana. Pero son ella y la buena de Sortilege las
que me mantienen animado.

—Se os ve muy bien juntos.

Spike mir6 hacia el rincon de la habitacion, se lo pensé un momento y dijo
con cautela:

—Volvimos a juntarnos, yo iba un curso por delante de ella en el insti Mira
Costa, salimos un par de veces, luego, cuando yo estaba alla, empezamos a
escribirnos, al poco, sin que nadie se diera cuenta, acabé el servicio y, bueno, es
posible que al final no me reenganche.

—Debié de ser por la época en que yo tenia aquel caso conyugal en
Inglewood, en el que el amante quiso mearme a través del ojo de una cerradura
por el que yo estaba mirando. Leej no me deja olvidarlo, ella todavia trabajaba
para mi por entonces, recuerdo que pensé¢ que debia de estar pasandole algo
guay en la vida.

Con el paso del tiempo, poco a poco, Spike fue aprendiendo a relajarse en las
posturas de yoga social que definen la vida en la playa. La moto Guzz aport6 su
grupo de admiradores con los que salia por ahi, fumaba chocolate y bebia
cerveza en la plataforma de cemento delante del garaje donde Spike la retocaba,
y conocio a un par de excombatientes de 'Nam que querian aproximadamente el
mismo tipo de vida civil sin agobios que ¢él, sobre todo Farley Branch, que habia
estado en el Cuerpo de Transmisiones y se las habia ingeniado para levantarse
algin equipo que nadie queria, incluida una vieja camara Bell & Howell de 16
milimetros de la segunda guerra mundial, de color verde camuflaje, a cuerda,
indestructible, y solo un poco mas grande que la bobina de pelicula que utilizaba.



Salian en sus motos de vez en cuando buscando rodar lo que la suerte les
deparara, y al poco descubrieron que ambos compartian el mismo interés por el
respeto al entorno natural, tras haber visto como grandes extensiones de jungla
eran napalmizadas, contaminadas, defoliadas hasta que la laterita del suelo
quedaba al descubierto, abrasada al sol, solida e inutil. Farley ya habia
acumulado docenas de bobinas que registraban los abusos medioambientales en
el pais, sobre todo Channel View Estates, que le recordaban extrafiamente los
desbroces que los bombardeos producian en la selva que habia vivido. Segun
Spike, Farley habia estado alli el mismo dia que Doc, grabando pelicula sobre la
incursion de los vigilantes, y ahora esperaba que se lo devolviera el laboratorio.

El propio Spike se habia obsesionado con la refineria y los depositos de El
Segundo, un poco mas arriba en la costa. Incluso cuando el viento era favorable,
vivir en Gordita era como habitar en una casa flotante anclada en un foso de
brea. Todo olia a petroleo, al crudo vertido por los petroleros que hacian limpieza
en la misma playa, negro, espeso, viscoso. A cuantos paseaban por la playa se les
pegaba a las plantas de los pies. Habia dos lineas de pensamiento: a Denis, por
ejemplo, le gustaba que se fuera pegando hasta que formaba una capa tan gruesa
como unas suelas de huarache, con lo que se ahorraba el precio de unas
sandalias. Otros, mas remilgados, incluyeron en sus costumbres cotidianas una
limpieza a fondo de pies, como el afeitado o el cepillado de dientes.

—No me malinterpretes —dijo Spike la primera vez que Sortilege lo encontrd
en el porche con un cuchillo raspandose las plantas de los pies—. Me encanta
esto, Gordita, sobre todo porque es tu pueblo y a ti te gusta, pero de vezen cuando
hay algun... pequefio... y jodido detalle...

—Estan destruy endo el planeta —coincidio ella—. La buena noticia es que,
como todo ser vivo, la Tierra también tiene su sistema inmune y tarde o
temprano empezara a rechazar a los agentes de la enfermedad como la industria
del petroleo. Y, con un poco de suerte, sera antes de que acabemos como
Lemuria o la Atlantida.

Su maestro Vehi Fairfield creia que los dos imperios se habian hundido en el
mar porque la Tierra no podia aceptar los niveles de toxicidad que habian
alcanzado.

—Vehi es un buen tio —le decia Spike a Doc en ese momento—, aunque estd
claro que toma un montén de acido.

—Le ayuda a ver —explicé Sortilege.

Vehi no sélo estaba « muy metido» en el LSD, sino que el 4cido era el medio
en el que nadaba y, a veces, hasta surfeaba. Se lo servian, posiblemente por una
cafieria especial, desde Laguna Canyon, directo desde los laboratorios de la
mafia psicodélica post-Owsley, que por entonces se creia que estaba radicada
alli. En el curso de sus sistematicos viajes diarios habia encontrado un guia
espiritual llamado Kamukea, un semidios lemuro-hawaiano que se remontaba al



alba de la historia del Pacifico y hacia siglos habia sido un sacerdote sagrado del
continente perdido que ahora yacia bajo el océano.

—Y si alguien puede ponerte en contacto con Shasta Fay —dijo Sortilege—,
ése es Vehi.

—Vamos, Leej, ya sabes que tuve una historia chunga con él...

—Bueno, ¢l cree que has estado evitandolo, y no entiende por qué.

—Pues muy facil. ;La Regla nimero uno del Codigo de los drogatas? Nunca,
jamas, coloques a nadie que no...

—Pero si él te avisé de que era acido.

—No, lo que me dijo fue que era una « Edicion Especial Burgomeister» .

—Bueno, pues eso, Edicion Especial, asi es como ¢l llama al acido.

—Tii lo sabes, é/ lo sabe... —Por entonces ya estaban en el paseo maritimo,
de camino a casa de Vehi.

Voluntario o no, el viaje que le habia dado Vehi con aquella lata de cerveza
magica era de esos que Doc esperaba olvidar con el tiempo. Pero no fue asi.

Todo habia empezado, segun parecia, hacia unos tres mil millones de afios, en
un planeta con un sistema estelar binario a bastante distancia de la Tierra.
Entonces Doc se llamaba algo asi como Xqq, y debido a la presencia de dos soles
y al ritmo al que salian y se ponian, ¢l trabajaba en turnos muy enrevesados,
limpiando un laboratorio lleno de cientificos-sacerdotes que inventaban cosas
raras en una instalacion gigantesca que en el pasado habia sido una montafa de
osmio puro. Un dia oy ¢ alboroto procedente de un pasillo semiprohibido y fue a
echar un vistazo. El personal, habitualmente tranquilo y estudioso, corria por
todas partes presa de un jubilo incontrolable. « {Lo conseguimos!» , gritaban sin
parar. Uno de ellos agarré a Doc, mejor dicho a Xqq: « jAhi esta! jEl sujeto
perfecto!» . Antes de darse cuenta estaba firmando el finiquito y le vestian con lo
que pronto reconoceria como un clasico atuendo hippy del planeta Tierra; luego
le condujeron a una camara que relucia de un modo peculiar en la que un
mosaico con motivos de los dibujos animados Looney Tunes se repetia de
manera obsesiva en varias dimensiones a la vez en frecuencias del espectro
intensamente audibles aunque imposibles de nombrar... Mientras tanto, los tipos
del laboratorio le explicaban que habian inventado el viaje en el tiempo
intergaldctico y que estaban a punto de enviarlo por el universo, puede que a tres
mil millones de afios, hacia el futuro. « Ah, y otra cosa» , le dijeron justo antes de
pulsar el ultimo interruptor, « el universo?, pues ha estado, digamos,
expandiéndose. Asi que cuando llegues alli todo tendra el mismo peso, pero sera
mas grande, con todas las moléculas mas separadas, salvo en tu caso, que tendras
el mismo tamafo y densidad. Lo que significa que seras casi medio metro mas
pequeiio que los demas, pero mucho més compacto. Digamos que mas solido» .

« ;Puedo atravesar paredes® , quiso saber Xqq, pero para entonces, el
tiempo y el espacio que conocia, por no mencionar el sonido, la luzy las ondas



cerebrales, estaban experimentando cambios sin precedentes, y al instante se
encontré en la esquina de Dunecrest y Gordita Beach Boulevard, contemplando
lo que parecia una infinita procesion de chicas en bikini, algunas de las cuales le
sonreian y le ofrecian unos delgados objetos cilindricos cuyos productos de
combustion habia que inhalar, o eso parecia al menos...

Y resulté que podia atravesar tabiques de yeso sin mayores problemas,
aunque, careciendo de vision de rayos X, paso algin mal rato con los clavos de
las paredes y finalmente restringié la practica. Su nueva hiperdensidad le
permitia a veces desviar armas sencillas apuntadas hacia ¢l con intencion hostil,
y aunque las balas eran otra historia, también aprendié a eludirlas cuando era
posible. Poco a poco la Gordita Beach de su viaje fue fundiéndose con la version
cotidiana y empez6 a pensar que las cosas habian vuelto a la normalidad, salvo
cuando, a veces, se olvidaba, se apoyaba en una pared y de repente se
encontraba con medio cuerpo al otro lado, disculpandose con quien estuviera alli.

—No es para tanto —supuso Sortilége—, muchos de nosotros nos
incomodamos cuando descubrimos algin aspecto secreto de nuestra
personalidad. Pero tampoco es que acabaras midiendo un metro y con la
densidad del plomo.

—Para ti es facil decirlo. Pruébalo alguna vez.

Habian llegado a una casa de la playa con las paredes de color salmén y el
tejado aguamarina, con una palmera enana que crecia en la arena delante de
clla 'y decorada de arriba abajo con latas de cerveza vacias, entre las cuales Doc
no pudo evitar reparar en varias ex Burgies.

—Ahora que me acuerdo —recordd Doc—, tengo este vale, compra una
caja y llévate una gratis, caduca hoy a medianoche, a lo mejor podria ir a...

—Eh, que se trata de tu ex chica, tio, yo solo he venido por la tarifa del
intermediario.

Les recibid una persona con la cabeza afeitada, gafas de sol con montura de
alambre y un kimono verde y magenta con una especie de motivo de pajaros.
Era un devoto de las tablas largas de la vieja escuela que habia regresado hacia
poco de Oahu, tras haberse enterado por adelantado de la ola épica que rompia
en la costa norte de esa isla el diciembre anterior.

—Tio, te has perdido una gran historia —saludé a Doc.

—Tu también.

—Estoy hablando de series de olas de quince metros que no acababan nunca.

—Asi que « quince» , vaya. Pues yo me referia a la detencion de Charlie
Manson.

Se miraron.

—A primera vista —dijo finalmente Vehi Fairfield—, dos mundos separados,
cada uno inconsciente del otro. Pero siempre conectan en algin punto.

—Manson y la Marejada del 69 —dijo Doc.



—Me sorprenderia mucho que no estuvieran conectados —dijo Vehi.

—Eso es porque ti crees que todo esta conectado —dijo Sortilege.

—No sdlo lo « creo» . —Se volvié hacia Doc, resplandeciente—. Has venido
aqui por tu ex chica.
—Qué?
—Has recibido mi mensaje. Solo que no lo sabes.
—Ya. Claro, por la compaiiia de Teléfonos y Telégrafos del Mas All4, bla bla
, siempre me olvido.
—No eres una persona muy espiritual —comento Vehi.
—Hay que trabajar un poco su actitud —dijo Sortilege—, pero para el nivel
en que esta podria ser peor.

—Ten, toma alguno de éstos. —Vehi le acerco un trozo de secante con LSD y
algo escrito en chino. O puede que en japonés.

—Ay, Dios, ¢y ahora qué?, jmas ciencia ficcion atravesando paredes o algo
asi?, chachi, no veia el momento.

—Esto no tiene nada que ver —dijo Vehi—, esta disefiado expresamente para
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—Claro. Como una camiseta —Doc se lo meti6 en la boca—. Un momento.
Expresamente para mi... jqué significa eso?

Pero tras poner en su estéreo a todo volumen a Tiny Tim cantando The Ice
Caps Are Melting, de su reciente album, y programar diabolicamente el aparato
para que sonara sin parar, Vehi, o bien se fue, o bien se volvié invisible.

Al menos no era tan coésmico como el ultimo viaje para el que habia hecho
de agente ese entusiasta del acido. No estaba muy claro cudndo empezd con
exactitud, pero en cierto momento, mediante una transicion sencilla y normal,
Doc se encontré en las ruinas vividamente iluminadas de una ciudad antigua, que
era,y a la vezno era, el Gran Los Angeles de cada dia, extendiéndose a lo largo
de kilometros, casa tras casa, habitacion tras habitacion, todas y cada una
habitadas. Al principio le parecio reconocer a la gente que se cruzaba, aunque no
siempre podia ponerles nombre. A todos los que vivian en la playa, por ejemplo.
Doc y sus vecinos eran y no eran refugiados del desastre que habia sumergido
Lemuria hacia miles de afios. Buscando trechos de tierra que creian mas seguros,
habian acabado instalaindose en la costa de California.

De un modo inevitable, la guerra en Indochina se meti6 de por medio.
Estados Unidos, situado entre los dos océanos en los que la Atlantida y Lemuria
habian desaparecido, era el punto intermedio en su antigua rivalidad, y
permanecié atrapado en esa posicion hasta la actualidad, imaginandose que
luchaba en el sudeste de Asia por voluntad propia, pero en realidad repitiendo un
bucle kirmico tan antiguo como la geografia de esos océanos, con un Nixon que
era un descendiente de la Atlantida del mismo modo que Ho Chi Minh lo era de
Lemuria, porque durante decenas de miles de afos todas las guerras en



Indochina habian sido en realidad guerras libradas por terceros interpuestos, una
situacién que se remontaba muy atrds, a un mundo anterior, antes de que
existiera Estados Unidos, o la Indochina francesa, antes de la Iglesia catdlica,
antes de Buda, antes de la historia escrita, hasta el momento en que tres hombres
santos de Lemuria desembarcaron en esas costas, huyendo de la espantosa
inundacion que les habia arrebatado su tierra natal y trayendo consigo la
columna de piedra que habian recuperado de su templo en Lemuria y que
colocarian como cimiento de su nueva vida y corazon de su exilio. Se la
conoceria como la piedra sagrada de Mu, y a lo largo de los siguientes siglos,
segun iban y venian los ejércitos invasores, la piedra se ocultaria cada vez para
su custodia en un lugar secreto, y seria ubicada en un lugar distinto cuando
hubiera pasado el peligro. Desde que Francia empezo a colonizar Indochina hasta
la presente ocupacion de Estados Unidos, la piedra sagrada ha permanecido
invisible, retirada en su propio espacio...

Tiny Tim seguia cantando la misma cancion. Desplazindose por el laberinto
de la ciudad en tres dimensiones, Doc reparé en que los niveles inferiores
parecian un poco hiimedos. Cuando el agua ya le cubria los tobillos, empezo a
entenderlo. La inmensa estructura entera se estaba hundiendo. Subié por
escaleras a niveles cada vez mas altos, pero el agua no paraba de ascender. Casi
al borde del panico y maldiciendo a Vehi por habérsela jugado de nuevo, sintio,
mas que vio, al guia espiritual lemuriano Kamukea como una sombra de una
profunda claridad... Ahora tenemos que irnos, dijo una vozen su mente.

Iban volando juntos, rozando las crestas de las olas del Pacifico. En el
horizonte se anunciaba, oscuro, el mal tiempo. Por delante de ellos, un borrén
blanco empezo a definirse y a crecer, y poco a poco se concretd en las velas de
una goleta con mastelero, desplegadas ante una fresca brisa. Doc reconocié el
Colmillo Dorado. El Preserved, le corrigio en silencio Kamukea. No era un barco
salido de los suefios; cada vela y pieza del aparejo cumplian su funcion, y Doc
oia el chasquido de la lona y el crujido de la madera. Se desvio hacia la aleta de
babor de la goleta, y alli estaba Shasta Fay, a quien habian llevado al buque, o eso
parecia, presionada de algin modo; se hallaba en cubierta, sola, mirando hacia lo
que habia quedado atrds, el hogar que habia dejado... Doc intentd gritar su
nombre pero, claro, las palabras que emitio eran sélo palabras.

No le pasara nada, le tranquilizo Kamukea. No tienes que preocuparte. Esa es
otra cosa que tienes que aprender, porque lo que debes aprender es lo que te
estoy ensefiando.

—No tengo muy claro qué significa eso, tio. —Hasta Doc percibia ahora,
pese al viento y las velas, tan limpios y claros en ese momento, la inexorabilidad
con que el viejo y honesto pesquero habia acabado habitado, poseido, por una
antigua y perversa energia. (Como iba Shasta a estar ahi a salvo?

Te he traido hasta aqui, pero ahora debes regresar por tus propios medios. El



lemuriano desaparecid, y Doc se quedo a esa insignificante altura sobre el
Pacifico para buscar su salida de ese vortice de historia herrumbrosa, para eludir
como fuera un futuro que parecia sombrio alld donde mirara...

—Todo va bien, Doc. —Sortilége llevaba un rato repitiendo su nombre.
Estaban fuera, en la playa, era de noche, no veia a Vehi por alli. El océano se
extendia cerca, oscuro e invisible salvo por la luminiscencia donde el oleaje
rompia majestuosamente como la linea de bajo de algin gran e incontenible
clasico del rock 'n’ roll. Desde algun lugar a su espalda, en los callejones de
Gordita Beach, llegaban, a rafagas, las risas de los fumetas.

—Y bien...

—No lo digas —le advirtié Sortilége—, no digas: « Déjame que te cuente mi
viaje» .

—No tiene sentido. A ver, hemos venido a esto...

—Puedo hacer dos cosas: o mantener tus labios cerrados apretando
suavemente con midedo o... —Cerrd el pufio y se lo puso delante de la cara.

—Si tu gurli Vehino acaba de jugarmela...

Al cabo de un minuto, ella dijo:

—Qué?

—¢Como?, ;de qué estaba hablando?



Ocho

El impreso para el deposito bancario que Sloane Wolfmann le habia dado a
Doc era de la sucursal de Ojai de la Caja de Ahorros y Créditos Arbolada. Esta,
segln la tia Reet, era una de las numerosas instituciones bancarias que Mickey
controlaba.

—Y sus clientes..., ;como los describirias?

—La mayoria son particulares, propietarios de casas, del tipo que en la
profesion llamamos « mamones» —respondio la tia Reet.

—Y los préstamos..., ;algo raro?

—Rancheros, contratistas locales, algiin que otro rosacruz y algin tedsofo de
vez en cuando... Oh, y por supuesto estd Chryskylodon, que ha amasado una
fortuna dltimamente construyendo, ajardinando y disefiando interiores horteras
pero caros.

Como si su cabeza fuera un gong tridimensional al que un pequefio martillo
acabara de golpear, Doc recordo la palabra extranjera que aparecia borrosa en
la fotografia de Sloane que habia visto en su casa.

—¢Como lo deletreas y qué es?

—Tengo uno de sus folletos en algun sitio de esta mesa, por debajo de la capa
del Precambrico, creo recordar... Aja, aqui: « Situado en el pintoresco Ojai
Valley, el Chryskylodon Institute, asi llamado por la antigua palabra india que
significa “serenidad”, proporciona silencio, armonia con la Tierra y compasion
sin condiciones a aquellos cuya estabilidad emocional corre peligro debido al
inaudito estrés de la vida en los sesenta y los setenta» .

—Pues suena como una loqueria para gente con los bolsillos llenos, jverdad?

—Las fotografias no aclaran gran cosa, todas han sido tomadas con grasa en
el objetivo, como las de una revista de chicas. Aqui hay un numero de teléfono.
—Doc lo anoto y ella afiadio—: Y, ya puestos, llama a tu madre.

—Mierda. ;Ha pasado algo?

—Hace semana y media que no la llamas, eso es lo que ha pasado.

—Por trabajo.

—Bueno, pues la tltima es..., es que creen que eres traficante de chocolate.
Al menos ésa es mi impresion.

—Bueno, era de esperar, visto que Gilroy es el que tiene una vida como es
debido, gestor de operaciones de lo que sea, con nietos, terrenos y demas, parece




logico, ¢no?, yo tengo que ser el que lleva a los de narcoticos pegados a los
talones.

—A mi me lo vas a decir, Doc, yo ya queria salir de alli antes de saber
hablar. Me atrapaban pedaleando a mil por hora en mi pequefo triciclo rosa,
escapandome por los campos de remolacha, y me arrastraban de vuelta
llorando. No me dices nada que no sepa de San Joaquin, hijo. Aun asi, Elmina
dice que echa de menos tu voz.

—La llamaré.

—Ella también coincide conmigo en que deberias echar un vistazo a ese
terreno de dos acres en Pacoima.

—Ni hablar, yo no.

—Todavia esta en venta, Doc. Y, como decimos en este oficio, pilla cacho
mientras seas joven.

Leo Sportello y Elmina Breeze se habian conocido en 1934 en la Partida de
Rummy al Aire Libre Mas Grande del Mundo, que se celebraba anualmente en
Ripon. Leo, al recoger uno de los descartes de Elmina, dijo algo asi como: « A
ver, jestas segura de que no lo quieres? , y segun contaba Elmina, en cuanto
levanto la vista de las cartas y lo mir6 a los ojos supo, con la misma conviccion
en que crefa en la salvacion, qué era lo que de verdad queria. Por entonces
todavia vivia en casa de sus padres, estudiando y dando clases, y Leo tenia un
buen empleo en una bodega conocida por un producto vigorizante comercializado
por toda la costa como Midnight Special. Cada vez que Leo se atrevia siquiera a
asomar la cabeza por la puerta, el padre de Elmina imitaba a W.C. Fields:
« (Quién? Si, el amigo del vino... siii...» . Leo empez0 a tomarse la molestia de
llevar alguna botella cada vez que iba a recoger a Elmina para salir, y al poco
tiempo su futuro suegro compraba el producto por cajas, utilizando el descuento
de la empresa que tenia Leo. El primer vino que bebio Doc en su vida fue el
Midnight Special, gracias al curioso concepto que tenia el abuelo Breeze de los
cuidados que debia depararle al nieto.

Doc estaba en casa viendo las semifinales de division entre los 76ers y
Milwaukee, sobre todo por Kareem Abdul-Jabbar, a quien Doc habia admirado
desde los tiempos en que se llamaba Lew Alcindor, cuando, justo en medio de un
contraataque rapido, se dio cuenta de que una voz estaba llaméandolo desde la
calle por su nombre. Durante un instante se le paso por la cabeza que era la tia
Reet, que habia tomado en secreto la determinacion de vender su casa contra su
voluntad, y que se la venia a ensefiar a esa hora tan inoportuna a una pareja de
tierra adentro seleccionada especialmente por sus cualidades de pelmazos.
Cuando se acerco a la ventana para mirar, comprendié que lo habia engafiado el
parecido de las voces, y que quien estaba en la calle era en realidad su madre



Elmina, que se habia enzarzado en una acalorada discusion con Eddie, el del piso
de abajo. Ella levant6 la mirada, vio a Doc y empez0 a agitar alegremente la
mano.

—iLarry! jLarry!

Detras de ella habia un Oldsmobile de 1969 en doble fila, y Doc pudo atisbar
vagamente a su padre, Leo, asoméandose por la ventanilla, con un puro barato
afianzado entre los dientes, latiendo pausadamente con y sin brillo. Doc se
imaginaba ahora en la barandilla de un transatlantico de otra época que zarpaba
de San Pedro, idealmente hacia Hawai, aunque Santa Monica también le serviria,
y ¢l saludaba con la mano: « jMama! jPapa! jSubid!» . Recorri6 toda la casa
abriendo ventanas e intentd poner en marcha el ventilador eléctrico, pero hacia
afos que no habia nada que hacer, ni siquiera preocuparse, con el olor a humo de
marihuana, que mucho tiempo atras habia impregnado la alfombra, el sofé, el
cuadro de terciopelo.

—¢Donde aparco esto? —gritd Leo.

Buena pregunta. Lo mejor que podia decirse del aparcamiento en Gordita
Beach es que era irregular. Las normas cambiaban imprevisiblemente de una
manzana a otra, a menudo de un sitio al de al lado, concebidas en secreto por
diabolicos anarquistas con la intencion de encolerizar a los conductores para que
un dia organizaran una revuelta y asaltaran las oficinas del ay untamiento.

—Ahora bajo —dijo Doc.

—Arréglate el pelo —le saludo Elmina.

—En cuanto me ponga delante de un espejo, mama. —Y al instante, ella
estaba en sus brazos, sin parecer demasiado turbada porque un hippy colgado y
melenudo la abrazara y besara en plblico—. Hola, papa. —Doc se subi al
asiento delantero—. Probablemente haya algin sitio en Beachfront Drive, solo
espero que no tengamos que recorrer medio camino hasta Redondo para
encontrarlo.

Mientras tanto, Eddie, el del piso de abajo, repetia:

—Guau, asi que son tus viejos, qué pasada. —Y todo lo demas.

—Chicos, vosotros id a aparcar —dijo Elmina—. Yo me quedaré por aqui con
el vecino de Larry.

—Arriba la puerta estd abierta —se apresur6 a decir Doc mientras repasaba
lo que sabia de los antecedentes delictivos de Eddie, incluyendo los rumores—,
pero no entres en la cocina con ése y no pasara nada.

—Eso fue en el 67 —se quejo Eddie—. Y retiraron todos los cargos.

—Ay, Dios —dijo Elmina.

Por descontado, menos de cinco minutos méas tarde, tras haber tenido la
suerte de encontrar un sitio justo a los pies de la colina, que serviria al menos
hasta medianoche, Doc y Leo volvieron y hallaron a Eddie y Elmina en la
cocina, y Eddie estaba a punto de abrir la ultima caja de bizcochos de nueces y



chocolate.

—Ajaja. —Doc mene6 el dedo.

Habia cervezas y media bolsa de Cheetos, y la tienda de comidas de Surfside
Slick colina arriba estaba abierta hasta medianoche por si les faltaba algo.

Elmina no tardo ni un segundo en sacar el tema de Shasta Fay, a la que habia
visto solo una vezy de la que se habia encarifiado inmediatamente.

—Siempre esperé que... Oh, ya sabes...

—Deja al chico en paz—murmuré Leo.

Doc sinti6 que Eddie, el del piso de abajo, que desde tiempos inmemoriales lo
escuchaba todo a través de su techo, le clavaba la mirada.

—Ella tenia su carrera —prosiguié Elmina—. Es duro, pero a veces tienes
que dejar que una chica vaya a donde la llaman sus suefios. En Manteca habia
varias Hepworth, ya sabes, y un par de ellas se trasladaron aqui durante la guerra
para trabajar en las fabricas de armamento. A lo mejor eran parientes.

—Si la veo, le preguntaré —dijo Doc.

Se oyeron pisadas en las escaleras traseras y Scott Oof entr6 por la cocina.

—Hola, tio Leo, tia ElImina, mamé me dijo que os acercariais.

—Te echamos de menos en la cena —dijo Elmina.

—Tuve que ir a controlar una actuacion. Os quedaréis un tiempo por aqui,
(no?

Leo y Elmina se alojaban en Sepulveda, en el Skyhook Lodge, que hacia
mucho negocio con clientela del aeropuerto, y estaba habitado dia y noche por
los insomnes, los que se quedaban tirados y los abandonados, por no mencionar a
algun ocasional zombi declarado.

—Paseando arriba y abajo por los pasillos se ve de todo —dijo Elmina—:
hombres trajeados, mujeres con vestidos de noche, gente en ropa interior y a
veces sin nada, nifos muy pequeflos buscando a trompicones a sus padres,
borrachos, drogadictos, policias, asistentes de ambulancias, tantos carros del
servicio de habitaciones que hay atascos... ;A quién le hace falta subirse al coche
para ir a ningin sitio la ciudad de Los Angeles entera estd ahi, a cinco minutos
del aeropuerto.

—¢Y qué tal la television? —quiso saber Eddie, el del piso de abajo.

—Menudas peliculas pasan por algunos de esos canales —dijo Elmina—, te lo
juro. Anoche dieron una que no me dejé dormir. Después de verla, me daba
miedo quedarme dormida. jHabéis visto Narciso negro, de 19477

Eddie, que estaba matriculado en el curso de posgrado de cine de la
universidad, solté un grito de reconocimiento. Habia estado trabajando en su tesis
doctoral, « De lo inexpresivo a lo demoniaco: usos subtextuales del lapiz de ojos
en el cine» , y de hecho acababa de llegar al momento de Narciso negro en el
que Kathleen Byron, en el papel de monja desquiciada, aparece vestida con ropa
normal y con un maquillaje de ojos que daria para un afio de pesadillas.



—Bueno, pues espero que incluyas a algunos hombres —dijo Elmina—, todas
esas pelis mudas alemanas: Conrad Veidt en Caligari, Klein-Rogge en
Metrépolis. ..

—... es complicado, claro, por las exigencias de la pelicula ortocromatica. ..

Ay diés. Doc salio a rebuscar por la cocina tras acordarse vagamente de la
existencia de una caja de cervezas sin abrir que tal vez estuviera todavia por alli.
Leo no tard6 en asomar la cabeza.

—S¢ que tiene que estar en algin sitio —Doc expreso su desconcierto en voz
alta.

—Alo mejor ti puedes decirme si esto es normal —dijo Leo—: anoche, en el
motel, recibimos una llamada teleféonica muy rara, alguien al otro lado de la
linea empez6 a gritar, al principio crei que era chino, no entendia palabra. Al
final pude entender: « Sabemos donde estais. Cuidad vuestro puto pellejo» . Y
colgaron.

ADoc le acometieron esas pulsaciones rectales.

—Con qué nombre os habéis registrado?

——Con el nuestro de siempre. —Pero Leo se estaba sonrojando.

—Papa..., podria ser importante.

—Vale, pero intenta comprenderlo, tu madre y yo hemos caido en la
costumbre de alojarnos los fines de semana en diferentes moteles de la vieja 99
registrandonos con nombres falsos. Simulamos que estamos casados con otros y
que tenemos encuentros ilicitos. Y, para qué engafiarnos, es muy divertido. Como
dicen esos hippies, vale lo que te pone, ;jno?

—Asi que en la recepcion no constais como ninguna variante de Sportello.

Leo le dedicé una de esas sonrisas vacilantes que utilizan los padres para
eludir la desaprobacion de sus hijos.

—Me gusta utilizar el de Frank Chambers. Ya sabes, el de E/ cartero siempre
llama dos veces. Si alguien pregunta, tu madre utiliza el de Cora Smith; pero, por
clamor de Dios, no le digas que te lo he contado.

—Asi que se trataba de un nimero equivocado. —Doc vio la caja de cerveza,
que habia estado delante de sus narices todo el tiempo. Metié varias latas en el
congelador, con la esperanza de no olvidarse, para que no explotaran, como solia
pasarle—. Vaya, papa, me sorprendéis los dos. —Le dio un abrazo a Leo, y lo
alargo lo suficiente como para que resultara incomodo.

—¢Qué pasa? —dijo Leo—, jte estas burlando de nosotros?

—No, no..., me rio porque a mi me gusta usar el mismo nombre.

—Uh. Debes de haberlo heredado de mi.

Pero mas tarde, a eso de las tres o las cuatro de la madrugada, durante una de
esas horas de desolacion, Doc se habia olvidado de su sensacion de alivio y solo
se acordaba de lo mucho que se habia asustado. jPor qué habia asumido
automaticamente que habia algo ahi fuera que podia encontrar a sus padres con



mucha facilidad y ponerlos en peligro? En estos casos, la respuesta casi siempre
era «Porque estias paranoico» . Pero en la profesion, la paranoia era una
herramienta del oficio, te indicaba direcciones que tal vez no habrias visto de otro
modo. Habia mensajes del mas alla, puede que no de la locura, pero si al menos
de un monton de posibles motivos poco amables. ;Y hacia donde le indicaba que
mirara esa voz china en plena noche, cuando quiera que fuera de noche en el
Sky hook Lodge?

La mafiana siguiente, mientras esperaba a que se hiciera el café, Doc se
asomo por la ventana y vio a Sauncho Smilax en la calle en su clasico vehiculo
de pueblo playero, un 289 Mustang granate con interior de vinilo negro y una
vibracion grave y lenta en el tubo de escape, intentando no atascarse en el
callejon.

—iSaunch! Sube a tomarte un café.

Sauncho subi6 las escaleras de dos en dos y esperd jadeando en el umbral,
sosteniendo un maletin.

—No sabia si estabas levantado.

—Yo tampoco. ;Qué pasa?

Sauncho se habia pasado fuera todo el dia y toda la noche con un peloton de
‘federales’ a bordo de un barco llamativamente sobreequipado perteneciente al
Departamento de Justicia, visitando un lugar que habia sido identificado como el
punto donde se suponia que el Colmillo Dorado habia dejado cierto lagan. Los
buzos se sumergieron y, a medida que la luz cambiaba sobre el océano,
empezaron a sacar a la superficie un contenedor tras otro llenos de fajos de
moneda estadounidense empaquetados en plastico, tal vez los mismos que Cookie
y Joaquin, en representacion de Blondie-san, andaban buscando todavia. Con la
salvedad de que, al abrir los contenedores, imaginen lo pasmados que se
quedaron todos al descubrir que, en lugar de los dignatarios habituales:
Washington, Lincoln, Franklin y los que fueran, todos esos billetes, fuera cual
fuese su valor, tenian la cara de Nixon. Por un instante, el destacamento conjunto
de diversas instituciones federales hizo una pausa para preguntarse si, bien
pensado, el barco entero, con todos los agentes, no estaria sufriendo una
alucinacion colectiva. Nixon miraba fijo a algo que quedaba fuera de campo,
mas alla del margen del cajetin, casi encogiéndose acobardado, con los ojos
extrafiamente desenfocados, como si él también hubiera estado abusando de
alguna novedad psicodélica asiatica.

Seguin los contactos de Sauncho en el servicio de inteligencia, desde hacia ya
tiempo habia sido una practica frecuente de la CIA poner la cara de Nixon en
billetes falsos norvietnamitas, como parte de un plan para desestabilizar la
moneda enemiga lanzando desde el aire millones de esos billetes falsos durante



las habituales incursiones de bombardeo sobre el norte. Pero nixonizar billetes
estadounidenses no era tan facil de explicar, ni, a veces, era apreciado siquiera.

—(Qué es esto? La CIA lo ha hecho otra vez, esta mierda no vale nada.

—¢No los quieres? Yo me los quedaré.

—Y qué vas a hacer con ellos?

—@Gastarme un buen fajo antes de que alguien se dé cuenta.

Algunos pensaban que era un plan de unos comunistas chinos, dados a las
bromas, para atacar el dolar. La filigrana del grabado era demasiado exquisita
para que no fuera obra de Diabolica Procedencia Oriental. Segiin otros, podrian
llevar circulando como pagarés desde hacia tiempo por todo el sudeste de Asia, e
incluso ser negociables en los propios Estados Unidos.

—Y no olvidemos su valor en el mercado de coleccionistas.

—Un poco raros para mi gusto, me temo.

—Y quédate con el detalle —le dijo Sauncho a Doc un poco mas tarde—: la
ley dice que antes de que pongan tu cara en la moneda norteamericana tienes
que haber fallecido. Por tanto, en cualquier universo donde esta moneda sea de
curso legal, Nixon estaria muerto, ;no? Asi que yo creo que se trata de magia
simpatica que hace alguien que quiere ver a Nixon entre los difuntos.

—Vaya, eso si que reduce el nimero de autores posibles, Saunch. ;Puedo
quedarme algunos?

—Eh, los que quieras. Vete de compras. ;Ves estos zapatos que llevo?
{Recuerdas los mocasines blancos que lleva el doctor No en Agente 007 contra el
doctor No, 19627 ;Si, ahi es nada! jLos mismitos! Los compré en Holly wood
Boulevard con un Nixon de estos de veinte, nadie se fijo, nada, es asombroso.
iEh! Mi serie estd a punto de empezar, jte importa si...? —Se encamind sin
demora hacia la tele.

Sauncho era un fiel seguidor del culebron matinal Por el estomago los
congquistards. Esta semana —fue poniendo al dia a Doc durante las pausas—,
Heather acababa de confiar a Iris sus sospechas sobre el pastel de carne, incluido
el papel de Julian al cambiar el contenido del frasco de tabasco. A Iris no le
sorprendi6 demasiado, claro, pues durante el tiempo que habia estado casada con
Julian habian hecho turnos en la cocina, de manera que alli, entre esos ex tan
dados a las broncas, quedaban por saldar literalmente cientos de cuentas
pendientes culinarias. Mientras tanto, Vicki y Stephen siguen discutiendo sobre
quién debe a quién cinco ddlares de una pizza que pidieron hacia semanas,
discusion en la que el perro, Eugene, es por alguna razon un elemento clave.

Doc estaba meando en el lavabo durante una pausa publicitaria cuando oy ¢ a
Sauncho gritarle al televisor. Al volver, se encontr6 al abogado alejando la nariz
de la pantalla.

—¢Todo bien?



—Agg... —Se dejo caer en el sofa—. Charlie, el jodido Atiin de los anuncios,
tio.

—(Qué?

—Se supone que todo es muy inocente, un trepa esnob ambicioso, gafas de
sol de disefio, boina, ansioso por demostrar que tiene buen gusto, salvo que
también es disléxico, asi que confunde « buen gusto» con « como me gusto» ,
pero todavia es peor. jMucho, muchisimo peor! Charlie tiene, digamos, jese
obsesivo deseo de muerte! Si! El..., él quiere que lo pesquen, lo procesen, lo
enlaten, y no en cualquier lata, pillalo, jtiene que ser una de StarKist! Lealtad
suicida a la marca, tio, una profunda parabola del capitalismo de consumo, no se
daran por satisfechos hasta que nos atrapen a todos con la red, nos hagan picadillo
y nos amontonen en los estantes del Supermarket Amerika, y
subconscientemente lo mas espantoso es que..., que queremos que lo hagan...

—Saunch, guau, eso es...

—Lo he tenido en la cabeza. Y otra cosa. (Por qué anuncian Pollo del Mar,
pero no Atun de la Granja?

—Humm... —Doc se habia puesto a pensar en ello.

—Y no te olvides —sigui6 Sauncho para recordarle oscuramente—, que
Charles Manson y el Vietcong también se llaman Charlie.

Cuando acabo el capitulo, Sauncho dijo:

—Bueno, ¢y ti qué tal?, Doc, jvan a detenerte otra vez o qué?

—~Con Bigfoot pegado a mis talones, puedo llamarte en cualquier momento.

—Oh, casi lo habia olvidado. (El Colmillo Dorado? Por lo visto se suscribio
una poliza de seguros maritima justo antes de que aligerara cabos, pero que solo
cubria esa travesia en la que al parecer iba tu ex chica, y el beneficiario es
Colmillo Dorado Enterprises de Beverly Hills.

—Si el barco se hunde, ;se llevan un montén de pasta?

—Justamente.

Oh, oh, ¢y si se trataba de un timo premeditado al seguro? Tal vez Shasta pudo
llegar a tiempo a la costa, a alguna isla donde ahora, ;jpor qué no?, estaria
sacando del lago pequefios peces perfectos y cocindndolos con mangos,
guindillas y rodajas de coco. Tal vez estaba durmiendo en la playa,
contemplando estrellas que nadie aqui, bajo la brumosa luz enrarecida por el
smog del cielo de L.A., sabia siquiera que existian. A lo mejor estaba
aprendiendo a navegar de isla en isla en una canoa hawaiana, a interpretar las
corrientes y los vientos, y a percibir los campos magnéticos como un pajaro. A lo
mejor el Colmillo Dorado habia seguido navegando hacia su destino, llevandose a
aquellos que no habian sabido llegar a la costa, adentrandolos cada vez mas en las
complicaciones del mal, la indiferencia, el abuso y la desesperacion necesarios
para ser atin mas ellos mismos. Fueran quienes fuesen. A lo mejor Shasta habia
logrado escapar de todo eso. Allo mejor estaba a salvo.



Ese anochecer, en casa de Penny, Doc se qued6 dormido en su sofa delante
del resumen de las noticias deportivas del dia, y cuando se desperto, ya de noche,
una cara, que resulté ser la de Nixon, estaba en la tele y decia:

—Siempre habra lloricas y quejicas que diran: esto es fascismo. Bueno,
compatriotas americanos, si es Fascismo para la Libertad, yo... puedo...
entenderlo.

Siguié una tumultuosa ovacion en una inmensa sala llena de simpatizantes,
algunos de ellos con carteles que mostraban la misma frase rotulada
profesionalmente. Doc se incorpord parpadeando y busco su maria a tientas, a la
luz de la tele, hasta encontrar medio canuto y lo encendié.

Lo que le llam¢ la atencion fue que Nixon tenia en ese mismo momento la
misma expresion de flipado que la que mostraba en los billetes falsos de veinte
que Sauncho le habia dado. Sac6 uno de su cartera y lo mird para asegurarse. Si.
Los dos Nixon parecian fotos tomadas el uno del otro.

—Veamos. —Doc inhald y se puso a pensar. Este mismo Careto de Nixon de
aqui, en vivo en la pantalla, ya habia sido puesto en circulacion hacia meses, en
millones, tal vez miles de millones, de billetes falsos... ;Como era posible? A
menos..., claro, eso lo explicaba todo: un viaje en el tiempo..., un grabador de la
CIA, en algin taller de alta seguridad muy lejano, se afanaba en este mismo
momento a copiar esta imagen de su propia pantalla, y luego mas tarde, de algin
modo, meteria su copia en un buzon especial secreto, que deberia estar situado
cerca de una subestacion eléctrica de la que piratear la energia que necesitaban,
cosa que subiria las tarifas eléctricas de todos los demds, para enviar la
informacion viajando en el tiempo hacia el pasado, de hecho incluso podria
haber un seguro de distorsiones en el tiempo que uno podria suscribir por si los
mensajes se extraviaban entre las desconocidas oleadas de energia en la
inmensidad del Tiempo...

—Sabia que habia olido algo aqui. Tienes suerte de que mafana no vaya a
trabajar —dijo Penny con los ojos entornados y las piernas desnudas a la vista
bajo una de las camisetas de los Pearls Before Swine de Doc.

—¢Te ha despertado el canuto? Lo siento, Pen, toma... —le ofrecié lo que a
esas alturas era mas un gesto amistoso que una verdadera colilla fumable.

—No, han sido todos esos gritos. (Qué estis viendo?, suena como otro
documental de Hitler.

—Es de Nixon. Me parece que estd pasando ahora mismo, en directo, en
algun sitio de L.A.

—Podria ser el Century Plaza. —Cosa que confirmaron al momento los
periodistas que cubrian el acontecimiento: Nixon se habia pasado de manera



imprevista, como por capricho, por el palaciego hotel del Westside para hablar en
un mitin de activistas del Partido Republicano que se autodenominaban California
Vigilante. En los cortes que enfocaban a individuos concretos entre los asistentes,
algunos tipos parecian un tanto descontrolados, como los que uno esperaria
encontrarse en concentraciones como ésa, pero otros eran menos expresivos y, al
menos para Doc, daban mas miedo. Estratégicamente diseminados entre la
multitud, vistiendo trajes y corbatas idénticos que distaban mucho de estar a la
ultima moda, ninguno de ellos parecia prestar mucha atencion al propio Nixon.

—No me parece que sean del Servicio Secreto —dijo Penny sentandose al
lado de Doc en el sofa—; para empezar, no son lo bastante monos. Tienen mas
pinta de pertenecer al sector privado.

—Estan esperando algo... jAja! Mira, ahi lo tenemos. —Como si estuvieran
conectados por telepatia, los agentes robot se habian dado la vuelta como uno solo
y empezaban a converger sobre un asistente, melenudo, con los ojos
desorbitados, vestido con una camisa Nehru y psicodélicos pantalones de pata de
elefante a juego, que ahora gritaba:

—iEh, Nixon! jEh, pichi Richi! jQue te den! ;y sabes qué te digo?, que le den
a Spiro también. Que les den a todos en la Primera Familia de Mierda. {Que le
den hasta al perro! ;Alguien se acuerda de como se llamaba el perro? Da igual,
que le den también. jQue os den a todos! jA la mierda!

Empez6 a reirse como un loco mientras lo detenian y lo sacaban a rastras
entre la multitud, y muchos de los asistentes le lanzaban miradas asesinas, le
gruilian y espumeaban por la boca mostrando su repugnancia.

—Sera mejor que lo llevéis a una clinica para drogadictos hippies —sugirio
Nixon de buen humor.

—Esto le da mala fama a la juventud revolucionaria —le parecio a Doc, que
se estaba liando otro canuto.

—Por no mencionar que pone sobre la mesa algunas cuestiones sobre la
Primera Enmienda —dijo Penny inclinandose hacia la tele—. Pero resulta
raro...

—¢De verdad? Pues a mi me parecen los tipicos republicanos.

—No, me refiero... Ahi, ahi esta el primer plano. Ese no es un hippy, miralo,
jes Chucky!

O, por decirlo de otro modo, Doc, con un sobresalto, se dio cuenta en ese
instante de que también era Coy Harlingen. Puede que apenas tardara una
aspiracion a pleno pulmoén de humo de maria en decidir no contarselo a Penny.

—¢Amigo tuy 0? —pregunté Doc con poca sinceridad.

—Todo el mundo lo conoce, cuando no esta pasando el rato en el Palacio de
Justicia, esta en la Casa de Cristal.

—¢Un soplon?

—« Informante» , por favor. Trabaja sobre todo para la Brigada Antirrojos y



los de la DIDP.

—¢Quiénes?

—Division de Inteligencia para Desordenes Publicos. No habias oido hablar
de ellos, jverdad?

—Y... ¢por qué le esta gritando asi a Nixon?, es que no te he entendido.

—Jesus, Doc, a este ritmo te van a quitar el carnet de paranoico. Ni siquiera
un investigador privado puede ser tan ingenuo.

—Bueno puede que su ropa esté demasiado conjuntada, pero eso no significa
que se trate de una trampa.

Ella suspir6 didacticamente.

—Pero ahora ha aparecido en todas las teles, ha conseguido una credibilidad
general e instantdnea. La policia puede infiltrarlo en el grupo que le venga en
gana.

—Habéis estado viendo otra vez Patrulla juvenil. Es de esa mierda de donde
sacais esas ideas tan cojonudas. jEh! ;Te conté que Bigfoot me ofrecid un
empleo el otro dia?

—Tan astuto como siempre, ese Bigfoot. Debe de haber detectado en tu
personalidad algiin don especial para... ¢la traicion?

—Vamos, vamos, Penny, ella tenia dieciséis, traficaba. Yo solo intentaba
apartarla de una vida de delincuente, jcudnto tiempo mas vasa...?

—Dios, no s¢ por qué siempre te pones tan a la defensiva cuando sale el
tema, Doc. No hay motivos para sentirse culpable, ;verdad?

—~@Genial, precisamente lo que queria: hablar de culpabilidad con una
ayudante del fiscal.

—... ha sido identificado —anunci¢ el televisor, mientras Penny se acercaba
para subir el volumen— como Rick Doppel, un estudiante parado que dejé la
universidad de UCLA.

—Yo diria que no —murmurd Penny —. Ese es Chucky.

Y que me parta un rayo, afiadié Doc en silencio, si no es también un saxo
tenor resucitado.



Nueve

Optando por un aspecto profesional, Doc se recogio el pelo atrds en una
tirante coleta, sujetandosela con un pasador de cuero que solo mas tarde recordd
que le habia dado Shasta, se puso un sombrero fedora negro vintage encima y se
colgd una grabadora del hombro. En el espejo le parecié que presentaba un
aspecto aceptablemente creible. Esa tarde se dirigia a Topanga, a visitar a los
Boards, y se iba a hacer pasar por un periodista musical de una revista
underground de fans llamada Stone Turntable. Denis, que le acompafiaba
simulando ser su fotografo, llevaba una camiseta con el conocido detalle del
fresco La creacion de Addn de Miguel Angel en el que Dios extiende la mano
hacia la de Adany casi se tocan, con la diferencia de que en esta version Dios le
esta pasando un canuto.

Durante todo el tray ecto a Topanga, en la radio soné una ruidosa Super Surfin’
Marathon, sin un solo anuncio publicitario, cosa que extrafié a Doc, hasta que se
dio cuenta de que nadie que aguantara esa pesadilla de profesor de musica con
lineas de blues retorcidas, imbéciles « melodias» de un acorde y angustiados
efectos vocales podia pertenecer a ningun grupo demografico de consumidores
conocido para el negocio publicitario. De esa exhibicion de excéntricos
juerguistas blancos solo muy de vez en cuando, misericordiosamente, habia
alguna desviacion: Pipeline y Surfin’ Bird de los Trashmen, y Bamboo de Johnny
and the Hurricanes, singles de Eddie and the Showmen, los Bel Airs, los
Holly wood Saxons y los Olympics, recuerdos de una infancia que Doc nunca
habia tenido muchos deseos de abandonar.

—¢Cuando van a poner Tequila? —no paraba de preguntar Denis, hasta que,
cuando ya estaban en el camino de entrada de la mansion alquilada de los
Boards, ahi llego, el aire espafiol y los toques de bateria aflamencados del
enemigo jurado de los surfistas, el Lowrider—. jTequila! —grit6 Denis mientras
se metian en el ultimo espacio libre de aparcamiento.

La casa habia pertenecido en el pasado a un actor palurdo muy querido de los
afios cuarenta, y los Boards se la habian alquilado a un bajo reconvertido en
ejecutivo de una compaiiia discografica, lo que los analistas de tendencias
interpretaban como una prueba mas del fin de Hollywood, por no decir del
mundo, tal como lo habian conocido hasta entonces.

Como las chicas en los aeropuertos hawaianos, un par de groupies de la casa,



llamadas Bodhi y Zinnia, se adelantaron con guirnaldas hawaianas, o més bien
cuentas del amor, y las pusieron alrededor de los cuellos de Doc y Denis; luego
los guiaron haciendo un tour por la mansion, que, vista desde dentro, a una
persona menos tolerante le habria hecho pensar inmediatamente: guau, esto es lo
que pasa cuando la gente gana demasiado dinero en muy poco tiempo. Pero Doc
crey6 que dependia de la idea que tuviera cada cual del exceso. En el curso de
los afios, el trabajo le habia obligado a visitar un par de majestuosas mansiones
de L.A., y no tardo en reparar en el mal gusto y la poca idea que tenian los muy
acaudalados de lo que estaba en la onda, y que la cosa empeoraba de manera
aproximadamente proporcional a la acumulacion de riqueza. Los Boards se las
habian apaiado hasta ahora para eludir esa grave deficiencia, aunque Doc tenia
sus dudas sobre las mesitas de café confeccionadas a partir de antiguas tablas de
surf hawaianas, hasta que descubrio que lo Ginico que tenia que hacer para
recuperar una tabla era desatornillar las patas. Gracias a una ingeniosa
distribucion al estilo porte cochere, varios de los armarios de la casa no eran solo
piezas cerradas sino estancias de paso, llenos de disfraces del pasado y del futuro,
muchos obtenidos en Culver City en la historica liquidacion de activos del estudio
de la MGM unos meses antes. Comidas preparadas para veinte o treinta personas
venfan en camién todos los dias de Jurgensen’, en Beverly Hills. Habia un
fumadero de maria con una inmensa reproduccion tridimensional en fibra de
vidrio de la famosa Gran Ola de Kanagawa, de Hokusai, que trazaba un arco de
una pared a la de enfrente pasando por el techo, y creaba un sombreado
escondite de goma-espuma bajo el monstruo eternamente suspendido, aunque de
vez en cuando el efecto trastornaba tanto a algin visitante que declinaba dar la
calada que le correspondia cada vez que se le pasaba un canuto, lo cual a los
Boards ya les estaba bien, pues no habian superado todavia la fase de su periodo
surf-punk, cuando cada brizna de maria importaba, y seguian siendo tan
codiciosos con la mercancia como siempre.

Fuera, en una azotea con vistas al caiion, monadas de pelo largo y faldas
cortas pululaban a la luz del sol cuidando las plantas de marihuana o empujando
carritos con enormes bandejas llenas de cosas que comer, beber y fumar. Los
perros iban y venian, algunos razonablemente tranquilos, otros con un
comportamiento obsesivo-compulsivo, y te trajan de vuelta la piedra que llevabas
arrojandoles, cada vez mas lejos, durante la Gltima media hora (« Es su viaje,
tio» ), y de vezen cuando se las tenian con algin miembro de la raza de humanos
al que le parecia divertido dar LSD a un perro y mirar luego qué pasaba.

Doc se acordd por enésima vez de que por cada banda como ésa habia cien o
mil como los Beer, la de su primo, condenados a batirse en la oscuridad y
estimulados por una fe en la inmortalidad del rock 'n’roll, funcionando a fuerza
de chocolate y valor, de fraternidad masculina y femenina, y de mucha moral.
Los Boards, aunque conservaban su estructura inicial —las tradicionales dos



guitarras, el bajo y la bateria, ademas de una seccion de viento— habian
cambiado de musicos con tanta frecuencia que solo unos meticulosos
historiadores de la musica tenian ya vagamente controlado quién era, o habia
sido, quién. Lo cual tampoco importaba mucho porque a esas alturas la banda
habia evolucionado hasta convertirse en una especie de marca, a afios de
distancia y tras cambios que los alejaban de los envalentonados chavalitos, todos
emparentados por sangre o matrimonio, que entraban a saco pisando fuerte y
descalzos en la delicatessen de Cantor en Fairfax y se pasaban toda la noche
comiendo bagels, holgazaneando y procurando no incordiar a ninguno de los
guardaespaldas de las estrellas del rock para que no se produjera ningln
incidente. Cuando al final el antiguo restaurante para hippies, cada vez mas
preocupado por posibles demandas y los costes del seguro, empezd a poner
carteles que decian OBLIGATORIO LLEVAR ZAPATOS, los Boards acudieron
en grupo a un salon de tatuaje en Long Beach y se hicieron tatuar cintas de
sandalias en los pies y en los tobillos, cosa que engafi6 a los encargados durante
un tiempo, y para entonces la banda ya se habia mudado a locales mas caros al
oeste de la ciudad. Aun asi, hubo un par de afios en que todavia se sabia siempre
quiénes eran los miembros originales de la banda por aquellas sandalias de tinta.

Entre los huéspedes de los Boards se contaban, desde hacia una semana mas
o menos, los Spotted Dick, una banda britinica de visita, que estaba recibiendo
cierta atencion en las ondas de las emisoras donde el pulso era menos acelerado,
aunque ellos mismos eran tan indolentes que se contaba que hubo quienes
llamaron a una ambulancia al confundir el concepto que tenia la banda de una
Pausa General con una especie de ataque cardiaco colectivo. Hoy vestian trajes
de pana con canalé de color marrén dorado, extraiamente luminoso, y lucian
cortes de pelo de precision geométrica de la Cohen’ Beauty and Barber Shop, del
East London, donde Vidal Sassoon habia sido aprendiz'y adonde cada semana se
llevaba a un monton de chicos en un pequeiio autobus, se les daba su asignacion
semanal de cannabis y se les depositaba para que se sentaran en fila riéndose
ante nimeros antiguos de Zatler y Queen hasta que les hacian bobs, los cortes
asimétricos a tijera de la época. Es mas, la semana anterior, el cantante del
grupo habia decidido cambiarse legalmente el nombre a Asymmetric Bob,
después de que el espejo de su bafio le revelara, a las tres horas de una
experiencia con hongos, que en su cara habia, de hecho, dos lados distintos, que
manifestaban dos personalidades radicalmente diferentes.

—iTienen una tele en cada habitacion! —inform¢ excitado Denis—. |Y... y
esos dispositivos saltacanales con los que puedes cambiar de cadena sin
levantarte siquiera del sofa!

Doc echo una mirada. Esos aparatos de control a distancia, que acababan de
inventarse y se encontraban solo en las casas de los mas ricos, eran grandes y
rudimentarios, como si su disefio compartiera origen con los equipos de sonido



soviéticos. Manejados requeria hacer fuerza, a veces con ambas manos, a través
de las que se percibia su zumbido, porque utilizaban ondas de sonido de alta
frecuencia. Cosa que tendia a desquiciar a la mayoria de los perros de la casa
salvo a Myrna, una fox terrier de pelo hirsuto, que, siendo ya mayor y un poco
sorda, era capaz de yacer pacientemente durante cualquier programacion, a la
espera de que saliera algin anuncio de comida de perros, que, debido a una
extrafia percepcion extrasensorial canina, ella sabia que iba a emitirse un minuto
antes de que apareciera en pantalla. Cuando acababa, volvia la cabeza hacia
cualquier humano cercano y asentia enfaticamente. Al principio, la gente creia
que eso significaba que queria cenar o, al menos, un tentempié, pero tenia algo
mas de gesto social, algo asi como: « No ha estado mal, ;eh? .

En ese momento estaba tumbada en una habitacion a oscuras de tamafio
incierto, que olia a maria y aceite de pachuli, viendo Sombras en la oscuridad
junto a componentes escogidos de los Boards y los Spotted Dick mas los
miembros del séquito que no estaban en otras partes de la casa pelandose el culo
para cumplir los caprichos de la banda, entre los que se contaban preparar
bizcochos rellenos Hostess Twinkies bien fritos; alisarse el pelo unas a otras en la
tabla de planchar para mantener cierta imagen de musa, y revisar revistas de
fans con cutters X-acto y recortar todas las referencias a bandas de surf rivales.

Era el momento en la saga de la familia Collins en que el guién habia
empezado a meterse de lleno en algo llamado « tiempo paralelo» , que estaba
confundiendo a los telespectadores en toda la nacion, incluso a aquellos que
conservaban la cordura, aunque a muchos fumetas no les parecia nada dificil
seguir el hilo. Basicamente parecia significar que los mismos actores
interpretaban dos papeles distintos, pero si la historia te habia absorbido lo
bastante, tendias a olvidar que esa gente eran actores.

Al cabo de un rato, el nivel de concentracion entre los espectadores hizo que
Doc se sintiera un tanto incomodo. Se daba cuenta del alcance del dafio mental
que pulsar el boton de off de un aparato saltacanales podia infligir en esa
habitacion atestada de obsesos. Afortunadamente, estaba cerca de la puerta y
pudo deslizarse afuera sin que nadie se fijara. Todavia no habia visto a Coy
Harlingen por ahi, y pensé que ese momento era tan bueno como cualquier otro
para ir a buscarlo.

Empez0 a vagar por la inmensa casa antigua. El sol se puso, las groupies se
reunieron un momento, como para sefialar la transicion al modo nocturno. Denis
corria por todas partes como un perro persiguiendo palomas en el parque,
mientras hacia fotos, y las chicas se desparramaban atentamente, suspirando
uuu... uuu. Algo que podria ser un servicio de seguridad aparecia de vez en
cuando por la finca, comprobando el perimetro. Desde una ventana de arriba
llegaba el sonido del teclista de los Spotted Dick, Smedley, haciendo ejercicios
Hanon en su Farfisa, un pequeiio modelo Combo Compact que habia adquirido



atendiendo el consejo de Rick Wright de Pink Floyd y del que nunca se alejaba
mucho. Lo llamaba Fiona, y algunos testigos afirmaban haberlo visto mantener
largas conversaciones con ella. Un poco antes, Doc, fingiendo entrevistarle para
Stone Turntable, le habia preguntado de qué hablaban.

—Oh, de lo normal. Ftbol americano, la guerra en el Sudeste Asiatico, donde
pillar, cosas asi.

—Y..., ¢y qué tal se lo esta pasando Fiona aqui, en el sur de California?

Smedley se puso taciturno.

—Le encanta todo salvo la paranoia, tio.

—Ya, la paranoia, ;de verdad?

Su voz se volvi6 un susurro:

—Esta casa... —Pero en ese momento un joven con el cefio fruncido, tal vez
uno de los roadies de los Boards, tal vezno, entrd y se apoy 6 en una pared con los
brazos cruzados y se quedo alli, escuchando. Smedley, con los ojos moviéndose
descontrolados, salio pitando de la habitacion.

Cualquier investigador privado que tomara acido desde hacia afios en esta
ciudad adquiria cierto tipo de talentos extrasensoriales, y la verdad era que, desde
que habia cruzado el umbral de esa casa, Doc empezo a percibir lo que
podriamos llamar una atmosfera. En lugar de un apreton de manos ritual o
siquiera de una sonrisa, todo el mundo que le presentaron le saludé con la misma
formula, « ;En qué estas, tio? , lo que indicaba un alto grado de incomodidad,
incluso de miedo, frente a cualquiera que no pudiera ser encasillado y etiquetado
al instante.

Ultimamente, parecia que eso estaba sucediendo cada vez mas; en el Gran
Los Angeles, en reuniones de despreocupados jovenes y felices drogatas, Doc
habia empezado a distinguir a hombres may ores, que estaban alli y no estaban,
rigidos, adustos, que ¢l sabia que habia visto antes, no necesariamente sus caras
pero si sus actitudes desafiantes, su falta de voluntad para desdibujarse en la
masa, que era lo que hacian todos los demads en los eventos psicodélicos de esos
dias, mas alld de las finas envolturas de piel oficiales. Como los agentes que
arrastraron a Coy Harlingen la otra noche en la concentraciéon en el Century
Plaza. Doc conocia a esos tipos, habia visto a muchos de ellos en el curso de su
trabajo. Salian a cobrar deudas en efectivo, rompian costillas, hacian que
despidieran a la gente, mantenian un ojo implacable clavado en cualquier cosa
susceptible de convertirse en una amenaza. Si cuanto habia existido en esta
prerrevolucidn sofiada estaba condenado, de hecho, a terminar, y si el pérfido
mundo movido por el dinero acabaria reafirmando su control sobre todas esas
vidas, que se creia con derecho a tocar, sobar e importunar, serian agentes como
éstos, sumisos y silenciosos, los encargados del trabajo sucio, quienes se
ocuparian de que asi ocurriese.

(Era posible que en todas las concentraciones —conciertos, manifestaciones



por la paz, love-in, be-in'y freak-in, aqui, en el norte, en el este, o donde sea—
hubiesen estado interfiriendo esos grupos siniestros desde el principio,
reclamando la musica, la resistencia al poder, el deseo sexual tanto épico como
cotidiano, en fin, todo aquello con lo que podian arramblar, para devolvérselo a
las antiguas formas de la codicia y el miedo?

—Caramba —se dijo en vozalta—, no lo sé...

Momento en el cual se cruzo con Jade, que salia de uno de los bafios:

—Vaya, ti otra vez.

—Me he acercado con Bambi, se enterd de que los Spotted Dick se alojaban
aqui, asi que tuve que acompafiarla para evitar que se metiera en lios.

—¢Le van?, ;a ella?.

—Tiene posteres fosforescentes de los Spotted Dick en las paredes, sabanas y
fundas de los Spotted Dick en la cama, camisetas de los Spotted Dick, tazas de
café, pinzas de canuto de recuerdo. Y las veinticuatro horas del dia, albumes de
los Spotted Dicken el estéreo. Tio, jconoces a ese inglés que toca el ukelele, un tal
George Formby?

—Claro. Los Herman’ Hermits versionaron uno de sus temas.

—Bueno, esos tios han hecho versiones de todo. A ver si me entiendes, intento
tomarmelo con calma. Los Spotted Dick también son famosos por gustarles
ciertas formas raras de diversion, y creo que eso es lo que mas atrae a Bambi.

—No la he visto por aqui esta noche.

—Oh, ya se ha largado con el guitarra solista, van de camino a Leo Carrillo a
jugar al criquet.

—Criquet nocturno?

—Si, Somerset le dijo que era una especie de béisbol. Con las luces y todo
€s0. Ano ser que..., oh, no, jcrees que me han colado una trola?

—Bueno, si necesitas que alguien te lleve de vuelta, dimelo. Y si alguien te
pregunta, soy un periodista de rock 'n’roll, jvale?

—Ta? Claro, les contaré lo de tu entrevista de portada con Pat Boone.

—Ah, y esto..., jte acuerdas del tipo con el que hablé en el Club Asiatique la
otra noche? ;Lo has visto por aqui?

—Si, por aqui anda. Echa un vistazo a las salas de ensayo de arriba.

Como era de esperar, cuando recorria los pasillos, Doc oy 6 el sonido de un
saxo tenor tocando bonna Lee. Esperd a que hubiera una pausa y se asomo por la
puerta.

—iEh! jSoy yo otra vez! ;Te acuerdas del trabajito que querias que te
hiciera?

—Espera. —Coy incliné el pulgar hacia el montén de equipo de sonido del
rincon, que tal vez tenia mas cables de los necesarios entrando y saliendo de los
aparatos, y negd con la cabeza—. ;Cual era el, esto, repitemelo, la marca y el
modelo que te pedi que comprobaras?



Doc le sigui6 la corriente:

—Preguntabas por un tipo mas antiguo de furgoneta Volkswagen, con flores,
pajaritos azules, corazones y toda esa historia por encima.

—Esa era la que me interesaba, si. No, esto... —Coy se detuvo, improvisando
—, ¢no tendria piezas de repuesto nuevas ni nada por el estilo?

—Nada que pudiera ver.

—Con permiso de circulacion, sin problemas de registro ni para andar por
las calles?

—Eso parecia.

—Bueno, gracias por ocuparte, sabes, yo... solo preguntaba, como hace todo
el mundo.

—Claro, lo entiendo. Cuando quieras. Y si quieres que compruebe algun otro
vehiculo solo tienes que decirmelo.

Coy se quedo callado un buen rato. A Doc se le paso por la cabeza acercarse
y pincharle. La expresion en su rostro era tan angustiada, tan anhelante y
delataba tal inquietud que daba la impresion de que le hubieran prohibido hablar
dentro de esa casa. A Doc le entraron ganas de darle al tipo, al menos, un rapido
‘abrazo’, algo que lo tranquilizara, pero el gesto podia ser interpretado por unos
0jos curiosos como mas emotivo de lo que cabia esperar en una venta de coches
de segunda mano.

—Tienes minumero, jno?

—Estaré en contacto. —En ese momento, una pandilla babeante de drogatas
irrumpi6 en la habitacion, y cualquiera de ellos podia tener la mision de espiar a
Coy. Doc desenfocé la mirada y dejoé que su rostro se aflojara en una sonrisa
boba; cuando volvié a mirar, Coy se habia vuelto invisible, lo que no queria decir
que no estuviera atin en la habitacion.

De vuelta a la planta baja, un miembro del grupo repartia canutos
alegremente por todas partes. A medida que la gente los encendia e inhalaba,
decia:

—iEh!, isabéis qué tiene esta hierba?

—Ni idea.

—Vamos, adivinad.

—(LSD?

—iNo!, jes solo hierba! {Ja, ja!

Luego abordaba a otro.

—iEh! (Qué crees que hay en esta maria que estamos fumando?

—No lo sé, eh..., jmescalina!

—iNo, nada! jHierba pura! jJa, ja, ja!

Y asi sucesivamente. (Hongos psilocibios?, jpolvo de angel?, ;speed? iNo,
solo marihuana! jJa, ja, ja! Antes de darse cuenta, Doc estaba tan ciego a causa
de la misteriosa hierba que pensé que no era Coy el tinico cuyos signos vitales



eran dudosos..., estaba claro que alguien habia andado por ahi rastreando el
siguiente mundo para los chicos de los Boards, porque Doc supo en ese momento,
sin la menor duda, que cada uno de esos Boards era un zombi, un muerto viviente
y sucio.

—Pero muerto y limpio es lo normal, ¢no? —dijo Denis, que se habia
materializado desde algin sitio—. Y..., y esos Spotted Dick... son zombis,
también, sélo que peores.

—Peores?

—iZombis ingleses! Miralos, tio, los zombis americanos al menos no
engafian, tienden a tambalearse cuando intentan ir andando a cualquier parte,
habitualmente en la tercera posicion de ballet, y van diciendo «uunhh...,
uunh...» , con ese tono que sube y baja, mientras que los zombis ingleses son
bastante bien hablados, utilizan palabras largas y van deslizindose por todas
partes, eh, a veces ni se les ve dar los pasos, es como si fueran en patines de
hielo...

Momento en el que el bajo de los Spotted Dick Trevor « Shiny Macy .
McNutley, con una sonrisa decadente en la cara y persiguiendo a una joven
confusa, entr6 exactamente asi, cruzando con toda suavidad de izquierda a
derecha.

—¢Ves, ves?

» Argh —Denis se alej 6 corriendo presa del panico—. {Me las piro tio!

Como Denis no le habia proporcionado lo que se dice un anclaje en la
realidad, Doc procedid a colgarse todavia mas. Esa hierba con el ingrediente
afiadido, que tal vez ni siquiera existiese, también podria haber influido de un
modo u otro en su estado. De repente, Doc se encontré corriendo por los pasillos
de aquella espeluznante mansién antigua con un numero indeterminado de
criaturas carnivoras que chillaban tras ¢é1

En la inmensa cocina, Doc casi se dio de bruces con Denis otra vez ocupado
ahora en saquear la nevera y las alacenas, llenando una bolsa de Safeway con
galletas, barras de caramelo heladas, Cheetos y otros bocados para picar que iba
encontrando.

—Vamos, Denis, tenemos que largarnos.

—Dimelo a mi, tio, he hecho una foto hace un par de minutos y de golpe
todos se pusieron como locos intentando arrebatarme la camara, y ahora me
persiguen, asi que pensé pillar lo que pudiera...

—Pues me parece que ya los oigo. —Doc, tirando de Denis por el collar de
cuentas del amor que le colgaba del cuello, lo arrastrd por una salida lateral a los
terrenos de la finca—. Vamos. —Empezaron a correr hacia donde habian
aparcado.

—Dios, Doc, dijiste que habria maria gratis, a lo mejor algunas chicas, pero
ni una palabra de zombis, tio.




—Denis —le aconsej6 Doc, ya casi sin aliento—, corre y calla.

Al pasar junto a un sicomoro, inesperadamente le cay6 encima alguien que
estaba intentando aferrarse a una rama. Era Jade, presa del panico.

—Pero (qué cofio soy, el Capitan del Minnow? —murmuré Doc poniéndose
en pie otra vez—, (0 una mierda?

—Tenéis que sacarme de aqui —dijo Jade—, por favor.

Por un golpe de suerte encontraron el coche de Doc en el mismo sitio donde
lo habian aparcado, se subieron a toda prisa y salieron chirriando por el camino.
En el retrovisor, Doc vio unas figuras tenebrosas con incisivos de un blanco
fantasmagorico deslizindose dentro de un woodie Mercury de 1949, con la parte
delantera y el parabrisas divididos que recordaban el hocico y los ojos
inmisericordes de un depredador; el coche arranco tras ellos, su V-8 emitié un
rugido vibrante, levantando la grava del camino de entrada. En la carretera del
cafion, Doc dio un volantazo a la izquierda, estuvo a punto de volcar y coled un
par de veces antes de enderezarse y dirigirse a Malibu por lo que en aquellos
tiempos no era la carretera suburbana de varios carriles que llegaria a ser con los
aflos, sino mas bien una pesadilla que ponia en peligro la vida del conductor, llena
de desvios a caminos sin salida y curvas muy cerradas, donde Doc se vio
enseguida poniendo en practica los cursos de repaso de conduccion en la bien
conocida Tex Wiener Ecole de Pilotage, ejecutando derrapes con cuatro ruedas
y mas maniobras punta-talon doble embrague de las previstas ni en suefios por
los equipos de diseiio en Chrysler Motors, mientras en la radio sonaba Here
Comes the Hodads de los Marketts.

Denis, pese a las imagenes en 3D que saltaban a su alrededor, estaba de buen
humor liando un canuto sin que se le cayera casi nada, luego lo encendio y se lo
ofrecio a Jade una vez que habian bajado la colina y se dirigian ya a Santa
Monica.

—Muy bien liado, Denis —comentd Doc cuando por fin le llegé—. No sé si
yo tendria la presencia de 4nimo.

—Basicamente solo queria estar ocupado para que no se me fuera la olla.

—Oye, Doc —dijo Jade—, ;jqué pasa con ese tipo del Club Asiatique?

—Coy Harlingen. ;Hablaste con é1?

—Si, y cuando nos vieron juntos me dio la impresion de que alguien queria
hacerme dafio de verdad. Y no es que yo intentara seducirle ni nada de eso. Por
lo general, si estd Bambi, no me preocupa si vienen por mi, pero se habia ido a
ese « criquet nocturno» , asi que ha sido una suerte que aparecierais vosotros en
€se momento.

—Ha sido un placer —le aseguré Denis.

En un momento dado, después de llegar a la Coast Highway y cuando se
encaminaban a la autovia, Doc mir6 por el retrovisor y ya no vio los faros del
siniestro woodie a sus espaldas. Como un par de viejos granos molestos en el



rostro de la noche, se habian desvanecido. En el espejo, tampoco se le escapd
que Denis y Jade estaban haciendo buenas migas.

—Y como..., esto, como te llamas? —preguntaba Denis.

—Ashley —dijo Jade.

—No, Jade —dijo Doc.

—FEse es mi nombre profesional. En el anuario de Fairfax High soy una mas
pongamos, las mil Ashleys que aparecen.

—Y el salon Chick Planet...

—Nunca me lo tomé como algo a largo plazo. Demasiado sano. Sonriendo a
todas horas, fingiendo que la cosa va de « vibraciones» o de « auto conciencia»
o rollos por el estilo —se incorporé deslizindose para lanzar un chillido de dama
de sociedad de una pelicula antigua—: jjodiiidamente asqueroso!

—El sur de California —meti6 baza Doc—, no comprende las rarezas,
colegas, ni ninguna de las actividades mas oscuras.

—Si, de verdad, pero ya me diras ti donde las encuentras —respondié una
comprensiva Jade, o Ashley.

—Y a la gente le sorprende que Charlie Manson sea como es.

—Dicho sea de paso, ;comes cofios?

Entraron en el tinel que conducia hacia la autopista que llevaba al este de
Santa Monica, donde se perdio6 la sefial de la radio, que habia estado emitiendo
Eight Miles High de los Byrds. Doc sigui6 cantandola para siy cuando salieron y
el sonido volvio, apenas se habia desviado medio compas.

—Denis, no te olvides de dejarme la camara, jvale? —Un silencio elocuente
—. (Denis?

—Estd ocupado —murmuré Jade. Y asi siguieron todo el camino por la
Harbor Freeway, la Hollywood Freeway y por el Cahuenga Pass hasta la salida
que le venia bien a Jade; un trayecto durante el cual, con una voz muy relajada,
a veces adormilada, deteniéndose de vez en cuando para decir una palabra de
animo a Denis, ella puso al dia a Doc de su historia pasada experimentando con
los pequeiios hurtos en tiendas y el robo de grandes autos. Habia conocido a
Bambi en la carcel, en el Dormitory 800 del Sybil Brand Institute, donde ésta,
observando como Jade se masturbaba ferozmente una noche, se ofrecid a
comerle el cofio por un paquete de cigarrillos. Mentolados, si era posible.

—Y tanto. —A esas alturas Jade estaba tan desesperada que fue lo tnico que
acertd a piar. La vez siguiente, cuando las luces se apagaron a su hora, Bambi
habia bajado el precio a medio paquete, y luego, de rodillas, después de
habérselo pensado bien, se encontr6 ofreciéndose a pagarle a Jade.

—Supongo —dijo Jade— que podria aceptarlo como un cigarrillo en prenda,
aunque no me siento muy céomoda incluso con..., ohhh, ;Bambi?

Cuando salieron de Sybil Brand, compartian cigarrillos de un depésito comun,
y las cuentas que echaran entre ellas ya no inclufan la nicotina. Alquilaron un
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piso juntas en North Holly wood, donde podian hacer lo que querian todo el dia y
también toda la noche, que es lo que suele pasar en estos casos. En aquellos
tiempos era posible vivir barato, y también ayudaba que la patrona hubiera
estado en la trena, y cumpliera con obligaciones fraternales que a una persona
mas severa ni siquiera se le habrian pasado por la cabeza. Pronto tenian un
camello habitual que las visitaba en casa, y una gata llamada Anais, y se las
conocia por todo el Tujunga Wash como un par de chicas respetables de las que
te podias fiar en casi cualquier situacion. Bambi se imaginaba que estaba alli para
cuidar de suamiga Jade, mas cerca del filo de la desgracia de lo que pensaba.

Mientras tanto, en uno de esos viajes de auto descubrimiento que eran tan
frecuentes en aquellos afios, en las complejidades mas intensamente portadoras
de luz de algun viaje de acido ya casi olvidado, Ahsley/Jade confirm¢ algo sobre
si misma en lo que pocos habian reparado hasta entonces. En su nucleo esencial,
de algin modo, como Doc ya habia supuesto no sabia cémo, estaba el
cunnilingus. La época, como no le pasé por alto, estaba creando de forma
oportuna no solo chicas complacientes, sino también jovencitos melenudos
dulcemente pasivos alla donde mirara, que anhelaban dedicar a su cofio la
atencion oral que siempre habia merecido.

—Lo que me recuerda: jcomo vas por ahi, Denis?

—¢Eh? Oh, bueno, para empezar...

—Dé¢jalo, anda. Pero daos por avisados, chicos —dijo ella—: mas vale que os
andéis con cuidado porque lo que soy es..., es como una perla del Oriente de
pequefio diametro rodando por el suelo de capitalismo tardio, es posible que
cabrones de todos los niveles de ingresos me pisen de vez en cuando, pero si lo
hacen seran ellos los que se resbalaran y caeran y un buen dia se partiran la
crisma, mientras que la vieja perla seguird rodando.

Farley, el amigo de Spike, tenia un cuarto oscuro, y cuando las pruebas de los
negativos estuvieron listas, Doc fue a echar un vistazo. La mayoria de los
contactos eran fotos fallidas porque Denis se habia dejado la tapa de la lente
puesta, o fragmentos de la habitacion totalmente ladeados porque habia tropezado
de modo accidental con el obturador, por no mencionar una cantidad vergonzosa
de instantaneas tomadas desde abajo de groupies con microfaldas, aparte de
algunos lapsus miscelancos por caida en el suefio o la ausencia mental. La tnica
fotografia en la que por lo visto aparecia Coy era una reunién al estilo de La
ultima cena alrededor de una larga mesa de cocina, en la que todos estaban
enzarzados en una acalorada discusion encima de varias pizzas. A Coy se le veia
en una imagen saturada, un borrén curiosamente vibrante, que no encajaba con
ninguna otra parte del espacio, y miraba a la camara puede que demasiado
fijamente, con una expresion siempre a punto de desplegarse en una sonrisa.



—Esta de aqui —dijo Doc—, jpodrias hacerme una ampliacion?

—Claro —dijo Farley—, juna veinte por veinticinco en papel satinado va
bien?

A desgana, tal vez hasta un poco desesperado, Doc pensé que ahora tendria
que ir a ver a Bigfoot. Por principios, procuraba pasar el menor tiempo posible en
la Casa de Cristal. Le desquiciaba el modo en que se alzaba alli en medio,
inofensiva, todo plastico, entre las anticuadas buenas intenciones de la
arquitectura del centro de la ciudad, no mas siniestra que el motel de una cadena
hotelera junto a la autopista, y aun asi, detras de sus cortinajes neutros y hasta
muy adentro, por sus pasillos fluorescentes, era un hervidero de historias extrafias
y politiqueos alternativos de polis —dinastias de polis, polis héroes y malvados,
polis santos y polis psicopatas, polis demasiado estapidos para vivir y demasiado
listos para lo que les convenia—, aislados por lealtades secretas y codigos de
silencio del mundo que habian puesto en sus manos para que lo controlaran, o,
como les gustaba decir, para protegerlo y servirlo. El elemento natural de
Bigfoot, el aire que respiraba. El éxito que ¢l habia buscado tan
desesperadamente, que le habia llevado a desechar la playa, el sitio al que quiso
ascender. Ante la mesa de la recepcion de Parker Center, debido sin duda a lo
que habia estado fumando desde que tomo¢ la autopista, Doc se explay 6 con una
larga y poco coherente, ni siquiera para él, chachara acerca de como no solia
pasar mucho tiempo por ahi con representantes del sistema juridico-criminal, y
como basicamente obtenia su informacion del L.4. Times, aunque, a ver, qué
habia de esa Leslie van Houten, eh, tan mona pero tan letal, y cual era la historia
real en el juicio de Manson, porque todo le sonaba un poco raro, como la
postemporada que estaban haciendo los Lakers, y por casualidad no habria visto
el partido con Phoenix...

El sargento asintio.

—E:s la trescientos dieciocho.

En la planta de arriba, Bigfoot, extrafiamente nervioso ese dia, parecié a
punto de disculparse por no tener un despacho, ni tan sélo un cubiculo propio,
aunque la verdad era que en Homicidios nadie lo tenia, todos se amontonaban en
una Unica sala de tamafio descomunal con dos largas mesas, mientras fumaban
como carreteros y bebian café de vasos de papel, gritaban por los teléfonos y
mandaban que les trajeran tacos, hamburguesas, pollo frito y demas, y la mitad
lo tiraban a las papeleras sin probarlo siquiera, de manera que el suelo tenia una
textura interesante, que Doc creia que en tiempos tal vez habria incluido baldosas
de vinilo.

—Dado el entorno semipublico, espero que no se trate de otro de esos
interminables monologos paranoicos hippies que cada vezmas me veo obligado a
soportar.

Todo lo deprisa que pudo, Doc recapituld lo que sabia sobre Coy Harlingen, su




supuesto fallecimiento por sobredosis letal, el misterioso ingreso en la cuenta
bancaria de Hope, y Coy fingiendo ser un agitador en la concentracion de Nixon.
No mencion6 el detalle de que habia hablado con Coy en persona.

—Otro caso de resurreccion aparente —Bigfoot se encogié de hombros—, no
lo consideraria, a primera vista, competencia de Homicidios.

—Y entonces..., jquién de por aqui se encarga de las resurrecciones, tio?

—Normalmente, la brigada de Estafasy Fraudes.

—Significa eso que el LAPD cree oficialmente que todos los regresos de la
muerte son una especie de timo?

—No siempre. Podria tratarse de un problema de identificacion errénea o
falsa.

—Perono...

—Si estds muerto, estas muerto. (O es que hablamos de filosofia?

Doc se encendi6 un Kool, rebusco en su bolsa de flecos y encontré la
fotografia que le habia hecho Denis a Coy Harlingen.

—(Qué es esto? (Otra banda de rock and roll? Ni mis chicos se colgarian esto
en la pared.

—Ese de ahi es el fiambre en cuestion.

—Y ..., recuérdamelo, ;a mi qué mierda me importa este tio?

—Trabajé para el Departamento como soplon, por no mencionar que
también lo hizo para unos matones patriotas conocidos como California Vigilante,
que podrian haber intervenido, o no, en la incursion en Channel View Estates...
(Te acuerdas de la urbanizacion con todos aquellos chiquillos saltando en la
piscina y demas?

—Muy bien —Bigfoot echo otra mirada a la fotografia—. ;Sabes qué? Iré a
comprobarlo personalmente.

—Pero, Bigfoot, no pareces ti —le pinché Doc—, éste es un caso cerrado,
iqué gloria hay en resolverlo?

—A veces se trata solo de hacer lo correcto —replico Bigfoot, parpadeando
con poca sinceridad.

Le hizo un gesto a Doc para que lo siguiera por un pasillo que conducia por la
parte de atras de la comisaria hacia un trastero.

—Solo quiero mirar un momento en el congelador.

Era un maniqui del tamafio de un cadaver real de los que utilizaban los
patologos profesionales hacia afios, una pieza de segunda mano de la oficina del
forense, y Doc, que esperaba encontrarse con fragmentos de cadaveres
relacionados con homicidios, se sorprendio al descubrir dentro varios cientos de
platanos helados cubiertos de chocolate.

—No pienses ni por un segundo que tengo nostalgia de la playa —se apresurd
a quejarse Bigfoot—. Es una adiccion, antes lo negaba, pero mi terapeuta dice
que he hecho un progreso asombroso. Por favor, sirvete, estas en tu casa, me han



dicho que tengo que compartir. Aqui tenemos esta instalacion de tubos de
mensajeria neumatica, tendida por todo el edificio, y la he estado utilizando para
mandar estos pequefios a todos los sitios donde hicieran algun bien.

—Gracias. —Doc sac6 un platano helado—. Dios, Bigfoot, hay un monton ahi
dentro. No me digas que el Departamento paga la cuenta.

—En realidad... —durante un instante, Bigfoot fue incapaz de mirar a Doc a
los 0j 0os—, nos los dan gratis.

—~Cuando los polis dicen gratis..., jpor qué me da la impresion de que estas a
punto de plantearme un dilema moral?

—A lo mejor ti puedes darme la version hippy sobre el particular, Sportello,
es algo que no me deja dormir por las noches.

Bigfoot habia estado pasandose una veza la semana por Kozmik Banana, una
tienda de platanos helados cerca del muelle de Gordita Beach, en la que entraba
sin llamar la atencién por el callejon trasero. Era una extorsion clasica: Kevin, el
duefio, en lugar de tirar las pieles de platano, les sacaba partido, aprovechandose
de una creencia hippy del momento, transformandolas en un producto fumable
llamado Yellow Haze. Grupos de colgados del speed, especialmente instruidos a
tal fin y ocultos cerca de la tienda, en un hotel abandonado a punto de ser
demolido, trabajaban en tres turnos, raspando el interior de las pieles de banana y
obteniendo, después de secar los restos en el horno y pulverizarlos, una sustancia
polvorienta de color negro que envolvian en bolsas de plastico que luego vendian
a los ilusos y los desesperados. Algunos de los que lo fumaban afirmaban que
habian tenido viajes psicodélicos a otros lugares y épocas. Otros acababan con
desagradables molestias en la nariz, la garganta y los pulmones que se
prolongaban durante semanas. Pese a todo, la creencia en las cualidades de los
platanos psicodélicos seguia siendo promovida, con total despreocupacion, por
publicaciones underground en las que aparecian articulos eruditos comparando
con diagramas las moléculas de platano con las del LSD, e incluian supuestos
extractos de publicaciones profesionales indonesias sobre los cultos de los nativos
al platano y demas, y asi iba acumulando Kevin miles de dolares. Bigfoot no veia
ningun motivo para que las fuerzas del orden no se llevaran una parte de las
ganancias.

—¢Y qué tipo de extorsion te parece eso a ti? —quiso saber Doc—. No es que
se trate de una droga verdadera, no te pone, y en cualquier caso es legal, Bigfoot.

—Es justamente lo que digo yo. Si es legal, también lo es que me lleve mi
parte. Sobre todo, mira tu, si es en forma de platanos helados y no de dinero.

—Pero —dijo Doc—, no, un momento, no es logico, Capitan..., hay algo que
no acaba de...

Todavia intentaba aclararse cuando volvié a la playa. Alli se encontré a Spike
sentado en los escalones del callejon.

—Hay algo que a lo mejor te interesa ver, Doc. Farley acaba de traerlo del



laboratorio.

Se acercaron a la casa de Farley. Lo tenia metido en un proyector de 16 mm,
preparado para verlo en pantalla.

Una vista soleada en pelicula Ektachrome Commercial de edificaciones
cutres con aire de rancho a medio construir y suelo compacto de obra en el que
de repente irrumpe una multitud de hombres vestidos de camuflaje, que llevan
ropa comprada por lotes en algun almacén de excedentes local, y pasamontafias
tricotados con motivos de renos y arboles cargados de piflas. Van armados con
una artilleria rara y pesada, entre la que Spike sefiala M16 y AK-47, tanto
auténticos como imitaciones de diferentes paises, metralletas Heckler & Koch en
sus versiones de cargador de cinta y de tambor, Uzs y rifles de repeticion.

El grupo de asalto se dispersa por el canal de control de inundaciones, toma
los puentes de trafico y los peatonales, y establece un perimetro de seguridad
alrededor de la plazoleta provisional cuyo buque insignia es el Chick Planet
Massage. Doc se fijo en que su coche estaba aparcado delante, pero las
motocicletas que habia visto al llegar habian desaparecido.

La camara enfoca hacia arriba y alli, huyendo por el paisaje o puede que
simplemente rodando en circulos, esta la brigada de matones de Mickey en sus
Harleys, Kawasaki Mach IIIs y, como sefiala Spike, una Triumph Bonneville
T120, aunque los tipos ya no parece que tengan una idea clara de cual es su
mision. A Doc ver todo eso le producia una sensacion rara, mas rara de lo que
seria imaginable, al pensar que ¢l en algun lugar alli dentro, invisible, yacia
inconsciente, y que con algin dispositivo de gafas de rayos X podria verse a si
mismo, inerte, a un paso de la muerte, y que la contemplacion de esta pelicula
sobre el asalto que estaba a punto de producirse podria calificarse como lo que
Sortilége gustaba de llamar una experiencia extracorporea.

De repente el infierno se desatd en la pantalla. Aunque no habia banda de
sonido, Doc pudo oirlo. Mas o menos. El encuadre empezd a botar como si
Farley intentara ponerse a cubierto. La vieja Bell & Howell que utilizaba rodaba
con bobinas de treinta metros de pelicula, luego debia cambiar el rollo, asi que el
metraje tenia bastantes saltos. También tenia tres portaobjetivos de revolver
incorporados, con lentes largas, medianas y de gran angular, que podian rotarse a
voluntad, delante de la ventanilla, a menudo durante la filmacion.

La pelicula mostraba, casi con demasiada claridad, como uno de los
pistoleros enmascarados disparaba a Glen Charlock Ahi estaba, el plano que
daba pasta de verdad: Glen desarmado, entrando en campo agazapado, con esos
andares estilo patio de prision, esforzandose por parecer duro cuando en realidad
lo tnico que traslucia era el miedo que se habia aduefiado de ély hasta qué punto
no queria morir. La luz no le protegia, no del modo en que a veces protege a los
actores en una pelicula, ese tipo de luz al que se han habituado los aficionados al
cine. Pero ésa no era una luz de estudio, sino tan solo el indiscriminado sol de



L.A., aunque por alguna razon destacaba a Glen, separandolo y sefalandolo
como aquel al que no habia que perder de vista. El pistolero estaba acostumbrado
a manejar armas pequefias con el estilo eficaz de un comando que dispara rifles,
sin baladronadas, sin gritos ni violencia, sin disparos desde la entrepierna, se tomo
su tiempo, se le veia cuidando su ritmo de respiracién mientras apuntaba a Glen,
le hacia un gesto y lo derribaba con tres silenciosos disparos, bastantes mas de los
necesarios.

—¢Y qué pasa con tu laboratorio? —pregunté Doc por decir algo—.
miran lo que revelan?

—No es muy probable —dijo Farley—, a estas alturas ya me conocen, se
creen que estoy loco.

—¢Pueden sacar otra copia?, ;jampliar un par de planos? Me gustaria saber
qué hay detras de esos pasamontafias.

—La resolucion se pierde por completo —Farley se encogio de hombros—,
pero supongo que puedes probar.

A eso del mediodia del dia siguiente, el teléfono Princess empezo a tintinear.

—Mierda en vinagre, ‘ése’, asi que eres de verdad.

—Al menos un dia por semana. Has debido de tener un golpe de suerte.
(Quién eres?

—Ya se ha olvidado de mi. ‘Sinvergiienza’, como diria mi abuela.

—Estaba bromeando, Luz, ;como estas, ‘mi amor’?

—Qu¢é manera mas rara de coquetear.

—Espero que tengas el dia libre.

Cerca de la oficina, tanto que de hecho podia ir andando, habia una zona, que
en el pasado constituyé un pequefio vecindario, cuyas casas habian sido
declaradas en ruina para realizar una ampliacion del aeropuerto que tal vez solo
habria existido como una fantasia burocratica. Un barrio vacio pero no
exactamente desierto. Dentro se rodaban peliculas dudosas. Se hacian trapicheos
con drogas y armas. Moteros chicanos tenian citas furtivas a mediodia con
jovenes ejecutivos anglos, con bisofiés que les servian para desgravarse
impuestos y que retenian en su urdimbre de fibra Dynel el olor de los bares del
centro a los que iban a comer. Los fumetas despegaban en sus aviones a unos
centimetros por encima de sus cabezas, y los residentes especialmente infelices
de la zona, que abarcaba desde Palos Verdes a Point Dume, salian a buscar
potenciales lugares para suicidarse.

Luz se presentd en un SS396 rojo que, repetia, se lo habia prestado su
hermano, aunque Doc creia detectar algin novio en alglin punto del subtexto.
Vestia tejanos recortados, botas de vaquera y una diminuta camiseta que hacia
juego con el coche.



Encontraron una casa vacia y entraron. Luz habia traido una botella de
Cuervo. Habia un colchén de matrimonio con quemaduras de cigarrillo, un
televisor con mueble incluido modelo French Provincial con la pantalla
destrozada a patadas y varios recipientes de pasta de yeso de veinte litros que la
gente habia utilizado como mobiliario de picnic.

—He leido en los periddicos que Mickey sigue desaparecido.

—Ya ni siquiera el FBI se pasa a visitarme. Riggs se ha largado otra vez al
desierto, y Sloane y yo nos hemos hecho amigas.

—Ya, si, (como de amigas?

—¢Te acuerdas de la cama de abajo donde Mickey nunca me foll6? Ahora es
nuestra.

—Humm...

—Pero (qué es esto que veo aqui?

—Bueno, no me jodas, es una idea interesante, jverdad?, vosotras dos...

—Los tios y el rollo de lesbianas... jPor qué no te pones comodo ahi, no, ahi,
y te cuento todos los detalles?

Los aviones de pasajeros pasaban atronadores cada par de minutos. La casa
se estremecia. A veces, cuando Luz separaba brevemente las piernas, Doc creia
que oia las ruedas del tren de aterrizaje rodando por el tejado. Cuanto mas ruido
habia, maés se excitaba ella.

—¢Y qué pasa si uno desciende demasiado? Podriamos morir, jverdad? —
Agarro6 dos pufiados del pelo de Doc y le aparté la cara del colo—. ;Qué pasa,
cabronazo, es que no me oyes o qué?

Fuera lo que fuese lo que hubiera querido responder, habria quedado ahogado
en otra ensordecedora aproximacion aérea, y, en cualquier caso, lo que Luz
queria ahora era joder, que es lo que hicieron, y un poco después se encendieron
un porro y ella empez6 a hablar de Sloane.

—Estas chicas inglesas cuando llegan a Califor no saben como comportarse.
Ven a esa gente, tio, todo ese dinero y propiedades, y ni una de ellas tiene la
menor idea de qué hacer con eso. Lo primero que escuchan los nuestros nada
mas cruzar la frontera es: ‘Esta gente no sabe nada’. Por eso Sloane tiene tanto
resentimiento. Cada vez que se entera de que hay dinero al que pueda echarle
mano, se cree que es ella quien deberia llevarselo. Para Riggs no se trata tanto de
llevarselo ¢l mismo cuanto mas bien, de impedir que algun otro gilipollas lo haga.

—Eso que a la pasma le gusta llamar « robo» .

—Ellos pueden. A Sloane le gusta llamarlo « redistribucion» .

—Bueno, y entonces, jqué pasaba?, ;Riggs y ella desplumaban a Mickey, le
facturaban por partida doble a sus clientes, timaban a sus contratistas o qué?

Luzse encogi6 de hombros.

—No era asunto mio.

—Se pasaban el dia entero haciendo chanchullos o follaban al menos de vez



en cuando?

—Riggs decia que no se trataba tanto de que él se la tirara como de que
Mickey no lo hiciera.

—Ya veo. ;Y qué tenia Riggs contra el marido?

—Nada. Eran viejos ‘compinches’. Riggs ni se hubiera acercado al cofio de
Sloane si Mickey no lo hubiera animado.

—Mickey era gay?

—Mickey se tiraba a otras mujeres. Solo queria que Sloane se divirtiera un
poco también. Riggs y ¢l trabajaban juntos en varios proy ectos, Riggs se alojaba
en la casa cuando venia a la ciudad, y no podia evitar cascarsela cada vez que
Sloane entraba en la habitacion, asi que a Mickey le parecia una eleccion natural
montarlo para que ella..., ademas tenia las caracteristicas habituales para
venderse bien: polla grande, joven y lo bastante pobre para mantenerlo
controlado con una correa no muy larga. Claro que a Sloane tampoco es que le
hiciera mucha gracia la idea al principio, porque odiaba deberle nada a Mickey.

—Pero...

—¢Por qué te interesa tanto esto?

—Los lios de los ricos y poderosos. Es mas divertido que leer el Enquirer.

—Y ademas uno no puede tirarse un periddico, ¢verdad que no, mi pequefio
anglo ‘hijo de puta?

—Joderjoder —sugirié Doc de buen humor—, ‘otra vez, ;si?’

Asi que volvié con un poco de retraso a la oficina y durante unos dias tuvo
que inventarse explicaciones por los visibles chupetones, aranazos y demas.
Cuando Luz se disponia a perderse rapidamente de vista en el Super Sport, Doc
dijo:

—Una cosa. (Qué crees tu que le paso en realidad a Mickey ?

Ella dejo de lado el coqueteo, se puso casi taciturna. Su belleza, de algun
modo, se intensifico.

—Solo espero que esté vivo, tio. No era tan mala persona.

Esperando pasar una mafana tranquila en la oficina, Doc acababa de
encenderse un canuto cuando el antiguo interfono empezo a sonar con su
zumbido gutural. Movié un par de interruptores de baquelita y oy 6 a alguien que
podria ser Petunia gritando su nombre. Por lo general eso significaba que tenia
visita, muy probablemente una chica, dado el jadeante interés que mostraba
Petunia por la vida social de Doc.

—Gracias, "Tunia... —chill6 amigablemente Doc como respuesta—, hazla
subir, anda, y por casualidad no te habré comentado esta mafiana que tu vestido
es precioso, ese matiz de narciso recoge el color de tus ojos —dijo, sabedor de
que pocas de sus palabras serian inteligibles dada la potente distorsion.



Pese a la improbable posibilidad de que su desconocida visitante tuviera mala
opinion del uso de la marihuana, Doc recorri6 la oficina con una lata de
ambientador comprada en el siper y la fue saturando con una desagradable y
espesa bruma de matices florales sintéticos. La puerta se abrié y entr6 esa..., por
piedad, esa increible belleza, perceptible incluso con la visibilidad reducida y
demas. Pelirroja, chaqueta de cuero, minifalda diminuta, cigarrillo pegado a un
labio inferior que parecia mas deseable cuanto mas se acercaba.

—iEl copon de futbol! —grito sin querer Doc, a quien alguien le habia dicho
que eso significaba « Amor a primera vista» en francés.

—Estd por ver —dijo ella—, pero ja qué huele?, es asquerosamente
repugnante.

Elmiro la etiqueta del bote de aerosol.

—« Capricho de flores silvestres» ?

—El véter de una gasolinera en el Valle de la Muerte se avergonzaria de oler
asi. Mientras tanto, soy Clancy Charlock —Extendié el brazo y se estrecharon las
manos.

—TLa... de Glen Charlock—dijo Doc casia la vezque ella le aclaraba:

—La hermana.

—Bueno, siento lo de tu hermano.

—Glen era un mierda, y con todos los nimeros para que cancelaran su serie
cualquier dia. Pero eso no impide que no quiera saber quién es el asesino.

—¢Has hablado con la policia?

—Mas bien fueron ellos los que hablaron conmigo. Un listillo llamado
Bjornsen. No puedo decir que me animara mucho. (Te importaria no mirarme
asi las tetas?

—(Quién...? Oh, debia de estar intentando... leer lo que pone en tu camiseta.

—Es una fotografia. De Frank Zappa.

—Si, eso es... Decias... (El teniente Bjornsen te recomendd que vinieras a
verme?

—Parecia mucho mas preocupado por la desaparicion de Mickey Wolfmann
que por el asesinato de Glen, lo que, vistas las prioridades del LAPD, no es
ninguna sorpresa. Pero supongo que es algo asi como un fan tuyo. —Habia
estado observando el despacho y el tono de su voz dejaba entrever sus dudas—.
Perdona, jeso que hay en el cenicero de ahi es un canuto a medio fumar?

—ijAh! Qué lamentablemente maleducado que soy, aqui hay uno nuevo, listo
para encenderlo.

Si esperaba una secuencia de fumeteo romantico al estilo de La extraiia
pasajera (1942), pues iba a ser que no... Antes de que le diera tiempo de alzar
una ceja para hacerse el interesante, Clancy se habia hecho con el canuto, habia
abierto de golpe el Zippo y lo habia encendido; cuando por fin llegd a Doc, media
menos de la mitad de su tamafio original.



—Una mierda interesante —comento ella tras exhalar todo el humo.

Siguio un prolongado, y para Doc eréctil, intercambio de miradas.

Ahora muéstrate profesional, se advirtio a si mismo.

—La teoria que corre por la ciudad es que tu hermano intenté impedir que
quienquiera que fuese secuestrase a Wolfmann y que lo mataron por hacer su
trabajo.

—Demasiado sentimental. —Se habia metido en la zona de paredes verdes y
fucsias que servia de comedor y apoyaba los codos en la mesa—. Si habia un
secuestro en marcha, lo mas probable es que Glen estuviera metido en el ajo.
Que te paguen por hacerte el chico malo esta bien, pero cuando habia problemas
de verdad la reaccién natural de Glen era siempre largarse pitando.

—En ese caso, a lo mejor vio algo que no deberia haber visto. Ella asintio
para si un buen rato. Por fin afiadio:

—Bueno..., si, eso es también lo que piensa Boris.

—¢Quién?

—Otro de los miembros de la pandilla de musculitos de Mickey. Todos han
desaparecido del mapa, pero anoche me llam6 Boris. Nos conocemos un poco de
antes. Si lo ves en persona, te queda claro que no te gustaria que se pusiera
nervioso, pero te aseguro que ahora esta cagado de miedo.

—De qué?

—No me lo quiso decir.

—Crees que hablara conmigo?

—DMerece la pena intentarlo.

—Ahi esta el teléfono.

—Ekh, un teléfono Princess, tio, yo tenia uno. A ver, el mio era rosa, pero el
verde veneno tampoco estd mal. ;Tienes pensado casarte con ese canuto o soélo
se te ha quedado pegado?

El teléfono tenia un cable largo, y Clancy lo estir6 todo lo lejos de Doc que
pudo. Doc fue al lavabo y se ensimismé mirando un libro de Louis CAmour que
habia olvidado que tenia, y lo siguiente que supo fue que Clancy estaba
aporreando la puerta.

—Boris dice que tiene que ser en persona.

Aquella noche, Doc quedé con Clancy cuando ésta acabd su jornada como
camarera en un bar de Inglewood, y fueron en coche a un bar de moteros cerca
de la Harbor Freeway llamado Knuckichead Jacks. Al entrar por la puerta, en la
jukebox sonaba la eterna Runaway de Del Shannon, y eso a Doc le pareci6 una
buena sefial. El bajo nivel de oxigeno dentro se compensaba con humo de varios
origenes nacionales.

Boris Spivey tenia las dimensiones, aunque posiblemente no el dominio de si



mismo, de un /ineman de la NFL. El taco de billar que sostenia en la mano no
parecia abultar mas que una batuta en la mano de Zubin Metha.

—Clancy dijo que te detuvieron por lo de Glen.

—No les qued6 mas remedio que soltarme. El sitio equivocado en el
momento equivocado, eso fue todo. Me encontraron inconsciente en la escena y
demas. Todavia no sé qué paso.

—Yo tampoco, estaba en Pico Rivera, visitando a mi novia, Dawnette.
(Juegas al billar? ;Qué te parecen los tiros massé?

—NMe inspiran el amor-odio habitual.

—Empiezo yo.

La mesa de billar acogié por un buen rato retorcidas trayectorias de bolas,
con la superficie de juego repetidamente amenazada por dangulos muy
pronunciados de los tacos, hasta que la sefiora Pixley, la duefa, se acerco por fin
a Doc y Boris, luciendo una sonrisa sombria y una escopeta de cafiones
recortados, y un silencio se abatié sobre el local.

—¢Veis ese rotulo que hay sobre la barra, chicos? Si no sabéis leer, estaré
encantada de aclararoslo.

—Oh, vamos, no estamos rompiendo nada.

—Me da igual, th y tu pequefio compafiero de partida vais a tener que
abandonar el local ahora. No es tanto por el coste de sustituir el fieltro; es que,
personalmente, aborrezco esos jodidos tiros massé.

Doc busco a su alrededor a Clancy y la vio en un apartado, sumida en una
intensa conversacion con dos motociclistas del tipo que las madres no suelen
aprobar.

—Sabe cuidarse bien sola —dijo Boris—, siempre ha estado con dos a la vez,
y ésta parece su noche de suerte. Vamos, tengo mi camioneta en el
aparcamiento.

Con la cabeza inevitablemente llena de imagenes lujuriosas, Doc sigui6 a
Boris afuera hasta una Dodge Power Wagon del 46, pintada de un caqui oliva
jaspeado sobre una capa de imprimacién gris. Subieron y Boris permanecio un
rato sentado revisando el aparcamiento.

—Crees que hemos dado el pego ahi dentro? Me parece que uno nunca
puede ser lo bastante paranoico.

—A ver, jtan en serio va la historia de la que estamos hablando? —preguntd
Doc encendiendo un par de Kool.

—Dime una cosa, compadre, entre nosotros: chas matado a alguien alguna
vez?

—En defensa propia, a todas horas; deliberadamente, bueno, jquién se
acuerda? jy ta?

—¢Vas armado ahora?

—¢Esperamos a alguien?



—Después de pasar cierto tiempo en el pabellon de aislamiento —explico
Boris—, tienes la impresion de que siempre hay alguien que quiere pelarte el
culo.

Doc asintio.

—Lo que tienen estas prendas hippies —dijo levantando el pufio acampanado
de la camisa para descubrir una pequefia Model 27 de cafién corto— es que, si
quieres, casi puedes meter una Heckler & Koch aqui.

—Eres un hombre peligroso, eso ya lo veo, demasiado peligroso para mi, asi
que supongo que mas vale que lo vacie todo de golpe.

Doc se preparo para saltar y huir a la carrera, pero Boris prosiguio:

—La verdad es que a Glen se lo cargaron a sangre fria. Se suponia que no
tenia que estar alli cuando fueron a por Mickey. El golpe estaba bien preparado,
aquel dia le tocaba trabajar a Puck Beaverton y el plan era dejarles entrar y
luego desaparecer, pero a Puck le entré6 miedo en el ultimo momento y cambio
el turno con Glen, aunque no le dijo lo que iba a pasar, simplemente se largo.

—Y ese tal Puck..., jsabes adonde fue?

—Probablemente a Vegas. Puckse cree que alli hay gente que lo protegera.

—Pues me hubiera gustado hablar con ¢l. Toda la historia es bastante
desconcertante. Pongamos, por ejemplo, que Mickey estaba en un apuro.

—Apuro no es la palabra. No podia haberse metido en peor mierda. Y todo
por esa idea que se le ocurrio. Toda la pasta que habia ganado..., estaba pensando
en un modo de devolverlo.

Doc exhalo, mas que silbo, a través de los dientes.

—¢Todavia puedo incluir mi nombre en la lista?

—Ya, crees que estoy contando chorradas, pues muy bien, todos nosotros
también crefamos que Mickey las decia.

—Si, bueno, pero jpor qué iba éla...?

—No me preguntes. No seria el primer ricachon que tltimamente se mete en
un viaje empujado por el sentimiento de culpa. Tomaba mucho acido, algo de
peyote, tal vez se paso de la raya. Lo habras visto otras veces.

—Si, algunas, pero el viaje suele reducirse a pasar un par de dias chungo, o a
romper con tu chica, nada a esa escala.

—Lo que Mickey decia era: « Ojala pudiera deshacer lo que he hecho, sé¢ que
no es posible, pero si puedo conseguir que el dinero empiece a fluir en otra
direcciony .

—¢Y a tite decia cosas asi?

—Le oi decirlo; él y su chica, Shasta, tenian bastantes de esas charlas intimas,
no es que yo intentara escucharlas ni nada por el estilo, sencillamente andaba por
alli, es la ventaja de ser invisible. Shasta creia que Mickey estaba loco por querer
desprenderse de todo su dinero. Por alguna razon, esa historia la asustaba. El
empezaba a pincharla, diciéndole que lo unico que le preocupaba era perder su



vale de comida. Y eso si que era una verdadera locura, porque ella estaba
enamorada de ¢€l, tio. Si se preocupaba por alguien era por él. No sé si Mickey se
lo crey6 nunca, pero cada convicto que ha estado dentro, aunque solo sea una
noche, reconoce la diferencia entre los rollos que le metes a alguien a quien solo
te quieres follar y la otra historia. Ese anhelo. Lo unico que habia que hacer era
mirarle a la cara a la chica.

Seguian fumando sentados.

—=Shasta y yo vivimos juntos un tiempo, fue algo breve. —Doc crey 6 que
debia mencionarlo—. Y no puedo decir que supiera nunca lo que sentia por mi.
Hasta qué punto era profundo.

—Tio. —Boris bajé rapidamente la mirada hacia la funda tobillera de Doc—.
Espero que no sea un mal rollo tener que escuchar todo esto.

—Boris, solo en apariencia soy un malvado cabronazo, por dentro soy tan
sentimental como cualquier ex. Por favor, olvidate de la Smith, y dime: ;quién
mas estaba preocupado por el gran regalo de Mickey ? ;Socios de negocios? ;Su
esposa?

—¢Sloane? El no le contaba una mierda, « no hasta que est¢ acabado y
cerrado y a prueba de abogados» , repetia siempre. También decia que si ella se
enteraba antes de tiempo, la asociacion de abogados de California declararia un
nuevo dia de accion de gracias por todo el nuevo trabajo.

—Pero tarde o temprano ¢l habria tenido que recurrir a abogados, nadie se
deshace asi como asi de millones, necesitaria alguna ayuda técnica.

—Lo tinico que sé es que de repente apareci6 un ejército de tipos trajeados
por la casa de Mickey; s¢ identificar de un vistazo a los mormones y al FBI, si es
que hay alguna diferencia, pero todavia no estoy seguro de qué eran aquéllos.

—(Crees que podrian trabajar para Sloane? ;Como si ella ya lo hubiera
descubierto? ;O que hubiera empezado a notar vibraciones raras? ;Y qué hay de
su novio, el tal Riggs?

—Si, Shasta pensaba que Sloane y él estaban tramando algo juntos. Ella ya
estaba bastante nerviosa, pero luego empezo a desquiciarse de verdad. Mickey le
habia alquilado algo en Hancock Park, y a veces, cuando acababa mi turno, me
pasaba por alli, no por nada romantico, entiéndeme, sélo porque se notaba lo
mucho mas segura que se sentia cuando habia alguien alrededor. Alli cada dia
pasaba algo: coches que iban y venian por delante de la casa, llamadas en las que
nadie decia nada al otro lado de la linea, gente que la seguia cuando salia en
Eldorado.

—¢No apunt6 ninguna matricula?

—Me imaginé que me lo preguntarias —Boris sacé su cartera, encontré un
papel de fumar de paja de trigo y se lo dio a Doc—. Espero que lo manejes sin
que se enteren los polis.

—Un tipo para el que trabajé tiene un ordenador. (Por qué no recurris al



LAPD? Parece que ellos también quieren pillar al que lo ha hecho.

—Pero (de qué vas, en qué te habias doctorado, en los viajes con acido o
qué?, ;de la universidad de qué planeta me dijiste que venias?

—Casi parece que piensas que... el LAPD esta metido en esto.

—No es que lo parezca, no me jodas, y a Mickey ya se lo habian advertido
bastante. Un poli amigo suy o iba por la casa a todas horas.

—Déjame adivinar: ;rubio, sueco, habla raro a veces, responde al nombre de
Bigfoot?

—Ese es. Si quieres que te diga la verdad, a mi me daba la impresion de que
si venia tantas veces era por Sloane.

—Pero avisé a Mickey de que..., (qué?, ;de que se mantuviera alejado del
Chick Planet Massage?, ;de que no se fiara de tus guardaespaldas?

—De lo que fuera..., Mickey no hizo caso a ninguna de sus advertencias, le
gustaba ir a Channel View, y sobre todo a ese antro de masajes. Que era el ultimo
sitio donde ninguno de nosotros hubiera esperado que lo atacaran. Uno esta tan
bien ahi mientras le hacen una buena mamada, y en un abrir y cerrar de ojos es
como el jodido Vietnham, comandos de asalto alla donde miraras, unidades de
buzos saliendo del jacuzz, chicas corriendo y chillando por todas partes...

—@Guau. Suena casi como si hubieras estado en la escena y no en Pico
Rivera.

—Vale, muy bien, me pasé por alli un momento, solo para pillar un poco de
esa mierda purpura que le gusta a Dawnette, ;de eso que echas a la bafiera y
hace burbujas?

—Espuma de bafio.

—Eso es. Y me encontré en medio de todo, pero espera, ti..., ta dijiste que
también estabas alli, todo el tiempo, inconsciente o como sea, (como es posible
que no te viera?

—Alomejor era yo el que habia ido a Pico Rivera.

—Mientras no te estuvieras liando con mi novia. —Se miraron
socarronamente.

—Dawnette —dijo Doc.

Se aproximaba la tipica reverberacion del motor de largo recorrido de una
motocicleta Harley. Era uno de los tipos con los que Clancy se habia liado esa
noche, y ella montaba detras.

—¢Todo bien? —gritd, aunque no puede decirse que con demasiado interés.

Boris le dio a la manivela de su lado para bajar la ventanilla y se asomo.

—Este tipo me esta desquiciando, Clance, ;donde encuentras a hombres tan
duros?

—Te llamo pronto, Doc —dijo Clancy casi farfullando.

Doc, recordando la vieja cancion de Roy Rogers, respondio con cuatro
compases de Happy Trails to You mientras Clancy y su nuevo amigo Aubrey



salian atronando del aparcamiento, el segundo agitando una mano enguantada,
seguidos poco después por su colega Thorndyke en una Harley Electra Glide de
motor shovelhead.



Diez

De vuelta en la playa, Doc se hundié en el sofa con la intencion de sumirse
lenta y placidamente en el suefio, pero apenas habia penetrado en la tension
superficial y ya se hundia en la fase REM cuando el teléfono empezo a sonar con
un clamor espantoso. El afio anterior, un drogata adolescente pasado de vueltas
que conocia Doc habia robado una alarma de incendios de su instituto en medio
de una juerga vandalica, y a la mafana siguiente, el chico, abrumado por los
remordimientos y sin saber qué hacer con la alarma, fue a ver a Doc y se la
quiso vender. Eddie, el del piso de abajo, que habia pasado algun tiempo en la
compaiiia telefonica y tenia mano con el soldador, habia enganchado la alarma
al teléfono de Doc. Por entonces le habia parecido una idea molona, pero luego
raras veces volvio a parecérselo.

Al otro lado de la linea estaba Jade, y tenia un problema. Por el ruido de
fondo, parecia que se encontraba en una cabina telefonica en la calle, pero ni eso
disimulaba la angustia de su voz

—¢Conoces el club FFO, en Sunset?

—Lo malo es que ellos también me conocen. ;Qué pasa?

—Es Bambi. Hace dos dias y dos noches que no sé nada de ella y estoy
preocupada.

—Asi que andas rockanroleando por el Strip.

—Spotted Dick toca esta noche aqui, asi que de estar en algln sitio sera en el
club.

—Vale, quédate por ahi, llegaré en cuanto pueda.

Al este de Sepulveda habia salido la luna y Doc fue rapido. Dej6 la autopista
en La Ciénaga y alli tom¢ el atajo por Stocker hasta La Brea. La programacion
de la radio, acorde a la hora, incluy6 una de las pocas tentativas conocidas de
misica surf negra, Soul Gidget, de Meatball Flag.

Quién viene paseando a su aire por la calle,
con chancletas de tacon en los pies,

siempre con una espléndida sonrisa,

nunca la han detenido los de juveniles.
(Quién es? [fill de guitarra en séptima menor)
iSoul Gidget!



{Quién no se preocupa nunca por su karma?
(Quién le dard el pego a tu mama?

Ahi, con esa pinta de chica muy mala,
como Sandra Dee con una peluca afro...
{Quién es?

iSoul Gidget!

Hay oleaje, y ahiesta Soul Gidget,

lleva todo ese pachuli en el pelo,

en Hermosa hace de las suyas,

pero en South Central no es mas que una nifia.
Oh, ;quién es?

iSoul Gidget!

Y asi sucesivamente. A esa cancion le sigui6 un maraton de Wild Man Fischer
del que Doc se libro por fin con la aparicién en La Brea de las luces de Pinks.
Paro alli un momento para pillar unos dogs con chile y reanudo la marcha colina
arriba, comiendo mientras conducia; encontré sitio para aparcar y fue
caminando el resto de la subida hasta Sunset. Delante del FFO habia una pequefia
multitud de amantes de la musica pasandose canutos de aqui para alla,
discutiendo con el gorila de la puerta, y bailando con las lineas de bajo
brutalmente amplificadas que salian del interior. Eran los Furies, conocidos en la
¢época por tocar con tres bajos y ninguna guitarra solista, que esa noche hacian de
teloneros de los Spotted Dick De vez en cuando, durante las pausas, alguien se
acercaba corriendo indefectiblemente hasta la puerta para gritar: « jTocad White
Rabbit!» , antes de que lo echaran a empujones de vuelta a la calle.

Doc no tardé mucho en toparse con Jade y la supuestamente desaparecida
Bambi, apalancadas delante de una tienda de helados en la misma calle,
farfullando a toda velocidad y haciendo gestos con unos cucuruchos gigantescos
sobre los que se amontonaban precariamente bolas de sabores multicolores de
helado organico.

—iHombre, Doc! —exclam¢ Jade con un leve fruncimiento de cefio a modo
de advertencia—, ¢qué haces por aqui?

—Si —farfull6 Bambi—, habiamos pensado que eras mas bien un tipo de
Herb Alperty la Tijuana Brass.

Doc ahuecé la mano detras de una de sus orejas, en direccion hacia el club.

—Me ha parecido que alguien estaba tocando This Guy s in Love with You, asi
que he venido corriendo. (No? ;Y qué pinto aqui? ;Y vosotras como estais esta
noche, todo en su sitio?

—Bambi ha conseguido unos pases para los Spotted Dick—dijo Jade.




—Hemos quedado con otros dos tios —dijo Bambi—. La buena de Flor de
Loto aqui presente va a verse con una estrella, y esta noche a mi me toca Shiny
Mac McNutley, carifio.

Un Rolls de color blanco como la nieve y con chéfer paro en el bordillo, y
una voz hablo desde dentro:

—Muy bien, chicas, quedaos donde estais.

—Oh, mierda —dijo Bambi—, es tu chulo otra vez, Jade.

—Mi chulo, jdesde cuando?

—No te olvidarias de firmar el precontrato, aquella carta de intenciones,
¢verdad?

—Te refieres a todos aquellos papeles en el lavabo? Nanay, me limpié¢ el
culo con ellos, y de todo eso hace ya mucho, jqué pasa?, jera algo importante?

—Venid las dos, dejad de tocar las pelotas por ahi y subid al coche, tenemos
negocios de los que hablar.

—Jason, no voy a subir a ese coche, huele como una fabrica de pachuli —
dijo Bambi.

—Si, baja ti a la acera..., a pie, como un hombre —dijo Jade riéndose entre
dientes.

—DMe parece que tengo que irme —repuso Doc sonriente.

—Quédate ahi, Barney —dijo Bambi—, disfruta del espectaculo, estds en la
capital mundial del entretenimiento.

Segun le conté Jade mas adelante, al chulo, Jason Velveeta, probablemente le
habria valido mas seguir algin curso de orientacion laboral. Todas las mujeres
que habia intentado explotar habian acabado riéndose de él. Algunas, por lo
general de las que no controlaba, a veces le entregaban dinero porque les daba
pena, pero nunca tanto como ¢l creia que le debian.

A desgana, en una nube de pachuli, Jason bajo a la acera. Llevaba un traje
blanco, tan blanco que hacia que el Rolls pareciera deslustrado.

—Chicas, os quiero dentro del vehiculo —dijo—, ahora.

—(Que nos vean en coche contigo?, olvidalo —dijo Jade.

—No podemos permitirnos perder tanta credibilidad —afiadio Bambi.

—No es lo tnico que podéis perder.

—Te queremos, amorcito —dijo Bambi—, pero eres una broma con patas.
Por todo el Strip, por Hollywood Boulevard..., eh, hay chistes sobre Jason
escritos con lapiz de labios en las paredes de los lavabos, hasta en la asquerosa
West Covina, tio.

—¢Donde?, ;donde? Conozco a un tipo en West Covina que tiene un bulldozer,
una palabra mia y echara abajo todos los cagaderos. Contadme el chiste.

—No sé, cari —Bambi fingié que se arrimaba y sonreia espléndidamente a
los transetintes—, sabes que solo serviria para alterarte.

—Ah, vamos —dijo Jason, complacido pese a si mismo por la atencion



publica.

—Jade, jse lo contamos?

—Ta decides, Bambi.

—Pues alli pone —dijo Bambi con su voz mds seductora—: si le pagas
comision a Jason Velveeta, no puedes cagar aqui. El tontolaba de tu chulito solo
lame culos en Holly wood.

—iZorra! —chilld Jason, momento en el que las chicas ya corrian por la
calle, perseguidas por ¢l al menos durante un par de zancadas, hasta que se
resbalo en una bola de helado de Organic Rocky Road, que Jade habia tirado
intencionadamente a la acera, y se cay 6 de culo.

Desde algtn lugar muy dentro de si mismo Doc experimenté una punzada de
comprension. O puede que de otra cosa.

—Toma, tio.

—El qué? —dijo Jason.

—Mi mano.

—Tio —al ponerse en pie parecié crujir—, ;sabes cuanto va a costarme
limpiar este traje ahora?

—Una putada, si. Y eso que las dos parecian unas chicas enrolladas.

—¢Buscabas compaiiia esta noche? Créeme, podemos encontrarte algo
mejor que esas dos. Ven. —Empezaron a andar, y el Rolls los sigui6 a su paso.
Jason sac un canuto marchito del bolsillo y lo encendi6. Doc reconocié el olor
de mercancia mexicana barata y también se dio cuenta de que alguien se habia
olvidado de retirar tanto las semillas como las ramitas. Cuando Jason le ofrecio
una calada, fingié inhalar y al cabo de un rato se lo devolvio.

—Una hierba superior, tio.

—Si, acabo de ver a mi camello, me cobra una pasta, pero merece la pena.
—Recorrieron el Chateau Marmont hasta Hollywood Boulevard, y cada poco
Jason abordaba a una joven vestida con una version seductora de un atuendo sub-
Playboy, y sistematicamente era recibido con insultos, gritos, golpes, o rehuido, y
en ocasiones hasta confundido con un cliente potencial.

—Un negocio dificil, eh —comento Doc.

—Bah, ultimamente he estado pensando en dejarlo, ;jsabes? Lo que en
realidad me gustaria es ser agente de cine.

—Ahi lo tienes. El diez por ciento de lo que ganan algunas de esas estrellas,
guauuu.

—¢Un diez?, (s0lo?, jestas seguro? —Jason se quitd el sombrero, un homburg
también de un blanco mareante, y lo mir6 como si se lo reprochara—. ;No
llevaras un Darvon encima?, jo algun antidcido? Me duele la cabeza...

—No, pero prueba esto. —Doc encendié un canuto de hierba colombiana de
cficacia demostrada para estimular la conversacion y se lo paso, y antes de que
Jason se diera cuenta, hablaba por los codos de Jade, de la que, si Doc no se



equivocaba, estaba colgado.

—Ella necesita a alguien que la cuide. Asume demasiados riesgos, no solo en
ese trabajo del drive-up de Holly wood. Como con esa gente del Colmillo Dorado,
tio, estd demasiado metida en ese rollo.

—Si..., ya..., he oido ese nombre en algin sitio.

—Un cartel indochino de heroina. Una historia vertical. Ellos la financian, la
cultivan, la tratan, la traen, la cortan, la mueven, controlan redes por todo el pais
de camellos callejeros locales, y se llevan un porcentaje de cada operacion.
Brillante.

—¢Esa chica tan mona y dulce pasa caballo?

—Puede que no, pero trabajaba en un local de masajes que es una de las
fachadas que utilizan para blanquear dinero.

De ser asi, reflexioné Doc, también era posible que Mickey Wolfmann y el
Colmillo Dorado tuvieran algun tipo de relacion.

Mierda, tio...

—Hagas lo que hagas —decia Jason, tal vezmas para si mismo que para Doc
—, mantente alejado del Colmillo. Si empiezan siquiera a sospechar que puedes
interponerte entre ellos y su dinero, mas vale que te dediques a otra cosa. Muy
lejos, si es posible.

Doc dejo a Jason Velveeta en Sunset, delante del Sun-Fax Market, y volvio
caminando despacio colina abajo mientras iba pensando. Veamos: hay una
goleta que se dedica al contrabando. Es un misterioso holding. Y ahora también
es un cartel de heroina del sudeste asiatico. Tal vez Mickey est¢é metido. Guau,
este Colmillo Dorado, tio... Una historia distinta para cada pajaro...

Los coches pasaban con las ventanillas bajadas y desde dentro les llegaba el
ruido de panderetas llevando el ritmo de lo que se estuviera emitiendo por la
radio. Las jukeboxes sonaban en las cafeterias de las esquinas, y se ofan guitarras
acuisticas y armonicas en los patios de pequefios apartamentos. Por todo ese
trecho de la ladera nocturna habia musica. Poco a poco, en algin lugar por
delante de donde se encontraba, Doc empezd a distinguir saxofones y una
inmensa seccion de percusion. Algo de Antonio Carlos Jobim, que procedia de un
bar brasilefio llamado O Cangaceiro.

Alguien tocaba un solo de saxo tenor, y Doc, movido por una corazonada,
asomo la cabeza dentro, donde un numeroso grupo de gente estaba bailando,
fumando, bebiendo y empujandose, a la par que escuchaba respetuosamente a la
banda, entre cuyos miembros, sin que le sorprendiera demasiado, reconocio a
Coy Harlingen. El cambio con respecto a la sombra malhumorada que habia
visto en Topanga era asombroso. Coy tensaba la parte superior del cuerpo en un
atento arco alrededor del instrumento, sudando, con los dedos sueltos,
transportado. La melodia era Desafinado.

Cuando la banda acabo, una chica hippy de pinta extrafia se acerc6 al piano;



llevaba el pelo corto y con una permanente rigida, y su atuendo incluia un
pequefio vestido negro de los afios cincuenta y unos interesantes tacones de aguja
muy altos. De hecho, ahora que Doc miraba mas de cerca, le dio la impresion de
que a lo mejor no era una hippy. Se sent6 al piano como un jugador de poquer se
sentaria a una prometedora mesa, tocé un par de escalas en La menor arriba y
abajo y, sin muchos mas preambulos, empezd a cantar el clasico lounge de
Rodgers & Hart [t Never Entered My Mind. Doc no era un gran admirador de los
lamentos de amor no correspondido, es mas, se conocia su costumbre de
retirarse discretamente al lavabo mas cercano si sospechaba siquiera que habia
algo de ese estilo en camino, pero ahora se sent6 confuso y se dejo llevar por la
gelatina almibarada. Tal vez era por la voz de aquella joven, su tranquila
confianza en la cancion..., fuera como fuese, a la altura de los segundos ocho
compases, Doc supo que no podia evitar tomarse personalmente la letra.
Encontré unas gafas de sol en el bolsillo y se las puso. Tras un prolongado solo de
piano y una repeticion del estribillo, Doc, movido por un impulso, se dio la vuelta
y alli estaba Coy Harlingen, pegado a su hombro, como un loro en una tira
comica, también con gafas de sol y asintiendo.

—Tio, puedo identificarme con esa letra. A ver, jtomas ti esas decisiones?
Estas convencido de que haces lo mejor para todos, pero entonces todo se pone
patas arriba y ves que no podias haber estado mas equivocado.

La elegante cantante habia pasado a Alone Together de Dietz & Schwartz, y
Doc pidi6 para ély para Coy cachaza y un par de cervezas para bajarla.

—No te pido que me cuentes ninglin secreto, pero me parece que te vi una
vezen la tele en una concentracién a favor de Nixon.

—Y tu pregunta es si en verdad soy uno de esos bocazas derechistas pirados.

—Algo asi.

—~Queria limpiarme, y crei que me apetecia hacer algo por mi pais. Tan
estupido como suena. Esa gente era la unica que me ofrecia algo asi. Parecia un
curro facil. Pero lo que en realidad querian eran controlar a los que nos
apuntaibamos a la historia haciéndonos sentir que nunca éramos lo bastante
patriotas. Mi pais, siempre, tenga razon o no..., jcon Vietnam en marcha? Es una
jodida locura. Imagina que tu madre le da al caballo.

—Eh, esto.

—Al menos dirias alguna cosa, jno?

—A ver, un momento, asi que Estados Unidos es como la madre de uno, jeso
es lo que estds diciendo?... y que estd enganchado a... ja que exactamente?

—A enviar a chavales a la jungla para que mueran por nada. Algo
equivocado y suicida que ella es incapazde parar.

—Y los Vigilas no se lo tragaron.

—Ni siquiera tuve ocasion de plantearlo. Y en cualquier caso ya era
demasiado tarde. Me di cuenta de lo que pasaba; de lo que habia hecho.




Doc se levanté de un salto para que les rellenaran las copas. Se sentaron y
escucharon el resto de la actuacion de la chica que no era una hippy.

—No estaba mal el solo que te pegaste antes —dijo Doc.

Coy se encogi6 de hombros.

—Para ser con un saxo prestado, supongo que no.

—Todavia te alojas en Topanga?

—Qué remedio.

Esper6 a que Doc dijera algo, y éste solo solto:

—Mal rollo.

—Dimelo a mi. Alli soy menos que una groupie, pillo hierba, abro latas de
cerveza, controlo que solo haya gominolas azules en la gran ponchera del salon.
Pero ya estoy quejandome otra vez

—Tengo la sensacion —dijo Doc timidamente— de que preferirias estar en
otro sitio.

—Donde vivia antes no estaria mal —dijo con un pequefio quiebro en la voz
hacia el final que Doc esperaba solo fuera audible para los investigadores
privados que tienen la costumbre de regodearse en los sentimientos. Los musicos
volvian poco a poco al escenario, y sin que supiera como, Doc vio de repente que
Coy estaba sumido en un complicado arreglo improvisado de Samba do Avido,
como si eso fuera todo lo que tenia que interponer entre si mismo y su conviccion
de que habia jodido su vida.

Doc acabo quedandose por alli hasta la hora de cierre y vio a Coy subir al
siniestro woodie Mercury que le habia perseguido la otra noche por el cafion. Fue
caminando hasta el Arizona Palms y pidi6 el ment para noctambulos, el All-
Nighter Special, luego se sento hasta el alba leyendo el periddico, y esperd atn
mas, a la hora punta de la mafiana, junto a una ventana con una vista colina
abajo a la luz cargada de smog y al trafico, reducido a corrientes de tapicerias
reflectantes, centelleando fantasmagoricamente por los bulevares mas proximos,
desvaneciéndose pronto en una distancia marron brillante. Una y otra vez sus
pensamientos volvian no tanto a Coy como a Hope, que creia, sin pruebas, que su
marido no habia muerto, y a Amethyst, que deberia tener algo mas que unas
polaroids borrosas que mirar cuando le entrara la tristeza infantil.



Once

Bajo la puerta de la oficina habia esperandole una postal de una isla en el
océano Pacifico de la que nunca habia oido hablar, con un monton de vocales en
el nombre. El matasellos venia en francés con las iniciales de un administrador
de correos local junto con la anotacion courrier par lance-coco, que, hasta donde
pudo adivinar por el Petit Larousse, debia de significar una especie de reparto de
correo por catapulta que incluia el uso de cascaras de coco, tal vez para salvar un
acantilado inabordable. El mensaje en la tarjeta venia sin firmar, pero él supo
que era de Shasta.

«Ojala pudieras ver estas olas. Es uno mas de esos sitios en que una voz
procedente de alguna parte te dice que tendrias que estar. (Te acuerdas de aquel
dia con el tablero de giiija? Echo de menos aquellos tiempos y te echo de menos
a ti. Ojala muchas cosas hubieran sido de otro modo... Nada tenia que haber
salido como sali6, Doc, lo siento mucho .

Tal vez lo sentia, si, aunque, bien pensado, tal vez no. Pero ;qué era esa
historia del tablero de giiija? Doc entr6 tambaleandose en el vertedero urbano de
sumemoria. Oh..., hum, claro, vagamente..., habia sido durante uno de aquellos
largos periodos sin droga, nadie tenia nada, todos andaban desesperados, sin dar
pie con bola. Muchos abrian capsulas para el resfriado y separaba con gran
laboriosidad los miles de pequefios granitos de dentro segun el color, en la
creencia de que cada color representaba un tipo distinto de alcaloide de
belladona, que, tomado en dosis lo bastante grandes, les pondria ciegos. Esnifaban
nuez moscada, bebian cocteles de gotas oftalmologicas Visine y vino barato, se
comian paquetes de semillas de caléndula pese a los rumores de que las
empresas de semillas las bafiaban en productos quimicos que te hacian vomitar.
Cualquier cosa.

Un dia, cuando Doc y Shasta estaban en la casa de Sortilege, ésta dijo que
tenia un tablero de giiija. A Doc se le encendio una lucecita.

—iEh! (Crees que el tablero sabe donde podemos pillar?

Sortilege alzo las cejas y se encogié de hombros, pero le hizo un gesto con la
mano para que lo comprobara. Entonces surgieron las sospechas habituales, del
tipo: (como podias estar seguro de que la otra persona no movia de forma
deliberada la pia que marcaba las letras para que pareciera que transmitia un
mensaje del mas alla, y asi sucesivamente?




—Muy facil —dijo Sortilége—, hazlo todo solo.

Siguiendo sus instrucciones, Doc respiré hondo y se sumi6 con cautela en un
estado receptivo, dejando que las puntas de sus dedos reposaran lo mas suave que
le fue posible sobre la pia marcadora.

—Ahora haztu pregunta y a ver qué pasa.

—~Chachi —dijo Doc—, eh, tio..., ;(donde puedo encontrar maria, tio?y..., y,
bueno, ya puestos, que sea mierda de la buena. —La piia se arrancd como una
liebre, deletreando casi mas rapido de lo que Shasta podia anotar, una direccion
cn Sunset, en algin lugar al este de Vermont, y hasta solté un nimero de teléfono,
que Doc marcé de inmediato.

—¢Qué tal, fumetas? —saludo una arrullante voz femenina—, tenemos lo que
necesitéis, y acordaos, cuanto antes vengais, mas habra para vosotros.

—Si, bueno, /con quién estoy hablando?, hola?, jeh! —Doc mir6d
desconcertado al aparato—. Acaba de colgar.

—Podria ser una grabacion —dijo Sortilége—. ¢(Has oido lo que te estaba
gritando en realidad?: « {Ni te acerques! Soy una trampa de la policia» .

—¢Quieres venir con nosotros para evitar que nos metamos en lios?

Ella parecié vacilar.

—En este momento tengo que avisaros de que puede que no sea nada. Veréis,
el problema con los tableros de giijja...

Pero Doc y Shasta ya habian salido por la puerta y traqueteaban por la pista
de obstéculos salpicada de baches conocida como Rosecrans Boulevard, bajo un
cielo despejado, con ese tipo de luz del sol perfecta que siempre se ve en las
series policiacas de la television, en las que ni los eucaliptos, que acababan de ser
talados, daban ya sombra. La KHJ emitia una maratén de los Tommy James &
The Shondells. Sin anuncios. ;Qué podia ser mas sospechoso?

Ya antes de llegar al aeropuerto, algo en la luz habia empezado a torcerse. El
sol se desvanecio detras de unas nubes que se espesaban por momentos. En las
colinas, entre las torres de perforacion de petroleo, empezaban a caer las
primeras gotas de lluvia, y cuando Doc y Shasta llegaron a La Brea se
encontraron bajo un chaparrén constante. Era demasiado antinatural. Delante de
ellos, en algin punto sobre Pasadena, se cernian nubes negras, no de un gris
oscuro sino negras como la medianoche, negras como un foso de brea, negras
como un circulo del infierno nunca visto hasta ahora. Los relampagos se abatian
sobre la L.A. Basin, sueltos y en grupos, seguidos por profundos y apocalipticos
truenos. Todos los conductores habian encendido los faros, aunque era mediodia.
El agua bajaba torrencial por las laderas de las colinas de Hollywood,
arrastrando barro, arboles, arbustos y muchos de los vehiculos mas ligeros hasta
la llanura. Tras horas de dar rodeos para evitar deslizamientos de tierras, atascos
de trafico y accidentes, Doc y Shasta encontraron por fin la direccion del
camello que se les habia revelado misticamente, que resulto ser un solar vacio



con una gigantesca excavacion en medio, entre una lavanderia automatica y un
Orange Julius con un tinel de lavado, todo cerrado. En la espesa bruma, bajo las
cortinas agitadas de Iluvia, no se veia ni la otra punta del agujero.

—Ebh, creia que por aqui habria un montén de maria.

Lo que Sortilege habia intentado explicar sobre los tableros de giiija, como
Doc se enterarfa mas tarde al volver a la playa, mientras escurria los calcetines
y buscaba un secador de pelo, era que, concentradas a nuestro alrededor, habia
fuerzas espirituales traviesas, justo al otro lado del umbral de la percepcion
humana, ocupando ambos mundos, y que a estas criaturas nada les divertia mas
que juguetear con aquellos de nosotros todavia sujetos a los espesos y penosos
catalogos del deseo humano. « No faltaba mas» , era su actitud, « ;que quieres
maria?, pues aqui la tienes, jodido idiota .

Doc y Shasta aparcaron al lado del rectingulo vacio inundado, miraron los
bordes, que de vez en cuando daban la impresion de desmoronarse, y al cabo de
un rato las cosas a su alrededor rotaron noventa grados y el solar empezo a
parecer, al menos para Doc, una puerta, una gran entrada a un templo humedo,
hacia algin otro sitio. La lluvia repiqueteaba sobre el techo del coche, los rayos y
los truenos interrumpian de vez en cuando el recuerdo que le vino a la cabeza del
antiguo rio homoénimo que en el pasado habia corrido por esa ciudad, canalizado
y desecado hacia mucho, el cauce mutilado en una confesion piblica y anénima
del pecado mortal de la avaricia... Imagin6 que se llenaba de nuevo, hasta el
borde mismo de cemento, y luego se desbordaba, que toda el agua a la que no se
habia permitido fluir por ahi durante esos afios volvia en un retorno implacable,
que pronto empezaba a ocupar los arroyos y cubrir los llanos, todas las piscinas
de los jardines se llenaban, rebosaban e inundaban solares y calles, y todo ese
paisaje liquido kirmico se unia, mientras la lluvia seguia cayendo y la tierra
desaparecia, hundida en un inmenso mar interior que al poco se convertiria en
una extension del Pacifico.

Era curioso que de todo lo que podria haber mencionado en el reducido
espacio de una postal enviada por coco, Shasta hubiera elegido aquel dia de
Iluvia. También a Doc se le habia quedado grabado de algin modo, aunque solo
fue consciente de ello mucho después, cuando ella ya estaba con un pie fuera de
la puerta de su vida y Doc lo veia venir pero dejaba que pasara, y pese a todo alli
estaban, sobandose frenéticamente, como jovencitos en un drive-in, empaiando
las ventanillas del coche y humedeciendo las fundas de los asientos.
Despreocupandose por unos minutos de lo que pudiera depararles el futuro.

De vuelta en la playa, siguié lloviendo, y cada dia que pasaba en las colinas,
otro trecho de propiedad inmobiliaria se deslizaba hacia abajo. A los vendedores
de seguros, la gomina Brylcreem se les escurria por los cuellos de las camisas, y
a las azafatas les resultaba imposible, ni siquiera con botes de medio litro de laca
comprada en lejanos Duty Free, que sus peinados conservaran el menor



parecido con los que lucia Doris Day. Las casas pobladas de termitas de Gordita
Beach habian adquirido sin excepcién la consistencia de una esponja humeda, y
los fontaneros de emergencias acudian a exprimir vigas y viguetas, pensando en
sus propias casas invernales en Palm Springs. La gente empezo a perder la
cabeza, incluso cuando estaba sobria. Un exaltado, afirmando ser el George
Harrison de los Beatles, intenté secuestrar el Dirigible de Goody ear, amarrado en
su sede de invierno en el cruce de la Harbor y la San Diego Freeways, y lo habia
hecho volar hasta Aspen, en Colorado, bajo la lluvia.

La lluvia tuvo un peculiar efecto en Sortilege, que por entonces empezaba a
obsesionarse con Lemuria y sus tragicos ultimos dias.

—Estuviste alli en una vida anterior —conjetur6 Doc.

—Lo sofi¢, Doc. A veces me he despertado absolutamente convencida. Spike
también siente lo mismo. A lo mejor se debe a toda esta lluvia, pero estamos
empezando a tener los mismos suefios. No sabemos encontrar el camino de
regreso a Lemuria, asi que ella regresa a nosotros. Elevandose del océano...: qué
hay Leej, qué hay Spike, hacia tiempo, jverdad?

—(Os hablo?

—No lo sé. Pero es algo mas que un lugar en el espacio.

Doc le dio la vuelta a la postal de Shasta y mir¢ fijamente la fotografia. Era
una instantinea tomada bajo el agua de las ruinas de una ciudad antigua:
columnas y arcos rotos, y muros de contencion desmoronados. El agua tenia una
transparencia sobrenatural y parecia emitir una vivida luz verde azulada. Unos
peces, que Doc supuso que habria que llamar tropicales, nadaban de aqui para
alld. Todo parecia reconocible. Busc6 algiin crédito de la fotografia, una fecha de
copyright, un lugar de origen. En blanco. Se li6 un canuto, lo encendid y
reflexiond. Esto tenia que ser un mensaje de algin sitio, aparte de una isla del
Pacifico cuy o nombre no sabia pronunciar.

Decidié volver a visitar la direccion del tablero de giiija, que, tratindose de un
lugar donde se habia producido un contratiempo relacionado con la maria, habia
permanecido imborrable en su memoria. Denis le acompafi6é en funciones de
gorila.

Elagujero del suelo habia desaparecido y en su lugar se levantaba un edificio
extrafiamente futurista. Contemplado desde la fachada podria haberse tomado a
primera vista por una especie de construccion religiosa, levemente estrecha y
conica, como una aguja de iglesia, aunque un poco distinta. Quienquiera que lo
erigiese debid de contar también con un presupuesto bastante holgado con el que
trabajar, porque todo el exterior habia sido revestido de pan de oro. Luego Doc se
fijo en que esa construccion alta y puntiaguda se curvaba alejandose de la calle.
Recorri6 un trozo de la manzana y volvio la mirada para tener una vision lateral,



y cuando vio lo pronunciada que era la curva y lo afilado de la punta en la
cumbre, finalmente cay6 en la cuenta. jAja! En la vieja tradicion de caprichos
arquitectonicos de L.A., esta construccion se suponia que era... jun colmillo
dorado de seis plantas de altura!

—Denis, voy a echar un vistazo durante un rato, jquieres esperarme en el
coche o prefieres venir y cubrirme las espaldas o qué?

—Iba a buscar una pizza —dijo Denis.

Doc le paso las llaves del coche.

—Y, esto..., ;daban clases de conducir en el insti Leuzinger?

—Claro.

—Acuérdate de que es manual, no automatico ni nada por el estilo.

—Controlo, Doc —y Denis se fue a toda velocidad.

La puerta principal era casi invisible, mas bien parecia un panel de acceso
que encajaba a la perfecciéon en la fachada curva. En el vestibulo, bajo un
clegante rétulo en tipo sans-serif que rezaba COLMILLO DORADO
ENTERPRISES, INC. - CORPORATE HQ., y detras de una placa personal que
decia « Xandra, hola» , se sentaba una recepcionista asiatica que lucia un mono
de vinilo negro y una expresion distante, que le preguntd con un acento casi
britanico si estaba seguro de haber entrado en el sitio que buscaba.

—Esta es la direccion que me dieron en el Club Asiatique de San Pedro.
Vengo a recoger un paquete para los directores.

Xandra alargd la mano para descolgar un teléfono, pulsé un boton, murmurd
algo en ¢l, escucho, echod otro dubitativo vistazo a Doc, se levanté y lo condujo
por la recepcion hasta una puerta metalica brufiida. Sélo tuvo que dar un par de
pasos para saber que ella habia practicado mas horas en el dojo el afio anterior
de las que ¢l habia pasado delante de la tele en toda su vida, no era el tipo de
jovencita a la que te gustaria mosquear.

—Segunda oficina a la izquierda. El doctor Blatnoyd le recibira enseguida.

Doc encontré el despacho y buscé a su alrededor algo donde repasarse el
pelo, pero solo vio un pequefio espejo de feng shui de marco amarillo junto a la
puerta. La cara que le devolvié no le parecio la suya. « Esto no pinta bien»,
murmur6. Detrds de una mesa de titanio, la ventana dejaba ver un tramo del
bajo Sunset: taquerias, hoteles baratos, casas de empefo. Habia pufs y una
variedad tan amplia de revistas —Foreing Affairs, Sinsemilla Tips, Modern
Psychopath, Bulletin of the Atomic Scientists— que a Doc no le dio ninguna clave
sobre la clientela habitual. Empezo a hojear 2000 Hairdos, y acababa de llegar a
«El corte a tijera de cinco puntas: lo que no te cuenta tu peluquero» , cuando
entro el doctor Blatnoyd, que llevaba un traje de terciopelo de color intenso, casi
ultravioleta, con las solapas muy anchas y pantalones de pata de elefante, cuyo



efecto acentuaba con una pajarita de color frambuesa y un ostentoso pafiuelo. Se
sentd detras de la mesa, busco un pesado manual de hojas sueltas y empezo a
consultarlo, mirando a Doc con los ojos entornados de vez en cuando. Por fin
dijo:

supongo que tendra alguna tarjeta de identificacion.

su cartera hasta dar con una tarjeta de visita de una head shop
china de North Spring Street que crey 6 que daria el pego.

—No s¢ leer esto, esta en alguna... oriental... ;Qué es, chino?

—Bueno, pensaba que usted, siendo chino...

—Qué?, ;de qué esta hablando?

—De..., (del Colmillo Dorado?

—Es un consorcio financiero, la mayoria de nosotros somos dentistas, lo
constituimos hace unos afos por cuestiones de impuestos, todo es legal... Un
momento. —Cualquiera diria que miré a Doc como si le estuviera diagnosticando
—. (De donde le ha dicho a Xandra que venia?

—Esto...
—Ya, usted es otro de esos fumetas hippies, j;verdad? Por Dios. Ha venido por
aqui para entonarse un poco, seguro... —En un abrir y cerrar de ojos habia

sacado un largo cilindro de cristal marron, sellado elaboradamente con grumos
de un plastico rojo brillante—. jFijese! Recién llegado de Darmstadt, calidad de
laboratorio, a lo mejor hasta tomo un poco con usted... —y antes de que Doc se
diera cuenta, el agitado odontologo tenia una cantidad de esponjosos cristales de
cocaina blanca picados hasta un formato esnifable y dispuestos en filas sobre un
ejemplar cercano de Guns & Ammo.

Doc se encogié de hombros disculpandose.

—Procuro no colgarme con nada que no pueda pagar, es lo que hay.

—iGuauuu! —El doctor Blatnoyd sostenia una pajita de refresco y se
afanaba en esnifar—. No hay que preocuparse, paga la casa, como dice el
instalador de antenas... Humm, se me ha escapado un poco. —Lo recogio con el
dedo y se lo restregd con entusiasmo en las encias.

Doc se trincéd media raya por cada ala de la nariz, solo por ser sociable, pero
no consiguid quitarse la impresion de que ahi no era todo tan inocente como
parecia. Habia acudido un par de veces a la consulta de un dentista, y siempre
habia notado un olor caracteristico y una serie de vibraciones que aqui estaban
tan ausentes como el eco, algo que también le habia inquietado. Como si
estuviera pasando alguna otra cosa, algo... que no molaba.

Llamaron a la puerta con calma pero con toques serios, y Xandra, la
recepcionista, asomo la cabeza. Se habia bajado la cremallera del mono, y Doc
pudo distinguir un exquisito par de tetas sin sujetador, con los pezones
llamativamente erectos.

—Oh, doctor —suspir¢ ella, casi cantando.



—Si, Xandra —respondié el doctor, risuefio y con la narizhiimeda.

Xandra sonri6 y se deslizo fuera de la puerta otra vez, sonriendo por encima
del hombro.

—Y no se olvide de traer esa botella.

—Ahora vuelvo —le asegurd Blatnoyd a Doc, y se fue corriendo tras ella,
con la mirada frenéticamente fija en donde acababa de estar el culo de la chica,
y sus pasos sin eco se desvanecieron enseguida por regiones desconocidas del
Edificio Colmillo Dorado.

Doc se acercd a la mesa y eché un vistazo al libro que habia encima. Se
titulaba Manual de Actuaciones de Colmillo Dorado, y estaba abierto por un
capitulo titulado « Situaciones Interpersonales» . « Seccion Ocho: Hippies. Tratar
con el hippy es por lo general sencillo. Su naturaleza infantil suele responder
positivamente a las drogas, el sexo, y/o el rock and roll, aunque el orden en que
deben administrarse dependera de las condiciones especificas del momento» .

Desde la puerta lleg6 un gorjeo alto, violento. Doc alzo la mirada y vio a una
joven sonriente, rubia, californiana, guapa, que llevaba un minivestido a rayas de
muy variados colores « psicodélicos» y le saludaba vigorosamente con la mano,
haciendo que sus enormes pendientes, con forma aproximada de pagodas, se
balancearan adelante y atrasy hasta tintinearan.

—jAqui estoy, para mi cita de Mantenimiento de Sonrisa con el doctor Rudy !

Una réfaga de destellos del pasado.

—iEh! Eres Japonica, jverdad? jJaponica Fenway! jQuién iba a decir que
nos encontrariamos aqui!

No es que hubiera estado ni temiendo ni esperando especialmente aquel
momento, aunque de vez en cuando alguien le recordara la antigua creencia de
los indios americanos segin la cual, si le salvabas la vida a alguien, eras
responsable de ¢l a partir de ese instante, para siempre, y se pregunto si algo asi
era aplicable a su historia con Japonica. Habia sido su primer curro pagado como
detective privado con licencia legal, y vaya si se lo habian pagado. Los Fenway
eran una de las grandes fortunas de South Bay, vivian en la peninsula de Palos
Verdes en una urbanizacion residencial privada ubicada dentro de Rolling Hills,
una comunidad de enclaves de lujo mas privada todavia.

—Y como llego hasta usted? —le pregunté Doc a Crocker Fenway, el padre
de Japonica, cuando le llamo a la oficina.

—Supongo que tendremos que vernos fuera de la urbanizacion, en la llanura
—dijo Crocker—, jqué tal en Lomita?

Era un caso bastante evidente de hija que se habia fugado, que apenas
mereceria un jornal, y mucho menos la exorbitante gratificacion que Crocker se
empeno en pagarle cuando Doc finalmente le devolvié a Japonica, ilesa pero
habiendo perdido un cristal de sus gafas de sol de montura metalica y con vomito
en el pelo. La devolucion de la chica la hizo en el mismo aparcamiento donde



Crocker y ¢l se habian encontrado por primera vez No estaba claro si ella habia
llegado a fijarse en Doc entonces ni si se acordaba de é1ahora.

—iY bien, Japonica! ;Qué has estado haciendo?

—Oh, escapandome de casa, més que nada. Estd ese..., ese sitio al que mis
padres me mandan una y otra vez

El sitio result6 ser Chry sky lodon, la misma plantacion de pirados en Ojai que
Doc recordaba que habia mencionado su tia Reet, a la que Sloane y Mickey
habian hecho una donacién para la construccion de un ala. Aunque Doc hubiera
rescatado una veza Japonica de una vida de vagos y tenebrosos horrores hippies,
devolverla al seno de su familia habia bastado, segiin parecia, para que perdiera
la cabeza del todo. Sobre la superficie neutra de la pared de enfrente, Doc tuvo
una vision fugaz de un indio americano, vestido de piel roja de pies a cabeza, tal
vez uno de esos guerreros que aniquilo el regimiento de Henry Fonda en Fort
Apache (1948), aproximéandose con una expresion amenazante.

—Doc responsable de enloquecer a chica blanca ahora. ;Qué pensar hacer
Doc al respecto? Si es que pensar hacer algo.

—Disctlpeme, hombre bajito con el pelo raro, jse encuentra bien? —dijo
Japonica vy, sin esperar respuesta, centelleando como una habitacion llena de
adictos al speed colgando adornos de Navidad, se puso a contarle sus diferentes
fugas. A Doc le dio dolor de cabeza.

Debido a que el gobernador Reagan habia cerrado la mayoria de las
instituciones mentales del estado, el sector privado habia hecho lo posible por
quedarse parte del pastel, y de hecho sus centros no tardaron en convertirse en un
recurso estandar de la educacion infantil en California. Los Fenway habian
estado metiendo y sacando a Japonica de Chryskylodon, en una especie de
contrato de mantenimiento, dependiendo siempre de como se sintieran ellos
mismos de un dia para otro, pues ambos llevaban vidas emocionales de una
densidad y una incoherencia poco habituales.

—Algunos dias bastaba con que pusiera el tipo de musica equivocado y alli
tenia mis maletas ya preparadas, en el vestibulo, esperando al chofer.

Al poco, Chryskylodon habia descubierto que atraia a un tipo de benefactor
silencioso: mediana edad, varén, aunque también de forma esporadica alguna
mujer, mas interesado de lo normal por los jovenes mentalmente perturbados.
iChicas pasadas de vueltas y drogatas aficionados a la diversion! ;Por qué los
llamaban la Generacién del Amor? jPasese un fin de semana movidito en
Chryskylodon y lo descubrira! jAbsoluta discrecion garantizada! Alla por 1970,
«adultoy ya no se definia como en los tiempos anteriores. Entre aquellos que
podian permitirselo, una rotunda negacion colectiva del paso del tiempo estaba en
marcha. Por toda esa ciudad dedicada desde hacia mucho a la produccion de lo
ilusorio, la clarividente Japonica los habia visto, a esos viajeros invisibles para los
demas, serenos, mirando hacia los bulevares desde las alturas barridas por el



smog, reconociéndose unos a otros a través de kilometros y afios, de cumbre a
cumbre, en la penumbra, bajo un silencio oscuramente impuesto. Las plumas de
sus alas se estremecian a lo largo de sus espaldas desnudas. Sabian que podian
volar. Dentro de tan s6lo un momento, un parpadeo en la eternidad, y
ascenderian...

Y asi, el doctor Rudy Blatnoyd, en su primera cita a ciegas con Japonica en el
Sound Mind Café, un restaurante apartado con un patio trasero y un meni que
habia sido diseflado por un chef de tres estrellas, especialista en comida organica
y contratado para tal fin, no solo estaba embelesado sino que se preguntaba si
alguien le habria echado alguna nueva sustancia psicodélica a su Martini de
granada. jEsa chica era un encanto! Dadas sus deficiencias en percepcion
extrasensorial, Rudy, obviamente, no supo apreciar que en ese mismo momento
Japonica, detrds de su mirada chispeante, no solo estaba pensando en otros
mundos sino que de hecho /los visitaba. La Japonica que se sentaba con el hombre
mayor que vestia el curioso traje de terciopelo era, en realidad, un Organismo
Cibernético, o cyborg, programado para comer y beber, conversar y
relacionarse, mientras la Japonica Real atendia importantes asuntos en algtin otro
sitio, porque era la Viajera Kosmica, y graves problemas la aguardaban Alla
Fuera: las galaxias giraban, los imperios se desmoronaban, el karma corria
peligro, y la Japonica Real tenia que estar siempre presente en algun punto
exacto en el espacio pentadimensional o el caos impondria de nuevo su dominio.

Ella volvié al Sound Mind y descubrio que la Cyborg Japonica habia
funcionado mal y se habia metido brincando en la cocina, donde habia causado
estragos en la Sopa del Dia, y ahora tendrian que tirarla toda por el fregadero. En
realidad, se trataba de la Sopa de la Noche, un siniestro liquido afil que
probablemente no merecia demasiado respeto, pero aun asi, la Cyborg Japonica
podia haber mostrado un poco mas de dominio de si misma. Revoltosa e
impulsiva Cyborg Japonica. Tal vez la Japonica Real no deberia dejarle llevar
esas pilas especiales de alto voltaje que habia estado pidiéndole. Eso le serviria de
leccion.

El doctor Blatnoyd, mientras la acompafiaba por el salon del restaurante entre
miradas reprobatorias de los clientes, iba cada vez mas deslumbrado. jAsi que
ésta era una chica hippy de espiritu libre! Veia a chicas asi en las calles de
Hollywood, en la pantalla del televisor, pero ése era su primer encuentro con una
en persona. No era extrafio que los padres de Japonica no supieran qué hacer con
ella, y dio por supuesto, sin pensarselo mucho, que ¢1 si sabia.

—Y a decir verdad, yo ni siquiera tenia una idea muy clara de quién era él
hasta que vine aqui para mi primera Evaluacion de Sonrisa... —En ese momento
del relato de los recuerdos de Japonica, entr6 el lascivo sacamuelas en persona,
subiéndose la cremallera de la bragueta.

—¢Japonica? Creia que habiamos acordado que... —Entonces vio a Doc—,



oh, ;sigue aqui?

—Me he escapado otra vez, Rudy —parpade¢ ella.

Denis también entrd, dando tumbos.

—Ebh, tio, tu carro esta en un taller de chapa y pintura.

—No me digas que fue solo hasta alli.

—Digamos que he machacado la parte delantera. Estaba mirando a unas
chicas en Santa Monica y ...

—Fuiste a Beverly Hills a buscar pizza y acabaste dandole a alguien por
detras.

—Le hace falta un nuevo..., ;como lo llaman, con las mangueras, por donde
sale el vapor?

—Radiador..., Denis, dijiste que te habias sacado el carnet de conducir en el
instituto.

—No, no, Doc, t preguntaste si en el insti daban clases de conducir y yo dije
que si, porque clases habia, claro, las daba aquel tio, Eddie Ochoa, que no habia
poli al sur de Salinas que pudiera ni acercarsele, y por eso todos le llamaban...

—Asi que td..., en realidad, nunca... aprendiste.

—¢Todo aquel rollo que querian que te supieras de memoria, tio?

Xandra, visiblemente desarreglada, entr6 corriendo tras Denis, gritindole:

—Te dije que no podias subir aqui —entonces vio a Japonica y se detuvo tan
en seco que el suelo chirrio—. Oh, la chica del Mantenimiento de Sonrisa. Pues
qué bien —afiadi6 mientras lanzaba miradas cada vez mas intensas con los ojos
entornados hacia el doctor Blatnoyd, miradas que parecian esas cuchillas con
forma de estrella de las peliculas de kung-fu.

—La sefiorita Fenway —empez6 a explicar el doctor— puede parecer un
poco psicotica hoy ...

—iChachi! —grit6 Denis.

—¢El qué? —parpade6 Blatnoy d.

—Estar loco, tio, es chachi, jen qué mundo vives, tio?

—Denis... —murmuré Doc.

—No es « chachi» estar loco. Japonica ha estado internada por eso.

—Si—dijo resplandeciente Japonica.

—A ver, internada... jaqui? jPsicodélico! Te ponen esos voltios en la cabeza,
tio.

—Voltios y mas voltios —parpaded Japonica.

—@Guaaa. Chungo para ‘la cabeza’tio.

—Vamos, Denis —dijo Doc—, tendremos que enterarnos de si hay algin
autobus que nos lleve de vuelta a la playa.

—Si necesitais que os lleven, voy en esa direccion —se ofrecio Japonica.

Haciendo un rapido diagnostico del globo ocular de la chica, a Doc no le
parecié ver nada alarmante, en ese momento ella estaba tan cuerda como



cualquier otro de los presentes; y asi, como no se le ocurrié nada mas pertinente
que decir, se contentd con preguntar:

—¢Los frenos y los faros funcionan bien, Japonica? ;Las luces de la matricula
y demas?

—Todo OK, perfecto. Wolfgang acaba de pasar su mantenimiento periodico.

—Wolfgang...

—Mi coche. —Si, otro z7umbido de advertencia, pero Doc estaba obsesionado
con las ingentes cantidades de policias que era probable que hubiera desplegadas
entre donde estaban y la playa.

—Perdona —intervino Xandra, que habia estado mirando fijamente a Denis
—, (eso que llevas en el sombrero es un trozo de pizza?

—Oh, gracias, tia, la habia estado buscando por todas partes...

—¢Os importa si voy con vosotros? —pregunté el doctor Blatnoyd—. Por si
surgen imprevistos en el camino y tal.

Wolfgang resulté ser un sedan Mercedes de hacia diez afios, con un techo
movil que los pasajeros podian echar hacia atras, lo que les permitia, como a los
perros en las furgonetas, asomar las cabezas al viento si les apetecia. Doc iba
delante, atento, con el fedora de ala ancha calado hasta los ojos, intentando no
hacer caso a un mal presentimiento. El doctor Blatnoyd se subi6 a la parte de
atras con Denis y luego se pasé un buen rato intentando meter una bolsa de
supermercado con el logo de la Ruta 66, llena de algo, bajo el asiento delantero
del lado de Doc.

—Eh —exclam6 Denis—, jqué hay en esa bolsa que quieres meter bajo el
asiento de Doc?

—No le prestes ninguna atencion —Ile avisdé el doctor Blatnoyd—, soélo
serviria para ponernos paranoicos a todos.

Que fue lo que hizo, salvo a Japonica, que los conducia suavemente por
Sunset entre el trafico tardio de la hora punta.

Denis sac6 la cabeza por el techo.

—Ve mas despacio —dijo al cabo de un rato—. Quiero empaparme bien de
esto. —Estaban atravesando Vine, a punto de pasar por delante del Wallach}
Music City, donde todas las cabinas de audicion, alineadas dentro, tenian
iluminada la ventana que daba a la calle. En cada ventana, una tras otra a medida
que pasaba Japonica, se veia a un hippy o a un pequefio grupo de ellos, mas o
menos colgados, todos escuchando por los auriculares un album distinto de rock
n’roll y moviéndose a un ritmo distinto. Como Denis, Doc estaba acostumbrado
a los conciertos al aire libre, donde miles de personas se congregaban a escuchar
musica gratis, y donde todo parecia fundirse en un tinico « yo» publico, porque
todo el mundo estaba viviendo la misma experiencia. Pero ahi cada persona
escuchaba en soledad, encierro y silencio reciproco, y algunos de ellos pagarian
después en la caja registradora por escuchar rock n’ roll. A Doc le dio la



impresion de que se trataba de una extrafia clase de cuota o factura.
Ultimamente, cada vez mas, habia estado dandole vueltas a este gran suefio
colectivo en el que se animaba a todo el mundo a seguir colocado, sin despertar.
S6lo de vezen cuando uno tenia un atisbo imprevisto del otro lado.

Denis agitaba la mano, gritaba y hacia el signo de la paz pero nadie de
ninguna de las cabinas se fijo. Al final volvio a meterse en el Mercedes.

—Qué pasada. A lo mejor es que estan todos ciegos hasta el culo. jEh! Por
eso a lo mejor llaman a esas cosas que se ponen en las orejas auriculares. —
Acerco su cara a la del doctor Blatnoyd mas de lo que el dentista sobrellevaba
con comodidad—. Piénsalo, tio, auriculares, ¢lo pillas?

Japonica conducia con tal habilidad que hasta que no salieron del resplandor
blanquecino de Hollywood y atravesaron Doheny, Doc no se dio cuenta de que
(a) ya habia oscurecido y (b) no llevaban las luces encendidas.

—Esto..., Japonica, jlas luces?

Ella iba tarareando para si una melodia que Doc reconocid, con creciente
preocupacion, como la musica de Sombras en la oscuridad. Cuatro compases
mas tarde, ¢l lo intent6 de nuevo:

—Esto, pues, mira, molaria, Japonica, de verdad, llevar los faros encendidos,
nada mas, visto que se sabe que un montén de polis de Beverly Hills acechan
colina arriba, en los cruces, a la espera de infracciones leves, como lo de las
luces, tanto les da, para detener a la gente.

Tarareaba con demasiada concentracion. Doc cometio el error de mirarla, y
vio que ella lo estaba mirando a él, no la carretera, y los ojos le brillaban con un
destello salvaje a través de una cortina rubia de pelo de chica californiana. No,
no era tranquilizador. Aunque no fuera un experto en malos viajes, si sabia
reconocer una alucinacion de padre y muy sefior mio cuando la veia y
comprendié de inmediato que era mas que probable que ella no estuviera viendo
a Doc en ningun sentido, y que lo que veia se encontraba fisicamente alla fuera,
en la bruma que se estaba formando, y a punto de...

—¢Todo bien, carifo? —intervino Rudy Blatnoyd.

—00-000 —gorjed Japonica con un leve vibrato y pisando el acelerador—.
00-000, U0-000, UO-000...

Los vehiculos con los que se cruzaban, maquinas del vecindario como
Excaliburs y Ferraris, pasaban borrosos a mucha velocidad, sin rozarlos por los
pelos. El doctor Blatnoyd, como si quisiera iniciar una charla terapéutica, miraba
a Denis sin apartar los ojos de él:

—Ahi esta. Justo a eso me referia antes.

—Pues no dijiste nada de que le diera el ataque mientras iba conduciendo, tio.

Mientras tanto, Japonica habia decidido que debia saltarse cuantos semaforos
en rojo se cruzara, ¢ incluso aceleraba para alcanzarlos antes de que cambiaran
a verde.



—Veras, Japonica, querida... Eso era un semaforo en rojo —sefialo
Blatnoy d, servicial.

—Oooh, no creo —replico ella alegremente—. A mi me parece que era uno
de los ojos de La Cosa.

—AM, vale, si —intent6 calmarla Doc—. Claro que lo captamos, Japonica,
pero...

—No, no hay ninguna « Cosa» mirandote —intervino Blatnoyd, ahora con
cierto nerviosismo—. No son « 0jos» , son avisos para que te pares y esperes a
que el semaforo se ponga verde, jno te acuerdas de que te lo ensenaron en la
escuela?

—AM, cofio, jpara eso sirven esos colores, tio? —preguntd Denis. De repente,
como un OVNI alzandose sobre el horizonte de las colinas, aparecieron las
centelleantes luces de un coche de policia y se abalanzaron sobre ellos con la
sirena ululando.

—Menuda mierda —dijo Denis incorporandose hacia el techo de nuevo—,
me las piro, tio. —Y observo durante un momento el paisaje callejero que
pasaba a toda velocidad. Al no percibir la menor desaceleracion, Doc,
procurando ademas no pensar en la bolsa de papel que llevaba bajo el asiento,
intentaba alcanzar una y otra vez con el pie el pedal del freno mientras se
esforzaba, a la vez por desviar suavemente el volante hacia un lado. Si hubiera
ido solo y en su propio coche, tal vez habria probado a fugarse, o al menos a abrir
una puerta unos centimetros para deshacerse de la bolsa, pero cuando logro
serenarse para plantearselo siquiera, ya tenian al Hombre encima.

—Permiso de conducir y documentacion del vehiculo, sefiorita. —EI policia
parecié concentrarse en las tetas de Japonica. Ella le devolvio la sonrisa sumida
en un silencio de alta intensidad, lanzando esporddicas miradas a la Smith &
Wesson de su cadera. Su compafiero, un novato todavia mas rubio que ¢él, se
acercoy se incliné al lado del asiento del pasajero, limitindose por el momento a
mirar a Denis, que habia cesado en su empefio de saltar por el techo para mirar
la serie de luces estroboscopicas sobre el techo del coche patrulla y de vez en
cuando soltaba:

—Oh, guau, tio.

—Es usted la Gran Bestia? —inquiri6 una aceleradamente desquiciada
Japonica en su tono cantarin de menor de edad.

—No, no, no —intervino con mondtona desesperacion Blatnoyd—, es un
policia, Japonica, que solo quiere saber si estas bien...

—S6lo quiero el permiso y la documentacion, si no le importa —dijo el poli
—. (Sabe que iba conduciendo sin los faros encendidos, sefiorita?

—Pero veo en la oscuridad —dijo Japonica asintiendo con énfasis—, veo
perfectamente.

—Su hermana se puso de parto hace una hora —dijo Blatnoyd imaginando



que asi se libraria por arte de magia de la multa— y la sefiorita Fenway le
prometié que llegaria a tiempo para ver nacer al bebé, asi que es posible que
haya conducido un poco distraida.

—En ese caso —dijo el policia—, quiza deberia conducir otro.

Japonica salto al momento al asiento de atras, junto a Blatnoyd, mientras Doc
se deslizo detras del volante y Denis se puso delante para hacer de atento
copiloto. Los policias los miraban risuefios, como instructores en una clase de
protocolo.

—Oh, y también necesitaremos una identificacion de todos —anuncio el
novato.

—Claro. —Doc sac6 su licencia de Investigador Privado—. ;A qué viene todo
esto, agente?

—Un nuevo programa —dijo encogiéndose de hombros el otro policia—, ya
sabe como van estas historias, otra excusa para mas papeleo, lo llaman Vigilancia
de Culto: toda reunion de tres o mas civiles se considera ahora como culto
potencial. —EI novato hacia marcas en una lista que llevaba en una carpeta
sujetapapeles—. Los criterios —prosiguié el otro policia— incluy en referencias
al Apocalipsis, hombres con el pelo largo hasta los hombros o mas, situaciones
peligrosas debido a distracciones al conducir..., en todos los cuales encajan
ustedes.

—Si, tio —intervino Denis—, pero vamos en un Mercedes, y solo esta pintado
de un color, beis... jes que eso no nos da puntos?

Doc se fijo por primera vez en que los dos policias estaban..., bueno no diria
que temblando, los polis no tiemblan, pero si vibraban, sin duda, con el
nerviosismo post-Manson que actualmente regia en la zona.

—Bueno, guérdese todo esto, sefior Sportello, se enviara a algin banco central
de datos aqui y en Sacramento, y a no ser que haya peticiones de busqueda u
ordenes de detencion que desconozcamos, ya no tendra mas noticias nuestras.

Siguiendo las indicaciones del doctor Blatnoyd, Doc sali6 de Sunsety frend
casi al instante ante una puerta de vigilancia custodiada por un guardia de
seguridad.

—Buenas noches, Heinrich —bram¢ Rudy Blatnoy d.

—Me alegro de verlo, doctor B. —respondi6 el centinela, ddndole paso con un
gesto. Serpentearon por Bel Air y atravesaron laderas de colinas y cafiones hasta
llegar a una mansion con otra puerta, baja y casi invisible dentro del paisaje
ajardinado que la envolvia, y tan camuflada en la noche que al alba tal vez
desapareceria. Detras de la puerta centelleaba, a través de la oscuridad, una
delgada y palida franja, como una cuchillada que Doc finalmente supuso que era
un foso, con un puente levadizo por encima.



—No tardaré nada. —El doctor Blatnoyd se aped de un salto, agarro la bolsa
de debajo del asiento delantero y entabld una criptica charla a través del
interfono de la puerta con una voz que a Doc le parecié femenina, hasta que por
fin bajo el puente levadizo, retumbando y crujiendo. Luego la noche volvi6 a
sumirse en el silencio, ni siquiera se ofa el lejano trafico de la autopista, ni las
pisadas de los coy otes ni las serpientes deslizandose...

—Demasiado tranquilo —dijo Denis—, me esta desquiciando, tio.

—Mas vale que esperemos aqui, a este lado del foso —dijo Doc—, ;os
parece? —Denis li6 un canuto enorme y lo encendio, y al poco el interior del
Mercedes estaba lleno de humo. Al cabo de un rato se oyeron chillidos en el
interfono de la puerta.

—Eh, tio —dijo Denis—, no hace falta que grites.

—El doctor Blatnoyd quiere informarles —anuncio la mujer desde el otro
extremo del interfono— que se quedara como invitado, asi que ya no hace falta
que le esperen.

—Si, capito, hablas como un robot, tia.

Tardaron un rato en encontrar el camino de vuelta a Sunset.

—Me parece que me quedaré con unos amigos en Pacific Palisades —
anuncid Japonica.

—Te importa dejarnos en la estacion de Greyhound de Santa Monica? Ahi
podemos pillar el autobts de medianoche.

—A proposito, jno eres ti el tipo que me encontré y me devolvié a mi padre
hace tiempo?

—Solo hacia mi trabajo —replico Doc rapidamente, a la defensiva.

—De verdad queria ¢l que volviera?

—He tenido curros parecidos un par de veces desde entonces —dijo Doc con
cautela, por si ella tenia que conducir mucho mas esa noche—, y ¢l me parecio
el padre preocupado habitual.

—Es un gilipollas —le aseguré Japonica.

—Toma, éste es el nimero de mi oficina. No tengo un horario regular, asi que
puede que no siempre me encuentres.

Ella se encogi6 de hombros y esbozd una sonrisa.

—Sera lo que tenga que ser.

Los dias se le hicieron raros con el Dart en el taller de Beverly Hills, aunque
Doc se imagind que se lo estaria pasando en grande en compaiiia de todos
aquellos Jaguars, Porsches y demas. Cuando por fin paso a recoger el coche a
Resurrection of the Body, un inmenso negocio montado con las colisiones de
coches, un poco al sur de Olympic, se encontré con su amigo Tito Stavrou, que
mantenia una animada discusion con Manuel, el duefo. Tito tenia un servicio de



limusinas, aunque su flota se componia de wun unico vehiculo, y
desgraciadamente, no era de esos capaces de « Deslizarse suavemente desde el
Bordillo» , y mucho menos de « Introducirse sin Esfuerzo en el Trafico» , qué va,
¢éste se apartaba a sacudidas del bordillo y se metia dando bandazos percusivos en
el trafico, y de hecho se pasaba en garajes al menos la mitad del tiempo que
estaba asegurado (como el ultimo corredor de seguros acababa de descubrir para
su consternacion, por no decir para la de Tito), o recibiendo las atenciones de
varios mecanicos especialistas en chapa y pintura del Area del Gran L.A. Un afio
civil lo repint6 seis veces.

—Estas seguro de que quieres decir limo y no ‘/imon’? —sugiri6 Manuel,
como parte del maltrato que le gustaba dispensar a Tito, para divertirse, cada vez
que el vehiculo se presentaba con una nueva serie de abolladuras. Estaban
delante del taller principal, montado a partir de un cobertizo prefabricado
Quonset, que primero habian cortado por la mitad a lo largo para recolocar luego
las dos piezas de manera que se encontraran en un punto arriba formando una
especie de cripta de iglesia—. Te saldria mas barato si me pagaras por
adelantado, con tarifa reducida, cada vez que quieras pintarlo; me lo traes, a
cualquier hora del dia o de la noche, para cualquier color de la gama, incluidos
los metalicos; entra y sale listo en un par de horas.

—Lo que me preocupa —dijo Tito— es ese « entra y sale» , ya sabes, todos
esos individuos peligrosos de la comunidad de piezas de coche con la que te
relacionas.

—iEsto es Resurrection, ‘ése’! jEstamos en el negocio de los milagros! Si
Jests transformara agua en vino delante de tus mismisimas narices, /dirias:
«Qué cofio estoy bebiendo, queria Dom Pérignon» o una chorrada asi? Si fuera
tan quisquilloso con los que vienen aqui para que les dé una mano de pintura, si
les pidiera... ;qué?, ¢su permiso y la documentacion del coche?, entonces se
cabrearian de verdad y se irfan a otro sitio, ademas de ponerme en una lista de
mierda en la que a lo mejor no quiero estar. —Manuel reparé por fin en la
presencia de Doc—: (Eres el del Bentley ?

—El Dodge Dart del 64.

Manuel pase6 la mirada entre Doc y Tito un momento.

—(Os conociais?

« Eso en realidad depende» , iba a decidir Doc, pero Manuel siguio:

—1Iba a cobrarte mas, pero la gente como Tito paga por tipos como ti.

Sin embargo, el importe de la factura era una cifra estilo Beverly Hills, y la
mitad del dia de Doc salté por los aires organizando los plazos de pago.

—Vamos —dijo Tito—, te invitaré a comer. Necesito que me aconsejes sobre
un asunto.

Fueron a Pico y se dirigieron a Rancho Park Esa calle era un regalo para los
paladares finos. Cuando Doc todavia llevaba poco tiempo en la ciudad, un dia,




cerca del crepisculo —el momento del dia, no el bulevar Sunset—, se
encontraba en Santa Monica, cerca del extremo occidental de Pico, con la luz
que cubria el hondo L.A. virando a purpura con algin matiz de dorado oscuro, y,
desde esa perspectiva y hora del dia, le parecié que podia ver todo Pico y
kilometros mas alla hasta el corazon de la gran Megalopolis misma, pero todavia
le quedaba por descubrir que, si queria, podia comer por el interminable Pico
noche tras noche durante largo tiempo sin repetir una categoria étnica. Lo cual no
resultaba siempre ideal para el drogata indeciso que sabia que tenia hambre pero
no necesariamente como aliviarla en términos de comida concreta. Muchas
fueron las noches en que Doc se quedd sin gasolina, y sus afligidos compaiieros
de gusa agotaron su paciencia, mucho antes de decidir donde ir a cenar.

Hoy acabaron en un restaurante griego llamado Teké, nombre que, segun
Tito, se referia a un antiguo fumadero de hachis en griego.

—Espero que no te moleste que te lo comente —dijo Tito—, pero por ahi se
dice que estas trabajando en el caso de Mickey Wolfmann.

—Yo no lo diria asi. Nadie me paga. A veces pienso que todo se reduce a mi
sentimiento de culpa. La novia de Wolfmann es mi ex chica, y dijo que
necesitaba ayuda, asi que he estado intentando ayudar.

Tito, que se habia empefiado en sentarse de cara a la entrada, bajo la voz
hasta que Doc apenas podia oirlo.

—Estoy corriendo un riesgo suponiendo que no eres un corrupto, Doc. No
eres un corrupto, jverdad que no?

—Hasta ahora no, pero no me vendria mal un bonito sobre lleno de pasta.

—Esos tipos —una expresion de desdicha cruzo el rostro de Tito— no te
entregan sobres, la cosa va mas bien asi: haz lo que quieren y entonces a lo
mejor no te joden demasiado.

—Me estas diciendo que tiene que ver con la mafia...

—Ojala. Me refiero a que conozco a algunos tipos duros de las Familias que
asustan a casi todo el mundo, y desde luego a mi, pero nunca recurriria a ellos
por esto: echarian un vistazo para ver quién estaba detras y, bueno, dirian: « Paso,
tion .

—Por no mencionar que les debes dinero.

—Ya no, he zanjado todas mis deudas.

—¢Como? ;Se acabaron los caballos y los salones de juego?, jnada pendiente
con Li’l T-Rex?, jnada con Salvatore Paper Cut Gazzoni?, jnada con Adrian
Prussia?

—Nada, hasta Adrian ha dejado mi culo en paz todo pagado, hasta los
intereses de usureros que se llevan, todo.

—Pues es una buena noticia, porque tarde o temprano ese cabron agarraria
su bate de béisbol e irfa a la ciudad a por tu cabeza o algo asi. Ese tipo ensucia el
nombre de los prestamistas.



—Ahora todos pertenecen a mi lamentable pasado, me he tragado los « doce
pasos» para quitarme del vicio del juego, Doc. Las reuniones, todo.

—Bueno, pues Inez debe de estar contenta. ;Cuanto llevas asi?

—El proximo fin de semana hara seis meses. Vamos a celebrarlo a lo grande,
vamos a llevar la limo a Vegas, nos alojaremos en Caesars.

—Perdona, Tito, jestoy confundiendo Las Vegas con algin otro sitio donde lo
Ginico que hacen es jugar sin parar? ;Como esperas...?

—No caer en la tentacion? Eh, precisamente de eso se trata, sino jcomo lo
voy a saber? La cosa es lanzarse de cabeza y ver qué pasa.

—Ay, Dios, ¢y todo eso le parece bien a Inez?

—Fue idea suya.

Mike, el duefio y cocinero, aparecio con una enorme bandeja de hojas de
parra rellenas, olivas de Kalamata y spanakopitas enanas, tanta comida que
requeriria una semana despacharsela.

—Estas seguro de que quieres comer aqui —saludo a Tito.

—Este es Doc, me salvo la vida una vez

—Y asi es como se lo agradeces? —Mike nego6 con la cabeza en gesto de
reproche—. Pensaoslo bien, amigos —murmur6 de vuelta a la cocina.

—Te salvé la vida?

Tito se encogi6 de hombros.

—Aquella vez en Mulholland.

—Tu me la salvaste a mi, tio, eras t el que sabia donde estaba aquello —ese
aquello « concreto» era un coche secuestrado, un Hispano-Suiza J12 de 1934,
cuya devolucion habia estado negociando Doc con un lituano enfermo de tiroides
que se presentd con un AK-47 tuneado con un cargador curvo tan descomunal
que se enredaba con ¢l a cada momento, detalle que, visto en perspectiva, era lo
que probablemente les habia salvado la vida a todos—. Yo lo estaba haciendo
todo por mi cuenta, tio, ti apareciste alli por casualidad cuando lo recuperamos y
todo aquel dinero empezo a volar por los aires.

—Fuera como fuese, Doc, el caso es que ahora hay algo que sélo puedo
contarte a ti. —Una rapida mirada alrededor—. Doc, yo fui uno de los ultimos
que hablo con Mickey Wolfmann antes de desaparecer ¢l de escena.

—Mierda —respondié Doc, dando 4nimos.

—Y no, ni me he acercado a la pasma con esta historia. Llegaria a oidos de
esos tios antes de que hubiera salido por la puerta y acabaria como entremés de
tiburones.

—Sordo y mudo, Tito.

—Lo que pasé es que Mickey habia llegado a un punto en que ya ni se fiaba
de sus propios choferes. La mayoria eran ex convictos, lo que significaba que
tenian sus propias cuentas pendientes, de las que ¢l no siempre estaba al tanto. Asi
que de vezen cuando me llamaba por la linea que no esta en la guia y yo pasaba




a recogerlo por algin sitio que acordamos en el ultimo momento.

—¢Y usabais esa limusina? No es como para pasar inadvertidos.

—No, ibamos en Falcons o en Navas, siempre puedo conseguir alguno con
poca antelacion, incluso un VDub si no esta pintado demasiado raro.

—Y eldia que Mickey desaparecio... te llamd?, jlo llevaste a algin sitio?

—~Queria que lo recogiera. Me llamo6 en plena noche, sonaba como un
teléfono publico, hablaba muy bajo, estaba asustado, como si alguien le
persiguiera. Me dio una direccion de fuera de la ciudad, conduje hasta alli y
esperé, pero no se presentd. Al cabo de un par de horas llamaba mucho la
atencion, asi que me largué.

—Donde era?

—En Ojai, cerca de un sitio llamado Chry sky lodon.

—Me han hablado mucho de ¢l ultimamente —dijo Doc—, una especie de
loqueria para la clase alta. Es una antigua palabra india que significa
«serenidady .

—iJa! —Tito negod con la cabeza—. ;Quién te dijo eso?

—Esta en el folleto.

—No es indio, es griego, fiate de mi, hablaban en griego por todas partes cada
vez que me pasaba.

—¢Qué significa en griego?

—Bueno, esta un poco abreviado, pero significa algo asi como diente de oro,
éste de aqui... —Le dio unos golpecitos a uno de sus colmillos.

—Oh, mierda, j« colmillo» ?, jpodria ser eso?

—Si, se acerca bastante. Colmillo de oro.



Doce

Doc hizo un par de llamadas telefonicas, y dio un rodeo por Burbanky Santa
Paula para llegar al desvio de Ojai poco antes de la hora de comer. Habia
muchos rétulos que sefialaban el camino al Chry sky lodon Institute. El manicomio
para rentas altas estaba lo bastante cerca de Krotona Hill como para
aprovecharse de la mistica de instalaciones espirituales mas conocidas como la
Escuela Interior y el AMORC. La casa principal, una mansién de teja roja y
estuco blanco estilo Mission Revival, estaba rodeada por cincuenta hectareas de
jardines, pasto y bosquecillos de sicomoros. En la puerta Doc fue recibido por
asistentes de pelo largo y tinicas ondulantes bajo las que llevaban Smiths en
fundas sobaqueras.

—Larry Sportello, tengo una cita.

—Si no le importa, hermano.

—Claro, sobad lo que querais, no voy armado, mierda, por no llevar, ni
siquiera llevo maria. —EI protocolo marcaba parar en un aparcamiento junto a
la puerta y esperar un autobus del Instituto que lo llevara hasta la casa principal.
Sobre la puerta habia un rétulo que rezaba: ESTAR LIMPIO ES IR A LA
ULTIMA.

Doc se habia ataviado hoy con una chaqueta eduardiana y unos pantalones de
pata de elefante de tonos marrones que ni acababan de ir a juego ni estaban ya
de moda, bigotito estrecho de pelicula antigua, pelo untado con gomina
Brylcreem en un alto copete y patillas largas, todo pensado para sugerir un
intermediario desaseado y vagamente angustiado que no podia ni de lejos pagar
las tarifas que le pedirian en esa institucion. Por las miradas que recibia, el disfraz
parecia funcionar.

—Estdbamos a punto de comer —dijo el director asociado, el doctor
Threeply arrugando la frente en gesto fingidamente comprensivo—, ¢por qué no
nos acompafia? Luego podemos ensefiarle las instalaciones.

El doctor Threeply era un tipo furtivo, con ese aire, que a veces se observa en
los vendedores de paneles de aluminio y puertas con mosquitera, de quien ha
pasado un mal trago en la vida —un matrimonio, un juicio—, lo bastante
traumatico para habérsela torcido para siempre, desecandola de tolerancia, de
forma que ahora tenia que rogar a sus clientes potenciales que pasaran por alto
ese indefinible defecto de su personalidad.




Las mesas del Salon de Administracion las servian internos que parecian
pagarse parte de la tarifa trabajando.

—~Gracias, Kimberly. Hoy no te tiemblan las manos, parecen tan firmes
como una piedra.

—Me alegra que lo haya notado, doctor Threeply. (Mas sopa?

Doc, vacilando antes de llevarse a la boca el tenedor lleno de una verdura
desconocida, reflexiond que, si la gente que veia a su alrededor estaba loca,
(como serian los que estaban en la cocina, alejados de la vista publica? Los que
se encargaban de preparar la comida, por ejemplo.

—Pruebe un poco de este blanc chenin, seiior Sportello, recién salido de
nuestro propio vifiedo.

Doc habia aprendido de su padre, Leo, y mas tarde al pasar por delante de los
estantes de los supermercados, que «blanc» significaba « blanco» y que los
vinos blancos de California solian ser como minimo mas blancos, por decir algo,
que el nauseabundo tono amarillo que estaba mirando en ese momento. Entorné
los ojos para leer la etiqueta y vio que tenia una lista de ingredientes de varias
lineas, que acababa con la nota, entre paréntesis, « Contintia detras de la botella» ,
pero cada vez que intentaba, con tanta naturalidad como podia, echar un vistazo a
la etiqueta de atras, notaba como le clavaban la mirada, y a veces hasta alguno
cogia la botella y le daba la vuelta para que no pudiera leerla.

—¢Ha estado antes con nosotros? —pregunto uno de los psiquiatras de plantilla
—. Su cara me suena.

—Es la primera vez que vengo por aqui, normalmente no suelo ir mas al sur
de South City.

—¢Y anormalmente? —pregunté riéndose el doctor Threeply.

—Qué?

—Me referia a que con tantos centros de calidad en el Area de la Bahia, jpor
qué molestarse en venir tan lejos? —Los demas presentes en la mesa se
inclinaron hacia delante como si les interesara mucho la respuesta de Doc.

Era el momento de soltar alguno de los cuentos que habia aprendido con
Sortilege.

—~Creo —dijo Doc con seriedad— que del mismo modo que pueden
identificarse chakras en el cuerpo humano, también el cuerpo de la Tierra tiene
lugares especiales, concentraciones de energia espiritual, de gracia, si lo
prefieren, y que Ojai, solo por la presencia del sefor J. Krishnamurti,
ciertamente es uno de los chakras planetarios mas benditos, algo que por
desgracia no puede decirse de San Francisco y sus alrededores.

Tras un breve silencio, alguien dijo:

—(Quiere decir que..., que Walnut Creek... no es un chakra? —Comentario
que provoco que sus colegas asintieran y rieran.

—Algo religioso —supuso el doctor Threeply, tal vez intentando restablecer



cierto tono profesional en la mesa, aunque no estaba muy claro de qué profesion.

Después de la comida llevaron a Doc a una apresurada visita guiada que
incluy 6 los dormitorios, un salon del personal con una docena de televisores y un
bar donde servian de todo, las camaras de aislamiento sensorial, la piscina
olimpica, la pared de escalada.

—¢Qué hay ahi? —Doc intent6 parecer solo distraidamente curioso.

—Una nueva ala para alojar nuestra Unidad para Casos Recalcitrantes —
anunci6 el doctor Threeply—, todavia no esta abierta, pero pronto sera el orgullo
y la alegria de esta institucion. Puede echar un vistazo dentro si quiere, pero no
hay mucho que ver. —Abri6 de par en par una de las puertas y, nada mas entrar
en el vestibulo, Doc atisb6 la misma foto publicitaria que habia visto en casa de
Wolfmann, la de Sloane en una retroexcavadora haciendo entrega de un cheque
descomunal. Acercandose todo lo que pudo, examin6 la fotografia otra vezy se
fij6 en que ninguna de las otras caras parecia la de Mickey. Mickey no estaba a la
vista, pero a Doc le asaltd la escalofriante sensacion de que en algin lugar
cercano, en cierto espacio extrafio e indefinido cuyos residentes no sabian ni
siquiera que habitaban, dentro o fuera de la imagen, podia estar una version de
Mickey, no exactamente del mismo modo en que la dama con el enorme cheque
era una version de Sloane, sino de una forma alterada y —se estremecié—
corriendo algin tipo de peligro mental y puede que hasta fisico. Mas alla del
vestibulo distingui6 un largo pasillo en el cual se alineaban puertas idénticas sin
pomo hasta perderse en la sombra metélica. Antes de que la puerta de entrada se
cerrara otra vez, Doc tuvo tiempo de fijarse en un bloque de marmol con una
placa de bronce que rezaba: HECHO REALIDAD GRACIAS A LA
DESINTERESADA GENEROSIDAD DE UN LEAL AMIGO DE
CHRYSKYLODON.

Si Sloane financiaba manicomios con el dinero de Mickey, jpor qué no queria
que se lo reconocieran publicamente?, jpor qué mantenerse en el anonimato?

—Bonito —dijo Doc.

—Venga, echaremos un vistazo por fuera.

Al salir a los jardines, Doc vio, a través de la bruma, eucaliptos, paseos con
columnatas, templos neoclasicos con fachadas de marmol blanco, fuentes
alimentadas por aguas termales. Todo tenia el aire de los fondos pintados sobre
cristal de las viejas peliculas en tecnicolor. Pirados ricos y sus asistentes paseaban
a lo lejos. Como habia sugerido la tia Reet, habia muchas reformas importantes
en marcha. Los jardineros lanzaban por los aires y atrapaban al vuelo largas pilas
de macetas de barro curvadas. Los carpinteros escuchaban rock *n’roll duro por
las radios de los camiones y martilleaban siguiendo el ritmo. Otros trabajadores
esparcian paladas de asfalto y las apisonadoras lo alisaban.

Habia pistas de tenis, piscinas y campos de voleibol al aire libre. El Jardin
Zen, segun el doctor Threeply, habia sido traido expresamente de Kioto y



reconstruido aqui con precision, recolocando en su sitio cada grano de arena y
cada roca de textura especial. Al lado habia una campana ceremonial y, junto a
ella, Doc repard en un templete hexagonal extrafiamente sombrio, como un
grabado metalico de un libro antiguo y probablemente prohibido, del que creyo
que surgian sonidos de canto. « Es el grupo de terapia avanzada» , dijo Threeply.
Condujo a Doc a una escalera en espiral oculta, y descendieron a una especie de
gruta, htmeda y tenuemente iluminada. La temperatura bajé diez grados. Desde
los pasillos humedos, el sonido del canto se oia més alto. Threeply llevé a Doc a
un espacio insonorizado detrds de vidrios espejados, y, entre sombras
subterraneas verdes como el cieno de un acuario, reconocio al instante a una de
la docena de figuras arrodilladas y con tinicas: era Coy Harlingen.

Pero ¢qué mierda pasaba aqui?

Y resultd que aquélla no era la Gnica cara conocida que rondaba por alli. Sin
hacer nada, junto a la ventana de observacion se encontraba un celador, que era,
aparentemente, quien habia llevado a los internos hasta alli y esperaba para
devolverlos a sus habitaciones. Pasaba el rato con la anticuada diversion de
enrollarse la corbata, aguantarla durante un minuto bajo la barbilla, y luego
levantar la barbilla para dejar que la corbata se desenrollara sola. Horas de
diversion. Doc no se fijo en la corbata hasta que llevaba un rato mirando, y
entonces o bien pensé jMierda puta! o de hecho lo grito a pleno pulmén, no
podria asegurarlo, porque la pieza que llevaba aquel gorila era una de las
corbatas especiales hechas por encargo de Mickey Wolfmann, es mas, se trataba
en concreto de la corbata que Doc no habia encontrado en el armario de Mickey,
la que tenia a Shasta pintada a mano, en una pose tan sumisa que le partiria el
corazon a cualquier ex novio, si es que estaba de humor. Doc fue capaz de volver
al presente solo a tiempo de oir al doctor Threeply concluyendo algin
comentario y preguntandole si tenia alguna pregunta.

Pues muchas, a decir verdad.

A Doc le entraron ganas, como minimo, de mencionarle al gorila que se
encontraba junto a la ventana un detalle como « Eh, que eso que estas sobando es
mi ex chica», pero jera sensato? Tuvo la sensacion de que el mundo se habia
descoy untado; cualquiera de los que estaban ahi podia andar metido en cualquier
chanchullo imaginable, y hacia ya mucho que sobraba, asi que, como diria
Shaggy, salgamos pitando de aqui, Scooby.

Cargado con impresos de ingreso y de informacion sobre el Instituto, Doc se
subié al autobls, que lo devolvio a la puerta principal. En la parada del
espeluznante templete se subié un pasajero, que resulto ser Coy Harlingen
vistiendo la tinica con capucha, y empez6 a hacer gestos tontos, entre ellos el que
decia: « Bajate cuando me baje yo» .

Se apearon junto a la cancha de dodge-ball, donde los internos jugaban a
matarse a balonazos. Se estaba celebrando una especie de eliminatorias entre



todas las instituciones mentales de la region, se veian un monton de camisetas a
juego y habia mucho alboroto, no todo relacionado con las eliminatorias, y nadie
prestd mucha atencién a Coy y Doc.

—Toma, ponte esto. —Era una de las tinicas con capucha que llevaba por alli
la gente, aunque Doc dudaba que procedieran de un almacén de articulos
religiosos, porque mas bien parecian saldos de una liquidacion de ropa de playa
pasada de moda. Se la puso—. Guau..., hace que uno se sienta como...
iLawrence de Arabia!

—Mientras caminemos despacio y como colgados, nadie nos molestara.

—Toma, esto te ayudara. —Sac6 un fino canuto de colombiana dorada y lo
encendio. Se lo fueron pasando y, al cabo de un rato, Coy dijo—: Asi que llegaste
a ver a Hope.

—S6lo un momento. Esta bien. Y parece que se mantiene limpia.

No era facil saber como reaccionaba Coy tras las gafas de sol, pero su voz
baj6 hasta convertirse en un susurro:

—Hablaste con ella?

—Asomé la cabeza por la puerta fingiendo que era uno de esos vendedores
de suscripciones a revistas. Y también vislumbré a la pequefia Amethyst, y por lo
que pude ver las dos estdn bien. Y casi le vendi a Hope una suscripcion a
Psychology Today.

—Bueno. —Coy sacudio lentamente la cabeza, como si escuchara un solo—.
No te imaginas lo preocupado que he estado. —Puede que mas de lo que queria
reconocer—. Asi que lo ha dejado, jestas seguro? (Estd en un programa, o como
lo ha conseguido?

—Ha wvuelto a la enseflanza, es lo tnico que dijo. Salud publica,
concienciacion contra las drogas, algo asi.

—Y no me vas a decir donde.

—No, ni aunque lo supiera.

—De verdad crees que podria darle mierda a alguna de las dos?

—Ya no llevo casos de lios conyugales, tio. Tengo la lamentable costumbre de
meter las narices donde no debo, y la cosa nunca ha acabado bien.

Coy caminaba con la cara ensombrecida por la capucha.

—Supongo que no importa.

—¢Por qué no?

—No hay manera de que pueda volver con ellas.

Doc conocia ese tono de voz y lo detestaba. Le recordaba a demasiados
retretes salpicados de vomitos, pasos elevados de autopista, filos de acantilados en
Hawali, siempre suplicando a hombres mas jovenes que ¢l, desconsolados por lo
que ellos estaban seguros de que era amor. Esa fue, de hecho, la razon por la que
dej o los casos conyugales. Pese a todo, se encontré soltando:

—No puedes volver, porque si volvieras...



Coy nego con la cabeza.

—Me jugaria el cuello, ¢(lo entiendes? Y también el de mi familia. Esto es
como una banda. Una vezentras, entras ‘de por vida’.

—Lo sabias cuando te uniste?

—Lo unico que sabia es que no podiamos hacernos ningin bien si seguiamos
juntos. El bebé tenia un aspecto espantoso, de mierda, y empeoraba cada dia.
Nosotros estabamos bien jodidos, nos sentabamos y deciamos: « Nos estamos
hundiendo el uno al otro, ;qué vamos a hacer?, y luego no haciamos nada; o
deciamos: « Espera a que pillemos una vez mas y ya estd, se acabo, y luego se
nos ocurrira algo» , pero tampoco se nos ocurria nada. Y entonces surgio esta
oportunidad. La gente de aqui tenia dinero, nada que ver con los fanaticos de la
Biblia que vagan por la playa gritindote y rollos por el estilo, éstos querian
ayudar de verdad.

En ese momento Doc se dio cuenta, al recordar lo que Jason Velveeta le
habia dicho acerca de la integracion vertical de los negocios de la organizacion,
de que si el Colmillo Dorado podia enganchar al jaco a sus clientes, jpor qué no
darle la vuelta y venderles también un programa para ayudarles a dejar la
droga? Llevarlos de aqui para alla, y asi doblaban sus ingresos sin tener que
preocuparse siquiera por buscar nuevos clientes... En tanto la vida americana
creara la necesidad de escapar, el cartel contaria con toda seguridad con una
reserva sin fondo de nuevos clientes.

—Acaban de ensefiarme las instalaciones —dijo Doc.

—Estas pensando en entrar?

—Yo no. No podria pagarlo.

A esas alturas, el tono intimo de la conversacion daba para que Coy, si
quisiera, interpretara el comentario como un pie para hablar de qué tipo de trato
habia hecho. Pero siguio paseando en silencio.

—Salvo consejos conyugales —dijo Doc con cautela—, si hago una
comprobacion rapida y encuentro alguna perspectiva en la que a lo mejor no
hayas pensado...

—No te lo tomes como nada personal. —;Era aquello un estremecimiento de
rabia?—. Pero hay muchas cosas en las que ti no has pensado. Si quieres
investigar, no puedo impedirtelo, pero a lo mejor acabas deseando no haber
empezado.

Habian caminado casi hasta la puerta, y las sombras empezaban a alargarse.
En la playa, la brisa marina estaria ahora cambiando de sentido.

—Comprendo que quieras apartarme de esto —dijo Doc—, y sé que
tampoco es buena idea que intente telefonearte. Pero, mira: sea cual sea el
berenjenal en el que estés metido, yo sigo ahi, fuera del lio. Puedo moverme de
maneras que a lo mejor ti no podrias...

—Ahora ya no puedo ir mas alla —dijo Coy. Estaban en un huertecillo con




albaricoqueros cerca de la puerta—. Anda, devuélveme la tinica.

Doc debié de perder de vista a Coy durante un segundo. De algiin modo, en el
gesto de sacudir la tinica o doblarla o no sabia cémo, se la quitaron, con una
floritura igual que si fuera la capa de un mago, y cuando Doc quiso darse cuenta,
Coy ya se habia ido.

Doc tom¢ la 101 de vuelta y al llegar al desvio que llevaba a Thousand Oaks
se vio obligado a frenar abruptamente detras de un autobus Volkswagen pintado
con motivos de cachemira y lleno de risuefios fumetas que se materializo de
golpe delante de ¢l. El carril de adelantamiento ya estaba empaquetado de
trailers que intentaban virar con brusquedad alrededor del Volkswagen, asi que
era inatil cogerlo. En otros tiempos, Doc se habria impacientado, pero con la
edad y la sabiduria, habia acabado entendiendo que esos vehiculos, para
empezar, carecian de la menor compresion debido a decisiones de ingenieria
tomadas hacia mucho tiempo en Wolfsburg. Redujo de marcha, buscé el boton
del volumen de la radio, que emitia Something Happened to Me Yesterday de los
Stones, y penso que tarde o temprano acabaria llegando. Lo que habria estado
bien, de no ser porque ahora le sobraba tiempo para pensar en la corbata de
Mickey, y empezd a preguntarse como exactamente se la habria encontrado el
gorila que ahora la tenia, y a recordar inevitablemente la imagen pintada a mano
de Shasta Fay, boca arriba, con las piernas separadas y himeda y, si no se
equivocaba, aunque so6lo habia tenido un atisbo fugaz, a punto de correrse.

Mickey debia de haber llevado esa corbata en concreto cuando lo atraparon.
La habria sacado del armario al azar, o puede que por alguna razon mas
profunda. Luego, cuando le pusieron el uniforme de interno de Chry skylodon,
confiscaron la corbata, y ahi la vio el gorila y decidié quedarsela. ;O acaso la
habia cambiado Mickey mas tarde por algin favor, en un trueque tipico de
manicomio: una llamada telefonica, un pitillo, las medicinas de otro? En la
facultad, los profesores le habian ensefiado a Doc la 1til nocion de que la palabra
no es la cosa, de que el mapa no es el territorio. Supuso que también podia
extender la idea a que la corbata con la chica desnuda no es la chica. Pero en ese
momento no acumulaba la bastante racionalidad para sentirse otra cosa que
estafado, no tanto por Mickey cuanto por —historia antigua o lo que fuera a esas
alturas— Shasta. Olvidate de las fantasias que hubiera podido despertar la imagen
en el gorila..., pero qué poco debia de importarle ella a Mickey para permitir que
aquello sucediera.

Doc volvio a la playa a primera hora del atardecer, subié la pendiente
posterior de las dunas y llego arriba, hasta una vista neblinosa de la bahia y los
cabos, un crepusculo puro de los colores que el acero adquiere cuando se calienta
hasta resplandecer, luces de aviones de pasajeros, algunas parpadeando y otras



fijas, que ascendian en silencio desde el aeropuerto en breves y nitidas curvas
antes de situarse en posicion para surcar los cielos, a veces entrando en fugaz
conjuncion con una estrella tempranera, luego siguiendo su camino... Decidio
pasarse por la oficina, y cuando estaba entrando empezo a sonar el telé¢fono,
suavemente, como para si mismo.

—Donde has estado? —dijo Fritz.

—En ningun sitio que recomendaria a nadie.

—Qu¢ pasa, suena muy mal.

—Las cosas se estin poniendo feas, Fritz. Me parece que he descubierto
adonde se llevaron a Mickey. Puede que ya no esté alli, puede que ni siquiera esté
vivo, pero sea lo que sea, lo tiene bien negro.

—Mas vale que no me cuentes demasiado, pero gy la policia?, jestas seguro
de que no puede echar una mano?

Doc encontré un cigarrillo y lo encendio.

—Nunca crei que escucharia algo asi de tu boca.

—Se me escapd.

—Ojala... —Mierda en vinagre, estaba muy cansado— pudiera fiarme de
cllos solo una vez Pero son como la fuerza de la gravedad, siempre tiran en la
misma direccion.

—Siempre he admirado tus principios, Doc, sobre todo ahora, porque he
buscado los nimeros de matricula que me diste y resulta que algunos de ellos
pertenecen a los « reservistas de la policia» de L.A. Parece que muchos de esos
tipos se alistaron durante los disturbios de Watts para jugar al tiro al negro y que
todo colara como legal. Desde entonces han sido como una pequefia milicia
privada a la que recurre el LAPD cada vez que no quiere salir mal parado en la
prensa. Si tienes un lapizanota esto, y no me cuentes lo que pase.

—Estoy en deuda contigo, Fritz.

—En absoluto, cualquier excusa es buena para sentir que estoy aqui
surfeando en la ola del futuro; he contratado a un chico nuevo, se llama Sparky,
todavia tiene que llamar a su madre si va a llegar tarde a cenar, pero adivina:
inosotros somos sus aprendices!, se mete en esa historia de ARPAnet, y te juro
que es como el acido, otro mundo, completamente extrafio..., donde el tiempo, el
espacio, y todo el follon, cambian.

—Y entonces, jcuando lo van a ilegalizar, Fritz?

—(Coémo?, jpor qué iban a hacerlo?

—Recuerda como ilegalizaron el dcido en cuanto descubrieron que era un
canal hacia algo que no querian que los demas viéramos. ;Por qué iba a ser
distinta la informacion?

—Entonces mas vale que le meta prisa a Sparky. Hoy me ha dicho que cree
que ha descubierto un modo de entrar en el ordenador CII de Sacramento sin que
ellos lo sepan. Asi que, muy pronto, cualquier cosa que tenga la Oficina de



Seguridad del Estado la tendremos nosotros: puedes llamarnos CII Sur.

En ese momento oyeron interferencias en la linea telefonica. Alguien
intentaba escuchar su conversacion.

—Es un perro cobrador cojonudo —prosigui¢ Fritz sin inmutarse—, si esta
ahi, el bueno de Sparky lo encontrara, le encanta esa mierda.

—Recuérdame que le lleve una bolsa de comida para perros de las caras —
dijo Doc.

De vuelta a casa, Doc se encontré a Denis con un peta sin encender colgado
del labio, sentado junto al callejon, alucinando.

—¢Denis?

—Cabrones de Boards, tio.

—¢Qué¢ ha pasado?

—DMe han destrozado la casa.

Doc estuvo a punto de preguntar: « jy cémo lo sabes? , pero vio lo alterado
que estaba.

—Lo importante es que ti estés bien.

—No estaba alli, pero si hubiera estado, me habrian destrozado también.

—Los Boards... ;La banda entera, Denis, el guitarra ritmica, el bajo, todos
entraron a saco? Y luego, jqué?

—Vinieron a buscar aquellas fotografias que hice, tio, lo sé. Toda la maria que
tenia guardada estaba tirada por el suelo, me limpiaron la nevera, metieron todo
en mi batidora Ostracizer, prepararon batidos y ni siquiera dejaron la prueba
para nadie.

—« Para nadie» eres t, Denis. (Por qué iban a dejarte nada?

Denis se lo pensé un momento y Doc vio que empezaba a calmarse.

—Entra en casa y volveremos a encender lo que llevas en la boca.

—Porque —Denis respondi6 a la pregunta de Doc un poco mas tarde— se
supone que son freaks, una banda surfadélica de freaks, ésa es su imagen publica,
y los fieaks no le birlan a otros fieaks, y sobre todo, si se llevan tu comida, al
menos la comparten. (Es que no viste aquella pelicula? Existe un verdadero
« Codigo de los freaks» ...

—Me parece —dijo Doc— que eso debia de ser de 1932, una historia de un
circo ambulante, de otro tipo de freaks...

—Lo que sea..., esos Boards no se portan mejor que los cabrones que van de
virtuosos por la vida.

—Estas seguro de que fueron los Boards, Denis? A ver, jhubo, no sé, algan
testigo?

—iTestigos! —Denis se ri6 tragicamente—. Si los hubo, andarian por ahi
corriendo como locos pidiéndoles autografos y toda esa mierda.

—Mira, tengo los negativos y las pruebas de los contactos, y Bigfoot tiene la
copia en la que aparece Coy, asi que, quienesquiera que fuesen, si no encontraron



nada en tu casa, es improbable que vuelvan.

—Toda mi comida china. —Denis negd con la cabeza. Una vez al mes
encargaba treinta comidas de South Bay Cantonese de Sepulveda y las
conservaba en el congelador para ir descongelandolas una por una a lo largo del
mes siguiente.

—¢Por qué ibanellosa...?

—Incluso se han cepillado el Broccoli del General Tso que dejé anoche. Lo
estaba guardando, tio...

Ala mafiana siguiente, Doc se abri6 paso hasta la oficina entre los habituales
adictos a la By, se fijo en un interesante moraton en una pierna de Petunia y se
arrastr al piso de arriba para empezar a comprobar la lista de auxiliares de la
policia que le habia dado Fritz, una tarea que no le apetecia precisamente. Se
habia cruzado de vez en cuando con esos tipos que iban de duros, chulos que
da artilleria, con sus boinas

mostraban la actitud tipica de los que van con dem
paramilitares y sus ropas de camuflaje y demas parafernalia de Vietnam
comprada en algin almacén de excedentes de Hawthorne Boulevard,
engalanados con insignias y galones, algunos de los cuales eran auténticos
aunque, hablando con propiedad, no se los hubieran ganado. Ni uno de ellos, que
Doc recordara, lo habia mirado con amabilidad, ni siquiera con indiferencia.
Eran matones de barrio con permiso para llevar armas, y que Dios ayudara a
cualquier varén civil con pelo que excediera visiblemente el largo del corte
reglamentario de los marines.

Toda esa gente tenia empleos normales, claro. Doc se acercaba a visitarlos
haciéndose pasar por diferentes tipos de vendedor a domicilio o por inspector del
Departamento de Vehiculos de Sacramento con alguna pregunta inofensiva, o, a
veces, por un antiguo colega con el que habia perdido contacto, y se encontraba a
las esposas —todos estos tipos eran hombres de familia— con ganas de hablar. Y
vaya si hablaban. Un efecto secundario del matrimonio, como le habia explicado
Fritz cuando era un recién llegado a la profesion.

—Esas mujeres se mueren de ganas de largar porque nadie en su casa quiere
escuchar nada de lo que tengan que decir. Quédate sentado un par de segundos y
se pondran a hablar por los codos.

—¢No tienen hermanas u otras esposas con las que charlar? —se pregunto
Doc.

—Claro, pero por lo general eso no nos sirve de mucho.

Doc esperé hasta el anochecer, después de que todos hubieran cenado, y se
decidio por un rapido burrito Taco Bell, que equivalia a la racion nutritiva de un
dia entero y aun asi era una ganga de sesenta y nueve centavos. Se habia puesto
otra peluca de pelo corto, una pieza de color castafio con raya al lado que habia




comprado en un mercadillo en Holly wood Boulevard, y un traje que encontro en
una tienda benéfica de articulos de segunda mano, que parecia atrezo defectuoso
de Los tres chiflados. Cuando la circulacion se despejo un poco, se encaminé a
una direccién en la zona de Rossmoor-Cypress, al otro lado del limite del
condado.

Acababa de acceder a la autopista cuando escuché al DJ de la radio diciendo:

—A peticion de Bambi, y dedicado a todos los locos de los Spotted Dicken el
territorio de la KQAS, la emisora que es el no va mas, aqui esta el altimo single
de los chicos: Long Trip Out.

Y tras una introduccion de la Farfisa de Smedley llena de frases
transatlanticas improvisadas a lo Floyd Cramer, Asymmetric Bob empezo a
cantar:

Ha andado por ahi luchando por un
Estado fascista, asi que no esperes
mucha diversion en la primera cita, ¢l
echara de menos la vida, é1

echara de menos la comida, é1

tendra un humor raro, y se preguntara
como ha vuelto aqui a este Mundo

de hippies colgados y de

chicas fumetas y es que hay que hacer

Un largo viaje para salir del Valle Ia Drang,
[Smedley le acompaiia cantando en armonia,
Somerset con un fill de guitarra bottleneck]
es un trayecto triste y chungo, cuando te alejas
de los buenos colegas que dejaste atras, alla
donde lo tinico que quieres es
un dia mas...

Puede que te suene como un tubo de escape tuneado,
pero no es eso lo que ¢l ha estado escuchando sino
que ahora recuerda, como en un flash back, perdido
en plena noche de fuego y miedo, y él

ni siquiera sabe con quién

estd aqui, y ese

canuto que fumabas pensando que ayudaria

s6lo empeora las cosas, incluso

te engafias a ti mismo, porque hay que hacer



Un largo viaje para salir del Delta del Mekong...
Es una ultima oportunidad perdida,
cuando necesitas un amigo,
y sales volando de
la Bahia de Cam Rahn a medianoche
pero no tienes ni idea de como
volver de nuevo a casa.

Triciclos de plastico en los patios, gente regando las flores y trabajando en sus
coches, nifios en los caminos de entrada jugando con aros; el chillido en alta
frecuencia de un circuito explorador de un televisor que llegd a Doc desde detras
de una puerta de tela metilica cuando recorria el caminito privado de la
direccion que buscaba, ruido seguido, al alcanzar las escaleras delanteras, por el
sonido mas mundano de « La Hora de Bugs Bunny y el Correcaminos» . Segin
Fritz, la frecuencia de barrido era de 15.750 ciclos por segundo, y en cuanto Doc
cumpliera los treinta, pasado mafiana como quien dice, ya no podria oirla. Asi
que ese acercamiento rutinario a la casa americana habia empezado a tefirse
para ¢l de una peculiar tristeza.

Arthur Tweedle era un operario civil que trabajaba en un turno de dia normal
en el arsenal de la Marina. Los fines de semana y también algunas noches de
diario, se ponia una especie de uniforme de faena de D’Jack Frost, el almacén de
excedentes favorito de la familia Manson en Santa Monica, y acudia a las
reuniones de California Vigilante con su vecino Prescott, otro antisubversivo por
aficion que también constaba en la lista que le habia dado Fritz. Art llevaba unas
gafas de montura de carey claras bajo una alta y despejada frente, y poco habia
que objetar a la cara que las acompafiaba, salvo, quizis, una mirada levemente
paralizada, como si se le hubiera clavado en una marcha fija que no sabia muy
bien como cambiar.

Doc se hacia pasar por representante de Alambradas para la Seguridad del
Hogar de Tarzana, empresa que, esperaba, no existia. La tia Reet le habia
hablado hacia mucho tiempo sobre la creencia de los propietarios de casas de
California de que si tendias una alambrada alrededor de todo el perimetro de tu
finca, ninguna serpiente la cruzaria jamas.

—Nuestro método funciona de un modo parecido —les explico Doc a los
Tweedle, Art y Cindi—, tendemos una red de ojos eléctricos enganchados a
altavoces por toda la periferia de su finca. Si alguien interrumpe el rayo que
emiten, desencadena una sucesion de pulsos subsonicos: unos produciran vomitos,
otros, diarrea; tanto los unos como la otra devolveran al intruso alla de donde
haya venido con una cuantiosa factura de limpieza en seco a la vista. Por
descontado, ustedes y su familia pueden desconectar el sistema por control



remoto cada vez que tengan que entrar o salir de su propiedad o cortar el césped
o lo que sea.

—Parece bastante complicado —dijo Art—, y ademds ya tenemos un
sistema instalado aqui mismo con un historial comprobado de eficacia, y le esta
mirando ahora.

—Pero pongamos que usted tenga que irse de la ciudad...

—Cindi —dijo magreando el trasero de su esposa cuando ésta volvid con una
bandeja de cervezas de cuello largo— es mejor tiradora que yo, y empezaremos
a ensefiar a los niflos con las de calibre veintidos de aqui a nada.

—El tiempo pasa muy deprisa —dijo Cindi.

—Parece que estdn bien protegidos, espero no haberles molestado
pasandome asi, pero estan en una lista de vecinos de la zona con una conocida
preocupacion por la defensa de la propiedad..., con su servicio en la reserva de
policia, por ejemplo...

—Técnicamente no somos residentes de L.A., pero yo estoy en lo que llaman
espera en prealerta, el coche esta siempre listo con la radio sintonizada con la del
Departamento, puedo llegar alld donde me necesiten en menos de una hora —
dijo Art.

—~Cada vez que hablamos con el LAPD, siempre hay alguien que los
menciona a ustedes y dice que ojala fueran mas. Sélo con los coches patrulla y
los policias de uniforme las cosas siempre se ponen feas ahi fuera. Necesitan
toda la ayuda que podamos darles.

Comentarios que no abrieron el grifo del todo enseguida, pero si poco a poco,
mientras los Tweedle se animaban el uno al otro, Los nuevos ricos daban paso a
Granjero ultimo modelo y las cuellilargas no paraban de llegar. Art empezo a
sacar su coleccion de artilleria para la defensa del hogar, que iba desde pequefias
pistolas de damisela de calibre 22 con empufiadura de nacar a lanzagranadas
excedentes de Vietnam, pasando por Magnums 357.

—Y esto son s6lo armas de tiro a tiro —dijo Art—. Las automaticas las tengo
en el taller.

Hizo salir a Doc por la puerta trasera en pleno horario nocturno de maxima
audiencia televisiva y cruzaron la extensa parcela de la casa entre los ruidos de
los vecinos, que llegaban a través de las telas metalicas de las ventanas —
televisores, la recogida de la cena y las rifias de los niflos—, hasta una
dependencia con forma de pequefio granero donde guardaba una amplia gama
de rifles de asalto, ametralladoras ligeras y, el orgullo de Art, el totalmente ilegal
Bazuca Automético Gleichschaltung Modelo 33, que requeria al menos dos
personas para dispararlo: una para apuntar el tubo lanzadera de 75 mm y la otra
para conducir el carrito de golf eléctrico tuneado que transportaba el cargador,
donde cabian hasta cien proy ectiles.

—Ningin moreno va a atreverse a poner el pie en mi bonito huerto de sandias



—declaro Art.

—Menudo armatoste —dijo Doc—. ;Dénde puede hacerse uno con algo
como esto?

—Oh, hay proveedores —dijo Art con coqueteria—. Y reuniones de
intercambio, sesiones de grupos concienciados, cosas asi.

—¢Y en el trabajo? (El Departamento se lo deja llevar?

—A lo mejor lo descubrimos cualquier dia de éstos. Sin duda, armas asi
habrian cambiado las cosas en Watts.

—Pues ultimamente no ha habido mucha accién de esa clase. ;Como les
mantienen ocupados?

—Maniobras de fin de semana, instruccion en contraguerrilla urbana. A veces
quieren darle un toque a algun individuo, pero no pueden comprometer la mano
de obra de servicio. No es muy excitante: operaciones de vigilancia, puede que
una piedra arrojada por la ventana con una nota de advertencia. Pero pagan al
contado, lo bastante para tener contento al pizzero.

Al salir del taller de Art, Doc vislumbré por casualidad un pasamontafias con
motivos nordicos colgado de un gancho de la puerta. Se parecia extrafiamente a
los que salian en la pelicula que Farley Branch habia rodado en el asalto a Chick
Planet Massage.

ADoc empez) a picarle rabiosamente la nariz.

—Eh, me regalaron uno como ése en Navidad —dijo poniendo un gusano en
el anzuelo a ver si picaba—, bueno, con la diferencia de que el mio tenia unos
cuernos rellenos arriba y una especie de cosa grande, roja, ya sabe, tipo
Rudolph, el reno de Santa Claus, en la nariz, funcionaba con pilas y todo eso...

—Este de aqui es el reglamentario —dijo Art, que no pudo evitar cierto tono
fanfarron—, forma parte del uniforme para cuando salimos de maniobras.

—¢Eran ustedes, chicos, los que estaban hara un par de semanas en aquella
movida en la que desaparecio Mickey Wolfmann?

—Y tanto, acabamos persiguiendo a una banda de moteros por todo Channel
View Estates, la pandilla de pinta mas repugnante que he visto en toda mi vida,
pero, bien mirado, cuando la cosa se tenso no dieron mas problemas que los
negros.

—Si, sigo viendo anuncios de la promocion, con ese detective, como se
llama...

—Bjornsen..., claro, el bueno de Bigfoot.

—Me parece que he trabajado con é1 un par de veces en la ciudad, en unos
casos de entrada ilegal en una propiedad.

—Uno de los grandes cabronazos de América —dijo Art Tweedle.

—¢Lo dice en serio? Pues a mi me pareciéo mas bien un profesor universitario
que un policia de calle.

—Precisamente: ésa es su tapadera, como Clark Kent, con sus modales



suaves. Pero tendria que verlo trabajando. Guau, como los de la tele: dale mas,
Pete Malloy; atrés, Steve McGarrett.

—Tan peligroso, eh? Supongo que la proxima vez que lo vea tendré que
andarme con cuidado.

Lo cual iba a suceder casi de inmediato. Después de volver conduciendo un
poco colgado a la playa por calles secundarias, Doc entr6 en la cocina, e iba a
coger un bote de café cuando son¢ la estridente alarma del teléfono.

—Estd llamando a Idiotas Ilimitados. Los primeros en presentarse y los
ultimos en enterarse de nada, jde qué manera, a nuestro patético y ridiculo estilo,
podemos mejorar su vida esta noche?

—Yo también estoy de un humor de perros —le inform¢ Bigfoot—, asi que
mas vale que no esperes comprension, cordialidad ni nada remotamente
parecido.

El culo de Clark Kent. Tras pasarse el trayecto de vuelta a casa esforzindose
por no salirse del carril correcto ni quedarse dormido al volante, a Doc todavia no
le habia dado tiempo de ponerse a pensar sobre Bigfoot Bjornsen, quien, de creer
a Art Tweedle, se desvelaba ahora como un tipo mucho mas siniestro de lo que
habia imaginado. También se hacia vagamente a la idea de que puede que no
fuese el mejor momento para sacar el tema. Controla, se aconsejo, controla...

—Qué hay, Bigfoot.

—Me disculpo si he interrumpido algin trabajo hippy excepcionalmente
exigente, como por ejemplo intentar recordar de qué lado esta el pegamento en
el papel de fumar Zig-Zag, pero es que me parece que tenemos otro problema,
relacionado, para variar, con esa fatalidad que te persigue y te hace llevar la
desgracia a todas las vidas que tocas, aunque solo sea de refilon.

—Oh, oh. —Doc se encendi6 un Kool y empezo a buscar la maria que
guardaba por casa.

—Soy muy consciente de los lapsos de memoria que tienen que afrontar los
que son como t, pero jno recordaras por un casual a un tal Rudy Blatnoyd,
doctor en odontologia?

—De uno me acuerdo, jpor qué?, jes que hay mas?

—Tan graciosillo como siempre. ;Te importa que lo hablemos en persona?
Podemos enviarte a un chofer que te recoja.

—Lo siento, has dicho doctor Blatnoyd...

—Me temo que ha perpetrado su ultima endodoncia. Lo hemos encontrado al
lado de un trampolin en Bel Air hace apenas una hora, con una fractura fatal de
cuello, tal vez hasta sufrio mientras rebotaba en la negra oscuridad de esa clasica
fuente de diversion en el patio trasero, (quién sabe? Pero hay algunos detalles que
no encajan. Llevaba puestos un traje, corbata y mocasines, lo que no suele



considerarse muy apropiado para las actividades relacionadas con un trampolin.
Asi que empezamos a sopesar la posibilidad de un crimen, aunque hasta ahora no
tenemos testigos, ni moviles, ni sospechosos. Aparte de ti, claro.

—No, yo no.

—Es raro, porque la otra noche, sin ir mas lejos, se vio al doctor Blatnoyd en
un vehiculo lleno de hippies colocados, entre ellos ti, que fue parado por agentes
en Beverly Hills con la sospecha de ser un FOPOAC o Foco Potencial de
Actividades de Culto.

—Vale, muy bien... jla duefia del coche? Hija de una muy respetable familia
de Palos Verdes para mas sefias. Ella se ofrecio a llevarme. Y los polis ni le
pusieron una multa. Y el doctor Blatnoyd era su amigo, no el mio.

—Mira, Sportello, no me gustaria entrometerme, pero jdonde has estado esta
noche? Llevamos todo el dia intentando localizarte.

—Me fui al cine.

—Claro, claro, ja cual, si se puede saber?

—Al Hermosa Theater.

—Y la pelicula...

—El bueno, el feo y el malo —que de hecho Doc habia ido a ver mientras
tenia el coche en el taller—. La chica con la que estaba queria ver la otra peli de
la sesion doble, asi que nos quedamos también, iba de una jovencita inglesa de
cuyo nombre me acordaré en un momento...

—Ah, Los mejores arios de Miss Brodie, sin duda, una espléndida pelicula por
la que Maggie Smith se merece de sobra su Oscar a Mejor Actriz.

—Y cudal has dicho que era?, ;la rubia de las tetas grandes, no?

—No eres un fan del cine britanico, ya veo.

—Mas bien, para serte sincero, me van los tipos a lo Lee Van Cleef, quiero
decir, ese Clint Eastwood no estd mal, pero siempre acabo viendo la imagen de
Rowdy Yates...

—Si, bueno, aqui tengo a un agente con algunas bolsas de pruebas y debo
volver a la parte mas divertida de la velada. ;Te importaria pasarte mafiana por
Parker Center?, me gustaria hablar contigo de ese callejon sin salida en que fuiste
tan amable de meterme el otro dia, ese lio de Coy Harlingen.

—Ya, bueno, y dicho sea de paso, algunos amigos de Coy fueron ayer a
destrozar el apartamento de mi colega. Asi que puede que no sea un caso tan
cerrado.

—Hay casos cerrados y casos cerrados —dijo Bigfoot enigmaticamente, y
colgo.

Aquella noche, Doc sofié que era nifio de nuevo. Otro chico que se parece a
su hermano Gilroy y él estan sentados en Arizona Palms, en plena tarde, con una



mujer que no es exactamente Elmina, aunque si la madre de alguien. Se acerca
una camarera con los menis.

—:Donde esta Shannon? —pregunta la mujer que no es exactamente Elmina.

—La asesinaron. Yo soy su sustituta.

—Supongo que era solo cuestion de tiempo. jQuién fue?

—El marido, jquién si no?

Ella les va sirviendo la comida en varios viajes, y cada vez trae una noticia
nueva sobre el asesinato de su colega. El arma, los moviles sugeridos, los
manejos previos al juicio. Entonces interrumpe la charla sobre el pastel de
crema de platano d la mode con:

—Se sabia que iba a pasar, alguien mata a la persona con quien folla, incluso
de la que esta enamorado, y los psiquiatras, los consejeros y los abogados poco
pueden hacer; vas por detras de los bulevares y ya estas en las malas tierras otra
vez, donde la gente que siempre te dice como comportarte ya no tiene
jurisdiccion, y toda la Southland pertenece las veinticuatro horas a los malos.

—Mama —pregunta el pequefio Larry—, cuando ella vuelva, jdejaran salir
de la carcel al marido?

—¢Cuando vuelva quién?

—Shannon.

—¢No has oido lo que ha dicho la chica? Shannon estd muerta.

—Eso solo pasa en los cuentos. La Shannon de verdad volvera.

—Y un pimiento.

—Volvera, mama.

—De verdad te crees esas historias?

—¢Y qué crees tu que pasa cuando te mueres?

—Pues que te mueres.

—¢No crees que puedes volver a la vida?

—No quiero hablar de eso.

—Entonces, ¢qué pasa?

—No quiero hablar de eso.

Gilroy los estd mirando con sus enormes ojos mientras juguetea con la
comida, cosa que irrita a Elmina, para la que el comer es algo serio.

—Y ahora te pones a jugar. No juegues, come. Y ti —le dice a Doc— algun
dia te tendras que conformar.

—¢Qué quieres decir?

—Tendras que ser como todos los demaés. —Eso, claro, es lo que quiere decir.
Y ahora el Doc adulto siente que en su vida esta rodeado de muertos que vuelven
y no vuelven, o que nunca se fueron, y mientras tanto todos los demas
comprenden cual es cual; pero eso, tan sencillo y claro, es algo que Doc no sabe
ver, que nunca conseguira entender.

Se desperté entre las brumas que se meten muy tierra adentro desde el mar,



tipicas de esa estacion, y con el zumbido antinatural de los aviones que despegan
y aterrizan en el LAX durante toda la noche, como si una mano en un panel de
control hubiera subido los bajos a un nivel inesperado, y descubrié que la colcha
india del sofd donde se habia quedado dormido se tefiia de un tono rojo y naranja
a causa de lo que solo podian ser sus lagrimas. Hasta bien entrada la mafiana
anduvo por ahi con las marcas de un borroso dibujo de cachemira en media
cara.



Trece

Hubo un tiempo en que Doc llegd a temer que acabaria convertido en un
Bigfoot Bjornsen, en un simple policia concienzudo mas, yendo solo alld donde le
indicaran las pistas, opaco a la luz que parecia bafiar a todos los demas que
andaban a su alrededor en este suefio regional de iluminacion, privado de las
revelaciones en pantalla grande que Bigfoot llamaba « hippy fanias» , condenado
a verse abordado por un colgado tras otro que le repetirian con voz cansina:
«Déjame que te cuente mi viaje, tion , sin levantarse nunca lo bastante temprano
para lo que un dia resultaria ser un falso amanecer. Lo que podria explicar por
qué, hasta anoche mismo, siempre habia estado mas que dispuesto a conceder
cierto margen de confianza a Bigfoot, aunque no necesariamente quisiera que se
supiera por ahi. Pero ahora, segun Art Tweedle, ahi estaba la probable conexion
de Bigfoot con el ejército privado de vigilantes del LAPD, incluso quizd (Doc no
podia dejar de preguntarselo) con el asalto a Channel View Estates. Cuando llegd
a Parker Center, se sentia como una estatua alegorica del parque, que luciria el
rétulo: RECHAZADO POR LA COMUNIDAD.

—iHola, Bigfoot! ;Qué, has salido a cargarte muchos negros ultimamente? —
No..., no, estaba casi seguro de que lo que pregunt6 en voz alta fue—: ;jAlguna
novedad en el caso de Bel Air?

—No preguntes. O, mejor, si, pregunta, puede que me venga bien
desahogarme.

Esa mafiana, las vibraciones en la atmosfera de la Division de Robos y
Homicidios eran tan cordiales como siempre, es decir, casi nada. Tal vez fuera
por Doc, tal vez por el tipo de trabajo que se hacia alli, pero habria jurado que
hoy los colegas de Bigfoot se apartaban de su camino para eludirlos a ambos.

—Espero que no te moleste si hacemos un Codigo Siete, ya sabes, la hora del
refrigerio, en algun otro sitio —dijo Bigfoot, que metio la mano debajo de la
mesa y saco arrastrando una bolsa de la compra de Ralph% con lo que parecian
varios kilos de papeles dentro, luego se levantd y se encamind hacia la puerta
haciéndole un gesto a Doc para que le siguiera. Bajaron, salieron y fueron a un
restaurante japonés barato al doblar la esquina, cuyos pancakes suecos con
arandanos rojos eran insuperables, y que les sirvieron apenas minuto y medio
después de que Bigfoot asomara la cabeza por la puerta.

—Tan étnico como siempre, Bigfoot.



—Lo compartiria contigo, pero te volverias adicto y seria otra carga sobre mi
conciencia. —Bigfoot empezo a manducar.

Esos pancakes tenian ciertamente buena pinta. A lo mejor Doc podria
fastidiarle el apetito a Bigfoot. Empez6 a ronronear con malicia.

—¢No te ha amargado nunca no haber estado en Cielo Drive? ;Pisoteando por
aquella famosa escena del crimen con el resto de pasmas de primera division,
borrando las huellas de los asesinos y dejando las tuyas y todo eso?

Habia cogido un segundo tenedor, el del servicio de Doc, y ahora comia con
ambas manos.

—Preocupaciones insignificantes, Sportello, eso solo es ego y resentimiento.
Todo el mundo tiene, bueno, todo el mundo que trabaja para ganarse la vida.
Pero (quieres que te diga la verdad?

—Eeeh..., pues no.

—Pues te la voy a decir de todos modos. La verdad es que... ahora mismo
todo el mundo esta jodidamente cagado de miedo.

—¢Quién?, ;tu gente? ;Todos esos sabuesos comeburritos de Homicidios?
(Asustados de qué?, ;de Charlie Manson?

—Raro, pero si, aqui, en la capital de la eterna juventud, del verano
interminable y demas, el miedo recorre la ciudad otra vez, como en los viejos
tiempos, como durante la persecucion de la lista negra de Hollywood de la que
no te acuerdas y los disturbios de Watts que si recuerdas: se propaga, como la
sangre en una piscina, hasta que llena todo el volumen del dia. Y entonces tal vez
un alma traviesa se presenta con un cubo lleno de pirafias, las arroja a la piscina,
y al instante prueban la sangre. Nadan por todas partes buscando qué es lo que
sangra, pero no encuentran nada, y asi se van desquiciando cada vez mas, hasta
que la locura llega a cierto punto, que es cuando empiezan a devorarse unas a
otras.

Doc se lo pensé un momento.

—¢Qué¢ llevan los arandanos rojos, Bigfoot?

—Es como —proseguia Bigfoot— si hubiera un semidiés maligno que
gobernara el sur de California, que de vez en cuando se despierta de su suefio y
permite que las fuerzas oscuras que siempre estan ahi, al acecho, alejadas de la
luz del sol, salgan.

—Guau, y..., ¢y ti lo has visto? jy este « semidios maligno» no..., no te
hablara, por casualidad?

—iPues si, y tiene toda la pinta de un puto frikifumeta hippy! Increible, jeh?

Preguntandose de qué iba todo aquello e intentando ser servicial, Doc dijo:

—Bueno, lo que si he notado desde que enchironaron a Charlie Manson es que
hay mucho menos contacto visual con el mundo de los virtuosos. Antes, todos
vosotros erais como una multitud en el zoo: « Eh, fijate, el macho lleva la cria y
la hembra estd pagando por la comida» , mas o menos, pero ahora es mas bien:




«Haz como si ni siquiera estuvieran ahi, porque a lo mejor nos masacran el
culo» .

—Todo ha derivado en una fascinacion enfermiza —opiné Bigfoot— vy,
mientras tanto, el universo entero de los homicidios se ha puesto patas arriba: bye
bye Dalia Negra, descansa en paz Tom Ince, si, me temo que ya no volveremos
a ver mas de esos asesinatos con aura de misterio del L.A. de los viejos tiempos.
Hemos encontrado la puerta al infierno, y es pedirle demasiado a los ciudadanos
de L.A. que no quicran atravesarla en tropel, cachondos y riéndose como
siempre, buscando la ultima emocion fuerte. Un montén de horas extras para los
chicos y para mi, supongo, pero también nos acerca mucho al fin del mundo.

Bigfoot lanzo una concienzuda y escrutadora mirada que recorrio desde los
lavabos del fondo hasta la luz del desierto de la calle, y luego subi6 la bolsa de
Ralphs a la mesa.

—Es ese asunto de Coy Harlingen. No queria hablar de ¢l en la oficina. —
Empezo a sacar con desgana montones de papeles de diferentes tamafos, colores
y estado de deterioro—. Levanté la alfombra para ver qué habia, esperando
encontrarme lo que técnicamente llamamos caca de vaca. Imaginate mi
sorpresa al descubrir cuantos de mis colegas, en cuantos remotos puestos
avanzados de la ley, por no mencionar las mas altas jerarquias, han metido las
garras en esta historia. Coy Harlingen no solo utilizaba multiples alias, también
dependia de varios departamentos, por lo general al mismo tiempo. Entre los
cuales, espero no sorprenderte ni ofenderte, estaban inexorablemente esos
elementos a los que no les importaria que Coy acabara bajo una losa de granito
con su ultimo alias grabado encima.

—La sobredosis de Coy, o lo que fuera..., debe de haber un montoén de
informes mensuales sobre el asunto a estas alturas. jAlguna posibilidad de echar
un vistazo?

—Lo que pasa es que la oficina del forense, nuestro querido Hermano
Noguchi, no tuvo el valor de calificarlo de homicidio, asi que nunca se le pidi6 a
nadie que redactara un informe del curso de la investigacion, ni externo, ni
interno, ni nada de nada. A primera vista, una sobredosis mas, un y onqui menos,
caso cerrado.

En otros tiempos, Doc habria dicho: « Bueno, pues ya estd, ¢puedo irme
ya? ; pero con este nuevo Bigfoot, modelo de nuevo fascista, el tipo del que
acababa de descubrir que, después de todo, no podia fiarse, la vieja costumbre de
pincharlo ya no resultaba tan divertida.

—¢Quieres decir que seria un caso rutinario si no fuera por todo ese papeleo?
—fue lo que pregunto, y con cautela—, que sélo viéndolo ya parece un tanto
desproporcionado. Con el papelito rosa que certifica la defuncion a la llegada al
hospital habria bastado.

—Vaya, te has fijado. Si, ciertamente es el tipo de atencién documental que



no se le suele deparar a los difuntos. Uno casi creeria que sigue por ahi vivito y
coleando. ;Verdad? Resucitado.

—¢Y qué has descubierto?

—Técnicamente, Sportello, ni siquiera sé que este caso existe. (Te mola?, jte
parece chachi? (Por qué te crees que estamos aqui y no en la oficina de arriba?

—Por algin culebron de Asuntos Internos, imagino, del que tu estas
desesperado por mantenerme alejado. ;Qué podria ser?

—No estd mal. De lo que te quiero mantener alejado es algo muy vasto,
Sportello, muy vasto. Por otro lado, si hay algin detalle trivial del que puedo
informarte de vez en cuando, jpor qué ponerse demasiado paranoico? —Rebuscod
en la bolsa de Ralph% y encontr6 una caja larga moteada llena casi hasta el borde
de fichas de siete y medio por doce y medio—. Vaya, qué tenemos aqui; pero ti
ya sabes qué son.

—Informes de Interrogatorios sobre el Terreno. Recuerdos de todos a los que
vosotros habéis parado y acosado por ahi. Y muchos de ésos tienen la pinta de
pertenecer a un saxofonista y onqui.

—¢Por qué no les echas un vistazo rapido a ver si hay algo que te llame la
atencion?

—Evelyn Wood, no me falles ahora. —Doc empezo a revisar las fichas,
procurando mantenerse alerta ante una posible jugarreta inesperada de Bigfoot.
Habia conocido a varios magos de los juegos de manos y tenia cierta idea del
truco de « imponerle» una carta a un espectador. No veia por qué Bigfoot iba a
estar por encima de esas artimanas.

Pero, sorpresa, ;qué tenemos aqui? Doc dispuso de casi medio segundo para
decidir si merecia la pena ocultarle a Bigfoot la ficha que acababa de vislumbrar,
pero se acordo de que el policia ya sabia cual era.

—FEsta —dijo sefialindola—, sé que he visto el nombre en alguna parte.

—Puck Beaverton —Bigfoot asinti6 y la sacé de la caja—. Excelente
eleccion. Es uno de los pretorianos ex convictos de Mickey Wolfmann. Veamos.
—Simulo leer la ficha—. La gente del sheriff se lo encontro en la casa que tiene
en Venice el camello que le vendio a Coy Harlingen el caballo que lo mato. O
que no lo matd, como bien podria ser el caso. —Empujé la ficha del IIT por
encima de la formica y Doc la examind con dudas—: « El sujeto, desempleado,
afirma ser amigo de Leonard Jermain Loosemeat, alias “El Drano”. “Sélo me he
pasado a jugar un par de partidas de billar.” El sujeto parecia muy nervioso en
compaiiia de Beaverton» . jEsto es todo? ;Qué hacia Pucken la casa del camello
de Coy?, it qué crees?

Bigfoot se encogio de hombros.

—Habria ido a comprar, tal vez.

—¢Tiene historial de consumir?

—Alguien tendrd que comprobarlo. —Cosa que debi6 de sonarle como una



charrada hasta al propio Bigfoot, porque afiadio—: El expediente de Puck podria
haber sido almacenado ya, lejos, muy lejos, en algun sitio como Fontana o mas
alla. A no ser que... —Una pausa de timador, como si se le acabara de ocurrir
algo.

—Dimelo, Bigfoot.

—Creo recordar que hace unos afios, antes de que entrara en Folsom, este
Beaverton trabajaba para un prestamista de la ciudad, un tal Adrian Prussia. Y el
camello, El Drano, era uno de los clientes habituales de Prussia. Tal vez Puck
estaba alli en nombre de su antiguo patron.

Doc se sentia inquieto. Empez6 a maquear.

—Recuerdo a Adrian Prussia de cuando yo curraba buscando a morosos y
desaparecidos. Una verdadera serpiente, tio.

Bigfoot le hizo gestos al hombre de la barra.

—Chotto, Kenichiro! Dozo, motto, panukeiku.

—iSi que controlas, teniente!

—No es como el pancake de mi madre, pero no esta mal —le confié Bigfoot
—, aunque lo que de verdad me gusta de aqui es el respeto.

—De eso no te daba mucho tu madre, jeh?

(De verdad habia dicho eso Doc o sélo lo habia pensado? Esperd a que
Bigfoot reaccionara al insulto, pero el detective se limitd a proseguir:

—Es probable que te creas que soy alguien en Robos y Homicidios. ;Y quién
puede reprocharte que te lo creas? Uno va por ahi como el principe Carlos, como
si lo fueran a coronar jefe del departamento cualquier dia... Pero la verdad es
que... —Negaba despacio con la cabeza, clavando en Doc una mirada
extraflamente suplicante—. Dios nos ayude. Dentistas en trampolines. —Pero no,
no se trataba de eso. No exactamente.

—Muy bien, Bigfoot —dijo Doc, consciente de otra jugarreta en marcha—,
puedo decirte esto: la otra noche, cuando dejamos a Rudy Blatnoyd en Bel Air,
estaba oscuro, ¢l dio un monton de indicaciones, dimos un monton de vueltas, no
creo que fuera capaz de encontrar el camino ni siquiera de dia, ni sé si esto tiene
alguna relacion con el lugar donde habéis encontrado el cadaver, pero eran
alrededor de las once —garabate6 en una servilleta—, y ésta es la direccion.

Bigfoot asintio.

—Ahi es donde lo encontramos. Estaba alli como invitado, y esto aclara algo
la cronologia. Gracias, Doc. Dejando aparte las cuestiones del pelo y el consumo
de drogas, nunca te he tenido por menos que un profesional.

—No te me pongas sentimental, tio, te hace parecer menos duro.

—Pues atin puedo ser mas emocionalmente irresponsable —replicé Bigfoot
—. Atiende: hay ciertas claves de poligrafo en este caso que, si te las contara,
entonces los tnicos que las sabrian serian Homicidios, el asesino y ta.

—Entonces haces bien en no contairmelas.



—Pues imagina que te las cuento de todos modos.

—¢Por qué habrias de hacerlo?

—S0lo para saber « de qué vas» , como dice tu gente.

—Te refieres a que asi tendras otro motivo para enchironarme. Gracias,
Bigfoot. ;Y si me tapo las orejas y me pongo a chillar como un poseso si me lo
cuentas?

—No lo haras.

—¢No me digas? —Doc sentia una genuina curiosidad—, ;Y por qué no?

—Porque eres uno de los pocos fumetas hippies de esta ciudad que sabe
distinguir entre infantil e infantiloide. Ademas, éste es tu rollo. Escucha,
oficialmente lo consideramos una fractura mortal del cuello. No..., jno lo hagas!,
pero, para ser mas concretos, el doctor Blatnoyd tenia heridas punzantes en la
garganta, que se ajustarian a los caninos de un animal salvaje de mediano
tamafio. Eso es lo que descubrio el forense. Y de esto, ni pio.

—Vaya, qué raro, Bigfoot —dijo Doc despacio—, porque Rudy Blatnoyd era
uno de los socios de un chiringuito para eludir impuestos que se llama, fijate t0
qué casualidad, Colmillo Dorado Enterprises. ;Qué te parece? Supongo que no le
habréis analizado esos pinchazos del cuello para ver si hay restos de oro o algo
por el estilo.

—No creo que encontraramos muchos rastros. El oro es casi inactivo
quimicamente, como deberias haber aprendido en la clase de quimica sino te la
hubieras saltado siempre para ir a pillar maria.

—Un momento, ;jy qué ha sido del Principio de Intercambio de Indicios de
Locard, segin el cual todo contacto deja huellas? Seria ironico, tio, es lo tinico
que digo, que Blatnoyd hubiera sido asesinado a mordiscos por un colmillo
dorado. O, mejor aun, por dos.

—Yo no... —Bigfoot ladeé la cabeza y se dio unos golpes como un nadador
que quisiera sacarse el agua del oido—, no acabo de ver por qué... nada de eso
tenga que ser especialmente... jmaterial?

—¢Quieres decir que por qué tendrian que ser de oro los colmillos? ;En lugar
de unos simples colmillos de hombre lobo normal y corriente?

—Bueno..., eso..., si.

—Pues porque es E/ Colmillo Dorado, tio.

—Si, si, el refugio fiscal del difunto o lo que sea, ¢y qué?

—No, no sélo un montaje fiscal, Bigfoot. Qué va. Se trata de algo mas,
mucho pero que mucho mas, lo que ti llamarias vasto.

—Ya. ;Y no serd esto —afiadi6 con bastante paciencia— otro de tus rollos
paranoicos de hippy, verdad que no?, porque, sinceramente, ni el Departamento
ni, lo que es mas importante, yo, podemos perder el tiempo siguiendo pistas que
da un fumeta alucinado.

—Entonces, jno te importa que investigue por mi cuenta? Quiero decir que



espero no encontrarme con follones cruzados de Asuntos Internos, ni
obstrucciones deliberadas del LAPD, ni nada por el estilo.

—El tiempo es precioso para todos —filosof6é Bigfoot buscando la cartera—,
para cada uno a su modo.

Doc habia aparcado en Little Toky o, asi que fue andando con Bigfoot hasta la
esquina de la Tercera con San Pedro, donde lo dejd, lanzandole un signo de la
paz.

—Ah, y esto..., Bigfoot.

—Uy, uy.

—Haz que en el laboratorio busquen restos de cobre.

—(Qué?

—He dicho restos de cobre, no del sobre que se embolsillan algunos de tus
colegas por contaminar las pruebas de la escena del crimen, sino cobre de
verdad, el metal. Veras, los dientes de oro nunca son de oro puro, a los dentistas
les gusta mezclarlo con cobre. Si no te saltases las clases de ciencia forense para
ir a robar tapacubos y endilgarle el robo a algln hippy inocente, lo sabrias.

Doc fue a ver a Clancy Charlockal bar donde servia, en Inglewood.

—Hola, jcémo te fue con aquellos dos moteros la otra noche?

—Se tomaron un montén de barbitiricos, de los rojos, y se quedaron fritos,
gracias. Oye, ¢has visto ultimamente a Boris Spivey ? —Lo dijo con una voz mas
entrecortada que trémula. Tal vez por el tabaco.

—iEso mismo iba a preguntarte yo! jTelepatia, tia!

—Pues resulta que Boris se ha desvanecido. Su casa estd vacia, todas sus
cosas han desaparecido, nadie lo ha visto en Knucklehead Jacks.

Doc encontrd un Kool, se dispuso a encenderlo, pero se detuvo y se quedd
mirandolo. ¢Tendria razon Bigfoot? ;Era Doc como el beso de la muerte, que le
pasaba un mal karma a todos los que tocaba?

—Le amedrentaste? —Ahora ella son6 cabreada.

—¢Como iba a hacerlo si no le llego ni a la rodilla? A lo mejor debe dinero, a
lo mejor son problemas de su chica..., dicho sea de paso, (la conoces?, juna tal
Dawnette, de Pico Rivera?

—De hecho, la he llamado, pero también ha desaparecido.

—Crees que estan juntos?

—Me confundes con el consultorio sentimental de Ann Landers. ;Qué querias
i de Boris?

—El tipo al que estoy buscando en realidad es Puck Beaverton, y pensé que
Boris podria tener alguna idea de su paradero.

—Ese gilipollas.

—Suena casi como si ti hubieras... salido con el bueno de Puck



—~Con ¢l y con su compaifiero de piso, Einar. No me pidas que entre en
detalles. Los chicos tienen una idea ligeramente distinta de lo que es un trio. Me
acabé sintiendo, digamos, desaprovechada, y cometi el error de decirselo. Puck
y Einar murmuraron entre si durante un rato, y luego me echaron a patadas. A
las cuatro de la madrugada, en West Holly wood.

—No pretendia.

—Despertar recuerdos dolorosos; no lo has hecho, no pasa nada, sélo que hay
muchas maneras de que te utilicen, y ¢sa ni siquiera fue divertida.

—Boris mencion6 que Puck podria haberse pirado a Las Vegas y yo queria
concretar un poco mas.

—Si Einar va con ¢él, andaran buscando chicas para tratarlas como mierda,
preferiblemente de esas a las que no les importa mucho. Feliz caceria.

—Tal vezuno de estos anocheceres tropicales podriamos echar una partida de
canasta.

—Claro, traete un amigo.

Cuando Doc volvio de comer de Wavos, se encontré esperandole en el
despacho a una chica desarreglada, con una minifalda, cuyos ojos, siguiendo el
aire de los tiempos, estaban demasiado maquillados, no sélo con rimel sino
también con lapiz liquido y sombra hasta casi adquirir el color del humo de una
junta de culata defectuosa, lo que a Doc le sugeria, como siempre, una profunda
e inalcanzable inocencia, todo lo cual ponia a cien el perezoso latir de su lascivia.

—Trillium Fortnight —se presento—. Ellos dijeron que podrias ay udarme.

—Asi que fueron ellos, jeh? —agité suavemente un paquete de Kool hacia la
chica, que lo rechazo—, jy cuantos eran ellos?

—Oh, lo siento. Dawnette y Boris. Ellos dijeron...

—Guau. —Dawnette y Boris—. ;Y eso cuando fue?

—Hara una semana.

—TH... ¢no sabras donde estan ahora?

Ella nego con la cabeza, le parecié a Doc, con tristeza.

—Nadie lo sabe.

—Pero ghablaste con ellos?

—Por teléfono. Creian que alguien escuchaba la conversacion, asi que no
dijeron mucho.

—¢Te son6 como una llamada local? Ya sabes, a veces...

—-Sonaba como si estuvieran en la carretera, un teléfono publico en una
carretera secundaria junto a una interestatal.

—Oiste todo eso?

Ella se encogié de hombros.

—Era por el modo en que se combinaban las voces. —Doc debi6 de mirarla



de una manera rara—. No me refiero a « voces» voces. Era como partes en una
pieza de musical.

—Serenata para un camion Peterbilt y un autobus Volkswagen —apunt6 Doc.

—En realidad, yo diria mas bien que para un camién Kenworth y una
furgoneta Econoline, mas algo con un motor hemi, una Harley y varias tartanas.
—La sensibilidad de oido, procedi6 a explicarle, le habia resultado util tanto en su
empleo normal, ensefiando teoria de la musica en la UCLA, como en su
pluriempleo como intérprete especializada en instrumentos de viento de madera
en conjuntos de musica antigua—. Toco cualquier cosa, desde una bombarda
doble quinta hasta un caramillo soprano: y o soy quien buscas.

Doc tuvo una erecciéon y empezo a maquear. Habia vuelto a tocarle el copon
de futbol. Trillium, por su parte, se habia sumido en un peculiar silencio que, si ¢l
hubiera estado en plenas facultades, habria reconocido como tristeza de amor por
algun otro hombre. Encontré un trozo de papel de un cuaderno legal amarillo con
una larga lista de la compra de comida basura escrita a lapiz'y lo metio en el
rodillo de la maquina, solo para mantenerse ocupado.

—Y bien... jen qué creian Boris y Dawnette que podria ayudarte?

—Alguien que conozco ha desaparecido, y necesito... Me gustaria saber qué
le ha pasado.

Doc tecle6: fipo con suerte.

—Podriamos empezar por el nombre y la ltima direccion conocida.

—Se llama Puck...

—Puck —Oh, oh.

—Puck Beaverton..., la tltima direccion era en West Hollywood, pero no
estoy segura de la calle...

En ese momento a Doc se le ocurrieron dos o tres enfoques a la vez, que se
desplegaron en una especie de dibujo hiperdimensional a lo largo del trozo de
pared vacia de la oficina que a veces utilizaba para esos ejercicios. La misma
Trillium que tenia ahi sentada bien podria ser una asesina a sueldo de la poli, que
perseguia a Puck en nombre de quienquiera que le hubiera asustado tanto como
para hacerle largarse de la ciudad. Claro que Puck también podia ser un amante
de la musica antigua y dirigir algun tipo de mercado ilegal de caramillos
sopranos robados. O, mucho mas irritante todavia, Trillium podria haberse
colgado en serio de Puck y era incapaz de olvidarlo. A esas alturas, Doc habia
aprendido que nunca se sabe de quién puede estar enamorado otra persona, pero
¢por quién cofio se suponia que se desvelaba esta muchacha? ;Cuanto sabia ella
de la historia laboral del chico de sus suefios? ;Y de Einar? ;O acaso esta inocente
de ojos brumosos encontraba la Experiencia Puck & Einar alucinante, de un
modo que Clancy no habia sabido apreciar? Y, por el momento, aparte de dar
palos de ciego, (qué podia hacer ¢l al respecto? Habria resultado casi mas
consolador que fuera una asesina a sueldo.



—Boris me dio una direccion en Las Vegas —dijo Trillium.

—Y quieres que yo..., (que yo la compruebe?

—Quiero que me acompaifes a Vegas y me ayudes a encontrarlo.

Mamon. Memo. Y otros calificativos de peliculas antiguas que se le ocurririan
enseguida. Veia venir el engafio, pero, para variar, pensaba con la polla. Por no
decir en términos mas sentimentales. Si es que habia alguna diferencia.

—Por supuesto —dijo—, ¢no tendrés una fotografia del caballero?

La tenia. Del bolso bandolera sacé uno de esos acordeones de plastico en el
que cabia —perdi6 la cuenta— puede que un centenar de instantaneas de Pucky
Trillium: paseando por la playa en el crepusculo, bailando en diversas
concentraciones de masas al aire libre, jugando a voleibol, entrando y saliendo a
la carrera de las olas..., parecia como uno de esos anuncios de contactos que
publica L4 Free Press, solo que mas largo y con fotografias. Doc se fijo en que
Puck llevaba la cabeza afeitada y tatuada con una esvastica, lo que ayudaria a
identificarle si —y cuando— se diera el caso. Ademas, en al menos la mitad de
las instantaneas habia una tercera presencia, un tipo con los ojos muy juntos, con
un lado del labio superior levantado en gesto de desagrado, que solia aparecer
entre Trillium y Puck

—Y éste es...

—Einar. Un socio de Puck, se conocieron en prision.

—¢Puedo llevarme un par para ensefiarlas por ahi?

—Claro. ;(Cuando nos vamos?

—~Cuando quieras. Hay un puente aéreo que sale de la Terminal West
Imperial, si te parece bien.

—Mas que bien —dijo ella—. Conducir me desquicia.

Pues lo que desquiciaba a Doc era volar, pero siempre se olvidaba de por
qué, y tampoco se acordd esta vez hasta que el avién estaba aterrizando en
McCarran. Por un instante penso en desquiciarse de todos modos, solo para no
perder la costumbre, pero, bien mirado, Trillium podria preguntarse por qué, y
serfa un cofiazo tener que dar explicaciones, y ademads ya habia pasado el
momento.

Después de alquilar un Camaro del 69 de color rojo brillante, fueron a buscar
algun sitio donde alojarse, preferiblemente cerca del aeropuerto, porque Doc
esperaba irse de alli muy pronto, asi que se dirigieron al este por Sunset Road
hasta la Boulder Highway y atravesaron un barrio de moteles tirados, casinos
para clientes de la zona y bares con rock 'n’roll en vivo, antes de decidirse por el
Ghostflower Court, una serie de bungalows construidos en los cincuenta. Se
registraron en uno de dos habitaciones, en la parte trasera, con un tejado de
tablones y puede que un poco destartalado, pero espacioso y confortable por



dentro, con una nevera, placa calientaplatos, aire acondicionado, television por
cable y dos camas de agua de matrimonio con sabanas con un estampado de
leopardo.

—Genial —dijo Doc—. Me pregunto si vibran. —No vibraban—. Mal rollo.

La direccion que Boris le habia dado a Trillium se hallaba en un trapecio de
calles dejadas de la mano de Dios al este del Strip, entra Sahara y el Downtown.
La planta baja la ocupaba un anticuario que se presenté como Delwyn Quight.

—La mayor parte procede de remesas de casas de empeio, pero echad un
vistazo, ni siquiera yo s¢ qué es la mitad de lo que hay aqui.

Sacé una caja de drogas japonesa de nacar, lacada en negro con un motivo
de grullas y saucesy llena de petas ya liados, se encendio uno y lo paso.

—Un monton de trastos del Salvaje Oeste —le parecio a Doc. Se acordo de
Bigfoot y sus cincuenta kilos de alambre de espino—. ;Tienes algo que pudiera
regalarle a un coleccionista de alambre de espino? Entiéndeme, no muy grande,
s6lo una pieza pequeiia...

—Acabo de vender mi ultima bobina, y en cualquier caso ahora todo son
copias japonesas. Pero ven, a lo mejor te interesa echarle un vistazo a esto..., me
llego ayer, directamente de una excavacion arqueoldgica en Tombstone.

Era una taza de café de aspecto vulgar, con un tercio de la parte de arriba
tapada salvo por un pequefio agujero para la boca, con lo que se pretendia
impedir que se empapara el bigote del bebedor. La taza estaba decorada a un
lado con un cactus saguaro de un verde vivo y en la otra mitad llevaba un par de
revolveres Buntline Specials cruzados sobre la palabra WYATT, escrita en aquella
antigua tipografia de cartel de « Se busca» .

—Guay —dio Doc—. ;Cuanto?

—Podria dejartela por mil.

—Por mil ;qué?

—Por favor. Esto pertenecié al Marshal Earp en persona.

—Pues yo estaba pensando mas bien en un par de pavos.

Empezaron a discutir al respecto, pero desviandose del tema cada poco, hasta
que Doc se fij6 en algo en el rincon que, ;como decirlo?, brillaba.

—Eh, jqué es esto?

Era una corbata cubierta con miles, bueno, puede que cientos, de lentejuelas
verdes y magentas formando un dibujo de un teclado de piano, con el borde
clegantemente subrayado con diamantes de imitacion.

—Pues eso —dijo Quight—, pertenecié a Liberace, durante uno de sus
especticulos en el Riviera, la llevaba mientras interpretaba el Grande Valse
Brillante de Chopin con una mano. Lee se quit6 la corbata con la otra y la arrojé
al ptblico. Con un autégrafo al dorso, jlo ves?

Doc se la probd, se mir6 en el espejo un rato, comprobd como reflejaba la
luzy demas. Quight, que todavia intentaba vender la taza salvabigotes, le ofrecié



incluir la corbata en el trato y al final lo arreglaron por diez dolares los dos
articulos.

—Es lo que pasa siempre —dijo el marchante sacudiendo la cabeza suave
pero expresivamente contra un mostrador de venta de granos y fertilizantes,
circa 1880—, de tanto fumar el negocio se me va con el humo.

—Y otra cosa —dijo Doc—, casi nos olvidamos, tienes inquilinos en el piso de
arriba, jno?

—Pues en este momento no, se marcharon la semana pasada. —Suspir6—.
Pucky Einar. En este barrio va y viene mucha gente, pero ellos eran, ;como es la
palabra?... Especiales.

—Y dijo..., dijeron adonde iban? —La voz de Trillium adopté un registro
mas oscuro, que Doc empezaba a reconocer.

—Pues la verdad es que no. Nadie lo dice nunca, claro.

—¢Ha venido alguien mas preguntando por ellos?

—Pues ahora que lo dices, si: un par de caballeros del FBI. —Quight rebusco
en el fondo de un cenicero decorativo del hotel Sands, en el que se decia que
habia vomitado una vez Joey Bishop, y encontré una tarjeta de visita que llevaba
impreso en una esquina HUGO BORDERLINE, AGENTE ESPECIAL, asi como
un numero de teléfono local y una extension anotados con boligrafo.

« Mierda» , pensé Doc. Y habia traido el agente especial también a su colega
Flatweed, en una especie de oferta gubernamental de dos tocapelotas por el
precio de uno? Y de ser asi, jpor qué no estaban en L.A. cumpliendo con su
mision de joder vivos a negratas revolucionarios? Uno diria que Las Vegas
ofrecia magros resultados en ese sentido, a no ser, claro, que la historia de los
Nacionalistas Negros hubiera sido una fachada de otra cosa desde el principio,
algo que apuntara, pongamos, al Crimen Organizado, del que se decia que era el
duefio de los casinos de Las Vegas y que, de hecho, en estos tiempos, incluso
controlaba la ciudad. Pero, un momento... los federales habian ido hasta ahi para
preguntar por Puck ;y qué pintaba Puck en todo eso? Doc sintid que crecian sus
sospechas, paranoicas como el latido disparado de un despertar a medianoche, de
que el destino de Puck estaba vinculado al de Mickey, y que la cuestion era qué
tipo de negocios habia tenido Mickey con la Mafia, o, peor atn, con el FBI.

—Y durante tu charla con los federales, hubo algo que no compartieras con
ellos?

—Pensé en recomendarles un bar llamado Curly %, en Rampart, pero, cuanto
mas hablaban, menos me parecié que fuera el tipo de local que les iba.

—¢Era el tipo de garito al que acudian Puck-y-Einar?

—Dependia del estilo musical de cada semana, al menos ésa era mi
impresion.

—D¢jame adivinar: country y western.

—Canciones de los musicales de Broadway —dijo Trillium en voz baja.



—iY no veas como! —asintié Quight.

—Pucksolia imitar a Ethel Merman —recordo ella.

—Los dos. Volvian a las cuatro de la madrugada cantando There’s No
Business Like Show Business. Y se les oia desde manzanas de distancia, cada vez
mas alto a medida que se acercaban. Nadie se quejo nunca.

De vuelta en el coche, Doc dijo:

—Vamos, te invito a una enchilada.

En el coche enfilaron hacia un espectacular crepisculo del desierto y giraron
por South Main. El Sombrero parecia prometer una larga espera, con una cola de
tipos hambrientos que salia por la puerta de la taqueria de fama mundial y que se
alargaba por la calle, babeando por la acera y demas. Doc pasod de largo, y
luego, tras doblar un par de esquinas mas, llego a la ostentosa majestuosidad de
neodn de Tex-Mecca, desconocida para las guias de viajes, pero no para una red
de drogatas y pequefios delincuentes hambrientos a lo largo de toda la frontera
entre Estados Unidos y México, para quienes era destino de peregrinacion.

Apenas habia dado dos pasos dentro, y a quién vislumbra Doc mas que a los
Agentes Especiales del FBI Borderline y Flatweed, ambos en el acto sincronizado
de sumergir sus levemente perplejas caras de gringos en el famoso Giant Burrito
Special de la casa. Bueno, pensé Doc, los del FBI tenian que comer en algin sitio.
Revis6 su memoria televisiva para ver sirecordaba haber visto al inspector Lewis
Erskine comer alguna vez, pero no encontr6 nada. Antes de que las herramientas
de la justicia trajeadas en marrén lo reconocieran, Doc condujo rapidamente a
Trillium a una mesa de un rincén, fuera de la linea de vision de los agentes, y se
parapeto detrds de un menu, decidido a que ni siquiera una deprimente
casualidad como toparse con federales en el local le amargara la comida.

Se acercé una camarera, pidieron un abundante surtido de enchiladas, tacos,
burritos, tostadas y tamales para dos llamada El Atomico, cuya entrada en el
ment incluia una nota al pie en la que se exoneraba al restaurante de cualquier
responsabilidad legal.

—Conoces a esos hombres de alli? —dijo Trillium—. Ellos si parecen
conocerte a ti.

Doc se inclind para poder ver. Los dos agentes, que se encaminaban hacia la
puerta, no dejaban de lanzar miradas en direccion hacia donde estaba ¢l

—Son esos federales de los que hablaba Quight.

—¢Tienen algo que ver con Puck?, ;crees que tiene problemas con el FBI?

—Bueno, ya sabes que era guardaespaldas personal de Mickey Wolfmann,
¢no?, y ahora es posible que Mickey haya sido secuestrado. Asi que a lo mejor
quieren hacerle un par de preguntas rutinarias, eso es todo.

—No puede volver a la carcel, Doc. Le mataria.

En su rostro asomo la tipica expresion de amor herido. Doc habia deducido
que ya podia ser ¢l Mick Jagger, pagar tarifas de seis ceros por sonrisas fugaces



y hasta dejar de ver los partidos de los Lakers, que nada de lo que hiciera le
causarfa la menor impresion a esa chica, porque para ella se trataba de Puck
Beaverton o nadie. No era la primera vez que Doc se topaba con la
inalcanzabilidad de las chicas de sus suefios. La cuestion ahora requeria ser
profesional, por no decir enrollado, e intentar que ella se tranquilizara.

—Dime, Trillium, jcé6mo os conocisteis?

Bendita fuera: se crey 6 que él tenia de verdad el minimo interés.

—Bueno, en la UCLA, en realidad en el Pauley Pavilion.

—En serio?, eh, ;jno te parecieron increibles esos tipos la temporada pasada?
Voy a echar de menos a Kareem y Lucius...

No, en realidad no fue en el baloncesto. La Filarmoénica de L.A. también
tocaba de vezen cuando en el Pauley Pavilion, una serie de conciertos de musica
transcultural con artistas invitados como Frank Zappa, y a veces habia una
vacante de Gltimo momento para un musico de instrumentos de viento. Una
tarde, Trillium se present6 a un ensayo con un corno inglés y cierto escepticismo
acerca del trabajo en cuestion, un Poema Sinfonico para Banda de Surf y
Orquesta que habia compuesto alguien, en el que tocaban los Boards. Puck
trabajaba en la seguridad de la banda. Trillium y ¢l se conocieron en uno de los
vestuarios, donde la gente entraba y salia durante los descansos para encenderse
un pitillo o esnifar coca. Ella estaba inclinada sobre un lavamanos ante un espejo
de bolsillo, y percibio la presencia de alguien pegado a su espalda, y alli, un poco
distorsionada entre una hilera de rayas de coca, apareci6 cerniéndose la cara de
Puck Le estaba mirando el culo con una expresion de fatalidad malhumorada.
Antes de que Trillium se diera cuenta de lo que pasaba, estaba sentada en el
asiento de atras de un Bonneville del 62 aparcado en un callejon sin salida al lado
de Sunset, recibiendo atenciones al mas puro estilo del Departamento de
Instituciones Penitenciarias de California.

—Las chicas dicen que no les gusta asi —le explico Puck mas tarde, cuando
ella tuvo por fin un minuto para respirar—, y luego en un suspiro ahi las tienes
otra vez, suplicandote. Por mi parte, es a lo que me he acostumbrado.

—¢Te estas disculpando?

—No me lo parece.

Pero ¢l tenfa razon en lo de las suplicas. Ella se encontrdé cargando con
paquetes de calderilla para los teléfonos publicos, porque nunca sabia en qué
azaroso momento del dia el anhelo se aduefaria de ella: entre salidas de
autopistas a kilometros de la casa de ¢l en West Hollywood, en la seccion de
alimentacion del Safeway, durante una fuga para instrumentos de viento de
madera..., de golpe ese humillante ardor la envolvia, y no podia pensar en otra
cosa que en llamarlo. El no siempre contestaba. Un par de veces, Trillium perdio
la cabeza, aparcé delante de su casa y espero, durante horas, de hecho toda la
noche, hasta que lo vio salir, y a esas alturas, temiendo su rabia, que era



imprevisible, tanto en el momento como en el peligro que podia conllevar, y
reacia a encararlo, lo seguia hasta donde estuviera trabajando. Y esperaba. Y se
quedaba dormida. Hasta que la despertaba la policia ordenandole que se fuera de
alli.

—Asi que le decia: « Puck esta bien, no haré nada violento, solo quiero saber
quién es ellay , y Puck se partia de risa y no me lo decia. Pero por entonces
descubri lo de Einar, y un dia, cuando salia de un ensayo en el Shrine
Auditorium, obsesionada con un Si bemol particular, alli estaba Einar, con todas
aquellas orquideas hawaianas y la expresion mas dulce en la cara, y tardo al
menos un mes en confesar que las habia mangado como un carterista entre las
asistentes a un baile de jovencitas de buena familia en el Ambassador, robando
los ramilletes de los vestidos de las chicas...

Y hasta ahi llego la continuacion de una larga historia cuyo principio Doc ya
habia olvidado, si es que no se lo habia perdido.

—No s¢é por qué estoy contandote esto.

Doc tampoco lo sabia, aunque ojala hubiera cobrado una tarifa de recargo
cada vez que alguien largaba mas de lo que pretendia y luego decia que no sabia
por qué. Sortilege, a la que le gustaba buscar nuevos usos para la expresion « Mas
Allay , creia que era una forma de gracia y que ¢l deberia aceptarlo asi, porque
podia desaparecer tan facilmente como se habia presentado.

Segun Trillium, Pucky Einar se habian conocido en el taller de matriculas de
coches de Folsom. El sexo apareci6 de inmediato, y los chicos pronto se ganaron
mala fama por sus rifias malhumoradas, que volvian una y otra vez sobre la
antigua cuestion: ‘jquién es mds macho?. Por toda la galeria se jugaron y
perdieron incontables cartones de tabaco apostando sobre cuanto duraria el lio,
pero, para sorpresa de todos, sobrevivio a las condenas de ambos.

Y un buen dia, como les gusta decir a los Chiffons, ahi estaban, domiciliados
en West Hollywood, al sur del Santa Monica Boulevard, en un complejo
residencial con patios y mas arbustos subtropicales, la mitad de cuyos nombres
nadie sabia, y que proyectaban tanta sombra que podias pasarte el dia entero
tumbado al lado de la piscina sin perder la palidez carcelaria. ..

—@Guau, Trillium, jqué le ha pasado a nuestro camarero? Tardan un monton
en servirnos.

—Ya hemos comido.

—¢Qué? ;y han traido la cuenta? ;Quién la pidi6?

—No me acuerdo.

Salieron y se dirigieron a Curly %. Cuando llegaron, Doc habia decidido que no
iba a conducir por Las Vegas mas de lo estrictamente necesario. En esa ciudad
todos conducian como perdedores, a la espera de sufrir un accidente en cualquier
momento. Doc podia identificarse con esa actitud —era como en la playa, donde
vivias en una atmosfera de incondicional credulidad hippy, fingiendo que te



fiabas de todo el mundo mientras esperabas que cualquiera de traicionara—,
pero tampoco tenia por qué gustarle.

En el pasado, Curly ¥ habia sido una cantina en una encrucijada de caminos,
y a Doc le recordaba el Knucklehead Jacks en L.A., con la diferencia de las
maquinas tragaperras, que aqui ocupaban cada centimetro disponible del suelo.
La banda tocaba versiones de viejos temas country de Ernest Tubb, Jim Reeves
y canciones de Webb Pierce, asi que Doc supuso que Pucky Einar no estarian
ahi esa noche.

Trillium tenia una mirada un tanto febril. Doc empezaba a pensar que
despedia extrafias vibraciones, como si llevara un tatuaje que dijera « Entra,
carifio» , invisible para todos salvo para los individuos mas brutales y corpulentos.
Puede que ella fuera consciente de eso, aunque a la vez lo negara. Como fuera,
el caso es que un tipo descomunal con un sombrero de cowboy negro se acerco a
zancadas y, sin mas que un asentimiento de cabeza hacia Doc, agarr6 a Trillium
con una mano por el pelo y con la otra por uno de sus muslos desnudos, la alzo
con bastante cortesia del taburete del bar y se la llevo bailando a la tejana. Uno
habria imaginado que ella, como poco, se pondria a chillar, resistiéndose. Pero lo
unico que hizo fue susurrarle a Doc cuando se la llevaba el tipo:

—Veré qué puedo averiguar.

Doc no podria asegurarlo, pero le parecio que Trillium ya se iba sonriendo.

—Ya, claro —murmuré negando lentamente con la cabeza ante la botella de
cuello largo que tenia delante, mientras se preguntaba como habria reaccionado
ante la situacion John Garfield.

—No debes juzgar a Osgood con demasiada dureza —le aconsej6 una voza
la que el tiempo habia dotado de cierta textura, aunque no pudiera decirse que
hubiera sido clemente con ella—. El hombre es un cazador de conejitos nato, y
no hay una sola mujer entre aquiy Lake Mead que a estas alturas no lo sepa.

—~@Gracias, me tranquiliza. —Doc eché un vistazo y descubri6 a un carroza
con pinta de duende y un sombrero ain mas grande que el de Osgood, agitando
una botella de cerveza vacia—. Claro. —Doc se disponia a hacerle una senal al
camarero, pero ¢ste, bendecido con dones extrasensoriales, ya habia colocado
dos botellas mas en la barra—. Lo unico que he venido a hacer aqui esta noche
—dijo Doc fingiendo un suspiro— es buscar a un tipo que me debe algin dinero.
La damisela de ahi creyd que la invitaba a una noche de juerga en la ciudad.
Mientras tanto se acaba el plazo para pagar el alquiler y todo lo demas.

—Mierda —dijo el viejales, que se presenté como Ev—, hubo un tiempo en
que un hombre preferia secarse al viento antes que dejar de pagar sus deudas.
Por este bar vienen un montén de haraganes, a lo mejor hasta conozco al que
buscas.

—Alguien me dijo que es casi un parroquiano habitual. ;Te suena Puck
Beaverton?




Una risa aguda y sin alegria se prolongd mas de lo que Doc creia que
deberia.

—iBuena suerte con el casero, jovencito! Ese pirado de Puck debe pasta a
todos en la ciudad, y que yo sepa nunca ha devuelto ni un centavo.

—Doénde trabaja? Alo mejor podria hacerle una visita.

—Puck es basicamente un manipulador de tragaperras, él y su socio, ésa es
mi impresion, aunque no es que ninguno sea mi colega del alma. El pequefio,
Einar, tiene unas manos de esas hipersensibles, que se encuentran muy
raramente y que son capaces de sentir a través de la palanca, percibir el punto
exacto en que cada rodillo gira, uno por uno, y afinar la cantidad de giros de cada
cilindro, de tal forma que puede parar exactamente en la linea de premio el
simbolo que quiera. He visto como lo hacia. Un trabajo con clase.

—Y qué me dices de Puck?

—Tarde o temprano, la seguridad del local pilla a Einar, asi que es una
tonteria que intente recoger sus ganancias. La tarea de Puck es esperar cerca,
jugando en alguna tragaperras barata, hasta que Einar consigue el premio en la
suya, entonces desaparece mientras Puckse acerca y recoge el premio.

—Pero tampoco tardaran mucho en descubrir a Puck, jno?

—Exacto. Y ésa es la razon por la que a los dos les prohibieron la entrada en
los casinos del Downtown y del Strip, asi que si quieres encontrar a Puck, tendras
que controlar algunos salones de juego de los alrededores, como los que hay por
la Boulder Highway. Se me ocurre el Nine of Diamonds, por ejemplo.

Trillium volvio con algunos botones sueltos, una mancha himeda sin
identificar en la minifalda y una mirada un tanto ida. Osgood estaba ahora en la
pista con una rubia que llevaba unos Levis y un sombrero de cowgirl, y una
banda tocaba en vivo Wabash Cannonball, salpicando la cancion con esporadicos
fraseos psicodélicos de una guitarra de cordaje metalico.

—Te lo estas pasando bien, bonita? —inquirié Doc tan animadamente como
le fue posible.

—Siy no —le respondié con una voz sumisa que, pese a sus reticencias, le
pareci6 erdtica—, jme invitas a una cerveza?

Bebio en silencio hasta que Doc dijo:

—Y bien, ¢qué tenia que contar esta noche el bueno de Osgood?

—Me siento estiipida, Doc. Nunca deberia haber mencionado el nombre de
Puck.

—Seguro que también le debe dinero a Osgood.

—Si, y ahora Osgood estd muy disgustado. No es tan insensible como parece.

—Por un casual, jno te diria por donde anda Puck?

—En North Las Vegas. Hasta ahi llega. No creo que sepa su direccion, o ya
habria ido.

—Y eso habria salido en la prensa.



Al salir, les abord6 Ev.

—¢Os vais tan pronto? Cuando viene a la ciudad, Merle suele pasarse por aqui
y tocar algo a eso de medianoche.

—Merle Haggard esta en la ciudad?

—No, pero ésa no es razon para marcharse. —Doc parpadeé un par de
veces, invito al vejete a un gin fizzRamos y se marcho.

En el aparcamiento, Doc repard en un Cadillac de cierto tamafio, cuya
disposicion de abolladuras le recordo algo.

—iEh, Doc! Sabia que eras ti.

—¢Es ésta una de esas extrafias y raras coincidencias, Tito, o de verdad tengo
que empezar a ponerme paranoico?

—Ya te dije que vendriamos a Vegas. Inez se ha ido a ver un espectaculo y
yo me estoy sacando unos délares. Tendrias que ver qué propinas dejan algunos
de estos tipos. He ganado mas en mis vacaciones aqui que en un afio entero en
LA.

—Y no, como decirlo... —Doc hizo el movimiento de agitar unos dados—,
bajo el hechizo de Vegas, ¢no has...?

—Pues menudo hechizo. Mira este sitio. ;Como va a ser real nada de esto?
{Coémo puede tomarselo nadie en serio?

—Eres un jodido adicto al juego —anuncié una voz inmensa desde dentro de
la limo—, no puedes tomartelo de otro modo.

—Es mi cufado, Adolfo —dijo Tito frunciendo el cefio— No puedo
quitirmelo de encima. En cuanto gano un pavo ¢l le echa el guante antes que yo.

—Queda en deposito —explicd Adolfo, al que, segln parecia, Inez habia
encargado que fuera con Tito en la limo y evitara que se metiera en lios.

—Servicio de Deposito de los Bajos Fondos Sociedad Anénima —murmurd
Tito.

Trillium, que parecia un poco distraida, decidio volver a la habitacion y
dormir un rato, asi que se llevo el Camaro y Doc se subi6 a la limo con Tito y
Adolfo.

—¢Conoces un local llamado Nine of Diamonds, en la Boulder Highway? —
pregunté Doc.

—Claro —dijo Tito—. ;Te importa si entro contigo?, solo para dar una vuelta,
picar algo del bufet, ver un poco el espectaculo.

—Se te ha notado la ansiedad, Tito.

—Si, se supone que lo estas dejando —intervino Adolfo.

—Dosis homeopaticas, tios —se quejo Tito.

Segun Bigfoot Bjornsen, al que esa anécdota del Oeste mitico le habia
permitido ganar mas de una apuesta de bar, el nueve de diamantes habia sido la
quinta carta en la ultima mano de poquer de Wild Bill Hickok, junto con los ases y
los ochos negros. El aparcamiento estaba lleno de furgonetas con soportes para



material de construccion encima y de Ford Ranchero con restos de heno en el
suelo, antediluvianos T-Birds y Chevy Nomads con las bandas de cromo
desgarradas hacia mucho, lo que dejaba lineas de vetas herrumbrosas y puntos
de soldaduras. En la marquesina iluminada de la entrada, un poligono al estilo de
Los Supersonicos, se anunciaba la actuacion esa noche de una banda llamada
Carmine & los Cal-Zones.

Los clientes que habia dentro no parecian proceder de demasiado lejos de la
ciudad, asi que su comportamiento se veia menos determinado por la irreflexiva
busqueda de « diversion» , tal como ésta se definia en el Strip. Aqui los jugadores
solian jugar por dinero y se dedicaban a la tarea con esperanza o desesperacion,
embriagados o sobrios, cientificamente o presas de supersticiones tan exodticas
que no podian explicarse con facilidad, y en algin otro lugar, lejos de los focos,
el casero, la sociedad financiera o la comunidad de prestamistas se sentaban
invisibles y callados, dando golpecitos al suelo con zapatos caros, sopesando
opciones para el castigo, la indulgencia e incluso, raras veces, la piedad.

Carmine era un tenor de lounge, de pelo largo, con una guitarra Gibson como
las de Les Paul con la cual tal vez habria practicado un poco, pero que tendia a
utilizar como atrezo teatral, moviéndola como si fuera una ametralladora,
mientras que los otros Cal-Zones asumian los papeles estandar de un cuarteto de
rock Un par de bomboncitos en minivestidos de vinilo rojo, mallas negras y pelo
cargado de laca, cantaban los coros mientras daban pasos sincronizados de
bailarinas blancas. Cuando Doc se encaminaba al casino, el grupo tocaba su
cancion mas reciente:

SOLO LA LASANA (semi-bossa nova).

(Es un ov, ni?
(No, no-no).
Alomejor es..., espera jLo sé! Es solo la Lasafia.
[Fill de guitarra ritmica]
Sélo la La-sa-sa-fia
(S6-lo-la-La-sa-fia).
Ha salido de la nada, si
(de la nada azulada, si).
Nadie sabia su nombre solo « La Lasafia» .
Solo... « La Lasafia» .
(solo « La-La...» ).
0, uooo, lo
iZon yaa!
iQuién puede ir
mas alla!, yaa,



te sientas ahiy dices
jAfa, afia!

iGuau! Lasana, aver-
gliénzate, jpirate

ya!

Por qué me preguntas a mi
(a mi).
Eh.
no es ninglin gran misterio, es
solo la Lasafia
O eso dicen... (oh
U000 uooo oh uooo)
tu nombre me hechiza, L-
A-S-A, N-A

Doc paso un buen rato charlando con chicas de las monedas, camareros,
crupieres y supervisores, damas de la noche y damas de los turnos de noche,
entre ellas una jovencita en un minivestido de terciopelo de color vino, que
finalmente le informo:

—Todo el mundo sabe que Puck trabajaba para Mickey. Nadie aqui va a
chivarse de €1, sobre todo a un desconocido, no es nada personal.

Un cémico de la casa, trabajandose al piblico con llamas de malicia
chispeandole en los ojos, los abordo:

—Buenas noches, Zirconia, veo que te han dejado salir de la trena otra vez,
(quién es? ;Se lo esta pasando bien, caballero? y va el tipo y dice: « ;Qué planeta
es éste?, ;donde me he dejado el OVNI? ; nada, hombre, en serio, amigo, estas
muy guapo, y ese pelo... lo adoro, es asombroso. Venme a ver al garaje mas
tarde, puedes pulirme el coche...

El chistoso, acompaiiado de Zirconia, se alejo y casi choc6 con Tito, que
llegaba bastante nervioso.

—iDoc! jDoc! Tienes que ver trabajar a ese tio, es un verdadero genio. Ven,
echa un vistazo. —Condujo a Doc por un intrincado itinerario a través del casino,
hacia las regiones mas profundas, las que evitan los jugadores de tragaperras en
la creencia de que las méquinas més cercanas a la calle dan mds premios, hasta
que por fin doblaron una esquina y entraron en un remoto pasillo lleno de
tragaperras y Tito dijo—: Ahi.

Visto el estado mental de Tito, Doc esperaba encontrarse, como poco, frente
a una tragaperras rodeada del halo resplandeciente de un buen viaje con acido,
pero lo tnico que vio fue una maquina vieja, con una imagen desvaida y rayada
de una sonriente cowgirl de los afios cincuenta, guapa segun los gustos de aquellos



afios, con las tetas muy grandes, por ejemplo, ademas de pelo corto con
permanente y lapiz de labios brillante. Una larga linea de monedas de medio
dolar desaparecia por un tobogan de plastico amarillento, con el cordoncillo
mellado del canto de las monedas funcionando como la rueda de un engranaje,
haciendo que cada una de las docenas de piezas con el busto reluciente de John
Kennedy rotara despacio mientras se deslizaba por la suave pendiente, para
acabar siendo engullida, una tras otra, en el buche indiferente de Las Vegas. El
jugador que estaba en la maquina les daba la espalda, y al principio Doc sélo se
fijo en la delicada y cuidadosa concentracion con que tiraba de la palanca —otro
cliente no tan preocupado por la diversion como por pagar la cuenta en la tienda
de alimentacion del barrio—, hasta que, echando un rapido vistazo a las maquinas
de alrededor, Doc reconocio la cabeza esvasticada de Puck Beaverton, que se
afanaba jugando en una tragaperras de cinco centavos. Eso convertia al « genio»
que trabajaba en la otra maquina en el candidato a la vicepresidencia de Puck,
Einar.

No dejes para mafiana lo que puedas hacer hoy, se dijo. Adoptando el aire de
«quiero hablar contigo, tio» , Doc estaba a punto de adelantarse cuando se
desataron diversos tipos de infierno a la vez Sobre el fondo de una fanfarria
militar recargada de trompas, ademas de pitidos de tren, sirenas de bomberos y
vitores enlatados de estadio deportivo, una ingente cantidad de monedas de medio
dolar de JFK fueron vomitadas de la maquina en un inmenso torrente parabolico
y cayeron al suelo enmoquetado formando una pila. Einar asintio, se aparto y —
¢habia parpadeado siquiera Doc?— desaparecié al instante. Puck le dio un ultimo
tiron a la palanca de su maquina de cinco centavos, se levantd y se encaminaba a
recoger el premio cuando de repente las leyes del azar, optando por el clasico
«jodete» , ordenaron a la maquina de Puck que también tocara, con atin mas
ruido que la primera, y ahi se quedd Puck, paralizado entre ambas tragaperras
ganadoras, y a la carrera llegd una delegacion del personal del casino para
confirmar y felicitar a los dos afortunados ganadores del bote, de los que ya
faltaba uno. Instante en el cual, Puck como si fuera alérgico a los dilemas, se fue
pitando por la salida mas cercana, gritando como un loco.

Sin que hubiera por alli nadie mas plausible que Doc y Tito para
aprovecharse, tardaron so6lo una décima de segundo en convenir que Tito se
llevara el premio de la maquina de medio dolar y Doc, que no era avaricioso,
reclamara lo que ahora parecian varios metros ciibicos de monedas de cinco
centavos.

Adolfo se hizo cargo de las ganancias de Tito, bueno, de las de Einar, y
volvieron conduciendo a Ghostflower Court, donde Doc encontré a Trillium
dormida en una de las camas de agua. Se dirigi6 a la otra y parece que consiguid
llegar.

No se enter6 de nada mas hasta que, al despertarse, le pareci6 que era por la



tarde y Trillium no estaba alli. Se asom6 por la ventana y vio que el Camaro
tampoco estaba. Fue caminando bajo la brisa del desierto hasta una pequefia
tienda en la autopista y compro cigarrillos, varias tazas de café y unos Ding
Dongs para desay unar. Cuando volvio, encendié el televisor y vio reposiciones de
los Monkees hasta que empezaron las noticias locales. Hoy el invitado era un
economista marxista de visita, procedente de una de las naciones del Pacto de
Varsovia, que parecia estar en plena crisis nerviosa.

—Las Vegas —intentaba explicar— se levanta aqui, en medio del desierto, no
produce bienes tangibles, el dinero entra a raudales y sale igual, no se produce
nada. Segun la teoria, este lugar no deberia ni existir, ni mucho menos prosperar
como prospera. Siento que mi vida se ha basado en premisas ilusorias. He
perdido el sentido de la realidad. ;Seria tan amable de decirme, por favor, donde
esta la realidad?

El entrevistador parecia incomodo e intentd cambiar de tema y hablar de
Elvis Presley.

Cuando empezaba a oscurecer, Trillium aparecio por fin.

—Por favor, no te enfades.

—No me he enfadado desde que... como se llame, fallo aquel tiro libre. —
Rebuscod en su memoria—. No me viene el nombre, era diestro... Bueno, da
igual, ;donde has estado?

Por la expresion de su cara y el modo en que habia entrado —el paso
cohibido de un golfillo en un campo de deportes—, ¢l ya se hacia una idea.

—S¢é que tendria que habértelo dicho, pero queria verlo primero. Tuve su
numero de teléfono desde el principio, lo siento, y llamé una y otra vez hasta que
por fin contesto.

Cuando faltaba poco para amanecer, ella se habia presentado en la direccion
que le dio Puck, un apartamento encima de un garaje en North Las Vegas, junto
a un solar lleno de arbustos de incienso. Los chicos estaban bebiendo cerveza y,
para variar, discutiendo sobre sus clasificaciones de machos, por no mencionar
sobre quién cantaria la melodia y quién la armonia de Wunderbar, de Kiss Me,
Kate.

Trillium se mostré vaga en los detalles o no le apetecia recordarlos, aunque
Doc pudo entrever que la reunion se habia alargado un buen rato, hasta que
Einar, consideradamente, salio en algin momento para hacer una ronda de
cervezas por el bulevar.

—No le mencionarias a Puck que me gustaria tener una charla rapida con ¢l
o algo por el estilo, ;o si?

—La verdad es que tuve que darle un monton de explicaciones para
convencerle de que no eras un asesino a sueldo.

—Podemos vernos donde ¢l se sienta seguro.

—Sugiri6 un casino en North Las Vegas llamado Kismet Lounge. A Einar y a



¢l no les gusta aparecer por alli hasta pasada la medianoche.

—Vasairtio...

—Seria mas facil si pudiera llevarme el coche. Para hacer algunos recados.

Doc encontré un canuto, lo encendié y llamo a Tito, que estaba a punto de
irse a trabajar.

—¢Tendras un momento para acercarme hasta North Vegas esta noche, mas
tarde?

—Ningun prob-limo, como decimos en la profesion. Ademas, a Inez le gusta
quedarse hasta el Gltimo espectaculo. No se cansa de ese Jonathan Frid.

—¢Como? —Doc parpade6—. (Barnabas?, el vampiro de Sombras en la
oscuridad?

—Tiene un nimero de salon aqui mismo, en el Strip, Doc. Todo el mundo del
espectaculo lo ama, Frank, Dean, Sammy, al menos uno de ellos esta entre el
publico todas las noches.

—No es s6lo Inez—Adolfo intervino por la extension—, las flambreras con el
almuerzo de tus chicos también llevan grabada la cara de ese tipo.

—Jo, {y qué repertorio canta? —preguntd Doc.

—Parece tener debilidad por Dietz & Schwartz —respondi6 Tito—. Siempre
acaba con la cancion Haunted Heart.

—Y también interpreta algo de Elvis —anadié Adolfo—, Viva Las Vegas.

—Lo he llevado un par de veces, da buenas propinas.

Trillium se presentd a comer en uno de los bufets de casino del Strip: hasta ahi
llegaba su concepto de la diplomacia; pero a todas luces no estaba de humor para
hablar de nada con Doc, en especial de Puck.

—Pareces totalmente ida —Ile dijo de todos modos. Ella esbozd un asomo de
sonrisa e hizo oscilar en silencio durante un minuto y medio una gamba
gigantesca como si estuviera dirigiendo una orquesta de camara. Doc ahueco la
mano junto a su oido.

—¢Lo que oigo son... campanas de boda?

—Ahora vuelvo. —Sali6 del apartado y se dirigio al lavabo de sefioras, donde
Doc recordaba haber visto tantos teléfonos publicos como retretes. Volvio al cabo
de una hora. Doc se habia dedicado basicamente a comer—. jAlguna vez te has
fijado —dijo sin dirigir la pregunta a nadie en concreto— en que los teléfonos
publicos tienen algo de erotico?

—¢Por qué no me acercas al motel? Puede que te vea mas tarde en North
Vegas. —O puede que no.



Catorce

Segun Tito, el Kismet, construido nada mas acabar la segunda guerra
mundial, habia representado algo asi como una apuesta a que la ciudad de North
Las Vegas estaba a punto de subirse a la ola del futuro. Pero en vez de eso, todo
se desplazo hacia el sur, Las Vegas Boulevard South entr6 en la leyenda como el
Strip, y locales como el Kismet languidecieron.

Al recorrer North Las Vegas Boulevard, alejandose de la ininterrumpida
tormenta de luz, tramos de oscuridad empezaron a aparecer por fin, como brisas
nocturnas que llegaran del desierto. A lo largo del bulevar iban quedando traileres
aparcados, pequefios almacenes de madera y tiendas de aire acondicionado. El
resplandor del cielo sobre Las Vegas fue borrandose, como en una « pagina
arrancada de la historia» ya olvidada, como bien podrian haber dicho los
Picapiedra. Poco mas adelante, al borde de la carretera, mucho menos
iluminado que cualquier construccion que se levantara al sur, apareci6 un edificio
de luces.

—El sitio es un vertedero, tio. —Tito se introdujo en la entrada y condujo el
coche bajo una erosionada porte cochére. Alli, bajo la escasa luz, no habia nadie
que los viera ni, menos atin, que saliera a recibirlos. En el pasado debi6 de haber
miles de luces, incandescentes, de neon y fluorescentes, por todas partes, pero
ahora sélo quedaban algunas bombillas encendidas, porque los duefios actuales
ya no podian pagar las facturas de la luz y varios electricistas aficionados, triste
es decirlo, habian acabado fulminados intentando piratear la corriente de las
lineas municipales.

—Volveremos dentro de un par de horas —dijo Tito—. Procura que no te
enculen demasiado, jvale? ;Llevas lo bastante para jugar? Anda, Adolfo, dale
una negra.

—Eso son cien délares, no puedo...

—Por favor —dijo Tito—. Piensa que asi me dara el subidon del juego
gracias a otro.

Adolfo le pasé una ficha.

—Esto es lo que sueltan de propina por aqui —dijo encogiéndose de hombros
—. Ni siquiera sabemos cuantas de ¢éstas tenemos ya. Es una jodida locura.

Doc se aped y camind bajo una arcada bizantina hasta que entr¢ en la sordida
inmensidad de la planta principal de juego, dominada por una ruinosa lampara de



arafla ornamentada, que se desintegraba sobre las mesas, cajas de cambio y
pozos, fantasmagorica, inmensa y, si tuviera sentimientos, posiblemente
rencorosa, con sus bombillas fundidas o sin cambiar hacia mucho, cuyos
colgantes de cristal caian inesperadamente en las alas de los sombreros de
cowboy, en las bebidas de los clientes y en las ruletas que giraban, donde
rebotaban con un estridente tintineo con ecos de sus propios dramas de suerte y
pérdida. En la sala todo estaba torcido de un modo u otro. Los cojinetes
envejecidos de las ruletas las hacian girar erraticamente, a veces mas rapido,
otras mas despacio. Las tragaperras clasicas de tres rodillos, amafiadas hacia
mucho para que pagaran porcentajes desconocidos al sur de Bonanza Road y tal
vez del mundo entero, habian seguido desde entonces sus propios derroteros,
como tenderos de pueblo, hacia la generosidad de manos abiertas o la
mezquindad de pufo cerrado. Las alfombras, de un purpura real profundo,
habian sufrido un drastico cambio de textura a lo largo de los afios, debido a un
millon de quemaduras de cigarrillos, cada una de las cuales fundia la lanilla
sintética en una tUnica y diminuta mancha de plastico. El efecto de conjunto era
el del viento sobre la superficie de un lago. El nivel de la planta principal estaba
tres metros por debajo del desierto exterior, lo que proporcionaba un aislamiento
natural, de manera que el fresco que hacia en ese vasto espacio indeterminado
no se debia del todo al aire acondicionado, que, en cualquier caso, estaba bajo
para ahorrar corriente.

Cocineros de asadores, vendedores de neumadticos, carpinteros, oculistas,
jefes de mesa, chicas de las monedas y otros polis rasos que habian acabado su
servicio en salones mas pijos donde no se les permitia jugar, viejos jinetes que
habian desmontado tarde, en tiempos demasiado acelerados y agitados, cuyos
sentimientos de guardas se habian transferido a los Ford F-100 y los Chevy
Apaches, se alineaban dispersos bajo la luz levemente sombria, zZigzagueando sin
moverse apenas, como si intentaran mantenerse alerta. Las bebidas aqui no eran
gratuitas, pero, casi como una demostracion de buena vecindad por parte del
local, resultaban bastante baratas.

Doc se tom6 un margarita de pomelo y luego adquiri6 una velocidad mental
de crucero para vagar por el inmenso casino, buscando a Pucky Einar. En cierto
momento, una guapa joven en un minivestido Quiana de cachemira y botas de
plastico blanco se le acerc6 y se presentd como Lark

—Y no quisiera parecer indiscreta ni nada por el estilo, pero me he fijado en
que no juegas, solo paseas por ahi, lo que significa que o eres un tipo profundo, un
misterioso maestro de la intriga, o un tiburén hastiado mas a la busqueda de algin
chollo.

—Eh, a lo mejor soy de la Mafia.

—Pues llevas los zapatos equivocados, créeme, por el amor de Dios, yo mas
bien diria que eres de L.A., y como los demas viajeros que vienen de alla, lo



unico que quieres es apostar sobre Mickey.

—¢Sobre qué...?

Lark explicé que el Kismet ofrecia una especie de apuestas deportivas donde
se jugaba a las noticias del dia, como por ejemplo la reciente y misteriosa
desaparicion del magnate de la construccion Mickey Wolfmann.

—Mickey goza de cierta reputacion en esta ciudad y por eso durante algin
tiempo incluso hemos estado proponiendo apuestas a Vivo o Muerto o, como
preferimos decir, a Finado o No Finado.

Doc se encogié de hombros.

—Me lees como si fuera el Herald-Examiner, Lark. Y es que llega un
momento para todo jugador empedernido en el que la liga de la NCAA ya no le
llena.

—Ven. —Le hizo un gesto con la cabeza—. Te llevaré como invitado, me
saco una comision.

La zona del Kismet reservada a las apuestas de carreras y deportes tenia su
propio salon cocteleria, amueblado en tonos de formica purpura que relucian con
toques metalicos de desconchones, lo que hizo que Doc se sintiera como en casa.
Encontraron una mesa y pidieron mai tais helados.

Doc se sabia de memoria la cadencia y la tesitura de casi todas las canciones
tristes de la profesion, pero aun asi le gustaba echar un vistazo a la partitura.
Parecia que Lark se habia criado en La Vergne, en Tennessee, a las afueras de
Nashville. Aparte de tener las mismas iniciales, La Vergne estaba ademas en la
misma latitud que Las Vegas.

—Bueno, en realidad en la misma que Henderson, pero ahi es donde vivo
ahora, con mi novio. Es profesor en la UNLV. Y dice que cuando los americanos
se desplazan, siempre se mantienen en las mismas coordenadas de latitud. Asi
que estaba predestinada, siempre se esper6 que me encaminaria al oeste. En
cuanto vi la presa Hoover, senti por primera vezen mi vida que estaba en casa.

—¢Nunca has tocado ni cantado, Lark?

—Te refieres a por qué, viviendo tan cerca de Nashville, no quise dedicarme
a la musica? Pruébalo ti, querido. Los pies se te cansaran bastante esperando en
esa cola.

Pero Doc not6 en su mirada un chispazo evasivo.

—Espero que no estéis apostando a un triple acierto en una quiniela de
asesinatos. —El caballero tenia la pinta de un banquero de una pelicula antigua,
con su traje a medida y un botdn abierto en cada manga solo para que quedara
claro. Larklo present6 como Fabian Fazzo.

—La seflora me ha dicho que puedo apostar a favor o en contra de que
Mickey Wolfmann sigue con vida.

—Si, y si tus intereses apuntan hacia lo mas exotico —respondio Fabian—,
podria sugerirte un tipo de apuesta a lo Aimee Semple McPherson, para que me



entiendas: apostar a que Mickey organizo su propio secuestro.

—¢Y como podria demostrarse algo asi?

Fabian se encogi6é de hombros.

—Ninguna peticion de rescate y aparece vivo?, jalegaciones de amnesia?,
ieljefe de policia Ed Davis no da una conferencia de prensa? Si Mickey organizo
su propio secuestro, pierdes, si no, ganas cien a uno. Mas, dependiendo de la
cantidad de ceros que figure en la nota de peticion de rescate, si es que aparece y
cuando se haga publica. Lo ponemos todo por escrito, y cualquier cosa que se nos
olvide anotar se considera un imprevisto, se devuelve el dinero y sin
resentimientos.

Vaya, se dijo Doc, vaya, vaya. El dinero bien informado —ahi se le aparecio
una fugaz imagen de un billete de cien dolares con gafas de montura de carey,
leyendo un libro de estadistica—, por sus buenas razones, que ¢l tendria que
investigar, esperaba que Mickey interpretara un regreso, digno de grandes
titulares, de un exilio de invencion propia. Para estos chicos listos era casi seguro.
Pero que les dieran por culo. Doc encontr6 la ficha negra de Tito en el bolsillo.

—Aqui tiene, sefior Fazzo, digamos que me gustan las apuestas improbables.

En su profesion, Doc habia aprendido a lidiar con algunas miradas
despectivas, pero la que le lanzo Fabian casi dolia.

—Iré a ponerlo por escrito, no tardaré. —Salié negando con la cabeza.

—Deberias habértelo pensado mejor —dijo Lark que jugueteaba con la
sombrilla de su copa.

—Oh, ya sabes, Lark, solo soy uno de esos ingenuos hippies, no sé ser cinico,
ni siquiera con los moviles de un promotor inmobiliario...

Fabian volvié al poco, con una actitud distinta.

—Te importaria subir a mi oficina del piso de arriba un momento? Es s6lo
por un par de detalles.

Doc mened discretamente el pie. Si, la pequefia Smith seguia en su tobillera.

—Hasta luego, Lark

—Ve con cuidado, querido.

La oficina de Fabian Fazzo resultd ser muy alegre y no siniestra como habia
imaginado Doc. Cuadros con dibujos de jardin de infancia enmarcados por las
paredes, un aguacate cuya semilla Fabian habia plantado en una lata gigantesca
de frijoles en 1959 y que llevaba cuidando desde entonces, y una alargada
fotografia mural de Fabian flanqueado por el Rat Pack al completo mas varias
caras que Doc casi recordaba de las peliculas que daban de madrugada por la
tele. Frank Sinatra intentaba meter juguetonamente un enorme Corona cubano en
la cara no del todo reticente de Fabian. Sammy Davis Jr. bromeaba divertido con
alguien que quedaba fuera del encuadre. Pegado al labio inferior de Dean
Martin, que también blandia una botella de Dom Pérignon, ardia lentamente lo
que Doc habria jurado que era un canuto liado.



Fabian puso la ficha de cien dolares de Doc encima de la mesa.

—No te lo tomes a mal, pero tienes toda la pinta de ser un detective privado,
un tipo que se patea las calles, aunque en tu caso sea con sandalias. Como
cortesia profesional, te ofrezco la oportunidad de que vuelvas a pensarte la
apuesta sobre Mickey Wolfmann, y ademas supuse que aqui tendriamos algo
mas de intimidad, porque en este mismo momento hay gente del FBI en el
edificio.

—¢Y qué tiene que ver conmigo? Solo estoy en la ciudad por un caso
conyugal, sin ningin interés por las irregularidades en los permisos de juego, la
propiedad cuestionable del casino, nada de eso que Marty Robbins llamaria
malignas perversidades.

Fabian se encogi6é de hombros en un gesto demasiado rebuscado.

—Si, supongo que eso es lo que hacen los federales en Las Vegas, y su gran
plan maestro es arrebatar los casinos a la Mafia. Es lo que viene pasando desde
que Howard Hughes compro el Desert Inn. Pero yo aqui solo soy un cargo sin
poder de decision, nadie me cuenta nada.

Doc cambio radical y educadamente de tema:

—Mickey Wolfmann es otro gran derrochador con un buen historial aqui, jme
equivoco? No sé donde me contaron que conocid a su futura esposa cuando ella
trabajaba en Vegas como showgirl.

—En sus buenos tiempos, Mickey salia con muchas chicas, le encantaba la
ciudad, un perro viejo de Las Vegas de los afios dorados; se construy ¢ una casa
junto a Red Rack También tenia el suefio de levantar algun dia una ciudad entera
de la nada, en el desierto. —Fabian se quitd las gafas de leer y miré a Doc con
ojos entornados y reflexivos—. ;Te dice eso algo?

—Mickey también ha salido de compras y se ha encaprichado con un
casino?

—A los chicos del Departamento de Justicia les encantaria que pasara algo
asi.

—Y el Kismet esta en su lista?

—Ya has visto el local. Andan desesperados buscando a alguien que no sea de
la Mafia que venga y se ponga a renovarlo. No hay dia que no vengan con sus
proyectos, todo a la tltima... ;Esas tragaperras de tres rodillos? Olvidalas, lo que
quiere el tio Sam son pantallas de video; cada vez que metes una moneda, ves
una imagen animada de los cilindros girando, algo que sale en la linea de
premios. Pero todo es electronico, me sigues? Y ademas se controla desde algin
otro sitio. A todos los manipuladores de tragaperras de la vieja escuela se les
habra acabado la suerte.

—Parece un poco amargado, seflor Fazzo, si no le molesta que se lo diga.

—Pues me molesta, pero ultimamente estoy harto de todo. Intento adivinar
qué esta pasando, todo el mundo cierra el pico. Ya me diras. Lo unico que sé es



que todo se acabo alla por el sesenta y cinco, y nunca volverd a ser como antes.
La moneda de medio dolar, jvale?, la pobre tenia el noventa por ciento de plata,
en el sesenta y cinco lo redujeron al cuarenta por ciento, y este aflo ya no lleva
ni rastro de plata. Cobre, niquel, ;qué serd lo siguiente, papel de aluminio?, ;me
entiendes? Parece medio dolar, pero en realidad solo simula serlo. Igual que esas
video-tragaperras. Es lo que han planeado para toda la ciudad, una inmensa
imitacion de si misma, a lo Disney landia. Diversion sana para la familia, nifios en
los casinos, partidas de Go Fish infantil con un limite en mesa de diez centavos, el
carca de Pat Boone de cabeza de cartel, actores sin sindicar interpretando a
mafiosos graciosos, conduciendo coches antiguos que también hacen gracia,
fingiendo que se matan unos a otros, bang, bang, bang, ja, ja, ja, Lamierdosa
Vegaslandia.

—Pues en ese caso a lo mejor sabe apreciar el atractivo de vieja escuela de
una apuesta perdedora sobre Mickey.

Fabian sonrié con tension y solo brevemente.

—Cuando uno pasa el suficiente tiempo aqui, tiene vibraciones. Escucha: gy si
Mickey no estuviera tan desaparecido como creemos?

—En ese caso estoy contribuyendo al fondo para la remodelacion del
Kismet. Puede ponerle mi nombre al zapato de un repartidor de cartas, lo escribe
en una plaquita abajo, a ras de suelo, a un lado.

Dio la impresion de que Fabian esperaba que dijera algo mas, pero al final,
tras encogerse de hombros y alzar las palmas de las manos, se levanto y
acompaifié a Doc por un pasillo en el que doblaron varias esquinas.

—Por ahi llegaras a donde tienes que ir. —Durante una fugaz pulsacion
cerebral, Doc se acordd del viaje de 4cido en que le habian metido Vehi y
Sortilége, en el que intentaba encontrar la salida en un laberinto que se hundia
poco a poco en el océano. Aqui todo era desierto seco y contrachapado rayado,
pero Doc tenfa la misma sensacion de una inundacion inminente, una necesidad
angustiosa de no dejarse llevar por el panico. Oy 6 misica procedente de algin
lugar mas adelante, no el sonido con arreglos suaves de una banda de salon, sino
mas bien el irregular ir y venir de un grupo de musicos a su aire. Encontré lo que
en mejores tiempos debia de haber sido un pequefio saléon intimo, con el aire
cargado de humo de tabaco y maria. Alli, en un diminuto escenario ambarino,
compartiendo con un guitarrista unos cuantos vatios gorroneados mientras el resto
de la banda tocaba en acustico, estaba Lark, con un aire vivaz pese a todas las
horas que habia pasado de pie a lo largo del turno que acababa de concluir,
cantando una cancién country swing que decia:

Luna llena en Piscis,
suefios peligrosos por delante,
si estas ahi fuera viajando,



0 si estas acostado en casa,
mantén frio un paquete de seis,
asegurate de que llevas bien puesto el sombrero,
luna llena en Piscis,
y es sabado por la noche...
Ahi va mimejor ex amigo,
con su zapatos de Frankenstein,
y ahi estd minovia Ella,
lleva la tristeza del hombre lobo,
cuando aulla los Do mas altos
y se prepara para morder.
(jAnda con cuidado!).
Luna llena en Piscis,
otro sabado noche.

Aquella pandilla
de vampiros de la ciudad esta
ensenando sus colmillos, y puede
hacerle cosas raras a tu cerebro.
4Y qué si te hace sentir
un poco desquiciado?
No es para tanto, en realidad

no estas loco.

Solo son unos tipos de por aqui viajando,
y nunca dura mucho,
los buenos ratos pasan rapido,
sin darte cuenta ya ha amanecido,
olvida los escalofrios y las crisis,
enciende esa luz de neon.
Luna llena en Piscis,
mierda
es sabado noche.

Ella no podia verlo desde donde estaba, pero aun asi Doc la saludo con la
mano, aplaudio y silbo como todos los demas, y luego reemprendi6 su bisqueda
de una salida por las regiones traseras del casino mal iluminado. Mas o menos al
mismo tiempo que se le pasaba por la cabeza que Fabian Fazzo tal vez habia
querido enviarle a otro sitio, dobld una esquina con demasiada prisa y se topo de
bruces con problemas calzados con zapatos marrones.

—Oh, mierda. —Si, eran otra vez los agentes especiales Borderline y



Flatweed, junto con un peloton de otros trajeados, que acompafiaban a una
persona que Doc reconocié cuando ya era demasiado tarde, posiblemente
porque no queria dar crédito a lo que veia. Y porque, para empezar, se suponia
que nadie debia ver lo que estaba viendo. El borroso atisbo que tuvo de Mickey en
traje blanco, con un aspecto muy parecido al que presentaba en el retrato de su
casa en las colinas de L.A. —esa pose forzada para parecer un visionario—,
pasando de derecha a izquierda, llevado a rastras, augusto, tranquilizado, como si
lo estuvieran trasladando entre mundos, o al menos camino de un coche blindado
a través de cuyas ventanillas no se puede ver nada. Dificil saber si lo llevaban
detenido o si lo conducian en lo que la gente del mundo inmobiliario llamaba una
visita de propietario en ciernes.

Doc habia retrocedido inmediatamente a las sombras, pero no lo bastante
rapido. El agente Flatweed lo habia visto y se detuvo.

—Tengo un asuntillo que resolver aqui. Seguid adelante, no tardaré.

Mientras el resto del destacamento se perdia por el pasillo, el federal se
acerco a Doc.

—Uno, en aquel local mexicano en West Bonneville, aquello pudo haber sido
una coincidencia —comenté amablemente, fingiendo que contaba con los dedos
—; a Las Vegas va todo tipo de gente, jverdad? Dos, apareces en este casino en
concreto, y uno empieza a hacerse preguntas. Pero, tres, aqui, en esta zona del
Kismet Lounge que la mayoria de los parroquianos ni siquiera conoce, bueno,
digamos que te sitia fuera de la curva de probabilidades, y eso merece, desde
luego, que se mire mas de cerca.

—¢Como cuanto mas de cerca, porque ya tienes las narices en mi cara?

—Yo diria mas bien que eres ti el que estd demasiado cerca. —Con la cabeza
sefiald hacia Mickey, que ya casi se habia desvanecido a sus espaldas—. Has
reconocido al sujeto, jverdad?

—Era Elvis, jno?

—Nos estas poniendo las cosas dificiles, mi querido Sportello, con tanta
curiosidad por el asunto de Michael Wolfmann. Muy inoportuno.

—¢Mickey ? Ya no es un caso del que me ocupe, tio, es mas, nunca ha sido mi
caso porque nadie me pagaba.

—Aun asi lo has seguido hasta Las Vegas.

—Estoy aqui investigando una historia que no tiene nada que ver. Me he
pasado por casualidad por el Kismet, eso es todo.

El federal lo mir6 un buen rato.

—Entonces no te molestara que te diga una cosa. Sois vosotros, los hippies.
Estais volviendo loco a todo el mundo. Siempre habiamos creido que la
conciencia de Michael no supondria el menor problema. Después de tantos afios
de parecer que ni siquiera tenia. De repente decide cambiar su vida y entregar
millones a un surtido de degenerados: negros, melenudos, vagabundos. ;Y sabes



qué dijo? Lo tenemos grabado: « Siento como si me hubiera despertado de un
suefio criminal que nunca podré expiar, que cometi un delito que no puedo
reparar porque no se puede dar marcha atrds en el tiempo y optar por no
cometerlo. Me cuesta creer que me haya pasado la vida haciendo que la gente
pague por su cobijo, cuando deberia haber sido gratuito. Es obvio» .

—(Memorizaste todo eso?

—Es otra de las ventajas de una vida sin marihuana. A lo mejor te gustaria
probarla.

—Esto..., (que prueba qué?, repitemelo.

Entonces se acerco el agente Borderline con una expresion inquisitiva en su
rostro ancho y enrojecido.

—Ah, Sportello, nos encontramos de nuevo y, como siempre, es un placer.

—Ya veo que estais muy ocupados, chicos —dijo Doc—, asi que en vez de
entreteneros —adopté de golpe la voz de Casey Kasem cuando daba vida al
Shaggy de Scooby Doo los sabados por la mafiana—, ¢qué tal si me piro cagando
leches? —Que fue lo que hizo acto seguido, aunque sin tener una idea muy clara
de adonde se dirigia. (Qué iban a hacer ellos?, ;empezar a disparar? Pues, mira,
justamente, si...

Al final, ya casi sin aliento, divis6 un par de lavabos con los rotulos GEORGE
y GEORGETTE, y apostando por los tabtes del FBI, se metio en el de sefioras,
donde encontr6 a Lark delante de uno de los espejos, retocandose el maquillaje.

—iMierda! jOtro hippie sexualmente confuso!

—So6lo hago tiempo para que los federales vayan a encular a otro, querida. Vi
tu actuacion, dicho sea de paso. Si yo fuera Dolly Parton empezaria a
preocuparme.

—Bueno, la verdad es que gente de Roy Acuff estuvo aqui la semana pasada,
escuchando, asi que cruza los dedos por mi.

—En circunstancias normales, te diria que tomaramos una cerveza, pero...

Gritos de federales en las cercanias.

Ella hizo una mueca.

—Mi teoria es que se debe a la mala educacion. Te ensefaré la salida trasera,
y mas vale que la aproveches.

Doc pasé entre olores de madera recién serrada, pintura fresca y masilla,
hasta que llegd a una puerta de incendios y la abri6é de un empujon, instante en el
que una voz grabada irrumpi6 a todo volumen advirtiéndole que no se moviera y
esperara la llegada de profesionales debidamente autorizados y entrenados para
partirle la crisma. Salié a una zona de carga, con suelo de cemento corroido por
el iempo y mal iluminada, en la que vio formas oscuras que ya se aproximaban
a élala carrera.

Oy 6 el sonido de un motor. Doc mir6 por encima del hombro, y alli, doblando
la esquina, con gran desgaste de rodadura de neumatico, lleg6 la limusina de Tito,



con el techo abierto y la mitad superior de Adolfo agitando algin tipo de
metralleta semiautomatica en el aire. Los perseguidores de Doc se pararon en
secoy empezaron a consultar entre si.

La limo frené al lado de Doc.

—iSube! —grit6 Tito. Adolfo retrocedié un poco dejando sitio para que Doc
se subiera al techo y se introdujera por ¢l, luego recupero la vertical mientras
Tito aceleraba a la par que reducia de marcha, dejando una fragante estela de
huellas de una manzana de largo y un chirrido que se oy hasta la mitad del
trayecto a Boulder Dam.

—¢Adonde, hermano? —pregunto Tito.

—No vas a creerte a quién he visto —dijo Doc.

—A Adolfo le parecié atisbar a Dean Martin.

Adolfo se deslizo dentro del coche.

—No exactamente.

—Bueno... —dijo Tito—, a ver..., ;era Dean Martin o no era Dean Martin?

—Veris, de eso se trata: era Dean Martin, y no era Dean Martin.

—« Y» ? (No querras decir « pero» ?

Doc debi6 de quedarse dormido. Le dejaron en la parte de atras del motel,
Trillium no estaba en la habitacion, aunque si sus cosas. Buscé alguna nota, pero
no encontr6 nada.

Se li6 un canuto, lo encendid y se acomodd delante de All-Nite Freaky
Features, donde estaba a punto de empezar La isla de Godzilligan, una pelicula
para television en la que el monstruo japonés se retune con los naufragos de la
sitcom. Sobre los titulos de crédito, Godzilla, que habia salido en busca de un poco
de reposo y relajacion después de su ultima juerga de demolicion urbana,
tropieza —literalmente— con la isla, provocando una angustia inmediata entre los
supervivientes del historico crucero Minnow.

—Tenemos que seguir con vida —le explica Mary Ann a Ginger—, hasta que
las Fuerzas de Autodefensa japonesas se pongan manos a la obra, lo que
normalmente hacen en menos tiempo del que se tarda en decir « kamikaze» .

—Ka-mi... —empieza a decir Ginger, pero la palabra queda ahogada bajo
un cielo atestado de cazas, que empiezan a lanzar cohetes a Godzlla, el cual,
como siempre, se lo toma como una leve molestia.

—¢Ves? —dice Mary Ann asintiendo con la cabeza mientras las risas
enlatadas estallan jubilosas. En medio del alboroto, sin que le vieran, ha llegado el
Profesor con un arma anti-Godzlla de aspecto peculiar en la que lleva tiempo
trabajando, y que incluye varios paneles de control analogicos, antenas
parabolicas y gigantescos rollos helicoidales de cristal que laten con un
resplandor purpura sobrenatural; pero antes de que pueda ponerla a prueba,
Gilligan, confundiendo el artilugio con el Capitan, cae de un arbol justo encima, y
s6lo por poco logra esquivar la radiacion y el empalamiento.



—ijAcababa de calibrarla! —grita consternado el Profesor.

—Alo mejor todavia estd en garantia —conjetura Gilligan.

Nos ofrecen un plano tomado desde una gria, lo que se supone es el punto de
vista de Godzilla. Este contempla desde las alturas el comportamiento en la isla,
tan encantadoramente cadtico como siempre, y se rasca la cabeza de un modo
que pretende recordarnos a Stan Laurel. Fundido a publicidad.

En cierto momento, Doc debid de perder el hilo de la pelicula, y se despertd
al dia siguiente con Henry Kissinger en el programa 7oday diciendo:

—Bueno, entonces, deberrriifamos bombarrrdearrrlos, ;no?

El Consejero de Seguridad Nacional quedé acallado por unos largos pitidos de
claxon procedentes del aparcamiento de afuera. Eran Puck y Trillium en el
Camaro, que habia sido decorado de punta a punta con papel higiénico en
diferentes colores de moda y posteres psicodélicos, asi como latas de cerveza y
un cartel toscamente escrito de Recién Casados. Segun parecia, tras una noche de
juerga sin parar, la pareja se habia pasado por el juzgado del condado, donde se
sacaron la licencia, se encaminaron directamente a la capilla Wee Kirk O’ the
Heather, y al instante estaban casados, mientras Einar, que hacia las veces de
padrino, decidia fugarse con otro novio que habia estado esperando a una novia a
la que finalmente le entr6 miedo, lo que, mas que deprimirle, le alivio. Como
final de la celebracion, Pucky Einar convencieron al organista eléctrico para que
les acompafara en un dio del clasico de Ethel Merman You 're Not Sick. You're
Just in Love, de Call Me Madam, aunque se produjo el lio habitual acerca de
quién cantaria la parte de Ethel Merman.

Pucky Doc encontraron un momento para hablar.

—Felicidades, tio, es una chica estupenda.

El matrimonio, incluso en una ciudad como ésa, tenia extrafios efectos en un
hombre.

—Ella puede salvarme. —Asinti6 con los ojos muy abiertos, como un fugitivo
cualquiera en una estacion de autobuses.

—(Quién te persigue, Puck?

—Nadie —dijo con mirada suplicante, aunque no necesariamente hacia Doc.

—La salvacion, mira, y o tengo mis propias fijaciones con la cuestion, porque
me da la impresion de que podria haber salvado a Mickey de lo que paso, fuera
lo que fuese. Alo mejor también a Glen.

La esvastica de la cabeza de Puckempezo a latir.

—No puede decirse que yo mismo haya estado andando de puntillas entre
tulipanes, como dice la cancion, en esa historia —dijo—. Glen era un chapucero,
pero éramos hermanos de sangre, y eso tendria que haber importado algo. Pero
iy siyo hubiera hecho ese turno? Me habria pasado a mi en su lugar. —Lo que no
era lo mismo que decir que se habria sacrificado por Glen. En sus ojos habia
asomado una mirada que incomodaba a Doc—. Y ti..., ti no podrias haber



salvado a nadie.

—Estaba todo tan atado?, jeso crees?

—Mas te vale no enmierdarte en esta historia, Sportello. —Ahora la esvastica
latia con furia—. No es como la Mafia. Ni siquiera la supuesta Mafia que tu gente
cree que es la Mafia.

Doc rebuscé un canuto.

—No te sigo.

Pucksacé el paquete de Kool del bolsillo de la camisa de Doc, le encendié un
pitillo y no le devolvio la cajetilla.

—Esos jodidos mormones del FBI. No paran de sermonear que todo aqui es
culpa de los macarronis. Como el fin del cuento, finito, solo hay que cargarse a
los macarronis, librate de los macarronis y todo ird como las rosas, como
siempre dice Ethel. Bueno, pues olvidate de esa mierda de las razas, tio, eso no es
mas que una tapadera. Howard Hughes, ;qué es? Ario hasta la médula, ;jno?, jy
para quién trabaja?, ;qué me dices de la Mafia detras de la Mafia?

A ver, si Puck hubiera sido un drogata californiano normal de ciudad playera,
Doc habria encasillado ese rollo en la categoria de simple paranoia, le habria
deseado una feliz luna de miel y habria vuelto al trabajo. Pero Puck seguia
empefado en negar que supiera nada de nada, y fuera lo que fuese lo que le
persiguiera, cerniéndose cada vez mas cerca de ¢él, le daba tanto miedo que ni
siquiera el silencio le servia de mucho.

—Mira, ésta es facil —Doc bajo la intensidad del interrogatorio—: ¢hablo
Mickey alguna vez de una ciudad que queria construir en medio del desierto?

—Ultimamente, casi no hablaba de otra cosa. Arrepentimiento, que es una
palabra espaola. Su intencion era que cualquiera pudiera ir a vivir alli gratis, sin
importar quién fuera; cualquiera podria presentarse alli, y si habia una pieza
libre, era suya, por una noche, para siempre, etcétera, etcétera y todo lo demas,
como siempre dice el Rey de Siam. ;Tienes un mapa de carreteras? Te lo
ensefaré.

Trillium se acercé y deslizd una mano por debajo de uno de los brazos
tatuados de Puck, el que lucia la calavera con la daga atravesandole la cuenca del
ojo.

—Mas vale que nos pongamos en camino, amor mio.

—Podéis quedaros el coche —dijo Doc—, que esta pagado para otra semana,
y también lo que haya dejado en la habitacion, tomadlo como mi regalo de
bodas. ;Me devuelves los cigarrillos?

Trillium acompafi6 a Doc hasta donde Tito esperaba con la limo.

—Es el amor de mi vida, Doc, de verdad. Me necesita.

—Tienes mis nimeros de la oficina y de casa, ;verdad?

—Llamaremos, te lo prometo.

—Mis mejores deseos, sefiora Beaverton.



Anochecid, cogiendo a todos desprevenidos. Tito llevo en la limo a Adolfo e
Inezal aeropuerto, y de vuelta, al entrar en la autopista, Doc y ¢l repararon en un
coche de color gris apagado que tomaba la salida para el aeropuerto, y avanzaba
con un aire tan resuelto e implacable que les dejo bien claro para quién estaba
alli. Tito ascendi6 hasta la autopista y se dirigié hacia el desierto.

—Bonita ciudad, pero que le den.

Como astronautas en una nave espacial, se vieron lanzados violentamente
hacia los respaldos de los asientos cuando Tito puso en marcha cierto dispositivo
secreto que mejoraba el rendimiento del motor, y al otro lado de las ventanillas
los neones de la ciudad empezaron a estirarse en largos borrones espectrales, a
virar hacia el azul por delante mientras en la lejania negra enmarcada en el
retrovisor de Tito cada punto de luz se tornaba rojizo, menguaba, convergia. Tito
habia puesto cintas de Roza Eskenazi en el estéreo del coche.

—Escuchala, adoro a esta chica, fue la Bessie Smith de su época, soul puro.
—Siguid la cancion unos compases—. Tidtimo merdki, ;quién no lo ha sentido, tio?
Una necesidad tan imposible, tan desvergonzada, que nada de lo que diga nadie
importa una mierda.

A Doc le pareci6 la tipica chachara de adicto, pero cuando se acostumbro a
las escalas y la elegancia vocal, se puso a pensar en Trillium, y se preguntd qué
pensaria ella de estas rembetfissas de Tito y del anhelo al que cantaban.

Condujeron toda la noche y, con las primeras luces, llegaron al desvio que
Puck le habia ensefiado a Doc en el mapa; luego se metieron en una carretera
estatal hasta una del condado, dejaron atras el asfalto y entraron en un camino
ranchero de tierra batida, pasaron por delante de puertas abolladas que colgaban
de las bisagras, de rejas para el ganado junto a cursos de agua resecos, de cactus
de yuca y cactus achaparrados, de flores silvestres del desierto junto al camino,
vieron afloramientos rocosos en la lejania, manchas oscuras en movimiento
entre el brillo alcalino del dia que podrian haber sido burros, coyotes o ciervos
mulo, o puede que alienigenas de remotos aterrizajes del pasado, porque Doc
percibia por todas partes pruebas de antiguas visitas.

Llegaron a una cumbre, y alli, al fondo de una larga pendiente que daba a un
valle cuyo rio podria haberse desvanecido hacia siglos, estaba el suefio de
Mickey Wolfmann, su penitencia por haber cobrado antes a los humanos por
darles cobijo: Arrepentimiento. Doc y Tito se encendieron un canuto para
despertarse y se lo fueron pasando. Mas alla de la urbanizacion se abria una
extension de desierto solo parcialmente construida: aqui un disperso grupo de
edificios de cemento, alli una o jdos chimeneas distantes entre manchas de
chaparra! Mas tarde, Doc y Tito no serian capaces de ponerse de acuerdo en lo
que habian visto. Habia varias estructuras que Riggs Warbling habria denominado



zomes, unidas por pasajes cubiertos. No se trataba de hemisferios perfectos sino
acabados en punta. Doc cont6 seis; Tito, siete u ocho. El terreno que les separaba
de la urbanizacion estaba salpicado de gigantescas rocas rosaceas casi esféricas,
que también podrian haber sido artificiales.

—¢Podemos bajar a echar un vistazo? —pregunto Doc.

—Como?, sen esto? Se nos romperia un eje, destrozariamos el carter,
cualquier mierda de ésas. Se necesita un todoterreno. A no ser que quieras
acercarte andando. ;Tienes sombrero?

—¢Me hace falta un sombrero para andar?

—Los rayos, tio, rayos peligrosos. —Tito encontré en el maletero un par de
gigantescos sombreros que habia comprado en Glitter Gulch como recuerdo.
Doc y ¢l se los pusieron y emprendieron el camino hacia Arrepentimiento bajo
la brisa del desierto.

Tardaron mas de lo que habian pensado. Los zomes que se elevaban delante,
como fondos pintados de las viejas peliculas de ciencia ficcion, no parecian
acercarse. Era como avanzar a tientas por un terreno peligroso en plena noche,
aunque Doc era bien consciente del sol sobre su cabeza, la estrella de un planeta
ajeno, mas pequeflo y mas concentrado de lo que deberia, bombardeandolos
implacablemente con una dura radiacion. Los lagartos surgian de detras del
mundo visible y se quedaban quietos, tan intemporales como una roca, sin
respirar, para observar a Doc y Tito.

Al cabo de un rato, aquello empezo a parecerse por fin a una obra
abandonada. Tablones de madera que se blanqueaban al sol, bobinas de cable
oxidado, trozos de tuberias de plastico, marafas de cable Romex, un compresor
de aire estropeado. El viento habia arrancado algunas laminas de plastico,
descubriendo el armazon de debajo, con sus puntales y empalmes, lo cual a
veces les daba el aspecto de una pelota de futbol destripada, y otras de dibujos de
cactus, o de las conchas marinas que la gente se traec de Hawai.

—No veo ninguna cerradura —dijo Doc.

—Lo que no significa que podamos entrar.

Doc encontr una puerta, la abrio facilmente y entr6 en una inmensa boveda
en sombras.

—Muy bien, puedes quedarte donde estas.

—Oh, oh —dijo Doc.

—O puedes seguir adelante, directo al otro mundo. No me preguntes si me
importa una mierda. —Era Riggs Warbling con una barba de un par de semanas
y sosteniendo un Magnum 44, un Ruger Blackhawk amartillado y apuntando al
centro de la frente de Doc, con un cafién que temblaba muy poco, si es que
temblaba, cosa que no podia decirse de la vozde Doc.

Se quité respetuosamente el sombrero.

—Vaya, jqué tal, Riggs? Pasaba por aqui y pensé que aceptaria tu invitacion.



(Te acuerdas de mi?, Larry Sportello?, ;Doc? Y... y éste es mi amigo Tito.

—¢Os ha mandado Mickey ?

—Humm, no, a decir verdad he estado intentando averiguar qué le pasé a
Mickey.

—Dios. Qué no le habra pasado a Mickey es lo que hay que averiguar. —
Riggs bajé el arma, aunque seguia pareciendo muy nervioso—. Pasad.

Dentro habia una nevera gigante llena de cervezas y cosas de comer, varias
tragaperras, una mesa de billar y sillones reclinables. Y, de hecho, ahora que se
fijaba Doc, mas espacio, en comparacion con lo que podia apreciarse desde el
exterior, del que uno habria imaginado. Riggs capté su mirada y le leyo el
pensamiento.

—Mola, ;eh? Una especie de variante retorcida de la obra de Bucky Fuller,
basicamente, con la diferencia de que hay menos dolares por metro clibico, aqui
hay mas metros cubicos por dolar.

En circunstancias normales, la respuesta de Doc habria sido: « Ejem, jno es
lo mismo% . Pero por cierto matiz en el comportamiento de Riggs, tal vez la
mirada fija desquiciada, o la fuerza con la que todavia agarraba la bruiiida pistola
negra, o la incapacidad para evitar que la voz se le quebrara en registros mas
agudos, Doc concluy 6 que hacerse el tonto seria una reaccion mas sensata.

De repente, la cabeza de Riggs se desvié en un angulo distinto, y pareci6 que
miraba a través de la pared del zome a algin punto del remoto cielo. Al cabo de
unos segundos llegd el sonido sin amortiguar de motores de aviones de caza,
acercandose desde esa direccion. Riggs levantd la boca del arma unos
centimetros y durante unos segundos dio la impresion de que iba a empezar a
disparar. El rugido sobre sus cabezas alcanzd un volumen casi insoportable y
luego se desvanecio.

—Los mandan desde la base aérea de Nellis cada media hora —dijo Riggs—.
Al principio crei que era solo una via de vuelo rutinaria, pero resulta que no, que
el zumbido ensordecedor es intencionado y autorizado. Dia y noche. Algun dia
conseguiran que Mickey apruebe un ataque con cohetes, y Arrepentimiento
pasara a la historia, bueno, ni siquiera eso, porque destruiran también todos los
documentos.

—¢Por qué iba Mickey a bombardear este sitio? Es su suefio.

—Lo era. Ya has visto como esta todo esto. Ha retirado el dinero, ha echado a
los contratistas, todo el mundo se ha ido menos yo.

—¢Cuando paso6?

—Mas o menos cuando desaparecid. De repente se acabo el filantropo con la
cabeza llena de 4cido. Le hicieron algo.

—¢Quién?

—~Quien fuera. Y ahora ha vuelto con Sloane, si, la feliz pareja esta junta otra
vez, suite nupcial en Caesar’, cama de agua grande con forma de corazon, no le



quita la mano del culo en publico, como si dijera: « Esto es mio, tios, ni se os
ocurra mirarlo» , y Sloane soportando el numerito entero de compraventa de si
misma, sin mirar siquiera a los ojos a otro hombre, en especial a los de quienes
ha estado, ;como diria?, viendo.

« Creia que a Mickey no le importaba» , estuvo en un tris de decir Doc, pero
estaba casi seguro de que las palabras no salieron de su boca.

—Es un hombre de familia renacido, fuera lo que fuese lo que le hicieron a
su cerebro, también le reprogramaron la picha, y ahora, claro, ella no me va a
alegrar el dia. Asi que me quedo aqui sentado, con el rifle sobre las rodillas,
como el fantasma de un buscador enloquecido en una vieja mina de plata,
esperando a que el virtuoso marido escoja el momento. Ya muerto, pero todavia
sin saberlo. ;Te has enterado de que llegé a un acuerdo con el Departamento de
Justicia?

—Puede que oyera algunos rumores.

—Pues escucha lo que hizo. A lo mejor sirve de ejemplo para la juventud o
algo asi. Mickey compra una diminuta parcela en el Strip, demasiado pequefia
para que sirva siquiera de aparcamiento, pero justo al lado de un importante
casino, y anuncia su intencion de construir un « minicasino», como esas
tiendecitas que hay pegadas a las gasolineras: entrada y salida rapidas, una
tragaperras, una ruleta, una mesa de blackack Los Hombres de Negocios
Italianos de la puerta de al lado piensan en el voluminoso trafico de bajo nivel
que pasara entonces por delante de las mismisimas narices de su refinada
clientela, y se ponen como locos, amenazan, gritan, traen a sus madres en
primera clase, en vuelos de larga distancia, para que se planten delante de
Mickey y lo miren fijamente a los ojos en silencioso reproche. Bueno, a veces no
tan silencioso. Al final, el casino cede, Mickey consigue el precio que pedia, un
miiltiplo de locos de lo que habia pagado, que ahora invertira en la remodelacion
y expansion del Kismet Casino and Lounge, del que se ha hecho socio.

—Asi que ahora tenemos otro pez gordo de Vegas, cuidate el culo, Howard
Hughes y demas; bueno, gracias por ponerme al dia, Riggs.

Cuando pudieron hacerse oir de nuevo, Tito hablé por primera vez

—¢Podemos acercarte a algun sitio?

—Lo que pasa con los zomes —dijo Riggs con una sonrisa de desesperacion
— es que pueden servir como puertas a otras dimensiones. Los F-105, los
coyotes, los escorpiones y las serpientes, el calor del desierto, nada de eso me
molesta. Puedo irme de aqui cuando quiera. —Hizo un gesto con la cabeza—. Lo
unico que tengo que hacer es atravesar esa puerta de ahiy estoy a salvo.

—¢Puedo echar un vistazo? —dijo Doc.

—Mas vale que no. No es para todo el mundo, y si no es para ti, puede ser
peligroso.

Le dejaron viendo Let’s Make a Deal en un pequefio televisor portatil en



blanco y negro, cuya imagen, cada vez que pasaban los cazas, se codificaba en
fragmentos afilados que daban la impresion de que no volverian a recomponerse,
pero en los silencios entre los sobrevuelos se rehacian, se diria que gracias a una
peculiar forma de piedad de los zomes.

Tito y Doc se alejaron en la limo hasta que vieron un motel con un rétulo que
decia {BIENVENIDOS A TOOBFREEX! {LA MEJOR TELE POR CABLE DE
LACIUDAD!, y decidieron alojarse alli. Cuestiones de zona horaria demasiado
complicadas para que ninguno de los dos las entendiera habian disparado la
cantidad de canales disponibles aqui, independientes y en cadena, hasta una
escala pasmosa, y unos creativos gestores de canales por cable no tardaron en
explotar ese extrao ataque de hipo en el espacio-tiempo... Ahi todo el mundo
iba a ver algo. Entusiastas de los culebrones, cinéfilos de peliculas antiguas,
amantes de la nostalgia, habian conducido desde cientos, puede que miles, de
kilémetros para darse un bafio en esos ray os catodicos, como los connoisseurs de
las aguas termales visitaban antafio ciertos balnearios. Hora tras hora se
regodeaban contemplando las pantallas, mientras el sol seguia su orbita por el
cielo neblinoso, los chapoteos levantaban ecos en las baldosas de la piscina
cubierta y los carritos de las mujeres de la limpieza chirriaban adelante y atras.

Los mandos a distancia estaba sujetos con pernos a los pies de las camas, y
recorrer todas las opciones posibles parecia requerir mas tiempo del que iba a
durar lo que fuera que quisieras ver, pero, de algin modo, cuando los musculos
del pulgar de Doc estaban a punto de sufrir un espasmo, dio con una Maraton
retrospectiva de John Garfield que, intuy 6, llevaba en pantalla varias semanas. Y
en ese momento estaba a punto de empezar otra pelicula de Garfield en la que
James Wong Howe también habia sido director de fotografia, 1o amé a un asesino
(1951), que, la verdad, no era una de las favoritas de Doc —fue su ultima
pelicula antes de que los antisubversivos se lo cargaran y destilaba todo el olor de
la lista negra—, y eso que Dalton Trombo escribio el guion, aunque en los titulos
de crédito aparecia otro nombre. John Garfield interpretaba a un delincuente
fugitivo que se liga a Shelley Winters en una piscina publica y a continuacion se
dedica a amargarle la vida a la familia de la chica, obligandoles a punta de
pistola, por ejemplo, a comerse un pavo de atrezo con pinta de bien cebado
(« Tenéis que zamparos el pavox» ), y ¢él, por su mezquinamente desperdiciada
vida, acaba literalmente muriendo en el arroyo, aunque, claro, con una bella
iluminacién. Doc habia esperado sumirse en el suefio a mitad de la peli, pero la
ultima escena lo encontrd todavia despierto y mirando sin apartar la vista de la
pantalla, mientras el sudor se le helaba bajo el aire acondicionado. De algun
modo, era como ver a John Garfield muriendo de verdad, con toda la respetable
clase media en la calle, mirando con suficiencia como la palma.



Tito roncaba en la otra cama. Ahi fuera, a su alrededor, hasta las Gltimas
lindes de las habitaciones ocupadas, habia fanaticos de la tele enganchados en el
universo de video: la isla tropical, el Long Beach Saloon, la Nave Espacial
Enterprise, fantasias criminales en Hawai, nifios monisimos en salones de
ensueflo con publicos invisibles que se reian de cuanto hacian, noticias breves de
béisbol, imagenes grabadas en Vietnam, helicopteros armados e intercambios de
disparos, chistes a medianoche, famosos hablando, y una chica esclava en una
botella, Arnold el cerdo..., y ahi estaba Doc, sobrio, atrapado en un mal rollo de
bajo nivel del que no sabia salir, dandole vueltas a como los Psicodélicos Sesenta,
este breve paréntesis de luz, podian acabar finalmente y todo se perderia,
volveria a la oscuridad..., a como cierta mano pavorosa saldria de la oscuridad y
se reapropiaria del tiempo, con la misma facilidad que se le quita un canuto a un
fumeta y se apaga para siempre.

Doc no se durmi6 hasta cerca del amanecer y no se desperté del todo hasta
que iban ya por el Cajon Pass, y le dio la impresion de que era como si hubiera
estado sofiando que ascendia un horizonte de cumbres que no eran soélo
geograficas, tras dejar atrds un territorio asolado y saqueado, y que ahora
descendia a un nuevo terreno por una pronunciada pendiente definitiva en la que
le resultaria muy dificil dar media vuelta y mas atn remontarla de nuevo.



Quince

A eso de medianoche, Tito dejo a Doc en Dunecrest y fue como si aterrizara
en otro planeta. Entr6 en el Pipeline y se topé con dos centenares de personas que
no conocia pero que se comportaban como parroquianos de toda la vida. Peor
aun, ninguno de sus conocidos andaba por alli. Ni Ensenada Slim o Flaco the Bad,
ni San Flip o Eddie, el del piso de abajo. Doc se paso por Wavos y el Epic Lunch,
por el Screaming Ultraviolet Brain, y el Man of La Mancha, donde el menudo te
hacia moquear nada mas asomarte, y cada vez se repitio la misma historia. No
reconocia a nadie. Durante un instante, penso en volver a su apartamento, pero
temi6 que tampoco lo reconoceria o, peor atn, que el piso no lo reconoceria a él,
que no estaria alli, o que la llave no entraria o algo asi. Entonces se le ocurrié que
a lo mejor Tito lo habia dejado en alguna otra ciudad costera, como Manhattan o
Hermosa o Redondo, y que los bares, casas de comidas y demas donde habia
entrado se distribuian de manera similar en esa otra ciudad —con la misma vista
del océano o de la esquina de la calle, por ejemplo—, asi que se agarrd
cuidadosamente la cabeza con ambas manos y se esforzd en concentrarse y
prestar atencion, esperando que pasara el siguiente transeunte que no le pareciera
amenazante.

—Disculpeme, sefior, me parece que estoy un poco desorientado, seria tan
amable de decirme si estoy en Gordita Beach?

Con toda la sensatez que fue capaz de reunir y en lugar de salir corriendo
presa del panico a buscar al policia mas proximo, el tipo dijo:

—Guau, Doc, soy yo, jestas bien? Tienes toda la pinta de desvariar como un
colgado.

Y al cabo de un rato Doc descubri6 que habia abordado a Denis, o a alguien
que se hacia pasar por ¢l, y, dadas las circunstancias, prefirio creérselo.

—¢Donde estan todos, tio?

—Hay vacaciones en la universidad o algo asi. Un montén de jovencitos
folloneros por todas partes; yo me voy a quedar pegado a la tele hasta que acabe
el lio.

Denis tenfa una mercancia mexicana mejorada con nieve carbonica y se
bajaron a la playa a fumarsela. Observaron las luces intermitentes de las alas de
un monomotor, de aspecto fragil y hasta perdido, que se elevaba hacia el
resplandor oscuro sobre el agua.



—¢Como fue por Vegas, tio?

—@Gané un montén de monedas de cinco centavos en una tragaperras.

—Qué pasada. Escucha: jsabes quién ha vuelto?

Por el modo en que lo miraba Denis, no podia ser nadie mas. Doc prendi6 un
Kool, pero encendi6 la punta equivocada y ni siquiera se dio cuenta durante un
rato.

—¢Y qué hace?

—¢Por qué no apagas eso?, huele a mil demonios.

—O, por decirlo de otro modo: jcon quién esta?

—~Con nadie, por lo que sé. Se aloja en la casa de Flip, la que esta encima de
la tienda de surf en El Porto. El Santo se ha pirado a Maui.

—¢Y como anda de animo?

—¢Por qué me lo preguntas a mi?

—~Quiero decir que si esta paranoica. ;Sabe la poli que ha vuelto? Lo ultimo
que of es que habia un montéon de ordenes de busqueda y captura de alta
prioridad sobre ella, ;qué ha pasado con todo eso?

—Pues no parece muy preocupada.

—Vaya, si que es raro. —¢Habia llegado también ella a algin tipo de
acuerdo?

—Podemos acercarnos hasta alli, si quieres —dijo Denis.

Por varias razones, Doc prefirio no hacerlo. Denis se fue a ver a Lawrence
Welk por la tele.

—¢Qué vas a ver? —Doc no pudo evitar la pregunta.

—Algo sobre Norma Zimmer —gritd Denis por encima del hombro—,
todavia intento averiguar qué exactamente.

La llave entrd, no parecia que hubieran desvalijado ni registrado el
apartamento, las plantas seguian vivas. Doc lo rego todo, puso café en el filtro y
llam¢ a Fritz.

—Tu novia ha vuelto —anunci6 Fritz, y guardd silencio. Al cabo de un rato,
cada vez mas irritado, Doc dijo:

—Si, ya, y tiene una buena delantera, jy qué?

—Segiin ARPAnet, Shasta Fay Hepworth se present6 anteayer en el LAX.
Tras lo cual, el FBI, que de algin modo me monitoriza cuando me engancho a la
red, no ha parado de pasarse por aqui preguntindome qué interés tengo en ella.
¢Te importaria decirme qué cofio estd pasando?

Doc recapitul6 el viaje a Vegas, o lo que recordaba de ¢l, interrumpiéndose a
los diez minutos de resumen para comentar:

—Claro que si pueden pinchar tus lineas de ordenador, el teléfono sera pan
comido para ellos.

—Glups —coincidi6 Fritz—, pero sigue.

—Si, Mickey parece estar entero, los federales lo conservan en hielo. Glen



Charlock sigue muerto, pero, vaya, ¢a quién le importa un delincuente de mas o
de menos, verdad?

Se estuvo quejando minuto y medio mas hasta que Fritz dijo:

—Ahora es tu problema. Este viaje de ARPAnet me consume demasiado
tiempo, que invertiria mejor persiguiendo a todos esos curtidos acreedores y
morosos, asi que me parece que me voy a tomar un descanso. Si quieres algo
mas, mejor pregintamelo ahora, porque el bueno de P.D. esta a punto de volver
al mundo de carne y hueso.

—Veamos —dijo Doc—, hay un tal Puck Beaverton...

—Recuerdo haber hecho un pequefio negocio con un tipo que se llamaba asi
hace tiempo. (Qué pasa con ¢é1?

—No s¢ —dijo Doc—. Algo.

—Alguna rara vibracion de acido.

—Lo has pillado.

—Algun desequilibrio inefable y extrafio en las leyes del karma.

—Sabia que lo entenderias.

—Doc...

—No lo digas. Ese chico, Sparky, ¢sigue trabajando para ti?

—Pasate por aqui, te lo presentaré. Y tengo también un poco de esta nueva
mierda, la llaman «vara tailandesa» . Un poco gomosa, pero si consigues
encenderla...

En cuanto Doc colgé, el teléfono volvié a sonar, y era Bigfoot, que fue al
grano:

—iBueno! Parece que la escurridiza sefiorita Hepworth ha vuelto a unirse a tu
pequefia comunidad de inadaptados estragados por la droga.

—iGuau! jNo me jodas! jAhora me entero!

—Ah, claro..., has estado temporalmente fuera del planeta otra vez
Llamadas telefonicas, visitas en persona, nada parecia funcionar. No sabes lo
nerviosos que nos pone.

—Me concedi unas breves vacaciones. Ojala tuviera yo tu ética del trabajo.

—No, no la querrias. jAlgo nuevo en el asunto de Coy Harlingen?

—Siguiendo una pista falsa tras otra, nada mas.

—Alguna de ellas incluia al joven... (Cémo se llamaba? ;Beaverton, no?

Que te den por culo, Bigfoot.

—Segui la pista de Puck hasta West Holly wood, pero nadie ha vuelto a verlo
desde que Mickey se desvanecio.

—En cuanto al doctor Blatnoyd y su desgraciado accidente deportivo, le
mencionamos tu interesante teoria de la herida punzante a la gente del doctor
Noguchi..., les preguntamos sobre aleaciones dentales de cobre y oro y demas,
y uno de ellos sonri6 de una manera rara y dijo: « j;Le importa si vamos al
laboratorio a comprobarlo?, «Claro que no», dije yo. «Genial. Oh,



iDwayne!» ,y de un salto entro un perverso labrador con, debo decir, una actitud
tan poco colaboradora que todos nos desanimamos bastante.

—Jooo, y se supone que son unos perros magnificos para los nifos...

—De hecho, tenemos uno en casa.

—Crei que sélo le daba un buen consejo a un colega de profesion, intentaba
librarte de algtin problema futuro, eso es todo...

—Y por qué?

—Para cuando te llegue el momento de declarar también a ti...

—De..., Sportello, jestas insinuando que...?

Doc se permitia una sonrisa maliciosa a la semana, y tocaba esa noche.

—Lo unico que digo es que, si hasta Thomas Noguchi, el mejor forense de
Estados Unidos, ha tenido que presentarse ante un juzgado, ;jquién de vosotros,
protectores y servidores del pueblo, esta a salvo? Sélo hace falta que aparezca un
supervisor del condado con ladillas en el culo.

Silencio total.

—Bigfoot?

—He disfrutado de una tranquila velada familiar con la sefiora Bjornseny los
niflos, y el perro, viendo a Lawrence Welk, y mira ahora lo que has hecho.

Doc oy6 que alguien descolgaba una extension del teléfono. Una voz de
mujer, con un filo agudo por delante y una manera seca de acabar las frases,
dijo:

—¢Va todo bien, Kitkat?

—¢Qué es esto? —dijo Doc.

—Esto es la sefiora Chastity Bjornsen, y si eso es uno de los « empleados
especiales» mas sociopatas de mi marido, le agradeceria que dejara de
hostigarle en su dia de descanso, dado que ya tiene bastante que hacer durante
toda la semana para sacar a los drogatas y tirados como usted de las calles.

—Vale, vale, zarzamorita, Sportello sélo ha estado dejandose llevar por su
sentido del humor.

—¢Doc Sportello?, jel verdadero Doc Sportello? {Vaya! jPor fin! jEl Sefior
Vileza Moral en persona! ;Tiene la menor idea de las facturas del terapeuta que
hay en esta casa de las que usted es directamente responsable?

—Bueno, preciosa, el Departamento corre con la mayor parte de esos
gastos. ..

—Después de hacerte una deduccion en el salario que atragantaria a un
caballo, y mientras tanto, Christian, no acabo de entender tu falta de sangre al
responder a este infeliz pirado hippy con sus interminables provocaciones...

Doc descubrié que se habia quedado sin cigarrillos. Dejé el auricular en la
mesa de la cocina y fue a buscar su carton de Kool, que tras una larga bisqueda
resultd estar en el congelador, junto a los restos de una pizza que se habia
olvidado, cuy os ingredientes, aunque coloristas, ya no era capaz de identificar, o



al menos no todos. Aun asi, como tenia hambre, decidié prepararse un sandwich
de mantequilla de cacahuete y mayonesa, encontré una lata fria de Burgie, y se
dirigia ya a la otra habitacion para encender la television cuando oy 6 extrafios
ruidos que salian del teléfono, cuy o auricular parecia, de hecho, descolgado...

—Oh. —Se acerco el aparato al oido, aunque los Bjornsen, ahora en plena
discusion a grito pelado, eran perfectamente audibles desde la otra punta de la
cocina mientras repasaban cierta historia personal reciente, desconocida para
Doc, pero en cualquier caso vergonzosa, y al cabo de un par de minutos,
calculando qué oportunidades tenia de decir siquiera una palabra mas, volvio a
colocar el auricular en su sitio con tanta suavidad como si fuera a cantarle una
cancion de cuna y se fue a ver los dos minutos finales de Area 12.

La pelicula de terror del sabado por la noche era Yo anduve con un zombie
(1943), de Val Lewton, presentada por la superestrella de la subcultura Larry
Vincent, alias « Seymour», a quien le gustaba dirigirse a su rebafio de fieles
espectadores como « taraditos» , y también presentaba el programa anual de
Halloween en el Wiltern Theatre, que Doc procuraba no perderse nunca. Habia
visto esa peli de zombis un par de cientos de veces y el final seguia
confundiéndole, asi que se paso la hora de las noticias liando cigarrillos que le
ayudaran a soportarlo, sobre todo las canciones de calypso, pero pese a sus
buenas intenciones se quedod dormido a la mitad, como tantas veces antes.

La mafiana siguiente —olor de océano, café recién hecho, buen rollo— Doc
estaba en Wavos, hojeando el 7imes del domingo para ver si salia algo del caso
Wolfmann, que no salia —aunque, claro, con veinte o treinta secciones distintas
uno nunca sabia qué podia esconderse entre los anuncios de inmobiliarias—, y
estaba a punto de atacar una especialidad de la casa llamada Shoot the Pier,
compuesta basicamente de aguacates, brotes, jalapefios, corazones de alcachofa
en salmuera, queso blanco de Monterrey y alifio Green Goddess sobre una
rebanada de pan de masa fermentada que primero habia sido cortada a lo largo,
untada con mantequilla de ajo y luego tostada, todo por setenta y nueve centavos,
una ganga, cuando, ;jquién fue a entrar?: Shasta Fay en persona. Llevaba, hasta
donde Doc podia decir, a no ser que tuviera una comoda entera llena de ellas, la
misma vieja camiseta de Country Joe & the Fish que en los viejos tiempos, las
mismas sandalias y la misma parte de abajo del bikini. Por extrafio que parezca,
su apetito no pidi6 permiso para que le disculparan; pero, por otro lado, jqué
estaba pasando?, ;Sufria un flashback de acido?, jestaba a punto de toparse con
James « Moondoggie» . Darren en El tinel del tiempo o algo asi? Lo ultimo que
sabia Doc con seguridad es que su ex chica habia sido objeto del interés de
incontables niveles de las fuerzas del orden, pero aun asi ahi estaba ahora, con el
mismo atuendo, la misma actitud desenfadada, y como si ni siquiera hubiera



conocido todavia a Mickey Wolfmann, como si la aguja de un estéreo hubiera
sido levantada del surco y colocada mas atrds en alguna vieja cancion
sentimental sobre el elepé de compilacion de la historia.

—Hola, Doc.

Que, para variar, era lo Ginico que hacia falta y, como era de esperar, fijate,
ahi estaba. Colocando suavemente el suplemento de libros del periddico sobre su
regazo, sonri6 con toda la naturalidad que le fue posible.

—Me dijeron que habias vuelto. Recibi tu postal, gracias.

Ella formé uno de esos ceflos fruncidos y desconcertados que debio de haber
perfeccionado en el jardin de infancia.

—¢Postal?

Bueno, esto también parecia importante, penso, y mas vale que lo anote o se
me olvidara. Los bromistas del tablero de giiija haciendo otra vez de las suyas,
sin duda.

—Crei que era tu letra, pero debia de ser de otro... jBueno! ;Y donde has
estado?

—Tuve que ir al norte, por asuntos de familia. —Encogimiento de hombros
—. Y por aqui, ;ha pasado algo?

(Menciono a Mickey ?, ¢no lo menciono?

—Tu... tu amigo en el negocio de la construccion...

—Oh, todo eso acabd. —No parecia especialmente triste al respecto. Ni
contenta tampoco.

—A lo mejor me he perdido algo en las noticias... (No habra reaparecido,
por un casual?

Ella sonri6 y neg6 con la cabeza.

—He estado fuera.

Alrededor del cuello, en un trozo de correa, llevaba colgada una concha
marina, puede que incluso traida de alguna remota isla del Pacifico, cuya forma
y marcas recordaron a Doc uno de los zomes del proy ecto ahora abandonado de
Mickey en el desierto.

Entré Ensenada Slim.

—Qué hay, Shasta. Eh, Doc, Bigfoot te ha estado buscando.

—Ay, Dios. (Cuanto hace?

—Acabo de verlo en el Brain. Parecia muy preocupado por algo.

—(A alguno de vosotros le apetece acabaroslo? —Doc salié por la puerta
trasera, y casi se dio de bruces con Bigfoot, que pasaba el rato en el callejon
esbozando una peculiar sonrisa.

—No te pongas tan nervioso, no tengo intencion de infligirte ningin dafio
fisico, por mas que me gustaria. Supongo que se debe a esta era hippy olvidada
de Dios y a su erosion de los valores masculinos, diria. A estas alturas, Wyatt
Earp habria estado utilizando tu cabeza para ejercitarse con una almadena.



—Eh, eso me recuerda..., mi bolsa, voy a sacar algo de la bolsa que tengo
aqui, ¢vale?, solo con dos dedos, y despacio —Doc saco la antigua taza de café
que habia encontrado en Vegas.

—Aunque uno se va endureciendo con el trabajo de policia —dijo Bigfoot—,
de vez en cuando le tocan la fibra sensible profundamente. ;Qué es...?, ;qué se
supone que es esto?

—Es la taza salvabigotes personal de Wyatt Earp, tio. Ves, lleva su nombre
escrito y todo.

—¢Puedo preguntar, sin pretender ofender, por la procedencia de este
Hizo una pausa como si buscara a tientas el término apropiado.

—De un marchante de antigiiedades en Vegas llamado Delwyn Quight. Me
parecio bastante respetable.

Bigfoot asintio con amargura un buen rato.

—Obviamente no estas suscrito al Tombstone Memorabilia Collectors’ Alert. El
hermano Quight posa en sus paginas centrales al menos cada dos meses. El tipo
es sindnimo de earpiana fraudulenta.

—No me jodas. —Peor aun, jy si eso significaba que la corbata Liberace

también era una imitacion?

—Pero es la intencién lo que cuenta —dijo Bigfoot—. Escucha —y
exactamente con la misma cadencia que Doc pronuncio las mismas palabras—:
siento lo de anoche. —Permanecieron callados exactamente el mismo nimero
de latidos, y de nuevo dijeron al unisono—: jt1?, ;qué es lo que sientes ti? —Eso
podria haberse alargado todo el dia, pero entonces dijo Doc:

—Qué¢ raro.

Y Bigfoot dijo:

—Extraordinario.

Y el hechizo se rompi6. En silencio recorrieron sin prisa el callejon hasta que
Bigfoot dijo:

—No s¢ muy bien como decirte esto.

—Oh, mierda. ;Quién es esta vez?

—Leonard Jermaine Loosemeat, a quien es posible que recuerdes como un
camello de heroina de poca monta de Venice. Acabo flotando. Lo encontraron en
uno de esos canales.

—El Drano. El camello de Coy Harlingen.

—Si.

—Curiosa coincidencia.

—Defineme « curioso» . —Doc 0y 6 algo en su voz, le miré y por un segundo
crey 6 que Bigfoot habia sufrido la crisis nerviosa de poli tanto tiempo pospuesta.
Le temblaban los labios, tenia los ojos humedos. Vio la mirada de Doc y se la
devolvio. Por fin dijo—: No deberias enmierdarte en esto, Doc.

PuckBeaverton le habia dado el mismo consejo gratuito.



Lo cual no impidi6 que Doc condujera hasta Venice esa noche para ver qué
podia ver. Leonard llevaba tiempo viviendo en un bungalow junto a un canal, y
tenia un bote de remos amarrado en un pequefio muelle del patio trasero. De vez
en cuando pasaba una draga, y la noche anterior se veia a todos los drogatas que
habian escondido sus alijos en el canal corriendo por alli frenéticamente,
intentando recordar con exactitud donde habian puesto qué. Doc llegd por
casualidad en medio de uno de esos ejercicios. En la noche suave y de una
calidez que invitaba al bafo, media docena de estéreos sonaban a la vez por las
ventanillas abiertas y las puertas deslizantes de cristal. Luces de jardin de bajo
voltaje resplandecian entre la fronda nocturna, por los caminos de entrada y en
los patios. Los vecinos paseaban por alli con botellas de cerveza o canutos en las
manos, u holgazaneaban en los pequefios puentes contemplando el alboroto.

—(Qué? ;Te olvidaste de ponerlo en algo impermeable otra vez?

—Uy.

Doc habia obtenido la direccion de El Drano de la ficha de interrogatorios de
Bigfoot. Casi antes de que tuviera tiempo de llamar, un tipo gordo con gafas
gruesas y un diminuto bigote abrio la puerta, sosteniendo un taco de billar con
espléndidas incrustaciones de nacar que estaba entizando.

—¢Qué?, jno viene ningun equipo de camara?

—En realidad, estoy aqui representando al HULK, es decir, dicho a la
inversa, el Kolectivo de Liberacion de la Unién de Heroindmanos; trabajamos en
Sacramento y somos basicamente un grupo de presion en la asamblea del estado
a favor de los derechos civiles de los y onquis. Permitame que le acompaie en el
sentimiento.

—Hola, soy Pepe, y los yonquis, es mas, los drogatas en general, son escoria
humana enferma que no sabrian qué hacer con los derechos civiles si se les
acercaran y les mordieran el culo, aunque, claro, no es que los derechos civiles
se dediquen a eso, oh, pero pasa, a proposito, jno jugaras a Bola Ocho?

Las paredes interiores eran de fibra de vidrio pintadas de rosa prision, un tono
que por esa época se creia que calmaba a los internos. En cada habitacién habia
una mesa de billar, incluidos modelos en miniatura para los lavabos y la cocina.
Habia casi otras tantas televisiones. Pepe, que parecia no tener a nadie con quien,
o del que hablar, desde la defuncion de El Drano, se lanz6 a un mondlogo en el
que Doc intentaba deslizar alguna pregunta de vez en cuando.

—... no es que me doliera el dinero que le prestaba, ni siquiera el que me
debia porque yo le ganaba sistematicamente las partidas de billar, lo que de
verdad me irritaba eran los prestamistas, y los matones que enviaban; si toda la
historia se reducia a pagar un dinero a un alto interés, bueno, eso supongo que
habria tenido sus propias reglas de integridad, pero es que también comerciaban
con el dolor y el perdon, jsu perdon!, y negociaban con fuerzas oficiales de



mando y control, que tarde o temprano traicionarian todos los acuerdos a los que
llegaban porque entre los poderes invisibles no hay confianza ni respeto.

Se habia detenido un momento delante de uno de los televisores para repasar
los canales; Doc aprovecho la ocasion para preguntar:

—Crees que pudo ser uno de esos prestamistas quien mato a Leonard?

—Tal vez, salvo que todo aquello ya habia acabado. Por primera vez desde
que lo conocia, Lenny habia saldado todas sus deudas. Mi impresion es que
alguien, de cierto nivel, habia decidido perdonarle todo lo que debia. Y por si
fuera poco, ademas, cada mes empezo a llegarle un cheque por correo. Un par
de veces, miré a hurtadillas la suma. Pasta gansa, amigo, ;como has dicho que te
llamas?

—Larry. Hola. Ese dinero... jcrees que era de un cliente?

—Le preguntaba, claro, y unas veces me decia que eran gastos operativos, y
otras que anticipos a cuenta, pero una noche, que no tendria que haberse metido
nada porque eran las fiestas de Navidad, estaba de buen humor, amable con todo
el mundo, afiadiendo un poco de peso a cada bolsa, pero a eso de las tres de la
madrugada empez0 a alucinar de mal rollo, y fue entonces cuando menciono el
«dinero de sangre» , yo le pregunté mas tarde y ¢l fingi6é que no se acordaba,
pero yo conocia bien la expresion de su cara, hasta cada poro, y se acordaba,
vaya si se acordaba, no me cabe duda. Algo le corroia por dentro. Nadie lo
habria dicho viéndole, pero yo sé que tenia conciencia. Uno de esos cheques
llego la semana pasada y, en circunstancias normales, lo primero que habria
hecho Lenny hubiera sido ir al banco a depositarlo, pero éste lo dejo ahi, estaba
muy alterado por algo..., ten, mira, a mi no me sirve de nada, no me dio
poderes.

El cheque habia sido emitido por la Caja de Ahorros y Créditos Arbolada de
Ojai, una de las de Mickey Wolfmann, recordé Doc, y que también utilizaba el
Chry sky lodon Institute, e iba firmado por un director financiero cuy o nombre no
supo descifrar ninguno de los dos.

—Peor que una receta falsa —dijo Pepe.

—Una bonita suma en calderilla, Pepe. Tiene que haber algin modo de que
puedas cobrarlo.

—Alo mejor podria donarlo a tu organizacién, en nombre de Leonard, claro.

—No voy a presionarte en ningun sentido, pero podria venirnos bien para
nuestro nuevo programa Salva a un Rockero. Ya sabes cuantos musicos han
tenido sobredosis estos ultimos afios, es una epidemia. Me he fijado
especialmente en mi propio sector, la musica surf. Yo soy un gran fan de los
Boards; de hecho, fue asi como me involucré personalmente en la prevencion de
sobredosis, desde que murié uno de sus saxofonistas... ;Te acuerdas de Coy
Harlingen?

Podria haberse tratado de un inesperado efecto secundario de todo el



chocolate que habia fumado, pero Doc sinti6 una gélida descarga eléctrica
atravesando la habitacion: Pepe se envard, su rostro, incluso pese a todos los
reflejos rosas, se vacio de repente en un alarmante tono blanco, y Doc vio el
dolor que debia de haber sufrido todo ese tiempo, cuinto debia de haber
significado Leonard para ¢l, hasta qué punto habia supuesto que toda esa charla
desesperada le ayudaria a salir adelante..., pero ahi habia algo de lo que le
habian prohibido hablar, algo que le hacia dudar hasta de si mismo, sabedor de
que no podia permitirse ni tocar el tema, con Coy Harlingen claramente en el
centro del asunto. El silencio de Pepe se alargaba, las multiples voces de los
televisores de todas las habitaciones se combinaban en disonancias irregulares,
hasta que, demasiado tarde, dijo:

—No, ese nombre no me dice nada. Pero lo entiendo. Demasiadas pérdidas
innecesarias. Tu gente debe de estar en condiciones de hacer algo magnifico, no
me cabe duda.

Si El Drano, siguiendo las 6rdenes de alguien, habia cambiado la mierda al
tres por ciento que le vendia a Coy por algo que lo mataria, parecia evidente que
nadie se habia molestado en aclararle que se trataba de un montaje y que Coy
seguia con vida. Todo ese tiempo habian dejado que creyera que era un asesino.
(Fue demasiado para esa conciencia que Pepe dijo que tenia? ;Iba a confesarselo
a alguien? ;A quién no le hubiera hecho gracia que se fuera de la lengua?

En una de las mesas de billar se habia dibujado una disposicion imposible de
bolas, lista para que la resolviera algin superhéroe del deporte.

—Uno de los tiros de proteccion de Lenny —dijo Pepe—. Lleva ahi desde
que salio y no volvio. Siempre quiero acabar la partida, sé que podria limpiar la
mesa, pero, por alguna razon...

Doc volvi6 a su coche caminando por un barrio un poco mas calmado, los
drogatas habian vuelto todos a sus casas y se disponian a acostarse, el alboroto se
habia apagado, habia salido la luna, lo que se habia encontrado, se habia
encontrado, y lo que se habia perdido, se habia perdido para siempre salvo para
los afortunados dragadores que al dia siguiente dieran con ello. Perdido, y sin
perder, y lo que Sauncho llamaba /lagan, deliberadamente perdido y
reencontrado..., y ahora habia algo que arafiaba como una gallina traviesa los
margenes del corral descuidado que era el cerebro de Doc, pero no podia
localizarlo, ni menos aun, a medida que caia la noche, explicarse a qué se debia.

Pensé que lo mejor que podia hacer era preguntarle por Adrian Prussia a
Fritz, que tenia mas historia compartida con el prestamista que Doc. Sparky, que
trabajaba en el turno de los vampiros, todavia no habia llegado.

—Yo ni me acercaria a Adrian —le aconsejo Fritz—. Ya no es el sano pez
gordo de la Camara de Comercio que conociamos en los viejos tiempos, Doc,



ahora es un mierda peligroso.

—¢Como puede ser peor de lo que era? Si es la razon por la que dejé de ser
pacifista y empecé a ir armado.

—Le paso6 algo, hizo un trato con alguien mas importante que ¢él, se metié en
una historia mas gorda que cualquier movida en la que hubiera participado hasta
entonces.

—Esta noche me han contado en Venice algo parecido sobre él. « Fuerzas
oficiales de mando y control», asi lo llamaron. Me parecié raro en ese
momento. ;Con quién has estado hablando?

—~Con la oficina del fiscal general del estado, llevan afios detras de ¢l. Pero
nadie puede tocarle, en parte por la importante cartera de valores de deudas
pendientes que posee. Las sumas no es que sean descomunales, pero, tomadas
una por una, bastan para garantizarse la obediencia.

—La obediencia a...

—Mandos. Controladores. Prussia recibe el dinero, mas los intereses de
usurero, y los otros consiguen que se haga lo que quieren que se haga.

—Pero hay prestamistas por todas partes. ;Estin todos metidos en esto
también?

—Puede que no. Prussia es alérgico a la competencia. Cualquiera que
amenace ni lejanamente su parte del pastel es susceptible de correr algin
peligro.

—Como morir?

—Si quieres decirlo asi.

—Pero cuantos mas negocios como ésos haga...

—Mas posibilidades de que acabe enchironado, si, seria lo l6gico. Aunque no
tanto si domina a los que es mas probable que se encarguen del enchironamiento.

—EILAPD?

—Oh, no lo quiera el Cielo.

—¢Y la inmunidad de que goza Prussia con ellos se extiende también a la
gente que envia por ahi a cobrar?

—Asi suele funcionar.

—Entonces aqui hay algo que no mola nada. —Doc soltd una version
resumida de la historia de Puck Beaverton—. ¢La ltima vez que lo detuvieron?
Lo investigué. Una semilla que encontraron en la bolsa de su aspiradora; mi
sobrinito, que tiene cinco afios, podria haberlo sacado de chirona. Pero nadie se
tom6 la molestia, asi que lo detuvieron y, con su historial, podria haberse pasado
seis afios en la trena, como poco.

—Tal vez se metio con algtn poli.

—No es probable que lo hiciera con los polis a los que prestaba Prussia: eso
iba todo sobre ruedas y las relaciones eran fluidas. Pero, aun asi, Puck fue el
unico de los hombres de Prussia que ha sido encarcelado.



—Asi que se trato de algo personal.

—Mal rollo. Significa que tengo que volver a hablar con Bigfoot.
—A estas alturas, ya deberias saber como hacerlo.

—No, me refiero de persona a persona.

—Dios. Nime cuentes como acaba algo asi.

Doc se imagin6 que seguramente encontraria a Bigfoot en el Campo de Tiro
Cargate a un Criminal, junto a South La Brea. Por alguna razon, a Bigfoot le
gustaba utilizar los campos de tiro civiles. (Le habia expulsado el LAPD de las
instalaciones policiales? ;Habia tantos colegas que querian cargarselo y simular
que habia sido un accidente? Doc no se sentia con animo de preguntarlo.

Después de cenar, en cuanto oscurecid, fue al campo de tiro. Sabia que
Bigfoot preferia la seccion de Pandillas Urbanas, Bandas y Hippies (PUBH),
donde imagenes de plastico a tamafio natural de negros, chicanos y amenazas
melenudas para la sociedad se te acercaban tambaleandose por una galeria de
tiro tridimensional mientras hacias aficos a los mamones. Al propio Doc le
gustaba pasar el rato en la zona poco iluminada de la galeria. Ultimamente habia
acabado considerando esas visitas como una ocasion no tanto de ejercitar la
vision nocturna cuanto de asistir a una representacion de la muerte de John
Garfield en el arroy o, asesinado por la traicién y la persecucion del Holly wood
real, y del orden dominante bajo el cual consecuencias como ésa eran
inevitables porque eran el resultado de una voluntad gélida y de la velocidad
inicial de las balas disparadas en la oscuridad.

Como era de esperar, alli estaba Bigfoot, en la caja registradora, ajustando
cuentas.

—Tengo que hablar contigo —dijo Doc.

—Iba al Raincheck Room.

Esa estimable cantina de West Hollywood tenia fama por su obsesion por
ahorrar en las facturas de la luz. Doc y Bigfoot encontraron un apartado al fondo.

—La sefora Bjornsen te manda recuerdos, dicho sea de paso.

—Pero jqué dices?, si me odia.

—Pues parece que no, ahora mas bien la intrigas. Si no estuviera tan seguro
de mi matrimonio, casi tendria celos.

Doc procurd borrar toda expresion comprensiva de su cara mientras pensaba:
ah, ya, pobre suequito, espero que mantengas el 38 reglamentario fuera del
alcance de los demas. Hasta donde Doc intuia, la mujer estaba peligrosamente
desequilibrada y calculé que faltaba semana y media para que el apocalipsis se
desatara sobre los Bjornsen.

—Vale, pues dale saludos de mi parte.

—¢Qué mas puedo hacer por ti esta noche?



—~Corrigeme si me equivoco, Bigfoot, pero tengo claro desde hace tiempo
que andas desesperado por hablar con Puck Beaverton, pero no puedes decirlo
porque te enmierdarias con poderes que ni pueden nombrarse, asi que en lugar
de correr el riesgo, me pones a mi a tiro de todos los fusiles AK de la jungla para
que abran fuego... ;Hasta ahora voy mas o menos bien encaminado?

—Estamos pisando terreno muy sensible, Sportello.

—Si, todo ese rollo ya me lo sé, pero alguien va a tener que ser menos
sensible durante un rato, limpiarse la barbilla, levantarse y enfrentarse a los
hechos, porque estoy harto de que jueguen conmigo todo el tiempo, asi que, si
necesitas algo, dilo de una vez, jtan dificil es?

Tratandose de Doc, la perorata pasaba por un arrebato, y Bigfoot lo mir6 con
lo que, tratindose de Bigfoot, podia pasar por asombro. Hizo un gesto con la
cabeza hacia el bolsillo de la camisa de Doc.

—¢Me das uno de ésos?

—No vas a empezar a fumar ahora, Bigfoot, fumar le sienta mal a tu culo.

—Si, es verdad, pero no estaba pensando en fumarmelo por el culo, jverdad
que no?

—¢Y como quieres que yo lo sepa?

Bigfoot se encendié el cigarrillo, le dio una calada sin tragarse el humo con un
estilo que irritd a Doc y dijo:

—Entre algunos de mis colegas, Puck Beaverton, pese a tratarse de un
delincuente con delitos graves, visibles problemas de control de sus impulsos y
una esvastica en la cabeza, siempre ha sido considerado un tipo encantador. —Se
concedié medio latido de pausa—. Por varias razones.

—Y ahora se supone que yo tengo que decir...

—Te estaba lanzando un anzuelo. Lo siento, es una mala costumbre.

—Como fumar.

—Muy bien. —Bigfoot aplasto el cigarrillo con gesto cabreado y clavo la
mirada en Doc, quien, por reflejo, ya estaba mirando con codicia la larga colilla
—. El anterior patréon de Puck, AP Finance, hacia negocios regularmente con
muchos oficiales del Departamento, todo amistoso y, hasta donde s¢, todo legal.
Puede que con una desgraciada excepcion.

Un nombre que no podia pronunciarse en voz alta. Doc se encogio de
hombros.

—Parte de esa fijacién de Asuntos Internos de la que no paras de hablar. —
Esper6 haberlo dicho con la suficiente despreocupacion.

—Por favor, entiéndelo, sin una necesidad prioritaria de saberlo...

—Por mi, chachi, no pasa nada, Bigfoot. Y este poli innombrable, ;qué le
parecia a Puck?

—Lo detestaba. Y el odio era mutuo. Por... —Pero se lo pensé mejor.

—Por buenas razones. Pero vosotros tenéis el Decimoprimer Mandamiento,



que os impide criticar a un colega piesplanos, me hago una idea. —Entonces a
Doc se le ocurrio una salida—: (Puedo preguntar si este tipo sigue en su puesto?

—EL.. —El silencio era tan elocuente como la palabra retenida—. Su
situacion es la de Inactivo.

—Y su expediente también es reservado, ja que si?

—El archivo de Asuntos Internos esta cerrado hasta el afio 2000.

—Pues no parece que se debiera a causas naturales. Eh, ja quién se lo
agradeces, como siempre dice Elvis, cuando tienes tanta suerte?

—Aparte de lo obvio, te refieres.

—Puck, claro, podria haber sido ¢l. Pero dime, este poli, ;como lo llamamos?,
lagente X?

—Detective.

—Vale, digamos que fue este poli misterioso el que detuvo a Puck con aquella
mierdecilla de cargo por unas semillas de maria, esperando que, con sus
antecedentes, lo devolverian a Folsom durante un largo tiempo. Si no fue Puckel
que se lo cargd, veamos quién mas podria... {Eh! Qué me dices de Adrian
Prussia, que no puede permitirse quedar mal delante de la comunidad, ni siquiera
dejar que uno de los suyos sea arrestado, menos atn condenado. Es un palo que
alguien le esta dando no sélo a Puck sino también al mismo Adrian. Un palo casi
peor que si algin pringado se negara a devolverle un préstamo. Qué era lo que
pasaba en esos casos; siempre se me olvida.

—Empiezas a darte cuenta? —Bigfoot asentia de forma ligubre—. Te crees
que el LAPD es una interminable juerga monolitica, jverdad?, sin nada que
hacer en todo el dia mas que imaginar nuevos modos de perseguiros a vosotros,
la escoria hippy. Pero podria ser igualmente el patio de San Quintin. Bandas,
adictos, matones, zorras y soplones, y todos van armados.

—¢Puedo decir algo en vozalta?, jalguien me escucha?

—Todos. Nadie. jAcaso importa?

—Pongamos que Adrian Prussia se cepill6 al detective X, o encargé que se lo
cepillaran. ;Y qué pasa? Nada. Alo mejor en el LAPD todos saben que lo hizo ¢él,
pero no se filtran quejas a la prensa, ni hay ninguna venganza organizada por
horrorizados colegas.... No, en vez de eso, Asuntos Internos lo guarda todo bajo
llave durante los proximos treinta afios, y todo el mundo finge que se trata de otro
héroe de la poli caido cumpliendo su deber. Olvidémonos de la honradez o del
respeto a la memoria de todos los verdaderos héroes de la poli muertos... ;Como
podéis ser tan poco profesionales?

—Pues la cosa todavia es peor —dijo Bigfoot en un tono lento y ahogado,
como si intentara hablarle a Doc desde el pasado, desde afios de historia vedada a
los civiles—. Prussia ha sido el sospechoso principal en... digamos, varios
homicidios, y en cada ocasion, tras la intervencion de las mas altas jerarquias, se
ha ido de rositas.



—Y qué me quieres decir con eso?, jque « no es espantoso» ?

—Lo que estoy diciendo es que hay una razon para todo, Doc, y antes de
montar el numerito de ciudadano indignado te interesaria saber por qué, para
empezar, Asuntos Internos debia siquiera llevar este caso, por no mencionar el
hecho de que sean precisamente ellos los que estan acallando la historia.

—Me rindo. jPor qué?

—Adivinalo. Utiliza lo que te queda de cerebro. El problema con vosotros es
que nunca os dais cuenta de cuando alguien os esta haciendo un favor. Os creéis
que, sea lo que sea, tenéis derecho porque sois unos tipos guays o algo asi. —Se
levanto, dejé caer un puiiado de metralla encima de la mesa, lanzo un saludo
malhumorado al camarero y se dispuso a salir a la calle—. Echate un vistazo en
el espejo de vez en cuando. Haz un esfuerzo por « captar el rollo» , tu « rollo» ,
«tion , hasta que comprendas que nadie te debe nada. Luego vienes a verme. —
Doc habia visto cabreado a Bigfoot alguna vez, pero hoy se estaba dejando llevar
por la emocion.

Estaban en la esquina de Santa Monica y Sweetzer.

—¢Doénde habias aparcado? —dijo Bigfoot.

—Allado de Fairfax.

—También voy en esa direccion. Acompaname, Sportello, te ensefiaré algo.
—Pasearon por Santa Monica. Por toda la calle, los hippies hacian dedo para que
los recogiera algun automovilista. El rock 'n’roll atronaba desde las radios de los
coches. Los musicos que acababan de despertarse salian del Tropicana en busca
de un desayuno vespertino. El humo de los porros formaba bolsas por toda la
calle, esperando emboscar a algun transeunte desprevenido. Los hombres
murmuraban en los umbrales de las porterias. Unas manzanas mas adelante,
Bigfoot doblé a la derecha y avanzo sin prisa hacia Melrose.

—¢Ya te suena el barrio?

Doc tuvo una intuicion.

—Es el antiguo barrio de Puck —Busc6 el complejo con patio cubierto de
malas hierbas del que le habia hablado Trillium. Empezo a moquear y las
claviculas se le estremecieron, y se pregunto si uno o todos los miembros del feliz
trio aparecerian en cualquier momento, lo que a Sortilége le gustaba denominar
« manifestarse» , y con el rabillo del ojo vio que Bigfoot lo vigilaba atentamente.
Si, y quién puede asegurar que no sea posible el viaje en el tiempo, o que lugares
con direcciones en el mundo real no estén hechizados, no sélo por los muertos
sino también por los vivos. Fumar un monton de hierba y tomar acido de vez en
cuando ayuda, pero a veces incluso un prosaico maestro de la sobriedad de miras
tan estrechas como Bigfoot podia darse cuenta.

Se acercaron a un edificio de apartamentos con patio interior casi disuelto en
elanochecer.

—Ve a echar un vistazo por ahi, Sportello. Siéntate al lado de la piscina de alli,



bajo los helechos de Nueva Zelanda. Vive una auténtica experiencia de la noche.
—Miré su reloj con un aspaviento teatral—. Lamentablemente, tengo que
marcharme. Mi sefiora me esta esperando.

—Una dama muy especial, sin duda. Dale recuerdos de mi parte.

No se veia ninguna luz, ni incandescente ni de rayos catodicos, encendida en
ninguna de las ventanas de los apartamentos. El edificio entero podria estar
abandonado. El trafico de Santa Monica era apenas audible. Salio la luna.
Pequefias criaturas corrian entre la maleza. Pero lo que acabd surgiendo
sigilosamente entre los arbustos no eran en realidad fantasmas sino conclusiones
logicas.

Si Asuntos Internos silenciaba el asesinato de un detective del LAPD,
entonces es que alguien del Departamento queria verlo muerto. Si no les hacia
gracia encargarse ellos mismos, entonces se podia recurrir a los especialistas a
sueldo, y esa lista incluiria razonablemente a Adrian Prussia. Seria interesante
revisar las otras acusaciones de homicidios de las que, segin Bigfoot, se habia
librado Prussia. Sin embargo, incluso en la remota posibilidad de que Bigfoot
tuviera acceso a ellas, era probable que no pudiera pasarle la informacion a Doc.
Lo que explicaria por qué habia estado agobiando tanto a Doc, desde el principio,
para que descubriera alguna otra via para llegar a la historia del prestamista.

Doc se preguntd qué via podia ser ésa. La ARPAnet de Fritz era como dar
palos a ciegas: segun Fritz, de un dia para otro nadie sabia qué podia encontrar en
ella, o qué no. Lo que reducia las opciones a Penny. Que ya lo habia vendido a
los federales y que tendria pocos inconvenientes en revenderlo al LAPD. Penny,
que a lo mejor ya ni queria volver a verlo. Esa Penny.



Dieciséis

Doc nunca habia llevado la cuenta, pero probablemente habia pasado mucho
mas tiempo en las plantas superiores del Palacio de Justicia, en el calabozo de
hombres, que abajo, al otro lado de la ley. Los ascensores estaban en manos de
un pelotéon de mujeres uniformadas, comandadas y aterrorizadas por una dama
corpulenta de aspecto patibulario, con un peinado afro, que se situaba en el
vestibulo con un par de castafiuelas y daba la salida a los ascensores, uno por uno,
con diversas sefiales. Tukk-tarrrrrrrkk-tak-tak podia significar, por ejemplo,
« Ascensor Dos sube el siguiente; tiempo para entrar y salir: cuarenta y cinco
segundos; en marcha» , y asi sucesivamente. Antes de dejarle subir, mir6 a Doc
de arriba abajo.

Penny compartia su cubiculo con otra ayudante del fiscal del distrito llamada
Rhus Frothingham. Cuando Doc asomo la cabeza; por la puerta, Penny no es que
se quedara boquiabierta, pero si que le entrd un incontrolable ataque de hipo.

—Estas bien? —pregunto Rhus.

Entre un hipido y otro, Penny se explico, pero lo unico que pudo entender
Doc fue: « ... el tipo del que te habia hablado...» .

—¢Llamo a Seguridad?

Penny lanzd una mirada inquisitiva a Doc, como si le preguntara: jdeberia?
Esas dos podrian haber pasado perfectamente por un par de azafatas de las
playas de la region. Rhus estaba sentada envarada ante su mesa, simulando que
lefa un expediente. Penny se excusé y se encaminé al lavabo de sefioras,
dejando a Doc inmerso en la mirada fija de Rhus como un viejo radiador de
coche en un bafio de 4cido. Al cabo de un rato, ¢l se levanto y trastabillo por el
pasillo para encontrarse con Penny cuando ésta salia del lavabo.

—So6lo queria saber cuiando estards libre para comer. No pretendia
desquiciarte. Hasta invito yo.

Aquella mirada de soslayo.

—Creia que nunca mas querrias volver a hablar conmigo.

—Si quieres que te diga la verdad, el FBI ha sido una compaiia
tremendamente estimulante, asi que pensé que te debia unas costillas o algo.

Al final acabaron en un garito con infulas de comida sana, abierto hacia poco
al lado de Melrose, llamado The Price of Wisdom, del que Doc sabia por Denis,
que habia hablado maravillas de ¢l. Estaba en la planta de arriba de un bar



desvencijado donde Doc recordaba haber pasado el rato en algunas de sus etapas
mas sordidas, aunque se habia olvidado de cuales. Penny levanto la mirada hacia
el parpadeante rotulo de nedn y fruncié el ceno.

—EIl Ruby’ Lounge, aja, lo recuerdo muy bien, solia servir para una
detencion por un delito grave a la semana.

—Unas hamburguesas de queso que no estaban nada mal, creo recordar.

—Que los criticos locales de restaurantes votaron unanimemente como las
Mas Toxicas de la Southland.

—Ya, pero compensaba las infracciones de la reglamentacion de higiene con
el monton de ratones y cucarachas que aparecian cada mafiana con sus patitas al
aire, fritos junto a las hamburguesas que se los habian cargado.

—Me esta entrando mas hambre por momentos.

Guiados por un rétulo escrito a mano, LA SABIDURIA VALE MAS QUE
LAS PIEDRAS PRECIOSAS, JOB, 28:18, Doc y Penny subieron a un salon lleno
de helechos, paredes de ladrillo visto, vidrios de colores, manteles en las mesas y
Vivaldi en el equipo de sonido, nada de lo cual resultaba demasiado del gusto de
Doc. Mientras esperaban una mesa, pase6 la mirada por la clientela, que en su
mayoria parecia demasiado preocupada por su buena forma; los comensales se
miraban unos a otros por encima y alrededor de unas ensaladas tan llenas de
detalles como las montafias en miniatura de los jardines zen, intentaban
identificar diversos objetos creados a partir de semillas de soja con la ayuda de
linternas de bolsillo o lupas; se sentaban aferrando cuchillo y tenedor en cada
mano mientras contemplaban bandejas de berenjenas Wellington o formas
romboides de col rizada de un verde intenso, servidas en fuentes demasiado
grandes para ellos en un orden de magnitud.

Doc empezo a preguntarse, demasiado tarde, como estaria de ciego Denis
cuando habia venido aqui. La cosa no se animo6 cuando por fin llegaron los
menus.

—Entiendes algo de esto? —dijo Doc al cabo de un rato—. No lo sé leer,
{SOy YO 0 esta escrito en una lengua extranjera?

Ella le dedic6 una sonrisa de la que ¢l habia aprendido a no fiarse demasiado.

—Si, pero aclarame una cosa, Doc, porque traerme a un sitio como éste
podria considerarse un acto hostil, jestas cabreado conmigo?, ¢no estas cabreado?

—Esas son las opciones?, bueno déjame pensarlo un momento. ..

—Aquellos federales me ayudaron en cierta ocasion. Y me parecio un modo
facil de devolverles el favor.

—FEse soy yo —dijo Doc—, siempre facil.

—Estas cabreado.

—Para mi aquello ya es historia. Pero me fastidia que no me preguntases
nada antes.

—Porque te habrias negado. Todos vosotros odiais al FBI.



—¢A qué te refieres con lo de nosotros, qué nosotros? Si yo fui un « agente
federal infantil de la patrulla de Dick Tracy» y hasta me pedi el kit por correo.
Aprendi a espiar a todos los vecinos, les tom¢é las huellas dactilares a todos mis
compaifieros de clase de primero, entintaba a todos los que se me ponian a tiro,
hasta me mandaron al despacho del director, « jPero si soy un agente federal
infantil! {Me conocen en Washington DC!» . Me castigaron a quedarme después
de clase durante un mes, pero era con la sefiorita Keely y podia mirarle por
debajo del vestido de vez en cuando, asi que tampoco fue tan terrible.

—Qué espanto de nifio.

—Eh, que eso pas6 mucho antes de que inventaran las minifaldas...

—Escucha, Doc, los federales quieren saber qué hacias en Vegas.

—Fui de marcha con Franky toda la panda, jugamos un poco a bacarra, pero
hay algo mas importante atn: jqué pintaban alli tus dos amigos idiotas chuleando
delante de mi con sus trajes baratos?

—Por favor. Pueden citarte a declarar. Tienen jurados de acusacion
permanentes que han llegado a procesar a un burrito de judias. Pueden hundirte
en un mundo de angustia.

—¢S6lo para averiguar por qué fui a Vegas? Eso no suena muy rentable.

—O puedes contarmelo a mi, y yo se lo dir¢ a ellos.

—Toématelo como una pregunta de un agente infantil a otro: Penny, jqué
sacas de esto?

Ella se puso seria.

—Alo mejor prefieres no saberlo.

—Dé¢jame adivinar: no se trata de algo guay que van a hacer por ti, sino mas
bien de una putada que no te haran.

Ella le acarici6 la mano, en un gesto que hacia tan raras veces que parecia no
saber bien como tocarle.

—Si por un momento pudiera creerme que...

—Que yo seria capaz de protegerte.

—A estas alturas, hasta una idea practica seria bienvenida.

Medianoche, totalmente a oscuras, no recuerda si han vaciado la piscina o no,
pero ;qué mierda importa? Bota una, dos veces, luego salta desde la punta del
trampolin y alla va, como una bala de cafion ciega.

—Seguramente ya sabras que tus colegas tienen a Mickey Wolfmann.

—EI FBI. —Tal vez hubiera un signo de interrogacién al final, pero Doc no lo
oy 0. Ella entorno los ojos, y ¢l vio que se le marcaba el pulso en la sien con tanta
fuerza que uno de sus largos pendientes centelleé como una sefial luminosa de
advertencia—. Lo sospechamos, pero no podemos probar nada. ;Puedes tu?

—Vicémo se lo llevaban.

—Lo viste. —Ella penso unos segundos, dando golpecitos a ritmo de banda de
instituto sobre el mantel—. ;Estarias dispuesto a declarar por mi?



—iClaro, nena, faltaba mas!... Esto, un momento, ;qué significa eso?

—T, yo, una grabadora, tal vez otro ay udante del fiscal como testigo.

—Guau, incluso te cantaria unos compases de That’s Amore. Lo que pasa es
que...

—Muy bien, a ver, qué es lo que quieres td.

—Tengo que echar un vistazo al expediente de alguien. Historia antigua, pero
sigue sellado. Pongamos que hasta el afio 2000.

—S6lo eso? No es gran cosa, lo hacemos a todas horas.

—El qué?, ;abrir expedientes oficialmente sellados? Y yo aqui, con tanta fe
en el sistema.

—A este paso, estaras preparado para el examen de acceso al Colegio de
Abogados cualquier dia. Escucha, jte importa que vayamos a mi casa? —y al
instante, Doc, aunque habria apostado a que era imposible, tuvo una ereccion.
Como si ella se hubiera dado cuenta, afiadio—: Y podemos comprar una pizza de
camino.

Hubo una época, durante su periodo de déficit de control de los impulsos, en
que la respuesta de Doc habria sido: « Casate conmigo» . Pero lo que ahora dijo
fue:

—Te has cambiado de peinado.

—Me convencieron para que fuera a ver a un genio de los rulos de Rodeo
Drive. Hace estas mechas, jves?

——Chachi. Parece que hayas vivido en la playa durante un tiempo.

—Estaban promocionando un peinado Chica Surfista Especial.

—Pintiparado para mi—dijo Doc.

—¢Para quién si no, Doc?

En casa de Penny tardaron alrededor de minuto y medio en dar cuenta de la
pizza. Los dos echaron mano a la vezal ltimo trozo.

—Creo que es mio.

Penny solt la pizza y dejo caer la mano, le agarro el pene y le dio un buen
apreton.

—Y esto, segun creo... —Alcanzo una caja donde guardaba algunos capullos
asiaticos que ¢l habia olido desde que habian entrado en el comedor.

—Lia uno mientras voy a buscar un atuendo apropiado.

El estaba retorciendo la punta del canuto cuando ella volvio sin llevar nada
encima.

—Ya estamos.

—Dime, jseguro que no estas cabreado?

—¢Yo?, ;cabreado?, ;qué es eso?

—VYa sabes, si alguien por quien sintiera algo, aunque sélo fuera por
acostarme con ¢l de vezen cuando, me hubiera delatado al FBI, la verdad, me lo
pensaria dos veces... —Doc encendio6 el canuto y se lo pasé—. Quiero decir que



—afiadi6 de forma pensativa después de exhalar— si fuera mi picha, y una
joveny creida fiscal se imaginara que iba a sacar algo asi como asi...

—Oh —dijo Doc—. Bueno, hay mucho de verdad en lo que dices... A ver,
déjame...

—Ni lo intentes —gritd ella—, hippy de mierda colgado, quita la mano de ahi,
¢quién te ha dicho que puedes?, sal de mi..., jqué crees que...? —A esas alturas
estaban follando, podria decirse, vigorosamente. Fue un polvo rapido, aunque no
demasiado, pero si lo bastante guarro y vulgar, con colocoén incluido, y, de hecho,
por un incalculablemente breve instante, Doc crey 6 que no iba a acabar, aunque
se las arreglo para no dejarse llevar por el panico.

En circunstancias normales, Penny se habria levantado de un salto nada mas
acabar y se habria sumido en cualquier actividad del mundo real, y Doc se
habria acercado al televisor a ver si por casualidad pillaba alguna de las
climinatorias de baloncesto, aunque esa noche jugaba la Division del Este a lo
mejor todavia no habia terminado el partido. Pero en vez de eso, como si ambos
apreciasen la importancia del silencio y el abrazo, se quedaron alli tumbados,
volvieron a encenderse el canuto y se tomaron su tiempo fumandoselo hasta el
final, aunque, dado su alto contenido en resina, casi se habia consumido en cuanto
toco el cenicero. Sin embargo, demasiado pronto, como si la Realidad hubiera
irrumpido en la habitacién encendiendo las luces, echando un vistazo y diciendo
« jHrrrump!» , ya era la hora de las noticias de las once, acaparadas, como
siempre, y para Penny cada vez mas irritantemente, por las noticias del caso
Manson, a punto de ir a juicio.

—Date un respiro, Bugliosi —grufi6 a la pantalla mientras el fiscal principal
ocupaba su par de minutos nocturnos diarios con las camaras.

—Habria pensado que todo este rollo de antes del juicio te iba —dijo Doc.

—Si, durante un tiempo. Me dejaron meter un par de declaraciones, pero
aquello se parece mucho a unos nifios subidos a una cabafa en un arbol. La tnica
parte que aun me gusta es escuchar a esas chiquitas hippies contando como
hacian todo lo que Manson les decia que hicieran. La historia amo-esclavo, ya
sabes, ¢no te parece molon?

—¢Ah si? Nunca me dijiste que te ponian esos jueguecitos, Penny, jquieres
decir que todo este tiempo podriamos haber...?

—¢Contigo? Olvidalo, Doc.

—Qué...

—Bueno... —;Lo que asomo en sus ojos era lo que llaman un brillo travieso?
—. Eres casi lo bastante bajo, supongo. Pero, mira, no se trata solo de la mirada
hipnotica, el gran atractivo de Charlie es que estd ahi delante, a la altura de los
ojos, cara a cara con las chicas a las que domina. Puede que todo se reduzca a
ese rollo de joder al Papi, pero lo verdaderamente perverso es que el Papi en
cuestion no mide ni uno sesenta.




—@Guau, tia, bueno..., podria hacer algo al respecto.

—Mantenme informada, en cualquier caso.

Emitieron publicidad sobre la pelicula de ultima hora, que esa noche era
Godzilla contra Ghidrah, el dragén de tres cabezas (1964).

—Eh, Penny, jpiensas ir a trabajar mafana?

—Puede que a eso de mediodia. A menos que tengas una idea mejor, me
parece que voy a quedarme frita.

—No, espera un momento, esto podria gustarte. —Intento explicarle que esa
pelicula japonesa de monstruos era en realidad un remake del clasico para chicas
Vacaciones en Roma (1953), y en ambas pelis aparecia una elegante princesa
que visita otro pais, donde conoce a un individuo de clase obrera del que se
enamora, aunque, pese a vivir algunas aventuras juntos, al final tienen que
separarse; sin embargo, en algin momento de la explicacion, Penny se habia
arrodillado gracilmente, empez6 a chuparle la polla, y sin darse cuenta estaban
follando otra vez Después, ya sentados en el sofa, empezo la pelicula. Doc debié
de quedarse dormido mediado el pase, pero hacia el final se despert6 y descubrio
a Penny sorbié¢ndose los mocos con un Kleenex, cautivada finalmente por la parte
romantica o humana del argumento.

El dia siguiente era, como suele decirse, otro dia, y cuando Doc se encontrd
en el Palacio de Justicia una vez mas, sentado en una silla, comprada hacia
mucho en un mercadillo de cosas usadas, ante el micro de una grabadora en un
cubiculo desordenado entre escobas, fregonas, articulos de limpieza y una
antigua maquina enceradora de suelos que podria haberse montado con piezas de
tanques de la segunda guerra mundial, empezo a preguntarse si la carifiosa
Penny de la noche anterior no habria sido sélo una alucinacion mas producto de
sus ilusiones. Para empezar, no paraba de llamarle Larry y evitaba su mirada.
La testigo que trajo resulto ser, logicamente, su colega de cubiculo Rhus, cuya
mirada fija se habia intensificado por la noche, pasando de la suspicacia al
aborrecimiento.

Doc relato para ellas lo que habia visto en Vegas, tras pasarse antes por su
despacho para recoger su cuaderno de notas, seflal no tanto de su profesionalidad
como de su flaca Memoria de Fumeta. Por alguna razon que se le escapaba,
mostraron un excepcional interés por el traje blanco de Mickey. El corte de la
solapa y demas. De confeccion o hecho a medida. ;Y qué actitud mostraba?,
quisieron saber. Aparte del FBI, jquién mas habia? ;Quién parecia al mando?

—No sabria decirlo. Estaba la seguridad del casino, y todo tipo de civiles
trajeados por alli, pero en cuanto a gente de la Mafia, si es ahi adonde queréis ir a
parar, jllevaban fedoras negros, hacian comentarios a lo Eddie Robinson? No, por
alli no habia, no que yo sepa.



A Doc esos jueguecitos de la fiscalia del condado le recordaban a los de una
pulga queriendo pisar un elefante. Uno podia pillar al FBI sodomizando al
presidente en el Lincoln Memorial a medio dia y las fuerzas del orden locales
tendrian que quedarse de brazos cruzados y mirando, mas o menos asqueadas
dependiendo del presidente que se tratara.

Por otro lado, nadie le pregunto por Puck Beaverton, y Doc no conté nada. De
vezen cuando descubria a las dos ayudantes del fiscal intercambiandose miradas
intencionadas. En razén de qué, no tenia ni idea. Por fin, la cinta se acabd y
Penny dijo:

—Creo que hemos terminado. En nombre de la oficina del Fiscal del Distrito,
muchas gracias por su colaboracion, sefior Sportello.

—Y muchas gracias a usted, sefiorita Kimball, por no agradecérmelo
mientras la cinta estaba en marcha. Y seforita Frothingham, si me permite
decirlo, el largo de la falda que lleva hoy le sienta especialmente bien.

Rhus gritd, cogi6 una papelera galvanizada y se disponia a arrojarsela a Doc
a la cabeza cuando Penny intervino y la convencio de que saliera. Justo antes de
desaparecer ella también, mir6 a Doc, sefalo el teléfono e hizo un gesto de
llamada. Sin embargo, quién iba a llamar a quién no le quedo tan claro.

El reloj que colgaba en lo alto de la pared y que a Doc le recordaba la
escuela primaria de San Joaquin marcaba una hora que, sencillamente, no podia
ser. Espero a que las manecillas se movieran, pero no, de lo que dedujo que el
reloj estaba estropeado y que seguramente llevaba afios asi. Lo cual era genial,
porque hacia mucho Sortilége le habia ensefiado la esotérica habilidad de saber
qué hora era mirando un reloj estropeado. Lo primero que tenias que hacer era
encenderte un porro, cosa que en el Palacio de Justicia podria parecer raro,
aunque no tanto en ese apartado cubiculo que, quién sabe, a lo mejor hasta
quedaba fuera de la jurisdiccion de los estupas locales; y aunque solo fuera por
proteccion, se encendié también un puro De Nobili y llend la habitacion con una
preventiva nube de humo del clasico favorito de la Mafia. Después de inhalar
humo de maria durante un rato, volvid a levantar la mirada hacia el reloj vy,
como era de esperar, ahora marcaba otra hora, aunque también podia deberse a
que Doc se hubiera olvidado de donde estaban las manecillas antes.

Sono el teléfono, descolgd y oy 6 a Penny:

—Ven a mi cubiculo, habra un paquete esperandote. —No le salud6 ni le dijo
hola ni nada.

—Estaras t1?

—No.

—Y esa como se llame?

—No habra nadie mas que ti. Témate el tiempo que necesites.

—~@racias, nena, y, eh, a propdsito, me preguntaba que si pudiera encontrarte
una peluca al estilo de las chicas de Manson, ¢seria, no s¢, un problema? —El



cambio en el sonido ambiente al colgar Penny desperté un eco que se alargéd
durante un rato—. Estaba pensando en un pelo como el de Lynette « Squeaky»
Fromme, ya sabes, algo largo y rizado al mismo tiempo, y... Oh. Esto...
(Penny?

Abajo, en el cubiculo de Penny, esperando a Doc en una vieja caja de
madera hecha polvo, decorado con todo tipo de pegatinas de alto-secreto,
reposaba el expediente de la extrafia historia de Adrian Prussia con el Codigo
Penal de California, incluidas las numerosas veces que eludio el castigo por
asesinato en primer grado. Doc se encendié un Kool, abrié la carpeta y empezo a
leer, y al instante tuvo claro por qué el Departamento no queria que se divulgara
nada de aquello. Lo primero que pensé es cuantos riesgos habia asumido Penny
al desvelar los documentos, puede que ni siquiera fuera consciente. Para ella no
era mas que un pedazo de historia antigua.

El nombre del detective X resulto ser Vincent Indelicato. Los abogados de
Adrian habian alegado homicidio justificado. Su cliente, el sefior Prussia, un
hombre de negocios muy respetado, creyendo que alguien habia irrumpido en su
apartamento de la playa en Gummo Marx Way, habia confundido al difunto con
el enfurecido marido de una conocida y, jurando ademas que habia visto un
arma, disparo la suya. Nadie lamentaba mas lo sucedido que el sefior Prussia
cuando descubrié que se habia cargado a un detective del LAPD, una persona
con la que de hecho se habia cruzado alguna vez en el curso de sus negocios
habituales.

El cuerpo fue identificado por el oficial que realizd la detencion, compafiero
desde hacia muchos afos del detective Indelicato, el teniente Christian F
Bjornsen.

—¢Qué coflo esta pasando aqui? —se preguntd Doc en vozalta.

El compafiero de Bigfoot. El tipo con el que no iba estos dias, del que no
hablaba, o al que ni siquiera mencionaba por su nombre. El aire de melancolia
obsesiva de Bigfoot empezaba a cobrar cierto sentido. Era el duelo, desde luego,
y un duelo sincero.

Y donde si no podrian haber tenido lugar los hechos mas que en Gummo
Marx Way, GMW, como se conocia en la zona, el misero bulevar en que, tarde o
temprano, acababa todo el mundo que vivia en el trecho de costa de Doc, aunque
nadie que ¢l conociera hubiera vivido alli o ni siquiera conociese a su vez a
alguien que lo hubiera hecho. Pero de algin modo siempre estaba presente, y los
habitantes de los pueblos playeros de la South Bay y otros lugares sabian que, en
un momento u otro de sus vidas, deberian pasarse por alli. La casa de una novia
cuyos padres psicopatas la querian de vuelta antes del toque de queda. Un
camello escurridizo como una rata en lo alto de una palmera, cuyos clientes



menos cautelosos se encontraban dando usos al orégano y a los polvos de
Bisquick para los que nunca estuvieron pensados. Un teléfono piblico en un bar
desde el que un amigo de un amigo, en peligro y sin recursos, te habia llamado,
con la esperanza ya desvaneciéndose en su voz a una hora intempestiva de la
noche.

—Vale, espera un momento —murmur6 Doc, puede que en voz alta—, es lo
que hay, que, a ver, es... —El compafiero de Bigfoot es asesinado por Adrian
Prussia, con la aparente colaboracion de miembros del Departamento. (Como
reacciona Bigfoot? ;Saca un pistolon del tamafio apropiado y unos cargadores de
mas y va a buscar a Adrian?, jpone una bomba en el coche del prestamista?,
iopta por que quede todo dentro del LAPD y se embarca en una cruzada solitaria
y no violenta por la justicia? No, nada de lo anterior, en lugar de eso lo que hace
Bigfoot es..., es buscar a un investigador privado medio memo que siga
fisgoneando en el caso, tal vez incluso con la torpeza necesaria para llamar la
atencion.

Y entonces (qué? ;Qué esperaba Bigfoot que pasara? ;Que alguien decidiera
ir a por Doc? Chachi. ;Y donde estaria el anénimo y secreto compafiero que le
cubriria la espalda a Doc?

Como si buscara algo que sabia que no queria encontrar, Doc hojed
rapidamente las otras detenciones del expediente. Le quedoé claro como el vodka
que se guarda en el congelador que, fuera cual fuese la relacion que habia entre
el LAPD y Adrian Prussia, ¢l bien podria ademas trabajar para ellos como
asesino a sueldo. Una y otra vez lo detenian, interrogaban, citaban a comparecer,
acusaban, tanto daba..., por lo que fuera, los casos nunca llegaban a juicio, todos
se negociaban en interés de la justicia, por no decir de Adrian, que de forma
invariable salia bien parado. La idea revolote6 como en fragiles alas de polilla
entrando y saliendo de la conciencia de Doc: la oficina del fiscal del distrito tenia
que estar al tanto de todo, si es que no era directamente complice. A veces no
habia suficientes pruebas para un caso, o lo que habia no lo admitiria un juez o
era demasiado circunstancial, o no se encontraba el cadaver, o una tercera
persona se adelantaba y se autoinculpaba de un delito inventado como homicidio
voluntario. Uno de esos solicitos primos en particular llam¢ la atencion de Doc,
uno que resulté ser nada menos que su viejo colega Boris Spivey, con el que
habia jugado a preguntas y respuestas en el aparcamiento, en la actualidad en
fuga en algiin lugar de Estados Unidos, con su novia Dawnette. De Pico Rivera.
Curiosamente, tras cumplir condena reducida en el pabellon de baja seguridad de
San Quintin, a Boris lo habian soltado y sin mas empez0 a trabajar directamente
para Mickey Wolfmann. Lo que le convertia, junto con Puck en el segundo
antiguo alumno de AP Finance que Doc conocia que habia estado a sueldo de
Mickey. (Es que Adrian Prussia dirigia también una agencia de talentos?

Doc estaba a punto de cerrar la carpeta e ir a buscar una maquina de



cigarrillos cuando algo mas reciente le llamo la atencién. Era una fotografia con
mucho brillo que no aparecia como informacion adjunta de nada, como si la
hubieran metido ahi al desgaire. Mostraba a un grupo de hombres en un muelle
junto a una caja abierta del tamafio aproximado de un ataud, lleno de billetes
estadounidenses. Entre ellos estaba Adrian Prussia, con una version aproximada
de un atuendo de marinerito de yate, sosteniendo en alto uno de los billetes y
esbozando esa sonrisa de comemierda que le habia ganado el carifio de tantos.
Era un billete de veinte y le parecio extrafiamente familiar. Doc rebusco en su
bolsa de flecos hasta que encontré una lupa Coddington y mir¢6 a través de ella la
fotografia entrecerrando el 0jo. « jAja!» , lo que habia pensado. Era aquel dinero
de pega de la CIA con el busto de Nixon otra vez, como los billetes que Sauncho y
sus colegas habian pescado de las aguas. Y, al fondo, oscilando en calma y
anclada en una bahia sin nombre, levemente desenfocada, como si se viera a
través de los velos del otro mundo, la goleta Colmillo Dorado. Habia una fecha en
el dorso de la foto. Hacia menos de un afio.

De vuelta a la playa, Doc se paso por las oficinas de Hardy, Gridley and
Chatfield. Sauncho estaba alli, aunque, en aquel momento, mentalmente ausente,
pues la noche anterior habia visto £/ mago de Oz (1939) en un televisor en color.

—Sabias que empieza en blanco y negro? —informé a Doc con cierta
angustia—, jpero luego cambia al color! ;Te das cuenta de lo que significa eso?

—Saunch...

Como sinada.

—... el mundo en el que vemos vivir a Dorothy al principio de la pelicula es
blanco y negro, de hecho mas marron que negro, pero ella se cree que lo ve todo
en color, el mismo color normal, el de todos los dias, en que nosotros vemos
nuestras vidas. Luego el ciclon se la lleva y la arroja al Pais de los Munchkin, ella
sale por la puerta y de repente nosotros vemos que el blanco y marréon pasa a
tecnicolor. Pero si nosotros lo vemos asi, (qué ve Dorothy? ;En qué se ha
transformado su «color» normal de Kansas? ;Eh? ;En qué extrafiisimo
hipercolor, tan alejada de nuestro color cotidiano como el tecnicolor del blanco y
negro...? —y asi sucesivamente.

—S¢ que deberia... inquietarme, Saunch, pero...

—Como minimo, la cadena deberia haber avisado —dijo Sauncho, bastante
indignado a esas alturas—. El Pais de los Munchkin ya es raro de por si, sin tener
que aumentar la confusion del espectador, y creo que ahi hay una buena
demanda colectiva contra la MGM, asi que voy a presentar el caso en la
siguiente puesta en comiin semanal de este bufete.

—Bueno, ;jpuedo preguntarte algo que tiene cierta relacion con esto?

—Te refieres a Dorothy y el...



—Bueno..., algo asi. Te acuerdas de aquel alijo de billetes de Nixon que
sacasteis del mar. Acabo de ver por casualidad una fotografia de un prestamista
llamado Adrian Prussia posando al lado de una caja llena del material. Puede
que del mismo lote que encontrasteis, puede que no. jHizo alguien un seguimiento
de lo que le paso después de que lo recuperarais?

—Me gustaria creer que estd a buen recaudo en un almacén de pruebas
federal de alguna parte.

—Te gustaria, pero...

—Bueno, durante un buen rato, en la cubierta del barco, la cosa se desmadro
un poco... Los federales son como todos los demas, uno no puede esperar que
vivan de sus salarios.

—Lo raro de esa fotografia es..., es que parece que todos acaban de
desembarcar del Colmillo Dorado, o puede que estén a punto de subir a bordo.

—~@Genial. Y a ver, dime otra vez qué tiene eso que ver con Dorothy Gale y su
forma de ver el color.

—{Qué?

—Dijiste que esa foto que viste tenia « cierta» relacion.

—Oh. Oh, bueno estaba tomada con ese..., ese extrafio proceso de color. Si,
daba la misma impresion que los colores que ves cuando vas de 4cido.

—Buen intento, Doc.

Con la intencion de pasarse por su oficina, Doc dejo la Marina por Lincoln
Boulevard, cruzd el arroyo y siguié por Culver hasta Vista del Mar. Ya en el
aparcamiento, sintié que pasaba algo raro, no sélo por el silencio del edificio al
atardecer sino también por la conducta de Petunia.

—Oh, Doc, ;de verdad tienes que subir ahora mismo? Hace siglos que no
mantenemos una de nuestras interesantes charlas.

Estaba seductoramente sentada en una especie de taburete alto de bar junto a
la mesa de recepcion, y a Doc no se le escapé que su atuendo lila de ese dia no
parecia incluir ropa interior a juego, de hecho ni a juego ni de ningun otro color.
Fue una suerte que ¢l llevara gafas de sol, lo que le permiti6 mirar mas tiempo
del normal.

—Esto, Petunia, jacaso estas diciéndome que tengo visitas esperando?

Ella bajo la mirada y la voz.

—No exactamente.

—¢No son exactamente visitas?

—No estan exactamente esperando.

La puerta de arriba, sin cerrar con llave, estaba un poco entreabierta. Doc se
agacho y saco el pequeiio Magnum de cafion romo de la tobillera, aunque no
hacia falta aguzar mucho el oido para saber qué estaba pasando dentro. Se deslizo



con sigilo al otro lado de la puerta y lo primero que vio fue a Clancy Charlocky a
Tariq Khalil en el suelo de su oficina, follando.

Al cabo de un rato, Tariq levanto la mirada.

—Eh. Doctor Sportello, el hombre que buscaba. ;Todo bien?

Doc levanto las gafas de sol y fingio examinar la escena.

—Yo diria que si, pero, visto lo visto, ti deberias saberlo mejor que yo...

—Lo que quiere decir —aclaré Clancy desde algln lugar de abajo— es que
si te molesta que usemos tu oficina. —Segun parecia, mientras Doc estaba en
Vegas se habian presentado ahi cada uno por su lado, buscandole, y Petunia
decidio que hacian una pareja muy mona, asi que les dio una llave. Doc se
disculpd y bajo con la intencion de tener unas palabras con Petunia, en especial
sobre el sentido de « monay .

—S¢ que tienes alma de alcahueta, Petunia, y por lo general soy partidario de
cualquier tipo de intimidad, pero no entre elementos implicados en un caso en el
que estoy trabajando. Se pierde demasiada informacion...

Y asi sigui6. Aunque de poco servia todo eso frente al brillo tal vez un punto
desquiciado en la mirada de Petunia.

—Pero ya es demasiado tarde, ¢no lo ves? jEstin enamorados! Yo solo soy el
canalizador kirmico. Tengo el don para saber quién puede formar pareja y quién
no, y nunca me equivoco. Incluso me he quedado hasta tarde no sé cuantas
noches para sacarme un titulo en Consejera de Relaciones y asi poder contribuir
por poco que sea a la suma total de amor en el mundo.

—¢La suma total de qué?

—Oh, Doc. El amor es lo inico que nos salvara.

—¢{Aquién?

—A todo el mundo.

—iPetun-ya! —grito el doctor Tubeside desde algun rincon del fondo del
despacho.

—Bueno, a ¢l quizi no.

—DMe parece que me vuelvo arriba a ver si siguen alli...

Tras llamar con suavidad un par de veces a la puerta de su oficina, Doc
asomo la cabeza con cautela por la rendija y esta vez vio a Tariq y a Clancy con
la ropa puesta otra vez, jugando la mar de tranquilos una partida de gin rummy y
escuchando un album de la Bonzo Dog Band que Doc no sabia que tuviera.
Obviamente, la alucinacion tal vez no fuera ajena al momento, pero, bien
pensado, si eso estaba sucediendo en realidad, lo Gnico que tenia que hacer un
fumeta como él era mirarlos para ver si el elemento que compartian todos, Glen
Charlock, habia cobrado presencia y energia, como un fantasma que se va
materializando poco a poco.

Clancy vio a Doc y le susurré algo a Tariq. Dejaron las cartas en la mesa y
Tariq dijo:



—Nos imaginabamos que aparecerias en algiin momento, tio.

Doc se acerco a la cafetera eléctrica y empez6 a preparar café.

—Tuve que ir a Las Vegas —dijo—. Crei que buscaba a Puck Beaverton.

—Clancy mencion6 algo. ;Hubo suerte?

—~Casi nada. —Doc se encogié de hombros—. Era Vegas.

—Esta cabreado —dijo Clancy.

—No lo estoy.

—~Queria hablar contigo de Glen —dijo Tariq.

—Yo también —anadio Clancy.

Doc asintio, rebuscé un cigarrillo por su camisa, salié con los dedos vacios.

—Toma —dijo Clancy.

—Virginia Slims?, ;qué es esto? —Pero Clancy sostenia en alto su
encendedor, como una Estatua de la Libertad—. Vale, vale —dijo Doc—
menos es mentolado.

—Deberia haberte contado toda la historia —dijo Tarig—. Ahora es
demasiado tarde, pero tendria que haberme fiado mas de ti.

—Un detective blanco al que no conocias, ¢y no te fiabas de mi? Guau, ahora
si estoy cabreado.

—Tienes que contarselo —le dijo Clancy a Tariq.

—Pero... —Doc se acercd a echar un vistazo a la cafetera—. Espera un
momento, tio, jno dijiste que habias jurado guardar silencio al respecto?

—Eso no cuenta —dijo Tarig—. Antes creia que si, pero Pucky los otros nazs
también juraron protegerse unos a otros pasara lo que pasase y fijate de qué le
sirvio a Glen. ;Y se supone que soy yo el que ha de respetar esa mierda? Ahora
no estoy obligado a nada. Sino les gusta, a ver hasta donde son capaces de llegar.

—Muy bien. Entonces, ;qué era lo que te debia Glen exactamente?

—Primero tienes que hacer un juramento.

—¢Como? Acabas de decir que eso eran memeces.

—Si, pero ti eres un blanquito. Tienes que firmar con tu sangre, sangre de
verdad, que no se lo dirds nunca a nadie.

—¢Sangre?

—Clancy lo hizo.

—Estoy en mitad de la regla, carifio —sefalo ella.

—En ese caso... jme dejas una poca de la tuya? —se preguntd Doc.

—Anda ya, a la mierda. —Tariq se encaminé a la puerta.

—Un tipo emocional, ;eh? —Doc se acerco al fichero y sacé su reserva de
maria de emergencia. Porque, si eso no era una emergencia, ya me diras qué...

Cuando iban por el segundo canuto, o puede que el tercero, todos empezaron
a relajarse. Tariq hablo de lo que Glen y ¢l habian hecho juntos cuando estaban
en chirona.

Era complicado. El agravio original habia sido entre dos facciones chicanas,

al



Nuestra Familia, que tenia su base en el norte de California, y los Surefios, que
eran de por aqui, del sur. Por entonces, entre la poblacion carcelaria, se movia un
soplon conocido como El Huevoncito, que habia hecho dafio a muchos internos,
negros, blancos y también chicanos. Todo el mundo odiaba a aquella rata, todo el
mundo sabia que tenian que cargarselo, pero, por razones de historia de las
bandas, condenadamente enrevesadas sobre todo si fumabas hierba, nadie de los
presos chicanos, ni del norte ni del sur, podia ocuparse como era debido, asi que
le pasaron el trabajito a los Hermanos Arios, que en aquel momento tenian por
casualidad una vacante para un nuevo miembro ¢ intentaban reclutar a Glen
Charlock Una parte de la iniciacion consistia en que el nuevo tenia que matar a
alguien. A veces, rajarle la cara bastaba, pero eso solia implicar que te
perseguirian para vengarse, asi que era mejor, explico Tariq, matarlo y acabar
de una vez por todas.

Glen queria entrar en la Fraternidad, pero no queria matar a nadie. Sabia que
la cagaria de una forma u otra y que lo pillarian, porque era lo que le pasaba
siempre, y, si no se lo cepillaban al momento los secuaces de El Huevoncito,
seguro que se ganaba un viaje al interior del estado hasta la Sala Verde de San
Quintin, donde se llevaban a cabo las ejecuciones, o acababa enchironado de por
vida, cuando lo tinico que de verdad deseaba, a veces desesperadamente, era
salir a la calle. Por otro lado, los Hermanos se estaban poniendo muy pesados
con el asunto. De manera que Glen decidi6 buscar a alguien para subcontratar el
trabajo, y asi llevarse el mérito entre los Hermanos pero librarse de las
represalias de todos los demas.

Tariq gozaba de reputacion como artista del punzon al que nunca pillaban,
pero acercarse a ¢l requeria mas cautela de la que Glen solia hacer gala. Blancos
y negros no tenian por costumbre mezclarse, ni tampoco se les animaba a ello.

—Parece divertido —admitié Tariq—, pero te costard mucho. Si no me
equivoco, mas de lo que tienes o es probable que llegues a tener en tu vida.

Y era verdad hasta ahi, con la salvedad de que Glen contaba con algunos
contactos excepcionales en la calle, aunque se cuidaba de no compartir esa
informacién a menos que no le quedara mas remedio. En ese momento le
parecié que no le quedaba otra.

—¢Como querras el pago?, jen efectivo?, jen chocolate?, jen tias? —Tariq se
limité a clavarle la mirada—. Anda, échame una mano: jen sandias?

Tariq calibré si tomarselo a malas, se encogio de hombros ¢ hizo un gesto
minimo con el dedo con que se aprieta el gatillo para indicar armas de fuego.

—Mira por donde. Resulta que mis amigos estan especializados en esa rama.
¢De qué cantidad estamos hablando?

—Oh, de la que sirva para pertrechar a, pongamos, entre un pelotén y una
compaiiia de negros.

Glen mir6 a su alrededor por si les escuchaba alguien.



—No lo querras aqui dentro, ;verdad que no, tio?

—Mierda, no; soy un chico malo, no tonto. Pero todos tenemos amigos fuera,
y a los mios les vendrian bien ahora mismo.

—¢Muy pronto?

—Tan pronto como quieras que los otros blanquitos te la chupen agradecidos.

Un borrén, una sombra, pasé a su lado, y ni Tariq ni Glen estuvieron muy
seguros de lo que habian visto, pero sabian quién era.

—Una rata que corre a su madriguera —dijo Glen.

—Significa que hemos paseado y hablado demasiado. Mas vale que a partir
de ahora cortemos rapido.

Al poco, El Huevoncito, descanse en paz, fue encontrado misteriosamente
muerto tras un cacheo por la mafiana temprano en el pabellon de Tarig, lo que le
dio a éste una coartada perfecta y nunca levanto sospechas. A Glen, que también
pudo justificar donde estaba a esas horas, tampoco se le considerd sospechoso,
aunque se preocupé de pedir ayuda a los Hermanos para deshacerse de un
punzon del comedor en el que previamente habia vertido un poco de su propia
sangre. Y asi lo aceptaron en la Fraternidad Aria y, poco después de la liberacion
de Tariq, ¢l también salio a la calle y se encontré con una oferta de trabajo de
Mickey Wolfmann.

Y tal como fueron las cosas, por razones logisticas, la gente de Tariq, la
Milicia Armada Negra de Guerreros Anti-Hombre (MANGAH), tuvo que
esperar porque Glen se demoraba en cumplir su parte del trato entregando las
armas ligeras y los tipos empezaron a ponerse nerviosos.

—Eso fue mas o menos cuando vine a verte —dijo Tariq.

—Me hago una idea de por qué no querias dar demasiados detalles —dijo
Doc—. Alo mejor deberia haber hecho ese juramento.

—Me han dicho que te han estado dando por culo los del FBI local, los colegas
de cama del Hermano Karenga.

—Si, pero no pude contarles gran cosa porque no sabia nada de esto. Ahora
supongo que tengo que empezar a preocuparme por la Brigada Antirrojos y
también por los de la DIDP.

—¢Como es posible?

—Verds, técnicamente, se trata de una rebelion armada negra, jno? lo que
nos lleva de lleno al fantabuloso mundo de colores tipo Charles Manson, y en el
LAPD hay suficientes idiotas que se toman en serio al viejo Charlie cuando
empieza a gritar sobre ese rollo.

—Si, en la oficina de la MANGAH también, ya he visto las camisetas y toda
esa mierda. Como las fotografias de las fichas policiales de Manson con un
peinado afro pintado con aerdgrafo superpuesto, son muy populares.

—Y qué me dices de Lynette « Squeaky» Fromme?

—Si, menudo culo tiene esa zorra.



—No, me referia a las camisetas de Squeaky, en las que lleva un peinado
afro.

—Oh..., que yo sepa no hay. ;Quieres que te busque una?

—Pues mira, si, y también otra con Leslie van Houten, ;qué me dices?

—Queridos amigos —murmur6 Clancy.

—Muy bien —dijo Doc—, en ese caso..., supongo que lo que de verdad me
interesa que me cuentes es quiénes eran esos « amigos» de Glen que estaban
organizando lo de las armas.

—Una panda de dentistas blanquitos de la parte baja de Sunset. Que trabajan
en un edificio raro como el culo que parece un diente gigante.

—Oh, oh. —Doc procurd no delatar el vacio que se le acababa de abrir en el
alma—. Bueno. Se me ocurren un par de sitios donde echar un vistazo.

Se plantearon preguntas. Como, basicamente, qué cofio estaba pasando aqui.
Si Glen tenia desde el principio « amigos» en el Colmillo Dorado, ;qué pintaba en
chirona? ;Estaba pringando por algin otro, algin personaje de mas alto nivel en
la organizacion del Colmillo? ;Lo habian sembrado alli como una semilla, el
infiltrado del Colmillo dentro, como si tuvieran un plan maestro para situar a sus
agentes en todas las areas de la vida publica? jy hasta qué punto estaba implicado
el Colmillo en el asesinato de Glen? ;Era Glen otro Rudy Blatnoyd, habia tocado
un punto de acupresion jamas cartografiado en el misterioso cuerpo del Colmillo
Dorado que result6 tan molesto que tuvieron que cargarselo?

Y eran las respuestas de eleccion miltiple?

A esas alturas habia oscurecido y todos tenian hambre, asi que acabaron en el
Plastic Nickel de Sepulveda. Dentro, las paredes estaban decoradas con
reproducciones de plastico plateadas de las caras de la moneda de cinco centavos
de Estados Unidos, cada una del tamafio aproximado de una pizza gigante. Un
seto artificial de unos sesenta centimetros de altura, muy verde y también de
plastico, separaba las hileras de apartados. Multitudes de desconocidos
especialistas en montaje de setos habian encajado miles de pequefias ramitas con
hojas modulares de imitacion ensamblandolas en formas de una complejidad
casi infinita para crear esa maleza extranamente entretenida. Con el paso del
tiempo, se habian ido perdiendo todo tipo de objetos en su interior, entre ellos
colillas de canuto, pinzas de colilla y pipas de hachis, calderilla, llaves de coches,
pendientes, lentes de contacto, diminutos paquetes de papel satinado para coca y
heroina y demas. La vida por debajo, pongamos, de un gramo. Se sabia que
habia habido clientes que se pasaban horas, mientras se les enfriaba el café,
revisando cuidadosamente el seto centimetro a centimetro, sobre todo si habian
tomado speed. De vez en cuando, avanzada la noche, se veian interrumpidos por
una de las imagenes de plastico colgadas en la pared, cuando Thomas Jefferson
giraba el perfil izquierdo hasta mirar de frente, se desataba la cinta que le
sujetaba el pelo atras, se lo sacudia inundando el escenario de un delirante halo



pelirrojo a todo color, y hablaba a fumetas seleccionados, por lo general citando
la Declaracion de Independencia o la Carta de Derechos, soltandoles citas que de
hecho habian resultado de gran ayuda en numerosas defensas ante la ley
centradas en cuestiones como el registro y el decomiso. Esta noche espero6 hasta
que Clancy y Tariq se dirigieron juntos a los lavabos, entonces se volvio
rapidamente hacia Doc y dijo:

—iY bien! El Colmillo Dorado no sélo trafica con la Esclavitud, también
difunde los instrumentos de la Liberacion.

—Eh..., pero como padre fundador, jno te saca un poco de quicio toda esa
chachara del apocalipsis negro?

—El arbol de la Libertad tiene que renovarse de vez en cuando con la sangre
de patriotas y tiranos —respondi6 Jefferson—. Es su abono natural.

—VYa, jy qué pasa cuando los patriotas y los tiranos son la misma gente? —
dijo Doc—, como, mira, ahora tenemos este presidente que...

—Mientras sangren —explicé Jefferson—, que mas da. Entretanto, jqué vas a
hacer con la informacion que acaba de proporcionarte el sefior Khalil?

—Veamos, jcudles son las opciones? Acudir al FBI y chivarme de Tariq y la
MANGAH. Azuzar a los federales contra el Colmillo Dorado, después de haber
advertido a Tariq con tiempo para que aleje el culo. Contarselo todo a Bigfoot
Bjornsen y dejarle que lo presente a la DIDP o a quien sea, y que ellos se
encarguen. (Me dejo algo?

—¢No empiezas a ver un hilo que une todo esto, Lawrence?

—¢Que no me puedo fiar de ninguno de ellos?

—Ten presente que el trato de venta de armas de Glen no llegé a realizarse.
Asi que en realidad no estas obligado a contarle nada a nadie. No obstante, lo que
si tienes que hacer es... —De repente se callo y volvio a su perfil con coleta.

—Hablando solo otra vez—dijo Clancy—. Tienes que encontrar el verdadero
amor, Doc.

Pues la verdad, pensd, me conformaria con encontrar la forma de salir de
ésta. Sus dedos, con voluntad propia, empezaron a deslizarse hacia el seto de
plastico. Tal vez si buscaba el tiempo suficiente, hasta una hora avanzada de la
noche, daria con algo que le ayudara, algun resto diminuto y olvidado de su vida
que ni siquiera sabia que habia perdido, algo que ahora lo cambiaria todo. Dijo:

—Me alegro por ti, Clancy, pero jqué fue de aquello de dos a la vez?

Ella echo la cabeza hacia atras para seflalar a Tariq, que se les acercaba de
vuelta.

—Doc, este hombre es al menos dos a la vez



Diecisiete

De vuelta en casa, Doc se encontrd a Scott y Denis en la cocina, investigando
la nevera, tras haber entrado por la ventana del callejon después de que Denis, un
poco antes, cuando estaba en su apartamento, se hubiera quedado dormido, como
solia pasarle, con un canuto en la boca; solo que esta vez, el porro, en lugar de
caerle sobre el pecho, quemandolo y despertandolo, siquiera a medias, se habia
deslizado rodando hasta acabar entre las sibanas, donde no tardé en empezar a
arder sin llama. Al cabo de un rato, Denis se desperto, fue al bafio con la
intencion de darse una ducha, y empezd a mojarse. En cierto momento, las
llamas prendieron en la cama y subieron inflamadas hasta el techo, justo en el
punto por encima del cual estaba la cama de agua de su vecino Chico —
afortunadamente, sin ¢l tumbado—, que al ser de plastico se fundio por el calor y
solto casi una tonelada de agua a través del agujero que ya se habia quemado en
el techo, con lo que se apago el incendio en el dormitorio de Denis y convirtio el
suelo en una especie de piscina infantil. Denis volvié tambaleandose del baiio e,
incapaz de explicarse lo que veia, confundi6 ademas a los bomberos, que
acababan de llegar, con la policia, y se marcho corriendo por la calle hasta la
casa de la playa de Scott Oof, donde intentd describirle lo que habia pasado, que
se resumia basicamente en un sabotaje deliberado de los Boards, que no habian
parado de conspirar contra ¢l.

Doc encontrd un puro White Owl, del cual habia extraido la mayor parte de
su contenido y lo habia sustituido con sinsemilla de Humboldt, lo encendi6 y
empez0 a pasarlo.

—No sé como pudieron ser los Boards, tio, de verdad —exhal6 Scott.

—Eh, que los vi —insisti6 Denis—, el otro dia, merodeando por el callejon.

—Esos solo eran el bajo y el bateria —dijo Scott—, estibamos dando una
vuelta. Va a haber un concierto gratuito en el Will Rogers Park, lo llaman
Surfadelic Freak-In, y los Boards quieren que los Beer les hagan de teloneros.

—Chachi —dijo Doc—, felicidades.

—Si, ya —anadio Denis—, si no fuera porque son totalmente malignos, claro.

—Bueno, si, tal vez sea el sello con el que han firmado —reconoci6 Scott—,
pero...

—Hasta Doc piensa que son zombis.

—Seguramente es verdad —dijo Doc—, pero uno no siempre puede culpar a



los zombis de su estado, no es como si hubiera asesores de orientacion laboral que
anduvieran por ahi diciendo: « Eh, chico, ¢te has planteado alguna vez tus
oportunidades profesionales con los no muertos? .

—El'mio me dijo que deberia dedicarme al mundo inmobiliario —dijo Scott
—, como mi madre.

—Tu madre no es una zombi —sefialé Denis.

—No, no lo es, pero deberias ver a algunos de sus colegas del negocio...

—Pues examinala regularmente buscando mordiscos —le aconsejé Doc—,
que es como se transmite.

—¢Alguien entiende por qué le llaman «bien» inmueble? —se preguntd
Denis, que se estaba liando un canuto.

—Eh, Doc —se acordd Scott—, vi a ese Coy otra vez, el que tocaba con los
Boards, el que supuestamente estaba muerto pero luego no lo estaba.

Doc estaba tan pedo que casi no pudo preguntar:

—¢Donde?

—En Hermosa, haciendo cola fuera del Lighthouse.

Comentario que mando a Doc al Retrete de la Memoria, a los tiempos en que
Shasta y ¢l empezaban a salir, las veladas holgazaneando delante del Lighthouse
Café, cuando ninguno de los dos podia permitirse sus precios, escuchando el jazz
que salia de dentro y comiendo los perritos calientes del famoso puesto de Juicy
James que habia al doblar la esquina, en cuyo rétulo se veia un perrito caliente
gigantesco con cara, brazos y piernas, sombrero y atuendo de cowboy,
disparando un par de revolveres de seis tiros y con toda la pinta de estar
pasandoselo en grande. Los domingos habia siempre una jam session. Los
misicos de estudio se presentaban con los coches que se habian comprado con su
primer buen sueldo, los coches que recuperarian en los aflos venideros de los
depositos de vehiculos embargados, que sacarian con grias de aludes de lodo,
que mantendrian a salvo de los estragos de los abogados de divorcio, de los que
conservarian todas la piezas de repuesto originales para las reventas que nunca
llegarian, fantasias de los tiempos en que nacian los deseos, Morgan de la sala de
exposicion de Westwood con capds sujetos con tiras de cuero, Cobras 289 y
Bonnevilles del 62, y aquel sobrenatural DeSoo en el que James Stewart, tras
haber doblado la curva del amor, persigue a Kim Novaken Vértigo (1958).

En Ojai, Doc y Coy se habian separado en extrafias circunstancias, cuando el
segundo se desvanecio abruptamente en el anochecer, medio irritado, medio
desesperado, después de que Doc medio le prometiera, por decir algo, que
buscaria algiin modo de que Coy se librara de los contrasubversivos que lo
controlaban. Exceptuando el rapido vistazo que Bigfoot le permitié dar al
expediente de Coy del LAPD, Doc no habia hecho grandes avances, de modo
que tenia motivos para sentirse culpable, porque técnicamente se suponia que
también estaba trabajando para Hope.



Asi que penso en darse una vuelta hasta la Pier Avenue. Las palmeras a lo
largo del Strand proyectaban sombras a través de la niebla, que despedia su
habitual olor quimico; el rétulo de Juicy James resplandecia alegre y borroso a
cierta distancia indeterminada, y alli, delante del Lighthouse, claro, estaba Coy,
entre la irregular cola de hipsters que movian la cabeza siguiendo la musica, que
hoy era de Bud Shankacompafiado de una seccion ritmica.

Doc aguardé a una pausa entre canciones y dijo, qué hay, temiendo
presenciar otro numerito del Hombre Invisible, pero en ese momento Coy tenia
la pinta de un marinero de permiso en tierra, deseoso de vivir a fondo el
momento hasta que tuviera que volver al estado de servidumbre.

—Pude tomarme el dia libre. —Eché un vistazo a la luz sobre el océano—.
Pero alguien podria pensar que voy a desertar.

—¢Necesitas que te lleve de vuelta a Topanga? Siempre y cuando no tenga
que entrar contigo, claro.

—Oh, eso ya esta arreglado. Ahora todo va bien.

—¢Qué ha pasado?, ;han hecho a Dracula miembro de la banda?

—En serio. Fueron las chicas. Ninguna de ellas podia soportarlo mas, asi que
se reunieron, pusieron dinero y contrataron a un exorcista. Un sacerdote budista
del templo que hay en el centro de la ciudad. Vino un dia, hizo sus cosas, y ahora
los Boards y la casa estan oficialmente deszombificados. Le hicieron un contrato
de mantenimiento para que realice comprobaciones psiquicas del perimetro.

—¢Y no te reconocio de golpe algun miembro de la banda?

Se encogié de hombros.

—Es posible. Pero ya no importa tanto como antes.

Cuando llegaron al coche, la bruma se habia espesado. Doc y Coy se
subieron a ¢l, Doc puso en marcha los limpiaparabrisas para que dieran un par de
pasadas y luego fueron por la Pier Avenue.

—¢Puedo birlarte un pitillo? —pregunté Coy. Doc le alcanzo el paquete que
llevaba en el salpicadero, empujo el encendedor hacia ély gir6 a la izquierda
para entrar en la Pacific Coast Highway—. Eh, ;qué es ese boton de ahi?

—¢Qué?, ah, mas vale que no lo toques, es el... —Se vieron sumergidos en las
reverberaciones que estremecian hasta los huesos de Interstellar Overdrive, de
Pink Floyd. Doc encontré el mando del volumen—... el Vibrasonic. Ocupa la
mitad del espacio del maletero, pero esta ahi cuando lo necesitas.

Al pasar por debajo de la pista de aterrizaje del aeropuerto, perdieron la
misica un momento y Doc dijo:

—Entonces, (los Boards ya no son tan perversos?

—Bueno, puede que anden un poco confusos de vez en cuando. ;Conoces a
algun grupo al que no le pase?

—¢Has vuelto a tocar con ellos?

—En eso estoy. —Doc supo que le diria algo mas—. Mira, siempre he



necesitado creer que no era un mierda, que yo le importaba a los demas. Cuando
me llamaron de California Vigilante fue algo asi como, eh, alguien ha estado
observandome todo este tiempo, alguien que quiere algo de mi, algo que yo ni
siquiera sabia que tenia...

—Un don —le dijeron— para proyectarte en personalidades alternativas,
infiltrarte, recordar, informar de lo visto.

—Un espia —tradujo Coy—, un soplon, una comadreja.

—Un actor muy bien pagado —respondieron—, y sin tener que aguantar a
groupies ni a paparazz ni a publicos que no se enteran de nada.

Significaria dejar la heroina, o al menos el tipo de adiccion que tenia
entonces. Le contaron historias sobre yonquis que habian conseguido controlar su
adiccion. La técnica se denominaba « la Disciplina Superior» , més exigente que
la disciplina militar, la deportiva o la religiosa a causa del abismo que tenias que
salvar con éxito cada momento del dia. Le presentaron a algunos de esos y onquis
trascendidos, y le dejo pasmado su energia, su color, el vigor de sus pasos, la
viveza mental cuando improvisaban. Si Coy era capaz de cumplir con sus
expectativas o superarlas, recibiria, ademas, el incentivo afiadido de una dosis
anual de Percodan, considerado entonces como el Rolls-Royce de los opiaceos.

Claro que eso significaba abandonar a Hope y Amethy st para siempre. Pero
nadie en casa, se recordaba una y otra vez habia sido feliz desde hacia ya
mucho tiempo, y los Vigilas se comprometieron a mandar a Hope una gran
suma, dejando bastante claro que procedia de Coy. Tendria que parecer algo que
les hubiera legado en testamento, porque para llevar a cabo este trabajo deberia
asumir una o mas identidades distintas, y la vieja identidad de Coy Harlingen
tenia que dejar de existir.

—Simular mi muerte? Bueno, yo qué sé, tio, eso es un karma muy chungo.
No sé si me apetece lo que Little Anthony & the Imperials llamaban « tentar la
mano del destino» , no sé si me entiendes.

—¢Por qué pensar en esto como si se tratara de la muerte?, jpor qué no verlo
mejor como una reencarnacion? A todo el mundo le gustaria tener otra vida.
Aqui estd tu oportunidad. Ademas, sera divertido, podras asumir riesgos sin
parangon siquiera en el excitante mundo de la adiccion a la heroina, y la paga es
mucho, muchisimo mejor que la tarifa minima de musico sindicado, en el
improbable caso de que la cobraras.

—¢Podré ponerme dientes nuevos?

—¢Una dentadura postiza? Puede arreglarse.

En el trato le aseguraron que también participaba el camello de Coy, El
Drano, quien proporcionaria una Blanca China sin cortar, especialmente letal,
que se encontraria en la escena de la sobredosis. A Coy le instruyeron para que
utilizara solo la dosis justa para parecer creible en la sala de urgencias, pero no
tanto como para que lo matara.



—No es que fuera mi parte favorita del lio —le confes6 Coy a Doc—. Me
decia: mas vale que esta vez no la cague. Mas vale que no pierda la cabeza, que
controle, pero claro, no lo hice. Tal como fue, poco me faltd para palmarla.

—¢De donde saco tu camello la heroina? —preguntd Doc, mas por seguirle la
corriente que por otra cosa.

—De una pandilla de tipos duros que te la traen directamente, no del contacto
con el que solia tratar de forma habitual El Drano. Fueran quienes fuesen, lo
habian acojonado, aunque ¢l solo era el tipo que servia de tapadera, y
unicamente participaba para impedir que siguieran el rastro hasta esa otra fuente.
Pero no paraban de repetirle: « jamas digas una sola palabray . Silencio, eso era
lo que les importaba. Asi que cuando el otro dia aparecio flotando en el canal, ya
sabes, yo, claro, no pude dejar de hacerme preguntas.

—Pero pudo ser cualquier cosa —dijo Doc—, tenia todo un historial.

—Es posible.

Con el tiempo, como tantas otras almas regeneradas antes que ¢él, pasd mas
de un mal rato en el programa para dejar la heroina de Chryskylodon, en
comparacion con el cual, las visitas al Taller de Mantenimiento de la Sonrisa de
Rudy Blatnoyd, Doctor en Odontologia, parecian casi unas vacaciones. La
dentadura nueva implicé también una nueva embocadura para el saxo, y eso
requirid asi mismo un tiempo de ajuste, pero al final, una noche se encontré en
un retrete del LAX, pasando notas comprometedoras en papel higiénico por
debajo de la pared a un legislador del estado con anhelos sexuales secretos a
quien los Vigilas querian tener, como decian ellos, « en el equipo» . Después de
esa —supuso— prueba, las misiones fueron haciéndose cada vez mas exigentes:
la preparacion a veces incluia la lectura de Herbert Marcuse y del presidente
Mao e incluso comprender los textos, ademds de sesiones diarias de
entrenamiento en un dojo en Whittier, formacion en la pronunciacion dialectal de
las afueras de Hollywood y clases de conduccion evasiva en Chatsworth.

Coy no tardd en darse cuenta de que los patriotas que lo dirigian eran a su vez
dirigidos por otros mas poderosos, que parecian creerse con el derecho de jugar
con las vidas de todos los que no eran tan buenos y listos como ellos, o sea, el
resto del mundo. Coy se enterd de que lo habian clasificado como « personalidad
adictiva» , y estaban convencidos de que, una vez comprometido a trabajar
como soplon por su pais, abandonar esa vida le pareceria tan dificil 0 mas que
dejar la heroina. Al poco ya lo mandaron a merodear por los campus —de
universidades, colleges e institutos— para que aprendiera a infiltrarse en grupos
antiguerra, antirreclutamiento y anticapitalistas de todo tipo. Durante los primeros
meses estuvo tan ocupado que no le quedd tiempo para pensar en lo que habia
hecho, o si aquello tenia algin futuro. Una noche estaba en Westwood, siguiendo
a elementos de un grupo de la UCLA llamado las Brigadas Revolucionarias de
Usuarios de Pipas de maria (BRUP), cuando reparé en una nifia que tendria



aproximadamente la edad de Arnethyst, parada, casi sin aliento por la excitacion,
ante el escaparate iluminado de una libreria, y llamaba a su madre para que se
acercara a mirar. « jLibros!, Mama, mira!, jLibros!» . Coy se quedo6 clavado,
mientras sus presas seguian con su noche. Fue la primera vez desde que habia
firmado para los Vigilas que habia dedicado el menor pensamiento a la familia
que habia abandonado por algo que debia de haber creido que era mas
importante.

En ese momento lo tuvo todo claro: el error kirmico de fingir su propia
muerte; la posibilidad de que la gente que ¢l estaba ayudando a emboscar
estuviera corriendo peligros abisales, entre ellos la muerte; y, lo mas claro de
todo, cuanto echaba de menos a Hope y Amethyst, mucho, mucho mas
desesperadamente de lo que jamas habia imaginado. Sin nadie a quien recurrir,
sin comprension ni apoy o, Coy, de repente, demasiado tarde, quiso recuperar su
antigua vida.

—Y eso fue mas o menos cuando me pediste que les echara un ojo.

—Si, asi de desesperado estaba.

—Es aqui, ¢no?

Doc par6 en el arcén, cerca de la zona de estacionamiento de la entrada de la
casa de los Boards.

—Una cosa.

—Oh, oh.

—La primera oferta de trabajo de California Vigilante: ;quién te la hizo?

Coy mir6 a Doc de arriba abajo, como si lo viera por primera vez

—~Cuando empecé a espiar, me preguntaba por qué la gente hace las
preguntas que hace. Pero al poco me di cuenta de que ya saben la respuesta pero
quieren oirla con otra voz, como de fuera de su propia cabeza.

—Vale —dijo Doc.

—Mas vale que vayas a hablar con Shasta Fay, me parece.

Conduciendo de vuelta hacia la carretera de la costa, Doc se dejo arrastrar a
un viaje paranoico en toda regla con respecto a Shasta, persuadido de que debia
de haberse metido caballo todo el tiempo que habia estado con él, puede que
incluso antes de que se conocieran; una ferviente yonqui que aprovechaba cada
oportunidad que se le presentaba para salir a las noches de delicada brisa ¢ ir a
algun sitio que antes le habia buscado su organizacion para que no tuviera que
ocultarselo a Doc en casa..., solo para volver durante un rato a la fraternidad de
los yonquis, y descansar de ese inutil siervo de la clase de los acreedores del que
ya estaba planeando separarse y demas. Le llevo casi todo el trayecto hasta
Gordita darse cuenta de que, una vez mas, estaba haciendo el gilipollas. Cuando
llegé a casa, se rehizo el peinado para que le quedara medianamente presentable,



salio y se encaminé por el paseo maritimo hasta El Potro. Caida ya la noche y
con el oleaje invisible, habia recuperado su antiguo yo ingenioso de siempre,
escaso de optimismo, dispuesto a que lo tomaran por un primo otra vez. Lo
normal.

La tienda de surf de la planta baja habia cerrado temprano, pero habia luces
encendidas en las ventanas del Santo, y Doc s6lo tuvo que llamar dos o tres veces
para que Shasta abriera la puerta e incluso le sonriera antes de decir hola, pasa.
Llevaba las piernas desnudas bajo una especie de blusa holgada mexicana, de un
morado claro con algunos bordados naranjas, y el pelo envuelto en una toalla, y
olia como si acabara de salir de la ducha. El sabia que habia una razon por la que
se habia enamorado de ella al principio, aunque se le olvidaba una y otra vez
pero ahora se acordo a medias, y tuvo que agarrarse mentalmente la cabeza y
sacudirse rapido el cerebro antes de reunir la confianza necesaria para abrir la
boca.

Shasta le presenté a su perra Mildred y pasd un buen rato trajinando por la
cocina. Flip habia cubierto la mayor parte de una de las paredes del salén con
una fotografia ampliada de una ola gigantesca, una monstruosidad tomada en
Makaha el invierno anterior, con un diminuto pero instantineamente reconocible
Greg Noll acunado en ella como un leal adorador en el puiio de Dios.

Shasta volvio con un paquete de seis Coors de la nevera.

—Ya sabes que Mickey ha vuelto —dijo.

—He oido algan rumor, si.

—Oh, ha vuelto al hogar, aja, si, al hogar con Sloane y los nifios, ¢y qué?
C’est la vie.

— ‘Que serd serd’.

—Lo has captado.

—¢Lo has visto?

—Te parece probable? Estos dias y o no soy mas que una molestia.

—Claro, pero a lo mejor, si te cambiaras de peinado...

—~Cabron. —Ella levanté los brazos, desanudo la toalla, se la tird y se sacudio
el pelo, ¢l no diria que con violencia exactamente, pero en sus 0jos aparecio una
mirada que recordaba, o esa impresion le dio—. ;Qué te parece asi?

Ladeo la cabeza como si le hubiera hecho una pregunta seria.

—Mas oscuro de lo que era.

—He vuelto a mis viejos tiempos de rubia sucia. A Mickey le gustaba casi
platino, y me pagaba una peluquera para que me tifiera en Rodeo Drive. —Y a
Doc no le cupo la menor duda de que Penny y ella se habian encontrado en la
misma peluqueria, donde al menos uno de los temas de charla habia sido ¢l, y,
como era de esperar...—: Se dice por ahi que te ha pillado no s¢ qué cuelgue con
las chicas de Manson.

—Si..., bueno, «cuelgue», depende de lo que tu... ;Estas segura de que



quieres hacer eso?

Se habia desabotonado la blusa y, mirandole directamente a los ojos, empezd
a acariciarse los pezones sin prisa. Mildred levanté la vista con un momentineo
interés y luego, sacudiendo la cabeza despacio de un lado a otro, se bajo del sofa
y salio del salon.

—Sumisas, con el cerebro lavado, pequefias adolescentes calentorras —
prosiguié Shasta—, que hacen exactamente lo que quieras que hagan antes
incluso de que ni siquiera ti sepas qué es. Ni te hace falta decir una palabra en
voz alta, ellas lo reciben todo por telepatia. Tu tipo de chica, Doc, ése es el
secreto intimo que corre sobre ti.

—Eh. (Eres t la que me ha estado robando las revistas?

Dej6 caer la blusa, se arrodilld y gate6 despacio hacia donde estaba sentado
Doc con una lata de cerveza intacta y una ereccion, y, asi arrodillada, le quito
delicadamente los huaraches y le dio un suave beso en cada pie descalzo.

—Y ahora —susurro—, jqué harfa Charlie?

Seguramente no lo que haria Doc, que fue buscar medio canuto en el bolsillo
de la camisa y encenderlo. Y eso hizo.

—(Quieres un poco? —Ella levanté la cara, y ¢l le acerco el canuto a los
labios mientras inhalaba. Fumaron en silencio hasta que Doc tuvo que poner lo
poco que quedaba en una pinza de cocodrilo que llevaba encima—. Mira, siento
lo de Mickey, pero...

—Mickey. —Clavo una larga e intensa mirada en Doc—. Mickey podria
haberos ensefiado a todos vosotros, pandilla de folladores playeros muertos de
hambre, un par de cosas. Era muy poderoso. A veces casi podia hacerte sentir
invisible. Rapido, brutal, no precisamente lo que se llamaria un amante
considerado, un animal, de hecho; pero Sloane adoraba eso de ¢él, y también Luz,
a la vista estd, todas lo adorabamos. A veces es tan agradable que te hagan sentir
invisible de ese modo...

—Si, y a los hombres les encanta oir ese tipo de mierda.

—... ¢l me llevaba a comer a Beverly Hills, sin quitar una de sus grandes
manos de mi brazo desnudo, conduciéndome a ciegas por esas calles brillantes
hasta algln sitio que estaba a oscuras y donde hacia frio y no se olia nada de
comida, solo alcohol..., todos bebian, mesas llenas de tipos en un salén que podria
haber sido de cualquier tamaio, y alli todos conocian a Mickey, y algunos de
cllos querian ser Mickey ... Para el caso, bien podria haberme sacado atada de
una correa. Siempre me hacia llevar esos pequefios minivestidos, nunca me
permitia que me pusiera nada debajo, ofreciéndome a quien quisiera mirar. O
sobar. O a veces me entregaba a sus amigos. Y yo tenia que hacer lo que ellos
querian, fuera lo que fuese...

—¢Por qué me lo cuentas?

—Oh, no sabes cuanto lo siento Doc, te estas enfadando, ;quieres que pare?



—A esas alturas se habia subido a su regazo, las manos, abajo, jugueteaban con
su cofio, su culo irresistiblemente al aire, sus intenciones, incluso para Doc, mas
que evidentes—. Si mi novia se hubiera fugado para ser la putita que compraba y
vendia un promotor cabronazo, estaria tan cabreado que no sabria qué hacer. No,
ni siquiera voy a mentirte, sé qué haria. Si tuviera a la pequefia zorra infiel en mi
regazo asi... —Que fue hasta donde pudo llegar. Doc se las apafi6 para soltarle
con ganas no mas de media docena de manotazos en el culo antes de que las
afanosas manos de Shasta los hicieran correrse a los dos...—. jCabron! —gritd
ella..., pero no, supuso Doc, a ¢l—. jCabronazo!

S6lo mas tarde se acordaria Doc de buscar sintomas elocuentes de zombi en
ella, por si acaso la habian manipulado de algin modo, como le habian hecho a
Mickey, pero la verdad es que le parecio la Shasta de siempre. Por supuesto, ella
podria haber llegado a un acuerdo para eludir el destino de Mickey, pero en ese
caso, jcon quién habia pactado? ;Y cual era el precio? Antes de que pudiera
preguntar nada de eso, ella se habia puesto a hablar, con tranquilidad, y ¢l sabia
que lo que mas le convenia era escuchar.

—Te dije que me habia ido al norte por cuestiones familiares, pero lo que
pasé en realidad fue que..., pues que un par de gorilas me encontraron, me
llevaron a San Pedro y me subieron a un barco, y nunca supe cudles eran sus
intenciones, porque en cuanto llegamos a Maui, me busqué la vida para
escaparme.

—Algtn primer oficial que sabia apreciar los culos bonitos, sin duda.

—De hecho, fue el jefe de cocina. Luego en Pukalani me encontré con Flip
haciendo autoestop, me dio las llaves de su casa y me pidi6 que se la cuidara.
(Por qué pareces tan raro de repente?

—Por la misma época en que pasaba eso, Vehi Farfield me dio un poco de
acido y, mientras viajaba, te vi, en ese mismo barco, el Colmillo Dorado. Yo
estaba en algun sitio, no sé donde, al viento, intentando subir a bordo,
manteniéndome cerca todo lo que pude... Ahora eres ti la que pareces rara.

—iLo sabia! En aquel momento senti algo, y lo tnico que se me ocurrio es
que tenias que ser ti. Me entraron escalofrios.

—En ese caso, tenia que ser yo.

—No, me refiero a que parecia como... (Como si estuviera hechizada? Por
eso, en la primera isla en que desembarcamos, te envié¢ aquella postal.

—El guia espiritual de Vehi dijo que no estabas en el barco por tu propia
voluntad, pero que saldrias bien parada.

—Dudo que supiera que a bordo todo el mundo iba armado. Oficiales,
tripulacion, pasajeros.

Ella no lo pregunt6 directamente, pero Porfirio, el jefe de cocina, no tuvo
inconveniente en explicarselo:

—Piratas.



—¢Perdon? —dijo ella.

—El cargamento que llevamos, sefiorita, es muy deseable, en especial en el
Tercer Mundo.

—Cree que podria llevarme prestado algo del arsenal del barco, por si
acaso?

—Usted es una pasajera. Nosotros la protegeremos.

—Esta seguro de que eso es lo que soy?, jno le parezco una carga mas
deseable?

—Pero jesta coqueteando, no?

—Si, ¢si? —dijo Doc al cabo de un rato—. Y entonces ti dijiste...

—Dije: « Ooh, Porfirio, espero que no tengan pensado venderme a alguna
espantosa banda de comunistas chinos pervertidos que me haran toda clase de
cochinadas chinas...» .

Doc encontré un poco de hierba tailandesa de Fritzy la encendio.

—Ya. —Y tras ofrecerle una calada, afiadio—: Y entonces Porfirio dijo...

—«Permitame que se las haga todas yo antes, sefiorita, con su permiso,
claro, asi al menos sabra lo que le espera» .

—Aja.

—Bueno, ya sabes como son esos veleros, con todos los cabos, las cadenas,
las poleas, los ganchos y esas cosas...

—Olkay, ya esta bien..., veamos ese bonito culo enrojecido de ahi.

—Pero... Doc..., ;qué acabo de decir? —Se arrodillé encima del sofa, hundié
la cabeza en un cojiny se ofrecio.

—Te vendria bien un tatuaje justo aqui. ;Qué te parece « Chica mala, muy
malay ?

Ella miré hacia atras, con ojos entornados y rosaceos.

—Creia que preferirias una hoja de marihuana...

—Humm. Alo mejor mas valdria que...

—No...

—(Qué clase de esclava sexual de la China Roja eres? Solo quieres... si,
arquea la espalda, si, precioso, asi...

Empezaron a follar y esta vez tampoco tardaron mucho. Un poco mas tarde
ella dijo:

—Esto no significa que volvamos a estar juntos.

—No. Claro que no. Pero jpuedo decirte una cosa?

—Claro.

—Nunca me cabreé contigo, Shasta, por lo nuestro, nunca me senti la parte
perjudicada ni nada por el estilo. La verdad, durante un tiempo, cuando Mickey
parecia otro de esos fieaks conversos tras una vida de virtuoso, incluso estaba
dispuesto a concederle el beneficio de la duda. Me crei lo que me dijiste sobre lo
sincero que era.



—Lo malo —afadi6 ella con un matiz de tristeza— es que yo también me lo
crei.

—Y si alguien deberia vengarse en el culo de otro por aqui...

—Oh —dijo Shasta—, oh, bueno. Déjame que me lo piense.

Fue a la cocina y encontré una caja de Froot Loops, encendieron la television
y se sentaron a comer tranquilamente los cereales secos mientras veian el
partido de los Knicks y los Lakers. Doc habria dicho que era como en los viejos
tiempos, salvo que era ahora y habia llegado a la conclusion de que sabia mucho
menos de lo que creia saber entonces.

—¢No quieres subir el volumen?

—No, se oye el chirrido de todas esas zapatillas.

En la media parte, ella lomird y dijo:

—Estas pensando en algo.

—~Coy Harlingen. Me lo encontré en Hermosa.

—Asi que al final no tuvo una sobredosis como todo el mundo decia.

—Mejor alin, ahora esta limpio.

—Me alegro. Que le dure.

—Pero esta atrapado en una historia en la que no quiere estar. Ha trabajado
como soplon para el LAPD, y también lo vi en la tele en una especie de
concentracion de Fascismo por la Libertad, fingiendo que insultaba a Nixon,
trabajando en secreto para una organizacion llamada California Vigilante.

—Entonces —murmuré Shasta— supongo que eso tengo que apuntirmelo,
porque fui yo quien puso en contacto a Coy con Burke Stodger, y fue Burke el
que lo llevo al huerto de los Vigilas. —No tenia perdon, prosiguio, pero fue
durante aquel periodo desquiciado para todos en Holly wood, justo después de lo
de Sharon Tate. Amuy pocas jovencitas de la comunidad de aspirantes a estrellas
se les habia ocurrido hasta entonces que unas facciones bonitas y un escaso peso
corporal no tenian por qué servirte para comprarte algo que de verdad importara.
La conmocion por los asesinatos de Cielo Drive ya fue espantosa en la vida
ciudadana, pero el impacto sobre Shasta y sus amigas fue paralizante. Podias ser
la chica mas dulce de la profesion, gastar sensatamente tu dinero, podias ser
cuidadosa con la droga, consciente de hasta qué punto podias fiarte de la gente en
esa ciudad, es decir, nada; podias ser agradable con todo el mundo —encargados
de focos, operadores de camara, hasta con los guionistas, con gente a la que ni
siquiera se tenia por qué saludar— y aun asi, pese a tus esfuerzos, acabar
horriblemente asesinada. En miradas que siempre habias sabido pasar por alto
ahora atisbabas el brillo especial de los ojos de un loco, y asi te encerrabas detras
de cerraduras dobles y triples en una habitacion iluminada solo por la pantalla del
televisor, aguantando con lo que hubiera en la nevera hasta que reunieses el
suficiente valor para salir otra veza la calle.

—Que fue por la época en que conoci a Burke Stodger. Eramos vecinos y



saliamos a pasear a nuestros perros mas o menos a la misma hora todas las
mafianas, y yo sabia mas o menos quién era él, pero no habia visto ninguna de
sus peliculas, hasta que una noche que no podia dormir, mientras iba repasando
los canales de la tele, me topé con .45-Caliber Kissoff. Normalmente no me
quedo a ver ese tipo de peliculas, pero habia algo enesa...

—iTe entiendo! —gritd6 Doc—. Esa pelicula me hizo ser quien soy hoy. El
investigador privado que interpretaba Burke Stodger, guau, siempre quise ser él.

—Creia que querias ser John Garfield.

—Bueno, y todo eso se hizo realidad, pero, mira ti por donde, John Garfield
también aparece en esa pelicula, aunque no en los créditos: jte acuerdas de la
escena del funeral, en la que Burke estd consolando discretamente a la viuda
junto a la tumba, utilizando un paraguas para ocultarse?, bueno, pues si te fijas
bien, un poco mas alla de su teta izquierda, o sea, a la izquierda de la pantalla, un
poco desenfocado, junto a un arbol, estd John Garfield con un traje de mafioso
de raya diplomatica y un sombrero homburg. Por entonces ya estaba en la lista
negra y debié de pensar que un papel era un papel, por pequeiio que fuera.

—Burke se vio en la misma situacion, pero decia que habia encontrado una
salida.

—Si, una que no le agobié tanto que le produjera un ataque mortal de
corazon... Ay, ya estoy otra vez, hablando como un amargado.

Para consternacion de muchos en la profesion, Burke se habia dejado
convencer por los mismos fanaticos caza rojos que en el pasado le habian
obligado a dejar el pais. Testifico ante subcomités, dond su barco a la causa
antisubversiva y al poco ya volvia a trabajar en peliculas de bajo presupuesto
sobre el FBI, como o fii un malvado drogadicto comunista y ;jChivate, rojillo,
chivate!, una racha de suerte que duré mientras los guiones anticomunistas
llevaron culos a las butacas de los cines. Cuando Shasta conoci6 a Burke, estaba
semirretirado, se daba por satisfecho con jugarse unos ddlares en los dieciocho
hoyos en el Wilshire Country Club (o sélo nueve, si encontraba un miembro del
club que fuera medio judio), o se pasaba el rato en Musso & Franks contando
historias del mundo del especticulo a otros abuelos, al menos al porcentaje de
veteranos de la industria que no cambiaban de acera o a veces hasta de arcén de
autopista con una expresion de asco en la cara para evitarlo.

Burke conocia un camino que llevaba a la parte de atras del campo de golf, y
Shasta y ¢l habian adoptado la costumbre de convertirlo en parte de su paseo
matutino. Para Shasta ése era a menudo el mejor momento del dia, la mafiana
que bullia de vida con los repartos tempraneros, los trabajos en el césped y las
piscinas, el regado del asfalto: un instante tranquilo, fresco, que olia como el
desierto después de la lluvia, plantas exoticas del jardin, sombras por todas partes
para protegerse un rato antes de que se impusiera el cielo vacio del dia.

—Te vien un episodio de La tribu de los Brady —le dijo ella una mafiana.



—Pues he hecho una prueba para otro, y estoy esperando que me digan algo,
va sobre que Jan se pone peluca. —Burke encontr6 una pelota casi nueva en la
hierba, la recogio y se la guardé en el bolsillo.

—¢Qué tipo de peluca?

—DMorena, me parece. Ella se cansa de ser rubia.

—Qué me vas a contar. Aun asi, no debe de ser lo mismo que cambiar de
ideas politicas, supongo.

Ella temio haber sido demasiado brusca, pero ¢l se limitd a rascarse
pausadamente la cabeza fingiendo que pensaba:

—Si, claro, me lo pensé, repensé y volvi a pensairmelo, despierto hasta la
madrugada, todas esas historias de viejo. Pero me han tratado bien. Sigo saliendo
en el barco, a veces hasta tengo trabajo. —A pesar de la apacible y prometedora
mafiana, el alegre sombrero de paja, la camisa a rayas pastel y los pantalones
cortos de lino palido, una nota triste de actor envejecido se habia introducido en
su voz—. Y dicho sea de paso, gracias por no sacar el tema de Vietnam. Si
empezamos a hablar de eso, me tendras todavia en menos.

—Abhora todo eso ya es, digamos, jremoto?

—¢No tienes novios por las calles que vayan gritando « jMuerte al cerdo!» o
montando bombas o lo que sea que hagan?

Ella neg6 con la cabeza, sonriendo.

—Olvidate de los tios con ideas politicas, en esta profesion, jcuantos hombres
con los que pueda salir he conocido?

—Aprovecha lo que te depare la suerte, siempre ha sido asi, hija. La tnica
gran diferencia que veo hoy son las drogas. Alld donde mires hay muchos
jovenes espléndidos y prometedores que acaban en prision o muertos.

A esas alturas, claro, ella estaba pensando en Coy. El no era, ni podria ser
jamas, el amor de su vida, pero Shasta tenia suficiente oido musical para respetar
lo que ¢l hacia para ganarse la vida; si es que la suya podia llamarse vida. Era un
buen amigo, que hasta el momento no le andaba con gilipolleces, y, aunque
colgado de caballo casi todo el tiempo, nunca la habia mirado con ese
espeluznante aire a lo Manson. Sin duda, necesitaba un cambio de vida.

—Hay un saxofonista que me tiene un poco preocupada. —Y sigui6 hasta
acabar contandole a Burke mas de lo que pretendia sobre la historia de Coy con
la heroina—. No puede pagarse un programa de desintoxicacion, pero es lo que
necesita. Es lo inico que lo salvara.

Burke caminé un rato tranquilamente al sol. Los perros se acercaron y el de
Burke, Addison, levanté la mirada hacia su duefio y alz una ceja.

—Lo ves? Demasiadas horas sentado delante de la television, viendo
peliculas de George Sanders. No, no... « Eres demasiado bajo para ese gesto» ...
Ahora que lo pienso hay un programa de rehabilitacion, uno que dicen que
funciona. Claro que no tengo ni idea de si es lo que se ajustaria a los gustos de tu



amigo.

La siguiente vez que hablé con Coy, le paso el nimero de teléfono de Burke.

—Y entonces Coy simplemente desaparecio. Nada raro, desaparecia cada
dos por tres, un momento lo tenias ahi delante, puede incluso que en medio de un
solo, y al siguiente, bufff, ;adonde ha ido? Pero esa vez el silencio era casi
audible.

—Eso debi6 de ser la primera vez que entré en aquel antro de Ojai —dijo
Doc.

—¢La primera?, jy cuantas veces ha estado internado?

—No lo sé, pero tengo la impresion de que es un cliente habitual.

—Eso quiere decir que a lo mejor todavia se mete. —Una expresion de
desdicha aflor6 en su cara.

—Tal vezno, Shasta. Tal vez se trate de otra cosa.

—¢Y qué otra cosa podria ser?

—Sea lo que sea a lo que se dedique en realidad esa gente, desde luego no es
a ayudar a los yonquis a volver al buen camino.

—Deberia decir, « bueno, Coy es una persona adulta, capaz de cuidar de si
mismo...», pero, Doc, no es asi, y por eso estoy preocupada. No solo por él,
también por sumujer y su hija.

La primera vez que vio a Coy estaba haciendo dedo en Sunset, con Hope y
Amethyst. Shasta conducia su Eldorado, y ya ni recordaba cuantas veces la
habian recogido a ella otros en esa calle, asi que esa vez los recogio ella. Tenian
algun problema con su coche, le explico Coy, y buscaban un garaje. Hope y
Amethyst se subieron delante y Coy detras. El bebé, pobrecito, estaba muy
colorado y apatico. Shasta reconocié la sucia mano del caballo. Se le ocurrié que
los padres de la criatura solo habian venido a Holly wood a pillar, pero se contuvo
y no los sermoned. Ya entonces habia aprendido lo bastante como novia de
Mickey Wolfmann para saber que no era quien para interpretar papeles de gran
dama..., era la suerte, la pura chiripa, la que habia puesto a cada uno donde
estaba, y la mejor forma de pagar por la suerte que se hubiera tenido, por
cfimera que fuese, era echando una mano siempre que se pudiera.

—¢Y Mickey y ti ya estabais, como decirlo, por la labor entonces? —Doc no
pudo evitar la pregunta.

—Eres un cabronazo entrometido, jverdad?

—Digamoslo de otro modo: jcomo os llevabais la mujer de Coy y ta?

—Esa fue la tnica vez que la vi. Se alojaban en algan lugar de Torrance, Coy
casi nunca estaba en casa. No, no le di mi nimero de teléfono; un par de dias
después yo estaba en La Brea, Coy hacia cola en Pink%, vio mi Eldorado y se
acerc6 corriendo entre el trafico, el resto ya es historia. (Que si chismorreaban
de nosotros?, ;que si yo estaba engafiando a Mickey? Menudas tonterias
preguntas.



—Perosiyono...

—Mira, en el caso de que todavia no te hayas dado cuenta, yo nunca fui la
chica mas dulce en esta profesion, no tenia ningiin motivo para desperdiciar
medio minuto con un yonqui enfermo como Coy, que se encaminaba
visiblemente a un mal fin. No era mi buena obra de caridad, no nos chutibamos
juntos y, en cualquier caso, a poco que pienses en algunas de las chicas con las
que ta has salido...

—Vale, vale. Fuera lo que fuese lo que pretendieras, el caso es que acabaste
salvandole la vida. Y entonces ¢l se convirtié en un soplon del LAPD y en agente
secreto de los Vigilas y puede que del Colmillo Dorado, de la organizacion, no del
barco, y hasta el momento hay tres fiambres que tal vez puedan apuntarse o tal
vezno en su lista kirmica.

—Un momento. Crees que Coy... —Se incorporé apoy andose en un codo y
le mir6 con ojos enrojecidos—, jcrees que yo estoy metida en eso, Doc?

Doc se acaricio la barbilla y mir¢ al vacio durante un rato.

—Veras, hay gente que dice tener « presentimientos en las tripas» , pues yo,
Shasta Fay, los tengo con la picha, y lo que percibe mi picha es...

—Me alegro de haber preguntado. Voy a preparar café, jte apetece?

—Claro..., pero ahora, me estaba preguntando...

—Oh, oh...

—Cuando te dije que habia visto a Coy en Hermosa, no pareciste muy
sorprendida.

Siguio un largo silencio desde la cocina, interrumpido s6lo por los sonidos de
la preparacion del café. Ella volvio y se detuvo un instante en el umbral, una
cadera ladeada, una rodilla doblada, hermosa Shasta desnuda.

—Lo vi una vez en Laurel Canyon y me hizo jurarle que nunca se lo
mencionaria a nadie. Dijo que si alguien llegaba a enterarse, tenia los dias
contados. Pero no entré en detalles.

—Parece como si ya entonces hubiera alguien desesperado por impedir que
la tapadera se descubriera. Pero se descubri6 igualmente, desde la primera vez
que Coy intent6 usarla. ;Qué cofio pensaba que iba a pasar?

—No lo sé. ;Qué pensabas tu cuando te dio por hacer tu viaje para ser
investigador privado?

—Era una situacion diferente.

—¢No me digas? Pues hasta donde yo veo, Coy y ti sois como dos gotas de
agua.

—~@Gracias, ¢y cémo es posible?

—Los dos: polis que nunca quisisteis ser polis. Prefeririais estar surfeando,
fumando, follando o cualquier cosa menos lo que estiis haciendo. Los dos
debisteis de creeros que perseguiriais a delincuentes y en vez de eso habéis
acabado trabajando para ellos.



—Joooder. —;Seria cierto? Todo ese tiempo, Doc habia dado por supuesto que
andaba por ahi partiéndose el culo por tipos que, si alguna vez llegaban a pagarle
algo, seria media onza de maria o un pequefio favor al vuelo o puede que sélo
una breve sonrisa, tan prolongada como verdadera. Se puso a repasar los clientes
de pago que podia recordar, empezando por Crocker Fenway, siguiendo por
ejecutivos de los estudios, héroes de la Bolsa de los afios de bonanza, rentistas de
muy lejos que necesitaban nuevos cofios o contactos de droga, viejos ricos con
esposas jovenes y viceversa... Sin duda era un historial de mierda y, después de
todo, no muy distinto, supuso, de los intereses para los que habia estado
trabajando Coy.

—iMal rollo! —;Tendria razon Shasta? Doc debid de parecer bastante
deprimido. Shasta se acerco y lo roded con los brazos.

—Lo siento, estaba sobreactuando. Me encantan las bromas pesadas, no
puedo resistirme.

—Crees que por eso me estoy matando por encontrar un modo para que
Coy se libre de esa gente? Aunque no pueda hacerlo solo. Porque no puedo...

—Courage, mi querida Margarita Gautier..., todavia estais muy lejos de
convertirte en carnaza del LAPD. —No habia estado mal como comentario
consolador, pero no impidié que Doc empezara a darle vueltas a esa posibilidad.

Salieron mas tarde, el viento arrastraba una lluvia ligera, mezclada con la
espuma salada que se elevaba como una pluma de las olas. Shasta pased
despacio hasta la playa y luego por la arena himeda, su nuca dibujaba una curva
cuyo encanto ella bien conocia desde los tiempos en que se acostumbro a dar la
espalda. Doc seguia las huellas de sus pies descalzos, que ya se deshacian en la
lluvia y entre las sombras, como en una estiipida tentativa de encontrar el camino
de vuelta a un pasado que, pese a ambos, habia acabado en el futuro que era. El
oleaje, solo visible por momentos, le martilleaba el espiritu, y a golpes le
desprenderia los pensamientos, algunos para que cayeran en la oscuridad y se
perdieran para siempre, otros para que quedaran oscilando al borde de la luz
intermitente de su atencion, tanto si queria verlos como si no. Shasta lo habia
clavado. Olvidate del quién... jpara qué seguia trabajando?



Dieciocho

A medida que Doc se acercaba al centro de L.A., el smog se iba espesando
hasta que no le dejo ver el extremo de la siguiente manzana. Todo el mundo
llevaba los faros encendidos, y recordd que en algun lugar a su espalda, en la
playa, era todavia un clasico dia de sol californiano. Dado que se dirigia a visitar
a Adrian Prussia, decidié no fumar mucho, asi que no supo explicarse la
repentina aparicion, alzaindose por delante de ¢l, de un promontorio gris oscuro
del tamafio del Pefion de Gibraltar. El trafico pasaba por delante, pero nadie mas
parecia verlo. Penso en el continente hundido de Sortilége, que regresaba y
emergia en el corazon perdido de L.A., y se pregunté quién se daria cuenta si asi
fuera. Los habitantes de esta ciudad solo veian lo que todos convenian en ver,
creian lo que salia por la tele o en los periodicos matutinos que la mitad de ellos
lefa cuando iban en coche al trabajo por la autopista, y todos vivian en el ensuefio
de estar a la Ultima, de que la verdad los hacia libres. ;De qué les serviria
Lemuria? Sobre todo si resultaba ser un lugar del que se habian exiliado hacia ya
demasiado tiempo para que lo recordaran.

AP Finance estaba encajado en algun lugar entre South Central y los vestigios
del rio, hogar de indios, vagabundos y bebedores variados de Midnight Special, en
un conjunto desolado de calles que parecian vacias, entre trechos de antiguos
railes ocultos a la vista por paredes de ladrillo, que se perdian serpenteando entre
las malas hierbas. Enfrente, al otro lado de la calle, Doc se fijé en media docena
de hombres jovenes, que ni merodeaban ni se drogaban sino que estaban serenos
y atentos, como si esperaran a que se produjera alguna entrega. Como si fuera
ese Unico cometido, un acto especializado, lo que les habia llevado ahi, y nada
mas importara, porque el resto quedaba en manos de Dios, del destino, del
karma, de los otros.

Dentro, la impresion que tuvo Doc de la mujer en la mesa de recepcion fue
que habia salido mal parada en algin acuerdo de divorcio. Demasiado
maquillaje, el pelo peinado por alguien que estaba dejando de fumar, un
minivestido que lucia con tan poca gracia como una actriz principiante luciria un
vestido victoriano. Le entraron ganas de preguntar « ¢Te encuentras bien? , pero
en vezde eso pidid ver a Adrian Prussia.

En la pared de la oficina de Adrian habia una fotografia enmarcada de una
pareja de novios, tomada hacia mucho en algun lugar de Europa. Encima de la



mesa se veian un donut azucarado a medio comer y un vaso de papel con café, y
detras estaba Adrian, callado y mirandole fijamente. La luz neblinosa del centro
recalentado de la ciudad se filtraba por la ventana a su espalda, una luz que no
podria haber emanado de ningun proyecto puro o legitimo de amanecer, mas
propia de fines o condiciones estipulados de antemano, muy a menudo tras una
negociacion solo testimonial. Con una luz como ésa seria dificil ver bien a
alguien, y mucho menos calar a Adrian Prussia. Pero Doc lo intentd de todos
modos.

Adrian tenia el pelo corto, blanco, con una raya a un lado que dejaba al
descubierto una veta de cuero cabelludo rosiceo. Pasando por alto el pelo y
concentrandose en el rostro, Doc vio que era mas bien el de un hombre joven, no
demasiado lejos de las diversiones de la juventud, y que no estaba destinado, al
menos no todavia, a evolucionar hacia la austera competencia que el pelo
parecia anunciar. Llevaba un traje azul celeste de algin tejido sintético con una
caida algo descuidada y un Rolex Cellini que no parecia funcionar, lo que no
impedia que lo consultara de vez en cuando para hacer saber a sus visitantes
cuanto de su preciado tiempo le estaban haciendo perder.

—Asi que has venido por Puck? Espera un momento, y una mierda..., me
acuerdo de ti, eres el chico de la agencia de Fritz de Santa Moénica, jno? Una vez
te dejé mi bate de Carl Yastrzemski edicion especial, para que le apretaras los
tornillos y aflojara la pasta que debia aquel tipo que no pagaba la pension
alimenticia de sus hijos; le echaste el guante en el Greyhound y le hiciste bajar,
pero luego no usaste el bate.

—Intenté explicarlo entonces, todo fue por lo mucho que siempre habia
admirado a Yaz

—En este negocio no hay sitio para esas memeces. Y bien, jen qué andas
ahora?, jtodavia sigues buscando morosos o ya te has hecho cura?

—Investigador privado. —Doc no vio la necesidad de ocultarlo.

—¢Te han dado una licencia?, ja ti? —Doc asintid, Adrian se rioc—. ;Y quién
te ha mandado aqui?, jpara quién trabajas ahora?

—Depende —dijo Doc—. De momento, investigo en mi tiempo libre.

—Respuesta equivocada. (Cuanto tiempo de ese que llamas tuyo crees que te
queda, chaval? —Consulté de nuevo el reloj de pulsera parado.

—Era lo que estaba a punto de preguntar.

—D¢jame que llame a mi socio para que venga un momento. —Por la
puerta, con un paso que indicaba indiferencia a que estuviera abierta, cerrada o
atrancada, entr6 Puck Beaverton.

Eso no iba a acabar bien.

—Qué¢ hay, Puck

—¢Te conozco? Me parece que no.

—Me recordabas a alguien que conoci una vez. Error mio.



—Tu error —dijo Puck Y a Adrian Prussia—: ;Qué hago con... eh? —
preguntd ladeando la cabeza hacia Doc.

—Tengo un dia muy ocupado por delante —dijo Adrian saliendo por la puerta
—. Yo no s¢ nada de esto.

—Por fin solos —dijo Doc.

—A veces ayuda tener mala memoria —le advirti6 Puck, que se sent6 en la
silla de ejecutivo de Adrian y sac6 un canuto un poco mas largo de lo normal,
probablemente liado con un papel E-Z Wider, le parecio a Doc. Puck lo
encendid, le dio una larga calada y se lo pasé a Doc, quien sin pensarselo dos
veces lo tomo e inhald. No se dio cuenta, hasta que ya era demasiado tarde, de
que Puck tras asistir regularmente durante afios a una escuela ninja en Boyle
Heights, se habia convertido en un maestro en la técnica conocida como
Inhalacion Fingida, que le permitia dar la impresion de que fumaba el mismo
canuto que su potencial victima, y asi Doc fum¢ persuadido de que ese porro era
normal cuando en realidad llevaba suficiente PCP para tumbar a un elefante, lo
que sin duda habia sido la intencién original de Parke-Davis cuando lo invento.

—El 4cido te invita a atravesar la puerta —como le gustaba decir a Denis—,
el PCP, la abre, te empuja adentro, la cierra de golpe a tu espalda y echa la llave.

Al cabo de un rato, Doc se vio paseando al lado de si mismo por la calle, o
puede que por un largo pasillo.

—iHola! —dice Doc.

—iGuau! —responde Doc—. | Tienes la misma pinta que en el espejo!

—~Chachi, porque ti no tienes pinta de nada, tio, es mas, jeres invisible! —Y
asi dio comienzo un clésico y, de no haber sido por el factor de la Memoria del
Fumeta, memorable mal viaje. Parecia que habia dos Docs, el Doc visible, que
tenia mas o menos su mismo cuerpo, y el Doc invisible, que venia a ser su
mente, y por lo que pudo entender, ambos estaban enzarzados en una discusion
malhumorada que ya se alargaba un buen rato. Para empeorar las cosas, todo
eso iba acompafiado por la banda sonora de Mike Curb para La perversa (1969),
que se podia considerar sin temor a equivocarse la peor banda musical jamas
infligida a una pelicula. Por suerte para ambos Docs, a lo largo de los afios los dos
se habian visto impelidos a realizar los suficientes viajes involuntarios de ese tipo
como para haber desarrollado una til serie de habilidades paranoicas. Incluso en
los tiempos que corrian, aunque esporadicamente pudiera sorprenderle algin
bromista con un inhalador nasal de aspecto normal cargado de nitrito de amilo, o
un preadolescente de mejillas rosaceas que le ofrecia un bocado de un
cucurucho de helado de brote de peyote, Doc sabia que podia contar con la
humillacién, como poco, para que les guiara, a ély a su Doc adversario, sanos y
salvos a través de cualquier viaje, por desagradable que fuera.

Al menos asi habia sido hasta ahora. Pero ahi, salida de, bueno, no puede
decirse que ninguna parte, pero si de ciertas malas tierras tan inmisericordes al



menos como la nada misma, surgio una figura, alta y con capa, con caninos
descomunales y pérfidamente puntiagudos y unos ojos luminosos que escrutaban
a Doc con un aire repelentemente familiar.

—Como ya habras imaginado —susurré—, soy el Colmillo Dorado.

—Te refieres a que lo eres como J. Edgar Hoover « es» el FBI?

—No exactamente..., ellos se han puesto el nombre del peor de sus miedos.
Yo soy la venganza inimaginable a la que recurren cuando uno de ellos se ha
vuelto un incordio insoportable, cuando todos los demas castigos han fallado.

—¢Puedo preguntarle una cosa?

—Sobre el doctor Blatnoyd. El doctor Blatnoyd sentia una atraccion fatal por
actividades dudosas cuando habia que repartir beneficios, una atraccion que,
comprensiblemente, sus coadjutores veian con malos ojos.

—Y usted de hecho... ;como se dice...?

—Muerdo. Hundo éstos... —sonri6 pavorosamente— en su cuello. Si.

—Buf. Bueno. Gracias por aclararmelo, sefior Colmillo.

—Oh, por favor, llamame « El Dorado» .

—Esta desvariando de puro flipe —dijo alguien.

—Yo no —se quejo Doc.

—Ten, esto deberia calmarlo. —Y a continuacion supo que le introducian una
aguja en el brazo, y le dio tiempo de empezar a plantear la pregunta razonable:
«{Qué cofo...», pero no pudo completarla hasta que se desperto,
misericordiosamente no muchas horas mas tarde, en una habitacion, esposado a
un catre de hierro de una institucion represiva: « ... jes esto? .

—Oh, por decirlo de otro modo, ;qué llevaba ese canuto?

—Te encuentras mejor? —Ahi estaba Puck claviandole una mirada
especialmente maligna—. No tenia ni idea de que fueras un guerrero
dominguero, me habria salido mas barato si hubiera usado cerveza.

A Doc le resultaba dificil seguir el hilo, pero intuy 6 que Puck le habia enviado
de forma deliberada a un mal viaje, lo que le habia dado a alguien el pretexto
para sedarlo y traerlo ahi..., pero, pero ;donde estaba? Creyoé oir el oleaje
cerca..., tal vezhasta lo sentia a través de las vigas y viguetas.

—Otra vez i, Puck?, ;qué tal la sefiora?

—¢Quién te lo dijo?

—Oh, oh. (Qué pasd?, ;quién me dijo qué?

—Los paramédicos le dieron una buena oportunidad, mejor que la que tienes
i en este momento.

—¢Qué le has hecho, Puck?

—Nada que ella no quisiera. Y ademas, ja ti qué mierda te importa?

—Qué¢ rapido se olvidan. Yo soy el que os reunid, a los dos tortolitos.

—No te preocupes por ella. Yo ya sé¢ qué hacer con la chica. Incluso s¢ qué
hacer contigo. Pero, con todo, hay algo que creo que deberias saber. Es sobre



Glen.

—Glen.

—Escucha, Sportello, te aseguro que le avisé justo antes de que se lo
cepillaran.

—¢Antes de que qué?

—~@Glen era el objetivo desde el principio, chico listo. Esa organizacion a la
que le estaba vendiendo armas ya no se fiaba de él mas que los Hermanos, que
lo pusieron en la lista negra por traicionar a suraza.

—Y ahora me estas contando esto porque...

—Porque eres el unico que conozco al que Glen le importara media mierda.
Ely yo fuimos buenos colegas durante un tiempo: y o me llevé algin pinchazo de
punzoén por €1, y ¢l pasd tiempo en el agujero de aislamiento por mi; pero luego le
di la espalda y ayudé a que le tendieran la trampa. Qué mal bicho soy, ¢verdad?
Pero al menos le debia la llamada telefonica, jno?

—¢Le avisaste? Y entonces, jpor qué no se largo?

—Era el primer trabajo decente que tuvo en su vida. « Mi deber es proteger a
Mickey» . Menudo memo. Mira por donde, Glen y ti sois basicamente el mismo
tipo de memo.

—No quisiera interrumpir, pero ;donde me has dicho que estamos?, gy
cuando podré pirarme de aqui?

—~Cuando hay as sido neutralizado como amenaza.

Doc analizd brevemente la situacion. Estaba esposado, alguien le habia
quitado la Smith.

—No estoy muy seguro, pero yo diria que como amenaza potencial soy un
cero a la izquierda.

—Adrian tenia unos asuntos en la ciudad, pero volvera pronto, y entonces ya
trataremos de lo tuyo. ;Te apetece un pitillo? —Esper6é a que Doc asintiera—.
Qué pena..., he dejado de fumar, y ti también deberias, gilipollas.

Puck se acercé una silla plegable y se sent6 a horcajadas echandola hacia
atras.

—D¢jame que te cuente algo sobre Adrian. Le han acusado de asesinato en
primer grado mas veces de las que nadie puede recordar, y se ha ido de rositas
todas. El de prestamista es solo su trabajo publico. Cuando se bajan las persianas,
cuando se han hecho las ultimas apuestas, cuando la gente a la que explotan en
los talleres clandestinos y los vagabundos que gorronean centavos van a donde les
toca y la calle queda vacia y tranquila otra vez..., es entonces cuando Adrian
empieza a trabajar.

—Es un asesino a sueldo.

—Siempre lo ha sido. Lo que pasa es que no lo supo hasta hace un par de
afios.

Adrian habia entendido desde el principio, explicoé Puck, que lo que la gente



compraba, cuando pagaba intereses, era tiempo. De manera que la Unica forma
de tratar con todos los que no se presentaban con las cantidades usurarias que
debian era arrebatarles de nuevo su propio tiempo, una moneda mucho mas
preciosa, incluyendo —y de ser necesario— el tiempo que les quedaba de vida.
Hacerles dafio fisicamente implicaba algo mas que causarles dolor, era
arrebatarles su tiempo. Y asi, un tiempo del que creian disponer por completo,
tenfan que pasarlo ahora en estancias hospitalarias, visitas a médicos, terapias
fisicas, y para todo tardaban mas que antes porque ya no podian moverse bien.
Por eso no puede decirse que Adrian no haya trabajado como asesino a sueldo
durante toda su carrera profesional.

Un dia, durante una de sus rondas, Adrian se paso por casa de un cliente de la
Brigada Antivicio del LAPD quien, pegando la hebra, mencion¢ a cierto chulo y
pornografo que se movia en los margenes del negocio del cine, con intereses en
bares de striptease, agencias de modelos y « edicion especializada» , de quien el
Departamento mostraba un sumo interés en librarse. Resulto que también poseia
largos y detallados informes sobre una red de prostitucion de Sacramento, y
amenazaba con tirar de la manta a no ser que se le pagara una suma que él, que
era un mindundi de poca monta, no entendia que era impensable, por mas que
incluso las alegaciones mas insignificantes de lo que él contaba, probadas o no,
bastarian para haber derribado la administracion del gobernador Reagan.

—El gobernador tiene mucha fuerza en este momento, el futuro de América
le pertenece; alguien le puede hacer un gran favor a la historia de América con
esto, Adrian.

Aunque a esas alturas ya habia varias almas en la lista de difuntos atribuibles
a Adrian, no pocos victimas del bate Louisville Slugger, algo en su interior le hizo
tomar una decision silenciosa y fatidica. Puede que le ayudara el hecho de que
siempre habia votado republicano.

—Bueno, como buen ciudadano americano que soy —dijo Adrian—, me
gustaria ofrecer mis servicios, y mi tnica condicion es que no tenga que pasar
ningln tiempo en la carcel.

—¢Qué te parece si se te acusa pero luego se te suelta tras un acuerdo judicial
antes de llegar al tribunal?

—Muy bien, pero ¢por qué ir tan lejos?, ¢jpor qué no dejarlo como un crimen
sin resolver?

—Por el dinero federal. La cantidad que recibimos depende de nuestra tasa
anual de delitos esclarecidos. Hay una féormula. Cuantos maés casos aclaremos,
mas recibimos. —Adrian debi6 de parecer incomodo, porque el policia afiadio—:
Podemos garantizarte que no tendra consecuencias para ti, ni legales ni de
ninguna otra clase.

Aunque no le importaban mucho los tramites de la detencion y la acusacion y
menos atn los honorarios de los abogados, Adrian supuso que era el precio que



tenia que pagar por la emocion fria e intensa que se aduenaba de ¢l cuanto mas
se acercaba al momento critico. Tenia algo sexy. Como una seduccion.

Organizo el secuestro de su objetivo, lo llevo a un almacén desocupado de la
Ciudad del Comercio y contratdo a un par de profesionales especializados en
sadomaso gay.

—Nada demasiado bestia —les dijo Adrian—, sélo ponérmelo de humor.
Luego os podéis marchar.

Miraron a Adrian, luego al cliente, y por ultimo se miraron entre si, se
encogieron de hombros y, siguiendo el principio de « Nunca se sabe lo que le va a
la gente», se pusieron manos a la obra. Después de que cobraran y se
marcharan llegé el turno de Adrian.

—~Corrompes a los inocentes —asi se dirigid a su victima, quien, a esas
alturas, cubierta de magulladuras y moratones, tenia una ereccion indomable—,
ademas mantienes la adiccion de millones de colgados y perdedores a sus cutres
apetitos de cofios oxigenados y pollas descomunales, arruinas sus vidas
familiares, les haces tirar mucho dinero y acaban recurriendo a mi, a mi,
imaginate qué mierda, solo para poder pagar el alquiler. ;Y vas y tienes los
cojones de ir a por un hombre como Ronald Reagan? ;De creerte siquiera que
juegas en la misma liga que ¢1? Craso error, colega. Y la verdad, no te queda
mucha vida para cometer otro mayor. Asi que empieza a rezar, memo, porque
en verdad te digo, tu hora ha llegado.

Adrian se habia pasado el fin de semana anterior recorriendo diversos centros
comerciales de las afueras, visitando tiendas de articulos de bricolaje para el
hogar, para reunir las herramientas con las que ahora se disponia a trabajar. El
pene de la victima, no hace falta decirlo, iba a ser objeto de una atencion
especial.

Cuando acabé el trabajo, Adrian recogié el cadaver mutilado y lo llevo en
coche a una autopista en construccion a varios kilometros, donde lo arrojé dentro
de uno de los moldes vacios para los pilares de apoy o, que estaban a punto de ser
rellenados de cemento. El operario de una hormigonera, conocido de unos
amigos de Adrian y generosamente compensado, le ayudo entonces a encajar
los restos humanos en lo que se convertiria en una tumba vertical, una estatua
invisible en memoria de alguien a quien las autoridades no deseaban recordar
sino borrar de la faz de la Tierra. Incluso a dia de hoy, Adrian no podia conducir
por la red de autopistas sin preguntarse cuantos de los pilares que veia tendrian
fiambres dentro.

—Le da un nuevo sentido —comenté alegremente— a la expresion « pilar de
la comunidad» .

Ademas de asegurarse de que lo veian con la victima en un bar de West
Hollywood a primera hora de la noche, Adrian habia dejado a propésito un
montén de pruebas circunstanciales. Se anim¢ a sus dos ayudantes del almacén



para que se presentaran como testigos, y Adrian dejo sangre y huellas dactilares
por todo el local para que las encontraran los policias y, siendo quienes eran, las
contaminaran cuanto pudieran. Aunque el operario de la hormigonera habia
desaparecido inexplicablemente, varios dependientes de ferreteria fueron
capaces de identificar a Adrian como el comprador de algunos articulos que mas
tarde se encontrarfan en el almacén, manchados de una sangre que, se supuso,
pertenecia a la victima. Sin embargo, sin cuerpo no habia caso. Adrian firmé una
declaracion aceptable para los ruines federales, y salio libre.

Tan sencillo como eso. Lo interpreté como si su vida hubiera doblado una
esquina. Como no tardaria en descubrir, la lista de malhechores que al
Departamento le gustaria quitar alegremente de en medio parecia no tener fin, ni
tampoco lo tenian las agendas Rodolex secretas llenas de nombres de asesinos
profesionales, a quienes el precio, dada la politica federal de generosa ayuda a
las fuerzas del orden locales, les parecia, casi siempre, bien.

Durante los meses, y luego afios, que siguieron, Adrian fue especializindose
en asuntos politicos: activistas negros y chicanos, gente contraria a la guerra,
terroristas universitarios, y un amplio surtido de otros cabrones rojillos, con el
tiempo, a Adrian todos acabaron pareciéndole lo mismo. El arma elegida solia
salir por lo general de su coleccion de bates de béisbol, aunque de vez en cuando
le podian convencer para que usara un arma de fuego que habia desaparecido
misteriosamente de la escena de algun otro crimen, remota en el tiempo y el
espacio. Se convirtio en visitante asiduo de Parker Center, donde no siempre
sabian su nombre, pero nunca cuestionaban su presencia. Era como haberse
encontrado de repente con una vida hecha en el ejército. Tras afios de callejones
sin salida y falsos comienzos, Adrian habia descubierto su vocacion y reclamaba
su identidad.

Sin embargo, imaginense su sorpresa cuando un dia sus silenciosos
benefactores del LAPD acudieron a él para pedirle que se cargara a uno de los
suyos. (Qué estaba pasando? Ellos sabian que era el tipo que se ocupaba de los
politicos.

—Cepillarme a un poli, no s¢. No acaba de tener, esto..., como lo llamais,
magia. Amenos que se me esté pasando algo por alto...

—En esta profesion —le explico su contacto—, hay un cddigo. Tiene que
haber confianza. Todo depende de eso, no es negociable.

—Y ese detective...

—Digamos que lo ha infringido.

—Un soplén de los federales, jalgo asi?

—Mas vale no entrar en los detalles.

De hecho, Adrian reconocié el nombre del detective, Vincent Indelicato,
quien habia pedido prestado a APF alguna vez no era un cliente problematico,
siempre cumplia con los pagos mas los intereses a tiempo. Adrian también sabia



que Puck Beaverton odiaba a Indelicato desde hacia tiempo y, mejor atin, en la
actualidad estaba en libertad bajo fianza por una mierdecilla de infraccién que
Indelicato le habia cargado. Algo referente a unas semillas de maria.

Adrian habia intentado estimularse, exaltindose para sentir la misma
indignacion letal que sentia contra los rojos y los pornografos, pero, por alguna
razon, su corazon no estaba por la labor. Finalmente, llamé a Puck

—Mira, he estado intentando arreglarte lo de esa detencion de mierda, Puck,
pero aprietan el culo cada vez que lo menciono.

—No se preocupe, sefior P. —respondié Puck—, es uno de esos casos en los
que te encuentras con el poli equivocado en el momento inoportuno. Vincent
Indelicato es el unico miembro del Departamento al que odio a muerte, y él
siente lo mismo hacia mi, asi que no parece que vaya a dejar pasar ni una.

—Tiene eso algo que ver con Einar?

—Ese cabron de pasma, a la menor oportunidad que se le presenta... lo
acosa, lo encierra por nada... Odio puro a los homos, y Einar, como es tan
inocente, tio, como un nifio pequefio, no ve lo perverso que es todo, lo sistematico.
Al hijo de puta de Indelicato hay que llevarlo al paredon y fusilarlo... Es una
pena que no me encierren por... no sé, algo real. Alo mejor eso me haria ganar
algo de respeto dentro.

—Abhora que lo mencionas... —Adrian le explicé su historia como asesino a
sueldo, y le hablo de su tarjeta salvoconducto para no entrar en la carcel—. Pero
lo que no tengo esta vez es ninguna gana. Quiero decir, este Indelicato es un
cliente, un mierda, si, pero a mi no me dice nada. Podria cargarmelo, pero ;qué?
¢Donde esta la pasion? (Me entiendes? Mientras que alguien que verdaderamente
lo odie...

—Lo que estéd diciendo... es que lo haga yo...

—Pero me detienen a mi. Y si acabas entrando en chirona por ese cargo de
nada, la radio macuto de la prision correra la voz de que fuiste ti quien en
realidad se cargo al poli que te metié ahi dentro, y tu credibilidad en el patio
recibird una buena iny eccion de speed.

Y asi sucedio: Adrian prepar6 el naimero, Pucklo representd, y en un sistema
judicial perfecto ambos habrian sido condenados por asesinato en primer grado,
pero no pueden sobrestimarse los extremos a los que una fuerza con
inseguridades tan arraigadas como el LAPD puede llegar para que la funcion no
acabe como es debido.

—Y para colmo —concluy6 Puck—, se llegd a un acuerdo sobre aquellas
jodidas semillas antes de llegar a juicio, asi que ni siquiera tuve que entrar en la
carcel. Menuda historia, jeh?

—Lo que deja una pregunta sin responder —dijo Doc—, y ya que estamos
aqui charlando y tal: (quién contraté a Adrian?

—¢Y a quién le importa una mierda? Poli contra poli, preguntar es perder el



tiempo.

—No, no, es fascinante, como diria Mister Spock, cuéntame mas.

Pero ambos oyeron el sonido de un coche entrando en el garaje y puertas
que se cerraban de golpe. Al poco, la voz amortiguada pero reconocible de
Adrian llamaba:

—Puckie..., estoy en casa...

Puck estaba de pie, y en la expresion de su cara Doc vio, demasiado tarde
para variar, lo absoluta y peligrosamente loco que habia estado siempre ese
musculitos.

—Hoy tenemos un regalo especial para ti, Doc, acabamos de recibir un
cargamento de jaco puro del nimero cuatro, sin que le hayan puesto ningtin dedo
blanco encima entre el Triangulo Dorado y tu propia vena palpitante; hay formas
peores de ser eliminado para siempre de la lista de tocacojones. Permiteme que
salga un momento y te traigo un poco.

Puckse fij6 en la mirada de Doc hacia su tobillo y la funda de pistola vacia y
sonrié con satisfaccion, y a Doc le pareci6 que la esvastica de la cabeza de Puck
también centelleaba risuefla

—Aj4, la llevo aqui —dijo palmeandose el bolsillo interior de la chaqueta—.
Te la devolveré pronto, aunque no sé si estards en condiciones de usarla. Y ahora
no te vayas. —La puerta se cerr6 tras él, y el pestillo de un cerrojo quedd
encajado ruidosamente.

Existe un método bastante sencillo de quitarse unas esposas, que Doc habia
aprendido en cuanto empezd a tener altercados habituales con el LAPD. La
varilla metalica arrancada del capuchon de un boligrafo habria servido, pero
también le habian quitado el boli cuando le sacaron la Smith. Sin embargo, Doc
siempre se tomaba la molestia de llevar en distintos bolsillos de los pantalones,
sueltas y, esperaba, invisibles para los demas, dos o tres cufias de plastico que
habia cortado hacia mucho de una tarjeta de crédito Bullocks caducada que
Shasta se habia dejado al marcharse. La idea era deslizar la tira de plastico
dentro de una de las esposas para soltar el trinquete de bloqueo y de paso cubrir
la rueda dentada para impedir que el trinquete volviera a encajarse.

Conseguir tan solo que una de las cufias cayera de su bolsillo le requirio
muchas torsiones, tensién muscular y casi hacer el pino, pero finalmente Doc se
liberd de las esposas, se levantd con un crujido de la cama y mir6 a su alrededor.
No habia mucho que ver. La puerta estaba diseflada para que no se pudiera abrir
desde dentro y no habia nada con que forzarla. Coloco la silla plegable bajo la
lampara del techo, se subié y desenroscé la bombilla. Todo quedd a oscuras.
Cuando por fin se las arreglé para bajarse de la silla, sufrid una especie de
flashback, posiblemente por la droga para elefantes que le habian dado. Vio
viejas imagenes familiares, como si se tratara de espiritus guias que habian ido
hasta alli para ayudarle a escapar. Dagwood y Mr. Dithers, Bugs y Sam Bigotes,



Popeye y Brutus giraban violentamente dentro de unas nubes de polvo de un
verde y un magenta saturados, y durante un segundo y medio comprendié que é1
pertenecia a una Unica y antigua tradicion marcial en la que oponerse a la
autoridad, someter a pistoleros a sueldo y defender el honor de una dama venian
a ser lo mismo.

Oy movimiento al otro lado de la puerta, pero no conversacion. Habia un
cincuenta por ciento de posibilidades de que Puck estuviera solo. Doc agarrd una
de las esposas, dejo que la otra se balanceara y esperd. Cuando Puck abri6 lo
bastante la puerta para darse cuenta de que el cuarto estaba a oscuras, y antes de
que pudiera decir « oh, oh», Doc se le habia echado encima y le machacé la
cabeza con la esposa suelta, le pateé la rodilla para derribarlo, y luego se
abalanzo sobre ¢ély se entrego6 a una rabia que, comprendio, le proporcionaria el
equilibrio que necesitaba para pasar por ese trago; le aferré la cabeza y siguio
golpeandosela casi en silencio contra el umbral de marmol de la puerta hasta que
todo quedd resbaladizo por la sangre.

Puck habia dejado caer una bandeja en la que llevaba una cuchara, una
aguja y una jeringuilla, pero no se habia roto nada.

—Bien. Pues entonces aqui tienes.

Registré los bolsillos de Puck y recuper6 su propia pistola, un llavero, una
cajetilla de tabaco y un encendedor —el mezquino cabronazo le habia mentido
incluso sobre eso—, y, manteniendo un oido atento a Adrian, prepard
cuidadosamente la heroina, introdujo un poco en la jeringuilla y, sin molestarse
en extraer el aire de la punta, la meti6 en el cuello de Puck por la zona donde
crefa que debia de estar la yugular; empujé el émbolo hasta el fondo, esposé a
Puck por si recuperaba el conocimiento, recogié sus huaraches y salié¢ al pasillo.
Parecia vacio. Encendié uno de los mentolados carceleros de Puck inhalé con
cuidado por si habia mas PCP en el pitillo, y, utilizando el sonido del oleaje como
guia, fue avanzando hacia lo que esperaba que fuera la calle.

—¢Puck? —Era Adrian, desde la otra punta del pasillo, empuiando una
pistola, y Doc se tir6 al suelo en el mismo momento en que Adrian alzaba la
mano y disparaba. La bala reboto en un gigantesco gong de pezon vietnamita que
colgaba al lado. Una nota, pura, acampanada, llen6 la casa. Doc se encontrd en
un gran patio interior que daba a una pieza con un salén y un ventanal con
cortinas. Algo de luz procedente del océano se filtraba entre los intersticios de las
cortinas. Podia ver, pero sélo un poco. Entro en el salon y rodé hasta situarse
detras de un sofé, se quitd un huarache y lo arrojo en direccion a Adrian. Eso
provocéd un disparo desde el patio. El destello de la boca del arma llend la
habitacion. El gong seguia vibrando. Mas que oirlo, Doc sinti6 como Adrian se
arrastraba hacia ¢l. Espero hasta ver una densa mancha de sombra moviéndose,
apunto, dispar6 y rodo hacia un lado inmediatamente, y la figura cay 6 como una
pastilla de acido en la boca del Tiempo. No hubo mas disparos. Doc esperé cinco



minutos, o puede que diez, hasta que oy6 gemir en algin punto del largo salon
invisible.

—¢Eres ti, Adrian?

—Soy un trozo de carne picada —sollozo—. Oh, mierda...

—¢Te he dado? —dijo Doc.

—NMe has dado.

—Herida mortal, espero.

—Eso parece.

—¢Como puedo estar seguro?

—Alo mejor sale en las noticias de las once, gilipollas.

—Quédate ahi, procura no espicharla. Llamaré a una ambulancia.

Fue a buscar un teléfono. Nadie le dispard. Estaba llamando a la ambulancia
cuando oy 6 ruidos de movimiento justo debajo del suelo, en lo que supuso que
debia de ser el garaje. Encontrd unas escaleras y bajo cautelosamente a echar
un vistazo.

Ocupado en descargar un paquete de veinte kilos del maletero de un Lincoln
Continental estaba Bigfoot Bjornsen, que le mir6 sin el menor asomo de sorpresa.

—¢Te has encargado de ese par sin problemas? Cualquier cosa que yo
pueda...

—Me has tendido una jodida trampa, Bigfoot, jqué pasa?, jes que no tienes
pelotas para hacerlo ti o qué?

—Lo siento. Ya tengo bastantes malos rollos personales con el capitin, y ta
estabas al alcance de la mano.

—Y eso de ahi, jes lo que me parece?

Un breve latido, como si una masa congestionada de nieve en lo alto de la
ladera de una montafia esperara el permiso para caer en avalancha. Bigfoot se
encogi6 de hombros.

—Bueno, solo es uno. Hay un monton. Quedan mas que suficientes como
prueba.

—Aja, y ese que cargas ahi tiene mas valor en la calle que el que crees que
saben contar los polis. Bigfoot, Bigfoot, ya he visto esa pelicula, tio, y, segin creo
recordar, el personaje acaba mal.

—Tengo obligaciones.

La puerta del garaje estaba abierta. Bigfoot llevo el paquete hasta un Impala
del 65 aparcado en la entrada, abrio el maletero y lo meti6 dentro.

—Vas a timar al mismisimo Colmillo Dorado, tio. La jodida organizacion
entera, no sé si te acuerdas de que se cepilld a uno de los miembros de su propio
consejo de administracion en Bel Air la otra noche.

—Eso sera segun tus propios delirios, claro. En la Division, en este momento,
creemos mas bien que debemos investigar la lista de Maridos Iracundos que,
segln parece, tiene una considerable extension. ;jTe llevo a algun sitio?



—No. ;Sabes que te digo?, a la mierda todo esto, sobre todo ti. Me voy
andando. —Se dio la vuelta y se marcho.

—Oooh —dijo Bigfoot—, qué susceptible.

Doc siguio andando, el sol acababa de ponerse, un resplandor siniestro se
desvanecia sobre el filo del mundo. Mientras caminaba empezo a resultarle cada
vez mas familiar ese trecho de bungalows de estuco y cabafas playeras, y al
cabo de un rato se acordo de que estaba en Gummo Marx Way, donde, segun los
expedientes que le habia dejado ver Penny, Adrian tenia una casa, en la que
habia sido asesinado el compafiero de Bigfoot. Gummo, arteria principal hacia el
arrebato impulsivo y el abandono, cuesta arriba y cuesta abajo a la vez, tanto
daba lo que les hubiera explicado el profesor de geometria. Quién sabia cuantas
veces habria rondado por alli Bigfoot desde la muerte de su compaifiero, y con
cuanta impotencia y rabia.

Doc resistio el impulso de mirar hacia atrds. Que Bigfoot hiciera lo que
quisiera. No podia estar a mas de tres kilometros de una parada de autobus, y a
Doc le vendria bien un poco de ejercicio. Oia el viento en lo alto de las palmeras
y el latido regular del oleaje. De vez en cuando, le adelantaba un coche a toda
velocidad encaminandose hacia quién sabe qué ingrata tarea, a veces con la
radio encendida, otras tocando la bocina a Doc por ser un peaton. Al poco, divisd
una chillona cabafia de surfista al otro lado de la calle, y un coche finebre, un
Cadillac del 59, aparcado delante, con las ventanas tintadas de negro y el
cromado, hasta donde veia Doc, rigurosamente original, y un par de tablas largas
encajadas donde solian montar los fiambres. Se acercé a echar un vistazo.

De repente algo parpaded en el margen de su campo visual, como cuando
ves cosas en casas que se supone que estan vacias. Se agazapo detrds del coche
flnebre, eché mano a su Smith, y justo en ese momento emergié Adrian Prussia
de un cono de luz de una farola situada mas adelante.

(Como?

O bien Doc habia alucinado imaginandose que habia matado a Adrian, lo que
ciertamente era posible, o bien solo lo habia herido y Adrian se las habia apafiado
para salir por detras, habia bajado hasta la playa y caminado hasta encontrar un
sendero que le llevo a través de los dientes de leon de nuevo a la calle.

—Jodidos hippies, sois tan faciles de engafiar. —Lo cierto es que la voz de
Adrian no soné muy sobrada, pero en ese momento Doc preferia no hacerse
ilusiones.

—Sigue tu camino, Adrian, todavia puedes escaparte, ve en paz, tio, no me
pongas en el brete de elegir entre ti o la nada.

—Ni hablar, después de lo que le has hecho a Puck Voy a por ti, gilipollas. —
Doc se agachd bajo los tltimos destellos del cielo, planteandose varias
posibilidades, como rodar debajo del coche finebre y disparar a los pies de
Adrian—. A lo mejor te da tiempo para disparar una vez Pero tendrds que



levantarte y quedar al descubierto, y el disparo tendra que ser perfecto. Mientras
tanto, te volaré la cabeza en cuanto la vea.

Desde la Gummo Marx Way que habia dejado atras, a Doc le llego el sonido
de sirenas. Le parecié que eran mas de una, y cada vez mas fuertes.

—¢Ves? Llam¢é a una ambulancia para ti y todo.

—~@Gracias —dijo Adrian—, muy considerado por tu parte. —Y se desplomo
de bruces sobre la calle, y cuando Doc por fin se asomé un poco para echar un
vistazo le parecié que no se movia. Bien muerto.

Doc miré hacia atras y vio las luces parpadeantes delante de la casa de
Adrian: una ambulancia y dos o tres coches patrulla. Comentando la jugada con
Bigfoot, sin duda. A é] mas le valia seguir con su paseo nocturno por la Gummo
Marx Way. No era que huyera de la escena del crimen, jverdad que no?
Acabarian descubriendo el caddver de Adrian, a lo mejor iban tras Doc o a lo
mejor no, a lo mejor lo detenian ahora o a lo mejor mas tarde..., ;qué
importaba? En teoria, sabia que acababa de matar a dos personas, y que le
esperaban meses, puede que afios, de agobios, pero, bien mirado, no era é1 quien
se habia quedado tirado en la calle.

Intenté recordar la letra de The Bright Elusive Butterfly of Love cuando a su
espalda escuchd un rugido casi tan melodioso, que reconocié como procedente
de un tubo de escape de un V-8 con un silenciador Cherry Bomb Glasspack Era
Bigfoot, que aminor¢ la velocidad, se detuvo a su altura y bajo la ventanilla.

—¢Vienes?

Aver, ya me diras. Se subio.

—¢Donde esta El Camino?

—En el taller, necesita llantas nuevas. Este es de Chastity.

—Y ... ahora vamos a separarnos.

—Deja de preocuparte, Sportello. Todo esta bajo control.

—*(Palabra?

Bigfoot levantd tres dedos como en el juramento del Boy Scout, con la
diferencia de que estaban, digamos, un poco doblados. « Semi ‘palabra’» .

Bigfoot no volvi6 a hablar hasta que llegaron a la San Diego Freeway, que
tomaron hacia el norte.

—Tienes razon. S¢ que deberia haberlo hecho yo.

—Eso es algo entre til y quien sea, tio. El fantasma de tu compaiiero, tal vez.

Bigfoot encendi6 la radio del coche, que estaba sintonizada —seguramente
soldada— a una emisora de musica ligera. Sonaba una especie de popurri de
Glen Campbell. Pero Bigfoot seguia mentalmente en la GMW.

—Vinnie llegd de Nueva York, ;sabes? Tardé una semana en entender una
palabra de lo que decia, no tanto por el acento como por el tempo. Luego yo



mismo empecé a hablar igual, y nadie me entendia. Todavia me pregunto si no
podria haberme adelantado a ¢l aquel dia, pero como siempre, Vinnie iba
demasiado rapido. Vinimos a la GMW por un chivatazo que le habian dado, y
antes de que me diera tiempo de parar el coche, ¢l habia salido por la puerta y
ya entraba en la casa. Yo sabia qué iba a pasar. Estaba pidiendo refuerzos cuando
oi los disparos. Durante un rato no hice mas que chillar como un estipido: Vinnie,
(estas ahi? Y estaba, claro, y no estaba. Pobre desgraciado. Condenado a acabar
mal tarde o temprano. Desquiciado como ¢l solo, vale, pero mis espaldas nunca
estuvieron tan bien guardadas ni antes ni después. Es dificil explicarselo a un civil,
pero, de verdad... le debia mucho.

Bigfoot condujo un rato. Doc dijo:

—Sabes qué?, ;quieres que te sea totalmente sincero? Creia que habias sido
ta.

—¢Que habia sido yo?, ;que yo fui el que se cargd a Vinnie?, ja mi propio
compaifiero? Por Dios santo, Sportello, jes que no puedes cortar ese numerito de
fumeta paranoico?

—Llamalo como quieras, Bigfoot, es una reaccion normal, ¢no?, ;como
quieres que sepa lo que pasa con vosotros, todos arrastrandoos por ahi detras de
vuestro telon de acero azul, jugando a vuestros jodidos jueguecitos de poder?

Bigfoot no respondid, pero habia veces en que Doc podia entender lo que
callaban sus silencios, y éste en concreto decia: hay demasiadas cosas de las que
no tienes ni idea, asi que jodete.

Pero eso no impidié que siguiera insistiendo:

—A lo mejor el Departamento os tenia a los dos en la misma lista negra;
quiero decir que, aunque fuera tu compafiero y todo eso, cargartelo hubiera sido
un buen medio de recuperar tu prestigio, ;no?

—No sabes de qué estas hablando. Muchas gracias por preocuparte, pero eso
lo tenia cubierto, jvale? Soy un poli del Renacimiento, jte acuerdas?, aprendi a
ser lo que todas las partes interesadas querian que fuera.

—No, Bigfoot..., no, jsabes lo que creo que eres de verdad? Pues eres el
Charlie Manson del LAPD. El pirado perverso y vociferante que se ha colado
hasta el centro mismo de ese pequeiio reino de polis, al que nada ni nadie puede
tocar, y que Dios les ampare si un buen dia te despiertas con ganas de hundirlo
todo, porque entonces mas vale que los polis corran para salvar el pellejo, y
cuando se despeje el humo de las balas, habra pajaros cantores construy endo sus
nidos en todos los rincones vacios de la Casa de Cristal. Ademas de cristales rotos
y mierda.

Complacido visiblemente con esa puesta al dia de su personaje, Bigfoot
acelerd hasta los ciento cincuenta o ciento sesenta kilometros por hora y avanzo
con despreocupacion, se diria casi como un suicida, serpenteando entre el trafico
en el tradicional estilo de autopista. Por la radio del coche de Chastity Bjornsen



salio la sincopa cansina e irreverente de metal de un arreglo de Herb Alpert, que
Doc reconocio horrorizado como una version de ¥ummy Yummy Yummy de Ohio
Express. Alargd la mano hacia el mando del volumen, pero Bigfoot se le
adelanto.

—Por si te interesa saberlo —dijo Doc—, Puck me contd que fue é1 quien
dispard. Adrian cobré por el trabajo y cargd con la acusacion, y luego lo
soltaron. Lo habitual. Pero puede que ya sepas todo eso. Y puede que también
sepas quién, dentro del LAPD, pagé a Adrian para hacerlo.

Bigfoot mir6 a Doc y luego volvié a fijar la mirada en la autopista.

—O bien lo sé, lo que significa que no voy a decirtelo, o no lo sé, en cuyo
caso nunca lo averiguaras por tu cuenta.

—Vale, olvidalo. Solo soy el civil estupido que esta ahi fuera para atraer el
fuego enemigo.

—Mi oferta de trabajo sigue en pie. Acéptala, aprenderas un par de cosas.
Puede que incluso seas carne de Academia. —Se acercaban a la salida de
Canoga Parky Bigfoot puso el intermitente.

—No me lo digas —dijo Doc.

—Si, tuvimos que retirar tu tartana de la via publica otra vez estaba mal
aparcada, en el barrio de Adrian.

—Espera un momento. ;Vas a dejar que me vaya tranquilamente en mi
coche, no me arrestas ni me acusas ni nada? jy como se supone que vamos a
arreglarlo?

—Arreglar el qué?

—Todo eso..., ya sabes —dijo echando la cabeza hacia atras en direccion a
la Gummo Marx Way y haciendo vagos gestos de bang, bang con el pulgar y el
indice.

—Ni idea de a qué te refieres, Sportello, sin duda debe de ser una de tus
alucinaciones.

—No lo entiendo. Adrian debia de ser uno de los valores principales del
Departamento. ;Como van a tomarse el que haya sido eliminado?

—Lo unico que, en confianza, puedo decirte es que Adrian se estaba pasando
de listo. Y mucho; no me pidas que te dé detalles, solo ten la tranquilidad de que
los chicos estaran muy contentos de librarse de él. Y también de Puck, porque
ahora podran decir que los asesinos de Vinnie han sido identificados finalmente,
han tenido un fin violento pero se ha hecho justicia, la tasa de delitos esclarecidos
salta otra muesca y recibimos equis millones mas de los federales. En la ciudad,
lo que ha pasado les parecera a todos lo que t llamarias chachi.

—Alo mejor tendria que llevarme una pequefla comision.

—Pero eso te pondria en némina, jno?

—Vale..., entonces, ¢no podrias darme algun pequeiio chivatazo o algo asi? Es
por esos casos en los que estoy trabajando; Puck fue tan amable de mencionar



que todo el lio en el Chick Planet Massage aquel dia no era nada mas que una
tapadera para cargarse a Glen Charlock Dijo que nunca tuvo nada que ver con
Mickey. ;Sabias ti algo de eso? Claro que lo sabias, jpor qué no me lo contaste?

Bigfoot sonrio.

—¢Se me paso? Jesusito de mi vida, me estoy poniendo peor que un fumeta.
Si, bueno, lo que pasé es que Mickey tropezo con algo que no deberia haber visto,
y a los chicos disfrazados de John Wayne les entr6 panico y decidieron retirarlo
de la vista publica durante un tiempo. Luego los federales lo descubrieron: aqui
tenemos a un multimillonario adicto al acido a punto de regalar todo su dinero; y
por descontado, ellos tenian sus propias ideas acerca de como gastarlo. Como
mantenian buenas relaciones con ese Colmillo Dorado tuyo por unas actividades
relacionadas con la heroina en Extremo Oriente, internaron a Mickey en Ojai
para un leve lavado de cerebro.

—Pues parece que consiguieron lo que querian. Mi mala suerte y mi peor
costumbre de llegar siempre a deshora. Un hombre ve la luz, intenta cambiar su
vida, mi gran oportunidad para rescatar a alguien de las garras del Sistema, y
llego demasiado tarde. Y ahora Mickey ha vuelto a sus viejos habitos de cerdo
avaricioso.

—Bueno, puede que no, Sportello. A veces lo que se va vuelve, pero nunca
acaba exactamente en el mismo sitio, te has fijado? Como un disco sobre un
plato, lo unico que hace falta es variar un surco y el universo se transforma en
otra cancién completamente distinta.

—Has estado tomando acido, Bigfoot?

—No, a no ser que te refieras a la variedad estomacal.

En el aparcamiento, Bigfoot se detuvo delante de la oficina, entr6 y volvio a
salir con un impreso de autorizacion para sacar el vehiculo de alli.

—Puedes empezar a rellenarlo, yo voy a comprobar una cosa, volveré para
firmartelo todo.

Con el tubo de escape Glasspacklatiendo como la linea de bajo de un blues de
tempo acelerado, se alejo, y entr6 en la zona de deslumbrante luz de vapor de
mercurio que saturaba un aparcamiento repleto de irritacion ciudadana bien
visible. No tardd mucho, pero Doc ya empezaba a ponerse nervioso. La intuicion
extrasensorial de los fumetas, sin duda, que se disparé aun mas cuando vio que,
en un gesto de amabilidad totalmente irreal, acercaban su coche hasta la puerta
misma de la oficina.

—¢Qué es esto? —dijo Doc.

—~Conduce con prudencia —le aconsejo6 Bigfoot, tocandose una invisible ala
de sombrero. Volvio a subirse al Impala, pis6 a fondo haciendo vibrar el motor
varias veces y se dispuso a marcharse—. Ah, casi se me olvidaba.

—Dime, Bigfoot.

——Chastity y yo llamamos a un tasador el fin de semana pasado para que



mirara algunas de nuestras piezas. (Y te acuerdas de la taza salvabigotes de
Wyatt Earp? Pues resulta que es auténtica. Si. Podias haberte quedado esa mierda
y conseguido billetes de los grandes. —Riéndose sadicamente entre dientes se
alejo con mucho ruido.

Tras salir del aparcamiento, Doc realizo un giro a la izquierda mas marcado
de lo que pretendia, se subi6 a un trecho de bordillo de la calle y entonces oy 6 un
ominoso estampido procedente del maletero. Lo primero que le pasé por la
cabeza es que se habia soltado algo del Vibrasonic. Paré y se bajo a
comprobarlo.

—iArgh! Bigfoot, pedazo de cabron.

(Coémo habia podido esperar que aquel perro rabioso se diera por contento
solo con Adrian y Puck? Todos habian sido meros instrumentos en un concierto
ajeno, incluido Doc. Ahora llevaba veinte kilos de Blanca China del nimero 4
rebotando por su maletero, y Bigfoot sin duda estaba informando del pequefio
detalle; una vez mas, Doc era el cebo, y solo podia confiar en la lentitud mental
del LAPD para que no lo pescaran en algin paso elevado de la autopista. Tenia
que deshacerse de esa mierda asidtica en algun lugar seguro, y rdpidamente.

Sin salir de las carreteras secundarias, Doc se dirigi6 hacia el este, se detuvo
un momento en un centro comercial y fue a la parte trasera hasta los
contenedores de basura; encontrd dos cajas de carton de aproximadamente el
mismo tamafo, metié la droga de Bigfoot en una y lleno la otra con sacos de
basura y escombros de obras, y luego se dirigio al Aeropuerto de Burbank
aparco cerca de una cabina telefonica y se gasto la mayor parte de un paquete
de monedas de veinticinco centavos intentando que le pasaran, a través de un
operador de movil, a la radio emisora-receptora de la limo de Tito, por si se daba
el improbable caso de que éste estuviera trabajando tan tarde.

—Inez, cuantas veces tengo que jurartelo: no es el nombre de un caballo, no
es el nimero de teléfono de un corredor de apuestas, es solo esa azafata de
coctel...

—iNo, no, Tito, soy yo! —aullé Doc a causa de la pobre conexion.

—¢Inez? Suenas muy rara.

—iSoy Doc! jNecesito un coche limpio, sin marcas!

—Oh, jeres ti, Doc!

—S¢é que te aviso con poco tiempo, pero si pudieras encontrarme algin
Falcon...

—Eh, que no me gano la vida haciendo de chulo, tio...

La conversacion se alargd un buen rato, los despegues y aterrizajes de los
reactores los interrumpian, la recepcion iba y venia. Doc tuvo que rebuscar mas
monedas y pronto se vio gritando entre dientes como Kirk Douglas en £/ idolo de
barro (1949). Pero finalmente aclararon que Adolfo estaria alli en menos de
media hora con otro coche, y Doc se prepard para la fase dos de su plan, que



requeria, y rapido, fumar un poco de hierba hawaiana liada en un canuto de
cierto diametro y llevar la caja llena de basura del contenedor al mostrador de
Kahuna Airlines, donde comproé un billete para Honolulu con una dudosa tarjeta
de crédito que habia aceptado en cierta ocasion como pago por sus servicios;
facturo la caja de carton de pega como equipaje y vio como se alejaba rodando
hacia lo que azafatas que conocia habian descrito como una pesadilla
burocratica, con la esperanza de que el Colmillo tardara su debido tiempo en
despertarse de ella.

—Ira segura, jverdad?

—Ya lo ha preguntado muchas veces, sefior.

—Llamame Larry... Lo Gnico que pasa es que vosotros tenéis la peor fama
la industria por perder mierda, asi que estoy un poco nervioso, eso es todo.
—Sefior, puedo asegurarle...

—Oh, olvidalo. Lo que de verdad necesito ahora es informacion sobre la
Tierra de los Pigmeos.

—¢Cémo dice?

—Tienes un atlas de vuelo a mano? Busca: « Pigmeos, Tierra de los» .

Tratindose de unas aerolineas californianas, con instrucciones claras de ser
todo lo amable que pudieran, alguien de uniforme y pelo corto apareci6 al poco
con un atlas de vuelo y empezo a hojearlo de pie, cada vez mas desconcertado y
disculpandose.

—Esté donde esté, sefior, no tiene instalaciones de aterrizaje.

—iPero yo quiero ir a la Tierra de los Pigmeos! —dijo Doc con un tono algo
asi como sollozante.

—Pero, sefior, la Tierra de los..., de los Pigmeos parece no disponer de...
pistas de aterrizaje.

—Pues entonces tendran que construir una, jno?, deme eso... —Agarro el
micréfono de la megafonia de detras del mostrador, como si estuviera en una
frecuencia de onda corta atentamente monitorizada por los pigmeos, a la espera
de ese tipo de mensaje—. {Muy bien, ahora, esciichenme! —empez0 a berrear
ordenes a un imaginario equipo de obreros de la construccion pigmeos—. jQue si
es un qué? Claro que es un Boeing, enanito..., ;jalgin problema al respecto?

La gente de seguridad empezo a entrar en el perimetro visual de Doc. El
personal de supervision se cernia a su alrededor observandolo con una especie de
fascinacion enfermiza. Los clientes que hacian cola detrds de ¢l encontraron
razones para salirse de la cola y alejarse. El desenchufé el microfono, se
recolocéd el sombrero en un garboso angulo a lo Sinatra y, con una voz de
cantante de lounge de la que no tenia que avergonzarse del todo, empezd a
trabajarse al publico cantando:
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Hay un cielo lleno de corazones,



partidos por la mitad,

algunos volando con tarifa integra,
otros con la reducida,

todos actores secundarios

yo,tuy él,

interpretando nuestros papeles,

en un cielo lleno de corazones...

Ahi arriba en primera clase,

vino de diez ddlares,

partidas de canasta,

qué buen rato,

de repente, oh, oh,

se enciende la sefial de Prohibido Fumar,
asi empieza todo,

en un cielo lleno de corazones...

[Puente]

Con el rugido del turboventilador...
te fuiste por tu camino...

te echaré de menos, pero...
tampoco hay mucho que decir...

Ahora vuelo solo

en clase turista,

bebiendo licor barato,

hasta que me caigo de culo,

mirando como mi cancion sentimental
se cae de las listas de éxitos,

pero asi son las cosas

en un cielo lleno de corazones...

En realidad, esa melodia habia sonado brevemente en la radio hacia un par
de semanas, asi que al llegar a los Gltimos ocho compases habia gente que le
acompaifiaba, algunos como voz principal y otros de coro, mientras seguian el
ritmo con los pies. Testigos de sobra para tener ocupado al Colmillo un buen rato.
Mientras tanto, Doc se habia ido acercando poco a poco hacia la salida y, tras
lanzarle el micro al cliente que tenia mas cerca, salié por la puerta y echd a
correr hasta encontrar a Adolfo al volante de un 442 Olds con el motor al ralenti,
en el espacio que habia junto a su propio coche, y en la radio a Rocio Dircal
estaba a punto de rompérsele el corazon.



Doc se subié a su coche y los dos salieron del aparcamiento, condujeron
hasta que encontraron una calle razonablemente oscura en North Holly wood y,
sin demora, pasaron la inconveniencia de veinte kilos del maletero de Doc al del
Olds. Doc le dio sus llaves a Adolfo.

—Ellos tendran este nimero de matricula y la descripcion del coche, solo
necesito un par de horas, intenta mantenerlos ocupados tanto como puedas...

—Iba a cambiarme dentro de un rato con mi primo Antonio « Bugs» . Ruiz,
que no sabe lo que significa la palabra ‘peligro’, y ademas le importa un comino
—respondié Adolfo.

—Es mas de lo que puedo devolverte, vato.

—Tito cree que es ¢l el que te debe algo a ti. Aclaraos entre vosotros, chicos,
no me metais a mi.

El Oldsmobile no tenia direccién asistida y, mucho antes de llegar a la San
Diego Freeway, Doc se sintid como si hubiera vuelto a las clases de gimnasia a
hacer flexiones para el sefior Schiffer. El lado bueno era que nadie parecia
seguirle. Todavia. Y atin tenia que responder la interesante pregunta: ;como se
mantienen veinte kilos de heroina escondidos y a buen recaudo durante un breve
periodo cuando se estin movilizando inmensos recursos para encontrarla,
recuperarla e imponer el castigo debido por birlarla?

De vuelta en Gordita, mientras buscaba algin sitio donde aparcar, pas6é por
delante de la casa de Denis, que seguia decorada con montones de yeso mojado,
listones astillados, cables y tuberias de plastico, como si alguien hubiera
derramado por encima un cuenco gigantesco de cereales de fantasia en mal
estado. Y, como Doc bien sabia, Denis estaba viviendo en medio de todo aquello,
pirateando la electricidad que necesitaba para la nevera, la television y la
lampara de lava a los vecinos de al lado. Hasta que el casero, que estaba de
vacaciones en Baja, descubriera el modo de cobrar del seguro una cantidad
suficiente para pagar las reparaciones, no era probable que nada cambiara ahi.

—iPsicodélico! —exclamé Doc. Un lugar perfecto para ocultar el alijo. Fue
entonces cuando se dio cuenta de que ya solo calzaba un huarache.

Los bares todavia no habian cerrado, y Denis no parecia estar en casa.
Manteniendo un oido atento a los juerguistas de las cercanias, Doc metio la caja
de carton con la heroina entre los restos del salon de Denis y la escondio detras
de un fragmento de techo desmoronado, cubriéndola con un gigantesco harapo
de plastico de lo que habia sido la cama de agua de Chico. Sélo entonces repard
en que la caja que habia sacado del contenedor de basuras a oscuras habia
servido de embalaje para un televisor de veinticinco pulgadas, detalle que no le
parecié digno de reflexion hasta el dia siguiente, cuando se pas6 por casa de
Denis a eso del mediodia y se lo encontr6 sentado, serio y atento ante la heroina
profesionalmente embalada, ahora fuera de la caja, mirandola fijamente, como,
segln descubrio, llevaba haciendo ya un buen rato.



—En la caja decia que era un televisor —explicé Denis.

—Y no te pudiste resistir. ;Por qué no comprobaste primero si habia algo que
pudieras enchufar?

—Bueno, no encontré por ninguna parte el cable de conexion, pero pensé que
a lo mejor era algun tipo de tele que no lo necesitaba.

—Ya, ya, jy qué... —por qué le seguia el juego?— estabas viendo cuando
llegué?

—Mira, tengo la teoria de que es, bueno, de que es uno de esos canales
educativos. Un poco lento, vale, pero no peor que el instituto. ..

—Si, Denis, gracias, le daré una calada a eso, si no te importa...

—Y quédate con la pelicula, Doc, si miras el tiempo suficiente, ;ves como
empieza a... cambiar?

Para su pasmo, al cabo de un par de minutos, Doc empezd a percibir
modulaciones en el color y la intensidad de la luz que aparecian entre las capas
de plastico fuertemente envueltas en cinta adhesiva. Se sent6 al lado de Denis y
se fueron pasando el canuto con la mirada clavada en el paquete. Jade/Ashley se
presentd con un gigantesco termo lleno de Orange Julius, vasos de papel y una
bolsa de Cheetos.

—La comida —les saludd—, y ademas con los colores a juego, también y...
guau, jqué cofio es eso?, parece caballo.

—Qué va —dijo Denis—, a mime parece que es... un documental.

Y asi se sentaron uno al lado del otro, dando sorbos, masticando ruidosamente
y mirando el paquete. Por fin, Doc se aparto.

—Lamento ser el chico malo, pero tengo que devolver la mercancia.

—Espera hasta que haya acabado esta parte.

—Hasta que veamos qué pasa —afiadio Jade.

Doc habia estado hablando por teléfono con Crocker Fenway, el padre de
Japonica, que lo habia llamado a eso de mediodia, interrumpiendo un suefio sobre
la goleta Colmillo Dorado, que habia recuperado su antigua identidad laboral,
ademas de su verdadero nombre, Preserved. De algiin modo, el exorcista zen del
que le habia hablado Coy, el que habia deszombificado la mansion de los Boards
en Topanga, también habia estado trabajando en la goleta, limpiando los oscuros
residuos de sangre y traicion..., llevando a los inquietos espiritus de aquellos que
habian sido asesinados y torturados a bordo a un reposo en paz El mal que
hubiera poseido en el pasado la goleta se habia ido para siempre.

Se acercaba el crepusculo, habia llovido un poco y la tapa oscura de nubes se
retir unos dedos de ancho del horizonte para descubrir una franja tan clara y
luminosa que incluso el trafico que se dirigia hacia casa por la autopista se
ralentizd para contemplarla. Sauncho y Doc estaban en la playa. La Gltima luz



albaricoque caia a raudales hacia el interior y estiraba sus sombras colina arriba,
mas alla de las torres de los socorristas, hasta las terrazas de buganvillas,
rododendros y dientes de leon.

Sauncho le estaba haciendo una especie de resumen de las conclusiones

finales de un juicio, como si acabara de presentar un caso:
. pero no hay manera de eludir el tiempo, el mar del tiempo, el mar del
recuerdo y el olvido, los afios de esperanzas, perdidos e irrecuperables, de esta
tierra a la que casi se le permitié reclamar su mejor destino, solo para que se lo
arrebatasen los mismos malvados de siempre, y se viera arrastrada y
secuestrada en el futuro en que debemos vivir ahora y para siempre. ;Hemos de
confiar en que este bendito barco se dirija a una costa mejor, a una Lemuria que
no se haya hundido, emergida y redimida, donde el destino americano,
misericordiosamente, no haya llegado...?

Desde la playa, Doc y Sauncho veian la goleta, o creian verla, zarpando
hacia mar abierto, todas las velas desplegadas y resplandecientes. Doc queria
creer que Coy, Hope y Amethyst iban a bordo, encaminandose hacia una vida
segura. Estaban en la barandilla, diciendo adiés con las manos. Casi los veia.
Sauncho no estaba tan seguro. Empezaron a discutir al respecto.

Momento en el cual Crocker habia martilleado con gongs a Doc
devolviéndolo a la realidad de otro dia aromatizado de petréleo en la playa.

—Yo no —grazn6 Doc al auricular.

—ijClaro que hace mucho tiempo! —dijo el principe de Palos Verdes,
demasiado animado para esa hora de la mafana.

—Espere un momento mientras compruebo una cosa. —Doc se dejo caer del
sofa y se tambale¢ hasta la cocina. Se desplazaba en pequefios bucles, intentando
recordar qué se suponia que estaba haciendo; sin saber muy bien como, puso
agua a hervir y café instantineo en una taza, y al cabo de un rato también
recordd que el teléfono seguia descolgado.

—Qué hay. ;Me ha dicho que se llamaba...?

Crocker volvio a presentarse.

—Unas personas que conozco han perdido algo, y por ahi corre la teoria de
que usted sabe donde esta.

Doc se bebié la mitad de la taza de café, se escaldo la boca y por fin dijo:

—No sera usted uno de los jefazos en esta historia, jverdad que no, tio?

—Eso no es asunto suy o, sefior Sportello, pero a lo largo de los afios se me ha
acabado conociendo en esta ciudad como un buen negociador en situaciones
complicadas. Mi problema en este momento es que usted puede tener en deposito
gratuito un articulo cuyos duefios desean recuperar, y si esto puede arreglarse
rapidamente no habra penalizaciones sobrevenidas.

—Como que no me destrozaran o algo asi.

—Por suerte para usted, ésa es una sancion que prefieren aplicar sélo a los




suyos. Dado el tipo de negocios a los que se dedican, sin una confianza absoluta
en los socios todo podria derivar rapidamente hacia la anarquia. Los
colaboradores externos como usted suelen disfrutar del beneficio de la duda, y
usted, a cambio, debe fiarse de su palabra sin la menor vacilacion.

—Chachi. ;Quiere que nos veamos en el sitio de siempre?

—¢Un aparcamiento en Lomita? Me parece que no. Es territorio suyo. Y
ademas, a estas alturas seguramente habran construido encima alguna otra cosa.
(Por qué no nos vemos esta noche en mi club, el Portola? —Le dio una direccion
cerca de Elysian Park

—Seguro que hay normas de vestir —dijo Doc.

—~Chaqueta y corbata si es posible.



Diecinueve

De camino, Doc mantuvo un ojo fijo en el retrovisor por si veia El Caminos o
Impalas curiosos. Una de las muchas cosas elementales que no habia podido
descubrir sobre Bigfoot era a qué tipo de parque automovilistico tenia acceso.
Cuando lleg6 a la salida de Alvarado, se le ocurrio que tenia que empezar a
preocuparse también por los helicopteros.

El club de Crocker Fenway se encontraba en una mansion de estilo Moorish
Revival que databa de la era Doheny-McAdoo. En una sala al lado del vestibulo
donde enviaron a Doc a esperar, habia un mural que representaba la llegada de
la expedicion de Portold, en 1769, a un recodo del rio cerca de lo que acabaria
siendo el centro de L.A. De hecho, muy cerca de alli. El estilo pictorico le
recordd a Doc las etiquetas que habia en las cajas de frutas y verduras cuando
era nifio. Montones de colores, buena ambientacion, atencion al detalle. La vista
era hacia el norte, hacia las montafias, que en la actualidad la gente de la playa
solo podia ver un par de veces al afo desde la autopista, cuando el viento
arrastraba el smog, pero que aqui, a través del aire de aquellos dias, eran todavia
nitidamente visibles, coronadas de nieve y con filos cristalinos. Una larga recua
de mulas de carga serpenteaba perdiéndose en la verde lejania a lo largo de las
orillas del rio, que estaba sombreado de dlamos, sauces y alisos. En la escena,
todo el mundo parecia una estrella de cine. Algunos iban a caballo, con
mosquetes y lanzas y llevaban armaduras de cuero. En el rostro de uno de ellos,
iel mismo Portold en persona?, se veia una expresion de admiracion, como si
dijera: jqué es esto?, qué inesperado paraiso, jacaso Dios dibujo con su dedo y
bendijo este pequefio valle perfecto, destinado solo a nosotros? Doc debid de
ensimismarse un buen rato en el panorama, porque le sobresalto una voz a su
espalda.

—Un amante del arte.

Parpadeo6 dos o tres veces, se dio la vuelta y vio que era Crocker, con el
aspecto que denominaban bronceado y en forma, y como si alguien acabara de
pasarle una pulidora de suelos por la cara.

—Desde luego es un pedazo de cuadro —asintié Doc.

—La verdad es que nunca me he fijado mucho. ;Por qué no subimos al bar
de los invitados? Ah, a propdsito, bonito traje.

Mas bonito de lo que Crocker imaginaria. Doc lo habia encontrado en la gran



liquidacion de la MGM, celebrada no hacia mucho, tras dirigirse como una
flecha infalible hacia él entre los miles de percheros cargados con montones de
rutinarios atuendos de cine que llenaban uno de los estudios de sonido. Lo estaba
llamando. Una nota que llevaba sujeta decia que lo habia lucido John Garfield en
El cartero siempre llama dos veces (1946), y resulté que le quedaba perfecto; sin
embargo, no queriendo poner en peligro el hechizo que podia conservar activo
entre sus hilos, Doc no vio motivos para contarle nada de eso a Crocker. También
se habia puesto la corbata de Liberace, a la que Crocker miraba una y otra vez
aunque parecia incapaz de hacer ningin comentario.

No era precisamente el tipo de bar de Doc. Repleto de mobiliario que imitaba
el estilo Mision, y con tanta madera oscura que uno no veia en qué se sentaba o
qué bebia siquiera. Una tapiceria con estampados de jungla, por no decir una
iluminacién mas colorista, lo habria animado un poco.

—Por una resolucion pacifica —dijo Crocker levantando un vaso chato con
un malta West Highland destilado en exclusiva para el Portold e inclinandolo
hacia el ron con Coca-Cola de Doc.

Una sutil referencia, sin duda, a los recientes acontecimientos en Gummo
Marx Way. Doc esbozo una sonrisa falsa y risuefa.

—Y bien... jcomo esta la familia?

—Si se refiere a la sefiora Fenway, sigo tan enamorado de ella como lo
estaba el dia que recorrio el pasillo de la Iglesia Episcopaliana de San Juan con
toda la belleza del Producto Nacional Bruto. Si se refiere a mi encantadora hija
Japonica, a la cual espero que no haya sido usted tan idiota para que se le pasara
siquiera por la cabeza rozarla con un dedo, bueno, esta bien. Si, bien. Es mas, solo
debido a ella, y nuestro pequeiio problema de hace unos aiios, le estoy dando
tanta vidilla a usted ahora.

—No sabe cémo se lo agradezco, sefior. —Esper6 a que Crocker estuviera a
punto de tragar un poco de escocés para afiadir—: A propdsito, jno conocera por
casualidad a un dentista llamado Rudy Blatnoy d?

Atragantandose y farfullando lo menos posible, Crocker acert6 a responder:

—El hijo de puta que hasta hace poco corrompia a mi hija, si, creo recordar
ese nombre, perecié en un accidente de trampolin o algo asi, jno?

—EILAPD no esta tan convencido de que fuera un accidente.

—Y usted se pregunta si lo hice yo. ;Qué motivo le parece que podria tener?
Solo porque el tipo se aprovechara de una nifia emocionalmente vulnerable, la
arrancara de los brazos de una familia que la queria, la obligara a participar en
practicas sexuales que horrorizarian hasta a un sibarita perverso como usted...,
¢mplica todo eso que tuviera el menor motivo para poner fin a la carrera de ese
miserable pedofilo? Me toma por una persona muy vengativa.

—Mire..., yo sospechaba que se follaba a su recepcionista. —Doc puso su
voz mas inocente—. Pero, claro, jqué dentista no lo hace?, es como un juramento



que les obligan a prestar en la facultad de odontologia y, en cualquier caso, eso
queda muy lejos de un sexo raro y extravagante, jno?

—Y qué me dice de cuando obligb a mi nifia a escuchar los albumes
grabados por el reparto original de los musicales de Broadway mientras se la
tiraba? ;Y las habitaciones de hotel con una decoracion ordinaria a las que la
llevaba durante las convenciones de endodoncistas? jEl papel pintado! jLas
lamparas! Y ni quiero acordarme de su coleccion secreta de redecillas vintage...

—Ya, si..., pero Japonica es mayor de edad, ;no?

—Alos ojos de un padre, siempre son demasiado pequenas.

Doc echd una rapida mirada a los ojos de Cracker pero no vio mucha
emocién paternal. Lo que si vio le hizo agradecer haber optado por no fumar
mucho en el camino.

—En cuanto al asunto que nos trae aqui: la gente a la que represento estd
dispuesta a ofrecerle una generosa compensacion por la devolucion intacta de lo
que les pertenece.

—~Chachi. Y supongamos que ni siquiera tenga que ser en forma de, digamos,
dinero.

Por primera vez, Crocker parecio desconcertado.

—Bueno..., el dinero seria mucho mas facil.

—Ultimamente me preocupa mas la seguridad de ciertas personas.

—Oh..., personas..
representen para mis jefes.

—Estoy pensando en aquellos mas cercanos a mi en la vida, pero también
hay un saxofonista llamado Coy Harlingen, que ha estado trabajando en secreto
para varias organizaciones antisubversivas, entre ellas el LAPD. Ultimamente
cree que ha elegido la carrera equivocada. Le hizo perder a su familia y su
libertad. Como usted, tiene solo una hija...

—Por favor...

—Vale, vale. Pero en cualquier caso, quiere dejarlo. Creo que puedo
arreglarlo con la poli, pero hay otro grupo llamado California Vigilante. Y
quienquiera que los dirija, claro.

—Oh, los Vigilas, una pandilla bastante despreciable, utiles en las calles, pero
sin el menor sentido politico, aparte del simple gamberrismo. Tiendo a pensar
que ellos preferirian que no desvelara ninguna informacion confidencial.

—Seria lo Gltimo que haria.

—Es su garantia personal, Sportello.

—Si intenta cualquier tonteria, iré a por él en persona.

—En ese caso y salvo sorpresas, no veo por qué no podria acordarse para ¢l
algun tipo de desvinculacion amistosa. (Es eso todo lo que queria? Nada de
dinero, jesta seguro?

—¢Cuanto dinero deberia sacarle para no perder su respeto?

. Vaya, eso dependera, supongo, de la amenaza que




Crocker se rio sin alegria.

—Un poco tarde para eso, Sportello. La gente como usted pierde el derecho a
que la respeten la primera vez que paga un alquiler.

—Y cuando el primer casero decidié cargarse al primer inquilino para cobrar
el deposito, su jodida clase entera perdio el respeto de todos.

—Ah. Entonces lo que quiere es jqué?, juna indemnizacion? ;Mas cuantos
afios de intereses? Eso serfa una cuestion de contabilidad, claro, pero supongo que
podriamos resolverlo.

—Por supuesto. Nada que ver con usted, un par de cientos de pavos, lo
necesario apenas para enrollarlo y esnifar coca por los billetes. Pero mire, cada
vez que uno de ustedes se pone asi de avaricioso, el nivel de mal karma sube una
pequeiia muesca mas de doscientos dolares. Al cabo de un tiempo eso empieza a
acumularse. Y ahora, bajo las narices de todos se ha amontonado todo ese odio
de clase, creciendo poco a poco. ;Adénde cree que se dirige?

—Parece como si hubiera estado hablando con Su Santidad Mickey
Wolfmann. ;Ha ido a echar un vistazo a Channel View Estates? Algunos de
nosotros removimos cielo y tierra, sobre todo tierra, para impedir que esa
promesa de plaga urbana llegara a materializarse, un episodio mas en una lucha
que lleva librandose desde hace afios: los propietarios de residencias como yo
contra los promotores como el Hermano Wolfmann. Las personas con un honesto
sentido del respeto por la conservacion del entorno contra la escoria humana en
manzanas de viviendas superpobladas que ni siquiera sabe lavarse sola.

—Memeces, Crocker, lo que esta en juego ahi es el valor de las propiedades.

—Lo que se juega aqui es que cada uno esté en su sitio. Nosotros... —hizo un
gesto que abarcaba el Bar de Invitados y la perspectiva que se perdia en una
sombra aparentemente sin fondo—, nosotros estamos en nuestro sitio. Lo hemos
estado siempre. Mire a su alrededor. Inmuebles, servidumbre de aguas, petroleo,
mano de obra barata..., todo eso es nuestro, y siempre lo ha sido. Y usted, al final
de la jornada, ;qué es?: una unidad mas en esta multitud de transeuntes que van 'y
vienen sin parar en la soleada Southland, anhelando que lo sobornen con un coche
de cierta marca, modelo y aflo, una rubia en bikini, treinta segundos encima de
una ola, un perrito caliente con chile, por el amor de Dios. —Se encogié de
hombros—. Nunca nos quedaremos sin gente como ustedes. Su provision es
inagotable.

—Y no le preocupa que —Doc le devolvio una sonrisa cordial— algun dia se
transformen en una turba salvaje gritando a las puertas de Palos Verdes, o que
incluso intenten entrar?

Encogimiento de hombros.

—En ese caso, haremos lo que haya que hacer para mantenerlos fuera.
Hemos estado sitiados por cosas mucho peores, y aqui seguimos. (No?

—Y gracias al Cielo que sea asi, sefior.



—Vaya, asi que ustedes tienen ironia. No lo sabia.

—Mas bien se trata de un detalle practico. Si usted, sus amigos y sus
compafieros de mesa no siguieran « en su sitio» , ;como ibamos a ganarnos la
vida los detectives privados ordinarios como yo? No saldriamos adelante solo con
lios conyugales y robos de coches, necesitamos esas actividades delictivas de
altos vuelos para las que ustedes estan tan dotados.

—Si, bueno. —Crocker eché una mirada rapida a su Patek Philippe de fases
lunares—. En realidad. ..

—Claro. No quiero entretenerle. (Dénde y cuando hacemos la entrega esta
vez?

Muy facil. Aparcamiento en el centro comercial de May Company, al lado
del cruce de Hawthorne con Artesia, el dia siguiente por la noche. El intercambio
de bienes solo se efectuaria después de la verificacion de que a ciertos individuos
se les habria permitido irse sin que los incordiaran. Las garantias futuras de
seguridad personal no serian anuladas sin una causa razonable.

—Su reputacion como negociador esta en juego aqui, Crocker. Puede que yo
no esté tan bien relacionado, y por descontado no me va tanto la venganza como
a ustedes, pero si ha estado jugando conmigo aqui, mi buen sefior, se lo digo
ahora: mas le vale andarse con cuidado.

—Venganza? —se quejo el susceptible magnate—, jy 0?

Doc llevo a Denis como acompanante, en funciones de, bueno, puede que no
de maton guardaespaldas, pero si algo parecido, a modo de una especie de
proteccion que hasta Gltimo momento no se dio cuenta de que necesitaba, un
estimulo para su inmunidad contra los centros comerciales del sur de California,
para su deseo de no desear, al menos, no lo que se encontraba en esos comercios.

—¢Eh? —dijo Denis mientras esperaban para hacer la entrega pasandose un
canuto de uno a otro y Doc intentaba explicarselo—. ;Y por qué vas a devolver
ese televisor?

Doc mir6 a Denis de cerca.

—Eso..., Denis, no es un...

Denis empezo a reirse tontamente.

—Vale, Doc, vale, ya sabia que era caballo. Y ya sé que no traficas con
caballo y es probable que ni siquiera saques ni un céntimo de este viaje esta
noche. Pero deberias llevarte algo por las molestias.

—Me llevo su palabra de que no le haran dafio a nadie. Ni a mis amigos ni a
mi familia..., yo, t0, un par mas.

—Y te lo crees? ;Viniendo de quienquiera que sea que maneje este tipo de
material?, jte fias de su palabra?

—¢Y qué quieres?, jes que solo tengo que fiarme de las buenas personas?, tio,



a las buenas personas las compran y las venden todos los dias. Tanto da que me
de algun auténtico cabron de vez en cuando, al final viene a ser lo mismo. Quiero
decir que no apostaria por ninguno de los dos.

—Guau, Doc. Eso es muy fuerte. —Denis se estaba fumando el canuto casi
entero, para variar—. Pero jqué significa exactamente? —pregunto al cabo de un
rato.

—Ahi estan.

Los agentes del Colmillo Dorado venian astutamente disfrazados esa noche
como una saludable familia rubia californiana en un Buick Estate Wagon del 53,
el ultimo woodie que sali6 de Detroit, y componian un nostalgico anuncio del tipo
de consenso de zona residencial que Cracker y sus socios deseaban que se
estableciera por la Southland y por el cual rezaban dia y noche, con todos los
infieles que no eran propietarios de casas expulsados a algun atestado y remoto
exilio, donde se les pudiera olvidar sin dificultad. El nifio tenia seis afios y ya
parecia un marine. En su hermana, un par de afios mayor, se insinuaba un
posible futuro como drogadicta, pero no hablaba mucho, dandose por satisfecha
con estar sentada mirando fijamente a Doc mientras seguia concentrada en sus
propios pensamientos, que él preferia no conocer. Mama y papa solo estaban
interesados en el negocio.

Doc salio y abrié el maletero.

—(Os echo una mano?

—Yo puedo. —El papa llevaba una camisa de manga corta que revelaba, tal
vez a propodsito, una total ausencia de pinchazos. La mama era una rubia
californiana bastante esbelta con una especie de atuendo de tenis, y fumaba un
cigarrillo con filtro de chica blanca. El humo se le metia en uno de los ojos, pero
ni se molestaba en quitarse el cigarrillo de la boca. Cuando el maridito hubo
guardado a salvo la droga detras, ella dedicé a Doc media sonrisa y extendi6 un
rectangulo plano de plastico.

—¢Qué es esto?

—Una tarjeta de crédito —metio baza la hija desde el asiento de atras—, jlos
hippies no tenéis?

—Alo mejor he querido decir: jpor qué me la da tu mama?

—No es para ti —dijo la mama.

Doc tomo6 el objeto con vacilaciones. Parecia normal, aunque emitida por un
banco que no reconocié en un primer momento. Entonces vio el nombre de Coy
Harlingen escrito en ella. El marido lo miraba con ojos entornados.

—Se supone que tienes que decirle: « Buen trabajo, bienvenido de nuevo al
rebailo principal, que tengas buenos viajes» . Asi, en plural, « viajes» .

—Supongo que seré capaz de acordarme. —Pero vio que Denis ya lo estaba
anotando por si acaso.

Un par de minutos mas tarde, el Buick se alej6 hacia Hawthorne Boulevard.



Doc vio un El Camino hecho polvo, que solo podia ser el de Bigfoot, siguiendo al
coche. Sonaba distinto. Bigfoot debia de haberle puesto cabeceras nuevas a los
tubos de escape o algo asi.

Pero, al final, jadonde iba a llevar este seguimiento a Bigfoot? ;Hasta donde,
en el karma de este extrafo y retorcido policia, tendria que seguir los veinte kilos
antes de que le condujeran a lo que creia que necesitaba saber?, ;que era
exactamente qué, que no me acuerdo? ;Quién contrato a Adrian para que
asesinara a su compaifiero?, ;jcual era la relacion de Adrian con los jefes de
Crocker Fenway ?, jacaso el Colmillo Dorado, en cuya existencia para empezar
no creia Bigfoot, era siquiera real?; ;qué inteligencia demostraba ese empefio,
ahora mismo, por ejemplo, cuando no contaba con ninguna cobertura?, jy hasta
qué punto estaba a salvo Bigfooty durante cuanto tiempo?

—Ten —dijo Denis al cabo de un rato pasandole un canuto en brasas.

—Bigfoot no es mi hermano —comentdé Doc después de exhalar—, pero
desde luego necesita a alguien que le cuide.

—Pues no eres ta, Doc.

—Lo sé. Y esuna lastima, en cierto sentido.



Veinte

Cuando volvio a casa, encajado bajo la puerta de la cocina habia un sobre
que Farley habia dejado, con algunas ampliaciones de la pelicula de la trifulca en
Channel View Estates. Habia primeros planos del pistolero que se habia cargado a
Glen, pero ninguno era legible. Podria haberse tratado de Art Tweedle bajo el
pasamontafas de una tarjeta postal navidefia, podria haber sido cualquiera. Doc
saco su lupa y mir6 cada imagen hasta que, una por una, empezaron a
dispersarse flotando en pequefias manchas de color. Era como si lo que hubiera
sucedido, fuera lo que fuese, hubiera alcanzado algun tipo de limite. Era como
encontrar la puerta al pasado sin vigilancia, sin ningin prohibido el paso porque
no hacia falta. Incrustado en el acto del regreso, al final estaba este reluciente
mosaico de dudas. Algo como lo que a los colegas de Sauncho en los seguros
maritimos les gustaba llamar vicio propio.

—¢Es como el pecado original? —se pregunté Doc.

—Es lo que no se puede evitar —dijo Sauncho—, cosas que las poélizas
navales prefieren no cubrir. Por lo general se aplica a la carga, como huevos que
se rompen, pero a veces también al buque que lo transporta. Como por qué hay
que achicar el agua de las sentinas.

—Como la Falla de San Andrés —se le ocurri6 a Doc—; como las ratas
dandose la gran vida en las palmeras.

—Bueno —Sauncho parpadeé—, a lo mejor si suscribes una poliza maritima
sobre L.A., tomando a la ciudad, por alguna razon muy bien definida, como si
fuera un barco...

—Eh, {y qué me dices de un arca? Es un barco, jno?

—¢Un seguro de un arca?

—El gran desastre del que Sortilege siempre esta hablando, que se remonta a
cuando Lemuria se hundié en el Pacifico. Alguna de la gente que escapd
entonces se supone que llegd hasta aqui para ponerse a salvo. Lo que convertiria
a California en una especie de arca, ;no?

—Oh, un bonito refugio. Una parcela bonita, solida y fiable.

Doc preparé café y encendi6 la tele. Todavia no habia acabado Hawai 5-0. Se
tragd los créditos del final, con las imagenes de la canoa gigantesca, que sabia
que le gustaba ver a Leo, y luego llam¢ a sus padres a San Joaquin.

Elmina lo puso al tanto de las ltimas noticias.



—Han vuelto a ascender a Gilroy otra vez Ahora es director regional, lo van
a mandar a Boise.

—¢Van a hacer las maletas y mudarse todos a Boise?

—No, ella se quedaréa aqui con los nifios. Y con la casa.

—Oh, oh —dijo Doc.

—Gil sin duda eligi6 una buena pieza. No sale de las boleras, va por ahi a
bailar con mexicanos y vete a saber qué hacen todo el dia, y, claro, a nosotros
nos encanta cuidar a nuestros nietos, pero ellos también necesitan a su mama, jno
te parece?

—Tienen mucha suerte de contar con vosotros, mama.

—So6lo espero que cuando te cases, te lo pienses un poco mejor de lo que se lo
penso Gil.

—No sé, siempre me parecio que habia que ser comprensivo con Vernix por
su primer marido y todo eso.

—Oh, el preso reincidente. Era su tipo. Lo que no sé¢ es como no acabo ella en
Tehachapi.

—Qué curioso, siempre me pareciste su mayor admiradora.

—¢Y ves mucho a aquella preciosa Shasta Fay Hepworth?

—La he visto un par de veces. —Y no le parecié que hubiera nada malo en
afladir—: Ha vuelto a vivir en la playa.

—Alo mejor es el destino, Larry.

—Alo mejor le hace falta un descanso del trabajo en el cine, mama.

—Bueno, podria haberte ido peor. —Doc siempre sabia cuando su madre
hacia una pausa intencionada—. Y espero que no te hayas metido en lios.

Leo llevaba un rato escuchando por la extension.

—Ya estamos otra vez

—S6lo me referia a...

—Ella cree que vendes hierba, y quiere comprar un poco, pero le da
vergiienza pedirla.

—Leo, a ver, te juro que... —Se oy eron ruidos secos de golpes y una trifulca.

—¢Hace falta que llame a los antidisturbios?

—El nunca va a dejar de echarmelo en cara —dijo Elmina—. ;Te acuerdas
de nuestra amiga Oriole, la que da clases en el instituto? El otro dia confiscé un
poco de hierba, y decidimos probar.

—Y como fue?

—Bueno, nosotras vemos un culebron, Otro mundo, pero ese dia no podiamos
reconocer a ninguno de los personajes aunque hemos estado siguiendo todos los
capitulos de la serie. Quiero decir que seguian siendo Alice, Rachel y esa Ada de
la que no me he fiado desde En una isla tranquila del sur (1959), y los demas, sus
caras eran las mismas, pero las cosas de las que hablaban tenian un sentido
diferente, y ademas veia algo extrafio en el color del aparato, y luego Oriole



trajo unas galletitas crujientes de chocolate, empezamos a comer y no podiamos
parar, y sin darnos cuenta, un concurso habia sustituido a Otro mundo y entonces
llego tu padre.

—Esperaba que quedara algo de maria, pero esas dos se la habian fumado
toda.

—Qué mal rollo —dijo Doc comprensivamente—. Parece como si fueras ti
el que quiere pillar, papa.

—La verdad —dijo Leo—, los dos nos preguntabamos...

—Tu primo Scott vendra por aqui el proximo fin de semana —dijo Elmina—.
Si pudieras encontrarnos algo, a ¢l le encantaria traérnoslo.

—Claro. Pero, hacedme un favor, ;queréis?

Elmina estird la mano a lo largo de kilometros de linea telefonica para
pellizcarle la mejilla y tirarle de ella un par de veces.

—iElmejor de todos! Lo que ti quieras, Larry.

—No la fuméis cuando estéis haciendo de canguro, jvale?

—Claro que no —gruno6 Leo—, ni que fuéramos drogadictos.

Ala mafiana siguiente, la alarma de incendios se disparé: era Sauncho.

—Crei que te gustaria saber esto. Me ha llegado el chivatazo de que el
Colmillo Dorado entré anoche en San Pedro y que ha habido actividad durante
toda la noche, y esta vez parece que se trata de una carga y descarga rapidas. Se
dice que ‘los federales’estan al tanto y van a actuar. La lancha de mi bufete estd
en la Marina y, si conduces rapido, puedes llegar aqui a tiempo.

—Atiempo de impedir que hagas alguna idiotez?

—Oh, y a lo mejor preferirias ponerte unas Sperry Topsiders en lugar de ese
solitario huarache.

El trafico colabord, y Doc encontré a Sauncho en la Linu’ Tavern bebiéndose
un Tequila Zombie, pero ni siquiera le habia dado tiempo de pedirse uno para ¢l
cuando sono el teléfono que habia detras de la barra.

—Para ti, carifio —dijo Mercy, la camarera, pasandole el teléfono a
Sauncho, que asinti6 una vez, luego otra, y a continuacion, moviéndose mas
rapido de lo que nunca le habia visto hacer Doc, dej6 un billete de veinte sobre la
barra y salio corriendo por la puerta.

Cuando Doc lo alcanzo, Sauncho ya estaba en el muelle soltando las amarras
de una pequefia lancha intra-fueraborda de fibra de vidrio propiedad de Hardy,
Gridley and Chatfield. Sauncho ya habia puesto en marcha el motor y se
separaba del amarradero entre una bruma azul de gases del tubo de escape
cuando Doc se las arreglo para subirse tambaleandose a bordo.

—Repiteme qué pinto yo en esta botella de Clorox.

—Vas a ser el segundo de a bordo.



—¢Como Gilligan? Eso te convierte... a ver, espera... jen el Capitan?

Pusieron rumbo al sur Gordita Beach emergid entre la bruma,
desmenuzindose suavemente en las brisas saladas; el pueblo destartalado se
desparramaba en colores desgastados por la intemperie, como trocitos de pintura
descascarillada en una remota ferreteria, y la ladera que ascendia hasta
Dunecrest —que Doc siempre, sobre todo tras noches de excesos, habia creido
muy empinada, una cuesta en la que todo el mundo, tarde o temprano, hacia
polvo el embrague al subirla para salir de la ciudad— parecia desde alli
extrafiamente plana, casi inexistente.

Las olas eran bastante buenas hoy en este tramo de la costa. Los vientos que
soplaban desde la orilla se habian calmado lo bastante para que salieran algunos
surfistas, que esperaban formando una cola, cabeceando sin parar, como una Isla
de Pascua a la inversa, le habia parecido siempre a Doc.

Con los viejos prismaticos de Sauncho, vio a un poli en una motocicleta de la
patrulla de carreteras persiguiendo a un chico de pelo largo por toda la playa,
serpenteando entre la gente que intentaba aprovechar algunos ray os de mediodia.
El poli llevaba el atuendo completo de motorista —botas, casco, uniforme— y
cargaba con un variado armamento; el chico iba descalzo y con ropa ligera, y se
le veia en su elemento. Corria como una gacela, mientras el poli lo perseguia con
torpeza, peleandose con la arena.

Doc tuvo una vision, como en una maquina del tiempo, y crey 6 ver a Bigfoot
Bjornsen al principio de su carrera como joven policia en Gordita. Bigfoot
siempre habia odiado esto y no veia el momento de salir de ahi.

—Este sitio estd maldito desde el principio —le decia a quien quisiera
escucharle—. Los indios vivieron aqui hace mucho y ya tenian un culto con
drogas, fumaban ‘tloache’, que es lo que nosotros llamamos jimsonweed, les
producia alucinaciones, se engafiaban pensando que visitaban otras realidades...,
bueno, a poco que se piense, tampoco se diferenciaban demasiado de los
colgados hippies de hoy en dia. Sus cementerios eran portales sagrados que
daban acceso al mundo de los espiritus, y no podian abusar de ellos. Gordita
Beach se ha erigido justo encima de uno.

Después de haber visto muchas peliculas de terror del sabado por la noche,
Doc sabia ya que construir algo encima de un cementerio indio era el peor de los
karmas posibles, aunque a los promotores inmobiliarios, que eran unos malvados
por naturaleza, les daba igual donde construir siempre que los solares estuvieran
nivelados y fueran accesibles. A Doc no le hubiera sorprendido lo mas minimo
descubrir que Mickey Wolfmann habia cometido esa profanacién mas de una
vez, atray endo una maldicion tras otra sobre su ya miserable alma.

Esos espiritus indios eran dificiles de ver y de controlar. Uno los seguia con
pasos lentos, puede que sélo con intencion de disculparse, y ellos volaban como el
viento, y esperaban que llegara su hora...



—¢Qué estas mirando? —dijo Sauncho.

—Donde vivo.

Dieron la vuelta a Palos Verdes Point, y alla, a lo lejos, fuera de San Pedro y
con todas las velas de estay y foques desplegados, floreciendo como una rosa
cubista, zarpaba la goleta. La expresion en el rostro de Sauncho era de puro amor
no correspondido.

Doc solo habia visto una vez a la Preserved a todo trapo, durante el viaje de
acido que le habian provocado Vehiy Sortilége. Ahora, mas o menos sobrio, se
fij6 en que guardaba un notable parecido con la goleta de E/ lobo de mar (1941),
a bordo de la cual John Garfield es atacado y derribado por Edward G. Robinson
al grito de: « Si, si, soy el Lobo de Mar, ;ves? Soy quien manda en este barco y lo
que yo digo se hace, si..., porque nadie juega con el Lobo de Mar, ves...» .

—¢Todo bien, Doc?

—Oh... Estaba... jestaba hablando en vozalta?

Viraron y siguieron adelante. Al poco aparecieron un par de manchas
verdosas en el radar, acercandose a cada barrido, y Sauncho encendié la radio.
Algunas de las transmisiones sonaban como un bar de Gordita Beach cualquier
noche de entre semana.

—Tus colegas del Departamento de Justicia —supuso Doc.

—Y la Guardia Costera. —Sauncho contemplé la goleta por los prismaticos
durante un rato—. Ahora ya nos ha visto. Demasiado pronto... jeh! Algo de
humo. Esta cambiando a dié¢sel. Bueno, eso nos deja fuera.

Pronto estaban mirando el culo o, como le gustaba llamarlo a Sauncho, el
saliente de popa de un clter de la Guardia Costera siguiendo al Colmillo Dorado a
velocidad de emergencia, y al poco el barco del DJ también se habia puesto a la
altura del de Sauncho y Doc. Jovenes fiscales con curiosos sombreros agitaban
latas de cerveza y hacian comentarios a gritos. Doc vio al menos a media docena
de monadas en bikini corriendo de proa a popa. Llevaban la KHJ a todo volumen,
y sonaba el vigoroso himno revolucionario de Thunderclap Newman Something
in the Air, que varios de los pasajeros del DJ y sus invitados coreaban a ritmo,
con toda la pinta de hacerlo sinceramente, aunque Doc se preguntd cuantos de
ellos habrian reconocido la revolucién si se hubiera presentado y les hubiera
saludado.

—¢Te molesta si me pongo aqui atras? —dijo Doc—. Supongo que tu bufete
de abogados no llevara equipo de pesca a bordo.

—Pues ahora que lo dices, si miras en ese armario... Hasta se han comprado
una sonda para poder seguir los bancos de peces. —Sauncho encendié el aparato
y empez6 a mirar su pantalla. Al cabo de un rato murmur6 algo y busco cartas
marinas—. Aqui hay algo raro, Doc... Segun esto, mira..., aqui no puede decirse
que haya fondo, sélo cientos de metros de profundidad. Pero esta sonda..., a no
ser que tenga el sistema eléctrico jodido...



—Saunch, jno oyes nada?

Desde algin punto por delante de ellos les llegaba un murmullo ritmico que,
de haber estado en tierra, podria haber sido tomado por oleaje. Pero tan mar
adentro dificilmente podria serlo.

—Algo, si.

—Bien.

El sonido se fue haciendo mas fuerte y Doc empezd a cronometrar el
intervalo mentalmente. A menos que estuviera nervioso y contara demasiado
rapido, le parecié que rondaba los treinta segundos, lo que en circunstancias
normales —que no era el caso— indicaba olas de mas de diez metros de altura.
En ese momento, la pequefia embarcacion habia empezado a cabecear en el
oleaje, que se habia vuelto, se diria, mas pronunciado. También le estaba pasando
algo a la luz, como si el aire se espesara delante de ellos a causa de un temporal
imprevisto. Incluso con los prismaticos era dificil mantener la goleta a la vista.

—El barco de tus suefios quiere llevarnos a algin sitio? —grit6 Doc, no del
todo presa del panico.

Eloleaje —si es que era eso— se habia convertido en un rugido ensordecedor
que desgarraba el dia. Una espuma cargada de sal caustica los azotaba y se les
metia en los ojos. Sauncho modero la velocidad y grito:

—¢Qué cofo pasa?

Doc se dirigia hacia la popa para vomitar, pero opté por esperar. Sauncho
sefialaba algo desde la amura de babor con cierto nerviosismo. No habia rocas a
la vista, ni costa, solo mar abierto a su alrededor, pero lo que contemplaban en
ese instante hacia que la costa norte de Oahu en su momento méas majestuoso
pareciera Santa Monica en agosto. Doc calculd que las series de olas que se
deslizaban hacia ellos desde el noroeste median diez o puede que hasta doce
metros desde la cresta hasta el lecho, rizindose inmensamente, destellando al sol,
rompiendo en una sucesion de explosiones.

—No puede ser el Banco de Cortés. —Sauncho miraba las cartas de
navegacion con los ojos entornados—. No hemos llegado tan lejos. Pero por aqui
no hay nada mas, asi que, ;qué cofio es?

Ambos lo sabian. Se trataba de la mitica ola de San Flip de Lawndale,
también conocida por los ancianos del lugar como el Umbral de la Muerte. Y la
goleta se encaminaba directamente hacia ¢l.

Sauncho habia estado siguiendo su rumbo con un lapiz graso amarillo sobre la
pantalla del radar.

—O se estan suicidando o cometiendo barateria, dificil de saber, jpor qué no
vuelven?

—Doénde estan ahora los federales?

—Los del Departamento de Justicia parece que han virado, pero los
Guardacostas todavia intentan interceptarla.



—Hay que tener pelotas para eso.

—Es lo que te dicen cuando te apuntas: tienes que salir, pero no tienes por qué
volver.

Estaban lo bastante cerca ahora para ver dos, pongamos que tres, estrechas
formas oscuras separandose de la goleta, que parecieron quedar suspendidas
durante un momento sobre la superficie y luego se alejaron levantando una
estela de espuma, mientras el ruido de los motores ahogaba por un instante el del
oleaje que rompia a su alrededor.

—Lanchas rapidas —grité Sauncho—, quinientos caballos de potencia, puede
que hasta mil, tanto da, nadie va a perseguirlas aqui.

Doc observo la goleta a través de la luz ocednica ensuciada. Se desvanecia y
volvia a aparecer entre la espuma. Puede que fuera por la visibilidad, pero de
repente parecié mucho mas vieja, mas desgastada por el mar, mas semejante al
barco que habia visto en suefios la otra mafana. El suefo de la fuga de Coy con
su familia hacia la seguridad. Preserved.

—La han abandonado —grit6 Sauncho entre el estruendo y la tenue luz.

—Mierda, tio, lo siento mucho.

—No tienes por qué. Al menos han parado los motores. Solo tenemos que
suplicar que no encalle en lo que sea que haya ahi abajo. —En los momentos de
calma entre las olas que rompian, explicé que si podia ser recuperada, quedaria
bajo control judicial, y si los duefios no se presentaban a reclamarla en un afio y
un dia, se consideraria oficialmente abandonada, y la propiedad pasaria entonces
a alguien que determinaba una legislacion maritima tan enrevesada que a Doc le
costo seguir la explicacion.

Mientras tanto, los guardacostas habian mandado un grupo de abordaje a la
goleta, y ahora recogian velas, subian orinques y anclas de tormenta para
mantener la proa al viento, preparaban los aparejos y las luces de remolque.
Segun lo que ofan por la radio, un remolcador de alta mar estaba ya de camino.

—Hemos hecho bien en venir —dijo Sauncho.

—Sino hemos hecho nada.

—Ya, pero supén que no hubiéramos venido. Entonces solo se contaria la
version del Gobierno, y podriamos despedirnos de esa vieja goleta besandole la
popa.

En la base de los Guardacostas de Terminal Island, Sauncho tuvo que entrar
en la oficina a rellenar papeleo y resolver el amarraje por una noche del intra-
fueraborda, luego Doc y ¢l se subieron a un coche lleno de marineros de permiso
que se dirigian a Hollywood, que les dejaron en la Marina. En la Linus’ Tavern
se encontraron con Mercy, que acababa de salir de trabajar.

—No llegué a acabar aquel Zombie —se dio cuenta Sauncho.



—Seguro que el cuerpo te pide celebrarlo —dijo Doc—, pero yo tengo que
pasarme por la oficina, hace mucho que no voy.

—Lo sé..., tengo que tranquilizarme, no deberiamos llamar a la mala suerte,
pueden pasar muchas cosas en un afo y un dia. Empieza a salir gente no se sabe
de donde, aseguradores multiples, reclamaciones de particulares, ex esposas,
quién sabe qué. Pero supongamos que hubiera una poliza maritima legal vigente,
que permitiera que la propiedad volviera al que la suscribio...

Joooder, lldmenlo Intuicion de Fumeta.

—¢No sera que has suscrito tii mismo una poliza, Saunch?

(Era la luz del local? ;Tenia que ir alguien corriendo a avisar al papa para
informar de un caso milagroso de un abogado que se estaba sonrojando?

—Sila cosa acaba en litigio, y o estaré ahi —reconocié Sauncho—. Aunque es
mas probable que uno de tus amigos millonarios de los bajos fondos acabe
robandola en una subasta.

Movido por un impulso sentimental, Doc hizo gesto de abrazarlo, y, para
variar, Sauncho se encogio.

—Lo siento. Espero que salga bien, tio. Ese barco y ti estais hechos el uno
para el otro.

—Si, como Shirley Temple y George Murphy. —Antes de que nadie pudiera
impedirlo, Sauncho empezd a cantar We Should Be Together, de Litlle Miss
Broadway (1938), consiguiendo de hecho una imitacion vocal bastante buena de
la chiquilla de cabecita rizada. Se puso de pie, como si fuera a empezar un
zapateado, pero a esas alturas Doc le estiraba nervioso de la manga.

—¢No es tu jefe ese que esta alli?

Ciertamente era el intimidante C.C. Chatfield in propria persona. Ademis,
estaba lanzando miradas intencionadas hacia Sauncho. Este dejo de cantar y
saludd con la mano.

—No sabia que también fueras un admirador de Shirley Temple, Smilax —
atrond C.C. en medio de lo que, afortunadamente, no era la multitud de clientes
que se presentaban a la hora de salida del trabajo—. Cuando hayas acabado con
tu cliente, acércate. Tengo que hablar contigo de esa idea de la MGM.

—No habras sido capaz —dijo Doc.

—Habia una demanda colectiva esperando que alguien la presentara —se
quejo Sauncho—, si no somos nosotros, sera otro. Y piensa en el potencial. Todos
los estudios de la ciudad son vulnerables. jWarners! ;Y si encuentras suficientes
espectadores cabreados que no quieren que Laszlo e Ilsa se suban juntos al avion?
oY si quieren que Mildred estrangule a Veda al final, como pasa en el libro? Y,
y...

—Te llamo pronto. —Doc palmed todo lo cuidadosamente que le fue posible
el hombro de Sauncho y salié del Linusk.



El trabajo estaba llegando a su fin ese dia en la consulta de energia del doctor
Tubeside. Petunia, muy atractiva hoy de fucsia claro, murmuraba intimamente
con un caballero mayor de pelo largo y con unas gafas de sol envolventes muy
oscuras.

—Oh, Doc, me parece que no conoces a mi marido. Te presento a Dizzy.
Cariflo, éste es Doc, del que tanto te he hablado.

—Hermano —saludé Dizzy, tendiendo lentamente una mano con callos de
misico, de bajo para ser exactos, en los dedos, y sin darse cuenta, Doc se vio
enzarzado en un complejo apreton de manos, incluyendo gestos tipicos de
Vietnam, de varias prisiones del estado y de organizaciones fraternales que
celebran sus reuniones semanales en las afueras del perimetro urbano.

El doctor Tubeside salié de la oficina del fondo y le dio a Petunia un frasco
grande con un preparado.

—Si de verdad vas a seguir adelante con esa historia de la dieta vegetariana
—dijo agitando las pildoras que habia en el frasco para puntuar sus palabras—,
necesitaras un suplemento, Petun-ya.

—Tenemos noticias, Doc —dijo Petunia.

—Bombo —dijo Dizzy.

Doc realizé una rapida comprobacion de lo radiante que estaba ella y sintio
que una sonrisa estupida se aduefiaba de su cara.

—Vaya, quién lo iba a decir. Creia que el resplandor de la habitacion se debia
a que tenia una especie de flashback. Felicidades, chicos, es maravilloso.

—Lo seria si no fuera por este pirado —dijo Petunia—, que se cree que ahora
tiene que traerme a la oficina y venir a recogerme. Justo lo que necesito, un
chofer flipado. Quitate las gafas, carifio, deja que todos vean el torbellino de esos
preciosos 0jos.

Doc subi6 al piso de arriba.

—iY apaga las luces y cierra con llave! —aull6 el doctor Tubeside.

—Nunca me olvido —respondid Doc. Lo de siempre.

Habia un monton de correo esparcido al otro lado del umbral, la may or parte
menis de pizzas repartidas a domicilio, pero también un lujoso sobre con
membretes dorados que llamo la atencion de Doc. Reconocio la tipografia de
imitacion arabe del Kismet Casino and Lounge, North Las Vegas.

Lo primero que vio dentro del sobre fue un cheque por diez mil ddlares.
Parecia bastante auténtico. « Tras una exhaustiva comprobacion» , decia la carta
que lo acompafiaba, « durante la cual se ha consultado a los mejores —y, por
cierto, los mas caros— expertos juridicos, psicologicos y religiosos, se ha
determinado que Michael Zachary Wolfmann fue de hecho secuestrado contra
su voluntad y, como los alienigenas del espacio de la cercana Area 51, sus
secuestradores siguen inaccesibles a los recursos legales ordinarios. La suma



adjunta corresponde a nuestra apuesta de 100 a 1, aunque las apuestas en ciertos
casinos al sur de aqui habrian proporcionado un premio mucho mas lucrativo.
“iLa mala suerte del jugador empedernido!”.

» Espere mas correo de nuestro local, incluida su invitacion exclusiva a la
Gran Inauguracion del nuevo y totalmente reconceptualizado Kismet Casino and
Lounge, que se celebrard en algin momento por concretar de la primavera de
1972. Esperamos verle de nuevo. Gracias por su continuado interés en el Kismet.

» Cordialmente, Fabian P. Fazzo, Jefe Ejecutivo de Explotacion, Kiscorp» .

El teléfono Princess sono, y era Hope Harlingen.

—Jesus, Doc, Jests. Dios te bendiga.

—¢He estornudado o algo asi?

—Lo digo en serio.

—De verdad. A veces se me olvida si he estornudado o no, y tengo que
preguntarlo. Me da vergiienza y todo.

Siguio un breve silencio.

—Rebobinemos —dijo ella—, ¢fuiste ti el que deslizd esos pases por debajo
de la puerta de mi patio?

—No. ;Qué pases?

Al parecer, alguien le habia dado a ella y a Amethy st pases para el backstage
del masivo Surfadelic Freak-In que se habia celebrado la noche anterior en el
Will Rogers Park

—Oh, guau, jme lo perdi? La banda de mi primo, Beer, iba a hacer de
telonera de los Boards.

—¢Beer?, ;de verdad? Doc, fueron una pasada, como si viéramos a los
proximos Boards.

—A Scott le encantara escucharlo, a mino sé si tanto. ;Tocé Coy ?

—Ha vuelto, Doc, esta vivo y de vuelta y llevo veinticuatro horas viajando
por las nubes, y ya no sé qué creer.

—¢Y como estd la pequefia como se llame?

—Todavia duerme. Diria que todavia estd un poco perdida. No creo que se
haya hecho atn una idea clara sobre Coy. Pero lo unico que repite del concierto
es el momento en que Coy cogié un saxo baritono, saco el micro del pie, lo metié
en el pabellon del saxo y empezo a tocar con todas sus fuerzas. Le encanté. El ha
ganado muchos puntos con eso.

—Asi que... vosotros estais. ..

—Oh, ya veremos.

—Chachi.

—Nos vamos a Hawai el fin de semana que viene.

Doc recordo su suefio.

—Vais en barco?

—Volamos con Kahuna Airlines. Coy consiguié los billetes en algin sitio.




—Procura no facturar muchas maletas.

—Acaba de llegar. Toma, habla con él. Te queremos.

Hubo sonidos, que le irritaron por un momento, de besos prolongados, y Coy
dijo por fin:

—Estoy oficialmente fuera de la némina de todos, tio. Burke Stodger me
llam6 en persona para decirmelo. ¢Fuiste anoche al concierto?

—No, y mi primo Scott se me va a cabrear de verdad. Se me olvido. Me han
dicho que te saliste.

—Toqué algunos solos largos en Steamer Lane y Hair Ball y el homenaje de
DickDale.

—Y supongo que tu hija se lo paso en grande.

—Tio, ella es... —y se quedo en silencio. Doc escucho su respiracion durante
un rato—. Ya sabes lo que dicen los indios: me has salvado la vida, ahora tienes
que...

—Ya, si, eso se lo invento algun hippy. —Menuda gente, tio. No tienen ni idea
de nada—. Tu salvaste tu vida, Coy. Ahora tienes que vivirla —y colgo.



Veintiuno

Cuando, avanzado ya el ultimo cuarto, quedo tragicamente claro que los
Lakers perderian el séptimo partido de la final con los Knicks, Doc empez6 a
pensar con quién habia apostado, y cuanto, y luego en los diez mil dolares, y en
todos los demas a los que debia dinero, entre los que, ahora lo recordaba, se
contaba Fritz, asi que apago la tele y, decidido a ir a pasear su desconsuelo, se
subio al Dart y se encamin6 a Santa Monica. Cuando llego al Gotcha! habia
todavia un par de luces encendidas dentro. Se dirigio a la parte de atrasy llamo a
la puerta. Al cabo de un rato se abri6 unos centimetros y se asomo un chaval con
el pelo muy corto. Tenia que ser Sparky.

Loera.

—TFritz dijo que te pasarias por aqui algin dia. Entra.

La sala de ordenadores bullia. Todas las bobinas de cintas giraban adelante y
atras, y ahora habia el doble de pantallas de ordenador de lo que Doc recordaba,
todas encendidas, ademas de al menos una docena de televisores también
encendidos, cada uno sintonizado en un canal distinto. En un equipo de sonido que
debia de haber sido saqueado de un cine sonaba Help Me, Rhonda, y la vieja y
deteriorada cafetera de filtro del rincon habia sido sustituida por una gigantesca
maquina de café italiana recubierta de tuberias, palancas de valvulas e
indicadores, y tantos cromados que podias conducirla despacio por cualquier
bulevar de East L.A. y pasar inadvertido. Sparky se acercé a un teclado y pulsd
una serie de oOrdenes en un codigo peculiar que Doc intentd entender pero no
supo, y entonces la maquina de café empezo a..., bueno, no exactamente a
respirar, sino a soltar vapor y agua caliente se diria que con determinacion.

—¢Adonde ha ido Fritz?

—Anda por el desierto, no s¢ donde, persiguiendo morosos. Como siempre.

Doc se saco un canuto del bolsillo de la camisa.

—¢Te importa si...?

—No, nada. —Lo dijo con la amabilidad justa, no mas.

—¢Tuno fumas?

Sparky se encogié de hombros.

—Si fumo me cuesta mas trabajar. O a lo mejor soy una de esas personas a
las que no le van las drogas.

—Fritz dijo que después de pasar un rato en la red era como si hubiera estado



en un viaje psicodélico.

—También dice que el ARPAnet se ha aduefiado de su alma.

Doc lo pens6é un momento.

—Y es verdad?

Sparky fruncio el cefio y sumirada se perdio a lo lejos.

—Al sistema no le sirven para nada las almas. No es asi como trabaja. Ni
siquiera esta historia de meterse en las vidas de otros tiene nada que ver con el
viaje a Oriente para diluirse en una conciencia colectiva. Se trata solo de
encontrar cosas que otro no creia que fueras a encontrar. Y avanza muy rapido,
como si cuanto mas supiéramos, mas pudiéramos saber, casi ves como cambia
de un dia para otro. Por eso trabajo a tltima hora. Asi el susto que me llevo al dia
siguiente no es tan grande.

—Guau. Si no aprendo algo sobre esto me quedaré obsoleto.

—Todo es muy chapucero. —Hizo un gesto que abarc6 la sala—. Aqui, en la
vida real, en comparacion con lo que se ve en las pelis de espias y en la
television, estamos todavia muy lejos de esa velocidad o capacidad; incluso a los
aparatos de vision nocturna e infrarrojos que han estado usando en Vietnam
todavia les falta mucho para parecerse a las gafas de rayos X, pero todo avanza
exponencialmente, y un dia de estos todo el mundo se despertara y descubrira
que ha estado sometido a una vigilancia de la que no puede escapar. Los que se
escaquean ya no podran, tal vez ya ni siquiera haya un sitio al que escaquearse.

La méaquina de café interpreto una ruidosa version vocal sintetizada de Volare.

—La program¢ Fritz. Yo habria preferido Java Jive.

—Un poco anterior a tu época.

—Todos son datos. Unos y ceros. Todo recuperable. Eternamente presente.

——Chachi.

Teniendo en cuenta sus origenes roboticos, el café no estaba mal. Sparky
intent6 ensefar a Doc un pequefio codigo.

—Oh, oye —recordd entonces Doc—, esta red vuestra gincluye también
hospitales? Si alguien entra en urgencias, jpodrias averiguar como esta?

—Depende de la zona.

—Vegas?

—Tal vez pueda sacar algo a través de la Universidad de Utah, déjame mirar.
—Hubo una rafaga de percusion plastica y glifos verdes alienigenas en la
pantalla, y al cabo de un rato Sparky dijo—: Aqui tengo el Sunrise, y el Desert
Springs.

—Constara con el nombre de Beaverton o de Fortnight. Bastante reciente,
creo.

Sparky tecle6 algo mas y asintio.

—Muy bien. En el Sunrise Hospital aparece una Trillium Fortnight, domicilio
en L.A., ingresada con conmocion cerebral, cortes y moratones... Estuvo



ingresada para observacion y tratamiento dos..., tres noches, se le dio el alta
quedando al cuidado de sus padres..., parece que el martes pasado.

—Es ella. —Mir¢ la pantalla por encima del hombro de Sparky—. Quién lo
iba a decir, es ella. Bueno, gracias, tio.

—¢Estas bien? —Ahora parecia impaciente por volver a su trabajo.

—¢Por qué no iba a estarlo?

—No sé. Me has parecido un poco raro, y casi todos los de tu edad me llaman
«chaval» .

—Voy a ir a Zucky 5, (quieres que te traiga algo?

—Hasta medianoche no me entra el hambre, y entonces suelo llamar a Pizza
Man.

—Vale. Dile a Fritz que le debo dinero. ;Y te importaria que me pasara por
aqui de vezen cuando, siempre que procure no darte el conazo?

—Claro. Si quieres puedo ayudarte a montar tu propio sistema. Es la ola del
futuro, jno?

—Chachi, tio.

En Zucky s, Doc se sent6 a la barra y pidi6 un café y un pastel de crema de
chocolate grande, y durante un rato se dedico al ejercicio de cortar porciones de
cuarenta y cinco grados, ponerlas en un plato y comérselas una por una con un
tenedor, aunque al final cogi6 lo que quedaba con las manos y se la acabo entera.

Magda se acercé a echar un vistazo.

—Te gusta el pastel con eso?

—Abhora trabajas por las noches —coment6 Doc.

—Siempre he sido ave nocturna. ;Por dénde anda Fritz? Hace tiempo que no
lo veo.

—Por el desierto, segun me han dicho.

—Pues ti tienes pinta de que también te ha dado el sol.

—Conozco a un tipo que tiene un barco, el otro dia fuimos a dar una vuelta.

—¢Pescasteis algo?

—Basicamente nos dedicamos a beber cerveza.

—Pareces mi marido. Una vez planearon ir a Tahiti y acabaron en Terminal
Island.

Doc se encendi6 un pitillo después de cenar.

—Mientras volvieran sanos y salvos.

—No me acuerdo. Tienes un poco de nata montada en la oreja.

Doc entr6 en la Santa Monica Freeway y cuando estaba haciendo la
transicion a la circunvalacion sur de San Diego, la niebla empezd su
desplazamiento nocturno tierra adentro. Se aparté el pelo de la cara, subio el
volumen de la radio, se encendiéo un Kool, se repantigd comodamente para



conducir y contempld como todo iba desapareciendo poco a poco, los arboles y
arbustos a lo largo de la mediana, el depdsito de autobuses escolares amarillos en
Palms, las luces en las colinas, los rétulos de encima de la autopista que te decian
donde te encontrabas, los aviones que descendian hacia el acropuerto. La tercera
dimension se tornaba menos fiable por momentos, una hilera de cuatro
intermitentes delante de ¢l podia pertenecer tanto a dos coches distintos en
carriles contiguos a una distancia prudencial como ser un par de faros dobles del
mismo vehiculo, delante de sus narices..., no habia modo de saberlo. Al
principio, la niebla llegaba en capas separadas, pero al poco todo se volvid espesa
y uniforme, hasta que lo Unico que pudo distinguir Doc eran los haces de luz de
sus propios faros, como los pedunculos de un extraterrestre, apuntando a la
blancura silenciosa de delante, y las luces de su salpicadero, donde el
velocimetro era la inica forma de saber lo rapido que iba.

Fue avanzando hasta que finalmente encontré otro coche detras del que
circular. Al cabo de un rato vio en el retrovisor que otro vehiculo se habia situado
a su vez detras de ¢él. Iba en un convoy de tamafo desconocido, en el que cada
coche mantenia al que llevaba delante a la distancia suficiente para ver sus luces
traseras, como una caravana en un desierto de la percepcion, reunida por un
tiempo para buscar seguridad al atravesar un trecho de ceguera. Era una de las
pocas cosas que habia visto hacer gratis a los habitantes de esta ciudad,
exceptuando a los hippies.

Doc se pregunt6 cuantos de sus conocidos habrian quedado atrapados por la
calle esa misma noche en la niebla y cuantos otros estarian en sus casas
condenados a la niebla de la tele o en la cama, durmiéndose. Algun dia —supuso
que Sparky lo confirmaria— habria teléfonos como equipamiento estindar en
todos los coches, puede que hasta ordenadores en el salpicadero. La gente se
intercambiaria nombres, direcciones y las historias de su vida y formaria
asociaciones de ex alumnos que se reunirfan una vezal afio en algln bar cerca de
una salida de autopista, distinta cada afio, para recordar la noche en que crearon
una comuna temporal para ayudarse mutuamente a llegar a casa a través de la
niebla.

Encendi6 el Vibrasonic. En la KQAS sonaba el clasico de autopista de
FapardoKly Super Market, con su triple picado, que en circunstancias normales
era ideal para conducir por L.A. —aunque, dadas las condiciones del trafico esa
noche, Doc habria preferido otro beat—, luego siguieron algunas grabaciones
piratas de Elephants Memory, y la version de los Spaniels de Stranger in Love, y
God Only Knows de los Beach Boys, que, solo al cabo de un rato, Doc se dio
cuenta de que habia estado cantando. Mir¢ el indicador del nivel de gasolina y vio
que le quedaba todavia mas de medio deposito, y lo que diera de si. Tenia un vaso
grande de café de Zucky 3y una cajetilla de cigarrillos casi entera.

De vez en cuando alguien sefialaba un giro a la derecha y dejaba



cuidadosamente la fila para ir tanteando su camino hacia una via de salida. Los
rétulos de salida mas grandes, los suspendidos sobre el asfalto, eran
completamente invisibles, pero a veces era posible entrever alguno de los mas
pequeiios al nivel de la carretera, justo donde empezaba a separarse el carril de
salida. Asi que siempre se trataba de una de esas decisiones irreversibles de
ultimo momento.

Doc penso que si se le pasaba la salida de Gordita Beach, tomaria la primera
cuyo rotulo pudiera ver y volveria atras por las calles. Sabia que en Rosencrans
la autopista empezaba a desviarse en un angulo abrupto hacia el este, y en algin
momento, en Hawthorne Boulevard o en Artesia, dejaria la niebla atras, a no ser
que esa noche se esparciera y ocupara toda la region. Puede que en ese caso se
prolongara durante dias, puede que entonces tuviera que seguir conduciendo, mas
alla de Long Beach, a través de Orange County y San Diego, y cruzar una
frontera donde, en la niebla, ya nadie sabria quién era mexicano, quién anglo, ni
quién era nadie. Pero, bien pensado, se quedaria sin gasolina antes de que eso
llegara a suceder, tendria que abandonar la caravana y parar en el arcén, y
esperar. Esperar que pasara alguna cosa, lo que fuera. Como que un canuto
olvidado se materializase en su bolsillo. Como que los de la patrulla de carreteras
se acercasen pero prefiriesen no incordiarle. Como que una rubia inquieta en un
Stingray parase y se ofreciese a llevarle. Como que la niebla se disipase, y que,
por esta vez sin saber como, hubiera alli otra cosa.



Nota



(11 En espaiiol en el original. Se han marcado siempre entre comillas simples
las palabras y expresiones que aparecen en espafiol y cursiva en el original. (V.
del E)) <<
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