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«En un sentido la literatura es mas verdadera que la vida».

DE BEAUVIOR, Los mandarines



Tras las rocas inmensas se derramé la luz, esa luz desconocida y
terrorifica; yo solo atinaba a cubrirme el rostro con las manos, pero la luz
penetraba mis adentros como si nunca mas fuera a iluminarnos, como si fuera
esta una bienvenida-despedida. Luché en vano por contenerme, pero sabia
que si no caminaba hacia ella, luego me arrepentiria. Arrastré mis piernas
hacia el destello monumental, ante la mirada extrafiada de mis amigos,
quienes no entendian por qué en vez de huir yo buscaba el peligro. Y es que a
los humanos les aterra dar ese salto cuantico y quizas, morir.

Ya no pude resistirme, la luz me llamaba como la miel a las abejas, pero
unas abejas cansadas y sedientas que durante siglos no han conocido nada
mas que sudor y lagrimas. ;Por qué la vida es sufrimiento?, me preguntaba
esta y otras cosas, aunque claramente podia ver mi futuro.

—No vayas Hulsh, quiza sea lo dltimo que hagas —grit6 Stimper.

Pero ya era demasiado tarde. La luz cobraba matices azules, como si
quisiera encandilarme ain mas. El resplandor comenzaba a opacar la roca
mas prominente de manera que apenas podiamos vislumbrarla. Entonces
quedé inmovil, esperando que algo aterrador sucediera: el miedo es como un
catalizador del silencio impuro y salvaje. No supimos qué ocurrié realmente
esa noche, solo que despertamos en una cueva antediluviana cargada de un
aroma heroico.

—¢Qué paso? ;Y esa luz azul de anoche? ;Donde esta Hulsh? —
pronuncié Stimper como si se hubiera despertado de una pesadilla.
Abruptamente se levanto—. jHulsh!

Me volvi con pereza, mi cuerpo se sentia renovado, como si hubiera
bebido un elixir magico. Stimper corri6 hacia donde atn yacia recostada; me
mir6 como quien encuentra un talisman de luna.

—¢Qué ocurre? —pregunté en tono rezongon.

Stimper se arrodill6, tom6 mi rostro entre sus manos vivazmente y me
examino de pies a cabeza. Todo estaba bien. Purgé sus preocupaciones torpes
aunque de una ternura solar explicita.



—iNNo vuelvas a hacer eso! ;Qué tal que eran alienigenas y te abducian?,
jestas demente?

—Volvia a su planeta de origen y ya esta —irrumpié Giroud. Su rubia
barba humeda por la garda matinal irradiaba una extrafia autoridad, como si
fuera un intelectual excéntrico del siglo XIX. Sus anteojos redondos
oscurecian la atmésfera de por si ldgubre. Esbocé una sonrisa tenue, el humor
de Giroud siempre funcionaba conmigo. Stimper se volvié con rabia; su
eterno rival lo confinaba a una inferioridad emocional insoportable, y el
hambre y la sed acechaban fieramente. Me puse de pie.

—Voy a buscar agua —dije de modo cortante.

—Te acompafio —dijo Vrie—, este par me tiene hasta la coronilla.

Liersen y Broits aun dormian placidamente. Salimos de la cueva de buena
gana, felices de dejar atrds a Stimper y Giroud, quienes empezaban a
reanudar su discusion.

Atravesamos la trocha desnuda en busca de un ojo de agua; cuando por
fin lo encontramos, Vrie se abalanz6 como un guepardo; bebimos como si no
hubiéramos conocido el agua jamas. Al retornar, Vrie recupero el aliento y
tuvo fuerzas para decir lo que habia estado postergando.

—¢No te purga que esos dos se peleen por ti como fueras un trofeo?

Quedé en silencio por unos segundos. ;Qué era lo que le molestaba? Ella
tenia a Broits; quiza su ego le reclamaba ser asediada por dos hombres a la
vez y me reprochaba que fuera yo en su lugar.

—No he aceptado a ninguno, por lo mismo que no soy un trofeo —afiadi
—; esta noche puede que esa luz aparezca de nuevo, aunque ya habremos
estado muy lejos.

Me hubiera gustado confiar en Vrie, me hubiera gustado confiar en
alguien, pero tenerme a mi misma era mas que suficiente. No necesitaba un
amor para validarme, tampoco honores. Presentia que pronto me separaria del
grupo, después de todo, nuestro ciclo amical habia empezado a desvanecerse
como una brisa efimera. ;A donde iria? Volver a casa de mis padres hubiera
sido una derrota, pero mas que eso, hubiera significado aceptar sus reglas y
me hubieran obligado a casarme, acontecimiento que no estaba en mis planes
de libertad. Si, preferia la muerte a vivir una vida de opresion. Esa luz azul
era una puerta de salvacion: la entrada a lo desconocido.

Vrie abri6 la boca para protestar, pero la silueta de Stimper irrumpio en
nuestros pensamientos. El era un hombre con estilo, cuando lo conoci se daba



aires de importancia, como si nadie fuera capaz de inspirarle sentimientos.
No sé bien en qué momento quebrantd sus leyes privadas para quererme;
habiamos vencido a la muerte, habiamos viajado juntos tanto tiempo,
habiamos compartido tanto, que su dureza termino por ablandarse. ;Por qué
yo?, me preguntaba con frecuencia. Tantas mujeres hubieran querido estar en
mi lugar, un hombre como aquel, de pecho invencible, de mente prolifica, de
noble corazon: su voluntad no conocia limites. Sin embargo, mientras mas lo
rechazaba, mas se acercaba a mi. jAcaso era una suerte de sadomasoquismo?
No lo sabia, como tampoco sabia como se tomaria el hecho de que me fuera
para siempre.

—Traigo las cantimploras —dijo con alegria. Me contemplé un
momento.

—Esta bien, creo que recolectaremos frutos —respondi sin miramientos
—. Liersen y Broits nos pueden ayudar.

Vrie asintio en silencio. Le disgusté que Stimper hubiera interrumpido su
ataque.

Stimper siguio su camino con una sonrisa. Sus dientes brillaron con el
primer rayo de sol.

Una vez lejos, Vrie prosiguio:

—A mi no me engafias. A ti te gusta este juego, y sé que te gusta Stimper
—dijo con malicia.

Quedé pensando nuevamente. Ante mi silencio, Vrie sonrié triunfal; sin
embargo no era una victoria para ella: yo seguia siendo el centro de atencion.

—Tengo tanta hambre que me comeria una isla entera —decidi cambiar
de tema y Vrie no insistio en el asunto.

—Y lo necesitas, estas tan delgada...—agregd Liersen. El bonachon
Liersen, el tnico que no ocasionaba problemas, siendo el menor de todos
ademas, y amigo incondicional de Broits, en ocasiones me sorprendia por su
madurez. Era extrafio, pero me sentia mas comoda cuando él estaba
alrededor.

—Todos estamos delgados, salvo Stimper, que se las arregla para cazar
tigres y comérselos como un tigre canibal —dijo Broits, riendo. Era el
hombre ideal de Vrie, algo mayor, pulcro y delicado. Ambos habian decidido
unirse hacia ya buen tiempo, aunque las discusiones no se hacian esperar. Yo
suponia que eso era normal en una pareja, discutir. Aunque yo nunca habia
estado con nadie.



La mafiana avanzaba ante nuestros lomos de humanos nomadas. Hacia
poco habiamos tenido que enfrentar a los citadinos, que con sus armas
extrafias casi habian acabado con nosotros. Pandillas salvajes de muchachos
de ciudad que merodeaban nuestro habitat en busca de sangre inocente.
Nosotros creiamos ciegamente en la leyenda del dios nomada, aquel que
podia alzar vuelvo sin necesidad de alas, y guiaria a los némadas hacia la
Tierra prometida, que se encontraba mas alla del fin del mundo, mas alla de
los océanos y ciudades, mas alla de toda la falsedad, impureza e hipocresia.
Alguna vez fuimos citadinos, jévenes adolescentes que dependian de la
caridad de su familia. Pero luego descubrimos, cada quien por su cuenta, que
la familia era una carga, un lastre, una excusa para estancarse en la
mediocridad de la vida en sociedad, de esa sociedad lacerante y opresiva.
Preferia morir que volver a ser citadina. Pero mi tiempo de némada también
estaba llegando a su fin. No afioraba conocer el amor, tampoco me
entusiasmaba la fama o el poder. Afioraba desesperadamente la luz azul, que
ya me habia seducido, que ya me habia transformado, que ya me tenia
doblegada ante su belleza. Si alguna vez senti la sed de beber agua, ahora
sentia algo nuevo, «sed de luz» si se quiere. Pero no debia decirselo a nadie,
no, no podia confiar...

A mediodia nos dirigimos a la cueva para almorzar los frutos
recolectados. Stimper y Giroud seguramente habian estado cazando y ahora
aprovecharian para alardear y tratar de impresionarme. Odiaba la carne de
tigre, aunque no se los habia dicho. Temia herir sus sentimientos. Estaba
pensando seriamente en volverme vegetariana, pero ello era muy dificil. La
carne tenia proteinas que los vegetales no podian reemplazar facilmente. Y yo
no tenia mucho tiempo para ocuparme de mi alimentacion. Me gustaba
explorar el bosque e interactuar con animales nuevos. Una vez sofié que
atravesaba el fin del mundo y al ras del mar un animalito extrafio me
observaba con placidez. Tenia flores verdes creciendo en su cabecita gris, sus
ojitos negros me miraban con infinita paz, y su cuerpecillo flotante y de
suave pelaje parecia estar suspendido sobre las aguas como Cristo en medio
de la tormenta. ¢ Acaso era un augurio de lo venidero?

Ya en la cueva, encontramos a Stimper prendiendo fuego a unos lefios.
Estaba anocheciendo.

—Hola —dije placidamente—. ; Como va todo?

Stimper volte6 a mirarme con sorpresa.



—No los esperabamos hasta las nueve. Recién cocinaremos la carne. He
cazado un enorme tigre de bengala.

—:En serio, tu solo? —preguntd Giroud con ironia.

—Seguro me ayudaste un poco —respondio Stimper de mala gana.

—Ya veo, casi nada —Giroud me miré haciendo un gesto sarcastico y
condescendiente.

—Ustedes nunca se cansan —afiadio Liersen.

Liersen, Broits y Vrie se sentaron alrededor de la fogata.

—FEs una linda noche; contemos historias de terror —musito Vrie.

Giroud esboz6 una sonrisa maliciosa.

—No me gustan las historias de terror, luego no puedo dormir —confesé

apenada.

—Ya oyeron, nada de terror —ordeno Stimper.

—¢Y por qué tenemos que hacer lo que ella dice? Vaya... —dijo enojada
Vrie.

—Yo0 me sé una historia extrafia, no sé si es de terror pero les gustara —
agrego alegremente Broits.

Se escuchaba la coccion de la carne puesta al fuego por Giroud, quien me
guifio un ojo a modo de complicidad. Giroud era atractivo, no podia negarlo,
y hubiera sido demasiado facil aceptar su propuesta de unién; sin embargo yo
era excesivamente independiente y no soportaba la idea de compartirme con
un hombre. Junto a Stimper, me habia acompafiado mucho tiempo en mis
luchas y nos habiamos sumido en eternas conversaciones bajo la noche. No
me interesaba mas que su amistad y no confiaba en él del todo. Su
personalidad serena y enigmatica, y ese sentido del humor tan sutil, me
gustaban, me daban cierta paz.

Broits comenzo a narrar la extrafia historia. Se trataba de un cazador de
tesoros que recorria el mundo en busca de aventuras y nuevas experiencias.
Un dia, cansado de fracasar en sus intentos por hallar una gema rosada en
medio de una isla recondita, se quedo dormido junto a un roble muy suave.
Durante la noche se escucharon aullidos y gritos de animales desconocidos,
pero éstos no se acercaron donde estaba el aventurero. A la mafiana siguiente,
Frasch despert6 desnudo. Busco sus ropas alrededor, busco en toda la zona
aledafia, busco en la orilla del mar... Frasch no entendia qué habia pasado.
Tiritando de frio, hambriento y exhausto, esperé la muerte al pie del generoso
roble. Nuevamente despert6 y su ropa habia vuelto, ¢quién lo habia vestido?



De pronto escucho6 una risa socarrona y el espectro de una mujer muy bella se
aproximo de entre los arboles. Era un fantasma. Pero Frasch no creia en lo
paranormal. La mujer tenia colgado en el cuello una gema rosada, queria
darsela. Se reia incontrolablemente y Frasch solo atind a desmayarse. Su
cuerpo estaba muy débil cuando despert6é nuevamente, seguia vestido.
Entonces supo que su busqueda habia llegado a su fin, puesto que la gema
rosada tan afiorada yacia a su costado.

Al terminar de contar la historia, Broits esperaba aplausos, por 1o menos
gestos de reconocimiento, pero en su lugar recibié miradas de desaprobacion.

—Qué historia tan mala —dijo Stimper con sorna.

—No tiene ningun sentido, ni siquiera hay un nudo en la trama —dijo
Vrie, que gustaba de leer novelas y cuentos.

—Creo que le falta algo, aunque no sabria decir qué es —atiné a decir, un
poco preocupada por como se sentiria Broits ante los comentarios negativos
de Stimper y Vrie.

Giroud y Liersen guardaron silencio algo condescendiente.

Después de una pausa, Broits respondio:

—No son capaces de darse cuenta, ;verdad? Es una gran metafora: lo que
buscamos eventualmente nos encuentra, no importa cuan adversas o absurdas
sean las circunstancias, nuestros anhelos siempre llegan a cumplirse, por eso
hay que pensar cuidadosamente en el objetivo que se quiere alcanzar.

Eso tiene mucho sentido, pensé.

Si nuestros deseos se cumplen inevitablemente, entonces no habia nada
mas que decir: era hora de partir hacia esa isla recondita en busca de mi gema
rosada.



II

Cuando era nifia, mi suefio mas grande era ser exploradora. Mi padre me
habia dicho: «Tu seras enfermera, como tu abuela que curaba a los soldados
heridos en la guerra interminable. Nada mas noble que servir a tu nacion».
Ese dia supe que debia huir de casa. Mi madre rara vez decia algo,
generalmente estaba cosiendo, cocinando, limpiando. Mis hermanos eran
estudiantes mediocres, excepto por el menor, quien tenia devocion por la
poesia. Yo no entendia nada de eso, pero verlo apasionarse con los versos de
Feighman me hacia pensar que su alma estaba hecha para contemplar la
belleza. Creci pensando que yo era innecesaria y burda, soportando las burlas
de mis hermanos, vecinos y compafieros de estudios, quienes nunca me
tendieron una mano amiga, y cuando cumpli los dieciocho afios, me lancé a
los bosques sola, en busca de mi destino. No dejé ninguna nota, pensé que el
silencio seria elegantemente cruel para mi familia, que solo me habia
ensefiado dolor y sufrimiento. Mi padre autoritario, mi madre sumisa, me
dejaron una gran leccion: la familia es un yugo que hay que cortar de raiz.
Me extirpé de ellos como un tumor igualmente maligno, porque asi me
hicieron sentir, y pasaria mucho, mucho tiempo para olvidar, para cicatrizar,
para empezar de nuevo.

Lo cierto es que nunca mas supe de ellos, dudo que me extrafiaran o que
les haya importado mi desaparicion.

Nuevamente era hora de huir de mi circulo de amigos, a quienes habia
conocido en medio de ataques de pandillas en el bosque. Stimper me salvo la
vida mas de una vez, igual que Giroud; ellos fueron los primeros en aparecer
en mi vida de nomada. Luego se unirian Broits y Liersen, quienes habian
estado buscando un grupo donde encajar. Finalmente Vrie apareceria en el
camino, la habiamos hallado moribunda después de haber sido atacada por
salvajes citadinos. Se recuperd con dificultad luego de algunos meses.

Tenia que planear mi huida, iria a ser especialmente dificil dado que
Stimper y Giroud estaban enamorados de mi y seguramente pondrian algun
impedimento.



Me encontraba cavilando sobre las posibilidades de escapar de noche
mientras todos dormian, cuando ella aparecio de nuevo. Esta vez no habia
roca de por medio, y pude verla en todo su esplendor. La luz azul me trago
con furia y desapareci en medio de una adrenalina infinita. Cuando recobré la
conciencia, el mar me hablo:

—Como ellos hay muchos, como ti y yo ninguno. Sin embargo no somos
felices. Dime, ;ya encontraste tu destino?

¢Cual era mi destino? ;Por qué yo era diferente? ;Por qué el mar me
hablaba?

—Soy el océano infinito, como un circulo me muerdo la cola, y me
gobiernan los Dioses. ¢ Ya sabes quién eres?

Me quedé sin palabras. Esperé a descifrar el paisaje a mi alrededor. Un
pedazo de tierra semejante a una isla desierta, el cielo poblado de estrellas
que brillaban escandalosamente, el oceano indomable. Entonces, el océano
cobro la forma de un hombre de agua, cristalino y puro, y me informoé de sus
pretensiones.

—La Diosa ha hablado. Has deseado tan fervientemente encontrar tu
destino, la razoén de tu existencia. Yo te acompanaré hasta cumplir tu mision
y luego volveré a mi hogar —su voz era grave, muy grave, pero asexuada.

—¢Qué sucedio?, ¢qué fue de la luz azul?, ;dénde estoy? —pronuncié
estas palabras evitando entrar en panico al ver semejante espectaculo.

—~Cruzaste el umbral de la vida. Estas en una realidad paralela —se
limito a decir.

Y en el cielo se dibujo un corcel alado que entonaba una bella melodia, se
escuchaba como una bienvenida.

—¢Qué hago aqui?, ¢por qué llegué aqui?, ;quién es la Diosa? —inquiri
con ansiedad.

—Precisamente, es lo que tienes que descubrir.

Absolutamente perdida, exhausta y desconcertada, solo atiné a
contemplar el exorbitante escenario. El hermoso corcel alado vino a mi
encuentro y me dijo:

—Te esperabamos, Hulsh. Justo a tiempo —y sonri6 mostrando sus
relucientes dientes blancos.

Realmente, lo mejor que se me ocurri6 fue que me encontraba sofiando.
Estaba en un suefio, si, seguramente eso era. Un suefio dentro de otro suefio,
quizas.



Sin embargo, por mas que cobré conciencia, no despertaba, y los
acontecimientos continuaron desarrollandose de manera inimaginable.
Recordé el relato de Broits y sus palabras: «Lo que buscamos eventualmente
nos encuentra, no importa cuan adversas o absurdas sean las circunstancias,
nuestros anhelos siempre llegan a cumplirse, por eso hay que pensar
cuidadosamente en el objetivo que se quiere alcanzar».

De tanto pensar me quedé dormida al pie de una roca suave. Cuando
desperté, el hambre calaba mis entrafias. El oceano yacia montado sobre el
corcel alado y con un gesto me invito a acompafarlo.

—Iremos a buscarte comida —dijo el océano con voz neutral.

Asenti en silencio, mareada por tantas emociones abruptas. Apenas si
recordaba mi pasado. Pensé: Creo que he vuelto a nacer. Y nos alejamos
volando por la orilla del cielo. Las estrellas gigantes nos saludaban al pasar,
haciendo exclamaciones y riendo. Lo que qued6 del mar ain yacia en la
superficie de la Tierra y el corcel alado rozé sus patas con el agua frondosa.

—¢ A donde vamos, corcel? —dije casi a gritos.

Pero no fue necesaria ninguna respuesta. Habiamos arribado a una isla
poblada por un castillo de marmol, cuya belleza era comparable a un paraiso
terrenal.

—Soy Pegaso, Hulsh. Mi nombre es Pegaso. Y el océano se llama, ya
sabes, Mar —dijo con una risita.

Lo siguiente que recuerdo, fuimos nosotros sentados a la mesa del
magnifico castillo, acompafados por su reina, Laistrick, una mujer de tez
morena y hermosa.

Me limité a engullir el banquete, y a escuchar la conversacion mas
extrafia que hasta ese momento habia presenciado.

—Las rosas del techo estan invadiendo el castillo. Ya no puedo
controlarlas, entretejen mas rosas y casa vez mas grandes, y se posan en las
camas, en la bafiera, en una mesita de noche donde guardo El Libro —dijo
abatida la reina.

—:Han intentado llevarselo? —pregunté Mar.

—iNo!, saben que los Dioses lo recuperarian.

Yo quise saber de qué libro estaban hablando, pero no dije nada.

Al terminar la charla y la comida, la reina nos invito a pasar la noche en
el castillo. Acepté gustosa y le agradeci con una sonrisa.

—Es un verdadero placer conocerte, Hulsh. Y es todo un honor tenerte de



invitada.

Yo no tenia idea de por qué decia eso, yo no era nadie, pero tampoco
pregunté.

El mayordomo me mostré mi habitacion, que era onerosa, y, sin ganas de
auscultarla, me quedé dormida nuevamente, esta vez sobre la cama mas
lujosa que habia visto, ya que tenia incrustaciones de oro y diamantes.

Esa noche sofié con el fin del mundo de nuevo. Era un lugar donde ya no
habia mas trocha, ni humanos, ni animales, nada. No alcancé a ver qué habia
detras de la nada, porque desperté sobresaltada. Prendi la lamparilla de mi
mesita de noche y vi una rosa. Observé el techo y vi mas rosas de todos los
colores, brillando desesperadas. Parecia que se esforzaban por ser hermosas,
y no lograban estar satisfechas. Algo llamé mi atencién, un libro que yacia
sobre la mesita de noche. Estaba empastado en cuero marron y al hojearlo
pude notar que tenia casi todas las paginas en blanco, excepto la ultima,
donde estaba escrito un poema:

Ya no hay escapatoria,

rezo para encontrar mi destino a tiempo,

porque es mejor recibir la eternidad con las mejillas rosadas
como el ocaso que gobierna la muerte.

Me ha creado un poema,

yo también soy gobernante

y me he rebelado contra la palabra
y ahora escribo poemas

a mi imagen y semejanza.

Encadenada a mi vocacion,

asi arribaré a Puerto Supremo,

donde el horizonte embiste las olas;

la sal del océano derretira mis cadenas,
todos los seres vendran a descubrir

a la magnifica bestia sudamericana

y pintaré la existencia con el poema,
crearé nuevos codigos,

diré el nuevo género



y forjaré nuevos barcos

hacia el horizonte horrisono
donde los trabajadores murieron
donde la muerte no podra ser.

La inmortalidad me abrasara
en incandescencias forradas de locura.

No tendré miedo.
No regresaré.

No tenia ni idea de lo que queria decir aquel escrito, que de por si tenia
cierta belleza aunque yo no era lo suficientemente inteligente ni culta para
descifrarlo. No obstante, algunas palabras me encandilaban, sobre todo el
final: No tendré miedo. / No regresaré. Siempre habia sofiado con ser
exploradora y ahora mi suefio se estaba cumpliendo. Ademas, me
encaminaba hacia una aventura interminable, y no habia vuelta atras, algo
que me devolvia la fe y la esperanza.

Haber leido aquel poema me hacia recordar a mi hermano menor, Styr.
Seguro que le hubiera encantado leerlo. Aquel recuerdo arrastr6 a mi
memoria toda mi vida anterior. Pero no me dejé vencer por la nostalgia, solo
apagué la lamparilla y me volvi a dormir.



III

Al dia siguiente, cuando ya era hora de partir, decidi llevarme aquel libro.
Sabia que no era correcto robar, pero algo en mi fuero interno me conminaba
a no separarme de él. Algo me decia que era la clave de mi destino. Lo
enfundé en mi bolsa de viaje y fui al encuentro de Pegaso y Mar.

Nuevamente enrumbamos hacia tierras lejanas, no sin antes agradecer la
hospitalidad de la reina Laistrick, quien nos exhort6é a volver cuando
quisiéramos.

—¢ A donde iremos ahora Pegaso? —pregunté casi a gritos.

—Esta vez el viaje sera mas largo, ya veras cuando lleguemos —
respondio misteriosamente.

Cruzamos islas y fragmentos de mares, el cielo rozagante estaba adornado
con los imponentes rayos de sol matinal. Un hermoso dia se avecinaba,
realmente hermoso.

Después de algunas horas aterrizamos en tierra firme en lo que parecia ser
la primera ciudad de aquella realidad paralela. Pude vislumbrar un castillo a
lo lejos, se trataba de uno diferente, con disefios altamente modernos, aunque
yo no sabia nada de Arquitectura.

Después de recuperar el aliento, Mar me tomé de la mano y me condujo
hacia una pileta rodeada por vegetacion y algunas bancas.

—Hay que asearse y descansar un momento, ha sido un viaje largo —
pronuncio en ese su acento neutral.

Yo observé a la gente a mi alrededor, habia seres muy extrafios, como
salidos de un catalogo de extraterrestres. Me quedaba contemplandolos
absorta en sus caracteristicas inusuales, algunos eran muy altos, como de dos
metros y medio, de piel multicolor, ojos grandes, narices pequefias, trajes que
dejaban al descubierto su pecho y brazos. Otros eran de estatura mediana,
ojos pequefios, narices prominentes, sin cabello, y con tdnicas
monocromaticas. Hablaban idiomas desconocidos, otros ni siquiera
pronunciaban palabra, solo atinaban a mirarse largo rato y asentian. No me
prestaron atencion y Mar se saludd con algunos transeuntes. Uno de ellos se



acerco, traia un uniforme con insignias representando quién sabe qué. Sus
largas orejas y su boca pequefia llamaban mucho mi atencion.

—Es ella? —pregunto el ser escuetamente.

—Si —respondio Mar.

—Vayamos donde él —sentencid, y, blandiendo su extrafio escudo, me
hizo gesto para seguirlo.

Yo quise hacer muchas preguntas, pero Mar me dijo:

—Todas las preguntas que quieras hacer se las haras a él. Ya lo
conoceras.

Caminamos largo trecho, atravesando calles y plazas, y cuando por fin
llegamos al castillo moderno, una obesa sefiora sali6 a recibirnos. Parecia la
ama de llaves. Habia guardias en la entrada portando uniformes sobrios.

Una vez dentro, me invitaron a sentarme en la estancia principal junto a
Pegaso y Mar. Yo no sabia a quién debia ver, pero me sentia nerviosa.
Después de treinta minutos aproximadamente, €l aparecio.

—Qué tierna te ves. He estado esperandote —dijo con una sonrisa.

No atiné a decir nada, este hombre era humano, o casi humano; la
tonalidad de su piel era sonrosada, tenia el cabello rojizo, era alto y fornido,
con una larga capa real. Aparentaba unos treinta y cinco anos.

—¢Quién es usted? —pregunté inquieta.

El hombre se acercd, pero no lo hizo caminando, mas bien se elevo por
encima del suelo y se estacion6 muy cerca de mi.

Atonita, comencé a recordar la leyenda del dios nomada, que se elevaba
por los aires sin necesidad de tener alas.

El hombre parecio leerme el pensamiento.

—Si, soy el dios ndmada. Me llamo Yuvitz.

No supe como reaccionar. Su aura comenzo a brillar y yo explotaba de
preguntas sin respuestas.

Al cabo de unos minutos recobré el aplomo y le pregunté:

—¢Por qué me estuvo esperando?, ;cOmo sabe que existo?, ;por qué...?

—Te quedaras en mi castillo lo que queda de la temporada. Solo una
pregunta por dia, Hulsh. Elige.

Inhalé profundamente y exhalé tratando de cargarme de paciencia. Todo
parecia salir de una pelicula de ciencia ficcion.

—Esta bien. ;Qué haré aqui? —pregunté pausadamente.

—Entrenar. Conmigo. Tienes El Libro, ¢no es asi? Debes descifrarlo.



Pensé que el dios nomada deberia estar en el bosque, trepando los arboles
y en constante movimiento; ya le echaria en cara su incoherencia.

—Me quedo aqui, en el castillo, durante la primavera. Me gusta mi jardin
y ademas debo organizar una reunién muy importante —dijo nuevamente,
adelantandose a mi pregunta incomoda.

Luego de aquella presentacion sin sentido, Yuvitz me mostro parte del
castillo y mi habitacion. Esta vez no hallé rosas en el techo, mas bien
madreselvas, lo cual era agradable pues no las noté desesperadas por brillar.
El castillo tenia muchas habitaciones, tres comedores, cuatro estancias, dos
cocinas, y un cuarto de bafio cada que uno daba un paso. Pensé que seria
bueno tomar una ducha, asi que Yuvitz me dejo sola por un momento.

Después de asearme, decidi revisar El Libro nuevamente. ;Qué misterio
escondia? Entonces, al ver las paginas en blanco, me dieron ganas de escribir
a modo de diario personal.

Fecha desconocida

Por mas que hago muchas preguntas no logro tener ninguna respuesta
relevante. No tengo idea de como llegué aqui y qué sucedio con la luz azul.
He dejado atras a todos lo que conocia, he visto al océano hablar, a Pegaso
volar, a seres imposibles interactuar. Me tratan como alguien importante,
pero yo no soy nadie y ahora debo descifrar este libro para hallar mi destino.

Hoy conoci al dios nomada. Es un hombre imponente pero extrafno y no
sé qué quiere de mi. No me place estar aqui, prefiero el bosque y sus
extravios.

Mi deseo mds ferviente se ha cumplido, y ahora no sé qué mds hacer.

¢A qué santo le rezaré?

Solo espero encontrar respuestas, y sequir con vida.

Entonces, Yuvitz entro a mi habitacion e interrumpio mi escritura.

—Ya veo que encontraste el modo de emplear El Libro. Eso esta muy
bien.

—Pudo haber tocado antes de entrar —dije enfadada.

Yuvitz sonrié condescendientemente y dijo:

—Ahora es tiempo de plantearte nuevas metas. Seguramente querras ser
feliz, pero la cuestion es como. ¢Es eso lo que te estas preguntando?

—No. Solo quiero ir al bosque y continuar mi camino sola —dije
secamente.

Pero no pude saber la respuesta de Yuvitz, porque Mar irrumpio de



pronto y exclamo:

—iSe ha perdido El Libro! La reina Laistrick me envié un telegrama.
Ahora los Dioses se encargaran.

—FEso no sera necesario. Yo lo robé. Aqui lo tienes —confesé.

—Por qué hiciste eso Hulsh? —quiso saber Mar.

—Porque ella necesita encontrar su destino. El Libro debe permanecer en
sus manos hasta que lo halle —dijo Yuvitz.

Mar lo mir6 con desagrado. Fue entonces que noté que no habia buenas
relaciones entre ambos.

—¢Tu sabias de esto y no me lo comunicaste? Debiste hacerlo Yuvitz.

—Disculpen pero debo irme, empiezo a sofocarme —dije incomoda.

Me dirigi hacia el jardin que parecia un pequefio bosque y me senté en
una banca a contemplar los pajaros cantores. Me encontraba cavilando sobre
mi futuro cuando Pegaso aparecio.

—FEres infeliz. Pero eso cambiara muy pronto —dijo sonriendo.

—Solo quiero irme de aqui.

—Bueno, faltan tres semanas para el inicio del verano y con él, podras
irte.

—¢Y a donde iré? —de pronto me di cuenta de que no tenia a donde ir.
Esa sensacion me produjo panico. La tan ansiada libertad no era mas que una
ficcion.

—Ya se te ocurrira algo llegado el momento.

—Dime, ;esto es un sueno?

Pegaso no respondié. En ese momento llegaron el dios némada y Mar.

Hice un gesto de desagrado.

—¢Te gustaria aprender a volar sin necesidad de tener alas? —dijo
Yuvitz con cierta tristeza.

Era dificil resistirse a aquel ofrecimiento. Asenti disimulando mi
emocion.

Lo siguiente que hicimos fue salir del castillo y enrumbar hacia los
espesos bosques. Yuvitz me mostré como se elevaba por los aires.

—Debes creer que puedes volar. Un deseo ardiente, una creencia
irrefutable. Dime, ;crees en ti misma?

Dudé. Evidentemente no tenia autoconfianza ni seguridad.

—Trabajaremos en eso Hulsh. Y permiteme decirte que eres bella. No lo
dudes ni un instante.



Me era dificil creer que era bella cuando en la infancia me habian
insultado de todas las formas posibles, atacando mi aspecto fisico. Pero eso
habia quedado atras, ahora yo era una mujer de veinticinco afios, saludable,
fuerte, independiente. Pensaba en todas estas cosas, cuando fuimos atacados
por unos animales desconocidos, de grandes colmillos, parecidos a los perros
salvajes. El dios nomada me tomé de la cintura y se elevo por encima de los
arboles; las criaturas comenzaron a aullar, impotentes por no poder
alcanzarnos.

—Son grulleres, les gusta la carne humana.

—¢Tu eres humano? —pregunté sorprendida.

Los grulleres comenzaron a dispersarse lentamente. Cuando ya no hubo
ninguno, Yuvitz comenzo a descender. Me deposito en la hierba y me dijo:

—Fui humano, pero evolucioné.

—¢Qué no era una pregunta por dia? —dije burlona.

—Me alegra que recuperaras tu sentido del humor. Entiendo que venir
aqui ha sido dificil; dejar atras a tus seres queridos, la vida que conocias...
Yo puedo cuidarte si asi lo deseas.

Yuvitz acerco su rostro al mio, pero me alejé prontamente.

—Esta bien. Primero seremos amigos, luego veremos —se atrevio a
decir.

—FEntre td y yo no puede haber nada. Ni hoy ni en mil afios.

—:Por qué no?

Mar aparecio abruptamente y dijo:

—Ya la oiste, déjala en paz.

El hombre de agua parecia molesto. Yo no sabia qué se traian aquellos
dos, pero si algo sabia de los hombres es que nunca perdian la oportunidad de
iniciar una conquista.

—Bien, creo que ya es tarde. Debemos regresar al castillo —intenté
apaciguar las cosas, aunque me daba la impresion de que aquella discusion
recién comenzaba.

Los escuché pelear todo el camino, y no podia creer que nuevamente se
irguiera ante mi un triangulo amoroso. Recordé a Stimper y Giroud, ;como
habrian reaccionado ante mi desaparicion? Nunca lo sabria.

Esa noche cenamos en silencio. Visiblemente incomoda, me retiré a mi
habitacion antes de terminar y me dediqué a auscultar El Libro. Lei el poema
final nuevamente. Mientras mas lo leia, lo entendia menos. Cuanto hubiera



dado por tener a mi hermano menor cerca para que me lo explicara. Me
animé a continuar el diario.

Nuevamente aparecen dos hombres con pretensiones amorosas, aunque
no sé hasta qué punto serias. Uno de ellos es el océano en persona,
literalmente, y el otro es un dios. ;Podria estarme satisfecha con estos
prospectos? No me interesa entablar relaciones sentimentales, quiero mi
libertad. Pero estoy en este castillo, condicionada por deseos ajenos, y
deseando alzar vuelo hacia el fin del mundo. ;La felicidad? Solo una
palabra, algo para nombrar la eterna busqueda de la humanidad por
encontrar un sentido. Quizds pido demasiado, quizds deberia conformarme,
pero en mi fuero interno no puedo hacerlo. He pasado muchas penurias y
ahora todo parece estar bien, sin embargo mi corazon se siente vacio. ;Qué
me estd faltando?

Cerré El Libro y me sumi en un profundo suefio.



IV

Los dias subsiguientes, Yuvitz encontr6 nuevas maneras de ensefiarme a
volar. Saliamos temprano del castillo con direccién a las montafias. Podia
verlo dar enormes saltos y deslizarse por encima de todo. Yo apenas si habia
aumentado mi autoconfianza, y no encontraba una manera de motivarme
apropiadamente.

Por otro lado, Mar solia asomarse a mi habitacién al final del dia, y me
cantaba canciones en idioma maritimo, por lo que yo no entendia nada,
aunque debo confesar que eran muy agradables; transportaban a otros
mundos. Mundos acuaticos imposibles.

—¢Qué secretos guarda el océano? —le pregunté una noche.

—:Podrias decirme t qué secretos guarda tu subconsciente?

—No.

—Algo asi me sucede con esa pregunta.

—He tenido muchos suefios, Mar.

—Cuéntame uno.

—Sofié que en lo profundo del océano vivian peces ebanistas y pintores,
eran los autores de maravillosas obras de arte.

—FEs posible que no solo sea un suefio.

—¢Qué quieres decir —pregunté sorprendida.

—Que esos peces en realidad existan. Bueno, en una realidad paralela
como en la que estamos ahora —dijo del modo mas natural.

—¢Quieres decir que hay mas realidades paralelas?

—Asi es.

Quedé meditando sobre esta nueva revelacion. ¢Podia ser posible vivir
muchas vidas a través de las realidades paralelas? No sabia cémo ni por qué,
pero sospechaba que mi destino estaba prefijado. Me tocaba descubrirlo poco
a poco.

Con Yuvitz también mantenia conversaciones interesantes, por ejemplo,
me contaba pasajes de su vida como humano.

—¢:Como es que llegaste aqui, a ser el dios némada?

—Antes, yo era pescador. Pero era infeliz. Afioraba una vida llena de



aventuras, tenia muchos suefios. Era bueno pescando, inventaba nuevas
maneras de atrapar a los peces y funcionaban muy bien. Pero estaba
insatisfecho. Nunca me casé ni tuve hijos, quiza porque nunca se presento la
mujer ideal para mi. Sofiaba con volar, pero a menudo me molestaba la idea
de depender de las alas. Una vez sofié que atravesaba una catedral altisima y
escapaba de las monjas que querian someterme a la orden sacerdotal. Cuando
desperté de ese suefio, una luz azul me ceg6 y no pude resistirme a su
encanto. Fui absorbido por ella, y asi es como terminé aqui. La capacidad de
volar la fui desarrollando a fuerza de voluntad y practica. Entonces, cuando
finalmente lo logré, yo mismo me hice llamar dios nomada. Me aduefié de mi
destino como una fiera salvaje. Ya nunca mas pudieron hacerme dafio...

—Realmente, es muy impresionante —dije con sinceridad.

Estabamos descansando después de un largo dia de practica. Faltaban
pocos dias para irme y aun no era capaz de elevarme por los aires.

Yuvitz me mir6 fijamente.

—Supe de ti antes de que vinieras, un suefio me revelo tu existencia y
ahora estas aqui... —pronuncio estas palabras con esperanza.

—Nosotros sabiamos de ti por una leyenda, pero jamas me imaginé que
llegaria a conocerte —de pronto, Yuvitz ya no me parecia tan repulsivo.
Hasta me agradaba conversar con él.

—Solo espero que cumplas tu destino —dijo de pronto, como si tuviera
que renunciar a algo.

—Yo también.

De regreso al castillo, pude notar que comenzaba a agradarme estar en
aquel lugar con Yuvitz, Mar y Pegaso. ¢Era esto un atisbo de felicidad? Me
ilusionaba descifrar El Libro y el poema final, y cai en la cuenta de que, tal
vez, las paginas en blanco existian para poder llenarlas con pasajes de mi
nueva vida. De una vida cuyo final ya conocia. Entonces lo supe: yo debia
leer el poema como un manual de instrucciones. Debia entrenarme en la
lectura, entender las metaforas y las figuras literarias. Emocionada por esta
nueva perspectiva, cené muy de prisa para poder estar a solas con Mar y
contarsela. Lo noté pensativo, callado, algo desanimado. Cuando subi a mi
habitacion, no llegé a verme. Su actitud me caus6é preocupacion y fui a
buscarlo. Lo hallé en el jardin junto a Pegaso.

—iMar!, ;qué te ocurre?, ;todo esta bien? —me senté a su lado y
ausculté su semblante, parecia estar débil.



—No debes preocuparte por mi. Solo vine a tomar aire, el calor esta
empezando a sofocar en esta época del afio —dijo, tratando de disimular su
malestar.

Yo no entendia bien qué podia estar pasandole, el dia anterior habiamos
estamos charlando animadamente como de costumbre.

—Dime la verdad, yo no soy una extrafia. Valoro mucho tu presencia y
amistad. Yo te quiero —confesé, sintiéndome un poco extrafia pues jamas
habia dicho tal cosa a nadie.

Mar levant6 su mirada con asombro. Luego sonrio y dijo:

—Me gustaria hablar contigo a solas.

Asenti y fuimos a mi habitacién. Pensé en todas las cosas bellas que Mar
me producia.

—Hulsh, soy el océano, y no tengo par. Ahora he cobrado la forma
humana, pero parcialmente. En algin momento tendré que regresar a mi
hogar.

—Tu hogar es donde ta quieres que sea —le dije sonriendo.

Mar me contemplo desconcertado.

—No entiendo. Sé bien quién eres, los Dioses me mostraron todo de ti.
Tu has nacido para ser libre.

Quedé estupefacta. ¢Sabia todo de mi? Tenia que ayudarme a descifrar el
poema.

—NMar, creo que debo descifrar el poema. Dime, ¢t sabes de poesia?

Nuevamente se sorprendio.

—De modo que estas progresando muy rapido. Pero en unos dias
empieza el verano oficialmente y podras irte. ; Te iras no? —dijo tristemente.

—Uhm...

Quedé en silencio. La verdad es que no queria irme.

—Y o solo estoy aqui por ti. No debo despegarme de ti hasta que cumplas
tu mision —Dijo Mar; me habia leido el pensamiento.

Lo abracé tiernamente. El océano solo sonreia y recuperoé el brio que lo
caracterizaba mientras mis dedos se hundian bajo su piel acuosa.

Al dia siguiente, Yuvitz me propuso matrimonio.

—No te vayas, quédate a mi lado, seras la diosa ndmada —ofrecio.

Habia mandado traer un enorme corazén de tulipanes y flores exoticas, y
me habia preparado mi desayuno favorito: helado con papas fritas.

—Yo soy tu amiga, es todo. No queria irme de todos modos, pero ahora



me incomoda esta situacion...

—:No ibas a irte?

Yuvitz habia jugado todas sus cartas y habia perdido.

—Pero ya no podria quedarme después de esa proposicion —dije
friamente.

Una lagrima cayo por las mejillas del dios nomada.

—T estas enamorado de la idea de mi. Es decir, que me has idealizado.
Yo solo soy Hulsh, nada especial.

Entonces, Yuvitz se retiré abatido a su recamara.

Me molestaban tremendamente los hombres que intentaban conquistarme.
Era un atentado contra mi libertad.

Al dia siguiente, parti junto a Pegaso y Mar, sin saber a donde.



Vagamos sin rumbo de isla en isla, de ciudad en ciudad, haciendo
pequefias paradas para descansar, alimentarnos y asearnos.

—Necesito una maestra que me ensefie de poesia —declaré una tarde
soleada.

—O maestro —dijo Pegaso.

—Bueno, me sentiria mas comoda con una mujer, asi no me pedira
matrimonio —bromeé.

Mar me mir6 con desaprobacion. Era muy estricto con sus valores.

—FEs solo una broma —dije.

—Sé quién puede ayudarte —dijo Pegaso.

Y lo proximo que recuerdo fue que volamos hacia Zandél, ciudad del
eterno verano.

Era ésta una ciudad pequefia y pintoresca. Habia muchos parques y
plazas, todo en perfecto orden. Solo habia una estacion: el verano. Y los
habitantes de Zandél parecian humanos, aunque eran muy altos y tenian ojos
muy claros, en su mayoria turquesa. Esperaba que Pegaso me guiara hacia
una biblioteca o algo asi, pero en su lugar fuimos a un barrio muy pobre, a
una casa grande y maltrecha, y nos encontramos con su duefla, una mujer de
mediana edad cuyas canas ya se empezaban a notar. Nos saludo6 cordial pero
cortante.

—Vengo por orden de los Dioses —dijo Mar, tratando de impresionarla.

La mujer lo mir6 con displicencia, como si tal afirmacion fuera
denigrante.

Luego, Pegaso intervino.

—Hola Darneth, venimos de haber estado con el dios némada en Krizen.
Ha sido un viaje interminable. Les he hablado a mis amigos de ti y querian
conocerte, en especial Hulsh, la sefiorita que ves aqui.

—¢Qué es lo que buscan? —dijo friamente.

—Me gustaria aprender sobre poesia —afirmé con aplomo.



La mujer me mir0 de pies a cabeza, como examinandome. Esbozd una
risita burlona.

—De intelectual no tienes una pizca —y mir6 a Mar—. Y tu, jte saliste
del mar o algo asi?

Solto una carcajada desagradable.

—¢Quién es ella Pegaso?, ;qué puede saber de poesia? No tenemos por
qué soportar sus insultos.

Pegaso me hizo un gesto para guardar silencio.

—Qué ignorante. Yo soy la poeta de Zandél. Tengo cien titulos
publicados distribuidos en todas las bibliotecas.

—Y, ¢por qué se porta tan maleducada? Uno pensaria que los poetas son
de noble corazon —dije sin aspavientos.

Darneth me mir6 sorprendida. Parecia una mujer resentida, sin embargo
su semblante cambio.

—Tienes toda la raz6n, usualmente nunca llegan a enfrentarme. Pero ya
veo que tu eres distinta, fuerte, sin pelos en la lengua. Eso estd muy bien, es
lo que hace falta en el mundo —su tono de voz habia cambiado. Ahora
sonaba mas razonable.

Pegaso me guiid un ojo como si ya conociera el curso de los
acontecimientos.

—A lo nuestro. ;Por qué quieres aprender sobre poesia? —indago
Darneth.

Mar me advirtio con la mirada. Pensé que no debia hablar de El Libro.

—Porque es un lenguaje muy bello y quiero llegar a descifrarlo.

—:Has escrito algo alguna vez? —preguntd nuevamente.

—Solo una especie de diario.

—Bueno, de algo se empieza. La verdad es que no puedo ayudarte. Nadie
puede. A escribir poesia no se ensefia, una aprende sola, leyendo,
garabateando cuadernos, interminables cuadernos. Tachando, releyendo. En
fin, una no se hace poeta porque asi lo quiere, la poesia te elige, y eso lo
sabes en el fondo de tu alma —afirmo sin dubitar.

—Bien, yo no quiero ser poeta. Solo quiero entender el lenguaje poético.

Darneth me miro6 suspicaz.

—Ya veo. Esto si que es nuevo. Pero seguramente no es todo, y no me
diras qué mas hay detras. Pero no importa. ;Por qué deberia ayudarte?

No tenia escapatoria. Mi destino pendia de un hilo y también de la



voluntad de Darneth.

—Si me ayuda, le mostraré el poema mas hermoso que se ha escrito.

Darneth volte6 a mirar a Mar y a Pegaso. Trat6 de disimular su
curiosidad.

—Nada me garantiza eso. Aunque quisiera leerlo, no tengo la seguridad
de que me lo mostraras, y dado que al parecer yo no lo escribi, eso me pone
triste —dijo con inusitado pesar. Yo habia tocado una fibra sensible de su ser.

—Tiene mi palabra, el aval de Pegaso y Mar —insisti.

—¢Mar? —dijo Darneth con extrafieza—. ¢En verdad eres el mar?

—Si.

De pronto la poeta se levanto del sillon y camino hacia la ventana mas
cercana. La lluvia habia empezado. Retorné a sentarse y, luchando por
dominarse, declaré:

—Te daré clases todos los dias, una hora cada dia durante dos semanas.
Es todo lo que ofrezco —finalizé Darneth.

Acepté el trato, confiada en que ese tiempo bastaria para aprender lo
suficiente y descifrar el poema. Un poema que, intuia yo, me revelaria mi
destino final.

No teniamos donde quedarnos, de modo que nos pusimos a buscar posada
durante un par de horas. Llegamos a un parque llamado «Parque de la
mujer»; en frente se leia un letrero de «Hospedaje», asi que nos instalamos en
aquel lugar. Yo no sabia cémo, pero Mar y Pegaso se las arreglaban para
hacerse cargo de los gastos.

—Tengo subvencion de los Dioses, Hulsh. No hay de qué preocuparse —
me habia dicho.

Solo habia una habitacion disponible, Pegaso se retir6 al parque sin
problemas y Mar y yo tratamos de acomodarnos.

—Sera mejor que vaya al parque con Pegaso —dijo Mar, tratando de no
incomodarme.

—No es necesario, puede ser peligroso para ti. No me incomodas Mar,
me siento bien contigo —Ile dije inocentemente.

—No es correcto —se limito a decir.

—Ya es muy tarde, ven a acostarte. Confio en ti.

Se recost6 rezongando. Su piel acuosa me rozaba el brazo. Era muy tierno
estar asi con Mar. Lo mejor era que en mi fuero interno, yo sabia que él era el
unico hombre que jamas me haria dafio.



Esa noche sofié que me crecian alas en la espalda, y escapaba volando
hacia mi destino. Desperté sobresaltada en medio de la noche. Miré mi reloj
pulsera, eran las 4:23 a. m. Volteé a mirar a Mar, parecia dormir
placidamente. Volvi a cerrar los ojos, pero me fue imposible conciliar el
suefio. Mil pensamientos cruzaban mi mente en ese momento. Me movia
demasiado y terminé por despertar a mi amigo.

—Esta todo bien? —pregunto sobresaltado.

—Si, es que tuve un suefio inquietante, desperté y me fue imposible
volver a dormirme. Siento haberte despertado.

—¢Qué sofiaste? —quiso saber.

Sus grandes ojos azules se veian mas hermosos que nunca.

—Sofié que me crecian alas y emprendia vuelo hacia mi destino final.

—Ya veo, es un gran suefio, muy revelador. Nunca lo olvides.

Me contempl6 un momento, luego desvio la mirada y dijo:

—Es mejor que me levante ya, iré con Pegaso.

—No te vayas, acompaflame unos minutos.

Yo siempre habia sido muy independiente, pero con Mar era distinto: él
se hacia querer espontaneamente. Asinti0 y se sent0 apoyandose en el
espaldar de la cama.

—Crees que lo lograré? —pregunté.

—Te diré una cosa: el destino de todos esta escrito con letras de fuego de
la mano de los Dioses en el Gran Libro de la Vida. No hay manera de que no
logres.

—Entonces quieres decir que es cuestion de tiempo...

—~O puedes rebelarte contra tu destino.

—¢:Como es eso posible?

—Nadie lo ha hecho jamas. No hay antecedentes —dijo esto como si no
hubiera nada mas que discutir.

—Yo solo quiero ser feliz —Ie dije, como si renunciara a todo lo demas.

Me mir6 sorprendido.

—Parece que estas cambiando. Eso no lo tenia previsto.

—No quiero terminar como el dios ndmada o Darneth, con sus destinos
resueltos e infelices —confesé.

Observé por la ventana, seguramente la hora azul se aproximaba. Me
levanté de la cama y fui a abrir la cortina.

La atmosfera irradiaba mucha paz. Mar yacia muy tranquilo y me miraba



fijamente. No le rehui.

—Aprenderé a descifrar la poesia con la ayuda de Darneth, luego me
rebelaré contra mi destino —conclui.

—:No deseas pensarlo mejor?

—Ya no me interesa. Ahora iré en busca de mi felicidad.

Dicha sentencia alarmé a Mar, quien se quedo petrificado.

El cielo comenz6 a tomar un matiz azulado hermosisimo. Era hora de ir a
ver a la poeta.



VI

Darneth comenzd las clases hablandome del primer poema de la Historia
de la realidad paralela en que vivia (Ef), se trataba de «La danza de la luna»
de una mujer llamada Kletya. Estaba escrito sobre piedra en uno de los
primeros idiomas, el jamaris. Por supuesto que el jamaris estaba extinto, pero
constituia parte de la riqueza histérica de Ef. Habia muchos otros poetas,
entre hombres y mujeres. Le pedi que hiciera énfasis en los poetas
contemporaneos, a lo que me dijo:

—Primero es necesario aprender a gatear antes de aprender a caminar.

—Pero no tengo mucho tiempo. Ya se termina la semana y solo hemos
hablado de la rima y la métrica.

No me hizo caso. El ultimo dia de clases recién me mostré un poema de
Lavornds, una poeta contemporanea que, segun ella, habia transformado la
poesia al omitir la rima y la métrica por primera vez. Habia dado a luz al
verso libre.

Me ley6 un poema de ella:

EL MAR Y TU

Para F.

Queé de original tiene una muchacha que suenia con el océano.
Ya han sido expuestas todas las rocas al sol;
debajo de las palabras, todas las voces tiemblan.

Ella aguarda el océano,

todas las noches el beso de un dangel corona sus suernos,
todas las noches los ojos del amor penetran su aroma;
todos los océanos de miel azul habitan un solo hombre,
un solo nombre.

Cuando pronuncia esa vocal envuelta en consonantes,



cuando el sonido de la “F” retumba,

cuando devora sus pensamientos, imaginando una vida ocednica,
la silueta del mar canta

y puede escuchar claramente esas palabras,

cargadas de reminiscencias,

y una nariz apuntando el ocaso,

y una voz de acento mistico.

El hombre ocednico volvera

y la muchacha desvelara el mayor secreto,
Schrodinger y un gato

habitan la caja del destino.

Entonces, la muchacha escribird en su diario:

No entendia el mundo

y no necesitaba entenderlo,
el mar y tu

eran mi tunica verdad.

No entendia algunos versos de dicha creacion, pero la intuia poseedora de
una belleza singular. Le pedi a Darneth que me explicara qué queria decir,
por ejemplo, la parte de: Schrédinger y un gato / habitan la caja del destino.

—Schrédinger fue un fisico de La Realidad. El gato de Schrodinger
constituye una paradoja en Fisica cuantica mediante la cual, en términos
sencillos, hay un gato dentro de una caja expuesto a un veneno que puede o
no activarse, pero nunca lo sabremos hasta no abrir la caja.

Relei el fragmento del poema:

El hombre ocednico volvera

y la muchacha desvelara el mayor secreto,

Schrodinger y un gato

habitan la caja del destino.

—Bien, quiere decir que ella dira algo que el hombre oceanico no sabe,
algo muy importante, y no sabra qué ocurrira después, a menos que sepa la
respuesta de €l, salgo asi?

Me mir6 sorprendida.

—Y con eso, hemos finalizado. Querias aprender a descifrar poemas,



pues felicidades, lo has logrado. Ahora, me toca mi parte.

Tuve miedo de mostrarle el poema final de El Libro, ella era una mujer
impredecible y seguramente querria quedarselo o algo asi. No supe como
salvar la situacion. En esa disyuntiva me encontraba, cuando Mar y Pegaso
llegaron a recogerme.

Darneth abrio la puerta y los recibio. Entonces se me ocurrio una idea.

—¢:Y bien?, ;donde esta esa hermosa composicion? —inquiri6 incrédula.

—~«Ya no hay escapatoria, / rezo para encontrar mi destino a tiempo, /
porque es mejor recibir la eternidad con las mejillas rosadas / como el ocaso
que gobierna la muerte. / Me ha creado un poema, / yo también soy
gobernante / y me he rebelado contra la palabra / y ahora escribo poemas / a
mi imagen y semejanza. / Encadenada a mi vocacion, / asi arribaré a Puerto
Supremo, / donde el horizonte embiste las olas; / la sal del océano derretira
mis cadenas, / todos los seres vendran a descubrir / a la magnifica bestia
sudamericana / y pintaré la existencia con el poema, / crearé nuevos codigos,
/ diré el nuevo género / y forjaré nuevos barcos / hacia el horizonte horrisono
/ donde los trabajadores murieron / donde la muerte no podra ser. / La
inmortalidad me abrasara / en incandescencias forradas de locura. / No tendré
miedo. / No regresaré.» —Ilo habia recitado de memoria y, esta vez, logré
entenderlo.

La poeta quedo petrificada. Luego de unos minutos de silencio, le dije:

—Ha sido un placer aprender con una poeta como usted, le agradezco
sinceramente. Ahora nos tenemos que retirar.

La dejamos atonita y Mar cerro la puerta tras de si.

Ya en la calzada, Mar y yo montamos a nuestro generoso corcel alado.

—¢ A donde iremos ahora Pegaso? —pregunté entusiasmada.

—FEs tu decision —respondio.

—De momento me gustaria descansar en el «Parque de la mujer».

—Vamonos ya, parece que Darneth va a salir —dijo Mar en tono de
alerta.

Pegaso abrio sus magnificas alas blancas y enrumbamos hacia mi parque
favorito, dejando atras a aquella poeta extrafia. Sin embargo me parecia que
habria incurrido en un error si generalizaba mi juicio hacia los poetas, basada
en la experiencia de haber conocido a Darneth. Después de todo, ella habia
cumplido su parte del trato.



Una vez en el verde pasto, y rodeados de hermosas flores, le dije a Mar:

—Ahora puedo leer poesia, es hermosa, siento que un nuevo mundo se
abre ante mis 0jos.

— Ahora querras ser poeta? —bromeo.

Lo pensé detenidamente.

—iLo estas considerando!, jeso si que no me lo esperaba! —exclamo.

—Quiero vivir el poema —sentencié, mas segura que nunca.

Mar y Pegaso me miraron estupefactos.

—Has descifrado el poema de El Libro, ;verdad? —pregunt6 Mar.

Asenti triunfante.

—Pegaso, ya sé cual es nuestro proximo destino.

Pegaso me inspeccion6, tratando de verificar que sabia de lo que estaba
hablando.

—Iremos a Puerto Supremo —le dije.

—iPero es imposible! Puerto Supremo es el hogar de los Dioses, queda
mas alla del fin del mundo —exclamo Mar.

—No me importa. Ya no hay escapatoria, rezo para encontrar mi destino
a tiempo —dije, apropiandome de los versos del poema an6nimo.

Algo en mi se habia transformado. Una vitalidad nueva, una energia
descollante se habia apoderado de mi ser.

—Es cierto, nos queda un tiempo limitado —agregé Mar—. Yo debo
volver a mi hogar en cuanto me sea posible.

Lo miré exaltada. Yo no queria separarme de Mar, lo queria para mi. Sin
embargo no me atrevi a decirselo. Recordé el poema de Lavornds donde
hablaba del mar. ;Era posible que yo hubiera hallado el amor? Me aterré. Me
limité a decir:

—Entonces hay que movernos. Pegaso, éste sera el mayor reto, pero
estoy segura de que lo lograremos, esta escrito en nuestros destinos, solo hace
falta concretarlos —los arengué.

—La ruta que desemboca en Puerto Supremo esta plagada de peligros y
seres monstruosos. No me sera posible volar por esos lares —se negé
rotundamente Pegaso.

—Mar, tu tienes el aval de los Dioses, ¢no es asi?

—Nunca he visto a los Dioses, lo poco que sé de ellos y sus designios se
me revelaron en suefios. Nunca he ido a Puerto Supremo mas que en mis
pesadillas.



Realmente, no entendia nada. Finalmente sabia qué hacer y nadie queria
ayudarme.

—Bien, iré sola. Preguntando se llega a todas partes —atiné a decir,
decidida a cumplir mi objetivo.

Agregué:

—No comprendo, dijiste que me acompafarias hasta que hubiera
cumplido mi mision —Ie increpé a Mar.

—Ya la cumpliste, tu mision era descifrar el poema final de El Libro, es
todo.

—:Es todo?, ;bromeas?

Estaba decepcionada. Todos esos suefios, todas esas aventuras, habian
llegado a su fin.

—¢Y qué se supone que haria después? ;Casarme con Yuvitz y procrear
diez hijos? —estaba molesta, y ahora nadie podria aplacarme.

—No es mala idea —dijo Mar con tristeza e impotencia.

—Gracias por todo su apoyo, ahora debo seguir yo sola. Nos vemos en
otra realidad paralela. Adi6s —me despedi reuniendo todas las fuerzas de las
que fui capaz.

Me alejé en silencio sin mirar atrds. Mar me habia roto el corazon, era
incapaz de luchar por nuestro amor. Y yo, yo solo queria morirme de angustia
porque no tenia idea de donde podia estar Puerto Supremo. Mi vocacion
verdadera es la libertad, y estoy encadenada a ella, pensé entre lagrimas.

—iHulsh!, {Hulsh! —escuché a lo lejos. Era Mar.

Vino corriendo hacia mi y me detuve.

—Pegaso no podra acompafarnos, pero yo si —dijo recobrando el
aliento.

—:No tenias que volver a ser el indomable océano?

—No. Alguien me dijo una vez, que nuestro hogar es donde queramos
que sea —dijo sin dubitar.

Estuvimos estacionados algunos minutos sin decir nada. Queria besarlo,
queria decirlo lo mucho que lo amaba, lo mucho que lo necesitaba. Pero no lo
hice.

—En mis suefos, llegué a Puerto a Supremo cruzando la isla Traglatz,
que esta muy lejos de aqui. Solo es posible llegar alli en barco, porque los
cielos suelen estar infestados de arpias —recit6 muy veloz.

—¢Y cOmo conseguiremos un barco?



—Hay uno que sale en el puerto de Zandél, queda no muy lejos de aqui.

—Pero, pensé que Traglatz estaba lejisimos, ¢como es que el barco llega
hasta alli?

—No lo hace, nos acerca hasta la aldea de Germ, luego hay que alquilar
un bote —dijo muy a prisa—. No hay tiempo, vayamos ahora mismo.

Y diciendo esto, partimos con destino al fin del mundo.



Vi1

Habiamos logrado embarcar en el puerto de Zandél rumbo a la aldea de
Germ. Irian a ser poco mas de treinta dias de viaje. Mar habia conseguido que
nos ubicaran en el primer nivel de un barco inmenso.

Al anochecer, Mar me dijo:

—No te despegues de mi, aqui hay seres que pueden resultar peligrosos.
Suelen raptar personas y vender sus organos a las grandes mafias.

—¢En serio? Bueno...

Estabamos cenando en la popa cuando se acerco una mujer cuya piel era
de tonalidad anaranjada. Tenia el cabello gris y los vivaces ojos amarillos. Yo
diria que tenia caracteristicas felinas. Se dirigi6 a Mar.

—¢Qué no te conozco de algun lado? —pregunté coqueta.

—AQuizas si, todos me conocen de algtin lado —respondi6 sin mirarla.

La mujer colocé su mano en el hombro izquierdo de Mar.

—Tienes un aspecto unico, ¢sabes? —insistio la mujer.

Entonces, me levanté de mi asiento y la enfrenté.

—¢Qué quieres?, no te conocemos y no queremos conocerte. No lo
toques —y retiré su colorida mano del hombro de mi amigo.

La mujer me mir6 de pies a cabeza de modo displicente. Se dio cuenta de
que yo no estaba dispuesta a dar tregua.

—Sefiorita, si se respeta a si misma, regrese a su mesa, aqui no hay nada
para usted —le dijo Mar en ese su tono neutral.

La mujer anaranjada lo miré dolida y furiosa, y, sin decir nada, se
marcho.

—¢Qué rayos fue eso? —dije.

—FElla es una gamberra, solo estaba buscando clientes —respondié Mar
sin inmutarse.

—Vaya...

El resto de la noche fuimos a babor, a contemplar la luna y las estrellas,
que brillaban brutalmente sobre nosotros.

—¢:Sabes?, este viaje me cae de maravilla —le confesé.



—De verdad? Me alegra mucho saber eso Hulsh —y clav6 sus hermosos
0jos oceanicos en mi rostro.

Yo no sabia como reaccionar. Yo amaba a Mar, por primera vez sentia
amor hacia alguien, y resultaba que ese alguien ni siquiera era humano.
¢Hasta cuando esperaria para decirselo?

Me quedé en silencio. Una timida sonrisa se dibujé en mis labios.

—Hulsh, yo... —atind a decir, pero las palabras no parecian salir de su
boca.

Me armé de valor, después de todo, solo tenia esta oportunidad, esta vida,
para luchar por mi felicidad. Iba a decirle a Mar cuanto lo amaba, cuando me
interrumpio:

—Hulsh, no sé como ni por qué llegaste a mi vida, pero no quiero que te
vayas nunca. He vivido milenios sin inmutarme, y ahora, suefio con un beso
tuyo.

—Te amo Mar —dije suavemente.

Nuestros rostros se fundieron con la noche, sus labios maritimos
devoraron los mios y yo solo olvidé mi existencia para disfrutar el éxtasis del
amor. Cuando ya era hora de ir a nuestra recamara, Mar me dijo:

—Compartiremos el lecho como antes, pero no haremos mas que charlar.

Asenti. Y asi, amanecimos abrazados como un eterno eclipse.

Los dias en el barco «Gaviota» transcurrieron inolvidables. Mar y yo
estabamos viviendo nuestra extravagante historia de amor, y no habia nada
mas bello que despertar a su lado. Pasabamos las mafianas contemplando el
horizonte infinito y observando las aves exoticas que se posaban en la proa;
haciamos planes, sofidbamos despiertos; en fin, charlibamos incansablemente
hasta que nos sorprendia la tarde. Observar el ocaso junto a Mar era como un
poema viviente.

—Nos ha creado el poema —le dije.

—Puede ser. Aunque yo siempre pensé que me habian creado los Dioses
—respondi6 sonriendo.

—Por qué sabes todo de mi, Mar?, ;por qué los Dioses te mostraron mi
destino?

—FEl designio divino simplemente es, no tiene y no debe tener
fundamento. Las razones son de humanos que no pueden lidiar con su
inseguridad —remato.



Quedé pensando un momento. Luego afiadi:

—Pienso que existimos para tocar el puerto de la felicidad.

Mar parecia inquieto.

—¢ Alguna vez te alejaras de mi? —inquirié preocupado.

—No quiero hacerlo, a menos que pase algo y tu decidas alejarme.

—Eventualmente, llegaremos a Puerto Supremo, ;y luego qué haras? —
quiso saber.

Evoqué los ultimos versos del poema final: No tendré miedo, / no
regresaré.

No supe qué responder. Iba entendiendo que no tenia sentido plantearse
metas ni propodsitos mundanos. Queria vivir intensamente, y alcanzar la
plenitud de la felicidad.

—Supongo que seré libre. No tengo idea de qué haré luego. Solo quiero
ser feliz contigo.

Mar me tomé de la mano con fuerza. Su piel tibia y marina era balsamo
para mis preocupaciones. Me recosté en su hombro y quedamos en silencio
un buen rato.

Al llegar la noche, la inspiracion toc6 mi puerta y decidi escribir mi
primer poema mientras Mar yacia descansando. Sali a babor y me acomodé
en uno de los asientos de madera. Traia conmigo El Libro. Entonces mi mano
fluyo:

HoGAR

Un lugar que pueda llamar mio,

un lugar para compartir contigo.

Tan sencillo como eso.

Mis palabras cantan la melodia de la esperanza;
nunca habra suficiente rojo para la sangre.
Entono canciones azules,

mi corazon sangra rayos de sol;

me deslizo hacia la nada:

hogar.



Era un poema breve pero sincero y estaba inspirado en Mar y mi sed de
felicidad.

Cerré El Libro y me limité a contemplar el cielo estrellado. Cavilando
sobre el futuro me encontraba, cuando senti por el rabillo del ojo que alguien
se acercaba. Una silueta de un hombre alto y espigado aparecio frente a mi.

—Yo también gusto de escribir poesia. Asumo que eso estuvo
escribiendo en ese libro de cuero marron —me dijo en acento cordial; tendio
su mano en sefial de saludo—. Soy Lavinsky, es un placer.

Le di la mano casi mecanicamente. Al ver que quedé en silencio, afiadio:

—¢:Como se llama usted?

De pronto recordé a Mar y sus advertencias sobre los traficantes de
organos.

—Disculpe, debo irme —y me levanté con direccion a mi recamara.

—Solo me acerqué porque pienso que usted es una persona muy
interesante. No he conocido a muchas poetas.

Tal comentario me incomodo aun mas.

—AQuiza le falta vivir mas —dije hoscamente.

El hombre ri6 condescendientemente.

—Seguramente. ; Me ensefiara usted? —se atrevio a decir.

—Lo que le va a ensefiar es por dénde puede ir esfumandose —era Mar.
Habia venido a buscarme. Me tomo6 de la mano y se estacioné desafiante
frente a aquel hombre misterioso.

Lavinsky no cedio:

—Pero qué aspecto mas estrafalario. En fin, una mujer como usted no
tardara en darse cuenta de que hay muchos peces mejores en el mar —y rio
desagradablemente.

Yo no pude contenerme y le di una bofetada que resoné en medio del
sonido de las olas. Lavinsky sostuvo mi mano justo después de haber sido
propinado el golpe y, en una fraccion de segundo, le dio un beso. Realmente,
era un hombre recalcitrante.

De pronto, una ola inmensa se avecinaba en direccion a Lavinsky. Mar
me condujo fuera de la escena de inmediato. La ola golpe6 al intruso
salvajemente.

—iMar!, jese hombre va a morir! —grité alarmada.

Las aguas se retiraron a su cauce, pero Mar seguia furioso. Lo miré
preocupada.



—iCalmate por favor!, debo ir a ver a Lavinsky.

Mar no me soltaba de la mano. Por primera vez yo era testigo de la furia
del océano indomable. Mientras tanto, un circulo de gente se arremolind
alrededor del herido.

—Vamonos —dijo el océano con voz de trueno.

Yo no podia dejar a Lavinsky asi, es cierto que habia incurrido en falta,
pero la respuesta de Mar era una exageracion. Me volteé a ver mi compafiero,
y, rodeando su cuello con mi brazo libre, traté de calmarlo:

—Esctchame: este hombre es un miserable pero también es insignificante
lo que ha hecho. Déjame verificar que no ha muerto, que ni ti ni yo somos
asesinos —y le di un beso en los labios.

Asinti6 de mala gana; sus animos se fueron calmando progresivamente.
Mis palabras habian tenido un efecto positivo. Finalmente, solt6 mi mano y
pude irme corriendo a ver a Lavinsky, quien se encontraba inmovil en el piso.
Me abri paso entre la multitud, exhortandolos a dispersarse y a ir por la ayuda
de un médico. Al cabo de un rato, el herido abrio los ojos. Me acerqué para
cerciorarme de que estaba bien.

—:Me escuchas? —Ile dije al oido.

—Creo que he muerto y estoy en el cielo, sacaso eres un angel? —y
sonrio.

Me levanté molesta. Todo ese teatro por nada; Lavinsky solo habia
recibido un golpe leve, 0 quizas era un hombre muy resistente. Di la media
vuelta sin decir mas y me dirigi hacia donde Mar estaba estacionado,
esperandome.

—Si que es un ser insoportable —le dije a Mar.

Nos retiramos a nuestra recamara. Yo no podia dejar de pensar en la
magnitud de la furia de Mar, ;qué pasaria si algo realmente grave ocurriera?
Sabia que conocerlo iria a ser la mayor aventura de mi vida.

Al dia siguiente, Lavinsky no aparecio por ningun lado, lo cual encontré
muy apropiado. Aproveché para mostrarle a Mar mi primer poema, que entre
tanto barullo no habia podido hacerlo. Se lo lei un tanto nerviosa pero
contenta. Al finalizar, me dijo:

—Creo que es el inicio de una serie de escritos muy hermosos.

—Lo dices en serio?

—:Crees que te mentiria, mi estrella de verano? —y me dio un tierno
beso en los labios.



Entonces pensé que la felicidad se habia posado en mi corazén.



VIII

Los treinta dias de viaje comenzaban a cumplirse. Lavinsky si volvio a
dejarse ver, para invitarme una copa, la cual rechacé; para charlar sobre
poesia, lo cual también esquivé, entre otras cosas. Era su actitud la que me
fastidiaba, siendo uno de los pocos hombres elegantes en el barco, se limitaba
a asumir aires de conquistador. Mientras tanto, Mar luchaba por controlar sus
celos y su temperamento, lo cual me preocupaba.

—Mar, ¢crees que para mi hay algo mas bello que tu? jEres el océano! En
mi corazon solo hay espacio para ti —le dije una tarde calurosa.

—Lavinsky se parece mas a los humanos, y ti eres humana. Yo estoy
hecho de agua —musitd, tratando de controlar su ira.

—Fres demasiado grandioso para sentirte inseguro —le dije sin dubitar.

Mar me mir6 con tristeza, ira contenida, una mezcla de sentimientos muy
intensos que dafiaban nuestro amor. Se retir6 de mi lado sin decir nada. ;Qué
mas podia hacer para calmarlo? La presencia de Lavinsky habia despertado el
encono en Mar, por lo que yo también comencé a odiar a aquel hombre terco.
Las lagrimas cayeron de mis ojos, sentia que Mar se alejaba cada vez mas y
nada de lo que le decia lo convencia de que yo jamas lo dejaria por nadie.

Esa noche, Lavinsky fue a buscarme a mi recamara. Pensando que era
Mar, abri la puerta.

—¢Qué quieres? Por favor vete —le dije asperamente.

Lavinsky entr6 a la habitacion y yo intenté empujarlo, pero no pude
impedir que me tomara de la cintura y me robara un beso. Luché por
liberarme, pero aquel era un hombre mas fuerte que yo. Volteaba mi rostro
sin cesar, forcejeando con el sujeto, que no renuncié a su proposito. De
pronto aparecio Mar, por lo que le pedi ayuda.

—iAyudame!, jno puedo safarme!

Entonces, Mar pudo darse cuenta de que era hora de dejar sus celos a un
lado y luchar nuevamente por nosotros. Tomé a Lavinsky por el cuello,
arrastrandolo por los pasillos hasta llegar a babor. Sus brazos acuaticos se
habian solidificado y Lavinsky comenzaba a ponerse morado.



—iPor favor!, jpiedad!, jnunca mas los molestaré! —alcanz6 a decir
entrecortadamente.

Mar no cedid, aquel hombre habia demostrado ser despreciable. Pero yo
no podia soportar que Mar se volviera un asesino por culpa de un miserable.

—iSuéltalo Mar, no eres un asesino!

Mi compafiero no me dirigio la mirada. Entendi que la decision de
extinguir la vida de Lavinsky descansaba exclusivamente en él.

Lavinsky expird el ultimo aliento y una nueva aventura se avecinaba:
habiamos arribado a la aldea de Germ.



IX

Desembarcamos en el puerto de Germ al llegar el alba. E1 modo cémo se
habian desarrollado los acontecimientos me causo desazon. Después de la
muerte de Lavinsky, no sabia como reaccionar. Sin embargo, Mar me habia
dicho:

—Mi felicidad eres ta. Si alguien se interpone entre nosotros, tendra que
desaparecer. No tengas miedo, y trata de perdonarme.

Al tocar tierra, nos dirigimos al centro de la aldea para buscar un
hospedaje. Le dije a Mar que queria descansar unos dias antes de volver a
emprender viaje. Nos habiamos unido aun mas. Los lazos entre nosotros se
habian vuelto indisolubles. Por otro lado, la aldea de Germ era un lugar
apacible, aun cuando se encontraba muy cerca de la isla de Traglatz, conocida
por ser aterradora.

Cuando por fin conseguimos un lugar donde pasar nuestras noches, pude
recostarme a dormir a mis anchas mientras Mar fue por algo de comer. Al
cabo de un rato, volvié con deliciosos frutos secos, algunos vegetales y mi
almuerzo favorito: ensalada de carne y fideos en salsa de queso. Comimos
hasta saciarnos; luego me puse a escribir un nuevo poema:

FELICIDAD

La felicidad es cuando tii y yo ascendemos
hacia un reino desconocido,
donde los Dioses nos muestran el destino.

La felicidad somos nosotros
escribiendo nuestras vidas

en medio de interminables guerras.

Nunca quise ser poeta,



me nombraron la indeseable del pueblo;
me arranqué de mi familia

y emprendi vuelo

hacia el horizonte impredecible y salvaje.
Después de conocerte, decidi quedarme
y las palabras brotaron

como la sangre brota del corazon
cuando nos morimos de alegria.

La felicidad eres tii

es tu estruendo, tu candor, tu mirada acuifera;
es tu piel escalando el viento,

soplando buenos augurios.

Nunca quise ser poeta,

pero te regalo estos versos

y sello con mis palabras

la union de nuestros nombres:
Mar y Hulsh.

Lo consideré un poema sencillo, pero que expresaba mis sentimientos
mas profundos. Mar me observaba escribir totalmente absorto. Al culminar el
escrito, me pidio leérselo y asi lo hice.

—Te gustd? —pregunté ansiosa.

Quedo6 pensando un momento, luego me dijo:

—~Creo que es muy hermoso porque en €l expresas sentimientos sinceros
y al mismo tiempo complejos.

—Te molesta que me inspire en ti? —quise saber.

—AI contrario, me llena de orgullo.

La tarde comenzaba a dar la bienvenida al ocaso. Me puse de pie y abri
las cortinas.

—:Sabes? No tengo intencion de ser una gran poeta. La verdad es que
solo escribo para expresarme.

—~Creo que es hermoso. No tener pretensiones vanas. Eres hermosa —me
dijo extasiado.

Yo sentia deseo hacia Mar, pero €l parecia rehuirme. Decidi decirle



expresamente 1o que sentia.

—Mar, quiero hacerte el amor —y presioné mi cuerpo contra el suyo.

Sin embargo, Mar me dijo:

—No puedo hacer eso contigo, no estamos casados —dijo de modo
benevolente.

Yo no podia creer que el océano indomable resultara ser tan anticuado.
Me alejé frustrada, limitindome a mirar por la ventana.

Los dias pasaron en Germ y yo aun no queria viajar. Llegamos a conocer
nuevos amigos: Premy y Liachest, una pareja de esposos jovenes que
frecuentaban el mismo restaurante donde soliamos cenar. Mar no era muy
sociable, aunque caus0 simpatia en la pareja, que solia ser muy amable con
él.

Mar me previno de contar nuestro proximo destino, era mejor ser
prudentes. Con Premy pude intimar un poco, y nos sumiamos en largas
conversaciones sobre variados temas, por ejemplo, el matrimonio.

—¢Y ustedes son casados? —habia preguntado en una ocasion.

—No —respondi con desconcierto. No sabia si era algo bueno o algo
malo.

—iAh! Son progresistas seguramente... Bueno, si alguna vez cambias de
opinion, aqui es Germ hay un hermoso lugar cerca a la orilla del mar.
Alquilan el local para la recepcion, que es una casona antigua pero muy bien
cuidada. El servicio completo incluye la organizacion de la boda, la comida,
los arreglos florales, el vestido de novia, el traje del novio, etc. Yo te podria
ayudar, jseria lindo! Yo me casé alli y fue inolvidable... —Premy no dejaba
de hacer planes y de evocar su propia boda. Yo solo queria resolver mis
conflictos internos, porque desde nifia habia jurado no casarme con ningun
hombre, pero la cuestion era, que ahora estaba enamorada del océano.

—La verdad es que no lo sé, tendria que conversarlo con Mar —le dije en
modo reflexivo.

—iBueno!, ojala lleguen a un acuerdo.

Premy era una mujer con caracteristicas peculiares, tenia el cabello muy
corto y brillante, unos ojos alargados y una tez verduzca. A mi me gustaba su
manera de ser, tan extrovertida y vivaz.

Mientras nosotras charlabamos en casa de Premy, Mar y Liachest habian
salido a comprar unas bebidas.

—Espero que esos dos no se escapen a hacer travesuras —habia dicho



Premy.

Yo conocia bien a Mar y sabia que no haria tal cosa.

—Pues no lo creo, tu tranquila.

Habila pasado casi seis semanas en Germ, me habia empezado a
acostumbrar a la aldea, tan pequefia y acogedora. De pronto pensé en Puerto
Supremo, ;acaso iria a olvidar mi objetivo final? Me sentia a gusto y sin
ganas de emprender nuevas aventuras. ; Qué podia hacer?

Al cabo de un instante, llegaron Mar y Liachest trayendo cuatro botellas
de vino. Premy se entusiasmo.

—iCelebremos! —exclamé mi verduzca amiga.

—¢Qué hay que celebrar? —pregunto Liachest desconcertado.

—iLa amistad, queridito! —Ie espet6 su esposa.

Pasamos el resto de la velada charlando y haciendo los chistes mas raros,
Mar se habia desinhibido un poco y conversaba alegremente. No obstante, el
tiempo pasaba y el vino se iba acabando.

—Ya es tarde Mar, debemos regresar al hospedaje.

—iOh, no, por favor! Pueden quedarse en nuestra casa por esta noche —
dijo Premy.

—No queremos incomodar, Premy, ademas deben estar cansados —
respondioé Mar con resolucion y poniéndose de pie.

Nos despedimos de la pareja, y prometimos que la reunion se repetiria.

Al llegar a nuestra habitacion, Mar estaba muy carifioso. Me llenaba de
besos por todas partes y me susurraba al oido todo tipo de piropos.

—FEres mi estrellita de verano, el aztiicar de mi café, el vino de mis noches
—decia entre risas y besos.

Sin embargo, yo me encontraba ltucida y le recordé que no podiamos
hacer nada mas, ya que sus manos comenzaron a desabotonar mi blusa.

—Estas un poco ebrio Mar, debes controlarte —le dije, y volvi a
abotonarme.

El océano indomable logré entrar en razén ante mis palabras, y se fue a
tomar una ducha.

Cayo rendido en nuestra cama, quedandose dormido al instante. Yo ain
me quedé despierta, pensando en el futuro, en el matrimonio, en la
posibilidad de procrear un hijo, incluso. Estaba muy confundida.

A la mafana siguiente, habia tomado una decision.



—FEs hora de partir, Mar —le dije apenas rayo el alba.

Mi compafiero se desperezo. Exhal6 un largo bostezo y luego me dijo:

—Necesito hablar contigo, Estrella de verano.

Me acomodé en el espaldar de la cama.

—¢Qué ocurre? —quise saber.

—Muy pronto perderé la subvencion de los Dioses, dado que el plazo
para que cumplieras tu mision ha culminado. Nos habian concedido unos dias
excedentes, pero eso se terminara, mafiana.

Medité las posibilidades y los obstaculos que tendriamos que enfrentar.

—Debemos partir cuanto antes a Traglatz —le dije con premura.

—Pero Hulsh, ;no ves que es una tarea imposible llegar a Puerto
Supremo? Aqui estamos muy tranquilos. Yo podria conseguir un trabajo de
pescador mientras ti escribes tus poemas o haces otras cosas que desees
hacer.

—¢Crees que quiero depender de ti para siempre? Yo he nacido para ser
libre —le dije exaltada.

Mar me mir6 con tristeza. En ese momento supo que nuestro romance no
tenia pies ni cabeza. El jamés seria feliz siendo pescador y yo jamés seria
feliz no haciendo nada significativo. Me di cuenta de que estaba en peligro de
convertirme en todo lo que siempre habia repudiado: una mujer inservible y
dependiente. Entonces supe que era hora de decirle adi6s al amor de mi vida.



XI

Habia dejado a Mar abandonado en Germ, sin saber cual seria su préximo
paradero o si volveria a su hogar originario. Una llama interior me obligaba a
seguir con mis planes sin que nadie pudiera impedirlo, ni siquiera el océano a
quien tanto amaba. Mi corazén se sentia devastado y sabia que las lagrimas
de Mar al comunicarle que me iria sola eran de infinito sufrimiento. Habia
alquilado un bote en el puerto de Germ con direccion a Traglatz, haciendo
uso de las ultimas monedas que me quedaban. Intuia que mi vida daria un
giro extraordinario, pero no sabia a ciencia cierta qué me pasaria. El
barquero, que no tenia nombre, era un hombre muy viejo, desalifiado, pero
inofensivo.

—¢Sabe? Probablemente encuentre la muerte en la isla a la que vamos.
¢Por qué quiere ir alli? —pregunto el barquero en tono conversacional.

—FEs por un asunto privado —Ile dije sin animo de nada.

—Luce muy desanimada sefiorita Hulsh; ¢sabe?, debiera estar en casa con
su familia, a salvo.

—No tengo familia —repliqué secamente.

—Siempre se tiene a alguien...

Evité responderle. Observé a mi alrededor, el océano parecia gris, como si
estuviera agonizando. Habia mucha niebla que me impedia vislumbrar el
horizonte. Definitivamente, estdbamos entrando a una zona hostil.

De pronto, el lomo negro de un animal desconocido se asomé muy cerca
de nosotros. Parecia un enorme pez, aunque no podia divisar su figura con
claridad; el animal circundaba el bote de modo amenazante.

—¢Qué es eso, barquero? —pregunté alarmada.

—Es una ruviere, pero descuide, no podra hacernos nada, este bote tiene
dientes puntiagudos en la base, que impediran que pretenda morder la
madera.

—¢iMorder!? —exclamé azorada—. ;Cuanto falta para llegar a Traglatz?

—Tendremos suerte si llegamos antes del anochecer.

El enorme pez negro asomé su repugnante cabeza y me miré con 0jos



enrojecidos de furia. Luché por ser valiente y no caer en panico. El barquero
me recomendd no mirar a la raviere a los ojos.

—Se enfurecen ain mas cuando las desafias y pueden llegar a inmolarse,
es decir, a dar un salto hasta el interior del bote y morir en el intento de darte
un mordisco, que seria mortal, puesto que las ruviere segregan un veneno
espantoso —explico tranquilamente el anciano.

No supe qué hacer, tenia terror de morir alli, después de tantos esfuerzos,
de tantas batallas. Evoqué el poema final, ;realmente valia la pena todo este
sufrimiento y peligro? Quise arrepentirme de haberme separado de Mar,
seguramente €l hubiera sabido resolver nuestra situacion. Comencé a llorar
desconsoladamente, en mi fuero interno queria mas que nada llegar a Puerto
Supremo y vivir para contarlo, pero también queria retornar a los brazos de
Mar y reanudar mi vida con él. Tal vez no lo lograria, tal vez todo era una
farsa alimentada por mi sed de aventuras, por mi egoismo sin limites.

—No llore sefiorita Hulsh, vera que todo estara bien —dijo el barquero en
tono consolador.

Luché por calmarme. No se me ocurrio mejor idea que escribir un poema
para canalizar todo lo que estaba sintiendo. Desenfundé El Libro y mis dedos
fluyeron.

MUERTE

Los ojos de la muerte se han clavado en mis entrarias,
las lagrimas que antes eran de gozo,

ahora me recuerdan que soy un ser mortal,

debil, vulnerable, insignificante.

Te he dejado atras,

como las aves abandonan su nido

y alzan vuelo en busca de aventuras.

Sé que cometi el error mds craso de mi vida,
y quisiera arrancarme el corazon

y terminar con esta trdgica agonia.

Me queda el sabor de tus labios,



me queda el recuerdo de tu mirada transatlantica,
me quedan tus palabras y tu voz,

aquella voz que me devolvio la esperanza

y me entrego la felicidad.

Ahora, solo me queda la muerte,

mi espiritu jamds fue eterno,

mi sangre es la sangre de un lamento

y mi cuerpo es carnada para monstruos.

Solo tu puedes sacarme de este abismo,

rezo para encontrar mi destino a tiempo,

porque ese destino eres ti,

porque es mejor recibir la eternidad con las mejillas rosadas;
—Ila eternidad lleva tu nombre—,

como el ocaso que gobierna la muerte.

Cuando terminé de escribir, el barquero me dijo:

—¢Qué escribe usted?, es muy raro que en estas circunstancias le den
ganas de escribir...

—FEs un poema.

—iOh!, ses usted poeta? jQué maravilla! —exclamo el anciano.

Insistio para que le leyera mi escrito, a lo que me negué, pero luego pensé
que no tendria nada de malo.

—¢Y qué le parecio? —quise saber.

—Es muy oscuro, muy oscuro, y triste —se limit6 a decir.

Yo me encontraba exhausta y muy tensa. Me quedé dormida en el bote,
recostandome sobre mi bolsa de viaje. Grande fue mi sorpresa cuando al
despertar, al cabo de unas horas, me encontraba en la costa de lo que parecia
ser una isla. jAcaso habia arribado a Traglatz? Observé a mi alrededor, so6lo
veia arboles siniestros por todas partes y todo estaba oscuro; no habia ni
rastro del barquero o su bote y yo no sabia hacia donde seguir mi camino. De
pronto, comencé a escuchar todo tipo de alaridos raros y aterradores que se
iban aproximando hacia donde me encontraba. En ese momento tuve una
intuicion: mi muerte estaba a punto de ocurrir. Imaginé todo tipo de
escapatorias, pero no hallé ninguna.

Entonces, recordé las palabras de alguien que habia dejado atras, nada



menos que el dios nomada: «Debes creer que puedes volar. Un deseo
ardiente, una creencia irrefutable. Dime, ;crees en ti misma?», me habia
dicho. Yo habia desafiado mi destino. Contra todo prondstico, habia sido
capaz de entender la poesia, de escribirla incluso, y habia vivido aventuras
inimaginables. En ese momento senti un fuego que me quemaba las entrafias,
el poder de lo imposible haciéndose posible me goberno, y, mientras veia
todo tipo de criaturas monstruosas acercandose para devorarme, me elevé
hacia el cielo de un salto, posandome en la copa de un arbol de unos
cincuenta metros de altura. Sin embargo, también habia criaturas deformes y
agresivas que vivian en lo alto, de modo que escapé dando saltos, de copa en
copa y guiandome por mi instinto. Al cabo de un rato, el sol comenz6 a
iluminar la noche. Arribé a una zona despoblada, totalmente desértica y
pensé: La muerte también me acecha en este desierto, donde ni las bestias de
Traglatz se aventuran. No me quedaba otra opcion, debia internarme en aquel
desierto y tratar de buscar mi destino, ya que Mar me habia dicho claramente
que Puerto Supremo se encontraba cruzando aquella isla.

Yo atin no podia creer que habia logrado escapar volando. Me senté en la
arena, a tratar de recuperarme de tantas emociones aceleradas, sin embargo
no pude descansar mucho tiempo: senti que un bulto comenzaba a emerger,
una especie de cola rojiza y escamosa. Me elevé nuevamente, tratando de
recuperar el aliento; observé hacia abajo, un animal de unos treinta metros de
largo, horrendo y terrorifico, se deslizaba por el desierto como un grtllere por
el bosque. El animal se hundia en la arena y volvia a emerger como si
buscara camuflarse para atrapar desprevenida a su presa. Yo no pude
contemplar esta escena mucho tiempo, ya que el cielo también estaba poblado
de seres extrafios, aves gigantescas con cabeza de mujer comenzaron a
rodearme. ;Se trataria de las arpias que habia mencionado Mar? Estas
criaturas comenzaron a reirse burlonamente, yo solo me elevé por encima de
sus cabezas arrugadas y emprendi vuelo hacia el horizonte, pues podia ver
claramente donde terminaba el desierto y comenzaba lo que parecia ser el
océano. Me dirigi hacia alla, esquivando todo tipo de seres espeluznantes. Me
preguntaba por qué los Dioses se hallaban en un lugar tan infernal, aunque mi
objetivo no era conocerlos, sino vivir el poema final.



XII

Haciendo uso de mis fuerzas ultimas y con heridas por todo mi cuerpo,
arribé a lo que parecia ser Puerto Supremo. No habia ingerido alimento
alguno en dos dias, por lo que me encontraba muy débil. Aterricé en el verde
pasto, habia una cascada de agua cristalina, pequefias montafias sobre las
cuales jugueteaban animales de inefable belleza: un ser parecido a un lobo
marino con ojitos negros y suave pelaje de donde nacian flores se acerco
donde yo estaba y me tendi6 una afable sonrisa; me pareci6 haberlo visto
antes.

—Bienvenida, Hulsh —pronunci6 ante mi sorpresa.

—Gracias, ¢es éste Puerto Supremo? —quise saber.

El animal asintio. Y, sin poder evitarlo, me desmayé.



XIII

No sé a ciencia cierta qué sucedido en Puerto Supremo aquel dia. Solo
recuerdo la vision de las olas embistiendo la orilla en el fin del mundo, y mi
cuerpo sumergiéndose en el mar. Detras de la nada todo era indescriptible.
Por primera vez, Mar y yo hicimos el amor, pero fue un acto espiritual
inenarrable. Me tomé el tiempo para escribir todo esto y que llegara a manos
de alguien para que pudiera saber, que el poder de la palabra es
inconmensurable. Después de terminar mi historia, deposité El Libro en la
costa de Puerto Supremo, y me fui a habitar la eternidad.

No tengo miedo, no regresare.
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