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A Asier,

por ayudarme a pensar de manera diferente



Tus muertos viviran, sus cadaveres se levantaran. jMoradores del polvo, despertad y dad
gritos de jubilo!, porque turocio es como el rocio del alba, y la tierra dard a luz a los
muertos.

Isaias, 26:19

Y comprendi6 también la expresion de aquellos rostros: angustia, miedo, horror. Tenian
miedo, si. Era para ellos un monstruo terrible y desconocido, una malignidad més espantosa
aun que la plaga. Un espectro invisible que habia dejado como prueba de su existencia los
cadaveres desangrados de sus seres queridos. Y Neville los comprendio6 y dejo de odiarlos.
Soy leyenda, Richard Matheson

En Halloween, todas las ciudades importantes, desde Nueva York hasta Moscu, hedian bajo
los cielos desiertos, y el mundo tal como lo conocemos habia pasado a la historia.
Cell, Stephen King

En aquellos dias los hombres buscaran la muerte y no la hallaran; y ansiaran morir, y la
muerte huird de ellos.
Apocalipsis, 9:6
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RAQUEL-DiA 1



Las gruesas verjas de hierro se cierran a mi espalda. Por un momento me
quedo paralizada en medio de la plaza desierta sin saber hacia donde ir. Me
giro hacia La Alhondiga y me pregunto si Abel me dejaria regresar si le pido
perdon y prometo obedecerle. Puedo distinguir sus largas vestiduras blancas
tras las rejas. Seguro que esta esperando que el terror me impida avanzar y
que vuelva suplicando. Ya es muy tarde para eso. No debi rebelarme contra mi
destino y mucho menos delante de toda la congregacion. Me lo ha dejado muy
claro: o soy reproductora o soy recolectora. No me dejara volver si no le
demuestro que puedo conseguir alimentos tan bien como cualquiera de los
hombres.

Aprieto con fuerza el rifle que me han prestado y comienzo a avanzar.
S6lo un gajo de luna en cuarto menguante ilumina mis pasos. No puedo
distinguir nada mas alla de la plaza, rodeada por la vegetacion descontrolada
de los jardines, que forman una muralla en la que podria esconderse cualquier
cosa. Abel ha dicho que es mejor salir de noche, que, aunque sea mas dificil
ver, evitas que los podridos te vean a ti. Eso no me tranquiliza. S¢ que ellos
nos huelen. Avanzo hacia las escaleras que salen de la plaza, temiendo que un
brazo frio y grisaceo aparezca entre la maleza para atraparme.

No sucede nada. Camino agachada por Alameda Urquijo, pegada a los
coches, con todos los sentidos alerta. El viento arrastra papeles, bolsas y latas
vacias, haciendo que me gire a cada momento. Toda la ciudad huele a
cementerio, a muertos abandonados dentro de sus casas, a cadaveres rondando
por las aceras... Vuelvo a plantearme que deberia volver, reconocer que me
he equivocado y jurar que aceptar¢ mi lugar, pero ya he avanzado mas de

cincuenta metros y me da tanto miedo darme la vuelta como seguir adelante.



No tengo muchas esperanzas de conseguir comida en estas calles.
Llevamos casi dos afios encerrados en La Alhdndiga y los recolectores han
debido de acabar con todas las provisiones de las tiendas cercanas. Me habria
gustado hablar con alguno de ellos antes de salir para preguntarles donde
podria ir, pero toda la congregacion me ha dado la espalda tras mi discusion
con Abel. Ninguno de ellos me ha dirigido la palabra en las horas que han
pasado hasta el anochecer. Ni siquiera me han mirado a los 0jos, como si
cualquier contacto conmigo pudiera infectarlos. Comprendo que mis palabras
supongan una amenaza al orden que nos protege y nos separa de la muerte,
pero yo no pretendo destruir nada. So6lo quiero mejorarlo.

Es imposible que Abel tenga la razon en todo, que su palabra sea ley.
Nos comportamos como un grupo de fanaticos detras de un lider y, cuanto mas
le seguimos a ciegas, mas brilla en sus ojos una chispa que se parece mucho a
la locura. Sin embargo, sé que si compartiese en voz alta estos pensamientos,
nunca podria volver. S6lo me quedan dos posibilidades: conseguir ser
recolectora y ganarme asi el derecho a decidir mi destino o aceptar la orden
de Abel de convertirme en la cuarta mujer de Caleb, uno de sus lugartenientes,
y comenzar a parir hijos con los que formar un ejército y reconquistar la
Tierra. Esa 1dea es estipida. Ya pasamos bastante hambre siendo unos pocos.
.Con qué piensa alimentar a un ejército? Ademas, aunque su idea fuese buena,
no quiero ser la esposa de Caleb. He visto como trata a sus mujeres, las cosas
que les hace por las noches en el dormitorio comin. Yo no quiero que me haga
eso. Solo tengo dieciséis afios.

Ya he cruzado Alameda Urquijo sin encontrarme con nadie. Me
enderezo y le echo un vistazo a la Gran Via. La calle me parece enorme,
demasiado abierta, con las entradas a los portales demasiado grandes... Voy a
estar muy expuesta. No se me ocurre donde podria esconderme si alguno de

ellos aparece. Sin embargo, en todo lo que puedo abarcar con mi vista no



descubro a ningiin podrido tambaleandose. Por un momento me planteo que
todos ellos han muerto, que el mundo vuelve a ser de los humanos y que Abel
y sus recolectores lo saben, pero prefieren ocultarnoslo y seguir
dominandonos. Niego con la cabeza. Me estoy dejando llevar por la paranoia.
Ni siquiera Abel puede ser tan retorcido.

Me siento mas tranquila, asi que me adentro en la Gran Via con aire
decidido. Después de todo, puedo correr mas que cualquiera de ellos y voy
armada. No tiene por qué sucederme nada. Llenaré mi mochila, volveré como

una triunfadora y me habré ganado el derecho a decidir sobre mi propia vida.

Me dirijo hacia la ria, pasando de largo el Corte Inglési. Es posible
que haya provisiones dentro, pero es demasiado grande y estd demasiado
oscuro como para que yo entre sola. Cuando ya sea un miembro de pleno
derecho del grupo de recolectores, podré venir con ellos y llenar mochilas
enteras. De momento, me conformaré con buscar en las cafeterias y
restaurantes de la calle.

Me parece escuchar algo a mi espalda, un arrastrar de pasos. Un
tempano helado me recorre la columna y me paraliza. So6lo puedo desear que
sea algin carton arrastrado por el viento. Entonces me llega su sonido; ese
gemido ahogado que quedd grabado en mi cerebro desde los primeros dias de
la plaga, lo ultimo que escuché de labios de mi madre, de mi padre, de mi
hermano pequetio... Lo tengo detras, tengo a un maldito podrido a unos diez
pasos. Sigo avanzando unos segundos, como si no me hubiese dado cuenta de
su presencia, mientras quito el seguro del rifle.

Me giro y la veo, con un brazo levantado hacia mi, la cabeza ladeada
hacia la izquierda, la boca abierta lanzando ese sonido... Es una mujer joven
con el pelo sucio tapandole la mitad del rostro. Lleva unos pantalones
vaqueros llenos de barro y sangre. Va desnuda de cintura para arriba. En lugar

de su pecho izquierdo hay un desgarron cubierto de sangre coagulada. A su



brazo derecho le falta carne, puedo ver trozos de hueso a través del agujero.
Seguro que fue ahi donde la mordieron cuando la contagiaron, cuando hicieron
que dejara de ser una persona con familia y sentimientos para convertirse en el
monstruo repulsivo que se alza ante mi y que se acerca poco a poco. No debo
pensar en esas cosas. En eso Abel tiene razon. Son monstruos. No queda nada
de humanidad en ellos. Lo mejor que se puede hacer es matarlos.

Apunto con cuidado a la cabeza, espero a que est¢ lo bastante cerca
como para asegurarme de no fallar y aprieto el gatillo. Un clic apagado es la
unica respuesta que recibo. Disparo una y otra vez, incapaz de creer lo que
esta sucediendo. La mujer acelera un poco el paso, alzando mas los brazos
para atraparme. Me giro y echo a correr. Siento como sus dedos rozan mi
espalda. El gemido de la mujer crece, cada vez mas y mas alto. Se convierte
en un grito desgarrador con el que expresa toda su frustracion y su hambre. Y
también se convierte en una llamada a la caza para su manada.

En mi loca carrera percibo por el rabillo del ojo como mas podridos
se unen a la persecucion. Surgen de las negras bocas de los portales, se
levantan de los asientos de los coches, aparecen tambaleandose por las
puertas de los bares como borrachos tras su tiltima copa...

Avanzan lentamente, pero cada vez son mas. Sus gritos se unen a los de
la myjer, llamando a mas compaiferos al banquete. Corro todo lo rapido que
puedo, esquivando a los que aparecen frente a mi, librdandome por pocos
centimetros de su mortal abrazo, de la caricia infectada de sus largas ufas...
S6lo tengo que correr un poco mas, solo otros doscientos metros.

Escucho a mis espaldas el arrastrar de sus pasos, cada vez mas
numerosos. No s€ cuantos me persiguen, no quiero girarme para mirarlos, pero
suenan como un ejército. Noto que mis ojos se llenan de lagrimas. Rogaré
perdon publicamente, le diré a Abel que le obedeceré para siempre y me

entregaré a Caleb como la mas sumisa y abnegada de sus esposas. Lo unico



que quiero es estar de nuevo a salvo, alejar de mi la pesadilla...

Me seco con la manga de la chaqueta las lagrimas que me impiden ver.
So6lo quedan cien metros. Empiezo a distinguir al fondo de la calle la silueta
de La Alhéndiga. Voy a conseguirlo, solo tengo que correr un poco mas. Un
podrido enorme, con un trozo de cuero cabelludo colgando de su cabeza,
aparece frente a mi. Estd colocado en medio de la carretera con los brazos
abiertos y las rodillas flexionadas, como un jugador de futbol americano que
intentase placarme. No me da tiempo a esquivarle, asi que agarro el rifle con
todas mis fuerzas y le golpeo en la boca con la culata. El podrido cae al suelo,
pero syjeta el rifle con las manos mientras lo muerde como un perro. Intento
recuperarlo, pero es muy fuerte. Si me entretengo, me alcanzara el grupo que
me persigue, asi que, en lugar de tirar, cargo todo mi peso sobre el rifle. Noto
como los dientes del monstruo se rompen en pedazos. Después lo suelto y sigo
corriendo.

Quedan menos de cincuenta metros. Ni siquiera busco los escalones de
entrada al parque. Me subo de un salto y atravieso la maleza, demasiado
asustada como para pensar que alguno de ellos pueda estar escondido alli.
Corro hacia la verja y vislumbro las vestiduras blancas de Abel. Mis ojos
vuelven a llenarse de lagrimas. Estaba esperando mi vuelta, deseando
perdonarme.

Me agarro a las rejas y le miro agradecida. El se mantiene quieto,
como si no me viera. A mis espaldas oigo como el arrastrar de pies se sigue
acercando.

— Abel, dbreme— le suplico—. Tenias razon, nunca debi contrariarte.
Haré lo que ti quieras.

— Ya es muy tarde— me responde €l—. T ya estds muerta.

Entonces lo comprendo todo. Nunca me ha dado la posibilidad de

luchar por mi destino. Por eso me envio sola a buscar provisiones, por €so es



¢l mismo el que estd vigilando la entrada, por eso mi rifle no tenia
municién ... Desde que hablé en su contra, estaba condenada. Les dira a los
demas que no lo consegui y rezaran fervorosamente por mi alma. Mi muerte
sera un ejemplo, acrecentard el poder de Abel y el miedo de los otros a
desafiar el orden establecido. Me agarro con fuerza a las verjas, mientras
escucho los pasos cada vez mas cerca.

— T eres el monstruo. T eres el podrido— le digo mientras escupo
entre las rejas.

Algo me agarra desde atras. Noto unos dientes hincarse en mi hombro.
Me separan de la verja y se lanzan sobre mi. Intento no gritar y seguir
mirandole. Necesito grabar su imagen en mi cerebro. Si en la otra vida
recordamos algo, quiero que sea el recuerdo de su rostro el que alimente mi

hambre.



I

Mi mente vuelve poco a poco de la inconsciencia. Lo veo todo nublado. En un
primer momento no s€¢ donde estoy ni qué ha pasado. Entonces empiezo a
recordar y me sorprendo de seguir viva. Habia podridos, podridos por todas
partes... ;Como he podido escapar? Trato de incorporarme, pero no tengo
fuerzas. El dolor mas intenso que he sentido en mi vida invade todo mi cuerpo.
Pensaria que no se puede sentir mas dolor si no fuera por los lanzazos que me
llegan desde mi hombro izquierdo. Parece picar y quemar al mismo tiempo,
como si mi sangre estuviera hirviendo, burbyjeando...

Hago un gran esfuerzo para girar el cuello y echarle un vistazo. Estoy
jodida, se acab6 todo. Es un mordisco enorme que abarca la mitad de mi
hombro. Falta un pedazo de carne y de ese agujero mana sangre negra a
borbotones. La cabeza me da vueltas y siento que mi vista se nubla, pero lucho
por mantenerme consciente. No puedo desmayarme, tengo que ser capaz de
levantarme. Ellos estdn aqui, a apenas unos pasos. Estoy rodeada de podridos.

Parecen ignorarme. Se limitan a estar quietos, balanceandose
ligeramente adelante y atrds, mecidos por una inexistente brisa. No me miran
ni se mueven; no se lanzan hacia mi para tratar de devorarme las entraias.

Me gustaria poder pensar con claridad, entender como he llegado de
nuevo a la Gran Via y por qué no han acabado conmigo. También me gustaria
escapar, pero ni siquiera lo intento. No tengo fuerzas para moverme, no hay
ningln sitio adonde ir y, ademas, en unas horas ser¢ uno de ellos. Vuelvo a
apoyar la cabeza en el suelo y clavo la mirada en lo alto. Ya es de dia y el
cielo luce un brillante color azul. Siento unas lagrimas escapando de mis ojos.
Hacia mucho tiempo que no veia el cielo. Es una hermosa vista para atesorar

como ultimo recuerdo. Me concentro en ella para ignorar la basura que me



rodea, el olor a muerte y descomposicion, el horrible destino que me aguarda,
el dolor y la fiebre.

A pesar de que trato de evitar pensar en eso, las lagrimas arrecian 'y
empiezo a sacudirme por los sollozos. Sé que quiza eso los atraiga y haga que
me maten, pero me da igual. Creo que seria mejor la muerte que convertirme
en uno de los monstruos que me rodean. El sonido de mi llanto hace que una
podrida situada a un par de pasos gire la cabeza hacia mi. Es una mujer mayor.
El pelo blanco y desgrefiado le cae por la cara, ocultando parte de su rostro.
Veo que le falta un ojo y que su mejilla estd desgarrada. Algunos jirones de
piel cuelgan de ella, dejando a la vista los musculos ennegrecidos. Sin poder
evitarlo, me giro hacia un lado y vomito sintiendo que mi cuerpo se quiebra
por el esfuerzo.

No s¢€ cuanto tiempo paso arrojando todo el contenido de mi estomago,
expulsando litros de un liquido amarillo y maloliente. Sé que esto no se debe
solo a la sensacion de asco que he sentido al ver a esa mujer. Eso tnicamente
ha sido el detonante. Es la transformacion: mi cuerpo se muere. Cuando
termino de vomitar, vuelvo a dejarme caer sobre la espalda y prosigo con mi
inuatil 1lanto.

No llores, nifia. Todo esto pasara.

No sé de donde ha venido esa voz. La he sentido directamente dentro
de mi cabeza. Puede que la fiebre me est¢ haciendo delirar. O puede que mi
cerebro, en sus ultimos momentos, haya creado la alucinacion de una voz
amable que me acompafie en mi agonia. Giro la cabeza hacia la myjer, que
sigue contemplandome. No sé por qué me asalta la estiipida idea de que esa
voz es suya, de que esa podrida ha intentado consolarme. La miro a los ojos,
tratando de encontrar algo en su mirada muerta y me parece percibir un brillo
extrafo. ;Comprension? ;Lastima? Ahora esté claro: estoy delirando.

El dolor de mi hombro continla incrementindose y me arranca



lagrimas donde crei que ya no quedaban. Todo mi cuerpo arde por la fiebre y
me lleva del frio mas intenso al calor mas abrasador. Empiezo a tiritar. Los
temblores aumentan. Creo que voy a empezar a convulsionar y lo que mas me
preocupa es lo mucho que me va a doler el hombro si empiezo a golpearmelo
contra el suelo. Por suerte, mi mente se nubla y me dejo arrastrar de nuevo a la

1nconsciencia.



11

Cuando despierto, ha oscurecido de nuevo sobre Bilbao. Me incorporo y
consigo apoyar la espalda contra un muro cercano. Me quedo sentada
preguntandome qué ha pasado. El hombro ya no me duele y la fiebre ha
desaparecido. No puedo creer que me haya curado, que haya sobrevivido a la
mordedura de un podrido.

Un leve gemido a mi derecha anula por completo mi optimismo.
Muevo la cabeza muy despacio hacia el origen del sonido y veo a un podrido a
tres pasos de mi. No parece que se haya dado cuenta de mi presencia, porque
sigue sin moverse del sitio. Se limita a estar de pie con la mirada perdida en
la nada mientras se balancea suavemente.

Giro la cabeza y veo mas y mas podridos rodeandome. No tengo
escapatoria. Hay unos diez o doce alrededor de mi. Su conducta es extrana.
Todos miran al vacio, incluso alguno me da la espalda. No parecen darse
cuenta de que estoy aqui. No lo entiendo. Es cierto que casi no me he movido
ni he hecho ruido, pero deberian olerme. ;Por qué no me atacan?

Le echo un vistazo a mi hombro. La herida contintia abierta. Puedo ver
los misculos, incluso un pequetio pedazo de hueso blanquecino. Ya no sangra,
pero soy consciente de que una mordedura tan enorme deberia hacerlo.
Tendria que haber muerto desangrada. Una herida asi de profunda no sana por
si sola. Todo esto es muy extrafio.

Decido dejar las preguntas para mas adelante. Cuando haya encontrado
un lugar en el que refugiarme, podré dedicar todo el tiempo del mundo a tratar
de resolver enigmas. Ahora lo importante es marcharme de aqui antes de que
les vuelva a entrar hambre.

Me levanto muy despacio, apoyandome en la pared. Temo volver a



marearme si me levanto con brusquedad. No puedo hacer ningiin ruido, ninglin
movimiento que los alerte y les haga volverse hacia mi. Me siento muy
nerviosa y me planteo si podran escuchar mi respiracion agitada y los
alocados latidos de mi corazon. Un momento... Mi respiracion, mis latidos...
(Por qué no los 0igo?

Me llevo la mano al pecho y la dejo ahi durante unos segundos,
mientras siento como el panico se desboca en mi interior. Después me toco el
cuello para buscar mi pulso, me aprieto la muiieca... Nada, absolutamente
nada. Con este nivel de ansiedad deberia de estar respirando como un toro, mi
corazon deberia de retumbar como un tambor, tendria que sentir mi circulacion
pulsando impetuosa bajo la piel... No hay nada de eso. Ahora que me doy
cuenta, mi nivel de excitacion tampoco es tan grande. El panico es s6lo mental.
Estoy asustada porque pienso que estoy asustada, pero no noto la adrenalina,
las ganas de huir. Lo Ginico que siento es extrafieza.

Estas muerta, pero no es tan malo.

Otra vez una voz en mi cabeza. Ya no puedo achacarla a los delirios
provocados por la fiebre. La he oido, ha sido real. Me giro hacia el podrido
que tengo mas cerca. El también se mueve un poco y me mira. No puedo
creerlo, pero juraria que levanta un poco las comisuras de los labios, en un
intento de mover sus musculos y sonreirme.

Estaras bien aqui. Bienvenida.

Tengo ganas de gritar, de escapar y esconderme, de caer inconsciente y
dejar de pensar. También me gustaria llorar por la vida que he perdido, por el
futuro que me ha sido arrebatado, por todo lo que ya no sera. Pero, lo que
deseo por encima de todo, es acabar con todo esto, dejar de existir. Por
desgracia, eso también me esta vetado. No se puede morir cuando ya estas
muerta. Lo tnico que puedo hacer es mirar a ese podrido con expresion de

confusion y lanzar uno de esos gemidos ahogados que tanto odiaba. No puedo



creerlo. Soy una de ellos.



IV

La sensacion de que esto debe de ser la pesadilla mas rara que he tenido nunca
se intensifica cuando mi cabeza se llena de pensamientos ajenos.

Bienvenida.

Nos alegramos de que estés aqui.

Bienvenida.

Estards bien con nosotros. Ya veras.

Nos alegramos de conocerte.

Bienvenida.

Si, tiene que ser eso. Tiene que ser una pesadilla. Dentro de poco, me
despertaré sobre la mugrienta manta que uso como cama en la Alhondiga.
Tendré el cuerpo dolorido por haber dormido en el suelo y mi estdbmago rugird
de hambre, como todos los dias. Tendré que levantarme a hacer mis tareas:
ayudar a limpiar, recoger agua de lluvia para filtrarla y hervirla, cocinar lo
que sea que hayan traido los recolectores... Sera duro y acabaré el dia
rendida, pero estaré viva. Cualquier cosa mejor que estar entre estos
monstruos que le hablan al centro de mi cerebro.

Uno de los podridos, una mujer muy delgada con una larga cabellera
rizada de color rojo, inclina la cabeza hacia un lado mientras se acerca,
extendiendo su mano hacia mi con cuidado de no asustarme. Podria parecer un
cachorrito adorable si no fuera porque su piel grisacea estd decorada con un
delta de venas tan negras que parecen haber sido dibujadas con tinta china.

Quiero retroceder y alejarme de ella, pero detras de mi hay una pared.
Me quedo ahi, con el cuerpo aplastado contra el muro, tratando de fundirme
con ¢l y escapar de la pesadilla. Flla endereza la cabeza y me mira con unos

ojos muy grandes y redondos. No parece amenazadora en absoluto, pero sus



ojos muertos, vidriados tras una cortina grisacea, no resultan tranquilizadores.

No puede ser. No podéis estar hablandome.

Esa ha sido mi voz, pero ha sonado dentro de mi cabeza. Abro la boca,
tratando de reproducir esas palabras, pero de mi garganta s6lo surge un
gemido atormentado.

No podemos hablar con la boca. Esta rota.

Esta ultima voz ha sonado aguda, infantil. Miro alrededor y descubro a
una pequeia podrida, casi oculta tras las piernas de un hombre. No debia de
tener mas de cinco o seis aflos cuando murid. Aunque va cubierta de barro y
suciedad y sus ropas estan destrozadas, s6lo puedo fijarme en sus rizos, que
siguen siendo dorados, y en el amago de sonrisa timida que se ha dibujado en
su rostro cuando la he mirado. Su actitud me reafirma en la idea de que tengo
que estar viviendo en una pesadilla. Me tiene miedo a mi. Ella, ese pequeio
monstruo, estd asustada y no se atreve a acercarse. Le devuelvo la timida
sonrisa, me pongo en cuclillas y tiendo mi mano hacia ella.

Soy Raquel. ;Como te [lamas tu, chiquitina?

Soy Irune.

La nifa sale del refugio de las piernas del hombre y se acerca con
pasos timidos. Cuando esta mas cerca, distingo las flores rosas que adornaban
su vestido blanco y que ahora estan casi ocultas por el barro y la sangre. Lleva
un osito tuerto y destripado colgando de su mano derecha. Debia de ser una
preciosidad de nifia cuando estaba viva. Creo que lloraria por ella si aun
pudiera.

La nifia se queda parada a unos pasos de mi. La sonrisa ha
desaparecido de su rostro. Agacha la cabeza y, sin girarse, empieza a alejarse
de mi andando hacia atrés.

;Qué pasa, pequeria? ;Por qué no te acercas?

Piensas que soy fea...



Mi cerebro se inunda con los pensamientos que acabo de tener sobre
ella. Me los devuelve como un eco. Es todo muy extrafio. Recibo la imagen de
la nifia vista desde mis propios ojos, tefilda con mis pensamientos y
sensaciones, como en un extrafio juego de espejos que me marea. No entiendo
como lo hacen estos seres, pero no es solo telepatia. Es una especie de
empatia extrema, de comunicacion total... No hay yo, no hay individualidades,
no hay secretos ni mentiras. Lo saben todo de todos, como las abejas de una
colmena.

Una mujer morena, vestida con los restos de lo que parece un uniforme
de soldado, agarra a la nifia de la mano para volver a acercarla a mi.

No piensa que eres fea, Irune. Tiene que acostumbrarse a nosotros,
pero pronto se dara cuenta de lo bonita que eres.

Hay tanta sinceridad en las palabras de la mujer que la nifia no duda de
ellas ni un solo segundo. Vuelve a acercarse a mi y me da la mano, mientras
ensaya una timida sonrisa. En ese preciso instante, como si acabara de pasar
alguna especie de rito de iniciacidon que desconozco, siento la alegria de todo
el resto del grupo. Estan felices de tenerme entre ellos, de que sea una mas.
Sigo sintiéndome confusa, perdida y con ganas de escapar de todo, pero su
sentimiento de alegria es tan fuerte y puro que, de alguna manera, se me

contagia, haciendo que esboce una sonrisa verdadera.



ASIER-DiA 1



—Daniel, Daniel... Tienes que levantarte.

Le costd relacionar aquel nombre consigo mismo. Siempre habia sido
Asier y seguia sin acostumbrarse. Abel les asignaba un nuevo nombre, de
origen biblico, para reconocerlos como parte de la comunidad. Aunque ya
habia pasado mucho tiempo desde aquel “bautismo”, seguia sin verse como
“Daniel”. Decidi6 ignorar la llamada y seguir durmiendo.

—Despierta. Vamos a llegar tarde.

Asier se tapo la cabeza con la raida manta, pero la persona que le
zarandeaba no se dio por vencida. Al cabo de medio minuto de empujones,
sacd un poco la cabeza para ver quién le molestaba. Uriel, uno de los nifios de
la Alhondiga, se sent6 a su lado con las piernas cruzadas, sonriendo al ver que
habia conseguido su mision. Asier se frotd los ojos, mientras se preguntaba
qué hora seria. Le daba la impresion de que acababa de acostarse.

Protestando entre dientes, se sentd en el suelo y apartd la manta a un
lado. Encendi6 la luz de su reloj, un Casio de color morado que le habia
robado al cadaver de una nifia. Sélo eran las doce menos cuarto. No le habian
dejado dormir ni cuatro horas.

—¢(Por qué me despiertas tan pronto? Estuve de guardia anoche...
Necesito dormir.

Volvio a tumbarse. Pensé que Uriel se habria equivocado al llamarle a
aquella hora y que le dejaria dormir al darse cuenta de su error. Sin embargo,
el nifio se subiod a horcajadas encima de €l y continu6 empujandole.

—Tienes que levantarte. Abel va a hablar en el atrio y quiere que todos
estemos alli.

De entre las brumas del suefio, un recuerdo hizo que Asier se



despejase de inmediato. ;jHabria vuelto Raquel? Quizd Abel queria anunciar
su triunfo y declarar que, a partir de aquel momento, ella podria ser una
recolectora y no tendria que casarse con Caleb. Eso abria una puerta a la
esperanza. Quiza algin dia ella y €l...

Apartd al nifio y se levantd de un salto. Era una ventaja acostarse
vestido, tan solo tenia que ponerse las botas. Fijo la mirada en los cordones
para que Uriel no captara la ansiedad en su pregunta.

—Raquel ha vuelto?
—Yo no la he visto —contestd el nifio—. Date prisa. Ya sabes que a
Abel no le gusta que lleguemos tarde.

Asier termin6 de prepararse, enrolld su manta y la dejé en un rincon,
junto a sus escasas pertenencias: una gruesa chaqueta para las noches de
guardia, un gorro impermeable, un par de mudas de ropa interior bastante
raidas y un cuchillo de monte con el filo algo oxidado. Aquello era todo lo que
tenia en el mundo, su pequeiio tesoro.

Uriel le tir6 de la manga de la camisa para llamar su atencion. Asier se
gird hacia ¢l para pedirle que dejara de incordiarle, pero la mirada de
adoracidn en los ojos del chaval sell6 sus labios. El nifio no tenia mas de seis
o siete afios. Era muy bajo para su edad y estaba muy delgado. Flotaba dentro
de sus ropas, lo que le hacia parecer aun mas diminuto y escudlido. En su
rostro enflaquecido, sus enormes o0jos negros parecian brillar, a pesar de la
poca luz del dormitorio comin. Asier suspir6 resignado y le removio el pelo
con carifio. Los recolectores le habian encontrado en un supermercado,
escondido dentro de un arcon frigorifico. Supusieron que los caddveres que le
rodeaban eran los de su familia y que debian haber escondido al nifio cuando
se vieron rodeados por los podridos. Desde que Uriel lleg6 a la Alhondiga y
conocid a Asier, no habia querido separarse ni un segundo de ¢l. Quiza le

recordaba a algin hermano mayor o a su padre. El caso era que Uriel le habia



adoptado como persona favorita y, a pesar de que a veces podia ponerse muy
pesado, a Asier le alegraba poder tener a alguien a quien cuidar y querer.
Desde que su madre habia muerto el afio anterior se habia sentido muy solo.
—Venga, no vamos a llegar —insistié Uriel, tirandole con todas sus
fuerzas de la manga de la camisa—. Nos van a refiir por tu culpa.
—Que si, pesado —contestd Asier, entre risas—. Ya vamos.

Salieron del dormitorio comun, que ya habia quedado vacio. Toda la
planta parecia desierta. El dormitorio estaba situado en el primer sotano. Abel
decia que, al no tener salidas al exterior, era un lugar seguro, ya que los
podridos no podrian colarse a través de ninguna puerta o ventana, pero Asier
no estaba tan convencido de aquello. Si los podridos conseguian colarse en el
edificio, no tendrian ninguna escapatoria. Aquello no era un dormitorio, era
una ratonera.

Cogi6 la mano de Uriel y le gui6 por la planta en penumbra hasta llegar
a las escaleras. El atrio estaba justo encima, mas alla del Patio de las
Columnas. En cuanto pisaron el ultimo peldafo, Asier no pudo evitar
detenerse unos segundos, como hacia siempre. Aquel era su lugar favorito. El
arquitecto habia levantado una construccion de ladrillo dentro del antiguo
edificio modernista de la Alhondiga y 1o habia sostenido sobre cuarenta y tres
columnas diferentes. Cada una de ellas era tnica. Las habia de marmol, de
acero, de piedra... Asier habia encontrado en la antigua caseta de informacién
un folleto en el que explicaban que cada una de ellas simbolizaba una cultura,
una parte de la historia de la humanidad. Algunos amaneceres, cuando
regresaba de hacer su guardia y todo el edificio estaba en silencio, le gustaba
pasearse por aquel patio y pasar los dedos sobre el suave marmol de la
columna romana o encajarlos entre las escamas de piedra del dragon de la
columna china o acariciar las frias filigranas metalicas de la columna celta...

Todo aquello estaba muerto. Ya no habia tiempo para recordar la historia, para



degustar el arte... El mundo se habia convertido en un lugar hostil en el que
solo podias preocuparte por sobrevivir. Sin embargo, al pasear por aquel
tinel del tiempo, le parecia que, mientras en cualquier parte del mundo alguien
dedicase unos segundos a admirar una obra de arte, el ser humano no se habria
perdido del todo.

Un nuevo tirén en la manga de su camisa le devolvidé al mundo real.
Uriel le senald el atrio. Ya estaban todos reunidos esperando a que Abel les
hablase. Por suerte, el lider todavia no habia aparecido, asi que habian
llegado a tiempo. Asier volvio a agarrar a Uriel de la mano para caminar
juntos hacia alli. Saludaron a uno y otro lado, mientras intentaban conseguir
sitio en la primera fila. Asier miraba a todas partes en busca de la sonrisa de
Raquel, pero no la vio por ningun lado. Hizo un esfuerzo para contener el
miedo que estaba instaldndose en su estomago. Aunque no estuviera alli, no
tenia por qué haberle sucedido nada malo. Seguramente estaba con Abel,
esperando para salir juntos y que €l anunciara a todo el mundo su victoria y su
nombramiento como recolectora.

Una de las puertas laterales se abrio. Cuando el edificio aun
funcionaba, aquel local habia sido una elegante cafeteria, pero Abel lo habia
convertido en su cuartel general. En cuanto la gente le vio salir, seguido a un
par de pasos por sus lugartenientes Caleb y Esau, todos los murmullos cesaron
en la plaza. Esau cerro la puerta a su espalda. No habia nadie mas alli dentro.
Asier sintid6 que el estomago se le retorcia por el miedo. ;Ddénde estaba
Raquel?

Abel camind apoyado en su largo baculo de madera clara y se colocod
en el centro del atrio. La luz del sol entraba desde unas ventanas situadas a
unos diez metros de altura, haciendo relumbrar sus vestiduras blancas. Cuando
estuvo seguro de tener la atencion de todo el mundo, comenzo6 a declamar:

— Y dijo Dios a la mujer: Multiplicaré en gran manera tus dolores y tus



prefieces; con dolor parirds los hijos; y a tu marido sera tu deseo, y ¢l se
enseforeard de ti. Y al hombre dijo: Por cuanto obedeciste a la voz de tu
mujer y comiste del arbol prohibido, maldita sera la tierra por amor de ti; con
dolor comeras de ella todos los dias de tu vida.

Abel esperd unos segundos para que sus palabras calaran entre el
publico. Se escucharon unos cuantos “Amén” y “Asi sea” y la gente inclino la
cabeza en senal de respeto.

—Fse es el mandamiento de Dios. Esa es su Palabra —continué Abel
—. (Quiénes somos nosotros para tratar de ir contra la voluntad de Dios? Su
mandamiento estd claro: la myjer serd reproductora y el hombre recolector.
Ella se sometera a su marido y cuidard de sus hijos. El se encargara de
proveerles de alimento, incluso cuando la tierra esté maldita, como en los
tristes tiempos que vivimos.

Abel hizo otra pausa. El silencio fue roto de inmediato por nuevos
“Amén”, “Aleluya” y “Loada sea su palabra”. Asier se mantenia en silencio,
sin agachar la cabeza, preguntindose qué querria decir Abel con todo aquello
y si tendria algo que ver con Raquel.

—Ayer asistimos a una provocacion, a una herejia contra la Palabra de
Dios. Raquel, una de nuestras hermanas, una joven a la que todos queriamos y
cuiddbamos, decidi6 rebelarse contra la ley de Dios. —Abel bajé la cabeza y
negd, pesaroso—. Todos los que me conocéis sabéis que yo la amaba, como
os amo a cada uno de vosotros. Traté de hacerle ver que sus aspiraciones iban
contra natura, pero el pecado del orgullo habia hecho presa en su alma y no
quiso escucharme.

Asier sintid que le faltaba el aire. ;Qué le habia pasado a Raquel?
(Estaba bien? ;No habia conseguido regresar? Necesitaba respuestas, pero
Abel habia vuelto a callar, escuchando los ecos de fervor de todos sus fieles.

Tuvo que contenerse para no adelantarse y gritarle que se diera prisa y le



dijera qué le habia pasado a Raquel. Podia estar perdida o atrapada entre un
monton de podridos y ellos estaban alli, escuchando un sermén y malgastando
un tiempo precioso. Por suerte, tras las exaltadas exclamaciones del publico,
Abel le hizo una sefia a Caleb para que se adelantara y le pasara el saco que
llevaba en las manos.

—No pudimos detenerla. Tuvimos que dejar que saliera y probara suerte
alla fuera. —Abel volvio a bajar la cabeza y suspird, apenado—.
Esperdbamos que recapacitara y regresara; que, cuando viera el caos que se
extiende mas alla de estos muros, volviera a nosotros sana y salva. He pasado
la noche en vela orando por su regreso, pero Dios no ha podido concedernos
esa gracia.

Abel abri6 el saco y sacd de ¢l un rifle y una mochila ensangrentada. El
atrio se llend de sollozos y de gritos de espanto contenidos. Asier se quedo
paralizado, contemplando aquellos objetos, intentando no saber, no entender 1o
que significaban.

—FEl grupo de recolectores que salio esta mafana en busca de
provisiones encontrd esto a menos de cien metros de aqui. Eso es lo que
aguantd Raquel en el exterior. Eso es lo que aguantaria cualquiera de vosotros
ahi fuera si deja que el orgullo le domine y trata de luchar contra la palabra de
Dios. —El tono de Abel habia ido subiendo. Ahora gritaba mientras paseaba
frente a la gente, sosteniendo ante ellos el rifle y la mochila ensangrentada—.
Es la palabra de Dios. El hombre es recolector y la mujer, reproductora.
Tenemos que obedecerle y seguir su ley si queremos sobrevivir. La otra
opcion es el infierno.

Abel fue paseando su mirada airada por todos los miembros de la
congregacion, hasta que uno tras otro bajaron la cabeza. Ni siquiera Asier
pudo sostenerle la mirada. Cuando todo el mundo tuvo los ojos clavados en el

suelo en sefial de abnegacion y obediencia, Abel regreso al centro del atrio y



le devolvi6 a Caleb el rifle y la mochila.
—Ahora rezaremos todos juntos una oracion por el alma de Raquel y su

salvacion eterna.



I

Cuando Abel se marcho del atrio, la gente empezd a dispersarse. Asier se
acerco a Caleb, manteniendo en todo momento la mirada baja y una postura
servil. Conocia a Caleb y sus arranques de mal genio. No solia gustarle que la
gente le dirigiera la palabra sin obtener antes su permiso. Se quedo quieto
frente a €1, esperando a que fuese el primero en hablar.

—(Qué quieres, chico?

—Woy camino de la armeria y me preguntaba si querrias que dejara alli
el rifle de Raquel —contestd Asier con un hilo de voz.

Caleb ni siquiera contestdo. Se limitd a encogerse de hombros y a
arrojarle el rifle a la cara. Asier tratd de reaccionar y cogerlo al vuelo, pero
no pudo impedir que le golpeara en la nariz, 1o que provoco un coro de risas a
su alrededor.

—Mira que eres patan. No s€¢ qué vamos a hacer con éste—le dijo
Caleb a Esau, riéndose—. No creo que vaya a tener nunca la habilidad ni el
valor para salir ahi fuera.

—Si no vamos a poder usarlo como recolector, quizd deberiamos
usarlo como reproductora —contestd Esat, burlon. Se acerco a Asier y le
agarrd con fuerza por la barbilla para obligarle a mirarle—. ;Te gustaria eso,
nenaza?

—No digas esas cosas. Sabes que son pecado —Ile reprendié Caleb—.
Vamonos. Abel nos espera.

Esat solto la barbilla de Asier y le dio un suave cachete antes de
girarse y seguir a su compafero. Asier sintio las lagrimas quemandole en los
ojos, luchando por salir, pero consiguié contenerse. No iba a darles la

satisfaccion de que le vieran llorar. Tenia quince afios. Ya no era un crio,



aunque ellos no quisieran verlo.

Se gird sin decir mas, con el rifle en los brazos. No iba a sacar nada
bueno de enfrentarse a aquellos dos matones y, ademas, tenia cosas mucho mas
importantes de las que preocuparse. Cuando se hubo alejado unos pasos y se
sintio seguro en la penumbra del Patio de las Columnas, abri6 el rifle para
comprobar si estaba cargado. No habia balas. Eso tenia que significar que
Raquel tratdé de defenderse, pero ¢l habia estado de guardia en lo alto de la
Alhondiga desde las tres de la manana y no habia escuchado ninguna
detonacion. Desde el tejado del edificio podia oirse cualquier sonido que se
produjera en aquel Bilbao silencioso como un cementerio. Ademas, Abel
habia dicho que encontraron las cosas de Raquel a menos de cien metros. A
aquella distancia era imposible que no hubiera escuchado los disparos.

La unica explicacion que se le ocurria era que Raquel hubiera
disparado antes de su guardia, mientras ¢l dormia en las profundidades del
edificio. Por un segundo, la parte mas racional de su mente le sugirido que se
olvidara de todo aquello, que devolviera el rifle a la armeria y buscase un
lugar oscuro y solitario en el que llorarla. No le hizo caso. No le habia
gustado la mirada de Abel mientras les contaba que ella habia muerto. Parecia
orgulloso, satisfecho... Algo en su interior le decia que no les estaba contando

toda la verdad.



11

—Hola, Gededn —salud6 Asier—. Te estaba buscando.

El chico estaba sentado en un rincon iluminado, mientras remendaba
unos pantalones. Asier observo su tarea. Las puntadas eran enormes y gruesas.
Estaban quedando horribles, pero seguro que no volverian a romperse por el
mismo sitio.

—Hola. ;Qué querias?

—Nada, hablar un rato. —Asier se sent6 a su lado en el suelo—. Estoy
teniendo un dia horrible y no me apetecia estar solo.

—Y eso? —Gededn le mird extranado. Nunca habian sido grandes
amigos y parecia sorprenderle que Asier le hubiera buscado para sincerarse
—. (Es por lo de Raquel? Esa chica te gustaba, ;verdad?

Asier se encogié de hombros, mientras luchaba por contener las
lagrimas. Gedeon no se dejo engafiar por su actitud. Abandono la costura y le
pasé un brazo por los hombros.

—Todos estamos muy afectados por su muerte, pero hay que seguir
adelante.

—1Lo sé, pero no dejé de preguntarme si aun estaria viva mientras yo
hacia mi guardia. Me planteo que quizd no estuve lo bastante atento y no
escuché sus disparos, que quiza, si la hubiera oido, habria podido alertar a los
demas para que hubieran salido a salvarla.

—Lo mas seguro es que ya estuviera muerta para cuando ti me
relevaste. Ya has oido a Abel. No consigui6 avanzar ni cien metros. ..

—Pero entonces debid morir durante tu guardia. —Asier se gird para
mirarle a los ojos—. ;T oiste algo?

El chico esquivo la mirada de Asier y se quedo en silencio unos



segundos. En aquel momento, un par de mujeres pasaron por su lado llevando
garrafas de agua. Asier esperd a que pasaran de largo y, cuando estuvo seguro
de que ya no podian oirles, apretdé el hombro de Gededn para llamar su
atencion.

—T sabes algo. Cuéntamelo, por favor.

Gedeon dudé durante unos instantes. Después suspird, mird hacia todos
lados para estar seguro de que no habia nadie cerca y se coloco frente a Asier.
Este se inclind hacia él, hasta que sus cabezas casi se tocaron.

—No oi ningin disparo, pero la vi... Llego corriendo hasta la puerta,
perseguida por un grupo de podridos.

—¢Y no abrieron? ;Estaban demasiado cerca?

—No, ella llegd unos veinte segundos antes que los podridos. Podrian
haberle abierto la puerta sin problema.

—(Qué quieres decir con eso? ;Que dejaron que se la comieran?

—No, yo no quiero decir nada. De hecho, ti y yo no hemos tenido esta
conversacion. —Gedeon inspird con fuerza antes de proseguir—. Puede que
no hubiera nadie en la puerta, que el guardia hubiese ido a mear o a hablar con
alguien... Ya sabes que las guardias se hacen muy largas y que a veces no nos
las tomamos con toda la seriedad que deberiamos.

—No puede ser que Raquel haya muerto por algo asi...

—Daniel, olvidalo... Ella estd muerta y ya no se puede hacer nada. Lo
unico que conseguiras si sigues dando vueltas a esto es meter en problemas a
la persona que deberia haber estado haciendo la guardia. Raquel no tendria
que haber salido nunca de estas paredes. Fue ella la que expuso su vida sin
ninguna razon. Ya has escuchado a Abel.

Asier asintio y, después de esbozar una sonrisa triste, se levantd del
suelo y dejo que Gededn continuara con su labor. Le daba igual lo que ¢l

pensara y lo racionales que fueran sus consejos. No podia olvidarlo y seguir



adelante como si nada hubiera pasado. Habia cosas que no cuadraban. ;Por
qué Raquel no habia tratado de disparar para matar a sus perseguidores o para
alertar al vigia de la verja? ;Por qué Abel habia dicho que habian encontrado
sus cosas a cien metros de la Alhondiga si habia muerto a sus puertas? Tenia
que seguir investigando. Aunque no sirviera para devolverle la vida, tenia que

descubrir la verdad.



IV

Asier rebusco entre sus cosas hasta encontrar el paquete de tabaco que tenia
escondido. El no fumaba, pero los cigarrillos eran una buena moneda de
cambio en aquel lugar. Con ¢l en la mano, se dirigié hacia el Patio de las
Columnas. En el centro habia una habitacion de paredes de cristal que habia
sido la oficina de informacion. Ahora era lo que Rebeca, la encargada de
distribuir las tareas y los turnos, llamaba su despacho, a pesar de que el tnico
mobiliario era una mesa de madera de color apagado y una silla a la que se le
salia el relleno. El resto de los muebles habian ido desapareciendo para ser
utilizados para tapiar ventanas o puertas, o como combustible para los dias
mas frios del invierno. A través de los sucios cristales, Asier vio que estaba
sola, asi que entro.

—Bendita seas, Rebeca.

—Que Dios sea contigo, Daniel. ;Qué necesitas? —preguntd ella,
levantando la vista de los papeles que ojeaba.

—Ayer, cuando terminé¢ mi guardia, me di un paseo por esta planta y
encontré este paquete de tabaco. Creo que puede ser de la persona que estaba
cuidando la puerta principal antes de mi turno. ;Podrias decirme quién es para
devolvérselo?

Rebeca asintié y le sonrid. Busco entre sus papeles y fue leyendo hasta
encontrar el dato que ¢l le habia pedido.

—Tu honestidad te honra. Dios estara complacido contigo. —Rebeca
puso el papel frente a ¢l y le sefiald6 una linea—. La persona que estuvo
cuidando esa puerta anoche fue Eliseo.

—Muchas gracias. Voy a preguntarle ahora mismo.

—We en paz.



—Que el Sefior te bendiga.

Asier sali6 de la sala y se alej6 a paso rapido. Las piernas le temblaban
y las manos le sudaban tanto que tuvo que frotarselas en las perneras del
pantalon. No estaba acostumbrado a mentir y se habia pasado toda la
conversacion pensando que Rebeca se daria cuenta y empezaria a hacerle
preguntas. Sin embargo, todo habia sido muy facil. Ahora solo tenia que
encontrar a Eliseo y preguntarle qué habia sucedido con Raquel. Seguramente
esa conversacion no iba a resultar tan sencilla. Tanto si habia decidido no
abrirle la puerta como si se habia ausentado durante su guardia, como temia
Gedeon, no iba a ser facil que lo reconociera.

Fue preguntando a varias personas con las que se cruzo si habian visto a
Eliseo, hasta que una myjer le indicd que podia encontrarle en la biblioteca de
la tercera planta. Asier subio las escaleras, pensando que deberia habérsele
ocurrido a ¢l solo buscarle alli. Eliseo era un anciano apacible que habia sido
profesor de primaria durante mas de cuarenta afios antes de jubilarse. Desde
que estaban encerrados en la Alhondiga, aprovechaba cada minuto libre para
tratar de ensefiar a leer y escribir a los nifios que vivian alli.

Nada mas cruzar la puerta de la biblioteca, Asier se sinti6 en paz. Le
encantaba aquel lugar. Era una biblioteca diferente, sencilla. Las paredes
estaban cubiertas de ladrillo rojo y, atravesando el techo, se veian los tubos
metélicos del sistema de ventilacion. Daba la impresion de estar inacabada, de
que sus creadores no habian podido esperar a tenerla terminada en todos sus
detalles para empezar a llenarla de libros y mas libros. También le gustaban
mucho las enormes ventanas en forma de arco que llenaban la pared del fondo
y que, a aquella hora de la tarde, doraban la estancia haciendo que pareciera
el escenario de un cuento. A pesar de que también faltaban mesas, sillas y
estanterias y que muchos libros, que habian perdido su lugar, estaban

amontonados por las esquinas, seguia siendo un lugar magico.



Eliseo estaba sentado en una mesa cerca de los ventanales con una niia
a su lado. La pequenia tenia el cefio fruncido y la mirada clavada en un libro
lleno de dibujos y colores. Pasaba su dedo regordete sobre las letras,
haciendo un gran esfuerzo para descifrar su mensaje:

—Gu-si-es-un-ga-to-mu-y-go-lo-so. —La nifia luchd por leer toda la
frase, silaba por silaba.

—Muy bien, Dina. Ahora todo seguido.

—QGusi es un gato muy goloso. —El rostro de la nifia se ilumind con una
gran sonrisa.

—¢Ves como no es tan dificil? —Los pasos de Asier adentrandose en la
biblioteca hicieron que Eliseo levantara la vista—. Hola, hijo. ;Necesitas
algo? ;Quieres que te recomiende algin libro?

—No, todavia estoy con el ultimo que me prestaste: Soy leyenda, de
Matheson. ;Recuerdas?

—Si, ya te dije que no era un libro muy recomendable para leer en estos
tiempos oscuros...

—No te preocupes. Me esta gustando mucho. —Asier fij6 su mirada en
la pequena, que le observaba con sus ojos redondos abiertos de par en par—.
He venido porque necesitaba hablar contigo de una cosa.

—Bueno, Dina. Hemos terminado por hoy. Puedes ir a jugar.

La pequefia se levantd de un salto y salié corriendo de la biblioteca,
como si temiera que Eliseo fuera a arrepentirse. El anciano sefald la silla
desvencijada que la nifia habia dejado libre para que Asier se sentara.

—Th diras en qué puedo ayudarte.

Asier dud6 antes de empezar a hablar. Conocia a Eliseo y era uno de los
pocos adultos de la congregacion que le caian bien. Era impensable que €l
hubiera visto llegar a Raquel pidiendo ayuda y no hubiera hecho todo lo

posible para salvarla.



—Venia a hablarte sobre Raquel...

—Si, qué lastima su muerte. —FEliseo bajo la cabeza y nego, apenado—.
Era una muchacha muy buena y muy inteligente. Y muy guapa, ;verdad?

Asier decididé no contestar a aquel ultimo comentario. ;Tanto se le
notaba que habia estado loco por ella? ;Es que lo sabian todos en la
congregacion? Pens6 que era posible que incluso Raquel lo hubiese notado,
pero quiza aun le consideraba un crio y por eso nunca le habia dicho nada.
Sinti6 una punzada de dolor en el pecho al darse cuenta de que todo aquello no
importaba ya. Ella estaba muerta.

—Bueno, el problema es que no puedo creerme que haya muerto...

—Todos hemos visto el rifle que llevaba y la mochila ensangrentada y
hemos escuchado la historia de Abel. No hay ninguna duda sobre lo que ha
pasado. —Eliseo le pas6 un brazo por los hombros y le atrajo hacia si para
reconfortarle—. No te tortures mas. Ya no se puede hacer nada.

—ILo sé, pero es todo tan extrafio... Llevaba un rifle. ;Por qué no
dispard contra los podridos que la atacaron? ;jPor qué no tratd6 de hacer al
menos un disparo al aire para que fuéramos en su ayuda?

—¢(Quién te dice que no lo hizo?

—Gedeon. El hizo la primera guardia y dice que no escuché el ruido de
ningun disparo. Si, como dice Abel, ella murié aqui cerca, alguien deberia
haber oido los tiros.

El gesto de Eliseo se descompuso. Se levantd de un salto y se dirigio a
la puerta de la biblioteca. Una vez alli, mir6é a ambos lados del pasillo para
estar seguro de que no habia nadie que pudiese haberles escuchado y cerro
antes de regresar junto a Asier.

—No sé€ qué estds haciendo... ;Estds poniendo en duda la versioén de
Abel? Ya sabes que sus palabras son ley.

—No, la palabra de Dios es ley. Abel es s6lo un hombre.



Eliseo se inclind hacia €l y le cogid por las mejillas para obligarle a
mirarlo a los ojos y prestarle atencion. Asier no se sinti¢ asustado. En la
mirada de Eliseo no habia odio ni enfado, s6lo preocupacion... y quiza algo
de miedo.

—No te condenes por esto, chiquillo. Ella ya esta muerta. No sigas su
mismo camino.

—Todos me decis lo mismo, pero no puedo olvidarlo. jNo quiero
olvidarlo! —Ante el silencio de Eliseo, decidi6 ir al grano—. Gedeon dice
que la vio regresar huyendo de los podridos, que consigui6 llegar a la puerta y
nadie la abri6. Y ti eras quien debia cuidar esa puerta.

—~Olvida todo eso, por amor de Dios. Si una sola de las palabras que
estas pronunciando llega a oidos de Abel, nada ni nadie podra salvarte.

—Eso me da 1gual. —Asier se dio cuenta de que estaba gritando, pero
no pudo dominar su furia—. ;Por qué no abriste la puerta? ;Por qué dejaste
que la mataran?

—Yo no estaba anoche cuidando esa puerta. Debi de comer algo en mal
estado y me encontraba mal, asi que me relevaron.

—¢Quién estaba alli entonces?

—Abel. Me dijo que tenia mal aspecto y que fuera a descansar. Olvida

todo esto, Daniel. No te condenes ti también.



RAQUEL-DiA 2



Estoy en un tinel oscuro y estrecho. Corro y corro, aunque no s¢ bien por qué.
Lo que me persigue cada vez estd mas cerca. Intento encontrar alguna puerta
tras la que esconderme, alguna bifurcacion que me permita despistarlo, pero
no hay nada. Sé6lo un pasillo estrecho que se extiende en la oscuridad y que
podria ser eterno.

Me paro unos segundos, tratando de recuperar la respiracion y decidir
qué hacer, pero no puedo detenerme por mucho tiempo. No entiendo como
puede estar tan cerca de mi. Oigo sus pasos, firmes y cadenciosos, cada vez
mas proximos. Un paso, otro paso, otro paso... Retumban con fuerza,
despiertan ecos contra las paredes. Camina sin prisa, seguro de que su presa
no escapard. Yo vuelvo a correr con todas mis fuerzas, pero el sonido no se
aleja. S¢ que al final me atraparéd y que no podré hacer nada por evitarlo.

El tinel se abre a una habitacion vacia. En una esquina hay una especie
de garita acristalada, iluminada por la luz verdosa y enfermiza de los letreros
de emergencia. Reconozco el lugar. Es la parte trasera del auditorio de la
Alhondiga. Estoy en sus soOtanos, en la parte mas oscura y abandonada del
edificio. Es enrevesada y todos los pasillos parecen iguales, formando un
lobrego laberinto. Me detengo un par de segundos para decidir qué hacer.
Frente a mi hay dos puertas. Trato de recordar cual de ellas me llevaria a las
escaleras y me permitiria salir de aqui, pero no soy capaz de decidirme y los
pasos estan aun mas cerca. Sin pensarlo mas, me lanzo hacia la puerta de la
derecha para desembocar en otro pasillo oscuro por el que sigo corriendo.

Me parece escuchar un gemido a mi espalda, uno de esos horribles
sonidos que hacen los podridos. El pelo de mi nuca se eriza y siento un

reguero de sudor frio descendiendo por mi espalda. ;Qué hace un maldito



podrido aqui? ;Como ha podido entrar? Necesito encontrar algo para
defenderme: un palo, un trozo de hierro... No hay nada; solo pasillos y
pasillos y, de vez en cuando, alguna habitacion vacia en la que tengo que elegir
entre un par de puertas sin saber si mis decisiones me sacan de este laberinto o
me acercan a la muerte.

Me siento agotada, pero tengo que seguir corriendo. Las lagrimas
empiezan a caer de mis 0jos, haciendo que sea ain mas dificil distinguir nada
en esta penumbra. Empiezo a gritar pidiendo ayuda. Alguien tiene que
escucharme... No puedo estar totalmente sola con ese monstruo.

El pasillo desemboca en una nueva habitacion, pero esta vez no
encuentro dos puertas entre las que elegir. No hay ninguna aparte de la que
acabo de traspasar. Los pasos del podrido se escuchan claramente a mi
espalda, inundando el pasillo con sus ecos. No hay escapatoria, no hay salida.

Avanzo hasta la pared del fondo y apoyo mi espalda contra la pared, con
la mirada fija en la puerta por la que, de un momento a otro, ¢l aparecera. Voy
a defenderme hasta mi ultimo aliento, aunque sepa que es initil, que estoy
perdida.

Con la débil claridad de las luces de emergencia vislumbro cémo su
silueta se acerca a la puerta, haciéndose cada vez mas grande y ominosa.
Siento que la respiracion se detiene en mi pecho y que el corazon se salta
varios latidos. Voy a morir.

Cuando el ser cruza la puerta, reconozco a Abel. Va vestido como
siempre, con su larga tinica blanca y luminosa, pero esta rasgada, andrajosa y
cubierta de manchas de sangre. Su piel es verduzca y sus 0jos estdn muertos.
Cuando me ve, abre la boca, en la que resaltan sus dientes ennegrecidos, y
lanza un aullido de triunfo. Me tiene. Soy una presa indefensa que no puede
escapar.

No entiendo qué sucede, pero, al verle, mi miedo se desvanece. Otra



sensacion me inunda, apartando cualquier duda. Tengo hambre, pero no es un
hambre normal. S6lo hay una cosa en el mundo capaz de saciarla: Abel.
Necesito su carne, su sangre. Necesito rasgar su piel con mis dientes, sentir su
sangre en mi boca, destrozar sus 6rganos internos a mordiscos. Nos lanzamos
el uno contra el otro, dispuestos a despedazarnos... Y entonces despierto.

Estoy de pie en un soportal. Siento la presencia cercana de mi grupo de
podridos. Abel no es el monstruo, lo soy yo. Me siento confusa y desorientada,
pero, sobre todo, me siento frustrada. Me gustaria haber continuado dormida
un poco mas, saciar mis ansias de venganza aunque so6lo fuera en un suefio.

Las sensaciones de mi cuerpo también me desconciertan. Es extrafio
despertar de una pesadilla y no sentir la respiracion acelerada y el corazon
desbocado. Supongo que me iré acostumbrando con el tiempo, pero resulta
muy confuso saber que sientes miedo, odio o alegria sin que el cuerpo te
acompaie. A pesar de ello, todas esas sensaciones estdn en mi mente: el odio
mas profundo, el deseo de vengarme, de exigir justicia por lo que Abel me
hizo. Y, sobrevolando todas ellas, la impotencia mas fuerte que jamas he
sentido. ;Qué podria hacer? Abel es inaccesible para mi. No podria
acercarme a cinco metros de la Alhondiga sin que me volaran la cabeza de un
balazo. No puedo comunicarme con ellos y avisarles de que su lider es un loco
fanatico y un asesino.

Mir6 a mi alrededor, tratando de distraerme con algo para que los
ultimos retazos de la pesadilla se difuminen como la niebla. No hay mucho en
lo que fijar la atencion. Desde la oscuridad de los soportales en los que me he
refugiado, solo veo la Gran Via vacia. Los arboles estan desnudos y una ligera
llovizna otonal bafa las calles. El paisaje es gris y triste, un reflejo perfecto
de mis pensamientos.

No veo a ninguno de mis compafieros. Supongo que estaran ocultos en

coches y portales, esperando a su siguiente victima. Trato de buscarlos con la



mente y voy encontrando su eco. Sus mentes estdn adormiladas. Raul, nuestro
lider, me ha explicado que pasamos asi la mayor parte del tiempo. Nuestro
organismo no funciona como el de los vivos. Cuando no es necesario estar
alerta, entramos en una especie de hibernacion que nos permite ahorrar
energia. Tan solo los ruidos fuertes y el olor de las presas vivas nos sacan de
nuestro estado.

Como si hubiera percibido que acabo de pensar en ¢€l, noto la presencia
consciente de la mente de Ratl en la mia.

(Estas bien? ;Por qué te has despertado?

No es nada. Una pesadilla. No sabia que los muertos podiamos soriar.

Lo hacemos. Soniamos, tenemos sentimientos... No somos tan
diferentes de los seres humanos.

No, somos igualitos... Solo nos diferencia que tratamos de
comeérnoslos y que olemos bastante peor.

Noto un cosquilleo en mi mente, algo parecido a un repiqueteo de
campanillas. Al cabo de unos segundos, lo identifico como una risa. Tampoco
imaginaba que los muertos tuviéramos sentido del humor.

No creas que los vivos huelen muy bien desde que no hay agua
corriente. El apocalipsis nos estd afectando a todos.

Ahora es mi turno de enviarle una risa de respuesta. Es extrafio lo a
gusto que me siento entre ellos en tan poco tiempo. Hasta ayer pensaba que
eran monstruos horribles, pesadillas encarnadas... No habria dudado un
segundo en reventarle la cabeza a cualquiera de ellos. Ahora, sin embargo, me
parecen lo mas cercano a una familia que he tenido nunca. La voz de Raul
vuelve a sonar en mi mente:

Es por la telepatia. No podemos ocultarnos nada, no podemos mentir,
los sentimientos de cada uno nos afectan a todos como si fueran propios. No

hay ninguna relacion humana que pueda compararse...



Se calla de repente. Noto que estd en tension, que todos sus sentidos
estan alerta. En cuestion de segundos, percibo como todo el grupo vuelve a la
consciencia. Algo les ha llamado la atencion, pero yo no percibo nada raro.
(Estaremos en peligro?

Los demds van apareciendo y uniéndose en un grupo en la acera. Salgo
de los soportales y me coloco a su lado. Estan muy quietos, con la mirada
perdida en algun punto del infinito y las cabezas echadas hacia atras. Olfatean
algo. Noto como sus cuerpos se despiertan y como el mio responde. Todas mis
sensaciones desaparecen ante el empuje de la mayor de las fuerzas: el hambre.

Hay presas cerca.



I

No pienso ni me planteo si lo que quiero hacer esta bien o mal. Tan s6lo puedo
seguir caminando hacia la fuente de ese aroma. No podria describirlo, nunca
he sentido nada igual. Me invade un recuerdo de cuando era nifia: pasaba las
vacaciones en el pueblo de mis padres y me pedian que fuese a comprar el
pan. No hacia falta preguntar donde estaba la panaderia. El aroma a pan recién
hecho te atrapaba, te envolvia, te guiaba... La sensacion que tengo ahora es
igual, pero multiplicada un millon de veces.

Segin avanzamos, mas y mas podridos se unen a nuestra comitiva.
Miradas perdidas, pasos temblorosos, bocas anhelantes, brazos que se estiran
tratando de alcanzar un objetivo que todavia estd lejos... Cada uno de estos
seres entra en sintonia con mi mente, transmitiéndome su hambre, aumentando
la mia. Somos una manada de depredadores con un solo objetivo, una marea
que crece y va haciéndose cada vez mas fuerte.

Los oimos unos metros mas adelante. Estan dentro de una tienda,
arrasando con todo lo que pueden. Uno de ellos se gira y mira hacia la calle a
través del escaparate. Su rostro cambia en milésimas de segundo al observar
nuestro avance. Se convierte en la representacion del terror mas absoluto. Le
escuchamos chillar, un grito agudo e histérico con el que trata de avisar a sus
compafieros y que aviva aun mas nuestra hambre. Es el grito de una presa
indefensa.

Siento algo extrafio en mi mente, un eco de mis pensamientos pasados.
Hace tan s6lo un dia yo estaba al otro lado, perseguida por los podridos,
luchando con todas mis fuerzas por conservar la vida. No puedo haber
cambiado tanto en tan poco tiempo. Sin embargo, no encuentro

remordimientos. Mis convicciones €ticas se van diluyendo. Me cuesta ver



como a personas a esos seres que salen despavoridos de la tienda y que tratan
de escapar. En este instante, s6lo son comida.

Me lanzo tras ellos y empujo a mis companeros de manada, tratando de
pasar delante, de ser la primera en hundir mis colmillos en su carne tierna y
saborear su sangre calida. Los hombres corren mucho a pesar de ir cargados
con mochilas. Por un momento, temo que vayan a escapar y me fuerzo a andar
atn mas rapido.

De repente, uno de ellos tropieza y cae al suelo. Trata de levantarse sin
perder un segundo, pero vuelve a desplomarse. Su tobillo derecho estd
doblado en una posicion extraiia y la expresion de su rostro varia del dolor a
la desesperacion.

Uno de sus compaiieros se da cuenta de que ha caido y se gira para
ayudarle. Casi estamos a su lado. Unos segundos mas y seran nuestros. Otros
dos hombres se dan la vuelta y, al ver lo cerca que estamos, tiran del chico que
trata de ayudar al otro.

—No se puede hacer nada. jVamonos!

El chico duda un segundo, mirando a su compaiero caido que grita, llora
y suplica, alargando los brazos hacia ellos. Los hombres hacen unos cuantos
disparos hacia la marea que se acerca. Noto el olor a polvora y escucho el
sonido de un par de cuerpos que caen al suelo. El dolor de los disparos
resuena durante un segundo dentro de mi mente, pero enseguida se desvanece.
Estan muertos, ya no se puede hacer nada por ellos. Ahora so6lo
importa comer.

Los hombres han desaparecido tras la primera esquina, pero ya no les
perseguimos. Estamos a menos de un metro del hombre caido. Nos apunta con
su rifle. Las manos le tiemblan tanto que no es capaz de acertar con el gatillo.
Cuando voy a abalanzarme sobre ¢l, algo me frena. Un chispazo de

reconocimiento se enciende en mi mente, impidiéndome que le ataque. Le



conozco. Es uno de los hombres de la Alhdndiga. Creo recordar que se llama
Micael y que es uno de los recolectores con mas experiencia.

Me quedo paralizada. No puedo atacarle. No puedo matar a alguien a
quien conozco, de quien me s¢ el nombre. Puto nombre. S6lo con eso ya no es
comida, vuelvo a verlo como a un ser humano.

Mis compafieros no muestran los mismos remilgos. Se lanzan sobre €1 y
empiezan a despedazarlo con sus dientes y uiias. Los gritos son terribles, pero,
por suerte, no duran mucho. Me quedo de pie, quieta en medio de la calle,
mirando coémo comen. Es curioso. Pensé que me daria mas asco, pero ver
como le destrozan no me repugna en absoluto. La Unica sensacion que me
invade al ver su sangre y sus visceras al descubierto es hambre, pero sigo
controlandome.

Al cabo de unos segundos, Raul deja de comer y se gira a mirarme.
Empuja hacia un lado a un podrido al que no conozco, dejando un hueco para
mi.

Ven. Tienes que comer.

Yo niego con la cabeza, mientras sigo luchando por no lanzarme sobre
¢l. Ratl me envia recuerdos en forma de nitidas imagenes. Son podridos que
quedaron atrapados en habitaciones, semisepultados por muros derruidos,
encerrados en coches... Estan secos, consumidos, muertos DE VERDAD.
Raul insiste:

Tienes que comer.

No puedo. Le conocia.

El vuelve a girarse hacia el cuerpo y sigue comiendo, pero noto que su
mente continia conectada con la mia. Ya no me envia imagenes, s6lo una
sensacion de extrafieza, la impresion de que quiere hacerme mil preguntas
cuando haya terminado con lo que est4 haciendo.

Camino unos metros hasta doblar una esquina. No estoy segura de poder



contenerme mucho mas tiempo si sigo viéndoles comer. Bastante dificil es
hacerlo estando conectada a sus pensamientos y sensaciones. Casi puedo notar

el sabor de la sangre en la boca. Y me parece delicioso.



11

Hemos regresado a nuestra esquina de la Gran Via. No entiendo muy bien por
qué. Pensaba que nos daria igual estar en un sitio o en otro, pero parece que
consideramos estos soportales y los coches cercanos como algo parecido a un
hogar.

Poco a poco, todos van cayendo en el letargo. Estan saciados y
tranquilos. Yo también siento que me voy amodorrando, pero, de repente, noto
los pensamientos de Raul en mi cabeza.

Tienes que pensar en las imagenes que te he mostrado antes. Si no
comes, moriras.

Ya estoy muerta. No es algo que me preocupe.

Te lo digo en serio. Nuestros cuerpos consumen muy poca energia y
podemos mantenernos sin comer durante mucho tiempo, pero vamos
perdiendo facultades. Nuestros musculos se atrofian, los tendones se
endurecen, los huesos se astillan... Te acabarias secando como un arbol
podrido.

;Como sabes todo eso?

Era médico. Supongo que aun conservo mi curiosidad cientifica.

Vuelvo a sentir en mi mente ese cosquilleo que me trae a la mente el
recuerdo de la risa. Me cae bien Raul, aunque acabe de conocerle y su aspecto
no ayude a atraer la simpatia de nadie. A pesar de sus ojos sin vida, de la piel
verduzca y las costras ennegrecidas que adornan su cara, parece un tio de fiar,
un verdadero lider que se preocupa por los suyos. Es todo lo contrario a Abel,
siempre imponente y vestido de blanco impoluto, pero podrido por dentro. Un
sepulcro encalado.

Noto que la sensacion que ahora me transmite Raul es curiosidad. Quiza



quiera preguntarme quién es Abel y por qué le odio tanto. Sin embargo, su
duda es otra.

;Como lo has hecho?

JEl qué?

Controlarte. ;Como has hecho para no atacar a ese hombre?

Le conocia. No podia comérmelo.

No, eso no funciona asi. La caza es imparable. Los vivos son presas.
No hay nada que pueda detenernos cuando el frenesi nos controla, pero tu lo
has hecho.

No podria explicartelo... Quiza se debe a que llevo dos arios
acostumbrada a pasar hambre, aunque supongo que eso le pasaria a
cualquiera a quien convirtdis ahora.

Ya no convertimos a nadie.

;Como que no convertis a nadie?

No, todos nosotros fuimos convertidos en los primeros meses. Somos
demasiados. No podemos permitirnos mas poblacion con la poca comida que
hay disponible. Ahora, cualquier persona con la que nos cruzamos es una
presa. La devoramos hasta que no queda ninguna posibilidad de
resurreccion.

JYyo? A mi me convertisteis.

Si. No sé por qué, pero algo nos detuvo. Tuvimos la sensacion de que
nos serias util.

cUtil yo? ;Para qué?

Quiza para que nos enseries a controlarnos.

No veo para qué os va a servir eso. Creo que os va bastante bien asi.

No, en absoluto. Los humanos solo tienen que preparar una trampa y
hacer ruido para llamar nuestra atencion y que caigamos como moscas. Da

igual que nos estén masacrando. Si vemos a un humano cerca, Somos



incapaces de retirarnos y salvar nuestra vida. Si pudieras ensenarnos,

seriamos mucho mas fuertes. ;Lo harias?



ASIER-DiA 2



Asier llego a la guarderia y se quedo plantado en la puerta con una sonrisa en
los labios. Viendo aquel lugar pintado de colores y lleno de juguetes y risas
infantiles, uno casi podia olvidar que estaba viviendo el apocalipsis. La
ilusion solo duraba unos segundos. Enseguida se notaba que la pintura estaba
desconchada, que los juguetes eran viejos y estaban rotos, que las caras de los
nifios estaban sucias y que, bajo sus ropas llenas de remiendos, se marcaban
los huesos.

Belén, la encargada de los nifios de la Alhondiga mientras el resto de las
mujeres trabajaba, estaba jugando a la oca con un pequefio grupo. Ella debio
de notar su presencia, porque levantd la mirada del tablero y le hizo un gesto
para indicarle que se acercara.

—Buenos dias, Daniel. Que Dios sea contigo.

—Que el Sefior te bendiga.

—Necesitas algo?

—Estaba buscando a Uriel —contestd Asier, mirando en derredor para
comprobar de nuevo que el nifio no estaba en la sala—. Pensé que estaria aqui
y queria ensefarle a poner trampas para las palomas.

—No, no estd. Esau vino hace un rato y dijo que necesitaba que el nifio
le ayudase a hacer unas tareas.

Asier sintid que la boca se le llenaba de un sabor extrafio, algo metalico
y desagradable. Era el sabor del miedo. No queria que Esau se fijara en Uriel.
No le gustaba cémo miraba a los nifos. Ademds, por la congregacion
circulaban rumores acerca de por qué Esat aun no habia elegido esposa y de
lo mucho que le gustaba estar con los pequefios. Claro que nadie se atrevia a

decirlo claramente, porque Esal era uno de los lugartenientes de Abel, pero



todos tenian cuidado de que ningin nifio se quedara a solas con ¢l.

—Woy a buscarle. ;Sabes donde estan?

—Creo que le llevo al antiguo gimnasio. —Belén se levantdé de su
asiento—. Ahora vuelvo, nifios. No me hagais trampas.

El comentario fue seguido por un coro de risas infantiles. Asier estuvo
seguro de que, cuando Belén regresara, su ficha estaria mucho mas atras que
las de sus contrincantes. La mujer se acerco a ¢l, le tom6 por el brazo y se lo
llevo a la esquina mas alejada de la guarderia.

—Ten cuidado con enfrentarte a Esat. Puede ser muy peligroso.

—Tranquila, s6lo voy a decirle que necesito llevarme a Uriel para
ensefarle a colocar unas trampas.

—Intenta decirselo con tacto. No te conviene que se enfade contigo.

—Quizéd estamos teniendo demasiado tacto con Esat, dado lo que
sospechamos de ¢1 —contestd Asier, furioso.

—Lo sé, pero no estas en posicion de enfrentarte a ¢l. Por la
congregacion estd corriendo el rumor de que estds haciendo demasiadas
preguntas sobre la noche en la que murié Raquel. Si eso llegara a oidos de
Abel...

—¢(Quién ha sido? ;Quién va contando esas cosas de mi?

—Nadie en particular. —La mujer le acaricid un brazo para tratar de
calmarle—. Ya sabes como funcionan las cosas en una comunidad pequenia.
Uno le cuenta un cotilleo a su amigo del alma creyendo que es de total
confianza; ése se lo dice a su myjer y le pide que no diga nada; su mujer se lo
cuenta a sus mejores amigas y les hace prometer que guardaran el secreto...
En unas horas, todo el mundo esta enterado, pero, al menos de momento, Abel
no sabe nada. Hazte un favor a ti mismo y olvidalo.

—No quiero olvidarlo —protestd Asier—. Hay cosas que no cuadran.

—FEso da igual. —Belén le dirigi6 una mirada de preocupacion—.



Raquel no va a volver. No sirve de nada que arriesgues tu vida y tu posicion
aqui.

Asier penso en protestar de nuevo, pero decidi6 callar y asentir como un
nifio obediente. Sabia que Belén le estaba dando aquel consejo con buena
intencion. Para muchos ella era lo mas parecido a una madre que tenian alli.
Seguir discutiendo sélo serviria para preocuparla y, ademas, estaba
impaciente por encontrar al nifio y separarlo de Esat.

—FEsta bien. Lo olvidaré. Voy a buscar a Uriel.

La myjer le mird entrecerrando los ojos y negd con la cabeza. No la
habia engafiado ni por un segundo. De todos modos, ella también decidié dejar
de insistir. Le acaricid con suavidad la mejilla antes de dejarle ir y regreso
con los pequefios.

Asier salio de la guarderia y buscéd el pasadizo metalico que unia
aquella zona con el edificio adyacente en el que se encontraba el gimnasio. El
corredor estaba muy mal iluminado. S6lo habia una pequena luz de emergencia
a mitad del pasillo. Aquella oscuridad le puso aun mas nervioso, asi que, sin
ser consciente de ello, aumentd la velocidad de sus pasos para llegar al
gimnasio cuanto antes.

Cuando estuvo frente a la puerta, la abrid con tanta fuerza que ésta choco
contra la pared y rebotd. Asier tuvo que poner la mano para que no le golpeara
en la cara al volver. Se quedd alli parado sin soltar la puerta, como si se
hubiera convertido en una estatua de piedra, observando a Esat y a Uriel.
Sinti6 una ola de alivio recorrer todo su cuerpo al ver que Esal no le estaba
haciendo nada malo. Aln asi, no pudo evitar la sensacion de incomodidad.

Esau se encontraba sentado en un banco, con el pequefio en las rodillas.
Parecia que estaban muy entretenidos hablando y que la situacion era
totalmente inocente. Sin embargo, habia algo que resultaba molesto al

observarlos, algo que rechinaba, como cuando alguien pasa las uiias sobre la



superficie de una pizarra. No podia acusarle de estar haciendo nada malo,
pero la manera en la que rodeaba la cintura del pequefio, el modo en el que le
miraba y su sonrisa de depredador hacian que sintiese que el nifio estaba en
peligro. Asier no pudo evitar pensar en una gigantesca arafia babeando ante la
vista de una presa atrapada en su red.

A pesar del golpe que Asier habia dado con la puerta al entrar, Esal no
separaba la vista de Uriel y seguia hablandole en voz queda, como un amante
que obsequia cumplidos a su dama. Uriel si lo oy0 y, al girarse hacia la puerta
y Ver a su amigo, sonrio con una expresion muy cercana al alivio y empezo a
removerse en el regazo del hombre para tratar de separarse y correr hacia
Asier. Eso hizo que Esau dirigiese una mirada airada hacia quien se habia
atrevido a interrumpirles.

—Que Dios sea contigo, Esa —dijo Asier, agachando la cabeza en
sefial de respeto.

—¢(Qué es lo que quieres?

—Necesito que Uriel venga conmigo.

Esat no soltd al nifio, sino que roded su cintura aun con mas fuerza,
mientras miraba a Asier con gesto desafiante, esperando una explicacion lo
bastante convincente como para soltarlo. Asier lo pensdé durante unos
segundos. Si le decia a Esau que queria llevarse a Uriel para ensenarle a
poner trampas para las palomas, le echaria de alli. Tenia que encontrar alguna
buena excusa.

—Fliseo esta esperandole en la biblioteca. Es su hora para la clase de
lectura.

—Tonterias... Ese viejo me tiene harto. Todo el dia ensefiandoles
bobadas a los crios. ;De qué va a servirles saber leer en este mundo?

—Abel quiere que todos sepan para que puedan estudiar las Sagradas
Escrituras.



Esat se quedo en silencio un momento. No se atrevia a contradecir las
ordenes directas de Abel, pero se veia a las claras que no queria dejar escapar
al nifio. Su rostro estaba rojo de ira y en su cuello palpitaba una gruesa vena,
mientras seguia manteniendo a Uriel pegado a su cuerpo.

—Seria mejor ensefiarles a ser fuertes y valientes y no llenarles la
cabeza con tonterias. Tienen que aprender a ser hombres.

—(Hombres como t1?

Asier se arrepintio de haber pronunciado aquellas palabras en el mismo
momento en que salieron de su boca. Su tono habia sonado tan despectivo que
Esati no lo pasaria por alto. No sabia por qué, pero no habia podido
controlarse por mas tiempo. Esau soltd a Uriel y se puso de pie. Asier sintio
que las piernas le temblaban. Més que levantarse, Esau parecia haberse
desplegado. Siempre habia sido un hombre enorme pero, en aquel momento,
mientras se aproximaba a €l con la cabeza erguida y el pecho hinchado, le
parecio un gigante. Sin embargo, consiguid disimular su miedo cuando Uriel
lleg6 hasta €l a la carrera y se abrazd a su cintura.

—Corre a la biblioteca— susurré Asier—. Vamos, no pierdas tiempo.

El nifio asinti6 y se separd de ¢l, aunque se detuvo un momento en la
puerta para observar como Esau seguia acercandose a Asier con aspecto
amenazante. Asier le hizo un gesto con la mano para que se marchara y, cuando
el nifio desaparecid, volvio a girarse hacia Esat. Ya lo tenia encima y tuvo
que alzar la vista para poder mirarle a la cara.

—(Qué has querido decir con eso?

—Nada, no he querido decir nada... Solo preguntaba si ti eres el
ejemplo que todos debemos tomar.

Asier desvio la mirada hacia el suelo, tratando de disimular el temblor
que invadia su cuerpo y que estaba formado a partes iguales por el miedo a

que Esau le golpeara y por la rabia que sentia por ser tan pequeio y cobarde.



Le habria gustado ser mas valiente y enfrentarse a ¢l hasta el final, pero sabia
que Esat era un ser brutal que no dudaria en matarlo de una paliza. Y, ademas,
tenia el favor de Abel. No conseguiria nada por ese camino.

Esau le agarr6 por la camiseta y le levant6 del suelo como si no pesara
nada. Asier continu6 evitando su mirada, tratando de no darle la menor
disculpa para que su ira estallara.

—No eres mas que un crio cobarde que no sabe tratar a los adultos con
respeto. —Esau le zarandeo6 un par de veces—. jMirame!

Asier se forzd a mover la cabeza poco a poco hasta quedar enfrentado a
la mirada airada de Esat. Cuando lo hizo, éste le escupio a la cara con
desprecio antes de soltarle y dejarle caer al suelo. Asier se limpio el
escupitajo de la cara, mientras sentia como la ira se extendia por todo su
cuerpo, convirtiéndose en una corriente imparable que debia encontrar una
salida.

—Me das asco —dijo Esau antes de escupirle de nuevo.

—Ta si que das asco. —Asier se levantd del suelo de un salto y se le
encard. Ya no tenia miedo ni le importaba lo que los pufios de Esall pudieran
hacerle. Sélo sentia rabia—. ;Crees que no sabemos como eres en realidad?
(Crees que la gente no murmura acerca de lo que les haces a los nifios? ;Como
crees que se lo tomaria Abel si lo supiera?

El pufietazo fue tan rapido que ni siquiera lo vio venir. Se sintio
golpeado por un rayo que le derribd al suelo y le dejo tumbado, confuso y
atontado. Los siguientes golpes llegaron como una lluvia, una sucesion de
patadas y puiietazos tan veloces y fuertes como los ataques de una serpiente.
Asier se encogid sobre si mismo, temiendo que Esau fuera a matarlo. Y
entonces, cuando estaba a punto de desmayarse, escuchd una voz de mujer a
sus espaldas.

—FEsau, ;qué estas haciendo?



Los golpes se detuvieron y Asier se atrevio a destaparse la cabeza para
mirar hacia la puerta y descubrir quién era su angel salvador. La mujer que
habia hablado era Belén. A su lado estaba Eliseo, el anciano bibliotecario,
que contemplaba a Esau con desprecio.

—Solo le estaba ensefiando a este mierdecilla a respetar a sus mayores.

Belén le ignoro, se acerco a Asier y le ayudd a levantarse. Sin decir ni
una palabra, le gui6 hacia la puerta para llevarselo de alli.

—(Adonde vais? —gritd Esat, enfadado—. No he acabado con €él. Ese
cabronazo me ha insultado.

—Sabes que las cosas no se hacen asi, Esat —contestd Eliseo con voz
tranquilizadora—. ;Qué hay de la compasion y del amor al projimo?

—Quiero que me pida perdon. —Esau se irgui6 e hinch6 el pecho
mientras con un par de amplias zancadas se interponia en su camino hacia la
puerta—. No dejaré que se marche hasta que lo haya hecho.

Asier se detuvo y levantd la cabeza hacia el hombre. Seguia erguido,
sacando pecho, con una sonrisa de suficiencia en el rostro.

—No voy a pedirte perdon. —A pesar del dolor que sentia, Asier
también se irguio, orgulloso—. Me da igual lo que puedas hacerme. Lo que he
dicho es la verdad.

—(Qué verdad? ;Qué es lo que le has dicho? —preguntd Belén.

El rostro de Esau se tinid de rojo. Asier se permitio una ligera sonrisa de
triunfo, que le caus6 un pinchazo de dolor. Se llevo la mano a la boca y la
retird cubierta de sangre. Tenia el labio roto, pero, ain asi, sonridé de nuevo.
Esat no iba a ponerse a discutir sobre su conversacion delante de testigos.
Tendria que dejarle marchar. A pesar de los cortes y moratones, sintié que era
¢l quien habia ganado la pelea. Belén le agarré por la cintura y volvid a
ponerse en camino hacia la puerta.

—Vamos, tenemos que curarte esas heridas.



—No te creas que vas a irte de rositas, mamon —le gritd6 Esau mientras
se alejaban por el pasillo—. Yo también sé cosas sobre ti que no van a
gustarle a Abel.

Asier se detuvo y se gird, preguntandose a qué se referiria. Esat habia
salido al pasillo y les contemplaba con los brazos en jarras y una sonrisa cruel
en el rostro.

—Alguien ha estado haciendo demasiadas preguntas en los tltimos dias
sobre la muerte de Raquel. ;Coémo crees que se sentira Abel cuando se entere
de que se estd dudando de su palabra?

Asier negd con la cabeza y volvido a ponerse en marcha. No podia
impedir que Esau le fuese con aquella historia a Abel ni podia prever como
reaccionaria éste. Sin decir una palabra mas, se dejo llevar por Belén hacia la

enfermeria. Ya solucionaria los problemas cuando llegaran.



I

Los recolectores regresaron antes de que el sol se pusiera. Casi no trajeron
comida, pero lo que si trajeron fueron malas noticias. Micael, uno de los mas
valientes y experimentados, habia caido bajo las garras de los podridos.

Asier llevaba toda la tarde en cama. Belén habia curado sus heridas con
la paciencia y el carifio de una madre. Tenia un corte en el labio y otro en los
nudillos. Aparte de eso y de unos cuantos moratones, no parecia que tuviese
ninguna herida grave, pero a Belén no le habia gustado el hematoma que se
extendia por el costado derecho de su cuerpo. Ella temia que pudiese tener
alguna costilla rota o alguna hemorragia interna, asi que le habia ordenado que
se acostase y estuviese quieto hasta que Isaac, el médico de la Alhondiga,
pudiera pasar a echarle un vistazo.

A pesar de no poder moverse de la cama, la noticia de la pérdida de
Micael llegd pronto hasta ¢él. Escuchd los llantos de sus esposas, las
condolencias del resto de la congregacion, la preocupacion por quién seria el
proximo en caer... Al cabo de un par de horas, le informaron de que Abel
habia convocado una reunion para las nueve y de que todo el mundo debia
acudir sin excepcion.

Cuando aun quedaban diez minutos, Asier se incorpord con esfuerzo. El
cuerpo le dolia como si un tren de mercancias le hubiese pasado por encima.
Lo que mas le molestaba era el costado. Sentia un agudo pinchazo cada vez
que respiraba. Le daba miedo que Belén tuviese razén y que tuviera una
costilla rota. Aquello significaria muchos dias de reposo absoluto y a Abel y a
sus hombres no les gustaba que alguien estuviera ocioso mientras consumia los
recursos de la comunidad. Se mordi6 el labio inferior para aguantar el dolor y

salio del dormitorio comun tratando de caminar lo mas erguido posible.



Aunque le costaba andar, lleg6 al atrio con tiempo suficiente. La gente
todavia estaba congregandose y hablaba en corrillos sobre las ultimas
noticias. No habia rastro de Abel y sus lugartenientes. Asier se puso ain mas
derecho para disimular el dolor de sus heridas. Cuando Esau saliera, no debia
verle débil o asustado. No le daria esa satisfaccion.

Abel sali6 de su despacho a las nueve en punto, flanqueado por Caleb
y Esat. Este ultimo paseo6 la mirada por la multitud hasta que encontré a Asier.
Cuando le vio, se cruzo de brazos y le lanzo una sonrisa maliciosa. Asier no
supo qué pensar. /Se reia de su aspecto, de los moratones que adornaban su
cara? ;O tenia pensado algo mas para castigarle por haberse enfrentado a é1?
Sabia que Esau era cruel y vengativo. Quiza no se conformase con haberle
dado una paliza.

Abel se adelantd unos pasos, hasta colocarse en el centro del circulo
que la gente habia formado en el atrio. Con los tltimos rayos de sol colandose
por las altas ventanas e iluminando sus blancas vestiduras casi parecia un
angel, un enviado de Dios o incluso un dios en si mismo. Todos quedaron en
silencio, mirandole embelesados, en cuanto él elevd sus brazos.

—Hermanos, hoy es un dia triste para todos nosotros. Micael, uno de
nuestros mas valientes guerreros, un grande entre los grandes, ha caido. —
Abel esper6 unos segundos para que sus palabras calaran entre la gente—.
Siempre recordaremos su trabajo, su servicio a la comunidad, su sacrificio
por todos nosotros. Recemos una oracion por su alma.

Abel cruzd las manos sobre su regazo, cerrd los 0jos y agacho la cabeza.
Todo el mundo le imitd y cada uno musitd una oracion, suplicandole a Dios
por el eterno descanso de Micael. Asier lo intentd, pero no conseguia
concentrarse. El costado le dolia con cada respiracion y lo tnico en lo que
podia pensar era en que la reunion acabase y se le permitiera retirarse de

nuevo al dormitorio.



—Hay algo importante que podemos aprender de la muerte de Micael:
ninguno de nosotros, por muy fuerte, valiente y experimentado que sea, esta a
salvo. —Abel gir6 sobre si mismo, sefialando con su mano derecha los muros
que les rodeaban—. Estas paredes, este grupo y las reglas que lo rigen son lo
unico que nos separa del caos, del infierno, de la muerte... Nadie estd por
encima de esas reglas. Cuando alguien las cuestiona, cuando me cuestiona a mi
0 a alguno de mis hombres, lo que esta haciendo es resquebrajar los muros que
nos protegen, destruir nuestro refugio, amenazar nuestras vidas. El orgullo, la
vanidad, la envidia y la calumnia son pecados mortales que nos ponen a todos
en peligro y que no van a ser tolerados.

Tras pronunciar aquellas palabras, Abel volvio a quedar en silencio,
mientras la congregacion le respondia con gritos de “Amén” y “Asi sea,
hermano”. Asier sintid6 que la temperatura de la estancia bajaba muchos
grados. Abel habia pronunciado aquellas palabras mirandole fijamente a los
ojos, como si se dirigiera directamente a ¢l. Consigui6 separar su mirada de la
del lider para observar a Esau. Su sonrisa se habia ensanchado y parecia
orgulloso y triunfante. ;Qué le habia contado a Abel? ;Qué le iban a hacer?

—Por suerte, s¢ que somos un grupo unido y que contamos con la
bendicion de Dios, nuestro Sefior —continué Abel—. Sé que todos juntos
saldremos triunfantes de esta dura prueba a la que estamos siendo sometidos y
que alcanzaremos la salvacion en estos dias oscuros. Elevemos una oracion a
Dios para que nos ayude en nuestra lucha y nos dé su bendicion.

Toda la comunidad empez6 a entonar el Padrenuestro. Asier se esforzo
por seguir la oracidn a pesar del dolor, consciente de que los ojos del lider no
se separaban de ¢l ni un solo segundo. ;Qué habrian significado las palabras
de Abel? ;Habian sido solo una advertencia para que dejase de hacer
preguntas y no cuestionase nunca mas su autoridad y la de sus hombres? ;Le

dejarian escapar sin castigo en aquella ocasion?



—Antes de separarnos para continuar con nuestras tareas, tengo un
ultimo anuncio que hacer. Tras la desafortunada muerte de Micael, ha quedado
un hueco en el equipo de recolectores, asi que voy a nombrar a uno de los
nuestros.

Un silencio tenso se aduefid del atrio. Muchos temian ser nombrados
recolectores. Salir al mundo exterior siempre era un riesgo, por muy
preparado que se estuviese. Sin embargo, Asier sabia de un par de jovenes
que sofiaban con aquel puesto. Ser recolector era un honor en la comunidad. Te
convertias en un héroe que luchaba para asegurar la supervivencia del grupo,
todos te miraban con admiracion, te ganabas el derecho a solicitar que alguna
de las muchachas te fuese adjudicada como esposa...

Abel dejé que la gente siguiese callada mientras paseaba su mirada por
toda la congregacion, como si estuviera decidiendo. En el silencio se oyo
claramente el suspiro de frustracion de uno de los jovenes al ver que la mirada
de Abel pasaba de largo. Cuando los ojos del lider se posaron en Asier, le
sonrid y le tendid los brazos.

—Hijo mio, adelantate. Has sido elegido.

Un murmullo se extendi6 entre el publico. Aquello no era normal. Asier
solo tenia quince afios. Era demasiado joven para ser recolector. Sin embargo,
nadie se atrevio a protestar en voz alta.

—Ya ha anochecido y los podridos duermen, asi que saldras a hacer tu
prueba. Marchards solo y demostrards que eres capaz de conseguir
provisiones para el grupo. Nosotros, mientras tanto, rezaremos por el éxito de
tu mision.

La gente volvié a murmurar. Antes de Raquel nunca se habia pedido a
los recolectores que realizasen una prueba similar. Lo normal era que saliesen
con el resto del grupo para que los mas experimentados pudiesen ayudarles y

protegerles.



Asier no protestd. Entendia a la perfeccion lo que estaba pasando. Sus
preguntas de los ultimos dias habian llegado a los oidos de Abel y
seguramente Esatl también habia hablado en su contra. Aquello no era un
nombramiento como recolector, era su sentencia de muerte. A pesar de que el
miedo le habia helado la sangre y le habia revuelto el estobmago, se mantuvo
firme, tratando de que no se notase lo asustado que estaba.

Esat entr6 un momento en el despacho de Abel y regresé al cabo de
unos segundos con una mochila vacia y un rifle. Se acercé a Asier, le tendi6 el
arma y le ayudo a colocarse la mochila a la espalda.

—Buena suerte, gusano— le susurr6 al oido—. Espero que la vida como
podrido te vaya bien.

Asier no contestd. Se recolocd la mochila, agarrd con fuerza el rifle y
paseo la mirada por la gente que le rodeaba. Nadie se atrevid a protestar ni a
hablar en su defensa. Vio a Eliseo agachar la cabeza, avergonzado por no ser
capaz de reunir el valor para defenderle; a Belén syjetando a Uriel, que, con
los ojos arrasados en lagrimas, trataba de abalanzarse sobre ¢l para abrazarle.
No debia arrastrar a nadie mas a su destino. Sin decir ni una palabra, se
encamino hacia la puerta.

—Rezaremos por ti. —Oyo0 decir a Abel—. Buena suerte, Daniel.

El se gird, irguid la cabeza y, orgulloso, clavo sus ojos en el lider.

—Asier. Mi nombre es Asier.

Escucho los murmullos de la gente a sus espaldas. Renunciar al nombre
otorgado por Abel significaba renunciar también a la comunidad. A Asier le
dio igual lo que pensasen. Sabia que no iba a volver vivo, que se iba para

siempre. Al menos queria marcharse siendo quien era en realidad.
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Asier no se gir6 cuando oyo la verja cerrarse a sus espaldas. Tenia los o0jos
rebosantes de lagrimas contenidas y estaba seguro de que, si se volvia, se
darian cuenta de su miedo. No queria llorar ni suplicar. Sabia que no serviria
de nada. Habia sido condenado sin juicio, sin posibilidad de defensa.
Tampoco habria posibilidad de indulto.

En cuanto se hubo separado unos pasos extrajo el cargador de su rifle.
Tal y como esperaba, lo encontr6 vacio. Por un segundo se imagind la
desesperacion de Raquel cuando se dio cuenta de lo que le habian hecho.
Quiza ni siquiera tuvo tiempo de evaluar el alcance de la traicion, quiza se dio
cuenta cuando ya tenia encima a un montén de podridos de los que no pudo
defenderse. En su mente se form6 un pensamiento tan extrafio que le hizo reir.
En aquel momento agradecia no tener balas. Si las hubiera tenido, se habria
girado y habria empezado a disparar como un endemoniado contra la gente de
la Alhondiga. Al imaginarse sus caras de espanto e incomprension, no pudo
evitar que se le escapase una risa ain mas aguda. Menos mal que no habia
nadie para verle. Habrian pensado que estaba volviéndose loco.

A pesar de que no tenia balas, decidid conservar el rifle. Siempre
podria usarlo para golpear a algin podrido y, ademas, le proporcionaba una
falsa sensacion de seguridad. Baj6 las rampas que unian el patio delantero de
la Alhondiga con Alameda Urquijo y se qued6 unos segundos quieto,
preguntandose a donde podria ir. No iba a ponerse a buscar comida. Sabia que
era muy dificil, que las tiendas cercanas ya habian sido saqueadas por los
recolectores desde hacia meses y que tendria que alejarse mucho para
encontrar viveres. Estando solo y desarmado era imposible conseguirlo. No

debia engafiarse a si mismo. Aunque consiguiera encontrar comida y regresar



con vida, no serviria de nada. Abel y sus hombres habian decidido que debia
morir y, aunque aquella noche lograra regresar, volverian a ponerle en peligro
una y otra vez.

Lo que tenia que hacer era buscar un buen escondite, un lugar seguro en
el que pasar la noche. Cuando amaneciera y pudiese ver bien por donde iba,
trataria de salir de Bilbao y llegar hasta un refugio alejado en algiin monte,
donde la poblacion de podridos seria mucho menor. Quiza pudiese encontrar
alguna granja abandonada, con un buen muro protector, donde cultivar un
huerto y cuidar de algunos animales. Por un momento, casi olvidé su miedo y
su desesperacion y se sintio 1lusionado por un futuro mejor lejos de Abel y sus
seguidores.

Aquel momento duré muy poco. Escuchd unos pasos a su espalda, a unos
metros de distancia, seguidos por aquel gemido que conocia tan bien. Uno de
los podridos le habia descubierto. Se gir6 a toda velocidad y vio a un hombre
mayor, tan encorvado que casi rozaba el suelo con los nudillos. El hombre giro
la cabeza hacia €1, en un angulo antinatural, y volvi6 a gemir atin mas alto.

Asier no lo pens6 un segundo. El terror hizo que olvidase el dolor por
los golpes que Esau le habia propinado, que ignorase la punzada de su costado
y los agudos pinchazos que sentia con cada respiracion. Todo aquello se
esfumé para ser reemplazado por el terror mas absoluto, el que siente el
ciervo al escuchar el aullido de los lobos. Sabia que no podia luchar contra
ellos, que en aquel momento s6lo era una presa indefensa a merced de sus
garras y colmillos y que, como toda presa, su Ginica esperanza era correr.

Decidid no girarse. No queria ver cuantos perseguidores tenia detrds ni
lo cerca que estaban. No podia permitirse pensar que no lo conseguiria. Lo
unico que necesitaba era un buen escondite, un sitio en el que permanecer
hasta que llegara el dia. Escuchaba sus pasos y sus gemidos detras, cercanos,

insistentes, un monstruoso canto de sirena que le sugeria que dejase de luchar



inutilmente y se rindiese.

Su loca carrera le llevo a la Gran Via. Pocos metros mas adelante,
haciendo esquina, divis6 un edificio que habia pertenecido a un banco. Si
consiguiera abrir la puerta de los cajeros, quizd podria esconderse dentro.
Estaba casi seguro de que los cristales serian blindados y aguantarian la
embestida de los podridos.

Empezaba a notarse agotado, pero luchd por recorrer aquellos Gltimos
metros. Sentia un dolor muy fuerte en el costado y su respiracion era un silbido
agonico. Lo ignord y continud adelante. Un poco mas, s6lo un poco mas...
Tropezd con sus propios pies, pero consiguid enderezarse y seguir corriendo.
Al llegar al edificio, se apoyo un segundo en una de las enormes columnas de
marmol y se atrevié a mirar por encima de su hombro. Les habia sacado
bastante ventaja, mas de cincuenta metros. Le daria tiempo a abrir alguna de
las puertas y refugiarse en el interior del banco.

En aquel momento sinti6 un tacto helado en su mano. Se volvio,
aterrado, y vio una mano de piel grisacea que le sujetaba. Levant6 la cabeza
hacia el rostro de aquel podrido sabiendo que seria lo Ultimo que viese en

vida y la respiracion se detuvo en su pecho. Era Raquel.



RAQUEL-DiA 3



No puedo creer que sea Daniel. Me he despertado de mi letargo notando el
delicioso aroma de una presa acercandose y me he prometido a mi misma que
haria caso a Radl y me alimentaria, pero no puedo comerme a Daniel.
Tampoco puedo permitir que lo hagan ellos. No a €I, mi mejor amigo, con el
que compartia confidencias en susurros en el dormitorio comin, el que
siempre tenia una sonrisa en los labios reservada para mi, el que podia
arreglar el mas gris de los dias con sus bromas...

Siento su mano temblar bajo la mia. No me dice nada. S6lo me mira
aterrado mientras abre y cierra la boca, como si le faltara el aire. Me tiene
miedo y seguramente le doy asco. Eso hace que me sienta muy triste y al borde
de las lagrimas, pero los muertos no lloramos. Le agarro la mano con mas
fuerza y tiro de €l para colocarlo a mi espalda. Le empujo contra una pared y
coloco mi cuerpo entre el suyo y el grupo de zombis que se acerca. Mis
propios compafieros siguen avanzando, negandose a perder la presa. Sin
embargo, percibo en mi mente que saben que pasa algo raro, que quieren
entender por qué trato de defender a este chico.

Es mi amigo. No permitiré que os lo comdis.

Ahora nosotros somos tus amigos. El te ve como un monstruo. Te
mataria si pudiera.

Ese pensamiento viene de Alicia, la anciana del grupo. Su tono, aunque
firme, es dulce y maternal. Sé que solo trata de protegerme, de hacerme ver la
realidad, pero yo no creo que Daniel fuese capaz de matarme. De hecho, lleva
un rifle en las manos, al que se aferra con tal fuerza que los nudillos se le han
puesto blancos, pero no ha hecho el menor intento de usarlo contra mi.

El es diferente. No va a dispararme.



Raquel, por favor, apartate. No hagas esto mas dificil.

Ahora ha sido Raul quien ha hablado, con la autoridad que le da ser el
jefe del grupo. Los demas toman sus pensamientos como una orden y vuelven a
avanzar. El grupo que perseguia a Daniel ya ha llegado hasta nosotros y se ha
colocado en un segundo plano. Notan algo raro, pero no saben precisar qué es
lo que pasa. Me doy cuenta de que no puedo percibir sus pensamientos tan
claramente como lo hago con los de los miembros de mi grupo. Noto su
hambre, su indecisidén, su tensién ante una situacion inusual, pero son
sensaciones vagas, imprecisas... Supongo que a ellos les pasara lo mismo con
nosotros, que la comunicacion total s6lo se da entre los miembros de una
misma “familia”. Eso me hace temer aiin mas por la vida de Daniel. Si no
puedo convencer a los mios de que no le ataquen, ;cOmo voy a convencer al
resto cuando ni siquiera puedo comunicarme con ellos? Mi desesperacion se
acrecienta y, sin pensar lo que hago, doy un paso adelante, ensefio mis dientes
y suelto un rugido animal para tratar de ahuyentarlos. Yo misma me asusto de
ese sonido. En las mentes de mis compaiieros veo la alarma y soy capaz de
percibir la imagen que tienen de mi, como reflejada en un espejo: el cuerpo
inclinado hacia delante, los brazos echados hacia atras preparados para atacar,
las manos crispadas en forma de garra, la boca abierta soltando ese rugido...
Parezco un animal acorralado, peligroso... Todo el grupo retrocede un par de
pasos sin saber como reaccionar. Creo que no estan acostumbrados a
enfrentarse entre ellos, que no contemplan atacarse los unos a los otros.
Aprovecho esos segundos de indecision para tratar de convencer a Ratl.

Me dijiste que querias que os ensefiara a controlaros. Este es el
momento. Si le perdondis, os ensenare.

Raquel, te estdas aferrando a una vida que ya no te pertenece.
Matarle te ayudaria a romper esos lazos...

No vais a matarle. Si queréis hacerlo, tendréis que matarme a mi



primero.

Noto una sensacion de horror y repugnancia extrema. Ni siquiera
pueden imaginar matar a uno de los suyos. Yo también me siento extrafia. No
puedo hacerles dafio, no quiero atacarles y que alguno de ellos salga herido.
(Qué me pasa? ;Qué nos pasa a todos? ;Tanto nos ha cambiado la muerte?
Lucho por sobreponerme a la paralisis y vuelvo a rugir, consiguiendo que
reculen otro par de pasos.

Por favor, no lo matéis. Todos saldremos beneficiados. Yo protegeré a
mi amigo y vosotros aprenderéis a controlaros. Me dijisteis que era
importante para vosotros, que Si os controlabais, tendriais mas
posibilidades de sobrevivir. ;No queréis intentarlo?

Raul da la orden de que ninguno avance y les transmite que estd de
acuerdo con mi idea. Mis compafieros se giran hacia el grupo de zombis que
perseguia a Daniel y, mediante gemidos y rugidos, consiguen que se den la
vuelta y desaparezcan tras la primera esquina.

Daniel nos mira aterrorizado. Sus piernas tiemblan tanto que no le
sostienen y, a pesar de que sigue rodeado de enemigos, no puede mas y resbala
hasta el suelo con la espalda apoyada contra la pared. Yo me acerco a ¢l
despacio, con los brazos extendidos a los lados, tratando de mostrarle que no
tiene nada que temer de mi. Intento llegar a su mente, ver si somos capaces de
comunicarnos, pero no encuentro ningin eco al otro lado. Hay un muro entre
los dos. Me pregunto si seré capaz de comunicarme con ¢l de algin modo, si
podrée transmitirle que no tiene nada que temer de nosotros.

—(Raquel? ;Eres t? ;Sigues ahi?

Yo asiento y avanzo otros dos pequefios pasos. El me mira asombrado,
con lagrimas en los 0jos. No s¢€ si le emociona verme o si le da lastima pensar
que su amiga sigue estando viva y consciente dentro de un cuerpo que se pudre

lentamente.



—Puedes hablar?

Niego con la cabeza y lanzo un gemido triste. Me acuclillo a sulado y
le tiendo la mano para ayudarle a levantarse. El duda unos segundos, no sé si
por miedo o porque le da asco tocarme, pero finalmente me agarra y se
incorpora. Después pasea su mirada por el resto del grupo.

—¢ Van a atacarme?

Yo vuelvo a negar, aunque no estoy segura del todo de que vayan a
poder contenerse. Noto su hambre como una marea imparable, como un fuego
que les consume las entrafas. Quiza les estoy pidiendo demasiado.

;Que tal estais?

Esto es dificil. Lo estamos intentando de verdad, pero no sé si
podremos controlarnos.

Se me ocurre una idea. Agarrando aun a Daniel, le sefialo el picaporte
del cajero. El comprende lo que quiero y lo abre. Entramos y él cierra con
cerrojo detras de nosotros. Me gustaria poder decirle que no hace falta, que no
creo que tengamos la coordinacion necesaria para abrir puertas, pero supongo
que se sentird mas seguro asi. Mis compaferos se han acercado al cristal y nos
observan desde el otro lado. Supongo que, estando aqui dentro, su aroma se
hard mas débil y les resultara mas facil contenerse.

—Seguro que te estds preguntando qué hago aqui, ;verdad? —me dice
Daniel tras sentarse en el suelo del cajero.

Yo digo que si con la cabeza y me siento a su lado, dejando medio metro
entre nosotros para que se encuentre mas comodo. Ademas, por muy segura
que me sienta de mi misma, su olor sigue resultando embriagador. Intento
ignorar esa sensacion y concentrarme tan solo en su historia mientras me

cuenta lo que ha sucedido en la Alhondiga en los dos tltimos dias.



I

—... Y me march¢ de alli renunciando al nombre de mierda que Abel
me habia puesto, asi que a partir de ahora lldmame Asier. —FEl se queda
mirandome confuso unos segundos antes de continuar—. Bueno, no puedes
llamarme de ninguna manera, porque no hablas, pero ti ya me entiendes.

Yo asiento, le sonrio y, poco a poco, tiendo una mano hacia ¢él, tratando
de no asustarle. El adelanta su mano y toma la mia con fuerza. Sonrie de
verdad, sin miedo ni asco. Creo que se alegra de haberme encontrado, aunque
sea en estas circunstancias.

—Ahora no s¢ qué voy a hacer —continiia ¢l—. Estd muy claro que han
intentado librarse de mi. Me han mandado fuera solo con el rifle descargado,
como supongo que hicieron contigo.

Vuelvo a decir que si con la cabeza y aparto la mirada para que no vea
el odio profundo que se refleja en mis ojos. La ira y la rabia me consumen por
dentro al recordar su traicidn, al rememorar la figura de Abel esperando tras
la verja para asegurarse de que no volviera. No voy a permitir que a Asier le
suceda lo mismo. Aprieto su mano para transmitirle mi apoyo y tiro de €l para
ayudarle a incorporarse. El se pone en pie con esfuerzo y se lleva la otra mano
al costado mientras respira con dificultad. Se levanta un poco la camiseta y me
permite ver un enorme hematoma que cubre la mitad de su torso.

—Un regalito de Esai —me explica, encogiéndose de hombros—. Creo
que Belén tiene razon y que tengo una costilla rota.

Estoy muy preocupada por ¢l. Ademas del peligro que corre aqui fuera,
aunque pudiera protegerle de todos nosotros, podria morir por esa contusion.
Tengo que conseguir que regrese a la Alhondiga para que puedan curarle.

Observo a mis compafieros, que siguen mirandonos desde el otro lado del



cristal. Estan mucho mas tranquilos y, aunque la imagen de Asier sigue
provocando su hambre, noto que ya son capaces de mantener el control y que
no van a atacarle. Envio a sus mentes el mensaje de que me siento muy
orgullosa de ellos y me responden con una sensacidn de alegria que resuena en
mi cabeza como un coro de campanillas.

Necesito vuestra ayuda. Tiene que regresar a la Alhondiga.

Esta bien. Le escoltaremos.

Primero tiene que conseguir provisiones. No le dejardan entrar si no
lleva comida.

Nos estas pidiendo mucho, pero lo haremos por ti. Seguidnos,
sabemos donde puede conseguirla.

Asier abre la puerta y salimos. Noto que esta temblando y que se resiste
a dejar la seguridad del cajero. Me giro y le sonrio, pero ¢l agacha la cabeza,
esquivando mi mirada para que no perciba su miedo. S¢€ que se fia de mi, pero
se comporta como si fuera una victima a la que llevo al sacrificio.

Cuando estamos fuera, todos mis compaferos se colocan a nuestro
alrededor, formando un circulo en el que estaremos a salvo. Después, cruzan
la carretera en direccion al Corte Inglés. Hay un supermercado en una de las
plantas altas y seguro que podremos conseguir comida alli. El edificio es
demasiado grande y oscuro como para que mucha gente se haya atrevido a
adentrarse en su interior.

Segiin pasamos las escaleras de entrada, la oscuridad que nos envuelve
es total. Yo no siento ningin temor. Es curioso como cambia la percepcion del
mundo cuando el monstruo eres ti. Noto que Asier se remueve a mi lado v, al
cabo de unos segundos, una luz ilumina nuestro camino. Ha sacado una linterna
de su mochila. Supongo que a ¢l la idea de recorrer este inmenso espacio
oscuro rodeado por una escolta de muertos vivientes si le pone nervioso. De

hecho, percibo que esta sudando a mares. Su mano estd empapada y pegajosa 'y



su aroma es fuerte y estd tefitdo de miedo. Huele delicioso, como si alguien
hubiera abierto la puerta del horno mientras se estd cocinando un asado. Me
gustaria pedirle que deje de sudar, porque no nos lo estd poniendo nada facil.
Ese aroma inquieta a mis compaferos, que tienen que hacer verdaderos
esfuerzos para contenerse. Ademas, serd un reclamo para todos los muertos
que habiten en el edificio.

Por suerte, segin avanzamos, su olor se ve disimulado por otros aromas.
Estamos en la planta de perfumeria y la mayoria de los frascos estin
destrozados en el suelo. A pesar del tiempo transcurrido, su aroma sigue
impregnando el aire con la mezcla de mil fragancias: madera, almizcle,
vainilla, sandalo, lavanda... Continuamos avanzando y dejamos atras las
inservibles escaleras mecanicas hasta llegar a la zona de los ascensores. A su
lado, encontramos otras escaleras que ascienden en la oscuridad. Empezamos
a subir, iluminados por la débil luz de la linterna de Asier.

Al llegar al tercer piso, escuchamos el sonido de pasos arrastrandose
sobre la moqueta. Hay alguien ahi. Me pongo tensa pensando que puede haber
supervivientes escondidos, armados, preparados para acabar con todos
nosotros. Entonces escucho sus gemidos y noto en mi cabeza el eco de sus
pensamientos. Llevan mucho tiempo aqui y tienen hambre. No es hambre como
la que nosotros padecemos. Es HAMBRE de la de verdad, de la que te
agujerea las entrafas y te provoca un dolor que te impide pensar. No s¢€ si
seremos capaces de detenerlos.

Aparecen tras una esquina. Son una pareja, o lo que queda de ella.
Incluso a la leve luz de la linterna se puede distinguir su piel grisacea,
escamosa, tan reseca que da la impresion de que una suave brisa podria
desprenderla de sus cuerpos. Bajo lo que queda de sus ropas se nota la
prominencia de sus huesos. Me recuerdan a dos arboles muertos, con las

ramas secas y retorcidas. Se acercan a nosotros con pasos presurosos,



gastando sus ultimas energias en atrapar a esa presa que perciben como un
regalo del cielo. Noto su falta de energia, su desesperacion, su agonia... Si no
comen pronto, ya no podran moverse. Volveran a morir y esta vez serd para
siempre. Me dan mucha lastima, pero no puedo permitir que se lleven a Asier.

Ellos se lanzan hacia el grupo en un intento de pasar por encima de los
que estan en primera fila protegiendo con sus cuerpos a Asier. Este recula un
par de pasos y choca con la gente que lleva detras. En ese momento parece que
se da cuenta de que estd rodeado de podridos. Sus ojos se abren tanto que
parece que van a salirse de sus cuencas. Se agacha y se queda en el suelo,
acuclillado, cubriéndose la cabeza con las manos, paralizado por el miedo.

Por suerte, el resto de mis compafieros si reacciona. Interponen sus
brazos para impedir el paso a los dos extrafios, que siguen extendiendo sus
garras tratando de atrapar a Asier. S6lo pueden pensar en su sangre, en su
carne fresca, en la sensacion de hundir los dientes en ese cuerpo y extraerle la
vida.

NOOOOOOOO

Ese grito resuena en las mentes de todos nosotros. Es la mente de Raul
la que lo ha proferido. Destila autoridad, poder. Todos nos unimos a su grito y
se convierte en algo tan potente que hace que los dos extrafios salgan
despedidos hacia atras y se queden tendidos en el suelo, paralizados. Yo estoy
tan sorprendida que tampoco puedo moverme. No sabia que podiamos hacer
algo asi solo con la fuerza de nuestras mentes unidas.

No podéis matarlo. Es nuestro protegido.

La pareja no contesta. Tan so6lo gimen y lloriquean como nifios a los
que les han quitado su juguete favorito. Ratl se adelanta un poco y toca el
hombro de la myjer para atraer su atencion.

Cuando acabemos lo que estamos haciendo, os sacaremos. En la

calle podréis encontrar comida. No os dejaremos abandonados aqui.



Ellos parecen comprender. Se levantan con dificultad y empiezan a
seguir a nuestro grupo, dejando unos metros de separacion. Todavia noto su
hambre y su desesperacion, pero no se atreven a volver a atacar y consiguen
controlarse.

Segin vamos subiendo, piso tras piso, varios podridos mas se unen a
nuestra comitiva. Creo que la primera pareja les ha contado que los sacaremos
de aqui y que nadie quiere quedarse en esta oscuridad que s6lo puede traerles
soledad y muerte.

Después de unos minutos de ascension, llegamos al sexto piso. Guiamos
a Asier hasta la entrada del supermercado. Aqui también se nota el paso del
apocalipsis. Hay muchas baldas vacias, mercancia tirada por el suelo y
estanterias derribadas, pero, con lo que queda, Asier podria llenar cientos de
mochilas. Una enorme sonrisa se dibuja en su cara mientras va llenando su
bolsa con frascos de alubias y latas de albondigas. Cuando ya tiene la mochila
tan llena que le cuesta moverla, se dirige a la seccion de dulces y mete varias
tabletas de chocolate en los bolsillos interiores de su chaqueta. Cuando ha
terminado, vuelve al centro de nuestro grupo y se gira hacia mi.

—(Crees que debo regresar a la Alhondiga? No sé si estaré seguro alli.

Me gustaria decirle que puede quedarse, que estard a salvo con
nosotros, pero es como decirle a una gacela que puede vivir con una manada
de leones. Podemos despistarnos y que algin muerto desconocido se le lance
encima. Puede que en un momento dado uno de nosotros se vuelva loco y le
ataque. Ni siquiera puedo estar segura al cien por cien de mi misma. S¢ que le
quiero, que es mi amigo, que haria cualquier cosa para que no le sucediera
nada malo, pero hay momentos en los que su aroma es tan embriagador que me
aturde. No puede quedarse con nosotros. Tampoco puedo dejar que vague solo
por Bilbao. Su unica salida es regresar con esas provisiones y que vuelvan a

aceptarle, asi que asiento a su pregunta, le tomo del brazo y le guio hacia las



escaleras. Mis compafieros empiezan a avanzar para protegerlo, mientras un
grupo de unos diez o doce podridos nos siguen para encontrar la manera de
salir de aqui. Poco a poco, noto que las mentes de esos extrafios se coordinan
con las nuestras. A medida que se tranquilizan y controlan su hambre, sus
pensamientos se vuelven mas cercanos. Escucho como los miembros de mi
grupo les dan la bienvenida. Creo que acabamos de duplicar el tamafio de
nuestra familia.

Cuando salimos a la calle, las primeras luces del amanecer nos dan la
bienvenida. Los que han salido con nosotros se quedan paralizados,
entrecerrando los 0jos. Supongo que han pasado tanto tiempo en la oscuridad
que esta leve luz les hace daino. Nos quedamos parados delante del Corte
Inglés, esperando a que se acostumbren. Yo me giro hacia Raul para indicarle
que quiero hablar con él.

;Crees que podriamos esperar un par de horas mas antes de
acompanarle a la Alhondiga?

Bueno, creo que podriamos aguantar. Estamos haciendo grandes
progresos. Sin embargo, cuanta mas luz haya, mas posibilidades habra de
que nos descubran y nos disparen. ;Por qué quieres esperar?

Quiero que haya mucha gente despierta para que le vean llegar.
Cuando yo traté de regresar, solo habia un testigo que decidio que era mejor
no dejarme entrar. No quiero que a Asier le pase lo mismo.

Le envio una imagen mental de mi carrera desesperada hacia la
Alhondiga, de Abel esperando tras la verja, de su mirada de desprecio, de mi
desesperacion al ver que los zombis me atrapaban... Noto una sensacidon de
vergiienza en la mente de Raul. Ellos eran mis perseguidores, los que me
aterraron de esa manera, los que me mordieron y me convirtieron en lo que soy
ahora. Debe de ser duro verse desde el otro lado. Trato de transmitirle que

esta todo perdonado.



Esta bien. Esperaremos, pero volved a meteros en el cajero. No sé si
los nuevos podran controlarse mucho tiempo mas.

Yo asiento, tomo la mano de Asier y le guio hacia alli. El abre vy,
cuando deja su mochila en el suelo, volvemos a sentarnos juntos. Esta vez
estamos mas cerca y parece que ha dejado de tenerme miedo. No entiende muy
bien a qué esperamos, pero se fia de mi. Como si siguiéramos siendo los
mismos de siempre, ¢l me cuenta anécdotas mientras el sol comienza su
camino por el cielo.

A mediodia noto una sefal de Raul en mi mente que me indica que
estan listos para partir. S6lo van a acompafiarme cinco integrantes de mi
grupo. El resto se quedarad con los nuevos miembros para que estén tranquilos
y para ayudarles en caso de que haya posibilidades de cazar algo que les
permita recuperarse.

Raul se coloca al frente y el resto de nosotros rodeamos a Asier. Noto
que ya no suda ni tiembla. Tan s6lo nos contempla con curiosidad. Me parece
increible lo rdpido que ha sido capaz de adaptarse a esta situacion de
pesadilla. Nos ponemos en marcha, avanzando por el centro de la carretera,
sin encontrar a nadie mas en nuestro camino.

Cuando ya estamos cerca de la Alhondiga, el grupo se detiene. Es
demasiado arriesgado acercarse mas. Lo comprendo. No puedo pedirles que
se pongan a tiro de los vigias del tejado. Sin embargo, yo si estoy dispuesta a
arriesgarme. Agarro la mano de Asier y le llevo hasta la acera. Pegados a los
edificios estaremos menos expuestos. Le acompaio casi hasta el final de la
calle. Desde donde estamos, puedo ver la fachada de la Alhondiga y el parque
que la rodea. Me quedo quieta, con la mirada fija en esas paredes que me
separan de mi objetivo. Tengo que contenerme para no lanzarme contra las
verjas, tratando de llegar a €1, de atraparlo, de devorarlo... S€ que no serviria

de nada, que no conseguiria atravesar el parque antes de ser abatida. Debo



esperar. Ya llegard mi oportunidad.

—Bueno, aqui nos separamos, ;verdad? —pregunta Asier.

Asiento, estiro mi brazo y rozo con timidez su mano como gesto de
despedida. Fl agarra mi mano y la aprieta con fuerza. Parece que le cuesta
decirme adios.

—No s¢ como serda mi vida ahi dentro a partir de ahora. Si me
nombran recolector, quiza tenga que volver a salir con el grupo... Supongo
que comprenderds que no podré pasarme a saludarte.

Yo le sonrio divertida y asiento. El se queda unos segundos en
silencio, paseando su mirada entre mi rostro y la fachada del edificio.

—También puede ser que me obliguen a salir solo una y otra vez, hasta
conseguir que me maten. —Duda unos segundos antes de seguir hablando—. Si
fuera asi, ;ti volverias a ayudarme?

Senalo el sol en lo alto y después trazo con la mano su camino en el
cielo hasta las montafias en las que se oculta cada noche. Después me sefialo a
mi misma y el trozo de suelo en el que estoy. El me observa con el cefio
fruncido, tratando de entender.

—Cuando se haga de noche estaras aqui?

Asiento y sonrio, feliz de que me haya comprendido. El me devuelve una
sonrisa franca y abierta. Creo que ahora se siente mucho mas confiado acerca
de su futuro.

—Esto es genial. Es como jugar al Movies —bromea—. Hasta la noche
entonces.

Vuelve a rozar mi mano, se ajusta la pesada mochila a la espalda y
empieza a caminar con paso decidido hacia la Alhondiga. Yo le sigo
escondida entre los coches para estar lo mas cerca posible sin ser descubierta.
Le veo subir los escalones y atravesar el parque hasta la verja de entrada.

Distingo movimiento en el interior del edificio. Parece que los guardias ya han



advertido su presencia. El se acerca con las manos levantadas y anuncia su
llegada:
—Soy Asier. Estoy vivo y he regresado. Abridme.



URIEL-DiA 3



Uriel se qued6 quieto en el centro del gimnasio mientras Esall cerraba la
puerta y corria el cerrojo. No entendia por qué tenia que cerrar por dentro. Le
habia dicho que le acompanara para ensefiarle a ser mas fuerte, pero no creia
que aquello fuera un secreto que no pudiese ver nadie mas. ;O quiza si? A lo
mejor Esal conocia trucos para vencer a los muertos y a la gente mala, trucos
especiales que nadie mas podia conocer. E iba a compartirlos con ¢l. A lo
mejor gracias a eso podria convertirse en un superhéroe como los de los
comics que le leia a veces Asier. Asi podria dejar de tener miedo, salir a la
calle e ir a buscarle para comprobar que no le hubiera pasado nada malo.

Esau estaba de pie al lado de la puerta con los brazos cruzados sobre su
enorme pecho. Le miraba fijamente con una sonrisa en la cara. Uriel no podia
explicar por qué, pero le estaba poniendo nervioso. Era la sonrisa que pondria
alguien al mirar en un escaparate un pastel delicioso, mientras se imagina lo
bueno que estard cuando se lo coma. Pero €l no era un pastel y Esat no iba a
comérselo. Los que se comian a la gente estaban fuera. Le habian dicho que
dentro de la Alhondiga no tenia nada que temer. Entonces, jpor qué sentia que
estaba en peligro?

Esat fue acercandose poco a poco. A Uriel le dio la impresiéon de que,
cuando estuviera a su lado, se relameria al imaginar su sabor justo antes de
lanzarse sobre ¢l, abriendo una boca enorme llena de colmillos afilados.
Sinti6 ganas de llorar y de gritar para pedir ayuda, pero, si lo hiciera, Esat
pensaria que era un crio cobarde y no compartiria con €l sus secretos para ser
fuerte y poderoso. Asi que, en lugar de llorar, empezo a recular poco a poco
hasta que una pared recubierta de espejos impidid que continuara retirandose.

—Por qué te apartas, Uriel? No voy a hacerte nada malo. Somos



amigos.

Tuvo ganas de negar con la cabeza, de decirle que no eran amigos, que
su verdadero amigo era Asier y que no necesitaba a nadie mas. Sin embargo,
las palabras murieron en su garganta, que se habia cerrado por completo,
impidiendo el paso del aire.

Esat debi6 de notar que le estaba asustando, porque dejé de avanzar
hacia €l y se sentd en un banco de ejercicios. Wlvid a sonreirle, con una
sonrisa mas humana esta vez, y se dio un par de palmadas en los muslos,
invitandole a acercarse y sentarse en su regazo. Uriel dud6 unos segundos. No
sabia explicar por qué, pero sélo queria escapar de aquella habitacion y que
ese hombre dejara de mirarle asi. Esal estaba siendo muy amable con ¢l y no
le habia hecho nada malo, pero en su interior sentia que algo no era correcto.

Al ver que no avanzaba, Esat volvid a golpear sus muslos para
llamarle, un poco mas fuerte esta vez. Su sonrisa habia desaparecido. Tenia
los labios tan tirantes que casi no se le veian. Uriel agacho la cabeza, tratando
de ocultar su miedo, y empezd a avanzar con pasos pequenios. No queria que
Esau se pusiera furioso con ¢l. Habia visto los moratones y heridas que Asier
tenia en la cara justo antes de marcharse y le habian dicho que se los habia
hecho ¢€l. No queria que le pegase de aquella manera, asi que tendria que
obedecer.

Cuando ya estuvo al lado de las rodillas de Esau, éste le levanto del
suelo como si no pesara nada. Le sent6 en su regazo y le rode6 la cintura.
Uriel no sinti6 aquel contacto como un abrazo. Los enormes brazos de Esau
formaban una prision de la que no podria escapar. Aun asi, se retorcidé un
poco, tratando de demostrar que se sentia incémodo. Esatl no debiod
comprenderlo, porque le apretd ain mas y le acerco a su cuerpo.

Uriel levant6 la cabeza y le mir6é con sus enormes ojos brillantes por las

lagrimas. Ya no le importaba que ¢l se diese cuenta de que estaba asustado ni



que pensara que se estaba comportando como un nifio pequefio. S6lo queria
salir de alli. Sin embargo, Esau no aflojo su presa. Al contrario, parecia que
su miedo y sus lagrimas le gustaban. Sus ojos estaban brillantes y tenia una
sonrisa enorme, llena de dientes. Solo le faltaba babear y relamerse. Uriel
recordo los cuentos que Belén les contaba: Caperucita roja, Los tres cerditos,
Los siete cabritillos... Aunque Esal no tuviera el cuerpo cubierto de pelo ni
las orejas de punta, Uriel comprendi6 que se habia dejado engafiar por el lobo
y que iba a ser devorado. Clavo las ufias en los brazos de Esat y se removio
con todas sus fuerzas, pero lo Gnico que consigui6 fue que €l apretase tanto
que le dejo sin respiracion.

En aquel momento sonaron unos fuertes golpes en la puerta. A Uriel le
parecio el canto de un coro de angeles celestiales. Esau le soltd y le dejé de
pie en el suelo, mientras se dirigia hacia la entrada. Antes de abrir, se giro
hacia €l y le lanzd una mirada de advertencia.

—No se te ocurra moverte ni decir nada.

Uriel asintid, aunque no pensaba obedecer. Si la persona que habia
llamado a la puerta era buena, se marcharia con ella. Rezd para que fuese
Belén, diciendo que tenia que ir a jugar con los demas nifios, o Eliseo, para
llevarle a una de sus aburridas clases de lectura. Las lecciones no se le daban
bien, pero en aquel momento estaba dispuesto a pasarse estudiando todo el dia
con tal de que lo sacaran de alli. Rez6 ain con mas fuerza para que fuese
Asier, que habia regresado para rescatarle. Cuando la puerta se abrid, sus
esperanzas se desvanecieron. Era Caleb, el amigo de Esat, el otro
lugarteniente de Abel. Tampoco era bueno ni amable con los nifios. Solia
pasearse por La Alhondiga con el cuerpo tan estirado como si se hubiera
tragado un palo y la mirada fria y distante. Verlo avanzar era como ver
acercarse un tren. Lo mejor era apartarse de su camino o te arrollaria sin darse

cuenta.



Esat tampoco parecia muy feliz de ver a su compafiero. Lo mir6 con el

cefo fruncido y los ojos echando chispas de rabia.
—¢(Qué quieres? Estoy muy ocupado.

Caleb mir6 hacia el interior del gimnasio y clavo su mirada en Uriel.

Después se gird de nuevo hacia Esau con un gesto de extrafieza.
—Y en qué estas tan ocupado con ese crio?

Durante un segundo, Uriel penso en correr a abrazarse a las piernas de
Caleb y suplicarle que le sacara de alli, pero una mirada asesina de Esau
silencio sus palabras.

—Estoy entrenandole. Ya sabes que opino que todos los crios aqui son
demasiado flojos y que deberian curtirse como guerreros desde pequetios.

Caleb se encogio de hombros, dispuesto a creerse la explicacion de su
compafiero. Uriel se sintid6 como si un abismo acabara de abrirse bajo sus
pies. No sabia con certeza lo que Esal queria hacer con €l, pero estaba seguro
de que no era bueno. Las siguientes palabras de Caleb cerraron ese abismo y
le devolvieron la esperanza.

—Creo que tendras que dejar eso para otro momento. Daniel ha
regresado.

Antes de que ninguno de los dos hombres pudiese reaccionar, Uriel
salio a toda prisa del gimnasio, atraveso el pasillo y se precipitd por las
escaleras. Cuando llegd a la planta baja, siguid corriendo para atravesar el
atrio. Al fondo, cerca de la verja de entrada, habia un grupo de personas
haciendo corro. El ruido de sus pasos al acercarse hizo que se giraran hacia ¢l
y se apartasen para dejarle paso libre. Justo en la entrada estaba Asier. Los
rayos del sol entraban por las altas ventanas y le envolvian con su brillo,
convirtiéndole en la imagen de un héroe de leyenda, de alguien tan poderoso
como para volver de entre los muertos. Uriel corri6 hacia €l y se lanzd con

tanta fuerza que le hizo trastabillar. El chico, lejos de enfadarse, correspondio



a su abrazo y le acaricio6 el pelo.

—Vaya, alguien me ha echado de menos. ;Va todo bien, Uriel?

No pudo contestar. Sollozaba tan fuerte que no era capaz de pronunciar
ni una sola palabra. Todo su cuerpo temblaba. Lo peor era que no sabia
explicar por qué lloraba. Era una mezcla de angustia y alivio, de miedo y
alegria, de vergiienza y esperanza... Suamigo se arrodillé frente a ¢l y le tomo
la cara con las dos manos para hacer que le mirase a los ojos.

—(Qué pasa, Uriel? —Sus ojos brillaban con rabia—. ;jAlguien te ha
hecho dafio?

No tuvo tiempo de contestar. Los murmullos cesaron para ser sustituidos
por unos golpes ritmicos. Reconociod el sonido del baculo de Abel golpeando
sobre el pavimento del atrio. Se gir6 y le vio avanzar. Parecia un angel,
relumbrante con sus vestiduras blancas, con los ojos brillantes de emocion y
una sonrisa beatifica en el rostro. Lo inico que estropeaba la 1lusion eran sus
dos lugartenientes, colocados uno a cada lado, vestidos de negro y mirando a
Asier como si esperasen que se desintegrara.

—Daniel, bienvenido de vuelta. Alabemos a Dios por haberte devuelto
a nosotros sano y salvo.

—Me llamo Asier —repitio el muchacho como si el tiempo no hubiera
pasado para ¢l desde que sali6 de La Alhondiga la noche anterior.

—Pero Daniel es tu nombre en la congregacion, el nombre biblico que
elegi para ti para sefialarte como uno de los nuestros. ;Es que no quieres
pertenecer a nuestra comunidad?

—Por supuesto que quiero, pero no entiendo por qué tengo que renunciar
a mi verdadero nombre para pertenecer al grupo. —Mientras hablaba, fue
descolgandose la pesada mochila de la espalda—. He traido comida. Todos
podremos cenar esta noche.

Asier fue sacando las provisiones que habia traido: alubias, albondigas,



tabletas de chocolate... La gente gritd emocionada y el atrio se llend de risas y
felicitaciones. Todos le rodearon como si fuera un héroe de guerra y, casi en
volandas, se lo llevaron al comedor para que esa noche fuera el invitado de
honor. Uriel les siguid, acompafidandoles en sus risas y botes de alegria, pero
antes de salir del atrio, se gir6 un segundo. Abel y sus dos acompanantes
seguian alli de pie, tan quietos como las columnas que les rodeaban. Uriel se
preguntd, sintiendo un escalofrio, cobmo era posible que Abel desprendiera

tanta oscuridad si iba vestido de blanco.



RAQUEL-DiA 4



El silencio y la quietud se han aduefiado de las calles. Ha costado mucho
tiempo, pero parece que por fin hemos conseguido que los podridos que
encontramos en el Corte Inglés se calmen. Han estado horas intranquilos,
gimiendo sin parar, moviéndose de un sitio a otro... Buscaban comida
desesperadamente, pero no han conseguido encontrar nada. De vez en cuando
soltaban un aullido triste y desesperado como el grito de un animal agonizante.
No sé si se han dado por vencidos o si estan tan faltos de energia que han
caido rendidos, pero me siento muy agradecida de que se hayan sumido en el
letargo. Me estaban poniendo muy nerviosa. De alguna manera su ansia
parecia acrecentar la mia.

Lo hacia. ;No has sentido su hambre?

La voz de Raul en mi cabeza me sorprende. Todavia no me he
acostumbrado a que cualquiera pueda leer mis pensamientos y transmitirme los
suyos.

Si, la he sentido. Incluso me llegaban visiones... Sangre, mordiscos,
llenarse la boca de carne aun palpitante... He estado rogando para que
pararan. Me daba la impresion de que, si seguian asi durante mucho tiempo,
yo también acabaria igual de desesperada.

Ylo harias... ;1e cuento una teoria?

Claro.

No sé bien como explicarlo. Creo que funcionamos a la vez como
receptores y transmisores de emociones. Notamos lo que sienten los demas y
enviamos lo que sentimos nosotros.

;Como en un walkie-talkie?

Noto un cosquilleo en mi cerebro. Creo que Raul se esta riendo de mi



comparacion. Siento su concentracidn, su intento de ordenar sus pensamientos
para transmitirme lo que quiere decir.

Algo asi, pero a un nivel mas profundo, mucho mads emocional. No es
solo que podamos hacerles saber a los demas lo que pensamos. Se lo
contagiamos, hacemos que experimenten lo mismo que estamos sintiendo.
Somos una especie de faro emocional influido por la luz que emiten los
demdas faros.

Lo entiendo, pero entonces no comprendo como no nos hemos vuelto
todos tan locos como ellos.

Ellos nos han estado transmitiendo su desesperacion, mientras
nosotros les traspasabamos nuestra calma. Cada vez que conseguiamos
calmar a uno de ellos, éste se convertia en un nuevo “faro” que emitia paz.
Por eso cada vez ha sido mas facil.

;Crees que si hubiesen sido mas habrian vencido ellos? jNos
habriamos vuelto unos seres irracionales que solo piensan en devorar
cualquier cosa?

Si, por eso es peligroso estar en grupos grandes. Si la masa te domina,
ya no puedes razonar. Te conviertes en parte de una horda hambrienta que
solo piensa en atacar sin importar las consecuencias. Cuando estamos en
ese estado, es muy facil para los vivos tendernos emboscadas y asesinarnos.
Por eso te dije que era muy importante para nosotros que nos ensenards a
concentrarnos.

Me alegro de ser util al grupo.

Eres una de los nuestros. Te querriamos aunque fueras un monstruo
desquiciado.

Vuelvo a notar el cosquilleo de su risa. Yo no contesto. Me han
sorprendido sus palabras. Hace unos dias nunca habria pensado que los

muertos pudiesen tener sentimientos, que tuvieran este concepto de grupo, de



familia... Ahora no sélo lo sé, lo siento dentro de mi. Estoy mas segura de
estos sentimientos de lo que lo estaba de los de mi familia, de mis amigos, de
la gente de la Alhondiga. Es tan extraiio saber que todo lo que te dicen es
cierto, que no hay lugar para el engafo, para los sentimientos confusos, para el
disimulo...

Raul ha ido queddndose dormido. Rastreo con mi mente las del resto de
los miembros del grupo. Todos estan tranquilos. Se sienten seguros, en familia.
Esa sensacion me calienta por dentro y me hace sonreir, mientras niego con la
cabeza. Es tan extrafio sentirse a gusto entre los malditos...

De repente me planteo que acabo de hacer cosas que pensaba que los
muertos no haciamos. Negar con la cabeza, sonreir... Parecen gestos tan
humanos... ;Qué mas cosas que no sabemos podremos hacer?

Me giro hacia la fachada del banco bajo cuyos soportales nos alojamos.
Me acerco a la puerta del cajero en el que hace unas horas nos refugiamos
Asier y yo. ;Podré abrirla? Ahora que me lo he planteado, no se me ocurre una
sola razon por la que no podamos hacerlo. Conservamos todas nuestras
capacidades de movimiento, recuerdo exactamente lo que hay que hacer para
abrirla y me encuentro en un estado de tranquilidad que me permite razonar.
No hay ningin motivo que me impida llevar a cabo la sencilla tarea de bajar
un picaporte y tirar de la puerta. Sin embargo, cuando me acerco y extiendo mi
brazo, me siento mas nerviosa e insegura. No puedo ser la primera podrida a
la que se le ocurre esto. Si hasta el momento no han podido hacerlo, debe de
ser porque algo nos lo impide. Aln asi, agarro el picaporte, hago una leve
presion hacia abajo y tiro. La puerta se abre y yo me quedo paralizada. Me
sorprendo tanto que abro mi mano, el picaporte se me escapa y la puerta
vuelve a cerrarse.

Unos segundos después vuelvo a hacerlo, una y otra vez. El movimiento

es tan sencillo y natural como lo era cuando estaba viva. Esto tiene tantas



implicaciones que me siento confusa y mareada. Mientras mantengamos el
control, seremos capaces de hacer tantas cosas... Abrir y cerrar puertas,
manejar utensilios... Tan so6lo la desesperacion del hambre nos separaba de
tener las mismas capacidades que los humanos.

Una nueva implicacidn se abre paso en mi cabeza. Me giro y clavo la
mirada en los edificios que me separan del lugar en el que se alza La
Alhondiga. Si puedo mantener el control y pensar, podré abrir alguna de las
entradas, guiarme por sus oscuros pasillos y llegar hasta Abel. Mi venganza no

esta tan lejos. Ahora es posible.



ASIER-DiA 4



[saac termin6 de apretar el vendaje y se separd un par de pasos para
comprobar cdmo habia quedado su trabajo. Después sonrid satisfecho:

—Ya puedes vestirte de nuevo, Daniel.

—Me llamo Asier —contesto el chico, hastiado.

—1Lo siento. No me acostumbro. —Isaac se encogié de hombros y se
dirigi6 a un enorme armario situado al fondo de la habitacién que le servia de
consulta—. Creo que tengo algunos analgésicos por aqui...

El joven no tardo mucho en encontrar lo que buscaba y regresar al lado
de Asier, que trataba de colocarse la camiseta con esfuerzo.

—Ten cuidado. Ya te he dicho que no tienes ninguna costilla rota, pero
no puedes hacer movimientos bruscos. —Isaac le ayudé a meter uno de los
brazos por la manga y después le tendio un blister con cuatro pastillas—. Trata
de dosificarlas y no las tomes a no ser que tengas mucho dolor. Deberias tomar
una cada ocho horas, pero casi no nos quedan.

—Puedo traerte mas —Ile ofrecié Daniel—. Dime qué medicamentos
necesitas y los buscaré.

—¢ Vas a volver a salir ahi fuera? —pregunt6 Isaac, asombrado.

—Claro, ahora soy un recolector. Esta noche volveré a salir a por
provisiones. Hazme una lista de las medicinas mas urgentes y las buscaré.

—Buff, no sabria qué decirte. Ya sabes que yo no soy médico sino
veterinario, asi que no estoy muy familiarizado con los nombres de los
medicamentos para humanos, pero algo podré hacer. —Isaac se sent6 al otro
lado de la mesa, cogio un papel y empezo a apuntar—. Necesito analgésicos,
antiinflamatorios, antibidticos... También material para curas: vendas,

antisépticos...



Asier se quedo en silencio, sentado en la camilla, esperando a que el
joven terminara su lista. De repente, Isaac levanto la vista del papel y se le
quedd mirando con una mezcla de extrafieza y admiracion.

—De verdad que no puedo creer que vayas a salir de nuevo por propia
voluntad. Sabes que Abel te mando fuera como un castigo, ;verdad?

—3Si, lo sé. Pero también sé que ahora mismo puedo ser el mejor
recolector de toda la comunidad. —Asier sonri6 satisfecho y se bajo de la
camilla.

—¢No te da miedo salir ahi fuera y encontrarte con ellos?

Asier pens6 un momento en qué contestar. La verdad era que no tenia
miedo. Sabia que Raquel estaria esperandole y que, mientras estuviera con
ella, nada malo le sucederia. El problema era que no podia explicar aquello
sin que le tomaran por loco.

—Por supuesto que me da miedo —minti6—, pero creo que la
comunidad me necesita.

Isaac volvié a mirarle con admiracion, se levantd de la silla y le tendio
el papel con la lista de medicamentos. Después le dio un par de palmadas
carifiosas en la espalda, que fueron respondidas con un gesto de dolor de
Asier.

—Perdona, olvidé tus costillas. ;Crees que podras salir asi? Como
médico deberia recomendarte reposo absoluto.

—Ya, pero sélo eres veterinario, asi que no tengo por qué hacerte caso
—bromed Asier, guiidandole un ojo.

—He tenido pacientes tan rebeldes como ti. Ni a los perros ni a los
gatos les gusta estarse quietos, pero no hay nada que un buen sedante no pueda
arreglar.

Asier le sonrio y se dirigi6 a la puerta, pero, antes de salir, se paro6 en el

umbral y se gir6 hacia el chico.



—Necesitas algo mas? —pregunt6 Isaac.

—Si, jcomo te llamas?

—(Estas bien? Me llamo Isaac. Ya lo sabes. (Es que también te has
golpeado la cabeza?

—No, me refiero a tu nombre de verdad, el que tenias antes de todo
esto.

Isaac dud6 unos segundos antes de contestar. Nadie habia dicho que
pronunciar sus nombres reales fuese pecado, pero se suponia que todo aquello
habia quedado atrds, que ahora eran otras personas: miembros fieles de la
congregacion.

—Markel. Me llamaba Markel —contest6 al fin con un hilo de voz.

—Muchas gracias por todo, Markel.

—De nada, Asier.

Se quedaron en silencio unos segundos, mirandose como si estuvieran
delante de personas nuevas, reconociéndose como quienes eran en realidad,
quienes habian sido antes de que el infierno se instalara en la Tierra. Asier le
sonrio de nuevo, guardo la lista de medicamentos en el bolsillo trasero de su
pantalon y salio al pasillo. Desde alli pudo divisar las altas ventanas que
iluminaban el atrio. La luz ya declinaba y se volvia rojiza. Pronto anocheceria.

Tenia que darse prisa para llegar a su cita con Raquel.



I

Asier se puso la chaqueta. A pesar de hacerlo lentamente y con cuidado, no
pudo evitar un pinchazo de dolor en el costado izquierdo. Intentd disimular
para que Uriel no se diera cuenta, pero el pequeiio tenia sus ojos, muy
redondos y abiertos, fijos en su cara, atento a cualquier cambio en su
expresion.

— Lo ves? Sigues estando malo. No puedes salir.

—Tengo que ir a por mas comida. ;Es que no quieres que te traiga mas
chocolate? —Ile preguntd, mientras le revolvia el pelo.

El nifio le quitd la mano de la cabeza, se gir6 y se coloco de espaldas a
¢l, con los brazos cruzados sobre el pecho. Asier suspird, camind hasta
colocarse frente a €l y se acuclillo para que sus ojos quedaran a la altura de
los del nifio.

—¢Por qué te enfadas?

—No quiero que te vayas. —Uriel trataba de mantenerse firme, pero las
lagrimas asomaban a sus ojos—. Es muy peligroso, hay muchos monstruos ahi
fuera.

—1Lo s¢€, pero no me pasard nada. Soy muy rapido para ellos. No podran
alcanzarme.

—Yo también soy muy rdpido —le cortd el nifio, entusiasmado—.
Déjame ir contigo.

—Pero si has dicho que hay un monton de monstruos ahi fuera. ;Es que
no te dan miedo?

Uriel se quedo en silencio y clavd su mirada en la pared del fondo del
dormitorio comin. A pesar de que trataba de controlarse, las lagrimas

rebosaron de sus ojos y se deslizaron por sus mejillas mientras su labio



inferior temblaba descontrolado.

—Me da mas miedo quedarme aqui solo —susurré en un tono tan bajo
que Asier tuvo que acercarse aun mas para escucharle—. Algunas personas
también son monstruos.

—(A quién te refieres? ;Alguien te ha hecho dafio?

El nifio agachd la cabeza para evitar sus ojos, pero Asier le cogio
suavemente por la barbilla para obligarle a mirarlo. Uriel neg6 con la cabeza
y apret6 los labios, como si quisiera evitar que las palabras se escapasen.

—Si alguien te ha hecho algo malo, tienes que decirmelo. Yo te cuidaré
y no permitiré que nadie te haga dafio.

—T te vas a marchar y a dejarme aqui solo —contestd Uriel entre
sollozos—. Y si los monstruos te cogen, no volveras nunca.

—Dime de quién tienes miedo —insistio Asier—. Confia en mi.

Uriel comenzé a sollozar desesperado y se lanzo a sus brazos. Asier le
roded y le dejo apoyar la cabeza en su hombro. En pocos segundos, notdé que
su camiseta ya se habia empapado. Se forz6 a mantenerse quieto y en silencio,
dejando que el nifio se desahogara, a pesar de que en su interior sentia un
fuego que iba creciendo a cada segundo. ;Quién habia hecho que Uriel se
sintiera tan desgraciado? Fuera quien fuera, se lo haria pagar.

El llanto del nifio se fue calmando. Uriel separé el rostro de su hombro,
acerco los labios a su oido y le susurr6 una sola palabra: «Esat». Asier sintid
que su sangre se helaba. Todos los comentarios que habia escuchado sobre
aquel hombre y su repugnante aficion por los nifios invadieron su cabeza. En
su mente s6lo aparecia una idea: matarlo.

—¢Qué te ha hecho?

—Me llevé al gimnasio con él. Me dijo que me ensefiaria a ser mas
fuerte y mas valiente, pero luego solo queria sentarme en sus rodillas y

achucharme. A mi no me gustaba y queria marcharme, pero no me dejo.



—¢Y qué mas paso?

—Nada. Caleb llego para avisarle de que habias vuelto y pude escapar,
pero me da miedo que me coja otra vez.

La voz de Uriel volvio a quebrarse. Asier le abrazo de nuevo, con tanta
fuerza que le dolio el costado, pero le dio igual. Después, le apartd y le mird
fijamente a los ojos.

—Escichame. Voy a salir a buscar provisiones. La gente necesita
comida y medicinas y yo puedo traerlas. —FEI nifio bajo la cabeza y Asier vio
como dos gruesos lagrimones caian desde sus 0jos y se estrellaban en el suelo,
haciéndole sentir culpable—. Voy a volver, no va a pasarme nada, y, cuando
est¢ aqui, cuidaré¢ de ti aunque tenga que volver a enfrentarme a Esal a
punetazos.

—¢Y mientras no estas?

—Quiero que no te quedes solo en ningin momento. Puedes fiarte de
Belén, de Eliseo, de Isaac... Ellos cuidaran de ti. Voy a decirles que no te
dejen ir con Esau a ningln sitio, ponga la excusa que ponga. No te preocupes.
Todo estara bien.

Uriel levanto la cabeza y sonri6. Asier se incorpord, revolvio de nuevo
su pelo y se coloco la mochila a la espalda. Después tom6 la mano del nifio y
le acompafio hasta la biblioteca para que se quedara al cuidado de Eliseo.
Sabia que Esau no se rendiria, que tarde o temprano tendria que enfrentarse a
¢l, pero en aquel momento lo importante era poner a salvo a Uriel mientras €l
estuviese fuera. Se encargaria de Esall en cuanto tuviera oportunidad. No

permitiria que siguiera haciendo dafio.
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Asier camind hacia la salida con la mochila vacia a la espalda. Todas las
personas que se encontraban en el atrio abandonaron sus conversaciones para
girarse hacia €l y observarle. Se agarrd a las correas de la mochila, irgui6 la
cabeza y siguid avanzando con paso decidido. Sabia que habia posturas
encontradas entre la gente de la Alhondiga sobre su comportamiento de los
ultimos dias. Algunos le consideraban un héroe capaz de salir a enfrentarse
con las hordas de muertos vivientes del exterior y conseguir suministros para
la comunidad. Otros, por el contrario, pensaban que era un peligro, un rebelde
al régimen establecido al que Abel no habia sabido contener.

Cuando llego a la verja, se quedd esperando a que el hombre que estaba
de guardia le abriera, pero éste se limitd a quedarse quieto, como si no supiera
qué hacer.

—Abreme —le pidi6 Asier—. Voy a salir a por provisiones y
medicinas.

—No puedo abrir esta puerta sin permiso de Abel —respondid el
hombre.

—Abhora soy uno de los recolectores. Si no me abres, no podré hacer mi
trabajo.

El hombre no contest6. Se queddé mirando por encima del hombro de
Asier. Este se gird al escuchar a su espalda el sonido de unos pasos y el
golpeteo ritmico del baculo de Abel. El lider se acercaba escoltado por sus
dos lugartenientes.

—(Qué sucede aqui? —preguntd Abel.

—ILa paz sea contigo —saludo Asier—. Tan sélo pretendo salir a buscar

provisiones, pero este hombre se niega a abrirme la puerta.



—¢Y por qué quieres salir?

—Bueno... Ayer traje mucha comida, pero necesitamos mas. Dijiste que
era un recolector. Mi obligacion es salir para abastecer a la comunidad.

—Los recolectores salen en grupo y de dia. Mafiana podras salir con el
grupo de Esau.

Asier decidio no darse por vencido. Si no acudia a su cita con Raquel,
ella no regresaria ninguna otra noche. Se quedaria sin su proteccion y, lo mas
importante, quizd no volveria a verla nunca. Sabia que era estipido, que ella
era ahora uno de los monstruos contra los que luchaban, pero ¢l seguia
considerdandola su amiga, queria seguir viéndola y estar con ella. Observé que
la gente del atrio se habia acercado para escuchar la conversacion y decidio
utilizarlo en su favor.

—Tu nos dijiste, tanto a Raquel como a mi, que era mejor salir de noche
y solos, que seria mas seguro para nosotros, porque asi evitariamos que nos
vieran. ;Es que ha cambiado algo?

El lider se quedé en silencio, con los labios tan apretados que casi
desaparecieron, mientras le lanzaba una mirada glacial. Asier se permiti6 una
sonrisa de triunfo. Abel no podia admitir delante de la gente que salir de noche
era peligroso, que les habia enviado a una muerte segura de la que, para su
desgracia, ¢l habia regresado.

—Seré mucho mas discreto yendo por mi cuenta. Soy rapido y agil y
puedo esconderme con facilidad. Ir en grupo me retrasaria y haria mas facil
que me descubrieran. Trabajo mejor solo.

—Esta bien, hijo. Que Dios sea contigo.

—Que el Sefior sea con vosotros —contestd Asier, permitiéndose una
sonrisa ain mas amplia mientras le dedicaba a Abel una reverencia.

Sin esperar un segundo mas, volvio a girarse hacia la salida. El guardia

observd la plaza para asegurarse de que no habia peligro antes de abrir.



Después empujoé la verja unos centimetros, lo suficiente para que Asier
pudiera deslizarse hacia el exterior, y cerr6é de nuevo a su espalda.

Asier comenzo a recorrer la plaza. La oscuridad y el silencio hicieron
que su estdmago se encogiera y que sus piernas temblaran. ;Qué pasaria si
Raquel no se presentaba? Ni siquiera habia cogido un rifle con el que
defenderse. Si ella no aparecia, estaria desamparado. El mundo exterior
estaba lleno de monstruos y la Alhondiga también empezaba a ser un sitio
demasiado peligroso para €l. Se estaba ganando enemigos muy poderosos alli
dentro. Se sinti6 muy solo y muy vacio, sin ningin lugar al que llamar hogar.
Por suerte, en cuanto dejo atras la plaza de la Alhondiga y se internod en
Alameda Urquijo, reconocio la sombra que parecid desprenderse de la pared
de un edificio. Era Raquel y habia venido a buscarle, tal y como le prometio.
Se acerco a ella, tom6 su mano helada y, en aquel momento, sintid6 que todo

estaba bien, que aun habia un lugar en el mundo en el que podia sentirse a

gusto.



ELISEO-DiA 5



Eliseo levant6 la cabeza y mir6 hacia la puerta. Se escuchaban unos pasos
decididos avanzando por el pasillo. Rezd para que no fuera Esat. Le daba
miedo enfrentarse a €l, pero le habia prometido a Asier que cuidaria del nifio.
Por mucho respeto que le infundiera Esau, iba a cumplir su promesa.

Cuando la silueta del hombre se recortd en la puerta, Eliseo maldijo en
voz baja. Sus rezos no habian sido escuchados. La enorme figura de Esat
ocupaba casi todo el umbral. Se habia quedado parado, con las piernas
abiertas y las manos cerradas en dos puiios apretados. La viva imagen de
alguien que venia buscando pelea.

Uriel notd que algo sucedia, porque dejo de intentar pelearse con las
letras del libro que trataba de leer y levantd la mirada. En cuanto vio a Esat
en la puerta, dio un respingo y se apret6 contra el cuerpo de Eliseo. El hombre
notd que el nifio estaba temblando. Esat le tenia aterrorizado. No 1iba a
permitir que se lo llevara y le hiciera nada malo.

Después de darle un par de palmadas al nifio para tranquilizarle, se
levantd de la silla y avanzd unos pasos hacia la puerta, tratando de erguirse y
de demostrar una confianza que estaba muy lejos de sentir. Esat cruzd los
brazos frente al pecho y le lanz6 una sonrisa condescendiente y llena de
desprecio. Ni siquiera le consideraba un rival digno.

—¢Puedo ayudarte en algo?

—3Si, claro. Vengo a llevarme a Uriel. He prometido que le entrenaria.

—Bueno, ya es de noche. No creo que sea conveniente que el nifio haga
ejercicio justo antes de dormir. Esas cosas les excitan mucho y luego no cogen
bien el suefio...

—Tonterias... No hay nada que haga dormir mejor que estar cansado.



Estais malcriando a los nifios, los estais haciendo blandos. Hay un infierno ahi
fuera y mi obligacion es convertirlos en miembros de provecho para la
comunidad.

—Insisto en que es mejor que lo dejéis para mafiana. fbamos a terminar
esta pagina y a acostarnos de inmediato.

Esat le lanz6 una mirada cargada de odio. No se iba a rendir tan
facilmente. Volvid a dejar que sus brazos cayeran a ambos lados del cuerpo y
apretd las manos, haciendo que sus nudillos crujieran, mientras daba un par de
zancadas dentro de la biblioteca. Se colocé frente a Eliseo y mird a Uriel por
encima de su cabeza, como si el anciano no existiera.

—Dejemos que lo decida el crio. Uriel, ;quieres venir conmigo a
convertirte en un hombre fuerte como yo o prefieres quedarte con este viejo y
seguir siendo un nifato de mierda?

Eliseo sintid6 que ardia de ira, pero sabia que no tenia ninguna
posibilidad en un enfrentamiento fisico con Esat. Si el nifio accedia a ir con
¢l, no habria nada que pudiese hacer para protegerlo.

—Lo siento, pero estoy muy cansado. Prefiero ir a dormir.

Esat apretd la mandibula con tanta fuerza que Eliseo pudo escuchar el
rechinar de sus dientes. El anciano tuvo que contener una sonrisa. Sabia que
Esat podia llevarse al nifio por la fuerza, pero no podia permitirse que se
pusiera a llorar o a gritar y que llamara la atencion de los demas ocupantes de
la Alhondiga. No querria arriesgarse a que sus despreciables practicas
llegaran a oidos de Abel.

—FEstd bien, me marcho. Si prefieres ser un miserable raton de
biblioteca en vez de un valiente guerrero, yo no puedo hacer nada. Ya vendras
corriendo cuando los otros nifios se rian de ti.

Esat se gir6, dispuesto a marcharse, pero parecio pensarlo mejor y se

volvid hacia Eliseo. Se inclind hacia ¢l y le golped en el pecho con el dedo



indice, mientras le hablaba tan cerca que pudo oler su aliento.
—ESsto no acaba aqui, viejo. No podras protegerle siempre.

—Ni1 t0 podras salir impune siempre. ;Cuanto tiempo mas podras
mantener en secreto tus perversiones?

—Mierda de viejo. ;{Quién te crees que eres para hablarme asi?

Eliseo decidi6 no seguir discutiendo con €l. Ya habia visto lo que Esat
le habia hecho a Asier y no queria seguir alimentando su ira. Se giro, regreso a
la mesa en la que Uriel le esperaba y volvid a sentarse para reanudar la
leccion.

—No eres mas que un puto cobarde de mierda —le gritd Esau.

Al salir, golpeo la puerta con todas sus fuerzas, haciendo que rebotase
contra la pared. Eliseo se quedd quieto mientras escuchaba con la respiracion
contenida como sus fuertes pasos se alejaban por el pasillo. No fue capaz de
reaccionar hasta que el eco de aquellos pasos se desvanecio y solo quedo el
silencio. De repente, ese silencio se llend con los sollozos de Uriel. Se inclind
hacia ¢l y lo abrazd con fuerza, sintiendo como el cuerpo del nifio se
estremecia por la pena y el miedo. No podian seguir asi. Aquello tenia que

acabar.
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Eliseo atraveso el Patio de las Columnas y se dirigié al cuartel general de
Abel. Habia dejado a Uriel al cuidado de Belén, encargandole que no dejase
solo al nifio ni un segundo, pero aquello era una solucion temporal. No podian
vigilarlo las veinticuatro horas del dia y, ademas, estaba seguro de que, en
algin momento, Esall se cansaria y utilizaria toda la violencia que fuese
necesaria para llevarselo. Era como un depredador que habia olido el rastro
de su presa y que no cejaria en su persecucion hasta devorarla. Tenian que
detener aquello y Abel era el unico que podia ayudarles.

Habia luz en el despacho. Eliseo dio un par de débiles golpes en la
puerta, rezando para que estuviese solo. Si Esau estaba con ¢l, aquella visita
seria su condena. O quiza no. Si Abel le escuchaba, si conseguia que se diera
cuenta de la clase de monstruo que tenia a su lado, le expulsaria y se librarian
de €l para siempre. Escuché una invitacion desde dentro y abri6 la puerta.

Abel estaba solo. Sobre su mesa tenia abierto un enorme ejemplar de la
Biblia. El lider le sonrid y le sefial6 una silla frente a él. Eliseo entr6 y cerrd
la puerta a sus espaldas.

—Pasa, Eliseo.

—No quiero molestarte. ;Tendrias un par de minutos?

—Por supuesto. Estaba ultimando mi proximo sermon antes de retirarme
a descansar, pero puedo dedicarte algo de tiempo. ;Qué necesitas?

Eliseo dudo6 unos segundos antes de empezar a hablar. No sabia como se
tomaria Abel lo que iba a decirle. No iba a ser facil para €l escuchar esas
acusaciones de uno de sus hombres de confianza. Abri6 la boca un par de
veces, pero no sabia como empezar, asi que se mantuvo en silencio con la

vista clavada en la oscura superficie de la mesa.



—FEliseo, hermano... ;Qué te apena? No podré ayudarte si no me lo
cuentas.

—Es sobre Esau... S¢é que lo que voy a contarte va a ser dificil de creer,
pero tengo que decirtelo. Eres el tnico que puede detener esta situacion.

—Por supuesto, Eliseo. Esall es uno de mis hombres de confianza, pero,
si su comportamiento ha sido inadecuado, no tendré ningiin problema en hablar
con ¢l y pedirle que se corrija. Dime que te aflige.

—No va a ser suficiente con hablar con ¢él. Lo que voy a contarte es muy
duro.

Eliseo se atrevio a levantar la mirada de la mesa y fijarla en los ojos
claros de Abel. Este le miraba con expresion abierta y comprensiva, con una
dulce sonrisa adornando sus labios. Abel confiaba en él, confiaba en Esau,
confiaba en todos los miembros de la congregacion... En aquel momento le
apeno el dolor que iba a causarle por contarle aquello. Sabia que se le
romperia el corazdn por tener que expulsar a Esal, por condenarle a una
muerte segura en el exterior, pero no habia mas remedio.

—Esan esta teniendo un comportamiento inadecuado con algunos de los
nifios.

—Comportamiento inadecuado? ;A qué te refieres?

—DBueno... Esto... Ya sabes...

—FEliseo, por favor, no puedes venir a mi sugiriendo cosas horribles de
uno de mis hombres y luego quedarte callado. ;De qué acusas a Esat?

—De pederastia.

Eliseo contestd con voz firme, irguiendo la cabeza y clavando su mirada
en los ojos azules del lider. Abel tenia razoén. Habia llegado el momento de
decir las cosas claras y, ademas, ¢l no tenia nada de lo que avergonzarse. Era
Esau quien tenia que hacerlo.

Aquellas palabras parecieron golpear a Abel. Se echd hacia atras en la



silla con un movimiento brusco, como si acabaran de abofetearle.

—No, no puede ser...—pronuncid en un susurro—. ;Tienes pruebas de
ello? ;Alguien le ha visto?

—No, en realidad no, pero ha intentado llevarse a Uriel varias veces
para estar con ¢l a solas y se pone muy violento cuando se lo impedimos.

—No es que no te crea, pero esas acusaciones son muy graves. —Abel
negd con la cabeza—. ;Sabias que Esau perdid a sus dos hijos pequetios
durante los primeros dias del Apocalipsis? (No habra enfocado ese amor en
Uriel y vosotros estais interpretandolo de una manera sucia y enfermiza?

Eliseo no podia creer lo que estaba escuchando. ;Tan ciego estaba Abel
por su afecto hacia Esau que no era capaz de ver lo que estaba sucediendo?
Era cierto que ¢l no tenia pruebas de que estuviera aprovechandose de los
nifios, pero habia visto como miraba a Uriel y aquello no era la proyeccion del
carifio hacia un hijo perdido.

—No puedo probarte lo que digo, pero te pido que confies en mi.

—Y lo hago, pero no se puede acusar a un hermano de unos pecados tan
graves contra Dios y contra los hombres sin tener ninguna prueba. —Abel se
cubrid la cara con las manos mientras negaba con la cabeza.

Eliseo se mantuvo en silencio, esperando a que reflexionara. Sabia que
aquello debia estar siendo muy duro para Abel, pero, si el amor no le cegaba,
tendria que darse cuenta de que estaba diciéndole la verdad. Seguro que en
muchas ocasiones habia visto actitudes extrafias en Esat que ahora empezaban
a cuadrarle, por mucho que le doliera. Cuando por fin Abel se descubrio de
nuevo la cara y clavo en €l sus limpios ojos azules, supo que le creia.

—Hablaré con ¢l. Tengo que darle la oportunidad de explicarse y
defenderse. ;Te parece bien?

—Por supuesto. Es lo mas justo.

Eliseo se levanto de la silla y, después de realizar una ligera reverencia,



se dirigi6 hacia la puerta. Antes de que pudiera abrirla, Abel volvio a
llamarle.

—Fliseo, ;podrias hacer algo por mi?

—Claro, por supuesto. Lo que sea.

—Fl otro dia te sustitui en la guardia nocturna de la puerta cuando te
encontrabas indispuesto. ;Lo recuerdas? —Abel esperd a que Eliseo asintiera
—. Necesito que me devuelvas el favor. Ezequiel tiene guardia esta noche en
la entrada principal y no le veo buena cara. Le he dicho que se retire, que
pondria a otra persona, pero dice que se encuentra bien. Ya sabes como es...
(Podrias ir a explicarle que te he ordenado que le sustituyas?

—3S1i, ahora mismo voy. Muchas gracias por haberme escuchado.

—Que Dios sea contigo. —Le despidié Abel con una sonrisa.

—Que el Sefior te bendiga.

Sali6 de la habitacion y, tras rodear el atrio, se encamind hacia la
entrada. Ezequiel estaba alli, apoyado contra la pared, contemplando las
calles oscuras y desiertas de Bilbao. Cuando Eliseo le comentd que iba a
sustituirle por orden de Abel, no pareci6 muy contrariado. Después de
despedirse, se marché y le dejo solo en el atrio.

Eliseo acerc6 una caja de madera al lado de la verja y se sentd encima.
La noche anterior habia estado muy preocupado por Asier y casi no habia

dormido. Iba a ser una noche muy larga.
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El silencio se habia aduefiado por completo del interior de la Alhdndiga. Todo
el mundo descansaba ya en los dormitorios comunes. Eliseo seguia sentado en
su caja de madera, contemplando las calles de Bilbao, tan vacias y silenciosas
como una tumba. Cada vez que le tocaba vigilar de noche, sin nadie mas
alrededor, aquel silencio se convertia en algo pesado y oscuro que le inundaba
el alma.

El habia vivido en Bilbao toda su vida. Recordaba aquellos afios en los
que era un lugar frenético y gris. Era una ciudad oscura, siempre lluviosa y
triste, pero cargada de una vida y un encanto con el que no podia competir
ninguna otra en el mundo. Recordaba aquella ria verdosa y maloliente, que, sin
embargo, parecia recargar los pulmones, como si uno necesitara aquella
pestilencia para sentirse en casa.

La cuidad habia cambiado en las ultimas décadas. Las fabricas cerraron
para ser sustituidas por paseos, tiendas, restaurantes de moda... Las calles se
ampliaron y se tornaron luminosas. La ria se volvid tan limpia y transparente
que incluso algunos insensatos sin memoria se atrevian a nadar en ella. Hasta
el cielo se volvio mas azul. Pero seguia siendo su Bilbao, su cuna, su ciudad.
En las Siete Calles se habia pillado su primera borrachera, en un rincén
oscuro cercano a la iglesia de San Nicolas habia dado su primer beso...

Lanzé un largo suspiro al darse cuenta de que aquel Bilbao que
recordaba no existia. Ya no era su ciudad ni la de ninguno de los bilbainos.
Ahora era la ciudad de los muertos y sélo ellos podian pasearse entre sus
calles.

Oy6 un ruido lejano que le sobresaltd, un golpe metdlico sobre el

asfalto. Podia ser algiin muerto vagando o quiza un gato habia golpeado alguna



lata. En los altimos afios se habian multiplicado. Eran los tnicos seres lo
bastante agiles y sigilosos para escapar de los muertos vivientes y disputarles
el dominio de las calles. Fuera lo que fuera, habia sonado lo bastante alejado
coOmo para no preocuparse.

Otro sonido llam6 su atencion: el eco de unos pasos. Eran pasos
cercanos. Parecian venir del interior del edificio. Eliseo se agachd, recogio su
linterna y alumbro el atrio. No habia nadie alli. Se levantd y caminé unos
metros para poder iluminar el Patio de las Columnas. La luz revel6 sus
diferentes formas, texturas y colores, pero no descubrié a nadie avanzando por
alli. Parecia que aquellos pilares eran su Unica compaiiia en el gigantesco
patio. Dud6 unos segundos sobre si deberia internarse entre ellas y comprobar
que seguia solo. Las columnas eran muy anchas y cualquiera podria
esconderse detras de una de ellas. Decidio que aquello era una tonteria. Era el
exterior lo que debia vigilar. Seguro que se habia imaginado el ruido.

Apago la linterna y se gir6 de vuelta hacia la verja. Volvio a oirlo. Unos
pasos rapidos, un poco mas cercanos esta vez. Cuando mird de nuevo hacia el
Patio de las Columnas, so6lo encontrd un espacio vacio y silencioso. Notd que
su respiracion se aceleraba. La primera vez habia pensado que podia
habérselo imaginado, pero ahora estaba seguro de que lo habia oido. Habia
alguien ahi, acechdndole, jugando a una version enfermiza y retorcida del
escondite inglés.

Empezd a caminar hacia la verja sin volverse. Si quien estaba
espiandole queria atacarle, tendria que hacerlo dando la cara. Volvio a
escuchar unos pasos apresurados y vislumbrd una enorme sombra que corria
hacia la primera fila de columnas.

—¢(Quién esta ahi? Sal o disparo —le grit6 a la oscuridad.

Se sinti6 ridiculo al gritar aquello. Habia dejado su escopeta al lado de

la verja, apoyada en la caja de madera en la que habia estado sentado. Como



si la sombra le hubiera leido el pensamiento, escucho el eco de una risa.

No pudo controlarse mas. Se dio la vuelta y corri6 hacia la entrada para
recuperar su escopeta. En cuanto empezo a correr, oyd unos pasos rapidos a su
espalda. El ser se habia cansado de esperar y salia en su persecucion. Se gird
para enfrentarse a ¢l y vio a Esal, lanzdndose de un salto sobre su cuerpo con
los dos pufios levantados.

El golpe fue tan fuerte que sus dientes chocaron. Cayo al suelo y se
golped la cabeza contra el pavimento. Aquello le dejo atontado, al borde del
desmayo. Con toda su fuerza de voluntad, se negd a perder el conocimiento y
tratd de avanzar a rastras hasta su escopeta. Los golpes no cesaron. Puietazos,
patadas... Una lluvia implacable de dolor que cada vez le hacia mas dificil
seguir avanzando.

Entonces percibid otro sonido: un golpeteo ritmico que se acercaba. Lo
reconoci6 al instante. Era el baculo de Abel. Levant6 la mirada y le vio
aproximarse. Su tinica blanca parecia resplandecer en el oscuro atrio. Por un
momento le pareci6 un angel enviado por el Sefior para salvarle.

Abel se detuvo a un par de pasos y le mird con sus cristalinos ojos
azules. Esat habia parado de golpearle. Desde su posicion, Eliseo no podia
verle, pero escuchaba su respiracion furiosa y acelerada, como la de un toro
bravo preparado para embestir. Clavo su mirada en Abel, esperando que
pronunciara las palabras que detuvieran aquella locura.

—Acaba con ¢l y sacalo fuera —dijo Abel sin dejar de mirarlo—. Y
limpia esto. No quiero rastros de sangre en el atrio. Voy a subir al tejado a

distraer a los guardias.



RAQUEL-DiA 5



Ya estamos de vuelta en el cajero automatico en el que siempre nos
refugiamos. Hemos dejado la mochila y las bolsas de provisiones en una
esquina. Las observo preocupada. No sé como piensa Asier que podra llevar
todo esto hasta la Alhdndiga. Me ha tenido la mitad de la noche de tienda en
tienda y hemos necesitado varios viajes para traerlo todo hasta aqui. Hemos
vuelto a entrar en el Corte Inglés a por comida, hemos ido a una farmacia, a
una libreria... Incluso hemos entrado a una jugueteria, donde, después de
mucho mirar, Asier ha escogido un peluche con forma de ledn, y a una tienda
de ropa de nifios en la que ha estado buscando una chaqueta nueva para Uriel.
El estda ahora sentado en el suelo, con la espalda apoyada contra la
pared, descansando con los ojos entornados. Se agarra el costado izquierdo
con la mano derecha y lo presiona un poco. Parece que le duele y que respira
con dificultad. Me gustaria ayudarle, pero no sé€ cémo, asi que permanezco
quieta y le observo. No sé si ha cambiado mucho en los ultimos dias o si yo no
me habia detenido a contemplarle, pero me parece mas maduro, mas mayor.
Siempre habia pensado en ¢l como un crio, un hermano pequefio al que cuidar.
Ahora ya no lo parece. Hay una fuerza y una determinacion en €l que nunca
habia visto. Creo que podria gustarme, pero ahora ya es demasiado tarde.
Asier abre los ojos y me pilla mirdndole. Agradezco que mi sistema
circulatorio ya no funcione y que haya perdido la capacidad de sonrojarme. El
se limita a meter la mano en uno de sus bolsillos, saca una pastilla para el
dolor y se la toma. Después me sonrie para quitarle importancia, a pesar de
que tiene la mandibula apretada y de que continiia presionando su costado. Ha
hecho demasiado esfuerzo al recoger todas estas cosas. Deberia tomarse unos

dias de descanso.



Le senalo todas las bolsas esparcidas por el suelo, imito con los dedos
el movimiento de una persona andando y luego me encojo de hombros con las
palmas de las manos hacia arriba. El piensa unos segundos y después sonrie.

—Te estds preguntando como voy a llevar todo esto hasta la Alhondiga,
(verdad? Yo tampoco tengo ni idea. Creo que me he pasado cogiendo cosas,
pero la verdad es que nuestra gente necesita todo esto.

Yo esbozo una sonrisa triste. «Nuestra gente». No s€ si no se ha dado
cuenta de que ya no soy una de ellos o si no quiere verlo. Si la gente de la
Alhdéndiga me descubriera, no dudaria un segundo en meterme una bala entre
ceja y ceja. Ahora mi gente es ese grupo de seres grisaceos que dormitan de
pie a pocos pasos de donde nos encontramos.

— ¢ Tus amigos podrian ayudarme?

Le miro sorprendida. A pesar de que hace unos segundos he pensado que
parecia mucho mas maduro, sigue siendo un crio inocente. ;Es que no se da
cuenta de que somos enemigos? ;Es que no ha visto ya cientos de veces como
tratamos de matarnos los unos a los otros? Siento un cosquilleo en la mente. Es
Raul, tratando de ponerse en contacto conmigo.

Dile que le ayudaremos. Podemos llevar esas cosas hasta la esquina
de la calle, justo antes de entrar en la plaza. Eso es todo lo que podemos
acercarnos sin que nos vean.

No lo entiendo. ;Por qué quieres arriesgarte por ellos? Esa gente
quiere matarnos.

Ese chico es tu amigo y ayudarle parece importante para ti.

No puedo permitir que os arriesguéis asi por mi.

Bueno, entonces puedes verlo como una inversion. Estamos ayudando
a engordar el ganado.

No tiene gracia, Raul. Conozco a esa gente.

Siento que Raul se avergiienza y se retira de mi mente, pero, aunque s¢é



que so6lo ha sido una broma de mal gusto, no puedo evitar reconocer la verdad
de sus palabras. No podemos ser amigos, nunca podremos llevarnos bien. Para
ellos somos monstruos. Ellos para nosotros son comida. ;Qué pretendo al
relacionarme con Asier y tratar de ayudarle? ;Es que no puedo ver que no
saldr4 nada bueno de todo esto?

Me doy cuenta de que Asier sigue observandome, a la espera de mi
respuesta. Asiento y €l me devuelve una amplia sonrisa. Trata de incorporarse
para ponerse en marcha, pero yo le sefialo el cielo, oscuro y lleno de estrellas.

—Si, tienes razon. Es muy pronto para volver. Serd mejor que no
regrese hasta que haya suficientes testigos de mi vuelta. Abel podria decidir
hacerme desaparecer y contarles luego a todos que no he sobrevivido.

Vuelve a sentarse en el suelo con la espalda apoyada en la pared. Los
pocos movimientos que ha realizado han reavivado su dolor, porque vuelve a
llevarse la mano al costado. Si no quiere tomarse unos dias de descanso, al
menos haré que esté quieto mientras estd conmigo. Uno las dos manos como si
estuviera rezando, recuesto mi mejilla en ellas y cierro los ojos.

—(Crees que deberia dormir? —Asier espera a que yo asienta antes de
soltar una carcajada—. Dormir entre zombis. Es una locura...

Yo le devuelvo una sonrisa triste y vuelvo a repetir mi gesto. El humor
desaparece de sus 0jos y se convierte en una mirada de incomprension.

—¢Por qué estés haciendo todo esto? ;Por qué me cuidas?

Me limito a encogerme de hombros y negar con la cabeza. No tengo la
respuesta a esa pregunta. Ni siquiera creo que le esté ayudando en realidad.
Mientras le proteja, ¢l se empenard en salir cada noche y quiza un dia no
pueda salvarle. Le estoy poniendo en peligro, haciendo que arriesgue su vida
al proporcionarle una falsa sensacion de seguridad. Deberia decirle que no
vuelva, pero no puedo hacerlo. Ademas de que quiero ayudarle, hay otra razon

muy poderosa que me impulsa a mantener el contacto con €1, pero no sé¢ como



explicarsela.

Miro a traveés de los cristales del cajero y veo unas hojas de periodico
arrugadas en una esquina. Me levanto, abro la puerta y las recojo. Luego
vuelvo a sentarme frente a Asier, que me contempla con la boca abierta.

—¢Sabéis abrir puertas?

Me golpeo varias veces con un dedo en el pecho y después asiento.

—Ta si sabes y los demas no? Es increible... Espero que ellos no
aprendan nunca. Si lo hacen, los humanos estamos perdidos.

Yo evito su mirada y me dedico a alisar las arrugas de una de las hojas
del periddico. Sigue sin querer ver que ya no soy humana, que no le debo
ninguna fidelidad a su especie. Y tampoco puede comprender que todo lo que
sé, lo saben ellos, que no hay lugar para la mentira y los secretos entre
nosotros.

Cuando termino de alisar la hoja del periddico, la extiendo sobre las
baldosas del suelo y le hago un gesto a Asier para que se acerque. El se pone
de rodillas y gatea hasta colocarse a mi lado. Yo busco entre los titulares las
letras que necesito y se las voy sefialando:

—A...B... E... L. —Va leyendo Asier—. ;Abel? No entiendo. ;Esa es
la razon por la que me ayudas? ;Por Abel?

Me siento desesperar. Me gustaria tanto poder comunicarme con ¢él,
poder decirle lo que quiero... Sin embargo, a pesar de que sé¢ hacer muchas
cosas que se suponia que los muertos no haciamos, s€¢ que nunca podré volver
a hablar. Hace falta expulsar aire para producir sonidos y nosotros no
respiramos. Lo maximo que podemos emitir es ese lugubre gemido capaz de
helarle la sangre a cualquier vivo.

Me concentro en tratar de explicarle a Asier lo que necesito. Vuelvo a
indicarle con un gesto que mire el periddico y voy sefialando mas letras, una a

una.



—V... E... N... G... A... N... Z... A. — Asier levanta la cabeza y
clava en mi sus ojos abiertos de par en par, aterrados—. Quieres matarlo y
quieres que yo te ayude a llegar hasta ¢€l.

Yo asiento y espero su respuesta. El se pasa las manos por la cara y se
revuelve el pelo. Espero que esté pensando en la manera de ayudarme, pero,
de repente, niega con la cabeza y me mira con pena.

—No puedo hacer eso. Abrirte y permitir que entréis ahi dentro seria
traicionar a los mios.

Parece que por fin empieza a ver las diferencias entre nosotros.
Mientras era ¢l quien recibia ayuda, me seguia viendo como una amiga. Ahora
que soy yo la que le necesito, se da cuenta de que pertenezco a una horda de
asesinos sanguinarios que cometerian una masacre entre los suyos. Me gustaria
poder insistirle, explicarle que s0lo quiero a Abel y que conseguiria que los
mios no atacasen a nadie mas, que puede confiar en mi, pero son demasiadas
palabras para decirselas letra a letra.

El recula hasta la pared, se tumba de lado y cierra los ojos. En cuestion
de segundos escucho su respiracién acompasada. S¢é que no estd dormido, que
solo finge para no tener que seguir enfrentandose a mi mirada, para no tener
que darme mas explicaciones. Yo me coloco de espaldas a ¢l y cierro los ojos,
fingiendo que también duermo. A pesar de que ya no puedo llorar, siento el

escozor de unas lagrimas fantasma ardiendo bajo mis parpados.



I

Ya estamos llegando al final de Alameda Urquijo. Todo el camino ha sido un
calvario. En ocasiones como ésta me gustaria poder apagar la emisora que
conecta todas nuestras mentes y que dejaran de volverme loca. No han parado
de protestar un segundo desde que salimos cargados con las bolsas detras de
Asier.

Lo que mas me molesta es que s€ que tienen razon. Resulta de todo punto
ridiculo que estemos ayudando a un chico al que querriamos comernos a llevar
una comida que no podemos comer a un sitio lleno de gente que nos encantaria
devorar, en lugar de estar buscando algo con lo que alimentarnos. Me gustaria
poder expresar que es importante para mi, poder explicarles por qué quiero
ayudarle, pero en este momento no me sale. Me siento dolida y traicionada
porque €l se ha negado en redondo a escucharme y a entenderme. Noto que mis
dudas sobre nuestra amistad hacen mella en los demas, que empiezan a dejar
de verle como un ser intocable, asi que me esfuerzo por recordar nuestras
conversaciones en la Alhondiga, nuestros juegos, nuestras bromas
compartidas... Parece que eso les calma un poco.

Cuando llegamos al final de la calle, mi grupo deja las bolsas y se retira
unos pasos para ocultarse entre los coches y las sombras de los edificios. No
podemos arriesgarnos a que uno de los vigias del tejado nos divise. Tienen
rifles con miras telescopicas y no dudarian un segundo en hacer estallar
nuestras cabezas.

Me quedo quieta de frente a Asier, esperando que ¢l comprenda que no
podemos acercarnos mas, pero que le protegeremos desde aqui mientras lleva
toda la mercancia hasta la puerta. El duda unos segundos y evalfa la distancia

que le separa del edificio y la cantidad de bolsas que hemos traido, calculando



los viajes que necesitard. Creo que le parecen demasiados, pero no protesta.
Se limita a sonreirme y me toma las manos.

—Gracias por todo, de verdad.

Durante esos segundos, con sus manos calidas en las mias, su mirada
brillante clavada en mis ojos y su sonrisa amistosa, casi olvido su traicion,
casi olvido que estoy muerta y que ya no podemos ser amigos. Incluso intento
devolverle la sonrisa.

— ¢ Volveras mafiana por la noche?

Retiro las manos y le miro enfadada. No sé¢ a qué juega. Me da la
impresion de que nos estd utilizando, de que para ¢l no somos mas que
guardaespaldas y porteadores para su maldita colonia. Niego con la cabeza.
No puedo volver a pedirles a los mios que hagan esto.

—(Por qué no? —protesta él—. Te necesito. Mafiana por la noche
tendré que volver a salir. Si t no estas aqui, moriré. Yo no s€ moverme aqui
fuera solo.

S¢é que es egoista, pero me parece injusto que me pida que le salve de
una muerte de la que yo no pude salvarme. Aqui, delante de la imponente
fachada de la Alhdndiga, no puedo dejar de pensar en lo cerca que esta Abel y
lo inaccesible que resulta para mi. Su cercania me duele como si me
estuvieran clavando un puiial en las entrafias. Ese hombre me traicion6. ME
ASESINO. ;Cémo pretende Asier que lo olvide y no haga nada? ;Como puede
pedirme que ayude a la gente que se desentendid6 de mi y dejo que me
expulsaran sin decir una palabra sabiendo que me enfrentaba a una muerte
segura?

Me gustaria decirle todo eso, pero es imposible explicarlo. Mis
compafieros si sienten mi dolor. Lo veo multiplicado en sus mentes. Veo que se
apiadan de mi, que me comprenden, que entrarian ahi dentro y me ayudarian a

vengarme sin dudarlo un solo segundo. Pero Asier no puede. Sigue pensando



que la gente de ahi dentro son sus amigos y que no puede traicionarlos.

Aunque me odio a mi misma por hacerlo, asiento, prometiéndole que
volveré a por ¢l a la noche siguiente. No puedo dejar que muera, no me lo
perdonaria nunca. Y, ademds, ain mantengo la esperanza de poder explicarle
lo que siento y convencerle de que me ayude a entrar en la Alhdndiga.

El sonrie agradecido, vuelve a tomar mi mano para darme un apreton
carifioso y, después de coger un par de bolsas, corre hacia el edificio. Yo me
quedo oculta en la esquina para asegurarme de que llega sano y salvo. Siento
una mano en mi hombro. Es Ratl, que trata de reconfortarme.

Te entendera. Solo dale tiempo.



ASIER-DiA 5



Asier subio con esfuerzo la pequenia cuesta que llevaba a la verja de la
Alhondiga. Intentd avanzar despacio. Las costillas le dolian muchisimo
después de haber estado moviéndose toda la noche y cualquier esfuerzo hacia
que sintiese lanzazos de dolor. Sin embargo, le resultaba dificil contenerse.
Queria ver la cara de todos cuando llegase cargado con tanta comida y
medicinas.

Aunque todavia estaba a unos metros, podia ver el interior de la
Alhéndiga a través de la verja. Habia poco movimiento en el atrio. Acababa
de amanecer y el edificio estaba despertando. Le extrafio no ver a ningin
guardia custodiando la entrada. Se acerco atin mas y descubrid que, apoyado
contra el muro a pocos metros de la puerta, habia un bulto en el suelo.

Parecia una figura humana. Asier se asusto y soltd las bolsas por si tenia
que huir. Podia ser un podrido y quiza aun pudiera moverse. Se acerco
despacio, pensando que quizd uno de aquellos muertos vivientes se habia
atrevido a acercarse tanto al edificio como para que los vigias del tejado
pudieran abatirlo a tiros.

La figura no se movia ni emitia ningin sonido. Fuera lo que fuera, estaba
bien muerto. Asier se puso a su lado y lo contempl6. Estaba tumbado boca
abajo y no podia verle la cara. Lo empuj6 con el pie para hacerlo girar y un
grito escapo de su garganta.

A pesar de la sangre que cubria su rostro y de los golpes que habian
deformado sus facciones, reconoci6 a Eliseo. ;Qué hacia alli? ;Quién lo habia
matado? Sintié que las piernas le flojeaban y que el mundo giraba a toda
velocidad y se frenaba al mismo tiempo, haciendo que no pudiera mantenerse

en pie. Cayo de rodillas al lado del cuerpo de aquel hombre que en los Gltimos



tiempos habia sido un amigo, un protector, un padre... Casi sin aire por los

sollozos, comenzd a gritar pidiendo ayuda.



I

Una suave mano acariciandole la mejilla le saco de la inconsciencia. Abriod
los ojos despacio. En un primer momento todo le parecidé oscuro y borroso,
pero poco a poco empezd a percibir figuras. Habia una mujer junto a é€l,
sentada en su cama. Noto una nueva caricia en la mejilla.

—¢(Raquel? —pregunto €l.

—No, carifio. —La voz de la mujer son6 entrecortada, como si estuviera
tratando de controlar las lagrimas—. Soy Belén.

La mujer no dijo nada mas. Le dejé tiempo para que su mente se fuera
aclarando y los recuerdos regresaran. Recordo la noche anterior, la busqueda
de provisiones en compafia de Raquel y los suyos, la vuelta a la Alhondiga, el
cuerpo de Eliseo al lado de la entrada...

—(Eliseo esta...? —No se atrevid a terminar la pregunta, como si no
pronunciar aquella palabra pudiera hacer que fuese menos real.

—Si, estd muerto. —La mujer no pudo contener un sollozo. Sac6 un
arrugado pafiuelo de su manga y se limpio las lagrimas—. Lo mataron los
zombis. Es horrible.

—¢Y qué me pasé a mi? ;Como he llegado aqui?

—Te desmayaste. Isaac dice que no es grave, que se debio a la
impresion y al agotamiento de los ultimos dias.

—Y las cosas que traia?

—Tranquilo, las metieron dentro.

—Habia mucho mas: bolsas con mas comida, medicinas, zumos para los
nifios y una chaqueta y un peluche para Uriel.

—Y donde esta todo eso?

—En la esquina de Alameda Urquijo. No podia traerlo todo de una vez.



—Y como pudiste llevarlo hasta alli?

—Haciendo muchos viajes —contestd Asier cortante, rezando para que
Belén no pidiese mas explicaciones. A pesar de que seguia algo mareado,
Asier se incorpor6 en la cama, sacé las piernas y empezo a atarse las botas.

—;Dénde vas? Isaac ha dicho que tienes que descansar. No te
preocupes por las cosas. Avisaré para que vayan a buscarlas.

—Tengo que ir a hablar con Isaac. Creo que se me ha movido el vendaje
de las costillas y quiero que le eche un vistazo.

Belén le mird con desconfianza, pero no protestd. Se quedd en silencio,
mirando como se levantaba, preocupada por si volvia a marearse. Cuando
estuvo de pie, Asier extendio los brazos a los lados y gir6 sobre si mismo para
demostrarle que estaba perfectamente. Ella se permitié una sonrisa triste.

—Est4 bien. Ve a hablar con Isaac. El se encargara de volver a mandarte
a la cama, cabezota.

—~Gracias. Acuérdate de decirles a los demas que vayan a por las
provisiones y guardame el peluche y la chaqueta. Pasado mafiana es el
cumpleafios de Uriel y quiero tener algo para regalarle.

—Tranquilo, los cogeré y los dejaré aqui, escondidos entre tus cosas.

Salieron juntos del dormitorio y se separaron tras la primera esquina.
Tal como le habia prometido a Belén, Asier se dirigid a la consulta de Isaac.
Su vendaje estaba perfecto, pero habia muchas cosas que debia hablar con el

médico.
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Nada mas entrar en la consulta de Isaac, sus ojos quedaron fijos en el bulto
tapado con una sdbana que reposaba sobre la camilla. El médico se gir6 al
oirle entrar y camin6 a paso rapido hacia la puerta para impedirle el paso.

—No debes estar aqui, Asier.

—¢Por que? ;Es que no puedo verlo?

—No creo que te haga ningin bien. Le dije a Belén que debias
descansar. Vuelve al dormitorio y duerme un rato.

—No quiero dormir. Quiero entender qué es lo que ha pasado.

—Eliseo salio, fue atacado por un grupo de zombis y muri6. No le des
mas vueltas.

—(Eso qué es? ;La version oficial de Abel?

—Es la version que debes creer si no quieres problemas.

—Y ti te la crees?

Isaac agachoé la cabeza, incapaz de mantenerle la mirada. Asier avanzo
un par de pasos, dejandole al otro la oportunidad de detenerle, pero éste no
hizo nada. Se limit6 a mantenerse quieto, sin decir una palabra. Asier se
coloco al lado de la camilla y retir6 la parte superior de la sabana que cubria
el cuerpo de Eliseo, dejando a la vista su rostro desfigurado y su torso
cubierto de hematomas oscuros.

—Yo no veo mordiscos. Y en caso de que los hubiera, ;no deberiais
haberos librado del cuerpo? ;No es un riesgo muy grande meter dentro de la
Alhéndiga un cadaver que puede levantarse en cualquier momento e
infectarnos a todos?

Asier volvio a girarse hacia Isaac, que por fin habia levantado la

cabeza. Tratd de leer la expresion en sus 0jos. Habia pena, rabia e ira... Pero



sobre todo habia miedo.

—D¢jalo estar, Asier. Ya no podemos hacer nada por ¢€l.

—Todos me decis lo mismo. Que olvide lo de Raquel, que olvide lo de
Eliseo... (Es qué sblo te preocupara lo que esta pasando cuando te afecte a t1?
JTe gustaria que dentro de unos dias o unas semanas alguien me diga que lo
deje estar delante de tu cadaver?

Isaac volvio a quedar en silencio. Su cara estaba roja de vergiienza y de
ira, pero el miedo que brillaba en sus ojos seguia siendo la emocidn
predominante. Todos estaban demasiado asustados como para hacer algo.
Estaba solo alli dentro.

—FEliseo era como un padre para muchos de nosotros y ha sido
asesinado por alguien que vive aqui, en nuestra comunidad. No es muy dificil
seguir las pistas y saber quién esta detras de todo esto. Si en algin momento
encontrais el valor que habéis perdido, no dudéis en venir a ayudarme.
Mientras tanto, seguir¢ luchando solo por todos vosotros.

Se encamin® hacia la salida. Al pasar al lado de Isaac, éste le agarrd
por el brazo para detenerle.

—Asier, piénsalo. Si sigues por ese camino, es muy probable que el
proximo cadaver que ocupe esta camilla sea el tuyo.

—Si1 mi muerte sirve para que despertéis, bienvenida sea.



IV

Después de descansar durante toda la tarde, Asier se prepar0 para salir de
nuevo. Isaac le habia entregado una nueva lista de medicamentos y el
encargado del mantenimiento del edificio le habia pedido un montdén de
herramientas que necesitaban para algunos arreglos urgentes. Aquello iba a
pesar mucho. Esperaba que los amigos de Raquel volvieran a ayudarle.

Subi6 hacia el Patio de las Columnas y se dirigio al atrio. Por el camino
fue cruzandose con gente que le saludaba con una sonrisa o una leve palmada
en el hombro. Se sorprendi6 al comprender lo que reflejaban sus rostros:
gratitud y admiracion. Le despedian como a un héroe. Asier respondio a sus
sonrisas y saludos, mientras caminaba hacia la verja.

Su buen humor se esfum6 al ver al grupo que le esperaba junto a la
entrada. Abel estaba alli, con sus ropas inmaculadas y su porte digno,
acompanado por Esat y Caleb. Asier no se dejo engaiiar por la mirada amable
y la sonrisa de Abel. Sospechaba que por muy limpias que estuvieran sus
ropas, sus manos estaban manchadas con la sangre de Eliseo.

—Bendito seas, Daniel —saludé Abel—. ;Pretendes salir otra vez
solo?

Asier pensé en volver a pedirle que le llamara por su nombre real, pero
prefirio tener la fiesta en paz. Se limito a asentir y se ajusto las correas de la
mochila mientras esperaba a que el guarda le abriese la verja.

—(No crees que es peligroso? Ya sabes lo que le pas6 anoche a Eliseo.

Asier sinti6 que la ira le invadia por dentro como si su sangre se hubiera
convertido en lava. ;jAbel se estaba riendo de ¢l y de la muerte de Eliseo?
Nadie podia ser tan malvado y retorcido. Al contemplar aquellos ojos de

mirada didfana, se planted que quiza Abel no sabia nada, que en verdad estaba



preocupado por su suerte y por la muerte de Eliseo.

—1Lo que le paso a Eliseo no tuvo nada que ver con los peligros de ahi
fuera. —Ante la cara de asombro de Abel, se anim6 a seguir hablando—.
Quiza deberias echarle un vistazo a su cuerpo y buscar mordiscos.

Abel nego6 con la cabeza, como si no entendiera. Asier se atrevio a mirar
a Esat y a Caleb, que seguian la conversacidn sin inmutarse.

—No s¢ lo que estas sugiriendo —dijo Abel—. Si estas buscando un
culpable de la muerte de Eliseo, solo tienes que mirarte al espejo.

Aquellas palabras golpearon a Asier como un puiietazo. ;Qué estaba
sugiriendo Abel? ;Coémo era capaz de culparle de aquella muerte? Se quedo
sin palabras, a la espera de que el lider se explicase. Mientras tanto, las
personas del atrio se habian acercado para escuchar la conversacion. Abel se
dio cuenta y, en lugar de hablar en voz mas baja, subio su tono para que todo el
mundo pudiera escucharlo.

—FEres t, con tu orgullo y tu empefio en demostrar que no necesitas a
nadie, quien impuls6 a Eliseo a la muerte. Sales ahi fuera diciendo no tener
miedo y regresas cada madrugada sano y salvo. Con tu conducta irresponsable
estas haciendo que la gente crea que se puede salir al exterior sin peligro. Eso
fue 1o que empuyj6 a Eliseo a salir y encontrarse con la muerte.

—No puedes estar hablando en serio —protestd Asier—. Eliseo no
tenia ninguna razon para salir.

—Por supuesto que la tenia, como la tenemos todos. Estamos hartos de
estar encerrados entre estas cuatro paredes. Queremos sentir el sol en nuestra
piel y dejar que nos acaricie la brisa. Queremos sentirnos libres y reconquistar
nuestro mundo, pero nuestro mundo ya no existe. Ahora es el reino de los
monstruos, la tierra de los muertos. T1, entrando y saliendo como un héroe que
no tiene nada que temer, estas haciendo que la gente lo olvide. Estas poniendo

en peligro a la comunidad.



—FEso no es cierto. Todo el mundo sabe que salir es peligroso.

—¢(Seguro? Tan solo en el dia de hoy he recibido cinco solicitudes de
jovenes que quieren salir al exterior como tl, en solitario y de noche, para
ayudar a la colonia. Todos quieren imitarte, ser considerados Tutiles y
valientes. Y yo me he visto en la obligaciéon de negarles el permiso, de
aplastar sus ilusiones. No entiendes el dafio que estas haciendo.

Asier se girdo y miro a la gente que le rodeaba. Las miradas de gratitud y
admiracion habian desaparecido. Las palabras de Abel estaban consiguiendo
que la gente se pusiera en su contra, que ya no le valoraran como a un héroe
capaz de arriesgarse por la comunidad, sino como a un crio orgulloso e
irresponsable que les estaba poniendo a todos en peligro. Sin pensarlo un
segundo mas, dio un par de pasos hacia la verja y espero a que el guarda le
abriera.

—¢( Vas a marcharte a pesar de lo que te he dicho? —pregunto el lider.

—Tan solo sigo tus 6rdenes. Me dijiste que ahora era un recolector, que
debia salir solo cada noche y conseguir comida para la comunidad. —Asier se
acercé a Abel para susurrar en su oido—. ;O es que acaso esas ordenes eran
un castigo por hacer demasiadas preguntas? ;Me enviaste fuera porque
esperabas que me mataran y que no regresara, como paso con Raquel?

Asier se separd unos centimetros para observar su reaccion. Su
expresion continuaba tranquila, pero sus ojos habian pasado del azul a un gris
acerado como el del cielo antes de la tormenta. Abel suspird para disimular su
ira y se gir6 hacia el guarda que esperaba instrucciones.

—Abrele. Que Dios sea contigo.

—Que el Sefior te proteja y vigile cada uno de tus pasos —contesto
Asier, sarcastico, antes de salir por la puerta.

Cuando escucho la verja cerrarse tras €l, sintid que la adrenalina le

abandonaba dejandole débil y agotado. Habia conseguido controlarse en



presencia de Abel y sus hombres, pero, en aquel momento, todo su cuerpo
temblaba y las piernas amenazaban con dejar de sostenerle. Tomo unas
profundas bocanadas de aire fresco para tratar de controlarse y comenzo a

andar hacia la esquina en la que le esperaba Raquel.



Esau-Dia 6



En cuanto la verja volvid a cerrarse a espaldas de Asier, Abel se gir6 hacia
Esat y le pididé con un gesto que le siguiera. El lider se dirigié a su despacho,
recogio un rifle y se lo paso. Después cruzaron el atrio y se internaron en el
Patio de las Columnas para encaminarse a las escaleras que llevaban a los
pisos inferiores. Poco a poco, dejaron atras las zonas concurridas y se
internaron por los oscuros pasillos que se extendian bajo la Alhondiga como
un laberinto.

—¢(Qué opinas de la conducta del chico en los tltimos dias, Esat? —
preguntd Abel cuando estuvo seguro de que nadie podia oirles.

—No podemos seguir tolerando su comportamiento ni sus acusaciones.
Hay mucha gente que empieza a verle como un héroe. Sale solo y regresa con
comida suficiente para toda la comunidad, con regalos... Pronto empezaran a
pensar que €l sabe como moverse ahi fuera, que siguiéndole tendran una vida
mejor. Esta socavando tu autoridad.

—Lo sé. No podemos seguir permitiéndolo.

—Ademas, oculta algo —continué Esat—. El dice que puede moverse
por la ciudad porque es rapido y sigiloso. Esta mafiana ha traido mas de cien
kilos de provisiones. Es imposible que ¢l solo trajera todo eso hasta aqui y
mucho menos siendo rapido y sigiloso.

—Tienes razén. ;Coémo crees que lo hizo?

—1La verdad es que no lo sé. Llevo todo el dia dandole vueltas.

—Tiene a alguien que le ayuda fuera. Seguramente ha encontrado a algiun
grupo de supervivientes.

—Y por qué esa gente nos ayuda a obtener provisiones?

—A cambio de algo, obviamente. Tal como has dicho, estan



consiguiendo que la gente le vea como a un héroe, un nuevo lider al que seguir.
Seguramente planean ayudarle a conseguir el control para poder entrar en el
edificio.

—Hay que terminar con todo esto.

—Si, y ti vas a encargarte de ello.

Mientras iban hablando, habian seguido descendiendo por las entrafias
de la Alhdndiga. En aquel momento caminaban por el primer piso del parking.
Casi no quedaban coches aparcados y el eco de sus pasos en aquella
inmensidad desierta les hacia pensar que no estaban solos.

Abel se dirigio con paso decidido hacia una de las paredes, en la que se
divisaba una puerta de emergencia. Cuando llegaron a ella, saco una pequetia
llave y se la tendi6 a Esau.

—FEsta puerta da a la salida de la calle Iparraguirre, en la parte trasera
de la Alhondiga. Sal discretamente, rodea el edificio y busca al chico. ;Crees
que podras encontrarlo?

—Por supuesto. He estado mirando las bolsas que trajo esta mafiana y
todas son de comercios de la Gran Via.

—Perfecto. Encuéntrale y descubre qué hace y con quién. Si hay un
grupo de gente que estd pensando en atacarnos, debemos saberlo y
prepararnos.

—Asi lo haré. —Esat recogi6 la llave, se despidid con una reverencia y
abrio la puerta, que dej6 al descubierto una estrecha escalera que llevaba al
exterior.

—Una ultima cosa —dijo Abel, antes de que saliera—. Asegurate de

que el chico no regresa.



I

Tras cerrar la puerta a su espalda, Esau se guardo la llave en el bolsillo del
pantalon y descolgd su rifle. La calle ante ¢l aparecia tranquila y desierta,
pero no debia confiarse. Los malditos podridos podian salir de cualquier sitio.

Escondido tras los coches, recorrio a paso rapido la calle Iparraguirre.
Debia tener cuidado de que no le vieran los vigias de lo alto de la Alhondiga.
No tenia ganas de dar explicaciones y, ademas, si le confundian con uno de los
muertos, podia acabar con una bala reventandole la cabeza. Los vigias tenian
orden de no disparar a ningiin podrido a no ser que se acercara demasiado y
supusiera un peligro, pero a veces se ponian nerviosos y, tras la muerte de
Eliseo, podian tener el gatillo facil.

En menos de un minuto habia llegado al cruce con Alameda Urquijo. Se
asomo desde la esquina, por si el chico seguia alli, pero no vio ni rastro de ¢él.
Tras adentrarse en la calle desierta y estar seguro de que ya no podian verle
desde la Alhdndiga, se irguid y siguid caminando a paso vivo. No podia
fallarle a Abel. Tenia que encontrar a ese mocoso, descubrir qué tramaba y
acabar con ¢l. Aquello haria que el lider le tuviera alin en mas alta estima y, lo
mas importante, dejaria su camino hacia Uriel libre de obstaculos. Sonrio,
dejando a la vista los dientes al pensar en el pequeiio.

Un par de minutos después escucho la voz del chico. No parecia ser tan
sigiloso como presumia. ;Con quién estaria hablando? La hipotesis de Abel de
que habian encontrado a otros supervivientes cobraba mas fuerza. Volvi6 a
esconderse tras la fila de coches aparcados mientras avanzaba, tratando de no
hacer ningiin ruido.

Los vio pocos metros mas adelante. Daniel avanzaba tranquilo por la

carretera, con las manos en los bolsillos. A su lado habia una chica que



caminaba con dificultad. Esat sinti6 una extrafia sensacion de reconocimiento.
Aunque no podia ver sus rasgos en la oscuridad, aquella figura le sonaba de
algo. Sigui6 avanzando, aunque sabia que podia ser peligroso estar tan cerca
de ellos.

De repente, la chica se detuvo y agarr6 el brazo de Daniel para que
hiciera lo mismo. Se gird y alz6 la cabeza, moviéndola lentamente de un lado a
otro, como si olfateara el rastro de una presa. Esau se qued6 paralizado al

mirar su rostro. Era Raquel. Y estaba muerta.



RAQUEL-DiA 6



En cuanto Asier me ve, mira a todos lados buscando al resto de mi grupo. No
sé como explicarle que estoy yo sola, que hoy nadie mas va a acompainarnos.
El deja de buscar y me mira, como si esperara una explicacion.

—;Dénde estan los demas? ;Les ha pasado algo malo?

Yo niego con la cabeza, mientras me siento un poco mas reconciliada
con ¢l. Parece que al menos se preocupa por mis compafieros, que para €l no
son s6lo un grupo de porteadores dedicados a servirle. Sefialo su pecho y
luego el mio, para indicarle que esta noche somos solo €l y yo.

—Vaya, tenia que conseguir un monton de cosas y no vamos a poder con
todo. Bueno, tendré que reducir la lista.

Me siento un poco culpable. He sido yo la que he insistido al resto de
mis compafieros para que me dejaran venir sola. Raul se ha negado en
redondo y los demas se han puesto de su parte. Creen que puede ser peligroso
para mi y que, en caso de que seamos atacados, yo sola no podré defender a
Asier. Sé que tienen razon, pero no puedo pedirles que nos ayuden mas. No le
debemos nada a la gente de la Alhondiga. No tenemos por qué pasarnos las
noches trabajando para que ellos puedan subsistir, gastando nuestras escasas
energias para ayudar a gente que nos volaria la cabeza sin pensarlo un
segundo.

S€é que a mis compaieros no les importa, que lo harian por fidelidad a
mi, pero no quiero que se sigan arriesgando por mi culpa. Ni siquiera yo
deberia estar aqui. Aunque lo haga para ayudar a Asier, en realidad le estoy
poniendo en peligro cada vez que le permito salir. No creo que esta relacion
antinatural tenga futuro. El es un ser humano, yo soy un monstruo. Mantener

esta situacion solo puede causarnos dolor. Acabare con esto esta misma noche.



Hemos empezado a recorrer Alameda Urquijo, rumbo a las tiendas de la
Gran Via. Asier va contandome los sucesos del dia. Cuando me anuncia el
fallecimiento de Eliseo, me quedo paralizada. No puedo creer que haya
muerto. Cuando llegué a la Alhondiga, triste, asustada y sola, aquel hombre me
tomo bajo su proteccion. Pasé infinitas horas en su biblioteca, mientras ¢l me
leia historias o me recomendaba libros. Siento un pesar tan grande que,
durante unos segundos, la noche me parece aun mas oscura. Cuando Asier me
cuenta que cree que Abel y Esau pueden estar implicados en su muerte, mis
ganas de venganza se multiplican. Me paro en mitad de la calle y miro a Asier,
esperando que me diga que me ayudard a acabar con ellos, pero ¢l contintia su
camino como si no se diera cuenta de lo que le estoy pidiendo.

Camino unos cuantos pasos mas a su lado hasta que noto algo raro en el
ambiente. Huele a ser humano, a carne fresca. La primera sensacion que me
asalta es el hambre, pero consigo contenerla y pensar. No es el aroma de
Asier. Ya me he acostumbrado a como huele y he sido capaz de convencer a mi
cerebro de que no lo clasifique como “comestible”. Es otro aroma, mas fuerte
y profundo, y me llega desde unos pocos metros por detras de donde estamos.

Agarro el brazo de Asier para que se detenga. Me giro y levanto la
cabeza, husmeando el aire. Si, no me he equivocado. Hay una persona cerca,
un hombre... Localizo su rastro a unos cinco metros de nosotros, escondido
entre dos coches. Avanzo un par de pasos y ¢l sale y me apunta con un rifle. Le
reconozco de inmediato. Es Esat. Su rostro refleja miedo y confusion a partes
iguales. Estoy segura de que Abel y ¢l esperaban que hubiera sido comida por
los zombis, no que me convirtiera en uno de ellos. Y, desde luego, lo que no
habrian esperado en un millon de afnos es que Asier pasara las noches
paseando conmigo por la ciudad.

—(Que haces con esa cosa? —le pregunta a Asier, con su voz tefiida por

el asco.



Asier se coloca delante de mi, con los brazos separados a los lados, €
intenta cubrir mi cuerpo por completo para evitar que me dispare.

Extiende las palmas de las manos como si se rindiera para pedirle a ese
hombre que le deje explicarse.

—Escuchame, no dispares. No son como creemos. Ella es mi amiga.

—Es una puta podrida. No puede ser amiga tuya. Esos bichos no
piensan, no sienten... S0lo somos comida para ellos.

—No es asi. Ti mismo estds viendo que no nos ataca. Estdbamos
equivocados sobre ellos.

—(Sobre ellos? ;Es que tratas con mas de esas cosas? ;jEstas loco?

—No, no lo estoy. Me han estado escoltando para que no me pasara
nada malo, me han ayudado a conseguir comida para vosotros y a llevarla
hasta la Alhondiga.

—Fantastico. ;Y sin pedirte nada a cambio? ;Qué es lo que pretendes?
(Meterles en nuestro hogar? ;Es eso lo que te han pedido a cambio de su
ayuda?

Asier se queda en silencio sin saber qué contestar. No puedo creer que
sea tan imbécil, que ahora mismo dude de si todo lo que hemos hecho por €l
era en realidad una trampa. Por suerte, sus siguientes palabras disipan todos
mis miedos:

—No puedes entenderlo. Raquel es mi amiga y confio en ella. Y, si
quieres dispararle, vas a tener que pasar por encima de mi.

Esat levanta el rifle y lo coloca en posicion de disparo, con el dedo en
el gatillo. En ese momento, siento algo en mi mente, unas presencias conocidas
que me dicen que no me preocupe. Son mis compafnieros. Me han seguido y
estan cuidando de mi a pesar de que se lo prohibi. Siento que estan muy cerca
y que continilan aproximandose. Les ordeno que se paren, que no se pongan en

peligro por mi, pero noto que estdn convencidos de lo que estan haciendo y



que no van a detenerse.

Delante de mi, Asier se ha erguido sin separarse un milimetro y ha
clavado sus ojos en Esat.

—No te atreveras a dispararme.

—FEres atn mas gilipollas de lo que pensaba. ;Por qué crees que he
salido esta noche? ;Es que piensas que he venido a cazar zombis? He salido a
por ti. Abel me ha ordenado que me asegure de que no vuelves.

—Por qué? No lo entiendo.

—Si queremos sobrevivir, no podemos permitir voces disidentes. Abel
es lo tnico que nos separa del caos.

Esat esta preparado para disparar. Noto a los mios muy cerca. Durante
unos segundos no sé¢ qué quiero. No podria perdonarme que alguno de ellos
muriera, pero tampoco quiero ver morir a Asier. Antes de que Esau dispare,
empujo a Asier con todas mis fuerzas, le derribo y me quedo tumbada encima.
Escucho el ruido de un disparo que pasa por encima de nosotros, donde hace
un instante estaban nuestras cabezas. Asier forcejea, tratando de liberarse de
mi abrazo, pero no voy a permitir que se levante y arriesgue su vida por mi.

Escucho un grito, seguido de varios golpes y de los gemidos de los
miembros de mi grupo. Levanto la cabeza y les veo rodar por el suelo,
tratando de desarmar a Esau. El pelea con todas sus fuerzas. Se ha quedado sin
angulo de tiro y varias manos luchan a la vez por arrebatarle el rifle, asi que
no puede seguir disparando. Uno de los chicos del grupo consigue arrancarle
el arma de las manos y se aleja con ella, abrazdndola como un tesoro. Los
demas siguen luchando hasta que consiguen inmovilizarlo contra el asfalto. Le
sujetan por los brazos y las piernas para que no pueda moverse. Me doy cuenta
de que no tiene ni una sola herida, ni un solo mordisco. Le han respetado
porque no saben qué es lo que quiero hacer con ¢l. Tanta fidelidad me

emociona.



Me levanto del suelo y libero el cuerpo de Asier. El consigue
incorporarse con esfuerzo, agarrandose el costado herido, y clava su vista en
Esat con la ira reflejada en su mirada.

—Estais equivocados. Abel es el caos.

Camina unos pasos hacia atras para separarse de ¢l. Cuando pasa por mi
lado, le miro, esperando que entienda que es €l quien tiene el destino de ese
hombre en las manos. Se gira para no ver lo que estamos a punto de hacer y
pronuncia una sola palabra:

—Matadlo.



I

Nos lanzamos sobre ¢l al unisono, sin pensarlo un segundo. En cuanto hundo
mis dientes en la carne de su brazo y la sangre inunda mi boca, me descontrolo
por completo. Nunca habia sentido algo asi. Pensaba que me daria asco o
pena, que me sentiria mal al devorar a un ser humano, que no seria capaz de
hacerlo y me secaria por dentro, tal y como Ratl lleva dias advirtiéndome.

No hay ninguno de esos pensamientos en mi mente. Mi universo se
reduce en este momento a esta sangre dulce y caliente, al sabor de la carne...
Ahora me doy cuenta del hambre que tenia. A pesar de mi control, la
desesperacion estaba ahi. EI HAMBRE con mayusculas. Siento que todo mi
cuerpo revive con el alimento. Es como un rio de energia que me recorre, que
de alguna manera, me resucita. Nada mas empezar a comer, me siento mas
fuerte, mas feliz, mas viva...

Tardo mucho en saciarme. Hay momentos en los que incluso me entran
ganas de empujar a alguno de mis compafieros y apartarlo. Sin embargo,
incluso en estos instantes de abandono y éxtasis, no hay peleas entre nosotros.
Poco a poco, mis amigos van separandose del cuerpo de Esau y se quedan a
unos pasos, esperando a que terminemos.

Cuando levanto la vista, me quedo sentada en el suelo al lado del
cadaver. Casi no queda nada. El cuerpo estd irreconocible, ni siquiera parece
humano. A pesar de ello, y de que s¢ que Esau se lo merecia y que el mundo
sera un lugar mejor ahora que €l ya no esta, me siento triste. No creo ser
responsable directa de su muerte. Asier dio la orden y lo hemos matado entre
todos, en una especie de responsabilidad compartida que deberia hacerme
sentir menos culpable. Sin embargo, era un ser humano y yo he contribuido a

su muerte. He devorado su carne, he bebido su sangre. En este momento, mas



que en cualquier otro desde que me converti, me siento un monstruo.

No puedo apartar la vista de ese amasijo inerte tirado sobre el asfalto
en medio de un charco de sangre que empieza a coagularse y que, con esta
oscuridad, parece negra. Siento una presencia a mi lado y giro la cabeza para
descubrir quién es. Raul me observa y en sus ojos solo encuentro
comprension. Esquivo la mirada. No quiero sentirme comprendida ni que me
diga que todo esta bien, que he hecho lo correcto, que tenia que hacerlo para
sobrevivir. Solo serian palabras de un monstruo consolando a otro. ;Qué
validez tendrian?

Has tenido suerte.

Esas palabras me parecen tan fuera de contexto que me sacan de mi
desolacion y me hacen volver a mirarle. El esboza una sonrisa que parece
tefiida con toda la pena del mundo.

Mi primera victima fue Lisey, mi perra. Era una pastora vasca de
color dorado, la perra mas bonita que he visto en mi vida. Cuando me
transforme, estaba solo en casa con ella. Creo que mi mujer se asusto al ver
en lo que estaba convirtiendome y escapo, llevandose a los nifios. Tendria
que haberse llevado también a la perra.

Siento todo su dolor en mi mente. Sigue sintiéndose culpable y triste,
inmensamente triste. Noto sus sentimientos como si fuesen mios, el dolor de
haber matado a alguien a quien amaba y de saber que nunca podré olvidarlo.

Durante toda la transformacion Lisey estuvo a mi lado, cuidando de
mi. Notaba su hocico frio en mi piel y la presion de su pata tocando mi
costado, el peso de su cabeza sobre mi abdomen, escuchaba sus gemidos
preocupados... No se separo de mi ni un segundo. Mientras mi familia me
abandonaba, ella fue la unica que se quedo a mi lado. Cuando la agonia
termind, me levanté presa de un hambre incontrolable y sdlo ella se

encontraba alli. Estaba enloquecido. Notaba su olor a carne fresca. Casi



podia escuchar el rumor de la sangre en su interior y los latidos de su
corazon asustado.

Aunque ya no tenemos la capacidad de llorar, las lagrimas parecen tefiir
cada una de sus palabras. Lo que estd contando le duele tanto que estoy a punto
de pedirle que se detenga, pero le dejo continuar. Creo que necesita
sincerarse.

Ella no intento atacarme en ningun momento. Yo la asustaba, pero
seguia siendo su humano, la persona que la recogio siendo un cachorrito y
que la habia cuidado hasta entonces. Se limito a recular hasta una pared y a
mirarme con cara de pena y el miedo reflejado en sus ojillos dorados. Yo la
maté y nunca voy a poder perdonarmelo. Es una culpa que llevaré conmigo
por siempre.

Extiendo el brazo y tomo su mano para expresarle que estoy a su lado y
que le comprendo. El levanta la mirada del asfalto y consigue sonreir, aunque
sigue siendo una sonrisa triste.

La mayoria de los que estamos aqui tenemos una historia similar. La
primera victima de muchos de nosotros fue un hijo, un novio, un padre, un
hermano, un amigo... Es una pena que llevaremos por siempre, que no puede
olvidarse ni disminuye por muchos dias que pasen. Por eso te digo que has
tenido suerte.

Le comprendo. Sé que matar seguird siendo duro y que me sentiré mal
cada vez que lo haga, pero tiene razon. Yo olvidaré a Esau, podré decirme a
mi misma que lo merecia, dejaré de sentirme culpable. Ellos no. Asiento y le
devuelvo la sonrisa.

Voy a levantarme para ir a buscar a Asier, pero vislumbro algo brillante
al lado del cadaver de Esau. Me inclino y lo recojo. Es una llave casi cubierta
por su sangre. Lleva una cadena con una etiqueta plastificada en la que puede

leerse «Entrada peatonal parking». Es una llave de la Alhondiga.



Asier estd a unos diez metros, aun de espaldas. Me acerco a ¢l temerosa.
No sé si ahora mismo me odiara, si le daré asco, si ¢l también se habra dado
cuenta con lo que ha pasado de que soy un monstruo y de que ya no queda nada
de la chica que fue su amiga.

Al escuchar mis pasos, se gira hacia mi. Veo el miedo y el asco
reflejado en sus ojos. Bajo la vista para mirarme. Toda mi ropa esta cubierta
de sangre. Comprendo sus sentimientos y me detengo a unos pasos para no
asustarle mas. El se seca las lagrimas que empapan su cara con un par de
movimientos furiosos.

—Crees que he hecho bien? Esatl merecia morir, ;verdad?

Esas palabras me hacen comprenderle. EI miedo y el asco que he visto
en sus 0jos no eran por mi ni por la sangre que moja mis ropas. Siente miedo y
asco de si mismo. El también se considera un monstruo. Me gustaria poder
consolarle como ha hecho Raul conmigo, pero entre nosotros ese tipo de
comunicacion es imposible. Simplemente asiento, tratando de transmitirle con
la mirada que estoy de su parte. El parece entenderlo, porque, sin importarle
la sangre ni quién soy, recorre la distancia que nos separa y se arroja en mis
brazos, llorando como un chiquillo desesperado. Yo le abrazo con fuerza y
dejo que apoye la cabeza en mi hombro y que un rio de lagrimas calidas se
mezcle con la sangre que ya se enfria.

No s¢é cuantos segundos pasamos asi. Es al mismo tiempo un instante y
una eternidad que nos une para siempre. Mientras le consuelo y siento que
nuestro dolor va sanando al ser compartido, me doy cuenta de algo horrible.
No puedo usar esa llave. No puedo entrar con mi grupo a la Alhéndiga y
arrasar con todo, por mucho que mi deseo de venganza me queme por dentro.
No soy capaz de hacerlo sin decirselo a Asier y permitirle que ponga a salvo a
las personas que no merecen morir.

Cuando nos separamos, le tiendo la llave que he encontrado. El la mira



confuso, sin entender qué quiero decirle.

—Quieres que te abra? ;Quieres que te deje entrar y que los mates a
todos?

Yo niego con la cabeza, vuelvo a cogerla y me acerco a la puerta de un
portal. El me sigue, esperando una explicacion. Meto la llave en la cerradura.
A pesar de que no abre, al menos entra, 1o que permite que €l entienda lo que
quiero decirle.

—Sabes usarla. Puedes entrar cuando quieras —susurra aterrado.

Yo asiento, saco la llave de la cerradura y se la vuelvo a dar. El niega
con la cabeza sin entender.

—¢Por qué me la das? Tu querias entrar en la Alhondiga y vengarte de
Abel... ;Por qué me entregas la llave? ;Es que ya no quieres matarlo?

Me siento frustrada. Necesito que comprenda que tiene que ayudarme,
que tiene que ser €l quien me abra esa puerta cuando haya puesto a salvo a
todos los demas. Miro a mi alrededor, desesperada, tratando de encontrar
alguna manera de explicarselo. Entonces se me ocurre. Si soy capaz de leer,
quiza pueda escribir. Tomo su mano y avanzamos tan rapido como podemos
hasta la Gran Via. El no hace més preguntas y se deja llevar sin protestar. El
resto de mi grupo nos sigue a unos pasos.

Tras llegar a la Gran Via, dejamos atrds los soportales del banco donde
vivimos y continuamos avanzando hasta el Corte Inglés. Entré en el edificio y
le guio hasta la seccidon de papeleria. Busco desesperada hasta encontrar un
paquete de tizas. Cuando lo tengo, vuelvo a guiarle hacia la calle. Esta oscuro,
pero creo que el color blanco se vera bien sobre el asfalto. Abro el paquete
con dificultad. Aunque conservo muchas de las capacidades que tenia cuando
era humana, mis manos son mucho mas torpes. El paquete se abre y las tizas se
desparraman y se rompen sobre la carretera. Cojo un pedazo, me arrodillo en

el suelo y empiezo a escribir. Me cuesta mucho controlar mi mano. Los trazos



estan torcidos y torturados. Parecen haber sido escritos por un nifio borracho,

pero se entienden.

El asiente. Ya empieza a comprender lo que quiero decirle. Por su
expresion, parece que la idea de terminar con €l no le resulta desagradable.
—(Y qué va a pasar con los demas? ;Puedes asegurarme que no les
pasara nada si os abro la puerta?
Me muevo hasta otro trozo de asfalto y vuelvo a esforzarme para escribir
un nuevo mensaje. El se coloca en cuclillas a mi lado, esperando a que termine

de hacerlo.

Asier lee el mensaje, se pone de pie y se queda mirando la llave durante
un largo rato, sin decir nada. Parece confundido, como si no entendiera
exactamente qué estd pasando. Finalmente, eleva la mirada al cielo mientras

niega con la cabeza.



—(Te das cuenta de lo que me estds pidiendo? Quieres que traicione a
la gente con la que vivo y deje entrar a un grupo de podridos descontrolados
en nuestro hogar.

Yo le miro con el cefio fruncido. Esta siendo muy injusto con todos
nosotros. Mientras le ayudamos a conseguir provisiones, no nos considera
unos monstruos descontrolados. Ademas, acabamos de salvarle la vida. Me
incorporo y busco con la mirada al resto de mi grupo. Estan a unos cinco
metros, cuidando de que no nos pase nada. Se los voy sefialando uno a uno
para que valore por si mismo lo descontrolados que parecen. Después regreso
junto al primer mensaje que he escrito y vuelvo a senalarle las dos palabras:
“Solo Abel”.

—Eso no va a ser posible. Siempre esta rodeado de sus hombres de
confianza. No puedo separarle de ellos sin levantar sospechas ni puedo
decirles que lo abandonen a su suerte. Darian hasta la ultima gota de su sangre
por ¢€l.

Yo me encojo de hombros, tratando de transmitirle que me da igual lo
que suceda con esos hombres. Solo quiero vengarme de Abel, pero no puedo
hacerme responsable de la muerte de la gente que quiera interponerse. Asier
empieza a pasear arriba y abajo por la calle, como un animal enjaulado. Le
dejo tiempo para pensar. Su decision es dificil, pero €l también sabe que Abel
debe morir, que cada dia estd mas desquiciado y que les conduce a todos a la
desgracia.

—(Me aseguras que soOlo ir€is a por €l y sus hombres y después
abandonaréis la Alhondiga?

Yo asiento y me llevo la mano al pecho, al lugar en el que deberia estar
latiendo mi corazén, como signo de juramento. El se ajusta la mochila y vuelve
a dirigirse al Corte Inglés.

—FEsta bien. Os abriré. Acompaname ahi dentro. Necesito muchas cosas



para llevar a cabo mi plan.
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Tres horas después estamos de nuevo al final de Alameda Urquijo. Asier ha
vuelto a coger tantas provisiones que todo el grupo ha tenido que
acompanarnos para ayudarle a llevarlas. No encuentro explicacién para la
mayoria de lo que ha recolectado: globos y serpentinas, botellas de whisky,
puros y tabaco... Incluso llevamos una enorme pifiata con forma de burrito de
colores. Le he dejado hacer sin preguntar nada, pero, en muchas ocasiones, me
han entrado ganas de recordarle que estabamos planeando una invasién y no
una fiesta.

Después de dejar toda la mercancia en la esquina, Asier me indica que
debo seguirle, mientras el resto del grupo espera. Nos deslizamos entre las
sombras y rodeamos la plaza de la Alhondiga ocultos tras los coches. Por fin
llegamos a la calle Iparraguirre. Asier me indica que me detenga. Desde
nuestro refugio detras de un coche, levanta la mirada, tratando de divisar a los
guardias de la azotea. Tras comprobar que no hay ninguno, toma mi mano.
Salimos de nuestro refugio y cruzamos la carretera. Me siento muy expuesta.
Temo que en cualquier momento una bala me reviente la cabeza. No sé por qué
en este momento recuerdo que lei en algiin sitio que uno no escucha la bala que
le mata, que el proyectil es mucho mas rapido que el sonido. No sé si eso me
consuela o me asusta.

Llegamos a la pared de la Alhondiga y nos apoyamos en ella para tratar
de hacernos invisibles. Escucho la respiracion agitada de Asier, que no puede
explicarse por nuestra corta carrera. Estd muy nervioso. Veo sus ojos abiertos
y atemorizados, su cara de terror, el modo en el que su pecho sube y baja...
Quiza estoy pidiéndole demasiado. El intenta calmarse tomando aire con

respiraciones profundas. Después me sonrie, finge que esta tranquilo y seguro



de si mismo y vuelve a tomar mi mano. Nos movemos apoyados contra el
muro, aprovechando la sombra del edificio, hasta alcanzar la entrada del
parking. Asier me suelta y prueba la llave. La puerta se abre. Pienso que
podria colarme, esconderme en el edificio y esperar a encontrar el momento
en el que Abel esté solo para matarlo. Asi no involucraria a Asier ni a la gente
de mi grupo en una venganza que es solo responsabilidad mia. Sé que deberia
hacerlo, pero también s€¢ que yo sola no lo lograré. Hay muchos hombres
armados vigilando ahi dentro. No duraria nada.

Asier vuelve a cerrar la puerta, poniendo punto final a mis dudas. Lo
haremos como ¢l lo ha planeado. Sin hacer ruido, regresamos a la esquina en
la que los demas nos esperan. Asier se quita su reloj. Es un reloj morado que
parece de nifia. Coge mi mano y me lo ata en la muiieca.

—Sabes usar un reloj, ¢verdad?

Frunzo el cefo y le saco la lengua. Me ha visto abrir puertas, utilizar
llaves, leer y escribir. ;Como no voy a saber usar un reloj? El se rie ante mi
gesto y levanta las manos, pidiendo disculpas.

—Vale, perdona. Solo queria asegurarme. Tenéis que estar mafiana a las
nueve de la noche en la puerta del parking. Si todo estd en orden, la
encontrar¢is abierta. Yo no estaré. Tengo que proteger a los mios. Lo
comprendes, ;verdad? —Asier espera hasta que yo asiento—. Si no puedo
abrir, trataré de salir a medianoche por la verja principal y me encontraré aqui
contigo para hacer un nuevo plan. ;Entendido?

Le digo que si con un nuevo gesto de la cabeza y le dedico una sonrisa
con la que intento expresarle todo mi agradecimiento. Nos marchamos, aunque
so0lo nos alejamos unos metros, lo suficiente como para que no se nos vea
desde la Alhondiga. Desde la oscuridad seguimos protegiéndole. Le vemos
coger sumochila y un par de bolsas y dirigirse a la verja. Pocos segundos mas

tarde, €ésta se abre y, después de intercambiar unas frases con ¢l, un grupo de



cinco hombres sale del edificio y corre hacia la esquina de Alameda Urquijo
para recoger toda la mercancia. Yo miro a Raul y asiento. Ya estd a salvo,
podemos marcharnos.

Dirijo la mirada al cielo. Estd amaneciendo. Con la débil claridad del
alba, puedo ver como mis compafieros avanzan por la acera, a unos metros por
delante de mi. Vuelvo a plantearme si estoy haciendo lo correcto. Observo a
Irune, la nifia del osito destripado, caminando de la mano de Alicia, la myujer
mas anciana del grupo, que se ha convertido en una especie de “abuelita” para
ella. Observo también a Iker, con su cojera perpetua; a Marina, con su
uniforme de soldado destrozado; a Jesus, un viejo calvo y encorvado que sigue
quejandose de sus achaques incluso estando muerto... Esta gente es ahora mi
familia. Deberia centrarme en ellos y no en oscuras venganzas que
seguramente no hardn que me sienta mejor. No deberia arriesgar sus vidas.
Siento la mente de Raul, coreada por el resto del grupo.

Estamos contigo. Necesitas hacer esto y te ayudaremos.

Sus palabras s6lo me hacen sentir aun mas culpable, pero les transmito
mi agradecimiento. Es cierto que lo necesito, que no podré seguir adelante
sabiendo que Abel, el hombre que hizo que me mataran, sigue destrozando la
vida de todos los habitantes de la Alhondiga. Mafiana por la noche conseguiré

mi venganza y haré justicia.



Dia 7



ASIER

Asier entré en la Alhondiga seguido de los hombres que habian recogido las
provisiones. Echo un vistazo alrededor, temiendo encontrarse con Abel, pero
parecia que el lider atin no se habia levantado. Suspird aliviado. Sabia que
tendria que hablar con ¢l antes o después y ser capaz de controlarse para que
no se notara lo nervioso que estaba. Agradecid no tener que hacerlo en aquel
momento. Se sentia muy alterado. Las piernas le temblaban cada vez que se
acordaba de lo que habian planeado hacer. Seria mejor tener esa conversacion
mas tarde, cuando hubiera dormido un poco.

Pidi6 a los hombres que le acompafiaban que lo siguieran hacia la zona
de las cocinas para dejar alli las provisiones. Nada mas entrar vio a Belén. La
mujer estaba preparando el desayuno para cuando se levantaran los mas
pequefios. Sin pensarlo un segundo, se dirigio hacia ella y coloco sobre la
mesa las dos bolsas llenas de chucherias que habia traido.

—Mira lo que tengo —anunci6 orgulloso.

—No me lo puedo creer —dijo Belén tras revolver un poco en las
bolsas—. (Pastelitos, patatas fritas y golosinas? Los nifios necesitan
alimentarse bien.

—Tranquila, hay comida de verdad en las otras bolsas, pero esto es para
celebrar el cumpleafios de Uriel.

—FEs verdad, es hoy. Se me habia olvidado. Como nunca celebramos
esas cosas...

—Pues hoy lo celebraremos. He traido chucherias, globos, una pifiata...



(Podrias decorar el auditorio para celebrar una fiesta sorpresa para esta
noche?

—Por supuesto. Serd genial. —La cara de Belén se ilumino—. ;Se
pondran todos tan contentos! Prepararemos también unas canciones y una
pequeiia obra de teatro. ;Te parece bien?

—Sera estupendo. Encargate de que todo el mundo esté en el auditorio a
las nueve menos diez de la noche. Es muy, muy, muy importante. Si tienes
cualquier problema, avisame. Ahora me voy a dormir un rato.

Belén asintid, le dedicé una enorme sonrisa y le besé en la mejilla.
Aquel beso le acompafié durante todo el camino hasta el barracdn, quemando
su piel. Estaba mintiéndoles a todos y poniéndolos en peligro. ;Como
reaccionarian cuando lo supieran y se dieran cuenta de que era un traidor a su
propia especie? Se tumbo en la oscuridad y tratdé de no pensar en ello, pero la

verglienza y el miedo siguieron dando vueltas en su cabeza durante mucho

tiempo.



I

Después de pasar por el auditorio y ver que todos los preparativos marchaban
tal y como esperaba, Asier decididé que no podia postergar por mas tiempo su
charla con Abel. Debia asegurarse de que aquella parte del plan también
funcionaba. Si el lider y sus hombres decidian acudir a la fiesta de
cumpleanos, Raquel no podria conseguir su venganza.

Subi6 al primer piso y cruzo el Patio de las Columnas hasta encontrarse
frente a la puerta del cuartel general de Abel. Se escuchaban varias voces
dentro. Maldijo su mala suerte. Cuanta mas gente estuviera presente, mas
posibilidades habia de que alguien se diera cuenta de que ocultaba algo. Por
unos segundos estuvo tentado de marcharse y regresar después, pero se obligd
a levantar el pufio y dar un par de golpes en la puerta para anunciar su llegada.
Seria mejor que hiciera aquello antes de que el valor le abandonase por
completo.

Una voz desde el interior le invitd a pasar. Asier abri6 la puerta e
introdujo medio cuerpo. Abel estaba sentado a la mesa. De pie frente a ¢l
estaba Caleb, su lugarteniente, y Jacob y Dan, dos de sus hombres de
confianza. Todos se quedaron en silencio, con los ojos fijos en ¢€l, a la espera
de que empezara a hablar.

—Disculpa, Abel. No queria molestar, pero tenia que comentarte una
cosa.

—No molestas en absoluto, Daniel. —Abel remarcd su nombre, como
si quisiera dejar claro que no aceptaba su rebeldia—. ;Qué es lo que
necesitas?

—Bueno, no sé si sabras que hoy es el cumpleaiios de Uriel. Le

estamos preparando una fiesta en el auditorio. Nada importante: unas



chucherias, unas canciones en su honor...

—No pretenderds que asistamos a una mierda de fiesta de crios,
(verdad? —La pregunta de Caleb fue coreada por las carcajadas de los otros
dos hombres.

—No, por supuesto que no. Tan s6lo queria que Abel me diera su
permiso. —Asier esperd hasta que éste asintio—. Ademads, como quiero que
todo el mundo esté contento, os he traido unas cosillas para que celebréis el
cumpleafios de Uriel por vuestra cuenta.

Asier se descolgo la mochila, la abrid y sac6 de ella un par de botellas
de whisky, un carton de cigarrillos y una caja de puros. Fue dejando todas las
cosas sobre la mesa mientras veia como las sonrisas de los hombres iban
ensanchandose.

—Muchas gracias, Daniel. Es un bonito detalle —dijo Abel, dando
vueltas a una de las botellas en sus manos para apreciar su brillo ambarino—.
Brindaremos a la salud del pequetio Uriah.

—Es Uriel, pero da igual. Bendito seas, Abel.

Se dio la vuelta para marcharse, casi sin poder creerse que hubiera
conseguido hablar delante de aquellos hombres sin echarse a temblar. La voz
de Abel le detuvo antes de que cerrase la puerta.

—Daniel, s6lo una pregunta. ..

Asier se gir6 y tratd de fingir su sonrisa mas inocente. Abel le
observaba con los ojos entrecerrados. Durante unos segundos, temid que esa
mirada pudiera atravesarle y leer en su alma.

—Esau salié anoche a buscar provisiones, al igual que t, y aun no ha
regresado. ;No te encontrarias con €l en algln sitio?

Asier consiguid mantenerle la mirada mientras negaba con la cabeza.

—No, no le vi. Espero que no le haya pasado nada y que vuelva pronto

sano y salvo.



—Todos lo esperamos. Que Dios sea contigo.

—Y con tu espiritu.

Asier consiguio cerrar el despacho antes de soltar un largo suspiro de
alivio. Todo estaba saliendo perfecto, mejor incluso de lo que habia
imaginado. Ya s6lo le quedaba abrir la puerta para Raquel y asegurarse de que

todos los suyos estaban a salvo.
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Asier paso por el dormitorio para recoger las cosas que necesitaba. Abrio su
mochila y meti6 dentro una gruesa cadena de hierro y un enorme candado que
habia cogido la noche anterior de una ferreteria. Aquello seria suficiente para
cerrar desde dentro la puerta del auditorio y protegerlos a todos. Cubri6
aquellas cosas con el leon de peluche y la chaqueta que 1ba a regalarle a Uriel
y, por ultimo, se asegurd de que aun tenia la llave de la entrada del parking en
el bolsillo delantero de los vaqueros.

Aunque ya lo tenia todo preparado, se qued6 un rato sentado sobre su
colchon, a solas en la penumbra del dormitorio. Queria estar seguro de que lo
que hacia era lo correcto, pero cada vez tenia mas dudas. Iba a dejar que un
monton de monstruos entrasen en el hogar de una gente a la que queria. Se
convertiria en un traidor para los suyos. Por mucho que creyera que Abel
merecia la muerte y que todos serian mas felices y libres cuando ¢l
desapareciera, sabia que habia muchas probabilidades de que muriera gente
inocente. Escondio la cabeza entre las manos y tratd de respirar
profundamente, intentando calmarse. Después de unos segundos, se levantd, se
puso la mochila al hombro y salié del dormitorio. Abel habia provocado la
muerte de Raquel, habia ordenado que le mataran y estaba implicado de alguna
forma en el asesinato de Eliseo. Estaba cada dia mas loco, eliminaba a
cualquiera que tuviera un pensamiento discordante y los conducia a todos a la
destruccion. La gente que vivia en la Alhondiga no era capaz de enfrentarse a
¢l. Aquella era la inica manera de liberarlos a todos.

Busco las escaleras que bajaban al parking. A pesar de que normalmente
no habia nadie en aquella zona, se pasdé unos segundos agazapado tras un

coche abandonado, con todos los sentidos alerta, hasta asegurarse de que



estaba solo. Una vez lo hubo comprobado, salié de su escondite y cruzd el
parking a la carrera hasta llegar a la puerta que conducia a las escaleras que
llevaban a la calle.

Saco6 la llave del bolsillo y se quedé mirdndola. Las dudas volvieron a
asaltarle, pero no se permitid pensar durante demasiado tiempo. Ya estaba
decidido. Abriria esa puerta y correria hasta el auditorio para asegurarse de
que todas las personas a las que queria estaban a salvo. Se mir6 la mufieca
para comprobar la hora, pero su reloj no estaba alli. Recordd que se lo habia
dado a Raquel para que pudiera estar en la puerta a las nueve de la noche.
Tendria que haber buscado otro reloj. No queria dejar la puerta abierta
demasiado tiempo y que pudieran descubrirlo, pero tampoco podia arriesgarse
a esperar demasiado y que Raquel y los suyos ya estuvieran alli y entraran
como una horda sanguinaria a arrasar con todo antes de que ¢l pudiera
asegurarse de que su gente estaba a salvo.

Sin pensarlo mas, metio la llave en la cerradura. Abrio la puerta unos
centimetros y se asomod. La calle estaba desierta, asi que todavia tenia tiempo.
Dej6 la puerta cerrada, pero sin echar la llave. Ya habia visto que Raquel
sabia abrir, asi que no tendrian problema para entrar.

Regres6 al parking y lo cruzo a la carrera para dirigirse al auditorio.
Cuando lleg6 a las escaleras, escucho un rumor de voces. Se escondi6 tras una
esquina y se asomo un poco para ver quiénes eran. El lugar estaba oscuro,
pero pudo distinguir a Rubén y Dan, dos de los hombres que hacian la guardia
aquella tarde. Estaban sentados en la parte de arriba de las escaleras fumando
un cigarrillo. Asier maldijo su mala suerte. No se le ocurria ninguna excusa
que pudiera darles para estar en el parking y no tenia mas remedio que pasar
por delante de ellos para llegar al auditorio. Ademas, si seguia alli mucho
tiempo, el grupo de Raquel entraria y €l se encontraria atrapado entre una

horda de zombis y dos hombres armados.



Por suerte, después de un tiempo que se le hizo eterno, los hombres
terminaron de fumar y se marcharon a seguir con su ronda. Asier esperd unos
segundos mas a que el eco de sus pasos se desvaneciera y salid corriendo de
su escondite. El hecho de no saber cudnto tiempo le quedaba le ponia tan
nervioso que sentia que el aire no llegaba a sus pulmones, pero, ain asi, se
forzo a correr tan rapido como pudo para llegar al auditorio.

Unos metros antes de llegar escucho el rumor de risas y conversaciones.
Incluso habia musica. Parecia que Belén se habia tomado muy en serio la
fiesta. Abri6 la puerta del auditorio y la cerrd a su espalda. Se quedd un
momento apoyado en ella, tratando de recuperar el resuello y de que su vista
se aclarase. Belén se le acercd con una amplia sonrisa en el rostro, seguida de
[saac.

—(Has visto que bien ha quedado todo? —Ile preguntd ilusionada—.
Todo el mundo ha ayudado con la decoracion.

Asier pased la vista por el auditorio. Habia globos, guirnaldas de papel
y una pancarta gigantesca en la que se podia leer “Feliz cumplearios, Uriel”.
A pesar de la tension que sentia, no pudo evitar que se le escapara una sonrisa.

—¢Entonces estamos preparados para empezar?

Belén e Isaac asintieron. Asier se quitd la mochila del hombro, la abri6
y saco la cadena y el candado. Sin dar ninguna explicacion, paso la cadena por
las dos asas de las puertas de entrada y después la asegurd con el candado.

—(Qué haces? —preguntd Belén a su espalda.

—ESs una especie de juego que he planeado. La gente tendra que resolver
unas adivinanzas para que yo les vaya dando los nimeros de la combinacion
del candado y poder salir. Ya sabéis, como en las escape rooms que habia
antes. ..

—Suena genial, pero todavia no puedes ponerlo. No estamos todos.

—(Como qué no? ;No te dije que todo el mundo debia estar aqui a las



nueve menos diez?
—~Claro y estamos todos preparados para gritar sorpresa —contesto

Isaac—. Solo falta ir a buscar a Uriel.



RAQUEL

Me deslizo en silencio de un coche a otro. Ya estamos al lado de la Alhondiga
y cualquier ruido podria ser fatal. Desde mi escondite echo la vista atrds para
comprobar como le va al resto del grupo. Me siento muy orgullosa de ellos. A
pesar de que la brisa ya nos trae el aroma de la carne, todos mantienen el
control. Miro hacia el tejado y veo la silueta de uno de los guardias recortada
contra el cielo nocturno. Parece que aun no se han dado cuenta de nada.
Esperamos acuclillados con todos los miembros en tension hasta que su figura
desaparece. Doy la orden de cruzar la calle en silencio para llegar a la puerta
del parking.

En tan s6lo unos segundos, todos hemos cruzado la carretera y estamos
ocultos en la entrada. Hay unas escaleras que antes conducian al Patio de
Columnas, cerradas por unas gruesas rejas de hierro. Desde donde estamos,
puedo ver las columnas, sumidas en la penumbra, y el atrio vacio y silencioso.
Por un momento, siento que una extrafia melancolia me invade y me paraliza.
No echo de menos estar ahi. No fui feliz mientras vivia dentro, pero, de alguna
manera, fue mi hogar. Afioro a mis amigos, las conversaciones con las otras
chicas, las risas de los nifios, los cuidados de Belén... Anoro estar viva.
Siento una mano en mi hombro y, al girarme, me encuentro con la mirada
comprensiva de Raul. Sé que ahora son mi familia y estoy agradecida de
tenerlos a mi lado, pero resulta muy doloroso estar tan cerca de una vida que
he perdido para siempre.

No es momento de ponerse sentimental. Si me duele haber perdido mi
vida anterior y estar condenada a una existencia de silencio, violencia y
muerte, ahi dentro me espera el responsable de mi desgracia. Me acerco a la

puerta y la empujo. Cede ante mi contacto. Asier ha cumplido con su parte.



Entramos todos ordenadamente y bajamos las escaleras sin hacer ningiin
ruido. En apenas unos segundos ya estamos en el parking. Estd vacio y solo
reina el silencio, pero, a pesar de no haber rastro de vida humana, nosotros si
lo captamos. El aroma de los vivos lo impregna todo. Noto que mis
compafieros van poniéndose nerviosos segun avanzamos. Incluso algunos
dejan escapar suaves grufiiddos y gemidos de impaciencia.

Miro el reloj que me prestd Asier. Ya son mas de las nueve. Espero que
haya tenido tiempo de poner a salvo a todas las personas que quiere proteger.
Sin haberlo pensado previamente, mi mente se llena con la antigua cantinela
infantil:

EL QUE NO SE HAYA ESCONDIDO, TIEMPO HA TENIDO.

Como si fuera la sefial que todos esperaban, mis compafieros destierran
todo su autocontrol y dejan que el hambre domine sus acciones. Se dispersan
por el parking en busca de las escaleras que llevan a los pisos superiores.
Ahora ya no queda nada de humanidad en nosotros. Somos sélo una horda
cegada por las ansias de sangre. Yo me uno a su carrera y permito que me
invada su furia, aunque intento mantener un pequefio atisbo de control, el
suficiente para recordar el rostro de Abel y que sea ese recuerdo el que guie

mis pasos.



URIEL

Uriel apoyo la barbilla en las manos, mientras miraba hacia la puerta. El
dibujo que le habia pedido Isaac ya estaba terminado hacia rato. Esperaba que
no tardase mucho en venir a buscarle. Estaba aburrido y tenia hambre. Aunque
no tenia reloj, estaba seguro de que ya era la hora de cenar.

No entendia por qué Isaac le habia dicho que se quedase dentro de la
consulta y que no se marchara hasta que ¢l volviese a buscarle. Habia insistido
mucho, pero seria mas facil salir de alli, preguntarle a la gente donde estaba y
llevarle el dibujo. Estar encerrado en ese cuarto, solo y aburrido, era la peor
forma del mundo de pasar el dia de su cumple.

Sin pensarlo mas, hizo un rollo con el papel del dibujo para que no se
arrugara y se levantd de la silla. Cuando abrid la puerta de la consulta, le
invadi6 una sensacion extrafia. La Alhondiga era un edificio oscuro y solitario,
demasiado grande para la gente que lo ocupaba. Aun asi siempre se podia oir
la risa de algin nifio, la conversacion de los mayores o el canto de alguna
mujer. Ahora no se escuchaba nada, como si todo el mundo se hubiera muerto.
Uriel sinti6 que un escalofrio le recorria la espalda. Penso6 en volver a cerrar
la puerta y refugiarse dentro, pero enseguida desecho la idea. No podia tener
miedo siempre. Esa no era manera de vivir. Tenia que volverse valiente para
demostrarles a todos que ya era mayor y que podia salir con Asier a conseguir
comida.

Dio un par de pasos fuera de la consulta, con el dibujo aferrado como si
fuera un talisman que le protegeria de todo mal. Se dio cuenta de que las
manos le sudaban tanto que el papel empezaba a reblandecerse. Tenia que
darse prisa en encontrar a Isaac antes de que el dibujo se estropeara. Sin

embargo, no pudo moverse y seguir avanzando. Sabia que algo estaba mal.



Sentia una especie de corriente eléctrica que le recorria el cuerpo y hacia que
todo su pelo se erizase. Habia algo equivocado en aquel silencio, algo
peligroso.

Entonces lo oy6. Era aquel gemido que habia escuchado desde el
interior del arcon frigorifico en el que le habia encerrado su padre para
protegerlo, mientras ¢l y su madre luchaban contra los podridos. Era el gemido
que podia oirse a veces en la quietud de la noche y que les recordaba que el
mundo seguia invadido por aquellos seres y que habia dejado de
pertenecerles. Pero ahora sonaba dentro de la Alhondiga, despertando ecos
entre sus paredes.

Sinti6 que se ahogaba, que el aire no llegaba a sus pulmones. Siguid
paralizado en medio de aquel pasillo oscuro, tratando de respirar, aferrado a
aquel rollo de papel como si fuera un salvavidas. Escuchdé mas gemidos y el
sonido de muchos pasos acercandose. Estaban dentro e iban a por ¢él. Incapaz
de moverse, notd que las lagrimas surcaban su rostro y que una calidez extrana
bajaba por sus piernas. Agacho la cabeza y comprobo, avergonzado, que se
habia hecho pis encima como un nifio pequefio. ;Cémo iba a ser capaz de
acompafiar a Asier en sus salidas si s6lo con escuchar a aquellos seres se
hacia pis como un cobarde?

La sensacion de vergiienza consigui6 despertarle y eliminar la paralisis.
Tenia que moverse y ponerse a salvo. A paso rapido regresé a la consulta y, de
inmediato, el enorme armario en el que Isaac guardaba las medicinas llam6 su
atencion. Abrio las puertas y sintid que sus esperanzas se desvanecian. Estaba
lleno de baldas, no cabia dentro. Intento quitarlas para hacerse hueco, pero
eran fijas.

Escucho los gemidos mas cerca. Los pasos parecian haberse acelerado,
como si los podridos hubieran captado su aroma y vinieran a por ¢l. Tenia que

encontrar un sitio en el que protegerse. Sin pensarlo un segundo, utilizo las



baldas como punto de apoyo y empezo a escalar. En un primer momento temio
que no estuviera anclado a la pared y se le viniera encima, pero ni siquiera se
movio. Trepd por ¢l hasta llegar a la parte superior. El armario era muy alto,
casi llegaba al techo, asi que tuvo que tumbarse sobre él. Se quedo alli quieto,
rezando para que los podridos pasaran de largo por el pasillo y le dejasen
tranquilo.

No tuvo tanta suerte. Seglin llegaron a la consulta, empujaron la puerta y
se lanzaron dentro, enloquecidos por su olor. Uriel se maldijo por haber sido
tan tonto. Ni siquiera se habia acordado de cerrar para ponérselo un poco mas
dificil.

Los podridos le vieron en cuanto traspasaron la puerta y se lanzaron
hacia ¢€l. Solo eran tres, pero Uriel sabia que no tenia nada que hacer contra
ellos. El no era fuerte ni valiente ni tenia un arma con la que hacerles frente.
S6lo podia quedarse alli tumbado mientras los podridos golpeaban el armario,
desparramando todas las medicinas, gimiendo y rugiendo por no poder
alcanzarle. Uriel desvié su mirada de aquellos ojos muertos, de las heridas
abiertas y la piel grisdcea, de aquellas bocas que mordian el aire
desesperadas... Si seguia mirandolos, se volveria loco. Clavo los ojos en la

puerta de la consulta, esperando un milagro.



ASIER

Durante unos segundos, Asier no supo coOmo reaccionar. Se quedd mirando a
Belén y a Isaac sin poder creer en lo que le habian dicho. El miedo de perder
a Uriel, de que muriese por su culpa, se transformé en furia y le domind por
completo:

—iOs dije que todo el mundo tenia que estar aqui antes de las nueve!
iTODO EL MUNDO!

—Si, pero pensabamos que era para darle la sorpresa a Uriel —contestd
Isaac—. No te preocupes. Quita la cadena e iré a por €l.

Asier intentd hablar, pero las palabras murieron en su boca. ;Qué podia
decirles? ;Como iba a confesarles que el edificio estaba invadido por una
horda de podridos y que era él quién les habia abierto la puerta? No habia
explicacion posible. Le considerarian un traidor y le destrozarian alli mismo
con sus propias manos. Le dio igual. En aquel momento lo inico importante
era salvar a Uriel. Si conseguia ponerle a salvo, luego podrian hacer con €l lo
que quisieran.

—No se puede salir. —Asier bajo la voz hasta convertirla en un susurro,
obligando a los otros dos a acercarse a ¢l—. Hay podridos en la Alhondiga.
Han conseguido entrar.

—No es posible. ;Qué ha pasado?

—Eso no importa ahora. Ya os lo explicaré. Tengo que ir a buscar a
Uriel. Cuando salga, volved a poner la cadena y el cerrojo y no abrais hasta
que alguien os diga desde el otro lado que es seguro. La contrasefia son cuatro
CEeros.

Belén e Isaac siguieron haciéndole preguntas, pero Asier les ignor6. A

toda velocidad puso la combinacion en el cerrojo, abrid las puertas y salio,



cerrando tras de si. Se quedd unos segundos con la espalda apoyada contra las
puertas, mientras escuchaba cémo volvian a poner la cadena. Una vez que
estuvo seguro de que le habian hecho caso y de que estaban a salvo, empezd a
correr por el pasillo rumbo a la enfermeria.

Antes de girar la esquina, se detuvo. El edificio estaba lleno de ruidos
que parecian rebotar contra las paredes y multiplicarse, haciendo imposible
saber de donde procedian. Se escuchaban pasos, arrastrar de pies, carreras vy,
por encima de todo ello, aquellos gemidos continuos que le helaban la sangre
y le urgian a buscar un lugar para esconderse, hacerse un ovillo y esperar
temblando a que todo pasara. En aquel momento oyé un grito humano, un
chillido de miedo, dolor y desesperacion. Habian cazado a uno de los suyos.
Se sintio despreciable, mucho mas de lo que habia imaginado. Una cosa era
saber que iba a haber victimas y otra escuchar como morian. Por su culpa, por
su puta culpa. ;Como iba a seguir adelante con su vida después de aquella
noche?

Se forz6 a aparcar esos pensamientos. Ya lucharia contra su
culpabilidad lo que le restara de vida. Lo importante en aquel momento era
salvar a Uriel. Asom6 la cabeza por la esquina y vio que el pasillo estaba
vacio. Sigui6 corriendo, de esquina en esquina, mientras rezaba para no
encontrarse con ninguno de aquellos seres, poder llegar hasta Uriel y llevarlo
al auditorio.

Por fin llegd al pasillo en el que se encontraba la enfermeria. También
estaba vacio y oscuro. S6lo habia una luz, que salia por la puerta abierta de la
consulta. Cuando los oyd, sinti6 que los ojos se le llenaban de lagrimas hasta
empafiar por completo su vision. Estaban alli dentro. Habia podridos dentro
de la enfermeria. La imagen del cuerpo de Uriel yaciendo destrozado en el
suelo, con las visceras al aire mientras aquellos seres se alimentaban de él,

llen6 su mente. Desed morirse, dejar de pensar y de sentir para siempre. Sin



embargo, logré recomponerse y ponerse en movimiento. Tenia que comprobar
por si mismo que Uriel estaba muerto. Si era asi, mataria a aquellos seres y,
con un poco de suerte, pereceria en el intento y acabaria con todo aquello para
siempre.

Avanzo despacio por el pasillo, sintiendo que todo su cuerpo temblaba y
que las piernas se negaban a sostenerle. El miedo, la pena y el odio hacia si
mismo se fusionaban en su interior como un coctel venenoso que le llenaba la
boca de un sabor amargo, mezcla de sangre y cobre oxidado.

Estuvo a punto de chocar contra un bulto oscuro que habia en el suelo.
Se agachd a ver qué era y descubrid una caja de herramientas abierta. Debia
de ser de alguno de los hombres que se encargaban del mantenimiento.
Tratando de no hacer ningin ruido, metié la mano y sacod una gran llave
inglesa. Pesaba bastante, lo suficiente como para reventarle la cabeza a alguno
de aquellos podridos. Con ella en la mano se sintid mas seguro, mas
convencido de lo que tenia que hacer. Se irgui6 y volvié a caminar hacia la
puerta de la enfermeria.

Lo que vio desde la puerta le dej6 paralizado. Tres podridos arremetian
desesperados contra el armario de las medicinas, mientras Uriel los miraba
aterrado desde arriba. Estaba vivo. Se sinti6 tan aliviado que estuvo a punto
de gritar de alegria, pero consigui6 contenerse. En aquel momento, Uriel
desvio su mirada de los podridos para fijarla en la puerta. La cara del
pequefio, totalmente cubierta de lagrimas, se transform¢ al instante. Incluso en
aquella situacion el nifio le sonrid emocionado, convencido de que €l iba a
salvarle.

Asier se llevd un dedo a los labios para indicarle que no debia hacer
ningin ruido que le delatase y después le hizo un gesto con la mano para
advertirle de que debia estar quieto y esperar. Empezd a recular hacia el

pasillo. La cara de desesperacion de Uriel al ver que se marchaba le rompio



el corazon, pero volvid a hacerle un gesto indicandole que esperase y le
sonrid para transmitirle que podia confiar en él.

Una vez en el pasillo, se apoyd contra la pared y se esforzd en pensar, a
pesar de que los gemidos y grufiidos de aquellos monstruos se 1o ponian muy
dificil. ;Qué podia hacer? La llave inglesa no era suficiente para enfrentarse a
los tres podridos y salir victorioso. Tampoco podia dejar a Uriel alli solo e
indefenso mientras iba a buscar ayuda o algiin arma mejor. Tenia que salvarlo
ya, antes de que el armario cediese o de que alguno de los podridos
consiguiera un punto de apoyo que le permitiera alzarse lo suficiente para
alcanzarle.

De repente, se dio cuenta del lugar en el que estaba. Aquel piso de la
Alhéndiga era una especie de laberinto. Recordd que los primeros dias que
pasé alli se perdid varias veces hasta que encontr6 a alguien que supiera
sacarle. Ahora conocia aquellos corredores con todas sus vueltas y revueltas y
podia aprovecharlo en su favor. Mir¢ el pasillo hasta que sus ojos se posaron
en un extintor que aun seguia colgado en la pared. Rez6 para que no explotara,
se acerco y empezo a golpearlo con la llave inglesa para hacer todo el ruido
posible.

—(Queréis comer, cabrones? Aqui me tenéis. jVenid a por mi!

Los gemidos que salian de la enfermeria se detuvieron por un segundo
antes de reanudarse ain con mas fuerza. Los tres podridos se lanzaron fuera de

la consulta con los brazos tendidos hacia ¢l y las bocas abiertas y babeantes.



RAQUEL

Me parece estar caminando por el infierno. S€ que son mi gente. Sus instintos
son los mismos que yo tengo, los que gritan en mi interior hasta desgarrarme,
los que me urgen a unirme a la carniceria. Siento sus pensamientos en mi
mente y son tan fuertes que casi consiguen desterrar los mios. Es como si yo
misma probara la carne, bebiera la sangre, desgarrara la piel... El HAMBRE
me consume, pero no puedo dejarme llevar por ella. No ahora, no aqui.
Conocia a esta gente. Incluso con los mas fieles a Abel he hablado en algin
momento, he comido con ellos, me han hecho algin comentario amable los
dias que me veian triste o enferma... No son sOlo gente para mi y mucho
menos pueden ser presas. Cada una de sus muertes me duele como una
punalada y el ansia que me consume y me hace salivar por probar su carne
solo hace que sienta asco de mi misma.

Es el rostro de Abel el que mantiene mi cordura, el que me hace
centrarme y seguir adelante sin participar en el banquete. A pesar de los gritos
desgarradores, del sonido de los disparos, del olor a sudor y sangre que lo
invade todo, yo sigo mi camino sin echar la vista atras un solo segundo. Ya he
conseguido atravesar los pisos inferiores y, por fin, me encuentro en el Patio
de las Columnas. El despacho de Abel se encuentra s6lo a unos metros por
delante de mi, pero me permito el capricho de retroceder un poco hacia la
esquina mas alejada. Ahi esta nuestra columna. Sobre un fondo negro se
dibujan briznas de hierba talladas en acero y, encima de ese mar brillante, se
alza un pequefio sol metalico en un cielo oscuro. Este era el lugar en el que
Asier y yo nos sentdbamos siempre para hablar de nuestras cosas, contarnos
nuestras penas o pedirnos consejo sobre nuestros problemas. Nunca tuvimos

que decirnos donde nos ibamos a reunir. Cuando uno buscaba al otro, siempre



le encontraba alli. Creo que para nosotros ese sol frio, ese cielo negro y ese
campo de hierba metalica era 1o mas cercano que teniamos a estar al aire libre
y disfrutar de aquel mundo que nos habia sido arrebatado.

Acaricio la superficie fria y suave de la columna y, aunque ya no puedo
llorar, siento el sabor de las lagrimas en la boca y el escozor en los 0jos. No
estoy solo despidiéndome de la Alhondiga ni de la gente que conocia y amaba
aqui. Estoy despidiéndome también de Asier. Cuando termine con lo que he
venido a hacer esta noche, nunca volveremos a vernos. El tiene que
comprender que, cada vez que sale a la calle, se esta poniendo en peligro y
que, si un dia no consigo protegerle y muere, no podré perdondrmelo nunca.
También tiene que comprender que ya no puedo ser su amiga, la que se sentaba
a escucharle, le sonreia y le hacia bromas. Ya no podra poner su cabeza en mi
hombro y llorar cuando se sienta solo ni yo podré refugiarme en sus brazos
cuando tenga miedo. Ya no soy aquella chica. Ni siquiera soy un ser humano,
sino un monstruo. Represento todo 1o que temiamos, todo lo que odiabamos.

Siento que la pena desaparece y se convierte en ira. El culpable de lo
que soy ahora esta a apenas unos metros de distancia. Por fin esta a mi
alcance. Abro mi mente a los demas para que su instinto animal me consuma y
cruzo el patio a la carrera, hacia el despacho de Abel. Mi ansia de sangre
parece llamar la atencién de mis compafieros mas cercanos, que se unen a mi
caza. Les lanzo un mensaje de advertencia: el rostro de Abel y el aviso de que
es mio. Me da igual que le devoren después, pero debo ser yo la que 1o mate.

Encontramos la puerta del cuartel cerrada. Intento controlar mi instinto.
Tengo que ser capaz de pensar para poder bajar el picaporte. Mis compafieros
ya han llegado y empyjan la puerta, tratan de arafiarla, me aplastan contra
ella... Me resulta muy dificil controlarme y volver a ser yo misma en esta
situacion. Parece que, una vez que sueltas a la bestia, se resiste a volver a ser

enjaulada. Mi mente trata de serenarse, pero todo mi cuerpo ruge de hambre,



me impulsa a empujar la puerta y tratar de derribarla para entrar como un
animal enfurecido y arrasar con todo ser humano que se cruce en mi camino.

Intento concentrarme de nuevo en el rostro de Abel. Vuelvo a verle
aquella noche tras la verja con sus vestiduras inmaculadas destacando en la
penumbra. Veo sus frios 0jos que me miran con desprecio, su sonrisa cruel al
saberme condenada. Tengo que conseguir llegar hasta ¢l. Debo volverme fria
como el acero de nuestra columna y ser capaz de controlarme... Siento que la
furia desaparece, que el instinto se apaga. Puedo volver a pensar, vuelvo a ser
yo. Llevo la mano hasta el picaporte y lo bajo. Han bloqueado la puerta con
algo. Les pido a mis compafieros que me ayuden a empujar de forma
coordinada y, aunque me cuesta contactar con ellos y pasar por encima de su
hambre y su rabia, parece que me entienden. Conseguimos hacerlo todos a la
vez y entramos en tromba en la habitacion.

Escucho el estallido de un disparo que se estrella en el marco de la
puerta, a apenas tres centimetros de mi cabeza. Caleb esta de pie con un rifle
entre las manos y va a volver a disparar. Escondido detras de ¢l veo a Abel, la
fuente de mi odio, el causante de mi condena. El me reconoce. Veo el miedo en
sus 0jos. Yo le mantengo la mirada y le sonrio para que se dé cuenta de que s¢
quién es y de que he venido a por €l.

Entonces hace algo que no esperaba. Empuja a Caleb hacia nosotros vy,
mientras luchamos en un revoltijo de brazos, piernas y dientes, abre una puerta
situada a su espalda y se escabulle como una rata asustada. Caleb es enorme.
Siento que me aplasta con su peso. Quiero salir detrds de Abel para impedir
que escape, pero no puedo moverme.

Por suerte, Caleb también quiere librarse de nosotros y patalea tratando
de soltarse de nuestro abrazo. Cuando lo consigue, se pone de pie y recula un
par de pasos. Tiene un mordisco en el antebrazo derecho. Lo mira aterrado.

Sabe lo que significa: estd condenado. Aun asi, a pesar de que su lider le



acaba de abandonar, decide luchar hasta el ultimo momento. Retrocede hasta
la puerta por la que ha escapado Abel y se coloca delante de ella, con las
piernas abiertas y el rifle preparado. No puedo hacer nada por salvarle.
Aunque pudiera hablar con ¢l, nunca conseguiria hacerle ver el tipo de
monstruo que es Abel. Lanzo la orden a mis compafieros para que ataquemos
todos a la vez.

Vuelvo a escuchar el sonido de un disparo y veo que la bala ha
arrancado un pedazo de hombro a uno de los mios. Eso no lo detendréa. Antes
de que Caleb pueda volver a disparar, ya estamos sobre ¢l. Sé que deberia
apartarlo y tratar de abrir la puerta para perseguir a Abel, pero no puedo

controlarme mas. El instinto es demasiado fuerte y me uno al banquete.



ASIER

Asier se detuvo un segundo antes de girar la esquina para estar seguro de que
los podridos le seguian. Se sorprendi6 de lo cerca que estaban. Pens6 que era
una auténtica mierda que los zombis de este apocalipsis no fueran como los de
las peliculas antiguas, que avanzaban temblorosos y renqueantes. Estos corrian
demasiado para su gusto. Tendria que darse prisa si no queria que lo
atrapasen.

Giro6 a la derecha y sigui6 corriendo por el oscuro pasillo. Ademas de
estar preocupado por la velocidad de sus perseguidores, habia algo mas que le
intranquilizaba. Habia hecho mucho ruido al golpear con la llave inglesa
contra el extintor para llamar la atenciéon de aquellos bichos. Demasiado
ruido. Si habia atraido a algin otro grupo y se los encontraba de frente, no
tendria ninguna escapatoria. Sinti6 que la ansiedad crecia en su pecho como un
globo a punto de reventar. En aquel momento no le preocupaba que le pillaran
ni le importaba su vida, pero, si el caia, Uriel también moriria a manos de
aquellos seres. Tenia que llegar hasta €l y ponerle a salvo. Le daba igual lo
que pasara después.

Volvié a detenerse un segundo antes de girar de nuevo hacia la derecha.
Los podridos continuaban a la misma distancia, a apenas unos metros. Incluso
en la penumbra podia distinguir su piel grisacea, sus ojos vidriosos, sus bocas
anhelantes... Tratdé de evitar que el panico le paralizara y siguid corriendo.
Pocos metros mas adelante vislumbro una puerta de emergencia, de las que se
abrian al empujar contra ellas. No le serviria para detenerlos. Imaginaba que
Raquel les habria ensefiado cémo abrir puertas, pero, aunque no lo hubiera
hecho, ésa se abriria ante su empuje sin oponer resistencia.

Intent6 correr mas rapido. No solo debia evitar que le cogieran. Tenia



que ganar el tiempo suficiente como para regresar a la enfermeria, ayudar a
Uriel a bajar del armario, recorrer con ¢l media Alhondiga y conseguir que les
abrieran el auditorio. Ni siquiera sabia si Uriel estaria herido o paralizado por
el miedo. Si tenia que correr con €l a cuestas, no lo conseguirian.

Siguié avanzando, abriendo una puerta tras otra. Aquella parte de la
Alhéndiga era un laberinto de salas casi iguales. Si la gente solia perderse alli
abajo, quiza también los podridos lo hicieran. Eso le daria algo de tiempo. Por
desgracia, sospechaba que no perderian su pista. Notaba todo su cuerpo
cubierto de una capa de sudor frio y pegajoso, formado a partes iguales de
agotamiento y miedo. Estaba seguro de que podrian seguir su olor por muchas
puertas que les pusiera de por medio.

Tras girar de nuevo a la derecha, se encontr6d por fin en el pasillo que
llevaba a la enfermeria. Entr6 tan rapido que no fue capaz de frenar. El suelo
estaba cubierto de frascos reventados, de cristales y liquidos viscosos.
Resbald y no pudo detenerse hasta chocar con la mesa. El dolor que subio
desde su rodilla izquierda hizo que se le llenasen los ojos de lagrimas y
chispas de colores. Apreto los dientes y tratd de enfocar la vista en lo alto del
armario. Uriel seguia alli con los brazos tendidos hacia é€l.

Asier se acerco y se situd bajo el armario, mientras trataba de encontrar
en la consulta algo a lo que subirse para poder llegar hasta el nifio. No hizo
falta. Uriel se lanzo hacia ¢l con la confianza ciega de que le atraparia. Asier
extendid los brazos y consiguid recoger al nifio antes de que se estampara
contra el suelo, pero el choque de su cuerpo contra sus costillas malheridas le
provocé otro lanzazo de dolor que le hizo doblarse por la mitad.

Se dio cuenta de que Uriel le estaba abrazando con todas sus fuerzas
mientras sollozaba como un bebé. Asier le apartd unos centimetros y le
sacudio para tratar de alejar la histeria.

—Tenemos que escapar de aqui. ;Puedes correr?



Uriel asintid. Le tom6 la mano y tir6 de ella para conducirle al pasillo.
Asier se dio cuenta de que iba a ser ¢l quien tuviese problemas para mantener
el ritmo. La rodilla le palpitaba y enviaba agudas pulsaciones de dolor al
centro de su cerebro, pero lo peor era el pecho. Aquel ultimo golpe habia
debido de fracturar del todo alguna de sus costillas, porque cada respiracion
era una agonia, un lanzazo agudo y ardiente que ni siquiera le dejaba pensar
con claridad.

Se forzd a ignorar todo aquel dolor y a continuar corriendo. Oyo el
retumbar de una puerta chocando contra la pared al fondo del pasillo. Los
zombis acababan de llegar y se lanzaban tras ellos. No les importaba el dolor
ni el cansancio. Podrian correr para siempre. Tenian que encontrar pronto un

lugar en el que ponerse a salvo.



RAQUEL

Voy saliendo del €xtasis. Me siento como si estuviera borracha. La sangre de
Caleb parece recorrerme, haciendo que mis arterias vibren. Surca mi cuerpo
como una calida corriente que despierta la vida en mi interior. Me siento mas
fuerte, invencible e inmortal. El sentimiento de euforia es tan poderoso que no
hay sitio para la culpa.

Me gustaria seguir comiendo. Mi cuerpo se resiste a moverse y alejarse
del festin, pero tengo algo muy importante que hacer y ahora mismo creo que
no habra enemigo que pueda detenerme. Abel sera mio. Me cobraré la
venganza por mi muerte y por todo el dafio que ha hecho. S¢é que la gente que
vive dentro de la Alhéndiga me mataria sin pensarlo un segundo, pero yo aun
les quiero. Por todas las veces que me alimentaron, que me arroparon cuando
tenia frio, que me cuidaron cuando estaba enferma y me abrazaron cuando me
sentia sola o triste, tengo que hacer esto. Aunque para ellos solo sea un
monstruo, voy a liberarles del verdadero monstruo que les domina.

Me levanto, resbalando en la sangre que cubre el suelo de baldosas. Voy
hasta la puerta por la que Abel ha desaparecido. Por suerte no ha cerrado a su
espalda y el picaporte cede. Me encuentro en otra sala en la que tampoco esta
y que solo tiene una puerta que conduce al atrio. Salgo y me quedo quieta.
Echo la cabeza hacia atras, cierro los ojos y olfateo su rastro en el aire. A
pesar del olor a sangre, sudor y miedo, lo percibo enseguida, como una nota
discordante en una sinfonia. Abel es el Unico que puede lavar su ropa y
bafiarse sin limitaciones. Ademas, usa una colonia que huele a hierba fresca y
limén. Incluso en medio de un apocalipsis hay clases y clases, pero esos
privilegios van a significar su fin. Sé exactamente a donde ha ido. Sigo su

rastro hacia las escaleras que bajan a los pisos inferiores. No podra escapar.



Ahi abajo estan los dormitorios comunes. Ese era mi hogar, no el suyo. No
conseguira esconderse de mi.

Alzo atin mas la cabeza y lanzo un largo gemido, llamando a los mios a
la caza como un lobo convocaria a su manada, antes de lanzarme en su busca

escaleras abajo.



ABEL

Abel entr6 en una sala, comprob6d que no hubiese ningin podrido dentro y
cerrd. Se quedd apoyado contra la puerta para evitar que alguien pudiera
abrirla, mientras trataba de recuperar el resuello.

No se habia cruzado con nadie vivo desde que habia escapado de su
despacho. Tan s6lo habia escuchado los lejanos gritos de agonia de sus
hombres y los escalofriantes gemidos de los muertos. Un par de habitaciones
atrds habia tropezado con un cadaver tan mutilado y desmembrado que no
habia podido reconocer quién era.

Intent6 calmarse y pensar, pero el whisky que habia estado bebiendo
antes de que la pesadilla comenzase nublaba su mente. Tenia que encontrar a
algin superviviente que le defendiera y le llevara a algin lugar en el que
resistir hasta que los podridos acabaran con todos, se cansaran y se
marchasen. La piscina de la Gltima planta parecia un buen refugio. Alli no les
faltaria agua y, con un poco de suerte, incluso podrian cazar algin pajaro para
aguantar mas tiempo. Por desgracia, llegar solo hasta alli era imposible.

Saco el cargador de su pistola. Le quedaban tres balas. Por los ruidos
que habia oido, debia haber un par de docenas de podridos dentro del edificio.
No podria abrirse paso €l solo. Necesitaba a alguien dispuesto a defenderle a
cualquier precio. Pens6 en Caleb y Esati, sus compaferos mas fieles durante
todo aquel tiempo. Ahora Esat estaba desaparecido y Caleb debia de haber
muerto por salvarle. Sintié ganas de llorar de rabia e impotencia al sentirse
tan desvalido.

Con la pistola en la mano se acercd a la siguiente puerta. No podia
quedarse quieto en aquella habitacion. Tenia dos entradas y seria imposible

para ¢l solo defenderlas. Abri6 la puerta con cuidado y se asomd. Distinguio



dos figuras avanzando por el pasillo. Una de ellas, la mas alta, intentaba
mantener la velocidad, pero cojeaba y se agarraba el costado izquierdo. A su
lado caminaba una figura mas pequeia, tirando de ¢l para animarle a
continuar. Abel los reconocié al instante: eran Daniel, el rebelde, y su
amiguito Uriel. Aquello le extraind. ;No se suponia que aquella noche iban a
estar en el auditorio celebrando el cumpleafios del nifio? ;Qué razon podian
tener para estar en los pasillos, exponiéndose a los muertos?

Su mente se ilumind de repente. El auditorio. Quiza los supervivientes
estuvieran refugiados alli. Quiza tuviesen armas o provisiones para aguantar
hasta que los zombis se marcharan. Ademas, quedaba mucho mas cerca que la
piscina del ultimo piso y, lo mejor de todo, era que Daniel y Uriel se dirigian
hacia alli. Solo tenia que seguirlos a cierta distancia. Si aparecia algin
podrido, ellos serian los primeros en encontrarlo.

Apretd con mas fuerza la pistola y salio tras ellos, atento a cualquier

sonido que le indicase que los muertos se acercaban.



RAQUEL

Noto el olor de Abel cada vez mas cerca. No debe de encontrarse a mas de
veinte metros, pero en el laberinto de este nivel del edificio no puedo
determinar exactamente donde esta. S6lo veo pasillos y pasillos y puertas y
mas puertas, mientras la ira y el hambre se acrecientan y entorpecen mi
pensamiento.

Hay algo mas en el ambiente, algo que llama mi atencion por encima de
cualquier otro olor. Es un aroma tan familiar que me hace detenerme para
tratar de reconocerlo. Es Asier y también estd muy cerca. Siento el miedo
aferrarse a mi estbmago como una garra. ;Que hace Asier aqui fuera? ;Por que
no estd escondido y a salvo tal y como me dijo que haria?

Me apresuro aun mas en recorrer la distancia que nos separa. Matar a
Abel acaba de quedar en un segundo plano. Tengo que llegar hasta Asier y
protegerlo. Todo lo demas no importa. De repente, escucho un grito que hace
que me detenga en seco. Es un chillido infantil, el sonido del terror mas puro
saliendo de la garganta de un nifio. Reconozco la voz. Es Uriel, el crio que
siempre seguia a Asier como un perrito. Es muy probable que estén juntos y se
encuentren en peligro.

Abro una puerta y cruzo una sala. Ahora mismo, con la tension nublando
mis pensamientos, no estoy muy segura de donde me encuentro. Me quedo
quieta un momento y trato de captar algin olor o algin sonido que pueda
guiarme. Escucho unos sollozos a mi izquierda, muy cerca, detras de la
siguiente puerta.

La abro y me encuentro en un pasillo oscuro, iluminado tan sélo por el
tenue brillo de las luces de emergencia. Frente a mi veo a un grupo de muertos

avanzando. Miro hacia atras y distingo a Asier y Uriel, de rodillas en medio



del pasillo. El pequetio se aferra al cuello de Asier y llora desconsolado.

Lanzo un mensaje de advertencia a mis compafieros: son sagrados, no se
les puede hacer dafo. Lo captan al momento y reculan un par de pasos. No he
tenido que insistirles ni discutir. Mi amor y preocupacion por ellos es tan
patente que todos, incluso aquellos que todavia no han comido nada y estan
consumidos por el hambre, aceptan que no pueden tocarlos.

Doy un par de pasos hacia Asier y Uriel para ayudarles a levantarse. El
nifio clava su mirada en mi y grita ain mas fuerte, con los ojos desorbitados
por el terror. Habia olvidado lo que soy ahora para €l: un monstruo devorador
de humanos acercandose por un pasillo tenebroso. Me detengo con los brazos
caidos a ambos lados del cuerpo y trato de sonreirle, pero no funciona. Uriel
estd histérico y yo no soy la indicada para tranquilizarlo.

—No pasa nada, Uriel —Ile susurra Asier—. Es Raquel. ;La recuerdas?
No te hara nada malo.

—Est4 muerta, Asier —le grita el nino—. Ya no es Raquel.

—Si que lo es. He salido con ella muchas noches a por provisiones. Es
nuestra amiga.

En ese momento una puerta se abre justo detras de ellos. Pienso que
debe de ser alguno de mis compafieros y envio inmediatamente la orden de que
no les haga dafio, pero la figura que aparece no es la de nadie de mi grupo. Es
Abel, con la ira reflejada en su rostro y una pistola en la mano apuntando
directamente a la nuca de Asier.

— Tratas con monstruos? ;Qué clase de demonio traidor eres? ;Coémo
puedes haber cometido la herejia de relacionarte con los muertos?

—No lo entiendes, Abel —trata de explicarse Asier—. Ella es mi
amiga. No es como tl crees.

—Est4 muerta. Ahora es una podrida, una asesina, un cadaver andante...

(Como has podido relacionarte con ella? —Abel se queda un momento en



silencio mientras sus ojos se abren, desorbitados—. Les has abierto ti,
(verdad?

Yo espero que Asier mienta y se lo niegue, pero, en lugar de eso, agacha
la cabeza y clava su mirada en el suelo. Creo que se siente tan culpable por la
muerte y el caos que ha desatado que no es capaz de mirarle a la cara. Tengo
miedo de que Abel se vuelva loco ante esta revelacion y le dispare, asi que
avanzo un par de pasos.

—Quieta ahi, engendro del demonio —me grita Abel—. Si das un solo
paso mas, le vuelo la cabeza a tu amiguito.

Me quedo quieta y vuelvo a enviar un mensaje a mis compaifieros para
que no se muevan ni intervengan. Estan intranquilos. Entienden que no deben
atacar a Asier ni a Uriel porque son mis amigos, pero notan el odio que siento
por Abel y no pueden comprender por qué no nos lanzamos a por ¢l y le
destrozamos.

Es mio. Debo matarlo yo.

Siento que me entienden y que estdn de acuerdo con mis decisiones,
aunque percibo su tension y sus ganas de atacar.

Abel estd cada vez mas nervioso. Respira como un toro embravecido y
mueve la pistola de forma descontrolada sin saber a quién apuntar. Se acerca a
Uriel y le toma del brazo para obligarle a levantarse:

—;Dénde estan los demas? —pregunta, ignorando sus gritos.

—Estan a salvo en el auditorio —contesta Asier.

—Bien, vas a llevarme hasta alli si no quieres que mate al crio. Y tu
amiga muerta se viene con nosotros para abrirnos camino.

Yo asiento y avanzo despacio hacia ellos para no asustar a Abel,
mientras envio el mensaje a mis compafieros de que no deben seguirnos. Me
pongo la primera en la fila, seguida de Asier. Abel cierra el grupo, empujando

al nifio, que esta tan paralizado por el panico que ya ni siquiera llora. Les guio



hacia el auditorio, mientras trato de pensar en la manera de salir de ésta. En
cuanto Abel se sienta a salvo, no dudara un segundo en meterme un tiro entre
ceja y ceja. Es curioso, pero no tengo miedo de morir. Lo Unico que me da
rabia es no poder cumplir mi venganza, que todo lo que hemos hecho no vaya a
servir para nada. Espero tener al menos la oportunidad de morir matando.

Tras girar una esquina y traspasar una nueva puerta, nos encontramos ya
en la entrada del auditorio. Veo como una sonrisa cruel se abre paso en el
rostro de Abel. Empuja al nifio hacia Asier y me apunta con la pistola.

—Esta vez me aseguraré de que mueres de verdad.

Estoy a punto de lanzarme sobre €l cuando una puerta, situada tras Abel,
se abre con fuerza y se estampa contra la pared. De ella surge Raul, que se
lanza sobre ¢l tratando de arafiarle y morderle con la fuerza y la desesperacion
de un perro rabioso. Los dos caen al suelo y forcejean. Solo oigo gritos y
grufiidos, mientras sus cuerpos se debaten en el suelo en una lucha a muerte.

Escucho el primer disparo, que sale desviado y se estrella contra una
pared. Ese sonido me saca del estupor y me lanzo sobre sus cuerpos, tratando
de ayudar a Raul. Tenemos que desarmar a Abel antes de que consiga apuntar
a nuestras cabezas, pero €l se resiste con todas sus fuerzas. Oigo el sonido de
otro disparo y noto un lanzazo ardiente que me atraviesa el brazo. Incluso en
este momento me permito sonreir. Con eso no logrard detenerme. Ataco con
mas fuerza aun, arafiando y mordiendo. Siento por fin el sabor de su sangre en
mi boca y s€ que estoy cumpliendo con mi venganza. Ahora ya da igual que
nos mate, da igual que consiga escapar de nosotros, da igual que sea el lider.
Estd infectado. Morird por las heridas o el resto de las personas de la
Alhdndiga le matara. Ya no tiene salvacion.

Con el retumbar del tercer disparo mi mente se llena de luz. En tan s6lo
unos segundos recibo una cantidad ingente de recuerdos y conocimientos que

no son mios. La informacion me llega con tanta fuerza que me paraliza y salgo



disparada hacia atras por un empujon de Abel. Me quedo sentada en el suelo,
boqueando como un pez en busca de agua. Hay imagenes de una mujer rubia,
de un nifio de cabello rizado, de unos ancianos sonrientes... Veo dias en el
colegio, veranos largos y dorados, amigos de instituto, primeros amores,
juergas en la universidad, trabajos y proyectos de futuro... Es una ola gigante
que me invade y me aturde, pero que, en pocos segundos, se organiza en mi
cerebro como la historia mas grande que jamas me han contado. Tengo toda la
existencia de Ratl en mi cabeza mientras su vida se extingue.

Esta tumbado en el suelo con un agujero negro dibujado en su frente. No
puedo creer que est¢ muerto, que se haya sacrificado por mi. Una furia que
jamas habia experimentado invade todo mi cuerpo. Siento un volcan ardiente
en mi interior, un rio de lava que tiene que desbordarse y destruir todo lo que
encuentre a su paso. Dirijo la mirada hacia Abel, que ha conseguido levantarse
y me apunta con su pistola. Me da igual que me dispare o que me mate. Siento
tanto dolor ahora mismo que la muerte seria un alivio.

Abel aprieta el gatillo mientras me acerco. Una vez, dos veces, tres
veces... No sucede nada, ya no tiene balas. Veo como el terror invade sus
ojos, mientras sigue disparando una y otra vez sin ningin resultado. Es irdnico.
El, que me envio desarmada y sola a enfrentarme con los monstruos, se
encuentra ahora en la misma situacion.

Me lanzo hacia él con los brazos estirados, tratando de alcanzar su
cuello con mis manos anhelantes. Escucho un rugido animal que sale de mi
garganta y parece rebotar contra las paredes del pasillo, en las que retumba y
se amplifica. Mi furia es tan grande que parece darme la fuerza de un titdn. En
cuanto lo toco, cae derribado al suelo como un arbol joven ante el empuje de
un huracan.

Nuestros brazos y piernas se enredan mientras rodamos por el suelo.

Yo trato de morder su cuello, pero ¢l me agarra por la barbilla con una mano.



En la otra aiin mantiene la pistola e intenta golpearme con ella. Yo ni siquiera
me fijo en eso. Solo puedo luchar por llegar a su garganta, donde veo latir una
de sus arterias, que parece llamarme y llenarme de un deseo que me consume.
Nunca en mi vida habia sentido tanta rabia, tanta ansia, tanta hambre...

Siento que me golpea en la sien con la culata de la pistola. Me incorporo
y me siento a horcajadas sobre €l. Abel se resiste e intenta zafarse de mu
presa, pero, en estos momentos, soy mucho mas fuerte que €l. Sujeto su cuerpo
haciendo presion con las rodillas, le arranco la pistola de entre los dedos y la
arrojo lejos. Después agarro sus manos con las mias y las empujo hacia el
suelo. Ahora esta totalmente inmovilizado, con los brazos en cruz. Antes de
lanzarme sobre €1, le mird por Gltima vez a los 0jos. Me parece ver en ellos un
ruego, una suplica de perdon. No voy a perdonarle. Ya no puedo mostrar
humanidad. Soy un monstruo por su culpa.

Me lanzo hacia su cuello y clavo mis dientes. La sangre me llena la
boca. Pienso que es el sabor de la venganza y que, al contrario de lo que se
dice, no se sirve fria. La venganza es calida y espesa y tiene un sabor que es a
la vez metélico y dulce, casi embriagador.

A medida que Abel deja de luchar, yo le muerdo una y otra vez,
haciendo que su sangre mane de mil heridas. Quiero terminar pronto, que se
desangre cuanto antes. Sigo temiendo que aparezca alguno de sus hombres y le
rescate. No quiero dejarle la mas minima posibilidad de salvacion.

Cuando deja de moverse, me levanto y contemplo su cadaver. No voy a
comérmelo. Me da demasiado asco. Sin embargo, no quiero que se levante y
se convierta en uno de nosotros. No se lo merece. Busco con mi mente a mis
compafieros. Estdn muy cerca. Les indico lo que quiero que hagan con él: que
vengan a buscarlo, se lo lleven y terminen con ¢l para siempre. Cuando noto
que se acercan, agarro a Asier por un brazo y les pido que me sigan a una

habitacion contigua. No quiero que Uriel vea esto.



Oigo a mis compafieros moverse detras de la puerta. Cuando sus pasos y
gemidos se extinguen, les indico que ya podemos salir y les guio hacia la
puerta del auditorio. Me quedo unos segundos quieta, sin saber qué hacer.
Supongo que esto es una despedida, que ya nunca mas volveré a ver a Asier.
Me siento extrafia y vacia. Ahora que he conseguido matar a Abel no me noto
mas feliz ni mas plena. S6lo hay un vacio, un tinel negro que se extiende ante
mi. No s€ que voy a hacer con el resto de mi existencia.

Asier se acerca a mi y me pone la mano en el brazo, sacandome de mi
ensimismamiento. Maldigo mi incapacidad para hablar con ¢l. Me gustaria
decirle que €l era lo Ginico que alin me ataba a mi vida anterior, que me muero
de pena por no volver a verle, que le recordaré siempre... El parece
comprender lo que quiero expresar, porque sus 0jos se llenan de lagrimas.

—(Os marchais ya? —Se queda en silencio hasta que yo asiento—.
(Podrias esperarme al lado de la verja de entrada unos minutos? Tengo que
dejar a Uriel en el auditorio, pero me gustaria hablar contigo un momento.

Vuelvo a asentir y me pongo en marcha. Lanzo un mensaje a mis
compaferos, desperdigados por todo el edificio, para que se dirijan al
parking. Cuando llego alli, ya estan casi todos. En pocos minutos van llegando
los ultimos rezagados. Faltan Lucia, Esteban y Ratl, pero sabemos que no
hace falta esperarles. Todos hemos sentido su muerte y coémo su esencia se
fundia con nuestras mentes para seguir con nosotros para siempre. Aun asi, les
echaremos mucho de menos.

Subimos las escaleras y salimos del edificio. Les indico a todos que
pueden volver a nuestro refugio en la Gran Via, que ya hemos terminado aqui.
Yo me quedaré esperando a Asier para despedirme de é€l.

Ellos me hacen caso y se ponen en marcha. Noto algo raro en la manera
en la que me tratan y, de inmediato, comprendo lo que pasa. Ahora que Raul

no estd, me han elegido como su nueva lider. Creo que por eso ¢l me envio



todos sus recuerdos y conocimientos antes de morir. No lo entiendo. Hace muy
poco tiempo que me converti y s6lo soy una cria asustada. Ademas, nunca he
pensado que tuviera dotes de liderazgo. Todo esto me queda demasiado grande
y me aterra. Noto en mi mente que ellos saben todo eso y, aun asi, confian en
mi. No hay posibilidad de discusion cuando todos lo sabemos todo de todos.

Creen en mi y confian en que sea quien les guie a partir de ahora.



ASIER

En cuanto Raquel desaparecio tras la puerta, Asier tom6 la mano de Uriel y le
llevd hasta el auditorio. Frente a aquella puerta cerrada, se puso en cuclillas
delante del nifio y, con un carifio infinito, limpi6o las gruesas lagrimas que
empapaban su rostro. Uriel no reaccionaba. Estaba quieto, con la mirada
perdida, como si su mente hubiera decidido desconectar para no seguir
presenciando horrores. Asier puso las manos sobre los hombros del nifio y le
sacudi6 con delicadeza para tratar de devolverlo al mundo real.

—~Uriel, ;me escuchas?

La conciencia regreso a sus ojos. Mir6 alrededor para asegurarse de que
no habia ningin peligro y después se arrojé a los brazos de Asier y volvio a
sollozar.

—Esctuchame, Uriel. —Asier le abrazé durante unos segundos antes de
apartarlo—. Tengo que decirte varias cosas importantes y no tengo mucho
tiempo.

El nifio dejé de llorar y asintid. Asier intentd hablar, pero un fuerte
ataque de tos se lo impidi6. Cada tos era un aguijonazo en su pecho, un
estertor agonico... Se tapo la boca con la mano derecha, mientras llevaba la
izquierda a su costado en un intento de mitigar de algin modo aquel dolor
insufrible. Cuando el ataque pasé y retir6 la mano, la encontré cubierta de
sangre. Tal como sospechaba, aquello era grave.

—( Estas bien? —pregunt6 Uriel, asustado.

—Si, no te preocupes. Se me pasard pronto. Escuchame y no me
interrumpas. —Asier esperd a que el nifio asintiera—. Ahi dentro estan tus
amigos. Estan todos a salvo. Cuando yo me haya marchado, llama a la puerta,

di que eres ti y que ya no hay ningiin peligro y te abriran.



—Y por qué no lo haces ta?

—Yo tengo que marcharme... Esta vez me voy para siempre y no
volveras a verme. —EIl nifio empez6 a negar con la cabeza y se lanzé de nuevo
a sus brazos. Asier volvio a apartarlo, aunque aquel movimiento le desgarro el
alma—. No puedo quedarme. Yo abri la puerta a los podridos. Fui yo el que
les dejo6 pasar.

—Eso no puede ser verdad. ;Por qué lo hiciste?

—Habia que acabar con Abel. El era malo. Hizo que los podridos
mataran a Raquel e intentd6 hacer lo mismo conmigo. Ordendé a Esat que
asesinase a Eliseo y que también me matara a mi. Si no le hubiéramos
detenido, habria acabado con todos nosotros. ;Se lo explicards a los de
dentro?

Uriel asinti6. Asier tratd de levantarse, pero el nifio no le solt6. Asier le
dio un fuerte abrazo, mientras trataba de atesorar aquel momento en su
recuerdo con todos los detalles, como un ultimo regalo que queria conservar
para siempre. Después se soltd y se puso de pie.

—Nunca me olvidaré de ti. Siempre seras mi hermano.

El nifio le devolvid una triste sonrisa bajo su manto de lagrimas. Asier
le revolvio el pelo por ultima vez antes de salir por la misma puerta por la que
se habia marchado Raquel. En lugar de seguir andando, se queddé apoyado
contra la pared, permitiendo que las lagrimas escaparan sin control. Escuchd
los sollozos de Uriel y como le llamaba un par de veces mas. Se forzo a no
moverse, aunque aquellas llamadas pronunciadas entre lloros le dolian mas
que cualquier herida. Por fin oy6 que Uriel se levantaba y recorria los pocos
pasos que le separaban del auditorio. Tras dar un par de fuertes golpes en la
puerta, empezo a gritar:

—Abridme, soy Uriel. Estais a salvo. Los muertos se han ido.

Tras escuchar el ruido de la cadena deslizandose al otro lado de la



puerta, Asier se puso de nuevo en marcha. Recorri6 los oscuros pasillos que
llevaban a las escaleras y aparecié en medio del Patio de Columnas. Se
encamind hacia la columna metélica en la que tantas veces se habia reunido
con Raquel y acaricid su fria superficie. Se marchaba para siempre. Dejaba
atrds todo lo que conocia, todo lo que amaba, su Unico refugio seguro en
aquellos afios oscuros.

Meti6 la mano en el bolsillo y saco la llave que habia utilizado para
abrir la puerta del parking. Aunque le parecia un sacrilegio, eligié uno de los
espacios pintados de negro de la columna y, rascando con las llaves, escribi6
sus nombres: “Asier y Raquel”. Le habria gustado tener el valor de hacerlo
cuando ella atin estaba viva, haber marcado aquella columna juntos, como dos
enamorados. Nunca se habia atrevido a decirle nada y aquellos nombres ya no
servirian como declaracién de amor, sino como un remedio contra el olvido.
Dej6 la llave en el suelo para que pudieran encontrarla y cerrar la puerta del
parking y después cruzo el atrio hacia la entrada, despidiéndose de su hogar
para siempre.

Raquel le esperaba al otro lado de la verja. El salié y cerré de nuevo a
sus espaldas. Después se acerco a ella y tomo sus manos. La chica desvié la
mirada al suelo, como si no quisiera despedirse de €l.

—Tengo que pedirte algo, Raquel. No puedo volver ahi dentro.

Ella irgui6 la cabeza y enarcé una ceja, sin comprender lo que intentaba
decirle.

—S¢ que les hemos librado de Abel y que eso ha sido algo bueno, pero
los hombres que han muerto eran sus maridos, sus padres, sus hermanos, sus
amigos... Nunca me perdonaran que os abriese la puerta. Tenéis que llevarme
con vosotros.

Ella negd con la cabeza y movio las manos hacia los lados, tratando de

expresarle que era imposible. Asier sonrid y volvid a tomar sus manos



heladas.

—S¢ lo que estas pensando: que es una locura llevar a un vivo con
vosotros, que no podras protegerme siempre, que ni siquiera estas segura de
poder contener a los tuyos para que no se me lancen encima... No es eso lo
que te estoy pidiendo.

Raquel se le qued6 mirando durante unos segundos con una expresion de
incomprension en el rostro. Cuando por fin entendio lo que €l queria decirle,
se soltd con brusquedad y volvid a negar mientras retrocedia un par de pasos.
Asier tratd de acercarse y explicarle sus razones, pero un nuevo ataque de tos
le hizo doblarse por la mitad. Cuando se incorporo, le ensefid sus manos
llenas de sangre.

—Creo que alguna costilla me ha perforado un pulmon. No tengo
salvacion mas alla de ti, Raquel. O me matan los de dentro o me devoran los
de fuera o me muero yo solo, escondido en algin rincén como un perro
callejero. Mi Unica esperanza eres tu.

Raquel cerréd los ojos durante unos segundos, como si estuviera
buscando cualquier otra posibilidad. Cuando volvi6 a abrirlos, asintid y se
acerco a ¢l, pero un nuevo ataque de tos del chico la detuvo.

—Tengo una pregunta —dijo Asier cuando consiguid volver a respirar
—. Esto no me dolerd durante toda la eternidad, ;verdad? Porque si es asi,
casi prefiero morirme.

Ella sonri6 y negd con la cabeza. Asier se acercod de nuevo a ella y le
mostro su antebrazo:

—Entonces hagdmoslo. Muérdeme.



RAQUEL-DiA 8



El sol empieza a ponerse tras los montes que rodean Bilbao y tifie el paisaje
de tonos rosados. Estamos en el puente del Arenal. Falta un trozo de
barandilla, asi que hemos podido sentarnos en el suelo, con las piernas
colgando para contemplar la ria. Estd tan limpia que podemos ver un coche
sumergido en las profundidades.

Miro alrededor, asombrada de lo cambiada que esta la ciudad desde que

el hombre desaparecio de sus calles. Dominando el paisaje destaca la torre

del BBVALY, Todos sus cristales rosados han desaparecido y ahora parece un
esqueleto gigante que nos vigila desde lo alto. La vegetacion se ha extendido y
empieza a crecer por las fachadas, amenazando con devorarlas. Me pregunto
cuanto tardara en engullir todos los edificios. Me vienen a la mente las
imagenes de las antiguas ciudades mayas, con sus construcciones tan cubiertas
de enredaderas que casi parecen formar parte de la selva.

;Que vamos a hacer ahora?

La pregunta de Asier me saca de mis pensamientos. Apoyo las manos en
el asfalto y echo la cabeza hacia atras, dejando que los ultimos rayos de sol
calienten mi piel. Después le miro, sonrio y sefialo uno de los montes mas
altos que se ven desde donde estamos sentados.

Creo que iremos a las montanias. A ésa o a cualquier otra.

;Y qué se supone que vamos a hacer en las montanas?

Buscaremos un refugio, cazaremos animales ...

JEs que ya no quieres comer humanos? ;Te has vuelto un zombi
vegano?

Noto su confusion y me rio ante su ocurrencia. Subo las piernas a la
carretera y las cruzo. El hace lo mismo y nos quedamos frente a frente,
mirandonos.

No es eso, pero los humanos tienen armas y los animales, no. Ademas,



ahora que no hay cazadores, seguro que podemos encontrar muchos
animales en los bosques.

JAST que volveremos a ser hombres prehistoricos?

No, seremos otra cosa.

Asier se queda callado, esperando a que me explique, pero no encuentro
las palabras para contarle todo lo que pienso. Le transmito una imagen en la
que se nos puede ver de noche, acechando, corriendo tras las presas, libres y a
salvo. El me devuelve una sonrisa entusiasmada. Al ver que me comprende,
me siento capaz de explicarle mis pensamientos.

/Recuerdas que muchas veces en la Alhondiga hablabamos sobre por
qué habia sucedido todo esto?

Claro, habia muchas hipotesis. Un virus creado en un laboratorio que
se les habia escapado, un atentado con armas biologicas que se les habia
ido de las manos, un castigo de Dios... Incluso habia gente que hablaba de
una invasion extraterrestre.

Yo ahora tengo otra opinion. Creo que somos la respuesta de la Tierra
a una especie que la estaba matando, la unica forma que ha encontrado de
defenderse del ser humano.

JEn serio piensas eso?

Si. Mira lo limpia que esta el agua, lo bien que huele el aire, lo mucho
que han crecido las plantas... La naturaleza esta recuperando lo que es
suyo. El hombre estaba destrozando el mundo y nosotros hemos sido la
solucion. Somos el siguiente paso en la evolucion: mas empdticos, mas
sociales... y consumimos muchisimos menos recursos.

O sea que somos el siguiente paso después del homo sapiens... jEI
homo Z?

Sonrio ante su comentario, extiendo las manos y cojo las suyas. Nunca

pensé que podria sentirme tan a gusto, tan esperanzada en el futuro siendo una



podrida. Es extrafio, pero me gusta.
Es un buen nombre, podria ser. Solo sé que esto no es el fin del mundo.

Es un nuevo principio.

Gemma Herrero Virto
Portugalete, 8 de Noviembre de 2017
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Permiteme que, ahora que has terminado la novela, ocupe un par de minutos
mas de tu tiempo para contarte de donde surgid la idea. Hace afos escribi el
primer capitulo de esta historia como un cuento, que podé€is encontrar en mi
libro de relatos Trece sombras, pero nunca me habia planteado continuarlo.
Desde hace ya mas de un afio, suelo acudir a un concurso de relatos
que la editorial EC.O Ediciones Civicas organiza en Bilbao. Es una
convocatoria muy divertida. Nos reunimos, leemos nuestros cuentos,
disfrutamos de las historias de los demas y después votamos. Los relatos
ganadores y finalistas se recopilan a final de afio y la editorial los publica.
Enuna de esas convocatorias, yo acudi con mi relato Al otro lado de la
verja, el que da inicio a esta novela. Isa, la editora de EC.O, habia llevado
aquella tarde a sus dos hijos, de unos diez y doce afos. Yo me acerqué a ella
para avisarle de que mi relato era de zombis y que quizé no era muy adecuado
para aquel publico.
—No te preocupes —me dijo, riendo—. Les encantan los zombis.
Lei el relato y, cuando el encuentro termind, Asier, el mayor de los dos
nifios, se acerco a mi y me dijo timidamente:
—Me ha encantado tu cuento.
Me senti muy orgullosa de mi misma y, como lo habia llevado impreso,
le ofreci firmarselo y regalarselo.
—No, gracias. No lo quiero —me contesté el muy cabroncete,
mirandome como si se preguntara para qué iba a querer ¢l semejante
porqueria.

Me quedé¢ toda chafada, lo reconozco. En aquel momento pensé€ que el



pobre solo se habia acercado para ser amable, pero que en realidad no le
habia gustado tanto. Pero si que le habia gustado...

Meses despugs, tras terminar otra convocatoria del concurso, su madre
se acerco a mi y me dijo lo siguiente:

—~Cada vez que nos reunimos para el concurso, Asier me pregunta si
VOy a verte.

—Y para qué quiere que me veas?

—Porque quiere que escribas una continuacion para el cuento de los
zombis.

Yo me quedé unos segundos sin saber qué contestar, antes de decir con
tono condescendiente:

—1Igual no lo entendio, pero no se puede continuar. Al final del cuento, a
la protagonista la muerden y se muere.

—~Claro que lo ha entendido. Ya le he dicho eso, pero dice que la
protagonista no muere. Ahora es un zombi y puede vengarse.

Yo me quedé alucinada. Mi cerebro empezé a girar a mil revoluciones.

—FEso no se ha contado nunca. Dile que lo pensaré.

Y lo pensé, claro que lo pensé. El resultado es esta novela, que no
podria haber sido escrita sin la idea de Asier. Muchas veces los adultos somos
tan lineales y 16gicos que no podemos ver las cosas de otra manera. Tiene que
venir un nifio, con su mirada diferente, para abrirnos los o0jos y ensefiarnos
que, detras de algo que considerdbamos cerrado, puede haber una historia.
Gracias por esa mirada diferente, Asier. Espero que no la pierdas. Y muchas
gracias a Isa por haberme transmitido su idea.

Asi que, gracias a Asier, tengo una nueva novela terminada y ya es la
novena. Casi no puedo creerlo. No habria llegado tan lejos sin ese monton de
gente que me apoya de una u otra manera y que mantiene mi ilusién y mis ganas

de seguir escribiendo.



Quiero dar las gracias a todos mis compafieros escritores. A la
mayoria so0lo os conozco a través de Facebook, pero os habéis convertido en
una parte importante de mi vida. Siempre estais ahi para animar, para
apoyarme, para resolver dudas, para echarnos unas risas... S& que me dejaré a
muchos pero aqui va: Dulce Mercé, Marta Abello, Sebas E. Luna, Benjamin
Ruiz, Jaime Blanch Queral, Joaquim Colomer, Cristian Perfumo, Begona
Medina, Ager Golden Aguirre, Ivan Gilabert, Elisabeth Marron Suiie, R M
Madera, Cecilia de Blas Cambara, Juanma Martin Rivas... Sobre todo quiero
dar las gracias a Vero Monroy y Manuel Miranda Jiménez por ayudarme con la
portada y a A. V. San Martin (Ainarola), Elena Fuentes Moreno y José de la
Rosa, mis compafieros finalistas del Premio literario de Amazon, por
ofrecerse para ser los lectores cero de esta novela. Si se ha escapado algin
error, es responsabilidad mia, porque ellos han hecho un trabajo increible. Os
adoro a los tres.

Seguro que me he olvidado a alguno, pero podéis decirmelo y os
incluiré en los agradecimientos de la siguiente novela. Todos los citados son
autores fantasticos que demuestran con cada obra las grandes historias que
esta dando la literatura independiente, asi que os animo a descubrirlos.
También son los culpables de que me pase media vida en Facebook perdiendo
el tiempo, asi que, si alguien esta descontento con mi ritmo de escritura, ya
sabéis a quiénes tenéis que dirigiros.

Como en todas las novelas, también quiero demostrarle mi mas
profundo agradecimiento a Julen, mi marido, lector alfa y critico mas certero y
puietero. Gracias por aguantar mis paranoias, por animarme cada dia, por leer
los libros cuando aun estan llenos de errores... Y, sobre todo, gracias por
estar ahi. No puedo imaginar mi vida sin ti.

Y, por ultimo, aunque no menos importante, quiero darte las gracias a

ti, lector. Gracias por haberme dado unas horas de tu tiempo, por apoyarme



comprando mis libros y dejando tus comentarios. Sois la gasolina que necesito
para escribir.

Un abrazo,

Gemma
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NOVELA POLICIACA

BEST-SELLER EN AMAZON. MILES DE COPIAS VENDIDAS EN
MAS DE 60 PAISES.

(Quieres unirte al equipo de investigacion que tratara

de atrapar a Caronte, el asesino en serie que enamora a

adolescentes timidas y solitarias a través de Internet?

Una nueva aventura de los personajes de La red de
Caronte, tan emocionante y frenética como su
predecesora.

R —— (Qué hace que jovenes aparentemente normales y

felices corran hacia la muerte con una sonrisa en los
labios?
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http://rxe.me/I4535NM
http://rxe.me/YDR862

A mediados de 2018 podréis disfrutar
de esta nueva aventura de los personajes
de La red de Caronte.

Varias mujeres asesinadas, un extraio
ritual, unos crimenes aparentemente
perfectos... ;Qué misterio se esconde en

los cadaveres blancos?




THRILLER PARANORMAL

NOVELA FINALISTA DEL PREMIO LITERARIO AMAZON
2017
Asesinatos, apariciones, sesiones de ouija, un amor
perdido, un pueblo maldito por una historia que ya
nadie recuerda... Sumérgete en Los crimenes del lago,
un thriller sobrenatural que te robara el suefio y

detendra tu respiracion.

pfarito

NoveLA FINALISTA DEL PREMIO UNIVERSITARIO DE
NOVELA ANAGMA 2011
Bosques tenebrosos, fendmenos paranormales, una ola
de crimenes que sacude un pequeiio pueblo, un espiritu
en busca de justicia y una piedra capaz de conectarte

con el otro lado. ;Te atreves a adentrarte en Erkiaga?

G PR R0

Aventuras, explosiones, persecuciones en coche,
tiroteos, malos muy malos, una chica guapa a la que
salvar... y gatos que hablan. ;Buscas una historia

diferente? Zhilan es la novela que estabas esperando.
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FANTASIA

TRILOGIA VIAJES A EILEAN

CHBARLA HORRE LY '.'IIT'TI."‘
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"TRIPLE

Luna es una estudiante normal, salvo por un pequefo
detalle: es descendiente de una antigua estirpe de
hechiceras. A pesar de esa increible herencia, se
siente incapaz de realizar el mas minimo hechizo.
Deneb es un noble nordico del siglo XVI que fue
condenado por la Inquisicion. Resucitdé como
inmortal en un mundo paralelo llamado Eilean, en el
que la fuerza de la magia es mucho mayor que en la
Tierra. Desde entonces, su vida ha estado dedicada
al estudio de la magia, sin que haya cabida para el
romance.

Cuando Luna llegu¢ a Eilean en busca de su tia
desaparecida, sus caminos se cruzaran. ;Podré surgir
el amor entre dos seres tan diferentes? ;Sera posible
enamorarse cuando la existencia de todo un mundo
depende de sus decisiones?

Una historia de magia y bryjeria, mundos paralelos,
aventuras, romance... Sumérgete con Luna en un
mundo de dragones e hipogrifos, elfos y driadas,
poderosos magos y peligrosos hechiceros. ;Te

atreves a acompafarla en su viaje a Eilean?



http://rxe.me/KYARMSE
http://rxe.me/OUTIO7S
http://relinks.me/B015EI29LU

RELATOS

TREECE ™
SOMBEASHS

CEMBAS HERRERDH VRO

Trece sombras son trece relatos breves sobre personas
que se sienten solas en situaciones extremas que les
resultan demasiado grandes, al igual que sucede con la
sombra que proyecta un objeto colocado frente a una

vela.

-

Fecha de publicacion: Febrero de 2018

Este libro no es un libro cualquiera. Retune una serie
de relatos, cada uno de los cuales es una puerta hacia
ese otro mundo: fantasmas vengativos, espiritus que no
encuentran descanso, oscuros y crueles demonios,
monstruos que acechan en suefios... ;Quieres mirar qué

es lo que se oculta detras del velo?

Fecha de publicacion: Finales de 2018

Estamos en una época de grandes avances. Hay una
revolucién en la informatica, en la robodtica, en la
medicina... ;Todos estos cambios estan llevando a la
humanidad a una €época de progreso nunca visto o esta
perdiéndose el propio ser humano en este proceso?
Cuentos del futuro cercano es una recopilacion de
relatos que trata de dar respuesta a estas cuestiones...

0 quiza de provocar mas preguntas.



http://rxe.me/QV2MZ7M




MEDIOS DE CONTACTO

Si quieres ponerte en contacto conmigo, puedes hacerlo a través de:

Facebook: https://www.facebook.com/gemmaherrerovirto2
Twitter: @ldaean

Blog: https://idaean.wordpress.com/
Péagina web: www.gemmaherrerovirto.es

Si alguno de mis libros te ha gustado, no olvides pasar por Amazon para dejar
tu opinion. Para ti seran solo un par de minutos, pero me estaras ayudando a
que mas gente me conozca y a seguir con mi suefio. Muchas gracias de

antemano.

Un abrazo,

Gemma


https://www.facebook.com/gemmaherrerovirto2
https://idaean.wordpress.com/
http://www.gemmaherrerovirto.es

U'E] Corte Inglés es una cadena espaiiola de grandes almacenes. Practicamente todas las
ciudades importantes de Espafia tienen uno.

lil Entidad bancaria (Banco Bilbao Vizcaya Argentaria). Su sede central en Bilbao es un gran
edificio con una fachada de cristales rosados. Al ser uno de los edificios mas altos de la
ciudad, puede verse casi desde cualquier punto y ha servido de referencia en numerosas
ocasiones para que esta autora (que se pierde hasta en su casa) haya podido orientarse.



