


A mamd y papad.
Gracias por hacerme creer en mi mismo.



Prologo

por Conor McGregor

La primera vez que vi a John Kavanagh, cuando me lo presentaron en su
gimnasio hace diez afios, no me impresion6 mucho. Un amigo del colegio,
Tom Egan, llevaba algun tiempo entrenandose en artes marciales mixtas. Yo
estaba boxeando a un nivel bastante bueno, pero decidi probar con las MMA.
Y Tom me habia asegurado que si tenias ambiciones de llegar a algun sitio en
este deporte, John era el tinico hombre del pais con el que habia que trabajar.
Yo le crel.

Antes de conocer a John, me habia imaginado un gurt de la lucha en
jaula, grande e imponente. En realidad, parecia un tipo normal, con mas pinta
de profesor de escuela primaria que de maestro de lucha. Pero mi impresion
inicial no tardd en cambiar. Cuando John empezé a compartir su
conocimiento, se revel6 como un caso unico, y enseguida te dabas cuenta de
lo especial que era. Se veia facilmente por qué tenia una reputacion tan
grande.

Dada mi experiencia con el boxeo, yo estaba seguro de que en las MMA
iba a estar como pez en el agua, y que seria campeon del mundo en poco
tiempo. Pero con cada dia de entrenamiento con John, a medida que me iba
percatando de la profundidad de sus conocimientos, me iba dando cuenta de
que tenia mucho que aprender de aquel hombre. Puede que yo ya supiera dar
pufietazos antes de poner el pie en el gimnasio Straight Blast, pero en
comparacion con un experto de las artes marciales como él, yo era un
aprendiz con mucho camino por delante. Pero sabia que estaba trabajando



con un hombre que podia guiarme en la direccion correcta. Y eso fue
exactamente lo que hizo John, y diez afios después sigue haciéndolo. Desde
los primeros momentos crei que este hombre podia llevarme adonde yo
queria ir. Supongo que se puede decir que esta fue mi primera prediccion
acertada.

La pasion de John por aprender y ensefiar es inspiradora. Una de sus
grandes virtudes como entrenador es su capacidad de hacer que cosas muy
dificiles parezcan sencillas. Las descompone de una manera que yo no habia
visto nunca. En un gimnasio de boxeo entras, le pegas al saco, saltas a la
cuerda, haces unas fintas con un sparring y te marchas a casa. Entras con
prisa y te hacen salir con prisa. Con John la leccién va despacio y se
profundiza en ella hasta que queda clara y cristalina para cada individuo.

Durante mas de una década nos ha entrenado con éxito a mis compafieros
y a mi en el gimnasio y en el octagono, pero sus ensefianzas se extienden a
todos los aspectos de nuestras vidas. Recurro a John para que me aconseje en
todo, no solo en las artes marciales.

Hubo una época en mi vida en que me juntaba con gente indeseable, no
hacia nada de provecho, faltaba al gimnasio y seguia un camino peligroso.
John no tenia ninguna obligacion de intervenir, pero se tomo la molestia de
procurar que no fuera mas alla del punto de no retorno. Su intervencion fue
un momento decisivo, no solo en mi carrera de luchador sino también en mi
vida en general.

Durante afos, John invirti6 mucho tiempo y esfuerzo en mi, y siempre
tuve la intencion de devolverle el favor. Cuando empecé en el Straight Blast
Gym, éramos un grupito de jovenes luchadores que compartiamos la
ambicion de llegar a la cumbre. Me produce una gran satisfaccion ver el
reconocimiento que John ha recibido desde que llegamos alli. Me llena de
motivacion para seguir esforzandome.

¢Qué habria sido de mi vida si John Kavanagh no hubiera entrado en ella?
Por supuesto, es imposible responder ahora a esa pregunta. Lo Uinico que sé
es que doy gracias por no haber tenido que averiguarlo.
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Me gano la vida ensefiando a la gente a pelear. Asi que tal vez les sorprenda
saber que hasta que tenia veintitantos aflos me aterraban las peleas. Detestaba
las discusiones, los gritos, la violencia... practicamente cualquier forma de
conflicto. Por supuesto, eso no es raro, pero a decir verdad yo era un poco
cobardica... o, como solian decirme algunos nifios del colegio, un nenaza.

Me crie en la Nutgrove Avenue de Rathfarnham, un suburbio al sur de
Dublin. Mi hermana Ann ya llevaba en el mundo dos afios y medio cuando
llegué yo, el 18 de enero de 1977. Mi hermano James lleg6 mucho mas tarde.

Viviamos en un callején sin salida y casi todos los demas nifios del
bloque eran chicas, de modo que me pasaba mucho tiempo solo. Habia otro
chico, pero era mucho mayor que yo, y casi nunca me dejaba jugar con él.
Mientras Ann andaba por ahi con las demas chicas, yo hacia buenas migas
con los diferentes bichos raros locales. Desde muy pequefio me gust6 Spider-
Man, y me interesaban mucho las arafnias de verdad. (Me siguen interesando:
tengo una tarantula junto a la mesa de mi despacho. Tranquilos, no ronda a su
aire por el gimnasio ni nada de eso; la tengo en un terrario). Uno de mis
entretenimientos favoritos era dar de comer a las arafias. Buscaba hormigas y
las echaba en las telarafias para observar como se las comian. Aquello me
encantaba.

Cuando intentaba ir con Ann y sus amigas, me echaban enseguida. Yo era
un nifo y ellas eran todas chicas, asi que para ellas yo no era mas que una
fuente de irritacion. Pero de vez en cuando me daban una palmadita en el
hombro y me decian «Ahora, John, vas a salir con ella». Siendo el tnico
chico de edad similar en la zona, las chicas me compartian como una especie
de noviete de mentirijillas. Por desgracia para mi, eso no se debia a que yo



fuera irresistible: era solo que no tenian otras opciones.

Mis padres dicen que yo era un nifio muy tratable, pero Ann y James
salieron un poco salvajes. Yo dirla que me parezco a mi madre: tranquilo,
introvertido. Es dificil sacarme de mis casillas. Ann y James se parecen mas a
mi padre. Tiene mal genio, por decirlo suavemente.

En el colegio se metian mucho conmigo, y solia ser Ann la que acudia al
rescate. Ella siempre me guardaba la espalda. El principal maton de nuestro
colegio era un chico llamado Steven. Era el clasico tio que te robaba el
bocadillo... o el dinero, en las raras ocasiones en que tenias algo. Un dia,
Ann vio que Steven se estaba metiendo conmigo. Se fue derecha a por él y lo
ataco con un paraguas. Fue la dltima vez que Steven abusé de mi. No hay en
el infierno furia comparable a la de una chica dublinesa con un paraguas que
ve que estan robando a su hermano. Pero Steven no era el inico abusén. Yo
nunca me meti en una pelea de verdad: normalmente, salia corriendo. Cuando
me pegaban, no devolvia el golpe.

Aunque teniamos diferentes personalidades, Ann y yo siempre estuvimos
muy unidos. Un dia, Ann iba andando por una valla de hierro que separaba
nuestro jardin del de nuestros vecinos. Se cay0 y se pego un golpe terrible...
y yo lloré mas que ella. Cuando me daban algo —aunque fuera una simple
galleta— yo siempre preguntaba «;Y Ann, qué?». No aceptaba nada a menos
que también hubiera para Ann. Nos llevabamos muy bien.

Mi padre y yo no nos llevamos bien mientras yo estaba creciendo, y hasta
los veintimuchos afios no empecé a tener algo parecido a una relacion con él.
Junto con mi madre, mi padre hizo un gran trabajo criandonos, y yo no
cambiaria nada de eso, pero él era colérico y agresivo, le encantaba gritar y
discutir, mientras que yo era todo lo contrario. A mi padre no le asustaba
enfrentarse a diez personas; a mi me aterraba la posibilidad de enfrentarme a
una, y no hablemos ya de un grupo. Papa me hacia ver El partido del dia,
puede que con la esperanza de que yo llegara a compartir su pasion por el
fatbol... pero yo lo aborrecia. Incluso ahora, solo la sintonia ya me pone de
mal humor.

Pero nuestra relacion ha cambiado mucho con los afios. Ahora diria
sinceramente que es mi mejor amigo. Probablemente, al hacernos mayores
hemos empezado a comprendernos mejor el uno al otro. Pero todavia le sigue



encantando discutir. Si estamos los dos sentados y tranquilos, muchas veces
se inventa una discusion. Es su manera de ser. Mi padre y James siempre se
estan peleando. Es raro que estén en el mismo sitio y no estén discutiendo por
alguna tonteria. No me explico como le pueden gustar esas cosas a la gente
—a mi me parece agotador—, pero para ellos es diferente.

Es parecido a lo que siento por el jiu-jitsu brasilefio: me gusta tanto como
a ellos les gusta discutir.

Es indudable que marcharme de la casa familiar cuando me hice mayor
tuvo un efecto positivo en mi relacién con mi padre. Cuando te vas de casa,
empiezas por fin a ver a tus padres como los seres humanos que son. Hasta
entonces, son solo tus padres.

Aparte de que mi padre discutiera con todo el que estuviera cerca sobre si
el cielo es azul, éramos una familia irlandesa de lo mas normal. Mi padre es
un hombre asombroso. Fue gerente del complejo deportivo del colegio de La
Salle —donde yo estudié— y después se hizo constructor. Es muy
independiente y tiene iniciativa. Si yo tengo espiritu emprendedor, seguro
que viene de ahi. Mi padre no tiene intencién de jubilarse. Ha dicho muchas
veces que se lo llevaran de una obra. Le encanta. Nunca lo dejara.

Viendo lo que hizo con su familia cuando estdbamos creciendo, siento
mucha admiracién por él. Era increiblemente trabajador, de modo que,
aunque no éramos una familia rica, nunca nos falté6 nada necesario. El lado
malo de esto es que nunca nos daban dinero. Otros chicos hablaban del
dinero para gastos que les daban sus padres, y a mi me parecia asombroso.
Nosotros nunca tuvimos eso. Jamas. Recibir dinero sin hacer nada... sonaba
demasiado bueno para ser cierto. Y en nuestra casa lo era.

Con mi padre siempre tenia que andarme con cuidado. Cuando era
pequefio, ni una vez pude quedarme en la cama hasta tarde. Y si alguna vez
cometia el error de decir que no habia nada que hacer, él enseguida me hacia
una lista de tareas de las que tenia que encargarme, ya fuera lavar la ropa o
cortar el césped. Desde que cumpli los catorce, solia ir a trabajar con él los
fines de semana y durante las vacaciones escolares.

Pero yo era definitivamente un nifio de mama. Mi madre era un personaje
tranquilo, reservado y callado, que nunca se enfadaba, y para mi era mucho
mas facil relacionarme con ella. Hacia algunos trabajos de limpieza, pero,



como para muchas madres irlandesas en aquellos tiempos, su prioridad era
mantener el hogar funcionando sin un fallo. Cuando yo estaba en secundaria,
llegaba a casa a la hora de comer y ella ya me tenia preparado un sandwich
caliente de jamon y queso. Me lo comia mientras veia Vecinos, la serie
australiana; esa era mi rutina para el pequefio descanso de cuarenta y cinco
minutos. Me encantaba. Mama y yo apenas nos deciamos nada, pero eso era
lo que nos gustaba: paz y tranquilidad. Era perfecto... a menos que papa
volviera a casa pronto. Entonces habia que quitar Vecinos porque no se nos
permitia ver la tele antes de las seis de la tarde. A papa le importaba bien
poco la boda de Jason y Kylie cuando todavia habia que hacer los deberes.

No es que tuviera muchos deberes que hacer, porque durante mis dos
ultimos afios en la escuela primaria La Salle no tuvimos un verdadero
profesor. El director supervisaba nuestra clase, pero se pasaba el dia entrando
y saliendo del aula, de modo que pasabamos la mayor parte del tiempo solos.
Ahora parece una locura. Supongo que se debia a los recortes de presupuesto.
Dejados a nuestra propia iniciativa, apartabamos los pupitres contra las
paredes y jugabamos a Royal Rumble. A mi me tocaba quedarme en la
puerta, vigilando por si el director volvia.

Cuando pasé a la ensefianza secundaria, estaba en el grupo de los peores
estudiantes. Lo habia hecho fatal en los examenes de ingreso, porque me
habia pasado los dos ultimos afios de primaria haciendo el tonto. No
destacaba académicamente, pero se me daba muy bien estudiar y aplicarme.
No era de los chicos que molaban, pero tampoco formaba parte del grupo de
los empollones frikis. Lo cierto es que iba casi siempre solo o con mi mejor
amigo, Derek Clarke. Derek y yo empezamos a criar tarantulas.

Cuando mi padre tenia veintimuchos afios, empez6 a hacer un poco de karate.
Era la primera vez que se entrenaba en algo que no fuera futbol. En sus
tiempos habia sido un buen portero, y también fue arbitro en la liga de
Irlanda. El futbol era sin duda su pasion, pero supo desde muy pronto que a
mi no me interesaba.

Yo tenia cuatro afios cuando mi padre me llevd a mi primera clase de
karate. Habia clubes cerca de donde viviamos, pero hicimos todo el viaje



hasta un club de Sheriff Street, porque alli era donde mi padre se habia
entrenado. Era un trayecto de veinte kilometros, ida y vuelta, y no teniamos
coche. Pero mi padre me colocaba en la barra de su bicicleta e ibamos y
volviamos en bici. El sitio lo dirigia un instructor japonés de la vieja escuela:
el clasico sensei rodeado de un auténtico halo mistico. A principios de los
afios ochenta, no habia casi nadie en Dublin que viniera de muy lejos, asi que
ver un japoneés era bastante raro.

Empecé a ir a clases de karate dos o tres veces por semana. Me gusto
desde el principio, pero no porque estuviera aprendiendo a dar pufietazos y
patadas. Lo que mas me gustaba era la tranquilidad. El ambiente sereno.
Cuando asistia a aquellas clases, nunca las vi como el principio de una
educacién en el arte de luchar. Las secuencias, los patrones repetidos,
parecian mas propios de la danza que de la lucha. En realidad, lo que yo hacia
no importaba. Lo importante era el ambiente. Nunca pensaba «Aqui voy a
aprender a pelear porque eso es lo que voy a hacer el resto de mi vida». Me
gustaba la tranquilidad, y las clases de karate me proporcionaban mucha.

Desde el principio, el instructor le dijo a mi padre que veia en mi algo
unico para un nifio tan pequefio. Era capaz de concentrarme por completo en
la clase sin distraerme. Cuando los padres me preguntan a qué edad tiene que
empezar a entrenarse un nifio, yo siempre les digo que lo mejor es que traigan
al nifio para ver como se le da, porque cada nifio es diferente. A los cuatro
afios, yo podia concentrarme en una clase de karate de sesenta minutos, pero
en otras cosas puede que mi concentracion no fuera tan buena. Concentrarse
en una clase muy tradicional de karate no es facil para un nifio, pero para mi
si lo era.

La verdad es que mis conocimientos de karate no me sirvieron de nada
cuando abusaban de mi siendo nifio. Nunca descubri que fuese una buena
forma de defensa personal. Aprender karate en un gimnasio no te prepara
para la presion de verte metido en una pelea en la calle. Cuando se producia
un altercado fisico, yo me quedaba paralizado. Es similar a una respuesta que
a veces se ve en la naturaleza, cuando un animal es atacado. Muchos
animales se quedan inmdviles, con la esperanza de que su atacante se marche.



Para saber reaccionar cuando la gente se metia conmigo, el karate me sirvio
tanto como el ballet.

Segui practicando karate durante toda mi infancia, y me volvi cada vez
mas competitivo. A los doce afios obtuve el cinturon negro. Al empezar la
adolescencia, empecé a entrenar por las tardes con un nuevo instructor en el
colegio La Salle. Alli consegui el cinturén negro de segundo dan. A los
quince afos me convertl en campeon de Irlanda de karate kenpo en la cancha
nacional de baloncesto de Tallaght. Me entrené muchisimo para ello, y en
aquel tiempo estaba muy orgulloso de mi logro. Incluso sali6 un articulo
sobre mi en el periddico local, con una gran fotografia de su seguro servidor.
Durante mucho tiempo mi abuelo llevo el articulo en la cartera, y se lo
ensefiaba a todo el que se cruzaba con él.

A los dieciocho afios me presentaron a un instructor de un club diferente.
Molaba un montén. Era un tipo grande que vestia un mono de karate rojo,
mientras que todos ibamos de negro. A mi me dejo como hipnotizado.
Cuando dijo que yo seria bienvenido para entrenarme en su club, no vacilé en
aceptar la invitacion.

Una mafiana, mi instructor de karate de La Salle se presentd en la
ferreteria donde yo trabajaba los fines de semana. Se habia enterado de que
estaba entrandome en otro sitio, ademas de con él, y no estaba contento.
Perdi6 por completo la compostura conmigo, regafiandome delante de mis
compafieros y clientes. Yo no podia creer que estuviera tan indignado, ni
entendia por qué. Yo seguia entrenandome en su club, y llevaba haciéndolo
cinco o seis afios. No era mas que un chaval al que le gustaba el karate y
queria practicarlo con la mayor frecuencia posible. Pero él no podia soportar
aquello. La suya fue una reaccion bastante infantil. Yo creia firmemente que
entrenarse en diferentes entornos es sano y se debe fomentar, pero €l no lo
veia asi. En medio de una tienda llena de gente, me quedé callado, alucinado,
mientras aquel hombre me hablaba a gritos de deslealtad y me decia que ya
no era bienvenido para entrenarme en su club. El incidente me dej6 tan mal
sabor de boca que poco después dejé de practicar karate por completo.

En la escuela secundaria, ser acosado seguia formando parte de mi vida. Por



fuera me mantenia tranquilo e inalterado, pero por dentro me reconcomia. No
habia mucha violencia fisica; era sobre todo cuestiébn de empujones e
intimidaciones, y una sensacion general de constante inseguridad. Si alguien
me daba una colleja por detras, yo seguia andando. Nunca devolvi los golpes.
Aceptaba el castigo y esperaba a que todo terminara. A pesar de todo el acoso
que experimenté durante mi juventud, nunca sali malherido hasta una noche,
cuando tenia dieciocho afos. Habla salido con unos amigos y estabamos
tomando algo en un bar de Rathmines llamado The Station. Teniamos
intencion de ir después al club Sarah’s, en Rathfarnham. Cuando tienes esa
edad, entrar en masa en las discotecas no es facil, de modo que acordamos ir
a Rathfarnham en grupitos mas pequenios.

Cuando me dirigia a la parada de taxis con mi novia de entonces,
pasamos ante un grupo de seis o siete tios que habian bajado a un ciclista de
su bici, al parecer sin motivo alguno, y habian empezado a pegarle. Todos los
que pasaban agachaban la cabeza y seguian andando, y lo mismo hicimos
nosotros. Pero al ciclista le estaban dando una paliza considerable, y yo
empeceé a pensar: «Tengo que hacer algo, no puedo permitir que ocurra esto».
Volvi atras y traté de razonar con los tipos que estaban pegando al ciclista:
«Venga, tios. Ya le habéis dado bastante».

Se volvieron contra mi. Me sujetaron y me dieron una buena paliza.
Todavia recuerdo los gritos de mi chica cuando me aplastaban la cara contra
el frio hormigon. En cierto momento me golpearon con un ladrillo, e incluso
intentaron tirarme delante de un autobus.

Gracias a Dios pudimos escapar cuando mi amigo Kevin McGinley, que
habia salido del bar después que nosotros, llego por la calle, vio lo que estaba
pasando y carg6 para ayudarme. Conseguimos llegar a la comisaria de policia
mas cercana. Yo iba en muy mal estado, irreconocible. Después supe que
tenia rotos el hueso orbital y el pémulo. Pero la policia supuso que yo era un
mierda que se habia metido en lios y me echaron de la comisaria. Mi chica y
yo volvimos a casa en un taxi.

Mis padres iban a salir aquel fin de semana. A la mafiana siguiente, mi
madre asomoO la cabeza por la puerta y dijo «Nos vemos el lunes». Yo
escondi la cara bajo las sabanas y murmuré «Hasta entonces». Aquellos tios
me habian machacado tanto que parecia el Hombre Elefante, y no queria que



ella lo viera.

Las heridas fisicas se curaron casi todas en unos dias, pero tardé mucho
tiempo en recuperarme psicologicamente. Que te peguen delante de tu novia
es algo que muchos jovenes temen. Es muy humillante. Te hace sentir que no
vales para nada. Supongo que siempre existira esa fantasia romantica de
zurrar a los malos y marcharte con la chica del brazo.

Cuando vi por primera vez a los padres de ella tras el incidente estaba
muy avergonzado, pero ellos se portaron muy bien. Cuando el padre me vio,
me dio un abrazo y me dijo que habia hecho lo correcto. Me alegraba mucho
que a ella no le hubiera pasado nada, porque aquello me habria destrozado.

Después de aquello, apenas sali de casa durante casi un afio. Cai en una
depresion y estaba en un estado de miedo constante. Cuando salia, iba
siempre mirando por encima del hombro, por si alguien me atacaba por
detras. Cuando aquello ocurrié, acababa de dejar el karate. Habia sido
campeon de Irlanda, pero ¢de qué valia aquello si era incapaz de defenderme?
Poco a poco decidi que si volvia a encontrarme en una situacion asi, tenia que
saber como salir de ella.
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Geoff Thompson entr6 en mi vida en el momento oportuno. Lo descubri en la
revista Martial Arts Illustrated, que leia todos los meses. Era un portero de
discoteca inglés que acababa de publicar el primer libro de una serie sobre
defensa personal y sobre la vida de los porteros de bares y discotecas. Tenia
experiencia en karate, pero el karate puro no le daba buenos resultados, y
habia tenido que desarrollar un sistema de defensa mas eficaz. Yo absorbia
todo lo que Geoff decia y estudiaba meticulosamente sus escritos. Asisti a
algunos de sus seminarios, casi todos en Reino Unido. Empezamos a
escribirnos. Fue la primera persona con la que hablé sinceramente sobre el
terror que sentia. Aquel era uno de sus principios fundamentales: tener miedo
estd bien. El era un tipo de aspecto intimidante, mientras que yo me
consideraba un alfefiique que no tenia lo que hay que tener para enfrentarse a
la gente.

De Geoff aprendi un par de cosas importantes en cuestién de técnica y
lenguaje corporal, en especial su concepto de la «valla». Consiste en extender
las manos delante de ti, con las palmas hacia fuera, para obligar a un posible
atacante a mantener la distancia. Usar las manos de esta manera no transmite
el mismo mensaje agresivo que cerrar los pufios, pero hace saber a la otra
persona que estas dispuesto a repeler un ataque. Segun Geoff, si una persona
hace contacto con la valla mas de una vez, ya puedes mover ficha.

Pero lo mas importante que saqué de mi relacién con Geoff fue la
comprension del miedo y como manejarlo. El miedo era la principal razon de
que me considerara incapaz de pelear. Tal como yo lo veia, cualquiera que
sintiera miedo —como yo— era un cobarde. Y daba por supuesto que los
hombres grandes, fuertes y duros como mi padre y Geoff Thompson nunca



tenian miedo. Geoff me ensefi6 lo equivocado que estaba. El también conocia
el miedo, pero me explicO que experimentar miedo antes de una
confrontacion es el mecanismo del cuerpo para segregar adrenalina en
anticipacion del conflicto. Aquellas sensaciones de debilidad en mis brazos y
piernas eran completamente normales, me dijo. Simplemente, mi cuerpo se
estaba preparando.

Algunos amigos y yo nos juntamos y organizamos unas clases de defensa
personal en el gimnasio de mi antiguo instituto de Rathfarnham. Eramos solo
unos pocos con unas colchonetas, y yo era el instructor —mi primer trabajo
como entrenador, supongo—, basandome en lo que habia aprendido de Geoff
Thompson y afiadiéndole un poco de karate y de mantenimiento. Era una
extrafla combinacion de muchas cosas diferentes, pero en general
procurabamos recrear un altercado en la calle, usando cosas como la «valla»,
ademas de algunas técnicas basicas de lucha y presas que habia aprendido de
Geoff. Eran juegos de novatos, pero nos lo pasabamos bien y —lo mas
importante— yo sentia que estaba desarrollando un mejor conocimiento de
como defenderme.

A finales de 1996, poco después de cumplir veinte afios, un viernes por la
tarde estaba dando una vuelta con mi amigo Robbie Byrne y decidimos entrar
en el videoclub Laser, de George Street. Me gustaba aquella tienda: tenia una
gran seleccion de videos raros que no se encontraban en ningun otro sitio.
Cuando estabamos mirando, encontré un video de lo que parecia una especie
de disparatada pelicula de artes marciales. Un monton de tios sacudiéndose
en una pelea sin reglas dentro de una jaula. «Esto no puede ser de verdad»,
pensé. Pero aun asi me pico la curiosidad. Robbie y yo volvimos a mi casa
con una copia de Ultimate Fighting Championship: The Beginning.

Result6 ser un documental que contaba el nacimiento en 1993 de la que
ahora es la organizacion dominante en el deporte de las artes marciales
mixtas: la UFC. Cuando Robbie y yo descubrimos el video, muy poca gente
—y menos en Irlanda— habia oido hablar de este deporte. El evento
inaugural de la UFC habia tenido lugar el 12 de noviembre de 1993 ante poco
mas de siete mil personas en un recinto deportivo de Denver, Colorado.
Ahora, después de mas de trescientas cincuenta veladas, la UFC tiene una
produccion de lujo, sin reparar en gastos, y los combates estan regidos por un



estricto conjunto de reglas. Pero en aquella velada inaugural no habia mas
que una jaula octogonal en el centro de un estadio mal iluminado. Mientras
no se mordieran ni se sacaran los ojos, los luchadores podian hacer lo que
quisieran.

La idea del evento era que ocho luchadores de distintas disciplinas
compitieran en un formato de torneo, donde las peleas se decidian por fuera
de combate. No habia division por pesos, y al ver el video lo primero que me
llamo6 la atencién fue que uno de los luchadores, un brasilefio, era bastante
mas bajito que los demas. Se Illamaba Royce Gracie. No parecia
particularmente peligroso o atlético y, dada su desventaja de tamafio, Robbie
y yo supusimos que seria eliminado muy pronto. En una pelea con los pufios
desnudos, el tamafio lo es todo... o eso pensabamos nosotros.

Robbie y yo, sentados en la sala de estar de mi casa, vimos con asombro
como Royce derrotaba a sus tres adversarios —Art Jimmerson, Ken
Shamrock y Gerard Gordeau— hasta quedar vencedor. Simplemente, los
derribaba y utilizaba su técnica de jiu-jitsu para obligarlos a abandonar con
presas de estrangulacion. Las tres peleas duraron en total menos de cinco
minutos. Yo me quedé estupefacto ante lo que habia hecho Royce.
Absolutamente turulato. Aquel pequefiajo se atrevia a meterse en una jaula
con aquellos adversarios monstruosos, y unos segundos después los tenia
suplicando piedad.

Aquella noche apenas dormi. No podia sacarme de la cabeza lo que habia
conseguido hacer Royce Gracie. Habiendo sido un nifio acosado por otros
mayores y mas grandes, aquello me impresiono de verdad. Puede parecer un
poco ridiculo, pero estuve a punto de llorar. También tenia una sensacion de
alivio, como si se hubiera encendido una bombilla dentro de mi cabeza.
Royce parecia un tipo tranquilo y amable. Su disciplina era el jiu-jitsu
brasilefio, una forma de lucha de la que yo no habia oido hablar nunca.

Pensé: «Si Royce Gracie puede hacerlo, ¢por qué no voy a poder yo?».
Lo que €l hacia eran movimientos fisicos, no trucos de magia. Todo era
cuestion de técnica. La fuerza fisica y la agresividad no intervenian mucho, y
aquello me venia muy bien, porque por entonces yo no tenia ninguna de las
dos cosas. Durante mucho tiempo habia tenido la esperanza de que las artes
marciales pudieran servir para defenderte de alguien mas grande que tu, pero



esta era la primera vez que veia hacerlo de verdad. Era posible. Aquellas
técnicas te permitian vencer a los adversarios con rapidez y eficacia, y sin
tener que herirlos o lesionarlos, y eso era una parte importante de su
atractivo.

A la mafiana siguiente, cuando nos reunimos para nuestra clase de
defensa personal en La Salle, en lugar de hacer flexiones y ejercicios en la
colchoneta nos dedicamos a rodar por el suelo intentando descubrir como
estrangularnos los unos a los otros. Yo no sabia ni como ni donde, pero sabia
que tenia que encontrar alguien que me enseflara a hacer las cosas que le
habia visto hacer a Royce Gracie.

En 1996 no habia nadie en Irlanda que practicara el jiu-jitsu brasilefio, o JJB,
asi que tuve que buscar mas lejos. Me enteré de que Geoff Thompson habia
viajado a Estados Unidos y habia entrenado con miembros de la familia
Gracie, una dinastia que se remontaba a los origenes del JJB a principios del
siglo XX. Ademas, Geoff habia explicado algunas secuencias de lucha en la
revista Martial Arts Illustrated. Al leer por primera vez aquellos articulos, ni
siquiera me habia percatado de que los métodos que explicaba venian del
JJB. Recorté todos sus articulos y los ordené en un archivador. Tenia
archivos separados para cada elemento: presas de brazo, estrangulaciones,
como zafarse, etcétera. Absorbi toda la informacién que pude de otras
revistas, libros y videos. Todo iba a parar a aquellos archivos, que no
tardaron en convertirse en la base de nuestras clases. Antes de ensefiarles las
técnicas a los del grupo de entrenamiento, las practicaba con mi madre y mi
hermano. No hace falta afiadir que habia mucho ensayo y error.

Tiempo después, las clases se trasladaron al colegio Educate Together, en
Loreto Avenue, donde habia cursado la primaria. Aunque tenia poco mas de
veinte afios, las cosas se pusieron mas serias y las clases se hicieron bastante
populares. Daba varias clases por semana, una mezcla de kick-boxing y lucha
libre, a pesar de que todavia estaba aprendiendo.

Aungque las clases progresaban y mi confianza en mi mismo iba creciendo
como consecuencia, todavia me preocupaba el hecho de no haber encontrado
una verdadera pelea callejera desde la paliza que me habian dado en



Rathmines. Por supuesto, aquello era bueno, porque nunca he buscado pelea.
Desde entonces habia aprendido mucho sobre lucha, y estaba convencido de
que estaria mejor preparado si volvia a surgir una situacion semejante, pero
no podia saberlo con seguridad hasta que ocurriera. Sentia que necesitaba
meterme en una situacion de la vida real que implicara auténtico peligro.

Una vez mas, Geoff Thompson fue mi guia. Trabajar de portero en bares
y discotecas, como habia hecho Geoff, me daria la oportunidad de afrontar
directamente mis miedos. Todavia conservaba los recuerdos de cuando me
habian humillado y golpeado delante de mi chica, y no sabia si alguna vez
seria capaz de librarme de aquellos demonios. Sentia la necesidad de
derrotarlos. Si encontraba un trabajo de portero, me pondria en situaciones en
las que negarme a defenderme no seria una opcion.

Acababa de marcharme de casa de mis padres, y daba la casualidad de
que el tipo con el que compartia piso era portero, lo que contribuyé a
meterme la idea en la cabeza. Por entonces yo tenia casi veintiin afios, pero
aparentaba quince. Era bajito, delgado, y tenia cara de nifio inocente. La
imagen misma de un gorila peligroso, sa que si? Siempre he parecido mas
joven de lo que soy, pero en aquella época lo parecia mas. Sin embargo, mi
compafiero de piso sabia que habia hecho mucho entrenamiento en artes
marciales y algo de defensa personal, y consiguié encontrarme un trabajo.

Y alli estaba yo, un jovenzuelo que nunca habia participado en una pelea,
intentando mantener el orden a las puertas de algunos de los bares y clubes
nocturnos mas concurridos de Dublin. Trabajé en varios sitios, pero sobre
todo en un pub muy grande de Temple Bar llamado Turk’s Head y en un club
llamado Redz, cerca del puente O’Connell. Desde el principio mismo se
metian conmigo constantemente, noche tras noche. Ya no estaba en la puerta
del aula vigilando por si venia el director mientras jugabamos a Royal
Rumble. Aquello era la realidad.

Si le negaba la entrada a alguien, siempre se encaraban conmigo porque
parecia muy joven y poco peligroso. Pero aquel era el momento de hacer
frente a mis demonios. Aquellos eran exactamente la clase de tios que me
daban miedo en el colegio y que me habian hecho pedazos en Rathmines. Al
enfrentarme a ellos cuando estaban furiosos, agresivos y borrachos,
gritandome a la cara, tenia la oportunidad de experimentar la situacion de



pelear o huir. Los libros de Geoff Thompson que habia leido me habian
preparado para aquellos ataques. Por supuesto, sentia miedo y aprension, pero
habia aprendido a aceptarlo como algo natural.

Cuando por fin llegaron los altercados, lo que mas me asombré al
principio fue lo facil que era derrotar fisicamente a alguien. Pensaba en mi
héroe favorito de la infancia, Spider-Man. Antes de que le picara la arafia era
un pobre mequetrefe, pero al dia siguiente, para su sorpresa, de pronto era
capaz de vencer a sus enemigos. Exactamente lo mismo me paso a mi cuando
empecé a trabajar de portero.

Aunque al principio me result6 muy dificil la parte psicologica del
desafio, el aspecto fisico era bastante sencillo. Yo estaba sobrio y, aunque me
faltara experiencia, sabia pelear. Los clientes estaban borrachos y en general
no sabian pelear, asi que cuando intentaban pegarte era muy facil dominarlos.

Al principio lo dificil era controlar las discusiones —tener a alguien
gritandote a la cara—, pero en cuanto la cosa se ponia fisica yo no tenia
ningin problema. Aquello acabé por darme confianza para un montén de
cosas en la vida: negociar un alquiler con un casero malcarado, por ejemplo.
Eso era algo que me habia tenido preocupado hasta entonces. Cuando tienes
confianza en el aspecto fisico de las cosas, adquieres mas confianza en lo que
no es fisico. Confias en que si el asunto degenera en pelea, sabras
arreglartelas. Asi corregi el efecto causado por el acoso y la paliza. Me
enfrenté con aquella representacion de los matones en lugar de enterrarla. Si
intentaban saltar mi valla, yo me aseguraba de que nunca volvieran a
plantearselo.

Estoy seguro de que podria escribir un libro entero basado en mis
recuerdos de mis afios de portero. Una noche estaba trabajando en la barra del
sotano del Turk’s Head mientras un amigo mio estaba arriba, en la puerta de
entrada. Le negd la entrada a uno, pero el tio tenia un vaso en la mano. Le
estrello el vaso en la cara a mi amigo —produciéndole varios cortes muy feos
— vy salio corriendo. Me enteré de la situacion por mi radioteléfono: «jPuerta
principal! jVen a la puerta principal!».

Corri escaleras arriba y alguien me sefialo la direccion por donde habia
huido el tio, asi que eché a correr tras él. Al final lo alcancé a la puerta del
pub Bad Bob, pero cuando me acerqué a él, se volvio y de pronto me di



cuenta de lo grande que era. jJoder! Aquel tio era enorme. Empecé a pensar
«Mierda. ;Doénde me he metido?». Pero a aquellas alturas ya no tenia
eleccion.

A mi manera, consegui comunicarle al caballero en cuestion que en el
Turk’s Head no consentiamos cosas como estrellarle un vaso en la cara a un
tio, y estoy bastante seguro de que capt6 el mensaje.

Resulto que el tipo que estaba a la puerta del Bad Bob era un conocido
mio, y en medio de la operacion se me acerco y dijo:

—Hola, John. ;Qué tal van las cosas?

—Bueno, bastante bien —dije—. Pero ahora mismo estoy un poco
ocupado.

Estaba peleando con un tio el doble de grande que yo, y aquel fulano se
me acerca para una charla amistosa. ;Quién dijo que los porteros no son
amables y carifiosos?

Cuando llego la policia, resultd que conocian bien al grandullén... y no
porque se hubiera metido en lios antes. Digamos que su conducta no era
exactamente la adecuada para un agente del orden, y que lo mas probable era
que a la mafiana siguiente lo llevaran a tener una conversacion con su jefe.

Por aquel entonces, mis noches las ocupaba guardando puertas, pero durante
el dia estudiaba en el Instituto de Tecnologia de Dublin (DIT). Tenia muchas
ideas diferentes sobre lo que queria hacer con mi vida, pero nunca me habia
centrado en algo. Creé una pequefia empresa de paisajismo, haciendo vallas y
cosas asi. Hacia la mitad del primer afio después de haber acabado los
estudios, mi madre sugiri6 que hiciera un curso de ingenieria mecanica. No
sé muy bien por qué, porque hasta entonces nunca me habian interesado
demasiado las matematicas ni la ciencia, pero me pareci0 que sonaba
interesante. Acab6 gustandome, y me gradué con notable.

Entre el titulo y los cursos relacionados, pasé cinco afios en el DIT de
Bolton Street. Estudiaba mucho durante el dia, me entrenaba por las tardes y
trabajaba de portero por las noches. A veces estaba agotado, pero enseguida
me fui obsesionando con el entrenamiento, necesitaba dinero para vivir y mi
madre insistia en que terminara los estudios. Y todo esto a pesar de que, a



cada dia que pasaba, yo empezaba a aceptar que nada me llamaba tanto la
atencion como las artes marciales mixtas. Si hubiera podido hacer lo que
quisiera, habria dejado el curso de ingenieria y habria dedicado todo mi
tiempo a entrenar. jPero ir contra los deseos de mi madre no era una opcion!

Con el tiempo empezo6 a correrse la voz de que en Rathfarnham habia un
tio que practicaba aquel rollo de la Ultimate Fight: yo. Fue cuando conoci a
Dave Roche, que todavia sigue siendo uno de mis mejores amigos. Se podria
decir que por entonces Dave era un boxeador sin guantes muy conocido. Se
entrenaba en un club de boxeo a pufios desnudos de Ballymun, y en general
se daba por supuesto que era invencible. Dave acudi6 a nuestro grupo de
entrenamiento en el gimnasio del colegio de Loreto Avenue, y se puso a
prueba. Por entonces yo estaba aprendiendo mas sobre lucha cuerpo a cuerpo,
y casi todas las noches me veia metido en trifulcas en mi trabajo de portero,
asi que mi confianza como luchador era mayor que nunca.

Dave y yo mantuvimos una pequefia batalla, pero al final pude hacer mi
imitacion de Royce Gracie, pillandolo en una presa de brazo hasta que
abandon6. Como me habia pasado a mi después de ver la UFC 1, Dave se
quedo atonito. Aquel combate fue el principio de una duradera amistad: solo
tuvimos que darnos unos cuantos porrazos el uno al otro. Unos quince afios
antes, yo habia participado en una funcion escolar en aquel mismo local;
ahora me estaba zurrando con un tipo que se dedicaba al boxeo sin guantes.
Mirandolo bien, todo era un poco loco.

La primera vez que experimenté el contacto mano a mano con un
auténtico entrenador de jiu-jitsu brasilefio fue en 1999, con John Machado en
Londres. Machado era primo de la familia Gracie y una de las figuras mas
respetadas del JJB. Poder entrenar con él fue una gran oportunidad, porque
hasta entonces habia estado aprendiendo practicamente solo. Era un cinturén
negro de maximo nivel y ademas tenia acento brasilefio, lo que le hacia
parecer aun mas auténtico. Robbie Byrne y yo asistimos al seminario y
quedamos cautivados. Cuando Machado exhibi6 algunas de sus técnicas, yo
pensé: «Vale, esto es casi imposible. Nunca seré capaz de hacer esto». Pero
cuando explicé como lo hacia, fue como si nos hubiera hechizado. Tu cuerpo
hacia cosas que no creias que pudieras hacer.

De regreso a casa, yo solo pensaba que si queria hacer progresos con el



jiu-jitsu tenia que volver a entrenar con John Machado. Asi que me pasé un
afio ahorrando cada penique que ganaba dando clases y vigilando puertas. En
el verano de 2001, justo después de graduarme en el DIT, Dave Roche y yo
viajamos a Los Angeles y pasamos tres semanas entrendndonos en la
academia de Machado. Fue una experiencia impresionante. Entrenabamos
todo el dia, todos los dias, con practicantes de élite del jiu-jitsu, incluidos
varios miembros del clan Gracie. Al final del cursillo, no queriamos
marcharnos. Para entonces, las artes marciales mixtas (MMA: Mixed Martial
Arts) se habian apoderado de mi vida. Aunque no me dedicaba a las MMA,
pensaba hacerlo. Cuando volvi a casa desde Los Angeles, ya habia decidido
cual iba a ser mi siguiente paso. Habia llegado el momento de encontrar un
sitio para abrir mi propio gimnasio.
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Probablemente, mi primer gimnasio parecia mas un sitio para guardar botes
de pintura y un cortacésped viejo, pero yo no lo veia asi. A mi me parecia
perfecto.

Basicamente era un cobertizo en la parte de atras de una casa, en una
callejuela estrecha de Phibsboro. Era viejo, frio y polvoriento. Pero era mio:
un gimnasio que podia llamar mio. Bueno, al menos mientras pudiera pagarle
cuatrocientas libras cada mes al duefio, un tipo simpatico de Mayo que
siempre estaba intentando convencerme de que me mudara a una de las
habitaciones de la casa de delante «solo por cien libras mas al mes».

Imaginaos un recinto de hormigén, con un lavabo y un retrete en un
rincon y doce colchonetas finas en el suelo. Aquello era el gimnasio. Las
paredes eran finas, asi que siempre hacia mucho frio. Parte del techo se cayo
una tarde de lluvia, mientras estdbamos entrenando. Soliamos encender una
vieja estufa de gas Superser, pero no se notaba mucha diferencia.

Dave Roche y algunos otros de nuestro grupo de entrenamiento vinieron
conmigo a aquel sitio, que llamabamos The Shed, «El Cobertizo», y consegui
atraer nuevos miembros tras poner un anuncio en la revista Irish Fighter. Me
pasaba alli casi todo el tiempo. Habia estado picoteando en muchas
disciplinas diferentes. Ahora, con mi propio gimnasio, queria practicarlas
todas: kick-boxing, lucha libre, jiu-jitsu brasilefio, todo. Nos entrenabamos en
grupos pequefios, pero ahora resulta dificil encontrar alguien en el mundillo
irlandés de las MMA que no haya tenido algun tipo de conexién con aquel
gimnasio. Si no se entrenaron alli en alguin momento, probablemente lo
hicieron sus entrenadores. Nuestro grupo incluia a Andy Ryan, que después
fund6 Team Ryano, y a Dave Jones, que mas adelante fundé Next



Generation. Supongo que se podria decir que el gimnasio fue la zona cero de
las MMA irlandesas.

Al principio, el gimnasio se llamé The Real Fight Club. Hasta
encargamos unas camisetas espantosas con el nombre delante, que ahora dan
bastante vergiienza. Pero en aquella época nos parecian chulisimas.

Me entusiasmaba la idea de llevar a mis padres a ver el gimnasio. Habian
empezado a preocuparse por la direccion que estaba tomando mi vida, y es
comprensible. Después de graduarme, dediqué mucho tiempo a las artes
marciales y casi nada a encontrar un trabajo que le sacara alguna utilidad a mi
titulo. Pensé que se sentirian orgullosos y que se tranquilizarian al ver que
habia abierto mi propio gimnasio.

Cuando vinieron a visitarlo por primera vez, su reaccion no fue
exactamente la que yo habia esperado. Mi padre se limit6 a menear la cabeza.
Mi madre se echo a llorar.

—¢Qué demonios estas haciendo con tu vida? —pregunto—. ;Te has
pasado cinco afios estudiando para conseguir un titulo, y ahora vas a perder el
tiempo jugando con tus amigos en este sitio?

Aunque su apoyo habria sido importante para mi, no podia quejarme de
su postura. A principios de siglo la UFC era todavia poco importante, y casi
nadie en Irlanda habia oido hablar de ella. Tal como lo veian mis padres, yo
estaba persiguiendo un suefio que no existia. En realidad, estoy bastante
seguro de que pensaban que su hijo estaba loco.

Ahora, en retrospectiva, entiendo muy bien como velan mis padres la
situacion. Les preocupaba el futuro de su hijo. Mi madre, en particular, estaba
aterrorizada. Su hijo estaba siguiendo una carrera que no tenia casi ninguna
probabilidad de éxito. Y no solo eso: ademas, implicaba pelear con otros
hombres en una jaula. Ahora no es tan raro que un chaval irlandés hable de
convertirse en luchador profesional de MMA, porque ya se ha abierto un
camino para que lo sigan. Pero en 2001 no era asi. Basicamente, les estaba
diciendo a mis padres que iba a pasarme el tiempo forcejeando con otros tios
en un cobertizo, y que después ya veriamos. No era lo mas tranquilizador que
podian oir un padre y una madre.

En realidad, si que me presenté para un trabajo después de graduarme —
una vez mas, para tranquilizar a mi madre—, y a punto estuve de conseguirlo.



Era en Boston Scientific, y habria tenido que mudarme a Boston. Llegué
hasta la fase final, en la que solo queddbamos diez candidatos. Recuerdo que
a mitad de la ultima entrevista me di cuenta de que me habia pasado todo el
tiempo balanceandome en la silla, como en el colegio. Me dije para mis
adentros «;Qué demonios estas haciendo? Es una entrevista de trabajo.
Siéntate derecho, payaso».

No puedo decir con seguridad que se debiera a mis malos modales, pero
no consegui el trabajo. No es que lo hubiera planeado, pero es posible que
inconscientemente me hubiese comportado asi en la entrevista para sabotear
mis posibilidades. Habiéndome quitado por fin el titulo de encima, y después
de haber estudiado con John Machado en Los Angeles, solo habia una cosa
que quisiera hacer con mi vida.

Mi objetivo era hacer carrera en las MMA, pero no sabia muy bien como iba
a hacerlo. Mis padres, desconcertados, se pasaron meses y afos intentando
disuadirme. Pero yo no estaba dispuesto a ceder. Si hubiera seguido con la
ingenieria y hubiera encontrado un trabajo en ese campo, sé que no habria
sido feliz. Lo que daba alegria y satisfaccion a mi vida eran las artes
marciales. Todo podia terminar en un fracaso, lo sabia, pero al menos estaba
siendo fiel a mi mismo y a mi pasion. Si no salia bien, podia dejarlo sabiendo
que lo habia intentado con todas mis fuerzas.

Cuando abri el gimnasio tenia veinticinco afios, pero no tenia hipoteca, ni
coche, ni una familia que mantener: en otras palabras, no tenia gastos
importantes. Aun asi, estaba siempre sin blanca. Todo el dinero que ganaba lo
gastaba en entrenar o en viajar a Inglaterra para seminarios y peleas.

Muchos luchadores me preguntan como me las apafié en aquellos
tiempos, y la respuesta es sencilla: tenia algo que se podia llamar «un
empleo». Recibo muchos mensajes de gente que me dice que no pueden
pagar lo que cuestan los gimnasios. La verdad es que ser miembro de un
gimnasio es un lujo. Tienes que tener un trabajo para poder pagarlo. Asi es
como funciona la vida. La generacion actual de luchadores en ascenso parece
pensar que es necesario dejar de trabajar para seguir una carrera a tiempo
completo en las MMA, pero yo siempre he pensado que hay sitio para las dos



cosas. Durante los diez primeros afios de mi vida en las MMA, cada penique
que ganaba lo reinvertia en ellas.

Para cuando eché a rodar el gimnasio, ya habia competido en unas
cuantas peleas. Durante las visitas a Reino Unido para seminarios, estableci
una red de contactos que me fue muy util. Pagar los vuelos a Reino Unido ya
era un gasto muy grande para mi, asi que solia preguntarle al duefio del
gimnasio donde tenia lugar el seminario si podia quedarme a dormir en las
colchonetas. Por la noche me acostaba en una y usaba la bolsa del equipo
como almohada.

El primer combate que me ofrecieron tuvo lugar en un pequefio local de
Milton Keynes, en una velada organizada por un tipo llamado Lee Hasdell. El
mismo era un luchador muy competente, y habia organizado los primeros
eventos de MMA en Reino Unido, por lo que se le considera el padrino de las
artes marciales mixtas britanicas. Lee habia organizado un torneo de lucha
con ocho participantes, con un premio de mil libras para el ganador, y queria
meter un combate de MMA durante el intermedio después de las semifinales,
para darles un descanso a los dos ganadores antes de la final. Alli era donde
encajaba yo.

Viajé hasta alli con Robbie Byrne, pagandome los gastos como siempre,
porque en aquellos tiempos no te pagaban por los combates en el circuito
regional. No habia una verdadera diferencia entre combates de aficionados y
de profesionales, como la hay ahora. Una pelea era una pelea.

Cuando estaba terminando el calentamiento, alguien entro en el vestuario
y dijo que habia un pequefio problema. Mi adversario no se habia presentado.
Después de viajar desde Irlanda, me fastidi6 mucho lo que parecia una
completa pérdida de tiempo. Pero no todo estaba perdido. El encargado de la
megafonia se dirigi6 al publico preguntando si alguno de los presentes estaba
interesado en pelear. Uno de los tipos que habian quedado eliminados en la
primera ronda del torneo de lucha levant6 la mano, y volvi a tener combate.
Lo terminé con bastante rapidez, pillandolo en una estrangulacion triangular
para ganar por abandono en el primer asalto.

Mi siguiente oportunidad de competir llegd en septiembre de 1999, en la
primera velada de MMA que tuvo lugar en Irlanda. El local era el centro
civico Moyross, en Limerick, y el organizador era Dermot McGrath, un



entrenador de kick-boxing que fue otra de las figuras clave de los primeros
tiempos de las MMA en Irlanda. El cartel incluia un torneo entre cuatro pesos
ligeros, y yo lo gané gracias a dos presas de brazo y sendos abandonos. En el
local no habia espectadores de verdad: solo luchadores, entrenadores y
miembros de los equipos. Varios chicos de nuestro grupo de entrenamiento
habian ido a competir, de modo que alquilamos un minibuds para el viaje.
Cuando nos marchamos después de la velada, nuestro vehiculo fue
apedreado, pero no recuerdo exactamente por qué. Puede que alguno de
nuestros muchachos hubiera derrotado a alguien de Limerick, o puede que
fuera simplemente porque éramos de Dublin.

No volvi a pelear hasta el verano siguiente, cuando volvi a Reino Unido y
en menos de un minuto hice abandonar a Leighton Hill con una
estrangulacion triangular, en un centro recreativo de Worcester. La estrella de
la velada era Mark Weir, que después pele6 unas cuantas veces en la UFC.

Tras ganar aquellas pocas peleas ya tenia una buena reputacion, y para mi
siguiente combate, contra Andy Burrows en Belfast, mi cara estaba en los
carteles que se pegaron por toda la ciudad. Era la primera vez, y me parecio
genial. Para la foto intenté adoptar una pose que me hiciera parecer peligroso,
pero fracasé miserablemente.

Mi carrera de luchador habia dado buenos resultados desde muy pronto,
pero la postura de mis padres no habia cambiado. Cada vez que volvia a casa
después de una victoria, me preguntaban: «;Ya esta? ;Has terminado ya?».
Recuerdo que antes de viajar a Inglaterra para una pelea, mi padre me dijo:
«¢No seria una verdadera pena que te rompieras la espalda? ;Qué ibas a
hacer entonces?». Era otro intento de convencerme de que dejara la lucha y
me buscara un trabajo normal, pero ya hacia mucho tiempo que yo habia
sobrepasado el punto de no retorno.

Todavia estaba estudiando en el DIT cuando tuve mis primeras peleas, y
mis compaifieros de clase estaban un poco alucinados. Los lunes por la
mafiana estaban charlando sobre lo bien que lo habian pasado en bares y
discotecas durante la noche del sabado, y yo llegaba con un ojo morado y la
cabeza afeitada después de haber ido a pelear a otro sitio el fin de semana.
Ademas, casi siempre estaba reduciendo peso, de modo que nunca
participaba en las juergas nocturnas de los estudiantes. Combatia sobre todo



en peso pluma (66 kilos) y en peso ligero (71 kilos), aunque también habria
podido competir en peso gallo (62 kilos). El caso es que siempre estaba
vigilando lo que comia y bebia. Las tnicas veces en que veia a alguno de mis
compafieros en la calle y por las noches era cuando estaba trabajando de
portero mientras ellos salian a divertirse.

Uno de los tios que habian estado entrenandose en The Shed era un chaval
llamado Terry. Era de Dublin, pero habia vivido varios afios en Sudafrica.
Terry habia entrenado con nosotros durante unos meses cuando abri el
gimnasio en 2001, pero después habia regresado a Sudafrica. Poco después
de marcharse de Dublin, Terry me llamé con una oferta para un combate. La
velada se iba a celebrar en Johannesburgo en noviembre, y la organizaba el
entrenador del gimnasio donde €l estaba entrenando. Sin saber nada sobre el
adversario ni sobre la velada, acepté la oferta al instante. Probablemente
estaba mas interesado en el viaje mismo. Aunque no iba a recibir nada de
dinero directamente, el viaje y los gastos de una semana estaban pagados.
Parecia una oportunidad de las que solo se presentan una vez en la vida, sobre
todo para un amante de la naturaleza como yo. Un viaje a Africa estaba en mi
lista de cosas que queria hacer antes de morir. No pagaban el viaje de un
acompafiante, pero mi amigo Derek Clarke decidi6 venir conmigo en plan
vacaciones.

Cuando legué a Sudafrica, me di cuenta casi de inmediato de que me
habia metido en un buen lio. Para empezar, estaba usando el gimnasio de mi
contrincante para entrenarme. Yo estaba alli, solo, y sus compafieros no
paraban de acercarse para hacerme saber que me esperaba una buena. En
aquellos tiempos no podias buscar a tu contrincante en YouTube, asi que ni
siquiera sabia qué aspecto tenia hasta que nos encontramos en el pesaje un
dia antes de la pelea. Yo pesaba unos 68 kilos y él rondaba los 75. Se llamaba
Bobby Karagiannidis y era campedn de lucha libre de Sudafrica. Comprendi
que iba a tener serios problemas. Era una velada bastante importante, en un
recinto grande del Carnival City Casino, donde pocos meses antes Lennox
Lewis habia perdido su titulo mundial ante Hasim Rahman. Hasta entonces
yo habia peleado en locales pequefios, pero alli iba a haber miles de



espectadores.

Ademas, la velada iba a ser transmitida por la televisién sudafricana.
Antes de mi pelea, las camaras entraron en los vestuarios para entrevistarme,
y el presentador no podia creerse que hubiera venido desde Irlanda por mi
propia cuenta. Cuando me preguntd qué tipo de entrenamiento habia estado
haciendo, estaba tan nervioso que intenté hacer una broma. Le dije: «He
pasado mucho tiempo jugando al nuevo videojuego de la UFC, asi que creo
que estoy bien preparado». Por desgracia, €l no entendio muy bien el chiste, y
los dos acabamos pareciendo un poco tontos.

Cuando llegé la hora del combate, fue como entrar en el MGM Grand.
Solo y a miles de kilometros de casa, todo aquello daba bastante miedo. Mi
plan era derribar a Bobby e intentar aplicarle una presa que le hiciese
abandonar, pero era mucho mejor luchador que yo y pudo eludir mis intentos
con bastante facilidad. Acabé tirando de guardia para buscar una presa de
pierna. El estaba de pie sobre mi, descargando una lluvia de pufietazos en mi
cabeza. Yo estaba recibiendo mucho castigo, y deberia haber soltado y
corregido mi posicion, pero sentia una necesidad emocional de completar la
técnica. Desde entonces he aprendido la leccion, pero aquella noche el error
me costoO caro. Mientras él me daba golpe tras golpe, yo insistia en la presa de
pierna, buscando el abandono, pensando que le tenia dominado... hasta que
de pronto me desperté en el vestuario. «;He ganado?», pregunté. No
exactamente. Me habian dejado KO en el primer asalto.

En el combate principal de aquella velada particip6 Forrest Griffin, siete
afios antes de convertirse en campeo6n de la UFC. Otro futuro luchador de la
UFC que estaba en aquel cartel era Rory Singer. Después de la velada, todos
salimos juntos a pasarlo bien. Después de haber sido noqueado y sufrir una
conmocion, fui lo bastante esttipido para emborracharme. El hotel donde me
alojaba estaba en una reserva natural, y de alguna manera llegué a la
conclusion de que seria buena idea salir a correr desnudo por los alrededores
a las dos de la mafiana. Al dia siguiente me informaron de que habia tenido
suerte de no servir de desayuno a un ledn.

Puede que en aquella pelea no obtuviera el resultado que esperaba, pero
aquella noche loca result6 ser una de las mas importantes de mi vida. Uno de
mis compafieros de borrachera era el entrenador de Bobby Karagiannidis: un



norteamericano grandote llamado Matt Thornton. Matt y yo estuvimos
mucho tiempo charlando. A mi me fascinaba lo que él tenia que decir sobre el
entrenamiento, y conectamos de verdad. Era capaz de verbalizar exactamente
lo que yo sentia sobre el entrenamiento. Matt tenia un largo historial en las
artes marciales mixtas y era bastante conocido en Estados Unidos, donde
habia fundado su propia academia: el Straight Blast Gym, en Oregon.

Al dia siguiente, Matt daba un seminario en Johannesburgo, y pude
superar mi resaca a tiempo para asistir. Alli aprendi su enfoque de la
«vitalidad», que de verdad me toc6 una fibra sensible. El concepto consistia
en tres principios basicos: movimiento, energia y medida del tiempo, y se
basaba en recrear en el entrenamiento las situaciones de una pelea real, en
lugar de las habituales sesiones de ensayo de patrones «muertos»; resistirse
en lugar de demostrar; perfeccionar tus habilidades contra un adversario que
no coopera. El enfoque de Matt establecia una diferencia entre el
entrenamiento «vivo» y el «muerto», y yo sabia cual preferia. Ahora puede
parecer puro sentido comun, pero en aquella época aquel enfoque era muy
original.

Cuando volvi a casa, Matt y yo nos mantuvimos en contacto por e-mail.
Yo estaba ansioso de trabajar mas estrechamente con él, asi que lo invité a
viajar a Dublin el verano siguiente. Pagarle el viaje me costé una fortuna,
pero decir que la inversion valio la pena seria quedarse corto.

A aquellas alturas, yo ya me habia entrenado con John Machado, los
Gracie y Geoff Thompson, y todos eran fantasticos a su manera. Pero Matt
tenia algo diferente que le hacia destacar. Para empezar, estaba claro que era
un hombre muy inteligente. También era el primer entrenador verdadero de
MMA que yo habia conocido: un mentor que dominaba todas las disciplinas,
desde el boxeo al jiu-jitsu brasilefio. Matt era cinturon negro de JJB, y
mientras estuvo en Dublin me hizo mi primera evaluacion. Decidié que mi
primer cinturén seria el violeta.

Pero, sin duda, lo mas interesante de Matt era su metodologia de la
«vitalidad». Yo no estaba en condiciones de mudarme a Estados Unidos para
trabajar con Matt de manera permanente, pero si me daba su féormula, sabia
que podia ponerla en practica.

Estaba lleno de admiracion por Matt, y es obvio que él también vio algo



en mi. Fui oficialmente acogido en la familia del Straight Blast Gym, y en
2002 The Shed se convirtio en SBG Irlanda.

Siempre fue dificil equilibrar mis compromisos como entrenador y como
luchador. Cuanto mas tiempo pasaba entrenando a otros, menos tenia para
entrenarme para mis peleas. Pero segui asi, y en febrero de 2002 derroté en
Portsmouth a un francés llamado Tamel Hasar por abandono en el primer
asalto (estrangulamiento por la espalda). Aquella velada fue la primera en
Europa en la que se utiliz6 una jaula en lugar de un ring de boxeo. Por alguna
razon, a mucha gente le parece de barbaros un combate de MMA en una
jaula, pero no tienen el mismo problema cuando se hace en un ring... a pesar
de que la jaula es en realidad un entorno mas seguro para los competidores,
ya que les impide caer por entre las cuerdas y sufrir lesiones graves.

Aunque las reglas son las mismas, hay una gran diferencia entre competir
en una jaula y en un ring. Cuando oyes que la puerta se cierra, te puede entrar
una fuerte claustrofobia alli dentro. Estas literalmente enjaulado. Al principio
tiendes a pensar: «jMierda! jEsto es una locura! ;Qué cofio hago aqui?».
También hay diferencias técnicas: por ejemplo, en una jaula octogonal puede
resultar mucho mas dificil hacer retroceder a tu contrincante y arrinconarlo.
Sin embargo, también puede ser mas facil derribarlo, ya que no hay cuerdas a
las que pueda agarrarse. Yo estaba nervioso por pelear en una jaula, porque
una parte de mi se sentia como Royce Gracie, entrando en la jaula en
representacion del jiu-jitsu brasilefio como habia hecho €l en la UFC 1 alla
por 1993.

Dos semanas después, estaba otra vez en Inglaterra para enfrentarme a
Leigh Remedios en Salisbury. Consiguié derrotarme por decision unanime.
Su siguiente combate, pocos meses después, fue en la UFC.

En el noviembre siguiente, cuando me preparaba para pelear con Danny
Batten en Milton Keynes, me dije que aquel iba a ser mi ultimo combate. El
entrenador iba ganando la partida, y ya no tenia tiempo suficiente para
dedicarlo a pelear. Simplemente, ya no podia compaginar los dos
compromisos. Cuando eres un atleta de competicion tienes que ser egoista
con tu tiempo, pero yo dedicaba la mayor parte del mio a entrenar a otros. Al



final de cada sesion, tenia que responder preguntas de mis alumnos en lugar
de concentrarme en recuperarme a tiempo para la siguiente sesién, o hacer un
poco de trabajo para mi mismo. Mi capacidad de competir estaba
menguando, pero lo mas importante era que también se apagaba el deseo.
Hasta entonces nunca habia ganado a base de golpes; asi que, sabiendo que
probablemente no volveria a pelear, queria ganarle a Batten por fuera de
combate. Me fui a por él y dominé el primer asalto, pero no pude noquearlo.
Al final del asalto me habia quedado sin combustible, y él se aproveché de
ello haciéndome abandonar con una llave al final del segundo asalto.

No era ninguna vergiienza perder con Danny Batten —era uno de los
mejores del circuito britanico y mas adelante lleg6 a ser campe6n de peso
pluma en Cage Warriors—, pero me senti muy decepcionado después de
aquella derrota. Sentia que era mejor que él, pero me habia cansado y habia
pagado el precio.

No podia terminar mi carrera de luchador con aquel resultado. Cinco
meses después estaba otra vez en Milton Keynes para enfrentarme a otro gran
luchador britanico, Robbie Olivier. En aquella velada se hizo evidente que el
papel de entrenador se iba apoderando poco a poco de mi. Unos cuantos
combates antes del mio, yo estaba en el rincon de uno de mis alumnos,
Adrian Degorski, que debutaba aquella noche. Cuando me dirigia a la pelea
con Robbie, tuve que aceptarlo: ganara o perdiera, aquel era definitivamente
el final.

Es posible que estuviera buscando un final de cuento de hadas para mi
carrera, y gracias a Dios lo tuve. Hice abandonar a Robbie con una presa de
brazo en el primer asalto. Ahora podia retirarme como vencedor.

Robbie Olivier hizo una carrera muy buena en Reino Unido. Derroté a
varios tios que después fueron contratados por la UFC —Brad Pickett, por
ejemplo—, por lo que es un poco sorprendente que nunca llegara a competir
en la UFC. Por supuesto, después de derrotar a Robbie habia una parte de mi
que se preguntaba hasta donde habria podido llegar si hubiera seguido
compitiendo, y claro que eso me hacia pensar, en vista del éxito que después
tuvo €l. Pero la que sentia eso era solo una parte muy pequeina de mi. Ensenar
era mi pasion. Sabia desde el principio que pelear no me inspiraba de la
misma manera que entrenar a otros. A lo largo de los afios he observado el



caracter competitivo de mis luchadores y tengo que reconocer que yo nunca
fui asi. Yo no tenia nada parecido a la pasién por la competicién que ellos
poseen. Durante muchos afios he seguido llevando el protector bucal cuando
viajo con mis luchadores, por si acaso alguien no se presenta y necesitan un
sustituto para la velada. Y segui compitiendo de vez en cuando en torneos de
jiu-jitsu brasilefio. En 2005 gané una medalla de oro como cinturén violeta en
los Campeonatos de Europa que se celebraron en Lisboa. Aquel fue un
momento trascendental para mi, y Matt Thornton me premio con un ascenso
a cinturon marron. Pero el juego de las MMA se estaba poniendo mucho mas
serio, y muy deprisa. Los pocos deseos que me quedaban de competir en las
MMA no tardaron en desaparecer por completo.

Siempre he sido instructor y mentor. A los doce afios, cuando consegui mi
cinturon negro de karate, ya estaba ayudando en la instruccion de los
principiantes, incluidos algunos que tenian veintitantos y treinta y tantos
afios. No era el jefe, pero me gustaba que me delegaran un poco de
responsabilidad para ayudar al instructor. Lo mismo me ocurria en otros
campos de la vida. Ensefié a mi madre a manejar un ordenador. Cuando era
estudiante, ayudaba habitualmente a mis compafieros con problemas o
preguntas que se les atravesaban.

Cada vez que luchaba, con el fin de motivarme, tenia que hacer algo que
siempre digo a mis luchadores que no hagan, que es implicarse
emocionalmente en la pelea. Muchas veces, para que yo me motivara, mi
amigo Robbie Byrne tenia que hacer algun comentario idiota antes de la
pelea: «John, me han dicho que este tio va por ahi diciendo cosas horribles
sobre tu hermana. Hazle pagar por ello». Y yo salia disparado de mi rincén,
dispuesto a hacer pedazos a mi contrincante. No importaba que lo que Robbie
decia fuera mentira; conseguia que yo me involucrara.

En retrospectiva, veo que la lucha —como el trabajo de portero de bares y
discotecas— era otra manera de librarme de los persistentes demonios que yo
tenia como consecuencia de haber sido acosado y haber tenido miedo de
defenderme en el colegio. Pero los cinturones y el dinero no me importaban.
No ganaba nada con ello. En realidad, pelear me costaba dinero. Y a



diferencia de la mayoria de los aspirantes a luchadores de MMA, yo no me
veia fichando un dia por la UFC. Al menos no como luchador.

Kieran McGeeney, que capitane6 al Armagh en el campeonato de futbol
de Irlanda de 2002, es ahora entrenador en el SBG Irlanda. Muchas veces
dice que para competir a alto nivel en cualquier deporte tienes que tener un
lado oscuro. Si no puedes sacar fuerzas de ese lado oscuro, no tardas en
dejarlo. Yo era un ejemplo de luchador que no tenia acceso al lado oscuro.
Recuerdo peleas en las que estaba dominando, y una parte de mi tenia ganas
de decirle al adversario lo que tenia que hacer para escapar de una presa o
algo parecido: «No, mueve la mano hacia aqui». Ensefiar y entrenar siempre
se me dieron mucho mejor que competir y ganar.
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Ahora que mi carrera de luchador era una cosa del pasado, ya podia
concentrarme por completo en ensefiar. El objetivo era convertir SBG Irlanda
en el mayor éxito posible y reunir un equipo de luchadores que representara
dignamente al gimnasio. Y no ibamos a poder hacer eso desde un cobertizo
en una callejuela de Phibsboro.

Al cabo de un par de afios, el nimero de miembros de The Shed
aumentaba sin parar, y aquellas cuatro finas paredes de hormigon tenian
dificultades para contenernos. Si el SBG queria crecer, necesitabamos mas
espacio.

En 2003 nos trasladamos a Greenmount Avenue, en Harold’s Cross. El
local que encontramos parecia un palacio en comparacion con The Shed. Era
mucho mas grande y luminoso, y tenia hasta ducha. Con aquellos lujos, nos
sentiamos como si estuviéramos ascendiendo en el mundo. Antes de que
nosotros nos mudaramos, el local habia sido un gimnasio de boxeo tailandés,
asi que estaba debidamente equipado. Mudarse a un sitio mejor como aquel
era muy emocionante, y el hecho de poder permitirmelo era una sefial de que
las cosas progresaban en la direccion correcta.

Aun asi, daba algo mas que un poco de pena dejar The Shed.

Si, era maloliente, himedo, frio y nada adecuado para deportistas de élite,
que era lo que aspirabamos a ser, pero yo le habia tomado muchisimo carifio
al local, y los otros muchachos sentian lo mismo. Ocurriera lo que ocurriera a
partir de entonces, nos llevara donde nos llevara nuestro viaje, The Shed era
donde todo habia empezado. Y por eso siempre tendra un sitio especial en mi
corazon.

Habiendo dado por terminada mi carrera de luchador, podia concentrarme



por completo en reunir un equipo competitivo de luchadores y asegurarme de
que entrenaban bien. Algunos de los chicos ya estaban llamando la atencion
en el circuito britanico. Mick Leonard era por entonces uno de los mejores
luchadores del SBG; también Andy Ryan habia logrado buenas victorias; y
aunque no competia con mucha frecuencia, Dave Roche aplastaba a sus
contrincantes cada vez que luchaba.

Pero el atleta mas impresionante que teniamos entonces era,
probablemente, Adrian Degorski. Era polaco, formaba parte de la gran
migracion a Irlanda desde Europa del Este en el cambio de siglo, y habia
llegado con una gran experiencia en boxeo. La lucha cuerpo a cuerpo nunca
se le dio muy bien a Adrian, pero su pegada era impresionante y era un atleta
fenomenal. Habia sido miembro del equipo nacional de boxeo amateur, y
tenia un historial de, mas o menos, 50 a 1. En el Gnico combate que habia
perdido habia peleado con un pie roto, lo que dejo de sorprenderme a medida
que le fui conociendo mejor, porque el tio era mas duro que un clavo de
ataud. También tenia mal genio. Le consegui un trabajo en la puerta de un
pub, y al primer tipo que le causé problemas lo dejo inconsciente de un solo
pufietazo. Intenté explicarle a Adrian que no podia pegarle a todos los que
causaran problemas, pero estoy seguro de que penso que estaba bromeando.

Otro miembro del SBG que ya estaba en The Shed era un chaval de
dieciocho afios de Ballymum Street que llegd una tarde con Dave Roche.

—John, este es Owen Roddy —me dijo Dave—. De momento no puede
pagar las tarifas, pero si le dejas entrenarse aqui limpiara las colchonetas
todas las noches.

—Las colchonetas las limpio yo mismo, Dave —respondi—. Solo me
lleva medio minuto.

Pero soy un poco primo en estas situaciones. Dave siguio insistiendo y
Owen parecia un buen chico. Era educado y entusiasta —dos caracteristicas
fundamentales para mi—, asi que le di una oportunidad. Y me alegro de
haberlo hecho. Con el tiempo, Owen iba a demostrar que valia su peso en oro
para el SBG.

Para los que habiamos estado alli desde el principio, 2003 fue un afio
apasionante para nuestro deporte. El afio anterior habian surgido en Reino
Unido compafiias como Cage Warriors y Cage Rage. El circuito era todavia



muy pequeiio. L.os promotores estaban mezclando una baraja con muy pocas
cartas. Si competias en una velada, estabas atento a los otros combates,
porque era muy probable que estuvieras estudiando a un futuro contrincante.

Con mucha frecuencia teniamos que cruzar el mar de Irlanda para pelear,
pero de vez en cuando también habia veladas en Irlanda. El mayor
espectaculo fijo en la isla era el de Cage Wars, la compaiiia que en 2002
habia utilizado por primera vez una jaula en Europa. La dirigian Paddy
Mooney y Tom Lamont, dos promotores que organizaron algunas veladas
verdaderamente buenas en el King’s Hall de Belfast, con luchadores como
Jess Liaudin y Samy Schiavo, que después competirian en la UFC.

Sin embargo, mientras mi equipo de lucha iba creciendo, todavia no habia
suficientes veladas para satisfacer su afan de competir. ;Como encontré una
solucion a esto? Haciendo lo que siempre habia hecho: decidi tomar cartas en
el asunto. Por supuesto, no tenia ninguna experiencia como promotor, pero
pensé: «No puede ser muy dificil. Llevamos un ring, lo instalamos en un
local, hacemos que unos cuantos tios se peleen y cobramos a la gente por
verlo».

El local era el Ringside Club, un sitio pequefio situado junto al Estadio
Nacional de Boxeo de Dublin. Tenia capacidad para unas trescientas
personas, y aunque no era facil vender todas las entradas —Ilas redes sociales
aun no existian, de modo que no podiamos recurrir a Facebook y Twitter para
correr la voz—, conseguiamos llenarlo en las dos o tres veladas que haciamos
al afio. Alli fue también donde hicieron sus primeros pinitos en la
competicion casi todas las futuras estrellas irlandesas de la UFC. Por quince
euros que costaba la entrada, siempre me pareci6 que los espectadores
recibian calidad por su dinero. Eran veladas divertidas.

Llamé a la compafiia Ring of Truth, porque las peleas se hacian en un
ring de boxeo y, tal como yo lo veia, esa era la verdad en un combate: dos
tios que pesaban lo mismo, mezclando una variedad de estilos de lucha para
ver quién era de verdad el mejor luchador. Mas adelante, cuando pude
permitirme alquilar una jaula en Reino Unido, se convirti6 en la Cage of
Truth. Fue el primer espectaculo fijo en la Republica de Irlanda, y fue
también donde muchos aficionados vieron por primera vez artes marciales
mixtas, de modo que desempefid un importante papel en el gradual



crecimiento de este deporte.

La primera velada tuvo lugar el 1 de octubre de 2004. Participaron
luchadores de gimnasios de todo el pais, que habian venido para competir.
Muchos de ellos —como John Donnelly, Francis Heagney, Micky Young y
Greg Loughran— estaban sentando las bases de carreras bastante exitosas.

En el aspecto de la produccion, las primeras veladas no habrian podido
ser mas basicas. Montamos un ring en el centro del Ringside Club y abrimos
las puertas a los aficionados. No teniamos una iluminacion decente y, desde
luego, no habia camaras de television, aunque en YouTube hay algunos
videos cutres, por si les apetece comprobar lo primitivo que era todo.
Escupitajos y serrin, todo de lo mas auténtico. Como promotor y entrenador,
a veces era complicado asegurarse de que el espectaculo funcionara
fluidamente mientras estabas en el rincén con tus luchadores, pero siempre
era divertido. En cuanto a las revisiones médicas, un tio de la organizacion
benéfica St. John Ambulance solia limitarse a preguntar: «;Estas bien?
Estupendo, pues adelante». Aquello solia ser todo. Con el tiempo, este
aspecto del asunto se volvio mas escrupuloso, y con buenas razones, pero
entonces la verdad era que no sabiamos hacer otra cosa.

Las veladas no generaban beneficios, pero tampoco acumulé pérdidas. El
objetivo no era ganar dinero, sino conseguirles combates a mis chicos, asi
que mision cumplida. La principal dificultad que teniamos era que muchos
luchadores se descolgaban sin avisar con tiempo suficiente, y teniamos que
pasar los ultimos dias enviando correos a gimnasios de Reino Unido y
Francia, preguntando si habia alguien disponible para sustituirlos. En una
ocasion teniamos diez combates en cartel, y en seis de ellos intervenian
luchadores que venian viajando en un convoy de coches desde Irlanda del
Norte. A las siete de la tarde del dia del evento, con las puertas del local ya
abiertas, el local lleno y la primera pelea a punto de empezar, todavia no
habia noticias de los tios del norte. Presa del panico, telefoneé a uno de ellos
y me enteré de que, después de dar unas cuantas vueltas por Dublin sin poder
encontrar el sitio, habian decidido volver a casa. Viendo que solo me
quedaban cuatro peleas en cartel y que habia trescientas personas que habian
pagado por una noche de diversion, tuve que rebuscar para llenar el hueco.
Buscaba a cualquier persona que hubiera en el local con un minimo de



experiencia en artes marciales y que quisiera ayudarme. Acabé metiendo en
el ring a dos tios para una exhibicion de judo, y a un chavalin que exhibio
unas cuantas técnicas de karate. Fue un absoluto desastre, pero salimos del
paso sin demasiadas reclamaciones.

Las MMA nunca fueron ilegales en Irlanda —y en aquella época la gran
mayoria de los irlandeses ni siquiera sabia que existian—, pero no estabamos
seguros de como iban a reaccionar las autoridades. Afortunadamente, nunca
tuvimos ningun problema por ese lado. Creo que en parte se debié a como
anunciabamos las veladas. Incluso después de empezar a usar una jaula, los
carteles hablaban de una velada de artes marciales, y no de luchas en jaulas.
Con razon o sin razon, son dos cosas que parecen tener connotaciones muy
diferentes.

Otra velada que se organiz6 en Dublin por aquella misma época sigui6 el
camino contrario. Iba a tener lugar en el Hotel Red Cow y, excepcionalmente,
yo habia accedido a pelear en ella. Estaba bastante entusiasmado porque iba a
pelear, con mi jiu-jitsu brasilefio, contra Jim Rock, un conocido boxeador
profesional irlandés. Me veia interpretando el papel de Royce Gracie en UFC
1.

Por desgracia, no llego a hacerse realidad. Una semana antes de la fecha,
a pesar de que ya se habian vendido cientos de entradas, el Ayuntamiento del
Sur de Dublin cancel6 el evento. Los promotores habian puesto carteles que
anunciaban «luchas en jaula», incluido uno enorme en la rotonda del Red
Cow. Supongo que atrajo una atencion no deseada de las autoridades, que
cortaron por lo sano.

Una tarde de 2005, en el gimnasio de Harold’s Cross, vino a vernos un
tipo lituano. Un afio después, cuando se estreno la pelicula de Sacha Baron
Cohen Borat, empezamos a llamar «Borat» al lituano: eran practicamente
iguales. El acento y las ropas chillonas eran casi idénticos.

Borat dirigia una compafiia bastante popular llamada Rings, que habia
organizado casi cien veladas en todo el mundo desde 1995. Queria traer su
espectaculo a Irlanda y pregunto si habia algun luchador del SBG interesado
en competir. La velada estaba programada para el 12 de marzo de 2005 en el
Point Depot (mas tarde rebautizado como el O, Arena y ahora conocido

como la 3Arena). Iba a ser el mayor espectaculo de MMA jamas visto en



Irlanda, asi que, evidentemente, nos apuntamos. Iban a venir algunos
luchadores extranjeros verdaderamente buenos, entre ellos Gegard Mousasi,
que después seria campeén de Strikeforce y todavia es una estrella de la
UFC.

Matt Thornton vino desde Estados Unidos para estar presente, y parecia
que iba a ser una gran noche para el gimnasio. Tras ganarnos una reputacion
como el mejor equipo de Irlanda, con luchadores capaces de medirse con los
mejores de Reino Unido, era la oportunidad de darnos a conocer en un
escaparate internacional. Ademas, yo estaba deseando impresionar a Matt, y
era consciente de su presencia mientras acompafnaba a los muchachos en los
calentamientos y los guiaba desde el rincon durante sus combates.

Pero fue una mala noche para el SBG. Varios de mis chicos fueron
masacrados, y la velada misma fue un poco catastrofica. De vez en cuando,
incluso a los niveles mas altos, se da una de esas noches en las que los
combates no lucen, el publico esta inquieto y se oyen mas abucheos que
aplausos. La de Rings fue una de esas. El peor momento de la noche lleg6
con el combate estelar. Rodney Moore, de Irlanda del Norte, iba a pelear con
un tipo llamado Jimmy Curran, un conocido kick-boxer de Dublin, aunque en
realidad no tenia ninguna experiencia en MMA. Jimmy habia vendido un
monton de entradas, asi que en muchos aspectos era la atraccion principal.

Rodney sali6 primero y se situ6 en su rincon, pero cuando se anuncié a
Jimmy, este no aparecio. Hubo un incoémodo silencio, y entonces Borat —que
también hacia de presentador— volvio a intentarlo: «Probemos otra vez.
iDesde Dublin, Irlanda, Jimmy Curran!». Pero no habia ni rastro de él. Al
publico no le gustd, y empezaron a llover botellas de cerveza sobre los que
estabamos cerca del ring, que corrimos a ponernos a cubierto.

Cuando volvimos a los vestuarios, descubrimos que Jimmy habia
cambiado de parecer acerca de pelear y habia huido por la ventana antes de
que le tocara salir al ring. Por desgracia, Jimmy no tardoé en encontrar otros
problemas mas graves: tres semanas después, en un incidente sin relacion con
este, lo mataron a tiros en un pub de Dublin.

Después de la velada de Rings yo estaba completamente abatido. No solo
habia sido decepcionante para el SBG; habia sido una noche caética para las
MMA irlandesas en general. Yo estaba irritado, avergonzado y desilusionado.



Fue una de esas noches en las que todo lo que puede salir mal sale mal. Como
resultado, recibi muchos insultos de los fans irlandeses de las MMA en los
foros de internet: «John Kavanagh avergonzé a Irlanda en un escenario
mundial». Pero lo que mas me preocupaba era lo que aquello podia significar
para nuestro deporte en el pais en general. A las MMA les estaba costando
despegar en términos de popularidad, y esto no iba a ayudar. Para muchos de
los que estaban aquella noche en el Point Depot, era su primera experiencia
con este deporte. No se les podia reprochar que no quisieran volver a saber
nada de él. Asi de malo fue.

Nos iba a costar continuar, pero en tiempos dificiles hay que perseverar.
Fue un periodo duro, pero no pensé en tirar la toalla ni una sola vez.
Enseguida estuvimos de vuelta en el gimnasio preparandonos para la
siguiente tanda de combates. Si alguien piensa que el progreso de las MMA
en Irlanda siguié una curva ascendente constante, puedo asegurarle que no
fue asi. Hubo casi tantos bajones como subidas, sobre todo en los primeros
tiempos, y aquel fue uno de los varios reveses. Sin embargo, si emprendes el
camino del éxito, no puedes llegar a tu destino sin sufrir varios fracasos por el
camino. A la gente que cuenta no le importa si ganas o pierdes. Pierdes el
sabado por la noche y empiezas otra vez el domingo por la mafiana. Por eso
nunca me he dejado llevar por la euforia al celebrar una victoria ni me hundo
en los abismos después de las derrotas. Ganar y perder son dos caras de la
misma moneda. El lema del SBG es ganar o aprender, no ganar o perder.

Una de las muchas ventajas de formar parte del Straight Blast Gym ha sido
conocer y tratar a otros miembros de la familia mundial del SBG, algunos de
los cuales se han convertido en buenos amigos. Por ejemplo, Karl Tanswell,
de Manchester. Karl es un entrenador excelente y un hombre estupendo para
tener a tu lado. Viajando por el mundo por el deporte que amamos, hemos
compartido grandes experiencias.

Irlanda siempre sera mi casa, pero en mi corazon hay también un gran
espacio para Islandia. Fui alli por primera vez en 2005, a peticion de Matt
Thornton, para impartir varios seminarios y entrenar en un gimnasio de
Reikiavik llamado Mjolnir. Matt habia estado yendo alli una vez al afio, pero



en 2005 me pidi6 que lo sustituyera. Mas que nada, lo vi como unas
vacaciones en una parte interesante del mundo; desde luego, no pensaba que
fuera a ser el primero de mis muchos viajes a Islandia. Ademas, era un honor
que Matt considerara que podia confiar en mi hasta aquel punto.

El Mjolnir estaba lleno de atletas entusiastas, pero dos tipos destacaban
desde el primer momento. Uno era Arni Isaksson, un personaje con mucho
caracter que siempre estaba poniéndose a prueba. Su apodo, «El Vikingo de
Hielo», resultaba muy adecuado. El otro era un chaval de dieciséis afios
llamado Gunnar Nelson. Ya me habian hablado de Gunni antes de partir de
Dublin. Tenia un nivel de karate muy alto, y aunque la lucha cuerpo a cuerpo
era nueva para €l, se habia metido en ella como un pez en el agua.

Cuando llegué, Gunni me pidi6 una leccion privada, y su potencial se
hizo evidente en cuanto empezamos. Aun asi, solo para recordarle quién era
el entrenador, lo mantuve a raya durante un rato y le hice cosquillas al final
de la leccion.

Mi primer encuentro con Arni no fue tan afable. Vestido solo con unos
calzones de boxeo tailandés, y sudando de pies a cabeza después de una
sesion de entrenamiento, se acerco a mi con mirada de loco y me dijo en su
rudimentario inglés:

—¢:Luchas de pie?

Yo pensé que queria pelear conmigo, asi que le respondi:

—No, contigo no.

Pero lo que en realidad me estaba preguntando era si yo entrenaba para la
lucha de pie, ademas de en el suelo. Tras aquel tropiezo inicial, Arni y yo nos
llevamos muy bien. Con solo veintitn afios, era un buen kick-boxer que
estaba ansioso por destacar en las MMA. Cuando regresé a Dublin, Arni vino
conmigo para entrenar en el SBG.

El plan inicial era que se quedara en mi apartamento un par de semanas,
hasta que encontrara un alojamiento propio. Tres meses después, todavia
estaba viviendo conmigo. Yo miraba periddicos y paginas web todos los dias,
buscando habitaciones que él pudiera alquilar en Dublin. Lo enviaba a visitar
aquellos sitios, pero siempre volvia con malas noticias.

—No me lo han alquilado.

«;Qué esta pasando aqui?», me preguntaba yo. Arni era un tipo



simpatico, y parecia extrafio que nadie le alquilara una habitacion. La
siguiente vez que Arni fue a mirar un sitio, le acompafié. Y entonces
comprendi por qué nadie queria alquilarle nada.

Cuando llegamos a la casa, una mujer joven abrio la puerta y Arni ladro:

—iQuiero habitacién!

Tenia un ojo morado —cosa normal en él— y llevaba la capucha puesta.
Un poco aterrorizada por tener a su puerta a aquel extranjero furioso con un
ojo a la funerala, la chica dijo: «Esta alquilada» y cerr6 de un portazo.

Desconcertado, Arni se volvio hacia mi y dijo:

—Esto es lo que me pasa siempre.

Armi debuté en las MMA aquel mismo afio de 2005, y aquel fue el
comienzo de una buena carrera profesional que incluy6 grandes victorias
contra tios como Greg Loughran y Dennis Silver, ademas de un combate por
el titulo de los pesos welter en Cage Warriors.

Otra de las jovenes promesas del gimnasio de Harold’s Cross era un chico
de diecisiete afios muy interesante llamado Tom Egan. Tom era muy ligero
de pies, tenia mucho carisma y era un atleta soberbio. En aquel momento, era
el mejor de la generacion mas joven del SBG. También estaba mi primera
luchadora, Aisling Daly. Cuando aparecio por primera vez en el gimnasio,
me daba un poco de aprension que una muchacha adolescente se entrenara
con un monton de tios, y ella me parecia una persona tranquila y rarita que no
iba a encajar en aquel ambiente. Tenia que tratar a Aisling igual que a
cualquiera de los chicos, asi que se las hice pasar canutas para ver si tenia lo
que hay que tener para pelear. Y cada vez que le daba cafia, ella volvia a por
mas.

A medida que el gimnasio crecia, iban entrando por nuestra puerta una
gran variedad de nuevos miembros, desde chavales a adultos jubilados.
Cuando se acercaba el verano de 2006, ya estabamos otra vez en condiciones
de encontrar un local mejor para el SBG Irlanda. Tras decidir alquilar unas
instalaciones estupendas en Tallaght, informé al casero del local de Harold’s
Cross de que ibamos a desalojar el edificio.

Sin embargo, tres semanas antes de la mudanza todo se vino abajo. El
propietario del local de Tallaght llamé para decir que habia cambiado de
parecer, a pesar de que hacia meses que habiamos cerrado el trato dandonos



la mano. Segun él, resultaba muy complicado obtener el permiso para abrir
un gimnasio de artes marciales mixtas en su edificio, y se habia echado atras.
Y ya era demasiado tarde para recuperar el alquiler del local de Harold’s
Cross, asi que me quedé en el limbo.

Los cuatro meses que pasamos buscando un nuevo local fueron muy
duros. Mientras tanto, tuve que dar clases a tiempo parcial en un gimnasio
escolar en Crumlin. Era dolorosamente consciente de que cuanto mas durara
la busqueda de un nuevo gimnasio, mas perjudicial seria para el futuro del
SBG Irlanda. ; Cémo nos iban a tomar en serio como equipo internacional de
lucha si solo entrenabamos unas cuantas veces por semana, en colchonetas
pensadas para que las usaran nifios en clases de educacion fisica?

Trabajar solo a tiempo parcial hizo mella en mis ingresos, y como
consecuencia tuve que volver a trabajar de portero en bares y discotecas
varias noches a la semana. Un par de afios antes, cuando el gimnasio estaba
creciendo y pude dejar el trabajo de portero, me habia dicho que si alguna vez
tenia que volver a aquel trabajo seria sefial de que habia llegado el momento
de renunciar al suefio de hacer carrera en las artes marciales. Empezaba a
sentir la presion para buscar lo que mis padres llamaban «un trabajo de
verdad». En un momento dado, me encerré en mi cuarto de bafio, me
acurruqué en el suelo y lloré durante un par de horas. Me daba miedo haber
perdido afios de mi vida metiéndome en un callejon sin salida, cuando habria
podido aprovechar mi educacion.

Por fin, a finales del verano encontramos un nuevo lugar. Estaba en una
nave industrial de Rathcoole, a unos quince kilometros del centro de Dublin.
La situacion no era ideal, ni mucho menos: hacian falta por lo menos dos
trayectos en autobus para llegar alli desde el centro. Pero era un buen edificio
para un gimnasio y no habiamos perdido ni un solo miembro durante el
periodo de barbecho. El suefio seguia vivo.
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Una tarde, a finales de 2006, un chaval flacucho de dieciocho afios con la
cabeza afeitada entr6 en el gimnasio de Rathcoole. Habia ido al colegio con
Tom Egan. Tom nos presento.

—FEste es un amigo mio, Conor McGregor. Lleva varios afios boxeando,
pero le gustaria entrenar con nosotros porque quiere dedicarse a las MMA.

No recuerdo exactamente lo que me dijo Conor en nuestro primer
encuentro, pero sé que habl6 de si mismo como un futuro campeo6n de la
UFC. Se notaba enseguida que si a aquel chico no le iban a ir bien las cosas
no seria por falta de confianza.

En su primera sesion de entrenamiento en el SBG, Conor estaba muy
ansioso de impresionar. De modo que tumbo a Owen Roddy con un tremendo
golpe en el estomago. No era asi como haciamos las cosas en los
entrenamientos en el SBG, pero decidi dejarlo correr. Comprendia su
entusiasmo, dado que era su primera sesion y a Owen le estaba yendo
bastante bien en aquella época, habiendo ya competido profesionalmente en
varias ocasiones. Conor queria hacer una demostracion contra uno de
nuestros mejores luchadores. Ademas, yo sabia que Owen no tardaria mucho
en tomarse la revancha.

Pero lo que ocurri6 a continuacion fue decididamente inaceptable. Yo
estaba en mi despacho cuando oi que alguien decia fuera «Ese tio esta
intentando tumbar a Ais». Supe al instante que era Conor, porque Aisling
Daly habia entrado a luchar con él después de Owen. Sali del despacho y vi a
Ais llorando en el suelo del ring. Conor la habia derribado con un golpe al
cuerpo.

«Muy bien —pensé—. Te he dejado pasar una, pero si crees que puedes



venir aqui y abusar de la gente estas muy equivocado».

—Vale, Conor, ahora me toca a mi —dije.

Me puse un par de guantes, subi al ring, derribé a Conor y le estuve
dando golpes hasta que recibio el mensaje alto y claro: «Esta gente son tus
compaiieros de equipo, no tus enemigos».

Cuando terminamos, Conor me miro y dijo:

—Si, me lo merecia.

Cuando llego por primera vez al gimnasio, ya era un luchador. Un
luchador de la vieja escuela, simple y llanamente. El Club de Boxeo de
Crumlin, donde Conor se habia estado entrenando, es un club de peleas.
Entras alli y no ves mas que peleas, peleas y mas peleas. En el SBG, en
cambio, lo importante es aprender.

Después de hacerle llegar mi pequefio mensaje, Conor y yo nos
entendimos bien. Volvio al dia siguiente y no tardd en encajar. Algunas veces
todavia dejaba que su lado competitivo se apoderara de él, pero era dificil
enfadarse con Conor porque siempre era gracioso y divertido. En una época
haciamos torneos de entrenamiento del tipo «el que gana, sigue», en el que la
persona que es derribada queda eliminada y otro entra en su lugar. Pero
cuando derribaban a Conor, él seguia peleando.

—Conor —le decia—, ¢te has fijado en que tu espalda tocé la lona? Ahi
se acabo el asalto.

En todas las sesiones de entrenamiento era excepcionalmente intenso y
competitivo. Y después hacia siempre muchas preguntas. Yo estaba en casa,
viendo la television por la noche, y me seguian llegando mensajes de texto:
«La maniobra evasiva que me has ensefiado esta tarde, ;podriamos repetirla
mafiana?». Cuando se trataba de aprender, tenia una mente obsesiva. No creo
que desconectara nunca.

A la semana siguiente, estdbamos haciendo el mismo entrenamiento y
Conor consiguio derribarme. Antes de que pudiera ponerme en pie, Conor se
irguio sobre mi y dijo:

—¢Te has fijado en que tu espalda toco la lona? Ahi se acabo el asalto.

No era la primera vez que me hacia reir, y desde luego no fue la dltima.
Lo mismo les pasaba a sus compafieros de equipo. Su forma de ser nos hacia
gracia a todos, y ademas tenia cierto encanto. Sus compaiieros sabian que era



muy chulito, pero nunca expresd esa chuleria a sus expensas. Los otros
luchadores del gimnasio le dieron respeto, y €l correspondio de la misma
manera. A Conor le encantaba formar parte del equipo.

Desde el principio, mirando a Conor, me vi pensando «Este es un
campeon del mundo». Entre su personalidad y sus dotes atléticas, era
evidente que la materia prima estaba ahi. Con la cantidad de entrenamiento
adecuada, los luchadores pueden pulir sus habilidades hasta el nivel de la
élite, pero... ¢desarrollar ese toque de oro necesario para elevarse por encima
de la masa y llegar a campeon? Todavia no he visto a nadie que haya
conseguido hacerlo. Eso es algo que tienes que tener dentro desde el
principio. Conor lo tenia.

Estaba claro que alli habia un potencial enorme, y su pegada era
excepcional, pero en su trabajo en la lona habia grandes lagunas que habia
que llenar. Y aquello no se iba a hacer de la noche a la mafiana.

Otro motivo de preocupacion era que parecia tener muchas distracciones
fuera del gimnasio. Dublin no es una ciudad muy grande, y no tardé en
averiguar que Conor se estaba juntando con la clase de gente que era mejor
evitar si uno quiere llegar a ser un buen atleta profesional. Conor se pasaba
horas en el gimnasio todos los dias durante semanas... y de pronto
desaparecia y no lo veias durante varias semanas mas. Se le daba
especialmente bien desaparecer cuando llegaba la hora de pagar las cuotas del
gimnasio.

Pero en cuanto Conor regresaba al gimnasio, te concedia toda su atencion.
Ademas, él y Tom solian entrenarse juntos en casa. Tom ayudaba a Conor
con el jiu-jitsu brasilefio y Conor le transmitia parte de su experiencia en el
boxeo. Cuando Conor llegé por primera vez al SBG, seguia boxeando, y yo
no vi inconveniente en que hiciera las dos cosas. Sin embargo, no estoy
seguro de que sus entrenadores de boxeo opinaran lo mismo. Con el tiempo,
Conor tuvo que elegir. Su futuro estaba en las MMA.

Durante los tiempos de Rathcoole, trabajé con varios luchadores jovenes muy
prometedores que estaban en las primeras fases de su desarrollo, por lo que
guardo muy buenos recuerdos de aquellos tiempos. Pero también fue un



periodo de importantes logros personales para mi.

En 2007 viajé a Turquia para competir en el Campeonato Mundial de
Lucha, que se celebraba bajo la jurisdiccion de la FILA, la Federacion
Internacional de Luchas Asociadas. Habia abundantes competidores de
primera fila, y cuando vi algunos de los nombres empecé a preocuparme por
quedar en evidencia ante tan prestigiosa compafiia. Pero supongo que no
deberia haberme preocupado.

Llegué hasta la final, donde fui derrotado con una presa de pie por Ricky
Lundell, que después ha entrenado a estrellas de la UFC como Jon Jones y
Frank Mir. Después de llegar hasta el ultimo obstaculo, quedé muy
decepcionado por no haber vencido, pero fue un gran hito para mi, que
aprecio aun mas cuando lo miro en retrospectiva. Fue un momento de enorme
orgullo subir al podio para recibir mi medalla de plata, con la bandera
irlandesa izandose detrds de mi y el himno nacional sonando. La gran
mayoria de las banderas que se izaron en el torneo eran de Estados Unidos,
asi que fue una satisfaccion ver la de Irlanda entre ellas.

También estabamos en Rathcoole cuando llegué a lo alto del jiu-jitsu
brasilefio. Un cinturén negro en JJB es dificilisimo de conseguir. Me gustan
todas las artes marciales, pero si alguien te dice que es cinturén negro de
karate, eso puede significar dos cosas muy diferentes. Puede ser una nifia de
ocho afios ejecutando secuencias como si fuera una danza, como hacia yo
cuando empecé. O puede ser Lyoto Machida, que ha estado afios utilizando el
karate para machacar brutalmente a la gente en las MMA. El caso es que si
alguien te dice que es cinturon negro de karate es imposible saber si es capaz
de pelear o no hasta que lo ves en accion. Pero si alguien te dice que es
cinturon negro de JJB, puedes estar seguro de que es un tio duro de pelar.

Para convertirme en el primer irlandés que conseguia el cintur6n negro de
jiu-jitsu brasilefio, después de tantos afios de entrenamiento, tuve que superar
un ultimo y tremendo obstaculo. Matt Thornton vino al gimnasio de
Rathcoole para hacerme pasar la ultima prueba. Le llaman «el hombre de
hierro» y te exige pelear amistosamente con todas las personas del gimnasio
y someterlas a una presa de abandono. Aquella noche habia setenta personas
en el gimnasio.

Fue una tarea abrumadora y tuve que darlo absolutamente todo, fisica y



emocionalmente. Cuando por fin terminé y Matt me puso el cintur6n negro
alrededor de la cintura, yo apenas podia contener las lagrimas. Estaba
completamente sobrecogido. La primera noticia que habia tenido del JJB fue
en la tele de mi casa, cuando vi a Royce Gracie en la UFC 1. No tenia ni idea
de qué estaba haciendo aquel tipo ni de como lo hacia, pero supe que queria
aprender a hacerlo. Poco mas de diez afios después, aqui estaba yo, siendo
reconocido como atleta de élite del mismo arte. Conseguir un cinturon negro
de JJB habia sido uno de mis objetivos durante mucho tiempo, pero durante
la mayor parte de ese tiempo habia parecido un castillo en el aire. Nadie en
mi pais habia llegado a ese nivel, pero supongo que nunca me he dejado
frenar por ese tipo de cosas.

Lo gracioso del jiu-jitsu brasilefio es que llegar al escalon mas alto no
significa que hayas terminado el viaje. Ni mucho menos. El JJB es tan
complejo que no puedes perfeccionar todos sus aspectos. Nunca llegas a la
meta final. Asi que, a pesar de la gran satisfaccion que me produjo recibir el
cinturon negro, no tardé en volver a la manera de pensar con la que siempre
habia afrontado el juego: «Vale, todavia hay mucho que aprender, asi que
volvamos a las colchonetas y reanudemos el proceso».

Aunque aquello fue un momento histérico para mi, también fue
importante para el JJB y las MMA en Irlanda. El pais tenia ya su primer
cinturéon negro, y habia otros muchos, como Andy Ryan, progresando a buen
ritmo. Era otro indicio de que el mundillo de las MMA en Irlanda avanzaba
en la direccion correcta.

En 2007 ya se sabia que el SBG Irlanda tenia un equipo con el que habia que
contar. Owen Roddy, Aisling Daly y Tom Egan estaban ganando de manera
habitual. Y también Gunnar Nelson. Gunni vino a Irlanda a entrenar por
primera vez en 2006, un afio después de conocernos en Islandia. En aquel
corto periodo de tiempo habia mejorado considerablemente. A Gunni le
apoyaba mucho su familia, en especial su padre, Halli, y siempre estaban
dispuestos a ayudarle en su persecucion del éxito en las MMA, aunque ello le
exigiera viajar para entrenar en Irlanda, Estados Unidos o donde fuera.
Mientras Gunni estuvo en Dublin, se alojo en mi apartamento. Estaba



obsesionado con mejorar. A veces llamaban a la puerta de mi habitacion a la
una de la madrugada. Era Gunni, con una pregunta técnica que no le dejaba
dormir.

—Gunni, vete a la cama. Ya hablaremos de esto mafiana —respondia yo,
medio dormido.

Combati6 cinco veces en 2007, ganando cuatro combates en el primer
asalto después de empatar en su debut. Estaba claro, ya a los diecinueve afios,
que habia grandes cosas en el horizonte para Gunni. Una de sus mayores
virtudes era su calma mental. Tanto si estaba viendo la tele como si estaba a
punto de salir a pelear, siempre parecia que a Gunni no le preocupaba nada en
el mundo. Se mantenia siempre completamente calmado, algo que no suele
suceder. Después de una victoria, no habia alegres celebraciones. Lo unico
que le preocupaba era donde ibamos a comer. E inmediatamente dirigia su
atencion al préximo combate.

El ritmo de progreso de Gunni apenas tenia precedentes. Ademas de las
MMA, estaba teniendo mucho éxito en torneos de jiu-jitsu brasilefio. Solo
tres afios después de conocerlo, le puse el cinturon marron. Fue un momento
de mucho orgullo para mi: habiamos intimado mucho cuando se alojaba en
mi casa durante sus viajes a Dublin, y éramos casi como hermanos. Y cuatro
afios después de emprender su viaje por el JJB, consigui6 el cintur6n negro.
La unica persona que podia rivalizar con aquel logro era el legendario
excampeon de la UFC B. J. Penn.

También Conor McGregor entro en el equipo de lucha en 2007, como
aficionado. Y debut6 en el campo profesional en marzo del afio siguiente.
Arras6 a sus dos primeros contrincantes como un cuchillo cortando
mantequilla, porque la calidad de su pegada era avanzadisima a nivel
nacional. Después de su primera victoria, tuve que llamar a Conor a mi
despacho el lunes por la mafiana. Se habia dejado llevar por la alegria y habia
tirado su protector bucal al publico. Le habia dado en la cara a un espectador,
y al tio no le habia gustado. Yo entendia la euforia de Conor, dado que era su
primera pelea, pero queria hacerle saber que tenia que mantener el control.
«No vuelvas a celebrarlo asi —le dije—. En este gimnasio no hacemos las
cosas asi».

Para la tercera pelea profesional de Conor, decidi subirle el liston. El 28



de junio de 2008, en la Cage of Truth 3, iba a enfrentarse a Artemij Sitenkov,
de Lituania. Era un luchador mayor y mas experimentado, y aunque no iba a
causarle problemas a Conor mientras los luchadores se mantuvieran en pie,
Sitenkov tenia mucha experiencia en sambo, un arte marcial rusa que tiene
sus raices en varias formas de lucha libre e incluye numerosas presas de
brazos y piernas. En otras palabras: yo sabia que, si bajaban al suelo, el
combate se habia acabado para Conor. Puede que una parte de mi sintiera que
aquel boxeador tan gallito necesitaba ser sometido con llaves para poder
apreciar la importancia de aquel aspecto del juego. Y puede que aquella parte
de mi sintiera también que Conor necesitaba que le dieran una leccion,
porque su mente parecia mas centrada en ir de juerga que en entrenar.
Cuando los luchadores vienen a mi gimnasio, reciben de mi todo lo que
necesitan. Pero no los llevo a rastras al gimnasio. Eso es algo de lo que cada
uno tiene que responsabilizarse.

El plan para la pelea era que Conor golpeara y se echara atras, pero
Sitenkov no perdio tiempo en intentar derribarlo, de modo que el plan se fue
a la porra. La verdad es que Conor resistio bien los intentos de derribo.
Sitenkov opto por tirar de guardia: se dejo caer de espaldas, con las piernas
rodeando la cintura de Conor. Conor intentd enderezarse y dar pufietazos,
pero cometid un error que le costo caro. En un intento de pasar la guardia —
atravesar las defensas de Sitenkov—, dej6 que Sitenkov cambiara de posicion
y le aferrara la pierna buscando una presa de rodilla que le hiciera abandonar.

Yo estaba pensando «;Qué demonios haces? jTodavia no sabes como
pasar la guardia!». Evidentemente, la excitacion de tener tantos amigos y
familiares entre los pocos centenares de espectadores se le habia subido a la
cabeza a Conor, que intentd6 un ambicioso movimiento con demasiado
entusiasmo, en busca del final. Todavia no tenia suficiente experiencia en
lucha para llevarlo a cabo. Mientras Sitenkov intentaba estirarle la pierna y
ejecutar la presa, Conor intentd evitarlo a pufietazos, estando los dos en el
suelo. Pero al final Sitenkov consigui6é lo que queria y Conor tuvo que
abandonar.

Aquella noche conoci a los padres de Conor. Habian acudido a verle
pelear y todo habia terminado en 69 segundos. A los padres y allegados suele
preocuparles que los luchadores salgan lesionados, pero esa no es nunca la



mayor preocupacion de los luchadores mismos. Lo que mas les preocupa a
estos es hacer un mal papel ante sus conocidos. Eso me han dicho incontables
veces los jovenes en los vestuarios: «Pase lo que pase, no quiero hacer el
ridiculo».

Probablemente, participar en una pelea sangrienta y que te hagan pedazos
es algo que una pequefia fraccion de ellos disfruta. Pero que te noqueen o te
hagan abandonar rapidamente es la peor pesadilla de cualquier luchador
joven, y eso es exactamente lo que le ocurrié a Conor con Artemij Sitenkov.

No fue este el tnico problema que surgi6 de aquel combate. Como
promotor de las veladas de Cage of Truth, solia darles a los luchadores
jovenes entradas para vender a sus amigos y familia. Después me daban el
dinero, quedandose una comision. Conor se habia llevado veinticinco
entradas que costaban veinte euros cada una, asi que estamos hablando de
quinientos euros en entradas.

Al final de la velada, cuando los otros luchadores estaban entregando el
dinero de las entradas que habian vendido, Conor dijo que no lo llevaba
encima.

—Lo siento, John, olvidé traerlo —dijo—. Te lo llevo al gimnasio la
semana que viene.

Aquello no era raro en Conor. Casi nunca pagaba las cuotas del gimnasio,
pero yo siempre era indulgente con él, tal vez sabiendo que algun dia lo
compensaria. Pero la verdad era que no tenia el dinero. A medida que vendia
las entradas antes del combate, se iba gastando el dinero dando por supuesto
que mas adelante me lo pagaria. Al final se lo habia gastado todo y no le
quedaba ni un céntimo.

La semana pas0 y no habia sefiales de Conor. Después, la semana se
convirtio en un mes. Con el tiempo, dejé de llamarle.

Habia pasado aproximadamente otro mes cuando por fin recibi una
llamada telefénica de la casa de McGregor, pero no era Conor el que estaba
al otro lado de la linea. Era su madre. Aunque me la habian presentado en la
pelea contra Sitenkov, la verdad era que no habiamos llegado a hablar.
Cuando me llamo6 y me dijo quién era, pensé: «Ah, si, ese mierdecilla que
cogio mi dinero y sali6 corriendo. ¢ Para qué podria llamarme su madre?».

—Me preguntaba si podria usted venir y ver a Conor —me dijo—.



Ultimamente no ha estado entrenando nada y anda un poco perdido. Estamos
preocupados por él.

Para ser sincero, al principio no quise saber nada. ¢Por qué iba a
interesarme? Conor estaba en deuda conmigo. Yo no le debia nada. Mi
gimnasio no estaba precisamente prosperando en el aspecto econémico y yo
no estaba en posicién de quitarle importancia a quinientos euros.

—Disculpe —dije—, ;como ha dicho que se llama?

—Margaret.

Ah. Aquello me afect6, porque resulta que mi madre también se llama
Margaret. Es una tonteria, pero me conmovio. Me hizo ver inmediatamente
que aquella no era mas que una madre angustiada que me pedia que ayudara
a su hijo. Quince afios antes, si yo hubiera estado pasando dificultades y mi
madre le hubiera pedido a alguien que interviniera, ;me habria gustado que
aquella persona no le hiciera caso? Hablando con Margaret, quedaba claro
que algo iba mal. Su voz no sonaba bien cuando me dijo que Conor estaba
pasando un mal momento.

—No creo que nadie mas que usted pueda ayudarle —dijo.

No me sorprendié enterarme de que Conor habia ido por mal camino
durante las semanas en que no habia acudido al gimnasio. Aunque hacia poco
tiempo que lo conocia, era perfectamente consciente de que tenia tendencia a
descarriarse.

Accedi a ir a la casa de la familia en Lucan para tener una charla con
Conor. Todos estaban alli: los padres de Conor y sus dos hermanas. Todos
parecian angustiados, preocupados por Conor.

Me contaron mas cosas: que parecia estar deprimido y se negaba a salir
de su habitacion. No queria entrenar. No queria hacer nada... aparte de
decirle a la gente que se fueran a la mierda y le dejaran en paz.

Conor no sabia que yo estaba abajo con su familia. No me esperaba en
absoluto. Subi la escalera y llamé a la puerta de su habitacién.

—¢Qué? —gruiid una voz desde dentro.

Cuando abri la puerta, Conor parecia completamente hecho polvo. Desde
luego, no se parecia al atleta joven y sano que yo conocia.

Me senté en la cama y empezamos a hablar. Le dije a Conor que sabia
que se estaba juntando con gente con la que no deberia juntarse, y haciendo



cosas que no deberia hacer. Le dije que estaba claro que aquello no le estaba
haciendo ningun bien. Le pedi que me dijera si yo habia perdido el tiempo.
¢Queria que me marchara de alli y no volviera nunca? ;O queria empezar de
nuevo desde cero?

Era viernes por la noche, asi que le dije a Conor que si volvia al gimnasio
el lunes olvidariamos lo de las entradas y empezariamos desde el principio.
Pero antes queria oirle aceptar su responsabilidad: «Si, la he cagado, pero
estoy dispuesto a hacer lo que haga falta para arreglarlo». Sin aquella
condicion, habria salido por la puerta sin mas. Y no queria hacerlo. A pesar
del incidente de las entradas, me gustaba Conor y sabia que tenia
posibilidades de llegar lejos en las MMA. Su familia se habia esforzado
mucho para que yo fuera a su casa a hablar con él. Estaba dispuesto a darle a
Conor otra oportunidad, pero del lunes en adelante aquello no iba a volver a
OCUITir.

—Todo lo que necesites, te lo voy a dar —dije—. Pero no des un paso
atras ni te desvies del camino. Tienes que devolvérmelo todo, el cien por
cien.

Conor asimil6 perfectamente el mensaje, me mir6 a los ojos y dijo:

—Tienes razon. Hagamoslo.

Reconocié que estaba llevando muy mala vida, juntandose con gente
inadecuada y siguiendo un camino peligroso. Basicamente, echando a perder

su vida. Hubo lagrimas —de los dos—, pero alli y entonces nos
comprometimos el uno con el otro. El lunes siguiente, Conor volvié al
gimnasio.

Si Conor no hubiera regresado, estaba en una pendiente tan resbaladiza
que es dificil adivinar lo que habria sido de él. Pelear era su pasion. Sin
aquello, ¢addénde iba a ir? Me alegra que la madre de Conor cogiera el
teléfono y me llamara aquella tarde. jTambién me alegra que sus padres
decidieran llamarla Margaret! Aquella conexién personal influy6 en que yo
interviniera, aunque ya sentia debilidad por Conor. Ya entonces era como una
especie de hermano pequefio para mi.

Recibo muchas llamadas telefénicas de padres preocupados. Recuerdo
que la madre de un chico me llamé para decirme que su hijo se negaba a
hacer los deberes. Puso al chico al teléfono y yo le dije que no le dejaria



entrenar en el gimnasio si no hacia los deberes. Mientras hablaba con é€l,
empecé a darme cuenta de que no reconocia su voz. Tampoco el nombre me
resultaba familiar. Cuando la madre volvio a ponerse al teléfono, le pregunté
si el chico era miembro del Straight Blast Gym.

—No —dijo ella—. Pero yo sabia que a usted le haria caso y que usted le
corregiria.

Pues qué bien.

No hace mucho tiempo, a los chicos se los castigaba prohibiéndoles salir
o quitandoles la Play Station. Ahora parece que se les dice que si no se portan
bien no podran ir al SBG.

Después de aquello, Conor todavia necesitaba un poco de supervision. Si
andaba por la calle a la una de la madrugada, yo me enteraba y se lo hacia
saber. El sabia que no debia forzar la suerte. Pero lo fundamental era que
seguia viniendo al gimnasio. No se salia del carril. Yo atn no estaba
convencido de que fuera a reaccionar de manera diferente si sufria otra
derrota, pero eso solo el tiempo podria decirlo. Permitir que Conor empezara
desde cero después del asunto Sitenkov me costd unos cientos de euros, pero
pronto se iba a demostrar que la inversion habia valido la pena.



6

Mantener vigilado a Conor McGregor no era, ni mucho menos, la tnica
dificultad que tuve que afrontar en 2008. Después de casi dos afios en
Rathcoole, nos habiamos acomodado bien en el nuevo gimnasio. A pesar de
estar situado en la periferia, el nimero de miembros seguia aumentando,
sobre todo con grupos de jovenes.

Y de pronto me vi golpeado por una adversidad inesperada que me llevo
mas cerca que nunca de tirar la toalla.

Una mafiana, mirando el correo en mi despacho, encontré una carta del
propietario del edificio. Era breve e iba al grano. A los negocios contiguos en
la nave industrial no les gustaba que entraran y salieran chavales del
gimnasio. Les preocupaba que alguno de ellos fuera atropellado por una
furgoneta o una carretilla elevadora. Cuando lo pienso ahora, tenian toda la
razon: era facil que ocurriera un accidente. Pero en aquel momento, pensando
en las consecuencias para el gimnasio, no lo vi de esa manera.

Me daban una semana para desalojar el local. Me quedé mirando la carta
sin podérmelo creer. Encontrar el local de Rathcoole habia sido
tremendamente dificil, y menos de dos afios después nos volviamos a ver en
la misma situacion: buscando un nuevo lugar.

La verdad es que yo no estaba seguro de poseer la energia mental
necesaria para pasar otra vez por todo aquello. Mi padre me ayudo a buscar
un nuevo local, pero puse poco entusiasmo en la busqueda. Afortunadamente,
conseguimos convencer al propietario del edificio de que nos concediera unas
cuantas semanas mas de plazo, para poder seguir funcionando mientras
buscabamos un nuevo local, pero yo sentia que solo estabamos posponiendo
lo inevitable. Parecia que me estaba acercando a una encrucijada de mi vida.



Mis padres, aunque todavia no les convencia todo aquel asunto de las
MMA, habian visto cuanto esfuerzo habia invertido y me apoyaron durante
aquella época dificil, pero en el fondo seguian siendo partidarios de que le
sacara partido a mi titulo de ingenieria. Yo empezaba a entender su manera
de pensar. Nunca habia esperado hacerme rico con las MMA, pero habia
creido que podria ganarme la vida haciendo algo que me encantaba. Siete
afos después de abrir mi primer gimnasio, parecia que estaba de vuelta en la
casilla de salida. Si, habiamos recorrido un largo camino y teniamos varios
luchadores muy prometedores en el equipo, pero la realidad de mi situacion
era que tenia treinta y un afios y un titulo de ingeniero, pero ninguna
perspectiva de futuro clara y ni un céntimo en mi cuenta bancaria. Cuando
evaluaba los pros y los contras de continuar mi carrera de entrenador de
MMA, los contras pesaban mucho mas que los pros. Por primera vez en mi
vida, abri el periodico por la seccion de ofertas de trabajo y consideré mis
opciones.

Harto y sin motivacion, estaba a punto de renunciar por completo cuando
me informaron de un posible local en Long Mile Road. Necesitaba un
salvavidas, y podia ser aquello. No sabia si el local iba a ser adecuado, pero
era el primer avance positivo en tres meses desde que habiamos dejado
Rathcoole, asi que me aferré a la esperanza de que pudiera salir algo bueno
de todo aquello. Fui a echar un vistazo y llevé a mi padre conmigo.

—Este sitio es un basurero —dijo.

Y lo dijo antes de ver el arbol que creia al fondo del local. {Un arbol! jEn
un recinto cerrado! ;Como era posible? Al parecer, el sitio habia sido una
serreria y habia estado desocupado durante muchos afios. Era absolutamente
asqueroso. Pero era un espacio disponible, y yo recuperé el optimismo
inmediatamente. Mi padre no veia que aquello pudiera funcionar, y yo
procuré tranquilizarlo.

—No esta tan mal. Esto se arregla con una buena limpieza, una capa de
pintura y un lefiador.

—iPor Dios, John! Hay hongos en las paredes.

Una ventaja evidente que tenia el sitio era que estaba mucho mas cerca
del centro de la ciudad. Pero eso también tenia un precio. Yo ya debia 25 000
euros, porque habia pedido un crédito para Rathcoole. Trasladarnos a Long



Mile iba a suponer pedir otros 15 000. Para ello, el banco necesitaba alguien
que actuara como aval. Evidentemente, mis padres tenian fe en mi, porque
dieron un paso adelante cuando los necesité, jugandose su casa en el proceso.

Con un crédito de 40 000 euros que pagar, firmé un contrato de alquiler
para trasladar al mejor equipo de MMA de Irlanda a una vieja serreria, tan
himeda que tenia un arbol dentro. Puede que no parezca algo apasionante,
pero después de un fin de semana de limpieza estuve preparado para dar un
ultimo empujon y encarrilar de nuevo el SBG Irlanda. En los dos dias
siguientes, casi todos los sesenta miembros aportaron su granito de arena para
hacer que aquel sitio pareciera un gimnasio. Cada vez que el gimnasio ha
cambiado de emplazamiento, la gente ha permanecido a mi lado, ademas de
ayudar a montar la nueva version del SBG. Les estoy eternamente agradecido
por su increible lealtad.

También mis padres, mi hermana y mi hermano contribuyeron
enormemente a la limpieza y pintura. En cuando trajimos a alguien para
quitar el arbol, la verdad era que el sitio tenia buena pinta: parecia un
gimnasio en el que podriamos lograr éxitos.

Poco después de instalar nuestro campamento en Long Mile Road se presento
una gran oportunidad. Por primera vez, la UFC anuncié que iba a celebrar
una velada en la Republica de Irlanda. En el evento, que iba a tener lugar en
Dublin el 17 de enero de 2009, participarian leyendas como Dan Henderson,
Rich Franklin, Mauricio Rua y Mark Coleman.

Era un enorme avance para las MMA en Irlanda. La UFC habia estado en
Belfast dieciocho meses antes, pero casi todos lo vieron como otro
acontecimiento en Reino Unido. Era importante que la UFC reconociera que
tenia cada vez mas fans en el resto de Irlanda. Desde su primer evento en
1993, la UFC se habia convertido en la mayor organizacion mundial de artes
marciales mixtas. Era adonde todos los luchadores aspiraban a llegar. En
Irlanda, las MMA eran todavia un deporte minoritario, pero aun asi la UFC
habia decidido venir. Era una enorme oportunidad para el SBG Irlanda.

Yo sabia que la UFC iba a buscar algtn luchador local para competir en
la velada. Tal como yo lo veia, no habia ni sombra de duda de que el hombre



adecuado era Tom Egan. Con veinte afios de edad y habiendo luchado —y
ganado— solo cuatro veces, Tom aun tenia muy poca experiencia. Hasta
entonces solo habia competido en sitios pequefios, y el salto a la UFC seria
tremendo. Era correr un gran riesgo, pero yo estaba convencido de que valia
la pena correrlo. Si la UFC buscaba un luchador que representara las artes
marciales mixtas irlandesas, nadie tenia mas posibilidades de hacer un buen
trabajo que Tom.

Cuando se anuncié que la UFC 93 iba a tener lugar en el O, Arena,

consegui averiguar como ponerme en contacto con Joe Silva, el programador
de la UFC. Durante semanas lo bombardeé con e-mails, explicandole por qué
Tom Egan era el luchador que él necesitaba para representar a Irlanda.

Por fin me respondio: «¢Quieres meter en la UFC a un tio con solo cuatro
combates?».

«Vais a meter en el cartel el debut de un luchador irlandés —respondi—.
Confia en mi, llevo en el mundillo irlandés mas tiempo que nadie, y te puedo
asegurar que Tom Egan es el mejor luchador del pais».

Aunque atn tenia que madurar en la lucha cuerpo a cuerpo, Tom estaba
tan preparado como el mejor luchador de Irlanda en aquella época, y su
pegada era particularmente impresionante. Era joven, carismatico y podia
mantener el tipo ante una camara de television. A mi me parecia que todo
aquello tenia que convencer a la UFC.

Pocos dias después, Joe se puso en contacto conmigo para decir que la
UFC le ofrecia a Tom Egan un contrato para cuatro peleas, empezando por la
de UFC 93. Aquella era la buena noticia. La mala noticia era que el
adversario de Tom era dinamita. John Hathaway era un peso welter inglés
imbatido, y aunque también él hacia su debut en la UFC, Hathaway tenia
mucha mas experiencia, habiendo arrasado en Reino Unido hasta acumular
un historial de 10-0. Pero lo mas importante era que era un monstruo en la
lucha cuerpo a cuerpo.

Tom y yo habiamos confiado en un combate con Don Hardy, que habia
debutado en la UFC pocos meses antes. Hardy, lo mismo que Tom, era sobre
todo un pegador. Hathaway, en cambio, iba a someter a Tom a una dura
prueba en una fase muy temprana de su formacion como luchador de artes
marciales mixtas. Aun asi, aceptamos el desafio y nos preparamos para dar



un espectaculo. Tom iba a aparecer como una especie de mascota irlandesa,
pero estabamos decididos a demostrar que se merecia la oportunidad.

Tener a la UFC en Dublin fue una experiencia asombrosa. Por primera
vez, las MMA salian en las noticias de Irlanda. La organizacion hizo una gran
campafia promocional, y las entradas —algo menos de diez mil— se
vendieron en menos de dos semanas. Antes de convertirse en el primer
luchador de la Reptblica de Irlanda que competia en el famoso octagono de
la UFC, Tom tuvo que cumplir una frenética agenda de citas con los medios
para promocionar el evento. Pero aquello no era ningin problema para
nosotros. Era lo que nos habiamos estado esforzando por conseguir, asi que
procuramos pasarnoslo bien. Parecia irreal ver a Tom en conferencias de
prensa y sesiones fotograficas con algunas de las mayores figuras del deporte.
Hubo mucho alboroto en Dublin aquella semana, con personajes como el
presidente de la UFC, Dana White, en la ciudad. Era la primera vez que
veiamos la primera division. También era muy emocionante tener equipos de
television de la UFC en nuestro pequefio gimnasio de Long Mile Road. Era
divertido, y ademas muy beneficioso desde el punto de vista comercial.
Conor McGregor se lo estaba pasando como nunca, y se paso toda la semana
haciéndose selfies con las leyendas de la UFC que estaban en Dublin.

Cuando por fin lleg6 la noche del combate e hicimos aquel primer
recorrido hacia el octagono, el ruido que hacian los aficionados irlandeses era
absolutamente ensordecedor. Yo habia ayudado a Matt Thornton en el rincon
cuando Rory Singer luch6 en la UFC en Belfast en 2007. Pero ahora se
trataba de uno de mis luchadores, y era una ocasion mucho mas importante
para mi. La UFC habia sido la causa original de que yo me interesara por este
deporte. Poco mas de doce afios antes, yo estaba estupefacto viendo por
primera vez como peleaban aquellos tios en aquel octagono. Ahora, un
luchador que habia entrenado iba a convertirse en uno de ellos. Pensar en esto
resultaba abrumador, de modo que intenté relegarlo al fondo de mi mente.

De pie junto a la jaula, detras de Tom, mientras Bruce Buffer lo
presentaba a la multitud —«Desde DUBLIN, IRLANDA...»— tuve que resistir
el impulso de pellizcarme. Durante afios habia visto a Bruce rugir los
nombres de luchadores de Estados Unidos, Brasil y otras partes del mundo,
pero ahora le tocaba el turno a un irlandés. Un irlandés que formaba parte de



un equipo que habia nacido en un pequefio cobertizo en Phibsboro solo seis
anos antes.

En cuanto a la pelea en si, no vale la pena edulcorarlo. Hathaway
consiguio bajar a la lona, dominar en la posicion superior y a base de golpes
forzar que pararan el combate cuando quedaban veinticuatro segundos del
primer asalto. En cuestién de estilo, era uno de los adversarios mas dificiles
que podrian haberle encontrado a Tom. Con un poco de suerte, tal vez las
cosas habrian sido diferentes. Simplemente, no estaba preparado para un tipo
con aquel nivel de lucha cuerpo a cuerpo. No era en absoluto humillante
perder con John Hathaway, que después lo hizo sumamente bien en la UFC y
ha tenido la mala suerte de ver interrumpido su progreso debido a las
lesiones.

A pesar de la derrota, nadie se sinti6 abatido. No conseguimos ganar, pero
habiamos aprendido una barbaridad. Después de meter a uno de mis
luchadores en la UFC, me di cuenta de que, aunque todavia no estabamos a
aquel nivel, desde luego estabamos muy cerca. Hasta aquel momento, nos
parecia que los luchadores establecidos de la UFC estaban en un pedestal,
mirando desde arriba a los equipos pequefios como el nuestro. Lo que me
ensefio la UFC 93 fue que no ibamos a tardar mucho en ponernos a su altura.
No necesitibamos romper el modelo y empezar desde cero. Me habia
preguntado a mi mismo si necesitariamos entrenar en Ameérica para ascender
al siguiente nivel, pero ahora creia que, si seguiamos haciendo lo que
habiamos estado haciendo hasta entonces, pronto llegariamos a la cima.

Habia estado analizando a los otros equipos. Durante toda la semana, en
las salas de calentamiento, entrenando con algunos de los chicos de otros
gimnasios y observandolos en las colchonetas, me di cuenta de que no tenian
nada de extraordinario. Vale, nosotros ibamos un poco por detras, pero era
simplemente porque ellos llevaban mas tiempo entrenando. No habia
absolutamente nada intimidante en lo que ellos hacian.

También me parecié que el ambiente familiar que nosotros teniamos era
algo que le faltaba a los demas equipos. Nuestro equipo era basicamente un
grupo de chavales locos de alrededor de los veinte afios de edad. Varios de
nuestros luchadores mas prometedores eran chicos que habian ingresado en el
gimnasio muy recientemente: tios como Cathal Pendred, Chris Fields, Paddy



Holohan y Artem Lobov. En realidad, el equipo de lucha del SBG estaba
empezando a florecer y muchos observadores me decian que tenia en mis
manos una generacion dorada de jovenes luchadores. Cuando competiamos
con otros gimnasios, mis luchadores machacaban a sus contrincantes.
Supongo que aquello me hizo comprender que tal vez estuviéramos haciendo
las cosas de manera algo diferente, y mejor. La situacion en el gimnasio era la
del «acero que se afila con acero», con todos los del equipo haciendo avanzar
a los demas. Todos mis luchadores tiraban en la misma direccion, y aquello
mantenia unos estandares altos. Tal como yo lo veia, estabamos toda la
semana preparandonos en el laboratorio, y en las veladas de los sabados por
la noche haciamos los experimentos. Con mucha frecuencia, los resultados
eran estimulantes.

En los dias que siguieron a la UFC 93, no paraba de decirme a mi mismo:
«Algun dia vamos a ser importantes en la UFC, y ese dia no esta muy lejos».

A Tom Egan le habian hecho un contrato para cuatro combates, pero la
UFC se deshizo de él después de aquella derrota. ;Fue una mala jugada? Se
podria ver de las dos maneras, pero a mi no me sorprendio. L.os contratos por
cuatro combates son lo normal para luchadores que entran en la UFC, pero
esto se hace en beneficio de la organizacion, no del luchador. En realidad no
te garantizan cuatro peleas. Si resulta que eres una superestrella, la UFC te
tiene atado; pero si no funcionas, se pueden librar de ti sin ofrecerte un
segundo bocado del pastel. Por desgracia, Tom no tuvo otra oportunidad,
pero habia abierto una brecha para que sus comparieros de equipo.

La UFC 93 no hizo mas que acrecentar mi deseo de éxito. Al final de
aquella semana, yo estaba mucho mas fuerte que al principio. Ahora que
sabiamos cémo entrar en la UFC, el siguiente paso era asegurarse de que la

siguiente persona que traspasase esa puerta tuviera lo necesario para quedarse
alli.
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Como entrenador he tenido algunos éxitos en algunas areas, pero una cosa
que no consegui en aquellos afios fue convencer a Conor McGregor de que
estudiara el arte del jiu-jitsu brasilefio. Conor tenia una actitud muy
indiferente en cuestion de lucha cuerpo a cuerpo. Solo entrenaba cuando yo le
obligaba. ;Para qué molestarse en forcejear cuando puedes tumbar a la gente
de un golpe? Asi era como Conor lo veia.

Después de que sus debilidades en este aspecto del oficio quedaran de
manifiesto en su derrota ante Artemij Sitenkov, yo confiaba en que estuviera
dispuesto a cambiar de actitud. Pero él se mantuvo desafiante. Conor estaba
convencido de que jamas volveria a verse en la misma situacion. Yo intenté
lo mejor que pude hacerle ver la importancia de todos los aspectos de las
artes marciales mixtas, pero €l estaba seguro de que lo unico que necesitaba
para llegar a la cumbre era la potencia y la precision de su mano izquierda.
Cuando se recuper6 del revés de Sitenkov con un par de victorias por KO
técnico, esta creencia se reforzo ain mas.

Con un curriculum de 4-1, a Conor le ofrecieron una pelea en Cage
Warriors para el sabado 27 de noviembre de 2010. Iba a ser un combate de
pesos ligeros en el Neptune Stadium de Cork, contra un luchador invicto
llamado Joseph Duffy, que acababa de terminar una temporada en The
Ultimate Fighter, el reality show televisivo de la UFC. Duffy era muy
competente en todos los aspectos del deporte y ademas tenia mas experiencia
que Conor, habiendo competido en diversas artes marciales desde muy joven,
de modo que sabiamos que iba a ser un adversario muy dificil. En una jaula
grande, para una de las principales compafiias de Europa y ante las camaras
de television, aquel iba a ser el mayor combate de Conor hasta la fecha.



Duffy iba a pelear con Tom Egan en un combate de pesos welter no
mucho antes de Cage Warriors 39. Iba a ser una velada poco importante en
Donegal. Como hacemos en todos los combates profesionales, acudimos al
pesaje veinticuatro horas antes de la pelea. Cuando Tom se presento el dia de
la pelea por la tarde, el promotor insistié en que tenia que hacerse el pesaje el
mismo dia. Queria que Tom perdiera un kilo, pero yo no estaba dispuesto a
meter a uno de mis luchadores en una sauna para perder peso pocas horas
antes de recibir golpes en la cabeza. Asi que aquel combate nunca tuvo lugar;
pero como habia visto a Duffy alli aquel dia, sabia que era un tipo grande y
que cuando se enfrentara a Conor iba a tener la ventaja del tamafio. Mientras
Duffy estaba bajando del peso welter, Conor estaba subiendo desde el peso
pluma.

A los veinte segundos, Conor le sacudié un tremendo golpe en la cabeza,
que abri6 una visible herida sobre el ojo de Duffy. Pero Duffy consiguio
contrarrestar el ataque de Conor derribandolo con una zancadilla. Dieciséis
segundos después de que la espalda de Conor tocara la lona, el combate habia
terminado. Como le habia ocurrido con Sitenkov, Conor no dominaba la
lucha cuerpo a cuerpo lo suficiente para desenvolverse cuando la pelea
pasaba al suelo, y Duffy no tuvo dificultad para lograr el abandono con una
estrangulacion triangular de brazo. En total, la pelea habia durado 38
segundos.

Cuando volviamos a Dublin después de la pelea y Conor y yo nos
marchamos cada uno por su camino, era dificil evitar la sensaciéon de que
probablemente no iba a volver a verlo. En vista de como habia reaccionado a
su unica derrota anterior, esperaba que desapareciera de nuevo. Y esta vez no
pensaba ir a buscarlo.

Cuando llegué al gimnasio el lunes por la mafiana y encontré a Conor en
las colchonetas, me llevé una tremenda sorpresa. Solo treinta y seis horas
después de ser derrotado, ya estaba de vuelta en el gimnasio y dispuesto a
corregir fallos. Tuvimos una charla y Conor reconocié que, aunque estaba
muy decepcionado con el resultado, no estaba desesperanzado ni mucho
menos.

—Joder, estas cosas pasan. Sé en qué me equivoqué y sé que tu puedes
enseflarme a corregirlo. Vamos a ello —insistio.



Esta vez, la Unica reaccion de Conor fue volver al tajo y perseverar. A
partir de aquel dia, no volvi6 a preocuparme el interés de Conor por la lucha
cuerpo a cuerpo. A los pocos meses habia empezado a apreciar todo lo que
tienen de bueno el JJB, la lucha libre y otras formas de lucha cuerpo a cuerpo.
No habia manera de pararlo. Nunca tenia bastante.

Joseph Duffy habfa triunfado donde yo habia fracasado. El fue el
responsable de que Conor aceptara que la lucha cuerpo a cuerpo no es una
parte optativa de las MMA. Siempre le estaré agradecido a Joe por esto. En
mi opinion, aquel lunes fue el primer dia de Conor McGregor como luchador
profesional de MMA. Para entonces, Conor ya llevaba cuatro afios siendo
miembro del equipo del SBG, pero aquella fue la primera vez que supe que
iba a tener una larga carrera. Fue como un punto de inflexion. Seguia
exudando los mismos niveles de confianza, pero al mismo tiempo aceptaba
que tenia mucho trabajo que hacer si queria ser el mejor. El que reconociera
que habia cosas que tenia que mejorar era una clara sefial de lo mucho que
habia madurado desde la primera vez que vino al gimnasio. Mas vale tarde
que nunca.

En la actualidad, si alguien viene al SBG con experiencia en la lucha a
golpes y dice que no le gusta la lucha cuerpo a cuerpo, lo llevo aparte y le
digo que eso no va a funcionar. Me parece bien que la lucha cuerpo a cuerpo
no sea tu parte favorita de las artes marciales mixtas, pero no puedes
prescindir de ella. Si lo haces, el deporte de las MMA no es para ti. Si tienes
aspiraciones de llegar lejos, no puedes elegir las partes del oficio en las que
quieres concentrarte. No permito que nadie diga: «Detesto la lucha cuerpo a
cuerpo». Hago que se corrijan y digan: «Aunque la lucha cuerpo a cuerpo no
es ahora mismo mi aspecto favorito de las MMA, estoy deseando aprenderla
y mejorar». Creo que nos convertimos en lo que constantemente decimos que
somos, de modo que las palabras que utilizamos son importantes.

Conor demostré su compromiso aceptando una pelea para febrero, once
semanas después de su derrota ante Duffy. Era un encuentro de pesos pluma,
lo que significaba que tenia que controlar su peso durante las navidades, una
tarea nada facil. La decision de Conor fue otra clara sefial de que su actitud
habia cambiado por completo como consecuencia de lo que habia pasado en
Cork. Trabajaba en todos los aspectos del oficio para prepararse para la



siguiente pelea, que iba a tener lugar en Derry contra Hugh Brady. Por fin
estaba dispuesto a respetar todas las facetas de las artes marciales con el fin
de lograr sus objetivos. Tras derribar a Brady con un uppercut, Conor se
dedic6 a golpearlo en el suelo hasta que pararon el combate, a los dos
minutos y treinta y un segundos del primer asalto.

En la primera mitad de 2011, Conor peleé cuatro veces en otros tantos
meses. Las cuatro peleas terminaron en victorias por KO o KO técnico, tres
de ellas en el primer asalto. Uno de aquellos combates durd solo dieciséis
segundos, un proceso bastante largo en comparacion con el siguiente, que
termin6 por KO a los cuatro segundos. Dado que Conor estaba utilizando su
pegada para obtener aquellas victorias, podria parecer que seguia siendo un
boxeador sin experiencia en el suelo. Pero entre las cuatro paredes del SBG
de Long Mile Road estaba trabajando sin descanso, todos los dias, en la lucha
cuerpo a cuerpo, e iba mejorando rapidamente.

Aquella racha de victorias le valio a Conor un contrato para cinco peleas
en Cage Warriors. Tras la decepcion de su primer combate para ellos, en
septiembre de 2011 tuvo una oportunidad de enmendar el dafio. Viajamos a
Amman, Jordania, para la Cage Warriors Fight Night 2, donde ibamos a
enfrentarnos a Niklas Backstrom, un luchador sueco imbatido que se habia
ganado una gran reputacion. Aisling Daly y Cathal Pendred estaban también
en el cartel.

Aterrizamos en Amman cuatro dias antes de la pelea. Cuando bajé del
avion, en mi teléfono habia un mensaje avisindonos de un cambio de planes.
Béckstréom quedaba fuera. Al parecer, se habia caido y se habia roto un brazo
al correr para tomar un tren en el aeropuerto. Como alternativa, podia haber
una pelea de pesos ligeros contra un noruego, Aaron Jahnsen, que estaba
dispuesto a hacer de sustituto de tltima hora. «Ningun problema», fue nuestra
respuesta. Era un anticipo de lo que le esperaba a Conor, que pronto se iba a
acostumbrar a que sus adversarios se retiraran de las peleas.

Siempre les he dicho a mis luchadores que nunca se obsesionen
demasiado con su contrincante, porque no se puede dar nada por seguro hasta
que te encuentras cara a cara con €l la noche del combate. Algunas veces,
después de dos o tres cambios de contrincante, un luchador frustrado ha
entrado en mi despacho para decir que ya no quiere participar en el combate



porque hay demasiado lio. Yo nunca he entendido esta actitud. Tu adversario
va a ser siempre un ser humano que pesa mas o menos lo mismo que tu, con
una cabeza, dos brazos y dos piernas. Recuerdo los preparativos para una de
mis peleas, cuando el promotor no paraba de telefonearme para comunicarme
un cambio de adversario tras otro. Al final le pedi que dejara de llamarme.

—Estaré alli esa noche —dije—. Lo unico que necesito saber es que va a
haber un contrincante en la jaula conmigo.

Esta es una actitud que he transmitido a mis luchadores, porque las
retiradas de ultima hora son una parte del juego a la que tienes que
acostumbrarte. Nuestra filosofia es que el adversario no importa, porque solo
podemos controlar nuestras propias acciones, asi que manos a la obra. Si el
contrario es particularmente experto en un campo, por supuesto que tienes
que asegurarte de estar preparado para ello. Pero perder tiempo
obsesionandose suele ser perjudicial para tus preparativos.

La principal ventaja que obtuvo Conor del cambio de adversario fue que
él ya estaba casi en el peso cuando llegamos a Jordania. Se habia preparado
para un combate de 66 kilos y ahora iba a competir a 72. Las cosas no eran
tan faciles para su contrincante, que tenia que perder ocho kilos debido a la
llamada de urgencia. A Conor le encant6 poder relajarse al sol en la mafiana
del dia del pesaje, mientras Aaron Jahnsen corria por el borde de la piscina
con ropa de sauna, con el fin de perder peso.

—Mira ese tipo —decia Conor, riendo—. ;Le digo que venga corriendo
aqui y me traiga un vasito de agua con hielo y una sombrillita?

Sin embargo, no nos tomabamos a Jahnsen a la ligera. Era un ndrdico
grande, intimidante, duro como un clavo, que hacia que Conor pareciera
pequeiiito. Y en la noche de la pelea puso al publico de su parte al ondear una
bandera jordana camino de la jaula.

Esta era sin duda la mejor ocasion en la carrera de Conor hasta entonces.
El combate tenia lugar ante un par de miles de personas, en una cancha
nuevecita al otro lado del mundo, y Setanta Sports lo iba a televisar en directo
para Irlanda. Ademas, tenia mucha presion para quedar bien, dado que su
ultimo combate en Cage Warriors habia terminado en derrota. Pero la presion
no era problema; apenas la sentia. Como luchador joven y ambicioso, aquel
era exactamente el tipo de entorno en el que Conor queria estar.



El punto fuerte de Jahnsen era la lucha cuerpo a cuerpo, pero a mi ya no
me preocupaba la capacidad de Conor para hacerle frente. Habia visto lo
mucho que se habia esforzado desde que habia perdido con Joseph Duffy y
sabia lo mucho que habia cambiado. En la pelea con Duffy, él estaba saltando
y dando golpes y hubo una sensacion de panico cuando lo derribaron. No
estaba comodo. La lucha con Jahnsen fue todo lo contrario. Conor no tenia
prisa. Relajado y concentrado, estaba disfrutando de estar alli. Saboreando la
experiencia.

Jahnsen hizo todo lo que se puede esperar de un tipo que se enfrenta a
Conor McGregor. Lanz6 unas cuantas patadas altas con la pierna derecha,
que suelen ser peligrosas para un boxeador zurdo como Conor, pero no llego
a impactar. También se le daban bien los agarrones e hizo varios intentos de
derribo muy potentes, pero todo aquello fue anulado con facilidad. Jahnsen
era un adversario duro con bastante ventaja de peso, pero Conor hizo que
pareciera facil derrotarle con un KO técnico en el primer asalto.

Aquel combate demostré lo mucho que Conor habia madurado en menos
de un afio, y ofrecié una vision anticipada del luchador en el que poco a poco
se iba a convertir. Era mucho mas paciente al descargar sus golpes, mientras
que antes casi parecia que tuviera prisa. También se notaba que habia
mejorado mucho en la lucha cuerpo a cuerpo. Parecia relajado cuando tuvo
que contrarrestar un fuerte intento de derribo a los treinta segundos. Conor se
mantuvo en pie mientras Jahnsen lo empujaba hacia atras contra la jaula. En
los abrazos, Conor se desenvolvia comodamente, sin la sensacién de panico
que se podria haber dado antes en esa situacion. Estaba poniendo en practica
lo que habia hecho en el gimnasio, asi que no habia motivos para
preocuparse. Sabia lo que tenia que hacer. Su contrincante era duro, pero
Conor hizo que pareciera facil. Tras recibir unos cuantos golpes fuertes,
Jahnsen se cubrié y Conor siguié golpeandole. El combate se detuvo a los
tres minutos y veintinueve segundos del primer asalto.

Conor se estaba convirtiendo en un luchador de MMA mas refinado, que
desplegaba una amplia gama de habilidades. Ya no se basaba exclusivamente
en aquella mano izquierda. No habia pocion magica ni receta secreta. Los
pasos de gigante que estaba dando se debian al trabajo duro y a nada mas.
Conor estaba haciendo las cosas correctas del modo correcto en el gimnasio,



y se le premiaba por ello en la jaula.

Como entrenador de MMA, entrenar a tus luchadores para competir no es tu
Unica tarea. Ni mucho menos. Tienes que cargar con muchas
responsabilidades. Una de tus multiples tareas es hacer de nifiera, cosa que he
tenido que hacer varias veces a lo largo de los afios. Una de aquellas
ocasiones tuvo lugar en Jordania, en la velada de Cage Warriors Fight Night
2.

Conor McGregor nunca habia peleado fuera de Irlanda, y Cathal Pendred
(que empato en su pelea con Danny Mitchell) nunca habia competido mas
alla de Gran Bretafla, de modo que daban mucha importancia a la
experiencia. Después de haber volado a través de medio mundo hasta un
hotel de lujo, los chicos querian sacarle el maximo partido a la hospitalidad.
(Aisling Daly —que solo necesitd veinte segundos para hacer abandonar a
Angela Hayes— ya habia peleado dos veces en Estados Unidos, asi que
estaba menos nerviosa). En cuanto pasaron el pesaje, Conor y Cathal no
dejaron en paz al personal del restaurante con sus peticiones al servicio de
habitaciones. Y el dia siguiente a las peleas lo dedicaron a probar la carta de
cocteles al borde de la piscina.

A la mafana siguiente, cuando nos marchamos del hotel, los dos
muchachos habian acumulado wuna factura considerable con sus
extravagancias. Yo, que todavia no sabia nada, estaba esperando en un coche
a la puerta del hotel, con Aisling y Philip Mulpeter, otro excelente luchador
del SBG que estaba alli para echar una mano en el rincon. Cuando Conor y
Cathal entraron en el coche que nos iba a llevar al aeropuerto, parecian un
poco avergonzados y estaban sorprendentemente callados. Solo llevabamos
un par de minutos de trayecto cuando sono el teléfono del conductor. Tras
una breve conversacion en arabe con el que llamaba, el conductor colgé el
teléfono, pard el coche, se volvio hacia nosotros y dijo:

—Hotel. Gran factura. Comida. Cerveza. Mucha cerveza. Dinero que
pagar. ¢Son ustedes?

Fue entonces cuando Conor y Cathal se explicaron.

—~Creiamos que toda la comida y bebida iba por cuenta de la casa, asi que



Cathal y yo hemos estado tomando pifias coladas como si fuera el fin del
mundo —dijo Conor.

Se habian dado cuenta de que estaban equivocados cuando fueron a
devolver las llaves de su habitacion. Los dos habian conseguido escabullirse
discretamente de la recepcion sin abonar la factura, pero el hotel no estaba
dispuesto a dejarles escapar tan facilmente.

—Vale —dije—. Vamos al hotel para que arregléis esto.

Los chicos me suplicaron que lo dejara pasar. Habian gastado tanto que
les iba a costar casi todo lo que habian ganado con sus peleas, que eran unos
mil euros por cabeza. Pero aquello era problema suyo. Le dije al conductor
que diera la vuelta y volviera al hotel. Conor y Cathal pagaron su factura y,
enfurrufiados durante todo el viaje de regreso a Irlanda, apenas me dirigieron
la palabra.
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Todavia en 2012, el luchador del que mas se hablaba de los de nuestro
gimnasio no era Conor McGregor, sino Gunnar Nelson. De hecho, no habia
en Europa un luchador que no estuviera en la UFC que generara tanto interes
como Gunni.

En febrero de aquel afio extendi6 su imbatido curriculum profesional a
diez victorias, con otra llave de abandono en el primer asalto: la sexta de su
carrera. Parecia que solo era cuestion de tiempo que la UFC se pusiera en
contacto con nosotros, y la llamada lleg6 en julio. Le ofrecian un contrato a
Gunni, empezando por un combate de pesos welter contra el luchador aleman
Pascal Krauss, el 29 de septiembre en Nottingham.

Lo que hizo que Gunni mereciera la llamada de la UFC fue su habilidad
como luchador, pero a la gente parecia intrigarle su comportamiento. Fuera
cual fuese la situacion, siempre estaba tranquilo. Parecia que sus emociones
no cambiaban nunca. Ya estuviera dando clase a unos nifios o en una
sangrienta batalla en el octagono, Gunni siempre se comportaba igual. Es una
de las mayores celebridades en Islandia, pero la fama no significa nada para
él. Siendo un luchador europeo con cierto aire enigmatico, yo creo que a
mucha gente su personalidad le recordaba al legendario peso pesado Fiodor
Yemelidnenko cuando salt6 a la fama. Era un soplo de aire fresco.

Gunni habia hecho progresos considerables, sobre todo en cuestion de
lucha cuerpo a cuerpo. Habiendo empezado con el jiu-jitsu brasilefio en 2005,
consiguio el cinturén negro solo cuatro afios después. Cuando firmo para su
debut en la UFC, los tiempos en que yo derribaba a Gunni y le hacia
cosquillas habian quedado muy atras. En todo caso, los papeles se habian
invertido.



Cuando Gunni dio el paso a la UFC, no habia muchos luchadores con
capacidad de simplemente ejecutar un derribo, pasar la guardia, montar y
hacer una presa de abandono. Gunni lo hacia con facilidad y a menudo. En
teoria es un concepto sencillo, y desde luego Gunni hacia que pareciera algo
sin complicaciones, pero casi nunca se ve en otros luchadores. Era casi como
volver a los tiempos de Royce Gracie.

Ya antes de que luchara en la UFC, yo estaba completamente seguro —y
lo sigo estando— de que Gunni iba a acabar siendo campeodn de la UFC. Pero
algunos observadores tenian sus dudas acerca de su capacidad para progresar
fluidamente en la competicién. La escena regional de Europa y la UFC son
niveles completamente diferentes, decian. Otros estaban convencidos de que
Gunni iba a quedar indefenso en los pesos welter; decian que era demasiado
bajito y que tendria que competir en los pesos ligeros. Esta teoria se reforzo
cuando hubo un cambio de contrincante para su debut en la UFC, porque
Pascal Krauss se vio obligado a retirarse. Su sustituto, Rich Attonito, también
se retird. Diez dias antes de la pelea, el experimentado DaMarques Johnson
—que ya habia combatido nueve veces en la UFC— ocupé su puesto.
Originalmente, el combate estaba anunciado para luchadores de 77 Kkilos,
pero con el ultimo cambio paso a ser de 80. Y el dia del pesaje, Johnson dio
en la bascula 83 kilos. Con tanta insistencia para que Gunni compitiera en los
pesos ligeros, ahora iba a debutar en la UFC en los pesos medios. Para los
que lo veian desde fuera, todo estaba en contra de Gunni. Pero yo no tenia
ninguna duda de que iba a sorprenderlos a todos.

Era la primera vez que volvia a la UFC después de la derrota de Tom
Egan en Dublin tres afios y medio antes, asi que se podria suponer que habia
presion y nerviosismo. Sin embargo, durante los preparativos estaba
completamente relajado. Esta vez sabia que estabamos alli por mérito propio
y no debido a las circunstancias. Gunni se habia ganado su sitio en la élite de
las artes marciales mixtas. Era el lugar que le correspondia. L.o Uinico que me
ponia nervioso era que iba a conocer a Jeremy Horn, que estaria en el rincon
de DaMarques Johnson. Con mas de cien combates, Jeremy es una leyenda
de las MMA y uno de los pocos tios a los que le pediria una foto.

Cuando lleg6 el momento de que Gunni entrara en el octagono, todo salio
como de costumbre. Hizo una magnifica actuacién, haciéndole a DaMarques



Johnson exactamente lo mismo que les habia estado haciendo a los
luchadores del circuito europeo. Pudo conseguir un derribo bastante pronto, y
a partir de ahi todo fue cuestion de tiempo. Gunni le gand la espalda a
Johnson, le hizo un estrangulamiento por detras y a los tres minutos y treinta
y cuatro segundos del primer asalto todo habia terminado.

Parecia una ocasion digna de celebrarse: la primera victoria de Gunni en
la UFC, y también la mia. ;Tal vez unas botellas de champan en una
fiestecita? Pues no: lo celebramos al estilo de Gunnar Nelson.

—¢Nos comemos un filete y volvemos al hotel?

Y eso fue exactamente lo que hicimos, pero no antes de que yo me hiciera
mi foto con Jeremy Horn.

La victoria de Gunni culmin6 un septiembre muy satisfactorio para el equipo.
Tres semanas antes, Chris Fields se habia lucido ganando el titulo del peso
medio en Cage Warriors contra el ucraniano Pavel Kusch. En aquella época,
ganar un titulo de Cage Warriors venia a significar que eras el campeo6n de
Europa de tu peso, de modo que era un acontecimiento. Pero aquel no era el
primer titulo que ganaba el SBG en Cage Warriors. De hecho, el primero
habia llegado varios meses antes.

Tras su impresionante victoria sobre Aaron Jahnsen en Jordania, la
siguiente aparicion de Conor McGregor tuvo lugar en Londres, el 18 de
febrero de 2012, en Cage Warriors 45. Su contrincante era un luchador
inglés, Steve O’Keefe, muy competente en la lucha cuerpo a cuerpo, de modo
que era otra oportunidad para que Conor exhibiera sus avances en este
terreno.

Mientras esperabamos a que nos llamaran en el vestuario del HMV
Forum de Kentish Town, Conor estaba viendo la pelea anterior a la suya en
uno de los monitores de television. El luchador que gano lo habia hecho a
base de feroces codazos en la cabeza de su oponente. Conor se volvio hacia
mi y dijo: «Esto me ha gustado. Voy a hacer eso en mi pelea. Fijate».

Conor derrot6 a Steve O’Keefe en solo noventa y tres segundos. ; Cémo
consiguio la victoria? Con codazos a la cabeza.

Con el tiempo me iba a acostumbrar a que Conor predijera con exactitud



el resultado de sus combates. Se le daba muy bien.

En 2011, cuando firmo6 su contrato por cinco combates en Cage Warriors,
Conor se fijo el objetivo de ganar el titulo de los pesos pluma de la compaiiia,
que acababa de dejar vacante Danny Batten: el mismo Danny Batten que me
habia derrotado a mi diez afios atras. Después de la victoria sobre O’Keefe,
Conor fue premiado con una pelea por el titulo. Cage Warriors anunci6 su
primer evento en Irlanda —Cage Warriors 47—, que iba a celebrarse en The
Helix, en el campus de la Ciudad Universitaria de Dublin, el 2 de junio de
2012. Con mis luchadores compitiendo por titulos en varias divisiones de
Cage Warriors, el evento tenia un fuerte sabor a Straigh Blast Gym. En la
mitad de los combates del cartel principal participaban luchadores del SBG:
Cathal Pendred se enfrentaba a David Bielkheden, veterano de la UFC y de
Pride, Aisling Daly pelearia con Rosi Sexton, una pionera de las MMA
femeninas, y el inglés Dave Hill se interponia en el camino de Conor en su
intento de apoderarse del titulo vacante de los pesos pluma de Cage Warriors.

Desde el principio de la velada habia una clara sensacion de que se estaba
cociendo algo especial. The Helix no es un recinto muy grande —apenas
tiene capacidad para mil personas—, pero aquello sonaba como si medio
Dublin se hubiera apretujado alli. Cuando hice el primer paseo hacia la jaula
con Cathal Pendred, el ruido era increible. Una fascinante y muy movida
batalla terminé con una merecida victoria de Cathal, que envi6 un mensaje a
toda la division de pesos welter: alli habia un tipo capaz de subir hasta la
cumbre.

No hubo tiempo para reflexionar acerca de la victoria de Cathal, porque
tuve que salir inmediatamente para la siguiente pelea. El combate de Aisling
Daly contra Rosi Sexton fue un brillante enfrentamiento que podria haber
ganado cualquiera de las dos, pero Rosi consiguié superar por poco a Ais, a
los puntos. Aun asi, Ais atin podia llevar la cabeza bien alta después de una
emocionante exhibicion frente a una adversaria experimentada que habia
combatido en las principales compafiias del deporte.

Por fin lleg6 nuestra oportunidad de llevarnos por primera vez al SBG
Irlanda un cinturén de Cage Warriors. Para Cage Warriors era una pelea
importante, y la habian promocionado como tal. Aquello dio a Conor ocasién
de demostrar que era tan interesante en las entrevistas como en el octagono.



Aun asi, yo no me habia percatado bien de hasta qué punto Conor habia
cautivado la imaginacién del mundillo de las MMA hasta que ech6 a andar
hacia la jaula aquella noche en The Helix. Cathal y Aisling habian sido
recibidos con un gran estruendo, pero cuando Conor aparecio aquello subi6 a
otro nivel. La gente estaba enloquecida. Me quedé francamente pasmado.
«Esto es algo muy diferente», pensé. Es un topico, pero habia electricidad en
el aire cuando Conor entro en la jaula. Dave Hill es un luchador excelente,
solido y muy completo. Su principal punto fuerte es la lucha cuerpo a cuerpo.
Era el contrincante mas duro que habia tenido Conor hasta entonces. Pero
habiendo visto lo bien que habia entrenado Conor, yo estaba absolutamente
seguro de que iba a salir victorioso. El ambiente reforzaba mi conviccion.
Parecia que Dave Hill no iba a pelear solo contra Conor; se estaba
enfrentando a todo el estadio.

Cuando el arbitro, Neil Hall, reuni6 a los luchadores para darles las
instrucciones previas, Conor estaba ocupado en su propia conversacion con
Hill, haciéndole saber, con su estilo inimitable, que en los proximos minutos
no lo iba a pasar bien, mientras el recinto se llenaba de canticos de «Solo hay
un Conor McGregor». Inspirado por lo bien que lo habian hecho previamente
sus compaifieros de equipo, Conor estaba exaltado y decidido a dar un
espectaculo.

Lo que sigui6 fue otra actuacion redonda. Dave Hill solo tard6 cuatro
segundos en intentar su primer derribo. La respuesta de Conor fue una
demostracion perfecta de lo que habia progresado en la lucha cuerpo a
cuerpo. En lugar de limitarse a procurar caer bien, intentd hacer un
estrangulamiento de guillotina para terminar el combate. Viendo que no iba a
lograr el abandono, adopt6 una postura defensiva y cuando Hill intent6 pasar
su guardia se puso en pie con facilidad. A partir de alli, Conor domino6 tanto
en los intercambios de golpes como en los de presas, y pronto se hizo
evidente que la Unica duda era cuanto tiempo aguantaria Hill. Era un tipo
sumamente resistente y soportd muchisimo castigo, pero Conor nunca estuvo
en peligro. No consiguio terminar en el primer asalto (solo por tercera vez en
su carrera), pero era cuestion de tiempo que sellara la victoria. Esta llego
cuando solo quedaban cincuenta segundos del segundo asalto: le gano la
espalda a su contrario y le hizo un estrangulamiento por detras, logrando asi



su primera victoria por abandono. Dominar en el cuerpo a cuerpo a un
luchador que jamas habia abandonado: no esta mal para un tipo del que se
suponia que no era mas que un boxeador con una buena izquierda. Yo me
considero basicamente un practicante de JJB, asi que como entrenador estaba
muy orgulloso y satisfecho.

Aquella fue la noche en que naci6 el fendmeno Conor McGregor. Lo
celebro saliendo de la jaula de un salto y corriendo hacia el publico, que lo
roded y zarandeo. En todos los afios que he pasado en este deporte, nunca
habia visto a la gente conectar asi con un luchador. La popularidad de Conor
entre los aficionados a las MMA habia ido creciendo poco a poco, pero
aquello era mas que apoyar: era un movimiento... aunque a pequefia escala
en el plan general de las cosas, porque las MMA todavia estaban en la
periferia del paisaje deportivo irlandés. La gente se daba cuenta de que la
confianza de Conor no era fingida ni fabricada. Era auténtica, y cuando
llegaba el momento de la verdad, él cumplia las promesas que habia hecho
antes de la pelea. Ademas, era capaz de utilizar esa confianza para sacarles
una ventaja de salida a sus contrincantes durante los preliminares. Juegos
mentales, guerra psicoldgica... llamadlo como querais, pero para Conor la
batalla empieza mucho antes de plantarse ante su oponente en la jaula. Yo
hago todo lo posible para transmitir mis conocimientos y experiencia a todos
mis luchadores, pero por ese aspecto del estilo de Conor no puedo reclamar
ningun crédito. Esa personalidad tnica es exclusiva de Conor McGregor. De
vuelta en los vestuarios después de la victoria sobre Dave Hill, me di cuenta
por primera vez de que Conor no iba a ser solo un luchador de éxito: iba a ser
una superestrella.

Aquella noche volvi a ver a los padres de Conor. Estaban tan aliviados
como orgullosos. Conor habia estado trabajando de fontanero, pero habia
dejado el trabajo para entrenar a jornada completa como luchador de MMA.
Puede que Cage Warriors sea una compafiia importante en Europa, pero
todavia no es un lugar donde se recojan los suficientes beneficios como para
que un luchador se dedique profesionalmente al oficio. Si no estas en la UFC,
ser luchador de MMA es un negocio en el que se pierde dinero. Aun asi,
aquella velada fue tranquilizadora para los padres de Conor. Ningtn luchador
irlandés habia ganado lo suficiente en las MMA para ganarse la vida, pero en



vista de los elogios que su hijo recibia, empezaban por fin a creer que Conor
llevaba camino de ser el que cambiara la tendencia.

A la mafiana siguiente consideré aquella velada de Cage Warriors como el
mejor momento de la historia del SBG Irlanda. Cage Warriors era entonces la
organizacion europea numero uno, y ganar un titulo —por no hablar de la
gran victoria de Cathal y la excelente actuacion de Aisling— era una
validacion de todo lo que estabamos haciendo. Muchas personas relacionadas
con los mejores gimnasios de Reino Unido y del continente, gimnasios que
yo siempre habia admirado y tomado como modelos, estaban diciendo en las
redes sociales y en entrevistas que consideraban al SBG Irlanda el mejor
equipo de Europa. Aquello me produjo un orgullo inmenso. Después de
aquella noche, cada vez que asistiamos a una velada podia sentir como habia
aumentado el respeto que nos tenian otros equipos. Entrenadores que yo
admiraba mucho venian ahora a pedirme consejo y opiniones. Para mi
significaba mucho que yo como entrenador y el SBG como equipo
recibiéramos aquel nivel de reconocimiento de nuestros colegas, que
compartian los mismos objetivos.

Después de veladas como aquella de Cage Warriors 47, siempre me
tomaba un momento para recordar los altibajos del viaje... pero sobre todo
los puntos bajos, porque sin ellos nunca habria tenido suficiente ansia para
esforzarme por los altos. Recordaba las noches duras cuando trabajaba de
portero, los esfuerzos para encontrar sitios donde entrenar cuando nos
marchamos de Harold’s Cross y de Rathcoole, los desencuentros con mis
padres... y sonreia, sabiendo que habia valido la pena. A veces ganas, a veces
pierdes, pero siempre aprendes.

En el gimnasio fue una época verdaderamente positiva. La convicciéon de
que lo que estabamos haciendo crecia constantemente gracias al duro trabajo
de los chicos se estaba manifestando en forma de resultados positivos.

Mis luchadores habian hecho sus primeros pinitos en el circuito nacional
irlandés, ganando peleas y haciendo progresos. Cuando dieron el gran salto al
nivel europeo, los resultados siguieron siendo los mismos. Para nosotros,
Cage Warriors era como una mini-UFC en Europa. Proporcionaba una



iniciaciéon perfecta para cuando llegara el momento de pasar a los grandes
escenarios. L.a manera en que se organizaban los eventos, desde los examenes
meédicos a las relaciones con los medios, era una reproduccion a pequefia
escala de como se hacian las cosas en la UFC. A veces veias que llegaban a la
UFC equipos nuevos que quedaban completamente abrumados por las
dimensiones de todo aquello. Pero esa transicion iba a resultar muy fluida
para nosotros.

Tras la victoria de Conor sobre Dave Hill, hubo muchas especulaciones
acerca de su siguiente paso. Muchos creian que era inminente que la UFC le
ofreciera un contrato, pero no se habia puesto en contacto con nosotros, asi
que nos centramos en la defensa de su titulo en Cage Warriors. Se concerto
una pelea con el aspirante americano Jim Alers, para el 1 de septiembre de
2012. Alers era un experto en la lucha cuerpo a cuerpo, de modo que otra vez
se dijo que era un contrincante que podia causarle problemas en ese aspecto.
Pero yo no veia a Alers como un ascenso de nivel en la competicion. De
hecho, en términos de habilidad, no lo consideraba tan bueno como Dave
Hill. Alers tenia un historial de 8-1, pero la cosa no era tan impresionante
como estos numeros parecen indicar. Fuera de la UFC, es mucho mas facil
acumular un buen historial en el circuito estadounidense que en Europa.
Muchos de los luchadores profesionales norteamericanos son el equivalente
de buenos luchadores aficionados en Irlanda y Reino Unido. No es nada
dificil conseguir tus primeras victorias como profesional en Estados Unidos.
En mi opinion, una de las razones de que una pelea con Alers diera que
hablar a la gente no tenia nada que ver con la fuerza y el estilo de los
luchadores. Simplemente, hasta entonces Conor habia estado peleando con
europeos blancos. Alers era un afroamericano, y puede que para los fans
irlandeses de las MMA el combate tuviera algo de exético.

Por desgracia, Conor y Jim Alers no tuvieron ocasion de chocar los
guantes. Dos semanas antes de la pelea, Conor se lesioné en una sesion de
entrenamiento. El y Artem Lobov solian entrenar juntos a puerta cerrada. Un
domingo por la tarde, cuando el gimnasio estaba desocupado, se encerraron
alli, se pusieron los guantes y empezaron a zurrarse. Aquellas sesiones de



entrenamiento no eran para pusilanimes. Conor y Artem eran muy amigos,
pero ninguno de los dos era timido a la hora de intercambiar golpes. A mi no
me gustaba aquel método de entrenamiento, y se lo habia dicho en muchas
ocasiones. Cada vez que se lo decia, ellos ponian los ojos en blanco.

—Asi hay que entrenar, entrenador. Tienes que entrenar igual que peleas.

A pesar de mis intentos de moderar sus sesiones privadas de
entrenamiento, ellos dos seguian haciendo las cosas a su manera. Yo sabia
que tenia que ocurrir algo grave para hacerles cambiar de parecer... y eso fue
lo que ocurrio a solo dos semanas de la pelea de Conor con Jim Alers.
Después de varios asaltos de entrenamiento a lo bestia, Artem le atizd a
Conor un puifietazo en el maxilar superior. Dieron por terminada la sesion,
pero Conor sabia que algo no iba bien. Tenia mucho dolor e incluso se le veia
una mella en el pémulo, justo delante de la oreja. Al dia siguiente, después de
hacérselo ver en el hospital, Conor descubrié que tenia fracturado el arco
zigomatico, y que repararlo exigiria una cirugia que lo mantendria fuera de
combate durante seis semanas como minimo. Seguia queriendo pelear, pero
eso ni se discutia. Era la primera vez —y hasta este momento, la unica— que
Conor se vela obligado a retirarse de un combate.

Tener que renunciar fue un duro golpe, pero algo bueno sali6 del desastre:
el incidente convencié a Conor y Artem de que tratar de arrancarse la cabeza
el uno al otro en un entrenamiento no era lo mas juicioso. En cualquier
gimnasio de deportes de combate va a haber entrenamientos feroces de vez en
cuando. Estamos hablando de machos alfa de veinte a treinta afios, de modo
que a veces las cosas se descontrolan.

Yo me opongo firmemente a que los compafieros de equipo compitan
unos con otros en los entrenamientos, aunque sé que en algunos gimnasios es
algo que se fomenta. En muchos de estos gimnasios se trata de hacer una
seleccion y reducir el nimero, para quedarse con cinco o seis luchadores
capaces de derrotar a cualquiera.

Veamos, por ejemplo, las sesiones de entrenamiento «Doghouse» que se
hacen en el gimnasio de Floyd Mayweather. Consisten en dos tios
sacudiéndose a base de bien hasta que uno de los dos abandona. He visto
grabaciones y casi me pongo enfermo. Es irresponsable y una idiotez. Sin
duda, el entorno que Mayweather ha creado va a producir uno o dos tios



asombrosos, porque es obvio que se necesita una increible resistencia fisica y
mental para someterse a algo asi. Pero yo no podria dormir pensando en la
cantidad de personas que se arriesgan a sufrir un grave trauma en la cabeza
con este tipo de actividad. Las camaras de television deberian seguir la vida
de estos tipos para conocer sus historias, porque puedo garantizar que no
tienen finales felices. Yo quiero que toda experiencia en mi gimnasio sea
positiva. Y eso no va a ocurrir si un compariero de equipo te deja KO después
de un asalto de treinta minutos ininterrumpidos.

A lo largo de los afios ha habido muchas ocasiones en las que me he
sentado con un luchador en mi despacho y le he dicho: «Tienes que empezar
a tomarte las cosas con calma. En este gimnasio te preparas para las peleas.
No las ganas aqui. El gimnasio es un sitio para mejorar».

Al principio se quedan confundidos. Su filosofia es que cuanto mas fuerte
entrenes, mas preparado estaras cuando llegue el momento de pelear. Pero, en
realidad, si un luchador no se guarda nada al entrenarse durante seis u ocho
semanas, lo mas probable es que no llegue a la pelea. Para mi es importante
comunicarles este mensaje, porque es un error que yo mismo cometi muchas
veces.

Durante mi carrera de luchador, no existian distinciones entre una sesion
de entrenamiento y un combate. Abordabas las dos cosas de la misma
manera. Dabas todo lo que tenias, y asi se hacia en todos los gimnasios.
Durante mucho tiempo, asi lo hice yo también como entrenador. Pero a mi
me gusta basarme en la evidencia, y la evidencia me decia que aunque los
luchadores consiguieran superar toda una temporada de entrenamientos
peleando de ese modo, sus cuerpos habian quedado totalmente machacados
antes de que llegara la hora del combate real, y no funcionaban al mejor
nivel. Si no estaban lesionados, estaban completamente desgastados.

A mi me parecia que tenia que haber una manera mejor de hacer las
cosas. Tomé algunas ideas de Matt Thornton, el fundador del Straight Blast
Gym en Estados Unidos, y decidi introducir el sencillisimo concepto de
reducir el contacto pero manteniendo el entrenamiento lo mas realista
posible. Se trata de recrear una situacion de lucha real, pero sin el mismo
nivel de impacto. Lanza todos los golpes fuertes que quieras, pero contenlos
antes de conectar.



Lo llamamos flow sparring. Requiere experiencia e inteligencia por parte
de los dos luchadores implicados. Si estas de pie sobre un tipo que esta caido
de espaldas y le sueltas una serie de golpes fuertes, la otra persona no puede
hacer caso omiso de los golpes solo porque no le estan alcanzando de verdad.
Podria sentir la tentacion de intentar una presa de pierna mientras tu le
golpeas, pero tiene que respetar el hecho de que tu estas en posicion de
control y esos golpes no le permitirian cerrar esa presa de pierna en una pelea
real. De lo contrario, acabariamos con el luchador que controla siendo
injustamente sometido porque su compafiero de entrenamiento se niega a
reconocer los golpes. Tienes dos tios que dicen «jYo te di primero!», y eso
complica todo el proceso. La proxima vez, el primer luchador podria decidir
lanzar sus golpes de verdad.

En las sesiones de sparring, me gusta reproducir todos los aspectos de
una pelea pero sin el dafio fisico. Asi pues, si los luchadores pueden dominar
el concepto del flow sparring, no necesitan llevar ninguna proteccion
adicional. Pueden entrenarse con guantillas, que son las que usaran en
combate. Incluso les animo a que se pongan los mismos calzones. Todos los
detalles son importantes.

Recuerdo que, cuando me estaba preparando para uno de mis primeros
combates, me ponia una camiseta en todos los entrenamientos. Cuando llego
el momento de pelear y de pronto me vi sin camiseta, me senti incomodo. No
me resultaba familiar, porque no era asi como me habia preparado. Asi pues,
si mis luchadores se entrenan sin camiseta y se quejan de que todo es muy
resbaladizo e incomodo, yo les recuerdo que asi es exactamente como estaran
la noche de la pelea. Afiadamos un poco de sangre, y resultara aun mas
dificil. Karl Tanswell, del SBG de Manchester, utiliza a veces sangre falsa en
las sesiones de entrenamiento, para que sus chicos se acostumbren a ella. Si
en un combate corre la sangre, ya estan acostumbrados. Se trata de crear en el
gimnasio un ambiente que se parezca a una pelea real en todos los aspectos,
con excepcion de la fuerza y la potencia.

Me costo un par de afios introducir esta manera de pensar como norma
del gimnasio, pero ahora se acepta que es el método de entrenamiento mas
productivo. Curiosamente, Conor y Artem son, probablemente, sus dos
mayores defensores. Lo llamamos «actualizar el software sin dafiar el



hardware». Mis luchadores atin pueden entrenar con fuerza, pero no tienen
que sufrir dafios innecesarios al hacerlo.

Muy pronto vimos que este cambio de enfoque daba buenos resultados.
En los ultimos afios, no creo que ningun otro equipo pueda compararse con
nosotros en cuestion de minimo nimero de combates suspendidos, a todos los
niveles, desde la UFC a los circuitos locales. No digo que seamos el Uinico
equipo que entrena de esta manera, pero no es algo que se vea mucho en
otros gimnasios.

La pelea de Conor McGregor contra Jim Alers se reprogram6 para Cage
Warriors 51, que tendria lugar la noche de Fin de Afio en The Helix. Para
cambiar de ambiente y refrescar las cosas, decidimos trasladar nuestro campo
de entrenamiento a Islandia. Sin embargo, cuando atn faltaban cinco
semanas, la pelea se volvio a suspender. Esta vez fue Alers el que se
descolgo. Preocupado porque ya habian pasado seis meses desde el ultimo
combate de Conor, hablé con la organizacion para ver si se podia encontrar
una alternativa. Yo sabia que Cage Warriors queria incluir en el cartel un
combate por el campeonato de los pesos ligeros. El titulo estaba vacante, y un
aspirante oficial era Ivan Buchinger, un luchador eslovaco. Pero su
contrincante original se habia echado atras. Dado que tanto Conor como
Buchinger necesitaban contrincantes, sugeri un combate entre los dos por el
titulo de los pesos ligeros. Se dio luz verde a la propuesta, y Conor se puso
muy contento. Ahora iba a competir en 70 kilos, y no en 67, por lo que podria
disfrutar de una cena de Nochebuena mucho mas sustanciosa una semana
antes de la pelea. Ademas, era una oportunidad de convertirse en el primer
luchador de Cage Warriors con dos titulos simultaneos en dos categorias de
peso.

Siempre he estado muy tranquilo antes de las peleas de Conor, pero en
este caso ain mas. Por primera vez no iba a enfrentarse a un tipo cuya tnica
intencion seria llevarlo al suelo. Habia visto las peleas anteriores de
Buchinger y esperaba que este fuera un combate de kick-boxing. Sin tener
que concentrarse en el peligro de ser derribado, Conor tendria libertad para
demostrar lo espectacularmente variadas que son sus habilidades en la lucha a



golpes. En sus otros combates, los adversarios de Conor siempre habian
intentado luchar con él cuerpo a cuerpo, y todo quedaba un poco
rudimentario. Pero en esta pelea yo estaba seguro de que los dos iban a
permanecer en pie, y aquello me interesaba mucho como espectador.

Fue otra velada memorable en The Helix, como habia sido la de Cage
Warriors 47 en junio, ya que entramos en 2013 afiadiendo otro titulo de Cage
Warriors a la repisa del SBG. Conor ofrecié una exhibicion, una auténtica
clase magistral, noqueando a Buchinger con un impresionante gancho de
izquierda a la contra, a los tres minutos y cuarenta segundos del primer
asalto.

Cuando Conor volvia al vestuario después de la pelea, con un cinturén de
Cage Warriors colgado de cada hombro, yo estaba seguro de que la proxima
vez que entrara en una jaula seria en su debut en la UFC.
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Estaba en Islandia, ayudando a Gunnar Nelson a prepararse para su segunda
pelea en la UFC, cuando recibi un par de llamadas telefénicas muy
interesantes.

Era el 3 de febrero de 2013. Dos semanas después, Gunni iba a
enfrentarse a Jorge Santiago en Londres, asi que nos encontrabamos en las
fases finales de su preparacion.

La primera llamada que recibi aquella mafiana era del gimnasio, en
Dublin, informandome de que Conor McGregor no se habia presentado a su
clase la noche anterior. Aquello no me sorprendié mucho.

En la superficie, todo iba de maravilla para Conor. Tenia dos cinturones
de Cage Warriors. El video de su KO a Buchinger se habia hecho viral, y
todo el mundo parecia quererle. El dia de Afio Nuevo, varios de los grandes
nombres del deporte, incluido el comentarista de la UFC Joe Rogan, se
habian puesto en contacto con Conor a través de las redes sociales para
hacerle saber lo impresionados que estaban.

«Acabo de ver tu pelea, Conor —tuite6 Rogan—. jEnhorabuena,
estuviste sensacional! Espero verte algtin dia en la UFC. Mucha suerte!».

Nos llovieron peticiones de entrevistas de los medios relacionados con las
artes marciales mixtas. Incluso la prensa general de Irlanda, que ain no habia
acabado de aceptar las MMA, estaba empezando a mostrar algo de interés por
aquel tipo de Dublin del que se decia a gritos que era una futura estrella de la
UFC.

Conor estaba ansioso de tener una oportunidad de demostrar su valia en la
UFC. Era el tnico sitio donde su carrera de luchador profesional podia ser
econémicamente viable. Su compafiero de equipo Gunni Nelson se estaba



preparando para otra aparicion en el mayor escenario del mundo, después de
ganar 16 000 dolares por su debut en la UFC pocos meses antes: mas de seis
veces lo que le habian pagado a Conor por su ultima pelea. Conor nunca tenia
un céntimo, y dependia de Dee, su novia, para que lo llevara de un sitio a otro
en su viejo Peugeot, que habia que empujar para que arrancara. A medida que
pasaban las semanas sin una llamada de la UFC, Conor iba perdiendo la
esperanza. Abatido y desilusionado, empez0 a preguntarse si tenia sentido
continuar. Tampoco ayudaba mucho que su entrenador estuviera en Islandia.
Conor empezaba a perder el rumbo.

La segunda llamada que recibi aquel dia puso fin a cualquier tentacién
que pudiera tener Conor de tirar la toalla. Estaba comiendo en un restaurante
de Reikiavik cuando me sono el teléfono. Era Halli Nelson, el padre de
Gunni. Mientras yo ayudaba a su hijo a prepararse para su proxima pelea en
la UFC, Halli me ayudaba a mi en las tareas de representacion de Conor. La
doble funcién de entrenador y manager de Conor se me estaba haciendo cada
vez mas dificil, ahora que Conor estaba tan solicitado.

—He estado hablando con Sean Shelby sobre Conor —dijo Halli.

Me gustdo como sonaba aquello. Sean Shelby era el programador de la
UFC.

—Le ofrecen un sitio en su cartel del 6 de abril en Suecia. Le pagan 8000
doélares mas otros 8000 si gana. ¢ Te parece bien aceptar eso?

—Un momento, Halli —dije—. ;Me estas diciendo que la UFC le ofrece
un combate a Conor?

—SI1. ¢Qué? ;Te interesa?

—iPues claro que nos interesa! jEs la UFC! Aceptamos, no lo dudes. Me
da igual cuanto dinero ofrezcan.

Estaba tan ansioso de darle la noticia a Conor que le colgué a Halli sin
preguntar mas detalles, como quién iba a ser el contrincante. Sali corriendo
del restaurante a la nieve, y marqué el nimero de Conor.

No respondid. Lo intenté otra vez. Y otra. Y otra. Se me ocurrié que era
probable que Conor me estuviera evitando. Estaria esperando una bronca por
no haberse presentado a su clase. Pero segui llamando, y al final Conor
respondio.

—Miira, John, siento no haber ido a la clase anoche, pero...



—iCallate y escucha! ;Te gustaria pelear para la UFC en abril?
—¢Lo dices en serio? jJoder, claro que si!

La llamada de la UFC no habria podido llegar en un momento mas oportuno.
Si Conor se hubiera descarriado mas, podria haber pasado del punto de no
retorno. En cambio, comenz6 inmediatamente los preparativos para su debut
en la UFC.

El SBG Irlanda recibié un par de importantes empujones durante este
entrenamiento. Gunni Nelson obtuvo otra victoria en la UFC y Cathal
Pendred destron6o a Gael Grimaud y se convirtio en el campeén de peso
welter de Cage Warriors. En nueve meses, el SBG habia ganado los cuatro
titulos de Cage Warriors, desde el peso puma al peso medio.

Hasta que la noticia del contrato de Conor por la UFC sali6 en los
medios, no me enteré de que su contrincante iba a ser Marcus Brimage. Era
un norteamericano que ya tenia un historial de 3-0 en la UFC, asi que sobre el
papel iba a ser un hueso duro de roer para Conor. Pero los combates no se
libran en un papel. Yo no sabia nada de Brimage, y tampoco busqué muchos
detalles sobre él. Lo que si sabia era que cuando Conor se enfrentara a €l en
el octagono, el mundo iba a estallar. Con sus multiples habilidades, Conor iba
a poner algo completamente diferente sobre la mesa. Aunque Conor todavia
no habia debutado en la UFC, yo ya estaba convencido de que alli no habia
nadie, aparte de los cinco mejores, capaz de causarle problemas. Y como
aquel tio estaba todavia en la parte baja del cartel (los «preliminares»), con su
cuarta pelea en la UFC, no me preocupaba en absoluto. Ademas, en mi
opinion, casi todos los «preliminares» de la UFC estaban un nivel por debajo
de gente como Ivan Buchinger y Dave Hill, de modo que aquello no
implicaba subir ningin peldafio para Conor, a pesar del interés que
despertaba en los fans y los medios. Lo tnico que yo queria era que le
permitieran presentarse en aquel escenario para demostrar al mundo de lo que
era capaz. Ahora que la oportunidad habia llegado por fin, la sensacién era
casi de alivio. Sentiamos que habiamos completado la parte mas dificil del
viaje: llegar a la UFC.

Después de las hazafias de Conor en Cage Warriors, tanto en la jaula



como en entrevistas, a medida que se acercaba el combate la excitacion crecia
en la comunidad de las MMA. Y lleg6 al maximo durante una entrevista con
el conocido periodista Ariel Helwani en su programa en directo The MMA
Hour. Conor nunca habia aparecido ante tanto publico, y menos en
Norteamérica, asi que iba a ser interesante ver como salia todo. Su carisma y
su sentido del humor ya le habian hecho popular entre los aficionados
irlandeses y de Reino Unido, pero ;como se traduciria aquello al otro lado del
Atlantico?

Vi la entrevista y lo que vi fue a Conor haciendo simplemente de Conor:
ni trucos ni teatro, lo que ves es lo que hay. Asi que no me esperaba la
increible reaccion que produjo. Internet exploté. La verdad es que no me
esperaba que la gente se quedara tan cautivada. Les parecio graciosisimo y
les intrigaba su confianza en si mismo. Yo ya sabia que tenia capacidad para
llegar a lo mas alto, pero al ver cuanto atraia su personalidad a la gente,
pensé: «Esto no nos va a venir nada mal». A partir de entonces, los medios no
se saciaban de él.

Ademas, Conor se tom6 la molestia de sefialar que aquello no iba solo
con él:

—Cuando llegue a la UFC voy a echar abajo la puerta para que mis
compafieros de equipo me sigan. Vamos a tomar el poder.

Puede que Conor fuera el que atraia toda la atencion, pero ayudar a sus
amigos del gimnasio a hacer realidad sus suefios era tan importante para €l
COmO Su propio €éxito.

El debut de Conor en la UFC iba a tener lugar el sabado 6 de abril de 2013,
en la Ericsson Globe Arena de Estocolmo, con capacidad para 16 000
espectadores. Conor y yo partimos de Dublin el martes por la mafiana. Su
pelea con Marcus Brimage estaba enterrada en el fondo de los combates
preliminares de un cartel de trece luchas, pero se anunciaba como «El
combate estelar del pueblo». Fui a recoger a Conor a casa de su familia, en
Lucan, donde habia organizado una pequefia sorpresa para €él. Habiamos
hecho la mayor parte de su entrenamiento en Islandia —donde Conor y otros
luchadores del SBG podian prepararse lejos de las distracciones de la familia



y amigos— y por las noches velamos episodios de la serie policiaca irlandesa
Love/Hate. Aquella mafiana, antes de salir hacia el aeropuerto, yo habia
conseguido que Peter Coonan, que interpreta el papel de Franno en la serie, le
hiciera una visita a Conor. Evidentemente, Conor no se lo esperaba, y aquello
le dio animos antes de viajar.

La verdad era que ibamos muy justitos de tiempo si queriamos tomar el
vuelo —Conor se habia retrasado, como siempre—, de modo que nos
metimos a toda prisa en el Peugeot de Dee y al final ella consigui6 que
arrancara. Mientras nos alejabamos de la casa, Conor le pidi6 a Dee que
parara en la oficina de correos de Lucan.

—Tengo que ir alli a cobrar el paro —dijo.

Conor estaba cobrando 188 euros por semana del seguro de desempleo.

—Conor, yo te presto el dinero —dije—. No tenemos tiempo.

Pero Conor insistié en parar. Durante las semanas anteriores a la pelea,
habia estado en todas las televisiones, radios, paginas web y periodicos de
Irlanda, donde se hablaba del muy promocionado joven que intentaba
convertirse en el primer irlandés que triunfaba en la UFC. Y alli estaba el tio,
haciendo cola en la oficina de correos de su barrio, camino de su debut en la
UFC pero esperando para cobrar 188 euros sin los que no podia pasar.
Mientras yo estaba en el coche presa del panico, convencido de que ibamos a
perder el vuelo, la gente que habia en la cola le pedia fotos y autégrafos a
Conor. Afortunadamente, llegamos al aeropuerto con el tiempo justo.

Cuando llegamos a Estocolmo, me sorprendio encontrarme con una cara
conocida. Alla por 2003, poco después de que Matt Thornton me acogiera en
la familia del Straight Blast Gym, tuve que viajar a Oreg6n para obtener mi
certificado de instructor del SBG. Parte del proceso incluia una pelea en el
gimnasio, en la que mi contrincante fue un tipo llamado Chris Connelly.
Tuvimos una buena pelea, pero no volvi a ver a Chris... hasta que pasé por el
vestibulo del hotel de Estocolmo. Sabia que Chris habia entrenado a Marcus
Brimage en Alabama, pero desde entonces Brimage habia pasado al
American Top Team de Florida, y no se me habia ocurrido que Chris pudiera
estar en su rincon en el combate. Me alegré de volver a verlo después de
tanto tiempo. Dado que una vez mas ibamos a estar en bandos contrarios,
tuvimos una breve conversacion y acordamos dejar a un lado la amistad hasta



después del combate, cuando podriamos ponernos al dia adecuadamente con
unas cervezas. Asi lo dejamos, pero todavia hubo algunos momentos
incomodos en el hotel a lo largo de la semana. Asi son las MMA. Aunque ha
crecido considerablemente en los tultimos afios, sigue siendo una comunidad
pequefia. Ya me he acostumbrado a asegurarme de que las rivalidades de la
competicion no interfieran con las amistades.

Cuando me desperté el miércoles por la manana, Conor me dijo que le
dolia mucho una muela del juicio. El dolor le habia tenido despierto toda la
noche. Aquello, combinado con haber tenido que reducir peso hasta 67 kilos,
significaba que no se sentia precisamente en la cima del mundo. Aun asi, se
las arreglé para poner buena cara en sus diferentes compromisos con los
medios. A ultima hora de la tarde, el dolor de la muela le tenia muy
fastidiado, y a mi me preocupaba que la cosa empeorara si la dejabamos
correr. Una lesion es algo que un luchador suele poder aguantar, pero un
dolor de muelas es el tipo de dolor que te puede volver loco. Fuimos a ver a
un dentista.

El dentista que encontramos nos asegur6 que no habia motivos para
preocuparse. Habia un poco de infeccién en la muela, y €I la iba a eliminar.
Conor estaria bien de nuevo en siete dias.

¢Siete dias? Faltando solo 72 horas para la pelea, aquello no nos iba a
servir. Le explicamos la situacion al dentista, que propuso limpiar la muela
con el fin de reducir la infeccion. No seria una solucién definitiva, pero
aliviaria a Conor lo suficiente para aguantar unos pocos dias.

Conor suele entrar en modo animal en los pesajes. Tal como lo explica él,
en esta fase esta dispuesto a pegarse con cualquiera por una comida.
Afadamos el factor de que ya esta irritado por la pérdida de peso, y el duelo
de miradas suele ser tenso. Con mucha frecuencia, alguien tiene que
interponerse para evitar que las cosas se pongan feas. El ejecutivo de la UFC
Garry Cook, que supervisé sus primeros pesajes desde que entr6 en la
organizacion, se vio forzado al limite en este. Conor se irgui6 sobre Brimage
y los dos chocaron las cabezas antes de que los separaran. Al publico le
encantd. Mas tarde, en los vestuarios, Brimage y Chris Connelly nos sonreian
y comentaban que el incidente iba a servir para «promocionar mas la pelea».
Pero Conor no estaba jugando.



—No te acerques a mi, joder —dijo—. Te voy a destrozar.

Para la noche de la pelea llegaron refuerzos del SBG: Owen Roddy y
Artem Lobov volaron desde Dublin para unirse a mi en el rincén de Conor.
Exceptuando a algunos familiares y amigos de Conor, yo no esperaba que
hubiera muchos fans irlandeses en el publico. Pero cuando salimos Conor fue
recibido con un rugido brutal. Miré al publico y habia verde por todas partes.
Ver que tanta gente habia invertido tanto esfuerzo y dinero para estar alli en
el debut de Conor en la UFC era sencillamente sobrecogedor.

Aunque en Irlanda habia aumentado mucho el interés de los medios
generalistas por Conor, no habiamos atraido a ninguin patrocinador para la
pelea. La mayoria de los luchadores de la UFC salen a combatir con gorras,
camisetas y calzones publicitarios, ademas de pancartas con todas las marcas
que respaldan. Conor hizo aquel primer paseo con sus propios calzones y la
tricolor irlandesa. Pero tener problemas para conseguir patrocinadores muy
pronto iba a ser cosa del pasado.

Marcus Brimage estaba listo para la batalla y salio sin miedo. Pero, como
estaban a punto de descubrir los pesos pluma de la UFC, intercambiar golpes
con Conor McGregor es una estrategia que nunca termina bien. Poco mas de
un minuto después de empezar el combate, Conor estaba celebrando su
primera victoria en la UFC y Brimage estaba en la lona, preguntandose qué
habia ocurrido.

En su entrevista en el mismo octagono con el comentarista de la UFC
Kenny Florian, Conor tenia al publico comiendo en su mano. Dado el modo
en que se habia desembarazado de Brimage, yo tenia bastante confianza en
que Conor recibiera el premio al «kKO de la noche», que consistia en 60 000
délares: un suplemento significativo si se tiene en cuenta que su paga por la
pelea era de 16 000 dolares. Cuando la entrevista estaba terminando, le
susurré a Conor: «Pregunta por el dinero». Dana White, el presidente de la
UFC, estaba alli, y yo pensaba que se dejaria persuadir por un irlandés
descarado, joven y recién llegado que reclamaba el premio. Conor agarro el
micréfono y grité:

—iDanal! jSesenta de los grandes, baby!

Conor habia hecho una bonita exhibicion de pegada y juego de piernas
evasivo. La gente nunca habia visto pegar asi. Casi todos los tios de la UFC



vienen de algun tipo de lucha y después afiaden los golpes, y todo es muy
basico y rudimentario. Pero Conor, con su gran variedad de golpes secos, sus
movimientos en diagonal y su manera de moverse, estaba a afios luz por
delante. Yo sabia que solo necesitaba una oportunidad de demostrarlo, y €l la
habia agarrado con las dos manos.

Cuando volvimos al vestuario después de la pelea, miré mi teléfono mavil
y quedé estupefacto ante la reaccion al resultado. Unas pocas personas
estaban hablando ya de Conor como posible adversario del campedn de los
pesos pluma de la UFC, José Aldo. La mayoria de los aficionados se reia de
esta idea. Era demasiado pronto para mencionar siquiera a Conor en la misma
frase que a Aldo, decian. Pero en el equipo del SBG no se reia nadie. Conor
iba camino de la cumbre, y si Aldo era el tipo que ocupaba la posicion mas
alta, a por él ibamos.

A Conor lo llevaron directamente a un cuarto privado del estadio para
presentarle a Dana White, que se hizo una foto con él. Dana no podia
contener su entusiasmo por tener una nueva estrella en la UFC. Reconocia
que Conor era algo especial. Los fans irlandeses llevaban mucho tiempo
atormentando a Dana en las redes sociales para que llevara a Conor a la UFC.
Ahora comprendia por qué.

—iBienvenido a la UFC! —dijo Dana riendo—. Ha habido mucho
bombo. Y parece que iba en serio. La gente esta como loca en Twitter, tio. Se
estan volviendo locos de remate. Irlanda estd majareta. jEstamos a tope!

En la conferencia de prensa posterior, Dana no tenia elogios suficientes
para Conor:

—Estoy impresionado. Para empezar, es su primera pelea en la UFC. Y
esta noche ha entrado en el octagono como si hubiese peleado cien veces en
la UFC. Desde que son6 la campana, estaba completamente relajado... e
incluso después de lograr el KO, parecia que habia estado aqui y lo habia
hecho cien veces. Este muchacho tiene nervios de acero. Es un fiera. Estoy
impresionado.

La verdad era que la victoria de Conor parecia la conclusion de un viaje
en una montana rusa emocional. Cinco anos atras, me habia sentado en su
cama en casa de sus padres y él lloraba porque su vida no parecia tener
rumbo. Y aqui estaba ahora, la comidilla de la UFC, con el mismisimo



presidente de la organizacion a sus pies. Era dificil asimilarlo todo, asi que
me escapé en busca de un cuartito tranquilo donde pudiera tener unos
minutos para mi. Me tumbé en el suelo y dejé que la oleada de emocién me
recorriera. Necesitaba un poco de tiempo para dejar que todo se estabilizara.
Tomarme ese ratito de soledad se ha convertido en un ritual que sigo después
de cada gran combate.

—Para ser sincero, no sé qué esta pasando aqui —dijo Conor mas tarde
—. Acabo de oir lo de los sesenta mil dolares y ya estoy pensando en qué los
voy a gastar. Desde luego, me voy a comprar un buen coche, y puede que
unos cuantos trajes a medida.

Camino de la pelea en Suecia, Conor habia cobrado el paro. En el viaje de
vuelta, llevaba un cheque por 76 000 délares en el bolsillo. Yo me eché hacia
atras en mi asiento, cerré los ojos y sonrei. Ahora que Conor se habia dado a
conocer al publico, ya nada iba a ser como antes.
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Supongo que es bastante paradéjico que, aunque lo primero que me atrajo de
las artes marciales fue la serenidad de las clases de karate, gran parte de mi
actividad actual se centra en el show business de la Ultimate Fighing
Championship. Grandes estadios, multitudes vociferantes, musica ruidosa,
luces intensas... Una velada de la UFC es todo lo contrario de aquel tranquilo
y sosegado ambiente del dojo que experimenté por primera vez a los cuatro
afos. A pesar de ello, nunca me ha resultado dificil concentrarme en mi tarea.
Si, cuando salgo a la palestra detras de Conor McGregor y los fans se vuelven
locos, nos envuelve una tremenda cacofonia de ruidos. Al principio es como
si te dieran un pufietazo en la barriga. Pero cuando estoy junto a la jaula y es
hora de trabajar, puedo decir sin mentir que nunca soy consciente de la
presencia de una multitud, ya sean miles de personas en un gran estadio
norteamericano o un par de centenares en un local de la Asociacion Atlética
Gaélica de Dublin. Lo unico que veo y o0igo es lo que esta ocurriendo en la
jaula. A pesar del ruido que hacen los aficionados, siempre he sido capaz de
proyectar la voz sin tener que gritar. Mis luchadores me han dicho muchas
veces que, por mucho publico que haya, ellos siempre me oyen por encima de
todo el ruido. Parece algo casi intimo. Solo estamos yo, mi luchador y el
problema que tenemos delante. Es como si simplemente estuviéramos
charlando sobre como resolverlo.

Lo que es indudable es que dirigir a luchadores en veladas pequefias
durante tantos afios me permitio cogerle el tranquillo a la rutina para cuando
estuviéramos listos para la UFC. Cuando se cierra la puerta de la jaula, la
situacion es siempre la misma: mi luchador contra otro luchador. Todo lo
demas —el local, el publico, el ambiente, las consecuencias del resultado—



es irrelevante. En el SBG Irlanda hablamos con frecuencia de esto. ;Qué
importa que la jaula esté en el gimnasio un dia cualquiera o en un estadio de
Boston o Las Vegas un sabado por la noche? Eso puede tener un efecto
emocional o psicologico, pero solo si tu lo permites. Si te lo propones, es
como si la pelea tuviera lugar en el mismo ambiente en el que has estado
entrenando las seis u ocho semanas previas. Entiendo muy bien que mucha
gente lea esto y piense que no es tan sencillo, y probablemente no lo es para
el 99 por ciento de la gente. Pero los luchadores que mas triunfan son los que
aprenden a afrontar una pelea de la misma manera que la sesién de
entrenamiento del martes por la tarde.

Mi primera experiencia real de una multitud verdaderamente enloquecida
tuvo lugar en la segunda pelea de Conor McGregor en la UFC. Entre su
ultimo combate en Cage Warriors y su debut en la UFC, la masa de
seguidores de Conor en Irlanda habia aumentado espectacularmente. Pero
aquello no fue nada en comparacion con como se dispararon las cosas
después de la victoria sobre Marcus Brimage. Se dijo que habia sido una
sensacién instantanea, lo que no es correcto, porque el reconocimiento fue el
resultado de afios y afios de trabajo duro. Pero a partir de entonces le
resultaba dificil andar por la calle en Dublin sin que lo rodearan pidiéndole
fotos y autografos. Todos los programas de television, emisoras de radio,
periodicos y sitios web querian entrevistas. Conor aparecia habitualmente en
las paginas traseras de los periddicos, e incluso en el Late Late Show. Esto no
tenia precedentes para un luchador de MMA en Irlanda. Conor estaba
abriendo caminos para el deporte en su pais. Después de haber estado
siempre en la periferia, las MMA empezaban a unirse al futbol, el rugby y los
deportes gaélicos en la primera fila del paisaje deportivo irlandés.

Ya iba siendo hora de delegar los compromisos comerciales y mediaticos
de Conor en otra persona, porque aquel aspecto de su carrera necesitaba ya
mucho mas tiempo, experiencia y habilidad empresarial que lo que teniamos
entre Halli Nelson y yo. Yo empezaba a necesitar un par de horas cada
mafiana solo para revisar mi correo y espigar entre las peticiones de
entrevistas para encontrar mensajes importantes relacionados con la marcha
cotidiana del gimnasio. Tiempo después, Conor puso la responsabilidad
gestora en manos de Audie Attar y el equipo de Paradigm. Se hicieron cargo



de todo lo que hacia fuera del gimnasio, lo que permiti6 a Conor maximizar
su rentabilidad mientras él y yo nos concentrabamos en el trabajo oficial:
ganar combates.

Tras su victoria sobre Brimage, la UFC estaba ansiosa por llevar a Conor
al otro lado del Atlantico, y ;donde podria hacerse el lanzamiento mejor que
en la capital irlandesa de Estados Unidos? Su siguiente enfrentamiento
tendria lugar en Boston, contra Andy Ogle, el 17 de agosto de 2013. Dada la
impresionante actuacion de Conor en su debut, hubo muchas peticiones de
que se le diera un contrincante de mas categoria. Pero Ogle también era
nuevo en la UFC y tenia un historial de 1-1 en el octagono. Siendo realistas,
era un peso pluma del nivel mas bajo. Es posible que aquello le fuera bien a
la UFC en aquel momento. Todavia era pronto para Conor, y lo mas probable
es que no quisieran acelerar innecesariamente su progreso. Ademas, la
posibilidad de que aplastara a un inglés iba a gustar al numeroso publico
irlandés que inevitablemente asistiria a la velada de Boston.

Seis semanas antes de la pelea, Ogle se retir6 y Max Holloway ocupo su
puesto. El cambio no significaba nada para nosotros. Holloway tampoco era
una gran figura; tal como nosotros lo veiamos, no era mas que otro tipo que
habia que tumbar en el camino hacia el titulo. Pero, en retrospectiva, el
cambio vino bien. Después de enfrentarse a Conor, Holloway gan6 ocho
peleas seguidas, y en mi opinion se convirtio en el segundo mejor peso pluma
de la UFC, asi que para Conor fue un combate mas importante de lo que
parecia en aquel momento.

Por su parte, Conor ya opinaba que era una pérdida de tiempo enfrentarse
a nadie que no fuera el campeon. Ya se consideraba a ese nivel, de modo que
todas estas peleas intermedias eran una mera formalidad.

Fuera cual fuera el contrincante, el combate iba a ser un gran evento,
porque era la primera vez que Conor competia en Estados Unidos. Como
suele ocurrir en el negocio del espectaculo —del que la UFC sin duda forma
parte—, entrar en el mercado norteamericano es una fase imprescindible del
viaje hacia el éxito.

Conor necesitaba un visado de trabajo para competir en Estados Unidos,
pero el proceso de solicitud empez6 tarde —cuando faltaban unas cuatro
semanas para la pelea— y obtener un visado laboral para Estados Unidos



puede resultar bastante dificil en el mejor de los casos. Por razones que yo no
entendia, la UFC nos indic6 que el modo mas rapido de resolverlo era volar a
Canada, pasar un par de dias en Ottawa haciendo papeleo, y después volar
desde alli a Las Vegas para hacer mas papeleo. Al parecer, entrar en Estados
Unidos por Canada aceleraria el proceso. Faltando menos de un mes para la
pelea, interrumpir la preparacion para volar a Norteamérica —y después
volver a Irlanda y dos semanas después cruzar otra vez el Atlantico hasta
Boston— no nos parecia la mejor opcion, pero habia que hacerlo.

Poco después de aterrizar en Ottawa, la muela de Conor entr6 en accion
de nuevo. Al parecer, la presion en la cabina de los aviones agravaba el
problema. Tenia muchas molestias. Como habiamos hecho en Estocolmo,
Conor y yo recorrimos Ottawa en busca de un dentista. Nunca olvidaré al tipo
al que acabamos acudiendo. Me recordaba al doctor Nick de Los Simpsons, y
llevaba una consulta muy cutre que se llamaba «No Mas Dolor» y nosotros
rebautizamos como «Mas Dolor», porque no pudo hacer gran cosa por la
muela de Conor. De hecho, estaba mas interesado en hacerse fotos con Conor
y llamar a sus amigos para hacerles saber que tenia una estrella de la UFC en
su consulta. Aquello nos pill6 por sorpresa, porque habiamos tenido la
impresion de que la reciente fama de Conor estaba basicamente limitada a
Irlanda. Y, sin embargo, estabamos en Canada y un dentista se estaba
comportando como si acabara de entrar Al Pacino: «jDios mio! jEs Conor
McGregor en persona!».

En cuanto a la muela, me aseguré de que se la extrajeran después de la
pelea con Holloway. Ya nos habiamos hartado de patearnos las calles de
ciudades desconocidas en busca de dentistas.

Desde Ottawa volamos a Las Vegas para hacer mas papeleo. Para Conor
fue el primero de muchos viajes a Las Vegas, y le dio ocasion de pasar
tiempo estrechando relaciones con jefazos de la UFC como Dana White y
Lorenzo Fertitta. Conor y yo nos alojamos en el Palace Station Casino. Es un
hotel muy basico, nada que ver con las suites del Red Rock a las que Conor
se iba a acostumbrar con el tiempo. Después volvimos a Dublin para
completar la preparacion, y dos semanas después volamos a Boston.

Fue estupendo llegar a Boston. Ademas de ser un hogar lejos del hogar
para los irlandeses, nos permitié reencontrarnos con Tom Egan. Tom se habia



instalado alli pocos afios antes, y no habiamos estado en contacto en mucho
tiempo. Desde su derrota en la UFC 93, habia seguido peleando a buen nivel,
aunque no habia podido encadenar una racha de victorias que volviera a
atraer la atencion de la UFC. Ademas, estaba empezando a convertirse en un
entrenador prometedor. Fue fantastico volver a verle. E incluso nos ayud6 a
encontrar un sitio donde entrenar los ultimos dias antes de la pelea.
Entrenamos en el gimnasio de boxeo de Peter Welch, que era también donde
Conor iba a recibir a los medios. Aquello fue interesantisimo, porque era la
primera vez que los medios norteamericanos tenian acceso directo a Conor.
El estuvo sensacional y ellos lamieron el plato. El combate estelar en Boston
era Chael Sonnen contra Mauricio Rua, pero la mayor parte de la cobertura
mediatica se reservaba para Conor. Su pelea contra Max Holloway estaba
todavia en la parte baja del cartel, pero no cabia duda de cual era el
enfrentamiento que mas estaban deseando ver los aficionados.

El miércoles anterior a la velada, Conor y yo ibamos andando por una
calle de Boston cuando noté un cambio en su actitud. Dej6 de hablar a mitad
de una frase y alz6 los hombros como un perro que anticipa una pelea.
Entonces me di cuenta de que un grupo de cuatro hombres venia hacia
nosotros. No reconoci a ninguno de ellos, pero todos estaban mirando
fijamente a Conor. Empecé a ponerme nervioso, pensando para mis adentros:
«Vale, ;qué demonios va a pasar aqui?»:

Cuando llegamos hasta ellos, nos dejaron un amplio espacio y pasaron de
largo. Los dos grupos seguimos nuestro camino.

—iTio mierda! —dijo Conor, volviendo la mirada hacia ellos.

—:De qué demonios iba todo esto? —pregunteé.

—Es ese cabron. Dice muchas gilipolleces.

El nombre que Conor mencioné no me sonaba de nada, pero me explico
que se trataba de un peso pluma de la UFC que también estaba en el cartel de
Boston y que, al parecer, habia hablado mal de Conor en una entrevista o en
las redes sociales.

—Me falté al respeto —afiadi6 Conor—. Eso no me gusta. No me gusta
nada.

Aunque solo habia peleado una vez en su carrera en la UFC, muchos
luchadores ya estaban metiéndose con Conor en los medios. Puede que



estuvieran envidiosos de la publicidad que estaba recibiendo. De pronto
parecia que se estaba ignorando a tios que llevaban afios en la UFC mientras
que Conor, aquel gallito recién llegado, era el centro de todas las atenciones.
Algunos expresaron su frustracion hablando mal de Conor. Cuando lo hacian,
Conor se lo apuntaba. Siempre. Si eres un luchador de la UFC que alguna vez
dijo algo negativo de Conor, ten por seguro que ha tomado nota.

Esto no se aplica solo a los luchadores. Recuerdo que una vez Conor
grabo una especie de video-mensaje en plan «Buena suerte en el dia de tu
boda» para un amigo de un amigo de un amigo de Owen Roddy. Aquel
mismo dia, yo estaba charlando con Owen en mi despacho cuando Conor
irrumpio en la sala.

—iNo mandes ese video! —le grito a Owen—. Acabo de darme cuenta
de que sé quién es ese tio. Es un mierda.

Al parecer, el tipo que se iba a casar se habia metido con Cathal Pendred
en Twitter un par de afios antes.

Siempre me ha gustado eso de Conor. Se lleva la parte del le6n de los
elogios, la atencion y el reconocimiento, pero si alguien habla mal de alguien
del SBG, Conor se lo tiene en cuenta. Se preocupa por sus compafieros de
equipo con una memoria de elefante. Si le menciono con quién va a pelear
Paddy Holohan la pr6xima vez, Conor dice algo por el estilo de «He visto sus
ultimas peleas, de lo que tenemos que tener cuidado es...».

En el gimnasio, muchas veces se lleva aparte a sus compaiieros y les da
consejos. Conor es un gran tipo para tener a tu lado, un tipo estupendo de
verdad.

En el TD Garden de Boston, antes de la segunda pelea de Conor en la UFC,
me di cuenta de que algunos de los otros luchadores del vestuario estaban
tomandole la medida a Conor. Diego Branddo era uno de ellos. Iba a tener
que esperar su oportunidad.

Esa fue la primera ocasion en que un enorme convoy de fans de Conor
viajo a Estados Unidos. Cuando pienso en lo lejos que esta dispuesta a llegar
la gente para mostrar su apoyo, me siento abrumado. Los aficionados
irlandeses son increibles. Con cada pelea, su presencia crece mas. Y, desde



luego, saben divertirse. A veces se los critica por pasarse de la raya con la
juerga, pero muy pocas veces he encontrado tios tan borrachos que
molestaran. El ambiente es impresionantemente positivo y su apoyo es
emocionante. Hay gente que se esta gastando los ahorros de su vida para estar
ahi. Eso me estimula y estimula a mis luchadores.

Cuando lleg6 el momento de que Conor saliera al octagono, no teniamos
ni idea de lo que habia planeado la UFC. Normalmente te llevan hasta la
cortina que separa la zona de vestuarios de la del publico. Y cuando te dan la
sefial, tu sales por detras. Pero esta vez, después de salir del vestuario, nos
pararon en la zona de seguridad del pasillo. La ropa de Conor estaba
patrocinada por Dethrone Royalty, pero Conor llevaba la bandera tricolor
sobre los hombros. Conor esper6 a que le dijeran que saliera, con Tom Egan
y yo detras de él. Parecia que habia mucho personal de la UFC por alli, y de
pronto aparecieron ante nosotros un monton de camaras. No se me habia
ocurrido hasta entonces, pero la UFC le estaba dando a Conor el tratamiento
de salida prolongada y luces apagadas que se suele reservar para los
luchadores del combate estelar de la noche. Otro acontecimiento sin
precedentes.

Cuando Conor aparecid, el ruido del publico era ensordecedor. Parecia
que todas las personas del estadio estaban ondeando una bandera irlandesa.
Intenté mantener la calma, como si aquello no tuviera nada de particular, pero
el estbmago me daba botes.

Conor solo habia peleado una vez en la UFC. Incluso para las mas
importantes estrellas y leyendas del deporte es raro tener una recepcion como
aquella. Pronto ibamos a descubrir lo que es participar en una pelea estelar de
la UFC, pero aquello era un anticipo perfecto.

No tengo ni idea de lo que pasaba por la cabeza de Max Holloway al ver
la entrada de Conor y darse cuenta de que, a pesar de ser un luchador
norteamericano en Norteamérica, estaba a todos los efectos en territorio
enemigo. Tuvo que ser un momento intimidante para aquel hawaiano de
veintiin anos, entonces el segundo luchador mas joven de la UFC. Creo que
desde los primeros instantes de la pelea parecia un tipo que intenta llegar al
final como sea. No parecia que estuviera intentando ganar. Y digo esto como
gran admirador de Max Holloway. Por lo general, Max es muy agresivo y se



lanza hacia delante con una lluvia de golpes. Contra Conor se limit6 a estar a
la defensiva desde el principio. Estaba sumamente evasivo, se defendia con
inteligencia y era dificil pegarle, pero ni una vez amenaz6 con ganar la pelea.
Si observas aquel combate y lo comparas con otros de Holloway, la
diferencia de actitud es muy evidente. Cuando mejor esta Conor es cuando
consigue animar a sus contrincantes a que vayan a por €él, porque es muy
bueno en el contraataque. No sabria decir si Holloway fue listo o tenia miedo,
pero parecia que su Unica prioridad era sobrevivir. Es dificil acabar con un tio
asi.

Conor estaba completamente comodo, dominando a Holloway en los
golpes durante el primer asalto y medio, antes de derribarlo y continuar su
dominacion en el suelo. Al final del segundo asalto, cuando Conor se puso en
pie para volver al rincon, me pareci6 notar que se le doblaba la rodilla
izquierda. Era como si se hubiera tambaleado al ponerse en pie. Pero no dijo
nada durante el descanso y yo no le pregunté. Me limité a animarle a que
siguiera como hasta entonces.

—Estas muy guapo —le dije.

Ojala no lo hubiera dicho, porque el micréfono de la TV lo capt6 y desde
entonces la gente me ha estado gritando esa frase en todas partes. Me gustaria
pensar que me estan piropeando, pero por desgracia solo se estan burlando de
mi.

Al principio del tercer y ultimo asalto, Conor opt6 otra vez por exhibir su
habilidad para el derribo y la lucha cuerpo a cuerpo, y siguié controlando
hasta el final. Pero no parecia él. Parecia tener problemas de movilidad, y
tuve que suponer que la culpa la tenia una lesion. Cuando terminé la pelea,
con Conor en una comoda posicion dominante y Holloway en guardia, se
volvié hacia mi y sonrio.

—¢Qué? —pregunté.

—Tengo la rodilla mal.

Me puse en pie para entrar en el octagono. Cuando entré, Joe Rogan
entraba también para hacer su entrevista poscombate. Durante la entrevista,
Conor le dijo a Joe que habia notado un chasquido en la rodilla cuando
intentaba pasar la guardia de Holloway. Al terminar, Rogan se dirigio a mi y
me dijo:



—Me parece que es el LCA.

La del ligamento cruzado anterior es una de las lesiones mas graves que
puede sufrir un luchador, pero yo me negué a aceptarlo y le quité
importancia:

—No, seguro que no es nada de lo que haya que preocuparse.

Pero en el fondo tenia la fuerte sensacion de que aquello no iba a ser nada
bueno, y después en el vestuario empecé a estar muy preocupado. Por lo
general, una lesion en el LCA mantiene a los luchadores inactivos durante al
menos un afio. Un paréntesis tan largo seria un duro golpe para la carrera de
Conor. Le pregunté a Stitch Duran, que aquella noche trabajaba de cut man
de la UFC, si podia atarle un paquete de hielo a la rodilla de Conor.

—:Sabes qué? Si algun otro me hubiera pedido algo asi, le habria
mandado al cuerno, pero hago lo que sea por mis chicos irlandeses favoritos
—dijo.

Después vino el médico e hizo algunas pruebas preliminares, pero le
resultdo imposible decir con exactitud cual era el problema. Para conocer la
gravedad de la lesion, Conor iba a necesitar una resonancia magnética.

Yo tenia que volar a casa al dia siguiente, asi que mientras me dirigia a
Dublin, Conor iba a la Costa Oeste para ver a un especialista de Los Angeles.
Estaba tranquilo.

—~Creo que es solo una lesion leve —dijo—. Tres o cuatro semanas y
estaré listo para pelear en Manchester a finales de octubre.

Yo no compartia su optimismo. Cuando llegué a casa, me habia resignado
a que probablemente iba a pasar mucho tiempo antes de volver a hacer el
paseillo hasta el octagono con Conor.
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Para los libros de historia, agosto de 2013 fue el mes en que Conor McGregor
obtuvo su segunda victoria en la UFC, pero también fue el mes en el que yo
encontré el gimnasio de mis suenios. El local de Long Mile Road nos habia
servido bien, pero parecia que habia llegado la hora de mejorar. El éxito de
Conor empezaba a tener un efecto positivo en las afiliaciones, y yo confiaba
en que el numero siguiera aumentando. L.a oportunidad de entrenar en el
mismo gimnasio que Conor McGregor resultaba muy atractiva.

Una sefial de que las cosas iban por buen camino fue que se me ocurriera
cambiar de gimnasio por iniciativa propia, en lugar de verme obligado a
hacerlo, como me habia ocurrido en anteriores ocasiones. Aunque no estaba
intentando mudarme con mucha urgencia, estaba ojo avizor por si surgia algo
interesante. Y asi encontré un local disponible en Naas Road, a cinco minutos
en coche de donde estabamos y a la vuelta de la esquina de mi apartamento.
Era espacioso —mas de novecientos metros cuadrados— y luminoso: el lugar
perfecto para un gimnasio. Por supuesto, cuando lo vi por primera vez estaba
completamente vacio, pero ya lo tenia todo planeado en la cabeza. Tenia todo
lo que siempre habia deseado de un gimnasio.

El problema era que en realidad no podia permitirmelo. Si trasladaba el
SBG a Naas Road, mis gastos mensuales se multiplicarian por siete... y
todavia estaba pagando al banco aquel crédito de 40 000 euros. Una tarde,
después de ver el edificio, volvi a casa y me resigné al hecho de que estaba
fuera de mi alcance. Pero no podia quitarmelo de la cabeza. L.o deseaba tanto
que volvi aquella misma noche, me acerqué al edificio y me quedé fuera un
buen rato, simplemente mirandolo. Hice lo mismo a la siguiente noche. Y a la
siguiente. Si, estaba acechando un edificio. Un par de semanas después, mi



padre fue conmigo a echarle un vistazo.

—Es un sitio muy bueno, John —dijo—. Pero no te lo puedes permitir y
nunca lo llenarias. Es enorme. Olvidalo y sigue atento por si encuentras otro
sitio. Seria una locura arriesgarse.

Pero yo me negué a olvidarlo. Estaba obsesionado con trasladar el
gimnasio a aquella nave. Parecera una tonteria, pero tenia una vision de como
seria el gimnasio y no podia quitarmela de encima. Era exactamente como
siempre habia imaginado mi gimnasio ideal. Aunque el interés por el SBG
iba en aumento, ain tenia poco mas de cien miembros. Pero aquello no
bastaba para disuadirme. La logica parecia indicar otra cosa, pero estaba
seguro de que el traslado seria un éxito. Estaba convencido de que habria un
«efecto pecera» y llenariamos cualquier espacio en el que nos metiéramos. En
cuanto regresé de Boston tras la victoria de Conor sobre Max Holloway,
empecé el papeleo para la siguiente mudanza del SBG Irlanda.

En la mafana del viernes siguiente a la victoria de Conor sobre Holloway,
recibi una llamada de Audie Attar, el manager de Conor. Parecia presa del
panico.

—John, Conor ha desaparecido —dijo Audie—. Se ha llevado mi coche y
no contesta a mis llamadas. Lleva varias horas desaparecido.

—Un momento, Audie —respondi—, ;qué problema hay? ;Por qué ha
desaparecido asi?

—Se ha enterado de que tiene roto el LCA. Va a estar inactivo mucho
tiempo.

Conor habia ido a Los Angeles el miércoles para hacerse una resonancia
magnética. El jueves por la noche recibio el resultado de la prueba... por
Twitter. Dana White habia concedido a Fox Sports una entrevista, en la que
revel6 al mundo —incluido Conor— la noticia de que se habia roto el
ligamento cruzado anterior. A nadie de la UFC se le habia ocurrido informar
a Conor, a mi 0 a su manager de una cosa tan importante. Conor se entero de
que tal vez no pudiese volver a pelear en todo un afio a través de una red
social, como cualquier otra persona. Era una lesion que podia poner en
peligro su carrera y que precisaria cirugia reconstructiva. Me puso furioso



que Conor se hubiera enterado de la mala noticia por internet. El tampoco
estaba contento, y por eso habia perdido los papeles y se habia marchado en
el coche de Audie.

Aunque la rotura del LCA es una lesion relativamente habitual, la
recuperacion puede ser muy dificil. Es un camino muy largo. Después de
afnos de trabajo duro, la carrera de Conor estaba empezando a despegar por
fin. Y ahora se encontraba con un par6n inesperado. Era comprensible que
sus primeros pensamientos fueran abrumadoramente negativos.

Llamé a Conor y él respondi6. Al principio estaba furioso, asi que le dejé
que se desahogara. Después procuré calmarlo antes de abordar la realidad de
la situacion. Estaba lesionado. Tenia que operarse. Después le esperaban seis
meses de rehabilitacion. Eso no se podia evitar. No habia alternativas. Tenia
que enfrentarse a ello. Conor tenia dos opciones: podia compadecerse de si
mismo, tirar la toalla y olvidarse de sus objetivos, o podia afrontar el desafio
que la lesién representaba y prometerse volver mas fuerte cuando todo
terminara.

—Conor, los campeones vencen todas las adversidades. Eso es lo que los
diferencia de los aspirantes —dije—. Ha habido adversidades en el pasado,
hay adversidades ahora mismo y habra mas adversidades en el futuro. Pero
las has superado antes y las vas a superar ahora. ;Por qué? Porque vas en
camino de convertirte en campeon de la UFC y este no es mas que un
obstaculo menor en el camino. Dentro de un afio nos estaremos riendo de
todo esto.

En una situacion asi, apelar al espiritu competitivo de Conor es la mejor
manera de llegar a él. Y eso fue lo que decidi hacer. Lo convertimos en una
competicion. Puede que no estuviera en condiciones de luchar durante un
tiempo, pero aquello no significaba que no pudiera competir en otros
aspectos.

—Vas a asombrar a la gente con lo rapido que te vas a recuperar de esto.
Y si antes creian que eras bueno, se van a quedar estupefactos con lo que les
vas a demostrar cuando vuelvas. Te recuperaras de esta lesion mas deprisa
que St-Pierre.

Este era el tipo de cosas que le tocaban la fibra sensible a Conor. La
oportunidad de compararse con una leyenda de las MMA cautivo su atencion.



Georges St-Pierre, excampeon de los pesos welter de la UFC, habia sufrido la
misma lesién en 2011, y habia recibido grandes elogios al regresar solo 322
dias después de la operacion para derrotar a Carlos Condit. Conor se aferro a
aquello.

—Si, joder. Voy a batir récords con esto. La gente atin no ha visto nada.

Aquel fue el principio de su proceso de recuperacion. El 7 de septiembre,
Conor fue intervenido en Los Angeles por el prestigioso doctor Neal
ElAttrache, que ya habia trabajado con varias grandes estrellas del deporte
estadounidense, como Tom Brady y Kobe Bryant. La UFC se asegur6 de que
Conor recibiera el mejor tratamiento. Paso los cinco meses siguientes en Los
Angeles, sometiéndose a un riguroso programa de rehabilitacién bajo la
direccion de Heather Milligan, una excelente fisioterapeuta que iba a
desempefiar un papel vital en la recuperacién de Conor.

Aquel fue el periodo mas largo que pasamos separados, pero hablabamos
por teléfono todos los dias. Yo sabia que Los Angeles era el lugar ideal para
su rehabilitacion. Alli tenia acceso cotidiano al mejor tratamiento médico, y
una abundancia de sol que por desgracia Dublin no puede proporcionar le
ayudaba a mantener una mentalidad positiva. Incluso hizo amistad con varias
celebridades. Arnold Schwarzenegger —que era el novio de Heather Milligan
— fue a visitarlo durante una sesion de rehabilitacion.

Hubo altibajos por el camino, como es de esperar cuando un deportista
profesional se ve apartado de la actividad por una lesién durante un periodo
tan largo. Hubo algunas ocasiones en las que Conor me llamo para decirme
que estaba acabado, que ya no queria seguir. Pero yo sabia que solo
necesitaba que lo animaran, y aquellos pensamientos pronto quedaron
olvidados. Como entrenador suyo, era lo unico que podia hacer en aquella
situacion: contribuir a mi manera en mantener a Conor en el estado mental
correcto. El echaba de menos la rutina cotidiana del gimnasio y los
entrenamientos con sus amigos. Mientras Conor se limitaba a ejercicios de
pantorrilla y en una bicicleta estatica, sus compafieros de equipo estaban
entrenando y preparandose para pelear. A menudo le enviaba videos de los
chicos entrenando en el gimnasio para asegurarme de que no empezara a
sentirse distanciado del equipo. Aunque habia dias malos, los informes de
Conor eran casi siempre positivos: «Otra buena jornada de trabajo —solia



decir—. Hago progresos todos los dias. Soy una maquina».

Nunca tuve ninguna duda sobre la capacidad de Conor para superar el
proceso de rehabilitacion desde el punto de vista fisico, pero la clave del éxito
era el aspecto psicolégico. Conor mantenia la mente activa. No se quedaba
sentado compadeciéndose de si mismo, comiendo helado y viendo la tele.
Aprovecho6 la oportunidad para aprender. Aunque no podia entrenar, yo le
enviaba preguntas en mensajes de texto: como responderia si se veia atrapado
en ciertas posiciones durante un combate. Aquello mantenia su mente
centrada y activa.

Desafiaria a cualquier profesional médico a competir con Conor en un
cuestionario sobre la anatomia de la rodilla. Durante su rehabilitacion, la
estudio a fondo. Conor lleg6 a obsesionarse con conocer todos los detalles del
funcionamiento de la rodilla con el fin de entender claramente su
rehabilitacion. No hay nada que no sepa del asunto. También estudié con
detalle las recuperaciones de otros deportistas profesionales con lesiones
similares.

Heather Milligan le ensefi6 mucho sobre el movimiento en el cuerpo
humano, y aquello tuvo una considerable influencia en su manera de abordar
el entrenamiento para sacar lo mejor de si mismo en el plano fisico. También
le animé a aceptar aun mas el concepto del entrenamiento ligero. Heather le
dijo a Conor que sus musculos estaban demasiado tensos, y él se empefid en
asegurarse de estar siempre relajado y flexible. Aprendi6 la importancia del
masaje, y llegd a entender que levantar grandes pesos no es tan necesario
para ganar fuerza. Lo que habia que hacer era concentrarse en el
entrenamiento «suave».

Conor estuvo mucho tiempo compitiendo sin ver compensaciones
econdmicas, de modo que cuando entr6 en la UFC, una de sus prioridades era
maximizar sus potenciales ganancias. Gracias sobre todo al premio al «KO de
la noche» que le habian dado tras derrotar a Marcus Brimage, habia
empezado muy bien en este aspecto. Sin embargo, el paron por la lesién le
dio una buena oportunidad de aprender a llevar las cosas a otro nivel. Cuando
no estaba en el gimnasio o recibiendo tratamiento, Conor dedicaba mucho
tiempo a aprender como funciona el negocio de la UFC y como debe
comportarse un luchador con los medios de comunicacion. Se dio cuenta de



la importancia de promocionarse eficazmente, sobre todo teniendo en cuenta
que la lesion podria haberle apartado de los focos. La mayoria de los
luchadores solo aparecen en los medios cuando tienen una pelea a la vista,
pero Conor tenia otras ideas. A pesar de la lesion, estaban empezando a llegar
importantes ofertas comerciales de compaiiias deseosas de colaborar con él.
Aquello sirvié para animar a Conor a desarrollar su sentido comercial. No
peled durante casi un afo, pero en este tiempo Conor consiguio convertirse
en una estrella aun mas grande. Durante su periodo de inactividad, la gente
no paraba de preguntarme como iba su recuperacion. Incluso la ancianita que
atendia el mostrador en la tienda de mi barrio me preguntaba: «;Como va su
rodilla? ¢Se va a poner bien?».

Conor no pudo entrenarse ni pelear durante mucho tiempo, pero durante
su recuperacion mejor6 en absolutamente todos los aspectos. Mientras dia a
dia se acercaba a la plena forma, su mente se fue volviendo invulnerable.
Vista en retrospectiva, la lesion fue una bendicién disfrazada, porque le dio a
Conor ocasion de dar un paso atras y evaluar claramente sus posibilidades, de
modo que estaba preparado para sacar el maximo partido a las oportunidades
cuando estas se presentaron. Su manera de afrontar la lesion fue un perfecto
ejemplo de la filosofia de «ganar o aprender» que yo predicaba en el SBG.
Para el 99 por ciento de la gente habria sido una experiencia negativa, pero
Conor la convirtio en positiva. En lugar de perder durante el tiempo de
inactividad, él aprendio.

En diciembre de 2013 me hice por fin con las llaves del local de Naas Road.
El proceso de negociacion del alquiler se habia dilatado meses, y fue un
alivio tenerlo todo por fin firmado y sellado. Cuando tuve algunas
complicaciones con los abogados, jugué por primera vez la carta de Conor
McGregor. Me preguntaban por mis planes para el edificio y yo les decia
«;Conocéis a Conor McGregor? Pues va a entrenar aqui». Después de
aquello, todo fue mucho mas facil.

Una vez mas, no habria podido trasladar el gimnasio sin la increible
colaboracion de sus miembros. Muchos de ellos sacrificaron sus fines de
semana para ayudar en la mudanza. Jimmy Donnelly, en particular, invirtio



muchisimas horas en equipar el nuevo local. Su ayuda fue importantisima
para mantener controlados los costes, porque yo ya estaba sintiendo la
presion financiera.

Programamos la gran inauguracion para el sabado 11 de enero de 2014.
Cuando terminamos el trabajo, el nuevo gimnasio tenia una zona de
recepcion, una barra de cafeteria, una tienda de artes marciales, un octagono
de competicion, un ring de boxeo, vestuarios, salas de consulta y fisioterapia,
despachos y zonas separadas para lucha cuerpo a cuerpo y lucha a golpes. Yo
estaba encantado con coémo habia quedado todo. Por supuesto, no soy
objetivo, pero mi sensacion inicial era que seria dificil encontrar unas
instalaciones mejores en todo el mundo. Ya solo tenia que pagarlas.

Conor volvié de Estados Unidos para la inauguracion, lo que desde luego
ayudo a conseguir algo de publicidad. Yo queria que se quedara en Los
Angeles para continuar con su recuperacion, pero él insistio en estar presente
en una ocasion tan importante para el SBG Irlanda. Era una senal de su
calidad humana, porque se encontraba en una fase critica de su rehabilitacion.
Yo esperaba que aquel dia se presentaran unas cien personas, pero COMmo
estaban alli todos mis mejores luchadores, se presentaron unas mil quinientas.
Todavia ahora no me puedo creer que atrajéramos a semejante multitud. No
hacia tanto tiempo que no conseguiamos atraer tanta gente a los combates, asi
que no hablemos de la inauguracion de un gimnasio. El local estaba
completamente abarrotado, con gente de todas las edades. Aquel fue otro
indicio de lo rapidamente que estaban creciendo las MMA en Irlanda.

En el primer fin de semana, el nimero de socios del gimnasio se duplicé.
Aquello significaba que ya habia cubierto los gastos adicionales debidos a la
mudanza. Me senti muy aliviado, porque no tenia un plan B si las cosas se
ponian feas. La reputacion del equipo seguia mejorando, pero no habia
ninguna garantia de que aquello fuera a continuar. ;Y si el retorno de Conor
no salia bien? Yo sabia que la burbuja podia reventar facilmente. Pero aquel
primer fin de semana me quit6 de encima una gran parte de la carga
economica. Confiaba en que seguiriamos atrayendo nuevos miembros,
porque rapidamente se corrio la voz de que eran unas instalaciones de
primera clase que prestaban servicio a todos los niveles. Todavia era pronto,
pero parecia que la apuesta se iba a ganar. Aquel mismo afio recibi una carta



del banco confirmando que mi crédito se habia saldado por fin. Fue uno de
los momentos mas satisfactorios de mi vida. No lo olvidaré nunca. Cuando
pienso en ello, sigo sin poder evitar sonreir.

Después de la mudanza a Naas Road, el aumento del nimero de socios me
permiti0 hacer algunos arreglos en el funcionamiento del gimnasio.
Introdujimos un proceso de consulta y programas basicos para principiantes.
Esto iba dirigido a los que sentian curiosidad por las artes marciales pero
también se sentian un poco intimidados. Era importante que la gente supiera
que si ingresaban en el SBG podian aprender desde cero a su propio ritmo.
No se les iba a meter en una sesion de lucha con Conor McGregor al primer
dia.

Solo un pequefio porcentaje de los miembros del SBG entrenan para
competir. Mucha gente viene a nosotros porque quieren perder peso o
mejorar su salud y su estilo de vida en general. Oir sus historias de éxito es
tan satisfactorio para mi como una gran victoria en la UFC de uno de mis
luchadores. Ver que a alguien formar parte del SBG le ha cambiado la vida
significa mucho para mi. La mayoria de ellos nunca ha puesto el pie en una
jaula ni participado en una competicion.

Ademas, este enfoque hacia que el gimnasio fuera un sitio adecuado para
los nifios. Los llamabamos «los Gorilas en Crecimiento». Dada mi
experiencia de nifio acosado e incapaz de defenderse, aquello habia sido una
prioridad para mi durante mucho tiempo. Hablo habitualmente con padres
preocupados porque su hijo sea acosado. Owen Roddy es fantastico en este
tema. En sus clases tiene «charlas de colchoneta» con los chicos, en las que
les explica la mejor manera de manejar estas situaciones, animandolos a
hablar con un profesor e informar a sus padres de lo que esta pasando. Pero
también les ensefia como responder si son atacados fisicamente en el patio
del colegio. Los matones son como animales depredadores. Pueden sentir si
alguien va a ser una presa facil o no. Nosotros procuramos asegurarnos de
que nuestros chicos mantengan el tipo y transmitan confianza en si mismos.
Si en el colegio se corre el rumor de que estas entrenando en el mismo
gimnasio que Conor McGregor, de pronto ya no eres una presa tan facil. Los



matones se buscan otra victima. Nadie quiere meterse con un tipo que va por
la calle con una bolsa de gimnasio al hombro.

Cuando el gimnasio empez0 a prosperar, una de mis preocupaciones era
que cada vez resultaba mas dificil mantener la sensacién de que el SBG era
como una pequefia familia. Por desgracia, hizo falta una terrible tragedia para
recordarnos a todos la importancia de mantenernos unidos.

Kamil Rutkowski era una figura clave en el Straight Blast Gym. Habia
llegado a Irlanda desde Polonia y habia entrado a formar parte del SBG poco
después de mudarnos a Long Mile Road. No podia existir una persona mas
alegre, amistosa y servicial que Kamil, y en el gimnasio no habia nadie mas
popular. En muy poco tiempo se convirtio en un sobresaliente practicante del
jiu-jitsu brasilefio, y cuando nos mudamos a Naas Road era ya un entrenador
brillante y uno de mis amigos de mas confianza.

Una noche de abril de 2014, pocos meses después de comenzar la
andadura en Naas Road, Kamil y yo éramos los unicos que quedaban en el
gimnasio. Estdbamos preparandonos para echar el cierre e irnos a casa
cuando Kamil entr6 en mi despacho y pregunté si podiamos hablar. Hacia
dias que parecia de mal humor, asi que no me sorprendio. Se veia que le
estaba dando vueltas a algo.

Cuando nos sentamos a hablar, Kamil no parecia el mismo. Se
comportaba de una forma muy rara. Parecia irritado y nervioso. Yo nunca le
habia visto asi. Durante un rato estuvo divagando acerca de cuestiones
menores del gimnasio. Todo era muy extrafio. Nada de lo que decia tenia
sentido. Luego se quejo de que algunas personas del gimnasio —
incluyéndome a mi— estaban hablando mal de €l a sus espaldas. Aquello no
se sostenia, porque no habia en el gimnasio nadie mas querido y respetado
que Kamil. La conversacion acabd poniéndose muy tensa, y me preocupaba
que fuera a arrojarse sobre mi por encima de la mesa, pero le insisti en que
nada de lo que decia era cierto y que no tenia por qué preocuparse.

Yo si que estaba muy preocupado por Kamil cuando llegué a casa aquella
noche. Nuestra conversacion no habia sido nada propia de él. Me puse en
contacto con otros entrenadores, y todos coincidieron en que su conducta
reciente les preocupaba. Decidimos recurrir al profesor Dan Healy, un
neurélogo del Hospital de Beaumont que ejerce como médico del equipo del



SBG, para que hablara con Kamil. En retrospectiva, habia habido sefiales de
que Kamil tenia problemas. Habia estado colgando en Facebook muchas
fotos de él solo, y habia otros detalles que no concordaban con su caracter
habitual, siempre alegre. Se habia apartado de personas del gimnasio que lo
consideraban un buen amigo. Aunque resultaba dificil detectarlo en aquel
momento, estaba claro que sufria una depresién.

En la mafana siguiente a nuestra conversacion, Kamil vino al gimnasio y
dio su clase de las seis y media, como de costumbre. Cobro algunas cuotas,
hizo alguna que otra cosa mas y se marcho en su coche. A primera hora de la
tarde empezamos a preocuparnos, porque llevaba varias horas ausente y
aquello no era nada normal. Lo llamé, pero su teléfono estaba apagado.
Cuando se acercaba la hora de la cena, seguiamos sin noticias de Kamil, asi
que llamamos a la policia.

Aquella noche, a eso de las nueve, yo estaba en las colchonetas dando una
clase cuando por el gimnasio se corrio la voz de que habian encontrado a
Kamil. Pero no eran buenas noticias. Una pareja que habia salido a pasear por
los montes de Dublin lo habia encontrado colgado de un arbol. Tenia treinta y
cinco anos.

Es dificil describir tus sentimientos en un momento asi. No es tristeza. No
es ira. Es solo vacio. Nada. Durante un rato me quedé alli sin decir palabra.
Después, Kieran McGeeney tir6 de mi y me llevd aparte. Fue entonces
cuando senti el golpe y una ola de emocién me tragd. Aquella noche, mi
hermana Ann y yo nos quedamos los ultimos en el gimnasio para tener
tiempo de asimilar la realidad de lo ocurrido. Pero, sobre todo, nos contamos
anécdotas que nos recordaban la excelente persona que habia sido Kamil.
Ann se ocupaba de la recepcion del gimnasio, y Kamil siempre cuidaba de
ella. Ella decia que era su perro guardian. Kamil era un miembro
imprescindible del SBG, y su muerte dejé un hueco inmenso.

Un par de noches después le hicimos una despedida a Kamil en el
gimnasio. Vinieron todos. Algunos dijeron unas palabras de recuerdo. Fue
una ocasion muy emotiva, sobre todo para el hermano de Kamil. Le
invitamos, y yo le entregué un cinturon negro de JJB en nombre de Kamil.
Entre todos reunimos dinero para enviar el cuerpo de Kamil a Polonia, con su
familia. Y para pagar el entierro. Estuvo bien poder hacer eso, porque le quité



algo de presion a su familia en un momento tan dificil.

Después supimos que Kamil sufria un fuerte dolor a causa de una lesién
en la espalda. La medicacion que le habian recetado no combinaba bien con
los efectos de la depresion, y parece que aquello empujé a Kamil mas alla del
punto de fractura.

Para ser completamente sincero, yo no sabia nada de la depresién. A lo
largo de los afios lo habia pasado mal algunas veces, pero nunca hasta ese
extremo. La muerte de Kamil me ensefido que la depresion es un problema
grave que no se debe menospreciar o pasar por alto. Puede pasarle a
cualquiera. Fue una leccion para todos los del SBG y animé a otros a
sincerarse si les preocupaba su salud mental. En consecuencia, el gimnasio se
convirtio en un lugar donde la gente se sentia comoda hablando de esos
temas. Se dieron cuenta de que esta bien no sentirse bien, pero el primer paso
debe ser decirselo a tus intimos. No te aisles y lo mantengas todo dentro de ti.
Aquello aumentd nuestra conciencia sobre un asunto muy importante.
Después, otros se sinceraron. Aisling Daly fue una de ellos. Reconoci6 que
padecia depresion, algo de lo que yo no tenia ni idea. Desde entonces, Ais ha
hablado publicamente de ello, y hacerlo la ha ayudado a soportarlo.

También a Conor McGregor le afectd la muerte de Kamil. Escribié esto
en Facebook:

Todos sufrimos dolor en la vida, asi que, por favor, hablad unos con otros y prestar
atencion a los sentimientos de los demas. Ofreced ayuda y consejos. Todos somos uno.
El suicidio es un problema que nos afecta a todos en la vida; por favor, prestad
atencién, vuestras palabras son poderosas para vosotros y para los que os rodean.
Utilizadlas para cobrar valor. Todos sentimos las mismas emociones, buenas y malas,
solo que en diferentes momentos de nuestra vida. La conciencia lo es todo. Nuestras
relaciones con otros valen mas que ninguna otra cosa. Merecen todo nuestro tiempo y
nuestra atencion. Tengo el estdbmago revuelto. Su vida era el gimnasio, su vida era el
jiu-jitsu. Ojala le hubiera prestado atencion en lugar de hablar y preocuparme de mi
propia mierda sin importancia. Al final, todo eso no importa nada. Absolutamente nada.
¢De qué cofio sirve el dinero si empuja a la gente a hacer cosas impensables?

Posteriormente, el SBG empez6 a colaborar con Pieta House, una
organizacion benéfica que ayuda a gente que ha intentado suicidarse o



autolesionarse, y ahora participamos todos los afios en su evento Darkness
Into Light. También tenemos carteles por todo el gimnasio que le recuerdan a
la gente que preste atencion a la depresion y al hecho de que puede darse
como consecuencia de una conmocion cerebral.

Lo que le ocurri6 a Kamil fue horroroso, pero no se puede hacer nada con
el pasado. Lo que si puedes hacer es aprender de él, y hacer todo lo posible
para que no vuelva a ocurrir. Es importante sacar algo bueno hasta de las
peores situaciones, y la muerte de Kamil unié mas al equipo. Es posible que
el cambio de local y el aumento del nimero de socios hubieran causado una
ligera desconexion, pero aquello nos volvié a unir. A principios de 2016, el
SBG Irlanda tenia setecientos socios, pero sigue siendo una familia... aunque
es una familia enorme. Existe un sistema de apoyo, de modo que sabes que si
estas pasando una mala racha tienes tres o cuatro personas que cuidaran de ti.

La muerte de Kamil fue la peor pérdida que ha sufrido el SBG, pero
también nos proporciono la leccion mas valiosa que hemos recibido nunca.
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Puede que la carrera de Conor McGregor en la UFC se hubiera interrumpido
a causa de la lesion del ligamento, pero varios de sus compafieros del SBG se
estaban acercando a sus suefios de competir en la principal organizacion de
artes marciales mixtas. En 2013, Paddy Holohan, Cathal Pendred y Chris
Fields compitieron en The Ultimate Fighter, un reality-show de television
dedicado a descubrir nuevos luchadores para la UFC.

Cathal, en particular, lo veia como una ultima oportunidad de conseguir
un contrato en la UFC. En mi opinién, no tendria que haber dependido de The
Ultimate Fighter para entrar en la UFC. Ya habia demostrado que merecia un
puesto en la plantilla al derrotar a varios de los mejores pesos welter de
Europa antes de convertirse en campeon de Cage Warriors. He perdido la
cuenta de las veces que contacté con la UFC para que le dieran una
oportunidad a Cathal, pero la respuesta era siempre la misma: para que lo
tuvieran en cuenta, tenia que acabar con sus contrincantes.

Este era el problema de Cathal: aunque ganaba con claridad las peleas,
casi siempre lo hacia a los puntos, y no por fuera de combate o abandono.
Aunque su historial era bueno, aquel aspecto obraba en su contra, porque a la
UFC le gusta ver finales emocionantes.

Cathal entr6 en el SBG a finales de 2008, poco después de mudarnos a
Long Mile Road. Entonces era un novato que acababa de interesarse por las
artes marciales mixtas y nunca habia entrenado en este deporte. En realidad
era un jugador de rugby bastante prometedor, que habia ganado una medalla
en la Copa Senior de las Escuelas Leinster con el Colegio Belvedere, junto a
tipos como Cian Healy e Ian Keatley, que después jugarian en la seleccion
irlandesa.



Como solo estaba empezando, Cathal tuvo que trabajar mucho, pero
desde luego tenia la actitud correcta. Estaba increiblemente ansioso de
aprender y mejorar. Consciente del hecho de que en general sus contrincantes
le llevaban ventaja en cuestion de habilidad y técnica, Cathal sabia que tenia
que igualar las cosas trabajando mas duro que ellos y deseandolo mas. Y
nadie lo deseaba mas que Cathal. Pocas semanas después de llegar al
gimnasio, acepto una pelea. Era de esos tipos que aprenden con la practica.
Se lanzé de cabeza y compenso su falta de experiencia en las MMA con un
notable empefio en obtener resultados. Después de cada victoria, Cathal me
decia siempre lo mismo:

—La préxima vez quiero pelear con alguien mejor. Consigueme el mejor
contrincante que puedas encontrar. Quiero pelear con los mejores del mundo
en la UFC lo antes posible.

Pronto se hizo evidente que Cathal era un tio muy especial. Yo solia
llamarle «el macho cabrio». Podias abandonarlo en una montafia durante
varias semanas, sin comer nada mas que hierba, y cuando volvieras €l habria
engordado. Tenia esa clase de actitud mental que te hace salir siempre
adelante, sean cuales sean las circunstancias. La dureza es probablemente un
requisito previo cuando te ganas la vida peleando con gente en una jaula,
pero Cathal le dio un nuevo significado a la palabra. Era absolutamente a
prueba de balas. Antes de pelear con Danny Mitchell en Jordania, estuvo
ocho horas en la sauna —sin descansos— para dar el peso. He visto a algunos
derrumbarse y acabar llorando después de ocho minutos en una sauna, asi que
no hablemos de horas. Ese es Cathal Pendred. Fuera lo que fuese lo que tenia
que hacer para triunfar, Cathal lo hacia. En términos de fuerza mental, es
absolutamente unico. No creo que vuelva a entrenar a nadie como é€l.

Durante una de sus primeras peleas, entré en la jaula al terminar el primer
asalto y Cathal estaba a gatas, buscando algo en la lona.

—Cathal —dije—, ;qué demonios estas haciendo? {Ven aqui y siéntate!

—Lo siento, entrenador —respondio6 él—. Estoy buscando mis dientes.

Cathal ya habia logrado un buen pufiado de grandes victorias antes de
competir en The Ultimate Fighter en 2013, pero la pelea que mas destaca
para mi cuando pienso en su carrera fue la que hizo contra David Bielkheden
en Cage Warriors 47, en junio de 2012. Probablemente qued6 ensombrecida



por el hecho de que en aquella misma velada Conor gano el titulo de los
pesos pluma, pero el combate de Cathal contra Bielkheden fue absolutamente
increible: una de las mejores peleas de MMA que han tenido lugar en suelo
irlandés.

Teniendo en cuenta las credenciales de los dos luchadores, seguramente
esta pelea no deberia haberse permitido. A primera vista, parecia demasiado
desigual. Bielkheden era cinturon negro de jiu-jitsu brasilefio y llevaba mas
de diez afios luchando profesionalmente. Ya habia competido en las
principales organizaciones del mundo. Cathal tenia catorce afios cuando
Bielkheden debut6 en las MMA. Cuando Bielkheden entré en la UFC, Cathal
todavia no habia entrado por la puerta del SBG. Considerandolo todo, era una
pelea en la que Cathal no deberia haber tenido ninguna posibilidad. Pero eso
era algo que Cathal ya habia oido incontables veces. Puede que fuera un
recién llegado a las MMA, pero una vez que empez6, Cathal ya no paro.
Estaba constantemente en el gimnasio. Aunque no tenia a sus espaldas los
afios y afios de entrenamiento que tenian sus contrincantes, el coraje y la
determinacion de Cathal eran atributos que los otros nunca podrian igualar.

En el primer minuto de la pelea, Cathal casi dejo fuera de combate a
Bielkheden con un uppercut. Aquello estableci6 el tono para una actuacién
memorable. Domin6 los dos primeros asaltos y demostr6 su valor y
resistencia en el tercero y ultimo, soportando una reaccion desesperada de
Bilkheden. La victoria fue sin duda la mas importante de Cathal hasta aquel
momento, y una demostracion de que era capaz de llegar hasta el final.
Cuando decidimos aceptar el combate contra Bielkheden, sabiamos que
aquello iba a determinar si Cathal tenia lo que hay que tener para competir
con luchadores del nivel mas alto, o si estaba destinado a permanecer para
siempre en el circuito regional. Su respuesta a esta pregunta fue mas que
clara. Después de aquello, ya nunca tuve ninguna duda de lo que Cathal podia
conseguir. Si su ética del trabajo le habia permitido ya derrotar a hombres que
habian estado luchando al maximo nivel antes de que él diera su primer
pufietazo, no iba a haber nada que le impidiera hacer realidad sus suefos.

Una de las cosas curiosas de la victoria de Cathal sobre David Bielkheden
fue que tuvo lugar en The Helix, en el campus de la Ciudad Universitaria de
Dublin, donde Cathal habia estado examinandose solo un par de semanas



antes. Durante la preparacion para la pelea, Cathal venia a entrenarse al
gimnasio muy temprano por la mafiana, se marchaba corriendo a los
examenes y después volvia por la tarde a seguir entrenando hasta que el
gimnasio cerraba. Mas adelante, Cathal se graduo en ciencias analiticas. Cada
vez que uno de los chicos del gimnasio se quejaba de que no encontraba
tiempo para entrenar, yo sefialaba a Cathal y le decia que dejara de lloriquear.

En menos de un afio, Cathal era el campeén de Cage Warriors y habia
hecho estragos en toda la division de los pesos welter. Estaba ansioso de
tener una oportunidad de pelear en la UFC, pero parecia que la llamada no
iba a llegar nunca. Entonces le surgié una oportunidad con otra gran
organizacion estadounidense llamada World Series of Fighting. Le ofrecian a
Cathal diez mil dolares por luchar y otros diez mil si vencia. Aquel dinero
podia cambiarle la vida: era aproximadamente diez veces mas que lo que
estaba ganando en Cage Warriors. Pero el problema era una clausula de su
contrato con Cage Warriors, que le permitia marcharse a la UFC, pero no a
otra organizacion. No queriendo perder a una de sus mayores figuras, Cage
Warriors se nego6 a ceder en el contrato. Fue una situacion frustrante, porque
Cathal, que estaba a punto de cumplir veintiséis afios, estaba en una etapa en
la que necesitaba ganar dinero con la lucha. Se habia graduado con un titulo y
tenia presiones para utilizarlo, como me habia ocurrido a mi afios atras.
Ahora tenia por fin una oportunidad de ganarse la vida con el deporte en el
que habia puesto el corazon y el alma durante varios afios, pero una linea en
un contrato le impedia aprovecharla.

Chris Fields se caso en julio de 2013. Cathal y yo estuvimos hablando en
la boda. El estaba muy molesto por el asunto de la World Series of Fighting.
Me lo llevé afuera, al aparcamiento, para tener una charla, y él se echd a
llorar de rabia y frustracion. Me dijo que a lo mejor habia llegado la hora de
abandonar, que aquello podia ser una sefial de que debia retirarse de la lucha.
A veces habia estado tan apurado de dinero que habia dormido en mi
apartamento o en el suelo del dormitorio de su hermano. Pas6 temporadas
viviendo en su coche. Pero de ninguna manera iba yo a permitirle abandonar
ahora que estaba tan cerca de su objetivo. La UFC habia anunciado una
temporada de The Ultimate Fighter para pesos medios y ligeros. Aunque
Cathal era un peso welter, yo tenia absoluta confianza en que podia tener



éxito peleando con siete u ocho kilos mas.

—Las pruebas son en Las Vegas —dijo—. No puedo permitirme viajar
alla.

Insisti en prestarle a Cathal el dinero porque sabia que me pagaria... no
solo con dinero, sino también con la satisfaccion de verlo por fin en la UFC.
Eran unos mil euros, y él se resistia a aceptarlos, pero yo no iba a aceptar un
no por respuesta.

—~Cathal, yo no corro ningun riesgo —dije—. Ya has superado
obstaculos mucho mayores. Sé que le sacaras el maximo partido a esta
oportunidad.

Tras volver a Dublin para la inauguracion del nuevo gimnasio en enero de
2014, Conor McGregor pudo hacer casi todo lo que quedaba de su
rehabilitacion en Irlanda. A los dos meses de volver a casa, parecia que nunca
hubiera estado lesionado. Tenia mas envergadura, estaba mas fuerte y era
mas rapido, y sus movimientos eran mucho mas fluidos. No es que yo lo
hubiera dudado, pero era evidente que se habia esforzado muchisimo durante
su estancia en Estados Unidos. Conor estaba desesperado por conseguir una
pelea, y cuando la UFC revelé en marzo sus planes respecto a Irlanda, pudo
fijarse una fecha para su retorno. La organizacion iba a regresar a Dublin para
una velada el 19 de julio, su primer evento en Irlanda desde que Tom Egan
habia competido en UFC 93, cinco afios y medio antes. Aunque Conor
todavia no tenia el alta médica para competir, sabiamos que la UFC no iba a
venir a Irlanda sin poner a Conor en el cartel.

Hasta finales de abril no se anunciaron mas detalles sobre la velada.
Conor era cabeza de cartel. Iba a enfrentarse a un luchador norteamericano
llamado Cole Miller, y parecia que el enfrentamiento interesaba mucho a los
aficionados, porque los dos habian estado intercambiando insultos en
entrevistas y redes sociales.

Cuando nos dijeron que Conor iba a ser la figura estelar de UFC Fight
Night 46, sentimos una mezcla de sobresalto y alivio. Después de la lesion, a
una parte de mi le preocupaba que el progreso de Conor en la UFC hubiera
quedado reducido a nada, y que tuviera que volver al final de la cola. Puede



que algunos crean que antes de que Conor se sometiera a la operacién la UFC
le habia pasado un brazo por el hombro y le habia dicho que no se
preocupara, que en cuanto regresara lo iban a catapultar directamente a un
combate estelar en su ciudad natal. Pero les aseguro que no fue asi. No se le
dio ninguna garantia. Nosotros suponiamos que iba a regresar en un combate
preliminar de una velada poco importante en algun pais extranjero. Pero esto
era algo muy especial. Ser cabeza de cartel en una velada de la UFC en la
ciudad donde se crio... es el material del que estan hechos los suefios. Por eso
fue tan importante la actividad de Conor en los medios de comunicacion
mientras estaba lesionado. Si se hubiera retirado al anonimato, de ningun
modo le habrian dado una posicion tan destacada. A pesar de estar de baja,
obtenia frecuentes titulares con sus entrevistas y continu6 el proceso de
convertirse en una superestrella. Después de haberse lesionado en un combate
preliminar, ahora regresaba en el evento estelar. Un logro absolutamente
impresionante en si mismo.

Y aquella no era la tnica buena noticia para el SBG. Gunnar Nelson
estaba programado en la pelea subestelar de la noche, y también teniamos un
par de debutantes. A Paddy Holohan se le daba la oportunidad de echar a
andar compitiendo en el primer combate de la velada. Y por fin llegé la tan
esperada llamada para Cathal Pendred. Evidentemente, estos dos habian
causado buena impresién durante sus apariciones en The Ultimate Fighter, 1o
bastante buena para conseguirles contratos de la UFC, aunque Chris Fields no
tuvo tanta suerte. Cathal habia estado en el limbo desde el final de las
grabaciones de su temporada en The Ultimate Fighter, en octubre de 2013.
Su contrato le impedia competir en cualquier otra parte hasta que se emitiera
el programa en la primavera siguiente, y Cathal habia tenido que esperar unos
cinco meses hasta que por fin supo que la UFC le iba a dar una oportunidad
en Dublin. Fueron tiempos duros, pero el resultado de la pelea hizo que
valiera la pena.

Iba a ser una velada grandiosa para el equipo, con cuatro luchadores
compitiendo en un cartel de la UFC en Dublin. Una de las primeras cosas que
habia dicho Conor cuando firmé con la UFC fue que iba a echar la puerta
abajo para que sus compaiieros le siguieran. Empezaba a dar la impresion de
que habia cumplido su palabra. La anterior vez que la UFC habia venido a



nuestra ciudad, estabamos suplicando un puesto en el cartel para la «cuota de
irlandeses». Esta vez eran ellos los que venian a nosotros para que llenaramos
el espectaculo, con el SBG participando en cuatro combates diferentes...
incluidos los dos estelares. Estabamos alli por méritos propios. No se podian
haber dado mejores circunstancias para el retorno de Conor al octagono.
Mientras su popularidad seguia creciendo, también crecia el perfil de las artes
marciales mixtas en Irlanda. La UFC Fight Night 46 iba a ser una gran fiesta
para celebrar eso.

Conor habia estado mucho tiempo en el dique seco, pero yo no tenia
ninguna duda de que estuviera listo para reaparecer. Lo habia estado
observando atentamente en los entrenamientos, y veia que la rehabilitacion le
habia dejado en mejor forma que nunca. Algunos fans y parte de los medios
dudaban de que pudiera volver a ser el mismo luchador, y tenian razoén...
porque era atin mejor que el luchador que habian visto antes. Cuando yo veia
que la gente se hacia aquellas preguntas, me limitaba a sonreir y pensaba:
«Esperad y veréis. No tenéis ni idea de lo que vais a presenciar».

El tiempo transcurrido entre la operacion de Conor y su retorno a la
accion iba a ser de 315 dias. Siete dias menos que en el caso de Georges St-
Pierre.

Los preparativos para el evento fueron muy divertidos. Parecia que todos los
dias habia periodistas y equipos de television en el gimnasio, intentando
llegar hasta Conor, Gunni, Cathal y Paddy. Periodistas irlandeses que nunca
habian hablado de las MMA intentaban de pronto meter baza en el asunto.
Irlanda estaba atacada por la fiebre de la UFC. No habia manera de escapar.
Las entradas se vendieron en cuestion de minutos, lo que acabo
provocandome dolores de cabeza. Recibia mensajes de personas con las que
no habia hablado en afios. «Con dos me apafio, John. No necesito mas.
Gracias».

Seis semanas antes de la velada, recibimos la ya casi obligatoria llamada
informandonos de que el contrincante de Conor se habia caido del cartel.
Aquellas llamadas habian dejado de sorprenderme. Cole Miller se habia
lesionado, y ahora Conor iba a enfrentarse a Diego Brandao... al que se



anunciaba como cinturén negro de jiu-jitsu brasilefio y feroz golpeador.
Algunos habian dicho que Cole Miller iba a ser el tipo que por fin
desenmascarara a Conor McGregor. Ahora decian que iba a ser Brandao.

Como de costumbre, el cambio nos daba lo mismo. Conor iba a estar alli
el 19 de julio de 2014. Pusiera a quien pusiera la UFC ante él, yo estaba
convencido de que iba a ser despachado sin dejar lugar a dudas.

En los dias anteriores a la pelea, Branddao parecia verdaderamente
dispuesto. Conor ya habia empezado a dividir las opiniones en el mundo de
las MMA. La gente que lo admiraba estaba con él fervientemente. Los del
lado opuesto de la valla no podian soportar verlo u oirlo. Querian verlo
derrotado y no se cortaban a la hora de hacérselo saber a sus contrincantes.
Branddo estaba recibiendo mensajes en las redes sociales pidiéndole que «le
enseflara modales a McGregor» y que «hiciera callar a ese irlandés», y cosas
por el estilo. Pero es posible que estuviera sintiendo toda esa presion, porque
cuando se plant6 ante Conor en los calentamientos publicos ante los fans de
Dublin, se le vela muy nervioso. Tenso. Era como un perro atado con una
correa, pero yo sabia que era mas ladrador que mordedor.

—Ya esta implicado emocionalmente en la pelea —me dijo Conor
después—. Esto no va a acabar bien para él.

El asunto continué durante el pesaje. Normalmente, la UFC pone en fila a
todos los luchadores entre bastidores, por parejas, de manera que los
contrincantes estan uno al lado del otro mientras esperan a salir y subirse a
las basculas delante de los aficionados. No sé por qué lo hacen asi. Es un
poco ridiculo, porque a veces tienen que esperar alli hasta treinta minutos.
Pero yo sabia que Conor no se iba a quedar quietecito al lado de Brandao
como un colegial obediente, asi que me lo llevé a la parte delantera, lejos de
los otros. Desde entonces he hecho lo mismo en todos los pesajes, y los
empleados de la UFC ya no insisten en que se ponga en fila con todos los
demas. Saben que es mas seguro que Conor y su contrincante mantengan las
distancias.

Aun asi, Conor y Brandao no se quitaron los ojos de encima mientras
ambos daban zancadas hacia delante y hacia atras como un par de
depredadores hambrientos midiéndose el uno al otro en la selva. A
continuacion, Brandao se quito la camiseta y se puso a exhibir sus musculos.



Conor hizo lo mismo, y después alzo su bandera irlandesa. Brandao
respondi6 agarrando su bandera brasilefia. Era todo un poco infantil, pero al
mismo tiempo divertido. Y yo me daba cuenta de que Conor era el que
controlaba la situacion. En estas situaciones, siempre sé que hay método en
su locura. Justo antes de que nos tocara salir a escena, empezaron a
intercambiar algunas palabras, y fue entonces cuando Brandao dijo algo que
me parecié muy raro.

—Cuando tengamos la revancha en Brasil, ya veremos lo duro que eres.

¢Qué demonios? ;Todavia no habian peleado, y aquel tio ya estaba
hablando de revanchas? Para mi, aquello daba a entender que ya habia
asumido la derrota. De verdad, no lo entendia. Conor se eché a reir.

—¢:Una puta revancha? Voy a destrozarte de tal manera que no vas a
querer volver a verme nunca, y menos en una revancha.

Era curioso ver lo alterado psicol6gicamente que estaba Branddo. Cuando
lo habia visto antes, aquella misma semana, estaba en una forma fisica
impresionante, y era evidente que se habia entrenado con dureza extrema para
la pelea, a pesar de habérsele avisado relativamente tarde. «Desde luego, este
tio esta preparado», habria dicho yo. Pero estaba claro que su mente no estaba
preparada. Emocionalmente estaba desbaratado, y esto se hizo mas evidente a
medida que pasaba la semana.

Aquello me recordo algo que siempre me decia mi madre: «;Por qué no
le dices a Conor que sea mas amable con sus contrincantes? A lo mejor asi no
entrenarian tanto y eso seria mejor para €l. Parece que siempre los esta
pinchando con un palo».

Pero eso es exactamente lo que Conor pretende. Quiere derrotar a la
mejor version de su contrincante para que no queden dudas, incertidumbres
ni excusas. Brandado era un ejemplo de luchador que parecia haberlo hecho
todo bien en el aspecto fisico, pero eso no iba a servirle de mucho porque
emocionalmente estaba hecho polvo.

Es una tradicion que el presidente de la UFC, Dana White, retina a los
luchadores para darles una especie de arenga después del pesaje. Cuando
entraron en la sala, la pelea verbal entre Conor y Branddo continuaba.
Branddo gritaba sin parar, como un maniaco. Habia perdido por completo los
papeles. Agarr6 una botella de agua y se la tir6 a Conor. No le dio en la



cabeza por muy poco, pero casi provocO un altercado. Después, al salir, a
Branddo casi habia que sujetarlo y Conor se lo estaba pasando en grande.
Senti lastima por Brandao. El miedo lleva a la ira y al odio, y €él no estaba en
su mejor momento mental. No era un buen presagio para lo que iba a tener
que afrontar veinticuatro horas después.

La UFC Fight Night 46, en el O, Arena de Dublin, el sabado 19 de julio de

2014, fue la mejor noche de mi vida profesional. Nada la ha superado desde
entonces, y estoy seguro de que nada la superara.

Varios factores se combinaron para que aquella noche fuera
absolutamente perfecta. El gimnasio de mis suefios acababa de abrirse y
estaba prosperando; tenia cuatro luchadores compitiendo en el cartel; todo
ocurria en mi ciudad, y la ocasion misma era simplemente increible. Qué
ambiente. Pero tal vez lo mas importante era que mis padres estaban alli para
presenciarlo. Pude conseguirles asientos de pista, de modo que podian verlo
todo perfectamente. Tenerlos alli significaba muchisimo para mi. Estaba
deseando impresionarlos. Después de afios y afios de desacuerdos sobre el
rumbo que tomaba mi vida, sentia que por fin iba a demostrarles para qué
habia servido todo. Ellos no seguian las MMA en los medios, de modo que
no eran verdaderamente conscientes del nivel que habian alcanzado las cosas.
Era su oportunidad de verlo por si mismos; de ver que, después de todo, yo
no habia malgastado tantos afios de mi vida.

Resultaba adecuado que fuera Paddy Holohan el que lo empezara todo en
la primera pelea de la noche. Yo lo llamaba «Berserker», que era un tipo de
antiguo guerrero vikingo. Los berserkers no conocian el miedo y eran
siempre los primeros en lanzarse a la batalla, arrastrando tras ellos al resto del
ejército. Es una buena descripcion para Paddy. Era un luchador invicto que
solia pelear en el primer combate del cartel, y nunca fallaba a la hora de
sentar las bases de una velada triunfal.

Desde que entr6 a formar parte del equipo del SBG, Paddy ha sido como
un hermano pequefio para mi. Las MMA, y el jiu-jitsu brasilefio en particular,
son su vida. Entre otras muchas cosas, tenemos eso en comun. También
comparte mi pasion por ensefiar. No imagino un solo dia en el que no esté



comprometido con el deporte. Paddy era solo un joven novato de Tallaght
cuando empez0 a entrenar conmigo, asi que para mi era un momento especial
poder acompaiiarlo en un recinto tan famoso, a pocos kilémetros de donde
nacio, cuando hacia su debut en el mayor espectaculo del mundo, ante un
publico de casi diez mil personas en directo y millones mas que lo veian por
television en todo el mundo. En los vestuarios ya se sentia que se estaba
preparando un ambiente especial en el anfiteatro, pero no estabamos
preparados para el estruendo que nos saludd cuando aparecié Paddy.
Periodistas veteranos que habian estado cubriendo nuestro deporte desde
hacia afios lo describieron después como el evento mas ruidoso de la historia
de la UFC. Paddy fue el primero en saborearlo. Ni siquiera sé qué cancion
sond cuando sali6, porque el rugido de la multitud ahogaba por completo la
musica. Alrededor del octagono, el personal de la UFC se cruzaba miradas de
complicidad. Imagino que se estaban preguntando «;Por qué demonios
hemos esperado tanto para volver aqui?».

«El publico de aqui es algo nunca visto —dijo después Dana White—.
Llevo trece afios haciendo esto y nunca he visto nada parecido. Los
luchadores nunca han visto nada parecido. La gente de los medios, que se
pasa la vida cubriendo peleas de la UFC, no ha visto nunca nada parecido. Es
una locura. Es un nivel completamente diferente».

El adversario de Paddy era un norteamericano llamado Josh Sampo.
Habiendo luchado ya dos veces en la UFC, Sampo tenia ventaja en cuestion
de experiencia. Pero al final le sirvi6 de muy poco. Paddy es un irlandés
apasionado y patriotico. Era imposible que decepcionara en su debut en la
UFC ante aquel publico. Normalmente, en el primer combate de una velada
de la UFC el estadio esta todavia casi vacio. Pero aquella noche en Dublin el
recinto estaba absolutamente abarrotado cuando Paddy y Sampo iniciaron la
accion.

Habria sido muy facil que Paddy se dejara atrapar y arrastrar por la
situacion, en detrimento de su actuacion, pero absorbié perfectamente aquella
energia positiva. Se lo estaba pasando bien, y Sampo estaba un poco asustado
por todo aquello. Poco mas de un minuto después de empezar la pelea, Paddy
lo derrib6 con un uppercut. Mientras procuraba pasar la guardia de Sampo,
Paddy logro6 evitar un intento de presa de brazo antes de ganarle la espalda a



Sampo y obligarle a abandonar con una estrangulacion por detras. El
comienzo perfecto. Uno liquidado, faltaban tres.

No le resulté tan facil a Cathal Pendred, pero es que a Cathal nunca le ha
interesado hacer las cosas de la manera facil. A mitad del primer asalto de su
combate de pesos medios contra Mike King, Cathal fue derribado de un
derechazo, y ya en el suelo King le descargé una lluvia de golpes. Cathal
estaba en apuros, no cabia duda. Pero Cathal simplemente no abandona nunca
y yo confiaba en que seria capaz de capear el temporal. King sigui6
descargando golpes, y después intentd una estrangulacion por detras. Al ver
que Cathal resistia, su contrincante intentd6 una presa de brazo. Cuando
quedaban cuarenta segundos del asalto, Cathal consigui6 escapar y la
multitud casi hizo saltar el techo del estadio. A aquellas alturas, la conducta
de King era reveladora. Habia echado el resto intentando acabar con Cathal
cuando parecia estar al borde de la victoria. Pero cuando Cathal se puso en
pie, King quedd desconcertado. Al mirar a Cathal, la expresion de su cara
decia: «;Qué demonios tengo que hacer para vencer a este tio?».

Cuando Cathal volvié a su rincon al terminar el primer asalto, King
estaba hundido, apoyando las manos en la jaula, resoplando con fuerza.
Estaba completamente agotado, apenas podia tenerse en pie. En cambio,
Cathal parecia que aun no habia empezado.

Hay ocasiones, entre asalto y asalto, en las que un entrenador tiene que
dar instrucciones concretas. A veces son consejos técnicos. Otras veces es un
consejo emocional. Y algunas veces puede ser una mezcla de las dos cosas.
Esta vez yo tenia un mensaje simple para Cathal.

—Miiralo, Cathal. Esta acabado. Ha gastado toda la energia de su cuerpo
en este asalto. En su cabeza, ya esta derrotado. Tu ya has pasado por esto
muchas veces. Sal ahi, aprovecha la oportunidad cuando se presente y
demuéstrales a todos que esta derrotado.

Muchas veces me preguntan como sé qué consejos hay que darle a un
luchador en cada situacion concreta. El final de aquel primer asalto es un
buen ejemplo. En aquella ocasion, aunque fisicamente estaba bastante fresco,
Cathal todavia se estaba recuperando de un primer asalto muy duro e
intentaba despejarse la cabeza, asi que no tenia sentido bombardearlo con
informacion técnica que su mente no estaba en condiciones de procesar. Le



habria entrado por un oido y salido por el otro. En una situacion como
aquella, lo mejor es conectar con el lado emocional del luchador. Ya has
pasado por esto, no hay nada que temer, ahora le llevas ventaja... en estas
circunstancias, esa es la clase de cosas que movilizan algo. Estas lineas de
comunicacion entre entrenador y luchador no se crean de la noche a la
mafiana. No se pueden fingir ni forzar. Si Cathal hubiera sido un luchador de
otro equipo en aquella misma situacion, yo no le habria servido de nada. Se
tarda mucho tiempo en desarrollar el nivel de confianza y comprension
necesario para poder hacer algo util entre asalto y asalto. Es parecido a una
relacion de pareja: cuando llegas a la fase en la que los dos estan
familiarizados y comodos en compafia del otro, basta un movimiento de
cabeza o cualquier otro gesto menor para comunicar un mensaje que en otros
tiempos habrias tenido que expresar con palabras. En los udltimos afios han
venido a entrenar en el SBG muchos luchadores de gimnasios de todo el
mundo. Numerosos luchadores prometedores y entusiastas han entrado por
nuestra puerta, y todos son bienvenidos, pero siempre les explico que tendra
que pasar aproximadamente un afio antes de que yo pueda ayudarles. Por
supuesto, puedo ensefiarles algunas cosas técnicas, pero la relaciéon luchador-
entrenador no se puede fabricar de la noche a la mafiana. Surgira si tiene que
surgir, pero eso lleva tiempo.

Cathal se tomé su tiempo en aquel segundo asalto, antes de derribar a su
adversario, ganarle la espalda y hacerle abandonar con una estrangulacion por
detras. Dado que lo que habia impedido que Cathal consiguiera un contrato
con la UFC era la escasez de victorias claras, fue muy satisfactorio verle
ganar por abandono en su debut. No era la primera vez que Cathal vela
premiado su caracter decidido e implacable. Al verle empapandose de los
aplausos de un publico entusiasmado, yo no podia alegrarme mas por él.
Nadie se lo merecia mas.

Sin duda, aquella victoria sobre Mike King se recordara como uno de los
debuts mas rentables de la historia de la UFC. Cathal cobré ocho mil ddlares
por pelear mas otros ocho mil por ganar. Pero ademas, él y Mike King
cobraron otros cincuenta mil délares cada uno como premio al Combate de la
Noche. Y aquello no fue todo para Cathal. Pocas semanas después la UFC
revel6 que King habia dado positivo en dopaje, por lo que se le despojo de su



premio y se le dio el dinero a Cathal. ;La victoria mas importante de tu
carrera —contra un tipo mas grande y dopado— y 116 000 doélares en el
bote? Yo diria que es un buen principio para tu vida en la UFC.

Poco después, Cathal me devolvio los mil euros que le habia prestado
para ir a The Ultimate Fighter... mas unos sustanciosos intereses.

—Gracias por creer en mi, entrenador —dijo—. Hiciste una inversion
inteligente.

Mi siguiente tarea en la UFC Fight Night 46 era dirigir a Gunnar Nelson
en el combate preestelar contra Zak Cummings. Gunni llevaba afios
entrenandose intermitentemente en el SBG, de modo que los aficionados
irlandeses ya sabian que merecia su apoyo, pero aquello fue un punto de
inflexion. Esa fue la noche en la que le acogieron de verdad como uno de los
suyos. Dublin habia sido su segunda casa durante mucho tiempo, y fue
estupendo ver que los fans estaban con €l en cuerpo y alma. Quedo aturdido
por la recepcion, y por primera vez le vi manifestar alguna emocion antes de
una pelea.

En cuanto a la pelea en si, fue un Gunnar Nelson clasico. Una entrada
madura y paciente, seguida por rapidas maniobras de jiu-jitsu y una bonita
presa de abandono que llego casi al final del segundo asalto. Gunni dio un
paso mas hacia la disputa del titulo.

Por ultimo, el combate estelar. El recorrido desde el vestuario hasta el
octagono con Conor McGregor, camino de su pelea con Diego Branddo, no
lo olvidaré mientras viva. Para el publico irlandés, Conor ya no era un simple
deportista. Era un icono. Un simbolo del orgullo nacional. El paseillo fue una
demostracién de ello. En estas situaciones, el estruendo es tan fuerte que llega
un momento en que no lo oyes. Es una sensacién muy extrafia. Sabes que
estas rodeado por el griterio, pero de algun modo todo te parece apacible.
Durante mucho tiempo, los aficionados irlandeses a las MMA habian
esperado la ocasion de aclamar a uno de los suyos en el escenario mas grande
de todos. Ahora que habia llegado el momento, lo estaban aprovechando al
maximo. El ruido que hacian durante la presentacion de Conor no se parecia
a nada que yo hubiera oido antes. La medicién oficial dio 111 decibelios, mas
fuerte que el que hace un avion al despegar.

Cuando empez06 la contienda, Conor tenia un aspecto soberbio. Era como



si jamas se hubiera lesionado. Branddo intento utilizar su jiu-jitsu, pero Conor
no tuvo dificultades para eludir el peligro. Cuando su mano izquierda entrd
en accion, el combate se acabd para Branddo. En poco mas de cuatro
minutos, Conor habia regresado victorioso de su lesion, derribando a Brandao
de un pufietazo y comiéndoselo en la lona para conseguir un KO técnico en el
primer asalto.

—Dije que lo iba a tumbar en el primer asalto, y en el primer asalto lo he
tumbado —dijo Conor después—. Habria que ser muy especial para venir
aqui, a mi ciudad, y arrebatarme esto. No hay un hombre vivo que pueda
venir a esta tierra y ganarme. Lo dije el afio pasado: no estamos aqui solo
para participar: estamos aqui para tomar el mando.

Aunque hemos vivido muchas grandes noches desde entonces, y sé que
aun vendran muchas mas, a veces sigo soflando despierto y deseando poder
transportarme de regreso a aquella noche, solo para experimentarlo todo otra
vez. Fue absolutamente increible.

Después de cada pelea, hacia una escapada para ver a mis padres y
disfrutar de un breve momento de celebracién con ellos. Cuatro combates,
cuatro victorias. Aquel dia en que los llevé a ver The Shed y madre se ech¢ a
llorar parecia ya un recuerdo muy lejano. En muchos aspectos —como
alguien me indic6 después—, aquella maravillosa velada, con todo lo
tremenda que fue, habia sido el resultado de lo que empecé en aquel pequefio
cobertizo trece afios atras. Mis padres estaban orgullosisimos.

Cuando el publico que tenian cerca me vio con mis padres, les
preguntaron «;De qué conocen ustedes a John?». Cuando dijeron quiénes
eran, los fans querian hacerse selfies con ellos; y al final de la velada, mis
padres casi fueron sacados del estadio a hombros de la multitud. Mi padre me
dijo que nunca se habia sentido tan orgulloso. No tengo palabras para
expresar lo importante que era aquello para mi. Habiendo tenido una relacién
dificil con él en mi nifiez, recibir aquel nivel de aprobacion de mi padre
significaba mas de lo que jamas podré explicar. Probablemente todo hijo
anhela la aprobacién de su padre. Yo sentia que por fin la habia conseguido.
Si me hubiera convertido en el mejor ingeniero del mundo, no le hubiese
impresionado tanto como aquello.

Después del combate, Conor se tomo6 la molestia de darme las gracias



publicamente:

—John ha cambiado nuestras vidas. Ha sido una inspiracién para todos
nosotros. Es un maestro del movimiento humano. Es un genio de este
deporte.

Tenia gracia que dijera que yo estaba cambiando las vidas de mis
luchadores, porque, tal como yo lo veia, eran ellos los que estaban cambiando
la mia. Supongo que es en momentos asi cuando sabes que estas haciendo las
cosas bien como equipo.
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Si yo parecia particularmente animoso en la época de aquella velada de la
UFC en Dublin no era solo porque las cosas le fueran bien al equipo.
También fue por esa época cuando me di cuenta de que habia conocido a la
mujer con la que queria pasar el resto de mi vida. Tres dias después de la
velada de la UFC, le pedi a esa mujer que se casara conmigo. No fue una
mala semana.

Como era de esperar, recibia un monton de mensajes, en el correo
electrénico y las redes sociales, de gente que preguntaba sobre las artes
marciales. En julio de 2013 recibi un mensaje de una chica de Belfast que
estaba interesada en recibir clases de kick-boxing. Le recomendé que acudiera
a Jamie Crawford, un buen amigo mio de alla que es un excelente instructor
de muay thai y kick-boxing. Normalmente lo dejo asi cuando alguien contacta
conmigo buscando esa clase de informacién, porque no tengo tiempo para
entablar conversaciones amistosas con todo el mundo, pero, por alguna razon,
cuando la chica de Belfast respondio, yo le contesté. Ella respondid, yo
respondi de nuevo, y asi sucesivamente. Teniamos el mismo sentido del
humor y conectamos desde el principio.

A finales de julio tomo un tren a Dublin y yo fui a la Connolly Station a
recibirla. Fue la primera vez que vi a Orlagh Hunter. La llevé a Pintxo’s, en
Temple Bar, uno de mis bares de tapas favoritos, y hemos sido pareja desde
entonces. En junio del afio siguiente, cuando ella termind sus estudios
universitarios, se mudé a Dublin y se vino a vivir conmigo.

Orlagh es una gran aficionada a los deportes, con unos conocimientos
enciclopédicos, sobre todo en cuestion de ftitbol. Ha jugado desde pequefia y
es hincha del Liverpool. Cuando le presenté a mis padres, mi padre quedo



encantado: juna hincha del Liverpool impresionantemente guapa con la que
podria pasar horas hablando de fitbol! En su opinién, habia encontrado la
mujer perfecta. Los domingos, cuando vamos con mi familia al pub, Orlagh y
mi padre no paran de hablar del partido del dia anterior o de esa misma tarde.
Por lo que a mi se refiere, es como si estuvieran hablando un idioma
extranjero. Afortunadamente para mi, siente una pasion similar por las artes
marciales mixtas. Cuando uno de mis luchadores tiene una pelea confirmada,
suele ser Orlagh la que me da informes detallados sobre su adversario.

Con lo deprisa que estaban creciendo las cosas en el gimnasio, yo
necesitaba mas personal, y en cuanto se vino a Dublin Orlagh empez6 a
trabajar alli a jornada completa. Compartimos un despacho y ella se ocupa de
todas las peticiones de ingreso y otras cuestiones logisticas, lo que me quita
muchisimo peso de encima. Estamos juntos todo el dia, todos los dias, y creo
que una relacion tiene que ser muy especial para que eso funcione. Pero
Orlagh es mi mejor amiga y yo no querria que las cosas fueran diferentes.
Ademas, naci6 el 12 de noviembre de 1991, exactamente dos afios antes de
que tuviera lugar el primer evento de la UFC. Me parece adecuado que los
dos grandes amores de mi vida personal y profesional cumplan afios el
mismo dia.

La victoria de Gunnar Nelson en Dublin era la cuarta de su carrera en la UFC.
Ya estaba en el numero doce de la division de pesos welter, y la gente
empezaba a considerarlo un aspirante legitimo.

Once semanas después de la velada de Dublin, la UFC tenia programado
un gran evento en Estocolmo. Necesitaban un cabeza de cartel y, siendo un
luchador nordico popular y en rapido ascenso, Gunnar era el hombre
indicado. Justo dos semanas después de que venciera a Zak Cummings, la
UFC anunci6 un combate estelar entre Gunnar Nelson y Rick Story en UFC
Fight Night 53, para el 4 de octubre de 2014. Story iba a ser el adversario con
mas experiencia y mejor reputacion que se habia enfrentado a Gunni hasta
entonces.

Iba a ser el segundo combate estelar del SBG en la UFC en solo unos
meses. Aun mejor: aquella noche teniamos luchadores compitiendo en dos



carteles distintos de la UFC, en dos lugares diferentes del mundo. Solo un par
de horas después del evento de Estocolmo, Paddy Holohan iba a competir en
UFC Fight Night 54 en Canada. Por desgracia, todavia no dominabamos la
clonacion humana, asi que yo no podia estar en el rincon de Paddy en Nueva
Escocia. Con Cathal Pendred también en el cartel de Estocolmo, nos
proponiamos obtener tres victorias en dos sitios diferentes en una misma
noche.

Por razones obvias, la gente tiende a asociarme mas con mis luchadores
irlandeses. Pero siempre me he sentido muy unido a Gunnar Nelson.
Habiendo estado con él desde una edad tan temprana, entre nosotros se ha
establecido una gran amistad. Tiene fama de no mostrar nunca ninguna
emocion, pero yo siempre he sabido si estaba bien o no.

Con todo el impulso que llevaba y estando en lo alto del cartel, la
atencion se centr6 en Gunni durante los preparativos del combate. Habia
mucha mas publicidad de la que €l acostumbraba a tener, pero parecia
tomarselo todo con calma. Camino de la pelea, todo parecia ir bien. Le
teniamos muchisimo respeto a Rick Story, que es un gran profesional y un
contrincante muy peligroso, pero yo tenia mucha confianza. Story ya habia
peleado contra grandes especialistas en jiu-jitsu —Demian Maia lo habia
machacado un par de afios antes— y yo sentia que esa iba a ser una
oportunidad ideal para que Gunni mostrara sus habilidades. Estaba
convencido de que ganaria y daria un recital de sus cualidades.

Pero aquella sensacion cambio de pronto cuando empezamos el
calentamiento previo a la pelea. Gunni es probablemente mi tnico luchador
de la UFC al que todavia caliento personalmente. Desde luego, con Conor ya
no lo hago, desde que me rompi6 un diente antes de una de sus primeras
peleas. Eso lo dejo para gente a la que le gusta que le peguen en la cara, como
Artem Lobov.

Mientras ayudaba a Gunni a prepararse, noté en €él una falta de energia
inédita en todos los afios que llevaba entrenandolo. Estaba completamente
flojo y resoplando.

—Gunni, jestas bien? —pregunté.

—Si, estoy bien —fue la poco convincente respuesta.

Pero yo me daba cuenta de que estaba como ausente. Conocia a Gunnar



Nelson mejor que a cualquiera de los luchadores con los que he trabajado, y
aquel no era él.

Era la hora de salir al octagono para el primer combate estelar de Gunni
en la UFC y teniamos un problema. Yo lo presentia. A simple vista, Gunni
parecia igual que siempre: relajado y sin mostrar emociones. Como dijo Dan
Hardy en sus comentarios cuando la pelea estaba a punto de empezar: «Nadie
diria que es el combate estelar. En su rincon, Gunnar Nelson parece que esté
esperando el autobus».

Puede que su comportamiento fuera el mismo de siempre, pero la
actuacion que siguié no fue propia de Gunni. En realidad empez6 bien, y
parecia muy activo al principio del combate. En menos de dos minutos,
derrib6 a Story con una bonita zancadilla interior. Pero entonces empezaron a
sonar las alarmas. A los pocos segundos, Story estaba otra vez en pie. Yo
nunca habia visto que nadie se le escapara asi a Gunni, ni en el gimnasio ni
en una pelea. Por lo general Gunni solo necesita un derribo, y se acabo lo que
se daba. Y asi deberia haber sido.

Cuando Rick Story consiguio ponerse en pie casi inmediatamente después
de aquel primer derribo, se confirmé mi sensacién de que Gunni no era el
mismo. Conectd varios golpes verdaderamente fuertes, pero Story seguia
atacando y presionando, como la bestia parda que es. Al final del segundo
asalto, Gunni habia agotado todas sus energias. ;Qué podiamos hacer? Yo
sabia que Story no le iba a hacer abandonar, pero me preocupaba que le
pudiera noquear. Me conformaba con que llegase al final, pero no estaba
seguro de que le quedara energia para lograrlo. Le observé con mucha
atencion durante toda la pelea, y nunca he estado tan cerca de tirar la toalla
por un luchador.

Después de la pelea, recibi muchas criticas por los consejos que le di a
Gunni al final del cuarto asalto y antes del quinto y tltimo.

—Quedan cinco minutos. El ultimo asalto... y a recuperarte. Solo tienes
que hacer lo que has estado haciendo durante los dltimos asaltos. Cuando él
ataque, alza las manos. El sabe que esta perdiendo a los puntos, asi que en ese
asalto va a usar las manos como una fiera.

Sabla que mis palabras iban a ser captadas por la television y que
probablemente me iban a poner verde por ellas. Por supuesto, no creia que



Gunni fuera ganando la pelea. Desde mi punto de vista, la pelea ya estaba
perdida. En aquel momento, mi prioridad era que la terminara sin ser
derrotado, y por eso mi consejo pretendia animarle a ir sobre seguro y tener
cuidado. Era lo mejor que podiamos hacer en aquellos momentos. No tenia
sentido hacer que se arriesgara a sufrir mas dafios buscando un resultado que
no estaba a su alcance. Como entrenador, tienes que sopesar lo que te gustaria
que ocurriera frente a lo que crees que el luchador puede hacer. Yo creia que
Gunni podia aguantar cinco minutos mas y perder a los puntos. Después nos
marchariamos de alli y averiguariamos cual habia sido el problema. Una
pelea de cinco asaltos no es ninguna broma. Tuve que quitarme el sombrero
ante Rick Story, porque lleg6 hasta el final y parecia mucho mejor preparado
que en sus anteriores peleas. Gunni también se habia preparado bien, pero era
evidente que algo iba mal.

Después del combate, la gente no paraba de preguntarme por qué no le
habia dicho a Gunni que intentara un derribo al empezar el quinto asalto...
como si bastara con decirlo para que ocurriera. Esto no es un videojuego, es
una competicion en la vida real con los mejores luchadores del mundo. Yo
podia ver lo que otros no veian. A Gunni no le quedaban fuerzas para un
derribo porque estaba completamente agotado.

Perdi6 a los puntos: 50-44, 49-46 y 47-48. Curiosamente, uno de los
jueces habia puntuado a favor de Gunni, pero ni siquiera nosotros estabamos
de acuerdo con ello.

La reaccion de Gunni fue la misma de siempre. Era la primera derrota de
su carrera, pero, igual que cuando gana, lo unico que le preocupaba era comer
algo y descansar.

Poco antes, aquella misma noche, Cathal Pendred habia ganado a los
puntos a Gasan Umalatov, a pesar de haber estado por debajo de lo habitual
en €l. Y después, en la misma noche, Paddy Holohan perdi6 a los puntos ante
Chris Kelades. No fue nuestra noche mas memorable y triunfal, pero, como
siempre, aprendimos muchas cosas.

Mas tarde, cuando nos sentamos a charlar sobre lo que habia ido mal con
Gunni, reconocio que su cabeza no habia estado donde debia, porque tenia un
problema personal. Habia intentado quitarselo de encima y relegarlo al fondo
de la mente para concentrarse en la pelea, pero era evidente que no lo habia



conseguido y aquello habia influido negativamente en su actuacion.

El publico casi nunca tiene en cuenta las vidas personales de los
deportistas profesionales en caso de derrota o mala actuacion. En cada
competicion, los aficionados esperan ver la mejor version de su atleta o
equipo favorito. No les entra en la cabeza que los interesados puedan estar
pasando por un momento dificil en sus vidas privadas, como le puede ocurrir
a cualquiera. Esperan que funcionen siempre en piloto automatico, pero es
mucho mas complicado que eso. Si tienes un mal dia en la oficina a causa de
un problema personal, es probable que no pase nada y vuelvas al dia
siguiente en mejor forma sin que nadie se haya dado cuenta. Pero cuando tu
trabajo esta siendo escrutado por un publico de millones de personas, no es
tan facil disimular.

No habia pasado ni un dia desde la derrota de Diego Branddo, y Conor ya
estaba incordiando a la UFC para que programara su siguiente combate.
Después de estar apartado de la accion durante tanto tiempo a causa de la
lesion de rodilla, Conor estaba ansioso por recuperar el tiempo perdido y no
queria esperar mucho a su siguiente oportunidad de competir. Siempre le
habia motivado la competicion, asi que estaba impaciente por volver.
Bombarde6 a Dana White con mensajes de texto en los que Conor se ofrecia
a aceptar inmediatamente cualquier pelea desde los pesos pluma a los welter.
Los mensajes pararon solo tres dias después de haber derrotado a Brandao,
cuando nos enviaron detalles del siguiente compromiso de Conor. Después de
la pelea de Dublin, Dana habia dicho que probablemente el siguiente combate
de Conor tendria lugar en Las Vegas. La UFC sabia que tenia que llevarlo a
la capital mundial de la lucha, donde se celebran sus grandes eventos de
television de pago. Seria alli, en UFC 178, en el famoso MGM Grand Garden
Arena, donde Conor se enfrentaria, el 27 de septiembre, a su adversario de
mayor categoria hasta entonces.

Dustin Poirier estaba el quinto en la division de pesos pluma, mientras
que Conor habia subido hasta el noveno puesto. Aunque Poirier era seis
meses mas joven que Conor, el luchador norteamericano tenia mucha mas
experiencia, con diez peleas en la UFC ya en su haber, en comparacién con



las tres de Conor. Para entonces ya era un tema recurrente que al siguiente
contrincante de Conor se le anunciara como el tio que iba a demostrar ser un
enemigo muy superior, y aunque Poirier era sin duda el mas experimentado
hasta entonces, la verdad era que a mi eso no me preocupaba. De hecho, le
consideraba menos peligroso que Branddo, y tenia una confianza absoluta en
la pelea. No me malinterpreten: Poirier es un buen luchador, pero llevaba
mucho tiempo en el mundillo, habia estado en muchas guerras y parecia la
clase de luchador que ha dejado atras sus mejores peleas.

Solo diez semanas iban a separar los combates contra Brandao y Poirier
—un ritmo bastante rapido—, pero a nosotros no nos parecia gran cosa. A
mis chicos les gusta estar todo el tiempo en forma para pelear, lo que nos
permite mantenernos mas activos que la mayoria. A veces ponemos a Ricky
Hatton, el excampedn mundial de boxeo, como ejemplo de lo que no hay que
hacer en este aspecto. Hatton solia ganar muchisimo peso entre pelea y pelea,
abandonando por completo la dieta y el entrenamiento, pero si te mantienes
en forma puedes estar listo para aprovechar cualquier oportunidad que surja.
Y esta nos parecia perfecta.

La verdad es que pelear en Las Vegas por primera vez nos parecia
impresionante. Nada superara nunca la velada de Dublin, pero Las Vegas es
donde uno quiere competir si esta metido en deportes de combate al maximo
nivel. Cuando era nifio y me quedaba levantado hasta tarde para ver pelear a
Mike Tyson un domingo de madrugada, la pelea era en Las Vegas. Parecia
que aquel iba a ser el lanzamiento de Conor a la primera fila de Estados
Unidos. Y cuando el cabeza de cartel, el campeodn del peso ligero de la UFC
Jon Jones, se vio obligado a cancelar su defensa del titulo contra Daniel
Cormier debido a una lesion, Conor se convirtié en una atracciéon ain mayor
en el cartel.

Después de ganar 32 000 dolares (mas un premio de 50 000 al «luchador
de la noche») por derrotar a Diego Brandao, Conor estaba dando un
importante salto hacia delante en el apartado financiero para su debut en Las
Vegas. Sin tener en cuenta los diversos patrocinios que ahora podia obtener,
la UFC le garantizaba a Conor 75 000 dolares por pelea, mas otros 75 000 si
vencia. Aquello le convertia en el segundo luchador mejor pagado del cartel,
solo superado por el campe6n de los pesos pluma de la UFC, Demetrious



Johnson, cuyo combate por el titulo del peso pluma contra Chris Cariaso era
ahora la cabeza del cartel. Habia muchos mas luchadores de primera en el
cartel de UFC 178 —Donald Cerrone, Tim Kennedy, Dominick Cruz—, que
llevaban alli mucho mas tiempo que Conor, pero que no cobraban tanto.
Puede que esto no agradara a algunos de ellos, pero las ganancias de Conor
eran una indicacién del impacto que habia causado en la compafiia en un
periodo tan corto. Los dias de hacer cola para cobrar el subsidio de paro en la
oficina de correos de Lucan eran ya un recuerdo lejano.

Tal como dijo por entonces el director general de la UFC, Lorenzo
Fertitta:

Al fin y al cabo, esto es un negocio. Este hombre puede atraer espectadores de un pais
entero. Cuando Conor pelea, toda Irlanda cierra. Hace subir los niveles de audiencia de
los programas de pago. Fue la estrella en Irlanda por primera vez y nos hizo ganar 1,4
millones. Naturalmente, vamos a premiar a los luchadores que son muy buenos en el
octagono y tienen muchas victorias y cosas asi, pero cuando un tio provoca la
excitacién que provoca Conor, esta en condiciones de forzar un poco las negociaciones
a su favor, porque aportas eso a la UFC.

Con el fin de aclimatarnos, decidimos viajar a Las Vegas unas cuatro
semanas antes del combate. Conor tenia que reunirse con Artem Lobov y
conmigo para tomar el avion, pero cuando llegamos al aeropuerto nos llamo y
dijo que estaba muy acatarrado y que no se sentia en condiciones de volar.

—Me pondré bien —dijo Conor—. Solo necesito unos dias para ponerme
mejor. Adelantaos vosotros y yo os seguiré esta misma semana.

No me convencia mucho lo de viajar sin Conor, pero si no se sentia bien
tampoco iba a entrenar, asi que decidimos seguir adelante y esperar a que
Conor se recuperara mientras nosotros tomabamos el sol en Nevada. Y me
alegro de haberlo hecho, porque Artem y yo nos lo pasamos muy bien
aquellos dias. Muy bien.

La tnica vez que yo habia estado en Las Vegas habian sido los pocos dias
que pasamos alli cuando Conor estaba gestionando su visado para la pelea en
Boston, aproximadamente un afio antes, pero no habiamos podido hacer
mucho, y el hotel en el que nos alojabamos era una porqueria. Esta vez
fueron a recibirnos al aeropuerto y nos llevaron al Red Rock Resort. Es un



hotel de lujo en las afueras de la ciudad, a media hora en coche de la avenida
principal. Los propietarios son los hermanos Fertitta, Frank y Lorenzo, que
también son propietarios de la UFC. Al llegar no teniamos ni idea de donde
nos iba a meter la UFC, asi que cuando fuimos a parar al Red Rock nos
quedamos muy impresionados. Cuando nos ensefiaron nuestra habitacion, nos
quedamos estupefactos. Era un sitio increible, con una terraza maravillosa y
un frigorifico enorme, repleto de comida y bebida.

—Conor se va a llevar un disgusto cuando vea lo que se esta perdiendo
—dijo Artem.

—Tiene que haber un error —respondi yo—. Es imposible que nos
tengan en un sitio como este todo el mes. A lo mejor es solo la primera
noche, a modo de bienvenida, y mafiana por la noche nos llevan a una
habitacién mucho mas modesta. Esto es demasiado bueno para ser verdad.

Decidimos que bien podiamos disfrutar de la hospitalidad mientras
durara. Los dos primeros dias, cada vez que tomabamos alguna bebida en la
habitacion la reponiamos después con bebidas que comprabamos en el
supermercado, porque dabamos por supuesto que saldria mucho mas barato.
No queriamos que nos cobraran un ojo de la cara por unas latas de cerveza.
Tomamos un taxi para ir al centro, pero el trayecto de ida y vuelta nos costo
cien dolares, asi que decidimos quedarnos en el hotel a partir de entonces,
porque aquello nos parecié muy caro. Y asi estuvimos hasta que Artem se
puso a hablar con una chica rusa que trabajaba en la recepcion.

—Vais a ir al centro esta noche? —pregunto ella.

—No —dijo Artem—. Sale demasiado caro ir y volver.

—¢Y por qué no le decis a Dave que os lleve?

—¢:Quién es Dave?

—Vuestro chofer.

—¢Tenemos un chofer?

—Si, esta a vuestra disposicion veinticuatro horas al dia. Os llevara
adonde querais.

—¢Gratis? —intervine yo.

—Pues claro. Todo es gratuito para vosotros.

—:Hasta la comida y la bebida?

—Todo.



También nos dijo que la habitacion en la que estabamos costaba 1500
doélares por noche. Artem y yo nos miramos y tratamos de no echarnos a reir.
Durante los dias siguientes pasamos mucho tiempo haciéndonos llevar de un
lado a otro por Dave en una limusina. La mayoria de las veces ni siquiera
queriamos ir a ninguna parte. Framos como dos nifios entusiasmados por que
se nos llevara por Las Vegas en limusina. Tampoco nos cortamos con la
comida y la bebida, acumulando una factura enorme. Vaciamos el frigorifico,
pero el hotel lo volvi6 a llenar casi inmediatamente. Era todo muy infantil,
pero ;qué se puede esperar de dos tios con un montén de tiempo libre en Las
Vegas?

Cuando Conor llegé por fin, sintiéndose otra vez fresco y sano, nos
burlamos de él por haberse perdido toda aquella diversion.

—Lo siento, Conor —dije—. Ya nos hemos pillado la habitacion buena.
Me temo que td tendras que conformarte con una habitaciéon individual
normalita.

Pero resultd que nuestra habitacion no era nada en comparacion con la
que le tenian reservada a Conor. El se alojaba més arriba, en el pentltimo
piso, en una suite de 7500 dolares por noche con dos mayordomos. La tnica
suite mejor que aquella estaba en la ultima planta, y en ella se alojaba Alicia
Keys. El hecho de que nos trataran con tanto lujo era un indicio de lo mucho
que la UFC estaba empezando a valorar a Conor. El no iba a tardar en
acostumbrarse a ello.

Artem y yo lo pasamos muy bien durante unos dias, pero nos metimos en
faena en cuanto llegé Conor. Por suerte, no tenia ninguna secuela de la
enfermedad, asi que durante las udltimas semanas antes del combate pudo
esforzarse mucho. Lorenzo Fertitta tiene un gimnasio privado en el sétano, lo
que nos venia muy bien, y alli fue donde entrenamos. En las fases finales del
entrenamiento Conor parecia en perfecta forma, lo cual aumenté mi
confianza en que nos esperaba una victoria rotunda.

A medida que se acercaba la velada, iba quedando claro que, aunque en el
cartel de la UFC 178 habia muchos combates muy buenos, ninguno se estaba
anunciando con tanto bombo como el de McGregor contra Poirier. Segun la
UFC, el once por ciento de las 10 500 entradas para el evento se habia
vendido en Irlanda, pero en los ultimos dias la presencia irlandesa en la



ciudad parecia indicar que el calculo se habia quedado corto. La ciudad
estaba invadida por aficionados irlandeses. Era dificil creer que tantas
personas hubieran viajado tan lejos para ver la pelea. El apoyo y la simpatia
eran increibles. No podiamos ir a ninguna parte sin que nos pararan y nos
desearan lo mejor. Y no eran solo los irlandeses. Conor también tenia
seguidores norteamericanos, de todo el mundo... y muy apasionados. Parece
que Conor no tiene fans casuales. La gente que le sigue lo hace casi
religiosamente. Ya en Dublin habiamos visto como las cosas iban yendo mas
que bien, pero fue en Las Vegas donde nos dimos cuenta de que Conor
McGregor era un fenémeno global.

Un par de dias antes de la pelea nos mudamos del Red Rock al hotel del
MGM Grand, para estar mas cerca del lugar donde se iba a celebrar el
combate. Un dia antes de la velada, en la mafiana del dia de los pesajes,
mientras Conor estaba en las ultimas fases de su reduccién de peso, tuve que
correr escaleras abajo desde nuestra habitacion al vestibulo para pedir mas
toallas. Al cruzar el vestibulo del casino, oi que me llamaban por mi nombre.

—iEh, John! jEntrenador!

Me volvi y vi un grupo de jovenes irlandeses que me saludaban desde una
de las barras. Supuse que solo querian desearnos suerte, asi que les devolvi el
saludo y dije «Gracias, tios».

Pero ellos me hacian gestos de que me acercara mas.

—iVen aqui, entrenador!

—Para qué? —pregunté, puesto que tenia un poco de prisa.

—Para tomarte unos chupitos con nosotros.

—Tios —respondi—, son las ocho de la mafiana.

—Y qué?

Supongo que asi es Las Vegas.

Muchas veces se habla de la capacidad de Conor para meterse en la cabeza de
su contrincante mucho antes de que tenga lugar la pelea. Ya lo habiamos
visto en el combate contra Diego Brandao, y result6 mucho mas evidente con
Dustin Poirier. Antes incluso de que se anunciara la pelea, Poirier ya llevaba
algun tiempo criticando a Conor en los medios. Conor no gustaba a muchos



luchadores, claramente envidiosos de la atencion —y los emolumentos— que
estaba recibiendo a pesar de ser nuevo en la escena. Poirier en particular
parecia bastante obsesionado. Asegur6 que iba a ganar la pelea con facilidad,
mientras que Conor estaba prediciendo un KO en el primer asalto. «Dustin
piensa que todo es cuestion de hablar, pero cuando se despierte con la nariz al
otro lado de la cara se va a dar cuenta de que no todo es hablar».

Intercambiaron insultos en conferencias de prensa, y los preparativos
permitieron a Conor exhibir su personalidad ante el publico mas numeroso de
su vida. En Estados Unidos lo llaman «hablar mal», pero para Conor es
simplemente decir a sus contrincantes lo que de verdad piensa. Hay gente que
lo considera una falta de respeto, y aunque en un par de ocasiones se ha
pasado de la raya y ha acabado disculpandose por las cosas que ha dicho, este
aspecto de su caracter es algo que yo nunca intentaria moderar ni modificar.
Lo cierto es que disfruto viendo sus enfrentamientos verbales con sus
adversarios. Forma parte del juego de la lucha, y siempre ha sido una parte
importante del arsenal de Conor. Para él es algo divertido, y tipico de Dublin.
Creo que tiene su origen en Crumlin, donde los jovenes tienen que hablar con
auténtico ingenio y mordacidad. Si no puedes vacilar y aguantar que te
vacilen, lo vas a pasar mal.

Si estamos de acuerdo en que uno de los objetivos de la lucha profesional
es rentabilizar tu carrera al maximo, entonces lo que Conor esta haciendo —
dar espectaculo fuera del octagono y no solo dentro— tiene sentido. Vende
entradas, vende programas de pago en television, eleva el perfil de las MMA.
Como solia decir Muhammad Ali, la mitad del publico quiere verte patear
culos, y la otra mitad quiere ver como te patean el culo a ti. Lo mismo pasa
con Conor. Estamos hablando de un deporte en el que los atletas se arriesgan
a sufrir lesiones graves y las carreras son cortas. Conor es consciente de esto
y no oculta que quiere ganar todo el dinero que pueda mientras pueda.

Mi implicacion en las artes marciales se debi6 a mi pasion por el deporte,
no al deseo de ganar dinero, pero reconozco la importancia de que te paguen
bien por los riesgos que corres. A nivel profesional, los deportistas compiten,
primero y ante todo, para ganarse la vida. Las MMA implican graves riesgos.
Si tu carrera de luchador dura varios afios, estas poniendo en juego tu
cuerpo... y en particular tu cabeza. Cuando alguien me dice que quiere luchar



profesionalmente, procuro asegurarme de que comprende la gravedad de la
decision que esta a punto de tomar. La gente puede entrenar en MMA para
mejorar su salud y su estilo de vida, pero eso es muy distinto de competir.
Tienen que entender los peligros que ello implica, en especial cuando hay
riesgo de lesiones cerebrales, que es una de las razones por las que
desaconsejo el entrenamiento duro. En mis tiempos de luchador,
probablemente no era del todo consciente de los riesgos. Quiero asegurarme
de que todos los luchadores del SBG sepan exactamente en qué se meten
cuando deciden entrar en la jaula. Si lo hacen, yo haré todo lo que pueda para
asegurar que saquen el maximo partido a su carrera. En un mundo ideal,
ganarian suficiente dinero para ir tirando el resto de su vida. No siempre es el
caso, pero desde luego es el objetivo. Por supuesto, solo unos pocos elegidos
van a ganar tanto como Conor McGregor. Pero mientras los luchadores ganen
lo suficiente para vivir comodamente con sus familias, no se puede pedir
mas.

Si alguna vez me parece que una persona esta sufriendo demasiados
dafios en su busqueda del éxito, intervengo y le digo lo que pienso, y por lo
general renuncian. Lo he hecho antes y sé que lo tendré que volver a hacer.
Como entrenador, es mi responsabilidad.

Los pesajes antes del UFC 178 fueron similares a los de la pelea con
Branddo, con Conor teniendo que ser contenido mientras hacia todo lo
posible por provocar a Poirier, que estaba claramente con los nervios de
punta. Mientras esperabamos detras de la puerta, me parecié oir fuertes
canticos de «Olé, olé, olé». Cuando entramos, vi que el MGM Grand estaba
repleto de fans irlandeses, que estallaron cuando aparecié Conor.

Me volvi hacia Dana White y dije:

—:Estamos en Las Vegas o en Dublin?

—FEs increible —dijo él—. No he visto nada igual en mi vida.

Poirier perdio los nervios después de pesarse. Empezo a gritar y a sefialar
agresivamente al publico, que le increpaba. Parecia estar lleno de energia
negativa. Diez semanas después del combate con Brandao, habia una clara
sensacion de déja vu. Me resultaba bastante sorprendente ver a aquellos



experimentados luchadores de la UFC tan afectados psicolégicamente por
aquel joven gallito de Dublin que a esas alturas todavia era un recién llegado.
Parecia que Conor tenia a toda la plantilla al borde del ataque de nervios. Lo
normal seria suponer que aquellos luchadores veteranos lo habrian visto todo,
pero parece que nunca habian visto a alguien como Conor. Viendo cémo lo
manejaban —o no conseguian manejarlo— tipos como Brandao y Poirier, me
di cuenta de que la mayoria de los participantes en este juego eran novatos en
este aspecto particular. Cuando Conor aparecio e hizo subir la marea, muchos
de ellos se ahogaron.

Salir a la palestra en el MGM Grand fue una experiencia irreal. A lo largo de
los afios habia visto muchisimas peleas en aquel escenario, y ahora iba a
participar en una de ellas. Lo que lo hacia mas irreal era la cantidad de
irlandeses que habia entre el publico. Una vez mas, Conor iba a tener un
apoyo mayoritario, a pesar de que se enfrentaba a un norteamericano en
Estados Unidos.

Conor sigui6é provocando a Poirier mientras el arbitro, Herb Dean, reunia
a los luchadores para darles las ultimas instrucciones. En cuanto empezo el
combate, atacO directamente y lanzo a la cabeza de Poirier un tremendo
gancho que fallé por poco. Se pudo ver que la expresion de la cara de Poirier
cambiaba al instante, y apenas dio otro paso adelante durante el resto de la
pelea.

Conor controlé la dinamica del combate y castigd a Poirier con unos
golpes que le estaban afectando visiblemente; no pudo contrarrestarlos con
mucho mas que un par de patadas poco efectivas. Aproximadamente a los
noventa segundos de iniciado el combate, Conor le descargd a Poirier un
izquierdazo que lo dejo tambaleante. Segundos después, Conor conecté de
nuevo —esta vez detras de la oreja derecha de Poirier— y el norteamericano
se vino abajo. Tras un par de golpes mas para rematar la faena, Herb Dean
intervino para confirmar la cuarta victoria de Conor en la UFC. Oficialmente,
le llevo un minuto y 46 segundos. Un KO en el primer asalto, como habia
prometido.

—No solo los noqueo, elijo el asalto —dijo Conor en su entrevista en el



octagono después de la pelea—. Podéis llamarme «Mystic Mac», porque
predigo estas cosas. Estos pesos pluma no lo entienden, es un juego diferente
cuando yo los golpeo. Queria venir aqui, a Estados Unidos, para anunciarle al
publico norteamericano la nueva era del Luchador Irlandés, y he traido
conmigo a todo mi pais. Si uno de nosotros va a la guerra, todos vamos a la
guerra.

La UFC sabia desde hacia mucho tiempo que con Conor tenian algo
especial, pero en cada pelea su estrella brillaba mas y mas. Ahora lo habia
hecho bajo las luces de Las Vegas, contra uno de los mejores contendientes
de la division. Solo doce meses después de operarse de una lesion que habria
podido mantenerle fuera del octagono durante un par de afios, Conor se habia
colocado en una posicién donde la cumbre estaba al alcance de la mano.

—iGuau! Esto es lo que hay, sefioras y sefiores. No se equivoquen, Conor
McGregor va en serio —dijo después Joe Rogan—. Ha hecho que pareciera
facil. Como si tal cosa. Ha sido glorioso. Nadie le habia hecho eso a Poirier.

Después de la velada, Conor divirtio al publico en la conferencia de
prensa, vestido con un traje nuevo de color marfil. Le dieron un premio de 50
000 dolares al «L.uchador de la Noche», que elevé su paga a 200 000 ddlares.
Los trajes de marca se habian convertido en un detalle habitual de su recién
adquirida riqueza, y yo me pillé uno para las celebraciones de aquella noche.
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Con el auge de las MMA femeninas gracias a personas como Ronda Rousey,
la UFC decidi6 crear una segunda division de peso para mujeres. Se lanzaria
en una temporada de The Ultimate Fighter en 2014, y la ganadora se
convertiria en la primera peso paja de la UFC. Cuando le ofrecieron un
contrato a Aisling Daly, le llegé la oportunidad perfecta de conseguir aquello
a lo que siempre habia aspirado.

En su debut en Las Vegas el 12 de diciembre de 2014, Ais hizo
abandonar a Alex Chambers con una presa de brazo en el primer asalto. La
victoria quedd un poco deslucida por el hecho de que no habia dado el peso.
Era la primera vez que esto le ocurria al SBG en la UFC, y es de esperar que
no vuelva a ocurrir. Pero la victoria fue un momento especial para Ais, que
por fin habia tenido la oportunidad de actuar en el mayor escenario de todos.

Mientras Ais se convertia en el siguiente luchador del SBG que triunfaba
en la UFC, Conor estaba ocupado preparandose para su siguiente pelea.
Puede que estuviéramos un poco decepcionados porque no nos hubieran
ofrecido una figura con mas nombre que Dennis Silver, pero nunca habiamos
rechazado un combate y no ibamos a empezar ahora. Como habiamos estado
diciendo todo el tiempo, los contrincantes no importaban. Cada uno de ellos
no era mas que otro pequeio obstaculo entre Conor y el campeon, José Aldo.
Yo estaba convencido de que ya era demasiado bueno para todos ellos, asi
que daba lo mismo con quién peleara. Conor podia vencerlos, fueran cuales
fuesen su nombre, su historial, sus cualidades, etcétera.

Tras la victoria sobre Dustin Poirier, sentiamos que Conor habia hecho lo
suficiente para ganarse un combate por el titulo de los pesos pluma. No es
que la UFC no estuviera de acuerdo, pero el problema era que Aldo ya estaba



comprometido para defender el cinturén ante Chad Mendes, en un encuentro
a celebrar cuatro semanas después de nuestra pelea contra Poirier. Si Aldo
ganaba, que era lo que todos esperabamos, lo mas probable era que pasara
mucho tiempo antes de su siguiente defensa del titulo, porque no tenia fama
de ser muy activo. En los tres afios y medio que llevaba en la UFC, Aldo solo
habia peleado seis veces. Conor ya habia estado bastante tiempo inactivo
debido a su lesion de rodilla, y no le interesaba esperar sentado a ver qué
pasaba. Queria pelear de nuevo —a ser posible, antes de que terminara 2014
—, e insistié a la UFC para que le preparara otro combate. No habia ningun
hueco para que compitiera antes de que terminara el afio, pero habia una
velada programada en Boston para el 18 de enero de 2015, y ;quién mejor
que Conor McGregor para encabezar el cartel en la capital irlandesa de
Estados Unidos? Habia subido al puesto quinto en la categoria de pesos
pluma, mientras que Dennis Silver estaba en el décimo. Si, habria sido bonito
pelear con una de las primeras figuras, pero lo cierto era que, a pesar de lo
que decian en las entrevistas, muy pocos de ellos levantaron la mano para
aceptar la oportunidad.

Dennis Silver era un veterano con mas de treinta peleas profesionales, y
habia ingresado en la UFC en 2007. Yo sabia mucho de €él, de los tiempos en
que competia en el circuito europeo. De hecho, Arni Isaksson le habia hecho
abandonar en 2006 en la final de un torneo de ocho luchadores de peso welter
en Cage Warriors. Ademas, Silver acababa de volver de una suspension por
usar sustancias dopantes... y Conor no paraba de recordarselo en los medios
de comunicacion durante los preparativos para la pelea: «Es un enano aleman
adicto a los esteroides».

Yo respetaba a Silver por su capacidad y su experiencia, pero, aunque
todo es posible, no pensaba que un bajito y cuadrado veterano de treinta y
seis aflos pudiera causarle muchos dolores de cabeza a Conor. De eso estaba
seguro.

Mientras Irlanda iba poco a poco acostumbrandose a ser la cuna de la mayor
estrella masculina de las artes marciales mixtas, el interés de la prensa por
este deporte aumentd espectacularmente. Fue un viaje del hambre a los



banquetes en menos de dos afios, dado que las MMA habian sido hasta
entonces completamente ignoradas por los principales medios de
comunicacion irlandeses.

Una consecuencia del aumento del interés del publico en Irlanda fue la
gran atencion que se dedico a la cuestion de si las MMA son demasiado
violentas. Participé en varios debates en los medios, y casi todos parecian
seguir el mismo patron: yo exponia los hechos y la persona del bando
contrario emitia una opinion del tipo «Eso no me gusta». Habia estado
manteniendo el mismo debate durante afios —con amigos, con la familia o
con cualquiera que preguntara—, desde mis comienzos en este deporte. La
diferencia era que ahora habia mucha mas gente escuchando.

En el fondo, la polémica sobre si las MMA son demasiado violentas es
cuestion de definiciones. Para mi, «violencia» sugiere un altercado en el que
una de las partes en realidad no quiere participar. No creo que se pueda usar
esa palabra para describir una competicion deportiva —ya sea MMA, boxeo
o cualquier otra cosa— en la que dos adultos participan voluntariamente. De
hecho, creo que es honorable que dos individuos accedan a competir uno
contra otro bajo unas reglas concretas, en una fecha dada, con un peso
acordado y bajo la supervision de un arbitro y varios jueces.

Durante la preparacion para el combate con Silver, una politica irlandesa,
la senadora Catherine Noone, exigi6 que «este vil pseudodeporte» fuera
prohibido en Irlanda, afiadiendo que jamas habia visto un combate. La
senadora no tardé en echarse atras, reconociendo que se habia precipitado.
Por desgracia, como consecuencia de sus comentarios recibio un montén de
comentarios desagradables por parte de aficionados a las MMA, lo que no
contribuyo precisamente a mejorar la reputacion de este deporte y de los que
participamos en él. Siempre me ha parecido que la manera mas eficaz de
cambiar la opinion de alguien para mejor es animarlos a asistir a una velada o
a visitar un gimnasio. Eso les da la ocasion de comprobar por si mismos que
los individuos que participan son personas normales que disfrutan con los
deportes competitivos, y no salvajes sedientos de sangre. Invitamos a la
senadora Noone al gimnasio, y ella acepté la oferta. Después de su visita,
lejos de exigir que se prohibieran las MMA, pidi6 que fueran reconocidas por
el Consejo Irlandés de Deportes. Es una sefiora simpatiquisima, que hizo



algunos comentarios mal informados desde una posicién de ignorancia, pero
que no tardé en cambiar cuando tuvo ocasion de ver lo que es realmente este
deporte.

Por supuesto, reconozco que las MMA no son para todo el mundo, y no
tengo ningun problema con ello. Si no te gustan, no tienes por qué mirarlas.
Vivimos en una sociedad libre, en la que tenemos la suerte de poder elegir
entre una gran variedad de actividades. Si una de ellas no te gusta, eso no es
razon suficiente para prohibirla. Me parece raro que a mucha gente le fascine
ver a un tipo pequefiajo fustigando a un caballo en una pista de carreras, pero
cuando en la tele hay carreras de caballos me limito a cambiar de canal y no
vuelvo a pensar en el asunto. En cuanto al riesgo, estadisticamente hablando,
las MMA estan aproximadamente al mismo nivel que otros deportes de
contacto. Se tiende a pensar que las MMA son mas peligrosas que el boxeo,
pero un estudio a largo plazo realizado en Canada demostré que los
boxeadores sufren dafios mas graves que los luchadores de MMA. Si
compites en MMA, acabas sufriendo el mismo tipo de golpes y contusiones
que se ven en el rugby, pero la tasa de lesiones graves es baja.

Nunca me he peleado con nadie en el debate sobre las MMA, pero si que
mantuve discusiones acaloradas cuando tenia veintitantos afios. Intentaba
convertir a la gente a mi manera de pensar, como un vegano o un practicante
del CrossFit, tan inmersos en lo que estan haciendo que hablan
constantemente de ello y no pueden entender que a otros no les apasione
tanto. Reconozco que en ciertas épocas llamaba a los programas de radio en
los que se debatia el tema y mantenia encendidas discusiones. Supongo que
ahora soy mucho mas moderado.

Las MMA han ganado una enorme cantidad de seguidores en Irlanda, y
sobre ellos recae la responsabilidad de que este deporte tenga buena imagen.
En este aspecto, es importante reconocer que sin sus fans mas apasionados las
MMA podrian no haber sobrevivido. En la oscura era de los primeros afios
del siglo, la UFC tenia problemas para seguir adelante. Fueron los fervientes
aficionados de los foros de internet los que la mantuvieron viva, corriendo la
voz a sus amigos e intentando convertir a todo el que podian. El estreno de
The Ultimate Fighter en 2005 marc6 el comienzo de una nueva era, pero la
UFC —y por extension, todo el deporte de las MMA— probablemente no



habria llegado muy lejos de no ser por los aficionados y lo mucho que
significaba para ellos. Siempre es importante recordar esto. Pero, al mismo
tiempo, a menudo me avergiienza el comportamiento de algunos aficionados
en la red, sobre todo al ver lo pendencieros que se ponen al defender este
deporte cuando este es criticado. En lugar de increpar a alguien porque no le
gustan las MMA, los fans deberian adoptar una postura mas positiva,
intentando convencer de manera amistosa. Es la mejor manera de que un
aficionado a las MMA ondee la bandera de nuestro deporte.

Si alguien viene al SBG, lo mas probable es que vea una clase de jiu-jitsu
para nifios y conozca a personas inteligentes como Owen Roddy y Peter
Queally. No es muy diferente de lo que se puede ver en cualquier entorno
deportivo. Por supuesto, eso no quiere decir que no haya imbéciles en las
MMA. Como en cualquier deporte, las leyes de probabilidad determinan que
haya unas cuantas manzanas podridas.

La obesidad es un problema mucho mayor para la sociedad que la
agresividad implicita en algunos deportes. Una vez oi a un jugador de ftitbol
gaélico al que le preguntaron si el futbol convencional es el enemigo de su
deporte. Respondi6 que el unico enemigo es la inactividad. Lo mas
importante es animar a los chavales a practicar alguna actividad fisica, ya
sean artes marciales, juegos de pelota, gimnasia o cualquier otra cosa.

Cuando era pequefio me pasaba todo el dia, todos los dias, corriendo por
la calle, pero no recuerdo que nunca me cansara. Ahora hay chavales que en
su primera sesion en mi gimnasio caen de rodillas sin aliento después de un
par de vueltas sobre las colchonetas. Eso es preocupante. Nuestros nifios son
cada vez mas sedentarios, y eso va a ejercer una tremenda presion sobre
nuestro sistema de salud publica en los préoximos afios, cuando tenga que
atender a una generacion con huesos mas débiles, mas grasa, poco musculo
magro y sistemas inmunitarios debilitados. Todo esto va a causar graves
problemas, asi que apoyo cualquier iniciativa que mantenga activos a los
ninos.

Ademas, hay que tener en cuenta que vivimos en una sociedad en la que
todo el mundo tiene miedo de ser demandado. L.os ayuntamientos se resisten
a construir parques infantiles por miedo a que se los lleve a los tribunales si
un nifio resulta herido al jugar en uno de ellos. Los nifios se caen y sufren



golpes y contusiones; a veces se rompen un hueso. ;Y qué? Forma parte del
crecimiento. A largo plazo, la inactividad es mucho mas peligrosa que un
rasgufio en la rodilla.

A veces me preguntan si me gustaria que se introdujeran cambios en las
reglas de las MMA para hacerlas mas aceptables por un publico mas amplio,
pero la respuesta es siempre un no categorico. Lo que si me gustaria ver es un
primer asalto de diez minutos, como en los viejos tiempos de Pride. O, mejor
aun, combates de quince minutos sin descansos; es decir, nada de asaltos
separados. En ese caso, creo que veriamos muy pocos combates que llegaran
a decidirse por puntos. Pondria a prueba la capacidad de los luchadores para
resistir el ritmo, lo que a su vez les proporcionaria una valoracion mucho mas
clara de sus habilidades, ya que tendrian que luchar contra la fatiga. Estoy
tentado de organizar una velada de este tipo a nivel local, para ver como
funciona. Paraddjicamente, creo que esto reduciria la cantidad de castigo
innecesario que los luchadores sufren algunas veces. Suprimir ese minuto de
descanso entre asalto y asalto cambiaria toda la dinamica. A veces, un
luchador esta a punto de ser vencido al final de un asalto, pero después tiene
sesenta segundos para recuperarse, lo que puede dar ocasién a que sufra aun
mas dafios en el siguiente asalto. El combate de la UFC Fight Night 85 entre
Neil Magny y Hector Lombard es un buen ejemplo. Lombard recibié un
enorme numero de golpes sin respuesta en los ultimos momentos del segundo
asalto, y por fin el arbitro detuvo el combate a los 26 segundos del tercero.
Sin descanso, creo que se pondria punto final a mas peleas en el momento
adecuado, y los luchadores recibirian menos castigo.

También se critica con frecuencia el criterio de los jueces de las MMA.
En casi cualquier velada de la UFC hay al menos una decision controvertida
de los jueces. Hay quien ha sugerido otros métodos de puntuar una pelea, en
lugar de tener sentadas junto a la jaula a tres personas que van dando puntos
segun lo que ven, pero lo cierto es que ningun sistema sera perfecto, porque
al fin y al cabo es una cuestion de opinién. Se podria juzgar simplemente
contando los derribos y los golpes, como en el sistema que se usa en el boxeo
amateur, donde los jueces aprietan un boton de un aparato cada vez que se
conecta un golpe puntuable, pero eso no funcionaria en las MMA: este
deporte es demasiado complicado, y el juicio va a ser inevitablemente



subjetivo. Juzgar combates de MMA es como probar dos variedades de la
misma sopa. Aunque sean similares, vas a preferir una a la otra, y no existe
una razon cientifica para ello. También creo que es imposible que exista un
juez que no incluya sus propias emociones en la ecuacion. Puede que tenga
una relacién con alguno de los luchadores —podria ser amigo de su
entrenador o de un companero de equipo—, y puede que no le guste lo que ha
visto del luchador en los medios de comunicacion (en cuyo caso, Conor
podria tener problemas si vuelve a pasarse de la raya). Un juez con
experiencia en lucha libre puede juzgar una pelea de manera completamente
diferente de la de otro con experiencia en kick-boxing.

La conclusion es que cuando intervengan seres humanos siempre va a
haber zonas grises y, para ser sincero, a mi me parece bien. De vez en cuando
puedes ver una decision extrafia, pero eso es de esperar. Creo que los jueces
aciertan en la gran mayoria de los casos, aunque los seguidores del perdedor
intenten convencernos de lo contrario en las redes sociales.

Una vez mas, Conor se entrend a conciencia para la pelea contra Dennis
Silver. Es impresionante coOmo consigue mejorar entre un combate y otro.
Cuando empiezas a pensar que no puede mejorar mucho mas, te demuestra
que estabas equivocado.

Un par de semanas antes de la pelea, Dana White anuncié que si Conor
ganaba seria premiado con un combate por el titulo contra José Aldo, que
habia defendido con éxito su cintur6n ante Chad Mendes en octubre. La
revelacion de Dana fue una gran noticia en su momento, pero en realidad no
cambio nada para nosotros. Era lo que estabamos esperando. A aquellas
alturas, ninguin otro combate tenia sentido. Y alli estdbamos, solo dos afios
después de la ultima pelea de Conor en Cage Warriors y a un solo combate de
poder competir por el mayor galardén de nuestro deporte.

Un obstaculo que encontramos antes de la pelea con Silver fue que a
Conor le resulté mas dificil de lo normal reducir peso. La pelea iba a tener
lugar tres semanas después de Navidad, y una dieta sumamente estricta iba a
ser muy problematica en época de fiestas. Ademas, reducir peso es siempre
mas dificil cuando hace frio, y Boston en enero es pufieteramente frio.



Cuando llegamos alli, dos semanas antes del combate, todo era mucho mas
basico que lo que habiamos disfrutado en Las Vegas. En esa fase del proceso,
es fundamental comer del modo adecuado, porque las raciones son muy
pequefias. Casi todo son ensaladas y cosas por el estilo. Sin embargo, el menu
del hotel no ofrecia demasiadas opciones, y aquello planteaba otro pequefio
problema.

Con los afos, el proceso de reduccion de peso se ha vuelto mucho mas
sofisticado —poco a poco, hemos ido encontrando la manera adecuada de
hacer las cosas—, pero a mi me costo bastante tiempo aprenderlo. Recuerdo
que cuando yo peleaba iba al pesaje el mismo dia de la pelea y me forzaba al
limite para dar 66 kilos. Después del pesaje, a pocas horas de la pelea, ;como
reponia energias? jZampandome inmediatamente una enorme pizza! No tenia
ni idea de lo que estaba haciendo. Afortunadamente, a base de afios de
experiencia he adquirido el conocimiento para hacer las cosas un poco mejor.

El proceso de reducir peso es diferente para cada luchador, pero en
general implica semanas de dieta estricta, varios dias de cargarse de agua en
la semana del combate, y veinticuatro horas intensivas de eliminar liquidos,
por lo general en una sauna o en un bafio de agua salada. Conor es partidario
de esto ultimo, aunque es un poco molesto. Una vez me eché a reir cuando
volvia de ayudar a uno de mis luchadores a perder sus ultimos kilos en el
bafio y Orlagh dijo que le gustaria intentarlo alguna vez... jcomo si fuera
cuestion de poner un poco de musica y relajarse en un agradable bafio durante
una hora! En realidad tienes que pasar horas en un bafio caliente con sales de
Epsom.

En las semanas previas a la pelea debes reducir poco a poco tu ingesta de
calorias mientras, al mismo tiempo, intentas mantener tu nivel de
entrenamiento. Esto exige mucha disciplina, porque siempre se presentan
tentaciones. Después —por lo general el domingo anterior a una pelea en
sabado— empieza la fase de cargarse de agua. Esto implica beber de ocho a
diez litros de agua al dia, hasta que llega un momento en que te sientes
fisicamente enfermo. El resultado de estos pocos dias es que el luchador
acumula un peso que solo es agua. Entonces llega el jueves por la tarde, y
empieza la verdadera reduccion, con los bafios o la sauna. El calor extrae
agua del cuerpo y el peso va bajando, pero el proceso es largo y dificil, y



sumamente desagradable. Perder esos ultimos kilos puede ser una pura
tortura. Es una prueba fisica y mental, y muchos no la superan.

Como trabajo con luchadores, a veces la gente me pide consejo para
perder peso. Por lo general son mujeres que quieren adelgazar para una boda.
Han oido decir que un luchador de MMA puede perder mas de cuatro kilos
en veinticuatro horas y quieren saber cual es el secreto. Pero no hay ningtn
secreto. Reducir peso y perder peso son dos cosas muy diferentes. Si un
luchador exprime su cuerpo con el fin de llegar a cierto peso durante un par
de horas, para asistir al pesaje, ese peso lo repone en las veinticuatro horas
siguientes, absorbiendo fluidos y recargando energia para la pelea. Todo este
doloroso proceso tiene como objetivo adquirir la mayor ventaja posible de
tamafo en la noche del combate.

Es curioso que durante la mayor parte de la semana, los luchadores se
estan metiendo agua por la garganta hasta que llega un momento en que
sienten que no quieren volver a beber en su vida, y cuando llega el viernes
darian lo que fuera por un trago. Es un ciclo raro y desequilibrado. Durante
esas ultimas veinticuatro horas, la comida y el agua quedan descartadas,
porque se trata de ser lo mas ligeros posible. Es un tremendo alivio subir a la
bascula y dar el peso, pero la responsabilidad del profesional no termina ahi.
Recuperar energias y rehidratarse es un proceso muy delicado. No puedes
llenarte el cuerpo de comida y fluidos inmediatamente, a pesar del ansia de
hacerlo. Tienes que reponer minerales y electrolitos en los momentos
adecuados, para que tu organismo tenga tiempo de recuperarse. Esto se hace
comiendo pequefias porciones de buenos hidratos de carbono —pasta, puré
de patatas, etcétera— a intervalos regulares.

Artem Lobov solia complicarse la vida cuando reducia peso. En lugar de
reducirlo poco a poco a medida que se acercaba la pelea, solia dejarlo para el
ultimo momento, de modo que tenia que reducir mucho en un periodo muy
corto de tiempo. Si yo estoy alli para ayudarle, salimos adelante; pero si se le
deja por su cuenta, no es tan facil.

Para una de sus peleas, Artem tenia que reducir casi seis kilos la tarde
antes de los pesajes, es decir en menos de veinticuatro horas. Decidio reducir
la mitad aquella noche y la otra mitad a la mafana siguiente. Después de unas
horas muy intensas, Artem habia conseguido perder tres kilos antes de irse a



la cama a descansar. Se despertd6 poco después, algo delirante. Tenia
muchisima sed y record6 que en el frigorifico habia una botella de dos litros
de Fanta. «Echaré un traguito, solo para aliviar la sed», penso. Diez minutos
después, estaba sentado a la mesa de su cocina, mirando la botella de Fanta
vacia. Se habia bebido hasta la ultima gota y recuperado todo el peso que
habia perdido torturandose durante toda la tarde. Volvié a levantarse al
amanecer y se paso toda la mafana en el bafio para compensar su error, con
su madre sujetandolo para asegurarse de que no saliera de alli. Al final,
Artem consiguio dar el peso, pero este es un buen ejemplo de como no
hacerlo.

Los pesajes suelen empezar a las cuatro de la tarde. El dia que Conor
tiene que pesarse, yo voy a su hotel a las nueve de la mafiana y no me marcho
hasta las dos de la tarde. Son cinco largas y dificiles horas de bafios calientes,
bafios calientes y mas bafios calientes. Es bien sabido que Conor reduce
mucho peso para no superar el limite del peso pluma, que son 66 kilos.
Cuando sube a la bascula, no parece sano. Hemos sacado fotos durante el
proceso de reduccion de peso, y no son agradables. Seguro que él las incluye
cuando escriba su historia. No es agradable mirarlas, sobre todo para Dee, su
pareja. Los luchadores se someten a mucha deshidratacion vy
sobrecalentamiento para perder peso, y esta es la parte del deporte que menos
les gusta a todos. En el punto mas bajo del proceso, Conor tiene ganas de
decir «nunca mas». Pero cuando llega el momento de subir a la bascula, con
la bandera irlandesa sobre los hombros y miles de fans enloquecidos, la
adrenalina entra en accion y prende una llama en su interior que hace que el
sufrimiento haya valido la pena.

Por la noche, cuando Conor ha tenido varias horas para restaurar su
organismo, yo estoy en mi habitacion y él me envia fotos en las que vuelve a
parecer humano. Todavia me preocupa que tenga calambres estomacales
durante la noche, pero a la mafiana siguiente me llega un mensaje de texto:
«Me siento genial. He dormido como un bebé».

Esto es siempre un gran alivio. A estas alturas —quitando algunas
cosillas menores que hay que hacer y decir—, mi trabajo ha terminado. Ya no
puedo hacer mucho mas. Ha dado el peso y es hora de pelear, y esa es una
buena sensacion porque para eso estamos aqui. Nos hemos metido en las



artes marciales para ser el mejor luchador, no el que mejor reduce peso. La
reduccion de peso es un mal necesario por el que hay que pasar antes de que
empiece la diversion.

Ultimamente, la reduccién extrema de peso se ha convertido en un tema
candente en el mundo de las MMA, sobre todo después de las muertes de
luchadores en Brasil y Filipinas durante la preparacién de sus peleas. El
asunto ha llegado casi al punto en que los luchadores compiten unos con
otros para ver quién reduce mas peso, pero me alegra decir que esta cultura
parece estar cambiando. La prohibicion de la rehidratacion intravenosa por
parte de la UFC ha ayudado, y otras compaiiias estan empezando a controlar
el peso de sus luchadores durante un periodo largo de tiempo, en lugar de
solo durante un momento el dia antes de la pelea. Soy partidario de cualquier
medida que cambie la practica para mejor. Estoy a favor de todo lo que
disuada a los luchadores de ponerse en peligro empujando sus cuerpos mas
alla del limite con la deshidratacion.

En un mundo ideal, reducir hasta ese extremo no seria necesario, y yo
siempre procuro asegurarme de que no se convierta en una tarea que acabe
impidiendo que un luchador disfrute del deporte. Ademas, es menos probable
que mejoren en las ultimas semanas de entrenamiento si la reduccién de peso
interfiere con la cantidad de trabajo que son capaces de hacer.

Creo que con el tiempo Conor dejara la division de los 66 kilos, pero,
tratandose de alguien tan experimentado como él, la decision es cosa suya.
Ahora, con mis nuevos luchadores, utilizo mi experiencia para decidir qué
categoria de peso es la mejor para ellos. Pero para gente como Conor, es
cuestion de discutir qué se ofrece por cada pelea y considerar si vale la pena
volver a bajar a 66 kilos. A pesar de que antes de entrar en la UFC gano su
ultima pelea por encima de los 70 kilos, la organizacion le fich6 como peso
pluma porque la oferta de contrato llegé via Sean Shelby, que programa todos
los combates de la UFC por debajo de los 66 kilos. De los pesos ligeros hacia
arriba, el que ficha es Joe Silva. Si la oferta inicial la hubiera hecho Joe, es
probable que las cosas hubieran sido diferentes. Fue cuestion de suerte.

El pesaje para la pelea de Conor contra Dennis Silver se hizo el 17 de enero,



una fecha que tenia muchas resonancias para mi, y no solo porque es el
cumpleafios de mi padre. El 17 de enero de 2009 fue el dia en que Tom Egan
perdi6 ante John Hathaway en UFC Dublin. Como equipo, aquel fue nuestro
primer contacto con las grandes ligas. Entrar asi en maximo nivel de nuestro
deporte nos habia ensefiado exactamente lo que necesitabamos.

Cuando Conor se peso por primera vez en la UFC dio 66 kilos. Aquello
fue una declaracién de principios. En todas sus peleas anteriores habia dado
medio kilo mas, porque en las peleas donde no se disputa un titulo se permite
un margen de error de medio kilo. El cintur6n todavia no estaba en juego,
pero Conor queria que el mundo supiera que estaba preparado para
disputarlo.

Para generar publicidad, la UFC llevé a Boston a José Aldo, que
presenciaria el combate desde un asiento junto a la jaula. El plan era hacerle
entrar en el octagono después de la pelea si Conor salia victorioso. Pero Aldo
se nego diciendo que €l solo entra en el octagono para pelear, lo cual me
parecio raro porque recordaba haberle visto jugar al fatbol en la jaula con
Kenny Florian cuando estaban promocionando su combate en 2011.

La noche del combate, Paddy Holohan —otra vez en su papel de
berserker— nos consiguio un comienzo positivo ante un publico de casi
catorce mil personas en el TD Garden. Paddy se desquit6 de la primera
derrota de su carrera, tres meses antes, ofreciendo un combate contra Shane
Howell en el que domin6 completamente y gand por decision unanime de los
jueces.

Cathal Pendred era el siguiente, y también sali6 airoso, consiguiendo su
tercera victoria consecutiva en la UFC a costa de Sean Spencer. Hubo mucha
controversia después, porque numerosos observadores opinaron que Cathal
habia tenido suerte con la decision. Pero en realidad dos de los tres jueces
otorgaron a Cathal los tres asaltos. Aunque es probable que perdiera el
primero, yo creo que lo compensé con creces en el segundo y el tercero.

Pienso que gran parte del debate que rode6 el resultado se debi6 a los
comentarios de Joe Rogan durante la pelea. Cuando Joe empieza a ver que un
luchador gana ventaja, parece que su decision esta ya tomada y no lo puede
ver de ninguna otra manera. Sean empezo bien, y parece que eso dej6 zanjado
el asunto para Joe, pero un combate no es solo el primer asalto.



Por fin llegd el momento de que Conor se asegurara el combate al que
habia estado aspirando desde que le lleg6 la primera llamada de la UFC: una
pelea por el titulo contra José Aldo. Yo describiria el combate contra Dennis
Silver como sencillo, aunque la bola de cristal de Conor le fall6 esta vez.
Habia vaticinado otro KO en el primer asalto, pero ya habian pasado casi dos
minutos del segundo cuando el arbitro detuvo la pelea. La contienda siguid
un patron similar al de sus anteriores actuaciones, con Conor dando una
imagen tranquila y relajada mientras abrumaba a su adversario con golpes y
movimientos enormemente superiores. Silver era duro, pero era cuestion de
tiempo que cediera. Conor lo derrib6é con un directo de izquierda al cuerpo y
montd sobre €l con un movimiento perfecto, forzando a golpes el final del
combate al minuto y 54 segundos del segundo asalto. Estaba decepcionado
por no haber podido terminar en los cinco primeros minutos, pero después
dijo que se sentia como si estuviera funcionando solo al 40 por ciento de su
capacidad.

Después de la pelea fui a estrecharle la mano al entrenador de Silver. Pero
cuando €l se volvio y me vio, empez0 a gritarme improperios en aleman.
Conor habia molestado al equipo de Silver con algunas de las cosas que habia
dicho antes de la pelea, y era evidente que no estaban dispuestos a dejarlo
pasar. El propio Silver se comportdé con absoluta correccion, pero su
entrenador no parecié encajar bien la derrota. Yo he estado en el lado
perdedor muchas muchas veces. Independientemente del resultado, o de lo
que se haya dicho en los preparativos, creo que es importante reconocer que
una vez que el combate ha terminado se debe mostrar respeto y dejar las
diferencias en el pasado. No entiendo otra manera de hacer las cosas. Es un
deporte, aunque sea muy intenso. Si te has esforzado al maximo, debes estar
en paz con el resultado, ya sea a tu favor o no. Ademas, la suerte influye mas
de lo que a todos nos gusta admitir, asi que no hay que ser demasiado duro
con uno mismo cuando se pierde y no hay que perder las maneras dandose
bombo cuando se gana. Esta ha sido mi actitud desde el principio, y seguira
siéndolo hasta el final.

Conor, mientras tanto, en cuanto termino el combate tenia otras cosas en
la cabeza. Localizé a José Aldo en su asiento de pista, escald la jaula y fue
derecho hacia su siguiente contrincante. Mientras el campeo6n sonreia, Conor



le rugié a la cara: «jEire! jEire!».

Parecia que Aldo se lo estaba pasando bien. Poco después, en una
entrevista, dijo que estaba muy emocionado por el enfrentamiento porque iba
a ganar un monton de dinero e iba a ser una defensa facil de su titulo.
«Aciertas en una de las dos cosas», pensé.

El enfrentamiento entre Conor y José junto a la jaula fue un gran
momento televisivo, que encendio la rivalidad que se iba a desarrollar entre
los dos. Todavia no se habia fijado fecha para la pelea, pero la sensacion
inmediata era que aquello iba a ser muy grande. Fue una apasionante manera
de redondear otra noche monumental para el SBG. Tres victorias en la UFC,
una de las cuales garantizaba un combate por el titulo mundial. No podia
imaginar una manera mejor de celebrar mi 38 cumpleafios.
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Aunque la victoria de Conor McGregor sobre Dennis Silver fue lo que mas
atencion atrajo de aquella velada en Boston, también fue muy satisfactorio
ver que Paddy Holohan volvia a vencer. Después de perder por primera vez
en su carrera en su anterior combate, Paddy estaba ansioso por reaparecer lo
antes posible para corregir los malos efectos de su derrota ante Chris Kelades
en octubre de 2014.

Paddy no estuvo tan bien contra Kelades como él puede estar, pero aun
asi sacamos algo positivo de ello. Para mi, lo principal fue, tal vez, que ahora
Paddy sabia lo que es perder, después de haber estado imbatido en sus once
primeros combates profesionales. Nada ilustra el valor de una victoria mejor
que una derrota. Esto no quiere decir que Paddy no hubiera apreciado
plenamente el sabor de la victoria hasta entonces, pero desde luego le dejo
mas motivado y centrado que nunca. Y en Boston esto se manifesté en una
soberbia actuacion contra Shane Howell.

Fue una época emocionante en la vida de Paddy. Por fin estaba
compitiendo —y ganando— en la UFC, que siempre habia sido su objetivo.
Pero habia algo mas en el horizonte que tal vez fuera aun mas importante
para él.

Menos de un afio después de inaugurar el nuevo gimnasio en Naas Road,
el numero de socios habia aumentado hasta el punto de tener que pensar de
nuevo en la expansion. Terminamos 2015 con setecientos miembros. Me
interesaba la idea de abrir otro local en Dublin, y acordamos que Paddy seria
la punta de lanza del proyecto. En el momento de escribir esto, todavia es un
proyecto en progreso, pero confiamos en que el SBG Tallaght esté
funcionando antes de que termine 2016.



Paddy es un orgulloso nativo de Tallaght, y tener ocasién de abrir un
gimnasio alli significaba muchisimo para él. Todavia le quedan muchos afios
de luchar al maximo nivel, pero hace mucho tiempo que tengo claro que
Paddy sera también un excelente entrenador, un proceso que ya ha iniciado
con nosotros en el SBG. Creo que hay gente que nace para ensefiar y gente
que no. Paddy tiene lo que hay que tener.

También Owen Roddy lo tiene. Paddy es todavia un luchador en activo,
asi que por ahora esta compaginando las dos tareas, mientras que Owen ya se
ha retirado de la lucha y entrenar a otros es su unico objetivo. Como
entrenador de Conor McGregor en la lucha a golpes, Owen esta empezando a
recibir mucho reconocimiento, y muy merecido. En mi opinion, en cuestion
de logros esta muy por delante de la mayoria de sus colegas. Tanto Owen
como Paddy seran grandes entrenadores durante mucho tiempo.

Para ser un buen entrenador, lo primero y principal que necesitas es la
capacidad de comunicarte eficazmente con personas con muy diferentes
personalidades. Con mucha frecuencia, los mayores errores que veo cometer
a los entrenadores se pueden achacar a un fallo de comunicacion. Algunos
entrenadores pueden haber sido grandes luchadores, y les puede resultar
dificil comprender que sus discipulos son incapaces de hacer las cosas como
ellos las hacian. El discipulo puede tener, simplemente, un estilo diferente,
pero algunos entrenadores insisten en imponer su propio estilo a todo el
mundo.

Tienes que ser capaz de adaptarte. Me considero bastante flexible: puedo
trabajar con diferentes personalidades y estilos. Cuando uno trata con
deportistas de alto nivel, es corriente encontrar grandes egos, y tienes que
buscar una manera de comunicar tus ideas del modo adecuado para ellos.

También es imprescindible tener paciencia. Si estas trabajando en fuerza
y acondicionamiento, por ejemplo, se te puede meter en la cabeza la idea de
que estas entrenando a un grupo de atletas olimpicos. Pero la realidad es que
la mayoria de tus clientes son probablemente unos don nadies que solo
pretenden mantenerse en forma y con buena salud. Y tienes que ser paciente
cuando estas enseflando a personas con diferentes niveles de habilidad y
competencia. No todo el mundo va a salir convertido en un luchador de la
UFC.



Si solo pretendes pasarlo bien entrenando, la gente te va a calar
enseguida. O amas tu trabajo y te comprometes con €l, o no lo haces. No hay
término medio. Si abres un gimnasio solo para ganar dinero, esta destinado a
fracasar. Tienes que ser capaz de apreciar la emocion de lo que yo llamo «el
momento guau»: cuando le explicas a alguien como funciona una técnica y
ves que se le encienden los ojos cuando consigue llevarla a la practica.
Probablemente estos momentos me causan mas satisfaccion que una gran
victoria de uno de mis luchadores en la UFC.

Algunos insisten en practicar con un entrenador que haya tenido una
carrera exitosa como luchador. Otros se conforman con saber que el
entrenador es capaz de ensefiarles lo que necesitan para seguir mejorando.
Consideremos, por ejemplo, a Greg Jackson, de Nuevo México: se le
considera uno de los mejores entrenadores de este deporte... y jamas ha sido
luchador.

Por supuesto, en ultimo término el éxito o el fracaso dependen del
deportista en cuestion, sea cual sea el historial de su entrenador en el
octagono, y me parece una sefial de inmadurez y falta de confianza en uno
mismo que alguien insista en trabajar solo con un entrenador que también
haya sido un gran luchador.

Como entrenador, tienes que estar preparado para aguantar un monton de
malos rollos. Estas tratando constantemente con luchadores cabreados que
intentan dar el peso mientras discuten con sus novias, con sus compaieros de
equipo y parece que con todas las personas de su vida. En mi caso, muchas
veces soy ademas su medio manager. Desde fuera, puede que la gente me vea
como un tipo que sujeta almohadillas o que le grita a alguien que repita cinco
veces mas un movimiento, pero les aseguro que es mucho mas complicado
que eso.

Es fundamental la «vision desde el helicoptero». Hay que elevarse por
encima de todo y ver lo que tus luchadores no ven: por ejemplo, que hay que
traer un sparring concreto o tal vez un nutricionista. El asunto tiene muchas
capas, y a cada momento se van afadiendo otras. Yo todavia estoy
aprendiendo. Por mucho tiempo que siga siendo entrenador, ese proceso de
educacion no terminara nunca.

Con gente como Paddy Holohan y Owen Roddy, solo puedo confiar en



que yo los haya inspirado de la misma manera en que me inspiraron a mi
entrenadores como Kieran McGeeney, Eoin Lacey y John Connor. Estos tres
hombres, con su propia experiencia en esforzarse por llegar a los maximos
niveles, me enseflaron muchisimo.

Eoin y John dirigen el Irish Strenght Institute de Dublin, y han estado
trabajando con mis luchadores en cuestiones de fuerza y acondicionamiento
desde 2009. Kieran llegd por primera vez al SBG en 2009, cuando era
gerente del equipo de futbol de Kildare. Trajo a los jugadores del Kildare —
mas por curiosidad que por otra cosa— para hacer un poco de jiu-jitsu
brasileio como parte de su entrenamiento de pretemporada. Varios afios
después, Kieran no solo es miembro del SBG, ademas es uno de nuestros
entrenadores de JJB. En su propio deporte compitio al nivel mas alto durante
afios, y he aprendido mucho de él sobre la mentalidad competitiva. Kieran es
obsesivo en la busqueda del éxito y la perfeccion. Ha sido una influencia
enorme para mi.

Muchas veces me han dicho que tengo un enfoque metddico del
entrenamiento, porque todo lo descompongo concisamente en partes. Cathal
Pendred me comparaba con el entrenador de rugby de su colegio, que
también era profesor de matematicas. Puede que no sea mera coincidencia
que, si me hubiera visto obligado a utilizar mi titulo de ingenieria para
ganarme la vida, probablemente habria intentado dar clases de matematicas.
A veces la gente da por supuesto que mis métodos de entrenamiento se basan
en mi experiencia académica en ingenieria, pero creo que es mas un reflejo de
mi personalidad que de mis estudios. Aunque fue mi madre la que me empujo
al curso de ingenieria en el DIT, yo tenia el tipo de personalidad adecuado
para que me entusiasmara.

Cuando era estudiante, siempre me gustaba trabajar en los laboratorios,
porque alli todo lo que haciamos tenia una pauta racional y légica: A conduce
a B, B conduce a C, y asi sucesivamente. Basicamente, hay que seguir una
serie de pasos para llegar a una solucion definitiva. Por eso en el colegio me
atraian mas las matematicas y la ciencia que las otras asignaturas. No eran
como las clases de lengua y literatura, donde te podian preguntar tu opinion
sobre Macbeth. Eso lo odiaba. No le veia sentido a que yo, un adolescente
cualquiera de un colegio de Dublin, intentara encontrar algo interesante que



decir sobre Macbeth que no hubieran dicho ya los mejores profesores y
eruditos de la lengua inglesa. Soliamos buscar respuestas estandar en los
libros de texto, que se suponia que solo debian servir de guia, pero yo me las
aprendia de memoria y las repetia palabra por palabra. Intentar encontrar
alguna opinion forzada me parecia una tonteria.

En cambio, con las matematicas solo habia una respuesta correcta, y
tenias que encontrarla. No habia dudas ni incertidumbres. Si no podias
encontrar la tnica respuesta correcta, es que lo estabas haciendo mal. Sigue
los pasos que te han explicado y encontraras esa respuesta correcta. Creo que
eso también se puede aplicar a secuencias de lucha cuerpo a cuerpo y a
golpes. La gran mayoria de las veces solo existe un numero limitado de
situaciones en las que puedes encontrarte, y tienes que deducir las respuestas
adecuadas a esas situaciones. Esta es la funcion del entrenador: asegurarse de
que el deportista tiene las respuestas correctas a las situaciones mas comunes.
Después, es el deportista el que tiene que encontrar el terreno particular en el
que quiere expresarse. Yo quiero que mis chicos sean solidos como rocas en
las presas y agarrones, en los derribos con una y con dos piernas, y en cOmo
lanzar un golpe. En cuanto tienen estos fundamentos, su personalidad los
llevara a distintos estilos de lucha.

Después de que Conor McGregor derrotara a Dennis Silver, durante dias me
llovieron en las redes sociales mensajes de aficionados que pensaban asistir al
combate por el titulo contra José Aldo. Se habia hablado a la ligera de que la
pelea tendria lugar en el Croke Park de Dublin, pero a mi me parecia —y me
sigue pareciendo— muy poco probable que la UFC organizara una velada
alli. Todas las sefiales apuntaban a Las Vegas, y en las redes se aventuraba
que la fecha seria el 23 de mayo, en la UFC 187. Pero lo que oiamos en el
mundillo era que el combate se iba a programar para la UFC 189. Los
aficionados estaban tan ansiosos de estar alli para ver a Conor convertido en
el primer irlandés que aspiraba a un titulo de la UFC que se adelantaron y
reservaron sus vuelos a Las Vegas y sus hoteles para la fecha de mayo. Y
después me enviaban fotografias de sus reservas.

Mas o menos una semana después de la pelea con Silver, mencioné en



una entrevista radioféonica con Newstalk en Irlanda —aqui también
parecieron sorprendidos cuando llegué al estudio y vieron que no era grande
y terrorifico— que no habia ninguna fecha confirmada para el combate, y que
los aficionados no debian arriesgarse haciendo reservas. Pero algunos fueron
incapaces de contenerse y estoy seguro de que, por desgracia, aquello les
cost6 mucho dinero. Pocos dias después, la UFC confirmé que José Aldo
defenderia su titulo de campeo6n de los pesos pluma de la UFC contra Conor
McGregor en la UFC 189 en el MGM Grand Garden Arena de Las Vegas, el
11 de julio.

Otra cuestion que tenia fascinados a los aficionados era lo que ganaba
Conor. La gente me preguntaba si me preocupaba que el dinero se le subiera
a la cabeza y le distrajera de lo importante. «;No empezara a aflojar ahora
que esta nadando en dinero? ;Crees que esa sera su perdicion?».

Estoy seguro de que eso les ha ocurrido en incontables ocasiones a atletas
de muchos deportes, pero yo conocia a Conor desde hacia el tiempo
suficiente para saber que aquello no tenia que preocuparnos. Si, ahora que
estaba ganando unas cantidades de dinero con las que antes solo podia sofiar,
le estaba sacando el maximo partido. Pero Conor es lo bastante astuto para
darse cuenta de que todo podria desaparecer en un instante si deja de
centrarse en su deporte. En ultimo término, todo es cuestién de motivacion.
Si tu Unico objetivo es el dinero, tu empefio en triunfar en la competicion
puede desvanecerse en cuando empiezas a admirar tu cuenta bancaria. Conor
ha declarado publicamente que el dinero es un factor motivador para él, pero
solo porque es una consecuencia de aprender, mejorar, competir y ganar...
que es lo que le impulsa por encima de todo. Si un deportista esta motivado
solo por el dinero, perdera empuje en cuanto empiece a ganarlo en grandes
cantidades. Ha ocurrido muchas veces. Mike Tyson queria dinero y fama, y
en cuanto los tuvo ya no volvio a ser el mismo. Hay quien dice que su declive
fue consecuencia de la muerte de su entrenador, Cus D’ Amato, pero yo opino
que el problema fue la falta de motivacién.

Otra pregunta que me hacen a veces es si Conor acabara dejando el SBG
para unirse a uno de los grandes equipos norteamericanos.

No es algo que me haya preocupado nunca. Conor le da mucha
importancia a la lealtad, pero por encima de todo es cuestion de inteligencia.



La relacion entre un luchador y su entrenador no se desarrolla de la noche a la
mafiana, y Conor lo sabe. Cuando era un luchador joven, con su experiencia
en boxeo, tenia muchos amigos que con los afios habian viajado a sitios como
el Wild Card Boxing Club de Los Angeles. Cuando eres un recién llegado en
un sitio asi, te pones al final de la cola esperando que los entrenadores se
fijen en ti. Eso les ocurre también a los luchadores nuevos que llegan al SBG.
Se les da la bienvenida, por supuesto, pero van a tener que trabajar duro para
ir ascendiendo y para demostrar que van en serio en lo de convertirse en un
miembro permanente del equipo. Yo no voy a malgastar el tiempo y el
esfuerzo que he puesto en luchadores que han entrenado conmigo desde el
primer dia en alguien que tal vez se haya marchado dentro de pocos meses. Si
un luchador profesional deja su equipo para venir al SBG, tengo que
preguntarme cuanto tiempo va a pasar antes de que decida dejar el SBG para
ir a alguna otra parte. Sobre todo en los ultimos afios, hemos tenido
luchadores de alto nivel que venian a entrenar al gimnasio desde todos los
rincones del mundo. Nuestras puertas estan abiertas y seran calurosamente
acogidos, pero se tardara tiempo en desarrollar la confianza necesaria para
considerarlos parte del equipo.

Conor vio que yo le daba todo lo que tenia desde el momento en que
cruzo la puerta por primera vez, y él a cambio me lo dio todo. Ascendimos
juntos, y ha merecido la pena para los dos. Si Conor nos hubiera dejado para
convertirse en un sparring mas en algun gimnasio de Estados Unidos con
cien luchadores profesionales, no creo que hubiera podido desarrollarse como
lo ha hecho.

Mirandolo solo desde el punto de vista practico, Conor es tan impuntual
que probablemente no le habria ido bien en ningun otro sitio. Si estas en un
gran gimnasio norteamericano y no llegas a la sesién de equipo de la una y
media, es tu problema. Y en la zona horaria de Conor McGregor, eso es mas
o menos el amanecer. He aprendido que él es asi, y hago lo que puedo para
que se amolde. Tiene la llave del gimnasio y muchas veces viene a entrenar
después de medianoche.

La pelea de Conor por el titulo contra José Aldo se anuncié como el mayor



combate de la historia de la UFC, como demostr6 la decision de la
organizacion de embarcarse en una gira promocional de doce dias por los
medios de comunicaciéon de todo el mundo, llevando a rastras a los dos
luchadores. La gira empezaria en Rio de Janeiro y terminaria en Dublin, y
recorreria diez ciudades de Brasil, Estados Unidos, Canada, Reino Unido e
Irlanda. Una de las primeras cosas que pensé fue que me daba un poco de
lastima José Aldo, que iba a tener que soportar ser atormentado a diario por
Conor durante casi dos semanas. Pero a los aficionados les parecio
divertidisimo y aquello era una sefial de lo importante que era la pelea para la
UFC. Era algo que no habian hecho nunca.

Cuando Conor se plant6 ante Aldo tras la pelea con Silver en Boston, a
Aldo no parecié molestarle. Pero durante la gira de promocion, Conor no
par6 de pinchar y chinchar, y Aldo estaba cada vez mas harto. Estaba claro
que Aldo no se lo estaba pasando bien. En un programa de television, Conor
agarré a Aldo por el cuello y mientras estaba distraido le arrebaté su cinturon.
El entrenador de Aldo, André Pederneiras, le pidi6 a Dana White que
impidiera que Conor estableciera contacto fisico con el campeén. En cuanto
Conor se entero, ya no fue capaz de contenerse.

Durante la gira de promocion los luchadores tenian un horario frenético,
pero a mi no me preocupaba que aquello supusiera mucha presion y agobio
para Conor, sobre todo teniendo en cuenta que atn faltaban casi cuatro meses
para la pelea. Artem Lobov iba con él, de modo que iban entrenando mientras
viajaban. Con los afios hemos aprendido que siempre hay tiempo para
entrenar, aunque haya que correr las camas del hotel a un lado para dejar
espacio suficiente para una sesion.

Ademas, hay que hacer sitio para los requisitos promocionales del
deporte. Para Conor en particular, es un terreno en el que piensa que puede
sacar ventaja. ¢Es la diferencia entre ganar y perder? No lo creo. Conor tiene
habilidades fisicas mas que suficientes para derrotar a sus adversarios sin
someterlos a presion psicologica. Pero no viene nada mal. Yo sabia que estar
todo aquel tiempo en comparia de Conor iba a desgastar a Aldo.

«John, malas noticias. ;Puedes coger el teléfono?».



Mi estobmago empezo a dar saltos mortales cuando lei el mensaje de
Artem. El y Conor estaban en Canad4 para el tiltimo tramo norteamericano de
la gira de promocién de la UFC 189, antes de cruzar el Atlantico para hacer
paradas en Londres y Dublin.

Cuando hablé por teléfono con Artem, me dio una noticia que yo no
queria oir:

—Conor se ha lesionado la rodilla.

Artem me explico que Conor y Rory MacDonald —un peso welter
canadiense que iba a enfrentarse al campedn, Robbie Lawler, en UFC 189—
habian estado entrenando juntos aquella tarde. Nada muy aparatoso, solo un
poco de lucha cuerpo a cuerpo. Pero durante la sesion, Rory cay6 mal sobre
la rodilla izquierda de Conor, la misma que se habia lesionado contra Max
Holloway. La rodilla ya se estaba hinchando y Conor iba a que se la viera un
médico. Casi me daba miedo hacer la pregunta, por temor a recibir una
respuesta desagradable. Pero tenia que saberlo.

—Artem, ¢parece grave?

—No te voy a mentir —dijo—. No tiene buena pinta.
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Oi hablar por primera vez de José Aldo en 2008, cuando empez6 a hacerse un
nombre en la ya extinta WEC. Entonces solo tenia veintitin afios, pero ya lo
estaban sefialando como un futuro campe6n del mundo, y era facil ver por
qué. En 2015 era, kilo por kilo, el mejor luchador del mundo, y posiblemente
el campedn mas dificil de derrotar de la UFC. Solo habia sido derrotado una
vez en su carrera, cuando era un novato de diecinueve anos.

Asi que fue un gran acontecimiento que, como parte de la gira
promocional de UFC 189, José Aldo viniera a Dublin. Era uno de los grandes
de las artes marciales mixtas modernas, un icono, y venia a mi ciudad para
promocionar un combate por el titulo mundial contra uno de mis luchadores.
Con la ventaja que da la mirada retrospectiva, ahora puedo apreciar lo
importante que fue, pero en su momento no me llam6é mucho la atencion.
Entonces era solo el siguiente contrincante, el ultimo obstaculo entre Conor y
la cumbre.

A diferencia de algunos de los adversarios anteriores de Aldo, nosotros
no cometimos el error de ponerlo en un pedestal. Otra razon de que no me
entusiasmara la presencia de Aldo en Dublin para el tramo irlandés de la gira
promocional de UFC 189 era que no estaba seguro de que el combate fuera a
tener lugar en la fecha prevista. Habian pasado un par de dias desde que
Conor se lesionara la rodilla entrenandose con Rory MacDonald en Canada.
Todavia no sabiamos con seguridad hasta qué punto era grave la lesion.
Habia hablado con Conor por teléfono, y la mala noticia era que la rodilla le
dolia y estaba hinchada. La buena noticia era que estaba seguro de que no era
tan grave como la rotura del ligamento cruzado anterior que habia sufrido
ante Max Holloway en agosto de 2013. Pero yo no estaba convencido. Si la



lesion era verdaderamente grave, era muy propio de Conor negarse a
reconocerlo.

Conor no le hablo a nadie de la lesion hasta que volvio a Dublin. En
cuanto se quitara de encima las obligaciones con los medios, podriamos
decidir qué hacer.

Segun la UFC, mas de 70 000 aficionados habian solicitado entradas para
asistir a la conferencia de prensa —Ia ultima de la gira de promocién— con
José Aldo y Conor McGregor en el Convention Centre de Dublin, la tarde del
31 de marzo de 2015. Por desgracia, el local solo tenia capacidad para 3000,
asi que habia muchos fans decepcionados. Desde luego, los afortunados que
lograron entrar en el edificio parecian estar disfrutando de la ocasion. Conor
fue recibido como a un héroe, y Aldo tuvo una acogida sumamente hostil. Yo
lo vi todo por television en el gimnasio. Aldo parecia haber llegado al punto
de fractura y Conor dio un ultimo empujon con sus travesuras, que incluyeron
quitarle otra vez el cinturon. No pude evitar pensar que habia gente viendo
aquello en todo el mundo, y que ninguno de ellos sospechaba que la pelea
que aquellos hombres estaban promocionando podia no tener lugar por culpa
de la rodilla de Conor. Al mismo tiempo, me tranquilizé ver que podia saltar
por el escenario como un maniaco.

—La verdad, creo que esta bien —me dijo Conor cuando por fin nos
vimos.

Yo insistia en que se hiciera un escaner para descubrir exactamente cual
era el problema, pero €l se negaba.

—Deja que te lo explique —dijo—. No creo que esto necesite cirugia.
Puedo pasarme sin eso.

Dado que iba a comenzar el entrenamiento para la pelea mas importante
de su vida, Conor queria evitar ser operado. Operarse habria obligado a
aplazar el combate inmediatamente, y él estaba convencido de que aquello no
era necesario.

Para entonces, Conor le habia hablado de la lesion a Dana White, que le
recomendod acudir a una clinica alemana especializada en terapia con células
madre. Dana padecia la enfermedad de Méniere y habia recibido tratamiento
con células madre en aquella misma clinica, y le habia parecido muy eficaz.
Conor sigui6 su consejo. Volo directamente a Alemania y le pusieron



inyecciones de células madre en la rodilla. A los pocos dias, estaba de vuelta
en el gimnasio.

—Me siento bien —insistia—. No esta perfecta, pero se pondra mejor en
las proximas semanas de entrenamiento. Vamos a por ello. Estoy preparado.

Asi estaban las cosas. fbamos a toda maquina hacia la mayor pelea de la
historia de la UFC a pesar de una lesion de rodilla cuya gravedad no estaba
clara. Yo seguia queriendo que Conor se hiciera un escaner. Si teniamos que
aplazar el combate unos pocos meses, qué se le iba a hacer. Pero él se
mantuvo firme. No habia manera de convencerlo. Lo tnico que pude hacer
fue aceptar su palabra y dedicarme a la tarea de prepararlo adecuadamente.

Conor hizo mucha terapia fisica y después se inyectd6 mas células madre
en una clinica de Los Angeles. Observandolo en los entrenamientos, empecé
a estar de acuerdo con su afirmacion de que podia seguir adelante sin cirugia.
Lo que necesitaba era reposo, pero no teniamos tiempo para eso con una
pelea por el titulo mundial en el horizonte. Conor era capaz de entrenar duro,
pero su movilidad estaba reducida, y eso significaba que su gran variedad de
golpes estaba limitada y que no podia luchar cuerpo a cuerpo. A mi me
parecia relativamente bien. Cuando se anuncio la pelea con Aldo, escribi en
mi columna de The42.ie que creia que Conor ganaria antes de terminar el
tercero de los cinco asaltos previstos. Era una prediccion modesta: podia
imaginarme perfectamente a Conor liquidando aquello en el primer asalto. Le
consideraba capaz de conseguir un KO muy pronto, y entonces la lucha libre
no iba a tener tiempo de entrar en la ecuacién. Mi fe en la capacidad de
Conor me daba la paz mental para pensar que podiamos salir adelante a pesar
de la lesion.

La situacion me recordaba una cosa que le dijo el excampeon mundial de
boxeo Steve Collins a uno de mis chicos cuando visito el gimnasio: «Prefiero
estar al 75 por ciento fisicamente y al cien por cien mentalmente que estar al
cien por cien fisicamente y al 75 mentalmente».

Y, desde luego, aquello se podia aplicar a Conor, porque no cabia duda de
que su preparacion psicologica era impecable. No habia en su mente ninguna
duda sobre seguir adelante, asi que lo mejor que yo podia hacer como
entrenador era apoyarlo plenamente. Pero mentiria si dijera que no estaba
preocupado. Mientras nos preparabamos para iniciar la preparacion, yo no



tenia ni idea de como se desarrollarian las cosas.

Como aquella era nuestra primera pelea por un titulo mundial, no queriamos
dejar piedra sin remover en la preparacion para el 11 de julio. La apuesta era
muy alta, de modo que parecia que habia que hacer las cosas de modo un
poco diferente. Tomamos la decisién de pasar las diez semanas anteriores a la
pelea en Las Vegas. La idea era aclimatarse por completo al calor y a la zona
horaria. En la noche del combate, estariamos como en casa.

El dia antes de partir hacia Las Vegas, yo estaba en mi despacho del
gimnasio cuando entré Orlagh y me paso el teléfono.

—Es para ti.

—Ahora estoy muy ocupado —dije—. ;Quién es?

—Creo que vas a querer contestar a esta llamada. Es Royce Gracie.

Cuando Orlagh me pasé el teléfono, no me podia creer que al otro lado de
la linea estuviera el auténtico Royce. Me quedé sin habla un momento, antes
de poder articular un saludo.

—Hola, John —me dijo—. Me llamo Royce Gracie. Soy de la familia
Gracie.

—Sé perfectamente quién es usted, sefior Gracie. No necesita presentarse.

Result6 que uno de los alumnos privados de Royce estaba en Dublin y
necesitaba un gimnasio para entrenar. Naturalmente, yo estaba encantado de
poder acogerlo.

—Ya que esta usted al teléfono —le dije a Royce—, no puedo dejar que
cuelgue sin decirle que es usted el que me ha dado esta vida. Le vi cuando yo
era un chaval miedoso de diecinueve afios que no sabia ni adonde iba ni
adonde queria ir, pero cuando vi lo que usted era capaz de hacer, aquello
cambi6 mi vida. No puedo agradecérselo lo suficiente. Usted me ha dado una
vida maravillosa. Ninguno de nosotros estaria haciendo lo que hacemos ahora
si usted no hubiera entrado en aquel octagono.

Se echo a reir y dijo que todos estabamos subidos en los hombros de su
padre. El se negaba a aceptar el mérito.

Fue una llamada telefénica increible, y mas justo antes de partir hacia la
pelea mas importante de nuestra vida. Sin Royce Gracie, yo no estaria donde



estoy ahora. Que me enviara uno de sus alumnos era uno de los mayores
cumplidos que se me han hecho jamas.

Durante toda nuestra estancia en Las Vegas, pudimos utilizar una casa de
lujo, de siete dormitorios y 1100 metros cuadrados en una urbanizacion
privada. Conor la llamaba «la Mac Mansion». Para mi era un gran
compromiso dejar Dublin durante dos meses y medio, y sabia que iba a ser
dificil dirigir un entrenamiento para un titulo mundial en un lado del mundo y
dirigir un gimnasio en el otro. Si se atascaba un retrete en los vestuarios del
SBG, me iban a llamar para decirmelo.

Conor no era el unico luchador del SBG que se estaba preparando para
pelear en Las Vegas. Durante toda la semana anterior a la UFC 189 se iban a
celebrar los Campeonatos Mundiales de Aficionados, y cuatro de mis
luchadores emergentes iban a representar a Irlanda. Sinéad Kavanagh, James
Gallagher, Frans Mlambo y Kiefer Crosbie se unieron a Conor, Artem
Lobov, Owen Roddy, el entrenador de lucha del SBG Sergey Pikulskiy y yo
mismo en la casa. Ademas, Tom Egan vino desde Boston y Gunnar Nelson
lleg6 algo después. Gunni estaba listo para reaparecer después de su derrota
ante Rick Story, y tenia un combate en el cartel de UFC 189 contra John
Hathaway, el hombre que habia derrotado a Tom Egan en Dublin en 2009.
Owen, Tom, Sergey y yo nos concentramos en el entrenamiento. Como
entrenador de lucha, Sergey podia hacer muy poco con Conor, debido a la
lesion. No obstante, uso su experiencia para prepararlo lo mejor que pudo en
ese aspecto. Sergey habia sido miembro del equipo nacional de lucha de
Moldavia y se habia convertido en una pieza clave de nuestro equipo de
entrenadores desde que ingresé en el SBG en 2008.

También Artem Lobov se estaba preparando para algo grande, ya que le
habian seleccionado para competir en la siguiente temporada de The Ultimate
Fighter. Teniamos en la Mac Mansion un monton de personas de mentalidad
similar trabajando juntos bajo el mismo techo, cada uno con un objetivo. Era
un entorno de entrenamiento muy productivo.

Con la intencién de contribuir a que nadie se saliera del camino recto
durante todo el entrenamiento, decidi someterme a una dieta estricta.



Normalmente mi dieta es bastante buena, pero esta vez pasé a ser sumamente
rigurosa. Todo estaba dirigido a fomentar una mentalidad de campe6n del
mundo. Hasta Conor dijo que le estimulaba verme remando detras de €él de
aquella manera. Para mantener un espiritu disciplinado, pegamos una lista de
reglas domésticas en la puerta del frigorifico. Una de ellas era que no se
permitian alimentos procesados ni azucarados. Todos los habitantes de la
casa se sometieron a ellas.

En una casa llena de individuos decididos, yo sentia que todos aprendian
y mejoraban sustancialmente a lo largo de las diez semanas. Todos dimos
grandes saltos adelante, incluido yo. Pero esto no quiere decir que no hubiera
piques y roces de vez en cuando. Desde luego, en varios momentos hubo algo
de histeria claustrofébica, que supongo que es de esperar en una situacion asi.

Pero también nos divertiamos mucho. Por las mafianas nos refrescabamos
en la piscina y por las noches haciamos barbacoas para cenar. Todos
colaboraban en la preparacion de la comida: uno marinaba la carne, otro se
encargaba de la ensalada, otro ponia la mesa, etcétera. Todo ello contribuia a
crear una sensacion de familia, algo importante cuando todos ibamos a estar
tanto tiempo lejos de casa.

Los preparativos de la pelea de Conor con Aldo estaban generando una
expectacion sin precedentes para un combate de MMA, y parecia que casi
todos los mensajes que uno de nosotros colgaba en las redes sociales se
convertian en un articulo en los medios de comunicacion. El contenido de
una pagina web irlandesa, en particular, parecia consistir exclusivamente en
cosas que pasaban en la Mac Mansion: «No te vas a creer lo que Conor
McGregor ha desayunado hoy. Haz clic aqui para saberlo...». Ese tipo de
cosas.

Estoy seguro de que las fotos y los videos que colgabamos en la red
daban la impresion de que nos lo estabamos pasando en grande, pero solo
captaban los breves momentos destacados de cada jornada. La mayor parte
era rutinaria y aburrida. Aparte de las pocas horas que pasabamos en el
gimnasio cada dia, estuvimos encerrados en la casa durante casi la totalidad
de las diez semanas. En alguna ocasion intentamos organizar alguna salida
colectiva, pero nunca llegé a ocurrir. Por ejemplo, camino del gimnasio,
alguien podia ver un cartel que anunciaba alguno de los espectaculos de Las



Vegas: «Vayamos a ver eso el sabado por la noche». Solia ser Artem el que
acababa respondiendo: «Si, afladamos eso a la larga lista de cosas que nunca
vamos a hacer».

Supongo que éramos demasiados, y por eso nunca nos venia bien a todos
hacer algo al mismo tiempo. Un grupo podia tener ganas de salir, pero otro
preferia descansar y recuperarse del entrenamiento, y viceversa. Sacar a
Conor de la cama para algo que no sea entrenar tampoco es tarea facil, y
aquello no facilitaba las cosas.

Esta fue mi primera experiencia de entrenamiento coordinado para una
pelea por un titulo mundial. Supongo que al principio di por sentado que
cuanto mas largo, mejor. Pero en las tltimas etapas me fui dando cuenta de
que diez semanas era demasiado tiempo. Resultaba dificil mantener la
intensidad del entrenamiento, y hacia el final los chicos estaban empezando a
ponerse nerviosos. Fue otra leccién que aprendimos. Por mucho tiempo que
lleves metido en este o en cualquier otro deporte, nunca llegas a dominarlo
por completo. El que diga lo contrario no esta siendo sincero.

Como la casa estaba en una urbanizacién cerrada, nos sentiamos lo
bastante seguros para no cerrar las puertas con llave. Pero estabamos en la
parte de atras de la urbanizacion, y con frecuencia aparecian chavales al otro
lado de las verjas del perimetro, gritando el nombre de Conor con la
esperanza de verlo un instante.

Un martes por la tarde estabamos relajandonos en la casa cuando de
pronto se abri6 la puerta principal y una voz fuerte y conocida lleno el pasillo
y el cuarto de estar.

—Ah, de modo que asi es como entrenan los campeones del mundo. ¢Por
qué nadie esta levantando pesas? —dijo el visitante entre risas.

iLa hostia! Era Arnold Schwarzenegger. Ya habia conocido a Conor por
mediacién de su pareja, Heather Milligan, la fisioterapeuta que tan importante
papel desempefié en la recuperacion de Conor de la lesion del LCA. Arnie
estaba en Las Vegas y decidio pasarse por la casa para expresar su apoyo. Es
un tipo estupendo y resultaba increible recibir una visita de alguien de su
categoria.

Durante este recorrido vital, conocer a gente como Schwarzenegger,
Sylvester Stallone, Jean-Claude Van Damme y Mike Tyson, y descubrir que



eran grandes admiradores de Conor, ha sido surrealista. Yo soy un nifio de los
ochenta, y todos aquellos tios eran mis héroes. Y ahora son fans de un
luchador que yo entreno. Es una locura.

Una de las primeras veces que hablé con Tyson, Conor estaba pensando
en comprarse un Lamborghini. Mike le dio un consejo financiero: «Si el
precio baja, alquilalo. Si el precio sube, compralo. No tengo mas que decir».

También Cristiano Ronaldo se puso en contacto con Conor después de
que este se pusiera unos calzones de la marca CR7 en el pesaje para la pelea
contra Diego Branddao. Cuando miro a Conor ahora, todavia sigo viendo al
mismo tio que entré por primera vez en mi gimnasio hace tantos afios. Pero
cosas como estas te hacen recordar que ahora es una superestrella mundial.

Hacia la mitad del periodo de entrenamiento, tuve que dejar la casa
durante unas semanas para ir a Ciudad de México, donde Cathal Pendred
consiguio su cuarta victoria consecutiva en la UFC, contra Augusto Montafio.
Cuando me marché, me preocupaba que la rutina que habiamos establecido
en la casa de Las Vegas se fuera al traste en mi ausencia. Estaba prescrito que
todas las tardes a las ocho saliéramos todos juntos para ir a entrenar en el
gimnasio donde se rueda The Ultimate Fighter. Habia dos razones para
entrenar de noche: porque los combates de la UFC tienen lugar de noche, y
por el reloj bioldgico de Conor. Pero mientras yo estaba en México, todos
empezaron a ir a su aire: las ocho de la tarde no tardaron en convertirse en las
ocho y media, y después en las nueve, las nueve y media y asi sucesivamente.
Segin me dijeron, aquello tuvo un efecto perjudicial en el ambiente de la
casa. Aquella disciplina nos habia mantenido encarrilados y le daba a cada
uno un proposito.

A Conor no le preocupaba mucho. Es de esa clase de personas que
pueden levantarse a cualquier hora del dia o de la noche y decidir que quiere
entrenar. Segin mi experiencia, la mayoria de los luchadores prefiere la
rutina. Les gusta saber el qué, el dénde y el cuando de su plan de
entrenamiento. Conor es una excepcion. Su deseo de entrenar no sigue
ninguna pauta, pero el problema es que no todos pueden funcionar segin su
reloj biologico. Algunas noches, mientras yo estaba fuera, se hacia muy tarde
y Conor todavia no habia salido de su dormitorio, de modo que los chicos
daban por supuesto que no iba a entrenar aquella noche. Y en cuanto se



sentaban para ver una pelicula, se preparaban para acostarse o cualquier otra
cosa, les llegaba un mensaje desde el piso de arriba: «Salimos en diez
minutos». Aquella situacion no era ideal, y creo que todos se sintieron
reconfortados cuando yo volvi a Las Vegas y restauré el statu quo, faltando
menos de cuatro semanas para el combate de Conor contra Aldo.

Cuando regresé, descubri ademas que los chicos no habian seguido las
estrictas reglas dietéticas que hablamos impuesto. Usabamos un
monovolumen para ir al gimnasio y volver, y por el camino habia un
establecimiento de In-N-Out Burger. Un dia entré en la furgoneta y encontré
un envoltorio de hamburguesa en el suelo, debajo de uno de los asientos. No
me lo podia creer. Pedi explicaciones, y Tom Egan confesé que habian
cometido un desliz, pero que solo habia sido una vez. Pero James Gallagher
fue un poco mas sincero: «Vale, hemos estado yendo todo el tiempo. Lo
siento, entrenador». Mas tarde le eché la bronca a Conor.

—¢Qué esta pasando con las hamburguesas? —pregunté.

—Solo fuimos una vez, lo juro —asegura.

—James dice que habéis estado yendo casi todas las noches.

—Vale, joder, hemos ido, pero ya se acabo. De verdad. Nunca mas.

Mientras estaba en México con Cathal, llegaron noticias de Brasil: habia
habido algtin lio con un analisis antidopaje que se le habia hecho a José Aldo.
Por lo visto, a principios de junio, a un analista del laboratorio Drug Free
Sport llamado Ben Mosier se le habia impedido recoger una muestra de orina
de Aldo en su gimnasio de Rio de Janeiro. Al analista, que seguia 6rdenes de
la Comision Atlética del Estado de Nevada —que supervisaba la pelea del 11
de julio en Las Vegas— le habia cortado el paso un agente de policia que era
miembro del gimnasio de Aldo. El policia le dijo al analista que no tenia un
visado valido para trabajar en Brasil. El equipo de Aldo hizo que interviniera
la Comisién Brasilefia de MMA, y la muestra la tomaron ellos al dia
siguiente. Segun el informe de la Comision de Nevada, el policia habia
confiscado el pasaporte de Mosier, y el analista brasilefio, después de tomar
la muestra, le habia pedido a Aldo una foto y un autografo. Todo aquello
parecia muy extrafio, pero nosotros no podiamos hacer gran cosa. A Conor lo



habian analizado un par de semanas antes, cuando asistié a la UFC 187 en el
MGM Grand. Fue asi de sencillo. Por algo se los llama analisis aleatorios.
Que te avisen con veinticuatro horas de anticipacion no es aleatorio. Cuando
uno de mis luchadores se somete a un analisis, se hace sin pedir papeles ni
nada parecido. No vemos la necesidad de complicar lo que deberia ser un
proceso muy simple.

Como equipo, tenemos una postura inflexible contra las sustancias que
mejoran el rendimiento. Creo que en ciertos gimnasios y en ciertas partes del
mundo existe una cultura de uso de estas sustancias. Parece que entre los que
han sido pillados en los ultimos afios se observa un patron de gente de los
mismos equipos o paises. Debe de ser un tema de conversacion habitual en
los vestuarios. Sé con seguridad que si alguien planteara la cuestion en el
SBG, le harian pedazos. Por supuesto, el entrenador tiene la responsabilidad
de establecer ese tipo de ambiente. Es algo que me tomo muy en serio. Mi
primera generacion de luchadores y yo hemos sido tan explicitos en nuestra
oposicion al uso de sustancias dopantes, que los luchadores jovenes que van
llegando saben que es una cosa que no se debe ni plantear. Pero si estas en un
gimnasio donde la actitud es diferente, seguramente es solo cuestion de
tiempo que te dejes arrastrar.

Una semana antes del mencionado incidente con el analisis de drogas de
Aldo, la UFC anunci6 nuevas y estrictas reglas para combatir las drogas en la
organizacion, poniendo el asunto bajo el control de la Agencia Antidopaje de
Estados Unidos. Creo que desde entonces muchos luchadores que estaban
utilizando sustancias prohibidas se han visto obligados a dejar de usarlas. Los
luchadores no toman sustancias porque quieran tener biceps mas grandes: se
trata de poder trabajar mas duro en los entrenamientos. Para un luchador
«limpio», un ritmo tipico es entrenar fuerte durante dos dias y aflojar un poco
al tercer dia. Pero con la ayuda de sustancias que mejoran el rendimiento, los
luchadores entrenan a toda maquina tres veces al dia, todos los dias.

Hasta ahora nunca ha ocurrido, pero si uno de mis luchadores viniera a mi
expresando curiosidad por probar estas sustancias, me quedaria hecho polvo.
Seria casi como cuando te deja una novia. Sentiria que como entrenador
habia fracasado a la hora de establecer un tipo de ambiente donde eso ni
siquiera se piensa. Si no eres lo bastante bueno para entrenarte sin la ayuda de



sustancias, no deberias entrenar. En el SBG, o peleas limpio o te vas a otra
parte. Afortunadamente, nunca hemos tenido que ponerla en practica, pero
tenemos una politica de tolerancia cero en esta cuestion. Y se aplica a todas
las personas del gimnasio.

Cuando faltaban poco mas de dos semanas para la pelea, la rodilla de Conor
estaba ya casi al cien por cien, y nos alegraba estar llegando al final de un
entrenamiento tan largo. En las dos ultimas semanas solo tienes que mantener
el cuerpo fresco y relajado, y no las ibamos a utilizar para meterle a la fuerza
y a ultima hora los ejercicios de lucha que se habia perdido en los dos meses
anteriores. Aquello no me preocupaba. Tenia tan buen aspecto que yo
confiaba plenamente en una victoria rotunda sobre José Aldo.

Una manana, llegaron a la casa Dana White y Lorenzo Fertitta. Los dos
viven habitualmente en Las Vegas. ;Estaban haciendo una simple visita para
ver como iba todo? Esperabamos que fuera asi. Pero la expresion de sus caras
parecia indicar que habia malas noticias.

—Parece que José no va a pelear —dijo Dana—. Una costilla. Parece que
tiene una fractura.

iMierda! jOtra vez! Ya estabamos acostumbrados a que los contrincantes
de Conor se retiraran, y nunca nos importé un cambio de adversarios, pero
esto era diferente. A otros luchadores se les puede sustituir facilmente, pero al
campeoOn no. Queriamos aquel titulo, y la unica manera de conseguirlo era
derrotar a Aldo.

Dana y Lorenzo explicaron que se tardaria unos dias en aclarar las cosas.
Al parecer, Aldo se estaba sometiendo a examenes médicos para descubrir el
alcance de la lesién, y todavia no se habia retirado oficialmente del combate.
Pero la cosa no pintaba bien. Empezamos a hablar sobre opciones
alternativas.

Una parte de mi se preguntaba si seria una buena oportunidad para que
Conor se descolgara también, dado que también él habia sufrido una lesion.
Pero aquella idea no tenia futuro. Miles de aficionados habian pagado ya un
monton de dinero por viajar y ver la pelea. Ademas, para la UFC era un
programa de television de pago gigantesco. Conor no iba a permitir que



aquello se suspendiera. Con Aldo al otro lado del octagono o con cualquier
otro, Conor iba a pelear en la UFC 189.

Mientras Dana y Lorenzo empezaban a estudiar posibles contrincantes
sustitutos, yo sabia a quién queria evitar. Conor no habia hecho practicamente
ningun ejercicio de lucha durante este entrenamiento, asi que lo peor que nos
podia caer era una pelea contra Chad Mendes. Mendes, luchador
norteamericano de la primera division de la NCAA, era de lo mejorcito. Sin
el problema de la lesién, no me habria importado que Conor se enfrentara a
Mendes. Pero en esta ocasion podia ponernos en un aprieto. Mendes era el
primer aspirante de la categoria, y obviamente se baraj6 su nombre. Otra
posibilidad era Frankie Edgar. También se menciono el nombre de Nate Diaz,
pero Diaz parecia poco probable porque era un peso ligero y la UFC estaba
empefiada en mantener el combate en los pesos pluma. Su plan era poner en
juego un titulo interino en caso de que se confirmara la retirada de Aldo. La
ultima palabra sobre el nuevo contrincante la tenian ellos, pero Conor les hizo
saber que estaba dispuesto a enfrentarse a cualquiera que eligieran. A él le
daba lo mismo.

La confusion acerca de la participacion de Aldo en el combate se alarg6
durante una semana, hasta que, cuando solo faltaban once dias para la UFC
189, recibi una llamada de Dana. Se habia confirmado. Aldo estaba
definitivamente fuera. ;Su sustituto? Chad Mendes, naturalmente.

Era mas o menos mediodia cuando lleg6 la llamada, lo que en la zona
horaria de Conor McGregor viene a ser el amanecer. Subi la escalera y llamé
al cuarto de Conor hasta que me respondio con un grufiido. Abri la puerta.

—Aldo no viene —dije—. Viene Mendes.

Conor abri6 un ojo y murmuro:

—Todos son iguales.

Y se volvio a dormir.

No le importaba el hecho de que la situacion hubiera cambiado. Yo no
estaba tan tranquilo. Contra pegadores novatos, a Mendes le gustaba
comportarse como un boxeador. Pero contra Conor su plan iba a ser buscar el
derribo y ganar la pelea en el suelo. Un luchador de su calibre era muy capaz
de hacerlo. La rodilla de Conor estaba mucho mejor que antes, pero su
movilidad seguia estando muy limitada. Normalmente, su apertura de piernas



y su defensa contra los derribos son excelentes, pero en aquel momento no
era asi. Y en once dias no habia mucho que pudiéramos hacer para
prepararnos contra el tio que hacia los mejores derribos de la division.

Como ya he dicho, no nos entrenamos especificamente para un
adversario, pero eso no quiere decir que no nos fijemos en ellos. Con este
cambio de contrincante, habiamos pasado de enfrentarnos a un kick-boxer a
competir con un luchador olimpico. Aldo y Mendes ocupaban los dos
extremos opuestos del espectro de las MMA. Yo consideraba a Mendes una
seria amenaza, pero cuando tuve tiempo de asimilar la situacion, me alegré de
que siguiéramos adelante con el combate. Cuando Jon Jones se neg6 a pelear
con Chael Sonnen como sustituto de ultima hora de Dan Henderson en la
UFC 151 (2012), toda la velada se vino abajo. No podiamos permitir que
ocurriera lo mismo en nuestro turno.

Para la semana de la UFC 189 habiamos esperado una asistencia masiva a
Las Vegas, pero absolutamente nadie esperaba la cantidad de personas que
acudieron. Debia de haber por lo menos 10 000 irlandeses para ver la pelea
en Las Vegas. Para ser un pais tan pequefio, no cabe duda de que sabemos
hacer sentir nuestra presencia. No importa cuanto tiempo llevemos en este
negocio, no creo que el apoyo deje nunca de ser impresionante. Hay
ocasiones en las que a Conor se le hace duro reducir peso y se pregunta si
vale la pena, pero entonces le ensefias un video de fans cantando su nombre
por las calles de Las Vegas y eso le recuerda lo grande que es esto.

—Miira a estos tios, campeon —le decimos—. Se han gastado su dinero,
que tanto les costo ganar, en venir hasta aqui para apoyarte. Vamos a darles
un espectaculo.

Son pequefias cosas como esta las que le dan el empujon extra cuando las
cosas se ponen dificiles.

En los dos ultimos afios he oido muchas historias de aficionados que
dicen sentirse como si el éxito de Conor y del SBG en conjunto les hubiera
dado nueva vida. Puede que estuvieran hechos polvo, luchando por salir
adelante, pero ver lo que nosotros hemos conseguido a escala global les ha
hecho sentirse orgullosos de ser irlandeses. Les ha inspirado para aceptar la



vida y sacarle el maximo partido a cada dia.

Los sacrificios que hacen para asistir a los combates son increibles. Se
gastan hasta el ultimo penique para estar ahi. Muchas veces, después de
peleas en Estados Unidos, los fans irlandeses me han dicho que tenian que
volver directamente al trabajo en cuanto se bajaran del avion tras el vuelo
nocturno a casa. Es una dedicacion admirable. Nunca podremos expresar
debidamente lo agradecidos que estamos por tanto apoyo.

Pocos dias antes de la pelea contra Mendes, caminaba por el Strip de Las
Vegas cuando alguien me par6d para pedirme hacerse una foto conmigo.
Mientras haciamos el selfie, un enorme grupo de turistas coreanos se acerco
también para hacerse fotos. Debi de hacerme por lo menos veinte fotos con
todos y cada uno de ellos. Cuando todos tuvieron su foto, uno de los turistas
se volvio hacia mi y pregunté: «;Y quién es usted?». Parece que aun no
hemos penetrado en el mercado coreano.

A veces la gente me pregunta si tener tantos partidarios afiade presion. La
verdad es que cuando te estas preparando para un combate, sobre todo a este
nivel, estas demasiado ocupado para dejar que eso entre en tus pensamientos.
No ocurre, y no podemos permitir que ocurra. Si el entrenador esta nervioso,
el luchador también lo estara. Un novato puede llevarte aparte antes de un
combate para repasar una vez mas el plan y sentirse mas seguro porque esta
un poco tenso. Solo quiere oirte decir: «L.o vas a hacer bien. Estamos
preparados». Pero esto nunca me ha pasado con Conor. Por naturaleza, los
dos somos muy tranquilos.

Es posible que el hecho de que el premio fuera un titulo interino en lugar
del titulo indiscutible desluciera un poco la afirmacién de que el combate
estelar de la UFC 189 iba a ser el mayor evento de la historia de la UFC,
pero, desde luego, en los ultimos dias antes de la velada habia una sensacion
de que iba a pasar algo enorme y sin precedentes. Por primera vez, la UFC
decidi6 abrir todo el MGM Grand Garden Arena para los pesajes. Mas de 10
000 personas acudieron a ver a Conor subirse a la bascula. Dos afios y medio
antes nos habria costado atraer a mil para verle pelear.

Como era de esperar, el duelo de miradas entre Conor y Mendes fue
candente. Una vez mas, a Conor le habia costado reducir peso, y estaba de
bastante mal humor. Mendes, en cambio, parecia euférico. Se habia subido al



carro a ultima hora con la intencion de aprovechar una gran oportunidad, una
oportunidad por la que le iban a pagar mas dinero del que habia ganado
nunca. No tenia nada que perder, y su comportamiento lo reflejaba.

Antes de los pesajes, en los medios se habia hablado mucho sobre un
altercado que habia tenido Conor en el pasillo del estadio con un compafiero
de equipo de Mendes, Urijah Faber. Lo cierto es que fue algo sin
importancia. Se habian enzarzado en un forcejeo en broma, y Conor se irrit6
porque ya estaba cabreado por la reduccion de peso. Fue solo un pequeio
mosqueo. Si no te cae bien Urijah Faber, es que tienes algin problema. En mi
opinidn, es uno de los tipos mas agradables que puedas encontrarte, y sé que
Conor opina lo mismo.

No sé si alguna vez llegaré a vivir como entrenador un dia mas frenético que
el 11 de julio de 2015. Aquella noche, Conor iba a competir por un titulo
mundial interino. Y yo tenia ademas otros dos luchadores en el cartel de la
UFC 189. John Hathaway habia tenido que retirarse de su combate con
Gunnar Nelson, de modo que Gunni iba a enfrentarse a Brandon Thatch, y
Cathal Pendred —solo cuatro semanas después de derrotar a Augusto
Montafio en México— se habia metido como sustituto de ultima hora para
pelear con John Howard.

Pero mis tareas de aquel dia empezaron mucho antes, porque aquella
tarde se celebraban en el Flamingo —un poco mas alla del MGM Grand—
las finales de los Campeonatos del Mundo para Aficionados. Frans Mlambo y
Sinéad Kavanagh habian llegado a la fase final de sus respectivas categorias
tras una semana triunfal. Por desgracia, Sinéad se qued6 corta en la final de
los pesos pluma femeninos, pero Frans estuvo soberbio y se convirtio en
campeodn masculino de 66 kilos. Fue un buen comienzo para nosotros, y me
preparé para dirigirme a la UFC 189.

Para Conor, el dia de la pelea implica —como siempre— levantarse tarde,
probablemente después del mediodia. Come un poco a la hora normal y otro
poco a eso de las cuatro de la tarde. Entre el pesaje y la pelea, tienes que
comer alimentos que tu cuerpo pueda transformar en combustible
directamente: carne, pescado, pasta, arroz y puré de patatas. L.os hidratos de



carbono de combustién lenta, como las verduras, no sirven de mucho.
Basicamente, comes lo que no podias comer mientras estabas reduciendo
peso. Después de las dos comidas, Conor toma algo rapido, como un platano,
a eso de las seis de la tarde, y después llega el momento de ir al estadio.

La noche antes de la pelea yo habia dormido en el MGM Grand, en lugar
de en la Mac Mansion, y como Cathal estaba antes en el programa, yo ya
estaba en el estadio cuando lleg6 Conor. Se habia recuperado sin problemas
de la reduccion de peso y habia dormido bien. Eso siempre es musica para
mis oidos. En esos momentos siento que mi trabajo esta ya casi hecho. Es
hora de pelear. Hay personas que le dan demasiada importancia a lo que
ocurre en el rincon durante una pelea, pero la verdad es que no importa
mucho. A veces he recibido muchos elogios por mi contribucién durante los
combates, pero en mi opinion eso no va a cambiar el resultado. Tal vez
puedas aportar un poco de orientacion, y para el luchador es reconfortante
saber que su entrenador, alguien a quien conoce y en quien confia, esta alli
para ayudarle. Pero no hay mucho mas.

Cuando Cathal se enfrent6 a Howard, se proponia convertirse en el
primer luchador de la historia de la UFC que ganaba cinco peleas en su
primer afio con la organizacion. Por desgracia, no iba a ser asi, ya que perdi6
a los puntos en una decision dividida. Fue una amarga decepcién para todo el
equipo del SBG en el vestuario, pero con los afios pasados en veladas
pequefias hemos aprendido a no permitir que un mal resultado nos baje los
animos. Los luchadores saben lo que se espera de ellos como miembros del
equipo. Independientemente del resultado, cuando vuelves al vestuario tomas
tu bolsa y te marchas, dejando que tus compafieros se concentren en las
peleas que todavia faltan. Esto puede parecer frio o cruel, pero es lo mismo
cuando ganan. Todos han experimentado las dos caras de la moneda, y lo
agradecen cuando otros lo hacen por ellos. Cathal les dese6 lo mejor a Gunni
y Conor, y se march6. Como siempre, todos nos reuniriamos de nuevo mas
tarde, en cuanto hubiera terminado el trabajo. Esta es nuestra politica, y asi ha
sido desde el principio.

Cuando Gunni fue programado para enfrentarse a Brandon Thatch, la
gente dijo que estabamos locos por aceptar la pelea. Thatch es un pegador
grande y devastador, y Gunni necesitaba volver a ganar tras la decepcion de



perder ante Rick Story. Pero durante el calentamiento volvio el viejo Gunni,
que hizo abandonar a Thatch en el primer asalto. La pelea dur6 menos de tres
minutos, pero fue tiempo suficiente para que Gunni le recordara al mundo lo
que es capaz de hacer. Fue una actuacion impecable.

Y por fin le lleg6 el turno a Conor. Habia gente en todo el mundo que
sintonizaba por primera vez en su vida con una pelea televisada de MMA, lo
que indica lo grande que era el acontecimiento. Pero el ambiente en nuestro
vestuario era increiblemente relajado.

Habia un montén de celebridades para ver la pelea, incluidos Arnold
Schwarzenegger, Mike Tyson, la estrella pop Bruno Mars y el futbolista
brasilefio Neymar. También me encontré en el pasillo con Anthony Kiedis, el
cantante de los Red Hot Chili Peppers.

—Hola, entrenador Kavanagh, ;como estd Conor? —pregunto—. Soy
superfan vuestro. jBuena suerte!

Aquello era impresionante, pero yo sabia que habia alguien en nuestro
vestuario que lo iba a apreciar mas que yo. Cuando se lo dije a Chris Fields,
que estaba alli para ayudar a calentar a Cathal, sali6 corriendo a buscar a
Kiedis, chillando como una adolescente en un concierto de los One Direction.
Chris es un tremendo fan de los Chili Peppers y aquello era muy importante
para él.

Conor no tenia ni idea de quién es Anthony Kiedis. Cuando Chris volvio,
Conor pregunto:

—¢Quién es ese? ;De Guns N’ Roses o algo asi?

A Conor le gusta calentar con Artem para sus peleas. Casi tienes que
contenerlo cuando se acerca el paseillo, como a un perro que tira de la correa.
Se ha convertido en una broma privada que Artem ha hecho sus mejores
peleas en el vestuario, poniendo a punto a Conor.

Entonces, un miembro del personal de la UFC llama a la puerta. Ha
llegado la hora. Los de seguridad vienen para acompafiarte. Oyes a la
multitud: con cada pelea son mas ruidosos, pero para ti es solo ruido de
fondo. Como dijo el comentarista de la UFC Mike Goldberg: «Esto es como
un concierto de rock». Pero yo solo oigo el mismo silencio de siempre, que
me permite concentrarme en la tarea que tengo por delante. La hechizante
voz de Sinéad O’Connor acompafia a Conor al octagono. Es un momento



iconico, que recuerda los espectaculares paseillos que uno relaciona con
boxeadores como Prince Naseem Hamed en los afios noventa. Pero incluso
cuando aparecemos en escena y parece claro que la inmensa mayoria del
publico esta de nuestro lado, la emocion del momento no nos distrae.

Camino del combate, yo no tenia ninguna duda de que Mendes iba a tener
éxito con sus derribos. Su habilidad en el cuerpo a cuerpo, combinada con la
falta de trabajo de Conor en este campo, lo hacia inevitable. Nuestro plan se
centraba en lo que podia ocurrir cuando los derribos se produjeran. No habia
que sentir panico cuando ocurriera, porque Conor tenia el jiu-jitsu para
cuidarse en el suelo. Nos centramos en asegurarnos de que la accion en el
suelo fuera siempre fluida y activa, lo que impediria que Mendes fuera
acumulando una puntuacién favorable a lo largo de cinco asaltos.

Cuando Conor estaba a punto de entrar en el octagono, nos dimos nuestro
abrazo habitual y yo dije «Todo el dia», y él me lo repitié a mi. El mensaje
era que Mendes podia conseguir sus derribos, pero nada mas. Conor podia
tomarse todo el tiempo que fuera necesario para conseguir su victoria.
Cuando Artem, Owen y yo ocupamos nuestros puestos en el rincon y Mendes
inicié su camino hacia el octagono, se me vino encima el pensamiento de que
estabamos a punto de enfrentarnos al mejor luchador de la division sin la
preparacion suficiente. «Bueno, vale —pensé—. Ya no hay marcha atras. Lo
que tenga que pasar, pasara».

Parte de nuestra estrategia consistia en castigar a Mendes con golpes al
cuerpo, y aquello funcion6 bien desde el principio. Apuntar a la cabeza con
demasiado entusiasmo contra un luchador pequefio y recio como Mendes
habria sido ir derecho al desastre, ya que €l lo veria como una invitacion a
cambiar de nivel e intentar los grandes derribos. Sabiamos que los derribos
vendrian, pero no queriamos facilitarlos. Si diriges los golpes al cuerpo y el
contrincante intenta cambiar de nivel, siempre existe una posibilidad de
conectar con la cabeza. Conor utilizo6 la ventaja que le daban sus diez
centimetros mas de alcance, y los golpes al cuerpo ayudaron ademas a
quitarle viento a las velas de Mendes. Cada golpe que Conor conectaba le
quitaba un poco mas de energia a Mendes.

Conor no parecio mostrar ninguna secuela de su lesion de rodilla hasta la
mitad del primer asalto. Mendes intenté su primer gran derribo y Conor no



fue capaz de abrirse de piernas tan bien como yo sabia que podia hacerlo. Sin
embargo, no hubo sensacién de panico. Aquello era exactamente lo que
esperaba. Cuando Mendes consigui6 su derribo, me vinieron a la mente dos
cosas. La primera: «jQué belleza absoluta de derribo!». Y en segundo lugar
pensé que habia tenido que gastar mucha energia en levantar a un tipo mas
grande, como Conor, y tirarlo al suelo de aquella manera. Habiendo
transcurrido poco mas de dos minutos de una pelea que podia durar
veinticinco, habia invertido mucho en aquella maniobra. Si se observa a mis
muchachos, tienden a hacer pequefios derribos contra la valla porque a mi me
gusta concentrarme en la manera mas eficiente de moverse. Este derribo fue
impresionante, pero requirio tanto esfuerzo que Mendes tenia que hacer que
valiera la pena. Conor estaba comodo con Mendes en su guardia, y aunque
encajo unos cuantos golpes, estaba de nuevo en pie pocos segundos después.

Conor sigui6 controlando la pelea en pie, pero otro derribo de Mendes
cuando solo quedaba un minuto basté probablemente para darle el primer
asalto a los puntos. Aun asi, al final del primer asalto estdbamos muy
satisfechos. Mendes ya parecia muy cansado, mientras que a Conor —a pesar
de un profundo corte encima del ojo derecho, causado por un codazo de
Mendes— se le veia fresco.

—Sigamos con los golpes largos —Ile dije a Conor, animandole a seguir
como hasta entonces, aunque no me habian gustado las patadas giratorias que
habia estado usando, debido al riesgo de que lo derribaran—. La patada de
izquierda al cuerpo es perfecta, y también el directo al cuerpo con la mano
izquierda. Esta muy cansado.

Cuando los luchadores volvieron a ponerse en pie para el segundo asalto,
Mendes estaba resoplando y Conor le salud6 con una sonrisa de maniaco en
la cara. Conor coloco varios buenos golpes al principio del segundo asalto, y
parecia que, si las cosas continuaban asi, el combate se detendria pronto. Pero
Mendes contraataco con un derribo a los cincuenta segundos. Una vez en el
suelo, Mendes paso los tres minutos siguientes en posicion dominante, pero
Conor mantuvo una guardia cerrada. En un momento dado lanzé una serie de
codazos devastadores a la cabeza, que Mendes reclamé como ilegales, pero el
arbitro Herb Dean se apresur6 a hacerle saber que eran correctos. Una de las
camaras me enfocé en aquel momento, y yo estaba riéndome, porque aquello



era exactamente lo que habiamos planeado para mantenernos activos si
Mendes estaba encima. Me parecia una tactica adecuada para que Mendes se
sintiera incomodo en el suelo, y resultd ser asi. Lo ideal para Mendes habria
sido mantenerse encima y en guardia, pero cuando Conor consiguio
contraatacar con los codos, Mendes se vio obligado a intentar pasar la guardia
apresuradamente. Cuando solo quedaban cuarenta y cinco segundos del
asalto, Mendes dio un paso por encima e intentd avanzar su posicion. Pero
esta es una situacion a la que Conor ha dedicado mucho tiempo en el
gimnasio. Cuando Mendes intent6 cerrar un estrangulamiento de guillotina,
Conor se le escurrio utilizando un movimiento que llamamos «el
Rompecorazones», y de pronto los dos estaban en pie.

Con la ventaja que da saber lo que paso, es facil decir que se veia lo que
iba a venir. Pero cuando Mendes no consiguio sacarle partido a aquella
secuencia en el suelo, yo vi con seguridad que estaba acabado. Y la expresiéon
de su cara lo indicaba. En cuanto estuvieron de pie, Conor se puso a trabajar
en unas cuantas combinaciones perfectas. Hay que reconocerle a Mendes su
mérito: era un tipo increiblemente duro y siguio batallando mientras recibia
patadas y pufletazos tremendos. Pero el tiempo se le acababa. Al final se
derrumbo tras un izquierdazo de Conor, y el arbitro par6 el combate a los tres
segundos de caer al suelo.

En mi rincén, me puse en pie de un salto y dejé escapar un enorme
suspiro de alivio.

La lesion de Conor no se habia hecho publica, de modo que nadie sabia lo
importante que era esta victoria para nosotros. Se habia enfrentado a un
contrincante peligroso llegado a ultima hora, sin estar Conor en plenitud de
facultades, y aun asi habia salido victorioso. Cuando Conor trep6 al perimetro
del octagono para celebrarlo con su equipo, su entrenador no podia estar mas
orgulloso. Hubo lagrimas de jubilo. Nunca habiamos visto a Conor tan
emocionado después de una pelea, y creo que todos nos sentiamos igual. El
mundo nunca habia visto esa faceta suya. Conor tiene siempre una gran
confianza en si mismo, pero sabia que habia corrido peligro enfrentandose a
un tipo como Chad Mendes en aquellas circunstancias. El riesgo habia valido



la pena, y nos sentiamos de maravilla.

El equipo y la familia de Conor nos reunimos en el octdgono mientras
Dana White le ajustaba un cinturon de la UFC alrededor de la cintura.
Margaret McGregor estaba radiante al abrazar a su hijo, el campe6n mundial
interino de los pesos pluma de la UFC. Aquella llamada telefonica que me
hizo alla por 2008 habia dado sus frutos para todos nosotros.

—Sinceramente, quiero dar las gracias a mi equipo, a mi familia, a todos
los que me han acompafnado, porque este es un circulo muy muy intimo —
dijo Conor en la entrevista después de la pelea, en el octagono mismo—. Hay
gente que estaba desde el primer dia, y aqui estan hoy conmigo. Quiero darles
las gracias a todos los que han estado conmigo.

El titulo indiscutible tendria que esperar a otra ocasion, pero nos ibamos a
llevar de vuelta a Irlanda un cinturén de la UFC. Tardé un buen rato en
asimilarlo.

Poco después, fui a los camerinos a buscar un cuarto vacio en el que
pudiera seguir mi tradicion de tomarme unos minutos para mi solo. En la
primera sala en la que entré parecia haber una pequefia fiesta privada para
gente como Arnold Schwarzenegger, Mike Tyson, Dana White y Sinéad
O’Connor.

—iJohn, entra y toma un trago! —dijo Dana.

Pero yo decliné educadamente la invitacion. Necesitaba unos momentos
para asumirlo todo antes de que la fiesta empezara.

Cuando nos metimos en la celebracion, aquella primera cerveza fria en
diez semanas fue posiblemente la cosa mas deliciosa que he tomado en mi
vida. Nos divertimos mucho durante un par de dias, sacandole el maximo
partido a la rara oportunidad de visitar los bares y clubes nocturnos de Las
Vegas. En uno de ellos acabé entablando un pequefio combate de lucha libre
con Artem Lobov porque se negaba a marcharse. Cuando hay cerveza y
bailoteo, a Artem no hay quien lo pare.

Pero cuando volvimos a Irlanda, la atencion ya empezaba a dirigirse al
combate de unificacion del titulo de los pesos pluma. Teniamos un cinturon,
pero el que veniamos persiguiendo desde el principio era el que estaba en
poder de José Aldo. Ya era hora de retomar ese objetivo.
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Durante mucho tiempo habia aspirado a tener luchadores que compitieran
regularmente en la UFC en diferentes partes del mundo. Cuando volvi de Las
Vegas el miércoles por la tarde después de la UFC 189, con el cansancio por
el vuelo y emocionalmente exhausto, casi lamentaba que aquellas
aspiraciones se estuvieran haciendo realidad.

No llevaba ni veinte horas en Dublin cuando tuve que volver al
aeropuerto para volar a Glasgow, donde Paddy Holohan iba a enfrentarse al
veterano inglés Vaughan Lee en la UFC Fight Night 72, el sabado 18 de julio
de 2025. Resulta que poco antes de que se anunciara la pelea, Vaughan habia
estado pensando en ingresar en el SBG. Se paso por el gimnasio y hasta se
entrend un poco con Paddy. Pero Vaughan tenia pensado bajar de los pesos
gallo a los mosca, lo que le ponia en una posible ruta de colisién con Paddy,
de modo que aquello se qued6 en nada. Y ahora se iban a enfrentar en
Glasgow.

Vaughan es un gran competidor, muy resistente y experimentado, y ya se
habia enfrentado a primeras figuras como TJ Dillashaw y Raphael Assuncao.
Pero Paddy, que ya se habia entrenado con él, tenia una confianza absoluta, y
yo también. Yo esperaba que Paddy acabara con él, y a punto estuvo de
hacerlo un par de veces, pero al final tuvimos que conformarnos con una
victoria holgada a los puntos: 30-27. Con esta victoria, Paddy quedaba con un
historial de 3-1 en la UFC. Habia respondido brillantemente a la primera
derrota de su carrera, en el octubre anterior, y ahora estaba claramente yendo
hacia arriba.

Cuando volvi a casa desde Glasgow, por fin senti que tenia una
oportunidad de tomarme un respiro y evaluar todo lo que habia ocurrido en



las dos semanas anteriores. Después de cada victoria en la UFC, la
popularidad y visibilidad de las MMA en Irlanda aumentaban. Y esto se noto
de manera especial después de la victoria de Conor sobre Chad Mendes.
Irlanda tenia en casa un cinturén oficial de la UFC. Solo otros tres paises
europeos —Polonia, Holanda y Bielorrusia, gracias a Joanna Jedrzejczyk,
Bas Rutten y Andrei Arlovski— han podido decir lo mismo.

Es ya una pequefia tradicion familiar que los domingos por la tarde nos
reunamos todos en el pub Glenside de Rathfarnham. Cuando estaba en Las
Vegas habia echado de menos aquellas reuniones, y fue estupendo regresar
de Glasgow a tiempo para reunirme alli con la familia, con el cintur6n de
Conor a cuestas. Todos los que habia en el pub se acercaron a felicitarnos, a
invitarnos a beber y a hacerse fotos con el cinturén, y el duefio nos hizo pasar
detras de la barra para una foto. Pero, para mi, la parte mas satisfactoria de la
victoria fue la reaccién de mi madre y mi padre. Estaban increiblemente
orgullosos. Poder disfrutar de un logro asi con tu familia no tiene precio.

Para Connor, cosas tan sencillas como salir de compras por el centro de
Dublin se habian convertido en empresas complicadas que requerian un
chéfer y guardaespaldas. Hasta a mi me reconocian con frecuencia en las
mismas calles en las que durante toda mi vida habia sido completamente
anénimo. Se tarda bastante en acostumbrarse a eso, pero siempre es agradable
recibir el apoyo de la gente vayas por donde vayas, en tu ciudad o en tu pais.
Empezaba a resultar normal oir un «;Qué tal, John?» por la calle, o un
bocinazo de un coche que pasaba. En el corto recorrido a pie desde mi casa al
gimnasio, paso ante un colegio de primaria. Después de la pelea con Mendes,
los nifios que habia en el patio del colegio me daban gritos de animo cuando
me veian pasar: «jAupa, entrenador Kavanagh!».

La primera vez que ocurrio, me entro la risa. Las vibraciones positivas
siempre se agradecen, pero que te reconozcan por la calle puede resultar raro.
Siempre piensas que para los desconocidos eres un desconocido. Se tarda
algin tiempo en meterse en la cabeza el hecho de que no es necesariamente
asi: otro ejemplo de que la vida estaba empezando a cambiar para todos
nosotros.



Aunque Conor gozaba de una enorme cantidad de partidarios, también habia
mucha gente que, incluso después de derrotar a Mendes por el titulo interino,
seguia sin estar convencida de sus méritos. Durante mucho tiempo se habia
rumoreado que estaba protegido por la UFC: se suponia que estaban
manteniéndolo deliberadamente a salvo de los grandes luchadores. Tal como
yo lo veia, tumbar a un tio como Chad Mendes en el segundo asalto era la
respuesta mas enfatica que se podia dar a la pregunta de si Conor podria
vencer a un luchador de primera clase, pero al parecer no bastaba con eso. Se
presentaron excusas a favor de Mendes: acepté la pelea con muy poco
tiempo; habia ganado el primer asalto; el combate se habia detenido
demasiado pronto.

A mi me costaba aceptar todo aquello. También a Conor le habian
avisado con poco tiempo, dado que se habia estado preparando para un tipo
de contrincante completamente diferente. Y por lo que yo pude ver, Mendes
estaba en una forma espléndida. Tenia que saber que, dada la tendencia de
José Aldo a descolgarse de las peleas, habia muchas posibilidades de que lo
llamaran. Cuando la llamada llegd, me atreveria a decir que no fue una gran
sorpresa para Mendes. Seguro que estaba preparado. A este nivel, los
luchadores estan siempre en forma para disputar al menos tres asaltos.

Puede que sacara ventaja en el primer asalto, pero eso cuenta poco si no
puedes llegar al final del segundo. Cuando Chael Sonnen luch6é mejor que
Anderson Silva durante cuatro asaltos en 2010, no recuerdo que nadie
argumentara que aquello diluia la importancia de la victoria de Anderson, que
lleg6 por abandono en el quinto y ultimo asalto. Al contrario: Silva fue
elogiado por haber tenido la habilidad de arrancar una victoria que parecia
improbable.

En cuanto al argumento de que el arbitro Herb Dean detuvo la pelea
cuando solo quedaban tres segundos del segundo asalto, vale la pena sefalar
que no hubo ni una sola queja por parte de Chad Mendes. Estoy seguro de
que le agradecio a Herb que interviniera y le evitara recibir mas golpes
cuando ya estaba conmocionado.

Después de la pelea, hubo quien dijo que habia quedado al descubierto la



poca habilidad de Conor para la lucha cuerpo a cuerpo. Si, habia sufrido unos
cuantos derribos, pero lo cierto era que habia resistido un numero mayor de
intentos de derribo. E incluso cuando caia al suelo, seguia haciendo dafio
desde abajo.

El caso es que las dudas y las criticas seguian proliferando. Mucha gente
era sumamente reacia a admitir que Conor estaba ganando simplemente
porque era un gran luchador. No tardé en darme cuenta de que esto no era
malo. Mientras haya preguntas que responder, habra grandes peleas que
disputar. ;Podria vencer a un luchador que haya tenido un entrenamiento
completo? ;Podria vencer a un campeén? ;Podria vencer a un campe6n de un
peso superior?

Las preguntas son buenas para el negocio. Si no se hacen preguntas, la
gente tendra menos interés en verle luchar. A los criticos nunca se les acaban
las preguntas, pero nosotros hacemos todo lo posible por responder todas las
que podamos.

En un mundo ideal, Conor se habria tomado algo de tiempo libre después de
su victoria sobre Mendes. Después de recuperarse de la lesion que sufrid
contra Max Holloway, habia combatido tres veces en seis meses para
asegurarse la pelea por el titulo, y después se habia embarcado en una
frenética gira promocional para la UFC 189, antes de iniciar un durisimo
entrenamiento mientras luchaba con un problema de rodilla y un cambio de
contrincante. Habia sido agotador para todos nosotros, pero sobre todo para
Conor. Le habrian venido bien unas vacaciones. Pero pasarse una semana
tumbado en la playa no es su estilo.

Poco antes de la pelea con Mendes, Conor habia accedido a hacer de
entrenador en una temporada de The Ultimate Fighter. Esto implicaba pasar
seis semanas mas en Las Vegas, durante las cuales dirigiria a un equipo de
prometedores luchadores europeos que se enfrentaria a otro equipo
estadounidense, dirigido por Urijah Faber. Estaba previsto que el rodaje
empezara pocos dias después de la UFC 189, o sea que Conor estaba pasando
de un gran compromiso a otro sin tomarse un descanso. Me preocupaba que
se estuviera forzando demasiado, pero a esas alturas también lo conocia lo



bastante bien para saber que su mente tiene que estar siempre ocupada: en las
raras ocasiones en las que se toma un par de dias libres, se aburre. Puede que
esta fuera la solucion perfecta. Eran seis semanas de trabajo, pero estaria
observando peleas y entrenando en lugar de participar.

Un dia antes de que empezaran los rodajes, intenté echarse atras. En
aquel momento solo queria volver a casa. Lo unico que le animaba a seguir
adelante era que Artem Lobov también participaba. Artem llevaba mucho
tiempo esforzandose por conseguir un contrato con la UFC y, a diferencia de
otros muchos luchadores, se negaba a seguir el camino facil hacia la cumbre.
Aceptaba con frecuencia combates con poco tiempo de aviso contra
adversarios de primera, compitiendo desde el peso pluma hasta el welter.
Aceptaba riesgos que no siempre salian bien. Como consecuencia, su
historial tenia tantas victorias como derrotas, pero yo no tenia ninguna duda
de que era lo bastante bueno para competir en la UFC. Solo necesitaba una
oportunidad para demostrarlo. Y la oportunidad llegd por fin cuando fue
elegido para The Ultimate Fighter después de impresionar en las pruebas.

Para asegurarse un puesto en el programa durante toda la temporada,
primero se exige a los luchadores que participen en una pelea preliminar
contra otro de los concursantes. La pelea de Artem iba a tener lugar el
miércoles después de que Conor derrotara a Mendes. Como siempre, Artem
habia desempefiado un importante papel en el entrenamiento de Conor, y en
cuanto termin6 la UFC 189 su plan era darse un masaje, descansar un poco y
prepararse para la que probablemente iba a ser la pelea mas importante de su
vida. Pero al final las cosas no salieron asi.

Todos estabamos un poco arrebatados por la alegria del triunfo de Conor,
y las celebraciones se prolongaron un par de dias. Artem estuvo metido hasta
el cuello. Tenia que presentarse en el rodaje de The Ultimate Fighter el lunes
por la mafiana, pero se desperto por la tarde arrastrando una terrible resaca
como consecuencia de una juerga de dos dias. Faltaban cuarenta y ocho horas
para su combate y apenas podia levantarse de la cama.

Artem consiguio presentarse en el set de The Ultimate Fighter el lunes
por la noche, y se paso el martes reduciendo peso. Le habia tocado
enfrentarse a Mehdi Baghdad, que era uno de los favoritos de la temporada.
Cuando entré en el octagono, Artem todavia estaba bajo los efectos de la



resaca, y en consecuencia no demostro de lo que era capaz. Mehdi Baghdad
gano por decision mayoritaria de los jueces, y parecia que el suefio de Artem
de conseguir un contrato con la UFC habia terminado. Estaba destrozado:
parecia que habia desperdiciado su oportunidad.

Entonces entré en juego la influencia de Conor. A pesar de la derrota,
consiguié que a Artem se le diera un puesto «comodin» en la competicion.
Era una segunda oportunidad para Artem, y nadie la merecia mas que él. Y,
desde luego, agarré la oportunidad con las dos manos, obteniendo tres
victorias consecutivas, todas por KO, lo que le convirti6 en el primer
luchador de la historia de The Ultimate Fighter que hacia una cosa asi. Al
final, Artem perdio por puntos en una frustrante final contra Ryan Hall, pero
fue un caso de «mision cumplida», porque habia hecho lo suficiente para
convencer a la UFC de ofrecerle un contrato.

Artem estaba loco de alegria. Se habia criado en Rusia, pero su familia se
habia trasladado a Irlanda cuando él era adolescente. Artem no habia
practicado ninguna arte marcial hasta que tomé unas clases de defensa
personal en la Universidad de Dublin a los veintitn afios, cuando estudiaba
ciencias empresariales y espafiol. Aquello le llevé al Straight Blast Gym.
Durante muchos meses, después de que se uniera al gimnasio, yo creia que
era brasilefio. No tengo ni idea de por qué. Cada vez que hablaba con él,
intentaba utilizar las pocas palabras portuguesas que conozco, pero €l se
limitaba a mirarme con expresion rara. Por fin, me corrigio discretamente:
«Lo siento, entrenador. En Rusia hablamos ruso, no portugués».

Viendo aquella temporada de The Ultimate Fighter, resultaba
particularmente curioso ver el enfoque de Conor para entrenar a otros
luchadores profesionales. Tras un par de dias de rodaje, me envié un
mensaje: «Me alegro de haber seguido con esto. Me relaja estar en el
gimnasio y ver peleas. Esto es exactamente lo que quiero hacer todos los dias.
Es perfecto».

Conor ensefi6 a los chicos de su equipo el concepto del flow sparring, el
entrenamiento ligero a ritmo relajado, y casi todos se quedaron fascinados.
Como la mayoria de los luchadores, solo estaban familiarizados con sesiones
a todo gas que imitaban una pelea. No me sorprendié que el flow sparring
fuera una idea completamente nueva para muchos de ellos. Yo llevaba mucho



tiempo predicandolo, pero fuera del SBG solia recibirse con escepticismo.

En cuanto a la actuacion general de Conor como entrenador, quedé muy
impresionado. No creo que su futuro esté en entrenar, pero eso no tiene nada
que ver con su habilidad para ensefiar. jEs porque es pufieteramente incapaz
de llegar a ningun sitio a su hora! Cuando Conor daba clases de lucha a
golpes en el SBG, era absolutamente excelente. Incluso ahora, en el gimnasio
esta siempre ayudando a sus compafieros de equipo. Pero si has quedado para
dar una clase a las siete de la tarde, no puedes presentarte a las nueve y fingir
sorpresa al descubrir que todos tus alumnos se han marchado. La puntualidad
es siempre una parte muy importante del entrenamiento. Si la gente se ha
preparado fisica y mentalmente para entrenarse a cierta hora, no puedes
tenerlos esperando. Puede que rectifique esta impuntualidad cuando madure y
siente la cabeza, pero ahora es dificil imaginarlo. He trabajado con él durante
diez afios, y nunca ha llegado a tiempo a nada. Pero si alguien le hace una
pregunta a Conor cuando esta en la colchoneta, puede pasarse cuarenta y
cinco minutos explicando la respuesta. Le he visto hacerlo muchas veces en
el gimnasio, tanto con principiantes como con compafieros profesionales.
Definitivamente, la capacidad de ensefar la tiene. La capacidad de llegar a su
hora, no. En los ultimos afios, Conor ha gastado mucho dinero en comprar
relojes de lujo. Puede que algtin dia empiece a utilizarlos.

La pelea que estabamos esperando contra José Aldo se program¢ para la UFC
194 en el MGM Grand, el 12 de diciembre. Iba a ser un combate por el titulo
unificado de los pesos pluma: el campeén titular contra el campeén interino.

Habia un acuerdo general entre Conor, sus compafieros de entrenamiento,
los otros entrenadores y yo sobre que, aunque habiamos logrado el resultado
deseado contra Chad Mendes, el entrenamiento habia sido demasiado largo y
agotador. Para el siguiente combate las cosas tenian que ser diferentes.
Decidimos forzar la suerte quedandonos en Dublin hasta tres semanas antes
de la pelea.

Cuando el combate se programo inicialmente para julio, se habia
invertido mucho en promocién y preparacion, y una parte de mi se
preguntaba si ibamos a pasar por todo ello una segunda vez solo para que se



aplazara de nuevo. Estabamos acostumbrados a que los contrincantes se
retiraran, pero esto era diferente. Este era Aldo, el campeén desde hacia
mucho tiempo. Queriamos esta pelea, la queriamos de verdad.

Cuando la gente se referia a Conor como «el campeon interino», a €l no le
gustaba. Opinaba que Aldo habia salido corriendo cuando llegé el momento
de luchar, y que eso le convertia a él en el nuevo campedn. Pero Conor sabia,
como todo el mundo, que no podia jactarse legitimamente de ser el mejor
peso pluma del mundo hasta haber derrotado a José Aldo. Aunque a Aldo le
hubieran despojado del cinturon y Conor hubiera sido coronado campeon
absoluto tras derrotar a Mendes, aun no habria podido asegurar que era el
mejor peso pluma del mundo. Para eso tenia que derrotar a Aldo, y no valia
con menos. Aldo se habia convertido en el mejor peso pluma del mundo
eliminando a los mejores aspirantes del planeta durante los seis tltimos afios.
En la mayoria de los casos, lo habia hecho sin esforzarse a fondo. Por bonito
que fuera tener un cinturén de la UFC en el gimnasio, no era mas que una
muestra.

Cuando concluy6 sus tareas de entrenador en The Ultimate Fighter,
Conor volvié a Irlanda, en septiembre de 2015. Mientras estuvo fuera, se
habia mantenido en forma con entrenamientos ligeros, y yo tenia curiosidad
por ver como aguantaba su rodilla. Afortunadamente, parecia estar como
nueva. Ya no le limitaba ningiin movimiento. No ha dado problemas desde
entonces, y espero que siga como esta.

Mucha gente me pregunta por el plan de trabajo en los entrenamientos
preparatorios de Conor, pero lo cierto es que no hay un plan concreto. A
algunos entrenadores les gusta organizar los entrenamientos en bloques:
fuerza durante las cuatro primeras semanas, aplicar la fuerza de manera
explosiva durante las cuatro semanas siguientes, y asi sucesivamente... Pero
a mi eso no me parece practico para las MMA. Cuando tienes poco tiempo
para preparar una pelea, o hay un cambio de contrincante o algo parecido,
hay que estar siempre cambiando de método.

En el SBG, nuestro entrenamiento no cambia casi nada,
independientemente de si el luchador se esta preparando para un combate o
no. No solemos hacer la preparacion como la hacen otros equipos. En
muchos gimnasios, los luchadores se toman varias semanas de descanso



después de un combate, durante las cuales abandonan la dieta y no se
entrenan absolutamente nada. Después se meten de cabeza en la preparacion
para el siguiente combate, empezando desde cero, yendo de un extremo al
otro. Nosotros preferimos mantener la forma a ritmo regular y firme durante
todo el afio. En el caso de Conor, antes entrenaba dos veces al dia, pero ahora
suele hacer una sola sesion larga —de tres o cuatro horas— cada dia. No es
una sesion intensa de principio a fin. Lo que hace es mantener un ritmo
constante todo el tiempo. Un dia puede hacer sparring, al siguiente se
concentra en el trabajo en el suelo, y al otro dia puede hacer lucha cuerpo a
cuerpo. Es un entrenamiento flexible. No hay restricciones. Algunas mafianas
se puede despertar sin ganas de matarse entrenando, y entonces viene a hacer
una sesion corta de técnica. Al dia siguiente puede estar lanzado, y entonces
tienes que ponerle diez sparrings en fila. Cuando esa energia se manifiesta,
es importante aprovecharla. En las raras ocasiones en que no se manifiesta,
hay que hacer concesiones. A lo largo de seis, ocho o diez semanas vas a
tener unos cuantos dias en los que no te sientes en tu mejor forma. El
entrenamiento varia cada dia, dependiendo de como te sientas.

Un efecto secundario de que Conor se quedara en Dublin para la mayor
parte de su entrenamiento fue que atrajimos a un montén de gente que veia al
gimnasio en busca de fotos y autégrafos. A Conor siempre le ha gustado
atender a sus fans —agradece de verdad el apoyo—, pero tenemos una
politica muy estricta, segun la cual el gimnasio es un lugar de trabajo.
Cualquiera que venga al gimnasio, si no es socio, no pasara de la recepcion.
Se ha presentado gente diciendo que venian de Estados Unidos solo para
hacerse una foto. Y pretenden entrar directamente y pedirle un selfie a Conor
en medio de una sesion. Algunos se escandalizan cuando no les dejamos
entrar y hacer lo que quieren. Pero el gimnasio es donde entrenamos, y de
ningun modo esta abierto al publico. Es el lugar de trabajo de los luchadores,
y es importante que no se les interrumpa mientras estan trabajando.

Conor avanzaba a toda maquina hacia su objetivo de convertirse en campeon
indiscutible de la UFC, pero mientras tanto hubo otra gran noche para el
SBG: el 24 de octubre, la UFC Fight Night 76 en el 3Arena. Aunque Conor



no participaba, las entradas se vendieron en cuestion de minutos. Una vez
mas, habia una fuerte presencia del SBG en el cartel, con Paddy Holohan,
Aisling Daly y Cathal Pendred ondeando nuestra bandera. Aunque Ais y
Cathal iban a pelear en los preliminares, Paddy estaba en la parte alta del
cartel con su enfrentamiento con el prometedor norteamericano Louis
Smolka. Era una gran pelea, y se fue haciendo mas grande a medida que se
acercaba la fecha. Cuando faltaban diez dias, Stipe Miocic sufrié una lesion
que oblig6 a cancelar su combate de pesos pesados contra Ben Rothwell.
Como consecuencia, el combate de Paddy avanz6 un puesto y paso a ser el
penultimo de la noche. Pero la cosa no acab6 ahi. El martes antes del evento
nos enteramos de que Joseph Duffy habia tenido que cancelar su pelea contra
Dustin Poirier a causa de una conmocién. Aquella tendria que haber sido la
pelea estelar de la velada, de modo que a falta solo de cuatro dias Paddy se
vio aupado a la cabeza de un cartel de la UFC en su ciudad, como le habia
ocurrido a Conor quince meses antes.

Visto en retrospectiva, era demasiado y demasiado pronto. Habia sido una
bonita escalada para una pelea que iba a ser importante para Paddy, y en la
que una victoria le habria premiado con un puesto en las filas de la division
de los pesos gallo. Y, de pronto, sobre sus hombros recay6 una pesada carga
de promocion. El papel de luchador irlandés en la pelea estelar de una velada
de la UFC en Irlanda acarrea un monton de presion, y Paddy la sinti6. Hizo lo
que pudo, pero, tal como me confesé después, no estaba preparado para todo
aquello. Su objetivo era participar en aquellos eventos de alto nivel, pero
queria abrirse camino poco a poco. Las expectativas le resultaron
extenuantes. Hasta el paseillo le dejé con una sensacion de cansancio. En
cuanto entr6 en el octagono, sinti6 que le pesaban las piernas. Esto es
corriente entre los luchadores: es una sensacion natural, una respuesta
hormonal de «lucha o corre» que hace que la sangre fluya hacia las piernas.
Pero si eres muy consciente de la magnitud de la ocasion, puede crecer en tu
cabeza y extenderse por todo tu cuerpo, en detrimento de tu actuacion.
Normalmente puedes deshacerte de esa sensacion de pesadez en cuanto
empieza la accion, pero si hay una minuscula semilla de duda en tu mente,
esa semilla germinara y se manifestara en tu rendimiento fisico. Eso fue
exactamente lo que le ocurrié a Paddy frente a Louis Smolka. Parecia lento



desde el principio y se apagd muy deprisa. Jamas le habia ocurrido algo asi.
Siempre ha mantenido un buen ritmo en combates de tres asaltos, contra
adversarios que yo considero mas duros que Smolka. Pero seamos justos con
Smolka, que no perdi6 tiempo en aprovechar la ocasién. Venciéo por
estrangulacion por detras en el segundo asalto. Fue muy decepcionante, pero
Paddy aprendi6 mucho de esta experiencia, y estoy ansioso de verle llevar a
la practica todo ese aprendizaje.

Al principio de la velada nos fue regular, pero aquella fue la noche de
Aisling Daly. Durante la anterior velada de la UFC en Dublin, Ais habia
estado ocupada rodando The Ultimate Fighter, mientras sus compaiieros de
equipo estaban creando la mejor noche de la historia de las MMA irlandesas.
Perderse aquello fue muy duro para ella, y ahora estaba decidida a aprovechar
al maximo la oportunidad. Habia tenido problemas de depresion y se estaba
recuperando de una derrota ante Randa Markos en abril, asi que Ais no dejo
piedra sin remover en su preparacion para esta pelea. Su contrincante, Ericka
Almeida, era compafiera de equipo de José Aldo en el Nova Unido de Brasil,
de modo que también era una oportunidad para que Ais hiciera correr la
primera sangre por el SBG en aquella batalla particular.

Aquella noche todo le salio bien a Ais, ya desde la salida a la pelea. Antes
de salir, le dije a Ais que se empapara de la situacion. Esto es importante para
los luchadores. A veces nos olvidamos de eso. Quiero que todos mis
luchadores sean capaces de revivir esos momentos algun dia, con sus nietos,
y tengan grandes historias que contar. Muchas veces cometemos el error de
centrarnos rapidamente en la pelea y no percatarnos de la atmdsfera, pero
cuando rememores tu carrera dentro de veinte, treinta, cuarenta afios, tienes
que crear recuerdos a los que aferrarte, que te recuerden por qué pusiste tanto
esfuerzo.

Sin embargo, también le dije a Ais que en cuanto llegaramos al octagono
todo lo demas tenia que quedar fuera. Y eso fue exactamente lo que ocurrio.
Me miré a los ojos y pude ver que habia pulsado el interruptor. Estaba lista
para pelear. Ericka era buena, pero Ais iba a por todas. La victoria por
decision unanime fue su recompensa por meses de trabajo duro.

No fue tan buena noche para Cathal Pendred. Habia peleado demasiadas
veces en un corto plazo de tiempo —esta iba a ser su sexta pelea en solo



quince meses— y yo habia intentado convencerlo de que se tomara un
descanso. Pero él queria seguir adelante. Su contrincante, Tom Breese, tenia
mucha menos experiencia, pero es un tipo que creo que hara grandes cosas en
el futuro. La diferencia de habilidad entre los dos era enorme, como demostro
la victoria de Breese por KO técnico en el primer asalto. Breese no tuvo
enemigo. Lo tnico que puedes hacer es quitarte el sombrero. Decididamente,
hay que estar pendiente de él.

En la preparacion para aquella pelea, Cathal no habia sido el de siempre.
Parecia haber perdido la pasion y la determinacion que lo habian llevado tan
lejos.

Cuando Cathal me dijo, varias semanas después, que habia decidido
retirarse de las MMA, no me sorprendi6 mucho. Llevaba mucho tiempo
avanzando a toda marcha, y yo sabia que el hambre empezaba a disminuir,
como le acaba ocurriendo a todo el mundo. En su vida estaban empezando a
entrar otros intereses distintos del gimnasio, y eso es algo saludable. Siempre
aconsejo a mis luchadores que se vayan buscando una estrategia de salida
para cuando llegue el momento. Cathal tenia unos cuantos proyectos,
incluidos posibles papeles en el cine, trabajos en los medios y abrir un
restaurante. En consecuencia, estaba empezando a faltar a las sesiones de
entrenamiento, lo cual no iba nada con su caracter. Cuando empiezas a ver
cosas asi, sabes que el luchador tiene ya un pie en la puerta de salida.

Soy muy franco con mis luchadores. Todo es blanco o negro. Saben que
tendran toda mi atencion mientras estén en la colchoneta, pero que no sera asi
si faltan a las sesiones. Tengo que dedicar mi energia a las personas que estan
en el gimnasio. Ahora tengo cuarenta luchadores, de modo que no tengo
tiempo para perseguirlos si no se presentan. Los chicos saben que eso forma
parte del trato. Por muy importante que sea tu proxima pelea, si no estas en el
gimnasio ni siquiera estas en mi cabeza. Si no tienes mucha interaccion en la
colchoneta, no hay gran cosa que yo pueda hacer por ti como entrenador. Sé
que algunos entrenadores lo hacen de otra manera. Kieran McGeeney es
estupendo controlando a sus luchadores todo el tiempo. Si uno de ellos sale el
viernes por la noche, Kieran se entera y se planta en su puerta el sabado por
la mafiana. No puedo imaginar nada mas aterrador que ver a Kieran en tu
puerta. Pero yo nunca he sido asi. Si estas en el gimnasio, estamos juntos.



Cathal siempre ha sido muy sincero consigo mismo, y reconocio que
habia una gran diferencia de calidad entre él y Tom Breese. Después de una
derrota como esa, tienes que dar un paso atras y evaluar tu situacion.
¢Quieres ser uno de esos tipos que solo estan ahi para hacer bulto y servir de
escalon a otros luchadores? Si no tienes el corazén en ello como lo tenias
antes, puedes salir malparado. Cuando Cathal me dijo que habia decidido
retirarse, pensé que era una decision muy valiente y sabia. Me senti orgulloso
de €l por haberla tomado por si mismo, porque a la mayoria de la gente hay
que decirle cuando ha llegado demasiado lejos. Cathal habia hecho cosas
asombrosas en las artes marciales mixtas. Ganar cuatro veces en la UFC
después de ser campedn de Cage Warriors es algo que solo ha conseguido
otro irlandés. Dejo las MMA con la cabeza bien alta y con derecho a ello,
sobre todo teniendo en cuenta lo tarde que habia entrado en este deporte. Fue
una inspiracion para muchos, y también para mi. Si deseas algo con la
suficiente intensidad, no dejes que nadie te diga que no eres capaz de
conseguirlo. Acabaras cosechando los beneficios de mantener esa clase de
actitud. Cathal Pendred es la prueba de ello.

Tres semanas antes de la pelea con Aldo, volamos a Los Angeles para las
ultimas fases del entrenamiento de Conor. Nos estabamos preparando para
una pelea por un titulo de la UFC, como habiamos hecho para la UFC 189,
pero ahora las cosas eran mucho mas relajadas. En la anterior ocasion
habiamos prestado mucha atencion a la rodilla y a como aguantaria. Ahora
solo pensabamos en la pelea. «Aqui esta ahora el SBG —pensaba yo—. Este
es nuestro nivel y es hora de dejar una marca. Es el mejor de Irlanda contra el
mejor del mundo. Vamos a ver si este es nuestro sitio». El entrenamiento
habia ido perfectamente, asi que no habia necesidad de estar tensos o
aprensivos. Habiamos cubierto todas las bases. Estabamos mas preparados
que nunca.

El plan era pasar un par de semanas en Los Angeles antes de ir en coche a
Las Vegas en la semana del combate. Conor llevaba algun tiempo admirando
la pericia de un experto en movimientos llamado Ido Portal, e invité a Ido a
unirse a nosotros en las fases finales del entrenamiento. Para entonces, todo



el trabajo duro estaba hecho. Conor llevaba casi todo el afio preparandose
para esta pelea, y era importante mantener la mente fresca y relajada, y no
solo el cuerpo. Los ejercicios de calistenia de Ido eran perfectos para esto.

En la conferencia de prensa anterior al combate, dos dias antes de la UFC
194, los medios se hicieron eco de lo relajado que estaba Conor. Analizaron
incluso su vestimenta. En lugar del habitual traje caro, Conor se present6 con
unos vaqueros y un polo. Después de haberle ladrado y grufiido a Aldo
durante sus anteriores encuentros ante los medios, Conor le saludé
respetuosamente con la cabeza al final de la sesion de miradas. Los
periodistas se preguntaban si esto era una especie de psicologia inversa para
atrapar mas a Aldo en sus juegos mentales, pero yo creo que se estaban
excediendo en sus analisis. Que yo recuerde, los trajes nuevos de Conor no
habian llegado a tiempo. Ademas, creo que a estas alturas todos estaban ya
cansados de promocionar el combate. Después de haber invertido tanto,
Conor habia dado por terminada aquella tarea particular. Tal como €l lo veia,
Aldo se habia presentado y la pelea iba a tener lugar por fin, sin lugar a
dudas, asi que el tiempo de hablar se habia terminado.

Esta iba a ser la primera vez que Conor competia después de que la UFC
prohibiera la rehidratacion intravenosa después de los pesajes, de modo que
la reduccion de peso podia ser mas complicada, porque él solia usar la
intravenosa. Pero gracias a la ayuda de George Lockhart —asesor de
nutricion y exluchador—, la reduccion fue todo lo facil que podia ser. Los
preparativos habian sido absolutamente perfectos. Yo no habria cambiado
nada. Si la pelea no nos salia bien, no tendriamos excusas.

Yo esperaba que el combate se desarrollara de una de estas dos maneras:
o bien Aldo era cauteloso y luchaba muy a la defensiva durante un primer
asalto tentativo, o acometia a Conor desde el principio, intentando ponerle las
manos encima lo antes posible. Yo esperaba que hiciera esto tultimo, porque
estaba seguro de que eso le pondria en manos de Conor. Se le da muy bien
boxear a la contra en desventaja, y castigaria a Aldo si se le acercaba
demasiado.

Una vez mas, muchisimos aficionados irlandeses habian viajado a Las
Vegas. Sin embargo, esta pelea no era una ocasion tan especial. Ya
estabamos acostumbrados, y sabiamos que nada de lo que ocurriera en el



MGM Grand podria superar lo que habiamos experimentado en la UFC 189.
Ahora se trataba simplemente de llegar, derrotar a José Aldo y llevarse el
cinturén. Todo lo demas carecia de importancia.

Cuando hicimos el recorrido hasta el octagono y Conor entro, hubo una
enorme sensacion de alivio. Por fin, ese era el momento. Era casi como si
estuviéramos en paz como equipo. La pelea se iba a celebrar. José Aldo
contra Conor McGregor. Por fin era realidad, y por fin iba a zanjarse el
debate sobre quién era el mejor peso pluma del mundo. Desde los tiempos de
Conor en Cage Warriors, yo habia imaginado cuando se cruzarian sus
caminos. La gente se rio cuando Conor mencion6 el nombre de Aldo en un
documental de la MTV realizado justo después de fichar por la UFC. Ningun
peso pluma debutante habia hecho algo asi. Tenias que ganarte el derecho a
hablar de Aldo, y mas aun a luchar con él. Pero Conor iba muy en serio. No
le veia ningun sentido a pelear en la UFC a menos que Aldo fuera su
objetivo.

A posteriori, muchos observadores comentaron el comportamiento y el
lenguaje corporal de Aldo antes de la pelea, asegurando que parecia tenso y
ansioso durante la salida y las presentaciones. Es facil hacerse el entendido a
posteriori, pero mentiria si dijera que noté algo diferente en él. Mantuvo la
cabeza gacha hasta que empez6 el combate, pero eso era normal en él. Eso
nunca le habia fallado.

Tras hacer una prediccion deliberadamente moderada —«Conor ganara en los
tres primeros asaltos»—, cuando, a principios de aquel afio, se anuncié por
primera vez el combate con Aldo fui mucho mas sincero al escribir mi
columna para The42.ie justo antes del combate de la UFC 194: «Una parte de
mi lo ve terminado en sesenta segundos». Creia de verdad que podia ocurrir,
pero no por eso fue menos impactante que de verdad ocurriera. Después de
tantos prolegomenos y aplazamientos, el combate fue la pelea por un titulo
mas corta de la historia de la UFC.

Conor salié atacando desde su rincén y ocupo el centro del octagono.
Empez6 con un directo de izquierda que fall6 por poco su objetivo, seguido
por una patada oblicua a la pierna adelantada de Aldo. Y entonces vino la



embestida. Aldo se echd hacia delante y amago con la derecha para soltar un
gancho de izquierda, que conectd. Pero Conor le gand por la mano: se echo
hacia atras, contraatac6 con un izquierdazo perfecto, y el antes infalible
campeon de los pesos pluma de la UFC se derrumb6 como un pino talado. Un
aflo de preparacion para solo trece segundos... pero no nos quejabamos.

Yo miraba asombrado, con la boca abierta, mientras trataba de asimilar el
hecho de que a pocos metros de mi acababa de ocurrir un acontecimiento
histdrico en las MMA y en el deporte irlandés. Alrededor de mi, el estadio
era un pandemonio, y yo no tardé en participar en él, pero tardé un rato en
asumir la importancia de lo que habia ocurrido. Nunca es agradable ver
machacado a un luchador, y menos a un campeon legendario como Aldo.
Pero el logro de Conor era simplemente fenomenal. ;Se ha hecho alguna vez
una exhibiciéon mayor en la UFC? Lo dudo. Conor ya no tenia que aguantar
mas aquella palabra que no le gustaba. Ahora era indiscutible.

Después de que el nuevo campedn fuese coronado oficialmente y
volviéramos al vestuario, busqué una sala tranquila y me tumbé en el suelo.
Orlagh puede ser muy sigilosa con su teléfono, y capt6 el momento. En un
momento asi, es dificil evitar pensar en el recorrido. Pensé en cuando me
pegaron en Rathmines; en cuando pinté aquel pequefio cobertizo de
Phibsboro un dia de calor abrasador; en Dave Roche y en todos los
compaiieros de entrenamiento de los tiempos en que apenas sabiamos lo que
estabamos haciendo; en cuando no tenia ni un penique porque invertia todo lo
que ganaba en mi educacion en artes marciales; en las duras noches de
trabajar de portero; en lo que lloré cuando fall6 el proyecto del gimnasio de
Tallaght; en cuando me echaron a patadas de Rathcoole; en todas las pérdidas
y los reveses. Durante la mayor parte de este viaje, lo mas conveniente habria
sido tirar la toalla. Pero no hay camino facil para los sitios a los que vale la
pena llegar.

Disfrutamos de las celebraciones, por supuesto, pero en conjunto habia sido
una noche agridulce para el SBG. Al principio de la velada de UFC 194,
Gunnar Nelson habia sufrido una aplastante derrota contra Demian Maia.
Poco después de la victoria de Conor, mis pensamientos se centraron en



Gunni. Siempre ha ocurrido que tengo que reflexionar sobre una derrota
incluso en nuestras noches mas triunfales. Si hay nueve victorias y una
derrota, es la derrota la que me consume después. No estaba seguro de como
iba a reaccionar Gunni —casi estaba esperando que me dijera que dejaba las
MMA—, pero cuando, al cabo de un par de dias, nos sentamos a hablar para
reflexionar sobre la pelea, sus palabras fueron musica para mis oidos.

—Nunca he estado mas seguro de que voy a ganar ese cinturon del peso
welter. Estoy cien por cien convencido. Esto me encanta. No quiero hacer
nada mas. Voy a ser campeon.

Me alegré6 muchisimo oir a Gunni decir eso. Reconocié inmediatamente
que la derrota era una valiosa leccion y ya estaba entusiasmado por llevar a la
practica lo que habia aprendido. Aquello indicaba un auténtico cambio en su
mentalidad, porque su respuesta a la derrota ante Rick Story no habia sido tan
positiva, ni mucho menos. Gunni habria podido reaccionar a la derrota ante
Maia diciéndose que su contrincante era mucho mejor que €l y que no tenia
sentido seguir siendo luchador, pero en cambio decidié concentrarse en el
hecho de que habia resistido tres asaltos sin que le hiciera abandonar el que
probablemente es el mejor practicante de jiu-jitsu brasilefio que hay en las
artes marciales mixtas. Hubo ocasiones en las que habria podido abandonar,
probablemente la mayoria de los luchadores lo habria hecho, pero Gunni
habia perseverado. Si, habia cometido errores fisicos en la pelea, pero
ninguno de ellos era irremediable. Y dado que es diez afios mas joven que
Demian Maia, Gunni tiene mucho tiempo para rectificar sus errores.

No habia tenido muchas navidades en 2014, porque Conor estaba
preparandose para su combate con Dennis Silver. Lo compensé en 2015
pasando diez dias en Espafia con mi familia. Normalmente, cuando me subo a
un avion es para algo relacionado con las MMA, asi que esta era una novedad
muy bien recibida. No se habl6 de luchas en todas las vacaciones, y aquello
era justo lo que necesitaba.

Sabia que en cuanto me bajara del avion, al regresar a Dublin, Conor iba
a emprender una campanfa para hacer algo que no se habia hecho nunca.
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Cuando vi por primera vez la noticia, di por supuesto que era una broma: «FEl
Parlamento irlandés va a debatir la peticién de poner el rostro de Conor
McGregor en la moneda de un euro», decia el titular.

Sonaba ridiculo, pero al parecer tenia un fondo de verdad. Una comision
del gobierno irlandés iba a considerar la peticion, presentada por un
ciudadano. A nadie le sorprendi6 que fuera rechazada, pero el episodio fue
otro ejemplo de lo mucho que habia cambiado la situacion de Conor en la
sociedad irlandesa. Durante la mayor parte del tiempo desde que lo conoci,
nunca tenia un euro en el bolsillo. Y ahora estaban hablando de poner su cara
en las monedas. Era una absoluta locura, pero asi estaban las cosas. Se habia
convertido en la maxima estrella que habian visto las MMA, generando
ingresos récord para la UFC y llevando nuestro deporte a los hogares de
personas que nunca le habian prestado atencion. Ahora, después de cada
combate, crees que su figura ya no puede seguir creciendo, pero cada vez él
te demuestra que estabas equivocado.

El debate sobre la ridicula propuesta de la moneda tuvo lugar solo
veinticuatro horas después de que se anunciara oficialmente el siguiente
combate de Conor. Conor ya se habia comprometido a luchar en la UFC 200,
que iba a ser un acontecimiento sensacional pero que no se iba a celebrar
hasta el 9 de julio. Yo sabia que Conor —sobre todo teniendo en cuenta que
la pelea contra José Aldo solo habia durado trece segundos— queria volver a
pelear mucho antes. De ningun modo se iba a quedar sentado durante siete
meses.

Después de la pelea contra Aldo, en los medios se barajaron un par de
opciones. Una era una revancha contra Aldo, que no era probable a corto



plazo porque el KO le habria impedido volver a entrenarse en bastante
tiempo. Otra posibilidad era una defensa del titulo de los pesos pluma ante
Frankie Edgar. Edgar era excampedn de los pesos ligeros y llevaba una
espectacular racha de cinco victorias consecutivas en los 66 kilos, en la mas
reciente de las cuales habia dejado KO en el primer asalto a Chad Mendes,
solo veinticuatro horas antes de que Conor derrotara a Aldo. A Conor le
atraia la idea de enfrentarse a Frankie Edgar. Era el tinico peso pluma de
primera clase con el que todavia no se habia enfrentado. Aquello era
atractivo, pero la preferencia de Conor para su siguiente paso no estaba en la
division de los pesos pluma.

El ascenso a la division de los pesos ligeros era algo de lo que ya
habiamos hablado abiertamente. Tarde o temprano, iba a ser inevitable. A
Conor le costaba mucho reducir peso a 66 kilos, pero mantenerse en 70 kilos
seria mucho mas sencillo. Ademas, habia una oportunidad de hacer historia.
Ningun luchador habia sido campeon de la UFC en dos categorias de peso
diferentes al mismo tiempo. Después de su rapida victoria sobre Donald
Cerrone en diciembre, el campeén de los pesos ligeros Rafael dos Anjos
necesitaba un nuevo aspirante, y la jauria de perseguidores de su division no
estaba precisamente entusiasmando al mundo. Conor veia una posibilidad, y
cuando se le mete una idea en la cabeza no hay manera de sacarsela hasta que
la pone en practica. No es que fuera a abandonar por completo la division de
los 66 kilos, pero en ese momento se sentia mas atraido por la categoria
superior. Conor estaba empefiado en repetir lo que habia logrado en Cage
Warriors: queria un cinturén en cada hombro.

A pesar de las protestas de algunos pesos ligeros de la UFC, el combate
tenia sentido, y se anuncio6 oficialmente el 12 de enero de 2016: Rafael dos
Anjos contra Conor McGregor por el titulo de los pesos ligeros en la UFC
197 —que después paso a ser la UFC 196, debido a una remodelacion del
calendario de la UFC— en el MGM Grand Garden Arena de Las Vegas, el 5
de marzo. Una oportunidad de hacer lo que nadie habia hecho. Eventos sin
precedentes. Pocas semanas después de una noche histérica en Las Vegas,
comenzaron los preparativos para otra.

A nivel de estilo, Rafael dos Anjos no era nada que no hubiéramos visto
antes. Dicho de forma simple: es como una version zurda de José Aldo. Dos



Anjos llevaba una buena racha, durante la que habia derrotado a gente como
Anthony Pettis, Benson Henderson y Nate Diaz. En cuanto a su condicion de
campeon, yo opinaba que habia hecho bien al sacarle partido a un periodo
poco brillante para la division de los pesos ligeros. A este nivel, ningun
combate es facil, e ibamos a entrenar como exigia la importancia de la
ocasion, pero yo creia que la superior habilidad de Conor daria lugar a un
intercambio en una sola direccion y a otra victoria en el primer asalto para
nosotros.

En un par de columnas que escribi cuando se acercaba la pelea comenté el
paso de Conor a los 70 kilos, que seguramente es su peso mas natural, y dije
que tampoco descartaba un ascenso posterior a la siguiente categoria, los
pesos welter (77 kilos). Varios medios interpretaron esto como un desafio de
Conor McGregor al campeoén reinante de los pesos welter, Robbie Lawler.
Conor reconocio publicamente que estaba considerando el paso a los welter
como posible opcién en el futuro, y la prensa se lo tragd. Todavia no
habiamos peleado por un segundo cinturdn, y la gente ya estaba hablando de
un tercero. Conor nunca habia peleado en los pesos welter. Era algo a lo que
estabamos abiertos, pero que no se habia hablado con detalle. Resulté que
aquel debut en los 77 kilos iba a llegar mucho antes de lo que se esperaba.

Cuando solo faltaban doce dias para la pelea, me lleg6 la mala noticia en
un mensaje de texto de Conor: «Dos Anjos, fuera».

Esto ocurria un lunes por la noche. El martes por la tarde, la noticia de
que dos Anjos se habia lesionado un pie estaba en todas partes. Una vez mas,
el contrincante de Conor se retiraba. Era la sexta vez que le ocurria en sus
doce ultimas peleas.

Aquello dejaba a la UFC en una carrera contra el reloj para salvar el
combate estelar de una gran velada de pago, porque nunca se puso en duda
que Conor seguiria adelante. Estabamos preparados. Le correspondia a la
UFC encontrar un sustituto. Unos cuantos luchadores levantaron la mano,
pero yo sabia desde el principio quién iba a ser el elegido.

Cuando Conor expresO por primera vez su deseo de pasar a los pesos
ligeros tras el combate con Aldo, habia en realidad dos posibilidades: una era
la pelea por el titulo contra Dos Anjos, y la otra un enfrentamiento con Nate
Diaz, que competia tanto en los pesos ligeros como en los welter. Para ser del



todo sinceros, esta ultima posibilidad no la velamos muy clara, pero la
oportunidad de hacer historia era demasiado buena para rechazarla. Ahora,
con Dos Anjos fuera, la situaciéon se resolvié en treinta y seis horas. Diaz
queria pelear con Conor, Conor queria pelear con Diaz, y los aficionados
querian ver a dos de los luchadores mas interesantes y populares del deporte
chocando los cuernos. Todo tenia sentido. Diaz estaba clasificado en el
quinto puesto de los pesos ligeros, pero aquello no reflejaba con exactitud su
capacidad y su prestigio en el oficio.

Era decepcionante que la posibilidad de ganar un segundo cinturén se
hubiera esfumado por el momento, pero lamentarse no servia de nada. Una
pelea contra Nate Diaz era una alternativa muy buena. Durante mucho
tiempo, yo habia sido un gran admirador de los hermanos Diaz: Nate y su
hermano mayor, Nick. Si eres aficionado a las MMA, es imposible que no te
gusten estos tios. Ya son iconos del deporte. Durante afios, Nate y Nick han
hecho las cosas a su manera, sin pedir disculpas; son inconformistas, y esa es
una actitud que respeto mucho. Echan el resto todas y cada una de las veces.
Independientemente del resultado, jamas ha habido una ocasion en que los
hermanos Diaz hayan decepcionado a los aficionados. No saben hacer una
pelea aburrida, y en realidad parece que se hacen mas fuertes y mejores con
cada asalto. El estilo Diaz consiste en pasar a través de los golpes del
contrario e intentar tumbarlo. En mi opinién, combinar esto con el estilo
también unico de Conor era una receta infalible para un combate fascinante
que iba a ser divertidisimo para todos los implicados: los aficionados, los
medios y los luchadores mismos. También creia que la victoria estaba dentro
de las posibilidades de Conor. Diaz habia estado impresionante en diciembre
en su victoria sobre el peso ligero Michael Johnson (uno de los cinco
mejores), pero se habia dejado pegar muchas veces. Yo esperaba que Conor
pusiera en evidencia esa debilidad.

El tnico obstaculo para organizar la pelea era el peso. Debido al corto
plazo de preparacién, Diaz no queria que fuera a 70 kilos. Al principio se
sugirio un peso maximo de 72 kilos, y Diaz parecia estar de acuerdo. Pero
después cambio de parecer y pidié un peso limite de 75. En aquel punto de la
negociacién, Conor estaba harto del tira y afloja.

—Decidle a Nate que se quede tranquilo —dijo—. No quiero que ponga



excusas. Hagamoslo a 77 kilos.

Y aquello fue todo. En el espacio de doce semanas, Conor iba a pelear en
combates estelares de la UFC en los pesos pluma y en los welter, saltandose
el peso ligero. «Sin precedentes» empezaban a ser palabras habituales en su
vocabulario. Su mente estaba en un sitio en el que sentia que nadie podia
tocarle. No importaban el quién, el donde ni el cuando.

Los preparativos de este nuevo combate fueron breves pero divertidos,
con dos tios ingeniosos intercambiando insultos en las conferencias de
prensa. Sin embargo, para mi resultd decepcionante y un poco desconcertante
oir que Diaz acusaba a Conor de usar sustancias para mejorar el rendimiento.
Probablemente no era mas que un intento de irritar a Conor. Pero si Diaz
esperaba poner nervioso a Conor, no lo consiguid. Siempre he pensado que
los luchadores limpios se reconocen entre si. Creo que Diaz es un luchador
limpio y que en el fondo sabia que lo que decia no tenia fundamento.

Conor acababa de llegar a Estados Unidos, acompafiado por Artem Lobov
e Ido Portal, cuando se enter6 de la retirada de Rafael dos Anjos. Una vez
més, Los Angeles era la base inicial antes de trasladarse a Las Vegas. Yo
llegué mas tarde, en la semana de la pelea, aterrizando el lunes. Con nueve
luchadores del SBG compitiendo el sabado anterior en una velada en Dublin
para la compafiia britanica BMMA, no habia podido viajar antes.

Cuando me reuni con los chicos en Los Angeles los vi increiblemente
tranquilos. Incluso en comparacion con los preparativos para la pelea con
José Aldo, el ambiente era sumamente relajado. Me sentia como si nos
estuviéramos preparando para un combate de exhibicion, no para una pelea
estelar de la UFC transmitida por television de pago. Al no tener que reducir
peso, Conor estaba disfrutando de una dieta mas flexible, y aquello se
reflejaba en su estado de animo. Nunca le habia visto de tan buen humor en la
semana de un combate.

En realidad, el no tener que reducir peso hizo que todo resultara muy
extrafio, porque normalmente esos ultimos dias se centran casi por completo
en la bascula. Faltando eso, descubri que casi tenia que recordarme que nos
estabamos preparando para una pelea. Aquel cambio de rutina nos tenia
verdaderamente desorientados. Cuando estabamos en el vestuario, esperando
para salir a los pesajes, me di cuenta de que ni siquiera tenia una botella de



agua. No la necesitabamos, porque Conor estaba perfectamente hidratado y
por debajo del limite de peso, con 76 kilos, pero busqué una y la encontré,
porque asi era como haciamos normalmente las cosas.

Siempre me ha parecido que es positivo tener la mente relajada antes de una
pelea, pero también es posible estar demasiado relajado. Tanto en los
vestuarios como en la arena misma, en el MGM Grand parecia haber un
ambiente de fiesta antes de la UFC 196. La sensacion no era la misma que en
otros eventos de la UFC en los que habia estado. Antes incluso de la pelea, en
los vestuarios, era dificil asimilar el hecho de que teniamos un combate por
delante. Desde el punto de vista de Conor, todo iba bien. El calentamiento
habia ido bien y él parecia tan preparado como siempre. Pero era la cuarta
vez que ocupabamos aquellos vestuarios en dieciocho meses, y esta vez la
sensacion era diferente.

Fue la primera vez en el MGM Grand que salimos después del
contrincante. Mientras esperabamos nuestro turno para salir, yo tenia la
mirada fija en uno de los monitores de television que habia en la zona.
Durante una fraccion de segundo, me vi diciéndome a mi mismo: «Anda,
fijate. Como mola. Va a pelear Nate Diaz».

Me recuperé rapidamente y recordé que no estaba sentado en mi casa
viendo una velada de la UFC en la comodidad de mi sofa. Si, Nate Diaz iba a
pelear, pero en el rincon contrario estabamos nosotros.

Cuando salimos y nos situamos al lado del octagono, estaba emocionado.
Dos machos alfa guerreros iban a enfrentarse. No habia cinturones en juego,
no habia habido una dramatica reduccion de peso. Era como una pelea de la
vieja escuela. Un artista marcial poniendo a prueba sus habilidades contra las
de otro. Era cuestion de pura habilidad. Como espectador, estaba ansioso de
ver qué pasaba. Iba a ser un privilegio presenciar aquel enfrentamiento.

El primer asalto discurri6 mas o menos como habia esperado. Al final,
estaba relativamente satisfecho, pero no del todo feliz. Aunque Conor habia
colocado muchos golpes buenos, noté desde el principio que estaba
dependiendo mucho de su mano izquierda. Estaba como obsesionado con los
golpes, que es algo que normalmente no le sucede. Conect6 bien un par de



veces, y le parecio que Diaz estaba a punto de caer, que es lo que suele
ocurrir cuando conecta esos pufietazos. Sentia que el final era inminente, y
eso le convenci6 de que tenia que usar mas y mas la mano izquierda para
conseguirlo. Estaba invirtiendo un monton de energia en aquellos golpes, en
lugar de utilizar la técnica limpia que le ha hecho célebre.

Hacia el final del asalto, Conor sufrié6 un derribo con una sola pierna.
Pero lo contrarresto bien, usando el tipo de jiu-jitsu por el que parece que
nunca le dan crédito. Fue un bonito trabajo contra un cinturon negro de JJB, y
terminé el asalto con una nota positiva. Un asalto al bolsillo, 10 a 9 para
Conor.

Entré en el octagono al terminar el asalto. Cuando Conor se sent6 en el
taburete, me quedé estupefacto. Tenia la boca abierta y estaba jadeando.
«Vale —pensé—. Esto no lo habia visto nunca». Aquello era preocupante.
Habia gastado un montoén de energia en buscar un golpe de KO, y era
evidente que aquello habia hecho mella en su reserva de energias.

No es facil desembarazarse de Nate Diaz. Ya lo habia demostrado a lo
largo de sus nueve afios en la UFC, durante los cuales solo le habian ganado
una vez en veintiuna peleas. Animé a Conor a tomarse las cosas con mas
calma en el segundo asalto; a trabajarle la mandibula y disparar algunas
patadas desde fuera para reducir la intensidad de lo que habiamos visto hasta
entonces. Contra Nate Diaz te puedes permitir eso. No va a intentar
malherirte. Tienes espacio para mantenerte fuera de su alcance durante un
asalto, si es necesario, para recuperar el aliento. Eso era lo que yo queria que
hiciera Conor. No teniamos prisa por ganar esa pelea. Quedando todavia
veinte posibles minutos, tarde o temprano aparecerian oportunidades para que
se detuviera el combate.

Pero en los primeros intercambios del segundo asalto Conor siguio
cargando con la izquierda, reanudando lo que habia estado haciendo. Es
posible que sintiera algo que yo no sentia —yo confiaba en él—, pero yo
sabia que aquel esfuerzo le estaba dejando sin energias. Solo podia confiar en
que no le saliera el tiro por la culata.

Al principio del asalto Conor seguia dominando, pero la marea pronto
empez6 a cambiar. Recién pasada la mitad, Diaz colocé un perfecto directo
de izquierda en plena cara de Conor. Y entonces vi algo que nunca habia



visto: a Conor le temblaron las piernas. Nunca habia visto que un pufietazo le
hiciera tambalearse. Estaba tocado. Habiamos estado trabajando juntos
durante diez afios y aquella era la primera vez que veia que sacudieran a
Conor tan limpiamente. Normalmente, si le alcanza un golpe, la respuesta
tipica de Conor es sonreir a su adversario, dar un paso adelante y soltarle tres
0 cuatro guantazos como réplica. Pero esta vez no hubo sonrisa. Estaba en
apuros, y aquello me sobresalto.

Una situacion como aquella es muy dificil para mi. Como entrenador,
quiero dirigir al luchador para que reanude el combate en busca de la victoria.
Pero jcomo amigo, hermano, guardian...? Los instintos protectores se
acentuan, y tu prioridad es la seguridad del luchador. Para esa parte de mi,
cuando veo tocado de ese modo a uno de mis luchadores el resultado deja de
importar.

Conor hizo todo lo que pudo para mantenerse en la pelea, y fue capaz de
cazar a Diaz con un par de buenos golpes, a pesar de la presion a la que
estaba sometido. Pero cuando faltaba poco mas de un minuto del asalto, se
puso en peligro con un complicado intento de derribo. Diaz consiguio
eludirlo y contraatac6 con un intento de estrangulacion de guillotina. Como
habia hecho contra Chad Mendes, Conor intent6 utilizar el Rompecorazones
para escapar, pero fue incapaz de completar el giro —probablemente debido a
la fatiga— y no pudo salirse de la presa. Diaz mantuvo la posicion dominante
y pasO a montarse encima por completo, mientras descargaba fuertes golpes.
Era una situacion terrible para Conor. Agotado y a merced de un practicante
de JJB de alto nivel, intenté una vez mas escapar de la presa, pero acabo
exponiendo momentaneamente la espalda. Diaz no necesito invitacion para
aprovechar la oportunidad. Cerr6é una estrangulacion por detras y ya no hubo
escapatoria. Conor palmeo para abandonar, el arbitro Herb Dean se acerco
para confirmar la mayor victoria de la carrera de Diaz y un ensordecedor
silencio saludé en el MGM Grand la primera derrota de Conor McGregor en
la UFC.

Mientras el resto del mundo empezaba a asumir las implicaciones de un
resultado tan sorprendente, dicho resultado era lo que mas lejos estaba de mis
pensamientos en aquel momento. Necesitaba saber que Conor estaba bien.
Aquel directo de izquierda le habia hecho dafio, y después habia encajado



varios mas. Aunque hubiera ganado, lo primero que yo habria pensado habria
sido lo mismo. Habia recibido una buena cantidad de castigo. Mucho mas
tarde, cuando pensé en el impacto de la derrota, me dije: «Haré lo que haga
falta para asegurarme de que nunca volveré a ver que recibe tanto castigo».

Cuando entré en el octagono después de la pelea, me tranquilizé que
pareciera estar bien fisicamente, pero el dolor emocional que estaba
soportando lo tenia escrito en la cara. Lo abraceé y le transmiti un mensaje:

—¢Quién mas esta haciendo lo que estas haciendo ta? ;Quién mas se
salta dos categorias de peso y se enfrenta a uno de los mejores con menos de
dos semanas de aviso? Podrias haberte salido de esto cuando se salid Dos
Anjos y nadie habria dicho una palabra en contra, pero a diferencia de lo que
habria hecho cualquier otro, tu ni te lo pensaste. Ahora, cuando hables por
ese microfono, mantén la cabeza alta y habla positivamente. Siéntete
orgulloso de lo que estas haciendo, porque yo desde luego lo estoy.
Acuérdate de lo que decia Fiodor Yemelianenko: «Los unicos que no caen
nunca son los que nunca estan de pie».

A continuacion, Conor hablé con Joe Rogan. Por primera vez lo hacia
como el luchador derrotado. Era una amarga pildora que tragar, pero lo llevo
con elegancia y humildad. La gente, después, parecia sorprendida por eso,
pero yo no esperaba menos. Ya habia experimentado derrotas en su carrera.
Ya habia pasado por eso. Esta vez, la diferencia era que todo el mundo estaba
mirando.

—Acepté el riesgo de pelear a 77 kilos, pero Nate ataco y creo que le
gané en el primer asalto, pero no supe administrar mis energias. Pero soy
humilde en la victoria y en la derrota. Respeto a Nate. Llego, acepto la pelea
con poco tiempo e hizo su trabajo. Ha sido eficiente. Yo no he sido eficiente.
Ha sido eso, lo siento. Es lo que hay. Lo afrontaré como un hombre, como un
campeon, y volveré y lo haré de nuevo.

A pesar del resultado, Lorenzo Fertitta continu6 con lo que se ha
convertido en una tradicién, trayendo al vestuario una botella de whisky
Midleton Very Rare. Esta vez no habia victoria que celebrar, pero todos
tomamos un trago para brindar por un enfrentamiento memorable. A pesar de
ello, Conor no prestaba mucha atencion. Tenia la cabeza pegada a un
teléfono, viendo la repeticion de la pelea.



Lo que la gente parece olvidar de todo este asunto es que a Conor le
encanta pelear. Todo lo demas —el dinero, los titulos, la fama— es un
afiadido. Es importante que la gente entienda esto. El se pone en situaciones
peligrosas, arriesgadas, aceptando cambios de contrincantes a ultima hora y
probando en diferentes categorias de peso. ;Quién mas hace eso? Y sigue
haciéndolo porque para €l es muy divertido. Corre esos riesgos porque sabe
que si no lo hace acabara lamentandolo, sin importar las consecuencias. En
esta ocasion, un error de estrategia en el segundo asalto significo la diferencia
entre la victoria y la derrota. No obstante, a la mafiana siguiente salio el sol,
igual que habria salido si hubiera ganado.

Aceptamos una apuesta y esta vez no salio bien. Eso no va a cambiar la
manera en que trabajamos. Pero si que seguiremos esforzandonos por
asegurarnos de que estamos todo lo preparados que podemos estar. Eso es lo
que nos da la confianza para afrontar cualquier desafio. Si hay que correrlo,
correremos ese riesgo otra vez.

Se aprendieron lecciones y se harian cambios. Dos semanas no es tiempo
suficiente para preparar una pelea asi en Estados Unidos. Necesitamos por 1o
menos tres, y lo ideal serian cuatro.

Curiosamente, muchos aficionados sefialaron con el dedo a Ido Portal por
esta derrota, del mismo modo en que le habian atribuido el mérito de la
victoria contra José Aldo. La realidad es que Ido no fue responsable de
ninguno de los dos resultados. Mientras yo estaba todavia en Dublin,
preparando a mis otros luchadores para el BMMA, los fans veian grabaciones
de Conor haciendo ejercicios ligeros de movimiento con Ido. No podian
entender por qué no estaba entrenando y preparandose conmigo, aunque a
menudo he dicho que en las dos tltimas semanas antes de una pelea solo hay
que mantenerse fresco y relajado. Cuando llegamos a Las Vegas, la gente me
paraba en el hotel y me preguntaba por qué ya no era el entrenador de Conor.
Era ridiculo. El trabajo de Conor con Ido es una cosa divertida que se hace al
final de un largo periodo de entrenamiento. A diferencia de otros equipos,
nosotros no luchamos durante ese periodo. El sparring al final del
entrenamiento es una de las razones de que haya tantas retiradas por lesion en
otros equipos. Para nosotros, la intensidad de los ojos que nos vigilan
aumenta durante las dos ultimas semanas, pero el nivel de entrenamiento



disminuye. La gente no habia visto las ocho o diez semanas anteriores,
cuando habiamos hecho las sesiones verdaderamente intensivas.

Frankie McConville, un excelente entrenador de muay thai de Belfast, me
dijo una vez: «No hay nada mas aburrido que el entrenamiento para una
pelea, porque sabes exactamente cuantas millas tienes que correr y cuantos
asaltos de sparring tienes que hacer. Te atonta la mente». De vez en cuando
hay que introducir algo nuevo que se pueda disfrutar, para refrescar las cosas.
Esa ha sido la funcion de Ido en estas dos ultimas peleas, y yo creo que ha
sido un éxito.

Supuestamente, no tener que reducir peso para la pelea contra Diaz fue
una ventaja, pero visto en retrospectiva fue sin duda un inconveniente.
Reducir peso no es nada divertido, pero sirve como recordatorio de que te
estas preparando para un combate. Te centra la mente y es una parte muy
importante de lo que hemos estado haciendo. Sin ese ritual, las cosas se
pusieron raras. Nos dejo en un estado mental que no era el acostumbrado. De
pronto, la rutina que habiamos establecido se habia suprimido. La necesidad
de reducir peso pone al luchador en su sitio y le hace saber que hay una pelea
a la vista. Cuando alguien pasa hambre, se pone en modo de supervivencia.
Centra la mente y la conecta con la parte reptiliana del cerebro. Cuando
Conor esta reduciendo peso, ve a su adversario como un obstaculo que se
interpone entre €l y su proxima comida. Es algo primitivo. En cambio,
cuando has disfrutado de una buena comida, lo tinico que quieres es relajarte
delante de la tele. El fuego que habia en tu estomago ha sido sustituido por
comida. Estar lleno no ayuda a mantener una mentalidad competitiva.

Para su proxima pelea, aunque sea en los pesos welter, Conor seguira una
dieta estricta. Ya tenemos asumido que es un elemento importante de su
preparacion, asi que pueden estar seguros de que el dia del pesaje llegara con
unos 75 kilos. jNada de pastel de queso esta vez! Mantendra una dieta
pensada expresamente para pelear.

La derrota de Conor fue una leccion, una leccion de la que, sobre todo,
sacara ensefianzas nuestra proxima generacion de luchadores. Conor esta
abriendo camino para los luchadores jovenes en ascenso, que podran estudiar
su recorrido y beneficiarse de cada paso.

Se cometieron errores, y como entrenador me hago responsable de ellos.



Deberiamos haber viajado antes. Deberiamos haber mantenido el mismo
nivel de preparacion meticulosa y de mentalidad competitiva al que
estabamos acostumbrados. No volveremos a atiborrarnos de dulces, a salir a
conducir coches de lujo y a hacer el tonto. Bueno, puede que siga habiendo
coches bonitos, pero haremos a un lado todo lo que afecte negativamente a
nuestro nivel habitual de preparacion. Asi tiene que ser, y sé que sera asi,
porque nadie es mas critico con Conor que el mismo Conor.

Después de la derrota ante Nate Diaz, era duro ver lo que estaba
experimentando Conor. No se trataba de que muchos de sus detractores
celebraran el resultado y se regocijaran porque, por una vez, no habia podido
respaldar sus arrogantes predicciones. Ese tipo de reaccion del publico no era
ninguna sorpresa. A Conor no le preocupaba, y a mi tampoco. Lo que me
preocupaba era que, conociendo a Conor como lo conocia a esas alturas, yo
sabia que la derrota, los errores cometidos, le estaban reconcomiendo por
dentro, manteniéndolo despierto por la noche y ocupando su mente cada
minuto de cada hora de cada dia. Pero me consolaba mucho saber que Conor
resurgiria mas fuerte y mas sabio. Una de las grandes cosas de este deporte es
que, aun después de haber llegado a la cumbre, no dejas de aprender. De
hecho, las lecciones son ahora mas valiosas que nunca.



Epilogo

Poco antes de terminar este libro, uno de mis luchadores participé en una
pelea a consecuencia de la cual un hombre perdi6 la vida. Mi luchador,
Charlie Ward, gano por KO técnico en el tercer asalto de su combate contra
el adversario portugués Jodo Carvalho en el Estadio Nacional de Dublin, el
sabado 9 de abril de 2016. Fue un combate muy refiido que podria haber
ganado cualquiera de los dos. Jodo estuvo a punto de tumbar a Charlie en un
par de ocasiones, pero la balanza oscilo ligeramente a favor de Charlie en el
ultimo asalto. Después de derribar a Jodo con un gancho de derecha, siguio
golpeandolo hasta que el arbitro intervino para poner fin al combate.

Aquella misma noche me enteré de que habian llevado a Jodao al Hospital
Beaumont, tras haberse quejado en el vestuario de que no se sentia bien
después de la pelea. Jodo acabo siendo sometido a una cirugia cerebral de
urgencia. Cuando murié no habian pasado ni cuarenta y ocho horas desde el
combate.

Dado que yo estaba en el rincon contrario, la muerte de Joao me afectd
mucho. La noche en que me enteré de la tragica noticia no pude dormir. Me
sentia fatal. Jodo habia viajado hasta Irlanda para hacer algo que le gustaba,
algo a lo que habia dedicado su vida. Pensar en lo que estaria pasando su
familia me tenia destrozado.

Habiendo dedicado muchos pensamientos a todo este asunto, reconozco
francamente que me pregunté si de verdad queria continuar con esto. Pero
cuando me hice esta pregunta, no senti que dejarlo fuera el camino adecuado.

Después de una cosa como esta, tus emociones cambian constantemente.
A mi me resulto duro, pero para Charlie fue particularmente dificil. A veces
puedes pensar racionalmente y aceptar que solo estabas compitiendo dentro



de las reglas de un encuentro deportivo. Pero otras veces estas hecho una
ruina emocional y empiezas a preguntarte —sin saber por qué— si lo que
paso fue culpa tuya. Es algo con lo que Charlie va a tener que vivir, pero lo
va a hacer con toda la ayuda que necesite de sus entrenadores y compafieros
de equipo.

Encontré algo de paz mental pocos dias después, cuando el hermano de
Jodo aparecio en una entrevista de television en la que insistio en que la culpa
no era de nadie, que Jodo amaba aquel deporte y que nada le habria impedido
perseguir su suefio de ganarse la vida con las MMA. Los dos luchadores
entraron en la jaula con la misma intencion. Charlie sabe que si la moneda
hubiera caido del otro lado, el perjudicado habria sido él.

He estado en el rincon en casi mil peleas, y puedo decir sinceramente que
esta no destacé por ser mas violenta que cualquier otra. Hubo mucha lucha
cuerpo a cuerpo y parecié un combate bastante fatigoso. Cuando oi que Jodo
se habia derrumbado en el vestuario, supuse inmediatamente que habria sido
por agotamiento. También Charlie, aunque habia ganado la pelea, estaba
bastante fatigado. No parecia que ninguno de los dos luchadores hubiera
encajado una gran cantidad de golpes fuertes. Probablemente, en todo el
combate se conectaron menos pufietazos que los que se ven en un solo asalto
de un combate de boxeo profesional. Desde luego, yo no lo describiria como
particularmente brutal.

En realidad, el final me recordo la pelea de Conor McGregor contra Chad
Mendes. Con Joao en la posicion de la tortuga, Charlie se abalanzé y asesto
nueve golpes mas, la mayoria de los cuales dieron en el hombro y el
antebrazo de Jodo. Si recordamos la victoria de Conor sobre Mendes, alguna
gente se habia quejado de que en su opinion el combate se habia detenido
demasiado pronto. En cambio, en esta ocasion los criticos decian que el
arbitro habia intervenido demasiado tarde entre Jodo y Charlie. Es facil
quejarse a posteriori, pero lo cierto es que en su momento no parecio
inadecuado. El arbitro le dio a Jodo una oportunidad de recuperarse cuando
cay0 derribado. En cuanto un par de golpes conectd con su cabeza y quedo
claro que Jodo no estaba contraatacando ni defendiéndose de manera
inteligente, el arbitro intervino.

No vi a Jodo en los vestuarios después de la pelea, pero otros que lo



vieron dijeron que al principio parecia bien. Hasta le pidi6 a Conor una foto
juntos. No parecia que hubiera nada fuera de lo normal en la situacion, y esto
acentua la sensacion de horror tras un desenlace tan tragico.

La muerte de Jodo se convirtié6 en una gran noticia a nivel mundial, lo
cual demuestra lo rara e imprevista que es una muerte en las MMA. Durante
dias me llovieron llamadas y mensajes de todos los grandes medios del
mundo. Al final tuve que cambiar de nimero porque el teléfono no paraba de
sonar. Muchos de los medios reaccionaron exigiendo la prohibicion de las
artes marciales mixtas, y los periodistas estaban deseando oir mi opinion.

En un momento asi te sientes desorientado. Era dificil para todos los
relacionados con el SBG. Todos los luchadores y entrenadores del gimnasio
estaban siendo acosados por los medios. Era casi como si no pudiéramos
estar de duelo porque teniamos que formar este frente publico para intentar
presentar nuestro deporte de un modo positivo cuando estaba siendo
bombardeado.

En todos los deportes ocurren tragedias, y no siempre hay un culpable.
Hace poco lei un articulo que decia que por cada diez ascensos con éxito al
monte Everest hay una muerte. Y, sin embargo, no parece que haya ningun
clamor para que se prohiba el montafiismo. Ha habido muertes en muchos
deportes —ciclismo, rugby, boxeo, etcétera—, pero la gente insiste en que las
MMA son diferentes porque consisten en golpear a tu contrincante. Yo creo
que, si hubiera que prohibir un deporte, la decision habria que tomarla
basandose en el concepto y la intencion. Un deporte solo deberia prohibirse si
se demostrara que es desproporcionadamente peligroso en comparacion con
otros deportes. Las estadisticas demuestran que, en términos de lesiones y
fallecimientos, las MMA no son ni mucho menos la actividad deportiva mas
peligrosa. Si no se exige que se prohiban otros deportes, ¢por qué tendrian
que ser diferentes las MMA?

Prohibir un deporte a causa de una muerte dejaria al mundo con pocos o
ningun deporte. Si ese es tu proceso de razonamiento, mas vale que te quedes
en casa viendo la tele durante el resto de tu vida. Pero tampoco es esa la
opcion mas segura. No ejercer ninguna actividad deportiva en tu vida es
mucho mas peligroso para tu salud que competir en un deporte. Forma parte
de la naturaleza humana poner a prueba nuestros limites fisicos. A algunos



les gusta dar patadas a un balén o trepar a una montafia; otros prefieren
competir en artes marciales. Asi ha sido la vida durante mucho tiempo, y no
va a cambiar.

Cuando escribo esto, estd en marcha una investigacion sobre las causas
exactas de la muerte de Jodo Carvalho. ;Habia un problema anterior o el dafio
se debid a alguno de los golpes que recibi6? No conozco la respuesta, pero
estoy seguro de que se acabara aclarando.

Después de la pelea, uno de los principales temas de conversacién fue el
hecho de que las artes marciales mixtas no estan reconocidas por Sport
Ireland (el anterior Consejo Deportivo Irlandés), el organismo estatal de
deportes. Sin reconocimiento ni regulacion gubernamental, no hay criterios a
los que puedan adherirse las MMA en Irlanda. En la actualidad, cualquier
persona puede organizar una velada de MMA en este pais, y no existen
requisitos minimos de funcionamiento, atencion médica ni ninguna otra cosa.
No deberia ser asi. Por lo general, un promotor es un empresario cuya
prioridad es obtener beneficios, y el nivel de atencién que reciben los
luchadores no deberia quedar a su albedrio. Nadie puede impedirte organizar
una velada de MMA con criterios minimos si ti quieres hacerlo asi. Los
propietarios de gimnasios como yo podemos decidir no cooperar con un
promotor asi, pero €l siempre encontrara luchadores dispuestos.

La compafiia que organizé el combate entre Charlie Ward y Jodo
Carvalho fue Total Extreme Fighting. Justo después de la pelea, tuve que
correr a los vestuarios para preparar a otro de mis luchadores, Luka Jelcic,
que iba a competir mas adelante en la misma velada. Por lo tanto, no estaba
en condiciones de examinar detenidamente los servicios médicos disponibles
aquella noche. Sin embargo, a primera vista todo parecia de mucho nivel. De
hecho, los médicos hacian examenes de lesiones en la cabeza en todos los
descansos entre asaltos de cada combate, algo que no habia visto nunca. A mi
me parecidé que las cosas se estaban haciendo como es debido, pero, dicho
esto, no estoy en condiciones de evaluar la competencia de los médicos ni de
determinar si se siguieron por completo los protocolos adecuados. No estaba
supervisando todos los aspectos del espectaculo, pero, por lo que pude ver,
todo parecia estar en orden.

La muerte de Jodo Carvalho ha servido de recordatorio de que, aunque



estas tragedias son sumamente raras, en las MMA hay riesgos y peligros. Es
algo que nunca he tratado de ocultar. Soy apasionado en la defensa de mi
deporte y sus criterios de seguridad, pero no tengo la cabeza enterrada en la
arena. Por eso es tan importante una regulacion de las MMA en Irlanda. No
podemos eliminar los riesgos que implican, pero con ayuda del gobierno
podriamos minimizar la posibilidad de que vuelva a ocurrir una tragedia tan
terrible.

No se puede encontrar un lado bueno en la muerte de una persona, pero
tenemos que asegurarnos de reaccionar de la manera adecuada. Siempre he
abogado por una regulacion de las MMA en Irlanda, y aunque es
absolutamente lamentable que se haya necesitado una muerte que sirva de
catalizador para que las autoridades compartan el deseo de alcanzar ese
objetivo, al menos ahora parece que vamos en buena direccion.

En mi funcion de presidente de la Irish Amateur Pankration Association
—una organizacion que representa a las artes marciales mixtas en Irlanda—,
he entablado conversaciones preliminares con funcionarios del gobierno y de
Sport Ireland. Me gustaria seguir el modelo de Suecia, donde desde 2007
existe un organismo nacional que regula todos los aspectos de las MMA.

Sigue siendo muy dificil que se reconozcan las MMA en Irlanda. Todavia
hay mucho trabajo por hacer. Pero conseguir ese objetivo seria un paso mas
importante para nuestro deporte en Irlanda que cualquier titulo mundial o
cualquier velada de la UFC.

Por desgracia, no podemos garantizar que no volvera a producirse ningun
fallecimiento. Pero lo que si sé es que quiero hacer todo lo posible por
asegurarnos de que todo individuo que compita en artes marciales mixtas en
Irlanda —y en todo el mundo, dicho sea de paso— vuelva después con su
familia en perfecto estado de salud.

Cuando le hablo a la gente de las partes mas dificiles de mi recorrido,
siempre parecen suponer que lo Uinico que me mantuvo en marcha fue la idea
de que algun dia entrenaria a un campeon de la UFC y a la mayor estrella que
ha visto este deporte. Como si yo supiera, cuando pedi un crédito para
alquilar un cobertizo detras de una casa en Phibsboro, que iba a participar en



algunas de las grandes ocasiones de la historia de las artes marciales mixtas.
Por supuesto, aquel era el suefio, pero solo un pequefiisimo porcentaje de
personas llegan a experimentar la cumbre de su profesion. Dado el reciente
éxito que ha tenido el SBG, puedo entender que la gente me mire hoy y
llegue a la conclusion de que las cosas tenian que ser asi. Pero la verdad es
que no.

Ha sido un viaje en montafia rusa. Por el camino ha habido tantos
momentos bajos como puntos culminantes. A veces habria tenido mas sentido
dejarlo e intentar otra cosa, pero desde luego me alegro de no haberlo hecho.
Mi compromiso a largo plazo con este deporte no dependia del éxito en la
UFC. Para ser completamente sincero, eso no ha sido mas que un premio
afladido, aunque un premio bastante grande. Lo unico que yo queria era
ganarme la vida con las MMA. Mientras pudiera hacerlo, estaria en ello de
por vida. Hay otros muchos entrenadores en Irlanda que han participado
desde los primeros tiempos. No han tenido luchadores que triunfen en la
UFC, pero el deporte les entusiasma tanto ahora como entonces. Yo habria
podido muy bien encontrarme en esa misma situacion.

Estoy sumamente agradecido por haber trabajado con una generacién
dorada de luchadores de nuestra pequefia isla, capitaneados casualmente por
uno de los mas notables atletas y personajes de la historia de las artes
marciales mixtas y, por qué no decirlo, de todo el deporte irlandés. Hay quien
dice que fue una casualidad que surgieran al mismo tiempo tantos luchadores
con tanto talento, pero en realidad no creo que fuera cuestion de talento. Tal
como Yyo lo veo, la coincidencia fue que aparecieran al mismo tiempo tantos
luchadores con una ética del trabajo tan increible y con tantas ganas de
aprender.

He sido el primer luchador de MMA de Irlanda, el primer cinturén negro
de jiu-jitsu brasilefio y el primer entrenador de un campeén de la UFC. Si,
son grandes logros para recrearse en ellos, pero al final de la jornada no es
eso lo que me produce mas satisfaccion. La sensacién dominante cuando
repaso mi vida es que la he pasado haciendo algo que me encanta. No existe
mayor satisfaccion que esa.

Para un entrenador de MMA, la cumbre es entrenar a un campeo6n de la
UFC. Yo ya lo he logrado, pero atin parece que estuviéramos empezando. A



este nivel de nuestro deporte, me siento todavia como un principiante. Conor
McGregor es mi primer campeén mundial. Esta encabezando mi primera
oleada. Pero creo que el trabajo mas duro esta ain por hacer. Busquemos a
los adolescentes, de catorce, quince y dieciséis afios, y moldeémoslos hasta
convertirlos en atletas de primera clase. Ahora sé mucho mas de lo que sabia
cuando Conor hizo su debut en la UFC. Estoy aprendiendo cada dia, y ahora
que se acerca mi cuarenta cumpleafios espero continuar este ciclo de
formaciéon por lo menos durante veinte afios mas. En este deporte nunca
llegas a dominarlo todo, simplemente porque son demasiadas cosas. Seré un
aprendiz de esto hasta el dia de mi muerte.

Tampoco se trata solo de competir. El SBG trabaja con personas de todos
los niveles, que tienen una gran variedad de objetivos. La gran mayoria de
nuestros socios no se entrena para pelear. Para ellos, el entrenamiento forma
parte de su estilo de vida. A lo largo de los afios hemos tenido algunos
grandes éxitos con personas que habian estado soportando tiempos dificiles
pero encontraron un nuevo motivo para vivir tras entrar a formar parte del
SBG. Me produce tanta satisfaccion ver que alguien alcanza su objetivo de
mantenerse en forma como las grandes victorias de mis luchadores
profesionales.

Durante muchos afios, mi familia no veia bien mi compromiso con las
artes marciales mixtas. Pero es importante no confundir esto con la falta de
apoyo. El meollo de la cuestion es que sin su apoyo no habria podido llegar
tan lejos. En los primeros tiempos, ellos sentian que habria aprovechado
mejor mi tiempo utilizando mi titulo para buscar un trabajo «normal» en
lugar de pelear con gente en cobertizos, y ¢jquién podria reprocharselo?
Habria sido una negligencia por su parte no darme ese consejo. Visto en
retrospectiva, abandonar una buena carrera para dedicarse a entrenar
constantemente era una pura locura, pero para mi era una obsesion. Mi
familia se dio cuenta. Al ver lo bien que han salido las cosas, nadie se alegra
mas por mi que mi padre, Alan, mi madre, Margaret, mi hermana, Ann, y mi
hermano, James. Su apoyo significa para mi mas de lo que nunca podré
expresar. Sin el estimulo que recibi de mis padres, sin la ayuda de Ann
durante tantos afios y sin la inspiracion que recibo de James, el éxito no
habria llegado y este libro no estaria en sus manos.



Cuando nacio, el SBG Irlanda era un grupito de principiantes en un
cobertizo pequefio, himedo y maloliente. Ahora tenemos mas de setecientos
socios en un gimnasio de vanguardia. Para atender a la creciente demanda,
nos estamos expandiendo a nuevas instalaciones en Swords, al norte de
Dublin, y en Tallaght, al suroeste. Ahora tenemos implantacion nacional, con
diez gimnasios satélites por toda Irlanda que estan afiliados al SBG. Ahora
una persona puede apuntarse al SGB y adquirir en seis meses un nivel de
conocimientos que yo tardé seis afios en alcanzar.

Tenemos un campeon mundial de la UFC y varios aspirantes, mas un
grupo de prometedores jovenes que estan ascendiendo rapidamente en los
principales espectaculos del circuito europeo. El nimero sigue aumentando,
pero la filosofia general sigue siendo la misma.

Tal vez resulte adecuado que esta historia de éxito contra todo pronostico
termine con una derrota. En el Straight Blast Gym a veces ganamos, a veces
perdemos, pero siempre aprendemos. Esta actitud ya la teniamos cuando
éramos un equipo minusculo, del que nadie habia oido hablar en la UFC.
Perseveramos y hemos recorrido todo el camino hasta la cumbre. Ahora que
hemos llegado, vamos a mantenernos leales al mismo lema que nos ha traido
hasta aqui. Ahora es mas importante que nunca, porque una derrota no nos va
a enviar de vuelta al punto de partida. Tenemos por delante desafios que
pondran a prueba nuestra capacidad de absorber las lecciones que nos ensefia
el deporte al maximo nivel. Sé que algunos de estos desafios resultaran en
victorias y otros en derrotas. Pero todos ellos me entusiasman.
Independientemente del resultado de cualquier competicion, los verdaderos
ganadores son los que mas aprenden.
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El karate kid, en el jardin de nuestra casa en Dublin.



Esta foto se tom6 poco después de convertirme en campeo6n de Irlanda de karate kempo, a
los quince afios.
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Las MMA no eran nada populares cuando debuté como luchador en Inglaterra, pero en
casa recibi algo de atencion de la prensa.



Con Conor McGregor, Clive Staunton, Cathal Pendred, Alan Duffy, Artem Lobov, James

«Sexual» Heelan, Aisling Daly y Paddy Holohan, la noche de Cage Contender 8, en marzo

de 2011, en Dublin. Aquella noche, Conor noqueé a Mike Wood en 16 segundos y Cathal
defendio6 con éxito su titulo del peso welter. (Tommy Lakes)



En lo que lleg6 a convertirse en una tradicion del Straight Blast Gym tras una buena noche
de trabajo, Cathal, Artem, Owen Roddy, Conor, yo, Ais, Chris Fields y Paddy posamos
para una foto de celebracion en el octagono después de que Conor se convirtiera en
campeon del peso pluma de Cage Warriors —su primer titulo— en junio de 2012. Yo
nunca habia experimentado nada semejante al ruido y la emocion que habia en The Helix
aquella noche. (Dolly Clew)



Supervisando una sesion de lucha cuerpo a cuerpo en el SBG, 2012. (Tommy Lakes)



Con Cathal Pendred y Chris Fields, en el rincén de Artem Lobov durante su pelea de Cage
Warriors en Aman, Jordania, en septiembre de 2012. (Tommy Lakes)

Con Conor en el rincén de Philip Mulpeter, en Cage Warriors 56, Londres, julio de 2013. A



pesar de su fama y su éxito explosivo, Conor ha seguido siendo un gran compafiero de
equipo de los otros luchadores del SBG. (Dolly Clew)

En la pista del MGM Grand Garden con Conor y Artem, antes del debut de Conor en Las
Vegas, contra Dustin Poirier, en la UFC 178, septiembre de 2014. (Orlagh Hunter)



Antes del pesaje para la pelea con Poirier, me volvi hacia Dana White y le dije: «sEstamos
en Las Vegas o en Dublin?». El apoyo irlandés a Conor era masivo, y Poirier estaba
nervioso. (Tommy Lakes)

Con Conor, su pareja, Dee Devlin, y mi pareja, Orlagh Hunter, en el hotel Red Rock, poco
antes de dirigirnos al MGM Grand para el combate.
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Tomando whisky con Gunnar Nelson y Conor en la fiesta que dimos en Dublin para
celebrar mi compromiso con Orlagh. (Orlagh Hunter)



Forcejeando con Conor en la preparacion de UFC 189. Nos estabamos preparando para una
pelea por el titulo contra José Aldo, que lucha principalmente de pie, y Conor sufria una
lesion en la rodilla, de modo que nos tomamos con calma el entrenamiento para el cuerpo a
cuerpo. Cuando Aldo se retir6 y fue sustituido por Chad Mendes —un luchador de primera
—, YO me puse un poco nervioso. Pero Conor se limitd a decir: «Son todos iguales».
(Orlagh Hunter)
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Con Orlagh en una salida nocturna en Las Vegas, antes de la pelea con Mendes.

Explosion de alegria con un ensangrentado pero victorioso Conor, después de que noqueara
a Mendes, y ganase el titulo interino de los pesos pluma de la UFC. (PA)



Tras el ruido y la adrenalina de una gran velada de lucha en Las Vegas, me gusta encontrar
un rincon tranquilo, tirarme al suelo y dejar que todo se vaya asimilando. Después de que
Conor tardara 13 segundos en noquear a José Aldo, convirtiéndose asi en campe6n
indiscutible de los pesos pluma, reflexioné sobre el largo e improbable viaje que habiamos
hecho. (Orlagh Hunter)



En el Aviva Stadium de Dublin, para un partido de rugby de las Seis Naciones, en febrero
de 2016. Ademas de ser mi prometida, Orlagh es un valioso activo del SBG... pero
también nos gusta hacer cosas que no tienen nada que ver con las MMA.



JOHN KAVANAGH nacié en Churchtown, Dublin, Irlanda, el 18 de enero
de 1977.

Es responsable de los gimnasios Straight Blast en Irlanda, es uno de los
principales entrenadores de MMA del mundo. En su equipo, donde compiten
varios poseedores de cinturones y titulos mundiales, en todos los pesos y
categorias, hombres y mujeres, destaca con luz propia Conor McGregor,
actual campeén mundial de la UFC en peso ligero y excampeén en peso
pluma.
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