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Nadie	sabe	qué	está	sucediendo.	La	mayor	parte	de	la	humanidad	se	ha	suicidado
en	pocas	semanas,	sin	ningún	motivo	aparente	ni	conexión	entre	sí,	mientras	el
mundo	colapsa	en	medio	de	un	caos	creciente.	Entre	los	escasos	supervivientes
se	encuentra	Andrea,	una	chica	de	diecisiete	años	con	recuerdos	borrosos	y	un
gran	secreto	que	ni	ella	misma	conoce.

Cuando,	años	después,	un	desastre	parecido	amenaza	con	repetirse,	Andrea
y	un	grupo	de	jóvenes	comienzan	una	crucial	odisea	para	descubrir,	a	través	de
la	ruinas	de	lo	que	un	día	fue	la	humanidad,	la	solución	a	algo	que	nunca	debería
haber	ocurrido.

Pero	esta	vez,	 el	número	20	puede	marcar	 la	diferencia	 entre	 la	vida	y	 la
muerte.



Este	es	para	Manel,	Roi	y	María.
Ellos	son	los	auténticos	Veintes,	porque	el	futuro	les	pertenece



«Día	de	la	ira,	aquel	día
en	que	los	siglos
se	reduzcan	a	cenizas;
como	testigos
el	rey	David	y	la	Sibila.
¡Cuánto	terror	habrá	en	el	futuro
cuando	el	juez	haya	de	venir
a	juzgar	todo	estrictamente!»

TOMÁS	DE	CELANO	(c.	1250)
Los	 vicios	 humanos	 son	 agentes	 activos	 y	 eficaces	 de	 despoblación.	 Son	 la	 vanguardia	 del
gran	ejército	de	destrucción	y	muchas	veces	ellos	solos	 terminan	esta	horrible	 tarea.	Pero	si
fracasan	 en	 su	 labor	 exterminadora,	 son	 las	 enfermedades,	 las	 epidemias	 y	 la	 pestilencia
quienes	 avanzan	 en	 terrorífica	 formación	 segando	 miles	 y	 aun	 decenas	 de	 miles	 de	 vidas
humanas.

THOMAS	MALTHUS
Al	final,	uno	necesita	más	valor	para	vivir	que	para	suicidarse.

ALBERT	CAMUS







LA	PLAGA
						



1
						

Todo	 sucedió	 cinco	 días	 antes	 de	 Navidad.	 Nadie	 parece	 tener	 claro	 dónde
comenzó	 realmente	 el	 fenómeno,	 aunque	 eso	 ya	 es	 lo	 de	 menos.	 Porque	 fue
rápido,	abrupto.

Salvaje.
No	podía	ser	de	otra	manera.
Lo	de	aquel	hombre	podía	haber	pasado	en	cualquier	otro	sitio.	De	hecho,

con	toda	seguridad	estaba	ocurriendo	algo	por	el	estilo	en	otros	muchos	lugares
del	mundo	 a	 la	 vez,	 sin	 que	nadie	 supiese	 que	 estaba	 representando	un	drama
parecido	y	simultáneo	al	que	estaba	teniendo	lugar	allí.

Era	una	tranquila	calle	residencial,	de	casas	unifamiliares	a	un	lado	y	chalés
adosados	al	otro,	con	sus	 jardines	cubiertos	de	escarcha	crujiente	como	azúcar
glaseado.	 Las	 guirnaldas	 luminosas	 brillaban	 con	 una	 fuerza	 extraña	 sobre	 las
aceras	vacías,	 recién	despejadas	de	nieve.	Días	antes	 los	 servicios	municipales
habían	 pasado	 por	 la	 calle,	 justo	 después	 de	 una	 nevada	 copiosa,	 y	 habían
colocado	un	par	de	arcos	de	luces	navideñas	en	cada	esquina	de	la	urbanización,
en	 un	 estallido	 de	 luces	 rojas,	 verdes	 y	 blancas	 que	 habían	 dejado	 a	 los	 niños
boquiabiertos,	de	la	manera	en	la	que	solo	se	puede	emocionar	un	pequeño.

De	 aquel	 momento	 ya	 hacía	 dos	 semanas.	 Ahora,	 en	 medio	 de	 aquella
noche	 heladora,	 las	 luces	 brillaban	 sin	 piedad	 contra	 la	 negrura	 de	 fondo,
compitiendo	con	los	adornos	que	cada	uno	de	los	vecinos	había	colocado	en	las
fachadas	 de	 sus	 casas.	 Un	 abigarrado	 conjunto	 de	 estrellas,	 figuras	 de	 Santa
Claus	y	rosarios	de	bombillas	dotaba	a	las	aceras	de	un	resplandor	indefinido.

Fue	entonces	cuando	empezaron	a	pasar	cosas.
Al	 principio	 solo	 fue	 el	 rumor	 de	 un	 vehículo	 que	 se	 acercaba	 a	 toda

velocidad.	El	motor	gritaba	de	forma	aguda,	demasiado	revolucionado,	como	si
el	conductor	 llevase	una	velocidad	alta	con	 la	marcha	 incorrecta	engranada.	El
ruido	 del	 coche	 se	 fue	 amplificando	 hasta	 que	 un	 par	 de	 gatos	 que	 revolvían
cerca	de	un	cubo	de	basura	levantaron	la	cabeza	alarmados.	Un	instante	después,
cuando	 los	 faros	 del	 vehículo	 irrumpieron	 en	 la	 calle,	 los	 animales	 salieron
corriendo,	asustados,	intuyendo	que	algo	no	iba	demasiado	bien.

Era	un	coche	pequeño,	un	Smart	de	un	color	blanco	desvaído	que	casi	no	se
adivinaba	debajo	de	la	capa	de	mugre	que	lo	cubría	desde	el	capó	hasta	la	luna
trasera.	Avanzaba	por	el	centro	de	la	calzada	dando	bandazos	de	un	lado	a	otro,
en	 medio	 de	 un	 concierto	 de	 chirridos	 de	 neumáticos	 y	 gemidos	 de
amortiguador.	La	figura	del	conductor	apenas	se	adivinaba	detrás	del	parabrisas,
pero	era	seguro	que	se	 las	veía	y	se	 las	deseaba	para	controlar	el	vehículo.	Un



enorme	 rasponazo	 en	 el	 lado	 derecho	 demostraba	 a	 las	 claras	 que	 en	 algún
instante	se	había	golpeado	con	fuerza	contra	algo,	pero	había	seguido	en	marcha,
sin	detenerse	ni	un	segundo.

El	cochecito	dio	el	enésimo	bandazo	y	se	acercó	peligrosamente	al	reborde
de	una	de	las	aceras.	El	conductor	se	dio	cuenta	en	el	último	momento	e	hizo	un
esfuerzo	desesperado	para	girar	el	volante	en	 la	dirección	opuesta,	pero	ya	era
demasiado	tarde.	La	fuerza	centrífuga	llevó	al	pequeño	turismo	contra	el	arcén	a
demasiada	velocidad	y	la	rueda	delantera	izquierda	impactó	contra	el	bordillo	de
cemento	con	tanta	fuerza	que	el	neumático	reventó	con	un	estallido	sordo	y	los
trozos	saltaron	en	todas	direcciones.

Fue	 entonces	 cuando	 la	 física	 y	 la	 falta	 de	 pericia	 empezaron	 a	 jugar	 en
contra	del	conductor,	que	giraba	con	desesperación	un	volante	que	ya	no	dirigía
nada.	El	Smart	se	inclinó	sobre	las	dos	ruedas	del	mismo	lado	y	dio	la	sensación
de	 quedarse	 congelado	 en	 aquella	 postura	 imposible.	 Apenas	 una	 décima	 de
segundo	más	 tarde,	 la	 enorme	 inercia	 acumulada	 lo	 lanzó	 por	 los	 aires,	 y	 tras
volar	un	par	de	metros	aterrizó	con	un	estruendo	estremecedor	de	cristales	rotos
y	hierros	retorcidos.	El	coche,	transformado	en	una	bola	de	acero	y	plástico	sin
control,	 dio	 cuatro	 vueltas	 de	 campana	 hasta	 que	 por	 fin	 se	 detuvo	 con	 un
chirrido	rasposo	en	el	centro	de	la	calzada.

Y	de	repente,	el	silencio.
No	 habían	 pasado	 más	 de	 treinta	 segundos	 desde	 que	 el	 vehículo	 había

entrado	en	la	calle	hasta	que	se	había	quedado	detenido	boca	abajo	en	medio	del
asfalto.	 Apenas	 medio	 minuto	 de	 locura,	 ruido	 y	 caos	 que	 había	 dejado	 un
reguero	 de	 trozos	 de	 plástico,	 aceite,	 fluidos	 y	 cristales	 en	 treinta	 metros	 de
calzada.	 El	 pequeño	 Smart,	 arrugado	 como	 si	 una	 mano	 gigante	 lo	 hubiese
apretado	con	furia,	se	balanceaba	sobre	su	techo,	envuelto	en	un	mar	de	crujidos
y	 ruidos	 extraños,	 a	medida	 que	 su	motor	 se	 apagaba	 finalmente	 y	 sus	 ruedas
dejaban	de	girar	de	forma	agónica.

Durante	un	instante	no	pareció	suceder	nada.	Entonces	se	oyó	un	gemido	de
dolor	y	la	mano	de	un	hombre	apareció	por	el	hueco	que	un	minuto	antes	era	la
ventanilla	del	conductor.	La	mano	forcejeó	unos	segundos	con	el	tirador	antes	de
que	su	dueño	se	diese	cuenta	de	que	el	marco	de	la	puerta	estaba	tan	deformado
que	 sería	 imposible	 abrirla	 de	 nuevo	 sin	 ayuda	 de	 los	 bomberos.	 El	 hombre
finalmente	 suspiró	 y	 soltó	 el	 cinturón	 de	 seguridad	 que	 le	 mantenía	 sujeto	 al
asiento.	 Al	 hacerlo	 se	 desplomó	 contra	 el	 techo	 con	 un	 gruñido,	 pero	 así	 al
menos	tenía	espacio	suficiente	para	retorcerse	y	salir	de	los	restos	arrugados	del
coche.

Entre	resoplidos	y	jadeos	consiguió	al	fin	arrastrarse	fuera	de	las	ruinas	del
pequeño	Smart.	Sangraba	en	abundancia	por	una	brecha	en	la	frente,	una	de	sus



manos	 colgaba	 en	un	 ángulo	 extraño	y	 tenía	 la	 espalda	picada	por	docenas	de
heridas	producidas	por	diminutos	cristales	que	se	 le	habían	clavado	al	salir	del
vehículo	 y	 de	 las	 que	 comenzaba	 a	 manar	 sangre,	 dándole	 cierto	 aspecto	 de
Cristo	flagelado.

Era	 un	 hombre	 corpulento,	 de	 unos	 cincuenta	 años,	 vestido	 con	 un	 traje
arrugado	y	desgarrado	en	varias	partes	a	causa	del	impacto.	Se	palpó	el	cuerpo
como	si	todavía	no	se	creyese	la	enorme	suerte	de	estar	vivo	y	casi	de	una	pieza
después	de	un	choque	tan	aparatoso.	Murmurando	algo	para	sí,	dio	varias	vueltas
y	se	agachó	para	meter	de	nuevo	la	cabeza	dentro	del	Smart.	Con	un	suspiro	de
satisfacción	 agarró	 unas	 gafas	 y	 se	 las	 puso.	 Uno	 de	 los	 cristales	 se	 había
astillado	 y	 la	 montura	 había	 vivido	 momentos	 mejores,	 pero	 todavía	 eran
funcionales.

El	hombre	bizqueó	un	par	de	veces	tras	sus	gafas	rotas	antes	de	enfocar	la
mirada	en	el	coche	destrozado	y	a	continuación	hacia	la	oscuridad	del	extremo
de	la	calle	por	la	que	había	llegado,	con	una	expresión	de	ansiedad	pintada	en	los
ojos.	Fuera	lo	que	fuese	de	lo	que	huía,	resultaba	lo	bastante	amenazador	como
para	mantenerle	 alerta	 y	 aterrado	 incluso	 después	 de	 un	 accidente	 que	 casi	 le
había	costado	la	vida.

Entonces	 su	mirada	 vagó	 por	 primera	 vez	 por	 el	 apacible	 entorno	 que	 le
rodeaba	 y	 de	 golpe	 la	 ansiedad	 de	 su	mirada	 fue	 sustituida	 por	 otra	 expresión
muy	distinta.

Una	expresión	de	desconcierto.
Porque,	pese	a	la	brutalidad	del	accidente	y	el	enorme	estruendo	que	había

provocado	el	Smart	al	volcar	y	arrastrarse	por	la	calzada,	ni	una	sola	persona	se
había	asomado	a	la	calle	para	ver	qué	sucedía.	Las	luces	de	las	ventanas	seguían
brillando	con	fuerza	y	de	algún	 lugar	se	 filtraba	el	sonido	de	un	 televisor	a	un
volumen	demasiado	alto,	pero	nadie	parecía	haberse	dado	cuenta	de	lo	que	había
pasado.

Como	si	allí	no	quedase	nadie.
O,	peor	aún,	como	si	a	nadie	le	importase	lo	que	sucediese	fuera	del	confort

de	su	hogar.	Incluso	aunque	eso	implicase	la	muerte	de	alguien.
El	hombre	tragó	saliva	y	se	arrebujó	en	su	chaqueta	destrozada	al	sentir	un

escalofrío.	Al	recordar	algo	de	golpe,	rebuscó	en	uno	de	sus	bolsillos	hasta	sacar
un	 teléfono	 móvil,	 que	 estaba	 milagrosamente	 intacto	 pese	 a	 la	 violencia	 del
accidente.	El	hombre	marcó	un	número	y	esperó	con	paciencia	mientras	oteaba
con	 ansiedad	 en	 todas	 direcciones,	 incapaz	 de	 comprender	 qué	 era	 lo	 que
sucedía.	Lo	normal	hubiese	sido	que	a	esas	alturas	las	aceras	estuviesen	llenas	de
mirones	y	alguien	hubiese	avisado	a	 la	Policía	y	a	 los	bomberos,	pero	 la	 calle
continuaba	desierta.



El	teléfono	continuaba	obstinadamente	en	silencio.
Con	un	gruñido	de	 impotencia	 el	 hombre	marcó	varios	 números,	 siempre

con	el	mismo	resultado.	El	teléfono	solo	daba	un	extraño	silencio	mecánico,	un
crujido	 en	 la	 línea	 con	 ocasionales	 chirridos	 de	 contacto,	 pero	 nada	 más.	 Ni
siquiera	 el	 familiar	 mensaje	 pregrabado	 de	 las	 operadoras	 indicando	 que	 no
había	sido	posible	realizar	la	conexión.	Nada.

Algo	 sonó	 en	medio	 de	 la	 oscuridad,	 justo	 desde	 la	 dirección	 por	 la	 que
había	llegado.	Era	difícil	definir	de	qué	se	trataba,	apenas	por	encima	de	un	leve
crujido	 (¿O	 era	 un	 susurro?).	 Fuera	 lo	 que	 fuese,	 resultó	 demasiado	 para	 el
hombre	 en	 aquel	 instante.	 Una	 última	mirada	 de	 aprensión	 hacia	 el	 lado	más
oscuro	de	la	calle	le	dio	fuerzas	suficientes	para	empezar	a	caminar.

Los	cristales	rotos	chirriaron	bajo	sus	zapatos	mientras	se	acercaba	a	la	casa
más	próxima.	El	impacto	del	accidente	había	sido	tan	violento	que	un	trozo	de	la
defensa	 de	 plástico	 del	 Smart	 había	 salido	 volando	 hasta	 aterrizar	 en	 el	 jardín
delantero	del	coqueto	chalé	adosado.	El	hombre	lo	esquivó	con	cuidado	al	pasar
a	 su	 lado.	 El	 frío	 de	 la	 noche	 formaba	 nubes	 de	 vaho	 delante	 de	 su	 cara	 y	 la
mezcla	de	frío	y	adrenalina	después	del	accidente	 le	hacían	 temblar	de	manera
incontrolada.	En	un	gesto	reflejo,	se	alisó	el	pelo	desordenado	antes	de	apretar	el
timbre.

Un	zumbido	eléctrico	sonó	al	otro	lado	de	la	puerta,	pero	nadie	contestó	a
su	 llamada.	Esperó	diez	 segundos	 antes	de	presionar	de	nuevo	el	 botón,	 ahora
con	más	insistencia.	El	ruido	del	fondo	de	la	calle	no	se	había	repetido,	pero	en
la	 mente	 del	 conductor	 las	 sombras	 resultaban	 cada	 vez	 más	 incómodas.
Además…,	¿era	 idea	 suya	o	 las	últimas	 farolas	de	 la	calle	 se	habían	apagado?
Entrecerró	los	ojos	y	por	un	instante	le	dio	la	sensación	de	que	allí	al	fondo,	en
lo	más	profundo	de	la	oscuridad,	algo	se	movía.	No,	no	podía	ser.

Apretó	de	nuevo	el	timbre,	al	tiempo	que	golpeaba	con	el	puño	la	puerta,	en
un	gesto	de	frustración.	Al	hacerlo	dejó	una	mancha	de	sangre	y	aceite	de	motor
sobre	 la	 delicada	 pintura	 blanca,	 pero	 ni	 siquiera	 se	 dio	 cuenta.	 El	 terror
empezaba	a	reptar	dentro	de	él,	enroscándose	en	su	alma.

—¡Hola!	¡Abran	la	puerta,	por	favor!	¡Abran!	—Dudó	por	un	momento	y
añadió	con	voz	balbuceante—:	He	tenido	un	accidente	y…

Su	voz	se	apagó	cuando	por	 fin	comprendió	que	nadie	 iba	a	abrir	aquella
puerta.	 Empezaba	 a	 sentirse	 aterido	 en	 medio	 de	 aquella	 gélida	 noche	 de
diciembre.	Un	leve	rumor	a	su	derecha	le	hizo	girar	la	cabeza.	Sobre	un	parterre
de	prímulas	algo	mustias	por	el	frío	se	derramaba	la	luz	de	un	enorme	ventanal.
Contra	 una	 de	 las	 hojas	 de	 cristal	 golpeaban	 de	 forma	 rítmica	 las	 botas	 de
plástico	de	un	pequeño	Santa	Claus	que	alguien	había	pegado	a	la	ventana	con
unas	 ventosas.	 El	 muñeco,	 colgado	 de	 una	 escalera	 de	 terciopelo,	 tenía	 una



expresión	 cómica	 que	 parecía	 atravesar	 con	 su	 mirada	 perdida	 al	 hombre
mientras	 sus	 piernecitas	 se	 sacudían	 empujadas	 por	 una	 corriente	 de	 aire
invisible.

Es	el	sistema	de	calefacción,	adivinó	el	hombre,	y	de	pronto	la	idea	de	estar
dentro	de	la	casa,	seguro,	caliente,	en	una	estancia	iluminada	y	confortable,	se	le
hizo	absolutamente	imprescindible.

Cojeando	un	poco	—una	de	 sus	 rodillas	había	 adquirido	 el	 tamaño	de	un
pomelo	sin	que	él	se	hubiese	dado	cuenta—	atravesó	 los	parterres	de	flores	de
invierno	 dejando	 un	 rastro	 de	 hojas	 arrancadas	 y	 terrones	 revueltos.	 Toda	 su
atención	 estaba	 puesta	 en	 aquella	 ventana	 y	 el	 paraíso	 que	 intuía	 al	 otro	 lado.
Tras	 un	 par	 de	 resbalones	 consiguió	 encaramarse	 al	 bordillo	 de	 madera	 que
recorría	todo	el	contorno	de	la	casa	y	se	aupó	hasta	que	su	cara	quedó	a	la	altura
del	cristal.

Un	gemido	ahogado	se	escapó	de	su	garganta	mientras	un	puño	de	hielo	le
atenazaba	las	tripas.

La	ventana	daba	a	un	salón	amplio	y	agradable	lleno	de	muebles	de	aspecto
caro	y	bonitos	cuadros	de	arte	abstracto	colgados	de	las	paredes.	En	una	de	ellas,
una	 enorme	 pantalla	 de	 setenta	 y	 cinco	 pulgadas	 retransmitía	 uno	 de	 esos
programas	especiales	de	Navidad.	Incluso	desde	donde	estaba,	el	hombre	podía
sentir	las	vibraciones	de	la	música	trepidando	sobre	el	cristal	mientras	un	grupo
pop	 daba	 saltos	 sobre	 un	 escenario.	 Cerca	 del	 televisor,	 al	 otro	 lado	 de	 una
enorme	 mesa	 preparada	 para	 la	 cena,	 se	 veía	 un	 abeto	 algo	 torcido	 que
amenazaba	con	caerse.	El	motivo	de	que	aquel	árbol	estuviese	 inclinado	era	el
cuerpo	derrumbado	a	sus	pies,	una	niña	de	unos	siete	u	ocho	años,	desmadejada
sobre	los	paquetes	de	regalo	como	si	quisiera	abrazarlos	a	todos	a	la	vez.

El	efecto	sería	enternecedor	si	no	fuese	por	la	sangre	que	empapaba	su	pelo
rubio	y	se	iba	extendiendo	en	un	charco	bajo	su	cuerpecito.	El	brillo	intermitente
de	las	luces	del	árbol	le	daba	a	su	rostro	pálido	una	sensación	de	movimiento	que
hizo	que	al	hombre	se	le	revolviese	el	estómago.	Pero	lo	de	la	otra	esquina	de	la
sala	era	mucho	peor.	Tres	personas	estaban	sentadas	a	la	mesa,	ajenas	al	hecho
de	que	estaban	siendo	observadas	desde	el	exterior.

Ajenas	a	eso	y	a	cualquier	otra	cosa,	por	supuesto,	porque	estaban	muertas.
Tenían	 toda	 la	 pinta	 de	 ser	 una	 familia	 completa.	 Una	 hija	 adolescente,

posiblemente	 la	 hermana	de	 la	 niña	 tumbada	debajo	 del	 árbol,	 contemplaba	 la
eternidad	con	la	boca	en	forma	de	O	atrapada	en	un	último	gesto	de	asombro.	En
medio	de	 su	 frente,	 el	 agujero	 feo	de	un	disparo,	muy	parecido	al	de	 su	padre
sentado	 a	 su	 lado,	 solo	que	 el	 disparo	de	 este,	más	 impreciso,	 había	 hecho	 tal
destrozo	que	era	difícil	describir	su	rostro.	Al	otro	lado	de	la	mesa,	una	mujer	de
mediana	 edad	 yacía	 desmadejada	 sobre	 una	 silla.	 En	 la	mano	 aún	 sostenía	 la



pistola	con	la	que	había	disparado	a	sangre	fría	al	resto	de	la	familia	y	a	sus	pies
brillaban	los	casquillos	vacíos.	La	última	bala,	para	ella,	se	había	abierto	camino
por	su	cabeza	hasta	acabar	incrustada	en	uno	de	los	bonitos	cuadros	abstractos.

El	hombre	tragó	saliva	y	se	dejó	caer	de	la	ventana.	De	repente	ya	no	sentía
frío,	sustituido	por	un	calor	desasosegante	e	inquieto.

Tropezando	 con	 los	 arriates	 de	 flores	 se	 dirigió	 hacia	 la	 siguiente	 casa.
Cuando	 estaba	 a	 pocos	 metros	 pudo	 ver	 que	 la	 puerta	 principal	 estaba
entreabierta	y	sintió	que	la	energía	de	la	esperanza	volvía	a	prender	en	él.	Subió
los	 escalones	 jadeante	y	 cuando	estuvo	delante	de	 la	puerta	vaciló,	durante	un
segundo,	antes	de	empujarla.

—¿Hola?	—gritó	 desde	 el	 zaguán	 de	 entrada,	 ordenado	 y	 con	 un	 bonito
jarrón	lleno	de	peonías	sobre	un	aparador—.	¿Hay	alguien	en	casa?

Un	silencio	espeso	y	profundo	fue	todo	lo	que	obtuvo	como	respuesta.	Tan
solo	 se	 oía	 el	 murmullo	 apagado	 de	 un	 televisor	 donde	 pasaban	 una	 vieja
película	de	 los	años	cuarenta.	El	hombre	dio	un	par	de	pasos	vacilantes	por	el
zaguán,	 sintiéndose	 como	 un	 intruso.	 Finalmente	 se	 armó	 de	 valor	 y	 cruzó	 la
puerta	que	daba	al	salón.

Había	 un	 piano	 en	 un	 lado	 de	 la	 sala	 y,	 desplomado	 sobre	 el	 teclado,	 el
cuerpo	de	una	mujer	 joven	y	morena.	En	 la	mano	aún	 sujetaba	una	botella	de
lejía	y	parte	del	contenido	se	había	derramado	sobre	su	ropa	y	sobre	la	alfombra,
dejando	una	mancha	descolorida.	Sin	 embargo,	 incluso	desde	donde	 estaba,	 el
hombre	 pudo	 ver	 que	 la	 joven	 se	 debía	 de	 haber	 bebido	 la	 mayor	 parte	 del
líquido	 cáustico.	 La	 boca,	 abierta	 en	 un	 rictus	 de	 sufrimiento,	 estaba	 llena	 de
quemaduras	y	no	hacía	falta	ser	un	genio	para	comprender	que	había	tenido	una
agonía	lenta	y	terriblemente	dolorosa.

Dio	 un	 par	 de	 pasos,	 apagó	 el	 televisor	 y	 la	 casa	 quedó	 en	 un	 repentino
silencio.	Se	dejó	caer	en	un	sofá,	incapaz	de	pensar	con	claridad.	Las	manos	le
temblaban	de	manera	incontrolable	y	sentía	cómo	el	pánico	se	abría	paso	en	su
cabeza	como	un	incendio	forestal	en	un	campo	seco	de	matojos.	Un	crujido	leve
le	 sacó	 de	 su	 ensimismamiento.	Había	 algo	 (o	 alguien)	 en	 el	 piso	 superior.	El
hombre	 se	 secó	 las	 lágrimas	 con	 el	 dorso	 de	 la	 mano	 y	 comenzó	 a	 subir	 las
escaleras	de	forma	pesada.	Toda	la	urgencia	que	había	tenido	antes	del	accidente,
huyendo	de	aquello,	se	había	evaporado	sin	que	se	hubiese	dado	cuenta.	En	su
lugar,	 una	 sensación	 de	 miedo	 bloqueante	 había	 ido	 tomando	 el	 control	 de
manera	sibilina,	difusa,	como	si	se	escurriera	entre	los	dedos	cada	vez	que	quería
pensar	 en	 ello	 con	 detenimiento	 y	 se	 escondiese	 con	 astucia	 entre	 sus
pensamientos	conscientes.

De	todos	modos	en	aquel	instante	su	concentración	estaba	puesta	en	lo	que
pudiese	 haber	 en	 el	 piso	 de	 arriba.	 Al	 llegar	 al	 rellano	 vio	 que	 había	 varias



habitaciones	alineadas	a	lo	largo	de	un	pasillo	y	avanzó	con	cautela,	pasando	por
delante	 de	 ellas	 y	 asomando	 apenas	 la	 cabeza	 en	 cada	una	 antes	 de	 continuar,
pero	 todas	 estaban	 vacías.	 Al	 final	 del	 corredor	 había	 una	 puerta	 cerrada.	 El
crujido	que	había	oído	antes	 se	 repitió,	esta	vez	con	más	 fuerza.	El	hombre	se
detuvo	 por	 un	 momento,	 dubitativo.	 Quizá	 si	 se	 hubiese	 visto	 desde	 fuera	 se
habría	gritado	a	sí	mismo	que	saliese	corriendo	de	allí,	pero	no	podía	hacerlo	y
además	estaba	él	solo,	o	eso	creía.	Con	una	 indiferencia	espesa	que	 le	nublaba
las	ideas	abrió	la	puerta	de	un	tirón.

En	 el	 techo,	 colgado	de	una	viga	ornamentada	que	 cruzaba	 la	 habitación,
pendía	el	cuerpo	de	un	anciano	ahorcado	con	una	sábana.	Su	lengua,	morada	e
hinchada,	asomaba	de	la	boca	en	un	gesto	final	de	burla	que	no	cuadraba	con	la
expresión	 de	 espanto	 absoluto	 en	 sus	 ojos.	 Como	 la	 mayoría	 de	 los	 suicidas,
había	hecho	mal	el	nudo	y,	en	vez	de	desnucarse	de	inmediato,	la	tela	se	había
cerrado	 sobre	 su	 garganta	 de	 forma	 que	 se	 había	 asfixiado	 de	manera	 lenta	 y
atroz.	 Sin	 embargo,	 no	 había	 el	 menor	 rastro	 en	 sus	 manos	 de	 que	 hubiese
luchado	por	liberarse,	pese	a	que	su	instinto	de	supervivencia	tendría	que	haberle
obligado	a	ello.

El	hombre	se	fijó	en	todos	esos	detalles	de	manera	ausente,	amortiguada	la
consciencia	por	una	nube	espesa	que	cada	vez	resultaba	más	difícil	de	traspasar.
Antes	de	salir	de	la	habitación	miró	por	la	ventana	y	pudo	ver	las	casas	del	otro
lado	 de	 la	 calle,	 iluminadas	 y	 llenas	 de	 calor.	No	 le	 sorprendió	 ver	 que	 en	 la
segunda	planta	del	chalé	de	enfrente	las	cortinas	chorreaban	algo	que	solo	podía
ser	sangre	y	que	dos	viviendas	más	allá	había	un	par	de	sombras	tendidas	sobre
el	 césped,	 en	 un	 abrazo	 extraño	 y	 algo	 macabro.	 Todo	 aquel	 tranquilo	 y
confortable	barrio	guardaba	silencio.	El	silencio	propio	de	un	lugar	donde,	aparte
de	él,	no	quedaba	nadie	vivo.

Cerró	 la	 puerta	 con	 delicadeza	 y	 bajó	 las	 escaleras	 de	 forma	 pesada.	 Se
derrumbó	en	el	sofá,	sin	ser	consciente	de	que	llevaba	un	buen	rato	llorando.	El
intenso	 olor	 a	 lejía	 le	 provocó	 un	 ataque	 de	 tos	 repentino	 que	 le	 dobló	 por	 la
mitad	y	le	tuvo	un	buen	rato	tosiendo	hasta	que	consiguió	recuperar	el	control.
Se	pasó	el	dorso	de	la	mano	sobre	los	labios	y	solo	entonces	se	dio	cuenta	de	que
estaba	manchado	de	sangre.	El	sabor	salobre	le	inundaba	la	boca	y	escupió	en	el
suelo	con	repugnancia.	Era	evidente	que	algo	no	iba	bien,	pero	no	podía	pensar
con	claridad.	Además,	estaba	tan	cansado…	¿Y	dónde	estaba	su	camisa?,	¿dónde
su	chaqueta?	En	algún	punto	se	había	desnudado	de	cintura	para	arriba,	pero	no
era	 capaz	 de	 recordar	 cuándo	 lo	 había	 hecho.	 Frunciendo	 el	 ceño,	 pensó	 que
tenía	mucha	 sed.	En	un	gesto	 automático	 estiró	 la	mano	hacia	 el	 cuerpo	de	 la
mujer	 del	 piano	 y	 le	 arrebató	 la	 botella	 de	 lejía	 de	 entre	 los	 dedos	 tibios.	 El
cuerpo	aún	no	se	había	enfriado,	le	dio	tiempo	a	pensar.	Quizá	si	hubiese	llegado



un	rato	antes…
Daba	 igual.	 Estiró	 la	 otra	 mano	 hasta	 encontrar	 el	 mando	 a	 distancia	 y

encendió	el	televisor.	Zapeó	entre	varios	canales	—algunos	no	se	veían,	pero	ni
siquiera	reparó	en	eso—	hasta	encontrar	el	especial	navideño	de	la	primera	casa
en	 la	 que	 había	 entrado.	Un	 coro	 de	 niños	 cantaba	 el	Adeste	 Fideles	 con	 voz
angelical	 mientras	 el	 esforzado	 director	 daba	 la	 espalda	 a	 la	 cámara.
Seguramente	aquel	programa	se	había	grabado	con	semanas	de	antelación,	pero
al	hombre	le	daba	igual.	El	sonido	de	otras	voces	humanas	le	reconfortaba	y	le
hacía	más	fácil	aquel	momento.	Aquel	maravilloso	momento.	Por	fin	lo	entendía
todo.	Por	fin	era	capaz	de	verlo.	Como	aquella	mujer.	Como	todos	los	vecinos	de
aquella	calle.	Qué	pena	no	haber	llegado	unas	horas	antes.

Le	 dio	 un	 largo	 sorbo	 a	 la	 botella	 de	 lejía	 y	 sintió	 cómo	de	 inmediato	 el
ácido	 le	 quemaba	 las	 paredes	 de	 la	 garganta.	 Su	 glotis	 se	 cerró	 de	 manera
espasmódica,	pero	él	se	obligó	a	dar	un	nuevo	y	largo	trago,	y	después	otro	más
hasta	 que	 la	 media	 botella	 que	 tenía	 en	 las	 manos	 acabó	 casi	 entera	 en	 su
estómago.	El	 coro	 le	 arrullaba	y	 con	 sus	últimas	 fuerzas	 subió	 el	 volumen	del
televisor	al	máximo	mientras	apuraba	el	contenido	de	la	botella.

Al	final,	el	dolor	le	hizo	retorcerse	sobre	sí	mismo	y	un	aullido	escapó	de	su
garganta	quemada.	Trató	de	enfocar	la	visión,	pero	era	cada	vez	más	borrosa	y
un	incendio	atroz	se	desataba	sin	control	en	su	interior.	Se	desplomó	en	el	suelo
y	empezó	a	agitarse	sobre	la	alfombra	mientras	por	dentro	el	ácido	le	devoraba
lentamente	y	un	bramido	de	motores	comenzaba	a	escucharse	en	la	lejanía.

Y	en	medio	de	los	estertores,	su	boca	ensangrentada	sonreía	satisfecha.
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El	rugido	de	los	motores	del	convoy	se	oía	a	varios	kilómetros	de	distancia	en	la
quietud	 antinatural	 de	 la	 noche.	 El	 primer	 camión	 militar	 abría	 la	 marcha
proyectando	una	luz	fría	y	temblorosa	sobre	la	calzada.	Uno	de	sus	faros	estaba
rajado	 y	 parpadeaba	 de	 cuando	 en	 cuando,	 y	 en	 la	 defensa	 había	 rastros	 de
pintura,	ramas,	maleza	y	otras	manchas	de	oscuro	origen.	Lo	seguían	otros	dos
vehículos	similares,	que	circulaban	muy	pegados	y	sin	la	menor	vacilación.

Al	 principio	 de	 la	 jornada	 habían	 sido	 muchos	 más,	 pero	 a	 lo	 largo	 del
camino	habían	ido	perdiendo	unidades	a	un	ritmo	aterrador,	por	distintas	causas.
De	entrada,	la	mayoría	no	había	acudido	a	los	puntos	de	encuentro,	lo	que	había
transformado	 aquella	 estudiada	 operación	 en	 una	 especie	 de	 maniobra
improvisada	que	se	parecía	cada	vez	más	a	un	«sálvese	quien	pueda».

De	hecho,	era	un	simple	teniente	nervioso	quien	estaba	al	mando	de	aquella
columna,	 mientras	 se	 retorcía	 de	 angustia	 y	 se	 preguntaba	 dónde	 diablos	 se
habían	 metido	 sus	 superiores.	 Iba	 sentado	 en	 la	 cabina	 del	 primer	 camión,
fumando	compulsivamente	un	cigarrillo	detrás	de	otro,	mientras	que	al	volante
un	soldado	no	mucho	más	tranquilo	que	él	observaba	la	calzada	con	los	ojos	de
un	búho	y	toda	su	atención	puesta	en	el	camino.	De	vez	en	cuando,	el	teniente	le
colocaba	el	cigarrillo	en	los	labios	al	conductor	y	este	daba	una	larga	calada	sin
apartar	 la	 vista	 del	 asfalto.	 La	 amarga	 experiencia	 de	 aquel	 día	 les	 había
enseñado	 que	 en	 apenas	 un	 segundo	 las	 cosas	 se	 podían	 complicar	 de	manera
extraordinaria.

El	 convoy	 giró	 en	 una	 curva	 y	 entró	 en	 el	 iluminado	 y	 coqueto	 barrio
residencial.	Las	luces	navideñas	y	las	guirnaldas	brillaban	inclementes	sobre	el
asfalto	y	 le	 daban	a	 la	 calle	un	 aire	de	 confortable	normalidad	 casi	 irreal.	Tan
solo	un	pequeño	Smart	volcado	en	medio	de	la	calzada	parecía	fuera	de	lugar.

—El	 trasto	aquel	nos	 corta	 el	paso,	mi	 teniente.	—El	conductor	 indicó	 lo
obvio	 con	 un	 gesto	 de	 cabeza,	 sin	 aminorar	 la	 marcha.	 Sus	 ojos	 barrían	 los
costados	 de	 la	 calle,	 en	 el	 gesto	 avezado	 de	 quien	 se	 espera	 una	 sorpresa
potencial.

—Embístelo	—gruñó	el	teniente—,	pero	despacio.	No	podemos	permitirnos
perder	otro	camión.

El	 conductor	 asintió	 y	 redujo	 una	 marcha	 para	 moderar	 un	 poco	 la
velocidad	 del	 vehículo.	Con	un	 topetazo	 de	 la	 defensa,	 el	 pequeño	Smart	 giró
sobre	 sí	mismo	como	una	peonza	y	 salió	proyectado	hacia	el	 jardín	de	 la	casa
más	cercana	hasta	quedar	 incrustado	en	un	bancal	de	 flores	pisoteado.	Con	un
acelerón	 seco,	 el	 camión	 pegó	 un	 bote	 hacia	 delante	 y	 se	 alejó	 del	 lugar	 del



accidente	pisando	cristales,	seguido	de	los	otros	dos	vehículos	pesados.
Y	el	teniente	que	iba	al	mando	habría	jurado	que	por	un	momento,	mientras

se	alejaban,	se	podía	oír	un	coro	de	niños	cantando	en	alguna	parte.
Casi	 como	 una	 coincidencia	macabra,	 a	medida	 que	 el	 último	 camión	 se

alejaba	 de	 aquella	 calle	 las	 luces	 comenzaron	 a	 parpadear.	 Primero	 se	 fueron
apagando	las	farolas	del	alumbrado	público	y	de	golpe,	como	si	alguien	hubiese
tirado	de	un	cable,	todas	las	luces	se	apagaron	al	fallar	el	suministro	eléctrico.

Y	nadie,	en	ninguno	de	los	vehículos,	podía	saber	que	en	el	suelo	de	una	de
aquellas	casas	agonizaba	un	hombre	al	que	tan	solo	cinco	minutos	de	diferencia
podrían	haber	salvado.	Si	tan	solo	hubiesen	pasado	por	allí	un	poco	antes,	quizá
todo	 habría	 sido	 distinto.	 Quién	 sabe.	 Solo	 a	 uno	 de	 los	 pasajeros,	 una	 joven
muchacha,	 le	 pareció	 entrever	 una	 sombra	 que	 se	 movía	 al	 otro	 lado	 de	 una
ventana,	pero	ya	era	demasiado	tarde.

La	chica	se	había	agarrado	con	fuerza	al	banco	corrido	de	 la	parte	 trasera
del	 camión	 cuando	 este	 embistió	 algo.	 Un	 segundo	 después	 había	 notado	 un
acelerón	seco	y	para	no	caer	al	suelo	se	había	visto	obligada	a	apretar	su	cuerpo
contra	el	tipo	sentado	junto	a	ella.	El	impacto	había	despertado	algunas	quejas,
pocas,	 dentro	 de	 la	 atestada	 caja	 del	 camión,	 donde	 se	 hacinaban	 unas	 veinte
personas.	Eran	todas	ellas	civiles	menos	un	par	de	soldados	de	gesto	adusto	que
sujetaban	 sus	 rifles	 de	 asalto	 con	más	 nervios	 que	 convicción.	 Ya	 nadie	 tenía
ganas	ni	fuerzas	para	quejarse	después	de	un	largo	día	lleno	de	cosas	demasiado
espantosas.	Muchos	tenían	la	mirada	perdida,	concentrados	en	sus	pensamientos,
pero	ella	no.	Ella	miraba	por	la	parte	trasera	del	vehículo,	con	los	ojos	ávidos	y
abiertos	de	par	en	par.	Respiraba	el	aire	impregnado	de	humo	de	gasoil	como	si
fuese	 la	 fragancia	 más	 deliciosa	 del	 mundo	 y	 se	 sentía	 excitada,	 aunque	 no
conocía	ni	a	una	sola	de	las	personas	que	iban	con	ella	en	aquel	transporte	y	todo
le	decía	que	tendría	que	estar	aterrorizada.	Pero	no	era	así.

Resultaba	difícil	calcular	su	edad,	pues	era	una	de	esas	mujeres	bendecidas
por	la	genética	con	un	rostro	atemporal.	Tendría	unos	dieciséis	o	diecisiete	años
a	lo	sumo,	aunque	la	ropa	que	llevaba	puesta,	demasiado	holgada	e	impersonal,
le	daba	un	aspecto	más	frágil	y	aniñado.	Aquella	no	era	su	ropa,	naturalmente,
pero	 era	 preferible	 a	 ir	 desnuda,	 sobre	 todo	 con	 aquel	 frío	 helador,	 así	 que	 lo
aceptaba	sin	más.	No	recordaba	quién	le	había	dado	aquellas	prendas	ni	cuándo
se	las	había	puesto,	pero	eran	abrigadas	y	cómodas	y	en	aquel	momento	era	todo
lo	que	contaba.

Era	 alta	 y	muy	delgada.	Su	pelo	 castaño	y	 con	 largas	 ondas	 le	 caía	 a	 los
lados	 de	 la	 cara	 tapando	 unos	 rasgos	 delicados	 y	 una	 piel	 blanca,	 propia	 de
alguien	a	quien	no	le	ha	dado	mucho	el	sol	durante	una	temporada.	Tenía	unos
ojos	verdosos	grandes	e	inquisitivos	que	parpadeaban	muy	despacio,	sobre	todo



cuando	veía	algo	que	le	llamaba	la	atención.
—Empiezo	a	estar	harto	—rezongó	el	hombre	mayor	sentado	junto	a	ella—.

Llevamos	 horas	 metidos	 aquí	 y	 juraría	 que	 no	 hacemos	 más	 que	 avanzar	 en
círculos.

Mayor	quizá	era	una	palabra	excesiva	para	describirlo,	pues	no	podía	tener
mucho	más	de	cincuenta	años,	pero	aun	así	era	 la	persona	de	más	edad	de	 los
tres	vehículos.	El	 hombre	paseó	 su	mirada	por	 todos	 los	presentes	buscando	a
alguien	 que	 se	 sumase	 a	 su	 protesta,	 pero	 todo	 lo	 que	 obtuvo	 fueron	miradas
apáticas	o	directamente	ojos	que	le	esquivaban.

—Silencio	—masculló	uno	de	los	dos	soldados	por	toda	respuesta.	Su	voz
sonaba	firme,	aunque	no	desagradable.	Era	evidente	por	su	lenguaje	corporal	que
él	se	sentía	tan	incómodo	como	el	resto	metido	en	aquel	camión	bamboleante.

—Por	lo	menos	podrían	decirnos	adónde	vamos	—replicó	el	otro.	Su	traje
caro	 estaba	 arrugado	y	 llevaba	 el	 cuello	de	 la	 camisa	 abierto	hasta	 el	 segundo
botón,	un	aspecto	algo	desaliñado	para	alguien	cuyos	zapatos	seguramente	eran
más	caros	que	la	ropa	del	resto	de	los	pasajeros.

—Pronto	 llegaremos	 —contestó	 el	 segundo	 soldado	 tras	 un	 instante	 de
silencio,	antes	de	añadir	con	tono	dubitativo—:	Espero.

Por	un	segundo	nadie	dijo	nada	más	en	la	cabina.	Al	cabo	de	un	rato	se	oyó
el	sollozo	apagado	de	una	mujer	en	el	otro	 lado.	En	medio	de	 las	sombras	que
inundaban	el	vehículo,	la	chica	no	pudo	ver	quién	era,	pero	recordaba	su	aspecto.
Joven,	de	unos	treinta	años,	embarazada.	Le	había	sonreído	al	principio	del	día,
cuando	subió	al	camión.	Después	las	sonrisas	se	habían	vuelto	un	artículo	cada
vez	más	escaso,	hasta	desaparecer	por	completo.

—Nos	van	a	matar.	—Su	voz	sonaba	como	un	disco	rayado—.	Nos	van	a
matar,	nos	van	a	matar,	nos	van	a…

—Nos	han	salvado	el	pescuezo	—se	escuchó	otra	voz	malhumorada	desde
el	fondo	de	la	caja	del	camión—.	Si	no	fuese	por	ellos,	estaríamos	muertos	ahora
mismo,	o	algo	peor.

—¡Le	dispararon	a	mi	marido!	—gritó	la	mujer	con	la	voz	rota	de	dolor—.
¡Lo	mataron	delante	de	mis	ojos!	¡Era	un	hombre	bueno	que	no	había	hecho…!

—No	había	hecho,	pero	lo	iba	a	hacer	—le	cortó	un	tercero—.	Como	todos.
Le	han	hecho	un	favor,	así	que	cierra	la	puta	boca	de	una	vez	y	no	nos	vuelvas
locos.

La	mujer	se	atragantó	en	un	largo	sollozo	y	comenzó	a	hipar	desconsolada.
La	chica	del	pelo	ondulado	la	observó	durante	un	momento	y	se	levantó	entre	los
bamboleos	del	camión	para	sentarse	a	su	lado.	En	el	camino	pisó	unos	cuantos
pies	y	oyó	un	par	de	gruñidos	de	protesta,	pero	los	ignoró.	Finalmente	se	sentó	al
lado	de	la	mujer	desconsolada	y	le	apretó	la	mano	en	un	gesto	de	calor	humano.



—Todo	va	a	ir	bien	—le	susurró	a	la	embarazada—.	Vamos	a	ir	a	un	sitio
mucho	más	seguro.	Todo	está	arreglado.

La	otra	meneó	la	cabeza	sin	dejar	de	sollozar,	pero	no	respondió.
—¿Cómo	te	llamas?	—insistió	la	chica	haciendo	caso	omiso	al	silencio	de

la	 mujer—.	 Yo	 me	 llamo	 Andrea.	 Andrea	 Wellestein.	 Es	 fácil	 de	 acordarse
porque	es	un	apellido	raro.	¿Y	tú?

La	mujer	levantó	la	mirada	con	un	brillo	apático	y	no	contestó,	pero	apretó
con	fuerza	la	mano	de	la	chica	y	por	primera	vez	hizo	un	amago	de	sonrisa.	Un
rictus	amargo	y	forzado,	pero	una	sonrisa,	al	fin	y	al	cabo.

—Tengo	miedo,	Andrea.
—Y	yo	también	tengo	miedo	—replicó	la	joven,	aunque	al	instante	frunció

el	 ceño	pensándoselo	mejor—.	Mejor	dicho,	 tengo	ganas	de	que	 lleguemos	de
una	vez.

—¿Que	lleguemos	adónde?
—No	lo	sé.	—Andrea	se	encogió	de	hombros	con	un	gesto	 travieso—.	Él

dijo	algo	sobre	un	sitio	seguro	y	tranquilo,	pero	no	me	contó	mucho	más.
—¿Él?	—Ahora	la	mujer	la	miró	extrañada—.	¿Quién?
—¡Silencio!	—bramó	 uno	 de	 los	 soldados	 golpeando	 con	 la	 culata	 de	 su

rifle	en	el	suelo	del	camión—.	¡Todo	el	mundo	en	silencio	de	una	vez!
Andrea	 apretó	más	 fuerte	 la	mano	de	 la	otra	y	 ambas	guardaron	 silencio,

como	el	resto	del	abigarrado	pasaje.
El	 camión	 continuó	 su	 marcha	 durante	 horas.	 Tras	 abandonar	 la	 ciudad

estuvieron	circulando	un	buen	rato	por	una	autopista	extrañamente	vacía.	De	vez
en	cuando	se	cruzaban	con	coches	abandonados	en	las	cunetas	o	algún	accidente
de	tráfico,	pero	en	ningún	caso	se	pararon	a	ayudar.	El	convoy	seguía	avanzando
en	medio	 de	 la	 noche,	 inmisericorde,	 como	 si	 tuviese	 que	 cumplir	 un	 horario.
Más	tarde	tomaron	una	tortuosa	carretera	secundaria,	y	finalmente	se	desviaron
por	 una	 comarcal	 bacheada	 y	 llena	 de	 curvas	 que	 discurría	 entre	 árboles	 de
follaje	espeso	y	húmedo.	En	todo	el	camino	no	se	cruzaron	con	una	sola	persona
ni	 un	 solo	 vehículo	 en	 dirección	 contraria.	Daba	 la	 sensación	 de	 que	 eran	 los
últimos	habitantes	de	la	Tierra.	Quizá	lo	fuesen.

Andrea	 se	 había	 quedado	 medio	 adormecida	 sobre	 el	 hombro	 de	 la
embarazada	cuando	el	convoy	se	detuvo	de	golpe,	en	medio	de	un	estrépito	de
frenos	y	gritos.	Fuera	ya	empezaba	a	clarear	y	la	luz	vacilante	de	la	madrugada
dejaba	 adivinar	 la	 sombra	 de	 un	 bosque	 a	 lo	 lejos	 y	 un	 amplio	 campo	 abierto
entre	ellos.

Bajaron	 del	 camión	 con	 los	 miembros	 entumecidos	 y	 ateridos.	 Cuando
Andrea	se	volvió	contempló	por	primera	vez	su	nuevo	destino.	Una	larga	valla
corría	 hasta	 perderse	 en	 la	 penumbra	 justo	 delante	 de	 los	 camiones.	 Era	 una



empalizada	 levantada	 con	gruesas	 vigas	 de	 acero	 unidas	 entre	 ellas	 por	 placas
remachadas.	 Los	 costurones	 de	 las	 soldaduras	 estaban	 al	 aire,	 revelando	 una
construcción	poco	delicada	pero	eficaz.	La	joven	sospechaba	que	ni	siquiera	un
camión	a	toda	velocidad	podría	tumbar	aquella	barrera,	que	por	otra	parte	tenía
pinta	de	haber	sido	levantada	hacía	poco	tiempo.	Al	otro	lado	de	la	empalizada
se	 intuía	 una	 colina	 y	 sobre	 ella	 una	 enorme	 estructura	 de	 piedra	 de	 aspecto
antiguo,	con	varias	ventanas	iluminadas.

—Vengan	por	aquí,	por	favor.	—Un	soldado	de	aspecto	cansado	les	hizo	un
seña.

El	grupo	de	civiles,	apretado	como	un	rebaño	de	ovejas,	se	acercó	tiritando
a	una	mesa	donde	un	par	de	oficiales	bebían	café	de	un	termo.	A	su	lado	estaba
el	joven	teniente	que	había	conducido	el	convoy	hasta	allí	señalando	algo	en	un
mapa	extendido.

—Después	 vinimos	 por	 aquí	 —decía—.	 Tuvimos	 que	 desviarnos	 en	 la
salida	72	de	la	autopista	tras	recorrer	cuatro	kilómetros	en	sentido	inverso.	No	se
podía	seguir…

—¿Y	 el	 resto	 de	 su	 compañía?	 —le	 interrumpió	 el	 más	 bajo	 de	 sus
interlocutores.	 Tenía	 galones	 de	 comandante	 en	 los	 hombros	 y	 un	 gesto
preocupado	en	la	cara—.	¿Cuándo	llega?

Por	 toda	respuesta,	el	 teniente	negó	con	la	cabeza	de	forma	poco	marcial.
Un	silencio	amargo	se	extendió	entre	el	grupo.

—Ya	 veo	—dijo	 por	 fin	 su	 superior—.	 ¿Cuántos	 tenemos	 con	 nosotros,
capitán?

—Ciento	dieciséis.	Más	los	que	haya	sido	capaz	de	traer	el	teniente.
—Son	cincuenta	y	ocho	civiles	en	 total,	 treinta	y	dos	mujeres	y	veintiséis

hombres	—se	sumó	el	teniente	mientras	sacaba	un	papel	doblado	del	bolsillo	de
su	guerrera	y	lo	dejaba	sobre	la	mesa—.	Aparte	de	mis	once	hombres	y	yo.

—Tendrá	 que	 llegar	 con	 eso	—gruñó	 el	 comandante	 mientras	 miraba	 su
reloj—.	 No	 va	 a	 venir	 nadie	 más.	 Según	 el	 plan,	 hace	 quince	 minutos	 que
deberían	haber	volado	el	puente.	Si	todavía	hay	alguien	de	camino,	lo	siento	por
ellos.	Ya	no	podrán	cruzar.

El	capitán	que	estaba	a	su	lado	dio	un	trago	a	su	café	y	carraspeó.
—Aún	 tenemos	 que	 revisar	 este	 grupo,	 mi	 comandante	 —dijo	 con	 voz

apagada—.	Hay	que	comprobar	que	todos	son…	aptos.
Los	tres	hombres	guardaron	silencio	durante	un	espacio	de	seis	latidos.	Se

diría	que	no	tenían	ganas	de	continuar.
—Por	supuesto	—contestó	el	comandante	al	cabo	de	un	momento	mientras

suspiraba—.	Ocúpese.
El	 capitán	 asintió	 con	 gesto	 contrito	 y	 saludó.	 A	 continuación	 se	 acercó



hacia	el	aterido	grupo	de	civiles.
Andrea	vio	cómo	el	hombre	de	uniforme	se	aproximaba	hacia	ellos.	Por	el

camino	hizo	un	gesto	a	un	grupo	de	soldados	que	le	siguieron	con	mirada	pétrea.
De	pronto	el	ambiente	había	cambiado	por	completo	y	se	había	llenado	de	una
electricidad	tensa.	Todo	el	mundo	parecía	alerta.

—¡Todos	 en	 fila,	 con	 los	 brazos	 a	 la	 vista!	 ¡Fuera	 chaquetas,	 mangas
remangadas,	antebrazos	al	aire!

El	grupo	se	quedó	paralizado	durante	un	momento,	respirando	temor.	Poco
a	poco	fueron	obedeciendo,	y	hombres,	mujeres	y	niños	expusieron	sus	brazos	a
la	 creciente	 luz	 de	 la	 mañana.	 Unos	 cuantos,	 sin	 embargo,	 se	 resistían
paralizados.

—Tú	—gruñó	 un	 soldado	mientras	 se	 acercaba	 a	 una	mujer	 con	 la	 blusa
cerrada	hasta	las	muñecas—.	Déjame	ver	tus	brazos.

—No	le	hables	así	a	mi	mujer.	—Un	hombre	joven	y	prematuramente	calvo
se	interpuso	con	voz	firme	pero	con	el	miedo	rielando	en	sus	ojos—.	No	somos
soldados,	 somos	 civiles	 y	 tenemos	 derechos.	 ¡Quiero	 hablar	 con	 la	 persona	 al
mando	de	esto!

—Mira,	amigo,	es	mejor	que	 tu	mujer	me	enseñe	 los	brazos	si	quiere	que
todo	 acabe	 bien	 —contestó	 el	 soldado—.	 Y	 tú	 también,	 si	 sabes	 lo	 que	 te
conviene.

—¡Yo	no	 tengo	que	enseñarle	nada	a	nadie!	—gritó	el	calvo	perdiendo	 la
paciencia—.	¡Conozco	mis	derechos,	soy	abogado!	¡Exijo	que…!	Uurghh…

El	hombre	 se	dobló	 sobre	 sí	mismo	cuando	el	 soldado	 le	dio	un	culatazo
brutal	en	el	estómago.	Comenzó	a	boquear	como	un	pez	fuera	del	agua	mientras
un	 hilillo	 de	 saliva	 se	 le	 descolgaba	 del	 labio	 inferior.	 Su	 esposa	 estalló	 en
chillidos	histéricos,	pero	otro	soldado	la	abofeteó	sin	contemplaciones.	El	resto
del	grupo	de	civiles,	acobardado,	los	observaba	atónito.

Uno	 de	 los	militares	 subió	 a	 la	 fuerza	 una	 de	 las	mangas	 de	 la	mujer,	 y
después	la	otra.	La	piel	estaba	tersa	y	suave,	sin	ningún	tipo	de	señal.

—A	esta	no	la	han	pinchado	—gruñó	el	hombre.
—Y	 al	 gilipollas	 del	 marido	 tampoco	—añadió	 un	 compañero	 que	 había

estado	revisando	los	brazos	del	hombre	calvo,	que	aún	boqueaba	en	el	suelo.
—¿Hay	alguno	más?	—El	capitán	al	mando	empezaba	a	impacientarse.
El	sol	ya	asomaba	por	el	horizonte	y	todo	el	mundo	tenía	prisa	por	acabar

con	 aquello	 cuanto	 antes.	 Las	 miradas	 de	 desconfianza	 hacia	 el	 bosque	 se
multiplicaban	por	momentos.

Apartaron	a	otras	 cuatro	personas	del	grupo:	dos	hombres,	 la	 embarazada
que	había	estado	hablando	con	Andrea	y	una	niña	de	no	más	de	siete	años.	La
niña	 se	 aferraba	 al	 pantalón	 de	 uno	 de	 los	 hombres	 con	 una	 expresión



atemorizada	en	el	rostro.
—Solo	estos,	mi	capitán	—contestó	un	soldado—.	El	resto	tiene	la	marca.
—¿La	niña	también?…	¡Joder!	—El	capitán	se	frotó	los	ojos	con	expresión

cansada—.	Bueno,	ya	sabe	lo	que	hay	que	hacer.
El	cabo	le	miró	vacilante	mientras	tragaba	saliva.
—¿Yo,	señor?
—Sí,	claro.	—Su	superior	le	observó	fijamente	durante	un	segundo,	y	con

paso	firme	se	situó	a	apenas	un	palmo	del	hombre	a	la	vez	que	le	colocaba	una
mano	amable	en	el	hombro—.	Es	una	orden	directa,	cabo.

Hubo	 un	 instante	 que	 se	 quedó	 congelado	 en	 el	 aire	mientras	 los	 dos	 se
miraban.	Por	fin,	el	más	joven	asintió	con	gesto	de	fatalidad	y	tras	saludar	se	dio
la	vuelta.	Intercambió	unas	palabras	con	los	soldados,	cogieron	al	pequeño	grupo
de	seleccionados	y	se	encaminaron	hacia	un	bosquecillo	situado	a	pocos	metros.

—La	niña	y	la	mujer	son	cosa	mía	—murmuró	el	cabo—.	Encargaos	de	los
otros.

El	 resto	 del	 grupo	 de	 civiles	 apartó	 la	 vista	 casi	 de	 inmediato,	 con	 una
mezcla	 de	 horror	 y	 alivio	 dibujada	 en	 los	 rostros.	 Nadie	 podría	 culparlos.
Estaban	cansados,	perdidos,	aterrados	y	al	límite	de	sus	fuerzas.	Conducidos	por
otro	pelotón	de	soldados,	comenzaron	a	caminar	hacia	 la	valla	envueltos	en	un
silencio	culpable.	Mejor	ellos	que	nosotros,	parecían	pensar.	A	 lo	 lejos,	uno	de
los	 hombres	 que	 se	 llevaban	 gritaba	 algo,	 pero	 sus	 palabras	 ya	 eran
ininteligibles.	 Andrea	 se	 dio	 la	 vuelta,	 con	 los	 ojos	 como	 platos,	 demasiado
atónita	como	para	poder	retener	las	palabras.

—¿Adónde	los	llevan?	—murmuró—.	¿Los	van	a…?
—No	 mires.	 —El	 hombre	 mayor	 del	 traje	 elegante	 la	 sujetó	 por	 los

hombros	con	delicadeza	y	le	obligó	a	girar	la	vista—.	Dame	la	mano	y	no	mires.
No	mires	atrás.

Andrea	 sujetó	 de	 forma	mecánica	 la	mano	 que	 él	 le	 tendía	 con	 ternura	 y
siguió	caminando.	Sin	embargo,	a	los	pocos	metros	giró	la	cabeza,	una	vez	más,
incapaz	de	no	 ser	 testigo	de	aquel	momento.	El	primer	grupo	de	 soldados	que
escoltaba	a	los	civiles	seleccionados	ya	se	había	internado	en	el	bosquecillo.	Al
cabo	de	unos	segundos	se	oyeron	una	serie	de	detonaciones	secas	y	después,	el
silencio.	 Una	 mujer	 del	 grupo	 gritó,	 pero	 alguien	 la	 hizo	 callar.	 Los	 ojos	 de
Andrea	 vagaron	 por	 la	 claridad	 creciente	 y	 vio	 la	 figura	 del	 cabo,	 solitaria,
recortada	 contra	 la	 luz	 del	 amanecer.	 El	militar	 sostenía	 su	 pistola	 y	 apuntaba
hacia	una	zanja	en	el	suelo.	De	repente	disparó	cuatro	veces,	en	rápida	sucesión,
y	tras	observar	el	fondo	de	la	zanja	se	dio	media	vuelta	pensativo.

—Esto	 es	 criminal.	 La	 barbarie	 más	 criminal	 e	 inhumana	—oyó	 junto	 a
ella,	y	al	volverse	descubrió	que	los	ojos	del	hombre	trajeado	estaban	llenos	de



lágrimas.
Tuvo	 el	 impulso	 inmediato	 de	 abrir	 la	 boca	 para	 decirle	 algo,	 pero	 se

contuvo.	 No	 tendría	 ningún	 sentido	 que	 le	 contase	 a	 aquel	 hombre	 que	 justo
cuando	aquel	cabo	estaba	disparando	en	la	zanja	le	había	parecido	ver	cómo,	a	lo
lejos,	una	mujer	embarazada	apoyada	en	una	niña	se	perdían	entre	 las	sombras
de	 la	 madrugada,	 rumbo	 al	 bosque.	 No	 era	 prudente.	 Nada	 era	 demasiado
prudente	en	aquellas	circunstancias.

El	grupo	llegó	a	un	enorme	portalón	donde,	antes	de	hacerlos	pasar	al	otro
lado,	 un	 par	 de	 oficiales	 médicos	 fotografiaban	 a	 los	 civiles	 uno	 por	 uno	 y
rellenaban	 unas	 fichas	 de	 papel	 con	 sus	 datos.	 Mientras	 esperaban	 su	 turno,
Andrea	 vio	 pasar	 al	 cabo	 a	 unos	 metros,	 con	 expresión	 hermética,	 y	 trató	 de
adivinar	 en	 su	 rostro	 lo	 que	 había	 sucedido	 un	 minuto	 antes,	 pero	 el	 militar
siguió	 de	 largo	 sin	 prestarle	 atención.	 No	 tuvo	 demasiado	 tiempo	 de	 pensar
porque	ya	era	su	turno.

Un	hombre	sentado	delante	de	una	mesa	 le	pidió	 todos	sus	datos.	Rellenó
con	ellos	una	cartulina	y	le	dijo	que	la	sujetase	debajo	de	su	rostro.	La	colocaron
delante	 de	 un	 panel	 blanco	 y	 le	 sacaron	 una	 rápida	 serie	 de	 fotografías.	 Cada
destello	de	flash	le	obligaba	a	entrecerrar	los	ojos	y	le	hacía	sentirse	desnuda	e
indefensa.

Al	acabar	Andrea,	fue	el	turno	del	trajeado.
—¿Nombre	y	edad?	—preguntó	el	soldado	de	la	mesa.
—Alphonse	Vernet,	cincuenta	y	cinco	años,	ciudadano	francés	—respondió

el	caballero	con	voz	firme.
—Eso	 último	 ya	 no	 importa	 demasiado	 —replicó	 el	 militar	 con	 tono

amargo	mientras	señalaba	a	Andrea—.	¿Es	su	hija?
Vernet	dudó	tan	solo	una	fracción	de	segundo	antes	de	asentir.	Su	mirada	y

la	 de	 Andrea	 se	 cruzaron	 por	 un	 instante	 y	 ambos	 aceptaron	 tácitamente	 la
mentira.	Más	 tarde,	 cuando	pensase	por	qué	 lo	había	hecho,	Andrea	no	podría
encontrar	 una	 explicación	 sencilla.	 Quizá	 fuese	 el	 gesto	 tierno	 de	 tratar	 de
protegerla,	o	que	su	presencia	mitigaba	la	sensación	de	soledad	de	ambos.	Fuera
lo	que	 fuese,	el	hombre	 tomó	 la	decisión	de	mentir	de	 forma	descarada	con	 la
velocidad	de	un	rayo.

—Es	mi	hijastra,	lleva	el	apellido	de	mi	segunda	mujer	—aclaró	el	francés
—.	Su	padre	ya	no…

—No	 me	 interesa	 —le	 cortó	 el	 oficial—.	 No	 la	 pierda	 de	 vista	 cuando
suban	hacia	el	monasterio.	Ahora	pasen	y	sigan	el	camino,	por	favor.

Alphonse	asintió	y	cogió	de	nuevo	la	mano	de	Andrea,	que	de	repente	ya	se
sentía	menos	 intimidada.	Fuera	aquello	 lo	que	 fuese,	por	 lo	menos	ya	 tenía	un
amigo.	Un	aliado.	Eso	era	mejor	que	nada.



Cuando	cruzaban	la	puerta,	alzó	la	mirada.	Sobre	ellos,	meciéndose	con	la
brisa	de	la	mañana,	pendía	de	dos	cadenas	un	cartel	de	metal	estampado.	Escrito
en	él,	ponía	en	enormes	letras	rojas:

CENTRO	DE	AGRUPAMIENTO	SANITARIO
NÚMERO	15
LA	LANZA

Y	al	lado	de	las	letras,	el	emblema	del	regimiento	que	les	había	tomado	bajo
su	 control:	 un	 centauro	 que	 sujetaba	 entre	 las	 manos	 una	 gigantesca	 lanza	 y
amenazaba	con	arrojársela	a	cualquiera	que	osase	ponerse	a	tiro.

Andrea	miró	hacia	la	lanza	y	sonrió.	Porque	por	primera	vez	en	las	últimas
aterradoras	 y	 confusas	 setenta	 y	 dos	 horas,	 empezaba	 a	 sentir	 que	 todo	 podía
salir	bien.

No	tenía	ni	la	menor	idea	de	lo	que	le	esperaba.
URGENTE

AVISO	DE	EVACUACIÓN
Capitanía	General	de	la	Región	Militar	Norte

Se	informa	a	todos	los	civiles	residentes	de	las	áreas	marcadas	en	VERDE	en	el	plano	adjunto	que
MAÑANA	a	 las	 07:00	 horas	 se	 procederá	 a	 SU	EVACUACIÓN	 INMEDIATA.	 Para	 ello	 deberán
acudir	 a	 la	hora	 indicada	a	 las	 zonas	marcadas	en	AZUL	en	el	mapa	y	 seguir	 las	 instrucciones	de
evacuación	del	personal	militar	habilitado	para	tal	efecto.	Esta	evacuación	es	OBLIGATORIA	y	ha
sido	adoptada	en	el	marco	del	Estado	de	Sitio,	al	amparo	del	Decreto	25/2018	y	de	la	Ley	Orgánica
4/1981	que	regula	los	estados	de	Alarma,	Excepción	y	Sitio.

Cada	persona	evacuada	DEBERÁ	llevar	consigo:
	

•Su	documentación	en	regla,	DNI,	pasaporte	o	carné	de	conducir.
•Un	documento	que	acredite	su	residencia	en	la	zona	indicada	en	VERDE,	tal	como	un	recibo	a	su
nombre,	certificado	de	residencia	o	prueba	concluyente	al	respecto.
•Los	medicamentos	 que	 le	 resulten	 imprescindibles	 en	 caso	 de	 estar	 sometido	 a	 algún	 tratamiento
crónico,	 pauta	 médica,	 alimentos	 de	 bebé	 y	 para	 intolerantes	 alimentarios	 o	 equivalente.	 Las
Autoridades	 NO	 PUEDEN	 garantizar	 el	 suministro	 de	 artículos	 como	 antidepresivos,	 insulina	 y
similares.	Cada	persona	evacuada	deberá	llevar	cantidad	suficiente	para	su	autosuministro	durante	30
días.
•Ropa	de	abrigo,	calzado	cómodo	y	resistente	y	una	manta.

Cada	persona	evacuada	PODRÁ	llevar	consigo:
	

•Una	maleta	de	dimensiones	56	x	45	x	25	cm	como	máximo	y	con	un	peso	que	no	puede	exceder	los
10	kg.
•Otros	medicamentos,	productos	no	perecederos,	dinero	y	joyas.



NINGUNA	persona	evacuada	PODRÁ	llevar	consigo,	bajo	ninguna	circunstancia:
	

•Armas	de	fuego	o	armas	blancas	cuya	hoja	supere	los	6	cm.
•Ordenadores,	tablets,	teléfonos	móviles	o	cualquier	otro	dispositivo	electrónico.
•Animales	domésticos.
•Sillas	plegables,	carritos	o	cualquier	otro	dispositivo	infantil	voluminoso.

TODAS	 LAS	 PERSONAS	 EVACUADAS	 DEBERÁN	 SOMETERSE	 DE	 FORMA
OBLIGATORIA	 A	 LA	 VACUNACIÓN	 POR	 PARTE	 DEL	 PERSONAL	 MÉDICO	 SANITARIO
MILITAR	PRESENTE	EN	LAS	ZONAS	DE	EVACUACIÓN.

Quien	 incumpla	 cualquiera	 de	 estas	 normas	 o,	 de	 alguna	 otra	manera,	 obstaculice,	 ralentice	 o
impida	el	normal	proceso	de	evacuación	podrá	ser	objeto	del	uso	de	fuego	letal	por	parte	del	personal
militar	autorizado.

Quien	no	residiendo	en	las	áreas	de	evacuación	indicadas	en	VERDE	intente	acceder	a	las	zonas
de	 encuentro	 y	 evacuación	 AZULES	 será	 objeto	 de	 fuego	 letal	 por	 parte	 del	 personal	 militar
autorizado.

Quien	 se	 niegue	 o	 resista	 al	 proceso	 obligatorio	 de	 vacunación	 forzosa	 será	 objeto	 del	 uso	 de
fuerza	letal	por	parte	del	personal	militar	autorizado.

El	Capitán	General	de	la	Región	Militar	Norte
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Año	201	T.	d.	C.	(Tiempo	después	del	Colapso)
«Eres	el	testigo	perfecto.	La	mezcla	de	inocencia	

y	maldad	correcta…»
Andrea	se	despertó	aquella	mañana	sobresaltada	y	con	el	recuerdo	aún	fresco	de
la	pesadilla.	Era	un	sueño	recurrente,	que	le	asaltaba	una	y	otra	vez,	pero	del	que
apenas	 retenía	 trozos	 dispersos	 y	 que	 siempre	 terminaba	 con	 aquella	 frase
resonando	en	ecos	prolongados.	Como	casi	todos	los	días	desde	hacía	un	tiempo
lo	primero	que	pensó	fue	que	lo	más	fácil	sería	ir	hasta	la	Valla	y	lanzarse	contra
ella.	Eso	 si	no	 la	 cazaba	antes	 la	decadencia.	Sería	 la	mejor	manera	de	acabar
con	el	hastío,	pero	al	mismo	tiempo	sabía	que	le	faltaba	valor	para	hacerlo.	A	lo
largo	de	los	últimos	cincuenta	años	apenas	dos	personas	habían	reunido	el	coraje
suficiente	para	acabar	con	todo,	y	ambos	estaban	mucho	más	cansados	que	ella.
Cansados	y	perdidos.	Y	además	no	sabían	todo	lo	que	ella	sabía.

O	al	menos	eso	pensaba.
Se	estiró	en	su	estrecho	camastro,	mientras	las	palabras	de	su	sueño	aún	le

retumbaban	en	la	cabeza,	y	por	fin	se	decidió	a	levantarse.	El	suelo	de	piedra	de
aquel	 cuarto	 estaba	 frío	 aunque	 tiempo	 atrás	 había	 conseguido	 un	 par	 de
alfombras	para	disimularlo	un	tanto.	Una	de	ellas	estaba	raída	y	parcheada,	y	la
otra	 era	 una	 primorosa	 obra	 de	 arte	 confeccionada	 a	 base	 del	 pelo	 suave	 de
animales	 de	 la	 zona	 que	 había	 logrado	 por	 buen	 precio	 en	 uno	 de	 los	 dos
colmados	de	Suministros,	 gracias	 a	 que	 le	 tenían	 cierto	miedo	 reverencial.	No
solía	 abusar	 de	 ello,	 pero	 tampoco	 se	 esforzaba	 demasiado	 en	 disipar	 las
supersticiones	y	los	rumores	que	la	rodeaban.	Sabía	perfectamente	que	casi	todas
las	cosas	que	decían	de	ella	eran	insensateces,	pero	algunas	no,	y	era	mejor	así.

Más	 de	 dos	 siglos	 de	 vida	 le	 habían	 enseñado	 que	 a	 veces	 era	 necesario
tener	 una	 baza	 oculta.	 El	 «as	 en	 la	manga»,	 se	 decía	 ella	 recordando	 aquellos
tiempos	lejanos	en	que	aún	disfrutaba	con	los	juegos	de	mesa.

Se	aseó	en	el	aguamanil	y	se	peinó	delante	del	espejo	rajado.	Se	recogió	el
pelo	castaño	en	una	coleta	trenzada,	de	forma	que	dejaba	a	la	vista	su	frente	tersa
y	salpicada	de	pecas.	Sus	ojos	verdes	le	devolvieron	la	mirada	desde	el	otro	lado,
sin	apenas	rastros	de	marcas	de	expresión,	más	allá	de	una	pequeña	cicatriz	casi
invisible	en	una	mejilla,	producto	de	la	explosión	de	una	batería	defectuosa	hacía
ya	casi	ochenta	años,	en	 torno	al	año	120	del	Tiempo	después	del	Colapso.	Se
frotó	con	fuerza	 los	dientes	con	un	dedo,	usando	la	pasta	de	ceniza	y	sosa	que
guardaba	en	un	bote	de	metal,	y	se	sonrió	a	sí	misma	por	un	instante	para	ver	el
efecto.	 Si	 algo	 echaba	 de	menos	 eran	 los	 cepillos	 de	 dientes	 y	 la	 seda	 dental,
pero	 hacía	 por	 lo	menos	 veinticinco	 años	 desde	 que	 alguna	 partida	 de	 saqueo



había	conseguido	traer	algo	así.
Finalmente	se	vistió	con	unos	pantalones	remendados	tantas	veces	que	solo

conservaban	un	 tercio	de	 su	 tejido	original	y	una	 sudadera	gris	cuyas	 letras	 se
habían	borrado	mucho	tiempo	atrás.	Se	calzó	unas	botas	que	apenas	le	quedaban
un	par	de	números	grandes	y	se	evaluó	en	conjunto.

Estaba	bastante	satisfecha	del	resultado.	Por	un	instante	su	mirada	se	desvió
hacia	una	vieja	foto	enganchada	en	el	marco	del	espejo.	El	papel,	quebradizo	y
amarillento,	la	mostraba	a	ella	en	aquella	lejana	noche	de	su	llegada	a	La	Lanza
dos	 siglos	 antes,	 con	 expresión	 asustada	 y	 sujetando	 debajo	 de	 la	 barbilla	 un
cartel	 con	 sus	 datos.	De	no	 ser	 por	 la	minúscula	 cicatriz	 y	 porque	 su	 corte	 de
pelo	era	algo	diferente,	nadie	podría	haber	jurado	que	aquella	instantánea	no	la
habían	sacado	el	día	anterior.	Era	fácil	olvidarse	del	paso	del	tiempo	cuando	el
tiempo	no	pasaba	por	ti.

Salió	del	cuarto	al	pasillo.	El	largo	corredor	de	piedra	se	empezaba	a	llenar
de	 ruidos	 conforme	 los	 habitantes	 de	 aquel	 ala	 del	 monasterio	 iban
despertándose.	 A	 Andrea	 le	 gustaba	 levantarse	 antes	 de	 que	 el	 edificio
comenzase	a	zumbar	con	la	actividad	de	sus	residentes,	para	poder	disfrutar	de
uno	de	los	escasos	momentos	de	soledad	que	ofrecía	La	Lanza.

No	 dejaba	 de	 ser	 irónico,	 pensó	 mientras	 bajaba	 las	 escaleras	 hacia	 el
comedor,	que	en	un	mundo	enorme	y	vacío,	con	apenas	unos	miles	de	habitantes
en	total,	la	intimidad	fuese	algo	tan	esquivo,	y	eso	que	ella	tenía	el	privilegio	de
disponer	de	una	habitación	para	ella	sola	por	su	peculiar	condición.

El	 comedor	 era	 el	 antiguo	 refectorio	 del	 monasterio,	 cuyo	 aspecto	 había
cambiado	 muy	 poco	 desde	 que	 lo	 levantaron	 en	 la	 Edad	 Media.	 La	 única
diferencia	apreciable	era	la	iluminación	eléctrica,	instalada	a	principios	del	siglo
XX	 y	 que	 había	 sustituido	 a	 las	 lámparas	 de	 aceite	 y	 velas	 empleadas	 por	 los
monjes	medievales.	A	Andrea	aquel	 lugar	 le	 resultaba	deprimente	en	 invierno,
cuando	 el	 olor	 de	 humedad,	 comida	 recién	 hecha	 y	 sudor	 se	mezclaba	 con	 el
humo	que	salía	de	la	enorme	chimenea	situada	al	fondo	de	la	sala,	que	siempre
mostraba	un	 fuego	crepitante.	Al	 lado	de	aquella	chimenea	estaba	Arcadius,	el
jefe	del	Servicio	de	Cocinas,	un	hombre	enjuto	con	una	barba	blanca	y	una	nariz
grande	y	protuberante.	Se	movía	entre	sus	ayudantes	con	celeridad	mientras	los
organizaba	para	el	turno	de	desayuno	que	tenía	que	empezar	en	pocos	minutos.

—Buenos	días,	Anciana.	—Arcadius	la	saludó	de	forma	solemne	cuando	la
vio	aparecer	de	golpe	al	 lado	de	 la	enorme	mesa	donde	se	apilaban	 los	platos,
una	mezcolanza	 de	 vajillas	 de	 distintos	 orígenes,	 calidades	 y	materiales—.	Ha
madrugado	hoy.

—Como	siempre,	Arcadius.	—Andrea	le	dedicó	una	sonrisa	apagada—.	Y
por	favor,	no	me	trates	con	tanta	formalidad.	Nos	conocemos	desde	que	eras	un



niño.
—Es	la	manera	correcta	de	hacerlo,	Ancia…	Andrea.	—Arcadius	le	dio	un

pescozón	 a	 uno	 de	 sus	 ayudantes,	 que	 haraganeaba	 cerca	 de	 ellos	 tratando	 de
escuchar	 la	conversación	 sin	excesivo	disimulo—.	Es	 imprescindible	mantener
las	Normas.	«Las	Normas	son	lo	único…»

—«…	son	lo	único	que	nos	mantiene	lejos	de	la	barbarie»	—le	interrumpió
Andrea—.	Ya	 lo	 sé,	Arcadius.	 Sé	 perfectamente	 todo	 eso,	 conozco	 todas	 esas
puñeteras	Normas	de	memoria.	Yo	estaba	aquí	cuando	se	redactaron.

—No	trataba	de	decir	lo	contrario.
—Ya	lo	sé.	—Andrea	le	acarició	el	brazo	en	un	gesto	cómplice	y	le	dedicó

una	sonrisa	reconfortante—.	¿Qué	tenemos	hoy	de	desayuno?
—No	nos	queda	leche.	—El	rostro	de	Arcadius	reflejó	contrariedad—.	Por

lo	visto,	entre	la	Guardería	y	la	Fábrica	se	han	quedado	con	todos	los	excedentes,
pero	puedo	ofrecerle	unas	gachas	y	algunas	piezas	de	fruta.	Quizá	incluso,	si	le
apetece	un	huevo,	podría…

—No	 será	 necesario	 —le	 interrumpió—.	 Con	 las	 gachas	 y	 la	 fruta	 será
suficiente,	gracias.	Por	cierto,	¿has	visto	a	Héctor?

—Ya	 ha	 salido	 hacia	 la	 escuela	 —contestó	 el	 cocinero—.	 Ha	 sido	 el
primero	en	bajar	hoy.	No	duerme	mucho.

—Nunca	duerme	mucho	—contestó	Andrea	con	un	tono	preocupado	en	la
voz—.	Y	últimamente	menos.

—Los	 viejos	 nunca	 descansan	 demasiado	 por	 las	 noches	 —contestó	 el
cocinero	 despreocupadamente,	 pero	 solo	 obtuvo	 por	 respuesta	 una	 mirada
vidriosa	de	Andrea	antes	de	alejarse	hacia	los	bancos	corridos	del	comedor.

Al	cabo	de	un	rato	la	joven	estaba	sentada	en	la	esquina	de	una	mesa	dando
buena	 cuenta	 de	 unas	 gachas	 grumosas	 de	 aspecto	 y	 sabor	 poco	 apetecible,
aunque	lo	cierto	era	que	Andrea	siempre	tenía	apetito.	Nadie	pasaba	hambre	en
La	Lanza,	por	supuesto,	pero	el	régimen	era	de	lo	más	monótono,	exceptuando
los	 días	 de	 fiesta	 y	 alguna	 ocasión	 especial,	 como	 cuando	 una	 partida	 de
búsqueda	 tenía	 suerte	y	volvía	cargada	de	botín	desde	el	exterior.	Estaba	claro
que	aquel	no	era	uno	de	esos	días	y	la	joven	se	dispuso	a	desayunar	en	silencio.

Mientras	 tanto	el	 recinto	se	había	 ido	 llenando	poco	a	poco	a	medida	que
los	 habitantes	 del	 monasterio	 iban	 acudiendo	 a	 desayunar.	 En	 el	 comedor	 se
servían	las	comidas	diarias	para	los	mil	y	pico	habitantes	de	La	Lanza,	no	solo
para	 quienes	 vivían	 en	 el	 viejo	 edificio	medieval	 de	 lo	 alto	 de	 la	 colina,	 sino
también	para	todos	los	que	residían	en	el	poblado	que	había	ido	creciendo	a	su
alrededor	con	el	paso	de	los	años.	Eso	generaba	algunos	momentos	puntuales	de
aglomeración	 en	 la	 sala,	 y	 precisamente	 por	 ese	 motivo	 a	 Andrea	 le	 gustaba
llegar	 antes	 que	 nadie.	 Buscaba	 tranquilidad	 y	 costaba	 encontrarla	 entre	 tanta



gente,	 aun	 cuando	 a	 su	 alrededor	 todos	 los	 asientos	 permanecían	 libres.	 De
manera	inconsciente,	los	habitantes	del	poblado	la	evitaban,	como	hacían	con	el
resto	de	Ancianos,	a	los	que	trataban	con	una	mezcla	de	reverencia	y	temor.	En
el	caso	de	Andrea,	con	su	aspecto	juvenil	y	menudo,	ese	aislamiento	era	aún	más
acusado.	 Nadie	 quería	 sentarse	 con	 alguien	 que	 había	 visto	 pasar	 doscientos
inviernos	 y	 no	 tenía	 una	 sola	 arruga	 en	 el	 rostro.	Les	 recordaba	demasiado	 su
propia	mortalidad.

Cuando	estaba	a	punto	de	terminarse	su	desayuno	le	sorprendió	una	sombra
que	se	proyectaba	sobre	su	plato.

—¿Está	 libre	 este	 sitio?	—preguntó	 una	 voz	 a	 su	 espalda—.	 Parece	más
tranquilo	que	el	resto	de	la	sala.

Andrea	sonrió	y	respondió	sin	girar	la	cabeza.
—Si	no	te	da	miedo	que	me	desayune	tu	alma,	claro	que	sí,	Albert.
—Si	no	 lo	has	hecho	hasta	ahora,	no	creo	que	 lo	vayas	a	hacer	—replicó

risueño	el	aludido—.	Además,	ya	casi	has	acabado,	así	que	no	creo	que	tengas
hambre.

Andrea	le	miró	y	su	propia	sonrisa	se	ensanchó	un	poco.	El	joven	rodeó	la
mesa	para	sentarse	frente	a	ella	y	le	dedicó	un	gesto	cómplice.	Era	alto,	delgado
y	 todavía	 un	 poco	 desgarbado,	 pero	 de	 hombros	 anchos.	 Tenía	 el	 pelo	 negro
revuelto	 e	 indomable	 en	 su	 flequillo,	 que	 amenazaba	 con	 caer	 sobre	 la	 frente
cada	 dos	 por	 tres.	 Un	 par	 de	 ojos	 oscuros	 destacaban	 vivaces	 en	 un	 rostro
bronceado	por	el	sol	y	con	una	sombra	de	barba.	Sus	manos,	grandes	y	de	dedos
largos	y	finos,	sostenían	la	bandeja	del	desayuno	con	una	delicadeza	inesperada.
A	 sus	diecisiete	 años,	Albert	 empezaba	 a	 apuntar	 las	maneras	 del	 hombre	que
algún	 día	 sería,	 pero	 aún	 era	 un	 adolescente	 inquieto	 que	 a	 veces	 parecía
inseguro	 con	 sus	 propias	 dimensiones	 y	 no	 sabía	muy	 bien	 dónde	 colocar	 los
brazos.

—Yo	no	soy	un	paleto	crédulo,	como	 todos	esos	granjeros.	—Albert	hizo
un	gesto	con	la	cuchara	hacia	la	mesa	de	al	lado,	donde	un	grupo	de	personas	los
observaban	 con	 indisimulada	 curiosidad.	 Cuando	 Andrea	 miró	 en	 la	 misma
dirección	uno	de	ellos	hizo	un	gesto	contra	el	mal	de	ojo,	pero	ella	lo	ignoró—.
Sé	que	no	comes	niños	crudos	ni	le	robas	el	alma	a	la	gente.

—Eso	es	porque	eres	un	cabeza	de	chorlito	temerario	—le	picó.
—Puede	 ser	 —contestó	 el	 joven	 con	 la	 mirada	 puesta	 en	 el	 plato—.	 O

puede	que	yo	sea	capaz	de	ver	a	la	persona	maravillosa	que	se	esconde	detrás	de
esa	pose	de	sacerdotisa	dura.	Una	persona	que	me	gusta.

Andrea	fingió	que	no	le	había	escuchado,	mientras	el	 joven	enrojecía	ante
su	propio	atrevimiento.

—¿Qué	 plan	 tienes	 para	 hoy?	—le	 preguntó	 ella	 tratando	 de	 cambiar	 de



tercio—.	¿Otra	vez	guardia	en	la	Valla?
—Oh,	no,	hoy	no.	—Albert	levantó	la	mirada	aliviado	por	el	nuevo	tema	de

conversación—.	Hoy	voy	a	bajar	con	mi	padre	hasta	el	molino.	Los	de	Mecánica
tienen	que	detener	las	palas	para	hacer	unas	reparaciones	y	el	viejo	piensa	que	es
una	 oportunidad	 fantástica	 para	 que	 vea	 cómo	 funciona.	 A	mí	me	 parece	 una
pérdida	de	tiempo.

—¿Por	qué?	—preguntó	Andrea	extrañada.
—Porque	 eso	 es	 algo	 que	 corresponde	 a	 Mecánica,	 no	 a	 Seguridad	 —

contestó	 displicente—.	Yo	 no	 llevo	 un	mono	 azul	 ni	 tengo	 las	 uñas	 llenas	 de
grasa,	 ni	me	 vuelvo	 loco	 estudiando	 todos	 esos	 diagramas.	Mi	 sitio	 está	 en	 lo
alto	de	la	Valla,	no	retorcido	dentro	de	una	tubería	y	remendando	algo	que	nadie
sabe	muy	bien	cómo	funciona.

—Saber	cómo	funcionan	las	cosas	no	te	puede	hacer	ningún	daño	—apuntó
Andrea	 con	 voz	 suave—.	 Y	 si	 no	 fuese	 por	 la	 gente	 de	 Mecánica	 y
Mantenimiento,	 toda	 La	 Lanza	 se	 habría	 caído	 a	 pedazos	 hace	 muchos	 años,
incluida	tu	preciosa	Valla.	No	deberías	despreciarlos	así.

—No	los	desprecio,	es	que…	—El	joven	detuvo	la	cuchara	a	medio	camino
de	la	boca,	buscando	las	palabras	exactas—.	No	creo	que	yo	esté	hecho	para	un
trabajo	 de	 ese	 tipo,	 eso	 es	 todo.	 En	 realidad,	 me	 gustaría	 pedir	 el	 traslado	 a
Suministros,	para	poder	salir	y	explorar.	Quiero	ver	el	mundo,	Andrea.

—No	hay	demasiado	que	ver	ahí	fuera,	Albert	—contestó	ella—.	Y	además,
es	extremadamente	peligroso.

—Yo	no	tengo	miedo	—masculló	desafiante.
—No	he	dicho	eso.	—Meneó	la	cabeza	paciente—.	Además,	sabes	que	un

traslado	no	es	 tan	sencillo.	Las	Normas	son	claras	al	 respecto.	Las	profesiones
deben	pasar	de	padres	a	hijos.	Es	 la	manera	más	 segura	de	que	 los	aprendices
comprendan	todo	el	saber	y	la	experiencia	que	acumulan	sus	maestros.

—Pero	 ha	 habido	 antecedentes	 —replicó	 raudo	 Albert—.	 El	 abuelo	 de
Thomas	estaba	en	Cocinas	y	Alimentación	y	su	padre	está	ahora	en	Intendencia.
Y	 Judith,	 esa	 chica	 tan	 rara,	 antes	 estaba	 en	 Administración	 y	 ahora	 está
conmigo	en	Seguridad.

—Esos	cambios	solo	se	hacen	en	casos	excepcionales	o	si	hay	motivos	de
peso,	y	de	momento	contigo	no	los	hay.	—Estiró	la	mano	sobre	la	mesa	y	apretó
con	dulzura	 la	 de	 él—.	Debes	 tener	paciencia,	 y	 aprender	 todo	 lo	que	puedas,
incluso	algo	tan	aburrido	como	descubrir	cómo	funciona	la	turbina	de	la	presa.
Solo	si	haces	eso,	podrás	tener	posibilidades	de	cambiar	de	grupo.

Albert	 refunfuñó	en	silencio	pero	no	dijo	nada.	Entendía	perfectamente	 lo
que	le	decía	la	muchacha	(Aunque	en	realidad	no	es	una	muchacha,	idiota,	tiene
doscientos	putos	años,	oyó	como	susurraba	su	propia	voz	en	su	cabeza)	y	sabía



que	tenía	razón.
—¿Y	tú?	¿Qué	vas	a	hacer	hoy?	—le	preguntó.
—Tengo	que	 ir	 a	 clasificar	un	montón	de	documentos	 en	 la	biblioteca	—

contestó	Andrea	con	gesto	aburrido—.	La	última	partida	de	Suministros	volvió
ayer	con	dos	mochilas	llenas	de	libros	en	bastante	buen	estado	y	necesitan	que
uno	de	los	Ancianos	les	eche	un	ojo.	Puede	que	haya	algo	de	utilidad,	pero	me
temo	que	la	mayor	parte	serán	novelas	baratas.	No	sabrían	distinguir	un	libro	útil
ni	aunque	saltase	del	suelo	y	les	mordiese	en	la	nariz.

—Quizá	 podríamos	 vernos	 más	 tarde	 —contestó	 Albert	 con	 un	 tono	 de
esperanza	 en	 la	 voz—.	 Podríamos	 ir	 hasta	 los	 establos.	Me	 han	 dicho	 que	 ha
nacido	un	potro	esta	mañana.

—Quizá	sí	—contestó	Andrea,	sin	comprometerse	demasiado—.	Pero,	si	no
quieres	 que	 te	 pongan	 un	 turno	 doble	 como	 castigo,	 deberías	 salir	 corriendo
ahora	mismo.	Se	te	hace	tarde.

Como	 subrayando	 sus	 palabras,	 en	 aquel	 preciso	 momento	 la	 campana
situada	en	 la	espadaña	del	monasterio	retumbó	una	vez	con	un	gong	profundo.
Albert	dio	un	respingo	y	se	levantó	de	un	salto.

—¡Nos	vemos	luego,	comeniños!	—se	despidió	de	ella	con	una	sonrisa.
—Hasta	luego,	botarate	—le	respondió	ella	sonriendo	a	su	vez,	mientras	le

arrojaba	un	pedazo	de	pan	duro.
El	chico	abrió	la	boca,	como	si	fuese	a	añadir	algo	más,	pero	al	final	se	dio

la	vuelta	y	se	alejó	a	la	carrera,	atravesando	la	nave	en	largas	zancadas	elásticas.
Andrea	 le	 observó	 con	 una	 expresión	 pensativa	 en	 el	 rostro	 antes	 de

concentrarse	de	nuevo	 en	 su	desayuno.	No	hacía	 falta	 ser	 un	genio	para	darse
cuenta	de	que	le	gustaba	al	muchacho.	Y	también	sabía	que	al	otro	lado	de	aquel
sentimiento	solo	habría	dolor	a	raudales	para	los	dos	si	sus	sentimientos	hacia	él
fuesen	otros	y	ella	se	aventurase	un	paso	más	allá.	Albert	le	caía	muy	bien,	pero
no	sabía	cómo	manejar	aquella	situación.	Aunque	su	aspecto	físico	era	el	de	una
chica	 de	 diecisiete	 años,	 un	 océano	 de	 tiempo	 los	 separaba;	 décadas	 de
experiencias,	 recuerdos	 y	 sensaciones.	Un	 cóctel	 complicado	 de	 explicar.	Una
mezcla	que	incluso	a	ella	le	resultaba	difícil	entender.	Como	a	todos.

Con	la	siguiente	cucharada	del	puré	de	gachas	engulló	también	una	bola	de
angustia	y	pena	que	se	amontonaron	sobre	 la	 inmensa	pila	que	ya	atesoraba	su
corazón.	 Quizá	 algún	 día,	 cuando	 Héctor	 ya	 no	 estuviese	 a	 su	 lado	 y	 se
encontrase	sola	de	nuevo,	reuniría	por	fin	el	valor	suficiente	para	ir	hasta	la	Valla
y	acabar	con	todo.

Quizá.
Mientras	 tanto,	 Albert	 salió	 al	 exterior	 y	 la	 claridad	 inusual	 de	 aquella

mañana	 fría	 de	 invierno	 le	 golpeó	 en	 los	 ojos.	 Uno	 de	 sus	 amigos	 tenía	 unas



gafas	 de	 sol	 casi	 intactas	 heredadas	 de	 su	 abuelo	 y	 él	 siempre	 las	 había
contemplado	 con	 envidia.	 Claro	 que	 su	 amigo	 estaba	 en	 Suministros	 y	 esos
siempre	tenían	los	trastos	más	maravillosos	que	se	reservaban	como	botín	de	sus
viajes.

Aunque	no	todos	los	de	Suministros	vuelven	siempre,	se	obligó	a	recordarse.
Bajó	 las	gastadas	escaleras	del	monasterio	 a	 saltos	y	 llegó	a	 la	 explanada

que	 le	 acercaba	 al	 pueblo.	 A	 su	 espalda	 se	 alzaba	 la	 enorme	 edificación,
construida,	según	los	Ancianos,	muchos	siglos	antes	del	Colapso	por	hombres	de
otra	 época.	 A	 Albert	 le	 resultaba	 imposible	 creer	 que	 la	 mano	 del	 hombre
hubiese	 levantado	 un	 edificio	 tan	majestuoso	 y	 sabía	 que	muchos	 campesinos
sostenían	que	era	obra	de	gigantes	y	magos	que	existieron	en	la	antigüedad.	El
ala	donde	estaban	 los	dormitorios	y	 la	biblioteca	se	extendía	a	 su	derecha	y	al
otro	 lado	estaba	 la	 fachada	principal,	decorada	con	figuras	 talladas	en	piedra	y
un	enorme	rosetón	de	vidrio	al	que	le	faltaban	varias	piezas.	Sobre	la	majestuosa
puerta	de	entrada	hubo	en	su	día	una	cruz,	pero	ya	no	estaba,	como	ninguna	de
las	 tallas	 que	 habían	 adornado	 los	 altares	 del	 interior,	 desaparecidas	 mucho
tiempo	atrás,	después	de	que	transformasen	el	edificio	en	un	montón	de	estancias
con	diversos	usos.	Ni	siquiera	en	la	antigua	iglesia	se	rendía	ya	culto	al	Dios	de
antaño;	 en	 toda	 La	 Lanza	 apenas	 unas	 pocas	 familias	 seguían	 la	 tradición
antigua,	y	esas	normalmente	no	se	relacionaban	con	el	resto.

Albert	bajó	el	camino	de	la	colina	y	se	adentró	en	el	poblado.	La	mayoría
de	las	casas	estaban	construidas	con	una	mezcla	de	materiales	que	a	una	persona
del	Tiempo	de	Antes	le	habría	arrancado	una	mirada	de	asombro	e	incredulidad.
Coquetas	 viviendas	 de	 madera	 y	 techo	 de	 paja	 se	 alternaban	 con	 antiguos
contenedores	 de	 metal	 en	 los	 que	 se	 habían	 practicado	 puertas	 y	 ventanas.
Incluso	 un	 viejo	 camión	—a	 esas	 alturas	 casi	 nadie	 recordaba	 de	 dónde	 había
salido—	 yacía	 sobre	 sus	 neumáticos	 podridos	 y	 enterrado	 hasta	 los	 ejes,
transformado	ahora	en	un	gallinero.

El	muchacho	disfrutaba	de	los	días	luminosos	de	invierno.	Le	gustaba	ver	a
la	 gente	 abrigada,	 recién	 levantada	 y	 con	 las	 mejillas	 sonrosadas	 por	 el	 aire
limpio,	dirigiéndose	a	sus	quehaceres.	Giró	en	la	callejuela	que	le	llevaba	hacia
la	base	de	la	Valla,	pero	en	ese	momento	un	grito	le	detuvo.

—¡Albert!	¡Albert!
El	 joven	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 vio	 a	 su	 primo	 Clío,	 que	 corría	 hacia	 él,

atolondrado	como	siempre.	No	recordaba	ni	una	sola	ocasión	en	la	que	Clío	no
diese	 la	 sensación	 de	 estar	 a	 punto	 de	 tropezar	 con	 sus	 propios	 pies,	 y	 sin
embargo	 era	 una	 de	 las	 personas	más	 habilidosas	 y	 delicadas	 que	 conocía.	 El
pequeño	 Clío	 tenía	 un	 don:	 era	 capaz	 de	 destripar	 casi	 cualquier	 artefacto
mecánico	del	Tiempo	de	Antes,	por	muchos	años	que	llevase	parado	y	averiado,



y	devolverlo	a	la	vida.	Era	algo	casi	sobrenatural.
Aun	así,	era	un	talento	desperdiciado,	porque	Clío	estaba	en	Agricultura.	Su

destino	marcado	 era	 trabajar	 en	 los	 campos	 de	 cultivo	 de	 La	 Lanza,	 como	 su
padre	 y	 su	 abuela.	Albert	 contuvo	 la	 sensación	 de	 amargura	 que	 le	 invadió	 la
garganta.	Su	primo	era	demasiado	 inocente	y	buena	persona	como	para	que	 le
contaminase	con	aquellos	pensamientos.

—¿Qué	sucede,	Clío?
El	chico	 se	detuvo	al	 lado	de	Albert,	 sudoroso.	Aunque	eran	parientes,	 el

parecido	físico	era	mínimo.	Con	doce	años,	Clío	era	bajo	y	menudo	y	su	pelo	era
de	 un	 rubio	 pajizo	 que	 brillaba	 como	 el	 oro	 cuando	 le	 daba	 el	 sol.	 Tenía	 dos
enormes	 y	 penetrantes	 ojos	 oscuros	 que	 contemplaban	 siempre	 todo	 con
curiosidad.	Vestía	una	indescriptible	mezcla	de	ropa	sacada	de	los	almacenes	de
Intendencia,	pantalones	de	piel	de	ciervo	cosidos	en	la	Fábrica	y	una	chaqueta	de
lana	 del	 Tiempo	 de	 Antes	 cuyo	 color	 original	 era	 una	 incógnita.	 Jadeaba
apoyado	en	sus	rodillas,	incapaz	de	decir	una	sola	palabra.	Saltaba	a	la	vista	que
había	 hecho	 una	 larga	 carrera,	 así	 que	 Albert	 no	 le	 presionó	 y	 esperó
pacientemente	a	que	recuperase	la	respiración.

—¿Qué	 pasa,	 Clío?	 —preguntó	 de	 nuevo	 cuando	 el	 color	 volvió	 a	 las
mejillas	del	muchacho—.	¿Has	visto	a	un	fantasma	de	los	bosques,	o	algo	así?
¿Te	ha	atacado	una	oveja?

Clío	negó	con	la	cabeza.
—No	es	eso	—contestó	con	voz	entrecortada—.	Tienes	que	venir	conmigo,

alguien	de	Seguridad	tiene	que	venir	conmigo.	Rápido.
—¿Por	qué?	—replicó	Albert	repentinamente	alarmado.
Su	 primo	 estiró	 el	 brazo	 y	 señaló	 hacia	 el	 exterior,	 a	 través	 de	 la	 puerta

principal	abierta.
—Algo	va	muy	mal	—jadeó—.	En	el	campo	de	cerca	del	bosque.
—¿Qué	ha	ocurrido?
—Son	los	pájaros,	Albert.	Algo	les	pasa	a	los	pájaros.

MADRID	(Agencias).	Un	mendigo	protagonizó	ayer	un	violento	altercado	en	una	de	las	plazas	más
emblemáticas	de	la	capital	que	acabó	con	seis	lesionados,	uno	de	ellos	el	propio	agresor.

A.	A.,	de	58	años,	se	autolesionó	repetidas	veces	con	un	cuchillo,	llegando	a	eviscerarse	uno	de



los	 ojos	 y	 a	 continuación	 agredió	 con	 esa	misma	 arma	 a	 cuatro	 transeúntes	 que	 circulaban	 por	 la
zona,	dos	de	ellos	turistas	de	visita	en	la	capital.

En	el	lugar	de	los	hechos	se	personaron	una	unidad	medicalizada	así	como	varias	patrullas	de	la
Policía	Local,	que	tuvieron	que	reducir	al	hombre	para	proceder	a	su	detención.	En	el	transcurso	de
esta,	 uno	 de	 los	 policías	 resultó	 asimismo	 herido	 con	 cortes	 en	 una	 mano	 que	 no	 revistieron
gravedad.

Según	declaraciones	de	diversos	hosteleros	de	la	plaza,	el	hombre,	de	nacionalidad	húngara,	es	un
mendigo	habitual	de	la	zona,	aunque	nunca	había	mostrado	signos	de	violencia	hasta	el	día	de	ayer.
«Suele	dormir	debajo	de	uno	de	los	arcos	y	nunca	se	metía	con	nadie	—declaró	un	camarero	de	una
de	las	terrazas	de	la	turística	plaza—.	De	vez	en	cuando	nos	pedía	el	pan	duro	que	nos	quedaba	del
servicio	anterior	para	dárselo	de	comer	a	las	palomas.	No	sé	qué	ha	podido	pasar.»

Los	 heridos	 fueron	 dados	 de	 alta	 a	 lo	 largo	 de	 la	 tarde	 de	 ayer	 después	 de	 ser	 atendidos	 de
diversos	 cortes	 y	 abrasiones	 en	 el	 Hospital	 Universitario,	 excepto	 uno	 de	 ellos,	 que	 permanece
ingresado	 con	 pronóstico	 reservado.	 El	 agresor,	 por	 su	 parte,	 dio	 positivo	 en	 el	 control	 de
alcoholemia	y	permanece	internado	en	ese	mismo	hospital	a	la	espera	de	pasar	a	disposición	judicial.
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El	prado	estaba	cubierto	de	aves	muertas.
Pequeños	 montones	 de	 plumas	 repartidos	 de	 forma	 aleatoria	 cada	 pocos

pasos,	apenas	distinguibles	entre	la	maleza	y	los	restos	tronchados	del	maíz,	pero
que	se	hacían	visibles	en	cuanto	tropezabas	con	el	primero.	Albert	caminó	un	par
de	metros	por	el	prado,	sintiendo	cómo	crujía	la	escarcha	bajo	sus	botas	y	el	frío
viento	 de	 la	 mañana	 le	 mordía	 la	 nuca	 descubierta.	 Contuvo	 un	 escalofrío
mientras	trataba	de	asimilar	la	escena.

—Son	cuervos	—murmuró	Piero,	uno	de	los	auxiliares	de	Seguridad.
Piero	se	estaba	formando,	como	él,	y	técnicamente	era	su	igual,	pero	Albert

le	llevaba	dos	años	y	casi	una	cabeza	de	diferencia	y	además	era	hijo	del	jefe	de
Seguridad,	así	que	de	manera	casi	inconsciente	Piero	y	el	resto	de	los	muchachos
que	 había	 reunido	 a	 la	 carrera	 mientras	 ganduleaban	 en	 la	 puerta	 se	 habían
puesto	bajo	sus	órdenes.

—No	 solo	 hay	 cuervos	—murmuró	 Clío—.	 Aquello	 de	 allí	 son	 palomas
torcaces.

—Y	eso	parecen	gorriones	—asintió	Albert	ausente,	mientras	pasaba	al	lado
de	un	remolino	de	plumas	grises	que	estaba	siendo	devorado	de	forma	ansiosa
por	 un	 ejército	 de	hormigas—.	Este	 de	 aquí	 lleva	muerto	 al	menos	un	día.	—
Señaló	 el	 cuerpo	 de	 un	 ave	 a	 la	 que	 los	 insectos	 ya	 estaban	 dejando	 con	 los
huesos	al	aire.

—Pero	estos	parecen	haber	caído	hace	poco,	mira.	—Clío	señaló	hacia	 la
bandada	de	patos	que	estaba	desplomada	sobre	la	parte	central	del	prado.

A	 primera	 vista	 parecía	 que	 estaban	 distribuidos	 de	 forma	 aleatoria,	 pero
tras	un	 segundo	vistazo	 resultaba	evidente	que	aún	mantenían	 la	 formación	de
vuelo,	incluso	al	estrellarse	en	tierra.

—Cayeron	 todos	 a	 la	 vez	—murmuró	 Albert	 mientras	 giraba	 una	 de	 las
aves	 con	 un	 palo	 de	 manera	 cautelosa—.	 El	 líder	 está	 allí	 y	 el	 resto	 siguen
repartidos	como	si…

—¿Cómo	 es	 posible	 que	 se	 caiga	 una	 bandada	 de	 pájaros	 de	 golpe?	—
preguntó	uno	de	los	chicos.

—¿Un	rayo,	quizá?	—aventuró	Clío.
—No	 ha	 habido	 una	 tormenta	 en	 semanas	—musitó	 su	 primo	 con	 gesto

preocupado—.	 Además,	 eso	 podría	 explicar	 los	 que	 han	 caído	 hoy,	 pero	 de
ninguna	forma	explica	cómo	es	que	llevan	muriéndose	desde	hace	días.

—Tienen	sangre	en	el	pico	—musitó	Piero—.	Todos	ellos.
Albert	 se	 fijó	 en	 el	 detalle.	 Era	 cierto:	 todos	 los	 pájaros	 parecían	 tener



manchas	 de	 sangre	 en	 torno	 a	 sus	 picos	 y	 a	 su	 pecho,	 como	 si	 justo	 antes	 de
morir	hubiesen	sumergido	la	cabeza	en	un	bote	lleno	de	tinta	roja.

No,	 se	 corrigió	 a	 sí	mismo	 al	 instante.	Aquella	 sangre	 había	 salido	desde
dentro	 de	 ellos.	 La	 imagen	 perturbadora	 de	 un	 pájaro	 expectorando	 sangre	 y
cayendo	fulminado	del	cielo	le	cruzó	la	mente	por	un	instante.	Se	estiró	y	miró	a
su	 alrededor.	 La	 media	 docena	 de	 muchachos	 que	 se	 había	 llevado	 consigo
estaban	dispersados	por	el	campo,	buscando	pájaros	muertos	con	la	excitación	de
un	 lebrel.	Un	 par	 de	 ellos	 incluso	 se	 lanzaban	 una	 bola	 de	 plumas	 entre	 risas
cristalinas.

—¡Dejad	 eso	 inmediatamente!	—gritó	 Albert—.	 ¡Que	 nadie	 toque	 nada!
Creo	que	estos	pájaros	estaban	enfermos.

—¿De	qué?
—Ni	 idea,	 Clío.	 Supongo	 que	 se	 lo	 tendremos	 que	 preguntar	 a	 los	 del

Servicio	de	Medicina.
—Anna	 no	 sabe	 un	 carajo	 de	medicina	—gruñó	 Piero—.	Y	 no	 creo	 que

sepa	mucho	más	de	animales.	Estoy	seguro	de	que	los	del	Servicio	de	Ganadería
nos	serán	de	mucha	más	ayuda.

Albert	se	encogió	de	hombros	mientras	se	volvía	en	dirección	a	La	Lanza.
Los	primeros	campesinos	ya	salían	por	las	puertas	y	una	mujer	con	el	uniforme
rojo	del	Servicio	de	Comunicaciones	partía	al	galope	con	uno	de	los	dos	caballos
de	servicio	del	poblado.

—Ya	veremos	—contestó—.	Lo	primero	es	contarles	esto	a	mi	padre	y	al
Consejo.	Ellos	tomarán	la	decisión.	Y	ahora	démonos	prisa	o	no	llegaremos	a	la
formación.

Los	chicos	apuraron	el	paso.	Todos	ellos,	cuatro	chicos	y	dos	chicas,	vestían
con	orgullo	indisimulado	el	mono	verde	que	los	distinguía	como	miembros	del
Servicio	 de	 Seguridad	 y	 Defensa.	 Aún	 llevaban	 el	 brazalete	 blanco	 que	 los
identificaba	 como	 aprendices,	 pero	 era	 algo	 que	 en	 los	 próximos	 años	 se
resolvería.	 Algún	 día	 ellos	 tendrían	 sus	 propios	 aprendices,	 a	 los	 que	 les
transmitirían	 todos	 sus	conocimientos,	heredados	de	antes	del	Colapso.	Era	un
sistema	sencillo	y	que	funcionaba…	más	o	menos.	Albert	había	oído	refunfuñar
en	más	de	una	ocasión	 a	 los	Ancianos	y	 a	 los	miembros	del	Consejo	 sobre	 la
degradación	paulatina	de	los	conocimientos.	La	teoría	del	teléfono	estropeado,	la
llamaban,	 aunque	 Albert	 no	 tenía	 ni	 la	 menor	 idea	 de	 lo	 que	 podía	 ser	 un
teléfono	 y	 quién	 podría	 haberlo	 estropeado.	 En	 La	 Lanza	 aún	 estaban	 en	 uso
muchos	 artilugios	 de	 los	 viejos	 tiempos,	 aunque	 el	 número	 de	 aparatos	 que
habían	 dejado	 de	 funcionar	 a	 lo	 largo	 de	 las	 décadas	 era	 enorme,	 desde	 los
camiones	 que	 se	 pudrían	 junto	 a	 la	 valla	 hasta	 los	 extraños	 y	 enormes	 platos
parabólicos	 cubiertos	 de	 musgo	 negro	 colocados	 en	 el	 techo	 del	 monasterio,



cuyo	uso	original	casi	nadie	podía	adivinar.
Clío	jadeaba	al	lado	de	Albert	con	una	expresión	apagada.	Los	agricultores

y	 campesinos	 eran	 los	 únicos	 habitantes	 de	La	Lanza	 que	 no	 llevaban	 ningún
tipo	de	uniforme,	aunque	constituían	el	grueso	de	la	población.	Albert	intuía	que
Clío	soñaba	con	poder	vestir	el	verde	de	Seguridad	o	incluso	el	color	negro	de
Suministros,	con	sus	múltiples	bolsillos	y	su	cinturón	pesado	de	donde	colgaban
el	machete	y	la	daga,	pero	ambos	sabían	que	aquello	no	era	posible.	Clío	no	solo
era	 hijo	 de	 agricultores,	 sino	 que	 además	 era	 asmático.	 Jamás	 saldría	 de	 los
campos	y	nunca	se	alejaría	más	que	un	par	de	kilómetros	de	la	seguridad	de	la
muralla	de	La	Lanza,	como	la	inmensa	mayoría	de	sus	habitantes.

O	al	menos	no	debería.
Ya	casi	habían	llegado	al	pie	de	la	Valla,	 la	estructura	más	grande	de	toda

La	 Lanza,	 si	 se	 exceptuaba	 el	 enorme	 monasterio.	 La	 muralla	 había	 ido
creciendo	y	transformándose	con	el	paso	de	los	años,	en	sucesivas	ampliaciones
a	medida	que	la	población	de	La	Lanza	aumentaba.	La	parte	más	antigua	era	un
elegante	 diseño	 de	 vigas	 de	 acero	 enterradas	 en	 el	 suelo,	 unidas	 con	 placas
remachadas	 entre	 ellas.	 Tenía	 el	 aspecto	 sobrio	 y	 uniformado	 de	 las	 cosas
construidas	antes	del	Colapso,	que	quedaba	un	poco	deslucido	por	la	ampliación
que	había	crecido	justo	encima	de	ella	y	sobre	la	que	corría	el	paseo	de	guardia	y
las	casamatas	de	vigilancia.

La	empalizada	culebreaba	por	la	colina	y	desbordaba	el	recinto	original	de
la	 primitiva	 cerca	 de	 acero.	 Allí	 donde	 el	 diseño	 inicial	 no	 llegaba,	 los
integrantes	del	Servicio	de	Ingeniería	de	La	Lanza	habían	ideado	un	inteligente
sistema	para	colocar	otra	valla	de	alambre	y	madera	por	delante	de	la	empalizada
de	metal.	Esta	nueva	alambrada	estaba	cubierta	con	kilómetros	de	hilo	de	cobre
que	 antaño	 había	 estado	 colgado	 en	 postes	 de	 teléfono.	 El	 resultado	 era	 un
enorme	espacio	de	cerca	de	tres	hectáreas	alrededor	del	monasterio,	envuelto	en
una	recia	y	alta	muralla	de	metal	de	cinco	metros,	y	por	delante	de	ella,	a	unos
tres	metros,	 una	 pequeña	 verja	 forrada	 con	 cobre…	 por	 la	 que	 corrían	 varios
miles	de	voltios	de	electricidad.

Ese	era	el	punto	fuerte	de	la	defensa	de	La	Lanza	y	del	que	sus	habitantes	se
sentían	 tan	 orgullosos.	Que	Albert	 supiese,	 era	 el	 único	 asentamiento	 humano
que	disponía	de	un	medio	 tan	avanzado	de	protección	y	gracias	al	cual	habían
estado	 a	 salvo	 durante	 tanto	 tiempo.	 Aunque	 el	 joven	 no	 entendía	 muy	 bien
cómo	 funcionaba,	 sabía	 que	 estaba	 ahí,	 y	 decían	 que	 era	 lo	 único	 que	 podía
mantener	a	los	Hostiles	fuera	del	recinto…,	y	eso	era	lo	que	importaba.

Habían	pasado	muchos	años,	varias	generaciones,	de	hecho,	desde	el	último
asalto	serio	a	La	Lanza,	pero	el	temor	aún	estaba	grabado	a	fuego	en	el	espíritu
de	 todos	 sus	 habitantes.	Aunque	 no	 los	 pudiesen	 ver,	Albert	 estaba	 seguro	 de



que,	 en	 aquel	 preciso	 instante,	 desde	 la	 linde	 del	 espeso	 bosque	 alguien	 los
estaba	acechando.	Ese	pensamiento	se	le	coló	en	la	mente	y	le	provocó	un	breve
escalofrío.	Sintió	la	tentación	de	mirar	por	encima	del	hombro,	pero	se	abstuvo,
porque	 justo	 en	 ese	 momento	 la	 figura	 de	 su	 padre	 se	 dibujó	 en	 el	 amplio
portalón	de	entrada.

Richard	frisaba	los	cuarenta	años	y,	aunque	su	barba	aún	se	mantenía	negra,
las	 sienes	 de	 su	 cabellera	 revuelta	 empezaban	 a	 cubrirse	 de	 canas	 a	 gran
velocidad.	 Tenía	 una	 mirada	 penetrante	 y	 profunda,	 apoyada	 en	 unos	 ojos
oscuros	que	parecían	 taladrar	a	su	 interlocutor.	Era	alto,	delgado,	de	esos	 tipos
fibrosos	 a	 los	 que	 parece	 imposible	 pegarles	 un	 gramo	 de	 grasa	 y	 con	 el
movimiento	 inquieto	 de	 las	 personas	 que	 siempre	 sienten	 que	 tienen	 algo
pendiente	que	hacer.

—Albert,	¿dónde	carajo	andabas?	Ya	deberíamos	estar	a	medio	camino	del
molino	y	aún	seguimos	aquí	mientras…	—Se	interrumpió	de	golpe	y	señaló	algo
en	la	pernera	del	joven—.	¿Eso	es	sangre?

Albert	 miró	 confundido	 adonde	 señalaba	 su	 padre.	 Unas	 diminutas
salpicaduras	habían	aterrizado	en	su	pernera	derecha,	un	poco	por	encima	de	su
bota,	 seguramente	 al	 pisar	 alguno	 de	 los	 innumerables	 pájaros	 muertos	 del
prado.	A	cualquier	otro	le	hubiese	pasado	desapercibida	aquella	mancha,	pero	no
a	Richard.	Al	jefe	de	Seguridad	de	La	Lanza	no	se	le	escapaba	nada.

—Supongo	que	sí,	padre.	—El	muchacho	se	irguió	y	por	un	instante,	bajo	el
arco	 de	 la	 entrada,	 dos	 versiones	 de	 la	misma	 persona,	 una	 joven	 y	 otra	más
mayor,	 se	 miraron	 a	 los	 ojos	 sin	 ser	 conscientes	 del	 enorme	 parecido	 que
compartían.

Albert	 le	 contó	 una	 versión	 detallada	 de	 lo	 que	 habían	 encontrado	 fuera.
Richard	 le	 interrumpía	 de	 vez	 en	 cuando,	 haciendo	 preguntas	 concretas	 y
precisas,	 sobre	 detalles	 en	 apariencia	 banales	 pero	 que	 a	 medida	 que	 la
conversación	avanzaba	se	volvían	 importantes.	Padre	e	hijo	mantenían	un	 tono
calmado	 y	 profesional,	 heredado	 de	 sus	 antecesores	 y	 aprendido	 de	 ellos.
Aunque	ninguno	de	los	dos	lo	supiese,	cualquier	oficial	de	policía	del	siglo	XXI
podría	haber	reconocido	sin	mucho	esfuerzo	aquellas	pautas	de	interrogatorio.

—Es	algo	curioso	—musitó	por	fin	Richard.
—¿Deberíamos	informar	al	Consejo,	padre?
—No	 creo	 que	 sea	 necesario	 por	 ahora	—contestó	 él	 tras	 reflexionar	 un

momento—.	Al	fin	y	al	cabo	son	solo	unos	pájaros	muertos.	Quizá	haya	sido	una
descarga	eléctrica,	o	han	bebido	en	un	pozo	envenenado	o	vete	 tú	a	saber	qué.
Estaremos	más	alerta	y	lo	incluiremos	en	el	aviso	de	guardia.

Albert	 asintió	 mientras	 a	 su	 espalda	 su	 primo	 se	 retorcía,	 no	 demasiado
convencido.



—¡Clío!	—Richard	le	miró	sorprendido—.	Pero	¿qué	narices	haces	todavía
aquí?	¿No	deberías	estar	ya	con	tu	cuadrilla	de	trabajo?

—Sí,	tío,	digo	no,	señor,	o	sea,	sí,	señor.	—El	chico	se	puso	de	color	grana
mientras	farfullaba—.	Ya	me	iba.

Richard	 miró	 con	 expresión	 cariñosa	 a	 su	 sobrino	 y	 le	 revolvió	 el	 pelo
rebelde	con	un	gesto	desenfadado.

—Corre,	ve	—dijo—.	No	llegues	tarde	por	mi	culpa.	Y	no	te	metas	en	líos.
—Yo	nunca	me	meto	en	líos,	son	ellos	los	que	me	buscan	a	mí	—contestó

el	 muchacho	 con	 una	 sonrisa	 torcida	 antes	 de	 darse	 la	 vuelta	 y	 salir	 al	 trote,
envuelto	en	el	estruendoso	entrechocar	de	 todos	 los	cachivaches	 inclasificables
que	 guardaba	 en	 su	 zurrón	 de	 piel	 de	 conejo.	 Era	 un	 fanático	 del	 Tiempo	 de
Antes	y	cada	trozo	de	material	inservible	que	encontraba	en	los	campos	pasaba	a
formar	parte	de	su	colección.

—Se	muere	por	estar	con	nosotros,	padre	—musitó	Albert—.	Sería	mucho
más	feliz	aquí	que	en	los	campos.

—Lo	 sé	—suspiró	 Richard—.	 Pero	 eso	 no	 es	 algo	 que	 esté	 en	 nuestras
manos.	Y	ahora,	vámonos.	Nos	esperan	en	el	generador.

Richard	hizo	un	gesto	y	el	pequeño	grupo	de	aprendices	de	Seguridad	que
remoloneaban	cerca	de	la	puerta	se	les	unió.	Cada	uno	de	ellos	tenía	su	propio
maestro,	 padres	 o	 madres	 a	 los	 que	 sustituirían	 algún	 día,	 pero	 en	 aquella
ocasión	estaban	todos	bajo	el	control	del	jefe	Richard.	La	Valla	no	podía	quedar
desatendida	 de	 ninguna	 manera	 y	 no	 había	 suficientes	 personas	 dentro	 de	 La
Lanza	como	para	cubrir	vacantes	inesperadas.

El	 grupo	 echó	 a	 andar	 por	 el	 camino	 que	 llevaba	 hasta	 el	 río.	 Era	 una
caminata	 breve,	 de	 apenas	 un	 par	 de	 kilómetros,	 pero	 para	 los	muchachos,	 en
aquella	mañana	fría	de	invierno	y	bajo	el	débil	sol	de	noviembre,	se	antojaba	una
excursión	 en	 toda	 regla.	 Todo	 el	 trayecto	 discurría	 por	 la	 Zona	 Abierta,	 un
espacio	despejado	de	varios	kilómetros	de	ancho	que	se	extendía	alrededor	de	La
Lanza	en	forma	de	pastos	y	huertas	cultivadas.	Justo	en	el	borde	de	los	campos
comenzaba	el	bosque,	una	interminable	sucesión	de	kilómetros	y	kilómetros	de
vegetación	densa	e	 impenetrable,	 cruzada	apenas	por	unos	cuantos	caminos	de
los	 viejos	 tiempos.	 Todos	 conocían	 de	 sobra	 las	 historias	 de	 los	 restos	 del
Tiempo	de	Antes	que	yacían	 salpicando	 los	bosques	aquí	y	 allá.	 Incluso	había
historias	de	las	grandes	ciudades,	sitios	enormes	de	acero	y	cemento,	ocultos	en
alguna	parte.

Había	gente	que	las	había	visitado,	claro.	Pero	eran	pocos,	y	la	mayoría	—
por	no	decir	casi	todos—	no	había	vuelto.

Las	ciudades	eran	una	trampa	mortal.	Un	sitio	donde	ir	a	morir.
Una	zona	prohibida.



Pero	mientras	avanzaban	por	la	grava	crujiente	del	camino	que	llevaba	a	la
presa,	nada	de	esto	estaba	en	la	mente	del	alborotado	grupo	de	muchachos	que
caminaban	 unos	 pasos	 por	 delante	 de	 Richard.	 Cada	 vez	 que	 emprendía	 una
jornada	de	 formación	con	 los	chicos,	 se	 sentía	 invariablemente	el	hombre	más
anciano	del	mundo,	lo	que	no	dejaba	de	ser	irónico	cuando	tras	las	vallas	de	La
Lanza	había	casi	media	docena	de	personas	que	superaban	los	doscientos	años.

No	era	tan	solo	por	la	diferencia	de	edad,	ni	porque	aquel	grupo	de	chicos	y
chicas	 le	 observasen	 como	 si	 fuese	 un	 dinosaurio.	 Era	 el	 contraste	 entre	 el
descaro	 adolescente	 que	 da	 la	 juventud	 y	 el	 poso	 de	 cinismo	 que	 regala	 la
experiencia,	que	se	manifestaba	de	golpe,	de	una	manera	muy	dolorosa.

Si	 alguien	 le	 hubiese	 preguntado	 a	 Richard	 si	 era	 un	 hombre	 feliz,
seguramente	no	habría	sabido	qué	contestar	sin	tener	que	pensarlo	antes	un	buen
rato.	Por	una	parte	estaba	su	trabajo.	Formar	parte	del	Servicio	de	Seguridad	en
La	 Lanza	 le	 parecía	 un	 auténtico	 privilegio,	 y	 cada	 día	 que	 pasaba
desempeñando	su	trabajo	se	sentía	feliz	de	poder	hacer	lo	que	le	gustaba,	que	era
cuidar	 de	 su	 gente.	 Con	 el	 instinto	 contumaz	 del	 perro	 pastor,	 Richard	 había
llegado	a	desarrollar	un	sentido	de	propiedad	sobre	los	habitantes	de	La	Lanza,	a
los	que	consideraba	 las	ovejas	de	su	particular	 rebaño,	mientras	que	 los	demás
miembros	de	su	servicio	eran	los	otros	pastores.	Por	supuesto,	jamás	se	atrevería
a	 manifestar	 una	 idea	 así	 ante	 los	 miembros	 del	 Consejo,	 pero	 para	 él	 esa
sensación	 resultaba	 muy	 reconfortante.	 Y	 por	 supuesto,	 cada	 día	 pasado	 sin
incidentes,	una	pequeña	victoria.

Pero	por	otra	parte	su	vida	personal	 tenía	más	sombras	que	 luces,	aunque
Richard	se	guardaba	muy	bien	de	dejarlas	a	la	vista.	Su	relación	con	la	madre	de
Albert	 apenas	existía	desde	que	ella	 se	 fue	a	vivir	 a	El	Ojo,	uno	de	 los	cuatro
poblados	 cercanos	 a	La	Lanza;	 desde	 entonces	 los	 rumores	 sobre	 su	 situación
sentimental	 formaban	 parte	 del	 cotilleo	 diario	 e	 inevitable	 en	 una	 agrupación
humana	 tan	pequeña.	Su	 recuerdo	 a	 un	 tiempo	 le	 dolía	 y	 le	 era	 indiferente.	A
veces	el	olvido	es	la	mejor	medicina	para	poder	seguir	respirando.

Un	 grito	 le	 sacó	 de	 sus	 pensamientos.	Uno	 de	 los	 jóvenes	 del	 grupo	 que
caminaba	 unos	 metros	 por	 delante	 señalaba	 algo	 en	 el	 camino.	 En	 un	 gesto
inconsciente	 su	 mano	 bajó	 hasta	 la	 vieja	 pistola	 que	 colgaba	 en	 su	 cintura.
Dentro	de	La	Lanza	 el	 personal	 de	Seguridad	 tan	 solo	 iba	 armado	 con	porras,
pero	para	 circular	por	 la	Zona	Abierta	 se	había	 llevado	algo	más	contundente,
siguiendo	la	máxima	de	que	nunca	se	era	demasiado	prudente.

Se	 relajó	enseguida.	El	chico	señalaba	hacia	una	estructura	baja	y	oscura,
situada	 al	 lado	 del	 río,	 junto	 a	 la	 cual	 un	 furioso	 torrente	 de	 agua	 saltaba
lanzando	gotas	en	todas	direcciones	y	envolviendo	la	ribera	en	una	difusa	niebla
atomizada	de	líquido.



Habían	llegado	al	molino.	El	reino	privado	de	Louis.	El	corazón	y	el	arma
secreta	de	La	Lanza.

		
Paciente:	Adam	Almaszcy
Núm.	Historial:	556844
1/11/2018
Paciente	 varón	 de	 58	 años	 de	 edad,	 de	 nacionalidad	 húngara,	 con	 diagnóstico	 previo	 de	 cirrosis
hepática	 y	 carcinoma	 colorrectal	 estadio	 II	 en	 tto	 QT.	 Ingresa	 por	 Servicio	 de	 Urgencias	 tras	 ser
detenido	 en	 vía	 pública	 y	 derivado	 a	 este	 Centro	 tras	 examen	 preliminar	 del	 SVB	 del	 SAMUR
desplazado	al	efecto.	En	el	momento	de	su	detención	el	paciente	se	habría	autolesionado	en	varias
ocasiones	 y	 se	 habría	 extraído	 el	 globo	 ocular	 izquierdo	 con	 un	 objeto	 punzante.	 A	 continuación
habría	comenzado	a	agredir	con	ese	mismo	objeto	punzante	a	las	personas	presentes	en	la	plaza	sin
mediar	 aviso	 o	 provocación	 previa.	 Cinco	 lesionados	 leves,	 también	 ingresados	 en	 el	 Servicio	 de
Urgencia,	y	un	lesionado	grave,	en	quirófano.
Exploración:	Presenta	cuadro	de	desorientación,	agresividad,	delirios	y	autolesiones.	Traumatismo
ocular	 con	 evisceración	 del	 globo	 ocular	 izquierdo.	 Abrasiones	 y	 cortes	 en	 cara	 interior	 de	 los
antebrazos,	 cuello	 y	 rostro.	 Equimosis	 redondeada	 de	 más	 de	 1	 cm	 en	 cuello.	 Tumefacción	 en
pómulo	 derecho.	 El	 paciente	 manifiesta	 dolor	 aparentemente	 al	 abrir	 la	 boca,	 pero	 no	 se	 puede
confirmar	 por	 su	 alto	 grado	 de	 desorientación.	 Se	 aprecia	 crepitación	 en	 la	 articulación
temporomandibular	derecha.	Se	realiza	analítica	y	se	solicita	detección	de	tóxicos.
Cuadro	clínico	general:	El	paciente	presenta	un	evidente	deterioro	físico	derivado	de	las	patologías
anteriores	y	del	entorno	vital	habitual	en	el	que	se	mueve.	(Sin	domicilio	conocido,	indigente,	con	un
cuadro	diagnosticado	de	alcoholismo	y	reiteradas	visitas	a	centros	de	auxilio	social.)
Analítica:	Hemoglobina:	9	–	Leucocitos	7.000	–	Plaquetas	276.000	–	Neutrófilos	3.810
GOT:	48	GammaGT:112.
Tóxicos:	Alcohol	en	sangre:	1.3	g/l.	No	se	encuentran	restos	apreciables	de	otros	tóxicos.
Tratamiento:	 Se	 realizan	 curas	 de	 cortes	 y	 abrasiones,	 así	 como	 de	 la	 evisceración	 ocular.
Aloperidol	1-3	mg	3	veces/día,	aumentar	hasta	10-20	mg	3	veces/día	en	función	de	la	respuesta,	para
calmar	el	estado	de	paranoia	y	confusión	del	paciente.	Se	procede	a	su	 internamiento	en	el	Ala	de
Psiquiatría	a	la	espera	de	posterior	evaluación.

Fdo.	Dr.	A.	Martín
Jefe	del	Servicio	de	Psiquiatría
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El	molino	—o	la	Bestia,	como	lo	llamaba	la	mayoría	de	la	gente	que	trabajaba
allí—	era	uno	de	los	lugares	más	apartados	y	a	la	vez	más	sorprendentes	de	toda
La	Lanza	y	desde	hacía	más	de	veinticinco	años	el	reino	privado	de	Louis,	el	jefe
de	 Mecánica	 y	 Mantenimiento.	 El	 edificio	 bajo	 y	 achaparrado,	 de	 gruesas
paredes	 de	 piedra	 y	 cubierto	 con	 enormes	 lajas	 de	 pizarra,	 era	 frío,	 oscuro	 y
húmedo,	un	destino	poco	atractivo	sobre	todo	en	invierno,	pero	el	lugar	perfecto
para	pasar	el	día	si	no	te	gustaba	demasiado	el	contacto	con	otras	personas.

Visto	desde	fuera	parecía	una	enorme	nave	de	piedra	y	pizarra	derrumbada
sobre	 una	 de	 las	 orillas	 del	 río.	 La	 construcción	 y	 todo	 su	 entorno	 estaban
permanentemente	 envueltos	 en	 una	 nube	 de	 agua	 vaporizada	 que	 salía
proyectada	de	 la	 cascada	que	 rugía	 a	 su	 costado	 izquierdo	y	 le	 daba	un	 cierto
aspecto	 fantasmagórico.	El	 salto	 de	 agua,	 de	 unos	 diez	metros	 de	 altura,	 tenía
incrustado	en	su	centro	un	largo	tubo	de	acero	oscuro,	que	deslucía	el	conjunto
como	un	diente	podrido	en	una	sonrisa	perfecta.	Aquel	tubo	conducía	un	enorme
chorro	de	agua	hasta	el	interior	del	molino,	y	desde	allí	caía	con	fuerza	sobre	las
palas	de	acero	gastadas	de	la	turbina,	antes	de	salir	por	los	aliviaderos	instalados
varios	metros	cauce	abajo.

El	 grupo	 se	 detuvo	 cerca	 ya	 del	 edificio,	 justo	 donde	 el	 sendero	 se	 veía
rodeado	de	grupos	de	helechos	y	enormes	piedras	cubiertas	de	musgo	verde.

El	 visitante	 no	 avisado	 que	 hubiese	 seguido	 adelante	 habría	 acabado	 por
tropezar	 con	 el	 fino	hilo	 de	 acero	que	 cruzaba	 la	 senda	y	 que	 rodeaba	 toda	 la
estructura.	 Aquel	 hilo	 era	 la	 primera	 línea	 de	 defensa	 del	 molino,	 ya	 que
cualquier	 tensión	 sobre	 él	 dispararía	 la	 alarma	 del	 centro	 de	 guardia.	A	 pocos
metros,	una	segunda	alambrada	zumbaba	de	forma	ominosa,	recorrida	por	miles
de	 voltios	 de	 electricidad.	 Aquí	 y	 allá,	 los	 restos	 chamuscados	 de	 pequeños
animales	 junto	al	 cerco	dejaban	claro	que	 tocar	 aquel	 entramado	de	alambre	y
metal	no	era	en	absoluto	una	buena	idea.

Para	rematar,	la	única	puerta	del	molino	era	una	mole	de	acero	remachado
encastrada	 en	 un	 muro	 de	 piedra	 de	 un	 par	 de	 metros	 de	 grosor.	 Situada	 en
ángulo	sobre	un	pequeño	puente	de	madera	que	cruzaba	un	canal	de	agua	de	tres
metros	de	ancho,	apenas	dejaba	espacio	suficiente	junto	a	ella	para	que	un	adulto
estuviese	 de	 pie,	 haciendo	 extremadamente	 difícil	 emplear	 un	 ariete	 o	 algo
similar.	En	conjunto,	era	una	extraña	mezcla	de	medidas	defensivas	medievales
y	del	siglo	XXI	que	los	sucesivos	responsables	del	edificio	habían	ido	mejorando
con	los	años	hasta	convertir	el	complejo	en	un	sitio	inexpugnable.

El	 grupo	 de	 Richard,	 Albert	 y	 el	 resto	 de	 los	 muchachos	 aguardó	 con



paciencia	hasta	que	con	un	crujido	la	enorme	puerta	se	abrió	y	asomó	una	mujer
vestida	con	el	mono	verde	de	Seguridad,	que	les	hizo	un	gesto	amistoso.	Uno	de
los	muchachos	del	grupo,	de	rasgos	muy	similares	a	la	mujer,	levantó	el	brazo	de
forma	 instintiva	 al	 reconocer	 a	 su	 madre,	 pero	 lo	 bajó	 enseguida	 al	 sentir	 el
rumor	de	risas	nerviosas	del	resto	de	los	adolescentes.

Richard	 meneó	 la	 cabeza	 con	 media	 sonrisa	 y	 les	 hizo	 la	 seña	 para	 que
continuasen	avanzando.	Con	un	chasquido,	el	sector	de	la	cerca	eléctrica	donde
estaba	la	puerta	cesó	de	zumbar	y	la	cruzaron.

—Hola,	Rita.	¿Cómo	va	el	turno?
—Hola,	 jefe	 —respondió	 ella	 con	 un	 remedo	 de	 saludo—.	 Aburrido	 y

ruidoso,	como	siempre.	Sin	novedad.
Richard	asintió.	El	molino	era,	con	diferencia,	el	sitio	más	ensordecedor	de

toda	 La	 Lanza	 y	 probablemente	 de	 todo	 el	 mundo	 en	 aquel	 momento.	 La
mayoría	de	 los	 actuales	habitantes	del	 planeta	no	había	 escuchado	nunca	nada
más	ruidoso	que	el	silbido	furioso	del	viento	o	la	explosión	ocasional	de	algún
olvidado	 e	 inestable	 explosivo	 con	más	 de	 doscientos	 años	 de	 antigüedad,	 así
que	entrar	en	aquella	nave	suponía	un	bautismo	sorprendente	para	sus	visitantes
la	primera	vez	que	llegaban	allí.

El	 rostro	 asombrado	 de	 su	 grupo	 de	 alumnos	 no	 dejaba	 lugar	 a	 dudas.
Algunos	se	tapaban	los	oídos	con	las	manos,	pero	los	demás	estaban	demasiado
asombrados	como	para	eso	y	se	limitaban	a	mirar	boquiabiertos	a	su	alrededor.

La	mayor	parte	de	la	inmensa	nave	de	piedra,	brillantemente	iluminada	por
un	 grupo	 de	 focos	 halógenos,	 la	 ocupaba	 una	 enorme	 bestia	 de	 acero	 azul	 y
blanco	 de	 casi	 cuarenta	 metros	 de	 longitud.	 A	 su	 alrededor	 pululaban	 tres	 o
cuatro	operarios	ataviados	con	el	mono	color	azul	de	Mantenimiento,	ocupados
en	 sus	 actividades	 arcanas	 en	 torno	 a	 la	 Bestia.	 Uno	 de	 ellos	 destacaba	 por
encima	del	resto,	un	hombre	de	unos	sesenta	años,	de	casi	dos	metros	de	altura	y
con	la	corpulencia	de	un	búfalo.	Su	pelo	gris	solo	ocupaba	la	parte	posterior	de
su	cabeza	y	 se	descolgaba	en	pequeños	 rizos	apretados,	dejando	a	 la	vista	una
calva	reluciente	y	manchada	de	grasa.	Un	bigote	espeso	cubría	su	labio	superior
y	 en	 aquel	 instante	 bramaba	 algo	 para	 hacerse	 oír	 por	 encima	 del	 ruido
ensordecedor	de	la	maquinaria.	Al	ver	a	los	recién	llegados	se	acercó	hasta	ellos
con	un	paso	sorprendentemente	rápido.

—Hola,	 jefe	Richard	—dijo	mientras	 le	 extendía	una	mano	donde	 faltaba
parte	del	dedo	anular—.	Bienvenidos	al	molino.

Era	un	dicho	común	en	el	Servicio	de	Mecánica	y	Mantenimiento:	«Si	no	te
falta	un	dedo	es	que	no	lo	estás	haciendo	bien».	Manipular	maquinaria	con	más
de	 dos	 siglos	 de	 antigüedad	 y	 muchas	 veces	 sin	 ningún	 tipo	 de	 manual	 de
funcionamiento	 suponía	 numerosas	 lesiones.	 Los	 de	 Mantenimiento	 lo	 tenían



como	 un	 blasón	 y	 un	 motivo	 de	 orgullo	 y	 paseaban	 sus	 cicatrices	 de	 forma
ostentosa.

—Hola,	jefe	Louis	—contestó	Richard	con	media	sonrisa—.	Me	alegro	de
verte.

—¿Están	 listos	 tus	chicos?	—preguntó	a	gritos	Louis—.	Estamos	a	punto
de	hacerlo.

Richard	 asintió	 con	 un	 guiño	 y	 llevó	 a	 los	muchachos	 junto	 a	 la	 enorme
maquinaria,	 justo	 donde	 el	 ruido	 se	 hacía	 insoportable.	 Desde	 donde	 estaban
podía	 sentir	 la	 enorme	vibración	que	 la	Bestia	 transmitía	 a	 todo	el	 edificio.	El
jefe	Louis	se	subió	a	un	montante	e	hizo	un	gesto	seco	con	el	cuello	hacia	 los
tres	 operarios	 que	 estaban	 cerca	 de	 una	 pared	 cubierta	 de	 diales,	 palancas	 y
botones.	 Estos	 comenzaron	 una	 secuencia	 de	 movimientos	 y	 de	 repente	 el
enorme	 rugido	 empezó	 a	 perder	 intensidad.	 Las	 vibraciones	 se	 volvieron	más
tenues	 a	medida	 que	 los	 álabes	 de	 la	 turbina	 iban	 bajando	 su	 velocidad,	 y	 en
pocos	minutos	el	 aullido	de	 la	Bestia	 se	 transformó	en	un	 ronroneo	hasta	que,
finalmente,	se	detuvo.	El	único	ruido	que	se	oía	dentro	del	molino	era	el	rumor
del	 agua	 al	 circular	 libre	 por	 las	 conducciones	 sepultadas	 bajo	 sus	 pies	 y	 los
comentarios	quedos	del	grupo	de	Mantenimiento	mientras	hacía	el	chequeo	de
control.	Comparado	con	el	estruendo	de	poco	antes,	era	 tan	silencioso	como	el
interior	de	una	tumba.

—¡Bienvenidos	al	molino!	—gritó	el	jefe	Louis.	Años	trabajando	al	lado	de
maquinaria	ruidosa	habían	hecho	que	le	resultase	difícil	hablar	en	un	tono	de	voz
normal—.	A	mí	ya	me	conocéis,	y	esto	que	tengo	a	mi	espalda	es	el	corazón	que
permite	vivir	a	La	Lanza.	Os	presento	a	la	Bestia.

Un	rumor	recorrió	el	grupo.	No	era	habitual	que	los	habitantes	del	poblado
tuviesen	acceso	al	molino,	sobre	el	que	corrían	todo	tipo	de	historias	fantásticas,
especialmente	entre	los	más	jóvenes.	Se	podía	sentir	la	excitación	flotando	en	el
ambiente.

—Lo	 que	 tenemos	 aquí	 es	 una	 turbina	Ossberger	 de	 libre	 desviación,	 de
admisión	 radial	 y	 parcial	 —comenzó	 a	 recitar	 con	 el	 entusiasmo	 de	 un
enamorado	 hablando	 de	 su	 amada—.	 Un	 flujo	 variable	 de	 metros	 cúbicos	 de
agua	la	mantiene	en	movimiento	constante.	El	distribuidor	le	imprime	al	chorro
de	agua	una	sección	rectangular,	y	este	circula	por	la	corona	de	paletas	del	rodete
en	 forma	 de	 cilindro,	 primero	 desde	 fuera	 hacia	 dentro	 y,	 a	 continuación,	 tras
haber	pasado	por	el	interior	del	rodete,	desde	dentro	hacia	fuera.	La	entrada	del
agua	 propulsora	 se	 gobierna	 por	 medio	 de	 dos	 palas	 directrices	 perfiladas	 de
fuerza	compensada.	Las	palas	directrices	dividen	y	dirigen	la	corriente	de	agua
haciendo	que	esta	llegue	al	rodete	sin	efecto	de	golpe,	con	independencia	de	la
abertura	de	entrada.



El	 grupo	 le	 miró	 con	 expresión	 vacía.	 Louis	 estaba	 seguro	 de	 que	 la
mayoría	no	había	entendido	nada	de	lo	que	había	dicho,	pero	en	parte	lo	hacía	a
propósito.	Trataba	de	hacerles	sentir	la	enorme	complejidad	de	aquel	gigantesco
aparato	 y	 la	 destreza	 de	 su	 gente,	 que	 lo	 manejaba.	 La	 rivalidad	 entre	 los
distintos	servicios	estaba	a	la	orden	del	día	en	La	Lanza.

—¿Y	 para	 qué	 vale,	 además	 de	 hacer	mucho	 ruido?	—preguntó	 con	 voz
tímida	uno	de	los	muchachos	de	Richard.

Louis	negó	con	 la	cabeza	y	puso	 los	ojos	en	blanco,	pese	a	que	no	era	 la
primera	vez	que	 tenía	que	responder	esa	pregunta.	Lo	que	hacían	en	el	molino
era	 casi	 magia	 negra	 para	 los	 habitantes	 de	 La	 Lanza,	 y	 conseguir	 que	 lo
entendiesen	resultaba	complicado	al	principio.

—La	 Bestia	 genera	 electricidad	 —dijo	 con	 voz	 calmada—,	 un	 flujo
constante	de	ocho	mil	kilovatios	por	hora	que	permite	que	La	Lanza	sea	el	mejor
sitio	 para	 vivir	 en	 todo	 el	mundo.	 No	 solo	 consigue	 que	 tengamos	 luz	 por	 la
noche	o	que	en	invierno	nos	podamos	calentar	con	radiadores,	a	diferencia	de	los
pobres	 diablos	 de	 El	 Cuenco	 o	 El	 Ojo,	 que	 tienen	 que	 calentarse	 con	 leña	 y
alumbrarse	con	aceite	rancio	y	mierda	de	vaca.

Un	murmullo	de	risas	surgió	del	grupo.	El	orgullo	de	pertenecer	a	un	sitio
privilegiado	les	recorría	como	la	electricidad	que	generaba	la	turbina.

—Además	de	eso,	la	Bestia	permite	que	las	cercas	electrificadas	que	rodean
La	Lanza	sean	un	obstáculo	insalvable	para	cualquier	intruso.	—Hizo	una	pausa
y	escupió	hacia	un	lado—.	Especialmente	para	los	Hostiles.

Algunos	muchachos	se	removieron	incómodos	y	un	par	de	ellos	hicieron	un
gesto	contra	el	mal	de	ojo,	pero	la	mayoría	ni	se	inmutó.	Hacía	más	de	setenta
años	que	no	se	veía	ni	la	más	mínima	presencia	de	los	Hostiles	en	el	entorno	de
La	Lanza	y	eso	implicaba	que	para	varias	generaciones	empezaran	a	ser	cosa	del
pasado,	 algo	 folclórico	 y	 fantástico.	 Richard	 estaba	 seguro	 de	 que	 aquellos
muchachos	ni	siquiera	 terminaban	de	creerse	que	hubiese	nadie	allí	 fuera,	pero
guardaron	silencio	de	forma	respetuosa.

—En	 resumidas	 cuentas:	 la	 Bestia	 es	 el	 arma	 más	 poderosa	 con	 la	 que
contáis	—bramó	 Louis	 mientras	 daba	 un	 par	 de	 poderosas	 palmadas	 sobre	 el
montante—.	Olvidaos	de	vuestras	porras	y	espadas,	de	vuestras	dagas	e	incluso
de	las	armas	de	fuego.	Esto	es	lo	que	nos	mantiene	a	salvo.

Uno	de	 los	 chicos,	 el	 que	había	 reconocido	 a	 su	madre,	 levantó	 el	 brazo.
Louis	asintió	y	le	permitió	hablar.

—¿Por	qué	lo	habéis	parado	si	es	tan	importante?
—La	 Bestia	 es	 fuerte	 pero	 delicada	 —contestó	 el	 jefe	 de	 Mecánica	 y

Mantenimiento—.	Ya	es	toda	una	veterana	de	doscientos	años.	Si	no	parásemos
cada	par	de	semanas	para	revisarla,	se	podría	producir	una	avería	catastrófica,	y



nadie	quiere	eso.
—Y	 si	 se	 detiene	 cada	 dos	 semanas,	 ¿cómo	 es	 que	 nunca	 ha	 faltado

electricidad	 en	 La	 Lanza?	 —preguntó	 una	 chica	 de	 aspecto	 inteligente	 de	 la
primera	fila—.	¿Cómo	es	que	esas	luces	del	techo	siguen	funcionando?

Louis	sonrió,	como	si	esperase	aquella	pregunta.
—Para	responderos	a	esa	cuestión,	y	al	resto	de	preguntas,	permitidme	que

os	deje	con	mi	aprendiz,	mi	propia	hija	—dijo	mientras	se	apeaba	del	montante
—.	Tenemos	que	desmontar	un	álabe	de	la	turbina	y	no	puedo	perder	más	tiempo
con	vosotros.	Eva	se	encargará	del	resto	de	la	visita.

Con	un	gesto	de	 respeto	hacia	Richard,	 el	 enorme	corpachón	de	Louis	 se
encaminó	 hacia	 el	 fondo	 de	 la	 nave	 mientras	 los	 muchachos	 se	 agitaban
susurrando	 entre	 ellos.	 El	 murmullo	 se	 fue	 apagando	 hasta	 convertirse	 en	 un
silencio	 incómodo,	 porque	 hasta	 los	 más	 inquietos	 del	 grupo	 de	 adolescentes
dejaron	 de	 cotorrear	 al	 ver	 quién	 se	 acercaba.	 Eva	 era	 una	 joven	 de	 aspecto
grácil	como	un	pájaro	y	de	huesos	largos	y	delicados.	Su	rostro	estaba	marcado
por	 unos	 pómulos	 altos,	 intensos	 ojos	 verdes	 grisáceos,	 listos	 e	 inquisitivos,	 y
una	ondulante	melena	castaña	que	se	derramaba	por	su	espalda	como	un	río	de
café.	Era	de	ese	 tipo	de	jóvenes	que	se	saben	atractivas	desde	que	entran	en	la
pubertad,	pero	no	dejan	que	esa	sensación	se	transforme	en	afectación,	sino	que
la	 realzan	 con	 autocontrol	 y	 simpatía	y	 consiguen	de	 inmediato	 la	 atención	de
quienes	las	rodean.

Y	 además,	 estaba	 el	 pequeño	 detalle	 de	 que	 era	 la	 única	 persona	 en	 La
Lanza	que	iba	en	silla	de	ruedas.

La	 doctora	 que	 había	 atendido	 su	 parto	 diecisiete	 años	 antes	 se	 había
referido	a	lo	que	había	sucedido	como	«sufrimiento	fetal».	Sin	duda	era	algo	que
dos	siglos	antes,	en	un	quirófano	rodeado	de	médicos,	pediatras	y	enfermeras,	se
podría	 haber	 evitado	 con	 facilidad.	 Pero	 cuando	 Eva	 nació	 lo	 hizo	 como	 casi
todos	 los	niños	de	La	Lanza,	en	 la	enfermería	situada	en	 la	segunda	planta	del
monasterio,	con	la	única	presencia	del	doctor	del	poblado	y	sus	dos	aprendices.
Y	 la	 noche	 que	 Eva	 nació	 se	 conocía	 en	 La	 Lanza	 como	 la	 Noche	 Oscura,
cuando	la	tormenta	más	potente	que	recordaban	los	Ancianos	sacudió	el	poblado
como	 un	 niño	 furioso	 arrojando	 en	 plena	 rabieta	 sus	 juguetes	 contra	 el	 suelo.
Más	de	cincuenta	personas	habían	muerto	o	resultado	heridas	aquel	día,	la	mitad
del	 ala	 este	 del	monasterio	 había	 perdido	 su	 tejado	 y	 hubo	 que	 reconstruir	La
Lanza	casi	desde	cero.	Y	fue	entonces	cuando	Eva	vio	la	luz,	un	bebé	paralizado
de	 cintura	 para	 abajo	 en	 un	 entorno	 tremendamente	 hostil	 para	 todos	 aquellos
que	no	estaban	preparados.

Algo	 que	 se	 habría	 visto	 como	 una	 dificultad	 grave	 pero	 salvable	 en	 el
Tiempo	de	Antes	era	un	reto	casi	mortal	en	el	mundo	posterior	al	Colapso.	Eva



no	 tuvo	 su	 primera	 silla	 de	 ruedas	 de	 verdad	 hasta	 los	 seis	 años,	 cuando	 una
expedición	 de	 Suministros	 volvió	 con	 un	 artefacto	 plegable	 y	 oxidado	 en	 la
espalda	de	uno	de	 los	porteadores.	Todos	eran	conscientes	de	que	cada	kilo	de
suministros	que	llegaba	a	La	Lanza	resultaba	increíblemente	precioso,	ya	que	el
coste	en	vidas	humanas	de	cada	expedición	hacía	de	ellas	un	asunto	peligroso	y
prohibitivo.	 De	 ahí	 que	 la	 llegada	 de	 aquella	 silla	 hubiera	 sido	 motivo	 de
lágrimas	de	alegría	por	parte	de	Eva	y	de	un	sentido	agradecimiento	de	Louis	a
los	tiznados,	agotados	y	tambaleantes	hombres	y	mujeres	de	Suministros	que	se
habían	plantado	en	la	puerta	de	su	casa	con	aquel	chisme	sacado	del	pasado.

Él	 dedicó	 las	 siguientes	 semanas	 a	 reparar	 con	 mimo	 la	 silla	 de	 ruedas,
cambiando	los	tejidos	podridos,	limpiando	el	óxido	y	repintando	los	cromados	y
engrasando	los	ejes.	Cuando	por	fin	la	tuvo	lista,	Eva	vio	llorar	por	primera	vez
al	 hombretón	 que	 era	 su	 padre,	 algo	 que	muy	 poca	 gente	 podía	 afirmar	 haber
visto.	Demasiado	pequeña	para	interpretar	ese	llanto	en	aquel	instante,	solo	más
tarde	supo	entenderlo:	con	aquella	silla,	Eva	tendría	al	menos	una	oportunidad.
De	 otra	manera,	 incapaz	 de	moverse,	 habría	 sido	 una	 carga,	 quizá	 demasiado
pesada	para	un	lugar	tan	frágil	como	La	Lanza.	Con	la	silla,	todo	cambiaba.

Y	era	precisamente	sobre	esa	silla	como	se	acercaba	al	grupo	de	silenciosos
muchachos	 al	 lado	 de	 la	Bestia.	 Todos	 conocían	 la	 existencia	 de	 Eva,	 aunque
pocos	la	habían	visto.	Aun	con	la	silla,	resultaba	difícil	moverse	en	un	entorno
tan	 poco	 adaptado	 como	 La	 Lanza,	 por	 no	 hablar	 de	 los	 campos	 exteriores.
Como	la	mayoría	de	sus	paisanos,	Eva	jamás	se	había	alejado	más	allá	de	unos
pocos	 kilómetros	 del	monasterio	 en	 toda	 su	 vida.	 Con	 el	 paso	 de	 los	 años	 se
había	ido	recluyendo	dentro	del	edificio	del	molino,	hasta	que	finalmente	había
dejado	de	salir.	Allí,	en	aquel	entorno	cubierto	y	controlado,	se	sentía	a	salvo	y
feliz,	 rodeada	de	una	maquinaria	a	 la	que	conocía	casi	mejor	que	nadie.	En	el
siglo	XXI	 probablemente	 le	 habrían	diagnosticado	 agorafobia,	 pero	no	quedaba
un	solo	psiquiatra	vivo	desde	hacía	dos	siglos	y	aquellas	clasificaciones	habían
dejado	de	tener	sentido	mucho	tiempo	atrás.

Eva	 simplemente	 sabía	 que	 era	 feliz	 dentro	 de	 aquellos	 muros	 y	 que	 se
sentía	más	cercana	a	la	Bestia	que	a	cualquier	persona,	excepto	a	su	padre.	Por
eso	miraba	al	grupo	de	aprendices	con	el	ceño	fruncido	y	una	mirada	de	hastío
en	sus	sorprendentes	ojos.

—La	 Bestia	 solo	 es	 una	 parte	 del	 sistema.	—Así,	 sin	 un	 saludo	 ni	 nada
parecido	a	un	gesto	amistoso,	comenzó	a	hablar—.	Es	el	corazón,	pero	además
están	sus	pulmones	y	su	cerebro.

Había	aprendido	que	la	forma	más	sencilla	de	que	la	tomasen	en	serio	y	no
le	 dedicasen	miradas	 conmiserativas	 era	 tomar	 la	 iniciativa	 y	mostrar	 aplomo.
Frente	 a	 un	 grupo	 de	 chicos	 de	 su	 edad	 que	 se	 le	 podían	 subir	 a	 las	 barbas,



enseñaba	su	lado	más	glacial.
—Justo	debajo	de	 la	 escalera	de	 entrada	 al	monasterio,	 en	La	Lanza,	 hay

docenas	 de	 acumuladores	 de	 energía,	 las	 células	 de	 baterías	 que	 recogen	 el
exceso	 de	 electricidad	 de	 la	 Bestia	 y	 que	 la	 almacenan	 hasta	 que	 hace	 falta,
como	ahora.	Esos	 son	 los	 pulmones.	Cada	vez	que	hay	una	 interrupción	 en	 la
turbina,	 las	células	 surten	de	energía	a	 toda	La	Lanza	hasta	que	 se	 recupera	el
fluido.

Una	 mano	 se	 levantó	 vacilante.	 Era	 una	 chica	 de	 aspecto	 fuerte	 y	 piel
sonrosada,	con	pinta	de	no	dejar	que	nadie	pensase	por	ella.

—¿Cómo	llega	la	electricidad	a	La	Lanza?	Estamos	como	a	dos	kilómetros.
—Hay	 un	 cable	 de	 alta	 tensión	 enterrado,	 metido	 dentro	 de	 un	 tubo	 de

cemento	 —replicó	 Eva—.	 Antes	 iba	 a	 través	 de	 un	 tendido	 aéreo,	 pero	 era
mucho	más	 frágil	y	 fácil	de	 interrumpir.	De	hecho,	 los	Hostiles	 lo	 lograron	en
algún	 momento,	 hace	 algo	 más	 de	 un	 siglo.	 Evidentemente,	 con	 los
acumuladores	de	energía	no	les	valió	de	nada.

—¿Cuánto	 tiempo	puede	durar	 la	energía	de	esas	baterías?	—preguntó	de
nuevo	 la	 chica—.	 Quiero	 decir…,	 ¿cuánto	 podría	 aguantar	 la	 Valla	 antes	 de
quedarse	sin	electricidad	en	los…	aculumadores?

—Acumuladores	 —la	 corrigió	 Eva	 con	 media	 sonrisa—.	 Y	 podrían
suministrar	electricidad	a	toda	La	Lanza	durante	cuarenta	y	ocho	horas,	tiempo
más	que	suficiente	para	recuperar	cualquier	avería	que	tuviese	la	Bestia.	No	hay
nada	de	lo	que	preocuparse	en	ese	sentido.

Richard	apretó	 los	 labios	al	oír	aquello.	Como	 jefe	de	Seguridad	sabía	de
sobra	que	eso	no	era	del	todo	cierto.	Los	acumuladores	eran	viejos,	muy	viejos,
instalados	 por	 los	 fundadores	 de	 La	 Lanza	 en	 los	 días	 caóticos	 del	 Colapso,
doscientos	 años	 atrás.	 Tras	 dos	 siglos	 de	 uso	 las	 baterías	 que	 componían	 el
sistema	habían	pasado	de	 lejos	 la	vida	útil	que	 sus	diseñadores,	 todos	ellos	ya
muertos,	habían	previsto	para	ellas.	Richard	había	estado	en	una	ocasión	en	el
sótano	situado	bajo	el	atrio	y	recordaba	perfectamente	el	olor	seco	y	algo	ácido
de	 aquellos	 pasillos,	 rodeados	 de	 estanterías	 en	 las	 que	 pesadas	 baterías
cuadradas	almacenaban	energía.	Lo	que	más	le	había	llamado	la	atención	era	el
enorme	número	de	baterías	desconectadas,	sus	células	de	energía	muertas,	rotas
o	 agotadas	muchas	 décadas	 atrás.	Aquel	 era	 uno	 de	 los	 secretos	 de	 seguridad
más	ocultos	de	La	Lanza	y	solo	los	miembros	del	Consejo,	el	jefe	de	Seguridad	y
los	técnicos	de	Mantenimiento	lo	sabían.

Sintió	 que	 la	 mirada	 penetrante	 de	 Eva	 se	 posaba	 sobre	 él.	 La	 joven
parpadeó	 muy	 despacio,	 un	 par	 de	 veces,	 como	 si	 adivinase	 lo	 que	 estaba
pasando	 por	 la	 cabeza	 de	 Richard	 en	 aquel	 momento.	 El	 hombre	 sintió	 un
escalofrío.	Aquella	muchacha	le	ponía	más	nervioso	de	lo	que	debería.



—Has	 hablado	 del	 corazón	 y	 de	 los	 pulmones	—tartamudeó	 uno	 de	 los
chicos,	un	tipo	grande	que	miraba	a	Eva	con	los	ojos	muy	abiertos—,	¿cuál	es	el
cerebro?

Fue	el	turno	de	Eva	para	sonreír.	Una	expresión	tan	extraña	en	ella	y	que	sin
embargo	iluminó	su	rostro	como	un	estallido	de	fuegos	artificiales.

—El	cerebro	somos	los	hombres	y	mujeres	de	Mantenimiento	—paladeó	las
palabras	al	decirlo—.	De	la	misma	manera	que	vosotros	sois	el	músculo,	o	uno
de	ellos.

La	 velada	 pulla	 caló	 enseguida	 entre	 los	 chicos,	 que	 rumiaron	 inquietos,
excepto	el	muchacho	grandote	que	había	hecho	la	pregunta,	que	continuaba	sin
despegar	los	ojos	de	Eva.	Richard	decidió	intervenir	antes	de	que	alguien	dijese
algo	inapropiado.

—Bien,	 ahora	 que	 ya	 conocéis	 cómo	 funciona	 la	Bestia,	 os	 habréis	 dado
cuenta	de	por	qué	es	el	único	lugar	fuera	de	La	Lanza	donde	Seguridad	tiene	un
destacamento	 —comenzó	 a	 decir	 Richard	 mirando	 a	 sus	 pupilos—.	 Ahora
vamos	a	subir	a	los	puestos	de…

De	repente,	 las	 luces	halógenas	que	 iluminaban	 la	amplia	sala	 titilaron	un
instante.	 Fue	 un	 leve	 bajón	 de	 fluido,	 apenas	 unos	 segundos,	 pero	 suficiente
como	para	interrumpir	su	discurso	y	provocar	un	cruce	de	miradas	entre	Eva	y
Louis,	situado	al	fondo	de	la	sala.

—¿Qué	ha	sido	eso?	—preguntó	Albert.	Sabía	que	no	debía	 interrumpir	a
su	padre,	pero	la	curiosidad	le	consumía.

—Una	oscilación	de	electricidad	—contestó	Eva	con	voz	queda	mientras	se
impulsaba	hacia	una	de	las	mesas	de	control.

El	 chico	 grandote	 hizo	 el	 ademán	 de	 acercarse	 a	 la	 silla	 para	 empujarla,
pero	la	joven	lo	apartó	de	un	manotazo.

—¿Una	oscilación?	—Albert	estaba	confuso—.	¿Por	qué?
—Una	 de	 las	 líneas	 de	 baterías	 debe	 de	 haber	 fallado	 y	 ha	 entrado	 el

sistema	 de	 soporte.	—Esa	 fue	 toda	 su	 réplica	mientras	 sus	 dedos	 recorrían	 un
teclado	en	 el	 que	 las	 letras	 estaban	 totalmente	borradas.	Aun	así,	 la	muchacha
parecía	saber	dónde	poner	los	dedos	con	seguridad.

—¿Por	qué	ha	fallado	la	línea?
Eva	no	contestó,	 absorta	en	 la	pantalla	gastada.	Su	padre	 se	 inclinó	 sobre

ella	y	ambos	contemplaron	durante	un	rato	lo	que	para	el	resto	no	era	más	que	un
jeroglífico	indescifrable.	Finalmente	Louis	se	irguió	con	gesto	preocupado.

—Un	pico	de	consumo	de	varios	miles	de	voltios	—gruñó.
—¿Alguien	ha	encendido	todas	las	luces	de	golpe?	—El	intento	de	broma

de	uno	de	 los	muchachos	se	perdió	en	el	aire,	 ahogado	por	 la	mirada	dura	del
jefe	de	Mecánica	y	Mantenimiento.



—Nada	de	eso	—replicó—.	Es	por	la	Valla.
—¿La	Valla?
—Una	descarga	de	alta	potencia.	Algo	ha	impactado	contra	ella.
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Andrea	canturreaba	ensimismada	mientras	avanzaba	por	los	caminos	embarrados
de	La	Lanza.	Cantaba	una	canción	pop	que	había	sido	muy	popular	siglos	atrás	y
posiblemente	 no	 quedasen	 en	 el	 mundo	más	 de	 tres	 o	 cuatro	 personas	 que	 la
recordasen.	 Una	 de	 las	 cosas	 que	 más	 asombro	 le	 producía	 era	 descubrir	 la
indiferencia	 absoluta	 que	 le	 provocaba	 la	música	 de	 los	 siglos	XX	 y	XXI	 a	 las
generaciones	 más	 jóvenes	 de	 La	 Lanza.	 Con	 el	 paso	 de	 los	 años	 habían	 ido
generando	su	propio	gusto	musical,	acorde	con	los	instrumentos	y	el	mundo	que
les	había	tocado	vivir,	y	que	a	Andrea	(y	a	los	pocos	que	recordaban	la	música
de	antes	del	Colapso)	en	general	le	sonaba	a	algo	a	medio	camino	entre	una	jiga
medieval	y	una	canción	de	campamento.

La	 música	 antigua,	 como	 la	 llamaban,	 con	 sus	 riffs	 de	 guitarra	 y	 sus
sintetizadores	 eléctricos,	 solo	 conseguía	 bostezos	 indisimulados	 y	 miradas
vidriosas,	 en	 la	mayoría	 de	 los	 casos.	 Posiblemente	 fuese	 una	 brecha	 cultural,
que	 a	 medida	 que	 pasaban	 las	 décadas	 se	 iba	 haciendo	 más	 enorme	 y
devoradora.

Una	nueva	ola	de	desesperación,	profunda	y	negra,	se	levantó	en	su	cabeza
al	pensar	en	aquello,	pero	la	dominó	con	rapidez.	Había	aprendido	a	hacerlo	por
propia	salud	mental.	Como	los	demás	Ancianos	supervivientes	a	aquellas	alturas,
había	visto	lo	que	pasaba	cuando	uno	se	paraba	a	pensar	demasiado	en	las	cosas
que	cambiaban	y	en	las	que	no,	en	vivir	en	un	mundo	cambiante	siendo	inmune
al	 cambio,	 transformándose	 de	 forma	 lenta	 en	 un	 fósil	 viviente.	 No,	 no	 tenía
demasiado	sentido.

El	camino	de	barro,	pisoteado	por	decenas	de	personas,	crujía	bajo	la	helada
de	la	mañana.	Andrea	prefería	aquel	clima	al	que	habría	en	unos	meses,	en	plena
canícula,	cuando	el	calor	del	estío	secaba	los	caminos	interiores	de	La	Lanza	y	el
polvo	 se	 elevaba	 en	 oleadas	 pesadas	 que	 solo	 remitían	 cuando	 el	 Consejo
accedía	a	regar	las	calles	para	hacerlas	más	habitables.

Después	 de	 veinte	 décadas,	 Andrea	 sabía	 que	 La	 Lanza	 era	 un	 sitio
formidable	 para	 vivir	 dadas	 las	 circunstancias.	 Mientras	 otras	 luces	 de	 la
humanidad	 se	 habían	 ido	 apagando	 lentamente	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años	 hasta
desaparecer,	La	Lanza	había	crecido,	fuerte	y	estable,	siempre	protegida	por	los
gruesos	 muros	 electrificados,	 y	 con	 sus	 cerca	 de	 un	 millar	 de	 habitantes	 era
posiblemente	una	de	las	ciudades	más	pobladas	de	la	Tierra,	si	es	que	se	le	podía
denominar	así.

Para	 los	 estándares	 de	 antes	 del	 Colapso,	 incluso	 el	 término	 poblado	 o
villorrio	habría	sido	excesivo	para	aquella	abigarrada	masa	de	cabañas,	casas	de



madera	 y	 adobe	 y	 construcciones	 variopintas	 que	 se	 apiñaban	 al	 pie	 del
monasterio,	 tras	 la	protección	de	la	Valla.	Y	sin	embargo,	allí	palpitaba	uno	de
los	 últimos	 grandes	 núcleos	 de	 lo	 que	 un	 día	 fue	 la	 orgullosa	 raza	 humana.
Viéndolo	así,	un	poco	de	barro	en	las	botas	en	invierno	no	era	una	gran	molestia
a	cambio	de	ser	uno	de	los	supervivientes.

Un	coro	de	voces	infantiles	la	alcanzó	cuando	llegó	a	la	cima	de	la	colina
que	dominaba	la	parte	sur	de	La	Lanza.	El	terreno	que	se	extendía	dentro	de	la
muralla	 tenía	 siete	 colinas	 de	 distinta	 altura.	 En	 su	 momento,	 uno	 de	 los
fundadores	 había	 pensado	 en	 bautizar	 las	 lomas	 con	 los	 nombres	 de	 las	 siete
colinas	clásicas	de	Roma,	así	que,	a	efectos	oficiales	del	Consejo,	aquella	colina
se	denominaba	Aventino.	Lo	cierto	es	que,	aparte	del	papeleo,	nadie	llamaba	así
a	la	colina,	que	era	conocida	por	todos	los	habitantes	de	La	Lanza	con	el	menos
pomposo	nombre	de	La	Teta.	El	edificio	de	la	escuela,	al	que	se	acercaba	Andrea
en	 aquel	momento,	 destacaba	 sobre	 la	 cima	 redondeada	 y	 despejada	 como	 un
pezón	 gigantesco,	 y	 la	 sorna	 había	 acabado	 imponiendo	 su	 peso	 sobre	 la
denominación	oficial.

La	 escuela	 era	 uno	 de	 los	 recintos	 más	 imponentes	 y	 seguros	 fuera	 del
propio	monasterio.	Se	había	edificado	casi	al	principio	del	Tiempo	después	del
Colapso,	utilizando	 los	mejores	materiales	disponibles	 (mucho	más	abundantes
en	 aquella	 época).	 Tenía	 recias	 paredes	 de	 piedra	 y	 ladrillo,	 un	 tejado	 con	 las
mismas	 tejas	pesadas	y	rojas	que	el	monasterio	y	ventanas	de	cristal	auténtico.
Era	fresco	y	ventilado	en	verano	y	cálido	en	invierno,	cuando	la	enorme	estufa
de	leña	del	aula	principal	funcionaba	a	todo	fuelle.

Andrea	abrió	 la	puerta	de	 la	cerca	que	rodeaba	el	edificio	y	saludó	con	 la
cabeza	a	una	de	las	maestras	de	los	niños	más	pequeños,	que	pastoreaba	a	media
docena	de	críos	de	no	más	de	tres	años.	Los	niños	perseguían	alborozados	a	un
gato	 naranja	 bastante	 gordo	 bajo	 la	 mirada	 atenta	 de	 su	 profesora,	 una	 joven
morena,	espigada	y	de	rostro	inteligente.

—Hola,	Mar	—saludó	Andrea—.	¿Está	Héctor?
Mar	le	devolvió	el	saludo	con	una	sonrisa	deslumbrante	mientras	señalaba

con	la	cabeza	hacia	el	interior	del	edificio	y	a	continuación	le	dio	la	espalda	para
perseguir	 a	 un	 pequeño	 aventurero	 que	 comenzaba	 a	 trepar	 la	 valla	 con
determinación	infantil.

Andrea	 entró	 en	 la	 escuela	 sacudiendo	 la	 cabeza	 con	 una	 sonrisa.	 Había
visto	pasar	por	aquel	patio	a	varias	generaciones	de	niños,	los	había	visto	crecer
y	a	muchos	de	ellos	los	había	visto	morir.	Recordaba	incluso	a	aquella	profesora
cuando	 solo	 era	 una	 niña	 larguirucha,	 y	 ahora	 se	 encargaba	 de	 cuidar	 a	 la
siguiente	 generación.	 La	 única	 que	 no	 cambiaba	 era	 ella,	 como	 los	 demás
Ancianos.	Atrapada	para	siempre	en	un	momento,	en	sus	diecisiete	años	eternos,



como	un	mosquito	capturado	en	una	gota	de	ámbar	y	ajeno	al	vértigo	del	tiempo.
Atrapada.
Nada	 más	 cerrar	 la	 puerta	 principal	 sintió	 la	 bofetada	 de	 calor	 que

irradiaban	 los	 tubos	 de	 hierro	 llenos	 de	 agua	 que	 recorrían	 las	 paredes
conectando	los	radiadores.	La	escuela	era	uno	de	los	pocos	edificios	de	La	Lanza
desvinculado	de	la	red	eléctrica,	por	algún	motivo	que	se	perdía	en	la	noche	de
los	tiempos,	pero	que	era	respetado	con	celo	religioso	por	el	Consejo.	De	fondo
se	 oía	 la	 voz	 suave	 y	 modulada	 de	 Héctor	 recitando	 algo,	 una	 voz	 de	 color
tabaco,	como	alguien	la	había	denominado	en	alguna	ocasión,	y	que	en	Andrea
siempre	provocaba	un	escalofrío	en	la	espalda.

Abrió	la	puerta	con	cuidado	y	vio	la	clase.	Un	grupo	de	unos	cuarenta	niños
entre	 los	 cinco	 y	 los	 once	 años	 se	 sentaban	 en	 semicírculo	 en	 el	 suelo,	 sobre
cojines,	en	torno	a	un	atril	sobre	el	que	había	un	cómodo	butacón	de	cuero	muy
gastado.	Sentado	en	él	estaba	Héctor	mirando	a	sus	alumnos	—o	algo	parecido
—	con	sus	ojos	glaucos.

Las	manchas	de	la	edad	salpicaban	sus	manos,	el	cuello	y	el	rostro.	Llevaba
el	pelo	cuidadosamente	despeinado,	como	había	hecho	a	lo	largo	de	sus	cerca	de
ochenta	años	de	vida,	y	vestía	el	mono	azul	y	blanco	de	Educación	y	Enseñanza
con	un	estilo	elegante.	Como	gesto	coqueto	llevaba	un	pañuelo	de	seda	enrollado
en	el	cuello	que	le	protegía	la	garganta	y	le	daba	el	aspecto	de	un	cruce	entre	un
piloto	fuera	de	servicio	y	un	dandi	de	los	años	veinte.	Sus	rasgos,	pese	a	la	edad,
estaban	 aún	 marcados	 y	 las	 arrugas	 no	 hacían	 más	 que	 resaltar	 una	 nariz
poderosa,	 unos	 labios	 firmes	 y	 un	 rostro	 todavía	 anguloso.	 Solo	 su	 mirada,
escondida	 detrás	 de	 la	 nube	 de	 unas	 cataratas,	 desentonaba	 en	 el	 aspecto
imponente	del	anciano.

—…	y	por	eso	los	primeros	cincuenta	años	después	del	Colapso	se	conocen
como	 los	 Años	 Oscuros	 —recitaba	 en	 aquel	 momento—.	 Pese	 a	 que	 por
entonces	la	cantidad	de	recursos	que	había	dejado	la	gente	del	Tiempo	de	Antes
era	considerablemente	mayor	que	ahora,	nuestros	antepasados	de	aquellos	años
no	fueron	capaces	de	gestionarlos	bien.	Y	eso	casi	acaba	con	nosotros.

—¿Por	 qué	 no	 pudieron	 gestionarlo	 bien?	—preguntó	 una	 niña	 con	 voz
tímida.

Ese	era	el	estilo	de	enseñanza	de	Héctor,	que	fomentaba	que	los	pequeños
formulasen	sus	preguntas	en	voz	alta	para	desarrollar	su	autoestima	y	confianza.
Hasta	 pocos	 años	 antes	 habría	 dado	 las	 clases	 de	 primavera	 paseando	 por	 las
calles	de	La	Lanza	(su	propia	Escuela	peripatética,	como	solía	decir	con	guasa),
pero	desde	que	había	perdido	la	visión	no	le	quedaba	más	remedio	que	sentarse
en	el	sillón	y	dejar	que	sus	alumnos	lo	rodearan.

—Porque	por	entonces	muchos	de	los	habitantes	de	La	Lanza	habían	vivido



también	antes	del	Colapso	—contestó	Héctor	con	su	voz	suave—.	Eran	hijos	de
otro	mundo,	uno	que	ya	se	había	muerto	aunque	ellos	aún	no	lo	sabían.	Durante
los	primeros	treinta	años,	la	vida	en	La	Lanza	consistió	simplemente	en	esperar.
Esperar	a	que	el	Colapso	acabase,	esperar	a	que	llegase	el	Ejército,	esperar	a	que
el	mundo	empezase	a	funcionar	de	nuevo,	esperar	a	que	un	convoy	de	 la	Cruz
Roja	 viniese	 a	 rescatarlos	 a	 todos.	 Pero	 esperaron	 en	 vano.	 El	 mundo	 había
cambiado,	y	solo	cuando	los	nacidos	después	del	Colapso	comenzaron	a	superar
en	número	a	los	nacidos	antes	de	él,	fueron	conscientes	de	algo	tan	fundamental.
Pero	ya	era	tarde	para	recuperar	el	tiempo	perdido.

—¿Por	qué?
—Porque	mientras	esperaban	no	se	habían	parado	a	pensar	que	tendríamos

que	hacer	de	La	Lanza	nuestro	lugar	de	residencia	a	largo	plazo.	Nadie	planificó
lo	 suficiente,	 nadie	 se	 preocupó	 de	 consolidar	 las	 reservas	 de	 productos
irremplazables	a	medida	que	estos	se	agotaban,	nadie	se	preocupó	de	almacenar
el	 conocimiento	 insustituible	 de	 los	 que	 desaparecían.	 Os	 pondré	 un	 ejemplo
sencillo.

Con	 un	 gesto	 teatral,	 Héctor	 sacó	 de	 detrás	 del	 sillón	 lo	 que	 parecía	 un
pequeño	 ladrillo	 de	 plástico	 negro	 con	 unas	 letras	 blancas	 desvaídas	 en	 un
lateral.	 Lo	 sostuvo	 en	 alto	 durante	 un	 buen	 rato	 para	 que	 todos	 los	 críos	 lo
pudiesen	ver	con	detalle	y	después	lo	dejó	caer	en	su	regazo	con	gesto	cansado.

—Esto	es	un	disco	duro	externo	—dijo	mientras	un	murmullo	se	extendía
por	la	sala.	Andrea,	desde	el	fondo,	le	observaba	divertida—.	Aunque	no	puedo
veros,	sé	que	estáis	poniendo	cara	de	no	entender	nada.	En	el	Tiempo	de	Antes
esta	era	una	de	las	formas	habituales	de	almacenar	la	información:	libros,	sonido,
imágenes,	 incluso	 algo	 llamado	 películas,	 que	 no	 eran	 más	 que	 imágenes	 en
movimiento	y	con	sonido	en	las	que	se	veían	cosas	increíbles.	Cientos,	miles	de
ellas	podían	llegar	a	caber	en	uno	solo	de	estos	dispositivos.	En	la	cámara	de	la
biblioteca	del	monasterio	hay	muchos	como	este,	 todos	 llenos	de	 información.
Podéis	ir	a	verlos	cuando	queráis	si	le	pedís	permiso	a	Anteo.

Una	docena	de	susurros	emocionados	se	cruzaron	en	el	grupo	de	alumnos.
Héctor	 aguardó	 pacientemente,	 con	 el	 rostro	 tranquilo	 del	 que	 ya	 sabe	 con
antelación	el	efecto	que	tendrán	sus	palabras.

—¿Podemos…	 podemos	 ver	 una	 de	 esas	 películas,	 maestro?	—preguntó
uno	de	los	chicos	mayores	con	voz	entre	vacilante	y	excitada	por	la	emoción.

—No,	Dragan	—replicó	Héctor	 con	calma—.	No	podéis.	Nadie	puede.	Y
ese	es	el	problema.	Los	habitantes	de	las	primeras	generaciones	de	La	Lanza	no
pensaban	a	largo	plazo.	Para	ellos	su	estancia	en	este	lugar	era	algo	temporal,	un
sitio	 seguro	 donde	 pasar	 una	 crisis	 hasta	 que	 el	 mundo	 retomase	 su	 senda
natural.	 Por	 ello	mantuvieron	 durante	mucho	 tiempo	 sus	 antiguas	 costumbres,



sin	darse	cuenta	de	que	aquel	camino	solo	conducía	a	un	enorme	problema,	que
se	manifestaría	muchos	años	después.

—¿Qué	problema,	maestro?
—Fueron	 dos,	 mejor	 dicho.	 El	 primero	 es	 que	 esta	 tecnología	 era

maravillosa,	 pero	 muy	 frágil.	 —Dio	 una	 palmada	 al	 disco	 duro	 que	 sostenía
sobre	 las	 rodillas—.	 No	 estaba	 diseñada	 para	 funcionar	 durante	 décadas	 sin
mantenimiento	 ni	 cuidados.	 Obsolescencia	 programada,	 lo	 llamaban.	 —Al
instante	 varios	 de	 los	más	 pequeños	 trataron	 de	 repetir,	 sin	 ningún	 éxito,	 una
expresión	tan	misteriosa	como	extraña—.	Casi	todos	los	artefactos	tecnológicos
estaban	 diseñados	 para	 fallar	 después	 de	 un	 cierto	 tiempo	 de	 uso.	 Por	 eso,
conforme	 iban	 pasando	 los	 años,	 los	 distintos	 aparatos	 tecnológicos	 que
habíamos	heredado	de	nuestros	antepasados	comenzaron	a	fallar,	uno	detrás	de
otro,	 y	 sin	 que	 tuviésemos	 forma	 de	 repararlos.	Los	 que	 hoy	 funcionan	 en	La
Lanza	 son	 apenas	 una	 centésima	 parte	 de	 los	 que	 llegó	 a	 haber	 en	 los	 Años
Oscuros.

—¡Eso	no	tiene	ningún	sentido!	—rezongó	uno	de	los	chicos	de	la	primera
fila.	Su	ausencia	de	mono	le	delataba	como	un	miembro	del	Servicio	General,	un
campesino—.	Si	yo	fabrico	un	azadón,	quiero	que	sea	lo	más	resistente	posible	y
que	me	dure	para	siempre.	Construir	algo	para	que	se	 rompa	es…	es…	es	una
idiotez,	maestro.

—Eso	es	correcto,	Andrei	—contestó	Héctor	con	media	sonrisa—.	Pero	sin
embargo,	y	por	sorprendente	que	te	parezca,	no	era	correcto	para	la	mentalidad
del	Tiempo	de	Antes.	Es	muy	largo	y	complicado	de	explicar,	 incluso	a	mí	me
cuesta	entenderlo.	Pero,	si	quieres	quedarte	después	de	clase,	puedo	intentar	que
lo	comprendas.

—¿Cuál	era	el	otro	problema?	—la	voz	de	la	niña	sonaba	tímida.
—¿Perdón?
—Dijo	que	había	dos	problemas,	maestro.	Uno	es	que	los	aparatos	fueron

dejando	de	funcionar.	¿Cuál	era	el	otro?
—Ah,	sí	—Héctor	asintió—.	El	otro	problema	es	que	nadie	se	preocupó	de

almacenar	en	un	soporte	distinto	al	de	estos	trastos	inútiles	los	conocimientos	de
quienes	iban	muriendo.	Cada	vez	que	alguien	de	Antes	moría,	una	parte	enorme
de	 saber	 se	 desvanecía	 para	 siempre.	 Cuando	 se	 dieron	 cuenta,	 comenzaron	 a
guardarlo	 en	 vídeos	 y	 grabaciones,	 sin	 advertir	 que	 después	 de	 cien	 años	 no
seríamos	capaces	de	acceder	a	ninguno	de	esos	registros.

Un	silencio	pesado	se	extendió	por	el	aula,	a	medida	que	los	alumnos	iban
asimilando,	cada	uno	a	su	ritmo,	la	auténtica	magnitud	del	problema.

—Tenemos	el	equivalente	a	millones	de	libros	repletos	de	conocimiento	en
forma	de	datos	digitales	dentro	de	la	biblioteca	del	monasterio,	pero	hoy	apenas



podemos	acceder	a	un	puñado	de	ellos.	La	mayoría	no	funcionan,	y	no	tenemos
ni	la	menor	idea	de	cómo	extraer	o	interpretar	la	información	de	otros.	Los	que
sabían	 cómo	hacerlo	murieron	hace	décadas	y	no	dejaron	en	ninguna	parte	un
manual	 de	 instrucciones.	 Lo	 cierto	 es	 que	 apenas	 tenemos	 seis	 mil	 libros	 de
verdad,	 de	 papel	 y	 tinta,	 y	 muchos	 de	 ellos	 no	 se	 encuentran	 en	 buenas
condiciones.	Por	un	breve	espacio	de	tiempo	estuvimos	a	punto	de	perder	 todo
nuestro	conocimiento	y	es	probable	que	eso	hubiera	supuesto	nuestra	muerte	o
algo	peor.	Pero	nos	salvamos.

—¿Cómo?
—Gracias	a	lo	que	pasó	durante	el	Año	de	los	Tres	Consejos.	Entonces	se

establecieron	las	Normas	y	el	sistema	de	Servicios	que	tenemos	hoy	en	día,	por
el	cual	cada	rama	del	conocimiento	le	pertenece	a	un	grupo	que	debe	desarrollar
esa	 actividad	y	 transmitírsela	 con	 total	 fidelidad	a	 la	 siguiente	generación.	Por
eso	algunos	de	vosotros	lleváis	esa	ropa	que	os	identifica	y	por	eso	el	principal
objetivo	 de	 vuestros	 padres	 es	 transmitiros	 los	 conocimientos	 suficientes	 para
que	estos	no	se	vuelvan	a	perder	jamás.	También	pasaron	otras	cosas	entonces,
pero…

Se	 detuvo	 por	 un	 instante	 mirando	 a	 ninguna	 parte	 en	 particular,	 y	 una
mueca	divertida	le	cruzó	el	rostro.

—…	pero	quizá	sea	más	interesante	que	os	lo	cuente	alguien	que	estuvo	allí
y	 lo	vivió.	—Hizo	un	gesto	amplio	y	elegante	con	el	brazo	señalando	hacia	el
fondo	de	la	clase—.	Anciana	Andrea,	¿le	importaría	venir	aquí	y	compartir	algo
de	 su	 precioso	 tiempo	 con	mis	 alumnos?	Les	 estaba	 explicando	 el	Año	de	 los
Tres	Consejos	y	creo	que	usted	tuvo	un	papel	importante	en	aquellos	días.

Todas	las	cabezas	se	giraron	de	golpe	y	Andrea	sintió	que	toda	la	sangre	del
cuerpo	se	le	arremolinaba	en	el	rostro.	Nunca	le	había	gustado	ser	el	centro	de
atención	 y	 menos	 cuando	 el	 motivo	 de	 esa	 atención	 era	 su	 naturaleza	 tan
especial.	Sin	embargo,	la	sonrisa	socarrona	del	viejo	maestro	la	animó	a	recoger
el	guante	que	 le	habían	 lanzado,	mientras	se	preguntaba	cómo	había	adivinado
que	estaba	allí.	Se	apartó	del	fondo	de	la	sala,	ligeramente	en	penumbra,	y	dejó
que	la	luz	de	las	lámparas	de	aceite	que	iluminaban	la	escuela	le	bañase	el	rostro.
Algunos	 de	 los	 chicos	 se	 dieron	 codazos	 entre	 ellos	 y	 de	 forma	 inevitable	 los
más	 mayores	 enderezaron	 un	 poco	 la	 espalda	 y	 trataron	 de	 parecer	 entre
indiferentes	e	interesantes.	Si	algo	había	aprendido	Andrea	en	los	últimos	siglos
era	 a	 interpretar	 el	 lenguaje	 no	 verbal	 del	 ser	 humano	 y	 sabía	 que	 en	 aquel
momento	tenía	toda	su	atención.

—Fue	un	año	muy	intenso	—comenzó	mientras	avanzaba	entre	los	alumnos
hasta	sentarse	en	el	escalón	donde	se	apoyaba	la	silla	del	maestro—.	Se	produjo
un	 enorme	 ataque	 de	 los	 Hostiles,	 nos	 quedamos	 sin	 agua	 y	 por	 primera	 vez



varias	 expediciones	 consecutivas	 desaparecieron	 sin	 dejar	 rastro.	 La	 crisis	 fue
enorme	 y	 no	me	 da	 vergüenza	 decir	 que	 estuvimos	 al	 borde	 de	 la	muerte	 por
inanición	y	enfermedad.

Andrea	 se	 recogió	 el	 pelo	 en	 una	 coleta	 y	 continuó,	 después	 de	mirar	 de
reojo	a	Héctor.	El	anciano	la	escuchaba	con	atención,	hierático	pero	relajado	a	la
vez.

—Fue	 entonces	 cuando	 comprendimos	 que	 el	 viejo	mundo	 había	muerto.
Todo	lo	conocido	se	había	ido	para	no	volver	y	las	antiguas	costumbres	y	trucos
ya	 no	 eran	 válidos	 en	 el	 nuevo	 escenario.	 —Acarició	 la	 mano	 de	 una	 niña
pequeña	sentada	a	su	lado,	que	la	observaba	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par
—.	 El	 país	 a	 cuya	 bandera	 llevábamos	 saludando	 cincuenta	 años	 como
autómatas	había	dejado	de	existir	hacía	mucho	tiempo	sin	que	nadie	se	hubiese
dado	cuenta	y	ninguna	de	sus	normas,	reglas	o	cadenas	de	mando	tenía	ningún
sentido.	Por	supuesto,	 la	 transición	no	fue	fácil	y	por	eso	en	un	solo	año	hubo
tres	Consejos.	Y	por	eso	desde	entonces	todos	los	Ancianos	de	La	Lanza,	como
yo,	forman	parte	del	Consejo	como	miembros	permanentes,	para	aportar	nuestra
experiencia	y	evitar	que	algo	así	vuelva	a	suceder.

—Por	hoy	ya	es	suficiente	historia	—interrumpió	Héctor	de	 forma	brusca
—.	Los	mayores	 tenéis	 clase	 de	Matemáticas	 en	 diez	minutos	 y	 los	 pequeños
deben	salir	al	patio.	Así	que	¡vamos!

Dio	un	par	de	palmadas	y	de	repente	la	sala	se	transformó	en	una	algarabía
de	murmullos,	 risas	y	gritos.	Los	 chicos	 comenzaron	a	 salir	 en	 tromba,	no	 sin
antes	despedirse	uno	por	uno	de	su	maestro,	con	una	mezcla	de	respeto	y	afecto.
Cuando	el	último	de	ellos	 cerró	 la	puerta	 a	 su	espalda,	 el	 silencio	que	 se	hizo
dentro	del	aula	fue	total.

Andrea	 se	 desperezó	 con	 parsimonia,	 haciendo	 crujir	 la	 espalda	 como	un
gato	 satisfecho.	 Luego	 se	 levantó	 para	 apoyarse	 en	 el	 brazo	 de	 la	 butaca	 de
cuero.

—¿Cómo	 sabías	 que	 estaba	 al	 fondo?	—preguntó	 mientras	 se	 soltaba	 el
pelo	de	nuevo.

—Pude	 olerte,	 Calcetines	 —contestó	 Héctor	 con	 una	 sonrisa,	 usando	 el
mote	cariñoso	que	 solía	 emplear	 con	ella—.	Eres	 la	única	en	 todo	este	pueblo
que	huele	así,	a	azahar,	rosas	y	a	algo	más	que	no	sé	lo	que	es.

Andrea	acarició	con	delicadeza	la	mejilla	de	Héctor	mientras	se	acomodaba
a	su	lado	en	el	butacón.	Los	ojos	ciegos	se	giraron	hacia	la	joven,	coronando	una
sonrisa	tierna.

—Nunca	te	contaré	cuál	es	el	último	ingrediente	—susurró	ella—.	Lo	que
me	sorprende	es	que	seas	capaz	de	reconocerlo	a	tanta	distancia.

Héctor	 suspiró	 y	 pasó	 su	 brazo	 alrededor	 de	 las	 caderas	 de	 Andrea.	 A



continuación	la	acercó	hasta	él	y	la	besó	con	ternura	en	el	cabello.
—Tengo	 ochenta	 y	 tres	 años	 y	 llevo	 oliendo	 este	 perfume	 a	 diario	 desde

hace	más	de	sesenta.	—La	voz	aterciopelada	del	hombre	dejó	escapar	una	nota
de	emoción—.	Y	no	hay	día	que	no	desee	volver	a	hacerlo,	por	mucho	tiempo
que	pase.	Todos	los	días.

Andrea	se	acurrucó	en	 los	brazos	del	hombre,	 sujetó	su	barbilla	y	 le	besó
lentamente	y	de	forma	delicada	en	la	boca.	Él	le	devolvió	el	beso	con	suavidad.

—Te	quiero,	Héctor	—susurró	Andrea—.	Todos	los	días.
—Y	yo	te	amo,	Calcetines	—replicó	el	anciano	con	la	complicidad	de	los

amantes	que	se	conocen	desde	hace	mucho	tiempo—.	Todos	los	días.
Ambos	guardaron	silencio	durante	un	buen	rato.	Cualquiera	que	entrase	en

aquel	 momento	 habría	 pensado	 al	 verlos	 que	 eran	 un	 abuelo	 con	 su	 nieta
adolescente	 en	 el	 regazo,	 algo	 que	 quedaría	 desmentido	 de	 inmediato	 por	 el
modo	en	que	estaban	entrelazados.	Finalmente,	Héctor	carraspeó	y	se	incorporó
un	poco.

—Andrea	—dijo	 tras	hacer	una	 larga	pausa—,	creo	que	deberíamos	dejar
de	hacer	esto.

—¿Dejar	de	hacer	qué,	Héctor?
—Esto.	—La	soltó	y	se	colocó	el	pañuelo	del	cuello—.	Estar	así,	juntos.	La

gente	murmura	que…
—¡Me	 da	 igual	 lo	 que	murmure	 la	 gente!	—explotó	Andrea	 súbitamente

furiosa—.	¡No	saben	nada!
—Andrea…	—Héctor	trató	de	apaciguarla	en	vano.
—¡Nadie	me	puede	impedir	que	esté	al	lado	del	hombre	al	que	amo!	—Se

detuvo	un	 instante	y	añadió	con	voz	más	 tranquila—:	Del	hombre	al	que	amo
desde	hace	sesenta	y	dos	años.

—Del	hombre	al	que	has	visto	convertirse	en	un	anciano	—añadió	Héctor
suavemente	mientras	cogía	las	manos	de	la	joven	entre	las	suyas.

—Del	hombre	del	que	me	enamoré	cuando	solo	era	un	muchachito	 idiota
que	empezaba	en	el	Servicio	de	Educación	y	Enseñanza	—replicó	Andrea	con
una	sonrisa	trémula—.	Del	hombre	al	que	vi	madurar,	el	 tipo	de	barba	negra	y
mirada	penetrante	que	enamoraba	a	todas	las	chicas	a	su	paso.

—Ese	hombre	ya	no	existe,	amor.	—La	voz	de	Héctor	se	quebró	un	poco—.
Solo	queda	este	viejo.

—Ese	hombre	existe	y	lo	tengo	a	mi	lado.	Héctor,	el	día	que	me	enamoré	de
ti	supe	también	que	tarde	o	temprano	tendría	que	olvidarte.	Supe	que	llegaría	un
día	en	el	que	tú	no…	—La	joven	vaciló—.	Me	has	dado	sesenta	años	de	amor
perfecto,	 pero	 cada	 día	 de	 ese	 amor	 esconde	 un	 cuchillo	 afilado.	 Algún	 día,
cuando	 no	 estés,	 todos	 esos	 cuchillos	 se	me	 clavarán	 de	 golpe	 y	 entonces	 yo



también	moriré.
—No	digas	eso,	Calcetines.	Tú	no	morirás.	No	debes	hacerlo.
—No	quiero	hablar	de	eso.	—La	joven	Anciana	se	estremeció,	asediada	por

sentimientos	opuestos.
—Pues	entonces	bésame	otra	vez.
Andrea	 entrelazó	 los	 brazos	 alrededor	 del	 cuello	 de	 Héctor	 y	 le	 besó	 de

nuevo,	esta	vez	en	forma	de	un	beso	largo	y	apasionado.	Cuando	por	fin	le	soltó,
ambos	jadeaban.

—Tú	estás	 igual	de	guapa	que	entonces.	—Las	manos	de	él	 se	deslizaron
por	el	 rostro	de	Andrea	 recorriendo	con	 las	yemas	de	 los	dedos	cada	hoyuelo,
cada	pestaña	y	cada	rasgo	de	la	joven—.	Nunca	cambias.

Andrea	 guardó	 silencio,	 mientras	 las	 últimas	 palabras	 de	 su	 amado
quedaban	flotando	en	el	aire,	como	una	bola	incómoda	entre	ambos.	El	hombre
de	ochenta	años	y	 la	chica	de	doscientos	diecisiete	que	no	envejecía.	Casi	 tres
veces	 más	 vieja	 que	 él,	 atrapada	 para	 toda	 la	 eternidad	 en	 el	 cuerpo	 de	 una
adolescente.

—Héctor	—dijo	 finalmente—,	 cuando	me	 besaste	 por	 primera	 vez,	 hace
sesenta	años,	los	dos	sabíamos	que	esto	llegaría,	que	este	momento	llegaría.	Los
dos	sabíamos	que	tú	envejecerías	y	yo	no.	Lo	que	siento	por	ti	no	ha	cambiado
en	absoluto	por	mucho	que	cambie	tu	aspecto.	Te	sigo	amando,	aún	más	que	el
primer	día.

—Y	yo	a	ti	—dijo	él	con	media	sonrisa—.	Pero	has	de	reconocer	que	ya	no
estoy	tan	en	forma	como	entonces.

Ella	le	dio	una	palmada	en	la	pierna	riendo.
—Creo	 que	 ahora	 mismo	 estás	 mucho	 más	 guapo	 —dijo—.	 De	 hecho,

pienso	que…
Sus	palabras	 se	vieron	 interrumpidas	de	golpe	por	un	sonido	ululante	que

subía	 y	 bajaba,	 en	 una	 cadencia	 tal	 que	 crispaba	 los	 nervios	 a	 medida	 que
aumentaba	de	volumen.	El	ruido	salía	de	uno	de	los	megáfonos	instalados	cerca
de	la	escuela	al	que	enseguida	se	fueron	sumando	otros	desperdigados	por	toda
La	Lanza,	inundando	el	poblado	con	su	aullido	aterrador.

—¿Qué	 sucede?	 —preguntó	 Héctor	 girando	 su	 cabeza	 ciega	 en	 todas
direcciones—.	¿Qué	pasa?

—Es	la	alerta	de	incursión	—replicó	Andrea	poniéndose	en	pie	de	un	salto
—.	 Algo	 o	 alguien	 ha	 intentado	 cruzar	 la	 Valla	 y	 se	 ha	 llevado	 una	 buena
descarga.

—¿Los	Hostiles?	¿Han	vuelto?
—Aún	no	lo	sé.	—Andrea	se	inclinó	sobre	Héctor	y	le	dio	un	rápido	beso

de	despedida	antes	de	salir	a	toda	prisa—.	Pero,	por	el	bien	de	todos,	espero	que



no,	o	tenemos	un	problema.

	
Grabación	 de	 audio	 del	 equipo	 médico	 del	 Hospital	 Broadmoor.	 Centro	 Psiquiátrico	 de	 Alta
Seguridad
Berkshire	(Reino	Unido)
Fecha	y	autor:	Desconocidos
El	 análisis	 clínico	de	 los	 pacientes	 derivados	 en	 las	 últimas	 semanas	 supone	un	desafío	de	primer
orden	para	dictaminar	con	precisión	cuál	es	la	patología	que	les	afecta.	El	último	informe	del	CDP	de
Atlanta	sugiere	que	no	se	trata	de	casos	aislados,	como	se	pensaba	de	forma	errónea	hasta	hace	unas
semanas,	y	de	hecho	la	Organización	Mundial	de	la	Salud	así	lo	reconoce	en	su	último	informe.	En
cierta	 medida	 es	 probable	 que	 podamos	 estar	 hablando	 de	 una	 pandemia	 mundial,	 lo	 cual	 es
sumamente	 sorprendente	 ya	 que	 sería	 la	 primera	 vez	 que	 una	 enfermedad	 mental	 adquiere	 esta
calificación.

El	 rastreo	epidemiológico	 sugiere	que	el	paciente	cero	puede	haber	 sido	un	ciudadano	húngaro
que	residía	en	España,	Adam	Almaszcy,	un	vagabundo	de	cincuenta	y	ocho	años.	Y	decimos	«puede»
porque	 del	 análisis	 detallado	 de	 los	 eventos	 se	 concluye	 la	 posibilidad	 de	 que	 haya	 otros	 brotes
similares,	 de	 las	mismas	 características	 y	 circunstancias,	 de	 forma	 simultánea	 en	 Estados	Unidos,
Gran	Bretaña,	Alemania,	Italia,	Brasil,	Rusia	y	China,	aunque	este	fue	el	primero	en	ser	plenamente
documentado.

La	 evolución	 de	 los	 casos	 es,	 en	 todo	 término,	 similar.	 Los	 pacientes	 cero,	 de	 edad,	 entorno
sociolaboral	y	características	totalmente	dispares,	ingresan	en	los	servicios	de	urgencia	aquejados	de
un	cuadro	de	alucinaciones,	agresividad,	autolesiones	e	 incapacidad	de	percibir	 la	 realidad	que	 los
rodea.	Presentan	delirios	narcisistas	 relacionados	con	 su	propio	 físico	y,	 en	un	 lapso	no	 superior	 a
veinticuatro	 horas,	 derivan	 en	 un	 cuadro	 de	 ansiedad	 aguda,	 manía	 persecutoria,	 paranoia	 y
agresividad	 extrema.	 Pese	 a	 las	 medidas	 adoptadas	 para	 evitarlo,	 en	 todos	 los	 casos	 los	 sujetos
terminan	por	quitarse	la	vida	de	formas	inusuales	y	dolorosas.

La	propagación	de	su	patología	clínica	resulta	sorprendente	y	su	mecanismo	todavía	no	ha	sido
bien	 identificado.	 En	 Italia,	 solo	 cuarenta	 y	 ocho	 horas	 después	 del	 ingreso	 hospitalario	 de	 su
paciente	cero,	se	documentaron	otros	seis	casos	similares	entre	el	personal	médico	que	le	atendió.	En
Estados	Unidos	fue	aún	más	llamativo,	ya	que	su	paciente	cero,	un	predicador	de	Luisiana,	estuvo	en
contacto	con	más	de	doscientos	miembros	de	su	congregación	antes	de	que	empezase	a	manifestar
los	 primeros	 síntomas.	 Al	 cabo	 de	 seis	 días,	 ciento	 ochenta	 y	 nueve	 de	 estas	 personas	 habían
cometido	suicidio,	en	el	90	%	de	los	casos	con	actos	de	violencia	contra	terceros	antes	de	la	autolisis.

Ahora	mismo	es	difícil	precisar	el	número	de	afectados,	dada	la	rápida	expansión	de	la	pandemia
y	las	complicaciones	derivadas	de	su	identificación,	pero	en	todo	caso	es	seguro	que	ya	está	presente
en	todos	los	países	del	globo.	Pese	a	las	medidas	de	cuarentena	adoptadas,	existen	motivos	para	creer
que	 en	 algunas	 naciones	 con	 pocos	 recursos	 financieros	 y	 sistemas	 sanitarios	 frágiles	 del	 Tercer
Mundo	se	están	produciendo	los	primeros	casos	de	implosión	social.

Sea	como	fuere,	la	teoría	adelantada	por	el	Centro	para	la	Prevención	de	Enfermedades	de	Atlanta
es	que	posiblemente	se	trate	de	una	mutación	de	un	prion	identificado	como	el	X695.

La	 multiplicación	 de	 la	 infectividad	 de	 este	 prion	 es	 un	 proceso	 exponencial	 que	 implica
obligatoriamente	la	conversión	postraduccional	de	PrPC	o	de	un	precursor	en	un	confórmero	distinto,
PrPSc.	El	nivel	de	expresión	de	PrPC	es	directamente	proporcional	a	la	velocidad	de	formación	de
PrPSc	y,	por	tanto,	inversamente	proporcional	a	la	longitud	del	tiempo	de	incubación.	El	proceso	de
propagación	del	X695	se	 inicia	con	la	 interacción	de	 la	PrPSc	exógena	con	PrPC	o	con	una	forma
parcialmente	desnatu…
(A	partir	de	aquí	la	grabación	está	corrupta	y	es	inaudible.)
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Cuando	 Andrea	 llegó	 hasta	 la	 Valla,	 una	 pequeña	 multitud	 ya	 se	 había
concentrado	en	la	zona.	Gente	vestida	con	monos	verdes,	azules,	rojos,	amarillos
o	con	las	ropas	sencillas	del	Servicio	General	se	arremolinaba	cerca	del	punto	en
donde	 confluían	 con	 expresión	 tensa	 los	miembros	 del	 Servicio	 de	 Seguridad.
Un	 sargento	 barbotaba	 órdenes	 mientras	 dos	 de	 sus	 hombres	 trataban	 de
mantener	a	los	curiosos	alejados	de	los	accesos	a	la	parte	superior	de	la	Valla.

Andrea	 frunció	 el	 ceño	 al	 ver	 a	 la	muchedumbre.	Aquello	 no	 debería	 ser
así.	Se	suponía	que,	en	caso	de	alarma,	cada	uno	de	los	miembros	de	un	servicio
debía	 acudir	 a	 su	puesto	y	estar	preparado	para	 atender	 la	posible	 emergencia,
mientras	 que	 los	 del	 Servicio	 General	 debían	 refugiarse	 en	 los	 sótanos	 del
monasterio.	Si	todo	se	hacía	según	lo	planeado,	La	Lanza	tendría	que	funcionar
como	un	buque	de	combate	en	plena	alarma.

Era	evidente	que	nada	iba	así.	Las	puertas	del	recinto	aún	estaban	abiertas
mientras	 los	 últimos	 rezagados	 del	 Servicio	 General	 —en	 su	 mayoría
campesinos	 con	 sus	 azadones	 y	 carros,	 junto	 con	 un	 par	 de	 pescadores
despistados—	entraban	arrastrando	sus	bártulos.	El	camino	hasta	el	monasterio
estaba	colapsado	de	gente	que	iba	en	varias	direcciones,	mientras	que	aquí	y	allá
se	veían	corrillos	que	levantaban	la	mirada	hacia	los	altavoces	que	por	fin	habían
dejado	de	desgranar	la	alarma.	La	sensación	de	desorden	era	absoluta.

Un	ruido	chirriante	atrajo	la	atención	de	Andrea	hacia	lo	alto	de	la	torre	más
cercana.	Dos	miembros	de	Seguridad	trataban	de	colocar	una	enorme	ballesta	en
posición,	pero	con	la	precipitación	uno	de	ellos	había	deslizado	su	mano	debajo
del	soporte	inferior	sin	darse	cuenta.	Cuando	su	compañero	dejó	caer	el	peso	de
la	ballesta	sobre	el	montante,	atrapó	la	mano	del	otro,	que	crujió	como	una	rama
seca,	arrancándole	un	alarido	de	dolor.	La	ballesta	resbaló	de	su	posición	y	cayó
contra	 la	 parte	 inferior	 de	 la	muralla,	 rebotando	 contra	 ella	 varias	 veces	 hasta
estrellarse	 con	 estrépito	 en	 el	 suelo.	Varias	 piezas	 enormes	 salieron	disparadas
hacia	la	multitud,	que	se	dispersó	como	una	bandada	de	gallinas	asustadas.

Andrea	 divisó	 un	 par	 de	 monos	 blancos	 del	 Servicio	 Sanitario	 entre	 el
gentío	observando	con	expresión	alelada	el	desastre.	Se	acercó	hacia	ellos	con	el
semblante	encrespado.

—¿A	qué	estáis	esperando?	—les	espetó—.	Subid	a	ayudar	a	ese	hombre.
¡Está	herido!

Aquello	pareció	arrancarlos	de	su	parálisis	y	se	dirigieron	hacia	la	escalera
que	daba	acceso	a	 la	 ronda	superior	de	 la	Valla.	Por	el	 camino	 tropezaron	con
una	docena	de	personas	que	 corrían	 como	asteroides	 sin	 rumbo	en	 el	 pequeño



espacio	que	quedaba	cerca	del	acceso.	Andrea	bufó	desesperada	y	deseó	tener	un
reloj	para	calcular	el	tiempo	que	había	pasado	desde	que	sonó	la	sirena.	No	tenía
manera	de	saberlo	a	ciencia	cierta,	pero	a	ojo	debían	de	haber	transcurrido	cerca
de	diez	minutos	y	la	situación	aún	era	caótica.

Justo	en	ese	momento	un	grupo	ataviado	con	las	ropas	verdes	del	Servicio
de	Seguridad	se	acercó	a	toda	prisa	por	el	carril	central	que	llevaba	hasta	aquella
parte	del	muro	de	ronda.	Eran	más	de	veinte	miembros,	aunque	el	ojo	experto	de
Andrea	 pudo	 ver	 que,	 menos	 Richard	 —cuya	 cara	 era	 una	 mezcla	 de	 ira	 e
incredulidad—,	 todos	 llevaban	 el	 brazalete	 blanco	 que	 los	 identificaba	 como
aprendices.

El	grupo	se	detuvo	a	su	lado	jadeando	y	congestionado.	Andrea	recordó	que
aquella	misma	mañana	Albert	 le	 había	 dicho	que	 los	 aprendices	 estarían	 en	 el
molino	 con	 el	 jefe.	 Si	 habían	 salido	 corriendo	 desde	 allí	 cuando	 sonaron	 las
alarmas,	 habían	hecho	 el	 recorrido	 realmente	 rápido.	Un	par	 de	muchachos	 se
desplomaron	en	el	suelo,	agotados,	mientras	por	el	camino	aún	seguían	llegando
a	goteo	las	últimas	unidades	de	aquel	grupo	deslavazado.	Albert	respiraba	como
si	quisiera	beberse	todo	el	aire	de	La	Lanza,	pero	era	uno	de	los	más	enteros.	Su
padre	no	 se	había	detenido	y	ya	 subía	 los	escalones	de	 la	 torre	de	dos	en	dos,
como	si	no	hubiese	hecho	casi	dos	kilómetros	a	toda	velocidad.

—¿Estás	bien?	—le	preguntó	Andrea	al	joven.
—Sí,	solo	necesitaba	un	poco	de	aire.	—Le	apoyó	una	mano	en	el	hombro	y

le	hizo	un	gesto	hacia	la	torre—.	Vamos	allá.
Antes	 de	 subir	 por	 las	 escaleras,	 Albert	 ladró	 una	 serie	 de	 instrucciones

secas	a	su	grupo,	que	se	apresuró	a	poner	orden	entre	los	que	se	arremolinaban
en	la	base	de	la	muralla.	En	pocos	segundos,	de	la	manera	eficaz	que	es	fruto	del
entrenamiento,	empezaron	a	canalizar	a	la	gente	en	la	dirección	correcta.	Como
si	de	pronto	hubiesen	entendido	que	todos	tenían	un	sitio	adonde	ir,	la	multitud
por	fin	comenzó	a	disgregarse,	la	mayoría	rumbo	a	la	seguridad	del	monasterio	y
el	resto	hacia	los	puestos	que	tenían	asignados.

Mientras	 subía	 las	 empinadas	 escaleras,	 Andrea	 se	 fijó	 en	 que	 Albert
mantenía	un	ojo	fijo	en	el	interior	y	el	otro	estaba	puesto	en	lo	alto	de	la	Valla.	El
cuerpo	atlético	del	muchacho	se	marcaba	bajo	la	tela	tensa	de	su	mono	en	cada
zancada,	 dejando	 adivinar	 un	 torso	 fibroso	 y	musculado	 por	 el	 trabajo	 diario.
Cuando	 llegaron	a	 la	parte	 superior,	 era	Andrea	quien	 jadeaba,	pero	él	parecía
haberse	recuperado	del	esfuerzo	de	la	carrera	anterior.

Él	tiene	diecisiete	años	de	verdad	y	tú	eres	una	momia	—se	dijo	Andrea—.
Demasiado	vieja	para	esta	mierda.

—¿Estás	bien?	—le	devolvió	Albert	la	pregunta	con	sorna	nada	más	llegar
arriba.



Andrea	 estaba	 segura	 de	 que,	 de	 no	 tratarse	 de	 una	 emergencia,	 el
muchacho	estaría	sonriendo	con	deleite.

—Solo…	necesito…	—comenzó	a	decir	ella	con	voz	asmática,	pero	por	fin
desistió	 y	 le	 hizo	 un	 gesto	 imperioso	 con	 la	 mano—.	 Vete…	 de	 una	 vez…,
hombre.

Albert	se	alejó	a	la	carrera	y	ella	aprovechó	aquel	momento	para	apoyarse
sobre	el	borde	superior	de	la	Valla	y	echar	un	vistazo	hacia	el	horizonte.

Los	 campos	 abiertos	 que	 rodeaban	 La	 Lanza	 se	 extendían	 unos	 seis
kilómetros	 en	 todas	 las	 direcciones.	 Por	 supuesto	 el	 terreno	 no	 era	 totalmente
llano,	 y	 las	 pequeñas	 colinas	 solo	 permitían	 tener	 visión	 directa	 de	 unos	 dos
kilómetros	en	línea	recta	desde	las	murallas,	a	excepción	de	un	pequeño	sector
desde	 el	 que	 se	 podía	 ver	 la	 linde	 de	 los	 bosques.	 El	 sector	 que	 estaba
observando	Andrea	en	aquel	preciso	instante.

El	bosque	se	veía	oscuro	y	amenazador	comparado	con	el	campo	abierto	y
labrado	de	La	Lanza.	Ella	misma	había	sido	testigo	de	cómo	la	naturaleza	había
ido	reclamando	su	sitio	a	lo	largo	de	los	últimos	dos	siglos	y	sintió	un	escalofrío
al	mirar	la	densa	masa	forestal.	Había	sido	un	proceso	tan	sutil	que	había	tardado
décadas	 en	 darse	 cuenta.	 Después	 del	 Colapso,	 y	 libres	 por	 fin	 de	 la	 presión
humana,	 los	 ecosistemas	 habían	 iniciado	 un	 proceso	 expansivo	 vigoroso.	 Las
poblaciones	 de	 fauna	 salvaje	 habían	 sufrido	 una	 serie	 de	 explosiones
demográficas	 y	 caídas	 durante	 las	 primeras	 décadas,	 a	 medida	 que	 se	 iban
adaptando	a	las	nuevas	condiciones,	pero	finalmente	habían	tomado	la	senda	de
la	recuperación	con	paso	lento	pero	inexorable.

Lo	 mismo	 había	 sucedido	 con	 los	 bosques.	 Poco	 a	 poco	 habían	 ido
engullendo	 todo	 rastro	 de	 construcción	 humana,	 de	 la	 misma	 manera	 que	 la
marea	 va	 devorando	 los	 castillos	 de	 arena	 que	 los	 niños	 hacen	 en	 la	 playa.
Primero	fueron	las	carreteras,	más	tarde	los	pequeños	puntos	aislados	y	al	final
la	vegetación	empezó	a	devorar	incluso	las	ciudades.	Tras	más	de	dos	siglos	sin
mantenimiento,	 las	 construcciones	 humanas	 se	 desmoronaban	 lentamente,
sacudidas	por	el	paso	del	tiempo	y	las	inclemencias	meteorológicas.	La	carretera
por	la	que	en	un	tiempo	lejano	llegó	Andrea	a	La	Lanza	se	había	transformado
en	un	ancho	camino	de	tierra	pisoteada,	bajo	el	que	de	vez	en	cuando	despuntaba
un	 parche	 aislado	 de	 asfalto	 cuarteado;	 décadas	 de	 uso	 intensivo	 lo	 habían
reducido	a	eso.	Tampoco	se	veía	ya	rastro	de	la	zanja	hacia	la	que	disparaban	los
soldados,	 como	 si	 se	 hubiese	 ido	 deslizando	 bosque	 adentro.	 Por	 un	 instante,
Andrea	casi	creyó	oír	de	nuevo	aquellos	cuatro	disparos,	y	luego…

Negó	 con	 la	 cabeza.	 Lo	 que	 pudiese	 haber	 más	 allá,	 una	 vez	 que	 se
internaba	en	el	bosque,	era	algo	que	solo	los	hombres	y	mujeres	de	Suministros
conocían	exactamente,	y	no	eran	muy	dados	a	 la	charla,	 teniendo	en	cuenta	 la



naturaleza	peligrosa	de	 su	oficio.	En	 todo	 caso,	 no	 era	difícil	 de	 adivinar	 para
alguien	con	la	experiencia	vital	de	Andrea.	Restos	arruinados	y	peligrosos	de	un
mundo	que	 ya	 no	 existía,	 la	 presencia	 vaga	 e	 inquietante	 de	 los	Hostiles	 y	 un
recordatorio	constante:	las	ciudades	significaban	la	muerte	segura.

Sin	embargo,	por	mucho	que	mirase	en	todas	direcciones	no	podía	divisar
nada	 que	 pareciese	 amenazador.	 Solo	 campos	 en	 barbecho	 y	 alguna	 liebre
ocasional	 que	 brincaba	 en	 las	 esquinas.	 Un	 pequeño	 bosque	 de	 manzanos	 de
aspecto	 triste	 montaba	 guardia	 cerca	 del	 lado	 abrigado	 de	 una	 colina,	 y	 los
aperos	abandonados	por	algunos	agricultores	en	su	huida	hasta	el	refugio	de	la
muralla	completaban	el	aspecto	desolado	de	la	escena.

—¿Qué	ha	pasado	aquí?	—murmuró	para	sí	mientras	se	estremecía	bajo	el
viento	frío—.	¿Y	la	amenaza?

Richard	se	acercó	abriéndose	paso	entre	sus	hombres.	Andrea	era	la	única
Anciana	subida	en	el	parapeto	y	por	tanto	la	persona	de	mayor	rango	presente	en
la	zona.	Si	el	hombre	estaba	molesto	por	el	caos	que	había	presenciado	minutos
antes,	 lo	 disimulaba	 muy	 bien,	 excepto	 por	 el	 brillo	 ardiente	 de	 sus	 ojos.
Cualquiera	que	le	conociese	sabía	que	Richard	estaba	furioso,	y	nada	bueno	les
esperaba	 a	 los	 que	 habían	 provocado	 su	 ira.	 Se	 avecinaban	 unas	 cuantas
maniobras	extras	y	muchas	horas	de	entrenamiento	adicional,	y	algunos	de	 los
presentes	ya	tragaban	saliva.

—Anciana	Andrea	—saludó	al	llegar	a	su	lado,	con	un	simple	asentimiento
de	cabeza.	Solo	los	de	Suministros	seguían	saludando	con	el	gesto	de	llevarse	la
mano	a	la	sien,	algo	heredado	de	sus	lejanos	antepasados	militares.

—Jefe	Richard	—respondió	Andrea—.	¿Qué	ha	pasado	aquí?
—Ha	 pasado	 lo	 que	 llevo	 años	 vaticinando	 ante	 el	 Consejo	 —masculló

Richard	entre	dientes—.	Pocos	hombres,	mucho	perímetro	e	insuficiente	tiempo
de	entrenamiento.	Anciana,	este	desastre	demuestra	que	tengo	razón.	No	estamos
preparados	para…

—No	 me	 refiero	 a	 eso.	 —Andrea	 cortó	 las	 quejas	 que	 en	 gran	 medida
compartía.	Pero	ella	solo	era	una	voz	más	en	el	Consejo,	una	minoritaria—.	Me
refiero	a	lo	que	ha	disparado	la	alarma.

—Ah,	eso.	—Richard	señaló	con	gesto	sombrío	a	un	sector	de	la	alambrada
exterior—.	Ahí	lo	tiene.

Andrea	miró	hacia	la	alambrada	externa.	Los	gruesos	hilos	de	cobre	estaban
entrelazados	 trazando	 sinuosos	 laberintos	 geométricos	 que	 apenas	 dejaban
espacio	 libre	 entre	 ellos	 y	 tenían	 por	 objeto	 evitar	 que	 cualquier	 cuerpo,	 por
delgado	 que	 fuese,	 pudiese	 cruzar	 la	 alambrada	 electrificada	 sin	 entrar	 en
contacto	con	el	metal.	Cada	pocos	metros,	un	poste	de	hormigón	rematado	por
aislantes	de	cerámica	en	la	parte	superior	se	levantaba	como	un	vigía,	rodeado	de



más	alambre	y	 sólidas	vigas	de	 acero	 afiladas	 firmemente	 clavadas	 en	 tierra	y
orientadas	 hacia	 fuera	 como	 un	 erizo.	 El	 propósito	 de	 toda	 la	 estructura	 era
convertirse	en	algo	que	no	pudiese	ser	tumbado	ni	superado	y	que	supusiese	una
muerte	agónica	para	cualquiera	que	osara	aventurarse	sin	permiso	en	La	Lanza.

El	 punto	 hacia	 donde	 señalaba	Richard	 estaba	 a	 apenas	 quince	metros	 de
ellos	 en	 línea	 recta.	 Entre	 los	 alambres	 de	 cobre	 colgaban	 varias	 bolas
ennegrecidas	 y	 churruscadas	 por	 la	 intensa	 descarga.	 Tardó	 un	 rato	 en	 darse
cuenta	de	qué	era	lo	que	estaba	contemplando.

—¿Son	pájaros?	—preguntó	incrédula.
—Una	 bandada	 de	 gansos	 —contestó	 Richard	 secándose	 el	 sudor	 de	 la

frente—.	Y	no	pequeños,	además.
—¿Cómo	es	posible?	Quiero	decir…,	¿se	posaron	en	la	alambrada	o…?
Richard	señaló	hacia	 la	doble	vuelta	de	alambre	de	espino	y	 la	concertina

que	remataba	la	alambrada:
—Ningún	pájaro	en	su	sano	juicio	se	posaría	ahí,	salvo	que	quisiera	quedar

atrapado	o	rajado	en	filetes.
—Entonces,	¿qué	es	lo	que…?
—La	han	embestido	—fue	la	críptica	respuesta	del	jefe	de	Seguridad—.	La

bandada	 entera	 en	 formación.	 Se	 han	 lanzado	 contra	 la	 Valla	 como	 si
pretendiesen	atravesarla.

Ambos	 guardaron	 silencio	 durante	 unos	 largos	 segundos.	 Finalmente	 lo
rompió	Andrea.

—Los	pájaros	no	embisten	cosas,	jefe	—recalcó	lo	evidente—.	No	entiendo
cómo…

—Yo	 tampoco	 —fue	 la	 seca	 respuesta	 de	 Richard—.	 Puede	 que	 tenga
relación	con	el	incidente	de	los	pájaros	de	esta	mañana.

—¿Otro	incidente?	¿Cuándo?	¿Cómo?
—Él	se	lo	explicará	mejor	que	yo,	Anciana.	—Richard	le	hizo	una	seña	a	su

hijo	para	que	se	acercara	a	ellos—.	Fue	uno	de	los	que	lo	descubrieron.
—Cuéntamelo	todo,	Albert.	—Andrea	miró	a	su	amigo	con	ojos	penetrantes

—.	Y	no	te	guardes	el	más	mínimo	detalle.
Albert	 empezó	 a	 explicar	 lo	 que	había	 visto	 aquella	misma	mañana	 en	 el

campo	 lejano,	 desde	 el	 momento	 en	 que	 Clío	 le	 había	 alertado	 hasta	 que
volvieron	a	La	Lanza.	Su	manera	de	expresarse	era	clara	y	concisa,	obviando	los
detalles	 innecesarios	 y	 centrándose	 en	 los	 datos	 importantes.	 Mientras	 le
escuchaba,	Richard	no	pudo	evitar	sentir	una	cálida	sensación	de	orgullo.	Su	hijo
se	estaba	transformando	en	la	clase	de	líder	que	algún	día	podría	sustituirle,	pero
se	abstuvo	de	dejar	que	la	emoción	se	trasladase	a	su	rostro.

—Dos	 incidentes	 con	 pájaros	 en	 tan	 pocas	 horas	 es	 definitivamente	 algo



importante	—murmuró	Andrea	más	para	sí	que	para	los	dos	hombres.
—Lamento	 no	 haber	 informado	 antes	 al	 Consejo,	 Andr…	Anciana.	—El

rostro	de	Albert	enrojeció	un	poco—.	No	pensé	que	fuese	importante.	Es	culpa
mía.

—Lo	has	hecho	bien,	hijo.	—Richard	 le	puso	una	mano	en	el	hombro—.
Pero	creo	que	deberíamos	contárselo	al	Consejo	ahora	mismo.

—Estoy	 de	 acuerdo	 —contestó	 Andrea—.	 Venid	 conmigo	 los	 dos.
Seguramente	los	encontraremos	reunidos	en	el	claustro	del	monasterio.

Si	es	que	alguien	en	este	maldito	pueblo	se	digna	a	seguir	 las	normas	de
emergencia,	 estuvo	 a	 punto	 de	 añadir,	 pero	 se	 mordió	 la	 lengua.	 No	 era	 el
momento	ni	el	lugar.	Aún	no.

—¿Yo	también	voy?	—preguntó	Albert	sorprendido.
—Por	 supuesto	 que	 vienes.	 Y	 manda	 buscar	 también	 a	 tu	 primo	 Clío.

Vosotros	encontrasteis	a	esos	puñeteros	pájaros	muertos,	al	fin	y	al	cabo.
El	muchacho	asintió	y	se	encaminó	hacia	la	escalera	seguido	del	jefe	y	de

Andrea.
Si	tan	solo	se	hubiesen	quedado	unos	segundos	más	en	la	Valla	y	hubiesen

mirado	en	dirección	al	monasterio,	habrían	visto	algo	sorprendente.	Algo	que	en
teoría	 no	 podía	 pasar	 y	 que	 habría	 preocupado	 profundamente	 tanto	 a	Andrea
como	al	jefe	Richard.

Pero	cuando	sucedió,	 los	 tres	se	encontraban	ya	bajando	las	escaleras	y	el
resto	 de	 los	miembros	 de	Seguridad	que	 se	 hallaba	 en	 el	 parapeto	 estaba	muy
concentrado	 observando	 los	 cuerpos	 achicharrados	 de	 los	 pájaros,	 que
desprendían	un	desagradable	olor	a	quemado.

Por	eso	nadie	se	fijó	en	la	pequeña	figura	que	pareció	materializarse	al	lado
del	 muro	 exterior	 del	 monasterio	 y	 que	 tras	 una	 temerosa	 mirada	 en	 todas
direcciones	echó	a	correr	hacia	los	bosques.

Hacia	lo	desconocido.
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Todo	el	mundo	estaba	de	acuerdo	en	que	Clío	era	un	buen	muchacho.	Y	todo	el
mundo	 coincidía	 asimismo	 en	 que	 el	 chico	 tenía	 una	 capacidad	 innata	 para
meterse	en	líos.

Desde	que	tenía	uso	de	razón	se	había	acostumbrado	a	sermones,	broncas	y
castigos	 cada	 vez	 que	 su	 inquietud	 le	 llevaba	 a	 hacer	 algo	 que	 en	 teoría	 no
debería	haber	hecho.	No	es	que	fuese	un	rebelde	sin	causa	ni	nada	por	el	estilo.
Simplemente,	cuando	tropezaba	con	algo	que	despertaba	su	curiosidad	insaciable
empezaba	 a	 sentir	 un	 hormigueo	 en	 los	 dedos	 que	 le	 obligaba	 a	 dejar	 lo	 que
estuviese	haciendo	para	desentrañar	lo	que	fuera	que	se	cruzase	en	su	camino.

No	 importaba	 lo	 que	 fuese.	 Con	 cinco	 años	 había	 llevado	 al	 borde	 del
desmayo	 a	 su	 madre	 cuando	 le	 descubrieron	 correteando	 por	 el	 tejado	 del
monasterio	 rumbo	 a	 un	 nido	 de	 cigüeñas.	 Con	 ocho,	 había	 desmontado	 por
completo	 un	 viejo	motor	 de	 camión	 para	 descubrir	 cómo	 funcionaba,	 y	 había
fracasado	estrepitosamente	cuando	trató	de	montarlo	de	nuevo	y	descubrió	que
le	sobraban	la	mitad	de	las	piezas.	Con	nueve,	el	viejo	Héctor	ya	sabía	que	aquel
muchacho	nervioso	que	era	incapaz	de	mantenerse	quieto	se	quedaría	al	final	de
la	clase	para	bombardearle	a	preguntas.

Por	 eso	 el	 peor	 día	 de	 la	 breve	 vida	 de	Clío	 había	 sido	 cuando,	 con	 diez
años,	sus	padres	le	sentaron	en	la	mesa	de	su	casa	y	le	explicaron	con	paciencia
que	su	destino	era	estar	en	el	Servicio	General.	Que	al	igual	que	su	padre,	y	el
padre	de	su	padre	y	el	resto	de	sus	antepasados,	su	misión	dentro	del	complejo
engranaje	de	La	Lanza	era	producir	comida,	cuidar	del	ganado	y	hacer	crecer	los
campos.	 Hasta	 ese	momento	 no	 había	 dedicado	 ni	 un	minuto	 de	 su	 tiempo	 a
pensar	qué	le	tenía	deparado	el	destino.	Mientras	el	resto	de	sus	compañeros	se
centraba	 poco	 a	 poco	 en	 prepararse	 para	 sus	 respectivos	 servicios,	 su	 mente
siempre	se	encontraba	en	un	estado	de	sobreexcitación	buscando	nuevos	desafíos
que	resolver.

Si	hubiese	nacido	antes	del	Colapso,	algún	médico	le	habría	diagnosticado
un	trastorno	de	déficit	de	atención	y	con	algo	de	suerte	quizá	habría	caído	en	que
el	muchacho	era	un	auténtico	superdotado.	Pero	 tales	distinciones	ya	no	 tenían
cabida	en	La	Lanza	y	el	 sistema	 implacable,	diseñado	para	garantizar	 la	 frágil
supervivencia	 del	 grupo,	 había	 establecido	que	debía	 ser	 campesino.	Fin	 de	 la
discusión.

Por	 supuesto,	 Clío	 no	 se	 había	 resignado.	 Con	 un	 fervor	 inusitado	 había
intentado	de	 todas	 las	maneras	 cambiar	 las	 cartas	que	 tenía	y	 conseguir	nuevo
destino	 en	 alguno	 de	 los	 servicios	 que	 más	 le	 motivaban.	 Sus	 ansias	 de



conocimiento	 le	 hacían	 suspirar	 por	 el	 mono	 gris	 del	 Servicio	 de	 Archivos	 y
Bibliotecas,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 deseaba	 con	 pasión	 vestir	 el	 negro	 del
Servicio	 de	 Suministros.	 Cada	 vez	 que	 se	 imaginaba	 las	 cosas	 increíbles	 que
tenía	 que	 haber	 ahí	 fuera,	 en	 la	 inmensidad	 de	 los	 bosques,	 su	 mente	 se
inflamaba.	Se	veía	a	 sí	mismo	 formando	parte	de	una	de	esas	expediciones	de
hombres	y	mujeres	delgados	y	silenciosos	que	salían	una	vez	al	mes	de	La	Lanza
con	 las	 mochilas	 vacías	 y	 los	 valiosos	 caballos	 y	 volvían	 al	 cabo	 de	 unas
semanas,	 macilentos,	 agotados,	 con	 la	 ropa	 destrozada	 pero	 cargados	 de
preciosos	 objetos	 del	Tiempo	de	Antes,	 indispensables	 para	 que	 la	 vida	 en	La
Lanza	continuase	funcionando.	El	hecho	de	que	no	siempre	volviesen	todos	era
algo	que	su	mente	se	limitaba	a	pasar	por	alto.	Como	todos	los	jóvenes,	estaba
totalmente	convencido	de	que,	si	algo	malo	tenía	que	suceder,	no	le	pasaría	a	él.
En	 sus	 sueños	 se	 veía	 volviendo	 al	 poblado	 al	 volante	 de	 uno	 de	 esos
monstruosos	vehículos	de	los	tiempos	antiguos,	que	por	algún	motivo	milagroso
seguía	 funcionando	 después	 de	 dos	 siglos	 y	 que	 él,	 Clío,	 arrostrando	 peligros
increíbles,	conseguía	arrebatar	a	los	Hostiles.

Sin	 embargo,	 el	 tiempo	 pasaba	 y	 desde	 hacía	 dos	 años	 Clío	 se	 partía	 la
espalda	 todos	 los	 días	 en	 los	 campos,	 inmerso	 en	 un	 trabajo	 duro	 aunque	 no
agotador.	 Ni	 siquiera	 era	 un	 buen	 agricultor.	 Su	 mente	 siempre	 estaba	 a
kilómetros	 de	 allí	 y	 en	más	 de	 una	 ocasión	 había	 olvidado	 cerrar	 un	 riego	 o,
llevado	por	la	emoción,	había	pisoteado	los	brotes	tiernos	de	maíz	persiguiendo
a	un	conejo	o	a	un	zorro.	La	gente	le	veía	y	suspiraba,	meneando	la	cabeza,	pero
nadie	podía	hacer	nada.	A	todos	los	efectos,	Clío	se	sentía	atrapado	en	su	propia
vida	y	envidiaba	el	destino	de	su	primo	Albert	y	de	su	tío	Richard.

Por	 supuesto,	 formar	 parte	 del	 Servicio	 General	 tenía	 su	 lado	 bueno.	 El
trabajo	era	lo	bastante	tranquilo	para	que	de	vez	en	cuando	el	chico	se	pudiese
alejar	del	grupo	en	el	que	estaba	y	le	permitía	vagabundear	en	sus	búsquedas	de
tesoros.	En	ocasiones,	cavando,	salían	a	la	luz	restos	del	pasado	remoto	que	los
demás	 apartaban	 a	 un	 lado	 sin	 prestarles	 mayor	 atención.	 Para	 Clío,	 aquellas
piezas	eran	más	valiosas	que	el	oro.

Después	del	sonido	de	 las	alarmas,	se	había	dirigido	al	monasterio	con	su
cuadrilla,	 cerca	 de	 sus	 padres	 y	 entre	 un	 grupo	 parlanchín	 de	 agricultores.	 El
invierno	era	una	época	tranquila	y	llevaban	toda	la	mañana	dedicados	a	atar	las
viñas,	 que	 tendrían	 que	 empezar	 a	 reventar	 de	 frutos	 en	 primavera.	 Mientras
entraban	 en	 el	 cavernoso	 sótano	 del	 monasterio,	 buscando	 una	 mesa	 donde
servirse	una	jarra	de	cerveza	y	unos	trozos	de	pan,	Clío	decidió	que	aquello	sería
demasiado	aburrido.	Un	plan	mucho	mejor	comenzó	a	formarse	en	su	mente.

Se	sentó	en	una	esquina	de	una	mesa	y	escuchó	durante	un	rato	la	cháchara
intranscendente	 de	 los	 campesinos,	 que	 hacían	 cábalas	 sobre	 el	 motivo	 de	 la



alarma.	Cuando	un	par	de	camareras	del	Servicio	de	Cocinas	ataviadas	con	sus
monos	naranjas	sirvieron	la	comida,	la	atención	del	grupo	se	desvió	y	Clío,	tras
meterse	dos	bollos	de	pan	caliente	en	el	bolsillo	y	coger	una	jarra	de	cerveza	que
estaba	apoyada	sobre	la	mesa,	abandonó	el	sótano	con	sigilo.	Nadie	le	echaría	de
menos	en	un	buen	rato.

Subió	por	las	gastadas	escaleras	de	piedra	y	giró	a	la	derecha	por	un	largo
pasillo.	 El	 monasterio	 era	 frío	 como	 una	 nevera	 en	 invierno	 y	 el	 joven	 se
arrebujó	en	su	chaquetón	de	lana,	mirando	con	cuidado	en	las	esquinas	antes	de
seguir	 su	 avance.	No	 le	 sería	 fácil	 explicar	 qué	 hacía	 allí	 si	 se	 tropezaba	 con
algún	uniforme	violeta	de	Administración	o,	los	dioses	no	lo	quisieran,	con	uno
de	los	Ancianos.

Caminando	 con	 la	 prudencia	 de	 un	 gato,	 el	 muchacho	 fue	 pasando	 por
delante	 de	 puertas	 y	 pasillos	 que	 algún	 olvidado	 constructor	 medieval	 había
trazado	mil	 años	 atrás.	 Cuando	 llegó	 a	 la	 altura	 del	 claustro	 se	 puso	 a	 cuatro
patas	para	 recorrer	el	perímetro	y	ocultarse	a	 la	vista	de	un	grupo	del	Consejo
que	 charlaba	 con	 aspecto	 serio	 junto	 a	 la	 fuente	 del	 centro	 del	 patio.	 Era
complicado	arrastrarse	y	sostener	la	jarra	de	cerveza	al	mismo	tiempo	sin	que	se
derramase	el	líquido,	pero	Clío	la	sujetaba	con	cuidado	y	hacía	breves	pausas	de
vez	 en	 cuando.	 Finalmente,	 llegó	 a	 unas	 escaleras	 que	 descendían	 y	 suspiró
aliviado.

Aquel	camino	conducía	al	reino	de	Anteo,	el	bibliotecario	jefe	del	Servicio
de	Archivos	y	Bibliotecas,	y	solo	el	viejo	y	algunos	ayudantes	bajaban	hasta	allí.
En	 aquel	 lugar	 le	 conocían	 y	 le	 toleraban,	 así	 que	 por	 fin	 se	 relajó	 un	 poco
mientras	descendía	los	escalones.

Anteo	era	tan	viejo	que	algunos	muchachos	sostenían	que	tenía	la	edad	de
los	Ancianos,	aunque	era	del	 todo	imposible.	Su	fama	se	debía	a	dos	cosas:	su
perenne	 mal	 humor	 y	 la	 pasión	 irrefrenable	 que	 tenía	 por	 acaparar	 libros	 y
documentos	en	la	biblioteca.	Normalmente	Anteo	no	pondría	ninguna	pega	para
que	 Clío	 vagabundease	 por	 allí,	 pero	 su	 estado	 de	 ánimo	 con	 respecto	 a	 las
visitas	siempre	era	cambiante	y	no	convenía	arriesgarse	demasiado.

Tras	alcanzar	el	rellano	inferior,	Clío	hizo	un	par	de	giros	hasta	llegar	a	una
puerta	 de	madera	 alumbrada	 por	 una	 barra	 fluorescente	 que	 parpadeaba	 entre
chasquidos.	Había	muchas	más	 barras	 como	 aquellas	 en	 el	 pasillo,	 pero	 todas
estaban	 casi	 siempre	 apagadas,	 no	 por	 falta	 de	 electricidad,	 sino	 porque	 las
bombillas	 eran	 uno	 de	 los	 elementos	 más	 preciosos	 de	 La	 Lanza:	 frágiles,
difíciles	de	conseguir	y	complicadas	de	llevar	a	la	seguridad	del	recinto	sin	que
se	 hiciesen	 mil	 pedazos	 en	 el	 camino,	 solo	 se	 utilizaban	 cuando	 era
imprescindible.

Llamó	 suavemente	 a	 la	 puerta	 y	 esperó	 con	 paciencia	 hasta	 que	 alguien



abrió	desde	el	otro	lado.	Un	aprendiz	del	Servicio	de	Bibliotecas,	con	unas	gafas
remendadas	con	cinta	coronando	su	larga	nariz,	le	miró	de	arriba	abajo	durante
un	buen	rato,	con	 la	misma	expresión	de	desagrado	que	pondría	si	un	perro	se
hubiese	cagado	en	el	umbral.

—¡Tú	otra	vez!	—bufó—.	¡Ya	sabes	que	no	puedes	estar	aquí!
—Hay	una	alarma	y	todo	el	mundo	está	en	el	 interior	del	monasterio,	por

seguridad.	—Clío	se	encogió	de	hombros	y	le	dedicó	una	sonrisa	deslumbrante
mientras	se	colaba	por	el	hueco	de	la	puerta	con	un	gesto	hábil	y	evitaba	por	un
pelo	el	brazo	del	aprendiz	que	pretendía	sujetarlo	por	el	cuello	de	la	chaqueta—.
He	venido	a	charlar	un	rato	con	Alphonse.

El	rostro	del	aprendiz	enrojeció	de	ira	y	una	vena	se	le	hinchó	en	el	cuello.
—Pero	¿tú	qué	te	crees?	Si	te	pillan	aquí,	me	la	cargo.	Sal	inmediatamente

o…
El	joven	se	interrumpió	al	observar	el	bollo	de	pan	y	la	jarra	de	cerveza	que

Clío	hizo	aparecer	en	sus	manos	como	por	arte	de	magia.	Se	las	tendió	con	gesto
amistoso,	sin	dejar	de	sonreír.

—Está	recién	hecho	—dijo—.	Y	la	cerveza	aún	está	fría.
El	aprendiz	de	bibliotecario	refunfuñó,	pero	cogió	 lo	que	 le	brindaba	Clío

de	todos	modos.
—Yo	no	te	he	visto	—masculló—.	Y	si	te	pilla	Anteo,	te	la	cargas	tú	solo,

¿estamos?	Hoy	anda	de	un	humor	de	perros.
—Claro	 que	 sí	—contestó	 Clío	 de	 forma	 despreocupada—.	 ¿Dónde	 está

Alphonse?
—En	la	sala	del	fondo,	como	siempre.	—Señaló	hacia	un	rincón	oscuro	del

pasillo	con	 la	 jarra	de	cerveza—.	Pero	no	sé	qué	demonios	pretendes	al	hablar
con	él.	Ese	viejo	está	mal	de	la	cabeza.

Clío	 hizo	 caso	 omiso	 del	 comentario	 y	 emprendió	 el	 camino	 entre
estanterías	 atestadas	 de	 libros	 y	 resmas	de	viejos	 documentos	 amarillentos.	Le
encantaba	 el	 olor	 a	 papel	 viejo	 y	 tinta	 que	 se	 respiraba	 en	 aquel	 lugar,	 seco	 y
ligeramente	picante.	A	Clío	aquel	olor	le	evocaba	ideas	de	aventuras	y	saber.	Era
un	lector	voraz,	y	siempre	que	el	viejo	Anteo	estaba	de	humor,	le	birlaba	un	libro
o	 dos	 con	 su	 consentimiento,	 y	 los	 leía	 hasta	 aprendérselos	 casi	 de	 memoria
antes	de	devolverlos.

Anteo	 era	 muy	 majo,	 pensaba	 Clío,	 pero	 ni	 la	 mitad	 de	 interesante	 que
Alphonse.	 Era	 el	 único	 Anciano	 que	 no	 formaba	 parte	 del	 Consejo	 y	 al	 que
apenas	nadie,	 fuera	de	 los	bibliotecarios,	 veía	muy	a	menudo	desde	hacía	 casi
cuarenta	años.

¿El	motivo?	Simple	y	llanamente,	Alphonse	se	había	vuelto	loco.
Aquello	 no	 era	 tan	 extraño.	 Entre	 los	 Ancianos,	 el	 proceso	 que	 había



sufrido	 Alphonse	 se	 llamaba	 la	 decadencia	 y	 era	 una	 de	 las	 pocas	 cosas	 que
inspiraba	 auténtico	 pavor	 entre	 los	 jerarcas	 de	 La	 Lanza	 y	 de	 los	 otros
asentamientos.	El	cerebro	humano,	incluso	para	quienes	no	envejecían,	no	estaba
preparado	 para	 acumular	 siglos	 de	 experiencia.	 Llegaba	 un	 momento	 para
algunos	de	ellos	 en	el	que	 la	mera	acumulación	de	días,	 el	ver	nacer,	 crecer	y
morir	 a	 generaciones	 y	 la	 falta	 de	 nuevos	 alicientes	 se	 volvía	 demasiado
insoportable.	 Sus	 mentes	 empezaban	 a	 derrapar	 por	 vericuetos	 cada	 vez	 más
intrincados	hasta	que	llegaban	a	un	punto	donde	ya	no	tenían	vuelta	atrás.

La	 decadencia	 había	 diezmado	 las	 filas	 de	 los	 Ancianos	 un	 siglo	 atrás,
dejando	apenas	a	un	puñado	con	vida	y	solo	a	cuatro	en	La	Lanza,	cinco	si	se
contaba	 a	 Alphonse.	 Se	 suponía	 que	 los	 que	 quedaban	 eran	 los	 más	 fuertes,
aquellos	a	 los	que	el	paso	del	 tiempo	ya	no	 les	afectaba.	Se	sentían	a	salvo	de
aquel	mal	y	por	eso	la	súbita	degeneración	de	Alphonse	cuarenta	años	atrás	los
había	 llenado	 de	 temor,	 porque	 les	 había	 demostrado	 que	 ni	 siquiera	 ellos
estaban	libres	de	seguir	su	camino	algún	día.

Clío	 entró	 en	 la	 habitación	 y	 contempló	 a	 su	 único	 ocupante.	 Si	 Andrea
hubiese	estado	allí	con	él,	le	podría	haber	dicho	que	el	aspecto	de	Alphonse	era
casi	el	mismo	que	 tenía	cuando,	doscientos	años	atrás,	 la	había	sujetado	por	 la
mano	y	se	había	hecho	pasar	por	su	padre	para	entrar	en	La	Lanza.	El	francés	—
si	 es	 que	 eso	 aún	 significaba	 algo—	 seguía	 siendo	 un	 hombre	 de	 aspecto
elegante,	aunque	su	barba	ahora	era	bastante	más	larga	de	lo	aconsejable.	Estaba
sentado	 en	 un	 sillón	 en	 la	 esquina	 de	 la	 sala,	 alumbrado	 con	 una	 lámpara	 de
flexo,	 y	 pasaba	 lentamente	 las	 páginas	 de	 un	 viejo	 libro	 de	 fotografías	 con	 la
mirada	perdida.

Clío	carraspeó,	pero	el	otro	no	dio	muestras	de	reparar	en	su	presencia.	El
muchacho	 se	 acercó	 al	 Anciano	 y	 le	 apoyó	 una	 mano	 con	 suavidad	 en	 el
hombro.	Solo	entonces	Alphonse	levantó	la	mirada	y	contempló	durante	un	rato
a	 su	 visitante,	 sin	 decir	 nada.	 Por	 todo	 gesto	 de	 reconocimiento,	 sonrió	 con
afecto	y	después	volvió	a	concentrarse	en	el	libro	que	tenía	en	su	regazo.

—Hola,	 Alphonse	 —murmuró	 Clío	 mientras	 sacaba	 del	 bolsillo	 el	 otro
bollo	de	pan,	aún	caliente—.	Deberías	comer	algo.

El	Anciano	pareció	ignorar	al	principio	el	regalo	de	Clío,	pero	al	cabo	de	un
rato	comenzó	a	arrancar	trocitos	de	pan,	a	los	que	daba	vueltas	entre	los	dedos
nudosos	 hasta	 transformarlos	 en	 una	 bola	 y	 después	 se	 los	 llevaba	 a	 la	 boca.
Comía	con	parsimonia	y	durante	unos	segundos	Clío	se	quedó	fascinado	con	la
manera	en	la	que	el	Anciano	se	alimentaba.	Con	un	suspiro	se	acercó	a	uno	de
los	armarios	y,	tras	sacar	una	llave	que	llevaba	en	torno	al	cuello,	lo	abrió.

Aquel	 era	 su	 Segundo	 Gran	 Secreto:	 su	 cueva	 de	 los	 tesoros.	 Dentro	 de
aquel	 armario	 olvidado	 y	 polvoriento	 del	 fondo	 del	 archivo,	 medio	 sepultado



entre	 un	 montón	 de	 informes	 que	 nadie	 había	 leído	 en	 más	 de	 dos	 siglos,
almacenaba	 todos	 aquellos	 objetos	 preciosos	 que	 había	 ido	 recolectando	 a	 lo
largo	 de	 los	 años.	 Algunos	 los	 había	 encontrado	 él	 mientras	 exploraba	 los
campos,	como	la	colección	de	chapas	de	botella	y	latas	de	comida	aplastadas	por
el	 óxido.	 Otros	 eran	 restos	 de	 las	 incursiones	 de	 incontables	 expediciones	 de
Suministros	 de	 La	 Lanza	 a	 lo	 largo	 de	 décadas,	 trastos	 que	 el	 Servicio	 de
Administración	había	considerado	 totalmente	 inútiles	para	 la	 supervivencia	del
complejo	 y	 que	 habían	 acabado	 arrumbados	 en	 el	 fondo	 del	 almacén,	 como
reliquias	de	un	naufragio	extraño.

Clío	apartó	varios	objetos	hasta	 sacar	una	bola	del	 tamaño	de	una	cabeza
que	tenía	un	cordel	en	un	extremo.	Tiempo	atrás	aquella	bola	cubierta	de	espejos
habría	estado	colgada	del	techo	de	una	discoteca,	pero	el	muchacho	la	observaba
con	 la	 curiosidad	 de	 quien	 tropieza	 con	 un	 artefacto	 alienígena.	 Sin	 la	menor
ceremonia	se	acercó	a	Alphonse	sujetando	la	bola	por	el	extremo	de	la	cuerda	y
con	 la	 otra	 mano	 giró	 el	 flexo	 hasta	 que	 la	 luz	 incidió	 sobre	 la	 superficie
acristalada.

La	sala	se	 llenó	de	 luces	caleidoscópicas	a	medida	que	Clío	hacía	girar	 la
bola,	fascinado	con	las	manchas	que	correteaban	y	se	perseguían	por	las	paredes.
Por	 un	 instante,	 hasta	Alphonse	 se	 quedó	 atrapado	 con	 la	 danza	 de	 luces,	 sin
perder	la	sonrisa	beatífica	del	rostro.

—Sé	que	algún	día	averiguaré	qué	eres	—dijo	Clío	para	sí	mirando	la	bola
—.	Y	para	qué	servías.

Al	cabo	de	un	rato	devolvió	la	bola	al	fondo	del	armario	y	sacó	otro	objeto,
un	pesado	escudo	de	plexiglás	con	la	palabra	POLICÍA	escrita	sobre	él	en	letras
azules.	 Lo	 levantó	 con	 esfuerzo	 y	 lo	 colocó	 ante	 él,	 intentando	 poner	 la
expresión	más	fiera	posible.

—Esto	 era	 el	 escudo	 de	 un	 guerrero,	 ¿verdad,	 Alphonse?	 —Movió	 el
escudo	a	un	lado	y	a	otro	mientras	cortaba	el	aire	con	una	espada	imaginaria—.
Un	guerrero	llamado	Policía,	tan	fiero	que	escribió	su	nombre	en	su	escudo	para
aterrorizar	a	sus	enemigos,	¿a	que	sí?

Por	toda	respuesta,	Alphonse	le	dedicó	una	sonrisa	suave	y	afectuosa.	Clío
sabía	que	el	Anciano	hablaba	rara	vez	y	cuando	lo	hacía	siempre	era	en	forma	de
frases	enigmáticas,	pero	nunca	perdía	la	esperanza.

Al	cabo	de	un	momento	dejó	el	escudo	apoyado	en	el	suelo	y	sacó	uno	de
sus	artilugios	más	preciados	del	fondo	del	armario:	el	muñeco	de	plástico	de	un
humanoide	de	 largas	orejas,	ojos	 saltones	y	morro	alargado,	 con	pies	y	manos
extrañamente	desproporcionados.	En	su	espalda	tenía	un	cordel,	y	con	un	brillo
de	diversión	anticipada	en	los	ojos,	Clío	le	dio	un	suave	tirón.

«Gungans	 no	 morir	 sin	 luchar.	 Nosa	 guerreros,	 nosa	 tenemos	 un	 gran



ejército.»
A	Clío	se	 le	escapó	una	carcajada	divertida	al	escuchar	el	sonido	grabado

que	salía	de	las	tripas	del	muñeco.
—¿Había	 guerreros	 así	 en	 el	Tiempo	de	Antes,	Alphonse?	—preguntó—.

¿Eran	muy	poderosos?
El	 Anciano	 ensanchó	 su	 sonrisa,	 ya	 atrapado	 por	 la	 verborrea	 del

muchacho,	pero	continuó	en	silencio.
—Me	 gustaría	 desmontarlo	 para	 saber	 de	 dónde	 sale	 la	 voz,	 pero	 tengo

miedo	de	 romperlo.	Algún	día	me	ayudarás,	 ¿verdad?	—Sin	esperar	 respuesta,
devolvió	 el	muñeco	 a	 su	 sitio.	Ya	 se	había	divertido	 lo	 suficiente.	Tenía	 cosas
importantes	que	hacer	allí.

Del	 fajo	 de	 papeles	 que	 estaban	 en	 lo	 alto	 del	 armario	 apartó	 un	 enorme
pliego	lleno	de	colores.	El	papel	era	viejo,	ajado	y	polvoriento	y	estaba	roto	en
varios	 sitios,	 así	 que	 Clío	 lo	 desplegó	 con	 sumo	 cuidado	 sobre	 la	 mesa,
procurando	 tirar	 de	 las	 esquinas	 lo	menos	 posible.	Alphonse	 le	 observaba	 con
una	mirada	divertida	y	al	 joven	 le	pareció	observar	una	chispa	de	 interés	en	el
fondo	de	sus	ojos.

—Esto	 es	 un	mapa	—dijo	Clío—.	Lo	 sé	 porque	 se	 lo	 oí	 decir	 una	 vez	 a
Anteo	cuando	los	estaba	guardando.

Alisó	el	papel	en	un	borde	y	un	trozo	de	aquella	esquina	se	desprendió.	Clío
observó	el	destrozo	con	expresión	culpable	y	se	guardó	el	pedazo	en	el	bolsillo.

—Luego	 lo	 arreglo.	 Sé	 que	 al	 viejo	Anteo	 no	 le	 importa	 que	 se	 lo	 haya
tomado	prestado.	—Frunció	el	ceño	y	se	corrigió	a	sí	mismo—:	Bueno,	creo	que
no	le	importará.	Mira,	esto	de	aquí	es	La	Lanza,	¿a	que	sí?

Señaló	un	punto	sobre	el	plano	y	Alphonse	se	inclinó	para	observar	lo	que
indicaba	 el	muchacho.	Observó	durante	 un	 largo	 rato	 y	 finalmente	 asintió	 con
lentitud.

Clío	sintió	que	el	corazón	le	galopaba	a	toda	velocidad.
—Genial,	si	esto	es	La	Lanza,	entonces	esto	de	aquí	es	el	camino	que	sale

hacia	los	bosques	y	esto	de	aquí…	—Su	dedo	señaló	hacia	un	dibujo	diminuto
que	estaba	en	un	pequeño	desvío—.	Esto	¿qué	es,	Alphonse?

El	Anciano	observó	el	 símbolo	durante	un	momento	 interminable.	Por	un
instante	Clío	tuvo	la	certeza	de	que	el	viejo	se	había	vuelto	a	hundir	en	el	mundo
interior	al	que	le	había	 llevado	la	decadencia	y	que	ya	no	le	prestaba	atención,
pero	Alphonse	apoyó	un	dedo	huesudo	sobre	el	mapa	con	delicadeza,	justo	en	el
punto	que	le	indicaba	el	muchacho.

—Estación	 de	 servicio.	 —Al	 cabo	 de	 un	 rato	 volvió	 a	 repetir,	 como
asombrado	 del	 tono	 profundo	 y	 lleno	 de	 matices	 de	 su	 voz—:	 Estación	 de
servicio.



La	emoción	de	Clío	comenzó	a	desbocarse.	Aquel	lugar	estaba	a	apenas	tres
o	cuatro	kilómetros	en	línea	recta	desde	la	linde	del	bosque.	No	era	un	camino
demasiado	 largo	y	estaba	 lo	bastante	alejado	del	camino	principal	—creía	él—
como	 para	 que	 hubiese	 pasado	 inadvertido.	 La	 idea	 de	 que	 seguramente	 otros
habían	consultado	aquel	mapa	infinidad	de	veces	a	lo	largo	de	los	años	ni	se	le
pasó	por	la	cabeza.

Hundió	la	mano	en	su	bolsillo	y	sacó	un	papel	arrugado	que	desdobló.	Era
una	vieja	página	de	una	revista,	en	la	que	se	veía	a	dos	niños	sonrientes	en	una
playa	sosteniendo	cada	uno	un	helado	de	vistosos	colores.	Los	niños	de	la	foto
desvaída	miraban	hacia	el	espectador	sujetando	sus	helados	como	quien	muestra
un	trofeo	de	guerra.

—Helados,	Alphonse	—dijo	con	 la	voz	 temblando	de	excitación—.	Hielo
de	colores	de	sabores	increíbles.	¿Recuerdas	esto?

—Helados…	—murmuró	el	Anciano,	que	se	pasó	la	lengua	sobre	los	labios
resecos.

—Eso	es,	helados.	—Su	índice	golpeó	de	manera	frenética	la	foto—.	Y	se
guardaban	 en	 una	 de	 estas	 cajas	 blancas	 enormes,	 ¿verdad?	 ¿Crees	 que	 puede
haber	una	de	estas	en	esa…	estación	de	servicio?

—Las	 mareas	 del	 tiempo	 son	 inescrutables	 —replicó	 Alphonse
repentinamente	 serio—.	 Los	 vaivenes	 del	 destino	 son	 un	misterio	 reservado	 a
Dios.	No	 sabemos	 cómo	 funciona	 el	mundo	 hasta	 que	 intentamos	 desentrañar
sus	enigmas.

De	 repente	 el	Anciano	pareció	perder	 todo	 interés	por	 lo	que	 le	mostraba
Clío,	le	dedicó	una	última	sonrisa	y	volvió	a	sumergirse	en	su	libro	después	de
recolocar	la	luz	del	flexo.

Clío	 asintió	 en	 la	 penumbra	 mientras	 contemplaba	 al	 viejo	 de	 forma
pensativa.	Con	cuidado,	volvió	a	doblar	 la	hoja	de	 la	revista	y	 la	enterró	en	su
zurrón.	A	continuación	hizo	lo	mismo	con	el	plano,	que	siguió	el	mismo	camino.

—Eso	es,	helados	—dijo	en	voz	alta—.	Y	estoy	seguro	de	que	ese	sitio	está
lleno	 de	 ellos.	 Si	 están	 congelados,	 no	 se	 pueden	 haber	 estropeado.	 He	 visto
cómo	los	del	Servicio	de	Cocinas	entierran	las	cosas	en	hielo	del	pozo	de	nieve	y
se	conservan	perfectamente.	Tienen	que	estar	allí.

Se	 apartó	 de	 la	 mesa	 y	 cerró	 con	 cuidado	 el	 armario	 de	 sus	 tesoros.
Entonces	se	volvió	una	vez	más	hacia	Alphonse,	que	seguía	absorto	en	su	libro.

—Si	traigo	una	mochila	llena	de	helados,	el	Consejo	entenderá	que	soy	un
explorador	y	que	mi	sitio	está	en	Suministros.	No	me	podrán	negar	el	traslado,
¿a	 que	 no?	—Su	 voz	 estaba	 cada	 vez	más	 excitada—.	Nadie	 ha	 traído	 nunca
helados	a	La	Lanza.	¡Seré	el	primero	en	conseguirlo!

En	 su	 cabeza,	 la	 decisión	 ya	 estaba	 tomada.	 Se	 acercó	 con	 cautela	 a	 la



puerta,	 comprobó	que	ningún	miembro	del	Servicio	de	Archivos	y	Bibliotecas
andaba	 cerca	 y	 volvió	 junto	 al	 armario,	 a	 punto	 de	 desvelar	 su	Mejor	 y	Gran
Secreto.

Había	 dado	 con	 él	 de	 casualidad,	 una	 vez	 que	 había	 trepado	 sobre	 el
armario	 de	 su	 Segundo	 Gran	 Secreto	 para	 comprobar	 que	 no	 hubiese	 ningún
papel	perdido	encima	de	él	que	se	le	hubiese	pasado	por	alto.	Casi	se	había	caído
y	temblaba	de	pensar	en	lo	que	le	habría	pasado	de	derribar	aquella	antigualla	de
madera.	 Lo	 cierto	 es	 que	 cuando	 estaba	 agazapado	 sobre	 el	 armario	 había
sentido	 una	 débil	 corriente	 de	 aire	 acariciando	 sus	mejillas,	 una	 corriente	 que
parecía	salir	de	detrás	del	enorme	mueble.

Como	 aquel	 primer	 día,	Clío	 empujó	 un	 lado	 del	 armario,	 que	 se	 deslizó
sobre	el	suelo	de	piedra	con	un	sonido	sordo	y	rasposo.	Cada	poco	rato	miraba
hacia	la	puerta,	temiendo	que	alguien	hubiese	oído	el	ruido,	pero	todo	seguía	en
calma.	Con	un	último	empujón	deslizó	el	ropero	por	completo	y	dejó	a	la	vista	el
túnel.

Era	un	pasillo	de	piedra	labrada,	con	anillas	cada	pocos	metros	para	colocar
candiles	de	aceite.	Sin	duda	alguna	había	sido	construido	cuando	se	pusieron	los
cimientos	 del	 monasterio,	 en	 un	 tiempo	 ya	 casi	 olvidado.	 El	 joven	 no	 tenía
manera	 de	 saberlo,	 pero	mil	 años	 antes	 aquel	 acceso	 había	 sido	 usado	 por	 los
monjes	para	hacer	rodar	hacia	las	bodegas	los	barriles	de	vino	que	se	sacaban	a
orear	en	otoño,	antes	de	la	vendimia.	En	desuso	durante	muchos	siglos,	alguien
tiempo	atrás	había	plantado	aquel	enorme	armario	delante,	sin	que	ni	siquiera	los
primeros	 pobladores	 de	 La	 Lanza,	 en	 los	momentos	 iniciales	 tras	 el	 Colapso,
tuviesen	la	menor	idea	de	que	estaba	allí.

Y	 él	 lo	 había	 descubierto	 y	 desde	 entonces	 tenía	 su	 salida	 privada	 de	La
Lanza.

El	 aire	 que	 escapaba	 del	 túnel	 estaba	 frío	 y	 cargado	 de	 humedad,	 pero
también	 de	 un	 olor	 a	 tierra	 y	 musgo	 no	 del	 todo	 molesto.	 Clío	 sacó	 de	 su
interminable	zurrón	una	 lámpara	de	aceite	(un	artículo	 totalmente	prohibido	en
la	 biblioteca	 y	 que	 le	 habría	 costado	 un	 serio	 problema	 en	 caso	 de	 ser
descubierto)	y	se	internó	en	el	pasadizo.	Justo	cuando	estaba	a	punto	de	mover
de	 nuevo	 el	 armario	 a	 su	 posición	 original,	 se	 detuvo	 por	 un	 segundo	 y
contempló	al	viejo	caballero.	Alphonse	seguía	sentado	en	su	sillón,	pero	ya	no
miraba	al	libro	de	fotografías,	sino	que	contemplaba	al	muchacho	con	un	brillo
interesado	en	los	ojos.

—Cuida	 de	 todo	 esto	 mientras	 no	 estoy,	 ¿vale?	—le	 dijo	 al	 Anciano—.
Volveré	antes	de	que	se	ponga	el	sol,	 te	lo	prometo.	Si	Anteo	pregunta	por	mí,
dile	que…,	eeehh…,	no	le	digas	nada.	Mejor.

Cerró	 la	 boca,	 consciente	 de	 que	 estaba	 divagando	 solo	 para	 calmar	 su



propio	nerviosismo.	Inspiró	dos	veces	con	fuerza	y	colocó	de	nuevo	el	armario
en	 su	 sitio	 con	 un	 crujido	 de	 la	madera.	Al	 poco	 rato	Alphonse	 oyó	 cómo	 el
muchacho	 se	 alejaba	 por	 el	 corredor	 oculto	 tras	 el	 mueble	 hacia	 el	 exterior.
Durante	un	momento,	se	hizo	un	silencio	espeso	en	la	sala,	hasta	que	por	fin	el
Anciano	respiró	con	fuerza.

—No	es	buena	idea	ir	solo	—murmuró	para	sí	mientras	sacudía	 la	cabeza
—.	Nunca.

Volvió	a	centrar	su	atención	en	el	libro,	su	mente	ya	muy	lejos	del	inquieto
muchacho	que	se	alejaba	hacia	la	espesura.



9
						

Héctor	 siempre	 decía,	 con	 su	 punzante	 sentido	 del	 humor,	 que	 estar	 en	 el
Consejo	de	La	Lanza	era	el	tipo	de	privilegio	que	solo	una	vez	que	lo	disfrutabas
descubrías	que	era	casi	un	castigo.	El	Consejo	estaba	compuesto	por	dos	grupos:
los	 cuatro	Ancianos	 que	 aún	 vivían	 en	 el	monasterio	—cinco	 hasta	 la	 baja	 de
Alphonse—,	 los	 jefes	 de	 Seguridad	 y	 de	 Administración,	 que	 eran	 miembros
permanentes,	 y	 otras	 cinco	 personas,	 elegidas	 por	 votación	 cada	 cuatro	 años
entre	 los	 habitantes	 de	La	Lanza.	El	 sistema	 estaba	 pensado	 para	 que	 siempre
hubiese	más	ciudadanos	corrientes	que	Ancianos,	pero	por	regla	general	los	dos
jefes	 que	 se	 sentaban	 en	 las	 reuniones	 tendían	 a	 alinearse	 con	 el	 colectivo	 de
Ancianos,	 por	 lo	 que	 estos	 casi	 siempre	 mandaban	 en	 las	 decisiones	 que	 se
tomaban	en	aquellas	reuniones.

Andrea	 odiaba	 profundamente	 las	 reuniones	 del	 Consejo.	 Cada	 vez	 que
asistía	a	una,	le	asaltaba	una	sensación	de	ahogo	insoportable.	Parte	de	la	culpa
la	 tenían	 las	pesadas	paredes	de	piedra	y	el	 techo	bajo	de	aquella	 sala,	que	en
otros	tiempos	fue	la	sala	capitular	del	monasterio,	donde	se	reunían	los	monjes	y
el	abad.	Ahora	era	la	sede	del	poder	ejecutivo,	legislativo	y	judicial	de	La	Lanza,
el	lugar	donde	el	Consejo	se	reunía	para	tomar	sus	decisiones.	Además,	detrás	de
la	pequeña	puerta	que	se	abría	al	fondo,	había	una	habitación	donde	colgaban	de
una	percha	un	par	de	viejas	togas	negras	que	los	jueces	se	ponían	para	celebrar
una	vista	en	los	raros	casos	en	los	que	había	que	impartir	justicia.	Alguien,	años
atrás,	 se	 había	 molestado	 en	 llevar	 hasta	 allí	 parte	 de	 la	 sillería	 del	 coro,	 un
delicado	 trabajo	 medieval	 de	 madera	 taraceada	 que,	 si	 bien	 era
espectacularmente	bonito,	 resultaba	 incómodo.	Y	a	Andrea	 tampoco	 terminaba
de	hacerle	gracia	que	un	coro	de	ángeles	y	santos	de	mirada	infinita	la	escrutase
cada	vez	que	una	reunión	se	prolongaba	durante	horas.

Cuando	 llegó,	observó	que	casi	 todos	 los	asientos	estaban	ya	ocupados,	 a
excepción	de	los	sitios	de	los	otros	tres	Ancianos.	Sentados	cerca	de	ella	estaban
Richard,	como	jefe	de	Seguridad,	y	Cronos,	el	jefe	de	Administración,	embutido
en	el	uniforme	violeta	que	destacaba	su	palidez	cadavérica.	Enjuto	y	chupado,	el
administrador	 jefe	 tenía	 la	 nariz	 enterrada	 entre	 papeles,	 incapaz	 de	 no
aprovechar	 un	 minuto	 libre	 en	 la	 jornada,	 y	 a	 Andrea	 le	 desagradaba
profundamente,	 aun	 cuando	 no	 supiese	 muy	 bien	 cuál	 era	 el	 motivo.	 En	 la
bancada	de	enfrente	estaban	 los	cinco	cargos	electos,	 expectantes.	Su	 líder	era
Sethlas,	 el	 herrero,	 un	 hombre	 grandullón	 y	 con	 las	 manos	 cubiertas	 de
cicatrices,	que	ni	siquiera	se	había	sacado	su	mandilón	de	cuero	para	asistir	a	la
reunión.	En	medio,	de	pie	ante	el	estrado	principal,	el	 joven	Albert	se	removía



inquieto.
Andrea	se	acercó	hasta	él	y	le	puso	una	mano	en	el	hombro.
—¿Nervioso?	—dijo.
—Bastante.	Es	mi	primera	vez	ante	el	Consejo.
—No	 es	 nada	 del	 otro	mundo	—replicó	 ella	 tratando	 de	 tranquilizarle—.

Solo	un	montón	de	gente	que	se	cree	muy	importante,	hablando	todo	el	rato.	No
tienes	nada	de	qué	preocuparte.

—No	 he	 podido	 encontrar	 a	 Clío	 por	 ninguna	 parte	 —contestó	 Albert
cambiando	su	peso	de	un	pie	a	otro—.	Es	como	si	se	hubiese	esfumado.

Había	 estado	 buscándole	 después	 de	 acompañar	 a	 Andrea	 y	 a	 Richard	 a
hablar	con	otros	consejeros	en	el	claustro	aquella	mañana.	De	eso	hacía	ya	horas
y	aún	no	había	ni	rastro.	Si	no	estuviese	tan	nervioso	por	tener	que	hablar	ante	el
Consejo,	estaría	preocupado.

—Típico	de	tu	primo	—suspiró	Andrea—.	Lo	vas	a	hacer	estupendamente,
ya	verás.

La	 puerta	 se	 abrió	 y	 ambos	 se	 volvieron.	 En	 vez	 de	 los	 Ancianos	 que
faltaban,	dos	figuras	femeninas	vestidas	de	blanco	se	recortaron	en	la	puerta.

—¿Qué	hacen	ellas	aquí?	—preguntó	Albert	con	asombro.
—No	tengo	ni	 idea	—replicó	Andrea	mientras	hacía	un	gesto	a	 las	 recién

llegadas—.	Pero	pronto	nos	vamos	a	enterar.	Anna,	Erika,	venid	aquí,	por	favor.
Las	dos	mujeres	se	acercaron.	Anna,	la	mayor,	tenía	veinticuatro	años	y	la

expresión	agobiada	de	alguien	que	tiene	como	misión	detener	un	maremoto	y	tan
solo	cuenta	con	un	cubo	y	una	pala	para	hacerlo.	Alta	y	delgada,	su	piel	oscura	y
sus	ojos	profundamente	marrones	denotaban	una	ascendencia	latina,	heredada	de
su	 madre.	 Tenía	 unos	 labios	 carnosos	 y	 sensuales	 que	 mordía	 de	 manera
inconsciente	cuando	estaba	nerviosa,	 lo	que	resultaba	perturbador	para	algunos
hombres.

A	su	lado,	su	hermana	Erika,	de	quince	años,	parecía	una	pequeña	copia	de
Anna,	con	los	mismos	rasgos	pero	menos	voluptuosa	y	más	llena	de	ángulos.	La
joven	 abrió	mucho	 los	 ojos	 al	 entrar,	 y	 al	 ver	 a	 Albert	 le	 dedicó	 una	 sonrisa
luminosa	al	tiempo	que	enrojecía	de	forma	notable.

—Hola,	Albert	—murmuró	con	voz	tímida	y	algo	ronca.
—¿Qué	tal,	Eri?
—Bien…,	creo.	¿Qué	te	ha	pasado	ahí?	—La	muchacha	se	atusó	el	pelo	de

forma	nerviosa	y	señaló	un	arañazo	que	el	joven	tenía	en	el	antebrazo.
—¿Esto?	—Albert	frunció	el	ceño	antes	de	contestar—:	No	es	nada.	Me	lo

habré	hecho	en	la	Valla	o	algo	así.	No	tiene	importancia.
—Quizá…,	quiero	decir…,	a	lo	mejor	sería	buena	idea	que	te	pasases	por	la

enfermería	 para	 echarle	 un	 vistazo.	 —Erika	 enrojeció	 aún	 más—.	 Yo	 podría



mirarlo,	si	quieres,	claro.
—En	 serio,	 no	 es	 necesario	—replicó	Albert,	más	 preocupado	por	 lo	 que

tenía	que	exponer	ante	el	Consejo	que	otra	cosa—.	Pero	cuando	encuentre	a	Clío
podrías	 recetarle	 algo	para	que	no	 se	haga	 invisible.	Siempre	desaparece	en	el
peor	momento.

—A	 Clío.	 —La	 voz	 de	 Erika	 sonó	 apagada	 mientras	 evitaba	 mirar	 al
muchacho—.	Por	supuesto.	Claro.

Andrea	 observó	 el	 intercambio	 de	 palabras	 con	 una	 leve	 sonrisa	 en	 los
labios	y	un	pozo	de	experiencia	vieja	asomando	por	sus	ojos.

—Eres	 un	 zoquete,	 chaval	 —murmuró	 al	 oído	 de	 Albert	 mientras	 le
pellizcaba	en	la	base	de	la	espalda.

Él	se	volvió	con	cara	de	no	entender	nada,	pero	Andrea	ya	no	 le	prestaba
atención.	 Se	 había	 dado	 la	 vuelta	 y	 en	 aquel	momento	 saludaba	 a	 la	 hermana
mayor	de	Erika,	la	joven	doctora	de	La	Lanza,	que	resoplaba	con	impaciencia	en
medio	de	la	sala	capitular.

—Anciana,	no	sé	por	qué	motivo	nos	han	llamado.	Tengo	docenas	de	cosas
que	hacer	y	Erika	tendría	que	estar	aprendiendo	farmacología	básica	en	vez	de
perder	el	tiempo	aquí.

—Tampoco	lo	sé	yo,	Anna	—contestó	Andrea—.	Solo	el	trío	de	carcamales
tiene	la	respuesta.

Anna	rio	al	escuchar	el	mote	burlón	que	Andrea	había	usado	para	referirse
al	 grupo	 de	 los	 otros	 tres	Ancianos,	 que	 eran	 quienes	 en	 realidad	 llevaban	 las
riendas	de	La	Lanza.	Resultaba	algo	raro	verla	sonreír,	y	Andrea	pensó	que	era
una	pena	que	no	lo	hiciese	más	a	menudo.

La	historia	de	las	dos	hermanas	era	trágica	y	un	síntoma	de	cómo	las	cosas
habían	ido	degenerando	en	el	poblado.	Sus	padres	habían	sido	durante	años	los
dos	médicos	titulares	del	Servicio	Sanitario	de	La	Lanza:	él,	un	cirujano	experto,
y	ella,	una	doctora	con	un	afinado	instinto	y	una	sensibilidad	excepcional	con	los
pacientes.

Una	mañana,	más	de	diez	años	atrás,	el	padre	de	Anna	y	Erika	había	salido
hacia	los	bosques	para	reponer	parte	de	su	botiquín.	A	base	de	ensayo	y	error,	los
sucesivos	médicos	de	La	Lanza	habían	ido	sustituyendo	las	menguantes	reservas
de	medicamentos	por	productos	de	origen	natural	que	elaboraban	ellos	mismos.
Tendría	 que	 haberle	 acompañado	 alguien	 de	 Seguridad,	 como	 de	 costumbre,
pero	 por	 algún	motivo	 ese	 día	 nadie	 lo	 hizo,	 y	 no	 se	 volvió	 a	 saber	 de	 él.	La
madre	 de	 las	 chicas	 jamás	 fue	 capaz	 de	 superar	 aquel	 golpe	 y	 seis	 años	 atrás
apareció	 una	 mañana	 en	 su	 bañera,	 con	 las	 muñecas	 abiertas	 y	 una	 nota	 de
despedida	a	su	lado.

A	la	tragedia	de	su	muerte	se	añadió	un	problema	inesperado:	Anna	acababa



de	empezar	su	período	de	aprendizaje	con	ella,	para	convertirse	algún	día	en	la
doctora	 de	La	Lanza	 y	 jefa	 del	 Servicio	 de	 Sanidad,	 y	 la	 súbita	muerte	 de	 su
madre	y	mentora	dejó	su	proceso	de	formación	a	la	mitad,	siendo	generosos.	Lo
cierto	 es	que	 la	 abrumada	 joven	 se	 encontró	de	 la	noche	a	 la	mañana	con	una
hermana	 adolescente	 a	 su	 cargo,	 una	 enfermería	 llena	 de	 pacientes	 y	 unos
conocimientos	de	medicina	todavía	precarios,	con	apenas	dieciocho	años.

Su	coraje	le	había	ayudado	a	superar	la	prueba.	Todos	los	días	se	sometía	a
jornadas	agotadoras	en	las	que	atendía	el	hospital	por	el	día	y	dedicaba	parte	de
la	noche	a	estudiar	 los	 libros	de	Medicina	que	sus	padres	habían	dejado,	 junto
con	 el	 ingente	 archivo	 de	 sus	 predecesores.	 Aunque	 su	 experiencia,	 seis	 años
después,	 ya	 era	 notable	 y	 había	 aumentado	 sus	 conocimientos,	 Anna	 estaba
convencida	 de	 que	 era	mucho	más	 lo	 que	 ignoraba	 que	 lo	 que	 sabía.	 En	 una
decisión	extraordinaria	había	tomado	a	su	hermana	pequeña	como	aprendiz,	pese
a	 que	 era	 demasiado	 joven	 para	 aquel	 puesto,	 y	 Erika	 a	 sus	 quince	 años	 ya
llevaba	un	par	de	ellos	trabajando	codo	con	codo	con	ella	en	el	hospital.

La	puerta	del	fondo	de	la	sala	se	abrió	de	par	en	par	y	los	tres	Ancianos	que
faltaban	 entraron	 por	 fin.	 Simon,	 el	 líder	 del	 Consejo,	 encabezaba	 el	 grupo
flanqueado	por	Moses	y	Victoria.	Se	sentaron	en	el	alto	sitial	y	se	hizo	el	silencio
en	la	sala	capitular.

—Andrea,	 ocupa	 tu	 sitio,	 por	 favor.	 —La	 voz	 de	 Moses	 era	 falsamente
cordial.

Ella	puso	los	ojos	en	blanco	y	caminó	hasta	su	puesto,	al	lado	de	los	otros
Ancianos.	 Andrea	 era	 la	 más	 «joven»	 (Simon	 y	 Moses	 andaban	 por	 la
cincuentena	aparente	y	Victoria	parecía	 rondar	 los	cuarenta	años)	y	 la	 trataban
con	condescendencia,	pese	a	que	tenía	casi	la	misma	edad	real	que	ellos.	Andrea
daba	por	hecho	que	 treinta	 años	 arriba	o	 abajo	no	deberían	 suponer	diferencia
cuando	 pasabas	 de	 los	 dos	 siglos	 de	 vida,	 pero	 estaba	 claro	 que	 para	 sus
compañeros	del	Consejo	no	era	así.

—Declaro	abierta	la	sesión	—dijo	sencillamente	Simon	mientras	golpeaba
con	su	maza	de	madera—.	Jefe	Richard,	infórmanos,	por	favor.

Richard	se	puso	en	pie	y	desgranó	de	forma	ordenada	los	sucesos	del	día,
incluido	 el	 descubrimiento	 de	 los	 pájaros	 muertos	 en	 los	 campos	 que	 había
hecho	Albert	aquella	misma	mañana.	De	vez	en	cuando	se	volvía	hacia	su	hijo,
que	permanecía	en	el	estrado	del	centro	de	la	sala,	para	que	este	explicase	con
más	 detalle	 algún	 punto	 o	 para	 que	 confirmara	 lo	 que	 acababa	 de	 decir.	 A
Andrea	no	se	 le	escapaba	el	 enorme	parecido	entre	padre	e	hijo	ni	 tampoco	 la
forma	en	la	que	Erika	devoraba	con	los	ojos	al	muchacho.

Amor	adolescente,	 el	mejor	 y	 el	peor	del	mundo	—pensó	para	 sí	 con	una
sonrisa—.	 Surge	 incluso	 en	 las	 situaciones	 más	 insospechadas	 y	 nada	 puede



ponerle	freno.
—Doctora	 Anna,	 por	 favor.	—La	 voz	melosa	 de	 Victoria	 la	 sacó	 de	 sus

pensamientos—.	 ¿Podrías	 darnos	 tu	 opinión?	 Con	 lo	 que	 has	 oído	 aquí,	 ¿qué
crees	que	podría	estar	sucediéndoles	a	los	pájaros?

—Bueno…	—Anna	se	mordió	el	labio—.	Lo	cierto	es	que	solo	puedo	hacer
conjeturas.	Podría	ser	algún	tipo	de	episodio	vírico.	Los	pájaros	son	reservorios
naturales	de	muchos	patógenos.

—¿Qué	 tipo	 de	 patógenos?	—Simon	 se	 inclinó	 hacia	 delante.	 El	 jefe	 del
Consejo	 recordaba	 a	 un	 gran	 halcón	 lanzándose	 sobre	 un	 polluelo	 indefenso,
algo	 que	 a	 Andrea	 le	 pareció	 una	 analogía	 tenebrosa,	 dado	 el	 asunto	 que
trataban.

—No	tengo	manera	de	saberlo	sin	hacer	un	análisis	de	alguno	de	los	pájaros
muertos,	 incluidos	los	de	la	Valla	—contestó	Anna	con	firmeza—.	Además,	yo
soy	médico,	no	veterinaria.	Quizá	deberían	preguntarle	a	la	gente	de	los	establos.

Moses	bufó	exasperado	mientras	hacía	un	gesto	despectivo	con	la	mano.
—Los	de	los	establos	son	casi	tan	bestias	como	los	animales	que	cuidan	—

masculló—.	Apenas	saben	lo	justo	de	caballos	y	estoy	seguro	de	que	los	únicos
pájaros	que	conocen	están	en	su	cabeza.

Nadie	rio	la	broma	y	por	un	momento	se	hizo	un	silencio	espeso	en	la	sala,
que	finalmente	cortó	el	herrero	Sethlas.

—Lo	 único	 que	 queremos	 saber,	 doctora	—dijo	 con	 voz	 amable—,	 es	 si
esto	 supone	 algún	 riesgo	 para	 la	 salud.	No	 quiero	 pillar	 unas	malditas	 fiebres
porque	un	puñetero	pájaro	se	cague	en	mi	herrería,	no	sé	si	me	entiende.

—Le	 entiendo	 perfectamente	 —Anna	 titubeó	 al	 hablar—.	 Pero	 es	 que
mientras	no	sepa	si…

La	joven	se	detuvo	cuando	la	puerta	principal	se	abrió	con	un	golpe.	Todas
las	cabezas	se	giraron	intrigadas,	pues	las	deliberaciones	del	Consejo	no	podían
ser	interrumpidas	jamás,	salvo	que	se	tratase	de	causa	de	fuerza	mayor	o	de	algo
extraordinario	que	requería	su	atención.	Andrea	cerró	los	ojos	y	deseó	con	todas
sus	fuerzas	que	fuese	lo	segundo.

Un	 guardia	 del	 Servicio	 de	 Seguridad	 se	 detuvo	 en	 el	 umbral	 titubeante.
Estaba	enrojecido	y	 sudoroso	y	 respiraba	como	el	 fuelle	de	una	 fragua,	 lo	que
delataba	 que	 había	 venido	 corriendo	 a	 toda	 velocidad	 desde	 la	 muralla.	 Sin
embargo,	 se	 mantenía	 allí	 de	 pie,	 demasiado	 cohibido	 por	 la	 presencia	 del
Consejo	en	pleno	mirando	hacia	él.

—¡No	te	quedes	ahí	plantado	como	un	pasmarote,	hombre!	—rugió	Richard
—.	Pasa	y	cuéntanos	qué	sucede.

Ante	 la	 orden	 de	 su	 jefe,	 el	 hombre	 entró	 como	 si	 le	 hubiesen	 dado	 una
patada	en	el	trasero.	Se	acercó	al	centro	de	la	sala	y	saludó	con	gesto	nervioso	a



la	presidencia	del	Consejo.
—Consejeros,	lamento	interrumpirlos,	pero	me	han	mandado	desde	la	torre

de	la	puerta.	El	capitán	de	guardia	ha	considerado	que	era…
—Ya,	ya.	—Simon	hizo	un	aspaviento	con	las	manos—.	Al	grano.	¿De	qué

se	trata?
—Hay	 tres	 jinetes	 en	 la	 puerta,	 señor	 —dijo	 el	 guardia—.	 Y	 solicitan

refugio.
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El	otro	extremo	del	túnel	de	la	biblioteca	terminaba	en	una	pesada	tapa	de	hierro
que	 estaba	 encajada	 en	 un	 raíl	 oxidado.	 En	 visitas	 anteriores,	 Clío	 se	 había
preocupado	de	engrasar	a	conciencia	el	mecanismo	de	forma	que	no	chirriase	al
moverlo.	Tuvo	que	utilizar	hasta	la	última	brizna	de	su	fuerza	para	mover	la	tapa,
que	 poco	 a	 poco	 se	 fue	 deslizando	 hasta	 dejar	 a	 la	 vista	 un	 óvalo	 de	 luz	 de
tamaño	suficiente	como	para	poder	salir.

La	 tapa	 estaba	 envuelta	 en	 el	 exterior	 por	 una	 densa	mata	 de	 zarzas	 que
conocía	muy	 bien.	 Todos	 los	 veranos	 tenía	 que	 recoger	 sus	moras	 para	 hacer
conservas,	 en	 un	 trabajo	 lento	 y	 tedioso	 que	 detestaba.	 La	 densa	 vegetación
ocultaba	el	acceso	y	lo	había	mantenido	a	salvo	de	miradas	indiscretas	durante
décadas,	 lo	 cual	 convenía	 a	 los	 intereses	 de	Clío,	 pero	 a	 cambio	 el	muchacho
tuvo	que	arrastrarse	de	forma	penosa	durante	un	buen	trecho	hasta	que	consiguió
salir	 lleno	de	arañazos.	Al	alcanzar	el	exterior,	 levantó	 la	mirada	hacia	 la	 torre
más	 cercana,	 unos	 metros	 por	 detrás,	 y	 la	 valla	 electrificada,	 que	 zumbaba
ominosamente	 a	 apenas	 unos	 cuantos	 palmos	 a	 su	 espalda.	 No	 parecía	 haber
nadie	en	la	torre	en	aquel	momento	y	Clío	se	preguntó	el	motivo.

Al	 girar	 la	 cabeza	 tragó	 saliva	 y	 contuvo	 una	maldición.	Unos	 cincuenta
metros	a	su	izquierda	todo	un	sector	de	la	Valla	parecía	estar	rebosante	de	gente
que	contemplaba	algo	enganchado	en	la	alambrada	y	hacía	aspavientos.	Durante
un	momento	 distinguió	 la	 silueta	 familiar	 de	 su	 tío	 y	 de	 su	 primo	Albert,	 que
conversaban	de	forma	vehemente	con	una	mujer	que	estaba	de	espaldas.	¿Era	la
Anciana	 Andrea?	 Contuvo	 la	 respiración,	 inmóvil	 como	 un	 conejo	 ante	 un
depredador,	hasta	que	vio	que	todos	parecían	muy	concentrados	en	lo	que	fuera
que	 estaban	mirando	—no	era	 él,	 eso	parecía	 seguro—,	y	 se	 arriesgó	 a	 salir	 a
toda	velocidad.

Los	primeros	metros	 fueron	aterradores.	El	corazón	 le	 latía	 tan	 fuerte	que
parecía	que	se	 le	 iba	a	 salir	por	 la	boca	y	esperaba	que	en	cualquier	momento
alguien	 gritara	 para	 darle	 el	 alto.	 En	 su	 imaginación	 desbocada,	 ya	 se	 veía
atravesado	por	una	de	las	flechas	de	las	ballestas,	muerto	antes	de	tocar	el	suelo.
Sin	embargo,	nadie	le	vio	y	en	un	par	de	minutos	alcanzó	la	seguridad	del	otro
lado	de	la	colina	cercana,	fuera	de	la	vista	de	los	vigilantes	en	la	empalizada.

Se	detuvo	para	recuperar	la	respiración,	eufórico.	No	era	la	primera	vez	que
utilizaba	 la	 salida,	 pero	 sí	 era	 la	 primera	 en	 la	 que	 se	 disponía	 a	 hacer	 una
incursión	 de	 verdad.	 Hasta	 aquel	 instante	 la	 había	 usado	 para	 hacer	 breves
exploraciones	 de	 los	 campos	 cuando	 caía	 el	 sol	 y	 las	 puertas	 se	 cerraban.	 La
emoción	 de	 ser	 el	 único	 que	 estaba	 fuera	 de	 La	 Lanza	 en	 aquellos	 breves



instantes	siempre	le	había	resultado	embriagadora,	pero	jamás	se	había	atrevido
a	pasar	de	las	lindes	más	lejanas	de	los	campos	de	cultivo.

Aquella	ocasión	era	diferente.	La	alarma	había	sido	una	bendición,	porque
había	 despejado	 los	 campos	 de	 la	 multitud	 de	 trabajadores	 que	 normalmente
estaría	 hormigueando	 por	 la	 zona.	 Quizá	 no	 volviese	 a	 presentarse	 una
oportunidad	así	en	mucho	tiempo.	Si	había	calculado	bien	el	tiempo,	podría	estar
de	vuelta	antes	de	que	se	pusiese	el	sol.	Era	su	oportunidad.

Caminó	con	paso	ligero	hasta	llegar	a	los	primeros	árboles	del	bosque,	una
densa	 masa	 de	 robles	 que	 se	 mecía	 suavemente	 bajo	 el	 viento	 del	 mediodía.
Cuando	llegó	al	primer	tronco	cubierto	de	musgo,	se	detuvo.

—Es	la	primera	vez	que	llego	hasta	la	linde	del	bosque	—murmuró	para	sí
entre	sorprendido	y	aterrado.

Jamás	 había	 salido	 en	 toda	 su	 vida	 de	 la	 confortable	 y	 segura	 zona
despejada	en	torno	a	La	Lanza,	y	tan	solo	se	encontraba	a	unos	cinco	kilómetros
de	la	muralla	en	línea	recta.	A	partir	de	aquel	punto,	todo	era	una	incógnita.

Armándose	de	valor,	se	internó	en	la	espesura.	Los	primeros	metros	fueron
fáciles,	 ya	 que	 el	 bosque	 no	 era	 muy	 denso	 en	 las	 proximidades	 del	 pueblo.
Aquella	zona	la	visitaban	habitualmente	grupos	de	leñadores	y	el	espacio	entre
los	árboles	era	amplio	y	el	suelo	estaba	cubierto	de	ramas	secas	abandonadas	y
tocones	mustios.	A	medida	que	se	 iba	alejando,	 los	árboles	eran	cada	vez	más
altos	y	el	espacio	entre	ellos	más	estrecho.

Al	 cabo	de	quince	minutos,	Clío	 se	 las	veía	y	 se	 las	deseaba	para	 abrirse
camino,	siguiendo	veredas	abiertas	por	 los	animales	salvajes.	No	se	oía	el	más
mínimo	ruido	a	su	alrededor	y	desde	donde	estaba	le	resultaba	imposible	divisar
ya	 la	 familiar	 superficie	 cultivada	de	 los	 campos.	Continuó	batallando	entre	 la
maleza	durante	unos	minutos,	orientándose	por	la	luz	del	sol	que	se	filtraba	de
vez	 en	 cuando	 entre	 las	 copas	 de	 los	 árboles	 hasta	 que	 finalmente	 consiguió
llegar	a	una	zona	abierta	cubierta	de	restos	grisáceos	de	asfalto	antiguo.

Dejó	escapar	un	suspiro	de	satisfacción.	Atravesando	en	diagonal	 la	parte
exterior	 del	 bosque	 había	 conseguido	 llegar	 hasta	 el	 camino	 principal	 sin
cruzarse	con	nadie.	Cuando	sus	pies	tocaron	la	superficie	cuarteada	de	asfalto	y
tierra,	se	sintió	más	seguro.	Sacó	el	mapa	del	bolsillo	y	lo	desplegó	con	cuidado.

—Solo	tengo	que	caminar	hacia	el	este	durante	unos	cuatro	kilómetros.	—
Hablar	 en	 voz	 alta	 le	 permitía	 combatir	 el	 temor	 que	 le	 inspiraba	 la	 densa
atmósfera	 del	 bosque—.	 Después,	 si	 nada	 se	 tuerce,	 tendría	 que	 encontrar	 el
desvío	a	la	derecha,	caminar	dos	kilómetros	más	y	habré	llegado.	Está	chupado.

Plegó	de	nuevo	el	mapa	y	echó	a	andar.	El	camino	estaba	en	bastante	buen
estado,	 aunque	 décadas	 de	 poco	 uso	 habían	 hecho	 que	 el	 bosque	 engullese
tramos	enteros.	En	algunos	puntos	la	carretera	estaba	prácticamente	intacta	y	en



otros	 su	 anchura	 se	 reducía	 al	 espacio	 justo	 para	 que	 pasasen	 dos	 personas
hombro	 con	 hombro.	 Grandes	 trozos	 de	 asfalto	 se	 levantaban	 como	 dientes
podridos,	 allí	 donde	 las	 raíces	 y	 el	 agua	 lo	 habían	 cuarteado,	 y	Clío	 tenía	 que
llevar	mucho	cuidado	de	dónde	apoyaba	los	pies.

No	había	el	menor	rastro	de	presencia	humana.	En	el	caso	de	que	se	cruzase
con	una	patrulla	o	con	un	grupo	de	viajeros,	 su	plan	consistía	en	echarse	a	un
lado	y	ocultarse	en	 la	maleza	hasta	que	hubiesen	pasado	de	 largo.	En	cuanto	a
los	 Hostiles,	 Clío	 los	 consideraba	 un	 cuento	 de	 viejas,	 una	 historia	 que	 los
Ancianos	utilizaban	para	amedrentar	al	 resto	de	 los	habitantes	del	poblado.	Le
preocupaba	más	cruzarse	con	una	manada	de	lobos,	a	los	que	a	veces	oía	aullar
en	las	noches	de	invierno,	que	cualquier	intervención	humana.

Caminó	 a	 buen	 paso	 durante	más	 de	 una	 hora	 hasta	 que	 tropezó	 con	 una
parte	 del	 camino	 ligeramente	más	 amplia.	 Un	 par	 de	 señales	 corroídas	 por	 el
óxido	se	mantenían	en	pie	de	milagro	a	un	costado	de	la	calzada.	Si	alguna	vez
habían	puesto	algo	en	ellas,	 la	pintura	había	desaparecido	mucho	 tiempo	atrás,
pero	 a	 Clío	 no	 le	 hacía	 falta	 más	 para	 saber	 que	 había	 llegado	 al	 cruce	 que
aparecía	en	el	mapa.

Se	 internó	 en	 el	 bosque	 a	 su	 derecha	 y	 durante	 cincuenta	 metros	 se	 fue
moviendo	en	amplios	arcos,	buscando	con	atención	en	el	suelo	cualquier	signo
del	 antiguo	 desvío.	 Al	 cabo	 de	 media	 hora	 sus	 esfuerzos	 se	 vieron
recompensados	 cuando	 sus	 pies	 tropezaron	 con	 el	 familiar	 tacto	 gastado	 del
asfalto,	casi	invisible	bajo	el	denso	manto	de	humus	y	hojas	acumulados	durante
dos	siglos.	Una	vez	que	adivinó	la	dirección	correcta,	caminó	más	ligero.	El	sol
ya	 estaba	mucho	más	 bajo	 en	 el	 horizonte,	 pasado	 el	mediodía,	 y	 en	 invierno
sería	de	noche	a	eso	de	las	seis.	No	le	quedaba	demasiado	tiempo.

Más	 que	 verlo,	 tropezó	 con	 él.	 Era	 un	 enorme	 poste	 de	 metal	 que	 se
levantaba	 como	 un	 árbol	 inmenso	 en	 medio	 del	 bosque.	 Una	 hiedra	 se	 había
enredado	 en	 torno	 a	 él	 de	 tal	manera	 que	 casi	 lo	 hacía	 invisible,	 pero	 la	 parte
superior	 estaba	 libre	 de	 vegetación	 y	 arrancó	 del	 chico	 una	 expresión	 de
asombro.	A	sus	pies,	grandes	pedazos	de	plástico,	descoloridos	y	casi	deshechos
por	la	acción	del	sol,	se	quebraban	como	cáscaras	de	huevo	cuando	los	pisó	Clío.
En	lo	alto,	cubierto	a	medias	por	una	gruesa	capa	de	musgo,	había	un	gran	cartel
con	un	símbolo	que	no	reconoció,	pero	debajo	había	unas	letras	que	sí	podía	leer.

—«Sin	plomo	95,	Sin	plomo	98,	Diésel,	Diésel	Econosequé»	—murmuró
mientras	descifraba	con	los	ojos	entrecerrados	las	palabras	que	tenían	un	montón
de	números	al	lado—.	¡Seguro	que	eran	los	nombres	de	los	que	vivían	aquí!	¡He
llegado!

Avanzó	un	par	de	pasos	y	al	apartar	una	densa	mata	de	helechos	tuvo	que
contener	 un	 grito	 de	 alegría.	 Frente	 a	 él	 se	 abría	 una	 amplia	 explanada	 de



cemento	 que	 había	 resistido	 asombrosamente	 bien	 el	 paso	 del	 tiempo.	 Estaba
cubierta	de	restos	de	vegetación,	pero	no	tenía	grietas	y	era	uno	de	los	sitios	más
lisos	y	amplios	que	Clío	había	visto	jamás.	Aquí	y	allá	los	esqueletos	oxidados
de	 viejos	 vehículos	 yacían	 como	 monstruos	 muertos,	 pero	 no	 les	 dedicó
demasiada	atención,	ya	que	eran	poco	más	que	polvo	y	hierro	corroído.

Al	fondo	había	algo	que	le	atraía	mucho	más.	Un	enorme	voladizo,	más	alto
que	 cualquier	 edificio	 de	 La	 Lanza	 a	 excepción	 del	 monasterio,	 cubría	 una
pequeña	isleta	donde	se	erguían	amenazadores	una	serie	de	extraños	artefactos,
con	mangueras	negras	 colgadas	 a	 su	 lado	y	pantallas	 de	 cristal	 sucio.	Clío	 los
identificó	de	inmediato	con	el	símbolo	que	había	visto	en	el	mapa.

—Estación	 de	 servicio,	 te	 encontré	 —murmuró	 triunfal	 mientras	 se
acercaba.

Avanzó	hasta	uno	de	los	extraños	artefactos	y	agarró	una	de	las	mangueras.
Al	tirar	del	surtidor	de	metal	 todavía	brillante	que	estaba	colgado,	la	manguera
de	goma	se	deshizo	como	si	fuera	arena,	dejando	un	reguero	de	trozos	de	caucho
cuarteado	en	el	suelo.	Un	extraño	olor	dulzón	y	metálico	flotó	por	un	instante	en
el	aire	y	Clío	se	detuvo,	extasiado,	al	reconocer	el	aroma	de	la	gasolina.	Nunca	la
había	olido	antes,	por	 supuesto,	pero	estaba	 seguro,	por	 lo	que	había	 leído,	de
que	tenía	que	ser	algo	así.

Caminó	sobre	una	capa	de	cristales	rotos	hasta	el	edificio	que	se	levantaba
justo	detrás:	una	pequeña	nave	en	penumbra	cuya	puerta	estaba	abierta	de	par	en
par,	 invitadora	 y	 amenazante	 a	 la	 vez.	 Sin	 pensar	 demasiado	 en	 lo	 que	 podría
encontrarse	dentro,	Clío	traspasó	el	umbral.

Sintió	una	punzada	de	desilusión	en	cuanto	sus	ojos	se	acostumbraron	a	la
luz	mortecina	que	 reinaba	 en	 el	 interior.	Todos	 los	 anaqueles	 repartidos	por	 la
estancia	 estaban	 vacíos	 y	 tumbados	 en	 el	 suelo	 o	 apoyados	 unos	 contra	 otros
como	 amigos	 borrachos	 tras	 una	 noche	 de	 juerga.	 Comprendió	 que	 en	 algún
momento	a	lo	largo	de	los	siglos	alguna	partida	de	Suministros	había	pasado	por
allí	y	se	había	llevado	todo	lo	que	podía	ser	útil,	dejando	solo	estanterías	vacías	a
su	paso.	Maldijo	en	voz	baja	mientras	daba	un	par	de	pasos	vacilantes,	dejando
atrás	un	expositor	con	un	enorme	cartel	que	ponía	«Prensa»	encima.	El	expositor
estaba	 lleno	de	una	masa	deforme	de	papel	que	se	había	mojado	 innumerables
veces	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años	 y	 se	 había	 quedado	 reducida	 a	 una	 pasta	 gris	 y
mohosa.	El	mostrador	del	fondo	estaba	arrasado	y	parte	del	falso	techo	se	había
desprendido	 dejando	 a	 la	 vista	 un	 laberinto	 de	 cables	 pelados	 de	 aspecto
peligroso.

De	repente,	su	mirada	se	iluminó.	Justo	detrás	de	un	anaquel	metálico	casi
devorado	por	el	tiempo	y	el	óxido	adivinó	una	nevera	blanca	con	el	mismo	logo
que	el	anuncio	que	llevaba	en	el	bolsillo.	Quizá,	puede	que	quizá…	Su	corazón



latía	a	toda	velocidad	cuando	saltó	por	encima	del	mostrador	y	llegó	junto	a	la
nevera.	Respiró	hondo	y	levantó	la	tapa	de	un	tirón.	Un	olor	mohoso	le	golpeó	la
nariz	y	le	hizo	arrugar	el	gesto.	El	arcón	estaba	lleno	de	cajas	resecas	de	cartón	y
docenas	 de	 envoltorios	 que	 un	 día	 lejano	 habían	 contenido	 helados.	Un	 cerco
oscuro	 en	 las	 paredes	 interiores	 de	 la	 nevera	 indicaba	 el	 nivel	 que	 había
alcanzado	 la	 mezcla	 líquida	 cuando	 los	 productos	 se	 habían	 derretido	 y	 más
tarde	evaporado	con	el	paso	de	los	años.

Sintió	 que	 las	 lágrimas	 se	 le	 agolpaban	 en	 los	 ojos.	 Llevado	 por	 la
esperanza,	se	inclinó	sobre	el	borde	del	arcón	y	metió	medio	cuerpo	dentro,	para
rebuscar	en	el	fondo,	entre	los	restos	aplastados	de	la	mercancía.

Y	entonces	alguien	le	agarró.
Una	mano	fría	como	el	hielo	se	cerró	sobre	su	tobillo	y	dio	un	fuerte	tirón.

Clío	se	sobresaltó	y	levantó	la	cabeza	tan	rápido	que	se	golpeó	contra	la	tapa	del
arcón	 y	 por	 un	momento	 vio	 una	 constelación	 de	 estrellitas	 bailando	 ante	 sus
ojos.	La	mano	que	le	sujetaba	el	tobillo	dio	otro	fuerte	tirón	y	por	primera	vez	el
sabor	frío	del	pánico	reptó	por	su	garganta.

Trató	de	librarse	de	una	patada,	pero	habían	hecho	presa	firme	en	su	tobillo.
Oyó	un	ruido	rasposo	al	tiempo	que	notaba	que	unas	uñas	—¿o	eran	garras?—	se
clavaban	en	su	carne.	Desequilibrado,	cayó	al	suelo	en	un	remolino	de	papeles,
restos	 de	material	 y	 polvo	 que	 le	 hizo	 lagrimear	 los	 ojos.	Lanzó	 una	 patada	 a
ciegas	y	se	vio	recompensado	por	un	gemido	de	dolor	cuando	su	bota	 impactó
contra	 algo	 blando.	 La	mano	 le	 soltó	 y	Clío	 reptó	 sobre	 su	 espalda,	 como	 un
cangrejo,	hasta	separarse	un	par	de	metros	de	aquello.

La	luz	era	cada	vez	más	mortecina	en	el	 interior	de	la	tienda	y	solo	podía
vislumbrar	el	bulto	que	se	movía	en	su	dirección,	a	apenas	un	par	de	metros.	Con
manos	 temblorosas,	 metió	 la	 mano	 en	 su	 zurrón	 y	 sacó	 su	 pequeña	 navaja.
Después	 de	 desplegarla	 la	 sostuvo	 delante	 de	 él,	 como	 una	 espada,	 y	 en	 ese
momento	se	dio	cuenta	de	lo	miserablemente	ridícula	que	era.

—¡No	te	muevas!	—graznó—.	¡Te	abriré	en	canal!
El	 bulto	 del	 suelo	 emitió	 un	 gemido	 quedo	 y	 prolongado	 de	 dolor.	 Se

arrastró	un	par	de	palmos	hacia	Clío	hasta	que,	agotado,	se	derrumbó.
El	 chico	 se	 mantuvo	 inmóvil	 durante	 más	 de	 un	 minuto,	 tumbado	 en	 el

suelo	de	 la	 tienda,	 cada	vez	más	oscura,	 sin	atreverse	a	mover	ni	una	pestaña.
Sentía	la	sangre	zumbando	en	sus	oídos	y	su	respiración	agitada,	y	por	debajo	de
eso	 le	 pareció	 oír	 algo	 más.	 Algo	 que	 salía	 de	 aquel	 bulto	 informe.	 Su
respiración.

Clío	 podía	 ser	 un	 imprudente	 y	 un	 soñador,	 pero	 en	modo	 alguno	 era	 un
cobarde.	Sin	dejar	 de	 temblar	 se	 incorporó	y	dio	un	par	de	pasos	 cautos	hasta
llegar	junto	al	bulto	del	suelo.	Entonces	su	sorpresa	fue	mayúscula.



Era	un	hombre	de	unos	cuarenta	años,	vestido	con	ropa	de	viaje	y	tumbado
boca	 abajo.	 Su	 cabeza	 calva	 estaba	 perlada	 de	 sudor	 y	 tenía	 rastros	 de	 sangre
sobre	 una	 oreja	 y	 en	 las	 manos,	 estiradas	 como	 garras	 hacia	 delante.	 El
muchacho	 le	 dio	 un	 leve	 toque	 en	 un	 costado	 con	 la	 puntera	 de	 su	 bota	 y	 el
hombre	emitió	un	gemido.

—No…	no	me	mates.	Por	favor…
Clío	 se	 inclinó	 sobre	 el	 hombre	 y	 con	 esfuerzo	 le	 dio	 la	 vuelta.	 Sintió

náuseas	cuando	vio	la	fea	herida	en	su	estómago,	de	la	que	asomaba	la	punta	rota
del	mango	de	un	cuchillo.	Tenía	que	causarle	un	dolor	espantoso	y	gritó	cuando
el	muchacho	lo	giró.

—¿Qué	 te	 ha	 pasado?	 —preguntó	 Clío	 levantando	 la	 cabeza	 de	 forma
nerviosa	al	ver	el	cuchillo	en	la	herida.	De	repente	la	vieja	estación	de	servicio
parecía	muy	amenazadora—.	¿Quién	te	ha	hecho	esto?

Por	toda	respuesta	el	hombre	emitió	un	alarido	de	dolor	y	sujetó	con	fuerza
la	pernera	de	Clío.

—No	 te	 preocupes.	 —El	 chico	 empezó	 a	 pensar	 a	 toda	 velocidad—.
Estamos	cerca	de	La	Lanza.	Iré	a	buscar	ayuda	y	vendremos	a…

—¿Cuántos…?	—De	la	boca	del	hombre	surgieron	unas	burbujas	de	sangre
—.	¿Cuántos…	años…	tienes?

Clío	parpadeó,	convencido	de	que	no	había	oído	bien.	El	hombre	estaba	a
las	puertas	de	la	muerte,	apenas	podía	enfocar	la	vista	en	medio	de	la	penumbra
de	aquel	lugar,	y	le	preguntaba	por	su	edad.

—¿Qué?
—¿Cuántos	años…	tienes?
—¿Qué?	—repitió	Clío	incrédulo—.	Tengo	doce,	pero	no	sé	qué…
—Estás	a	salvo	—gorgoteó	el	hombre	con	expresión	tensa—.	Pero…	tienes

que…	correr.
—¿Correr?	¿Por	qué?
—Se…	se…	—El	hombre	hipó	y	un	chorro	de	sangre	de	color	rojo	brillante

salpicó	 su	 pechera—.	 Se	 acerca.	 —La	 cabeza	 del	 viajero	 se	 deslizó	 hacia	 el
suelo,	súbitamente	laxa,	y	puso	los	ojos	en	blanco.	Su	pecho	dejó	de	moverse	y
Clío	tardó	un	instante	en	comprender	que	había	muerto.

—Pero	 si	 ni	 siquiera	 sé	 cómo	 te	 llamas…	 —susurró	 en	 la	 oscuridad
hablando	con	nadie.

Con	delicadeza,	bajó	los	párpados	del	cadáver,	cuyo	rostro	aún	conservaba
la	 expresión	 de	 dolor	 y	 miedo.	 Clío	 se	 incorporó	 aterrorizado.	 Nada	 estaba
saliendo	como	había	previsto.	Estaba	a	solas,	con	un	cadáver,	en	medio	de	 los
bosques,	haciendo	algo	estrictamente	prohibido	por	las	Normas	de	La	Lanza,	el
sol	se	estaba	poniendo	y	nadie	tenía	la	menor	idea	de	que	estaba	allí.



De	pronto	se	dio	cuenta	de	que	se	había	metido	en	un	lío	muy	gordo.
El	hombre	había	dejado	un	rastro	de	sangre	en	el	suelo.	Con	la	fascinación

del	 ratón	ante	 la	mirada	de	 la	 serpiente,	Clío	 fue	 siguiéndolo	hasta	 el	 exterior.
Bajo	la	luz	crepuscular	podía	ver	el	trayecto	que	había	hecho	el	viajero	entre	los
árboles	 hasta	 llegar	 al	 edificio	 de	 la	 estación	 de	 servicio.	 Las	 ramas	 rotas
indicaban	 que	 al	 principio	 había	 caminado	 a	 trompicones,	 pero	 llegado	 un
momento	 no	 había	 podido	 más	 y	 había	 acabado	 su	 recorrido	 a	 rastras	 por	 el
suelo.

Siguiendo	el	ruido	que	hacía	yo	mientras	buscaba	los	helados	—pensó	Clío
con	un	escalofrío—.	O	escapando	de	quien	sea	que	le	haya	hecho	esto.

Sabía	 que	 lo	más	 sensato	 era	 salir	 de	 allí	 como	 alma	que	 lleva	 el	 diablo,
pero	el	lado	inquieto	de	su	cabeza	necesitaba	descubrir	qué	había	al	otro	lado	de
aquellas	ramas	rotas.	Un	vistazo	breve,	nada	más.	Una	ojeada	al	asaltante.

Quizá	hayan	sido	los	Hostiles.
El	 pensamiento	 le	 paralizó	 por	 un	 segundo.	 Pero	 no,	 los	 Hostiles	 no

existían,	eso	lo	sabía	todo	el	mundo.
Dio	unos	cuantos	pasos	vacilantes	hasta	llegar	a	la	altura	de	las	ramas	rotas

y	 le	 bastó	 con	 asomar	 la	 cabeza	 para	 sentir	 una	 arcada	 y	 vomitar	 todo	 lo	 que
había	comido	aquel	día.

Al	otro	lado	de	la	vegetación	se	abría	un	claro	en	el	que	estaban	aparcadas
tres	carretas	de	madera,	del	tipo	que	los	viajeros	solían	usar	para	desplazarse	de
una	 población	 a	 otra.	 Las	 carretas	 estaban	 colocadas	 en	 círculo,	 como	 si	 las
hubiesen	 preparado	 para	 pasar	 la	 noche	 e	 improvisar	 una	 pequeña	 línea
defensiva.	 En	 el	 centro	 del	 claro,	 los	 restos	 apagados	 y	 fríos	 de	 una	 hoguera
señalaban	 el	 lugar	 donde	 habían	 encendido	 fuego	 para	 pasar	 la	 noche,	 pero	 a
partir	 de	 ese	 punto	 el	 resto	 de	 la	 escena	 era	 un	 caos	 de	 una	 violencia	 y	 un
salvajismo	como	Clío	no	había	visto	en	su	vida.

Desde	donde	estaba	podía	divisar	al	menos	diez	cuerpos,	todos	cubiertos	de
sangre.	Una	mujer	 yacía	 colgada	 del	 pescante	 de	 una	 carreta,	 con	 la	 garganta
abierta	 de	 par	 en	par	 y	 el	 pelo	 apelmazado	por	 su	 propia	 sangre	 reseca.	En	 la
mano	aún	sostenía	una	navaja	de	afeitar.	 Justo	a	su	 lado	asomaba	el	pie	de	un
niño	 pequeño,	 cuyo	 cuerpo	 estaba	 oculto	 en	 el	 interior	 de	 la	 carreta.	 Era	 una
imagen	 tan	espeluznante	que	Clío	desvió	 la	mirada	y	al	hacerlo	descubrió	más
alejado	 de	 la	 hoguera	 el	 cuerpo	 asaeteado	 de	 otra	mujer,	 joven	 y	 con	 aspecto
fornido.	 Tenía	 flechas	 clavadas	 en	 la	 espalda,	 en	 el	 pecho,	 y	 una	 más	 le
atravesaba	el	ojo	izquierdo.	La	explosión	del	globo	ocular	había	dejado	un	rastro
pastoso	en	sus	mejillas	que	 recordaba	al	glaseado	de	una	 tarta.	Su	boca	estaba
abierta	 en	 una	 expresión	 de	 sorpresa,	 como	 si	 no	 se	 pudiese	 creer	 que	 estaba
muerta.



A	su	 lado	yacía	un	hombre	con	el	 torso	desnudo	y	descalzo.	Una	 lanza	 le
atravesaba	 el	 pecho,	 con	manchas	 resecas	 de	 sangre	 en	 el	 asta.	 Si	 los	 ojos	 de
Clío	 no	 le	 engañaban,	 el	 hombre	 se	 había	 arrojado	 sobre	 la	 punta	 y	 había	 ido
tirando	 de	 su	 propio	 cuerpo	 sobre	 el	 astil	 hasta	 que	 la	 punta	 asomó	 por	 su
espalda.

El	 resto	 de	 los	 cadáveres	 presentaba	 un	 aspecto	 parecido.	 Al	 lado	 de	 un
caldero	volcado,	Clío	vio	lo	que	no	podía	ser	otra	cosa	que	una	pierna	amputada,
pero	no	había	el	menor	rastro	de	su	propietario.	Todo	el	suelo	estaba	cubierto	de
manchas	marronáceas	y	 reinaba	un	olor	dulzón	y	pesado	en	el	aire.	El	 frío	del
invierno	y	los	principios	del	rigor	mortis	les	daban	un	aspecto	rígido	y	extraño	a
los	cuerpos,	que	recordaban	a	estatuas	caídas.

Clío	 sintió	que	otra	arcada	 le	ascendía	por	 la	garganta.	Tenía	que	 salir	de
allí	cuanto	antes.	Se	dio	la	vuelta	y	echó	a	correr	en	dirección	a	La	Lanza,	bajo	la
luz	 cada	 vez	 más	 tenue	 y	 con	 el	 corazón	 encogido	 por	 el	 horror.	 Su	 ropa	 se
enganchaba	en	las	zarzas	del	camino,	pero	él	ni	siquiera	se	daba	cuenta.	Al	saltar
sobre	un	tronco	apolillado	cayó	y	el	contenido	de	su	zurrón	se	desparramó	por	el
suelo	 como	 un	 puñado	 de	 canicas.	 De	 forma	 frenética	 recogió	 las	 cosas	 que
estaban	más	cerca	y	se	levantó	de	un	salto	para	continuar	su	huida.

En	una	esquina,	enganchado	entre	dos	piedras,	el	recorte	de	revista	con	los
dos	niños	sonrientes	de	los	helados	se	quedó	aleteando	bajo	la	brisa.

Memorándum	informativo	entregado	al	doctor	Timothy	Mullen,	MD,	MPH.	Director	del	Centro	para
la	Prevención	de	Enfermedades.	Atlanta.

URGENTE	///	CONFIDENCIAL
Asunto:	Prion	X695
De:	U.	S.	Army	Medical	Research	Institute	of	Infectious	Diseases	(USAMRIID)
Para:	Director	del	CDP-Atlanta
No	se	han	producido	avances	significativos	en	las	cuarenta	y	ocho	horas	transcurridas	desde	nuestra
última	comunicación.	En	estos	momentos	todos	los	laboratorios	de	nivel	BSL-4,	incluidos	aquellos
del	 sector	 privado	 y	militarizados	 hace	 una	 semana	 por	 orden	 presidencial,	 están	 trabajando	 en	 el
análisis	de	 los	datos	de	 la	pandemia,	y	generando	 la	 información	suficiente	como	para	contemplar
como	viable	una	ventana	de	vacunación	en	un	plazo	de	seis	meses.

No	es	necesario	decir	que	este	plazo	es	del	todo	insatisfactorio,	dada	la	rápida	propagación	de	la
enfermedad.	Desde	 que	 fueron	 detectados	 los	 primeros	 casos	 en	Europa	 han	 pasado	 tan	 solo
doce	días	y	en	estos	momentos	 la	mutación	del	X695	ya	está	presente	en	 todas	 las	naciones	de	 la
Tierra	 (a	 falta	de	datos	 fiables	de	Corea	del	Norte	y	Tuvalu,	aunque	es	presumible	que	 también	 lo
esté	en	estos	dos	países).

Las	dificultades	iniciales	para	determinar	el	vector	de	propagación	siguen	vigentes.	Es	obvio	que
se	transmite	por	vía	aérea	y	por	contacto	corporal	(sangre,	sudor,	semen,	saliva…),	pero	todavía	no



hemos	sido	capaces	de	localizar	el	reservorio	original	donde	se	ha	producido	la	mutación	ni	tampoco
hemos	identificado	el	causante	de	esta.

Sin	 querer	 pecar	 de	 alarmistas,	 creemos	 que	 este	 es	 el	 desafío	 de	 salud	 pública	 y	 seguridad
nacional	más	grande	al	que	nos	hemos	enfrentado	jamás.	El	corto	plazo	de	incubación,	unido	a	los
efectos	 devastadores	 de	 la	 enfermedad	 y	 a	 su	 carácter	 aparentemente	 aleatorio,	 hace	 que	 sea
extremadamente	difícil	tomar	medidas	efectivas	para	evitar	su	propagación,	más	allá	de	las	medidas
de	cuarentena	y	aislamiento	decretadas	y	que	han	sido	replicadas	en	todas	las	naciones	aliadas.

Lo	que	sabemos	hasta	el	momento	es	que	los	efectos	directos	de	la	mutación	provocan	una	serie
de	alucinaciones	en	los	pacientes	que	los	llevan	a	actuar	de	forma	tan	imprudente	y	antinatural	que
los	conducen	a	terminar	con	su	propia	vida.	En	muchas	ocasiones,	antes	del	episodio	de	autolisis,	los
pacientes	en	su	delirio	alucinatorio	se	convierten	en	una	amenaza	para	los	que	los	rodean,	llegando	a
agredirlos	en	la	mayoría	de	los	casos.

Según	los	cálculos	más	conservadores	hechos	hasta	la	fecha,	y	en	función	de	los	datos	recabados
hasta	 ahora	 por	 el	 Servicio	 Central	 de	 Inteligencia,	 la	 estimación	 más	 aproximada	 es	 que	 en	 las
últimas	dos	semanas	unos	cuatro	mil	millones	de	personas	en	todo	el	mundo	han	acabado	con
su	propia	vida	de	una	u	otra	manera,	mientras	que	se	pueden	contar	por	cientos	de	millones	 las
víctimas	colaterales,	bien	por	acción	directa	o	indirecta	derivada	de	la	muerte	de	los	primeros.

El	proceso	exacto	del	funcionamiento	del	prion	aún	es	desconocido,	pero	por	su	etiología	parece
inhibir	 en	 el	 cerebro	 las	 relaciones	 sinápticas	 relacionadas	 directamente	 con	 el	 sentido	 de	 la
conservación	 y	 de	 la	 supervivencia.	 De	 alguna	 manera,	 los	 pacientes	 afectados	 carecen	 de	 todo
instinto	o	deseo	de	vivir	y	terminan	con	su	vida	en	un	plazo	máximo	de	dos	semanas,	utilizando	para
ello	los	medios	que	tengan	a	mano,	por	inconvenientes	o	dolorosos	que	estos	sean.	Cualquier	persona
que	 se	 encuentre	 cerca	 en	 el	momento	 final	 de	 la	 crisis	 paranoide	 corre	 el	 riesgo	 severo	 de	 sufrir
lesiones	en	el	paroxismo	final	antes	de	la	autolisis	del	afectado.

Por	 todo	 ello,	 la	 recomendación	 de	 este	 Instituto	 al	 CDP	 es	 que	 se	 proceda	 de	 inmediato	 al
aislamiento	 y	 cuarentena	 del	 personal	 médico	 involucrado	 en	 el	 desarrollo	 de	 medidas	 contra	 la
propagación	de	la	enfermedad	para	su	propia	protección	y	que	se	vuelquen	TODOS	los	recursos	del
CDP	en	la	investigación	y	desarrollo	de	una	vacuna	contra	este	evento.

La	propia	existencia	de	la	humanidad	puede	estar	en	juego	en	estos	momentos.
Fdo.	Col.	Dra.	Caroline	Temper,	MD,	MPH.	USAMRIID
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Cuando	llegaron	a	la	puerta	principal,	una	pequeña	multitud	ya	los	iba	siguiendo
a	corta	distancia.	La	mayor	parte	de	 la	población	 llevaba	 todo	el	día	encerrada
dentro	 de	 las	 defensas	 de	 La	 Lanza	 y	 los	 rumores	 cada	 vez	 más	 audaces	 y
disparatados	se	cruzaban,	como	suele	ser	habitual	en	estos	casos.	Ver	al	Consejo
en	 pleno	 cruzar	 la	 plaza	 central	 rumbo	 a	 la	 puerta	 principal	 era	 un	 reclamo
demasiado	potente	como	para	que	la	mayoría	de	los	ociosos	lo	dejase	pasar.

Richard	suspiró	aliviado	cuando	divisaron	la	puerta	principal.	Aunque	había
una	muchedumbre	dando	vueltas	por	la	zona,	el	capitán	a	cargo	del	sector	había
tenido	el	buen	juicio	de	impedir	el	acceso	a	la	muralla	y	mantener	una	barrera	de
guardias	controlando	a	la	multitud.	Además,	las	puertas	continuaban	cerradas	y
todo	parecía	estar	bajo	control.	Nada	de	aquella	escena	recordaba	al	desastre	de
la	mañana	y	Richard	elevó	una	plegaria	silenciosa.	Disponía	de	pocos	hombres
bien	entrenados	y	casi	todos	ellos	estaban	a	unos	pasos.

—Jefe	Richard,	hay	tres	jinetes	en	la	puerta.	—El	capitán,	un	mulato	alto	y
fornido,	repitió	el	mensaje	que	el	emisario	había	llevado	ante	el	Consejo—.	Han
llegado	hace	un	rato	y	solicitan	libre	acceso	a	La	Lanza	invocando	el	principio
de	hospitalidad.	Les	he	dicho	que	estábamos	en	una	alarma	y	han	pedido	que	el
Consejo	 los	 atienda.	 Los	 tengo	 esperando	 ahí	 fuera,	 pero	 les	 hemos	 arrojado
unas	botellas	de	agua	y	algo	de	comida	mientras	ustedes	llegaban.

—Muy	bien	hecho,	capitán	—contestó	Simon	adelantándose	a	Richard—.
Veamos	quiénes	son	y	qué	quieren.

Subieron	 a	 la	 barbacana	 que	 estaba	 sobre	 el	 portón.	 Ya	 empezaba	 a
anochecer	y	las	luces	de	la	puerta	arrojaban	sombras	alargadas	sobre	los	muros	a
medida	 que	 subían.	 Desde	 allí	 vieron	 que	 los	 visitantes	 eran	 tres	 hombres
maduros	 y	 vestidos	 con	 ropa	 de	 viaje	 de	 buena	 calidad.	 Sus	 caballos,	 tres
animales	negros	altos	y	de	patas	largas,	estaban	bien	enjaezados	y	tenían	el	lomo
aún	brillante	por	el	sudor.	Dos	de	ellos	llevaban	los	ollares	cubiertos	de	espuma
y	 daba	 la	 sensación	 de	 que	 sus	 jinetes	 les	 habían	 exprimido	 toda	 la	 energía
posible	 en	 una	 galopada	 enérgica	 hasta	 llegar	 allí.	 Cuando	 advirtieron
movimiento	 miraron	 hacia	 arriba	 y	 uno	 de	 ellos	 se	 adelantó.	 Era	 un	 hombre
grueso,	 con	 una	 capa	 de	 piel	 de	 oso	 sobre	 los	 hombros	 rematada	 con	 unas
cadenas	 plateadas.	 Los	 broches	 tenían	 forma	 de	 ojo	 y	 sus	 manos	 regordetas
estaban	cuajadas	de	anillos.

—¡Saludos	 a	 La	 Lanza!	—Su	 voz	 era	 untuosa	 pero	 firme—.	 ¿Con	 quién
hablamos?

—Deberíais	decir	primero	quiénes	sois	—contestó	Simon	desde	la	torre—.



¿No	os	parece?
—Disculpadnos,	señores.	—El	hombre	se	apoyó	una	mano	en	el	pecho	con

gesto	teatral—.	Mi	nombre	es	Kaspar	y	soy	miembro	del	Consejo	de	El	Ojo.	Mis
acompañantes	son	el	Anciano	Baltazar	y	el	jefe	Melk.	Venimos	en	son	de	paz	y
solicitamos	refugio	en	La	Lanza.

—¿De	El	Ojo?	Estáis	muy	lejos	de	casa,	Kaspar.	¿Qué	os	trae	por	aquí?
El	hombre	se	 revolvió	en	su	silla	de	montar	e	hizo	un	gesto	vago	con	 las

manos	cuajadas	de	anillos,	como	quitando	importancia	a	aquella	pregunta.
—Vamos	camino	del	asentamiento	de	El	Perro.	La	hermana	del	 jefe	Melk

vive	 allí	 desde	 que	 se	 casó	 y	 pretende	 hacerle	 una	 visita.	 Aprovechando	 la
ocasión,	 el	Anciano	Baltazar	 y	 yo	 le	 acompañamos	 para	 renovar	 los	 votos	 de
alianza	 y	 amistad	 entre	 El	 Ojo	 y	 El	 Perro	 y	 tratar	 de	 abrir	 nuevas	 rutas
comerciales.

—Os	 habéis	 desviado	 de	 vuestra	 ruta	—comentó	 Simon	 pensativo—.	 El
camino	hacia	El	Perro	sería	mucho	más	corto	si	fueseis	por	el	otro	lado	del	río.

—Ha	llovido	mucho	y	el	río	va	muy	alto	—replicó	el	jinete	con	una	sonrisa
llena	de	dientes	montados	entre	sí—.	El	vado	está	impracticable,	así	que	hemos
decidido	 venir	 por	 este	 lado.	 La	 noche	 nos	 ha	 sorprendido	 y,	 sabiendo	 que
vuestro	 poblado	 estaba	 aquí,	 hemos	 pensado	 que	 sería	 fantástico	 acogernos	 a
vuestra	legendaria	hospitalidad.	¿Puedo	saber	ahora	con	quién	hablo?

—Soy	el	Anciano	Simon,	jefe	del	Consejo	—contestó	este	irguiéndose—.	Y
me	complace	daros	la	bienvenida	a	La	Lanza.	Jefe,	que	les	abran	las	puertas.

—¿Cree	que	es	prudente,	Anciano?	—contestó	Richard	cauteloso—.	Nunca
abrimos	las	puertas	cuando	se	pone	el	sol.

—¿Y	 qué	 propones?	 —Simon	 le	 miró	 de	 hito	 en	 hito—.	 ¿Dejarlos
acampados	en	nuestra	puerta	hasta	el	alba?

—Estarían	 seguros	 bajo	 la	 protección	 del	 muro	 —musitó	 Richard—.	 Y
mañana,	con	calma,	podrían	pasar.

—No	 pienso	 permitir	 que	 tres	miembros	 de	 un	 Consejo	 de	 otro	 poblado
pasen	la	noche	al	raso	—replicó	Simon	airado—.	Y	menos	siendo	uno	de	ellos
un	 Anciano.	 La	 gente	 pensaría	 que	 en	 La	 Lanza	 nos	 asustamos	 de	 nuestra
sombra.	Abre	la	puñetera	puerta,	jefe,	y	por	cierto,	dad	por	terminada	la	alarma.
Todo	vuelve	a	la	normalidad.

—Aún	no	sabemos	qué	causó	 lo	de	 los	pájaros	—apuntó	Andrea	 también
inquieta.

—Ni	 lo	 sabremos	 hasta	mañana,	 cuando	 la	 doctora	 pueda	 examinar	 esos
bichos	 con	 plumas.	 —Hizo	 un	 gesto	 con	 la	 mano,	 como	 apartando	 aquel
recuerdo	 de	 su	 mente—.	 Ahora,	 dejad	 el	 parloteo	 y	 abrid	 la	 puerta.	 Andrea,
acompáñame	a	recibir	a	nuestros	invitados.



Richard	gritó	un	par	de	órdenes	y	el	enorme	portalón	de	La	Lanza	se	abrió
entre	crujidos	y	chirridos.	La	red	eléctrica	se	desconectó	durante	un	momento	en
el	 sector	 para	 permitir	 el	 paso	 de	 los	 jinetes,	 que	 entraron	 a	 trote	 suave.	 Tras
cruzar	 la	 puerta,	 y	 mientras	 esta	 se	 cerraba	 a	 su	 espalda,	 desmontaron	 y	 se
acercaron	a	saludar	a	sus	anfitriones,	que	los	esperaban	al	pie	de	la	Valla.

Simon	y	el	Anciano	Baltazar	se	dieron	un	abrazo	y	el	par	de	besos	ritual,
mientras	que	sus	acompañantes	saludaban	por	turno	al	resto	de	los	miembros	del
Consejo.	La	gente	que	estaba	detrás	de	la	línea	de	guardias	susurraba	y	señalaba
la	 ropa	y	el	porte	 lujoso	de	 los	visitantes.	En	poco	más	de	media	hora	 todo	el
poblado	sabría	quiénes	eran	los	recién	llegados	y	cuál	era	su	aspecto.

—¿Qué	noticias	 traéis	 de	El	Ojo?	—preguntó	 la	Anciana	Victoria	 con	 su
tono	seco	habitual—.	¿Cómo	le	va	al	Anciano	Joan?	¿Sigue	presidiendo	vuestro
Consejo?

—No	 hay	 grandes	 novedades	 en	 El	 Ojo.	 En	 cuanto	 a	 su	 otra	 pregunta,
consejera,	 me	 temo	 que	 el	 Anciano	 Joan	 falleció	 a	 principios	 de	 otoño	 —
contestó	Melk	mientras	hacía	el	gesto	tradicional	para	combatir	el	mal	de	ojo—.
La	decadencia	 le	 asaltó	de	 repente	y	 su	cuerpo	no	 lo	pudo	 soportar.	A	 las	dos
semanas	de	perder	el	juicio	se	quitó	la	vida.

—Es	una	pérdida	trágica	—contestó	Victoria	repentinamente	pálida—.	Él	y
yo	 teníamos	conocidos	comunes	del	Tiempo	de	Antes.	Es	un	 trozo	del	pasado
que	se	va.

—Sin	duda,	 sin	duda	—contestó	Melk	mientras	 se	 secaba	 el	 sudor—.	 ¿Y
cómo	va	todo	por	La	Lanza?	¿Está	todo	el	mundo	bien?

Richard	 frunció	 el	 ceño	 ante	 aquella	 pregunta.	 Algo	 en	 la	 manera	 de
formularla	había	despertado	una	alarma	escondida	en	su	interior,	pero	no	podía
saber	exactamente	de	qué	se	trataba.	Se	removió	incómodo	en	su	sitio	y	observó
de	reojo	a	Andrea.	De	todos	los	Ancianos,	la	chica	era	la	única	que	le	parecía	de
fiar	y	desde	luego	era	la	más	inteligente.	No	le	extrañó,	por	lo	tanto,	ver	que	ella
entrecerraba	los	ojos.

—La	Lanza	es	un	remanso	de	paz	y	prosperidad.	—Simon	se	hinchó	como
un	sapo	al	borde	de	una	charca—.	Nuestra	gente	está	 sana	y	bien	cuidada,	 los
almacenes	llenos	de	alimentos	y	nuestros	campos	bien	cultivados,	como	sin	duda
habréis	visto	al	venir	hacia	aquí.

Los	tres	visitantes	intercambiaron	una	rápida	mirada	entre	ellos	en	la	que	a
Richard	le	pareció	ver	un	destello	de	alivio.

—Siempre	 nos	 alegramos	 de	 que	 un	 pueblo	 hermano	 de	 El	 Ojo	 siga	 en
felicidad	 y	 armonía	—declamó	 Baltazar	 de	 forma	 que	 todos	 los	 presentes	 le
oyesen—.	Y	una	vez	más,	agradecemos	vuestra	acogida.

El	grupo	y	los	visitantes	comenzaron	a	caminar	hacia	el	monasterio,	donde



seguramente	ya	 les	 estarían	preparando	unas	habitaciones	para	 pasar	 la	 noche.
Los	 chicos	 de	 los	 establos	 tomaron	 las	 riendas	 de	 los	 caballos	 y	 en	 pocos
minutos	 la	 multitud	 se	 disolvió	 hasta	 que	 solo	 quedaron	 Andrea,	 Richard	 y
Albert	en	la	explanada	de	entrada.

—Hay	algo	raro	—murmuró	ella.
—Estoy	 de	 acuerdo	 —dijo	 el	 jefe	 de	 Seguridad—.	 Parecían	 demasiado

nerviosos.	 Y	 sus	 caballos	 estaban	 a	 punto	 de	 caer	 desplomados,	 como	 si
hubiesen	venido	al	galope.

—No	 llevan	mercancías	—murmuró	 de	 repente	Albert	mientras	 se	 tiraba
del	labio	pensativo.

—¿Cómo	dices?
—No	 llevan	 mercancías	 —repitió	 el	 joven—.	 Dicen	 que	 están	 abriendo

nuevas	 rutas	 comerciales	 y	 no	 llevan	mercancías,	 ni	 sus	 caballos	 alforjas.	 No
tiene	sentido.

Andrea	 y	 Richard	 cruzaron	 una	 mirada,	 reconociendo	 el	 ojo	 clínico	 del
muchacho.

—Quizá	 debería	 hablar	 con	 Simon	—dijo	 Richard	 al	 fin,	 tras	 un	 rato	 de
silencio.

—No	te	hará	el	más	mínimo	caso.	—Andrea	negó	con	la	cabeza—.	Simon
no	perderá	la	ocasión	de	alardear	delante	de	un	miembro	de	otro	Consejo	si	eso
le	 permite	 tejer	 una	 nueva	 red	 de	 alianzas	 que	 consolide	 su	 posición.	 Es	 una
manera	de	hacer	política	y	nada	de	lo	que	le	digas	le	parecerá	lo	suficientemente
preocupante.	He	visto	el	brillo	de	sus	ojos	y	 juraría	que	agradece	la	 llegada	de
los	viajeros	para	quitarse	de	en	medio	el	asunto	de	la	alarma.

Richard	 asintió	 sabiendo	 que	 ella	 tenía	 razón.	 Había	 otros	 nueve
asentamientos	 humanos	 en	 un	 radio	 de	 treinta	 días	 de	 camino	 en	 torno	 a	 La
Lanza	y	 las	 relaciones	 entre	 ellos	 fluctuaban	 en	 función	de	 las	 necesidades	de
cada	uno	y	las	tensiones	personales	entre	los	Ancianos	de	cada	población.	Una
visita	de	tal	nivel	era	un	regalo	caído	del	cielo	para	Simon,	Moses	y	Victoria	que
no	dejarían	pasar	así	como	así.

—Está	 bien,	 pero	 estaremos	 atentos	 —dijo	 al	 cabo—.	 Pondremos	 una
guardia	adicional	esta	noche,	con	la	excusa	de	que	es	un	ejercicio	por	el	fiasco
de	la	mañana.

—Y	yo	estaré	con	los	ojos	abiertos	en	la	cena	—añadió	Andrea	por	su	parte
—.	Nunca	se	sabe.

Los	tres	echaron	a	andar	hacia	 la	enorme	mole	del	monasterio,	mientras	a
su	alrededor	la	noche	se	cerraba	y	las	luces	se	iban	encendiendo	una	tras	otra,	los
más	afortunados	usando	alguna	de	las	valiosísimas	bombillas	y	 la	mayoría	con
los	candiles	de	aceite.



Fuera,	 en	 la	 oscuridad	 sacudida	 por	 un	 viento	 frío	 y	 cargado	 de	 agua,	 la
negrura	 del	 bosque	 parecía	 contemplar	 a	La	Lanza,	 dispuesta	 a	 engullirla	 a	 la
menor	oportunidad.
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El	calor	dentro	del	comedor	de	gala	era	espeso	como	un	caldo	muy	pasado,	pero
casi	 nadie	 parecía	 darse	 cuenta.	 Los	 radiadores	 eléctricos	 colocados	 en	 las
paredes	funcionaban	a	toda	potencia,	mientras	camareros	atareados	pasaban	a	su
lado	 cargados	 con	bandejas	 llenas	 de	 las	mejores	 viandas	que	La	Lanza	podía
ofrecer.	Apenas	eran	cuarenta	comensales,	pero	la	sala	capitular	del	monasterio
parecía	pequeña	para	aquel	grupo	ruidoso,	que	bebía,	sudaba	y	comía	mientras
hablaba	sin	parar.

En	 la	 mesa	 principal	 estaban	 sentados	 los	 cuatro	 Ancianos	 de	 La	 Lanza
junto	a	los	tres	invitados,	y	en	las	mesas	laterales	se	disponían	los	distintos	jefes
de	 Servicio	 y	 el	 resto	 del	 Consejo,	 junto	 con	 una	 serie	 de	 ciudadanos
prominentes	 que	 Simon	 había	 considerado	 conveniente	 invitar	 al	 evento.
Richard,	por	su	parte,	había	decidido	llevarse	a	Albert	consigo,	no	solo	porque
pensase	que	era	bueno	para	la	formación	del	muchacho	asistir	a	un	evento	de	ese
estilo,	sino	porque	además	quería	tener	bien	controlada	a	la	comitiva	de	El	Ojo.
Si	alguno	de	ellos	abandonaba	la	sala,	bien	porque	tuviese	que	ir	a	los	baños	o
por	cualquier	otro	motivo,	 la	misión	de	Albert	 era	 seguirle	discretamente	y	no
perderle	de	vista,	a	ser	posible.

Justo	en	aquel	momento	un	gesto	furtivo	desde	la	puerta	llamó	la	atención
del	 joven.	 Iván,	uno	de	sus	amigos,	 le	hacía	señas	mientras	asomaba	la	cabeza
por	el	umbral.	Albert	miró	a	hurtadillas	hacia	los	lados	antes	de	levantarse	con
sigilo	y	enfilar	la	salida	con	naturalidad.

Dos	aprendices	de	Seguridad	como	él	le	esperaban	en	el	pasillo.	Iván	era	un
gigantón	de	más	de	uno	noventa	de	mirada	amable	y	prematuramente	calvo,	algo
que	disimulaba	afeitándose	 la	cabeza.	Tenía	una	mandíbula	que	parecía	 tallada
directamente	de	un	peñasco	y	cada	uno	de	sus	brazos	tenía	el	diámetro	de	una	de
las	 piernas	 de	 Albert.	 El	 uniforme	 verde	 del	 muchacho	 parecía	 a	 punto	 de
reventar	 en	 sus	 costuras	 cada	vez	que	 flexionaba	 los	músculos.	El	 otro	 era	 un
aprendiz	del	que	Albert	no	podía	recordar	el	nombre,	un	tipo	pelirrojo	y	pequeño
que	 siempre	 parecía	 estar	 a	 punto	 de	 salir	 pegando	 alaridos	 y	 que	 arrugaba	 la
nariz	como	un	ratón	asustado.

—¿Es	cierto?	—le	espetó	Iván	a	bocajarro,	con	una	voz	extrañamente	suave
para	un	tipo	de	su	tamaño,	aunque	el	contraste,	de	alguna	manera,	no	resultaba
chocante	sino	tranquilizador—.	¿Es	verdad	lo	que	he	oído?

—No	 tengo	 ni	 idea	 de	 qué	 carajo	 has	 oído.	 —Albert	 se	 encogió	 de
hombros.

—Esos	tipos	que	vienen	de	El	Ojo	—Iván	apuntó	hacia	el	interior	de	la	sala



—,	¿es	verdad	que	han	encontrado	un	aparato	volador	del	Tiempo	de	Antes	que
aún	funciona?	¡Me	han	dicho	que	pretenden	venderlo!

—Eso	 es	 una	 gilipollez	 —le	 interrumpió	 el	 pelirrojo	 pequeño	 saltando
sobre	sus	pies—.	Celio,	el	chico	de	las	caballerizas,	 los	escuchó	hablar	y	 traen
con	ellos	una	máquina	que	puede	fabricar	comida,	toda	la	que	quieras.	En	todas
las	casas	del	Tiempo	de	Antes	tenían	una.

—¿Ah,	 sí?	—Iván	 se	volvió	hacia	el	pequeñajo	con	expresión	avinagrada
—.	 ¿Y	 dónde	 se	 supone	 que	 la	 traían?	 ¿Metida	 en	 el	 culo?	 ¡Porque	 yo	 no	 he
visto	nada	así	en	sus	manos!

—¡En	 el	 mismo	 sitio	 que	 tu	 ridícula	máquina	 voladora!	—le	 contestó	 el
pelirrojo	sin	amilanarse—.	¡Que	además	jamás	ha	existido,	idiota!

—Ya	vale	—los	interrumpió	Albert	tratando	de	evitar	que	se	le	escapase	la
risa—.	 Que	 yo	 sepa,	 no	 se	 trata	 de	 nada	 de	 eso.	 Es	 un	 aburrido	 viaje
institucional,	o	eso	parece.	Nadie	ha	pretendido	vender	nada	todavía,	y	la	única
comida	que	están	devorando	ahí	dentro	sale	de	nuestra	propia	despensa.

—Entonces,	¿a	qué	vienen?
—Aún	no	 lo	 sé.	—Albert	 volvió	 a	 encogerse	 de	 hombros—.	Os	 prometo

que,	si	me	entero	de	algo,	os	lo	contaré	a	vosotros	primero,	¿de	acuerdo?
Los	dos	muchachos	asintieron	enfurruñados	y	comenzaron	a	alejarse,	cada

uno	por	un	lado.	En	el	último	momento	Albert	sujetó	a	Iván	por	la	manga	de	la
chaqueta.

—Necesito	 que	me	 eches	 una	mano	—susurró—.	 ¿Podrías	 ir	 al	 establo	 y
echar	un	vistazo	a	los	caballos	de	los	visitantes?

—¿Sus	caballos?	—Iván	le	miró	perplejo—.	¿Por	qué?
—No	te	lo	puedo	explicar	todavía.	—Albert	meneó	la	cabeza—.	Busca	algo

que	no	encaje	o	que	nos	pueda	decir	algo	más	de	ellos,	eso	es	todo.
—Está	 bien	 —asintió	 el	 muchacho	 tras	 pensárselo	 un	 instante—.	 Pero

luego	espero	que	me	expliques	de	qué	va	todo	esto.
—Descuida.	—De	inmediato	sonrió	de	forma	socarrona—.	Por	cierto,	¿qué

te	pasaba	hoy	por	la	mañana,	cuando	fuimos	a	visitar	la	Bestia?
Iván	enrojeció	de	golpe.
—No	sé	de	qué	me	hablas.
—Casi	 te	 caes	 encima	 de	 Eva,	 la	 de	 la	 silla	 de	 ruedas.	—La	 sonrisa	 de

Albert	 se	 ensanchó—.	 Te	 pegó	 un	 manotazo	 en	 las	 zarpas	 cuando	 intentaste
ayudarla.

—Solo	quería	ser	amable,	eso	es	todo	—contestó	el	otro	muy	digno.
—Ya,	ayudarla.	—Le	guiñó	un	ojo—.	Y	un	cuerno.	Te	reconozco	el	valor,

las	cosas	como	son.	Su	padre	es	aún	más	grande	que	 tú.	Apuesto	a	que	puede
abrirte	en	canal	si	se	entera	de	que	vas	detrás	de	su	hija.



Iván	farfulló	algo	mientras	el	color	de	su	cara	subía	dos	tonalidades.	Albert
sonrió	y	le	dio	una	palmada	amistosa	en	la	espalda.

—Tengo	que	volver	adentro	—dijo—.	Luego	nos	vemos,	fiera.
Tras	dejar	a	su	amigo	aturdido	en	el	pasillo,	Albert	volvió	a	entrar	en	la	sala

capitular.	 Acababan	 de	 servir	 el	 siguiente	 plato:	 unos	 cochinillos	 asados
dispuestos	sobre	una	cama	de	patatas	crujientes	y	tiras	de	pimiento.	El	nivel	de
la	conversación	ya	estaba	al	máximo.	El	vino	y	la	cerveza	corrían	con	fluidez	y
los	camareros	se	las	veían	y	se	las	deseaban	para	rellenar	con	premura	las	jarras
vacías.

Simon	y	el	Anciano	Baltazar,	que	se	había	cambiado	sus	ropas	de	viaje	por
un	vistoso	conjunto	de	terciopelo	rojo,	estaban	conversando	en	voz	queda	en	la
cabecera	de	la	mesa,	en	apariencia	ajenos	al	barullo	que	los	rodeaba.	Victoria	y
Moses,	 por	 su	 parte,	 le	 daban	 conversación	 al	 obeso	 Kaspar,	 y	 el	 último
visitante,	Melk,	se	mantenía	en	silencio	mientras	picoteaba	su	plato	y	bebía	un
vaso	de	vino	 tras	otro.	Aquel	hombre	delgado	y	con	una	calva	brillante	por	el
sudor	parecía	algo	acalorado.	Su	túnica	presentaba	una	serie	de	óvalos	de	grasa	y
manchas	de	origen	indeterminado	y	sus	ojos	recorrían	toda	la	estancia	como	un
faro	barriendo	el	mar.

Finalmente	 retiraron	 los	 restos	de	 la	comida	y	 los	comensales	se	estiraron
en	 sus	 sillas,	 con	 el	 estómago	 lleno	 y	 el	 espíritu	 satisfecho	 de	 quien	 se	 ha
alimentado	a	gusto.	Aquellos	que	 estaban	más	 entonados	 comenzaron	a	 cantar
con	voz	ebria	mientras	daban	palmadas	sobre	la	mesa	de	madera	para	marcar	el
ritmo,	haciendo	temblar	la	vajilla	y	asustando	a	un	par	de	perros	que	se	habían
refugiado	bajo	una	de	las	mesas.

Simon	se	puso	en	pie	con	dificultad	y	levantó	las	manos	para	pedir	silencio,
con	escaso	éxito.	Entonces	hizo	una	seña	a	uno	de	los	camareros	que	hizo	sonar
un	gong	 colocado	 en	 la	 esquina	 hasta	 que	 todas	 las	 conversaciones	 cesaron	 al
fin.

—Un	momento	de	silencio,	por	favor.	—Simon	cogió	su	copa	de	vino	y	le
dio	un	breve	trago	antes	de	continuar—.	Quisiera	decir	unas	palabras	en	honor	a
nuestros	invitados	de	esta	noche.

El	 rumor	se	calmó	un	poco.	Albert	 suspiró	y	puso	 los	ojos	en	blanco.	No
solo	 había	 tenido	 que	 aguantar	 durante	 casi	 toda	 la	 cena	 al	 entusiasmado
mecánico	sentado	a	su	derecha	y	empeñado	en	explicarle	el	funcionamiento	del
nuevo	sistema	de	riego	de	las	huertas,	sino	que	además	tendría	que	aguantar	los
discursos.	En	aquel	instante	desearía	estar	en	cualquier	lugar	antes	que	allí.

—Habitantes	 de	 La	 Lanza,	 distinguidos	 visitantes	 —comenzaba	 a	 decir
Simon—,	esta	es	una	noche	especial.	Cuando	hace	dos	siglos	el	mundo	se	asomó
al	borde	del	 abismo	y	 la	 raza	humana	 estuvo	 a	punto	de	perecer,	 un	grupo	de



hombres	y	mujeres	valientes	tuvieron	el	coraje	y	la	visión	de	crear	sitios	como
La	Lanza	o	El	Ojo,	auténticas	arcas	de	salvación,	lugares	como	este,	donde	todos
los	 afligidos	 podían	 encontrar	 curación	 y	 refugio	 frente	 a	 la	 Gran	 Plaga	 que
asolaba	a	nuestra	raza.	La	humanidad	estuvo	a	punto	de	caer,	pero	resistimos.

El	Anciano	se	tomó	un	momento	para	respirar	y	continuó	con	voz	vibrante.
—Casi	 todos	 murieron,	 millones,	 miles	 de	 millones,	 en	 un	 número	 tan

elevado	 que	 hoy	 en	 día	 resulta	 difícil	 pensar	 que	 alguna	 vez	 existió	 tal	 masa
humana.	Por	eso	esta	noche	quiero	brindar	por	ellos	y	por	su	memoria.	Que	los
hados	les	sean	propicios	en	la	otra	vida.

Simon	levantó	la	copa	con	aire	ceremonioso	y	el	resto	de	los	asistentes	 le
imitaron.	Andrea,	que	no	quitaba	ojo	a	los	visitantes,	vio	que	el	delgado	Melk	y
el	 obeso	 Kaspar	 levantaban	 las	 suyas	 con	 cierta	 dificultad.	 Melk	 estaba
realmente	 rojo	 y	 el	 sudor	 le	 pegaba	 los	 escasos	 pelos	 de	 la	 coronilla	 a	 la	 piel
como	una	diadema.

—¡Cada	 vez	 que,	 en	 este	 mundo	 complicado	 que	 nos	 ha	 tocado	 vivir,
gozamos	 del	 extraño	 lujo	 de	 una	 visita	 como	 la	 de	 esta	 noche,	 nuestro	 deber
moral	es	celebrar	la	esencia	de	la	raza	humana!	¡Luchar	para	conseguir	un	futuro
en	el	que	dentro	de	unos	años	volvamos	a	dominar	a	la	Naturaleza!	¡Abrir	todos
los	 caminos,	 domesticar	 los	 ríos,	 hacer	 retroceder	 a	 los	 bosques!	 ¡Convertir
lugares	como	La	Lanza	o	El	Ojo	o	los	otros	asentamientos	que	ya	conocemos	en
nuevas	y	prósperas	ciudades!

Los	visitantes	se	removieron	incómodos	en	sus	sillas,	excepto	Baltazar,	que
parecía	en	su	salsa.	A	Melk	se	le	escapó	una	risita	breve	que	ahogó	en	un	largo
trago	de	vino.

—Hoy	conocemos	cuarenta	y	seis	poblados	como	este,	pero	sin	duda	debe
de	haber	más,	muchísimos	más	repartidos	por	todo	el	mundo	—continuó	Simon
su	arenga—.	Lugares	 en	 los	que	 la	 raza	humana	 florece,	 lugares	 en	 los	que	el
futuro	de	la	humanidad	germina.	Esa	es	la	esencia	de	nuestra	civilización,	servir
de	 refugio	 y	 acogida.	 Cuando	 se	 fundó	 este	 lugar,	 hace	 doscientos	 años,	 y
llegaron	sus	primeros	habitantes,	a	nadie	se	le	impidió	la	entrada.	¡Todos	fueron
aceptados,	como	hermanos	supervivientes	de	la	misma	especie!

Esta	vez	fue	el	turno	para	que	Andrea	exhibiese	una	sonrisa	amarga.	Sintió
el	 deseo	 irrefrenable	 de	 ponerse	 en	 pie	 y	 recordar	 en	 voz	 alta	 a	 Simon	 las
ejecuciones	en	el	proceso	de	llegada,	pero	se	abstuvo.	No	serviría	de	nada	traer
aquel	 recuerdo	 incómodo	 al	 presente.	 En	 vez	 de	 eso	 se	 arrellanó	 en	 su	 silla,
deseando	que	los	discursos	terminasen	de	una	vez.

En	el	otro	lado	de	la	sala,	Albert	se	levantó	una	vez	más	con	discreción.	El
ambiente	 de	 la	 habitación	 estaba	 cada	 vez	 más	 cargado,	 el	 discurso	 parecía
interminable	y	además,	mientras	Simon	estuviese	hablando,	 los	invitados	no	se



irían	a	ninguna	parte,	así	que	el	joven	sintió	la	necesidad	de	respirar	aire	fresco
de	nuevo.	Solo	había	bebido	una	jarra	de	cerveza,	pero	no	estaba	acostumbrado
al	 alcohol	 y	 notaba	 la	 cabeza	 algo	 embotada.	 Aprovechando	 un	 momento	 de
aplausos	se	deslizó	hacia	la	puerta	y	salió	al	pasillo.

La	noche	era	fresca	y	las	estrellas	brillaban	con	dureza	inmisericorde	en	el
cielo	helado	a	 través	de	 las	ventanas	 sin	cristales	del	viejo	corredor	de	piedra.
Una	nube	de	vaho	salió	de	su	boca	y	Albert	se	arrebujó	tiritando	de	frío.	Tan	solo
llevaba	el	mono	de	su	servicio	y	no	había	tenido	la	precaución	de	conseguir	una
pelliza.	 Cuando	 estaba	 pensando	 en	 ir	 hasta	 su	 dormitorio	 para	 coger	 algo	 de
abrigo,	divisó	una	sombra	acurrucada	al	otro	extremo	del	claustro.

—¿Quién	está	ahí?	—preguntó.
No	hubo	respuesta.
Se	acercó	y	cuando	estaba	a	dos	metros	de	la	figura	oculta	en	las	sombras

distinguió	 la	 figura	 familiar	de	su	primo	Clío.	El	muchacho	estaba	acuclillado,
sujetando	sus	piernas	con	los	brazos	y	con	un	aspecto	agotado.

—¡Clío!	 ¿Dónde	 demonios	 te	 habías	 metido?	 Me	 he	 pasado	 medio	 día
buscándote,	 cabeza	 loca.	—Meneó	 la	 cabeza	 exasperado—.	El	Consejo	 quería
hablar	contigo	por	lo	de	los	pájaros	muertos	que	encontraste	en	el	campo.

Clío	 levantó	 la	cabeza	y	 le	observó	con	 la	mirada	apagada.	Abrió	 la	boca
para	 empezar	 a	 decir	 algo,	 pero	 la	 volvió	 a	 cerrar,	 como	 si	 no	 encontrase	 las
palabras	exactas.

—Te	la	podías	haber	cargado	—continuó	Albert—.	Menos	mal	que	con	la
llegada	de	esos	visitantes	 se	 les	ha	olvidado	el	 tema,	de	momento.	Pero	 tienes
que	 ser	 más	 cuidadoso	 cuando	 andes	 vagabundeando	 por	 La	 Lanza	 y	 estar
localizable.

Ambos	 guardaron	 silencio	 durante	 un	 instante.	 Clío	 se	 enjugó	 un	 par	 de
gruesas	 lágrimas	 que	 empezaban	 a	 correr	 por	 su	 mejilla.	 En	 medio	 de	 la
oscuridad	del	patio,	Albert	ni	siquiera	se	dio	cuenta.

—Yo	digo	que	aquí	pasa	algo,	me	juego	lo	que	quieras	—musitó	Albert	con
la	mirada	perdida—.	Nadie	 llega	de	improviso	a	La	Lanza	sin	necesidad.	Si	se
tratase	 de	 un	 buhonero	 o	 de	 uno	 de	 esos	 carros	 ambulantes	 de	 buscadores	 de
restos,	 tendría	 sentido,	 pero…	 ¿tres	 visitantes	 que	 dicen	 ser	 parte	 de	 una
expedición	comercial?	Suena	raro,	demasiado	raro	como	para	ser	cierto.

—Albert…
—Ni	siquiera	tienen	pinta	de	mercaderes.	—Lanzado	en	sus	pensamientos,

ni	siquiera	había	oído	a	su	primo—.	¿Te	fijaste	en	el	portavoz,	el	que	se	llama
Kaspar,	o	Kasper	o	algo	así?	Está	tan	gordo	que	su	caballo	casi	no	puede	con	él.
Y	el	delgado	no	para	de	sudar,	como	si	estuviese	nervioso…

—Albert…



—Y	 además,	 hay	 algo	 extraño	 en	 su	 ropa.	 Van	 demasiado	 bien	 vestidos
como	para	ser	comerciantes.	Te	digo	que	aquí	hay	algo	que	no…

—¡Albert!
El	grito	de	Clío,	con	los	ojos	arrasados	por	las	lágrimas,	hizo	que	Albert	se

detuviese	por	fin	y	girase	la	cabeza	hacia	él.	Entonces	se	fijó	por	primera	vez	en
su	 cara	 llena	de	 chorretones,	 la	 ropa	desgarrada	por	 las	 zarzas	y	 sobre	 todo	 la
palidez	del	rostro	del	muchacho,	que	no	podía	dejar	de	temblar.

—Mierda,	Clío.	—Se	acercó	hasta	él	y	lo	abrazó	con	fuerza—.	¿Qué	coño
te	ha	pasado?

—Lo	he	visto,	Albert.	Lo	he	visto	todo.
—¿Has	visto	qué?	—preguntó	 confundido	mientras	palpaba	 el	 cuerpo	del

joven	 en	 busca	 de	 heridas.	 El	 alivio	 por	 no	 encontrar	 ninguna	 se	 vio	 pronto
turbado	al	descubrir	unas	manchas	resecas	de	sangre	en	sus	mangas—.	¿De	qué
puñetas	hablas?	¿De	quién	es	esta	sangre?

—Los	 muertos	—respondió	 Clío	 sorbiéndose	 los	 mocos—.	 He	 visto	 los
muertos,	apilados.	Estaban	todos	muertos,	Albert,	todos	muertos…

—¿Dónde,	Clío?	¿Qué…?
—Estaban	muertos.	—El	muchacho	comenzó	a	sollozar—.	Yo	solo	quería

dar	una	vuelta	y	encontrar	unos	helados,	Albert.	Estaban	todos	muertos…
—Clío,	 el	 mundo	 está	 lleno	 de	 esqueletos	 —contestó	 su	 primo	 con

paciencia	 mientras	 ordenaba	 el	 pelo	 rebelde	 del	 más	 pequeño	 con	 un	 gesto
cariñoso—.	Hay	huesos	viejos	por	todas	partes.	Simon	dice	que	en	el	Tiempo	de
Antes	 los	 hombres	 eran	 tan	 numerosos	 como	hormigas.	Viendo	 la	 cantidad	de
restos	que	hay	desperdigados	por	todas	partes,	yo	me	lo	creo.

—No	 hablo	 de	 eso.	 —Clío	 negó	 con	 la	 cabeza	 de	 forma	 vehemente—.
Muertos,	 muertos	 recientes,	 Albert.	 Al	 menos	 una	 docena	 de	 cuerpos.	 Aún
estaban	sangrando.

—¿De	qué	coño	estás	hablando?	¿Dónde?
—Fuera	 de	 los	 límites	 de	 La	 Lanza,	 cerca	 de	 la	 línea	 del	 río,	 dentro	 del

bosque.	Al	lado	de	unas	ruinas.	Hace	apenas	unas	horas.
—¿HAS	SALIDO	FUERA?	—Albert	gritó	sorprendido,	pero	rápidamente

bajó	 el	 tono	 de	 voz	 tras	 mirar	 cautelosamente	 a	 ambos	 lados—.	 ¿Has	 salido
fuera?	—repitió—.	 ¿Sin	 permiso,	 a	 solas?	 Pero	 ¿tú	 estás	 tonto	 o	 qué	 te	 pasa?
¿No	sabes	que,	si	te	pillan	los	Hostiles,	no	te	volvemos	a	ver	en	la	vida?	¿Eres
gilipollas	o	suicida?	¿De	qué	coño	vas,	Clío?

—Solo	quería	buscar	los	helados.	—El	chico	ya	lloraba	a	moco	tendido,	la
tensión	 acumulada	 derribando	 por	 fin	 su	 última	 resistencia—.	 Fui	 hasta	 allí	 y
llegué	 a	 ese	 sitio	 y	 entonces	 apareció	 el	 hombre,	 lleno	 de	 sangre,	 y	 luego	 los
carros	y	luego	vi	los	cuerpos	y	entonces…	¡Joder,	Albert,	estaban	todos	muertos!



¡Muertos!
—Tranquilízate,	venga.	—Abrazó	a	su	primo	con	fuerza,	enterrando	su	cara

contra	 su	 pecho—.	 No	 pasa	 nada.	 A	 ver,	 Clío,	 mírame.	Mírame.	 Así,	 eso	 es.
Necesito	que	me	digas	qué	fue	exactamente	lo	que	viste,	con	pelos	y	señales.

—Un	montón	de	cuerpos,	más	de	diez,	no	estoy	seguro.	Estaban	cubiertos
de	sangre	y	parecía	que	había	tenido	lugar	una	pelea.

—¿Crees	que	podría	haber	sido	una	caravana?
—No	lo	sé	—contestó	Clío	agitado—.	Nunca	he	ido	en	una	caravana	y	no

sé	 qué	 aspecto	 tiene	 cuando	 acampan	 en	 el	 camino.	 No	 había	 caballos,	 ni
mercancías	a	la	vista,	pero	a	lo	mejor	se	los	llevaron	los	asaltantes.	Albert,	¿qué
va	a	pasar	ahora?

Albert	miró	hacia	 la	puerta	de	 la	 sala	 capitular.	Un	camarero	 salía	 en	 ese
momento	y	durante	un	instante	se	oyó	una	salva	atronadora	de	aplausos.	Simon
debía	de	estar	bordándolo	aquella	noche.

—No	lo	sé	—contestó	al	fin—.	Tenemos	que	hablar	con	mi	padre.	Él	sabrá
qué	es	lo	que	hay	que	hacer.

Clío	le	miró	con	expresión	aterrada.
—No	podemos	decírselo	a	tu	padre.	—Había	pánico	en	su	voz—.	Como	se

entere	 de	 que	 he	 vuelto	 a	 salir	 sin	 permiso	me	 va	 a	matar.	 La	 última	 vez	me
hicieron	limpiar	las	letrinas	durante	dos	semanas.	¡Dos	semanas	cargando	cubos
de	mierda!	Por	favor,	no	podemos	decírselo	o	me	la	voy	a	cargar.

—Escúchame	—replicó	Albert	con	voz	calmada,	mirando	con	seriedad	a	su
primo—.	 Esto	 es	 demasiado	 importante	 como	 para	 que	 nos	 lo	 guardemos.
Tenemos	que	contárselo	a	mi	padre	cuanto	antes.	Una	docena	de	muertos	a	 las
puertas	de	La	Lanza	no	puede	ser	nada	bueno,	Clío,	y	lo	sabes.	Hay	mil	personas
en	 este	 poblado	 y	más	 de	 la	mitad	 son	mujeres	 y	 niños.	 Si	 los	Hostiles	 están
acercándose	por	primera	vez	en	ochenta	años,	el	Consejo	tiene	que	saberlo.

Clío	asintió,	pensativo,	mientras	se	sorbía	los	mocos.
—El	 tío	 Richard	me	 va	 a	matar,	 lo	 sé.	—Agachó	 la	 cabeza	 y	miró	 a	 su

primo	 con	 una	 expresión	 implorante—.	 ¿Vendrás	 conmigo	 a	 decírselo,	 por	 lo
menos?

Albert	le	sonrió	mientras	le	pasaba	un	brazo	por	encima	de	los	hombros.
—Claro	 que	 sí,	 bobo.	 Pero	 no	 pienso	 ayudarte	 a	 cargar	 cubos	 de	 caca.

Ahora	 límpiate	 la	cara	y	vamos	de	una	vez.	Ya	verás	como	no	se	enfada	 tanto
como	piensas.
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Simon	seguía	de	pie	con	su	discurso	cuando	Albert	entró	de	nuevo	en	la	sala	con
un	 renuente	 Clío	 a	 su	 espalda.	 La	 temperatura	 allí	 dentro	 parecía	 haber
aumentado	un	 par	 de	 grados,	 o	 al	menos	 daba	 esa	 impresión.	Una	 prolongada
ovación	acogió	las	últimas	palabras	del	Anciano.	Algunos	aplaudían	con	el	gesto
contenido	 y	 algo	 aburrido	 de	 quien	 escucha	 un	 discurso	 político	 y	 otros,	más
ebrios,	 de	 forma	 intensa	 y	 apasionada.	 Albert	 aprovechó	 aquel	momento	 para
arrastrar	 a	 Clío	 consigo	 hasta	 las	 cercanías	 de	 su	 padre,	 pero	 en	 ese	 instante
Baltazar,	el	Anciano	visitante,	se	puso	en	pie	para	dar	la	réplica	a	Simon.	Albert
suspiró	exasperado	y	 le	hizo	un	gesto	a	su	primo	para	que	se	sentase	al	fondo.
Tendrían	que	esperar.

—Queridos	anfitriones	de	La	Lanza	—comenzó	el	hombre	mientras	recogía
su	 capa	 de	 terciopelo	 roja	 para	 acomodarse—.	Hace	 un	 instante,	mi	 estimado
amigo	 hablaba	 de	 los	 tiempos	 trágicos	 y	 lejanos	 del	Colapso,	 cuando	 nuestras
villas	y	pueblos	fueron	fundados.	Tiempos	duros,	sí.

Simon	asintió	mientras	bebía	un	trago	de	su	copa.
—Aún	quedamos	hoy	con	vida	algunos	de	aquellos	pobladores	originales.

—Baltazar	 señaló	 de	 forma	 teatral	 a	 los	 Ancianos	 sentados	 en	 la	 mesa
presidencial—.	Quedamos	unos	cuantos	supervivientes	originales	como	testigos
de	 aquella	 época.	 Nos	 llamáis	 Ancianos,	 aunque	 algunos	 de	 nosotros	 no
tengamos	ese	aspecto	ni	lo	hayamos	tenido	jamás.

Señaló	 entonces	 a	Andrea,	 que	 se	 removió	 incómoda	 en	 su	 silla	 al	 sentir
todas	las	miradas	puestas	en	ella.

—Algo	de	lo	que	sucedió	en	aquellos	días	confusos	nos	hizo	cambiar.	—La
voz	de	Baltazar	era	potente	y	modulada—.	Algo	hizo	inmune	al	paso	del	tiempo
a	un	pequeño	grupo	de	nosotros,	un	grupo	que,	si	ya	era	diminuto	entonces,	no
ha	 dejado	 de	 menguar	 con	 el	 paso	 de	 los	 años.	 Hoy	 ya	 solo	 quedamos	 un
puñado,	 iguales	por	 fuera	a	 todos	vosotros	pero	distintos	por	dentro,	hermanos
humanos	todos,	al	fin	y	al	cabo,	en	la	defensa	de	la	vida,	porque	cada	vida…

En	ese	momento	al	delgado	y	sudoroso	Melk	se	le	escapó	una	risa	ahogada.
Sonaba	 como	 un	 gatito	 siendo	 estrujado,	 un	 gemido	 sordo	 que	 le	 salía	 del
diafragma	mientras	 aporreaba	 la	mesa.	Al	 cabo	 de	 un	 segundo	 aquella	 risa	 se
transformó	en	una	carcajada	abierta,	histérica	e	 incontrolable,	que	 le	arrancaba
lágrimas	de	los	ojos.

Baltazar	le	observaba	entre	estupefacto	y	horrorizado.
—…	porque	cada	vida	es	preciosa	y…
Melk	 se	 levantó	 sin	 dejar	 de	 reírse.	 Ya	 no	 era	 una	 carcajada,	 pero	 aún



temblaba	 e	 hipaba	 de	 la	 risa,	 como	 si	 le	 hubiesen	 contado	 el	mejor	 chiste	 del
mundo	 y	 todavía	 lo	 estuviese	 asimilando.	 Miró	 directamente	 a	 Baltazar	 y
después	paseó	la	mirada	por	toda	la	sala,	con	una	expresión	vacía	y	divertida	a	la
vez.	La	sonrisa	del	hombre	hizo	que	a	Albert	se	le	pusiesen	los	pelos	de	punta.
Era	una	sonrisa	fría,	despiadada.	No	era	una	sonrisa	del	todo	humana.

El	visitante	de	El	Ojo	levantó	la	copa	y	derramó	la	mitad	de	su	contenido
sobre	su	pecho.	Dio	un	trago	largo	y	al	acabar	el	último	sorbo	mordió	el	borde	de
cristal	con	un	crujido	que	se	oyó	hasta	en	el	 rincón	más	alejado.	El	bocado	de
cristal	 le	 rasgó	 los	 labios,	 que	 empezaron	 a	 sangrar	 en	 el	 acto,	mientras	Melk
masticaba	los	restos	de	vidrio	como	quien	come	un	trozo	de	pan.

—Sé	 lo	 que	 pretendéis,	 pandilla	 de	 cabrones.	 —Su	 voz	 estaba	 fría	 y
calmada,	 aunque	 las	 palabras	 sonaban	 algo	 distorsionadas	 por	 su	 lengua
perforada	en	mil	sitios—.	Queréis	matarme.

Antes	de	que	nadie	pudiese	responder,	estampó	el	resto	de	la	copa	contra	la
mesa	y	el	vidrio	se	hizo	mil	pedazos.	Melk	cogió	el	trozo	más	largo,	que	parecía
una	 delgada	 aguja,	 y	 comenzó	 a	 deslizarlo	 por	 sus	 mejillas	 con	 parsimonia,
abriendo	largos	surcos	sanguinolentos.

—Mamones	 —murmuró—.	 Chupapollas,	 lamecoños,	 cerdos	 apestosos,
mierdentos,	hijos	de	una	cabra.

—Pero	¿qué…?	—comenzó	a	murmurar	un	estupefacto	Simon	rompiendo
el	silencio	sepulcral	de	la	sala.

Las	 palabras	 del	 líder	 de	 La	 Lanza	 parecieron	 sacar	 al	 hombre	 de	 su
ensoñación.	Dirigió	una	mirada	hacia	sus	dos	acompañantes,	que	le	observaban
horrorizados	y	se	apartaron	tan	raudos	de	él	que	chocaron	entre	sí	al	retirar	sus
sillas.	Baltazar	tropezó	con	el	borde	de	su	capa	de	terciopelo	y	cayó	cuan	largo
era	 desde	 la	 tarima.	 Habría	 sido	 cómico	 de	 no	 ser	 por	 la	 expresión	 de	 terror
absoluto	que	brillaba	en	sus	ojos.

Melk	le	ignoró	por	completo	y	caminó	hacia	un	lateral	de	la	sala.	Sus	pasos
resonaban	sobre	las	losas	de	piedra	gastada	mientras	el	resto	de	los	comensales
le	 observaban	 atónitos.	 La	 sangre	 goteaba	 desde	 su	 cara	 con	 un	 plop,	 plop
siniestro	y	teñía	de	un	color	húmedo	la	parte	superior	de	su	túnica,	mezclándose
con	su	sudor.	El	hombre	levantó	el	pedazo	de	cristal	afilado	y	empezó	a	dirigir
con	él	una	orquesta	imaginaria,	moviéndolo	como	una	batuta.	De	repente,	y	sin
previo	aviso,	se	colocó	al	lado	de	uno	de	los	invitados,	un	hombre	de	larga	barba
negra,	y	con	un	gesto	rápido	le	clavó	la	hoja	de	vidrio	en	el	cuello.

Un	griterío	 enorme	 se	 levantó	 entre	 los	 asistentes.	El	 hombre	de	 la	barba
lanzó	un	gemido	ahogado	y	se	llevó	las	manos	al	cuello,	mirando	a	su	alrededor
con	 un	 gesto	 de	 estupor	 casi	 cómico.	 La	 sangre	 se	 escurría	 entre	 sus	 dedos,
brotando	de	la	yugular	en	chorros	largos,	regulares	y	potentes.



—¡Jefe,	haga	algo!	—bramó	Simon	terriblemente	pálido.
No	 hacía	 falta	 que	 le	 animase.	 Richard	 ya	 había	 cruzado	 la	 sala	 en	 dos

zancadas	y	otros	 tres	hombres	de	Seguridad,	 incluido	Albert,	convergían	sobre
Melk,	que	contemplaba	la	agonía	del	barbudo	con	expresión	divertida	mientras
le	tarareaba	una	nana.

No	fueron	lo	bastante	rápidos.	Antes	de	que	llegasen	hasta	él,	Melk	se	dio
la	 vuelta,	 cogió	 un	 cuchillo	 que	 estaba	 sobre	 la	 mesa	 y	 con	 un	 gesto	 rápido
deslizó	 la	 hoja	 sobre	 su	 propia	 garganta.	 Su	 sangre	 brotó	 en	 una	 cascada	 y	 se
mezcló	 con	 la	 de	 su	 víctima,	 que	 se	 convulsionaba	 en	 el	 suelo,	 tratando	 de
respirar,	cada	vez	más	azulado.	Melk	se	derrumbó	como	un	fardo	y	el	caos	en	la
sala	capitular	fue	total.

—¡Hay	que	llevarlo	a	la	enfermería!	—Anna	apareció	de	repente	al	lado	del
hombre	barbudo	y	le	apretó	una	servilleta	contra	el	cuello.	El	herido	le	sujetó	la
muñeca	y	le	dedicó	una	mirada	de	terror	e	impotencia—.	¡Rápido!

—¿Qué	 hacemos	 con	 este?	 —preguntó	 Richard	 a	 gritos	 tratando	 de
imponer	su	voz	sobre	el	alboroto	de	la	sala.

Los	comensales	empezaban	a	huir	por	 la	puerta	como	un	torrente	a	 través
de	un	dique	roto.

—Ese	está	muerto.	—Anna	solo	le	dedicó	una	mirada	apresurada	al	cadáver
de	Melk—.	Pero	él	no.	Tenemos	que	darnos	prisa.	¡Vamos!

Un	 par	 de	 hombres	 de	 Richard	 cogieron	 en	 volandas	 al	 herido	 y	 se	 lo
llevaron	a	la	enfermería.	Anna	salió	con	ellos,	con	su	mono	blanco	cubierto	de
sangre,	mientras	presionaba	con	 fuerza	 la	servilleta	contra	 la	herida	del	cuello.
Richard	levantó	la	mirada	y	sus	ojos	se	cruzaron	con	los	de	Andrea.	Con	un	leve
gesto	de	cabeza	le	indicó	que	le	siguiese	afuera.

El	pasillo	era	un	caos	de	dimensiones	similares	a	la	sala	capitular.	Richard
vio	que	su	hijo	Albert	se	acercaba	arrastrando	con	él	a	su	sobrino	Clío,	pero	les
hizo	un	gesto	seco.	Fuera	lo	que	fuese,	tendría	que	esperar.	En	su	lugar,	agarró
del	brazo	a	uno	de	sus	hombres	que	corría	hacia	el	final	del	corredor,	tratando	de
reinstaurar	el	orden.

—Llevad	a	nuestros	visitantes	a	sus	habitaciones	de	inmediato	—dijo—,	y
poned	guardas	delante	de	sus	puertas.

—¿Están	bajo	arresto?
—Eso	no	depende	de	nosotros,	sino	del	Consejo	—respondió—.	Pero,	si	te

preguntan,	di	que	es	por	su	seguridad.	No	quiero	que	anden	vagabundeando	por
La	Lanza	hasta	que	sepamos	qué	coño	ha	pasado	ahí	dentro.	¡Corre!

El	hombre	salió	al	trote	y	se	llevó	con	él	a	otros	dos	miembros	del	servicio.
Richard	siguió	el	pasillo	hasta	el	final	y	tras	subir	varios	tramos	de	escalera	llegó
casi	sin	aliento	al	ala	de	enfermería	del	monasterio.



Anna	estaba	inclinada	sobre	una	camilla	intentando	estabilizar	al	herido.	A
su	lado,	su	hermana	Erika,	muy	pálida,	la	asistía	junto	con	dos	enfermeras.

—¡Tenemos	que	ponerle	una	vía!	—gritó.
—Anna,	está	empezando	a	convulsionar.
—¡Ya	lo	veo!	¡Pasadme	otra	compresa	y	apretad	fuerte!
—¡Anna,	 convulsiona!	 —La	 voz	 de	 Erika	 sonaba	 angustiada—.	 ¿Le

inyectamos	fenobarbital?
—No	 nos	 queda.	 Pásame	 esas	 pinzas.	 Esas	 no,	 las	 otras	—musitó	 Anna

concentrada	en	el	paciente—.	Ya	casi	lo	tengo,	ya	casi	lo	tengo…
El	hombre	empezó	a	temblar	en	la	camilla	de	forma	incontrolada,	mientras

un	chorro	de	sangre	arterial	empapaba	el	pecho	de	la	doctora.
—¡No	te	mueras,	joder!	—gritó—.	Aguanta,	aguanta…
El	herido	se	quedó	inmóvil	sobre	la	camilla	y	de	repente	se	hizo	un	silencio

pesado	en	la	enfermería.	Por	un	instante	todos	contemplaron	el	cuerpo	inerte	del
barbudo	 como	 si	 esperasen	 que	 de	 un	 momento	 a	 otro	 se	 fuese	 a	 levantar
riéndose	de	aquella	broma	pesada.

—¡Mierda!	—Anna	arrojó	las	pinzas	al	suelo	con	frustración	y	se	pasó	una
mano	ensangrentada	por	la	frente	para	apartarse	un	mechón	de	cabello—.	Se	nos
ha	ido.	Está	muerto.

Cayó	otro	velo	de	silencio	en	la	enfermería.
—¿Y	ahora	qué?	—preguntó	Erika	con	voz	queda	al	cabo	de	un	rato.
—Habrá	que	avisar	a	su	familia,	supongo.	—Anna	se	volvió	hacia	Richard

—.	Jefe,	imagino	que	eso	es	cosa	suya.
Richard	 asintió	 con	 gesto	 grave.	 Aún	 no	 se	 podía	 creer	 lo	 que	 se	 estaba

complicando	todo.
—Mandaré	 a	 alguien	—dijo	 al	 fin—.	 Adecentadlo	 lo	 mejor	 que	 podáis.

Antes	tengo	que	hablar	con	el	Consejo.
—Papá	 —intervino	 de	 repente	 Albert,	 que	 había	 aparecido	 allí

silenciosamente—,	 quiero	 decir,	 jefe.	 Antes	 de	 que	 te	 reúnas	 con	 el	 Consejo,
necesito	contarte	algo.

—Ahora	no	es	buen	momento,	Albert	—contestó	Richard—.	Tenemos	una
tormenta	de	mierda	encima.

—Pues	aún	no	has	visto	nada	—replicó	el	joven	con	voz	amarga—.	Clío	ha
encontrado	algo	que	puede	estar	relacionado	con	esto.	Creo	que	es	urgente.

Richard	 contempló	 a	 su	 hijo	 con	 mirada	 cansada	 y	 sus	 ojos	 saltaron	 a
continuación	a	Andrea.	Pudo	ver	reflejada	en	ella	la	misma	preocupación	que	le
corroía	 a	 él.	 Porque	 un	 rato	 antes,	 cuando	 estaban	 en	 la	 sala	 capitular,	 ambos
habían	 visto	 el	 rostro	 de	 los	 dos	 visitantes.	 Y	 su	 expresión	 no	 era	 solo	 de
asombro	y	miedo	ante	lo	que	estaba	pasando.	En	su	mirada	había	algo	más.



Era	la	mirada	de	alguien	que	ya	había	visto	aquella	escena	antes.

	
De:	Dra.	Valentina	Kurvatova.	Instituto	Mendeléiev	de	Investigación	para	Vacunas.	Moscú	(Rusia)
A:	Dr.	Timothy	Mullen,	director	del	Centro	para	la	Prevención	de	Enfermedades.	Atlanta	(EE.	UU.)
Doctor	Mullen,	si	está	leyendo	esto	es	que	todavía	queda	un	hueco	para	la	esperanza.	Ayer	jueves,	a
las	17.00,	gracias	a	la	ayuda	desinteresada	de	un	grupo	de	científicos	voluntarios	que	colaboran	de
manera	externa,	conseguimos	sintetizar	la	primera	vacuna	estable	que	parece	tener	un	efecto	directo
en	la	interacción	del	prion	con	las	sinapsis	neuronales,	dieciséis	días	después	de	que	se	detectase	el
paciente	cero.	Lo	hemos	conseguido.

Hoy	por	 la	mañana,	a	 las	05.00,	un	avión	de	nuestra	Fuerza	Aérea	ha	partido	hacia	 los	Estados
Unidos	llevando	una	partida	de	cinco	mil	dosis	del	compuesto,	en	forma	de	excipiente	seco	para	que
comiencen	 su	 distribución.	 Otros	 vuelos	 semejantes	 han	 salido	 hacia	 dieciséis	 países	 de	 Europa,
China	y	Japón.	Lamentablemente,	en	la	situación	actual	no	disponemos	de	tripulaciones	que	puedan
garantizar	envíos	hacia	África	o	Sudamérica,	por	lo	que	le	rogamos	encarecidamente	que	en	cuanto
reciban	 los	datos	que	acompañan	esta	comunicación	aborden	su	propio	proceso	de	elaboración	del
compuesto	 y	 sea	 su	Fuerza	Aérea	 la	 que	 se	 encargue	 de	 la	 distribución	 en	 el	 resto	 del	 continente
americano	una	vez	que	empiecen	a	sintetizarla	ahí,	en	Atlanta.

Sé	 que	 la	 cantidad	 que	 le	 enviamos	 es	 ridículamente	 pequeña	 para	 las	 dimensiones	 de	 la
pandemia,	pero	estamos	estirando	nuestros	recursos	al	máximo.	Solo	continúan	operativos	un	tercio
de	 nuestros	 centros	 epidemiológicos	 y	 estamos	 sufriendo	 un	 derrumbe	 generalizado	 de	 las
comunicaciones	y	de	la	cadena	de	mando.	El	presidente	Putin	ha	dado	luz	verde	al	operativo	en	la
última	comunicación	que	tuvimos	con	él	hace	cuarenta	y	ocho	horas,	pero	no	hemos	vuelto	a	tener
noticias.	 La	mayor	 parte	 de	 los	 esfuerzos	 en	 la	 Federación	 Rusa	 ahora	mismo	 están	 orientados	 a
mantener	 el	 control	 público,	 realizar	 paradas	 seguras	 de	 las	 centrales	 nucleares	 y	 garantizar	 la
integridad	del	arsenal	estratégico	atómico,	como	me	consta	que	está	sucediendo	en	su	país.	Me	temo
que	 en	 la	 primera	 tarea	 estamos	 fracasando	 de	 forma	 rotunda.	 Por	 el	 bien	 de	 todos,	 espero	 que
triunfemos	en	las	otras	dos.

Creo	que	hemos	llegado	tarde,	muy	tarde	y	con	muy	poca	fuerza,	pero	eso	es	mejor	que	nada.	En
condiciones	óptimas	seríamos	capaces	—tanto	el	CDP	como	sus	aliados	europeos	y	nosotros—	de
fabricar	millones	de	vacunas	en	el	plazo	de	dos	semanas,	pero	ambos	sabemos	que	no	contamos	con
ese	tiempo.	Así	que	le	sugiero,	por	inhumano	que	le	pueda	parecer,	que	priorice	su	reparto	siguiendo
los	 criterios	 que	 estimen	 oportunos.	 No	 van	 a	 llegar	 para	 todos,	 ni	 siquiera	 ahora	 que	 tan	 solo
quedamos	en	la	Tierra	una	décima	parte	de	los	que	éramos	hace	dos	semanas.

Como	comprenderá,	no	ha	habido	tiempo	material	para	realizar	una	comprobación	exhaustiva	de
los	posibles	efectos	secundarios	del	tratamiento.	El	prion	X695	ha	resultado	ser	una	modificación	de
laboratorio	del	prion	responsable	de	la	enfermedad	de	Creutzfeldt-Jakob,	pero	con	el	plegamiento	en
una	 proteína	 distinta,	 bajo	 una	 capa	 doble.	 La	 vacuna	 incide	 en	 las	 proteínas	 priónicas	 celulares
PrPC,	por	lo	que	las	posibles	derivaciones	de	sus	efectos	son	una	incógnita.

En	 una	 situación	 normal	 jamás	 nos	 habríamos	 atrevido	 a	 aplicar	 esta	 vacuna	 en	 un	 organismo
humano.	Estamos	hablando	de	proteínas,	unas	estructuras	tan	básicas	en	nuestro	sistema	que	lo	que
hacemos,	como	dice	el	doctor	Kamarov,	es	jugar	a	sacudir	los	cimientos	de	un	rascacielos	para	ver	si
podemos	cerrar	una	ventana	en	el	décimo	piso.

La	 vacuna	 es	 efectiva	 al	 100	%	 contra	 la	 enfermedad,	 pero	 eso	 es	 todo	 lo	 que	 sabemos.	Todo
cuanto	pueda	pasar	a	continuación	en	los	inoculados	es	una	incógnita.

Quizá	 esta	 sea	 la	 última	 vez	 que	 nos	 comuniquemos	 en	 mucho	 tiempo.	 Si	 es	 así,	 quiero
transmitirle	mi	admiración	y	respeto.	Hemos	hecho	todo	lo	que	hemos	podido.	No	soy	creyente,	pero,
si	Él	existe,	ahora	todo	queda	en	manos	de	Dios.



Dra.	Valentina	Kurvatova
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Richard	 echaba	 chispas	 por	 los	 ojos.	 Sentados	 en	 un	 rincón	 del	 cuarto	 de
guardia,	lejos	de	oídos	indiscretos,	acababa	de	escuchar	el	relato	de	su	sobrino	y
la	furia	le	obligaba	a	pasear	de	un	lado	a	otro	sin	cesar.

—¡Eres	un	idiota	redomado!	¿Se	puede	saber	en	qué	estabas	pensando?	—
rugió	clavando	la	mirada	en	un	Clío	que	parecía	querer	evaporarse	en	la	silla—.
Si	 tu	 madre	 estuviese	 viva	 y	 viese	 el	 inconsciente	 suicida	 en	 que	 se	 ha
convertido	su	hijo,	¡se	volvería	a	morir	del	disgusto!	Ya	has	sido	apercibido	tres
veces,	 ¡tres	 veces!,	 por	 salir	 al	 exterior	 sin	 avisar	 y	 fuera	 del	 toque	 de	 queda.
Sabes	 mejor	 que	 nadie	 que	 esos	 bosques	 de	 ahí	 son	 peligrosos	 y	 aun	 así
continúas	yendo,	con	total	indiferencia,	sin	pensar	en	lo	que	te	puede	pasar	ni	en
lo	que…

—Papá,	Clío	solo…
Richard	se	puso	delante	de	su	hijo	y	le	miró	con	expresión	homicida.	Por	un

momento	 fue	consciente	de	que	Albert	ya	era	de	su	estatura	y	que,	pese	a	que
estaba	contrito,	se	mantenía	firme	y	tranquilo.	Un	ramalazo	de	orgullo	le	sacudió
por	dentro,	pero	se	lo	guardó.

—¡Tú	cállate!	—masculló—.	Y	mientras	estés	ahí	de	pie,	nada	de	papá	ni
nada	por	el	estilo,	«señor»	o	«jefe»	en	todo	caso.	Si	esto	ha	sucedido,	también	es
por	 tu	culpa	y	por	 la	manía	que	tienes	de	cubrirle	 la	espalda	al	 insensato	de	 tu
primo.	¿Qué	pensáis	que	va	a	pasar	cuando	se	enteren	en	el	Consejo	de	que	el
jefe	de	Seguridad,	el	tipo	encargado	de	la	seguridad	de	La	Lanza,	ni	siquiera	es
capaz	de	controlar	a	su	propio	sobrino,	eh?	Se	van	a	hacer	un	 tambor	con	mis
pelotas	y	me	van	a	machacar.	¡Eso	es	lo	que	va	a	pasar!

—Tío	 Richard,	 lo	 siento	 mucho,	 en	 serio	 —musitó	 Clío—.	 Sé	 que	 no
debería	 haber	 salido,	 sé	 que	 no	 debería	 haber	 roto	 las	 Normas,	 pero	 era
importante	para	mí…	Lo	siento.

Richard	 refunfuñó	exasperado,	pero	no	pudo	evitar	una	mirada	de	 ternura
hacia	 su	 sobrino.	 Le	 recordaba	muchísimo	 a	 su	 propia	 hermana,	 la	madre	 del
chaval.	Y	además,	 en	 aquel	momento	 tenían	problemas	mucho	más	 acuciantes
que	enfadarse	por	su	escapada.

—Puede	 que	 haya	 una	 solución,	 papá…,	 señor	 —intervino	 Albert—.
Sabemos	 dónde	 están	 esos	 cuerpos,	 si	 es	 que	Clío	 no	 se	 lo	 ha	 imaginado.	 En
cuanto	 se	 calmen	 las	 cosas	 por	 aquí,	 los	 dos	 podríamos	 salir	 de	 patrulla	 y
tropezarnos	 con	 ellos	 casualmente.	 Así	 tendríamos	 información	 de	 primera
mano,	sabríamos	qué	pasa	y	podremos	contárselo	al	Consejo	sin	que	haya	que
meter	a	Clío	en	todo	esto.



Richard	guardó	silencio	durante	un	largo	rato.
—Así	que	no	solo	quieres	que	proteja	a	 tu	primo	y	evite	 informar	de	una

brecha	 en	 la	 seguridad	 en	medio	 de	 la	 peor	 crisis	 de	La	Lanza	 en	 los	 últimos
años	 —dijo	 al	 fin—,	 sino	 que	 además	 ¿pretendes	 que	 le	 mienta	 al	 Consejo,
Albert?	Vaya…

—Yo	solo	decía	que…
—Ya	sé	lo	que	quieres	decir.	—Richard	se	mesó	el	cabello	y	suspiró—.	Que

Dios	me	 ampare,	 pero	 no	 es	mala	 idea.	 Lo	 haremos,	 pero	 solo	 porque	 habéis
tenido	el	buen	sentido	de	venir	a	contármelo	a	mí	en	vez	de	empezar	a	cacarear
por	ahí	como	gallinas	asustadas.

Albert	sonrió	y	le	dio	una	palmada	en	la	espalda	a	su	primo.
—Pero	 esto	 no	 va	 a	 saliros	 gratis.	 Albert,	 esta	 noche	 te	 tocará	 el	 primer

turno	de	guardia	en	la	espadaña	del	monasterio	—gruñó—.	No	me	fío	ni	un	pelo
de	lo	que	pueda	pasar,	sobre	todo	después	del	espectáculo	atroz	que	acabamos	de
ver	 en	 el	 banquete.	No	 sé	 si	 todo	 esto	 estará	 relacionado,	 pero,	 si	 es	 así,	 toda
prevención	es	poca.	Clío,	ni	se	te	ocurra	volver	a	desaparecer,	¿está	claro?

—Sí,	tío	—contestó	Clío	tragando	saliva.
—Y	 durante	 las	 dos	 próximas	 semanas	 ayudarás	 a	 la	 gente	 de

Mantenimiento	 a	 arreglar	 el	 techo	 de	 mi	 casa.	 Irás	 con	 ellos	 al	 depósito	 de
madera,	retirarás	todas	las	tejas	viejas	y	lijarás	las	nuevas	con	tus	manos.	Y	todo
eso	sin	protestar,	¿entendido?

Clío	abrió	la	boca,	a	punto	de	protestar,	pero	un	leve	codazo	de	su	primo	le
hizo	cambiar	de	opinión.	En	vez	de	eso,	asintió	dócilmente.

—Eso	 pensaba	 —gruñó	 Richard	 mientras	 salía	 por	 la	 puerta—.	 Ahora,
quedaos	aquí	los	dos.	Me	están	esperando	en	el	Consejo.

El	 jefe	 de	 Seguridad	 recorrió	 el	 pasillo	 con	 un	 huracán	 de	 ideas	 dando
vueltas	 en	 su	 cabeza.	No	 veía	 conexión	 posible	 entre	 dos	 hechos	 aislados	 tan
diferentes	como	el	rapto	de	locura	de	Melk	y	una	caravana	asaltada	en	el	bosque,
pero	que	ambos	hubiesen	sucedido	tan	próximos	en	el	tiempo	y	a	tiro	de	piedra
de	la	Valla	le	erizaba	los	pelos	de	la	nuca.	Algo	estaba	a	punto	de	suceder	y	en
La	Lanza	no	estaban	preparados.

Caminó	hasta	 las	dependencias	de	Administración,	donde	 sospechaba	que
estaría	 el	 Consejo,	 pero	 cuando	 llegó	 allí	 tan	 solo	 se	 encontró	 a	 una	 alicaída
Victoria	que	 le	miró	con	aire	agotado	desde	un	sofá	gastado,	mientras	removía
con	una	cucharilla	el	contenido	de	una	taza.

—Se	han	ido	todos	a	descansar	—masculló	mientras	sacudía	la	mano	como
quien	 ahuyenta	 a	 una	mosca—.	Mañana	 hay	Consejo,	 al	mediodía,	 y	 supongo
que	esperan	un	informe	del	«incidente».	Tu	informe.

—Mi	informe	—repitió	Richard	en	silencio	mientras	miraba	fijamente	a	la



mujer—.	 No	 creo	 que	 pueda	 aportar	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 ya	 han	 visto,
consejera.	Ustedes	también	estaban	allí.

Victoria	se	miró	las	uñas	durante	cuatro	latidos	antes	de	levantar	la	mirada
hacia	 Richard.	 El	 paso	 de	 los	 siglos	 le	 había	 tratado	 espectacularmente	 bien.
Rubia,	de	pómulos	altos	y	ojos	enormes	del	color	de	un	estanque	oscuro,	durante
el	 Tiempo	 de	Antes	 había	 sido	 ejecutiva	 de	 una	multinacional	 farmacéutica	 y
aquello	le	había	permitido	ser	una	de	las	afortunadas	en	disponer	de	una	de	las
primeras	 y	 escasas	 dosis	 de	 la	 vacuna	 en	 los	 días	 finales	 antes	 del	 Colapso.
Cuando	se	fundó	La	Lanza,	Victoria	era	una	de	las	pocas	personas	que	estaba	allí
con	 toda	 su	 familia.	El	 paso	de	 los	 años	había	 ido	haciendo	desaparecer	 a	 sus
familiares	directos	(la	única	de	los	suyos	bendecida	con	el	efecto	secundario	de
la	longevidad	había	sido	ella),	pero	el	hecho	de	haber	sobrevivido	a	sus	propios
tataranietos	había	ejercido	una	 influencia	dolorosa	en	 la	mujer.	Con	el	paso	de
las	 décadas,	 el	 corazón	 de	 depredador	 implacable	 que	 anidaba	 en	 su	 pecho	 se
había	ido	cristalizando,	transformado	en	una	roca	llena	de	amargura	y	sombras.
Y	por	todo	eso	era	la	última	persona	con	la	que	Richard	quería	hablar	en	aquel
momento.

—Puedes	retirarte,	 jefe	—murmuró	al	cabo	de	un	rato,	antes	de	sorber	un
trago	de	su	infusión.

Richard	respiró	hondo.	La	displicencia	de	los	Ancianos	era	legendaria.	Tras
décadas	conviviendo	con	sucesivas	generaciones,	habían	acabado	adoptando	un
tono	paternalista	que	podía	ser	irritante,	cuando	no	directamente	molesto,	como
era	el	caso	de	Victoria,	que	solía	tratar	a	todo	el	mundo	como	si	fuese	su	criado
particular.	También	 era	 cierto,	 se	 recordó	Richard,	 que,	 durante	 el	 caos	 vivido
unas	horas	antes	en	la	cena,	Victoria	había	sido	la	única	que	se	había	mantenido
imperturbable,	como	si	ver	rajar	cuellos	fuese	lo	más	normal	del	mundo.

Se	 dirigió	 a	 la	 puerta	 principal	 del	 monasterio.	 El	 enorme	 edificio	 era
oscuro	en	invierno	y	a	Richard	le	parecía	un	lugar	pesado	y	lleno	de	fantasmas
donde	 no	 le	 gustaba	 estar.	 Como	 jefe	 de	 Seguridad	 tenía	 derecho	 a	 unas
habitaciones	 en	 la	 segunda	 planta,	 pero	 en	 vez	 de	 eso	 vivía	 en	 una	 pequeña
casita	situada	en	 la	avenida	principal	del	poblado,	que	había	 levantado	con	sus
propias	manos	en	tiempos	más	felices.	Recordar	le	hizo	sentir	un	pinchazo	en	el
pecho,	un	dolor	sordo	con	el	que	se	había	acostumbrado	a	vivir.

En	 aquel	 preciso	 instante,	 un	 par	 de	 pisos	 más	 arriba,	 su	 hijo	 Albert	 se
dirigía	 hacia	 la	 espadaña	 del	 monasterio	 cuando	 se	 tropezó	 con	 Andrea.	 Ella
venía	 caminando	 con	Héctor,	 envueltos	 en	 la	 calma	cómplice	y	 silenciosa	que
tienen	dos	personas	que	han	compartido	muchas	cosas	juntas.	El	viejo	profesor
apoyaba	su	mano	en	uno	de	los	brazos	de	la	Anciana,	en	un	gesto	en	apariencia
inocente,	 pero	 que	 revelaba	 muchas	 más	 lecturas	 si	 uno	 se	 fijaba	 en	 cómo



Andrea	cubría	la	mano	arrugada	y	llena	de	manchas	con	la	suya.
—Saludos,	consejera	—dijo	el	muchacho	con	tono	formal.	La	presencia	de

Héctor,	que	había	sido	su	profesor	años	antes,	aún	le	intimidaba—.	Maestro,	me
alegro	de	que	volvamos	a	vernos.	Mierda,	quiero	decir	que…

Héctor	rio	con	voz	suave	mientras	tendía	la	mano	hacia	el	rostro	del	joven.
—No	pasa	nada,	Albert	—dijo	con	media	sonrisa—.	El	ciego	soy	yo,	no	tú.

Yo	también	me	alegro	de	verte.	Tienes	muy	buen	aspecto.
Andrea	 le	 dio	 un	 suave	 pellizco	 a	 su	 amante	 en	 el	 brazo,	 en	 un	 gesto

cómplice.
—Déjale	 en	 paz,	 Héctor.	 Esta	 noche	 Albert	 se	 ha	 portado	 de	 manera

brillante.	Gracias	a	él	no	ha	habido	más	heridos	en	el	banquete.
El	chico	sintió	que	enrojecía	hasta	la	raíz	de	los	cabellos	y	se	irguió	un	poco

de	manera	inconsciente	para	responder.
—Mi	 obligación	 es	 servir	 a	 La	 Lanza,	 Andrea.	 Servir	 a	 todos	 sus

habitantes.	A	ti	también…,	cuando	tú	quieras,	por	supuesto.
El	corazón	casi	se	 le	desboca	al	acabar	 la	frase.	Una	vez	más	no	se	podía

creer	su	propia	osadía.	Esa	era	una	frase	que	se	había	atrevido	a	pronunciar	en
sueños,	pero	jamás	habría	pensado	en	decirla	en	voz	alta	y	delante	de	la	Anciana.
Casi	al	instante	empezó	a	maldecir	por	dentro.

Andrea	 le	miró	durante	un	 largo	momento,	en	silencio,	antes	de	contestar
con	una	sonrisa	en	la	boca.

—Ya	lo	sé,	Albert.	Todos	en	La	Lanza	confiamos	en	ti.	Algún	día	serás	la
persona	a	la	que	todo	el	mundo	mire.	Eres	un	líder	nato.	Este	lugar	te	necesita.

—Yo…,	claro	que	sí,	consejera.	—Albert	tragó	saliva	intentando	controlar
su	 pulso—.	 Ahora	 debería	 irme.	 Mi	 padre	 me	 ha	 encargado	 un	 puesto	 de
vigilancia	en	el	primer	turno	de	esta	noche	y…

—No	queremos	entretenerte.	—Andrea	asintió	con	la	cabeza—.	Ve.	Corre.
Albert	se	fue	pasillo	arriba	negando	con	la	cabeza	y	con	expresión	aturdida

en	la	cara,	mientras	ella	le	veía	alejarse	con	una	sensación	de	ternura	infinita	en
el	pecho.

Es	 tan	 joven,	 tan	 apasionado.	 Y	 tiene	 coraje.	 La	mujer	 que	 le	 conquiste
tendrá	mucho	que	descubrir	en	él.

—Buen	 chico,	 Albert.	—Héctor	 suspiró	 con	 voz	 zumbona—.	 Por	 cierto,
creo	que	le	gustas.

—¿Ah,	sí?	—Andrea	clavó	un	codo	en	el	costado	del	maestro	malhumorada
—.	No	me	digas.

—Quizá	deberías	ir	con	él,	después	de	todo.	Es	guapo,	noble	y	seguro	que
divertido.	No	creo	que	haya	otro	chico	de	tu	edad	como	él.

—Los	 únicos	 «chicos»	 de	 mi	 edad	 en	 este	 poblado	 son	 tres	 carcamales



centenarios,	idiota	—replicó	ella	mientras	le	daba	un	beso	suave	en	los	labios—.
Y	 uno	 de	 ellos	 ha	 sido	 como	 un	 padre	 para	 mí	 durante	 doscientos	 años.	 Yo
prefiero	jovencitos	inexpertos,	como	tú.

—¡Vaya!	 Siempre	 había	 sospechado	 que	 la	 edad	 no	 era	 un	 impedimento
para	ti.

—Claro	que	no,	tonto	—replicó	ella	mientras	continuaban	su	camino	hacia
sus	cuartos	contiguos—.	Nunca	lo	ha	sido	y	nunca	lo	será.	La	edad	jamás	será	un
problema	en	La	Lanza.	Solo	hay	que	vernos.

Pero	mientras	atacaban	el	último	tramo	de	escaleras,	una	sombra	oscura	de
angustia	apretó	por	un	 instante	 fugaz	el	 corazón	de	Andrea.	Algo	 le	decía	que
quizá	las	cosas	estaban	a	punto	de	cambiar.
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A	la	mañana	siguiente,	Richard	y	Albert	ya	estaban	listos	una	hora	antes	de	que
el	sol	se	levantase	sobre	el	horizonte.	Cuando	cruzaron	el	portón,	cargados	con
una	mochila	y	un	par	de	lanzas,	el	 jefe	dio	una	breve	explicación	al	capitán	de
guardia	sobre	una	 ronda	de	 inspección	adicional	en	 las	 lindes	de	 los	campos	y
unos	 jabalíes	 que	 destrozaban	 cultivos,	 de	 una	 forma	 lo	 suficientemente	 vaga
como	 para	 que	 no	 quedase	muy	 claro	 por	 dónde	 iban	 a	 andar.	 Lo	 último	 que
querían	era	que	alguien	los	siguiese.

Caminaron	a	buen	paso	hasta	que	se	internaron	en	la	sombra	del	bosque.	No
era	 la	primera	vez	allí	para	ninguno	de	ellos,	pero	aun	así	ambos	se	sentían	 lo
bastante	 incómodos	 como	para	 dejar	 de	 conversar	 en	 cuanto	 la	 vegetación	 los
rodeó.	El	bosque	tenía	un	silencio	antinatural	a	aquella	hora,	el	momento	en	que
los	animales	nocturnos	se	retiran	y	los	diurnos	aún	no	han	empezado	el	día.

Al	llegar	a	un	trozo	de	asfalto	reventado	del	camino,	Richard	se	detuvo	a	un
lado	 y	 se	 sentó	 sobre	 una	 piedra.	Albert	 le	miró	 expectante	mientras	 su	 padre
abría	la	mochila	que	llevaba	a	la	espalda	y	sacaba	un	objeto	envuelto	en	un	trapo
oscuro.	Lo	desenvolvió	 con	 cuidado	y	 el	 brillo	 apagado	de	un	 cañón	de	 acero
pavonado	reflejó	por	un	instante	el	sol	naciente.

—¿Es	lo	que	yo	creo	que	es?	—preguntó	Albert	impresionado.
Su	 padre	 asintió	 con	 la	 cabeza	 mientras	 manejaba	 el	 arma	 con	 cuidado.

Insertó	el	cargador	en	su	hueco	y	tiró	de	la	corredera	para	asegurarse	de	que	la
pistola	estaba	lista.

—¿Nunca	te	has	parado	a	pensar	por	qué	usamos	arcos,	lanzas	y	machetes
en	vez	de	armas	como	esta,	hijo?	—preguntó	Richard.

—Supongo	que	porque	no	quedan	muchas.	—Albert	se	encogió	de	hombros
—.	Es	del	Tiempo	de	Antes.

—Casi,	pero	no	—replicó	su	padre—.	Tenemos	docenas	de	cosas	como	esta
en	 la	 armería	 del	 monasterio,	 algunas	 muchísimo	 más	 letales	 y	 otras	 tan
complejas	que	ya	no	queda	nadie	que	sepa	cómo	usarlas	exactamente.	Pero	no	es
ese	el	problema.

—¿Cuál	es,	entonces?
—La	munición.	—Su	padre	liberó	el	cargador	y	se	lo	mostró	a	su	hijo.	Las

balas	brillaban	con	un	tono	cobrizo—.	Ese	es	el	problema.
—¿No	tenemos?
—Oh,	también	tenemos	—contestó	Richard—.	Cientos	de	cartuchos,	balas

y	 proyectiles.	 No	 te	 olvides	 de	 que	 La	 Lanza	 fue	 fundada	 por	 militares.	 El
problema,	Albert,	es	que	esas	condenadas	balas	tienen	más	de	doscientos	años.



Después	 de	 tanto	 tiempo,	 el	 detonante	 de	 cada	 proyectil	 está	 totalmente
degradado,	pese	a	que	generaciones	de	encargados	de	la	armería	han	tratado	de
conservar	todo	esto	en	el	mejor	estado	posible.

—¿Y	esas	de	ahí?	—señaló	al	cargador	que	su	padre	sostenía	en	la	mano.
—Tenemos	 un	 pequeño	 banco	 de	 armero	 y	 con	 paciencia	 se	 van

desmontando	todas	las	balas	viejas	hasta	encontrar	fulminante	en	buen	estado	y
después	se	vuelven	a	montar.	Pero	conseguir	reunir	un	cargador	como	este	es	el
trabajo	de	más	de	un	mes,	y	cuando	se	gaste	no	se	podrá	reponer.	No	podemos
fabricar	pólvora	de	la	calidad	necesaria	como	para	que	estas	armas	funcionen	sin
reventarle	 a	 nadie	 en	 las	 manos.	 Y	 aun	 así,	 uno	 de	 cada	 diez	 proyectiles
reacondicionados	 se	 encasquilla.	 Estamos	 trabajando	 con	 material	 muy	 viejo,
Albert.

—Comprendo	—replicó	él	pensativo—.	¿Y	por	qué	la	has	traído?
—Porque	 no	 sabemos	 qué	 nos	 vamos	 a	 encontrar.	 —Richard	 volvió	 a

cargar	el	arma	y	se	la	colocó	en	la	cintura—.	Y	no	me	gustan	las	sorpresas.
Tardaron	apenas	un	rato	más	en	llegar	a	las	ruinas	de	la	estación	de	servicio.

Aunque	Clío,	 en	 su	 aventura	 del	 día	 anterior,	 había	 pensado	 que	 aquel	 era	 un
lugar	sin	descubrir,	 lo	cierto	era	que	al	estar	 tan	cerca	de	La	Lanza	la	gente	de
Seguridad	y	 la	de	Suministros	 lo	visitaban	con	cierta	 frecuencia	para	 entrenar,
así	que	no	les	costó	encontrar	el	sitio.	Cuando	llegaron	al	claro	de	la	matanza	se
detuvieron	 impresionados.	 Los	 cuerpos	 empezaban	 a	 estar	 hinchados	 y	 a	 oler.
Un	grupo	de	alimañas	había	pasado	por	allí	y	había	dejado	a	medio	devorar	uno
de	los	cadáveres.	Y	seguramente	seguían	cerca	acechando.

—Tormentas	y	fuego	—murmuró	Richard—.	Es	una	carnicería.
—Clío	no	mentía.
—Habría	preferido	que	fuese	una	de	sus	chaladuras	habituales	de	máquinas

de	hielo	y	pájaros	de	hierro	que	vuelan	—musitó	el	jefe	de	Seguridad—.	Esto	es
un	desastre.

—¿Qué	ha	pasado	aquí?
—Buena	 pregunta	 —contestó	 Richard	 cauteloso.	 Había	 desenfundado	 la

pistola	y	se	internó	en	el	claro	con	cautela—.	Ve	con	cuidado,	no	toques	nada	y
pisa	solo	donde	piso	yo.

—¿Habrán	sido	los	Hostiles,	padre?
Richard	negó	con	la	cabeza.
—Esto	no	ha	sido	cosa	suya.	—Señaló	hacia	el	cuerpo	de	la	mujer	colgado

del	carro—.	Mira.	¿Ves	el	ángulo	de	las	cuchilladas?
Albert	asintió.
—Se	 acuchilló	 a	 sí	 misma.	—Señaló	 con	 el	 cañón	 del	 arma—.	 Primero

cortes	en	las	piernas,	más	tarde	en	los	brazos	y	finalmente	se	cortó	el	cuello.



—¿No	pudo	atacarla	alguien?
—No.	Tendría	cortes	defensivos	en	las	manos.	Esa	carnicería	se	la	ha	hecho

a	sí	misma…,	y	apuesto	 lo	que	quieras	a	que	el	niño	que	está	dentro	del	carro
también.

—¿Todos	se	han	suicidado?
—No	todos.	—Fue	señalando	uno	a	uno—.	Esos	dos	se	estrangularon	hasta

morir,	a	aquel	alguien	le	ha	roto	los	brazos	con	algo	pesado…,	esa	barra	de	acero
probablemente.

—¿Y	esa?	—Albert	señaló	el	cadáver	de	la	mujer	atravesada	por	flechas.
Richard	 se	 tomó	 un	 buen	 rato	 para	 responder	 mientras	 daba	 vueltas

alrededor	de	la	muerta.	Finalmente	silbó	por	lo	bajo	extrañado.
—Esto	es	rematadamente	raro.	—Empujó	el	cuerpo,	que	cayó	de	lado	como

una	figura	de	madera,	demasiado	tiesa	ya	por	el	rigor	mortis.
—Debía	de	estar	de	guardia	—aventuró	Albert—.	Está	más	lejos	del	fuego

que	los	demás.
—Es	la	única	que	aún	tiene	las	botas	puestas,	mientras	que	los	demás	están

descalzos	—asintió	 su	 padre—.	Así	 que	 supongo	 que	 todos	 dormían	mientras
ella	vigilaba.	Todavía	tiene	una	ballesta	en	la	mano,	pero	fíjate…

—¿Qué?
—Las	flechas	se	dispararon	hacia	el	campamento,	no	hacia	fuera.	La	vigía

eliminó	a	 tres	de	 sus	 compañeros	 antes	de	que	acabasen	con	ella	y	después	el
resto	se	suicidó.

—¡Eso	no	tiene	sentido!
Richard	suspiró	mientras	se	pellizcaba	una	oreja.
—Te	digo	lo	que	veo,	y	sabes	que	no	me	equivoco.	Te	he	enseñado	bien	y

estoy	seguro	de	que	puedes	ver	lo	mismo	que	yo.	Pero	eso	no	es	lo	más	raro…
—¿A	qué	te	refieres?
—Fíjate	en	la	cara	de	la	mayoría	de	ellos.	—Dio	una	vuelta	completa	sobre

sí	mismo—.	Cuando	un	ser	humano	muere	de	forma	violenta,	o	con	dolor,	suele
tener	un	rictus	de	agonía	en	el	rostro,	pero	aquí…	están	sonriendo.

Albert	guardó	silencio	durante	unos	segundos,	mientras	iba	asimilando	las
implicaciones	de	lo	que	acababa	de	revelar	su	padre.	Se	estremeció	aterido	y	de
repente	deseó	estar	de	nuevo	dentro	de	la	seguridad	confortable	de	la	Valla.

—¿Por	qué?	—preguntó	al	final.
—No	lo	sé.	—Richard	hizo	una	 larga	pausa	y	finalmente	repitió—:	No	lo

sé.
Aunque	no	lo	dijesen	en	voz	alta,	ambos	pensaban	en	el	acceso	de	locura	de

Melk	 la	noche	previa.	¿Había	 tenido	él	 también	una	sonrisa	en	el	 rostro?	Todo
había	 sido	 tan	 rápido	 y	 confuso…	 Albert	 recordó	 con	 un	 escalofrío	 las



carcajadas	con	las	que	empezó	todo.
Siguieron	caminando	un	rato	entre	los	restos	destrozados	del	campamento,

sorteando	 los	montones	de	equipo	abandonado	y	evitando	pisar	 los	charcos	de
sangre	reseca	que	ya	se	había	vuelto	de	color	marrón.	Ambos	se	sentían	como	si
estuviesen	caminando	sin	permiso	dentro	de	un	osario.

—Papá,	fíjate	en	esto.	—Albert	señalaba	el	pescante	de	uno	de	los	carros,
que	 llevaba	una	chapa	de	 latón	bruñido.	En	 la	chapa	estaba	grabado	un	ojo	en
medio	de	una	estrella.

—Es	el	símbolo	del	poblado	de	El	Ojo	—murmuró	Richard,	mientras	una
sensación	fría	le	empezaba	a	atenazar	el	estómago.

Está	conectado.	Todo	está	conectado,	joder.	Y	lo	han	traído	a	la	puerta	de
nuestra	casa.

—Eso	 significa	 que	 nos	 han	 mentido.	 —Una	 nube	 de	 preocupación
oscureció	el	rostro	de	Richard	al	pensar	en	los	recién	llegados—.	Y	que	debemos
darnos	prisa.	Tenemos	que	volver	a	La	Lanza	antes	de	que	sea	demasiado	tarde.

—¿Tarde	para	qué?
—Tarde	para	que	se	repita	esta	matanza.	—Richard	echó	a	correr	hacia	el

camino	sin	mirar	atrás—.	¡Apura!

	
MADRID	 (Redacción).	 El	 Congreso	 de	 los	 Diputados,	 reunido	 hoy	 en	 sesión	 extraordinaria,	 ha
decretado	el	estado	de	sitio	por	primera	vez	en	la	historia	ante	la	situación	de	caos	a	escala	mundial
provocada	por	la	expansión	de	la	plaga	del	prion	X695.	El	presidente	se	ha	reunido	con	el	resto	del
Gobierno	en	un	Consejo	de	Ministros	extraordinario	para	valorar	la	situación	ante	el	altísimo	número
de	víctimas	y	el	colapso	generalizado	de	los	servicios	e	infraestructuras	en	todo	el	país.
Según	 anunció	 la	 vicepresidenta	 primera	 del	 Gobierno	 en	 la	 rueda	 de	 prensa	 inmediatamente
posterior,	el	estado	de	sitio	supone	que	«se	procede	a	la	militarización	de	los	servicios	esenciales,	así
como	a	 la	delegación	de	 la	autoridad	competente	en	 todas	 las	provincias	del	país,	que	pasa	a	estar
bajo	el	control	de	las	Fuerzas	Armadas,	bajo	el	control	y	supervisión	directo	del	Gobierno».
«Los	acontecimientos	de	las	dos	últimas	semanas	y	su	extrema	gravedad	no	dejan	otra	alternativa	que
adoptar	 decisiones	 de	 carácter	 tan	 extraordinario	 como	 esta.	 Si	 queremos	 conservar	 en
funcionamiento	 servicios	 tan	 esenciales	 como	 la	 sanidad,	 los	 transportes	 o	 la	 electricidad,	 es
imprescindible	 que	 las	 garantías	 constitucionales	 queden	 en	 suspenso	 en	 tanto	 en	 cuanto	 haya
docenas	o	cientos	de	miles	de	personas	que	suponen	un	peligro	para	ellas	mismas	y	los	demás».
La	vicepresidenta	ha	justificado	la	decisión	en	que	«es	evidente	que	se	está	produciendo	un	colapso,



lento	pero	continuado,	de	todos	los	servicios	públicos	y	privados,	así	como	una	enorme	pérdida	de
vidas	 humanas.	 Hay	 cientos	 de	 miles	 de	 muertos	 y	 desaparecidos,	 los	 aeropuertos	 no	 están
operativos,	más	de	la	mitad	de	las	carreteras	y	autovías	están	cortadas	y	al	menos	dos	tercios	del	país
no	tiene	suministro	eléctrico	ni	de	comunicaciones,	o	lo	tiene	de	manera	intermitente	—ha	asegurado
—.	 Si	 no	 que	 remos	 enfrentarnos	 a	 una	 situación	 de	 colapso	 total,	 es	 imprescindible	 tomar	 estas
medidas.»
Por	 su	parte,	 el	 líder	del	partido	socio	de	Gobierno	ha	criticado	«que	esta	medida	 se	haya	 tomado
tarde,	mal	y	a	rastras»,	acusando	al	presidente	del	Gobierno	de	«falta	de	iniciativa	y	liderazgo,	lo	que
ha	 llevado	 a	 la	 pérdida	 de	miles	 de	 vidas	 inocentes»,	 según	 ha	manifestado.	 Pese	 a	 los	 repetidos
intentos	 de	 este	 diario,	 ha	 sido	 imposible	 contactar	 con	 el	 líder	 de	 la	 oposición,	 así	 como	 con
representantes	de	otros	partidos	del	espectro	político	para	que	hiciesen	sus	valoraciones.
Los	acontecimientos	de	las	últimas	cuarenta	y	ocho	horas	parecen	haber	tenido	mucho	que	ver	en	la
adopción	 de	 estas	medidas	 por	 parte	 del	Gobierno.	 Tras	 las	 declaraciones	 de	 estado	 de	 sitio	 ayer
mismo	 por	 parte	 de	 varios	 socios	 de	 la	Unión	Europea,	 tan	 solo	España,	 Italia	 y	Holanda	 aún	 no
habían	dado	este	paso,	si	bien	en	el	caso	italiano	parece	que	la	ausencia	de	actividad	del	Gobierno	en
los	 últimos	 cuatro	 días	 y	 los	 repetidos	 rumores	 sobre	 el	 fallecimiento	 tanto	 del	 presidente	 de	 la
República	como	del	primer	ministro	tienen	mucho	que	ver.	En	Estados	Unidos	la	Guardia	Nacional
ha	 tomado	el	control	del	país,	aunque	hay	 repetidas	noticias	e	 informes	de	saqueos	e	 incendios	en
varias	ciudades	de	la	Costa	Oeste.
En	España,	la	última	actualización	de	datos	del	Ministerio	de	Sanidad	habla	de	cerca	de	ochocientos
mil	muertos,	aunque	diversas	fuentes	consideran	que	la	cifra	debe	ser	considerablemente	mayor,	del
orden	 de	 varios	 millones.	 La	 falta	 de	 coordinación	 entre	 las	 autoridades	 sanitarias	 de	 distintas
Comunidades	 Autónomas,	 que	 no	 facilitan	 información	 desde	 hace	 más	 de	 una	 semana,	 solo
contribuye,	en	palabras	del	presidente	del	Colegio	de	Médicos,	«a	agravar	un	problema	ya	de	por	sí
extraordinario».
La	vicepresidenta	ha	dicho	que	el	decreto	con	esta	declaración	de	estado	de	sitio	se	publicará	en	una
hora,	sobre	las	13	horas,	y	que	«tendrá	efecto	inmediato».	El	Ministerio	de	Defensa,	a	través	de	los
distintos	Ejércitos,	está	comunicando	a	los	funcionarios	públicos	que	siguen	acudiendo	a	sus	puestos
de	 trabajo	 que	 pasan	 a	 tener	 condición	 militar	 y	 quedan	 sometidos	 a	 las	 leyes	 penales	 y
disciplinarias	militares.
Desde	el	Ministerio	de	Sanidad	se	ha	 informado	que	a	 lo	 largo	de	los	próximos	dos	días	se	espera
iniciar	el	proceso	de	vacunación	masivo	de	la	población,	una	vez	que,	como	se	publicó	ayer,	el	CDP
haya	 sintetizado	 una	 versión	 estable	 de	 un	 compuesto	 capaz	 de	 paralizar	 el	 efecto	 del	X695.	 Los
lugares	 y	 fechas	 de	 vacunación	 serán	 comunicados	 a	 través	 de	 la	 prensa,	 radio	 y	 televisión	 si	 es
posible,	y	si	no,	se	hará	a	través	de	bandos	militares.	(Continúa	en	páginas	interiores	de	esta	edición
extraordinaria)
<<<<<línea>>>>>
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—¿Cuántos	muertos?	—preguntó	Simon	con	voz	queda.
El	Consejo	 estaba	 reunido	 en	 el	 antiguo	 atrio	 del	monasterio.	De	manera

tácita	habían	decidido	evitar	la	sala	capitular	donde	se	reunían	habitualmente;	los
hechos	de	la	noche	anterior	aún	les	arrancaban	escalofríos	y,	aunque	ya	habían
eliminado	todos	los	rastros	de	sangre,	nadie	se	sentía	muy	cómodo	allí	dentro.	Ni
lo	harían	en	una	 larga	 temporada,	pensaba	Albert	mientras	observaba	 las	caras
circunspectas	y	de	pocos	amigos	de	los	miembros	del	Consejo.	En	las	esquinas
del	 patio,	 hombres	 armados	 de	 Seguridad	 mantenían	 a	 raya	 a	 los	 curiosos	 y
evitaban	que	nadie	se	acercase	al	centro	del	gran	cuadrado	de	piedra.

—Doce,	siete	mujeres	y	cinco	hombres,	consejero	—respondió	Richard	con
la	mandíbula	tensa—.	Cuatro	de	ellos	niños.

—¿Algún	rastro	de	los	caballos	o	de	las	mercancías?	—intervino	Victoria.
—En	el	claro	no	quedaba	nada	vivo.	Había	numerosas	huellas	de	herradura

en	varias	direcciones.	Por	lo	demás,	estaba	demasiado	pisoteado	como	para	tener
un	único	rastro.

—Es	la	primera	vez	que	oigo	que	los	Hostiles	se	comporten	como	vulgares
cuatreros	—murmuró	uno	de	 los	consejeros,	un	hombre	de	cuello	 largo	y	ojos
saltones—.	Esto	es	inaudito.

—Esto	no	ha	 sido	 cosa	de	 los	Hostiles,	Fedro	—replicó	Victoria	 con	voz
ahogada—.	Con	 los	Hostiles,	 la	 gente	 no	muere,	 simplemente	 desaparece.	No
están	 vivos,	 no	 comen,	 no	 duermen,	 no	 respiran.	 Los	 Hostiles	 no	 necesitan
caballos	para	nada.

—¡Eso	es	una	tontería!	—barbotó	el	hombre.
—Dejad	ya	esas	historias	—apuntilló	otro	apoyado	en	un	banco	cercano	a

la	fuente	central—.	¡Todos	sabemos	que	los	Hostiles	no	existen!	Son	un	cuento
de	viejas.	Un	asustaniños.

—¿Que	no	existen?	¡Serás	idiota,	claro	que	existen!	—intervino	Sethlas,	el
líder	de	los	consejeros	electos	volviéndose	hacia	él—.	¡Los	Hostiles	atraparon	a
mi	abuelo	hace	cuarenta	años	y	nunca	más	se	le	volvió	a	ver!	Son	los	espíritus	de
los	Ancianos	muertos,	que	vagan	perdidos	en	la	noche	eterna.	Yo	era	un	crío	tan
solo	y	casi	me	cogen	a	mí	también.	¿Quién	crees	que	me	hizo	esto?,	¿un	gato?

Sethlas	 se	 bajó	 el	 cuello	 de	 la	 camisa	 y	 mostró	 una	 vieja	 cicatriz	 que
descendía	hacia	el	pecho.	Una	enorme	discusión	estalló	en	el	patio	cuando	todos
intentaron	hablar	a	la	vez.	Andrea	enterró	la	cabeza	entre	las	manos	desesperada.
Una	amenaza	se	cernía	sobre	La	Lanza	y	malgastaban	su	tiempo	en	discusiones
inútiles.



—¡Orden!	 ¡Orden!	—Simon	alzó	 las	manos—.	No	estamos	discutiendo	 la
existencia	de	los	Hostiles.	Tenemos	a	un	grupo	de	muertos	a	una	hora	de	camino
del	monasterio	y	un	 suicida	 asesino	dentro	de	nuestros	muros,	 y	 eso	 sí	 que	 es
urgente.	Hemos	de	tomar	una…

—Dices	 que	 había	 varios	 rastros,	 jefe	 Richard.	 —El	 hombre	 del	 cuello
largo	miraba	 a	Richard	de	 forma	 aviesa	 y	 había	 interrumpido	 a	Simon	 en	una
flagrante	violación	de	las	normas	del	Consejo—.	¿Y	no	se	te	ocurrió	seguir	uno
de	ellos	para	descubrir	a	los	autores	de	la	matanza?	Quizá	incluso	podrías	haber
conseguido	algunos	valiosos	caballos	para	el	poblado.	¿O	es	que	acaso	te	pudo	el
miedo?

Richard	 tensó	 los	músculos	 en	 un	 esfuerzo	 por	 dominarse	 y	 habló	 con	 la
voz	más	calmada	posible.

—No	 era	 prudente	 seguir	 ninguno	 de	 los	 rastros,	 consejero	—dijo—.	 Se
internaban	 en	 el	 bosque	 y	 tan	 solo	 estábamos	 el	 ayudante	 Albert	 y	 yo.	 No
podíamos	 cubrir	 toda	 la	 zona	 y	 además	 consideramos	 que	 era	más	 inteligente
venir	a	informar	enseguida.

—El	 ayudante	 Albert	 —masculló	 el	 consejero—.	 Tu	 propio	 hijo.	 Qué
oportuno.

Ambos	hombres	se	miraron	durante	un	segundo	con	un	odio	palpable.
—Sí	 —replicó	 Richard	 remarcando	 mucho	 la	 afirmación—.	 No	 se	 me

ocurre	nadie	mejor	para	salir	ahí	fuera.	Deberíais	probar	alguna	vez,	consejero.
El	aire	es	muy	fresco	fuera	de	la	seguridad	de	la	Valla.

El	hombre	se	incorporó	con	los	puños	cerrados	al	oír	el	nada	velado	insulto
de	Richard,	pero	Simon	volvió	a	tomar	el	control	de	la	situación.

—Ahora	 no	 es	 momento	 para	 eso	 —repitió	 con	 gesto	 cansado—.	 La
situación	 es	mucho	más	 compleja	de	 lo	que	parece.	Ayer	por	 la	 noche	uno	de
nuestros	 invitados	 asesinó	 a	 un	 buen	 y	 leal	 convecino	 antes	 de	 matarse	 a	 sí
mismo.	 Esta	mañana	 hemos	 encontrado	 una	matanza	 y	 se	 diría	 que	 todos	 los
miembros	 de	 esa	 caravana	 acabaron	 con	 su	 propia	 vida	 o	 murieron	 a	 manos
de…,	bueno,	eso	es	lo	de	menos	ahora.

—Y	 esa	 caravana	 venía	 de	 El	 Ojo,	 lo	 mismo	 que	 nuestros	 visitantes	—
Sethlas	dijo	en	voz	alta	lo	que	todos	estaban	pensando.

—Está	 claro	 que	 no	 nos	 han	 contado	 toda	 la	 verdad.	—Simon	 cruzó	 una
mirada	con	los	otros	Ancianos,	incluida	Andrea,	y	guardó	silencio	durante	casi
un	 minuto,	 un	 lapso	 largo	 y	 pesado	 que	 todos	 los	 presentes	 mantuvieron
extrañados—.	Y	puede	que	esa	verdad	sea	demasiado	terrible.

Andrea	abrió	la	boca	para	decir	algo,	pero	la	cerró	cuando	Simon	hizo	un
ademán	 seco	 en	 su	 dirección.	 El	 mensaje	 era	 evidente.	Cállate	—decía	 aquel
gesto—.	Ahora	no.



—Lo	primero	es	averiguar	exactamente	qué	es	lo	que	ha	pasado	—continuó
Simon—.	Qué	relación	hay	entre	los	dos	hechos,	por	qué	nos	lo	han	ocultado	y
sobre	todo	cuáles	son	sus	intenciones	reales.	Si	hay	una	amenaza	acercándose	a
La	Lanza,	tenemos	que	determinarla	ya.

Richard	 observó	 perplejo	 que	 las	 manos	 de	 Simon	 temblaban	 un	 poco.
Moses	 y	 Victoria	 estaban	 extraordinariamente	 pálidos	 y	 Andrea	 permanecía
cabizbaja,	 con	 la	 mirada	 puesta	 en	 el	 borde	 de	 la	 fuente,	 como	 si	 memorizar
todas	sus	pequeñas	grietas	fuese	una	labor	indispensable.

—Simon	—murmuró	Andrea	por	fin—,	hay	que	decírselo.
Simon	carraspeó	incómodo.
—Hay	cosas	que	algunos	miembros	de	este	Consejo	no	saben	—musitó	al

fin—.	Cosas	 terribles	 que	 vienen	 de	 los	 tiempos	 antiguos	 del	 Colapso,	 de	 los
días	 que	 separan	 nuestro	 presente	 del	 Tiempo	 de	 Antes.	 Pero	 antes	 de	 sacar
conclusiones	precipitadas,	quiero	hablar	con	nuestros	huéspedes.	Quizá	ellos	nos
den	la	clave	definitiva.	Jefe	Richard,	haz	que	los	llamen.

Richard	se	volvió	hacia	uno	de	sus	ayudantes	y	le	ordenó	que	fuese	a	buscar
a	los	invitados.	La	muchacha,	una	joven	espigada	de	pelo	rizado,	saludó	y	salió
corriendo.	Mientras	tanto,	todos	los	reunidos	mantuvieron	un	hosco	silencio,	los
Electos	demasiado	enfurruñados	y	 los	Ancianos	con	una	expresión	grave	en	el
rostro.

Tienen	la	misma	cara	de	alguien	a	quien	le	acaban	de	decir	que	va	a	morir
—pensó	Richard—.	Me	pregunto	qué	les	atemoriza	tanto.

El	tiempo	corría.	La	campana	de	la	torre	marcó	un	cuarto	y	algunos	rostros
empezaban	a	mostrar	irritación	por	la	tardanza.	De	repente,	la	ayudante	regresó	a
la	carrera	y	con	una	expresión	demudada	en	su	rostro.

—Oh,	mierda	—musitó	Richard.	Algo	va	mal.
—¡Los	invitados	no	están!	—exclamó	la	chica	con	los	ojos	abiertos	de	par

en	 par—.	 ¡Hace	media	 hora	 amenazaron	 con	 una	 pistola	 a	 los	 ayudantes	 que
estaban	 montando	 guardia!	 ¡Los	 ataron	 y	 amordazaron	 y	 después
desaparecieron!	¡Sus	caballos	tampoco	están!

Un	 murmullo	 de	 incredulidad	 atravesó	 la	 reunión	 como	 una	 descarga
eléctrica.

—¿Cómo	es	posible?	—gritó	Sethlas—.	¡Solo	eran	un	viejo	y	un	 tipo	 tan
gordo	que	casi	no	podía	moverse	sin	ahogarse!

—Pero	 armados	 con	 pistolas	 frente	 a	 un	 grupo	 de	 hombres	 desarmados,
consejero.	 —Richard	 dio	 una	 patada	 de	 frustración	 en	 el	 suelo—.	 No	 tenían
ninguna	 oportunidad.	 Llevo	 tiempo	 avisando	 de	 que	 es	 necesario	 que	 mis
hombres	estén	armados	dentro	del	recinto	por	si…

—Ahora	no,	jefe	Richard	—le	interrumpió	Simon	con	voz	trémula—.	¿Han



huido?
—Eso	parece,	consejero	—replicó	 la	chica	cohibida—.	Los	vieron	salir	al

galope	por	la	puerta	hace	un	buen	rato.	A	estas	alturas,	a	saber	dónde	están.
Simon	 se	 derrumbó	 sobre	 un	 banco	 de	 piedra,	 con	 una	 expresión

estupefacta	 en	 el	 rostro.	 La	 frente	 se	 le	 comenzaba	 a	 perlar	 de	 sudor	 y	 los
temblores	se	hicieron	incontrolables.

—Esos	malnacidos	—murmuró	incrédulo—.	Vinieron	aquí	sabiendo	que	lo
traerían	 consigo.	Hablaron	y	 cenaron	 con	nosotros	 como	 si	 tal	 cosa,	 fingiendo
todo	el	rato.

—Nos	han	 jodido	pero	bien.	—El	habitualmente	 taciturno	Moses	 escupió
en	el	suelo—.	Hijos	de	puta.

—¿Alguien	me	puede	explicar	qué	es	lo	que	pasa?	—preguntó	Richard.
—Solo	querían	salvarse.	—Andrea	habló	sin	dirigirse	a	nadie	en	particular.

Un	par	de	lágrimas	enormes	rodaban	por	sus	mejillas	y	en	ese	momento	Richard
se	asustó	de	verdad.	Si	Andrea	estaba	así	de	afligida	entonces	la	cosa	era	incluso
peor	de	 lo	que	pensaba—.	Así	 fue	como	se	propagó	 la	peste	negra	en	 la	Edad
Media	—continuó	ella—.	Cuando	la	enfermedad	llegaba	a	una	aldea,	los	vecinos
que	 no	 mostraban	 síntomas	 abandonaban	 a	 los	 enfermos.	 Padres,	 hermanos,
maridos,	 hijos,	 esposas…,	 daba	 igual.	 Lo	 importante	 era	 alejarse	 de	 la
enfermedad.	Tapiaban	 las	 casas	 con	 los	 enfermos	dentro	 y	 salían	 corriendo	 en
cualquier	dirección	sin	saber	que	ya	llevaban	la	plaga	consigo.

—¿Qué	es	la	peste	negra?	¿Qué	es	la	Edad	Media?	—preguntó	uno	de	los
consejeros	electos	confuso.

Andrea	no	le	hizo	el	más	mínimo	caso.	Su	mente	estaba	lejos	de	allí.
—Seguramente	llegó	a	El	Ojo	hace	unas	semanas.	Cuando	se	quisieron	dar

cuenta	 de	 lo	 que	 sucedía,	 era	 demasiado	 tarde.	 Los	 Ancianos	 sabían	 lo	 que
pasaba	 y	 decidieron	 huir.	 —Los	 nudillos	 de	 Andrea	 empalidecieron	 cuando
apretó	 los	 puños—.	 Dejaron	 abandonada	 a	 toda	 su	 gente	 y	 simplemente	 se
largaron.	Lo	que	no	podían	saber	era	que	traían	la	enfermedad	consigo.	Cuando
hace	un	par	de	días	su	campamento	se	empezó	a	derrumbar,	esos	tres	canallas	los
volvieron	a	dejar	atrás.

—Vinieron	aquí	—dijo	Victoria	con	la	voz	quebrada,	demasiado	incrédula
—.	Vinieron	aquí	sabiendo	lo	que	sabían,	y	aun	así,	no	lo	dudaron.

—Quizá	 pensaron	 que	 ellos	 eran	 inmunes,	 pero	 se	 olvidaron	 de	Melk	—
contestó	al	aire	Andrea—.	Pensaron	que	aquí	estarían	a	salvo,	y	sin	embargo	nos
han	condenado	a	todos.

—¡Andrea!	—rugió	Richard.	El	jefe	se	había	puesto	de	pie	y	miraba	a	los
Ancianos	 con	 llamas	 saliéndole	 de	 los	 ojos—.	 ¡Como	 jefe	 de	 Seguridad	 exijo
que	expliquéis	qué	sucede!



La	muchacha	miró	a	Simon,	derrumbado	en	el	banco.	El	líder	de	La	Lanza
había	 perdido	 todo	 su	 empaque	 y	 parecía	 un	 odre	 deshinchado	 que	 alguien
hubiese	arrojado	allí.	Moses	miraba	al	suelo	contrito,	y	Victoria	había	empezado
a	sollozar	de	forma	silenciosa.	Andrea	se	volvió	hacia	los	demás	miembros	del
Consejo	y	los	miró	uno	a	uno	con	tristeza.

—La	enfermedad	que	casi	acaba	con	la	raza	humana	hace	doscientos	años
—su	voz	sonaba	truncada—.	La	plaga	que	provocó	el	Colapso,	el	fin	del	Tiempo
de	Antes…

Richard	sintió	cómo	sus	testículos	se	transformaban	en	dos	bolas	de	hielo.
Alguien	emitió	un	gemido	ahogado	a	sus	espaldas.	No	puede	ser,	no	puede	ser,
no…

—Está	aquí	—susurró	Andrea—.	Ha	vuelto.
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La	 mañana	 amaneció	 despejada	 y	 fría,	 con	 la	 luz	 difusa	 de	 las	 jornadas	 de
invierno	que	presagia	un	día	claro.	En	la	plaza	principal	de	La	Lanza	un	grupo
de	operarios	de	Mantenimiento	se	afanaba	en	levantar	un	estrado	de	madera	con
piezas	 prefijadas.	 Aquel	 gigantesco	mecano	 se	 almacenaba	 en	 los	 sótanos	 del
monasterio	 y	 solo	 se	 utilizaba	 en	 las	 fiestas	 del	 poblado	 o	 para	 ocasiones
excepcionales	como	aquella.	Desde	primera	hora	los	mensajeros	del	Servicio	de
Comunicaciones	 se	 habían	 desperdigado	 por	 toda	 la	 aldea,	 convocando	 a	 la
población	a	la	plaza	para	atender	a	una	reunión	inesperada.	A	aquella	hora,	todo
el	poblado	sabía	lo	que	había	sucedido	dos	noches	antes	en	la	cena,	la	huida	de
los	visitantes	e	incluso	el	hallazgo	de	la	caravana	destruida	a	poca	distancia.	Era
imposible	 controlar	 los	 rumores	 en	 una	 comunidad	 tan	 pequeña,	 pero	 aun	 así
nadie	tenía	una	idea	clara	de	qué	era	lo	que	se	iba	a	anunciar.

Por	 eso,	 una	 hora	 después	 de	 mediodía	 una	 pequeña	 multitud	 se	 fue
congregando	 de	 forma	 lenta	 ante	 el	 estrado,	 su	 número	 aumentando	 conforme
pasaban	los	minutos.	Allí	se	veían	mezclados	monos	de	todos	los	colores,	junto
con	 la	 ropa	abigarrada	de	 la	población	del	Servicio	General.	Todos	 los	que	no
tenían	que	estar	cubriendo	algún	 trabajo	 indispensable	estaban	convocados,	así
que	 en	 poco	 rato	 cerca	 de	 un	 millar	 de	 personas,	 incluidos	 los	 niños,	 se
apelotonaban	en	la	plaza	esperando.

Un	rato	más	tarde,	cuando	aparecieron	los	miembros	del	Consejo,	un	rumor
se	extendió	entre	la	gente.	Simon,	que	encabezaba	la	marcha,	iba	vestido	con	un
uniforme	militar	que	no	se	había	visto	por	aquel	sitio	en	casi	dos	siglos.	El	traje
color	 verde	 oliva	 destacaba	 sobre	 la	 ropa	 de	 los	 otros	 consejeros	 y	 levantaba
miradas	de	asombro	y	suspicacia.	Simon	subió	al	atril,	con	todos	los	consejeros
situados	tras	él.	Tenía	una	expresión	grave	y	circunspecta	que	no	auguraba	nada
bueno.

Cuando	el	murmullo	de	la	multitud	se	fue	apagando,	el	Anciano	se	acercó
al	micrófono	conectado	al	viejo	sistema	de	megafonía.	Podría	haber	prescindido
de	su	uso,	pero	quería	asegurarse	de	que	todo	el	mundo	escuchase	lo	que	tenía
que	decir.

—Ciudadanos	de	La	Lanza	—su	voz	sobrevoló	el	mar	de	cabezas	hasta	las
últimas	 filas—.	Todos	me	conocéis,	 aunque	dudo	que	ninguno	de	vosotros	me
haya	visto	jamás	vestido	con	este	uniforme.	Durante	todos	los	años	de	vuestras
vidas	he	estado	al	 frente	del	Consejo,	 como	 lo	hice	con	vuestros	padres,	y	 los
padres	de	vuestros	padres,	y	así	hasta	el	principio	de	La	Lanza.

Eso	era	cierto.	Para	los	habitantes	del	poblado,	la	figura	de	los	Ancianos	era



tan	 familiar	y	atemporal	como	 las	paredes	de	piedra	del	monasterio,	 la	Valla	o
los	 bosques.	 Era	 algo	 que	 estaba	 allí	 y	 que	 seguiría	 allí	 después	 de	 que	 se
hubiesen	ido.

—Sabéis	que	siempre	he	procurado	ser	justo	y	honesto	y	también	que	solo
tengo	una	preocupación:	cuidar	de	este	poblado	y	sus	gentes.	—Simon	se	pasó
una	mano	por	la	chaqueta	del	uniforme	acariciándolo	como	a	un	viejo	amante—.
Hace	mucho	tiempo	hice	un	juramento,	un	juramento	ante	un	Gobierno	que	no
existe	 desde	 hace	 siglos.	 Juré	 que	 serviría,	 protegería	 y	 defendería	 a	 los
habitantes	de	un	país,	que	ahora,	mucho	tiempo	después,	se	reduce	a	vosotros	y	a
un	puñado	de	asentamientos	más.	Ese	juramento	y	este	uniforme	son	el	motivo
de	que	yo	esté	aquí,	ahora,	delante	de	vosotros.	—Se	interrumpió	y	titubeó	por
un	instante,	como	si	no	supiese	cómo	seguir—.	Lo	que	llevamos	temiendo	dos
siglos	 ha	 sucedido	—su	 voz	 vaciló	 durante	 un	 momento—.	 Está	 volviendo	 a
pasar.

Un	murmullo	excitado	recorrió	la	muchedumbre.	Nadie	entendía	nada,	pero
todos	podían	percibir	la	extrema	gravedad	de	la	situación	con	solo	contemplar	el
aspecto	serio	de	los	que	estaban	sobre	el	estrado.

—Hace	doscientos	años	llegué	a	este	poblado	como	oficial	al	mando	de	un
contingente	 militar	 cuya	 misión	 era	 crear	 un	 punto	 de	 refugio	 para
supervivientes	 de	 la	 mayor	 plaga	 que	 jamás	 asoló	 nuestra	 raza.	 Durante	 las
cuatro	 semanas	 anteriores	 a	 nuestra	 llegada,	 más	 de	 siete	 mil	 millones	 de
personas	en	 todo	el	mundo	murieron	a	causa	de	una	enfermedad,	una	dolencia
para	la	que	no	se	encontró	cura	hasta	que	ya	era	demasiado	tarde.

Murmullos	 en	 la	 multitud	 y	 algunas	 caras	 de	 incredulidad	 entre	 los
asistentes	acogieron	esas	palabras.

—Sé	 que	 esa	 cifra	 os	 suena	 tan	 monstruosamente	 grande	 que	 parece
imposible.	 Entiendo	 que	 os	 resulte	 difícil	 imaginar	 que	 millones	 de	 personas
como	 vosotros	 vivieron,	 soñaron,	 amaron	 y	 durmieron	 cerca	 de	 aquí,	 en	 un
mundo	mucho	más	complejo	que	este.	Pero	es	verdad,	y	aún	quedamos	al	menos
cuatro	testigos	de	aquel	momento,	cinco	si	contamos	al	Anciano	Alphonse.

Andrea	sintió	un	punto	de	dolor	en	el	corazón	al	pensar	en	el	hombre	que	la
había	adoptado	como	una	hija	al	principio	de	aquella	locura,	pero	Simon	siguió
hablando	y	atrajo	de	nuevo	su	atención,	como	la	de	los	demás	habitantes.

—La	salvación	 llegó	 tarde,	muy	 tarde.	Tan	 solo	un	puñado	de	hombres	y
mujeres	 fueron	 vacunados	 a	 tiempo.	 Esos	 hombres	 y	 mujeres	 eran	 vuestros
antepasados.	 Todos	 y	 cada	 uno	 de	 vosotros	 desciende	 de	 alguno	 de	 aquellos
hombres	y	mujeres	valientes	que	encontraron	refugio	aquí.	Todos	conocéis	esas
historias.	Todos	honramos	su	memoria	y	damos	gracias	por	ellos.

Simon	 abrió	 los	 brazos	 de	 forma	melodramática	 y	 apuntó	 hacia	 los	 otros



tres	Ancianos.	Moses	y	Victoria	habían	optado	por	vestirse	con	ropa	parecida	a
la	que	 llevaban	cuando	 llegaron	a	La	Lanza.	El	hombre	 lucía	un	elegante	 traje
gris	 con	una	corbata	 roja	y	ella	había	optado	por	un	 sofisticado	 traje	 chaqueta
que	 le	habría	dado	un	aire	muy	ejecutivo	si	aún	quedase	alguien	que	apreciase
aquello.	Andrea,	por	su	parte,	vestía	como	siempre,	con	la	mezcolanza	de	ropas
nuevas	y	viejas	típicas	de	la	población	general	de	La	Lanza.

—Algunos,	apenas	un	puñado	de	los	que	fuimos	vacunados,	reaccionamos
de	una	manera	distinta,	como	ya	sabéis.	Se	os	ha	enseñado	en	la	escuela,	cuando
estudiasteis	la	historia	de	nuestro	tiempo,	y	lo	veis	a	diario.	—Simon	se	apoyó	en
el	atril	con	el	gesto	experimentado	de	un	político—.	Nuestro	cuerpo,	por	algún
motivo,	 dejó	 de	 envejecer.	 Desde	 el	 principio	 fuimos	 muy	 pocos	 y	 hoy	 no
quedamos	más	 de	 cinco	 personas	 en	 este	 poblado,	 pero	 precisamente	 por	 ello
somos	los	Ancianos.	Los	testigos	de	un	pasado	que	ya	no	existe.	Los	guardianes
de	un	desastre	que	no	puede	volver	a	suceder.

Simon	hizo	una	pausa	dramática.	La	 tensión	había	 ido	 subiendo	 entre	 los
asistentes	y	no	se	oía	ni	un	ruido,	aparte	del	llanto	de	un	niño	al	fondo.

—Tengo	que	anunciaros,	con	inmenso	dolor,	que	esa	enfermedad,	 la	Gran
Plaga	que	casi	nos	destruyó	en	el	pasado,	ha	vuelto	—anunció	solemnemente—.
Fiebre,	demencia,	violencia	autoinfligida,	psicosis	y	ataques	indiscriminados…,
todos	 esos	 síntomas	 que	 algunos	 de	 vosotros	 pudisteis	 ver	 ayer	 noche	 con
vuestros	propios	ojos	 son	 los	mismos	que	 explotaron	 entre	 la	 humanidad	hace
doscientos	años.	La	plaga	ha	vuelto.

Un	 griterío	 se	 levantó	 entre	 la	 multitud.	 De	 repente,	 parecía	 que	 todo	 el
mundo	 intentaba	 hablar	 a	 la	 vez,	 aunque	 la	 mayoría	 de	 la	 gente	 permanecía
paralizada,	 como	 si	 no	 fuesen	 capaces	 de	 asimilar	 la	 enormidad	 de	 lo	 que	 su
líder	les	estaba	diciendo.

—¡Pero	 hoy,	 como	 hace	 doscientos	 años,	 resistiremos!	 —gritó	 Simon
haciendo	 restallar	 los	 altavoces—.	 ¡Hoy,	 como	 en	 aquel	 momento,
encontraremos	la	forma!	¡Hoy…!

En	 aquel	 mismo	 instante	 la	 campana	 situada	 en	 lo	 alto	 de	 la	 espadaña
empezó	a	repicar	con	furia.	Simon,	desconcertado,	giró	la	cabeza	hacia	el	origen
del	ruido,	visiblemente	molesto	por	la	interrupción.

Albert,	que	estaba	en	medio	de	la	multitud	y	tenía	a	Erika	a	su	lado,	sonrió
con	amargura.

—Parece	que	en	los	últimos	días	interrumpir	los	discursos	interminables	de
Simon	se	ha	convertido	en	una	norma	—observó	entre	divertido	y	preocupado.

En	lo	alto	de	la	torre	del	monasterio	uno	de	los	vigilantes	hacía	gestos	con
los	brazos,	utilizando	el	lenguaje	de	signos	de	Seguridad	para	comunicarse	en	la
distancia.



—¿Qué	dice?	—preguntó	Erika.
—Parece	 que	 hay	 un	 jinete	 acercándose	 al	 poblado.	—Albert	 frunció	 el

ceño—.	Me	pregunto	si	será	alguno	de	nuestros	dos	visitantes	huidos,	que	se	lo
ha	pensado	mejor.

—O	puede	ser	otro	superviviente	solitario.	Y	puede	estar	infectado.
—Bueno,	 lo	sabremos	pronto.	—Albert	se	encogió	de	hombros	y	cogió	la

mano	de	la	chica	en	un	gesto	tranquilizador,	sin	darse	cuenta	de	que	ella	se	ponía
de	un	color	rojo	intenso	y	contenía	el	aliento—.	No	tardará	en	llegar,	sea	quien
sea.

—¡La	 reunión	 queda	 disuelta!	 —rugió	 Simon	 por	 el	 micrófono—.	 ¡Se
decreta	 el	 toque	 de	 queda	 con	 carácter	 inmediato	 por	 razones	 sanitarias!	 ¡Id	 a
vuestras	casas,	cerrad	las	puertas	y	esperad	a	tener	noticias!	¡Queda	prohibida	la
circulación	por	el	poblado	hasta	nueva	orden!

El	 final	 precipitado	 de	 su	 discurso	 fue	 la	 señal	 para	 la	 estampida.	 De
repente	todo	el	mundo	echó	a	correr,	la	urgencia	y	el	temor	mezclándose	en	los
rostros.	 Albert	 se	 fijó	 en	 que	 la	 gente	 que	 pasaba	 apresuradamente	 a	 su	 lado
evitaba	 tocarse	 con	 nadie,	 e	 incluso	 divisó	 a	 unos	 cuantos	 que	 se	 habían
colocado	un	pañuelo	sobre	la	cara	a	modo	de	máscara,	como	si	temiesen	respirar
algo	nocivo	en	el	aire.

El	miedo	ha	empezado	—pensó	el	muchacho—,	y	 se	extiende	más	 rápido
que	cualquier	enfermedad.	Es	instantáneo.

—Debo	 irme	 —musitó	 Erika—.	 Mi	 hermana	 puede	 necesitarme	 en	 la
enfermería.

—Ve,	anda.	—Intentó	animarla	con	una	sonrisa	que	incluso	a	él	 le	resultó
falsa.

—Y	tú	¿qué	vas	a	hacer?
—Quedarme	aquí	por	si	hago	falta	—respondió	el	joven	con	tono	decidido

—.	Estoy	en	Seguridad,	al	fin	y	al	cabo.
En	 apenas	 cinco	 minutos	 la	 plaza	 quedó	 vacía	 por	 completo.	 Solo	 unas

cuantas	prendas	de	 ropa	y	un	sombrero	 solitario	caído	en	el	 suelo	daban	 fe	de
que	un	rato	antes	allí	había	estado	congregada	una	multitud	de	mil	personas.	De
repente	 el	 silencio	 resultaba	 sobrecogedor.	 Incluso	 los	miembros	 del	 Consejo,
excepto	los	Ancianos	y	el	jefe	Richard,	habían	salido	en	dirección	a	sus	hogares.
Tenía	 todo	 el	 sentido,	 se	 dijo	 Albert.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 los	 Ancianos	 estaban
inmunizados	contra	la	enfermedad,	y	su	padre…,	bueno.	Su	lugar	estaba	allí.	Lo
que	pasase	después	quedaba	en	manos	del	destino.

Una	 vez	 más,	 como	 en	 un	 calco	 de	 la	 situación	 vivida	 dos	 días	 antes,
subieron	 la	 escalera	 de	 acceso	 a	 la	 muralla,	 con	 la	 diferencia	 de	 que	 en	 esta
ocasión	 no	 había	 una	 multitud	 ociosa	 alrededor	 husmeando	 con	 interés.	 La



imagen	 desolada	 de	 las	 calles	 vacías	 provocó	 un	 sentimiento	 de	 congoja	 en
Albert.

—Me	pregunto	si	hace	doscientos	años	también	fue	así	—murmuró	para	sí
—.	Da	miedo.

En	lo	alto	de	la	muralla	tan	solo	estaban	los	cuatro	Ancianos	del	Consejo,
Albert,	Richard	y	cuatro	miembros	de	Seguridad.	Albert	observó	con	aprensión
que	 habían	 sustituido	 las	 lanzas	 y	 ballestas	 habituales	 por	 pesados	 fusiles	 de
asalto	de	color	negro	sacados	de	la	armería,	perfectamente	engrasados	y	con	un
aspecto	 letal.	 Después	 recordó	 la	 conversación	 que	 había	 tenido	 con	 su	 padre
sobre	la	munición	y	se	preguntó	hasta	qué	punto	eran	efectivos	y	no	se	quedarían
encasquillados	al	segundo	tiro.	Quizá	resultaban	más	disuasorios	que	prácticos,
pero	 en	 todo	 caso	 no	 era	 el	momento	 para	 preocuparse	 por	 aquello.	 El	 jinete
solitario	ya	casi	había	llegado	a	la	puerta.

—Pero	 si	 solo	 es	 un	 muchacho	 —murmuró	 Simon	 sorprendido—.	 ¿De
dónde	coño	sale?

El	jinete	era	un	chico	joven,	de	unos	dieciséis	o	diecisiete	años,	vestido	con
un	cómodo	traje	de	montar,	botas	altas	de	cuero	en	las	que	brillaban	un	par	de
espuelas	y	una	pesada	chaqueta	de	piel	que	le	protegía	del	frío	y	le	hacía	parecer
más	corpulento	de	lo	que	era.	Su	pelo	negro	y	revuelto	estaba	dominado	por	un
remolino	 de	 ondas	 que	 parecía	 tener	 vida	 propia	 sobre	 unos	 chispeantes	 ojos
verdes.

Tanto	él	como	su	caballo	estaban	cubiertos	por	una	capa	de	polvo	y	mugre
que	delataba	el	largo	camino	que	llevaba	encima,	pero	no	se	los	veía	cansados,
como	si	lo	hubiesen	hecho	a	un	trote	suave.	Albert	observó	que	el	chico	llevaba
un	rifle	colgado	del	arzón	de	la	silla	y	una	pistola	en	la	cintura.	En	ese	momento
el	muchacho	levantó	la	mirada	y	les	dedicó	una	sonrisa	deslumbrante	a	todos	los
que	estaban	contemplándole	desde	la	seguridad	de	la	Valla.

—¡Hola!	—dijo	con	una	naturalidad	desarmante.	Daba	la	sensación	de	que
llegaba	 a	 su	 casa	 y	 no	 de	 que	 se	 encontraba	 frente	 a	 una	 enorme	 muralla
electrificada	y	apuntado	por	varias	armas	de	fuego.

—¡No	des	ni	un	paso	más!	—gritó	Simon—.	¿Quién	eres?
El	 jinete	 miró	 hacia	 los	 lados,	 como	 si	 quisiera	 cerciorarse	 de	 que	 le

hablaban	a	él.	Su	sonrisa	se	ensanchó	un	poco	más.
—Mi	 nombre	 es	 Hermes	—dijo	 mientras	 hacía	 un	 amago	 de	 reverencia

burlona—.	Vengo	desde	El	Cuenco.
—El	Cuenco.	—Simon	 se	 inclinó	 hacia	Victoria,	 que	 estaba	 a	 su	 lado—.

Eso	está	a	cuatro	días	de	viaje.	¿No	gobierna	allí	el	Anciano	Celso?
Victoria	 asintió	 pensativa.	 El	 recién	 llegado,	mientras	 tanto,	 había	 bajado

del	caballo	y	se	estiraba	con	parsimonia,	como	si	aquella	situación	fuese	la	más



normal	del	mundo.
—Deberías	dar	la	vuelta	y	volver	por	donde	viniste,	joven	Hermes	—gritó

Simon	desde	 la	Valla—.	No	hay	nada	para	 ti	en	La	Lanza.	Vete,	por	 tu	propio
bien	y	el	de	tu	gente.

Hermes	los	miró	durante	un	rato	y	después	asintió,	más	para	sí	que	para	el
resto.

—O	sea,	que	también	ha	llegado	aquí,	¿no?
Un	 cruce	 de	 miradas	 nerviosas	 se	 produjo	 entre	 los	 Ancianos.	 Aquello

empezaba	a	desbordarlos.
—Hay	 una	 epidemia	 en	 el	 poblado,	 sí	 —contestó	 Simon	 al	 cabo	 de	 un

momento—.	Será	mejor	que	te	vayas	cuanto	antes,	si	estimas	en	algo	tu	vida…
¿Traes	algún	mensaje	del	Consejo	de	El	Cuenco?	¿Noticias	de	Celso?

Hermes	 balanceó	 el	 peso	 del	 cuerpo	 sobre	 sus	 pies,	 descolgó	 una
cantimplora	de	la	silla	y	dio	un	largo	trago	de	agua.	Al	acabar,	se	limpió	la	boca
con	la	manga	de	su	traje	y	contempló	a	sus	interlocutores	una	vez	más.

—Para	traer	un	mensaje	de	Celso	o	de	cualquiera	de	los	viejos	del	Consejo
tendría	 que	 poder	 hablar	 con	 los	 fantasmas,	 venerable	 Anciano.	 Están	 todos
muertos.

Simon	se	puso	lívido	de	pronto.	De	forma	inconsciente	agarró	la	barandilla
de	acero	con	fuerza	e	hizo	chasquear	sus	nudillos.

—¿Celso	ha	muerto?	¿Y	el	resto	de	los	Ancianos	también?
—Todos	muertos,	hasta	el	último	de	ellos.
—Eso	 es	 imposible	—balbuceó	Simon—.	Están…,	 estamos	 inmunizados.

Todos	 los	 Ancianos.	 Nos	 vacunamos	 hace	 doscientos	 años…,	 la	 plaga	 no
puede…,	nosotros…	no.

Hermes	volvió	 a	 exhibir	 aquella	 sonrisa	 cautivadora.	Sus	ojos	 chispeaban
como	si	estuviese	en	posesión	de	un	secreto	digno	de	ser	revelado.

—Aún	no	lo	sabéis,	¿verdad?
—¿Saber	el	qué?	—contestó	el	líder	de	La	Lanza	confundido.
En	 vez	 de	 contestar	 a	 Simon,	 Hermes	 paseó	 la	 mirada	 por	 la	 muralla,

observando	los	rostros.	Se	detuvo	en	Albert	y	le	señaló	con	la	mano.
—¡Tú!	—gritó—.	¿Cuántos	años	tienes?
Albert	vaciló	un	momento	al	sentirse	interpelado.	De	golpe	se	dio	cuenta	de

que	 todo	el	mundo	 le	 estaba	observando,	 a	 la	 espera	de	 su	 respuesta,	para	ver
dónde	iba	a	dar	aquella	extraña	conversación.

—Diecisiete	—contestó	mirando	sin	parpadear	al	joven	de	abajo.
Hermes	le	contempló	durante	un	largo	rato,	como	valorándolo.	Entonces	su

mirada	saltó	a	uno	de	 los	guardias,	una	mujer	morena	que	sostenía	un	 fusil	de
asalto.



—¿Y	usted,	señora?	—preguntó	educadamente—.	¿Cuántos	años	tiene?
—Treinta	y	dos	—contestó	la	mujer	con	voz	vacilante.
—¿A	qué	viene	esto,	muchacho?	—se	impacientó	Simon.	Verse	apartado	de

aquella	manera	del	centro	de	atención	era	algo	a	lo	que	no	estaba	acostumbrado
—.	¡Responde!

Por	 toda	 respuesta,	 Hermes	 arrastró	 la	 espuela	 de	 una	 de	 las	 botas	 de
montar	por	el	suelo.	La	estrella	de	metal	arañó	la	tierra	y	trazó	una	larga	línea	en
el	barro	de	la	entrada.

—Es	muy	sencillo.	—Volvió	a	mirar	hacia	la	muralla,	esta	vez	más	serio—.
Esta	línea	separa	a	los	que	van	a	vivir	de	los	que	van	a	morir.	Esta	no	es	la	plaga
de	hace	dos	siglos,	Anciano.	Esto…	es	otra	cosa.

—¿Cómo?
Hermes	se	colocó	a	un	lado	de	la	línea	y	volvió	a	señalar	a	Albert,	que	le

contemplaba	igual	de	confundido	que	el	resto.
—Tú,	amigo	mío,	vivirás.	—Dio	un	pequeño	salto,	se	puso	al	otro	 lado	y

entonces	 apuntó	 hacia	 la	 mujer	 del	 arma—.	 Pero	 usted,	 querida	 señora,	 va	 a
morir.	Lo	siento	mucho.

—¿Qué	estás	diciendo?	—replicó	Simon	enfurecido—.	¡No	sabes	de	lo	que
hablas,	mocoso!

—Me	temo	que	el	que	no	sabe	de	lo	que	habla	es	usted,	estimado	Anciano
—replicó	Hermes	con	naturalidad—.	Aunque	pronto	lo	averiguará.

Luego	 dio	 un	 paso	 atrás,	 para	 poder	 contemplar	 los	 rostros	 que	 le
observaban	 desde	 lo	 alto	 del	muro.	Con	 la	misma	 espuela	 de	 antes,	 dibujó	 un
rudimentario	2	y	un	0	en	el	suelo	de	barro	de	la	entrada.	Puso	los	brazos	en	jarras
y	acto	seguido	sacó	un	sobre	de	su	bolsillo,	que	sacudió	en	el	aire.

—¡Habitantes	 de	 La	 Lanza!	 ¡Vengo	 de	 El	 Cuenco	 y	 traigo	 noticias	 para
vosotros!	—Su	voz	sonaba	clara	en	el	aire	del	mediodía—.	Mirad	este	número
dibujado	a	mis	pies.	Esta	es	la	barrera.	Este	es	el	límite	que	separa	la	vida	de	la
muerte.

El	viento	soplaba	sobre	la	Valla	silbando	suavemente	entre	los	montantes	de
acero,	pero	no	se	oía	ni	un	ruido	más.	Un	silencio	helado	había	caído	sobre	aquel
lugar	aplastando	a	todo	el	mundo.

—Todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 que	 tengan	 más	 de	 veinte	 años	 están
condenados.	—La	voz	de	Hermes	resonaba	firme	y	tranquila—.	Todos,	hasta	el
último.	No	hay	futuro	para	ellos	más	allá	de	un	par	de	semanas.	Lo	siento.

Simon	 emitió	 un	 ruido	 ahogado.	Hasta	Andrea,	 habitualmente	 tranquila	 y
pragmática,	parecía	descolocada.

—Sin	embargo…	¡Aún	hay	esperanza	para	vuestros	hijos!	—volvió	a	gritar
Hermes—.	 Pero	 si	 queréis	 esa	 salvación…,	 ¡abrid	 ahora	mismo	 esta	 puñetera



puerta	o	será	demasiado	tarde!
Por	 un	 largo	 momento	 no	 sucedió	 nada.	 Entonces,	 con	 un	 chasquido,	 el

portón	 de	 acceso	 de	 La	 Lanza	 se	 abrió	 lentamente.	 Y	mientras	 lo	 cruzaba,	 el
visitante	no	pudo	ocultar	una	sonrisa	de	satisfacción.

Archivo	de	La	Lanza
Sección	12/4	–	Documentos	relacionados	con	el	Evento
Sección:	 Indeterminados	 /	 CLASIFICADO	 /	 Solo	 para	 miembros	 del
Consejo
Comentario	del	archivador:	Carta	manuscrita	encontrada	oculta	en	el	forro
de	una	biblia,	localizada	por	partida	expedicionaria	de	Suministros	en	75	T.
d.	C.	Origen,	autor	y	destinatario,	desconocidos.
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—Tenéis	un	pueblo	muy	confortable.	—Hermes	se	arrellanó	en	el	sillón	mientras
le	 daba	 un	 trago	 a	 un	 vaso	 de	 agua	 fría—.	 Un	 edificio	 enorme,	 electricidad,
vuestra	Valla,	 los	 campos.	 Es	mucho	mejor	 que	 El	 Cuenco.	Un	 sitio	 precioso
donde	vivir.

Estaban	 todos	 reunidos	 en	 la	 sala	 capitular,	 en	 la	 que	 solo	 quedaban	 la
sillería	del	coro	y	una	mancha	algo	oscura	sobre	las	piedras	en	el	sitio	donde	se
habían	desangrado	dos	hombres	tan	solo	cuarenta	y	ocho	horas	antes.	El	Consejo
al	completo	contemplaba	al	muchacho,	estirado	como	un	gato	al	sol.

—Cuéntanos	 pues,	 muchacho	 —dijo	 Simon—.	 ¿Qué	 ha	 sucedido	 en	 El
Cuenco?	¿Qué	es	lo	que	sabes?

Hermes	 apoyó	 su	 vaso	 con	 delicadeza	 y	 juntó	 las	manos	 frente	 al	 rostro,
como	si	meditase.	Finalmente	se	irguió	y	miró	a	los	reunidos.

—Todo	empezó	hace	treinta	y	nueve	días.	Nuestro	poblado	está	muy	cerca
de	 una	 mina	 de	 carbón,	 como	 supongo	 que	 sabéis.	 Gracias	 a	 ese	 carbón	 nos
calentamos	 en	 invierno	 y	 comerciamos	 con	 los	 excedentes	 con	 el	 resto	 de	 los
poblados.	Una	mañana,	 un	 grupo	 de	 seis	mineros	 no	 volvió	 de	 la	 galería	más
profunda	del	pozo.	—Hizo	un	gesto	con	la	mano	como	si	bajase	a	un	nivel	muy
hondo—.	 El	 Consejo	 de	 El	 Cuenco	 envió	 un	 equipo	 de	 rescate,	 pero	 este
tampoco	volvió.

—¿Un	accidente?
—Esa	 fue	 la	 primera	 impresión	—contestó	 el	 muchacho—.	 Al	 principio

pensábamos	 que	 podía	 ser	 una	 fuga	 de	 gas	 grisú	 o	 una	 acumulación	 de
monóxido	de	carbono,	así	que	reparamos	unos	antiguos	equipos	de	respiración
autónoma	 y	 se	 envió	 a	 un	 segundo	 equipo	 de	 rescate.	 Cuando	 salieron	 nos
dijeron	que	los	mineros	se	habían	volado	a	sí	mismos	con	sus	explosivos	y	que
el	primer	equipo	de	rescate	parecía	haber	enloquecido	y	se	habían	matado	unos	a
otros.	No	quedaba	ningún	superviviente.

Dio	 un	 trago	 a	 su	 vaso	 de	 agua	 y	 continuó.	 Su	 relato	 tenía	 cautivados	 a
todos	los	miembros	del	Consejo.

—Entonces	se	nos	ocurrió	que	había	algo	malo	en	el	aire	de	la	mina,	algo
que	 hacía	 perder	 la	 cabeza	 a	 los	 que	 bajaban	 allí,	 así	 que	 la	 clausuraron.	 El
problema	 fue	 que,	 dieciocho	 horas	 después,	 otras	 seis	 personas,	 sin	 ninguna
conexión	 entre	 sí,	 se	 quitaron	 la	 vida	 en	 el	 poblado.	 Resultó	 una	 sorpresa
completa,	porque	ninguno	de	ellos	había	estado	ni	siquiera	cerca	de	la	mina.	Fue
entonces	cuando	empezamos	a	encontrar	los	pájaros	muertos.

—Justo	como	aquí	—murmuró	la	doctora	Anna	sombría—.	Deben	de	ser	el



vector	de	infección.
—¿Vector	de	qué?	—preguntó	una	consejera	confundida.
—Vector	 de	 infección	 —repitió	 Anna	 con	 una	 mirada	 pensativa—.	 Los

pájaros	 son	 reservorios	 naturales	 de	 multitud	 de	 organismos,	 varios	 de	 ellos
víricos,	 así	 que	 supongo	 que	 los	 priones	 también	 pueden	 estar	 en	 ellos.
Históricamente	 han	 sido	 un	 elemento	 de	 dispersión	 y	 contagio	 de	 muchas
patologías.	A	 lo	 largo	de	 la	 evolución	 el	 ser	 humano	 se	ha	 ido	 inmunizando	a
casi	todas	ellas,	de	forma	que	no	nos	afectan.	Pero	no	siempre	es	así.

—Hace	 dos	 días	 encontramos	 los	 campos	 de	 cultivo	 cubiertos	 de	 pájaros
muertos	 —apuntó	 Richard	 sombrío—.	 Algunos	 incluso	 se	 lanzaron	 contra	 la
Valla,	 como	 si	 se	 quisieran…	 suicidar.	Ya	 sé	 que	 no	 tiene	 demasiado	 sentido,
pero	es	la	sensación	que	daba.

—Ya	supuse	que	algo	por	el	estilo	debía	de	haber	sucedido	también	en	La
Lanza.	—Hermes	meneó	la	cabeza—.	Y	es	de	esperar	que	lo	mismo	haya	pasado
en	 todos	 los	asentamientos	de	esta	zona,	puede	que	 incluso	de	 todo	el	mundo.
Los	 pájaros	 vuelan	 distancias	 muy	 largas	 y	 les	 gusta	 acercarse	 a	 los	 cultivos
humanos.

—¿Y	qué	dijo	vuestro	Consejo	cuando	vio	eso,	joven	Hermes?
—Los	Ancianos	de	nuestro	Consejo	no	eran	tontos	—respondió	Hermes—.

Y	enseguida	vieron	que	se	estaba	repitiendo	el	patrón	de	la	Gran	Plaga,	así	que
ordenaron	medidas	de	contención:	toque	de	queda,	cada	familia	encerrada	en	su
casa	y	nuestros	sanitarios	trabajando	a	toda	velocidad	con	los	medios	disponibles
para	tratar	de	encontrar	el	problema	y	una	posible	solución.

—Justo	lo	que	hemos	hecho	nosotros	—murmuró	Andrea	con	amargura.
—Es	 normal	 —contestó	 Hermes—.	 En	 justicia,	 hay	 que	 decir	 que	 no

podían	hacer	mucho	más.	En	todo	caso,	no	funcionó.
—¿Por	 qué	 no	 hemos	 sabido	 nada	 de	 esto	 hasta	 ahora?	 —le	 interpeló

Simon—.	¿Por	qué	no	mandaron	aviso	al	resto	de	los	poblados	de	la	zona	de	lo
que	estaba	sucediendo?

—Estimado	Anciano	—Hermes	lo	miró	con	cara	de	 incredulidad—,	hacer
eso	 habría	 sido	 el	 equivalente	 a	 esparcir	 la	 plaga	 en	 todas	 direcciones	 a
sabiendas.	 No	 asociamos	 los	 pájaros	 con	 la	 llegada	 de	 la	 enfermedad	 hasta
bastante	 más	 tarde	 y	 entonces	 ya	 no	 podíamos	 mandar	 a	 nadie.	 Para	 ese	 día
estaba	 claro	 que	 todos	 estábamos	 infectados	 y	 cualquier	 mensajero	 que	 se
enviase	sería	el	equivalente	a	una	bomba	biológica.	No	podíamos	hacerlo.

—Comprendo	—murmuró	Simon	con	amargura.
—¿Qué	 pasó	 entonces?	 —intervino	 Victoria.	 Su	 gesto	 seco	 se	 había

acentuado	y	sus	labios	normalmente	finos	y	apretados	se	habían	vuelto	un	mero
tajo	en	su	cara.



—La	cuarentena	tuvo	al	menos	un	efecto	positivo	—contestó	Hermes—.	Al
estar	aislados	unos	de	otros,	evitábamos	que	las	explosiones	de	violencia	que	les
dan	a	 los	enfermos	en	 la	 fase	 final	 tuviesen	efecto	sobre	 los	demás…,	salvo	si
estaban	encerrados	en	la	misma	vivienda,	por	supuesto.

Richard	cerró	los	ojos	por	un	momento.	Se	imaginó	la	pesadilla	que	debía
de	ser	estar	aislado	en	tu	propia	casa,	con	tu	familia,	y	que	de	repente	tu	pareja,
tu	 padre	 o	 alguno	 de	 tus	 hijos	 intentase	 acabar	 con	 la	 vida	 de	 los	 demás.	 Se
imaginó	a	 sí	mismo	 intentando	matar	 a	Albert	y	un	 regusto	ácido	 le	quemó	 la
boca	del	estómago.

—Esos	días	fueron	lo	peor	—continuó	Hermes—.	Yo	estaba	con	mis	padres
y	 de	 vez	 en	 cuando	 oíamos	 gritos	 en	 la	 calle.	 Una	 vez,	 en	 plena	madrugada,
alguien	 comenzó	 a	 aporrear	 nuestra	 puerta	 pidiendo	 socorro.	 Mi	 madre	 tuvo
miedo,	y	no	le	abrimos.	A	la	mañana	siguiente	teníamos	a	nuestra	vecina	muerta
en	el	umbral,	apuñalada	por	la	espalda.	A	su	lado	estaba	su	marido,	todavía	vivo.
Se	 había	 clavado	 en	 el	 estómago	 el	mismo	 cuchillo	 que	 había	 usado	 con	 ella.
Agonizó	allí	durante	seis	horas.

—Dios	todopoderoso,	es	horrible	—musitó	Simon	sin	darse	cuenta	de	que
había	utilizado	aquella	vieja	expresión	en	desuso.

—A	las	dos	semanas	de	haber	empezado	todo	ya	habíamos	perdido	a	más
de	 la	 mitad	 de	 los	 habitantes	 de	 El	 Cuenco.	 El	 ritmo	 de	 muertes	 se	 iba
acelerando	 a	 medida	 que	 pasaban	 los	 días.	 El	 Consejo	 ordenó	 que	 todos	 los
artículos	 potencialmente	 peligrosos	 para	 acabar	 con	 la	 propia	 vida	 fuesen
arrojados	a	la	plaza.	En	unas	horas	teníamos	una	montaña	de	cuchillos,	cuerdas,
cristales	y	productos	químicos	apilados	en	medio	del	poblado,	pero	aun	así	no
sirvió	 de	 mucho.	 Cuando	 alguien	 quiere	 matarse	 no	 es	 fácil	 impedirlo,	 y	 al
carecer	 de	medios,	 las	muertes	 se	 fueron	 volviendo	 cada	 vez	más	 dolorosas	 y
espeluznantes.

—Supongo	que	al	llegar	a	ese	punto	teníais	que	estar	desesperados.
Hermes	asintió	con	una	expresión	triste.
—Algunas	 familias	 optaron	 por	 no	 esperar	 lo	 inevitable	 y	 taponaron	 las

salidas	de	las	chimeneas	de	carbón	de	las	casas,	para	ahogarse	con	el	anhídrido
carbónico	de	las	estufas.	Es	una	muerte	dulce	y	no	es	dolorosa,	y	al	menos	así
sabían	que	 llegarían	 al	 final	 con	 sus	 facultades	 intactas	y	no	 transformados	 en
dementes.	Un	par	de	ellos	sin	embargo	fallaron	y	acabaron	incendiando	sus	casas
con	toda	la	familia	dentro.	Aun	así,	era	mejor	solución	que	no	hacer	nada.	Nadie
los	culpó	por	ello.

—Menuda	solución	—murmuró	Sethlas	muy	pálido.
—La	 otra	 alternativa	 era	 esperar	 a	 que	 la	 plaga	 les	 devorase	 la	 cabeza,

consejero	—contestó	sencillamente	Hermes—.	Supongo	que	llegado	el	momento



es	preferible	morir	con	la	dignidad	de	un	ser	humano	antes	que	como	una	bestia.
—Todos	muertos.	—Simon	seguía	conmocionado,	meneando	 la	cabeza—.

No	puede	ser…
—Todos	 no,	 Anciano	 —contestó	 Hermes—.	 De	 pronto	 algo	 curioso

empezó	a	 suceder.	A	medida	que	 iban	muriendo	 las	 familias,	docenas	de	críos
comenzaron	 a	 vagar	 por	El	Cuenco.	 Sus	 padres	 y	 abuelos	 habían	muerto	 o	 se
habían	 suicidado	 por	 culpa	 de	 la	 plaga,	 pero	 ellos	 seguían	 vivos.	 Hágase	 una
idea:	 grupos	 de	 niños	 hambrientos,	 solos	 y	 asustados	 vagando	 por	 las	 calles,
pidiendo	ayuda	a	gritos.

—¿Qué	hizo	el	Consejo?
—Nada.	—Un	destello	de	furia,	un	breve	relámpago	tan	sutil	que	casi	ni	se

pudo	 ver	 cruzó	 la	 mirada	 de	 Hermes—.	 No	 movieron	 un	 dedo.	 Estaban	 tan
aterrorizados	 y	 confusos	 que	 no	 hicieron	 nada,	 aparte	 de	 atrincherarse	 en	 el
edificio	del	Consejo.	Quizá	pensaban	que	allí	 estarían	 a	 salvo,	pero	 al	 final	 se
acabaron	despedazando	entre	ellos	cuando	la	plaga	los	alcanzó.

—¿A	los	Ancianos	también?
—A	ellos	también,	consejero.	Yo	mismo	vi	con	mis	propios	ojos	al	Anciano

Celso	 salir	 desnudo	 y	 cubierto	 de	 sangre	 del	 edificio	 del	 Consejo.	 Se	 había
cortado	 los	 testículos	 con	 su	 propia	mano	 y	 casi	 no	 se	 tenía	 en	 pie.	 Luego	 se
rebanó	 las	 orejas	 y	 se	 arrojó	 al	 pozo.	—El	muchacho	 suspiró—.	Ahora	 ya	 no
podemos	usar	ese	pozo.	El	agua	está	corrompida	por	su	cadáver.

Un	 silencio	 denso,	 pesado	 e	 incómodo	 se	 hizo	 en	 la	 sala.	 Una	 mujer
sollozaba	 de	 forma	 queda,	 pero	 nadie	 movía	 un	músculo.	 Estaban	 demasiado
conmocionados.

—Al	final,	un	puñado	de	ayudantes	decidieron	salir	de	sus	casas	y	reunir	a
todos	los	supervivientes	que	pudieron	encontrar	por	su	propia	cuenta.	—Hermes
cerró	 los	 puños	 mientras	 rememoraba	 el	 momento—.	 Les	 dieron	 comida,	 los
refugiaron	 en	 la	 sala	 comunal	 y	 trataron	 de	 consolarles	 como	 pudieron	 de	 la
pérdida	que	habían	sufrido.	Fue	entonces	cuando	descubrimos	la	pauta.

—La	edad	—aventuró	Anna	con	un	temblor	en	su	voz.
—Efectivamente,	 doctora	 —asintió	 Hermes—.	 Habían	 muerto	 muchos

jóvenes,	bien	asesinados	o	bien	en	los	suicidios	colectivos	de	sus	familias,	pero
ni	uno	solo	a	causa	de	la	plaga.	Por	algún	motivo,	no	les	afectaba.	Eran	inmunes.
Somos	inmunes,	mejor	dicho.

—Eso	 no	 tiene	 ningún	 sentido	 —murmuró	 Victoria—.	 ¿Cómo	 sabe	 un
prion	la	edad	de	alguien?

—Yo	no	sé	cuál	es	la	respuesta	a	esa	pregunta,	respetable	Anciana	—musitó
Hermes—,	pero	el	hecho	cierto	es	que	nadie	por	debajo	de	los	veinte	años	murió
a	causa	de	la	enfermedad.



—¿Veinte	años?	—intervino	Richard—.	¿Estáis	seguros?
—Totalmente	—replicó	Hermes—.	Al	 cabo	 de	 unos	 treinta	 días	 tan	 solo

quedábamos	vivos	en	El	Cuenco	ciento	quince	personas,	ninguna	de	ellas	mayor
de	 veinte	 años.	 Todos	 sanos,	 sin	 ningún	 síntoma	 de	 la	 enfermedad…,	 y	 todos
huérfanos.

—¿Qué	 pasará	 cuando	 alguien	 llegue	 a	 los	 veintiún	 años?	—se	 preguntó
Anna	en	voz	alta—.	¿Estará	inmunizado	o…?

Hermes	meneó	la	cabeza	y	se	puso	en	pie	con	gesto	cansado.
—Eso	pensábamos	nosotros	al	principio.	Quedamos	ciento	quince,	pero	al

principio	 éramos	 ciento	 diecisiete	 —dijo—.	 La	 semana	 pasada,	 dos	 chicos
cumplieron	 veintiún	 años.	 Cuarenta	 y	 ocho	 horas	 más	 tarde	 enfermaron	 y	 se
suicidaron,	 de	 una	manera	 bastante	 dolorosa,	 si	 se	me	 permite	 el	 comentario.
Como	he	dicho	 ahí	 fuera,	 veinte	 es	 la	 línea	 a	 partir	 de	 la	 cual	 ya	nadie	 está	 a
salvo.

Una	barahúnda	de	voces	estalló	entonces.	Simon	golpeó	 la	mesa	enérgico
para	restablecer	el	orden.	Mientras	tanto	Hermes	los	observaba	paciente,	como	si
ya	diese	por	descontado	aquella	reacción.

—Eso	fue	lo	que	nos	llevó	a	mandar	mensajeros	en	distintas	direcciones	—
dijo	 cuando	 se	 restableció	 el	 silencio—.	 Era	 necesario	 que	 avisásemos	 a	 las
demás	 poblaciones,	 que	 supiesen	 lo	 que	 iba	 a	 pasar.	 Que	 supiesen	 lo	 que	 les
espera	y	tomasen	medidas.

—¿Qué	 medidas?	 —Sethlas	 se	 mesó	 los	 cabellos	 con	 desesperación—.
¡Estamos	condenados!

—No	 todos	—le	 corrigió	Hermes—.	Sus	 jóvenes	 sobrevivirán,	 consejero.
Es	cierto	que	no	podemos	hacer	nada	contra	 la	plaga,	pero	al	menos	 todos	sus
niños,	adolescentes	y	muchachos	sobrevivirán,	pero	tienen	que	prepararse,	deben
prepararlos	 para	 lo	 que	 viene.	 Tienen	 que	 transmitirles	 rápidamente	 todo	 lo
esencial	para	que	cuando…	llegue	el	momento	no	se	encuentren	a	ciegas.	Que
sepan	lo	que	deben	hacer.

—Es	monstruoso	—sollozó	un	consejero—.	Tengo	tres	hijos,	de	tres,	cinco
y	ocho	años.	¡No	pueden	valerse	por	sí	solos!

—Por	eso	es	importante	que	me	hagan	caso.	Tienen	que	organizarse,	dejar
las	 cosas	 preparadas	 para	 que	 los	mayores	 cuiden	 de	 los	 pequeños.	 Tienen	 la
oportunidad	que	nosotros	no	 tuvimos,	 la	oportunidad	de	hacer	 las	cosas	bien	y
garantizar	la	supervivencia	de	sus	hijos.	—Se	calló	un	instante,	antes	de	añadir
algo	 más,	 apenas	 un	 susurro—:	 Tienen	 la	 oportunidad	 de	 despedirse,	 por	 lo
menos.	Yo	no	la	desaprovecharía.
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Un	 silencio	 dolorosamente	 incómodo	 siguió	 a	 sus	 últimas	 palabras.	 Los
consejeros	se	removían	inquietos	en	las	sillas,	como	si	ahora	fuesen	conscientes
de	 que	 el	 fin	 estaba	 cerca.	 Tan	 solo	 Hermes,	 de	 pie	 en	 medio	 de	 la	 sala,	 y
Andrea,	pensativa,	parecían	ajenos	a	aquella	sensación	agobiante.

—¿Cuánto	tiempo	nos	queda?	—susurró	Simon	al	fin.	El	Anciano	parecía
haber	envejecido	de	golpe	todos	los	años	que	había	ido	cumpliendo	con	el	paso
de	los	siglos.

—No	lo	sé,	consejero	—contestó	Hermes	al	cabo	de	un	momento—.	No	es
una	ciencia	exacta.	Desde	que	empezaron	las	muertes	hasta	que	el	último	mayor
de	veinte	años	murió	pasaron	poco	más	de	treinta	días	en	El	Cuenco.	Supongo
que	aquí	sucederá	lo	mismo.

—Quizá	 no	 haya	 llegado	—replicó	 Simon	 aferrándose	 a	 la	 esperanza—.
Quizá	aquí	sea	distinto.

Hermes	 se	encogió	de	hombros,	 como	diciendo	«piense	 lo	que	quiera,	yo
les	he	avisado».

—Tenemos	 que	 ponernos	 en	 lo	 peor,	 consejero	 jefe	 —dijo	 Richard—.
Tenemos	 que	 pensar	 en	 que	 la	 enfermedad	 ya	 está	 aquí.	 El	 Ojo	 ha	 caído,	 El
Cuenco	 también.	No	 tenemos	motivos	para	pensar	que	nosotros	vayamos	a	ser
distintos.

—Sí,	 pero	 aún	 no	 ha	 muerto	 nadie	 de	 La	 Lanza	 —contestó	 Simon—.
Todavía	no.

—Supongo	que	la	familia	del	hombre	al	que	asesinó	Melk	la	otra	noche	ahí
mismo	 tendría	 algo	 que	 decir	 al	 respecto	—observó	 Richard	 con	 voz	 amarga
mientras	señalaba	la	mancha	oscura	del	suelo.

—¿Cómo	 se	 transmite	 la	 plaga?	 ¿Por	 el	 aire?	 ¿Por	 la	 sangre?	 ¿Por	 el
contacto	físico?	—preguntó	un	consejero	mientras	se	frotaba	las	manos	contra	el
pantalón	de	forma	nerviosa,	como	si	quisiera	esterilizar	sus	palmas.

—No	está	claro	—contestó	Anna—.	En	mis	libros	de	Medicina	no	aparece
nada	 al	 respecto	 y	 la	 información	 que	 sobrevivió	 al	 Colapso	 es	 bastante
fragmentaria	e	incompleta.	La	Gran	Plaga	fue	demasiado	rápida	y	violenta	como
para	que	quedasen	registros	o	estudios,	al	menos	aquí.

—Quizá	 si	 matamos	 a	 todos	 los	 pájaros	 que	 se	 acerquen	 al	 poblado	 y
quemamos	los	cadáveres…	—contestó	el	hombre	con	voz	vacilante.

—No	 serviría	 de	 nada	 —replicó	 Anna	 tajante—.	 Es	 absolutamente
imposible	 evitar	 que	 un	 pájaro	 infectado	 entre	 en	 la	 aldea.	 Para	 ellos	 nuestra
valla	electrificada	no	significa	nada.



El	hombre	asintió	asimilando	sus	palabras.
—Además	—continuó	 la	doctora—,	hay	cosas	peores	que	 los	pájaros	que

ya	han	entrado	aquí	con	 la	enfermedad.	Melk	se	suicidó	en	esta	misma	sala,	y
sus	 dos	 compañeros	 seguramente	 también	 estaban	 infectados.	 Y	 no	 nos
olvidemos	 de	 nuestro	 invitado	 aquí	 presente,	 claro.	 No	 quiero	 ofenderte,
Hermes.

Hermes	levantó	las	manos	en	un	gesto	de	cordialidad.
—No	me	ofende,	consejera	—dijo—.	Entiendo	adónde	quiere	ir	a	parar.
—Aunque	no	 fuese	por	el	aire,	 sino	por	el	contacto,	hemos	 tocado	a	esas

personas,	y	después	hemos	vuelto	a	tocar	a	otras.	Yo	misma	manipulé	el	cadáver
de	Melk	 y	 desde	 entonces	 he	 atendido	 a	 una	 docena	 de	 pacientes	 de	 distintas
cosas	en	mi	enfermería	y	los	he	tocado	a	todos.

—Y	ellos	 a	 su	vez	han	 tocado	 a	 sus	 familias	 y	 amigos	—apuntó	Richard
sombrío.

Anna	asintió.
—Eso	 por	 no	 contar	 a	 todas	 las	 personas	 que	 pueden	 haber	 manoseado

algún	 pájaro	 muerto	 de	 los	 campos.	 Es	 demasiado	 tarde	 para	 tomar	 medidas
preventivas,	 si	 es	 que	 esa	 oportunidad	 existió	 en	 algún	momento.	La	 plaga	 ya
está	aquí.

Simon	emitió	un	sonido	estrangulado,	aclaró	la	voz	y	carraspeó.
—Eso	nos	 lleva	a	 la	pregunta	del	principio:	entonces,	¿cuánto	 tiempo	nos

queda?
—Si	el	primer	caso	se	produjo	anteayer	y	los	pájaros	muertos	aparecieron

también	 hace	 dos	 días	—musitó	Anna	 pensativa—,	 no	 es	 aventurado	 suponer
que	nos	quedan	veintisiete	o	veintiocho	días.	Un	mes	como	mucho.

Sus	palabras	 cayeron	como	una	bomba	en	 la	 sala.	Ponerle	una	 fecha	 a	 tu
propia	muerte,	aunque	sea	aproximada,	es	algo	que	no	resulta	fácil	de	digerir.

—Un	mes,	 nada	más	—musitó	 Sethlas	 con	 la	mirada	 perdida—.	Casi	 no
hay	 tiempo	 para	 nada.	 Y	 no	 hablo	 solo	 de	 una	 simple	 despedida.	 Hablo	 de
concienciar	a	los	chicos,	acumular	suficientes	alimentos,	agua	y	suministros	para
una	temporada,	explicarles	cómo	funciona	todo.	Hablo	de	prepararlos,	joder.

—¿De	cuántos	estamos	hablando,	doctora?	—preguntó	Moses.	El	pequeño
Anciano	 de	 nariz	 respingona	 hablaba	 tan	 pocas	 veces	 que	 los	 que	 estaban
sentados	a	su	lado	se	sobresaltaron—.	¿Cuántos	menores	de	veinte	años	hay	en
La	Lanza?

—No	tengo	un	censo	médico	por	edades	—contestó	ella—.	Pero	seguro	que
en	el	Servicio	de	Administración	lo	sabrán.

El	jefe	de	Administración	asintió	mientras	rebuscaba	en	el	fajo	de	papeles
que	 siempre	 llevaba	 consigo.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 sacó	 un	 pliego	 y	 lo	 ojeó



rápidamente	antes	de	contestar.
—Podemos	calcular	que	aproximadamente	una	tercera	parte	de	la	población

de	 La	 Lanza	 está	 por	 debajo	 de	 los	 veinte	 años,	 quizá	 algo	 más	—carraspeó
Cronos—.	Tenemos	una	población	bastante	joven.	Pero	desde	mi	punto	de	vista
el	problema	no	es	ese.

—¿Cuál	sería?	—preguntó	Simon.
—Saber	cuántos	de	esos	chicos	son	 lo	bastante	mayores	como	para	poder

sustituir	 a	 los	 adultos.	 No	 podemos	 esperar	 que	 niños	 de	 uno	 a	 diez	 años
sobrevivan	solos,	y	me	temo	que	esos	son	la	mayoría.

—Digamos	que	hay	unas	trescientas	personas	menores	de	veinte	años	en	La
Lanza	 —intervino	 Anna	 mientras	 se	 pellizcaba	 el	 labio	 inferior	 pensativa—.
Quizá	una	tercera	parte	tenga	entre	quince	y	veinte	años,	probablemente	menos.
Estaríamos	hablando	de	cerca	de	cien	muchachos.

—Cien	 adolescentes	 cuidando	 de	 doscientos	 niños	 —musitó	 Simon	 con
amargura—.	No	es	un	escenario	demasiado	prometedor.

—Tendrán	que	madurar	rápido	—dijo	Victoria	con	voz	seca—.	Tendrán	que
hacerse	 hombres	 y	mujeres	 al	 llegar	 a	 la	 pubertad,	 y	 tener	 hijos	 muy	 pronto.
Demasiado	pronto.

El	pragmatismo	despiadado	de	 la	 antigua	 ejecutiva	 farmacéutica	golpeó	 a
todos	 como	un	 látigo.	Nadie	 se	 atrevió	 a	 llevarle	 la	 contraria,	 apreciando	 a	 su
pesar	la	verdad	que	latía	en	sus	palabras.

—De	todas	formas	veo	un	cuello	de	botella	preocupante	—murmuró	Anna
—.	Aunque	empiecen	a	 tener	hijos	con	quince	años,	que	me	parece	 totalmente
excesivo,	esos	niños	quedarán	huérfanos	antes	de	 los	cinco.	¿Quién	cuidará	de
ellos?

—Los	 que	 vengan	 detrás	—replicó	 Hermes,	 que	 llevaba	 un	 rato	 callado
observando	 las	 deliberaciones	 del	 Consejo—.	Y	 ellos	 a	 su	 vez	 cuidarán	 a	 los
siguientes,	a	medida	que	se	vayan	haciendo	mayores.	Será	un	modelo	nuevo	de
sociedad.

—Me	 sigue	pareciendo	muy	 complicado	—dijo	Richard—.	Pueden	 surgir
docenas	de	problemas,	y	la	transmisión	de	los	conocimientos	no	es	el	menor	de
ellos.	Siendo	tan	pocos,	la	muerte	accidental	de	media	docena	de	chicos	podría
suponer	un	caos	en	ese	sistema.

—Podemos	intentar	juntar	a	todos	los	supervivientes	en	un	poblado	—dijo
Hermes—.	Trasladar	a	todos	los	habitantes	de	El	Cuenco	a	La	Lanza	y	tratar	de
encontrar	más	supervivientes	en	otros	poblados.	Sería	una	opción	inteligente.

—¿Y	los	mayores	de	veinte	años?	¿Qué	haremos?
—Tendremos	 que	 ponernos	 en	 cuarentena	 —contestó	 Simon	 con	 voz

ahogada—.	Aislarnos	en	el	monasterio	e	iniciar	un	curso	acelerado	para	aquellos



aprendices	menores	de	veinte	años	que	estén	más	avanzados	y	que	demuestren
más	capacidades.	A	medida	que	vayamos	quedando…	fuera	de	combate,	otros
tomarán	nuestro	lugar,	hasta	que	no	quede	ninguno.

—¿Setecientas	 personas	 en	 cuarentena?	—le	 interpeló	Richard—.	 ¿Cómo
pretende	que	controlemos	eso?	¡Será	un	caos!

El	Anciano	se	pasó	la	lengua	por	los	labios	resecos	incómodo.
—No	 seremos	 tantos.	 —Victoria	 miró	 a	 Simon,	 adivinando	 sus

pensamientos—.	 Toda	 aquella	 población	 que	 no	 sea	 indispensable	 debería
abandonar	La	Lanza	e	internarse	en	los	bosques,	con	provisiones	suficientes	para
un	par	de	semanas.	No	les	hará	falta	para	mucho	más.

—¡¿A	los	bosques?!	—Richard	la	miró	incrédulo—.	¡Eso	es	enviarlos	a	una
muerte	segura!

—Ya	 están	muertos,	 jefe	—contestó	 en	 tono	 frío	 Victoria—.	 Ya	 estamos
todos	muertos.

Un	 griterío	 estalló	 de	 nuevo	 cuando	 una	 docena	 de	 personas	 asustadas	 y
confusas	trataron	de	hacerse	oír	a	la	vez.	Algunos	se	señalaban	con	furia	y	otros
se	 limitaban	 a	gritar	 a	voz	 en	 cuello	 intentando	 ser	 escuchados.	Simon	golpeó
con	 furia	 su	 mazo,	 pero	 nadie	 le	 hizo	 caso;	 empezaba	 a	 reinar	 la	 anarquía.
Finalmente	Richard	se	puso	en	pie,	caminó	hasta	la	esquina	donde	estaba	el	gong
y	comenzó	a	aporrearlo	como	un	poseído.	El	ruido	metálico	se	impuso	sobre	las
conversaciones	y	todos	callaron,	algo	avergonzados	del	momento	de	pánico	que
acababa	de	tener	lugar.

—Debemos	 calmarnos	—dijo—.	Cada	 hora	 que	 perdamos	 discutiendo	 es
una	hora	preciosa.	Tenemos	menos	de	treinta	días	para	evacuar	a	medio	poblado
y	comenzar	a	preparar	a	…

—No	—dijo	de	repente	Andrea.
Todos	 miraron	 a	 la	 joven	 Anciana.	 Había	 mantenido	 silencio	 hasta	 ese

instante,	 lo	 que	 no	 era	 inusual	 en	 las	 reuniones	 del	 Consejo,	 pero	 el	 tono
convencido	de	su	negativa	había	sorprendido	a	todo	el	mundo.

—No,	no	haremos	eso	—repitió—.	Puede	que	no	sea	necesario	llegar	a	ese
extremo.

Richard	miró	a	Andrea	con	curiosidad.	Conocía	y	apreciaba	lo	suficiente	a
aquella	«vieja»	muchacha	como	para	saber	que	no	acostumbraba	a	hablar	si	no
tenía	algo	importante	que	contar.

—¿Qué	quieres	decir?
Andrea	se	puso	en	pie	y	caminó	hasta	el	centro	de	la	sala,	apartando	a	un

Hermes	que	la	miró	con	recelo.	La	joven	Anciana	mantuvo	la	mirada	fija	en	el
suelo,	como	si	quisiera	ordenar	sus	pensamientos,	consciente	de	que	quizá	solo
tendría	aquella	oportunidad	de	concitar	toda	la	atención	del	Consejo	antes	de	que



empezase	la	desbandada.
—La	 plaga	 está	 de	 nuevo	 entre	 nosotros,	 eso	 es	 innegable	—comenzó	 a

decir—.	Estamos	en	la	misma	situación	que	hace	doscientos	años,	pero	con	una
ventaja	fundamental:	nosotros	sabemos	a	qué	nos	enfrentamos.	Conocemos	sus
consecuencias,	 su	 forma	de	 actuar	 y	 sus	 síntomas.	En	 una	 enfermedad	 con	 un
ciclo	tan	breve	como	esta,	no	es	una	ventaja	menor.

—¿De	 qué	 nos	 sirve	 esa	 ventaja,	 Andrea?	 —preguntó	 Simon	 en	 tono
paternalista—.	No	podemos	hacer	nada	salvo	sentarnos	y	esperar.

—Sí	 que	 podemos	 hacer	 algo	 —replicó	 ella—.	 Hace	 doscientos	 años
nuestros	 antepasad…,	 nosotros	 hicimos	 algo	 que	 funcionó,	 algo	 que	 permitió
que	la	raza	humana	sobreviviese.

—¿Crear	los	refugios?	—bufó	Victoria—.	Eso	ya	lo	tenemos.
Andrea	meneó	la	cabeza.
—No	me	refiero	a	eso	—dijo—.	Me	refiero	a	la	vacuna.	Hace	dos	siglos	la

vacuna	salvó	a	la	humanidad	de	su	extinción.	Volvamos	a	hacerlo.
Simon	estalló	en	una	risotada	amarga.
—Andrea,	te	ruego	que	antes	de	decir	tonterías	mejor	te	quedes	callada	—

barbotó—.	Literalmente,	no	tenemos	tiempo,	jovencita.	Se	nos	escurre	entre	los
dedos.

—No	es	ninguna	 tontería	—replicó	obstinada—.	 ¡Y	 te	 ruego,	Simon,	que
dejes	de	tratarme	con	esa	condescendencia	de	una	vez!	Aunque	parezca	una	cría,
tengo	prácticamente	 la	misma	edad	que	 tú,	así	que	guárdate	 tus	«jovencitas»	y
métetelas	 donde	 te	 quepan.	 ¡Y	 ahora	 prestadme	 atención	 de	 una	 puñetera	 vez,
joder!

Simon	 jadeó	boquiabierto,	 tan	sorprendido	del	 repentino	estallido	de	 furia
de	la	muchacha	como	el	resto.	Andrea	irradiaba	energía	de	pie	en	el	centro	de	la
sala,	con	la	expresión	de	alguien	al	que	se	le	ha	agotado	la	paciencia.

—Un	momento…	—vaciló—.	No	puedes…
—Claro	que	puedo	—estalló	Andrea—.	Tengo	el	mismo	derecho	que	 tú	a

hablar	en	esta	sala,	diablos.
Se	acercó	a	una	pared	del	fondo	donde	colgaba	un	antiguo	mapa	del	país	en

un	 marco	 acristalado.	 El	 tiempo	 y	 la	 humedad	 habían	 perlado	 de	 manchas
marrones	la	hoja	y	estaba	algo	desvaído	en	las	esquinas,	pero	aún	era	legible.	El
nombre	de	cientos	de	ciudades	que	ya	solo	eran	 ruinas	e	historia	salpicaban	 la
superficie,	unidas	por	carreteras	y	autopistas	ya	olvidadas,	como	perlas	 sueltas
de	un	collar	deshilachado.

—Hace	doscientos	años	 la	vacuna	funcionó	—empezó	a	decir	pensando	a
toda	velocidad—.	Llegó	tarde	y	en	cantidades	insuficientes,	pero	funcionó.	Los
cuatro	 Ancianos	 de	 esta	 sala	 y	 el	 resto	 de	 los	 descendientes	 de	 aquellos



inmunizados	somos	la	prueba	viviente	de	ello.	Ahora	podríamos	hacer	lo	mismo.
—Es	 cierto,	 Andrea	—asintió	 Anna	 conciliadora—.	 Pero	 el	 problema	 es

que	 no	 tenemos	 esa	 vacuna.	 Las	 dosis	 que	 existieron	 hace	 doscientos	 años	 se
utilizaron	en	los	días	finales	del	Evento	para	salvar	a	nuestros	antepasados.

—Pero	tenemos	la	fórmula,	¿no?	—aventuró	Richard.
—No,	 no	 la	 tenemos.	—Anna	 negó	 con	 la	 cabeza—.	 Solo	 la	 tenían	 los

laboratorios	que	 la	sintetizaban,	pero	aunque	estuviese	grabada	en	piedra	en	 la
fachada	del	monasterio,	tampoco	nos	serviría	de	nada.	No	tenemos	ni	de	lejos	el
material	necesario	para	sintetizarla,	y	mis	conocimientos	ni	siquiera	se	acercan	a
los	que	tenían	los	doctores	que	la	procesaron.	Es	medicina	molecular,	algo	que
ya	era	complicado	entonces	y	que	ahora,	directamente,	no	existe.

—No	nos	hace	falta.	—Andrea	los	miró	a	todos	con	un	brillo	de	excitación
en	 los	 ojos—.	 Todavía	 hay	 cientos,	 miles	 de	 esas	 vacunas	 acumuladas	 a	 no
muchos	días	de	camino	de	aquí.

—¿Y?
—Y	yo	sé	dónde	están.
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Decir	 que	 se	 quedaron	 petrificados	 sería	 quedarse	 corto.	 Los	 miembros	 del
Consejo	y	Hermes	miraron	a	Andrea	con	la	misma	expresión	que	si	les	hubiese
dicho	que	les	podría	llevar	a	la	Luna	chasqueando	los	dedos.	Fue	Simon,	como
no	podía	ser	de	otra	manera,	el	primero	en	hablar.

—¿A	qué	te	refieres?	—La	desconfianza	 impregnaba	su	voz—.	¿Cómo	es
eso	 posible?	 En	 todos	 estos	 años	 jamás	 te	 he	 visto	 consultar	 un	 mapa,	 ni
interesarte	por	la	historia	de	Antes,	y	no	creo	que	hayas	salido	de	La	Lanza	más
de	dos	o	tres	veces	en	el	último	siglo.	¿Cómo	podrías	saber	algo	así?

—No	lo	sabes	todo,	Simon	—replicó	ella—.	Hay	cosas	de	mí	y	mi	familia
que	desconoces.

—¿Tu	 familia?	—bufó	él—.	Tu	madre	 lleva	dos	 siglos	muerta	y	 tu	padre
vive	en	la	biblioteca,	perdido	en	su	propio	mundo	y	con	una	enfermera	que	le	da
de	comer	y	le	cambia	los	pañales.	Si	esa	es	tu	ayuda,	estamos	apañados.

Andrea	negó	con	la	cabeza.
—Alphonse	no	es	mi	padre.	Cuando	llegamos	a	La	Lanza,	en	la	evacuación

del	final	del	Colapso,	se	hizo	pasar	por	mi	padre	para	evitarnos	problemas	en	la
entrada.	 Una	 chica	 sola,	 como	 yo,	 sin	 papeles	 y	 sin	 referencias,	 podría	 haber
tenido	alguna	dificultad	para	conseguir	acceso	al	refugio.	Ya	sabes	a	qué	tipo	de
problemas	me	refiero,	Simon.

El	interpelado	carraspeó	y	palideció	un	poco,	pero	mantuvo	la	compostura.
—Fue	muy	 generoso	 por	 parte	 de	 Alphonse	 y	 durante	 todo	 este	 tiempo,

hasta	que	perdió	la	cordura,	mantuvimos	ese	acuerdo.	Cuando	nos	dimos	cuenta
de	que	ambos	habíamos	dejado	de	envejecer,	lo	tomamos	como	una	casualidad
del	destino	tremendamente	afortunada,	y	nunca	encontramos	la	oportunidad	ni	la
necesidad	de	contar	la	verdad.	Hasta	ahora.

—Entonces,	¿quiénes	son	tus	padres,	y	por	qué	es	importante?	—recondujo
la	conversación	Richard.

—Mi	 padre	 era	 el	 doctor	 Thomas	 Wellestein	 —contestó	 Andrea,	 y	 una
parte	de	ella	 se	dio	cuenta	de	que	 llevaba	más	de	dos	 siglos	 sin	pronunciar	en
voz	alta	ese	nombre,	esas	palabras:	mi	padre—.	Trabajaba	en	Barcelona	para	el
Instituto	 Europeo	 de	 Investigación	 de	 Enfermedades	 Infecciosas,	 aunque	 se
pasaba	la	mitad	del	año	en	Alemania.	Mi	madre	y	yo	viajábamos	con	él.	Todos
estos	nombres	no	os	dicen	nada	a	la	mayoría	de	vosotros,	pero	sé	que	Simon	y	el
resto	de	 los	Ancianos	me	entienden.	Esos	 sitios	ya	 solo	existen	en	el	 recuerdo
ahora.

—Sigue,	por	favor.



—Cuando	 estalló	 la	 epidemia,	 nos	 pilló	 lejos	 de	 casa.	 Mi	 padre	 estaba
dando	un	ciclo	de	conferencias,	y	en	cuanto	las	cosas	empezaron	a	desmandarse
y	quisimos	volver,	ya	habían	cerrado	el	espacio	aéreo.	El	Tratado	de	Schengen	se
había	suspendido	y	la	libre	circulación	de	personas	se	había	prohibido.	—Andrea
se	encogió	de	hombros—.	Aunque	eso	ya	daba	igual	porque	no	quedaban	apenas
tripulaciones	que	pudiesen	pilotar	un	avión	y	nadie	estaba	muy	convencido	con
la	 idea	 de	 subirse	 a	 un	 Airbus,	 cuando	 el	 piloto	 de	 repente	 podía	 pensar	 que
arrojarse	contra	una	montaña	era	una	buena	idea.

—Bien,	 tu	 padre	 era	 ese	 tal	 doctor	Wellestein	—la	 interrumpió	Simon—.
¿Qué	importancia	tiene?

—Era	una	de	las	pocas	personas	con	los	conocimientos	técnicos	para	operar
en	un	laboratorio	de	alta	seguridad	que	quedaba	en	aquel	momento.	Su	campo	de
trabajo	eran	las	enfermedades	tropicales,	pero	sabía	lo	suficiente	como	para	que
le	incorporasen	a	uno	de	los	equipos	que	se	formaron	para	sintetizar	la	vacuna.

—¿Conoces	la	fórmula?	—Anna	levantó	la	cabeza	esperanzada.
—Yo	 no,	 doctora.	 Tan	 solo	 era	 una	 chica	 de	 diecisiete	 años.	 Estaba	más

preocupada	por	no	volver	a	ver	a	mis	amigas	que	por	lo	que	hacía	mi	padre.	Lo
que	 sí	 sé	 es	 adónde	 nos	 llevaron.	 Insistió	 en	 que	 toda	 su	 familia	 debía
acompañarle	a	las	instalaciones,	como	hizo	la	mayor	parte	del	personal	médico.
El	mundo	 se	 estaba	 derrumbando	 día	 tras	 día	 y	 la	 única	manera	 de	 garantizar
nuestra	 seguridad	 era	 tenernos	 cerca,	 en	 uno	 de	 los	 sitios	 más	 protegidos
posibles:	su	laboratorio.	Y	sé	dónde	está.

Andrea	se	volvió	hacia	el	mapa	y	apoyó	un	dedo	sobre	un	punto	concreto,
sin	dudarlo.	Richard	se	acercó	para	ver	dónde	señalaba.

—Está	 tan	solo	a	unos	seis	o	siete	días	de	marcha	de	aquí	—murmuró—.
Quizá	menos,	si	se	viaja	rápido	y	a	caballo.	Depende	de	cómo	esté	el	camino.

—¿Nunca	 hemos	 enviado	 misiones	 de	 reconocimiento	 a	 esa	 zona,	 jefe
Richard?

—Eso	 debería	 decírselo	 el	 jefe	 de	 Reconocimiento	 y	 Suministros,
consejero,	 pero	 lo	 dudo.	 Está	 en	 medio	 de	 ninguna	 parte,	 no	 hay	 restos	 de
ciudades	ni	núcleos	de	población	cerca,	y	ese	camino…	—indicó	con	el	dedo	la
estrecha	 carretera	 que	 pasaba	 cerca	 de	 donde	 señalaba	 Andrea—	 no	 lleva	 a
ningún	sitio.	No	hay	motivos	para	que	hayan	ido	por	ahí.

—El	aislamiento	era	una	de	las	principales	medidas	de	seguridad	que	tenía
el	 laboratorio	 —dijo	 Andrea—.	 Trabajaban	 con	 material	 biológico
potencialmente	peligroso	y	pretendían	tenerlo	lo	más	lejos	posible	de	cualquier
visitante	 inesperado.	 Que	 estuviese	 ahí	 y	 no	 en	 otro	 sitio,	 a	 cientos	 de
kilómetros,	fue	una	suerte	para	todos	nosotros,	además.

—¿Por	qué?



Andrea	señaló	las	marcas	rojas	en	tinta	que	algún	oscuro	funcionario	había
dibujado	años	atrás	sobre	el	cristal	del	mapa	y	que	señalaban	dónde	estaban	los
distintos	asentamientos	que	se	habían	fundado	después	de	la	Gran	Plaga.

—Fijaos	dónde	están	todos	los	poblados,	repartidos	en	un	área	de	no	más	de
ciento	cincuenta	kilómetros	a	la	redonda	del	laboratorio.	Las	vacunas	empezaron
a	distribuirse	a	medida	que	se	iban	sintetizando,	pero	para	entonces	ya	era	casi
imposible	hacer	un	 reparto	 en	 condiciones,	 y	 su	número	 era	muy	escaso.	Solo
pudieron	cubrir	el	área	más	cercana.	El	resto…	—Señaló	en	dirección	al	borde
del	 mapa—.	 El	 resto	 quedó	 a	 su	 suerte.	 Por	 eso	 hay	 más	 de	 cuarenta
asentamientos	en	esta	zona	concreta	y	el	resto	del	país	está	desierto.	No	queda
nadie	más,	al	menos	en	muchas	jornadas	de	viaje.	Me	apuesto	lo	que	queráis	a
que	los	otros	asentamientos	humanos	del	mundo	siguen	más	o	menos	un	patrón
parecido,	cercanos	al	lugar	donde	pudieron	conseguir	la	cura.

—¿Y	qué	sugieres	que	hagamos?
—La	noche	de	mi	 evacuación	mi	padre	nos	despertó	 a	mí	 y	 a	mi	madre.

Nos	dijo	que	la	seguridad	biológica	del	complejo	estaba	comprometida	y	que	era
mejor	 que	 nos	 fuésemos	 a	 uno	 de	 los	 puntos	 de	 refugio	 que	 se	 estaban
estableciendo.	También	me	dijo	que	estaban	acabando	un	ciclo	de	producción	de
más	de	diez	mil	vacunas	y	que	cuando	terminase	se	reuniría	con	nosotros.	Jamás
llegó	a	hacerlo.

Andrea	guardó	silencio	y	se	dio	la	vuelta	expectante.
—Estoy	 segura	 de	 que	 en	 ese	 laboratorio	 aún	 tiene	 que	 haber	 cientos	 o

miles	 de	 vacunas	 listas	 para	 ser	 utilizadas.	 Nuestro	 convoy	 fue	 el	 último	 que
salió	de	allí.	Lo	sé	porque	 los	únicos	 transportes	que	quedaban	son	ahora	esos
residuos	 transformados	 en	 gallineros	 que	 hay	 al	 norte	 del	 poblado.	 Jamás
volvieron	a	por	ellos	y	nadie	más	sabía	que	estaban	allí.

Anna	carraspeó	visiblemente	turbada.
—Lamento	 tu	pérdida,	Andrea,	 aunque	 fuese	hace	 tanto	 tiempo.	Supongo

que	fue	duro	para	ti.
Andrea	 se	 encogió	 de	 hombros,	 como	 si	 hablar	 de	 algo	 sucedido	 en	 un

pasado	remoto	no	tuviese	relevancia	en	aquel	momento.
—Todos	perdimos	a	alguien	en	la	Gran	Plaga,	pero	de	eso	ya	hace	mucho

—dijo	 con	 sencillez—.	 Sin	 embargo,	 nos	 ofrece	 la	 oportunidad	 de	 salvarnos.
Hoy.	Ahora.

—Yo	no	lo	veo	tan	claro.	—La	doctora	frunció	el	ceño—.	Después	de	dos
siglos	esas	vacunas,	si	es	que	existen	y	siguen	ahí,	se	habrán	echado	a	perder.

—Quizá	no	—intervino	Simon.	Su	expresión	dubitativa	había	cambiado	por
otra	más	calculadora	e	interesada.	Casi	se	podía	oír	cómo	su	cerebro	funcionaba
a	toda	velocidad—.	Yo	vi	cómo	se	inoculaban	las	vacunas.	Venían	en	forma	de



unas	 ampollas	 llenas	 de	 un	 polvo	 seco	 y	 deshidratado.	 El	 sanitario	 rompía	 la
ampolla,	le	añadía	líquido	para	activarla	y	después	la	inyectaba.	En	ese	estado,	si
están	bien	conservadas,	podrían	durar	siglos.

—Eso	 es	 cierto	 —asintió	 Anna—.	 El	 compuesto	 en	 ese	 estado	 es
virtualmente	eterno,	pero	aún	tenemos	otro	problema	en	el	que	nadie	ha	pensado.

—¿Cuál?
—La	 enfermedad	 ha	mutado.	 Ahora	 solo	 afecta	 a	 los	 mayores	 de	 veinte

años,	lo	que	quiere	decir	que	algo	ha	cambiado	después	de	dos	siglos	larvada	a
saber	 dónde.	 Quizá	 esa	 vacuna	 sea	 totalmente	 inefectiva.	 Puede	 que	 no	 valga
para	nada.

—Puede	ser	—asintió	Andrea—.	Pero	en	todo	caso	creo	que	merece	la	pena
arriesgarse	 y	 probar.	 Es	 mucho	 mejor	 que	 quedarse	 sentados	 esperando	 a	 la
muerte.	Quizá	nuestra	inmunidad	haya	ido	diluyéndose	durante	todos	estos	años.
Quizá	el	prion	ha	estado	presente	 todo	el	 rato	a	nuestro	alrededor,	 sin	que	nos
afectase.	Quizá	una	nueva	dosis	de	vacunación	nos	vuelva	a	 todos	 inmunes	de
nuevo.

—Son	demasiados	quizás	y	muy	pocas	certezas	—Anna	seguía	dubitativa
—.	Y	además	están	los	efectos	secundarios	de	la	vacuna.	Mira	lo	que	os	hizo	a
los	Ancianos.

—Hay	 muchos	 más	 efectos	 secundarios,	 es	 cierto	 —murmuró	 Simon
críptico,	 pero	 con	 gesto	 decidido—.	El	 riesgo	 es	 grande,	 pero	merece	 la	 pena
jugar	 esa	 carta.	 Cinco	 días	 de	 ida,	 cinco	 de	 vuelta	 y	 un	 par	 de	 días	 más	 de
margen,	 por	 imprevistos.	 En	 algo	 menos	 de	 dos	 semanas,	 si	 partimos	 en	 su
búsqueda	ahora	mismo,	las	podríamos	tener	aquí.	Podríamos	salvar	a	la	mayoría
si	funcionase.

El	 alivio	 se	 extendió	 de	manera	 casi	 física	 por	 el	 Consejo.	Diez	minutos
antes	casi	todos	ellos	estaban	condenados	a	una	muerte	espantosa	y	de	repente	se
les	 brindaba	 una	 posibilidad,	 débil	 y	 complicada,	 pero	 posibilidad	 al	 fin	 y	 al
cabo,	de	salvar	la	vida.	Los	murmullos	de	aprobación	se	elevaron	por	doquier.

—Estimado	 consejero	 —Sethlas	 se	 puso	 en	 pie—,	 no	 creo	 que	 sea
necesario	someterlo	a	votación,	¿verdad?

Simon	 miró	 las	 caras	 anhelantes	 de	 los	 miembros	 del	 Consejo.	 Habían
encontrado	una	salida	y	se	aferraban	a	ella	con	todas	sus	fuerzas.

—Por	supuesto	que	no	es	necesario	—dijo—.	Organizaremos	de	inmediato
una	expedición	al	punto	que	 indica	 la	consejera.	Si	esas	vacunas	están	 todavía
allí,	las	encontrarán	y	las	traerán	a	La	Lanza.	Nos	salvaremos,	maldita	sea.

Un	 murmullo	 de	 aprobación	 siguió	 a	 estas	 palabras.	 Los	 consejeros
golpearon	 la	mesa	 entusiasmados	 en	 una	muestra	 de	 beneplácito	 que	 también
tenía	mucho	de	alivio	y	de	liberación	de	tensión.



—Llamad	 al	 jefe	 de	 Reconocimiento	 y	 Suministros	 —ordenó	 Simon—.
Tenemos	 que	 preparar	 de	 inmediato	 esa	 expedición.	 Se	 llevará	 a	 sus	 mejores
hombres	y	todo	el	equipo	que	necesite.	El	fracaso	no	es	una	opción.

Anna	levantó	el	brazo	tímidamente.
—Consejero	Simon,	creo	que	no	ha	tenido	en	cuenta	un	detalle	importante.

Ya	 estamos	 infectados,	 todos	 nosotros.	 ¿Qué	 nos	 garantiza	 que	 el	 equipo	 que
mandemos	no	caerá	víctima	de	la	plaga	por	el	camino?	Si	enloquecen	y	se	meten
en	 una	 espiral	 de	 autodestrucción,	 entonces	 no	 conseguiremos	 las	 dosis.	 Y	 si
logran	 llegar	 hasta	 allí,	 pero	 no	 son	 capaces	 de	 sobrevivir	 sin	 enfermar	 en	 el
camino	de	vuelta,	entonces	nuestra	salvación	quedará	extraviada	en	algún	lugar
de	los	bosques	para	siempre.

Sus	palabras	cayeron	como	un	jarro	de	agua	fría.	Las	sonrisas	de	esperanza
se	fueron	difuminando	a	medida	que	la	cruda	realidad	que	acababa	de	expresar
la	doctora	calaba	en	sus	mentes.

—Estamos	acabados	—musitó	un	consejero—.	Acabados.
Sethlas	dio	un	puñetazo	frustrado	sobre	la	mesa.	A	su	lado,	un	hombre	alto

y	prematuramente	cano	se	mesaba	los	cabellos	y	se	oían	sollozos	al	fondo	de	la
sala.

—Solo	hay	una	posibilidad	—dijo	Richard	al	cabo	de	un	rato	que	pareció
interminable.

—¿Cuál?
—Los	 chicos.	—Richard	 apretó	 los	 puños	 pronunciando	 las	 palabras	 con

dificultad—.	 Mandemos	 a	 menores	 de	 veinte	 años.	 Que	 sean	 los	 muchachos
quienes	vayan	a	por	la	vacuna.

—¿Cómo?	 ¿Mandar	 a	 un	 grupo	 de	 jóvenes?	 ¿Te	 has	 vuelto	 loco?	 —le
espetó	Victoria.

—Los	 bosques	 son	 un	 lugar	 extraordinariamente	 peligroso,	 jefe	—musitó
Simon	con	el	ceño	fruncido—.	Ni	siquiera	las	expediciones	de	nuestros	mejores
hombres	las	tienen	todas	consigo	cuando	se	internan	allí	y	muchas	veces	pierden
a	algún	miembro.	Los	Hostiles…

—Los	 Hostiles	 estarán	 ahí,	 tanto	 si	 decidimos	 ir	 como	 si	 no	 —replicó
Richard—.	Y	hace	décadas	que	no	hay	el	menor	rastro	de	ellos.	Es	un	riesgo	que
tenemos	que	correr.

—Confiar	la	supervivencia	de	la	raza	humana	a	una	pandilla	de	chiquillos
—susurró	Simon—	es	una	locura.

—Aunque	enviemos	a	 los	mejores	aprendices	de	Suministros,	aún	están	a
medio	 adiestrar	 —apuntó	 Sethlas	 circunspecto—.	 Será	 como	 lanzarlos	 al
matadero.

—La	 alternativa	 es	 morir,	 señor	 —contestó	 Richard	 muy	 serio—.	 Y	 no



puede	ir	ningún	adulto.	Eso	queda	descartado.
Un	silencio	pesado	se	instaló	entre	los	presentes,	incapaces	de	oponerse	al

razonamiento	del	jefe	de	Seguridad.
—Hay	 otra	 cosa	—añadió	Andrea	 con	 voz	 preocupada—.	Necesitaremos

que	 al	 menos	 uno	 de	 los	 enviados	 tenga	 conocimientos	 de	 mecánica.	 El
laboratorio	 estaba	 situado	 en	 un	 subterráneo,	 con	 medidas	 electrónicas	 de
seguridad	y	un	par	de	ascensores	muy	profundos.	Al	llegar	al	complejo,	alguien
tendrá	 que	 poner	 de	 nuevo	 esa	maquinaria	 en	marcha	 para	 acceder	 a	 la	 zona
donde	se	encuentran	las	vacunas.

—Tendríamos	que	enviar	a	alguien	de	Mecánica.
—Eso	será	un	problema	—replicó	Andrea—.	Es	uno	de	 los	servicios	más

complejos	 y	 sus	 aprendizajes	 son	 muy	 largos.	 La	 mayoría	 de	 los	 ayudantes
tienen	 más	 de	 veinte	 años,	 y	 además	 necesitamos	 a	 alguien	 que	 sea	 muy
polivalente.	No	sabemos	qué	nos	podemos	encontrar	allí.

—¿Nos?	—Simon	miró	a	Andrea	con	curiosidad—.	¿Quiere	eso	decir	que
tú	también	vas?

—Por	supuesto.	Soy	la	única	que	sabe	exactamente	dónde	está	el	complejo.
—Pero	tú	tienes	más	de	veinte	años,	consejera	—observó	Richard	con	buen

juicio.
—Por	un	lado	es	cierto.	Pero,	por	otro,	solo	tengo	diecisiete	años.	Si	lo	que

dice	Hermes	 es	 cierto,	 corro	 el	 riesgo	 de	 convertirme	 dentro	 de	 un	mes	 en	 la
única	persona	viva	con	más	de	veinte	años,	a	no	ser	que	hagamos	algo	ya.

—¿A	quién	podemos	enviar	de	Mecánica?	—Simon	volvió	al	tema	que	más
problemas	presentaba.

—¿Cómo	 se	 llama	 la	 hija	 del	 jefe	Louis,	 de	Mecánica	 y	Mantenimiento?
¿Eva?	No	debe	de	tener	más	de	dieciséis	o	diecisiete	años.	Por	lo	que	he	oído,
tiene	un	don	natural	para	la	maquinaria.

—Sí	que	lo	tiene	—respondió	Richard—.	Pero	está	en	una	silla	de	ruedas.
No	podemos	enviarla	hasta	allí.

—Bueno,	tendrán	que	ayudarla	a	llegar	—contestó	Andrea	tajante—.	A	no
ser	que	me	puedas	brindar	una	alternativa	mejor.

Richard	guardó	silencio	esperando	que	alguien	hiciese	otra	propuesta,	pero
nadie	en	la	sala	parecía	tener	un	plan	que	mejorase	aquel.

—Está	 bien	 —suspiró	 Simon—.	 Sin	 duda	 lo	 hará	 más	 difícil,	 pero	 no
imposible.	Tendrán	que	llevar	caballos.

—Y	al	menos	alguno	de	los	chicos	más	despiertos	de	Suministros	debería
ir.	 Necesitamos	 gente	 que	 tenga	 algo	 de	 experiencia	 en	 los	 bosques.	 En	 todo
caso,	no	creo	que	debamos	enviar	un	equipo	excesivamente	grande.	Cuantos	más
sean,	más	despacio	irán,	y	el	tiempo	es	primordial.



—No	sabemos	lo	que	puede	haber	ahora	allí	—dijo	Richard—.	Después	de
doscientos	años	el	entorno	puede	haber	cambiado	mucho.

—Era	 un	 laboratorio	 de	 alta	 seguridad,	 jefe.	 Su	 estructura	 era	más	 sólida
que	este	monasterio	y	está	a	varias	decenas	de	metros	bajo	tierra.

—Supongamos	que	conseguís	alcanzar	ese	lugar	sin	problemas.	—Richard
hizo	una	vez	más	de	 abogado	del	 diablo—:	 ¿Qué	pasa	 si	 llegáis	 allí	 y	 no	hay
nada?	¿O	si	no	sois	capaces	de	entrar?	¿O	si	no	encontráis	las	vacunas?

—Entonces	estaremos	todos	muertos	—contestó	Simon	sombrío,	aceptando
lo	inevitable—.	Y	nada	de	esto	importará	ya.

Archivo	de	La	Lanza
Sección	12/1	-	Documentos	relacionados	con	el	Evento
Sección:	Documentos	Propios	 /	CLASIFICADO	 /Solo	para	miembros	del
Consejo
Archivo	privado	del	consejero	Simon	Castell.	Año	30	T.	d.	C.

Resulta	difícil	creer	que	ya	hayan	pasado	treinta	años	desde	aquella	noche,	la	noche	en	la	que	el
último	convoy	de	refugiados	llegó	al	Centro	de	Agrupamiento	Sanitario	número	quince	de	la	tercera
compañía	del	segundo	regimiento,	o	La	Lanza,	como	lo	llama	todo	el	mundo	ahora.	El	emblema	del
regimiento	 ha	 acabado	 siendo	 el	 símbolo	 de	 este	 sitio,	 y	 aunque	 todavía	 tenemos	 las	 banderas
colgadas	 en	 la	 sala	 capitular,	 todo	 el	mundo	 sabe	 que	 representan	 a	 un	 país	 que	 ya	 no	 existe,	 un
Gobierno	que	ya	no	está	y	un	futuro	que	no	es	el	nuestro	porque	ya	ha	desaparecido.

Treinta	 años	 me	 dan	 la	 oportunidad	 de	 ver	 las	 cosas	 en	 perspectiva	 y	 de	 valorar	 los	 fallos	 y
aciertos	 que	 hemos	 cometido	 a	 lo	 largo	 de	 todo	 este	 tiempo.	 Algunas	 cosas	 las	 podríamos	 haber
hecho	 de	 otro	modo,	 sobre	 todo	 en	 los	 primeros	 años,	 es	 cierto,	 pero	 nadie	 podía	 adivinar	 que	 la
situación	iba	a	evolucionar	de	esta	manera.

Es	evidente	a	estas	alturas	que	el	estatus	de	antes	de	la	epidemia	no	se	va	a	volver	a	restaurar,	al
menos	en	un	plazo	de	tiempo	cercano.	Los	primeros	dos	años	los	pasamos	esperando	algún	tipo	de
comunicación	u	orden	de	 la	cadena	de	mando,	pero	pronto	nos	dimos	cuenta	de	que	ya	no	existía
nada	de	eso.	No	se	 reciben	señales	de	 telefonía,	 radio	o	 televisión,	e	 incluso	 internet,	que	aguantó
algo	más	de	tiempo	gracias	a	que	los	servidores	debían	de	tener	una	fuente	de	alimentación	propia,
acabó	por	desaparecer.	Afortunadamente	aún	conservamos	el	grupo	de	generadores	autónomos	de	la
división	con	nosotros	y	la	electricidad	no	es	un	problema.	Estamos	contemplando	la	posibilidad	de
construir	una	central	hidroeléctrica	en	el	 río	que	pasa	cerca	del	 asentamiento	y	alguna	de	nuestras
patrullas	ha	localizado	los	elementos	necesarios	en	las	ruinas	de	un	pequeño	embalse	a	tres	días	de
camino	de	aquí.	Traerlo	será	un	problema,	porque	ya	solo	contamos	con	cuatro	camiones	operativos
y	el	combustible	se	está	acabando,	pero	estoy	seguro	de	que	es	la	mejor	opción.

Ya	nadie	me	llama	coronel,	entre	otras	cosas	porque	apenas	queda	un	puñado	de	los	hombres	que
un	día	estuvieron	bajo	mi	mando.	Los	civiles	han	insistido	en	crear	una	estructura	de	gobierno	«con
carácter	provisional»	para	la	gestión	de	los	asuntos	de	La	Lanza	y	no	he	creído	oportuno	oponerme...,
siempre	y	cuando	el	control	real	siga	en	mis	manos.

Pese	a	quien	le	pese,	sigo	considerando	esto	como	una	misión	militar.	Recibí	instrucciones	y,	una
vez	sobrepasado	su	marco	de	acción,	me	veo	en	la	obligación	de	improvisar	medidas	para	garantizar
la	seguridad	de	todas	las	personas	puestas	bajo	mi	cuidado.

Es	evidente	que	todo	ha	cambiado.	Yo	he	cambiado.	Por	dentro,	al	menos.	Lo	veo	en	la	forma	en
la	que	me	hablan	y	en	la	que	me	miran,	lo	veo	en	la	manera	en	la	que	susurran	a	mis	espaldas,	pero
sobre	todo	lo	puedo	ver	en	el	espejo	del	baño	todos	los	días.	Cuando	llegué	a	La	Lanza	tenía	cuarenta
y	cinco	años.	Han	pasado	tres	décadas,	y	la	imagen	que	tendría	que	ver	debería	ser	la	de	un	anciano
de	 setenta	 y	 cinco	 años,	 pero	 sin	 embargo	 estoy	 exactamente	 igual.	Ni	 una	 arruga	de	más,	 ni	 una



nueva	cana	en	el	pelo,	ni	una	mancha	en	la	piel...,	nada.
Por	algún	motivo	he	dejado	de	envejecer,	y	como	yo,	otro	puñado	de	personas,	una	de	ellas	una

cría	de	apenas	diecisiete	años,	entre	una	población	que	ahora	mismo	asciende	a	trescientas	almas.	Un
«envejecimiento	 celular	 ralentizado	 hasta	 el	 punto	 de	 detenerse»,	 según	 el	 doctor	 Potel.	 Todos
sabemos	el	motivo:	la	vacuna	que	nos	salvó	la	vida	y	que	ahora	nos	la	complica	tanto.

En	 los	 seis	 primeros	 meses,	 de	 los	 quinientos	 refugiados	 vacunados	 en	 La	 Lanza	 fallecieron
doscientos	a	causa	de	complicaciones	derivadas	de	esa	misma	vacuna.	El	doctor	Potel	piensa	que	se
debe	a	la	inestabilidad	intrínseca	de	la	propia	formulación	del	producto.

Me	 ha	 explicado	 en	 varias	 ocasiones	 que,	 si	 bien	 la	 modificación	 proteica	 que	 provoca	 el
compuesto	nos	inmuniza	ante	la	enfermedad,	puede	dar	lugar	a	una	cascada	de	efectos	secundarios
impredecibles.	Y	uno	de	ellos	es	el	mío.	Mi	envejecimiento	celular	se	ha	ralentizado	por	completo.
Mejor	 dicho,	 se	 ha	 detenido.	 Hace	 veinte	 años	 el	 descubridor	 de	 esta	 sustancia	 se	 habría	 vuelto
multimillonario	y	el	hombre	o	mujer	más	famoso	del	mundo.	Hoy	probablemente	esté	muerto	y	su
obra	es	un	problema	para	nosotros.

No	todo	el	mundo	ha	reaccionado	igual	ante	la	vacuna	y	los	efectos	secundarios	han	sido	de	lo
más	diverso.	A	la	mayoría	de	la	gente	no	le	ha	producido	nada	más	grave	que	un	sarpullido	o	que	se
le	cayese	todo	el	pelo,	pero	a	unos	cientos	de	desgraciados	las	cosas	les	fueron	bastante	peor.	Dado
que	la	modificación	de	priones	consiste	básicamente	en	cambiar	la	forma	de	los	ladrillos	de	proteínas
que	conforman	el	cuerpo	humano	y	la	manera	que	tienen	de	unirse,	su	efecto	dependía	de	la	genética
que	cada	persona	tuviese.

He	 visto	 morir	 a	 gente	 con	 convulsiones,	 con	 enfermedades	 nerviosas	 degenerativas	 (algo
parecido	al	mal	de	las	vacas	locas,	según	el	doctor	Potel,	pero	mucho	más	agresivo)	e	incluso	a	gente
a	la	que	se	le	caía	la	piel	a	tiras,	gente	cuyos	órganos	internos	se	licuaban	y	morían	desangrados	o	a	la
que	le	explotaban	los	globos	oculares	sin	motivo.	Esos	seis	primeros	meses	fueron	un	infierno,	una
ruleta	rusa	en	la	que	cada	mañana	todo	el	mundo	se	 levantaba	pensando	si	ese	sería	su	último	día.
Cuando	la	moral	se	empezó	a	ir	a	pique,	expulsamos	del	campamento	a	aquellos	con	síntomas	más
evidentes	de	que	no	iban	a	sobrevivir,	en	una	medida	cruel	pero	necesaria	para	mantener	el	orden	en
medio	 del	 caos.	 Quizá	 fue	 excesiva	 y	 hoy	 no	 lo	 habría	 hecho	 así,	 pero	 no	 me	 arrepiento.	 Era
necesario,	imprescindible	para	la	supervivencia	de	La	Lanza	a	toda	costa.

Ahora	todo	ha	pasado.	De	los	trescientos	originales	que	sobrevivieron	a	la	criba	de	la	vacuna	aún
quedan	algo	más	de	dos	tercios	con	vida	y	en	perfecto	estado	de	salud.	De	ellos,	siete	hemos	dejado
de	envejecer.	El	resto	son	niños	y	niñas	perfectamente	sanos,	hijos	de	los	primeros	pobladores	y	el
futuro	de	nuestra	especie,	tal	y	como	yo	lo	veo.

Ahora	 sabemos	 que	 tendremos	 que	 quedarnos	 aquí	 durante	 mucho	 mucho	 tiempo.	 Costará
décadas	recuperar	 lo	que	una	vez	 tuvimos,	si	es	que	en	algún	momento	 lo	 logramos,	pero	hay	que
perseverar.	A	nuestro	 alrededor	hay	 suministros	 abundantes	no	 solo	de	 los	 restos	que	dejó	nuestro
mundo,	sino	de	la	propia	naturaleza,	que	nos	los	brinda	sin	cesar.	Mantener	a	la	población	alimentada
es	sencillo.	Lo	complicado	resulta	mantener	La	Lanza	en	marcha	a	medida	que	nos	vamos	quedando
sin	cosas	insustituibles.	Y	lo	más	importante	es	el	conocimiento.

Un	ejemplo	de	esto	es	lo	que	sucedió	hace	unas	semanas.	Una	partida	de	reconocimiento	trajo	una
máquina	 de	 pulido	 de	 lentes	 de	 un	 polígono	 industrial	 abandonado.	 Es	 el	 equipo	 perfecto	 para
fabricar	gafas,	pero	nos	resulta	completamente	inútil	porque	no	hay	nadie	que	sepa	cómo	funciona,
así	que	supongo	que	se	quedará	atrapando	polvo	en	el	sótano	durante	mucho	tiempo.	No	habrá	gafas
graduadas	para	nadie	en	una	generación	o	dos.	Y	como	este,	hay	docenas	de	casos.

Es	 solo	una	migaja	de	 todas	 las	dificultades	enormes	a	 las	que	nos	enfrentamos.	Es	un	desafío
colosal,	pero	al	menos	contamos	con	una	serie	de	cartas	que	juegan	a	nuestro	favor.	La	enfermedad
ha	desaparecido,	o	al	menos	los	hijos	nacidos	de	los	supervivientes	son	inmunes	a	ella.	Es	cierto	que
un	porcentaje	de	nacimientos	de	 cada	generación	presentan	 alteraciones	genéticas	 aberrantes,	 pero
suelen	 morir	 a	 los	 pocos	 días	 y	 de	 todos	 modos	 son	 cada	 vez	 menos.	 En	 un	 proceso	 que
entusiasmaría	a	Darwin,	una	selección	natural	acelerada	que	solo	va	dejando	a	aquellos	más	aptos	y
con	mejor	genética,	por	lo	que	se	puede	decir	que	tenemos	reunidos	a	una	muestra	de	la	raza	humana
idónea	para	reconquistar	el	mundo	poco	a	poco.



Hay	más	asentamientos.	Solo	en	un	radio	de	doscientos	kilómetros	hay	al	menos	otra	docena,	la
mayoría	 restos	 de	 población	 agrupada	 alrededor	 de	 unidades	militares	 dispersas	 que	 consiguieron
sobrevivir	al	Colapso.	Mantenemos	contacto	fluido	con	ellos,	pero	funcionamos	de	forma	autónoma.
No	 tenemos	ni	 la	estructura	ni	 los	 recursos	para	agruparnos	 todos	en	un	gran	asentamiento,	por	el
sencillo	motivo	de	que	no	habría	manera	de	garantizar	los	suministros	a	una	población	numerosa	en
un	mismo	lugar.	Nuestras	posibilidades	de	supervivencia	se	optimizan	si	nos	mantenemos	en	grupos
pequeños	pero	conectados	entre	sí	y	colaboramos.

Y	por	supuesto	estamos	nosotros,	los	Ancianos,	como	nos	empiezan	a	llamar.	Siete	en	La	Lanza	y
no	más	de	cuarenta	en	los	asentamientos	que	nos	rodean.	Con	el	paso	del	tiempo	acabaremos	siendo
los	únicos	testigos	de	nuestra	época.	Sin	embargo,	esto	plantea	una	oportunidad	única	de	liderazgo.
Tenemos	décadas	por	delante	para	acumular	experiencia,	conocimiento	y	saber,	décadas	de	mejorar
nuestras	habilidades	a	base	de	ensayo	y	error,	sin	preocuparnos	por	el	deterioro	de	la	edad.	Podemos
convertirnos	en	los	mejores	y	más	sabios	gobernantes	de	la	historia,	una	mano	de	hierro	envuelta	en
un	guante	de	seda	que	dirija	el	camino	de	la	humanidad	hacia	su	resurgimiento.

Ese	 tiene	 que	 ser	 el	 sentido	 de	 este	 don	 que	 hemos	 recibido.	 No	 puede	 ser	 de	 otra	 manera.
Nosotros	estaremos	aquí,	vigilantes.

El	único	problema	es	que	no	estamos	solos.
Ahí	fuera	hay	algo,	o	alguien.
Y	no	le	gustamos.
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Cuando	 Andrea	 entró	 en	 el	 cuarto	 de	 Héctor,	 ya	 hacía	 un	 buen	 rato	 que	 la
campana	del	monasterio	había	marcado	la	medianoche.	La	joven	se	dejó	caer	en
el	lecho	sintiéndose	más	exhausta	de	lo	que	podía	recordar	en	años.	Al	otro	lado
de	la	habitación,	Héctor	levantó	la	cabeza	y	posó	delicadamente	sobre	la	mesa	el
trozo	de	madera	en	el	que	estaba	trabajando.	Desde	que	había	perdido	la	vista,
tallaba	 figuritas	 siguiendo	 el	 tacto	 suave	 de	 la	 madera	 con	 los	 dedos.	 Una
pequeña	 legión	de	 casitas,	 animales	 y	 piezas	 de	 ajedrez	 observaban	desde	una
estantería,	testigos	mudos	de	largas	noches	de	insomnio.

El	hombre	guardó	silencio	durante	un	 rato	esperando	con	paciencia	a	que
Andrea	hablase,	pero	el	tiempo	se	estiraba	como	un	aceite	espeso	y	la	joven	no
pronunciaba	ni	una	palabra.	Finalmente,	con	un	suspiro,	se	levantó	y	se	dirigió
hasta	 ella.	Héctor	 se	 sentó	 en	 el	 borde	 de	 la	 cama	y	 le	 acarició	 la	 cabeza	 con
ternura.	 Por	 toda	 respuesta,	 Andrea	 emitió	 un	 gemido	 ahogado	 y	 se	 enroscó
sobre	 sí	 misma,	 pero	 dejó	 que	 el	 hombre	 deshiciese	 su	 trenza	 y	 empezase	 a
desenredarle	el	cabello.

—¿Y	 bien?	 —dijo	 al	 fin—.	 ¿Vas	 a	 contarme	 qué	 es	 lo	 que	 te	 tiene
preocupada?

Andrea	 se	 sentó	 en	 la	 cama	 y	 besó	 con	 suavidad	 a	 su	 amante	 antes	 de
responder.

—Las	cosas	se	han	complicado.	No	me	esperaba	que	fuese	así.
Él	 se	 quedó	 en	 silencio	 durante	 al	 menos	 seis	 latidos	 antes	 de	 volver	 a

hablar.
—¿Te	refieres	a…?
—Sí	—le	cortó	ella—.	Y	no	sé	muy	bien	qué	hacer.
—¿Por	qué	no	me	cuentas	todo	desde	el	principio?	Quizá	pueda	darte	algún

consejo.	—El	hombre	 le	ofreció	un	destello	de	 la	sonrisa	seductora	que	un	día
había	tenido,	muchas	décadas	atrás—.	Sabes	que	se	me	da	bien	escuchar.

Andrea	 suspiró	y	 comenzó	a	hablar.	Le	 contó	 todo	 lo	 sucedido	en	 la	 sala
capitular,	 el	 relato	de	Hermes	y	 las	 revelaciones	que	habían	 tenido	 lugar	 en	 la
reunión	 del	 Consejo.	 Cuando	 llegó	 a	 la	 parte	 de	 los	 veinte	 años	 como	 límite
entre	 la	 vida	 y	 la	muerte,	Héctor	 frunció	 un	 poco	 el	 ceño,	 pero	 eso	 fue	 todo.
Andrea	terminó	su	relato	y	se	quedó	en	silencio,	con	las	manos	en	el	regazo	y	la
cabeza	inclinada.

—Ya	veo	—musitó	Héctor	al	fin—.	Solo	tengo	una	pregunta	que	hacerte.
—¿Cuál?
—¿Por	qué	crees	que	se	lo	han	tragado?



—¿Lo	de	Hermes?	Su	relato	tiene	todo	el	sentido,	pero…
—No,	 no	 a	Hermes.	—El	 hombre	 se	 volvió	 hacia	 ella	 y	 enfocó	 sus	 ojos

ciegos	hacia	 la	cara	de	la	muchacha.	Andrea	sintió	por	un	segundo	que	Héctor
podía	verla	de	verdad—.	Por	qué	te	creyeron	a	ti.

Andrea	guardó	silencio	incapaz	de	responder.
—Les	has	mentido	—añadió	Héctor—.	A	todos	ellos.	Al	Consejo.
Ella	 levantó	 la	 cabeza	 y	 se	 sujetó	 las	 manos,	 que	 temblaban

imperceptiblemente.
—Ni	 tus	padres	eran	médicos	ni	 sabes	nada	de	un	 laboratorio,	ni	de	unas

vacunas.	Caray,	es	una	historia	tan	pillada	por	los	pelos	que	me	sorprende	que	no
se	hayan	dado	cuenta	a	la	primera.

Andrea	 permaneció	 encerrada	 en	 su	 mutismo,	 con	 una	 sensación
desasosegante	atravesándole	el	alma.	Por	primera	vez	en	toda	su	vida	se	alegró
de	que	Héctor	fuese	ciego	y	no	pudiese	contemplar	el	rubor	que	se	extendía	por
su	cara	como	un	incendio.

—No	tenía	otra	alternativa	—murmuró	por	fin.
—Yo	te	diré	por	qué	te	han	creído.	—La	voz	de	Héctor	sonaba	profunda	y

calmante—.	Porque	tienen	miedo.	Se	enfrentan	a	una	situación	sin	salida,	a	una
muerte	segura	y	sin	excepciones,	para	casi	 todos.	Y	además,	 los	supervivientes
tendrían	 un	 futuro	 muy	 negro,	 si	 es	 que	 tienen	 alguno.	 Para	 evitar	 algo	 así
estarían	dispuestos	a	vender	su	alma	al	diablo	a	cambio	de	una	oportunidad,	por
muy	 remota	 que	 sea,	 de	 poder	 salvarse.	 Eso	 eres	 tú	 ahora,	Andrea.	 El	 último
clavo	ardiente	de	una	pared	que	se	derrumba	envuelta	en	llamas.

—Muy	 lírico,	 Héctor	 —replicó	 Andrea	 con	 amargura—.	 Pero	 eso	 no
cambia	en	absoluto	la	situación.	Aunque	tengas	razón.

Fue	el	turno	de	Héctor	para	guardar	silencio.	Al	fin,	estiró	su	mano	y	cogió
la	de	Andrea	con	delicadeza.

—Te	conozco.	Sé	que	no	habrías	propuesto	una	cosa	tan	descabellada	si	no
tuvieses	algo	en	mente.	¿Tengo	razón?

Andrea	asintió	levemente	con	la	cabeza,	sabiendo	que	él	se	daría	cuenta	de
todas	formas.

—Se	trata	de	él,	¿verdad?	—dijo	Héctor—.	Vas	a	intentar	hablar	con	él.
—Sí.
—Y	sabes	dónde	encontrarlo…,	si	es	que	existe.
—Eso	espero.
—¿Aun	sabiendo	lo	que	supone?
—Sí.
—¿Y	si	te	equivocas?	¿Y	si	nunca	ha	sido	real?
Esta	vez	la	voz	de	Andrea	tembló	al	contestar.



—Entonces	ya	nada	de	esto	importará.
Héctor	suspiró	y	volvió	a	callar	durante	un	largo	rato.	Al	final	se	levantó	de

la	 cama	 y	 se	 acercó	 a	 la	 pared.	 Con	 la	 mano	 apoyada	 en	 el	 muro	 de	 piedra
avanzó	varios	pasos,	deslizando	los	dedos	por	el	 tacto	rugoso	del	granito	hasta
detenerse	en	un	punto.	Entonces	se	agachó,	palpó	el	entarimado	y	tiró	de	una	de
las	 viejas	 tablas	 de	 nogal	 cercana	 al	 enorme	 aparador	 de	 la	 esquina	 de	 sus
aposentos.	La	madera	se	desprendió	con	un	chasquido	seco	y	dejó	a	la	vista	un
hueco.	El	profesor	introdujo	los	dedos	y	sacó	un	pequeño	paquete	de	poco	más
de	diez	centímetros	de	longitud	envuelto	en	tela.

Héctor	lo	sopesó	durante	un	instante	antes	de	volver	sobre	sus	pasos	hasta
la	cama.	Al	llegar	allí,	arrojó	el	paquete	sobre	el	regazo	de	Andrea,	que	lo	miró
como	si	fuese	una	serpiente.

—Te	hará	falta,	supongo	—fue	todo	lo	que	dijo.
—Sí	—respondió	ella—.	Jamás	pensé	que	tendría	que	usarlo.	Nunca	pensé

que	llegaría	este	día.
—Pues	ha	llegado.	Es	la	hora	de	la	verdad,	Calcetines.
En	vez	de	responder,	Andrea	se	abrazó	al	hombre,	con	un	par	de	lágrimas

solitarias	rodando	por	sus	mejillas.
—Tengo	miedo,	Héctor.
—No	lo	 tengas,	querida	—replicó	él	besándola	en	 la	cabeza	con	suavidad

—.	Ahora	todo	depende	de	ti.
—Depende	de	él.	—Ella	le	miró	con	los	ojos	muy	abiertos—.	Eso	es	lo	que

me	aterra.
—Bueno.	—Héctor	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 Pues	 entonces	 espero	 que

puedas	convencer	a	ese	hijo	de	puta	llegado	el	momento.	Ahora	descansa,	amor.
Mañana	será	un	día	muy	largo.

La	 noche	 se	 deslizó	 de	 forma	 perezosa,	 y	mientras	 el	 resto	 de	 La	 Lanza
descansaba	en	un	agitado	duermevela,	más	de	cincuenta	personas	desarrollaron
una	 actividad	 frenética	 para	 preparar	 la	 expedición.	 Lo	 tenían	 todo	 listo	 para
cuando	se	levantó	la	mañana,	gris	y	plomiza,	el	inicio	de	un	día	que	se	prometía
oscuro.

El	Consejo	había	decidido	que	sería	mejor	que	su	salida	se	hiciese	de	forma
discreta	para	evitar	incidentes.	Aunque	no	ocultarían	a	los	habitantes	la	realidad
de	los	hechos,	solo	se	la	comunicarían	una	vez	que	el	grupo	estuviese	lejos	de	La
Lanza,	 bien	 internados	 en	 los	 bosques.	 Así	 no	 se	 tropezarían	 con	 peticiones
furiosas	de	padres	 insistiendo	en	que	 sus	hijos	no	deberían	 ir	 a	aquella	misión
casi	 suicida,	 ni	 tampoco	 lo	 contrario,	 que	 grupos	 de	 incontrolados	 decidiesen
seguir	a	los	exploradores	para	unirse	a	ellos	y	obtener	antes	que	nadie	la	posible
cura.



Las	 reacciones	 de	 la	 gente	 en	 estado	 de	 pánico	 son	 imprevisibles,	 había
dicho	Simon,	y	al	viejo	coronel	al	menos	había	que	reconocerle	su	capacidad	de
olfatear	el	peligro	y	evitarlo	a	la	vez	que	mantenía	el	orden.

Así	pues,	aquella	mañana	únicamente	los	tres	Ancianos	del	Consejo,	el	jefe
de	Suministros	y	Richard	como	jefe	de	Seguridad	estaban	en	el	portón,	bajo	la
lluvia	fría,	para	despedir	al	pequeño	grupo	que	estaba	a	punto	de	emprender	el
camino.

Tan	solo	eran	seis	muchachos,	con	edades	comprendidas	entre	los	quince	y
los	 diecinueve	 años.	 Entre	 ellos,	 como	 una	 especie	 de	 cuerpo	 extraño,	 estaba
Andrea,	que	se	removía	nerviosa	mientras	sujetaba	las	bridas	de	uno	de	los	dos
únicos	 caballos	 que	 poseía	 La	 Lanza,	 cargado	 hasta	 arriba	 con	 todos	 los
suministros	y	el	material	que	 se	 suponía	que	necesitarían	para	un	viaje	de	dos
semanas.

Si	 habitualmente	 Andrea	 tenía	 la	 sensación	 de	 no	 pertenecer	 del	 todo	 a
ningún	mundo	—ni	el	de	los	jóvenes	ni	el	de	los	adultos,	y	ni	siquiera	el	de	los
Ancianos—,	 en	 aquella	 expedición	 sentía	 aquel	 escozor	 inquieto	 debajo	 de	 la
piel	multiplicado	mil	veces.	Excepto	Albert,	con	el	que	había	ido	fraguando	una
relación	 parecida	 a	 la	 amistad	 con	 el	 paso	 de	 los	 años,	 alimentada	 por	 la
curiosidad	del	joven,	no	tenía	nada	en	común	con	ninguno	de	los	integrantes	de
la	partida.	Apenas	llevaban	diez	minutos	allí,	parados	bajo	la	lluvia,	y	ya	había
sentido	 en	 varias	 ocasiones	 las	 miradas	 clavadas	 en	 su	 nuca,	 las	 preguntas
flotando	en	el	aire.

Suspiró.	La	despedida	de	Héctor	había	sido	particularmente	dolorosa	para
ella.	Mientras	le	abrazaba,	había	visto	algo	en	la	mirada	del	viejo	profesor	que	le
decía	que	aquella	sería	la	última	vez	que	se	verían	con	vida.	Se	había	separado
del	 hombre	 que	 había	 sido	 su	 compañero	 fiel	 durante	 tantas	 décadas	 con	 el
corazón	encogido	y	la	angustia	llameando	en	el	alma.

Si	para	ella	aquellos	días	iban	a	poner	a	prueba	su	paciencia,	para	los	chicos
desde	 luego	 sería	 una	 experiencia	 compartir	 tanto	 tiempo	 con	 una	 Anciana,
aunque	 su	 aspecto	 físico	 no	 se	 diferenciase	 del	 de	 ellos.	 Andrea	 tan	 solo
esperaba	 que	 primase	 la	 curiosidad	 sobre	 la	 hostilidad.	No	 le	 apetecía	 pasarse
todo	 el	 camino	 apartada	 del	 grupo	 y	 sintiendo	 cómo	 las	 conversaciones	 se
apagaban	cuando	ella	llegaba,	cosa	que	le	había	sucedido	muy	a	menudo	durante
sus	 años	 en	 La	 Lanza.	 Aquello	 le	 hacía	 sentirse	 como	 un	 bicho	 raro	 y	 le
desagradaba	profundamente.

Entonces	miró	 hacia	 la	 figura	 sentada	 sobre	 el	 otro	 corcel	 y	 una	 sonrisa
amarga	se	le	dibujó	en	el	rostro.	Al	menos	no	soy	el	único	pez	fuera	del	agua	—
se	dijo—.	Para	ella	tiene	que	ser	aterrador.

En	el	otro	caballo,	un	pesado	macho	de	color	castaño	y	mirada	apacible	que



normalmente	tiraba	del	arado	del	pueblo,	habían	instalado	una	silla	de	montar	de
aspecto	complicado.	Tenía	un	respaldo	alto,	una	especie	de	cinturón	de	seguridad
que	recogía	por	debajo	de	 la	cintura	al	 jinete	y	unas	correas	de	cuero	cruzadas
que	aseguraban	 las	piernas	contra	 los	estribos.	En	 la	 silla,	 sentada	muy	 tiesa	y
con	 un	 abrigo	 de	 viaje	 enorme	 que	 casi	 le	 tapaba	 la	 cara,	 estaba	 Eva,	 la
muchacha	de	Mecánica.	Miraba	a	 su	alrededor	con	 los	ojos	muy	abiertos	y	 su
habitual	expresión	dura,	que	no	lograba	ocultar	el	desasosiego	que	sentía	y	que
se	derramaba	por	su	cara	en	forma	de	una	lágrima	solitaria.

Alejada	de	su	silla	de	ruedas	parecía	aún	más	menuda	y	delicada	de	lo	que
era.	Convencerla	de	que	formase	parte	del	grupo	había	sido	sorprendentemente
fácil.	 La	 gente	 de	 Mecánica	 tenía	 un	 complicado	 sentido	 del	 honor	 y	 de	 la
responsabilidad.

Generaciones	 velando	 por	 el	 funcionamiento	 de	 la	 cada	 vez	más	 precaria
salud	 técnica	 de	 La	 Lanza	 habían	 creado	 en	 Mecánica	 y	 Mantenimiento	 un
complicado	esprit	de	corps,	en	el	que	primaba	la	máxima	de	«Hay	que	hacer	lo
que	sea	necesario	para	que	todo	siga	en	marcha».	Y	si	eso	significaba	montarse
en	un	enorme	bicho	aterrador,	amarrada	a	aquel	artefacto	que	parecía	diseñado
por	un	sádico,	y	caminar	durante	días	bajo	la	lluvia,	lo	haría	sin	la	más	mínima
queja.	 Ella	 era	 de	 Mecánica	 y	 Mantenimiento,	 las	 únicas	 piezas	 que	 nunca
fallaban.

Pese	 a	 que	 había	 protestado	 por	 lo	 que	 consideraba	 un	 trato	 de	 favor,	 al
final	 había	 comprendido	 que,	 si	 no	 iba	 a	 caballo,	 ralentizaría	 la	 marcha	 del
grupo.	 Colgadas	 de	 sus	 alforjas	 llevaba	 dos	 pesadas	 cajas	 militares	 de	 acero,
repletas	 de	 las	 herramientas	 que	 podría	 necesitar	 al	 llegar	 al	 complejo
subterráneo.	 La	 joven	 las	 acariciaba	 de	 forma	 inconsciente	 con	 sus	 manos
enguantadas,	mientras	a	su	alrededor	el	resto	del	grupo	chapoteaba	en	el	barro.

Otra	 cosa	 había	 sido	 convencer	 a	 su	 padre,	 que	 bajo	 su	 aspecto
malhumorado	y	cubierto	de	grasa	de	motor	tenía	un	corazón	enorme	que	sufría
por	 su	 hija.	 Una	 mezcla	 de	 sentimiento	 de	 culpa	 injustificado	 y	 de
sobreprotección	 hacia	 ella	 provocaban	 que	 reaccionase	 como	 un	 jabalí	 herido
cada	vez	que	algo	o	alguien	perturbaba	el	pequeño	mundo	que	había	ido	creando
para	 Eva	 en	 el	 molino.	 El	 jefe	 Louis	 tardó	 horas	 en	 aceptar	 que	 su	 pequeña
estaba	hecha	de	una	pasta	más	dura	de	la	que	él	quería	admitir	y	que	tenía	una
voluntad	de	hierro	que	le	permitiría	sobreponerse	al	miedo	de	la	aventura.	Aun
así,	 no	 había	 ido	 aquella	 mañana	 a	 despedirla,	 aunque	 como	 jefe	 de	 sección
habría	tenido	derecho.	Lo	que	no	tenía	era	valor	para	verla	marchar	sin	que	se	le
partiese	el	alma	en	pedazos.

La	tercera	mujer	de	la	expedición	era	Erika,	la	joven	aprendiz	de	Medicina.
También	había	 costado	convencer	 a	 su	hermana,	que	mantenía,	no	 sin	motivo,



que	 pronto	 iban	 a	 hacer	 falta	 todos	 los	 sanitarios	 posibles	 en	 La	 Lanza.	 Sin
embargo,	 el	 argumento	de	que	 los	 expedicionarios	 también	 correrían	 riesgos	y
que	necesitarían	alguien	que	pudiese	atenderlos	había	calado	en	Anna.	Por	eso
Erika	bailaba	nerviosa	apoyando	su	peso	en	un	pie	y	en	otro,	esperando	la	orden
de	marcha,	cargada	con	una	pequeña	mochila.

Los	otros	tres	miembros	de	la	expedición	eran	muchachos.	Albert	revisaba
por	enésima	vez	los	correajes	de	su	mochila.	Su	propio	padre	había	propuesto	su
nombre,	en	parte	porque	pensaba	que	dando	ejemplo	sería	más	fácil	convencer	al
resto,	y	en	parte	porque	confiaba	plenamente	en	sus	capacidades.	No	se	trataba
solo	 de	 que	 estuviese	 en	 excelente	 forma,	 sino	 que	 también	 tenía	 algo	 de
experiencia	 en	 la	 vida	 en	 los	 bosques,	 aunque	 no	 al	 nivel	 de	 los	 hombres	 de
Suministros,	por	supuesto.

Un	tipo	enorme	se	materializó	al	lado	de	Albert,	levantando	pellas	de	barro
con	 sus	 botas	 militares	 y	 resoplando	 como	 un	 buey.	 Con	 dedos
sorprendentemente	ágiles	para	su	 tamaño,	deshizo	el	nudo	de	 las	cinchas	de	 la
mochila	de	Albert	y	las	colocó	de	forma	correcta.

—Aún	 no	me	 puedo	 creer	 que	 te	 hayan	 escogido	 a	 ti	—murmuró	Albert
mientras	 se	 colocaba	 el	 peso	 en	 la	 espalda—.	 El	 tipo	 más	 feo	 y	 tonto	 de	 La
Lanza.	Sí	que	debemos	estar	fastidiados	si	eres	lo	mejor	que	podemos	ofrecer.

Iván	 le	 dedicó	 una	 deslumbrante	 sonrisa	 llena	 de	 dientes	 mientras	 se
colocaba	a	la	espalda	su	propia	mochila,	de	largo	la	más	grande	y	pesada	de	todo
el	equipo.

—Habla	 por	 ti.	 Soy	 voluntario.	 Además,	 necesitáis	 a	 alguien	 con	 fuerza
para	sacaros	las	castañas	del	fuego	en	caso	de	apuros,	mequetrefes.

—Ya.	—Albert	le	dio	una	palmada	en	el	brazo	a	su	amigo	y	sintió	como	si
hubiese	golpeado	un	trozo	de	hormigón—.	Y	que	venga	ella	no	tiene	nada	que
ver,	¿a	que	no?

Ambos	miraron	un	instante	a	Eva,	encaramada	en	su	caballo.	La	muchacha
parecía	concentrada	en	sus	pensamientos,	a	un	millón	de	leguas	de	allí.

—¡Claro	que	no!	—protestó	Iván—.	Quiero	ayudar,	eso	es	todo.
—Por	 supuesto	—murmuró	 zumbón	Albert	mientras	 su	mirada	 saltaba	 al

último	miembro	del	grupo—.	¿Y	qué	opinas	de	ese?
Iván	torció	el	gesto.
—No	lo	sé	—dijo	al	fin—.	A	mí	esos	tipos	siempre	me	han	dado	reparo.
Ambos	 contemplaron	 al	 último	muchacho,	 que	 con	 su	 uniforme	 negro	 y

gesto	 adusto	 estaba	 al	 lado	 de	 Leona	Hun,	 la	 jefa	 de	 Suministros,	 atendiendo
muy	serio	a	las	últimas	recomendaciones	que	le	hacía	antes	del	largo	camino.

—Marcus,	 recuerda	 vigilar	 todos	 los	 rastros	 —le	 decía	 Hun	 en	 aquel
momento	 con	 su	 característica	 voz	 rasposa—.	No	 solo	 el	 que	 dejéis	 vosotros,



sino	 también	 aquellos	 que	 os	 podáis	 cruzar	 por	 el	 camino.	 No	 olvides	 que	 el
musgo,	 el	 agua,	 los	 árboles	y	 las	piedras	 serán	vuestros	 aliados,	y	 el	humo,	 el
fuego	y	el	ruido,	vuestros	enemigos.	Desconfía	de	todo	lo	que	te	suene	familiar	y
aún	más	de	lo	que	no	hayas	visto	nunca.	Mantén	a	toda	esa	gente	en	el	camino	y
volved	de	una	pieza.

—Estoy	preparado	—replicó	el	muchacho—.	Lo	haré	bien,	lo	prometo.
—No	me	 cabe	 la	menor	 duda.	—Leona	Hun	 sonrió	mientras	 le	 tendía	 su

puño	derecho	con	dos	dedos	extendidos—.	Valor	y	Tesón,	Marcus.
—Valor	y	Tesón	—respondió	Marcus	muy	serio,	usando	a	su	vez	el	saludo

ritual	de	Suministros.
Era	un	chico	de	dieciocho	años	engañosamente	flaco	y	de	mirada	profunda,

de	 carácter	 flemático	 y	 tranquilo.	 Comenzó	 a	 revisar	 su	 fusil	 de	 asalto	 con	 el
gesto	 metódico	 de	 quien	 tiene	 que	 hacer	 eso	 a	 diario.	 Leona	 Hun	 lo	 había
presentado	 como	 voluntario	 y	 él	 ni	 siquiera	 había	 pestañeado.	 Albert	 solo	 le
conocía	de	vista	(los	de	Suministros	no	solían	relacionarse	con	demasiada	gente
fuera	de	su	grupo),	pero	le	parecía	el	tipo	de	persona	del	que	resulta	difícil	sacar
más	de	tres	palabras	seguidas.

—Ya	veremos	de	qué	 está	 hecho	—dijo	Albert	 por	 fin	mientras	miraba	 a
Iván	de	reojo—.	Venga,	tenemos	que	salir	de	una	vez.

No	habría	discurso	de	despedida	ni	escenas	emotivas.	Todos	los	que	habían
tenido	que	despedirse	de	alguien	lo	habían	hecho	ya.	El	tiempo	apremiaba.

—Albert,	mantén	los	ojos	bien	abiertos.	—Richard	se	acercó	a	su	hijo	y	le
abrazó	con	fuerza—.	Os	vais	a	encontrar	problemas	que	no	podemos	ni	imaginar
y	debes	estar	preparado.

—Estamos	 más	 que	 preparados.	 —Albert	 señaló	 el	 fusil	 que	 llevaba
colgado	del	hombro—.	Estos	juguetes	nos	mantendrán	a	salvo	de	cualquier	cosa
que	se	nos	acerque	por	el	camino.

Richard	meneó	la	cabeza.
—No	 me	 refiero	 a	 eso,	 hijo.	 No	 es	 una	 cuestión	 de	 fuerza	 bruta,	 ni	 de

violencia.	—Golpeó	un	par	de	veces	con	su	 índice	en	 la	 sien	de	Albert—.	Me
refiero	 a	 esto.	 Mantened	 la	 calma.	 Pensad	 antes	 de	 actuar.	 Todo	 depende	 de
vosotros	ahora.

El	 joven	agachó	 la	cabeza	algo	avergonzado.	Los	nervios	del	momento	 le
habían	hecho	hablar	 sin	pensar.	Se	prometió	 a	 sí	mismo	con	 severidad	que	no
volvería	a	pasar	algo	así.

—Tú	 estás	 para	 algo	 más,	 Albert.	 —Richard	 pasó	 su	 brazo	 sobre	 los
hombros	 de	 su	 hijo—.	Tú	 tienes	 que	 tomar	 decisiones.	 Sois	 seis	 personas	 que
apenas	 os	 conocéis	 y	 vais	 a	 pasar	 juntos	 un	 tiempo.	Andrea,	 Erika,	 Iván	 y	 tú
tenéis	trato	habitual,	pero	Eva	apenas	ha	salido	un	par	de	veces	de	las	tripas	del



molino,	 y	 con	 respecto	 a	 Marcus…,	 bueno,	 ya	 sabes	 cómo	 es	 la	 gente	 de
Suministros.	Tipos	raros	de	respuesta	muy	rápida.	Necesito	que	me	prometas	que
intentarás	 que	 la	 situación	 no	 se	 escape	 de	 tu	 control.	 Mantén	 las	 cosas
calmadas.	Que	nadie	pierda	la	cabeza.

—No	te	preocupes	—contestó	Albert	intentando	aparentar	más	aplomo	del
que	tenía—.	Todo	irá	bien.

—¿Llevas	la	carta?
Albert	se	palpó	un	bolsillo	del	pecho	y	un	trozo	de	papel	crujió	dentro.
—La	tengo	aquí,	a	buen	recaudo.
La	noche	anterior	Hermes	había	escrito	una	carta	para	los	supervivientes	de

El	Cuenco,	explicándoles	quiénes	eran	los	miembros	de	la	marcha	y	cuál	era	su
objetivo.	 Su	 camino	 hacia	 el	 complejo	 subterráneo	 los	 llevaría	 muy	 cerca	 de
aquel	poblado	y	allí	podrían	hacer	al	menos	una	noche	segura	antes	de	continuar
su	 ruta.	 Simon	 y	Richard	 habían	 sido	muy	 explícitos	 con	 los	 expedicionarios:
podrían	 detenerse	 allí	 en	 el	 viaje	 de	 ida,	 pero	 no	 en	 el	 de	 vuelta.	 No	 querían
correr	el	riesgo	de	que	por	algún	motivo	los	habitantes	de	El	Cuenco	decidiesen
retener	 las	 vacunas	 como	 forma	 de	 presión	 contra	 La	 Lanza.	 Andrea	 había
discrepado,	 diciendo	 que	 aquel	 no	 era	 momento	 para	 la	 política,	 pero	 Simon
había	sido	inflexible	en	este	aspecto.

Por	su	parte,	Hermes	se	quedaría	en	La	Lanza	hasta	que	los	expedicionarios
volviesen.	 El	 joven	 había	 aceptado	 gustoso	 la	 invitación,	 sin	 poner	 ninguna
queja.	La	excusa	oficial	era	que	su	experiencia	en	el	desarrollo	de	la	plaga	de	El
Cuenco	 sería	 muy	 importante	 si	 las	 cosas	 empezaban	 a	 ponerse	 feas	 en	 La
Lanza,	aunque	Andrea	sospechaba	que	el	motivo	real	era	mantenerle	allí	como
rehén,	en	el	caso	de	que	algo	no	saliese	bien.	Le	habían	instalado	en	una	de	las
habitaciones	libres	del	monasterio	(en	los	antiguos	aposentos	de	Alphonse,	para
ser	 más	 exactos),	 y	 en	 aquel	 instante	 debía	 de	 estar	 roncando	 a	 pierna	 suelta
mientras	los	congregados	en	el	portón	se	empapaban	lentamente	bajo	la	pesada
lluvia	matutina.

Simon	se	acercó	a	Andrea	y	 la	apartó	unos	metros	del	grupo.	El	Anciano
tenía	una	expresión	tensa.

—Sé	que	tú	y	yo	nunca	hemos	sido	muy	próximos	—carraspeó—.	Y	puede
que	 a	 lo	 largo	 de	 todos	 estos	 años	 no	 haya	 tenido	 demasiado	 en	 cuenta	 tu
opinión.	 Quiero	 pedirte	 disculpas	 si	 en	 algún	 momento	 te	 has	 sentido
menospreciada.

La	joven	miró	de	hito	en	hito	al	líder	de	La	Lanza,	intentando	desentrañar	el
verdadero	sentido	de	sus	palabras.

—Para	mí,	 ahora	 nada	de	 eso	 importa,	 Simon.	Tenemos	 algo	mucho	más
serio	entre	manos	que	tus	juegos	de	poder.



El	 hombre	 hizo	 un	 gesto	 con	 las	 manos	 como	 restándole	 importancia	 al
tema.

—Eres	 una	 de	 nosotros,	 Andrea.	 Una	Anciana.	 Una	 superviviente.	 Salva
todo	lo	que	hemos	construido.	—Le	sujetó	un	brazo	con	vehemencia,	ganándose
una	mirada	 incómoda	 de	 la	 muchacha—.	 Si	 esto	 sale	 mal,	 puede	 que	 seas	 la
última	 de	 una	 raza,	 rodeada	 de	 una	 manada	 de	 críos	 que	 irán	 degenerando
rápidamente.	No	están	preparados	y	nunca	lo	estarán,	y	tú	serás	la	única	testigo
de	nuestra	época.

«El	testigo	perfecto.	La	mezcla	de	inocencia	y	maldad	correcta.	Si	alguna
vez	las	cosas	se	salen	de	control…»

Andrea	 se	 soltó	 y	 sacudió	 la	 cabeza	 para	 alejar	 esas	 palabras	 grabadas	 a
fuego	que	cada	mañana	la	arrancaban	del	reino	de	los	sueños.

—Deberías	 tener	más	 fe	 en	nuestros	muchachos,	Simon	—contestó—.	Al
fin	y	al	cabo,	tú	también	fuiste	joven	un	día,	¿no	es	cierto?

Simon	guardó	silencio,	pensativo,	y	de	repente	apartó	a	Andrea	un	par	de
metros	más	del	grupo	agarrándola	por	un	brazo.

—Dejémonos	 de	 tonterías.	 Sé	 que	 planeas	 algo	—le	 espetó	 sin	 más	 con
gesto	torvo—.	No	me	preguntes	cómo	lo	sé,	pero	estoy	seguro.	Después	de	dos
siglos	y	medio	en	este	mundo,	si	algo	se	me	da	bien	es	calar	el	alma	humana,	y
tú	tienes	algo	en	mente.	Puede	que	se	lo	ocultes	a	ellos,	pero	no	a	mí.

Andrea	le	miró	a	los	ojos	y	dejó	que	el	tiempo	se	escurriese	entre	ellos	dos
como	la	lluvia.

—No	sé	de	qué	me	hablas	—contestó	muy	despacio—.	Y	en	todo	caso,	yo
también	soy	muy	vieja,	Simon,	casi	tanto	como	tú.	No	pienses	que	puedes	ver	en
mí	lo	mismo	que	en	los	demás.	No	me	pongas	a	prueba.

—No	pienso	hacerlo	—contestó	Simon,	que	se	acercó	a	ella	para	darle	un
impetuoso	abrazo,	que	desde	lejos	parecía	amistoso.	Cuando	su	boca	estuvo	a	la
altura	de	la	oreja	de	Andrea,	le	susurró—:	Pero	te	prometo	que,	como	no	estéis
aquí	en	quince	días,	me	encargaré	en	persona	de	que	Héctor	se	vaya	a	reunir	con
Dios	antes	que	nadie,	de	una	forma	especialmente	cruel,	humillante	y	dolorosa.

—No	te	atrevas	a	 tocarlo.	—Había	hielo	en	 la	voz	de	Andrea	mientras	se
separaba	de	Simon	con	una	sonrisa	lobuna	en	la	boca—.	No	cometas	ese	error	o
te	mataré.

—Puede	ser.	—Simon	se	encogió	de	hombros	sin	perder	la	sonrisa	falsa—.
Pero	también	puede	ser	que	ya	esté	muerto	de	todas	maneras	cuando	llegues,	así
que	merece	la	pena	el	riesgo.	Así	estamos	empatados,	Andrea.

Los	dos	se	miraron	como	dos	viejos	caimanes	que	de	pronto	se	disputan	la
misma	 ciénaga,	 con	 cautela	 y	 odio	mezclados	 a	 partes	 iguales.	 Simon	 llevaba
demasiado	 tiempo	 controlando	 todo	 lo	 que	 sucedía	 en	 La	 Lanza	 como	 para



permitirse	perder	el	poder	en	uno	de	los	momentos	más	complicados.
—Los	 empates	 se	 deshacen,	 Simon	—dijo	 ella	 al	 fin—.	 Quizá	 yo	 tenga

mejores	cartas	que	tú.	Piénsalo	mientras	procuras	que	a	Héctor	no	le	pase	nada.
Acto	 seguido	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 se	 unió	 al	 grupo,	 que	 ya	 esperaba

impaciente	a	que	se	incorporase,	con	los	ojos	de	Simon	atravesando	su	espalda
como	 un	 par	 de	 hornos	 de	 fundición	 al	 rojo	 vivo.	 Cuando	 estuvo	 entre	 ellos,
levantó	 un	 brazo	 en	 gesto	 oficial	 de	 despedida	 y	 los	 demás	 simplemente
comenzaron	a	andar	a	una	señal	de	Albert.

Y	así,	sin	ningún	protocolo	ni	fanfarria,	aquel	pequeño	grupo	que	tenía	en
sus	manos	la	supervivencia	de	gran	parte	de	la	raza	humana	se	echó	a	caminar,
un	 triste	 puñado	 de	 figuras	 empapadas	 por	 la	 lluvia	 que	 chapoteaban	 y
tropezaban	en	el	barro	del	camino	a	medida	que	se	alejaban	de	La	Lanza.

A	ninguno	se	 le	ocurrió	volverse	a	echar	una	última	mirada	a	su	hogar.	A
nadie	se	le	ocurrió	levantar	la	vista	hacia	una	de	las	ventanas	del	tercer	piso	del
monasterio,	débilmente	iluminada.

Porque,	si	 lo	hubiesen	hecho,	si	hubiesen	mirado	hacia	allí,	podrían	haber
visto	la	figura	recortada	a	contraluz	de	Hermes,	que	observaba	su	partida.

Y	entonces	seguramente	se	habrían	preguntado	por	qué	el	joven	mensajero
de	El	Cuenco	sonreía	de	aquella	manera	tan	poco	tranquilizadora.
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La	lluvia	arreciaba	cuando	por	fin	alcanzaron	el	límite	del	bosque	y	se	internaron
en	 la	 espesura.	 En	 cuanto	 se	 adentraron	 bajo	 el	 follaje,	 el	 ritmo	 duro	 pero
cadencioso	del	chaparrón	se	transformó	en	un	concierto	de	goterones	y	chorros
repentinos	que	caían	de	las	ramas	cuando	el	viento	las	sacudía,	empapando	a	los
viajeros.	Marcus,	el	muchacho	de	Suministros,	estaba	acostumbrado	y	no	hacía
el	menor	 gesto,	 pero	 para	 el	 resto	 fue	 una	 desagradable	 sorpresa.	No	 llevaban
más	de	tres	horas	de	camino	cuando	ya	todos	estaban	calados	hasta	los	huesos,
helados	y	deseando	estar	en	casa,	junto	a	una	estufa	y	con	ropa	seca.

Marcus	 encabezaba	 la	marcha,	 unos	 cien	metros	por	delante	del	 resto	del
grupo,	 actuando	 como	 un	 explorador.	De	 vez	 en	 cuando	 trepaba	 a	 un	 árbol	 y
oteaba	el	horizonte,	en	busca	de	algo	que	los	demás	no	tenían	ni	la	más	remota
idea	 de	 qué	 podía	 ser.	 En	 ocasiones	 sacaba	 una	 brújula	 de	 uno	 de	 sus
innumerables	 bolsillos,	 la	 consultaba,	 gruñía	 satisfecho,	 la	 volvía	 a	 guardar	 y
continuaba	su	marcha,	con	el	sigilo	de	un	zorro	rondando	un	gallinero.

Detrás	venía	el	grueso	del	grupo,	con	los	caballos	en	el	centro,	levantando
pellas	de	barro	y	restos	de	asfalto	cada	vez	que	transitaban	un	tramo	del	camino
particularmente	maltratado	por	el	tiempo.	Tras	ellos,	a	unos	veinte	metros,	Iván
cerraba	 la	 expedición	 y	 vigilaba	 la	 retaguardia.	 El	 muchacho	 había	 intentado
borrar	su	rastros	durante	un	buen	rato	hasta	que	había	desistido,	al	darse	cuenta
de	que	era	imposible	eliminar	las	huellas	del	paso	de	seis	personas	y	dos	caballos
cargados	hasta	los	topes	en	aquel	barrizal	que	iba	creando	la	lluvia.

Caminaban	en	silencio,	cada	uno	abstraído	en	sus	pensamientos.	De	 tanto
en	tanto	sonaba	algún	gruñido	cuando	alguien	metía	un	pie	hasta	el	tobillo	en	un
charco	o	tropezaba	con	un	puñado	de	piedras	sueltas,	pero	eso	era	todo.	Tan	solo
oían	el	viento,	el	tintineo	de	los	arneses	y	el	ruido	constante	de	la	lluvia	al	caer.
De	repente,	se	escuchó	un	sonido	agudo	y	corto,	algo	parecido	al	maullido	de	un
gato.

—¿Qué	es	ese	ruido?	—preguntó	Erika	tiritando—.	Parecen	gemidos.
—Son	 las	 ramas	 húmedas	 de	 los	 árboles	 —contestó	 Albert	 prestando

atención—.	Cuando	 crecen	muy	 juntos,	 las	 ramas	 se	 frotan	 entre	 ellas	 si	 hace
viento	y	suenan	así.	No	tienes	nada	de	qué	preocuparte.

—Las	 ramas	no	 son	 lo	que	me	preocupa	—murmuró	 la	 joven—.	Es	 todo
este	bosque.	Da	miedo.

—Aún	 estamos	 relativamente	 cerca	 de	 La	 Lanza	—contestó	Andrea,	 que
marchaba	 al	 otro	 lado.	 Era	 la	 única	 que	 parecía	 disfrutar	 de	 la	 experiencia	 de
caminar	por	el	bosque.	En	cierta	medida,	se	sentía	libre	por	primera	vez	en	años.



—A	mí	me	parece	muy	lejos.
—Por	 aquí	 vienen	 a	 menudo	 las	 partidas	 de	 caza	 o	 los	 leñadores.	 Los

animales	 están	 acostumbrados	 al	 olor	 de	 los	 humanos	 y	 nos	 conocen.	 Eso	 es
bueno.

—¿Por	qué?
—Porque	 ellos	 nos	 tienen	más	miedo	 a	 nosotros	 que	 al	 revés	—contestó

Andrea	con	media	sonrisa—.	Otra	cosa	será	más	adelante.
Guardaron	silencio	durante	un	buen	rato,	sin	aflojar	el	paso.
—¿En	 qué	 vas	 pensando?	 —le	 preguntó	 Andrea	 a	 Erika,	 la	 menor	 del

grupo,	 para	 hacerle	 hablar	 y	 que	 el	 miedo	 no	 la	 atenazara	 a	 base	 de	 intentar
callarlo.

—Pensaba	en	mi	padre.	En	si	vendría	por	aquí	cuando…	—musitó	Erika—.
Siempre	me	he	preguntado	qué	fue	de	él.	Nunca	he	sabido	si	le	devoró	un	animal
salvaje,	 si	 se	 perdió	 o	 si	 simplemente…	 nos	 abandonó.	 La	 idea	 de	 que	 los
Hostiles	 pudiesen	 haber	 hecho	 algo	 con	 él	 nunca	 me	 había	 parecido	 una
posibilidad	real…	hasta	ahora.

Andrea	 iba	 a	 tranquilizarla	 cuando	 de	 repente	 algo	 le	 llamó	 la	 atención.
Habría	pasado	 totalmente	desapercibido	si	no	fuese	porque	en	ese	momento	se
abrió	 un	 pequeño	 claro	 en	 el	 cielo	 y	 un	 rayo	 de	 sol	 arrancó	 un	 reflejo	 de	 un
objeto	brillante	casi	oculto	bajo	la	maleza.	La	Anciana	se	agachó	para	recogerlo.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Erika.
—Una	de	las	cadenas	que	sujetaban	la	capa	que	llevaba	Kaspar,	el	miembro

del	Consejo	de	El	Ojo	que	se	escapó.	—Le	señaló	el	emblema	que	colgaba	en
uno	de	los	eslabones.

Erika	miró	a	su	alrededor	repentinamente	alarmada.
—¿Crees	que	él	y	su	socio	andan	por	aquí?
—Lo	 dudo	mucho.	Marcus	 los	 habría	 descubierto	 hace	 un	 buen	 rato,	me

imagino.	—Andrea	 se	 estremeció—.	 Además,	 sospecho	 que	 tienen	 problemas
más	graves	que	atender.

—¿A	qué	te	refieres?
Por	toda	respuesta,	Andrea	le	dio	la	vuelta	a	la	cadena	para	dejar	a	la	vista

las	manchas	de	 sangre	ya	oxidada	que	 salpicaban	 toda	 la	pieza.	Entre	 algunos
eslabones	se	veían	restos	de	piel	y	carne.

Albert	 y	 el	 resto	 del	 grupo	 llegaron	 a	 su	 altura	 en	 aquel	momento.	Bastó
una	 mirada	 al	 objeto	 que	 la	 Anciana	 tenía	 en	 su	 mano	 para	 entender	 lo	 que
significaba.

—Al	final	no	llegaron	muy	lejos	—murmuró	el	muchacho	con	voz	amarga
—.	Espero	que	hayan	reventado	a	gusto.

—Vivos	o	muertos,	sus	caballos	nos	vendrían	muy	bien	—apuntó	Iván—.



Quizá	no	estén	muy	lejos.
La	 idea	 era	 tentadora.	 Con	 dos	 caballos	 adicionales	 el	 grupo	 avanzaría

mucho	más	rápido	y	estarían	más	descansados.
—Este	 bosque	 es	 muy	 grande	 —negó	 Albert	 con	 la	 cabeza—.	 A	 saber

dónde	están	esos	jacos,	si	es	que	siguen	por	aquí.	No	podemos	correr	el	riesgo	de
dispersarnos	durante	horas	buscándolos.

Justo	 entonces	 oyeron	 unas	 botas	 que	 chapoteaban	 cada	 vez	 más	 cerca.
Levantaron	 la	mirada	 y	 vieron	 cómo	Marcus	 avanzaba	 con	 la	 agilidad	 de	 una
gacela.	El	muchacho	se	movía	con	destreza,	saltando	las	ramas	caídas	y	evitando
los	 charcos	 más	 profundos	 de	 la	 arruinada	 carretera	 casi	 sin	 mirar	 el	 suelo.
Albert	 sintió	una	punzada	de	envidia	al	 comprobar	que	aquel	 chico,	 entrenado
desde	 pequeño	 para	 moverse	 en	 la	 espesura,	 se	 desplazaba	 con	 mucha	 más
agilidad	que	el	resto	del	grupo.

—El	camino	mejora	un	poco	más	adelante	—musitó	al	 llegar	 a	 su	altura.
Sus	 ojos	 se	 detuvieron	 un	momento	 en	 el	 colgante	 que	Andrea	 sostenía	 en	 su
mano,	pero	no	hizo	el	menor	comentario,	lo	cual	indicaba	que	ya	lo	había	visto
al	 pasar	 a	 su	 lado	 y	 que	 había	 llegado	 a	 la	 misma	 conclusión	 que	 Albert.	 El
pragmatismo	despiadado	en	su	esencia	más	pura—.	Según	el	mapa,	deberíamos
llegar	a	una	zona	habitada	en	el	Tiempo	de	Antes	en	una	hora.

—¿Estás	seguro?	—le	preguntó	Albert.
Marcus	 le	miró	de	hito	en	hito,	con	 la	mandíbula	 tensa	como	un	 trozo	de

granito.
—Claro	 que	 sí.	 —Su	 tono	 de	 voz	 no	 dejaba	 lugar	 a	 dudas—.	 Nuestros

mapas	son	impecables.	En	Suministros	nos	tomamos	las	cosas	en	serio.
Sin	darle	 tiempo	a	responder,	Marcus	se	dio	 la	vuelta	y	se	alejó	de	nuevo

con	pies	ligeros	por	el	camino	hasta	perderse	de	vista	entre	el	follaje.
—Ese	 me	 da	 escalofríos	 —murmuró	 Erika—.	 Con	 esa	 mirada	 de	 pez

muerto	y	cada	vez	que	habla…
—Marcus	es	peculiar,	pero	toda	su	gente	es	así	—asintió	Andrea—.	Los	de

negro	son	tipos	duros…	y	además	está	de	mal	humor.
—¿Por	qué?
—Toda	 su	 vida	 le	 han	 adiestrado	 para	 hacer	 una	 cosa:	 caminar	 por	 estos

bosques,	 recolectar	 todos	 los	 materiales	 posibles	 y	 volver	 a	 La	 Lanza	 sin	 ser
visto.	Y	de	repente	se	ve	pastoreando	a	un	grupo	sin	experiencia	que	no	es	capaz
de	caminar	cien	metros	sin	resbalar	en	el	camino,	tropezar	con	la	última	piedra	y
dejando	un	rastro	que	hasta	un	ciego	encontraría.

—Se	tiene	que	estar	volviendo	loco	con	nosotros	—asintió	Erika.
Albert	sonrió	con	amargura.
—Por	el	bien	de	todos,	espero	que	no.	Sería	muy	mala	señal.



La	mera	referencia	a	la	enfermedad	hizo	que	de	pronto	el	bosque	adquiriese
un	 aspecto	 mucho	 más	 deprimente	 para	 los	 viajeros.	 Se	 arrebujaron	 en	 sus
impermeables	y	continuaron	caminando,	sumidos	en	sus	pensamientos.

Pararon	a	comer	en	una	encrucijada	donde	el	asfalto	aún	se	conservaba	en
buen	 estado	 y	 los	 protegía	 del	 barro.	 Una	 vieja	 parada	 de	 autobús	 de	 la	 que
apenas	 quedaba	 la	 marquesina	 les	 sirvió	 de	 improvisado	 refugio	 cuando	 la
cubrieron	con	ramas	arrancadas	de	los	árboles	cercanos.	Llovía	demasiado	como
para	encender	fuego	y	además	no	les	interesaba	que	el	humo	los	delatase,	así	que
su	 almuerzo	 consistió	 en	 las	 raciones	 frías	 que	 traían	 desde	 La	 Lanza	 y	 unos
tragos	de	agua	de	los	arroyos	gorjeantes	que	la	lluvia	creaba	sin	cesar.	Fue	una
comida	fría,	triste	y	desangelada.

Reemprendieron	la	marcha	un	poco	más	tarde	y	continuaron	a	buen	ritmo
durante	varias	horas	más.	La	 luz	era	cada	vez	más	 tenue	y	difusa	y	pronto	 les
empezó	a	resultar	casi	imposible	caminar	sin	tropezar.

Justo	cuando	Andrea	estaba	pensando	en	que	tendrían	que	buscar	un	lugar
para	hacer	un	alto	y	pasar	la	noche,	Iván	silbó	imitando	el	trino	de	un	pájaro,	con
tal	perfección	que	parecía	que	era	un	ave	de	verdad.	Sin	embargo,	para	el	oído
entrenado	de	Marcus,	 la	 llamada	debió	de	resultar	clara,	porque	mandó	parar	a
los	viajeros	y	se	acercó	al	grupo	a	buena	velocidad	desde	su	posición	adelantada,
con	expresión	preocupada.

Se	habían	detenido	en	mitad	del	camino,	al	lado	de	los	restos	herrumbrosos
de	 lo	que	un	día	 fue	una	 furgoneta.	Una	calavera	cubierta	de	musgo	verde	 los
observaba	 con	 ojos	 vacíos	 desde	 una	 de	 las	 ventanillas,	 mientras	 el	 agua
chorreaba	sobre	la	chapa	corroída.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Andrea	cuando	los	muchachos	se	acercaron.
—Nos	están	siguiendo	—contestó	Iván	con	la	misma	naturalidad	con	la	que

habría	dicho	«Hace	mucho	frío».
—¿Estás	seguro?	¿Los	has	visto?
—No,	pero	 los	he	oído.	Son	pocos,	uno	o	dos	nada	más.	Los	detecté	por

primera	vez	hace	unos	cuarenta	minutos,	pero	no	quise	deciros	nada	hasta	tener
la	certeza.	Están	cerca,	a	no	más	de	seiscientos	metros,	calculo.

—¿Cómo	puedes	saber	eso?	Con	el	ruido	de	la	lluvia	y	tan	poca	luz,	quiero
decir.

—Caminan	con	poco	cuidado.	—Iván	se	encogió	de	hombros—.	Como	si
no	les	importase	que	los	oyésemos.	Si	tienes	el	oído	entrenado,	es	imposible	no
darse	cuenta	de	que	están	ahí.

—¿Qué	 vamos	 a	 hacer?	 —preguntó	 Eva	 desde	 su	 montura.	 Había
permanecido	 en	 silencio	 casi	 todo	 el	 camino	 y	 las	 gotas	 de	 lluvia	 salpicadas
sobre	 sus	 mejillas	 le	 daban	 el	 aspecto	 de	 un	 hada	 del	 bosque.	 Una



particularmente	asustada.
—Podemos	 seguir	 andando	—respondió	Albert	 con	 la	mente	 pensando	 a

toda	 velocidad—.	 O	 escondernos	 a	 un	 lado	 del	 camino	 y	 dejarlos	 pasar	 por
delante	de	nosotros	para	ver	qué	pretenden.

Marcus	negó	con	la	cabeza.
—Estamos	 dejando	 un	 rastro	 tan	 claro	 como	 el	 surco	 de	 un	 arado	 —

murmuró—.	Si	nos	ocultamos	y	el	rastro	en	el	camino	desaparece	de	golpe,	se
darán	 la	 vuelta,	 nos	 los	 encontraremos	 de	 frente	 y	 habremos	 perdido	 el	 factor
sorpresa.	Es	mejor	emboscarlos.

—¿Emboscarlos?	 ¿Quiénes?	—preguntó	 Albert	 incrédulo—.	 No	 hablarás
en	serio,	¿verdad?

—Por	supuesto	—replicó	Marcus	lacónico—.	A	cincuenta	metros	hay	una
loma	que	es	perfecta	para	hacer	una	enfilada.	Tenemos	 tres	 fusiles,	 además	de
los	cuchillos.	Los	podemos	pillar	en	una	ratonera.

—¿Y	si	son	más	de	dos?	—dudó	Albert.
—No	son	más	de	dos	—intervino	Iván	con	rotundidad—.	Estoy	seguro.
Albert	 se	 pasó	 la	 lengua	 por	 los	 labios	 dubitativo.	 A	 kilómetros	 de	 la

seguridad	de	La	Lanza	y	con	todos	sus	compañeros	de	viaje	mirándole,	empezó
a	sentir	el	peso	de	la	responsabilidad.	Había	muchísimas	cosas	que	podían	salir
mal,	pero	dejar	que	alguien	desconocido	los	fuese	siguiendo	y	no	hacer	nada	no
entraba	dentro	de	lo	aceptable.

—Está	 bien.	 Marcus,	 organiza	 la	 emboscada	 —dijo—.	 Pero	 que	 nadie
empiece	 a	 disparar	 hasta	 que	 yo	 dé	 la	 señal,	 ¿está	 claro?	 Primero	 quiero	 que
sepamos	 de	 qué	 se	 trata.	 Iván	 y	 yo	 nos	 colocaremos	 unos	 metros	 antes,	 para
cerrarles	 la	salida	una	vez	que	nos	sobrepasen.	Si	podemos	detenerlos	antes	de
que	lleguen	a	vosotros,	lo	haremos.	¿Todo	el	mundo	lo	ha	entendido?

Marcus	 asintió	 satisfecho	 y	 salió	 corriendo	 hacia	 la	 colina	 con	Andrea	 y
Erika	a	su	estela,	que	podían	seguir	a	duras	penas.	Iván,	por	su	parte,	sujetó	las
riendas	 de	 los	 dos	 caballos	 y	 los	 hizo	 avanzar	 y	 retroceder	 varias	 veces	 en	 el
camino,	creando	tal	maraña	de	huellas	entrelazadas	que	era	imposible	determinar
adónde	conducían.	Finalmente	se	internó	en	la	espesura	con	los	animales	y	con
Eva	sujeta	a	su	silla	hasta	el	lugar	donde	se	había	escondido	el	resto.

Albert	 caminó	 hasta	 la	 cima	 de	 la	 loma	 y	 Marcus	 apareció	 de	 entre	 la
espesura	para	indicarle	su	puesto	antes	de	desaparecer	hacia	su	posición.	Estaban
todos	 situados	 en	 la	 parte	 superior	 del	 camino	 para	 evitar	 el	 fuego	 cruzado,	 y
desde	donde	él	estaba	no	podía	distinguir	a	ninguno	de	sus	amigos.	El	rumor	de
la	lluvia	cayendo	y	el	viento	azotando	las	ramas	de	los	árboles	tapaba	cualquier
sonido	que	pudieran	hacer.	Albert	encontró	un	hueco	entre	unas	piedras	y	unos
restos	 de	 ladrillo	 desmoronados,	 que	 alguna	 vez	 habían	 sido	 el	 cierre	 de	 una



finca,	y	se	tumbó	en	el	suelo.
Sacó	el	arma	que	llevaba	colgada	de	su	espalda	y	la	colocó	en	posición	de

tiro.	Mientras	sujetaba	el	acero	estampado	del	fusil	apretado	entre	sus	dedos,	se
dio	cuenta	de	que	jamás	había	disparado	contra	nada	que	estuviese	vivo.	Había
hecho	 prácticas	 de	 tiro	 como	 todos	 los	miembros	 de	 Seguridad,	 por	 supuesto,
pero	 solo	 un	 par	 de	 veces	 y	 nunca	 con	 un	 arma	 como	 aquella.	 Las	manos	 le
empezaron	a	sudar	a	causa	de	los	nervios	y	un	reflujo	ácido	comenzó	a	treparle
por	la	garganta,	incontrolable.

Una	sombra	gris	se	plantó	a	su	lado.	Albert	se	volvió	y	a	punto	estuvo	de
apretar	el	gatillo	antes	de	advertir	que	era	Iván,	con	la	cara	cubierta	de	barro	del
camino	y	unas	 ramas	enganchadas	en	su	gorra.	Los	ojos	 le	brillaban	en	medio
del	rostro	embarrado	como	dos	gemas	relucientes	a	causa	de	la	excitación.

—Va	a	venir	por	allí	—indicó	con	un	susurro—.	No	está	a	más	de	ciento
cincuenta	metros.	Es	solo	uno,	ahora	estoy	seguro.

—Estás	como	una	cabra.	Me	has	dado	un	susto	de	muerte,	idiota.
Por	toda	respuesta,	Iván	sonrió	y	apoyó	con	delicadeza	su	fusil	delante	de

él.
—Posiblemente	 sea	 un	 explorador,	 o	 quizá	 un	 rastreador	 de	 otro

asentamiento	—murmuró	Albert	también	en	un	susurro.
—¿Qué	hacemos?
Albert	observó	con	cierto	regocijo	cómo	todos	habían	aceptado	su	liderazgo

en	aquella	situación	de	una	forma	natural.	Aunque	era	Andrea	 la	que	en	 teoría
estaba	al	mando	de	la	expedición,	resultaba	evidente	que	prefería	dejar	que	fuese
él	quien	tomase	la	iniciativa.

—Intentemos	 capturarlo	 —decidió	 tras	 pensarlo	 un	 instante—.	 Veamos
quién	es.

Iván	guardó	silencio	durante	un	momento.
—Nunca	 hemos	 capturado	 a	 un	Hostil	—masculló	 al	 final—.	Ni	 siquiera

los	más	veteranos	del	cuerpo.	Son	muy	escurridizos	y…,	bueno,	según	dicen,	no
del	todo	humanos.

—Eso	que	viene	ahí	es	totalmente	humano	—susurró	Albert—.	¡Mira!
Una	figura	avanzaba	por	el	camino	con	la	cabeza	agachada,	como	si	fuese

prestando	atención	al	rastro	de	huellas	que	resaltaba	en	el	barro.	Ya	casi	no	había
luz	y	la	lluvia	desdibujaba	las	marcas	con	rapidez.	El	perseguidor	llegó	entonces
a	la	zona	donde	Iván	había	hecho	marchar	a	los	caballos	hacia	todas	direcciones
y	se	detuvo	confundido.	Levantó	 la	cabeza	y	continuó	andando,	vacilante,	con
un	clic-clac	metálico	audible	desde	su	cintura.

Albert	 cogió	 una	 gruesa	 rama	 del	 suelo	 y	 se	 llevó	 un	 dedo	 a	 los	 labios
mientras	 le	 indicaba	 por	 señas	 a	 Iván	 el	 camino.	 El	 muchacho	 entendió	 las



intenciones	 de	 su	 compañero	 y	 sacó	 de	 su	 mochila	 una	 larga	 cachiporra	 de
aspecto	pesado.	Luego	dejó	todos	sus	bártulos	en	el	suelo	con	el	mimo	de	quien
deposita	a	un	bebé	y	se	acuclilló	detrás	de	un	árbol,	con	los	músculos	en	tensión.

El	perseguidor	ya	casi	había	 llegado	a	su	altura.	Albert	e	 Iván	se	miraron
durante	un	segundo.	Ambos	contaron	hasta	 tres	y	entonces	saltaron	al	sendero,
justo	detrás	del	caminante.

Con	un	alarido,	aterrizaron	chapoteando	en	el	barro	mientras	el	 intruso	se
daba	 la	 vuelta	 sorprendido.	 Antes	 de	 que	 pudiese	 mover	 ni	 un	 dedo,	 Iván
descargó	 su	 cachiporra	 contra	 sus	 costillas	 con	 contundencia.	 El	 cuerpo	 del
perseguidor	 misterioso	 se	 elevó	 unos	 centímetros	 en	 el	 aire	 antes	 de	 caer
desmadejado	en	el	suelo,	levantando	agua	y	pellas	de	barro.

Se	oyó	un	Ufff	apagado	cuando	el	golpe	hizo	que	el	intruso	vaciara	todo	el
aire	 de	 sus	 pulmones.	 Albert	 levantó	 su	 rama	 para	 descargarla	 sobre	 la	 nuca
expuesta	del	hombre	y	entonces,	un	instante	antes	de	hacerlo,	percibió	un	brillo
dorado	 bajo	 la	 gorra	 del	 desconocido,	 el	 reflejo	 de	 unos	 rizos	 rubios	 que	 le
resultaban	muy	familiares.

Albert	bajó	la	rama	y	sujetó	al	intruso	por	los	hombros	para	darle	la	vuelta
mientras	 Iván,	 sorprendido,	 los	 observaba	 con	 su	 cachiporra	 preparada	 para
descargar	otro	golpe	si	era	preciso.

—No	me	lo	puedo	creer	—masculló	Albert	enojado	mientras	 le	arrancaba
la	gorra	a	su	perseguidor	y	dejaba	su	rostro	a	la	vista—.	Clío…,	¿se	puede	saber
qué	coño	haces	aquí?
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Las	dos	primeras	muertes	en	La	Lanza	se	produjeron	dieciséis	horas	después	de
que	el	grupo	de	exploración	perdiese	de	vista	la	Valla.

Precisamente	en	la	Valla	se	produjo	el	primer	incidente,	cuando	uno	de	los
hombres	 de	 seguridad,	 un	 afable	 grandullón	 de	 cuarenta	 y	 tres	 años	 llamado
Matías,	decidió	que	caminar	por	el	borde	exterior	de	la	empalizada	era	una	idea
formidable.	Tras	dejar	con	mucha	delicadeza	su	ballesta	y	toda	su	ropa	doblada
con	 esmero	 en	 un	 montón,	 se	 había	 encaramado	 al	 borde	 y	 había	 caminado
durante	cuatro	o	cinco	minutos	por	un	espacio	no	mayor	de	quince	centímetros
de	 ancho	 antes	 de	 tomar	 impulso	 y	 lanzarse	 con	una	 sonrisa	 sobre	 uno	de	 los
postes	que	sostenían	la	alambrada	electrificada.

Los	 que	 lo	 presenciaron	 dijeron	más	 tarde	 que	 durante	 un	 instante	 había
sido	una	visión	 entre	 increíble	y	gloriosa,	 un	 águila	humana	 con	 el	 pelo	 rubio
destellando	bajo	el	 sol	y	una	expresión	de	gozo	en	 la	cara	mientras	cruzaba	el
aire	desafiando	a	la	gravedad.	El	problema	fue	que,	en	cuanto	su	cuerpo	quedó
empalado	en	una	de	las	vigas	de	la	verja,	sus	brazos	entraron	en	contacto	con	la
red	 electrificada	 y	 empezó	 a	 chamuscarse	 bajo	 la	 descarga	 de	 varios	miles	 de
voltios,	 restándole	 casi	 toda	 la	 belleza	 al	 momento.	 Hizo	 falta	 el	 esfuerzo
combinado	 de	 cuatro	 personas	 y	 desconectar	 la	 red	 eléctrica	 durante	 una	 hora
para	poder	retirar	el	cuerpo,	o	lo	que	quedaba	de	él.	De	hecho,	se	hallaba	en	tan
mal	estado	que	nadie	consideró	conveniente	entregárselo	a	su	viuda.

Con	apenas	veinte	minutos	de	diferencia	—el	olor	a	carne	quemada	aún	no
se	había	disipado—,	un	porquero	llamado	Lucas	se	arrojó	dentro	de	uno	de	los
barreños	 alargados	 que	 servían	 de	 comedero	 a	 sus	 cerdos.	 Nadie	 encontró	 el
cadáver	hasta	varias	horas	después,	cuando	comenzaron	a	echarle	de	menos,	y
para	entonces	sus	cerdos	ya	habían	devorado	un	buen	trozo	de	la	cara	del	pobre
hombre.

Aquello	 sirvió	 como	 toque	 de	 rebato	 para	 que	 la	 gente	 se	 pusiera	 en
marcha.	Hasta	entonces	la	idea	de	la	plaga	había	sido	algo	más	teórico	que	real,
un	 terror	sordo	y	profundo	del	que	 todo	el	mundo	esperaba	despertar	como	de
una	 mala	 pesadilla.	 Aquellas	 dos	 muertes,	 que	 prometían	 ser	 el	 principio	 de
muchas	más,	sirvieron	de	pistoletazo	de	salida.

Richard	se	frotó	los	ojos	sintiéndose	más	agotado	que	en	toda	su	vida.	Los
últimos	 dos	 días	 habían	 sido	 extenuantes,	 organizando	 la	 expedición	 y	 luego
yendo	de	 reunión	en	 reunión	 tras	 la	partida	del	grupo.	Aquel	 ritmo	 infernal	no
tenía	visos	de	acabar	pronto.

Estaba	 sentado	 en	 una	 sala,	 con	 Victoria	 y	 Hermes,	 el	 muchacho	 de	 El



Cuenco.	 El	 resto	 del	 Consejo	 estaba	 desperdigado	 por	 toda	 La	 Lanza,
preparando	 la	 transición	de	 las	 funciones	vitales	del	complejo	a	 los	aprendices
más	avanzados,	lo	cual	no	estaba	siendo	tan	sencillo	como	habían	pensado.	De
los	ciento	dieciséis	jóvenes	entre	quince	y	veinte	años	que	vivían	en	La	Lanza,	la
mayoría	estaba	en	el	Servicio	General,	es	decir,	eran	poco	más	que	campesinos,
leñadores	y	 alfareros.	De	hecho,	 tan	 solo	 treinta	y	ocho	estaban	en	uno	de	 los
servicios	estratégicos,	y	en	algunos,	como	Sanidad,	Anna	estaba	formando	a	tres
enfermeras	(una	de	ellas	de	tan	solo	trece	años)	en	un	curso	exprés	extenuante.

Volvió	 a	 concentrar	 la	 mirada	 en	 los	 papeles	 que	 tenía	 sobre	 la	 mesa.
Victoria	estaba	allí	como	representante	de	los	Ancianos,	mientras	que	el	papel	de
Hermes	 era	más	 ambiguo,	 pero	 todo	 el	mundo	 le	 aceptaba	 como	consejero	de
carácter	 excepcional.	 Después	 de	 una	 interminable	 reunión	 con	 la	 gente	 de
Administración,	 calculando	 el	 monto	 total	 de	 las	 reservas	 de	 alimentos	 y	 su
duración,	ahora	estaban	discutiendo	un	asunto	mucho	más	acuciante.

—La	población	general.	Ese	va	a	ser	el	principal	problema,	consejeros	—
decía	Hermes	en	aquel	preciso	instante	golpeando	la	mesa—.	Según	estos	datos,
hay	 cuatrocientas	 cuarenta	 personas	 mayores	 de	 veinte	 años	 en	 el	 Servicio
General,	personas	que	en	su	gran	mayoría	son	en	estos	momentos	más	una	carga
que	un	activo.

—Estamos	 hablando	 de	 personas,	 no	 de	 objetos,	 muchacho	 —replicó
Richard	agriamente.	Estaba	cansado,	irritable	y	con	tantas	ganas	de	dormir	como
de	darle	un	puñetazo	a	alguien—.	No	te	refieras	a	ellos	así.

—Disculpe	mi	 tono,	 jefe	Richard,	 pero	 aunque	 le	moleste	 no	 deja	 de	 ser
cierto.	Tan	 solo	necesitamos	un	par	 de	docenas	para	 que	 adiestren	 a	 los	 de	 su
grupo	 y	 el	 resto	 no	 hacen	 nada	 en	 este	 instante,	 aparte	 de	 consumir	 comida	 y
vagabundear	por	ahí.	En	esta	época	del	año	los	campesinos	no	tienen	demasiado
trabajo	 y	 constituyen	 un	 peligro.	 Ya	 se	 han	 producido	 los	 primeros	 casos	 de
suicidio	y	es	cuestión	de	horas	que	empiecen	a	sucederse	en	cascada.

—¿Y	qué	es	lo	que	propones?
—Lo	 que	 dicta	 el	 sentido	 común	 —contestó	 Hermes	 con	 una	 sonrisa

obsequiosa	a	Victoria—.	Reducir	al	mínimo	los	 riesgos,	 tal	y	como	propuso	 la
consejera.

Richard	pudo	ver	cómo	Victoria	se	estiraba	un	poco,	pagada	de	sí	misma.
Desde	el	 inicio	de	la	reunión,	Hermes	no	había	dejado	pasar	 la	oportunidad	de
halagar	el	ego	de	la	mujer,	adjudicándole	a	ella	las	mejores	ideas	o	defendiendo
sus	 puntos	 de	 vista.	 Era	 un	 peloteo	 tan	 descarado	 que	 Richard	 se	 preguntaba
cómo	era	posible	que	la	Anciana	no	se	diese	cuenta.	Supuso	que,	cuando	alguien
cree	que	es	demasiado	mejor	que	el	 resto,	no	 le	 importa	en	absoluto	que	se	 lo
estén	repitiendo	constantemente,	sea	o	no	cierto.	Bien	pensado,	desde	su	llegada



el	joven	no	se	había	separado	de	los	Ancianos	del	Consejo	ni	un	minuto.
—Lo	 que	proponemos,	 jefe	 Richard	—y	Victoria	 subrayó	 el	 plural—,	 es

concentrar	a	 la	parte	superflua	de	la	población	general	en	un	lugar	seguro	para
ellos	y	para	los	demás.	El	refugio	del	sótano	del	monasterio	podría	ser	una	buena
opción.

—El	refugio	está	pensado	para	proteger	a	la	población	durante	unas	horas,
consejera	—contestó	Richard	juicioso—.	No	hay	espacio	suficiente	para	instalar
allí	 a	cuatrocientas	personas	durante	quince	días	 sin	que	se	mueran	asfixiados.
Además,	 estarían	 tan	 apretados	 que,	 cuando…	 alguien	 sufriese	 un	 ataque,	 los
que	estuviesen	a	su	alrededor	ni	siquiera	tendrían	adonde	huir.

—¿Y	la	 iglesia	del	monasterio?	—dijo	Victoria	como	si	se	 le	ocurriese	de
repente—.	Es	grande	y	bien	ventilada.	Además,	está	casi	vacía.

—Tendríamos	 que	 improvisar	 algún	 tipo	 de	 separación	 física	 entre	 los
grupos,	crear	paredes	entre	ellos.	—Richard	se	estremeció—.	Lo	que	me	pide	es
cómo	organizar	una	prisión.

—Yo	 prefiero	 pensar	 más	 bien	 en	 un	 sanatorio	 en	 cuarentena,	 jefe	 —
contestó	 la	mujer	echando	un	vistazo	de	refilón	a	Hermes—.	Creemos	muchos
cubículos	 dentro	 de	 la	 iglesia,	 individuales	 o	 por	 familias.	 Allí	 estarían
protegidos,	seguros	y	sin	riesgo	de	tropiezos	accidentales.

—Además	—añadió	el	muchacho—,	así	sería	posible	limitar	al	mínimo	el
número	 de	 muertes.	 En	 una	 habitación	 cerrada	 con	 un	 jergón	 de	 paja	 y	 una
manta	no	hay	muchas	probabilidades	de	que	alguien	se	suicide.

—Y	solo	será	por	dos	semanas,	es	más	que	soportable.
—¡Está	bien!	—gruñó	Richard	malhumorado—.	Hablaré	con	Construcción,

a	ver	qué	pueden	hacer.	Tendrán	que	trabajar	rápido.
—La	población	 general	 puede	 ayudarlos	—apuntó	Hermes—.	Al	 fin	 y	 al

cabo,	 se	 trata	de	 levantar	varios	 tabiques	de	madera,	nada	más.	No	 les	 costará
demasiado.

—Tendremos	que	darles	asistencia	sanitaria	y	alimento	—murmuró	Richard
—.	Tengo	que	hablar	con	Cocinas	y	con	Anna,	a	ver	cómo	lo	organizamos.

Victoria	y	Hermes	se	miraron	durante	un	breve	segundo,	pero	para	Richard
fue	revelador.	Estos	dos	ya	habían	hablado	de	esto	antes.	Me	están	tendiendo	el
lazo	y	no	lo	estoy	viendo	venir.

—Yo	me	encargaré	de	eso,	jefe	—dijo	Victoria	mientras	se	ponía	de	pie—.
Mientras	tanto,	mi	ayudante…

¿Mi	ayudante?
—…	te	comentará	un	tema	de	la	mayor	importancia.	—Victoria	se	dirigió	a

la	puerta	y	al	pasar	al	lado	de	Richard	le	dio	una	palmada	afectuosa	en	el	hombro
—.	Lo	estás	haciendo	estupendamente,	jefe.	Es	una	suerte	contar	contigo.



En	cuanto	salió	de	la	habitación,	Hermes	y	Richard	se	quedaron	mirándose
uno	a	cada	extremo	de	 la	mesa.	El	hombre	pensó	desolado	que,	si	una	semana
antes	alguien	le	hubiese	dicho	que	iba	a	estar	sentado	frente	a	un	adolescente	de
otro	poblado	sintiendo	algo	parecido	a	la	ansiedad,	se	habría	reído	de	sí	mismo.
Pero	allí	estaba,	esperando.

—Bueno,	 jefe	Richard	—murmuró	Hermes	mientras	ordenaba	 los	papeles
de	su	lado	de	la	mesa—.	Parece	que	las	cosas	están	saliendo	bien.

—Eso	parece.	Tenemos	a	todos	los	servicios	en	transición	y	ahora	también
tenemos	algo	parecido	a	una	solución	para	el	General,	que	aunque	no	me	gusta
debo	reconocer	que	es	buena	idea,	así	que	vamos	bien.

—Oh,	 pero	 no	 todos	 los	 servicios	 están	 haciendo	 los	 deberes	 a	 la	misma
velocidad,	jefe	—apuntó	Hermes	con	voz	suave—.	Falta	el	suyo.	Seguridad.

Richard	 se	 envaró	un	poco	 al	 oír	 aquellas	 palabras.	Podía	 intuir	 el	 golpe,
pero	aún	no	lo	veía	venir.

—Tiene	a	sus	órdenes	a	cuarenta	y	dos	personas,	doce	aprendices	y	el	resto
adultos.	¿No	es	poca	gente	para	proteger	todo	el	perímetro	de	La	Lanza?

Richard	se	quedó	un	rato	pensativo,	decidiendo	qué	era	lo	que	podía	decir
en	voz	alta	y	qué	debía	guardarse.

—Es	 una	 discusión	 que	 llevo	 manteniendo	 años	 con	 el	 Consejo.	 Simon
piensa	que	con	 la	alambrada	eléctrica,	 las	ballestas	y	 la	dotación	de	 la	armería
estamos	más	que	 seguros	dentro	del	 recinto.	En	 su	opinión	nuestra	 defensa	 es
infranqueable	y	con	esos	efectivos	para	patrullar	las	murallas	y	el	recinto	es	más
que	suficiente.

—Pero	usted	no	opina	lo	mismo,	¿verdad?
Richard	meneó	la	cabeza.
—Esos	 son	 temas	 de	 Seguridad	 de	 La	 Lanza	 que	 no	 me	 siento	 cómodo

compartiendo	con	un	visitante,	por	muy…	ayudante	que	sea,	Hermes.	Lo	siento.
Pero	tienes	razón.	Es	del	todo	insuficiente.	No	puedo	entrenar	con	ellos	las

horas	necesarias,	la	mitad	no	ha	disparado	un	arma	más	que	unas	pocas	veces	y
la	Valla	se	está	cayendo	a	pedazos.	Hace	más	de	cincuenta	años	que	nadie	hace
una	 labor	de	mantenimiento	 en	 serio	de	 la	 alambrada	 y	 dudo	que	 en	 caso	de
peligro	pudiésemos	defendernos	de	verdad.	Creo	que	Simon	lleva	tanto	tiempo	al
mando	que	ha	perdido	la	noción	de	la	realidad	en	cuanto	a	nuestras	necesidades
defensivas.	Se	ha	vuelto	confiado	y	blando,	pero	no	es	algo	que	te	piense	decir	a
ti,	muchacho.

Hermes	levantó	ambas	manos	como	pidiendo	disculpas.
—Lo	 entiendo	 perfectamente,	 jefe.	 Era	 solo	 para	 saber	 de	 cuánta	 gente

puedo	disponer	ahora.
Ahí	viene	el	lazo.



—Tiene	 que	 hacer	 el	 traspaso	 de	 poderes	 de	 su	 propio	 servicio,	 jefe.	 No
puede	 haber	 excepciones,	 y	 además	 debe	 dar	 ejemplo.	 —Hermes	 señaló	 la
pistola	que	colgaba	del	cinto	de	Richard—.	Y	francamente,	no	es	seguro	ni	para
mí	ni	para	usted	que	se	ande	paseando	con	eso	en	su	estado	potencial.

—¿Qué	es	lo	que	quieres,	Hermes?
—Necesito	que	me	diga	en	quién	puedo	confiar	de	entre	sus	 jóvenes	para

que	 se	 haga	 cargo	 de	Seguridad,	 al	menos	 hasta	 que	 la	 expedición	 regrese.	Y,
perdóneme	 por	 ser	 tan	 crudo,	 para	 ocupar	 su	 sitio	 si	 las	 cosas	 no	 salen	 como
queremos.

Richard	asintió	aliviado.	Por	un	instante	había	pensado	que	Hermes	le	iba	a
pedir	tomar	en	persona	el	control	de	Seguridad.

—Creo	que	Abel	es	la	persona	indicada	—dijo	tras	pensar	un	momento—.
En	otras	circunstancias	habría	propuesto	a	mi	propio	hijo,	pero…

—Pero	 no	 sería	 correcto	 y	 además	 el	 muchacho	 no	 está	 aquí	 —le
interrumpió	Hermes—.	¿Qué	más	me	puede	decir	de	ese	Abel?

—Tiene	diecinueve	años	y	es	un	chico	lento,	pero	sensato.	No	es	un	líder
nato,	 pero	 sabe	 cómo	 hacer	 las	 cosas	 bien,	 rápido	 y	 de	 forma	 eficaz	 si	 se	 le
explica	 cómo	debe	 hacerlas.	Quizá	 no	 sea	 tan	 listo	 como	 su	 hermana,	 pero	 es
mucho	más	fiable.

—¿Su	hermana?
—Judith.	Son	gemelos,	 los	únicos	de	La	Lanza,	que	yo	 sepa.	Ella	 es	una

chica	muy	lista,	pero	quizá	un	poco	volcánica	de	más.	Solicitó	hace	no	mucho	el
traslado	a	Administración,	donde	estaba	su	padre,	y	creo	que	se	lo	concedieron;
hace	un	par	de	meses	que	no	está	entre	mis	aprendices,	eso	seguro.	Posiblemente
sea	lo	mejor	para	ella	—dijo	para	sí.

—Ya	 veo	—musitó	Hermes—.	Hablaré	 con	 ese	Abel	 de	 inmediato.	 ¡Ah!
Otra	cosa,	jefe.	Necesito	que	me	dé	la	llave	del	arsenal.	Ahora.

Richard	tragó	saliva.
—No	creo	que	sea	una	buena	idea…
—Lo	 que	 no	 es	 una	 buena	 idea,	 jefe,	 es	 que	 un	 grupo	 de	 adultos	 que	 se

pueden	volver	paranoicos	 en	 cualquier	momento	 tengan	acceso	a	 la	única	 sala
atiborrada	de	armas	de	toda	La	Lanza	—replicó	Hermes	repentinamente	cortante
—.	Y	 tampoco	es	buena	 idea	que	sus	hombres	se	paseen	por	ahí	cargados	con
fusiles	 de	 asalto.	 Debe	 dar	 la	 orden	 de	 que	 se	 los	 pasen	 a	 sus	 aprendices	 de
forma	inmediata.	Mientras	tanto,	deberán	colaborar	para	mantener	el	orden	solo
con	 las	manos	desnudas	y	buenas	palabras.	Es	mejor	para	 ellos	y	para	 todo	el
mundo.

Richard	le	observó	receloso.
—¿Por	qué	debo	darte	el	control	de	la	armería	a	ti?	¿Por	qué	no	a	Abel,	por



ejemplo?
—Porque	yo	tengo	autoridad	plena	por	parte	de	su	Consejo,	como	sin	duda

ya	le	han	hecho	saber.	Porque	soy	el	único	de	este	pueblo	que	ha	atravesado	una
experiencia	 similar	 y	 solo	 yo	 puedo	 evitar	 que	 cometan	 los	 errores	 que
cometimos	 en	 El	 Cuenco.	 Porque	 cada	 hora	 es	 preciosa.	 Porque,	 si	 quieren
salvar	sus	vidas	y	las	de	sus	vecinos,	debería	hacerme	caso	en	vez	de	perder	el
tiempo	discutiendo	conmigo,	algo	que	sabe	que	va	a	acabar	haciendo.	Así	que
deme	esa	llave	de	una	vez,	por	favor.

Y	el	 lazo	 se	 cerró,	 en	un	 visto	 y	no	 visto.	Acabo	de	perder	 el	 control	 del
Servicio	de	Seguridad	a	manos	de	este	chaval.

Durante	 un	 instante	 estuvo	 tentado	 de	 ignorar	 la	 petición.	 Mejor	 aún,
mandar	al	carajo	a	aquel	crío	presuntuoso,	darle	un	par	de	sopapos	y	salir	de	la
habitación	 con	 un	 portazo.	 En	 vez	 de	 eso,	 apretó	 los	 labios	 y	 se	 sacó	 por	 la
cabeza	 la	 cadena	de	 la	que	pendía	 la	 llave	de	 la	 armería.	Tan	 solo	 él	y	Simon
tenían	una	como	aquella.	Ahora	su	copia	quedaba	en	las	manos	de	un	muchacho
de	diecisiete	años	a	quien	ni	siquiera	conocía	dos	días	atrás.

—Sabe	que	es	la	decisión	correcta,	jefe.	—Hermes	se	guardó	la	llave	en	un
bolsillo	 satisfecho—.	 Ahora	 vaya	 a	 avisar	 a	 Abel,	 por	 favor,	 y	 a	 su	 hermana
Judith.	Quiero	hablar	con	los	dos.

Hermes	 se	 volvió	 y	 enterró	 la	 mirada	 en	 los	 papeles	 que	 tenía	 sobre	 la
mesa.	Richard	tardó	un	momento	en	darse	cuenta	de	que	la	conversación	había
terminado	 y	 que	Hermes	 le	 daba	 por	 despedido.	 Se	 levantó	 despacio,	 con	 las
sienes	palpitando.

—Una	última	cosa,	jefe.	—Hermes	habló	sin	dirigirle	ni	una	mirada—.	Su
pistola.	Déjela	aquí,	por	su	seguridad.

Richard	depositó	su	arma	con	cuidado	sobre	la	mesa	y	el	cargador	extra	que
llevaba	en	el	cinturón.	Después	se	dio	la	vuelta	y	salió	de	la	habitación	en	la	que
había	entrado	como	 jefe	de	Seguridad,	 transformado,	al	menos	 temporalmente,
en	un	simple	ciudadano	de	La	Lanza.

Mientras	 avanzaba	 por	 el	 pasillo,	 sintiendo	 de	 forma	 dolorosa	 la	 falta	 de
peso	de	la	pistola	en	su	cintura,	se	preguntó	por	primera	vez	si	todo	aquello	no	se
les	estaría	yendo	de	las	manos	muy	rápido.

Demasiado	rápido.
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—¡Clío!	¿Se	puede	saber	qué	coño	haces	aquí?
Albert	 sacudía	a	 su	primo	de	 la	misma	 forma	que	haría	un	 león	enfadado

con	 un	 cachorrito	 especialmente	 travieso.	 Iván	 los	 observaba	 perplejo,	 sin
entender	muy	bien	qué	sucedía.	En	aquel	momento	llegaron	a	su	altura	el	resto
de	los	expedicionarios	atraídos	por	el	ruido	de	la	conversación.

—¡Te	podíamos	haber	matado!	—Albert	señaló	el	fusil	que	Marcus	sostenía
cruzado	sobre	su	pecho—.	¡Te	podía	haber	pegado	un	tiro	con	una	de	esas	cosas
antes	de	que	te	diese	tiempo	a	decir	hola!	¡Joder!	¿En	qué	estabas	pensando?

—Lo-lo	 si-si-siento,	 Albert	 —tartamudeó	 el	 muchacho	 al	 borde	 de	 las
lágrimas,	 mientras	 se	 sujetaba	 las	 costillas	 en	 el	 lugar	 donde	 Iván	 le	 había
propinado	 el	 golpe—.	 No	 quería	 quedarme	 en	 el	 poblado.	 ¡Quería	 ir	 con
vosotros!	¡Es	la	mayor	aventura	que	jamás	tendré	la	oportunidad	de	vivir!

—¡Esto	no	es	una	aventura,	Clío!	¡Es	algo	muy	serio!	¡La	supervivencia	de
cientos	de	personas	depende	de	nosotros!	¡No	se	trata	de	un	juego,	caramba!

—Déjalo,	 Albert.	 —Andrea	 apartó	 a	 Clío	 a	 un	 lado	 y	 le	 palpó	 todo	 el
cuerpo	para	comprobar	si	estaba	herido—.	Le	estás	aterrorizando.

—¡Y	es	lo	que	se	merece!	—contestó	el	muchacho	furioso—.	¡No	debería
estar	aquí!	Ha	puesto	su	vida	en	peligro	y	la	de	todos	nosotros	sin	necesidad.

—Eso	 ahora	 no	 importa.	—La	Anciana	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 ¿Hace
cuánto	que	nos	sigues,	Clío?

—Desde	que	partisteis	de	La	Lanza.	Tengo	una	salida	secreta.	He	caminado
siguiendo	 vuestro	 rastro	 todo	 el	 día.	—Su	 rostro	 se	 iluminó—.	 Ha	 sido	 muy
fácil.	¡Creo	que	soy	un	gran	rastreador!

—Hasta	 un	 ciego	podría	 haber	 seguido	nuestro	 rastro	 con	 este	 tiempo	—
refunfuñó	Iván—.	No	hay	ningún	mérito	en	ello.

—Tiene	 que	 volver	—murmuró	Marcus	 colocándose	 de	 nuevo	 el	 fusil	 al
hombro—.	No	puede	venir	con	nosotros.

—No	 podemos	 hacerle	 volver	 ahora	—replicó	 Andrea—.	 Es	 de	 noche	 y
estamos	 a	 todo	 un	 día	 de	marcha	 de	 La	 Lanza.	 Sería	mandarlo	 a	 una	muerte
segura.

Albert	bufó	exasperado.	Quería	con	locura	a	su	primo,	pero	su	presencia	allí
suponía	una	carga	adicional	a	la	que	ya	sentía	sobre	sus	hombros.

—¿Y	qué	hará	Clío	con	nosotros,	aparte	de	meterse	en	líos?	Antes	de	que
nos	demos	cuenta,	se	separará	del	grupo	siguiendo	un	faisán,	o	se	quedará	atrás
entretenido	con	alguna	ruina	del	Tiempo	de	Antes	o	pensando	en	las	musarañas.
No	quiero	pasarme	todo	el	camino	deteniéndonos	para	buscarle.



—¡Te	prometo	que	no	me	separaré	del	grupo,	Albert!	—suplicó	el	chico—.
¡Ni	 te	 enterarás	 de	 que	 estoy	 aquí!	 Bueno,	 quiero	 decir	 que	 sí	 te	 enterarás,
porque	 ayudaré	 en	 todo	 lo	 que	 me	 pidas.	 Recogeré	 leña	 y	 prepararé	 el
campamento	y	cargaré	el	equipo	y	cocinaré	y…

Albert	 bufó	 una	 vez	más,	 pero	 se	 dio	 por	 vencido,	 consciente	 de	 que	 no
podía	dejar	a	Clío	a	su	suerte	en	medio	de	los	bosques.

—Vaya,	 vale.	 No	 te	 voy	 a	 mandar	 de	 vuelta,	 pedazo	 de	 bobo.	 Pero	 me
tienes	que	prometer	que	caminarás	pegado	a	mí	todo	el	rato.

—Como	una	sombra,	Albert	—respondió	Clío	con	ojos	luminosos—.	Te	lo
prometo.

Erika,	 que	 estaba	 observando	 la	 escena	 con	 una	 sonrisa,	 se	 envaró	 de
repente.	Había	rodeado	a	los	dos	primos,	en	ese	momento	estaba	detrás	de	Clío	y
la	expresión	alegre	se	había	congelado	en	su	boca.

—Clío,	¿qué	es	eso	que	llevas	en	la	espalda?
—¿En	la	espalda?	—contestó	confundido—.	¿A	qué	te	refieres?
Albert	 sujetó	 a	 su	 primo	 por	 una	 manga	 y,	 cuando	 le	 dio	 la	 vuelta	 sin

contemplaciones,	una	maldición	se	le	escapó	de	la	boca	mientras	un	ramalazo	de
pánico	reptaba	traicionero	por	su	columna	vertebral.

En	medio	de	la	zamarra	de	Clío	alguien	había	dejado	una	marca	de	pintura
roja.	Era	una	mano	humana,	perfectamente	definida,	que	aún	chorreaba	algo	de
pintura	por	los	bordes.	Brillaba	de	manera	siniestra	bajo	la	luz	de	las	linternas,
como	una	mancha	 de	 sangre	 fresca.	Albert	 la	 tocó	 con	 la	 punta	 del	 dedo	 y	 la
olisqueó.	Tenía	un	aroma	químico,	penetrante,	pero	con	algo	más	que	no	podía
identificar.	Le	quitó	la	chaqueta	de	un	tirón	y	le	mostró	la	marca	a	su	primo.

—¿Habías	visto	esto	antes?	¿Lo	has	hecho	tú?
Clío,	que	tiritaba	de	frío,	palideció	al	observar	la	marca.
—¿Yo?	¡No!	No	tengo	ni	idea	de	cómo…
—¿Te	has	encontrado	a	alguien	por	el	camino?	¿Has	hablado	con	alguien?
—¡No!	¡Te	juro	que	no	he	visto	a	nadie!	¡He	estado	solo	todo	el	rato!	¡No

sé	cómo…!	—Entonces	enmudeció	al	advertir	las	implicaciones	de	sus	palabras.
Se	puso	aún	más	pálido	y	su	tiritona	se	acentuó—.	Albert,	alguien	me	ha	tocado
—musitó	entre	asombrado	y	muerto	de	miedo—.	Y	no	me	he	dado	cuenta.

—¿Estás	seguro?	¿No	recuerdas	nada?
Clío	frunció	el	entrecejo	recordando.
—Hubo	un	momento,	hace	unas	dos	horas	—murmuró—.	Tropecé	con	algo

en	 el	 camino.	 Al	 principio	 pensaba	 que	 había	 sido	 una	 raíz,	 pero	 no	 pude
encontrar	nada.	Me	caí	por	un	terraplén	y	entonces	sentí…,	pero	pensé	que	me	lo
había	imaginado.	Allí	no	había	nadie,	Albert,	estoy	seguro.

—Está	 claro	 que	 sí	 había	 alguien,	 Clío	 —contestó	 Albert	 mientras	 le



alargaba	de	 nuevo	 la	 chaqueta	 a	 su	 aterido	primo,	 que	 se	 la	 puso	 rápidamente
pese	al	reparo	que	le	producía	 la	mancha	en	forma	de	mano—.	La	pregunta	es
quién.

—Los	 Hostiles	—masculló	 Iván	 con	 convicción—.	 Solo	 ellos	 se	 pueden
mover	así	en	el	bosque.

—Nos	 están	 vigilando.	—Andrea	 miró	 en	 todas	 direcciones,	 tratando	 de
horadar	en	vano	la	negrura	que	los	rodeaba—.	Nos	han	estado	vigilando	todo	el
rato.

Guardaron	silencio	mientras	los	haces	de	luz	de	las	linternas	perforaban	la
oscuridad	de	la	noche.	Tan	solo	lograron	divisar	las	siluetas	de	los	árboles	y	los
ojillos	 brillantes	 de	 un	 conejo	 que	 se	 alejó	 asustado	 cuando	 el	 rayo	 de	 luz	 le
enfocó.	Marcus	había	vuelto	a	destrabar	el	 seguro	de	 su	arma	y	 tanto	él	 como
Iván	se	habían	arrodillado,	espalda	contra	espalda,	alertas	y	tratando	de	atravesar
las	sombras.

—Si	 nos	 están	 vigilando,	 ¿por	 qué	 no	 nos	 han	 atacado?	—susurró	 Erika
inquieta—.	¿No	se	supone	que	eso	es	lo	que	hacen	los	Hostiles?

—Nadie	sabe	muy	bien	qué	hacen	los	Hostiles	—contestó	Albert—.	Hace
ochenta	años	que	no	se	sabe	nada	de	ellos.	A	saber	cómo	piensan.

—Nos	 están	 evaluando	 —dijo	 Eva	 aún	 montada	 en	 su	 caballo.	 Su	 voz
sonaba	 infinitamente	 frágil—.	Es	 como	 cuando	me	 traen	 una	máquina	 que	 no
funciona	y	cuyo	mecanismo	desconocemos.	Primero	la	observo	durante	un	largo
rato	para	saber	qué	debo	hacer	con	ella.	Eso	es	lo	que	están	haciendo,	descubrir
qué	somos.

—Pues	 no	 les	 demos	 motivos	 para	 pensar	 que	 somos	 una	 amenaza	 —
contestó	Andrea—.	Marcus,	Iván,	bajad	las	armas.

—¿Cómo?
—Haced	lo	que	os	digo.	Si	están	ahí,	nos	podrían	haber	liquidado	y	no	lo

han	hecho	por	algún	motivo.	Ni	nos	hemos	enterado	de	su	presencia.
—Quizá	aún	no	nos	han	localizado	—murmuró	Marcus	reacio.
—Si	Clío	nos	ha	encontrado,	ellos	también.	Esperemos	a	ver	qué	quieren,	si

es	que	se	ponen	en	contacto.
—Quizá	no	 lo	hagan.	Quizá	estén	esperando	a	que	nos	vayamos	a	dormir

para	abalanzarse	sobre	nosotros.
—Quizá,	pero	mientras	tanto	deberíamos	montar	un	campamento	para	pasar

la	 noche.	 Ha	 dejado	 de	 llover	 y	 estamos	 agotados.	 Haremos	 varios	 turnos	 de
guardia	y	aguardaremos	a	que	se	haga	de	día	para	continuar.	¿Alguien	tiene	una
idea	mejor	o	pretendéis	que	recorramos	este	bosque	a	oscuras?

Todos	negaron	con	la	cabeza	y	al	cabo	de	un	momento	se	encontraban	muy
atareados	organizando	el	vivac.	Cuando	Marcus	encendió	una	hoguera,	se	alzó



un	murmullo	de	alivio	entre	los	expedicionarios.	El	fuego	era	débil	y	la	madera
húmeda	producía	demasiado	humo,	pero	aun	así	era	el	primer	calor	que	recibían
en	todo	el	día,	de	forma	que	se	apiñaron	a	su	alrededor	para	combatir	el	frío	y
secar	 la	 ropa.	 Al	 cabo	 de	 unos	 minutos,	 un	 montón	 de	 prendas	 desprendían
columnas	 de	 vapor	 al	 lado	 de	 las	 llamas	 y	 ellos	 daban	 cuenta	 de	 la	 primera
comida	caliente	de	la	jornada.

La	noche	pasó	sin	ningún	incidente.	Si	los	Hostiles	(o	quien	fuese)	estaban
todavía	 allí,	 no	 habían	 considerado	 necesario	 interrumpir	 el	 descanso	 de	 los
expedicionarios.	 Por	 la	 mañana,	 mientras	 recogían	 el	 campamento,	 Marcus
recorrió	varias	veces	el	perímetro	en	busca	de	huellas,	pero	no	pudo	encontrar
nada	 concluyente.	 Al	 final,	 cargaron	 todo	 sobre	 los	 caballos	 y	 arrancaron	 de
nuevo,	bajo	un	cielo	preñado	de	nubes	negras	pero	que	aún	no	descargaba	lluvia.

El	 día	 transcurrió	 sin	 demasiadas	 novedades.	 El	 tiempo	 había	 ido
mejorando	 poco	 a	 poco	 y	 el	 bosque	 les	 parecía	 cada	 vez	 menos	 ominoso,	 a
medida	que	se	acostumbraban	a	sus	ruidos	y	su	frondosidad.	Ya	habían	recorrido
una	distancia	considerable	desde	La	Lanza	y	la	presencia	de	animales	era	cada
vez	más	abundante.	Por	eso	cuando	montaron	el	campamento	al	caer	 la	noche,
después	 de	 su	 segundo	 día	 de	 marcha,	 los	 ánimos	 estaban	 más	 relajados.	 La
preocupación	 por	 sus	 familias	 y	 amigos	 estaba	 siempre	 ahí,	 flotando	 como	un
mal	 olor	 persistente	 por	 debajo	 de	 las	 conversaciones,	 pero	 los	 muchachos
trataban	de	obviarlo,	como	si	de	una	manera	tácita	todos	hubiesen	acordado	no
decir	en	voz	alta	nada	que	les	recordase	a	los	que	dejaban	atrás,	aunque	de	vez
en	 cuando	 las	miradas	 perdidas	 y	 pensativas	 decían	mucho	más	 que	 cualquier
cruce	 de	 palabras.	Cenaron	 unos	 conejos	 a	 la	 brasa	 que	Marcus	 había	 cazado,
junto	con	un	montón	de	setas	de	aspecto	apetitoso	a	las	que	Erika	había	dado	su
aprobación.	Esa	noche	incluso	se	descubrieron	a	sí	mismos	riendo	alrededor	de
la	hoguera	y	Clío	los	dejó	boquiabiertos	cuando	se	arrancó	a	cantar	una	tonada
con	 una	 voz	 sorprendentemente	 prodigiosa.	 Cuando	 se	 echaron	 a	 dormir,
calientes,	secos	y	con	el	estómago	lleno,	sintieron	por	primera	vez	un	hálito	de
confianza.	Todo	saldría	bien.

El	tercer	día	de	marcha	arrancó	como	los	anteriores.	Poco	a	poco	habían	ido
creando	 una	 pauta	 en	 el	 grupo.	 Marcus	 caminaba	 delante,	 de	 avanzadilla,
mientras	Iván	cerraba	la	marcha.	Delante	del	primero	de	los	caballos	marchaba
Albert,	 tirando	 de	 las	 riendas	 del	 ruano	 que	 cabalgaba	 Eva	 y	 controlando	 al
inquieto	 Clío,	 que	 pese	 a	 sus	 fervorosas	 promesas	 del	 día	 anterior	 brincaba
excitado	cuando	tropezaban	con	los	cada	vez	más	numerosos	restos	del	Tiempo
de	Antes.	En	una	ocasión	 se	quedó	atascado	dentro	del	 chasis	oxidado	de	una
camioneta	 y	 tuvieron	 que	 detenerse	 quince	 exasperantes	 minutos	 para	 lograr
sacarle	de	allí,	con	el	consiguiente	enfado	de	Albert.



Tras	ellos	marchaban	Andrea	y	Erika,	una	extraña	pareja	separada	por	dos
siglos,	 pero	 que	 a	 primera	 vista	 podrían	 pasar	 por	 dos	 amigas	 haciendo	 una
excursión.	 La	 joven	 doctora	 había	 ido	 perdiendo	 la	 timidez	 a	 medida	 que
pasaban	las	horas	y	comenzaba	a	disfrutar	de	la	presencia	tranquila	y	silenciosa
de	Andrea	a	su	lado.	Poco	a	poco	habían	empezado	a	conversar,	o	más	bien	era
Erika	 quien	 bombardeaba	 a	 preguntas	 a	 la	 Anciana,	 que	 respondía	 de	 forma
lacónica	por	lo	general.

Cruzaron	un	 tramo	de	carretera	 totalmente	 levantado	por	 las	 raíces	de	 los
árboles	en	un	carril,	pero	que	en	el	otro	se	mantenía	en	tan	buen	estado	que	hasta
conservaba	la	pintura.	En	una	cuneta,	sobre	una	vieja	y	enorme	valla	publicitaria
que	permanecía	en	pie	de	milagro,	alguien	había	pintado	hacía	poco	una	mano
parecida	a	la	de	la	chaqueta	de	Clío.	La	contemplaron	en	silencio	al	pasar	a	su
lado,	pero	nadie	hizo	ningún	comentario.	La	sensación	de	estar	siendo	vigilados
era	intensa,	como	un	picor	persistente	en	la	espalda	que	no	se	puede	rascar.	Y	sin
embargo,	nada	se	lo	confirmaba	a	ciencia	cierta.

—Andrea	 —murmuró	 Erika	 mientras	 cruzaban	 un	 pequeño	 arroyo
apoyándose	 la	 una	 en	 la	 otra	 para	 no	 perder	 el	 equilibrio—.	 ¿Qué	 son	 los
Hostiles?	Todo	el	mundo	habla	de	ellos	como	si	 tuviesen	muy	claro	de	qué	se
trata,	pero	yo	no	tengo	ni	idea.

Andrea	parpadeó	un	par	de	veces	y	observó	a	la	muchacha.
—No	 me	 extraña.	 Creo	 que	 podrás	 oír	 tantas	 versiones	 como	 personas

tengas	delante,	pero	no	deberías	hacer	caso	a	ninguna	de	ellas.	La	mayor	parte
son	tonterías	y	cuentos	para	asustar	a	los	niños.

—Pero	 tú	 sabes	 lo	 que	 son	 de	 verdad,	 ¿a	 que	 sí?	 Los	 Hostiles,	 quiero
decir…	¿Los	has	visto?

Andrea	 guardó	 silencio	 y	 durante	 un	 buen	 rato	 siguieron	 caminando.
Entonces	suspiró	y	se	volvió	hacia	la	muchacha.

—Habrás	oído	muchas	estupideces.	Hay	quien	dice	que	 son	 fantasmas	de
los	 muertos	 del	 Tiempo	 de	 Antes,	 los	 espíritus	 de	 los	 Ancianos	 fallecidos	 o
monstruos	 que	 beben	 sangre	 y	 solo	 salen	 por	 las	 noches.	 Yo	 creo	 que
simplemente	son	humanos,	como	 tú	y	como	yo.	Gente	que,	en	vez	de	vivir	en
asentamientos	como	La	Lanza,	ha	decidido	vivir	en	los	bosques	y	en	las	ruinas
de	las	ciudades.	Pero	no	puedo	estar	segura.

—¿Y	eso	por	qué?
—En	primer	 lugar,	 porque	 nunca	 he	 tenido	 a	 ninguno	delante,	 lo	 cual	 no

deja	 de	 ser	 extraño.	 En	 doscientos	 años	 ninguna	 de	 nuestras	 patrullas	 ha
conseguido	 atrapar	 a	 ninguno	 o	 ni	 siquiera	 traer	 con	 ellos	 algún	 cadáver.	 Lo
único	 que	 sabemos	 es	 que	 están	 aquí	 fuera,	 que	 no	 les	 gusta	 cruzarse	 con
nosotros	y	que	creen	que	las	antiguas	ciudades	les	pertenecen.



—¿Qué	hay	en	las	ciudades?
—Nada,	ese	es	el	problema.	Son	sitios	realmente	peligrosos,	con	miles	de

edificios	en	ruinas,	pocos	manantiales	de	agua	potable	y	sin	ninguna	fuente	de
alimentos.

Erika	frunció	el	ceño	pensativa.
—Pero	a	cambio	tienen	a	su	disposición	toneladas	de	restos	de	la	gente	de

Antes.	 De	 la	 gente	 de	 tu	 tiempo,	 Andrea.	Miles	 de	 artefactos	 que	 les	 pueden
hacer	 la	vida	más	 fácil.	Quizá	están	mucho	más	avanzados	que	nosotros	y	por
eso	no	podemos	verlos.

Andrea	negó	con	la	cabeza	con	cara	de	frustración.
—Si	 tuviesen	 acceso	 a	 toda	 esa	 tecnología,	 nos	 habríamos	 enterado	 hace

tiempo.	Sus	motores	harían	 ruido,	veríamos	sus	aviones	volar	por	el	cielo	y	 la
gente	 de	 Comunicaciones	 habría	 captado	 alguna	 transmisión	 entre	 ellos.	 Si
realmente	 estuviesen	 reconstruyendo	 la	 civilización	 de	 Antes,	 podrían	 haber
tomado	La	Lanza	y	el	resto	de	asentamientos	en	menos	de	un	par	de	días	con	una
facilidad	 insultante,	 y	 sin	 embargo	 no	 lo	 han	 hecho.	Es	más,	 las	 expediciones
que	se	han	 internado	en	 las	ciudades	no	han	encontrado	nada	aparte	de	 ruinas,
miles	 de	 esqueletos	 convirtiéndose	 en	 polvo	 y	 toneladas	 de	 plásticos	 rotos	 y
metales	 corroídos.	 Además,	 nada	 explicaría	 cómo	 se	 las	 arreglaron	 para
sobrevivir	al	Colapso.	Solo	los	habitantes	de	los	asentamientos	de	todo	el	mundo
estaban	vacunados	contra	la	Gran	Plaga	y	nunca	fuimos	demasiados.

—Entonces…,	¿tú	qué	crees?
Andrea	se	encogió	de	hombros	y	repitió	su	primera	respuesta:
—Pienso	 que	 son	 seres	 humanos	 como	 tú	 y	 como	 yo…	 porque	 es	 la

explicación	 más	 lógica,	 simplemente.	 Pero	 hay	 demasiadas	 cosas	 que	 no
entiendo.

—¿Como	qué?
—¿Cómo	se	las	han	apañado	para	sobrevivir	durante	dos	siglos	aquí	fuera,

por	 ejemplo?	O	 el	motivo	 por	 el	 cual	 parecen	 haber	 desaparecido	 durante	 los
últimos	ochenta	años.	Antes	se	acercaban	a	La	Lanza	y	robaban	las	cosechas	de
los	 campos,	 incluso	 alguna	 vez	 se	 colaron	 dentro	 de	 los	 graneros.	 Pero	 hace
décadas	 que,	 de	 repente,	 desaparecieron.	Es	 como	 si	 se	 los	 hubiese	 tragado	 la
tierra.

—Hasta	ahora.	—Erika	señaló	con	la	barbilla	la	huella	roja	en	la	chaqueta
de	Clío,	que	correteaba	de	acá	para	allá	unos	pasos	por	delante	de	ellas.

—Hasta	ahora	—asintió	Andrea	meditabunda—.	Y	esa	es	otra	cosa	que	no
entiendo.

En	 aquel	 momento	 oyeron	 unos	 murmullos	 excitados	 en	 la	 cabeza	 del
grupo.	 Las	 dos	 jóvenes	 apuraron	 el	 paso	 y	 llegaron	 a	 la	 altura	 de	 Albert	 y



Marcus,	que	comentaban	algo	en	lo	alto	de	un	cerro.
Andrea	subió	con	esfuerzo	los	últimos	metros	y	cuando	llegó	a	la	cima	se	le

escapó	una	exclamación	de	asombro.
A	sus	pies,	en	el	fondo	de	un	valle	curiosamente	redondo	y	profundo	que	le

daba	su	nombre,	estaba	El	Cuenco,	el	poblado	de	Hermes.	Docenas	de	pequeñas
figuras	hormigueaban	por	sus	calles,	 sin	 reparar	en	que	el	grupo	 las	observaba
desde	 lo	 alto	 de	 aquella	 colina.	 Pero	 no	 fue	 eso	 lo	 que	 había	 provocado	 su
asombro.	A	apenas	unos	doscientos	metros	de	las	primeras	casas,	sobre	un	llano,
un	 enorme	 montón	 renegrido	 lanzaba	 hacia	 el	 cielo	 una	 espesa	 columna	 de
humo.

E	 incluso	desde	allí	 se	podía	adivinar	que	aquel	montón	crepitante	estaba
formado	por	cientos	de	cuerpos	humanos	que	se	iban	reduciendo	poco	a	poco	a
cenizas.
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—Abel,	Judith,	encantado	de	conoceros.	Pasad,	por	favor.
Hermes	salió	desde	detrás	de	su	mesa	y	se	acercó	hacia	 los	dos	hermanos

con	 una	 sonrisa	 destellante.	 Le	 tendió	 la	 mano	 a	 la	 pareja	 que	 observaba
cohibida	las	viejas	habitaciones	de	Alphonse,	ya	transformadas	en	un	despacho
espartano,	con	una	mesa,	unas	pocas	sillas	y	toneladas	de	documentos	y	papeles
repartidos	por	todas	partes.

—Tenía	ganas	de	saber	si	son	ciertas	todas	las	cosas	buenas	que	he	oído	de
vosotros	dos.	¿Queréis	tomar	algo?

Los	gemelos	negaron	con	la	cabeza	mientras	tomaban	asiento.	Fuera	se	oyó
el	golpe	seco	de	algo	que	caía	y	el	murmullo	de	varias	personas	discutiendo	y
lanzando	imprecaciones.

La	 Lanza	 parecía	 una	 colmena	 de	 rugiente	 actividad.	 En	 los	 dos	 últimos
días	todos	los	habitantes	habían	visto	alteradas	de	parte	a	parte	sus	rutinas	y	de
una	manera	casi	inapreciable	se	había	ido	desplazando	la	actividad,	primero	del
exterior	de	la	Valla	al	recinto	protegido	y	más	tarde	al	interior	del	monasterio.	El
viejo	edificio,	habitualmente	un	lugar	tranquilo,	estaba	atestado	de	gente	que	iba
de	un	lado	a	otro,	atareada	en	una	misión	contrarreloj.

Y	 de	 vez	 en	 cuando	 pasaban	 cosas,	 cosas	 de	 las	 que	 nadie	 quería	 hablar
demasiado,	 pero	 que	 les	 recordaban	 cuál	 era	 el	motivo	 de	 aquella	 locura	 y	 lo
desesperado	de	su	situación.

Judith	y	Abel	se	miraron	de	reojo.	A	ninguno	se	le	escapaba	lo	extraño	que
resultaba	aquello:	Hermes	era	un	par	de	años	más	 joven	que	ellos	—diecisiete
recién	 cumplidos	 frente	 a	 los	 diecinueve	 de	 los	 gemelos—,	 pero	 su	 repentina
entrada	en	el	Consejo	y	su	forma	de	hablar,	con	un	aplomo	que	le	hacía	parecer
mayor,	 cambiaba	 de	 manera	 sutil	 el	 equilibrio	 de	 poder.	 Para	 Abel	 era	 algo
normal	 asumirlo	 y	 dirigirse	 a	 él	 con	 el	 respeto	 que	 merecía	 su	 nuevo	 cargo,
tuviese	la	edad	que	tuviese,	o	viniera	de	El	Cuenco,	de	El	Ojo	o	de	dondequiera
que	viniese.	 Pero	 Judith	 nunca	 había	 sido	 tan	 dócil	 como	 su	 hermano	y	 en	 su
lenguaje	corporal	se	adivinaba	una	tensión	contenida.

—Tengo	aquí	vuestros	expedientes.	—Hermes	dio	un	golpe	sobre	un	par	de
delgadas	 carpetas	 que	 estaban	 sobre	 la	 mesa—.	 Y	 hay	 algo	 que	 me	 llama	 la
atención.	Vuestra	madre	pertenece	al	Servicio	de	Seguridad,	pero	vuestro	padre
al	Servicio	de	Administración,	¿por	qué	los	dos	escogisteis	la	primera	opción	y
no	la	de	vuestro	padre?

Se	hizo	un	silencio	 incómodo	y	ambos	hermanos	se	miraron.	Abel	era	un
muchacho	 fuerte	 con	un	brillante	pelo	 color	 ébano	que	 se	peinaba	hacia	 atrás,



dejando	la	frente	despejada.	Tenía	un	cuello	grueso	y	una	mirada	bonachona	en
unos	 ojos	 tan	 oscuros	 que	 casi	 parecían	 dos	 gotas	 de	 alquitrán.	 Su	 nariz
respingona	 y	 corta	 se	 movía	 nerviosa	 cuando	 estaba	 inquieto,	 como	 en	 aquel
momento,	dándole	la	apariencia	de	un	setter	a	punto	de	levantar	el	vuelo	de	unos
patos	para	que	el	cazador	les	disparase.

—Bueno	—arrancó	con	voz	dubitativa—.	Servir	en	Seguridad	me	parecía
mucho	más	interesante	que	estar	archivando	papeles,	señor.

—No	me	 llames	 señor,	 solo	 llámame	Hermes.	Aquí	 todos	 somos	 iguales.
¿Y	tú,	Judith?	¿Lo	hiciste	también	para	escapar	del	papeleo?

Judith	le	miró	y	se	tomó	su	tiempo	para	responder.	Físicamente	era	lo	más
dispar	a	su	hermano	que	se	podía	imaginar.	Era	delgada,	de	pecho	alto	y	firme	y
de	piel	pecosa	y	suave	como	la	crema.	Su	larga	melena	le	caía	sobre	los	hombros
trazando	tirabuzones	traviesos,	enmarcando	un	rostro	ovalado	y	armonioso.	Tan
solo	 sus	 ojos,	 de	 un	 oscuro	 intenso,	 le	 hacían	 pariente	 de	 su	 hermano,	 con	 la
diferencia	de	que	su	mirada	tenía	un	punto	perturbador.	Cada	vez	que	los	posaba
en	algo	que	 le	 interesaba	daba	 la	sensación	de	que	un	fuego	abrasador,	con	un
punto	insano,	salía	de	ellos.

—Me	 apunté	 en	 Seguridad	 para	 aprender	 a	 defenderme	 —contestó	 sin
moverse	y	clavando	sus	pupilas	en	Hermes—.	Quería	saber	manejar	un	arma.

—¿Te	sentías	amenazada?
La	muchacha	hizo	un	gesto	indescifrable	y	se	encogió	de	hombros.
—Todos	estamos	amenazados,	de	una	manera	u	otra.
Hermes	se	levantó	y	se	acercó	pensativo	a	la	ventana.	Tras	unos	segundos

volvió	 junto	a	 la	mesa	y	 le	extendió	un	papel	a	Abel.	El	muchacho	 lo	sostuvo
como	si	estuviera	hecho	de	trilita	en	vez	de	fibra.

—Me	 han	 dicho	 que	 eres	 la	 persona	 indicada	 si	 quiero	 que	 unas
instrucciones	se	cumplan	a	la	perfección.	Que	no	piensas	mucho	y	que	cumples
lo	que	se	te	ordena.

—Estoy	en	Seguridad,	señ…	Hermes.	Mi	obligación	es	cumplir	las	órdenes
de	mis	superiores.

Hermes	sonrió	como	si	encontrase	aquella	respuesta	muy	divertida.
—Pues	resulta,	Abel,	que	ahora	yo	soy	tu	superior	en	mando,	como	puedes

ver	 en	 ese	 papel	 —dijo	 con	 voz	 suave—.	 Quiero	 que	 reúnas	 a	 todos	 los
aprendices	de	Seguridad	mayores	de	catorce	años	y	que	les	comuniques	que	tú
estás	al	mando	del	servicio	mientras	no	se	resuelva	esta	situación	de	crisis.	Eso
que	 tienes	 ahí	 es	 el	 documento	 oficial	 del	 Consejo,	 con	 el	 sello	 de	 Simon,
autorizándote.	 Los	 mayores	 de	 veinte	 años	 deben	 entregaros	 las	 armas	 y	 el
control	de	la	Valla	de	manera	inmediata.

—¿Yo?	O	sea,	sí,	pero…	¿qué	dice	el	jefe	Richard	de	esto?



—El	jefe	Richard	está	ocupado	en	otros	asuntos	mucho	más	importantes	en
este	instante	y	además	es	un	hombre	de	cuarenta	años.	A	todos	los	efectos,	y	por
culpa	 de	 la	 plaga,	 es	 una	 bomba	 de	 relojería	 andante	 que	 puede	 estallar	 en
cualquier	momento.	El	Consejo	ha	dado	su	autorización	y	tenéis	que	ser	vosotros
los	que	os	hagáis	cargo	de	todo.

Abel	se	removió	incómodo	en	la	silla	mientras	manoseaba	la	nota.
—No	sé	si	estamos	preparados,	señor,	quiero	decir,	Hermes.	Apenas	somos

una	docena	y	yo	soy	el	mayor…,	solo	tengo	diecinueve	años.
—Alejandro	Magno	heredó	el	reino	de	su	padre	con	tan	solo	veinte	años	y

construyó	 uno	 de	 los	 imperios	 más	 grandes	 de	 todos	 los	 tiempos	 —replicó
Hermes	 sonriente—.	No	 necesito	 que	 construyas	 un	 imperio	 ni	 que	 dirijas	 un
reino.	Tan	solo	te	pido	que	mantengas	el	orden	junto	con	los	muchachos	durante
un	par	de	semanas.	¿No	te	ves	capaz?

—Claro	que	sí,	Hermes.	No	sé	quién	es	ese	Alejandro,	pero	estoy	seguro	de
que	podré	hacerlo.	—Abel	 se	hinchó	un	poco	y	dejó	 caer	 las	 últimas	palabras
con	orgullo—.	Mi	madre,	el	jefe	Richard	y	todos	los	mayores	me	han	preparado
bien,	igual	que	al	resto	de	los	chicos.	No	decepcionaremos	al	Consejo.

—En	eso	confío.	Ahora	ve,	el	tiempo	corre.
Abel	 se	 levantó	 de	 un	 salto	 y	 salió	 de	 la	 habitación	 dando	 un	 portazo

involuntario,	 fruto	 de	 la	 emoción,	 que	 hizo	 tintinear	 las	 copas	 de	 cristal
colocadas	en	una	mesa.	Hermes	estaba	convencido	de	que,	antes	de	que	le	diese
tiempo	a	sentarse	de	nuevo	tras	la	mesa,	el	joven	ya	estaría	bajando	las	escaleras,
con	la	cabeza	encendida	y	deseoso	de	cumplir	su	cometido.

Judith	no	 se	había	movido	ni	un	poco	durante	 la	breve	conversación	y	 se
había	limitado	a	taladrar	con	la	mirada	a	su	hermano	y	a	Hermes.	Cualquier	otro
se	 habría	 sentido	 inquieto	 bajo	 los	 ojos	 de	 la	muchacha,	 pero	Hermes	 parecía
extrañamente	complacido.	Rodeó	la	mesa	y	se	sentó	en	el	borde,	a	tan	solo	unos
centímetros	de	la	muchacha,	que	ni	pestañeó.	En	vez	de	eso,	esbozó	una	tenue
sonrisa,	como	si	compartiese	una	broma	secreta.

—Le	has	manejado	muy	bien,	debo	reconocerlo	—dijo	ella	al	cabo	de	un
momento—.	 Pero	 eso	 no	 es	 difícil.	 Abel	 es	 un	 buen	 chico,	 que	 siempre	 está
deseando	obtener	la	aprobación	de	los	demás.

—¿Y	quién	no?	—El	joven	rio	con	un	brillo	chispeante	en	los	ojos.
—Sí,	¿quién	no?	—repitió	ella	en	tono	burlón.
—Ya	lo	sospechaba.	Tú	eres	distinta	al	resto,	¿verdad?
—¿Por	 qué	 no	 me	 dices	 qué	 es	 lo	 que	 quieres	 de	 mí?	 —contestó	 ella

ignorando	la	pregunta—.	Todo	el	mundo	quiere	algo	y	estoy	segura	de	que	tú	no
eres	una	excepción.

Hermes	la	contempló	en	silencio	y	se	tomó	un	buen	rato	antes	de	responder.



—¿Qué	opinas	de	tu	hermano?	¿Crees	que	hago	bien	confiando	en	él	para
una	 misión	 tan	 importante	 como	 llevar	 la	 seguridad	 de	 La	 Lanza	 en	 estos
momentos?

Judith	hizo	un	gesto	despectivo	y	 se	estiró	en	 la	 silla,	 tensando	 la	 camisa
sobre	sus	pechos.	Satisfecha,	observó	que	los	ojos	de	Hermes	se	desviaban	por
un	segundo.

—Es	como	un	buen	perro	de	caza,	pero	nada	más.	Desde	que	era	pequeño,
Abel	se	ha	desvivido	por	cumplir	al	pie	de	la	letra	lo	que	dicen	las	Normas.	En
ese	sentido,	si	lo	que	buscas	es	a	alguien	que	obedezca	ciegamente,	creo	que	has
acertado.	Si	lo	que	pretendes	es	poner	a	alguien	con	iniciativa	y	talento	al	frente
del	Servicio	de	Seguridad,	entonces	creo	que	te	equivocas.	Hay	quien	nace	para
servir	 y	 quien	 nace	 para	 mandar,	 y	 Abel	 es	 de	 los	 primeros.	 Yo	 no	 soy	 así.
Conmigo	no	te	va	a	ser	tan	fácil,	Hermes.

—¿Ah,	no?	¿Qué	es	lo	que	tú	quieres,	Judith?
Ella	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 cruzó	 las	 piernas.	 Sus	 rodillas	 se	 tocaron,

pero	ninguno	de	los	dos	se	movió	ni	un	centímetro.
—Quiero	muchas	cosas,	pero	no	sé	si	un	recién	llegado,	que	además	es	dos

años	más	joven	que	yo,	puede	dármelas.
Hermes	 rio	 quedamente,	 disfrutando	 del	 intercambio	 verbal.	 Le	 estaba

gustando	mucho	aquella	chica.
—Vivimos	un	momento	muy	interesante,	en	el	que	están	pasando	muchas

cosas	a	la	vez	—dijo	al	fin—.	Es	en	estos	momentos	donde	la	gente	realmente
ambiciosa	puede	conseguir	sus	objetivos,	y	yo	necesito	gente	ambiciosa…,	por
si	acaso.

—¿Qué	quieres	decir?
—Todo	el	mundo	tiene	sus	esperanzas	puestas	en	esa	expedición	que	partió

hace	unos	días.	Yo	por	mi	parte	no	tengo	tan	claro	que	vaya	a	tener	éxito.	Vengo
de	 un	 sitio	 donde	 los	mayores	 también	 se	 aferraron	 a	 esperanzas	 vanas	 y	 por
culpa	de	eso	y	su	falta	de	previsión	cuando	murieron	casi	nos	arrastran	al	caos
con	 ellos.	 Hay	 docenas	 de	 cosas	 que	 pueden	 fallar	 en	 esa	 idea	 alocada	 de
encontrar	 un	 montón	 de	 viejas	 vacunas	 polvorientas	 y	 caducadas.	 —Hermes
empezó	a	enumerar	con	los	dedos—:	Desde	que	no	puedan	llegar	a	ese	sitio,	que
no	sabemos	si	 existe,	 a	que	no	puedan	volver	o	que	esas	vacunas	ya	no	estén.
Eso	por	no	contar	con	el	hecho	de	que	pueden	ser	totalmente	inefectivas,	en	el
caso	de	que	las	encuentren,	claro.	Hay	que	pensar	a	largo	plazo.

—Y	tú	piensas	a	largo	plazo.
—Por	supuesto	que	sí.	Esto	es	algo	que	no	puedo	compartir	con	Simon	ni

con	ninguno	de	los	carcamales	del	Consejo	de	La	Lanza,	pero	la	posibilidad	más
alta	ahora	mismo	es	que	dentro	de	unas	semanas	estén	todos	muertos.	Mientras



sigan	 aferrados	 a	 la	 esperanza	 de	 que	 la	 salvación	 llegará	 en	 forma	 de
providencial	vacuna,	no	serán	capaces	de	pensar	a	largo	plazo.

—¿Insinúas	que	tienen	un	error	de	perspectiva?
—No	 lo	 insinúo	—replicó	Hermes—.	Estoy	 seguro.	 Su	 horizonte	 está	 en

dos	semanas,	no	en	dos	meses	ni	en	dos	años,	y	necesitamos	gente	en	La	Lanza
que	 pueda	 ocupar	 puestos	 de	 responsabilidad	 si	 eso	 sucede.	 Gente	 que	 pueda
pensar.	Como	tú.

—Como	yo	—contestó	ella	con	una	mirada	indescifrable.
Sus	ojos	se	cruzaron	con	los	de	Hermes	y	durante	un	momento	interminable

sus	miradas	quedaron	trenzadas,	ajenas	a	la	conversación,	al	ruido	del	exterior	y
a	todo	lo	que	los	rodeaba	excepto	a	aquel	instante.

—¿Qué	opinas	de	los	adultos	de	La	Lanza?	—preguntó	Hermes	de	repente,
como	si	se	le	acabase	de	ocurrir—.	¿De	los	adultos,	en	general?	Y	cuando	hablo
de	adultos	me	refiero	a	los	mayores	de	veinte	años.

—Hay	 unos	 cuantos	 que	 son	 buena	 gente,	 como	Anna	 o	 el	 jefe	Richard,
pero	 la	 mayoría	 son	 poco	 más	 que	 ovejas,	 dispuestos	 a	 hacer	 lo	 que	 diga	 el
Consejo	 sin	 rechistar.	—Su	gesto	 se	 endureció	 de	 golpe—.	Después	 hay	 otros
que	 se	merecen	 reventar	 con	 toda	 esta	mierda	 y	 estoy	 deseando	 que	 llegue	 la
hora.

Hermes	 se	 inclinó	 hacia	 delante,	 su	 cabeza	 a	 pocos	 centímetros	 de	 la	 de
Judith.	Desvió	la	mirada	hacia	el	expediente	que	seguía	encima	de	la	mesa	y	se
tomó	un	buen	rato	para	formular	la	pregunta.

—Algo	de	lo	que	pone	ahí	tiene	que	ver	con	eso,	¿verdad?
Si	Judith	quedó	sorprendida,	no	lo	exteriorizó.	Sin	embargo,	tardó	un	largo

minuto	 en	 contestar,	mientras	 el	 fuego	 enloquecido	 de	 sus	 ojos	 alcanzaba	 una
nueva	dimensión	que	amenazaba	con	abrasarlo	todo.

—Mi	 padre	me	 violó	 por	 primera	 vez	 cuando	 tenía	 siete	 años.	—Su	 voz
sonaba	extrañamente	neutra,	como	si	estuviese	hablando	de	otra	persona—.	Al
principio	se	limitaba	a	colarse	en	mi	habitación	por	las	noches	y	me	abrazaba	y
acariciaba,	pero	 luego	 fue	cada	vez	a	más	hasta	que,	por	 fin,	un	día	que	 llegó
borracho	y	mi	madre	estaba	de	guardia	en	la	Valla,	me	desnudó	y	me	folló.	Yo
solo	tenía	siete	putos	años.

Hermes	asintió	pensativo	mientras	colocaba	como	distraído	un	mechón	de
pelo	de	Judith	detrás	de	una	de	sus	orejas.	La	muchacha	ni	lo	advirtió,	atrapada
en	sus	recuerdos.

—Al	 principio	 yo	 pensaba	 que	 eso	 era	 lo	 normal,	 que	 era	 lo	 que	 hacían
todos	 los	 padres	 con	 sus	 hijas,	 pero	 un	 día,	 con	 nueve	 años,	 me	 hizo	 daño.
Estuve	sangrando	durante	dos	días,	demasiado	confusa	y	avergonzada	como	para
contárselo	a	nadie,	hasta	que	por	fin	me	armé	de	valor	y	fui	 junto	a	mi	madre,



con	mis	braguitas	llenas	de	sangre	en	la	mano.	¿Adivinas	lo	que	pasó?
—No	te	creyó.
—La	muy	 zorra	me	 acusó	 de	 habérmelo	 inventado	 todo,	 de	 querer	 ganar

protagonismo	con	una	historia	peregrina	que	lo	único	que	conseguiría	sería	hacer
daño	 a	 mi	 padre	 y	 destruir	 nuestra	 familia.	 Pensaba	 que	 tenía	 celos	 de	 mi
hermano	y	que	pretendía	llamar	la	atención.	—Judith	meneó	la	cabeza	con	una
mirada	escalofriante—.	Estoy	segura	de	que	supo	desde	el	primer	momento	que
yo	 decía	 la	 verdad,	 pero	 prefirió	 no	 creerme	 y	 vivir	 en	 su	mundo	 alternativo,
donde	esas	cosas	no	pasan,	antes	que	afrontar	la	realidad.	La	muy	cerda.

—¿Y	tu	hermano?
—Ya	 has	 visto	 cómo	 es.	 Abel	 es	 bueno,	 nada	 que	 ver	 con	 esa	 bestia

desgraciada	que	es	nuestro	padre,	pero	es	tan	corto	de	miras	como	mi	madre.	No
podía	recurrir	a	él,	de	la	misma	manera	que	no	podría	recurrir	al	gato	de	nuestro
trastero.	Así	que	no	le	dije	nada.

—Pero	acudiste	al	Consejo.	—Hermes	dio	un	golpe	sobre	el	expediente—.
Le	contaste	lo	que	pasaba.

—Por	 supuesto	 que	 lo	 hice	 —musitó	 amargamente	 Judith—.	 Acudí	 a
Simon,	al	líder	del	Consejo.	Un	día	al	caer	la	tarde	le	expliqué	lo	que	sucedía	y
le	rogué	que	hiciese	algo.	Lloré,	me	puse	de	rodillas	y	supliqué.	Simon	me	dio
buenas	palabras	y	una	palmadita	 en	 la	 espalda	y	me	prometió	que	 tendría	 una
charla	 con	mi	 padre	 y	 que	 llegaría	 al	 fondo	 del	 asunto.	No	 sé	 qué	 fue	 lo	 que
hablaron,	pero	esa	misma	noche	mi	viejo	me	dio	una	paliza	que	casi	me	mata.	Al
día	siguiente	cumplía	diez	años	y	ya	podía	alistarme	en	el	servicio	y	así	lo	hice.
Abandoné	la	escuela	y	me	fui	a	vivir	a	los	barracones,	donde	al	menos	estaba	a
salvo	de	aquel	animal.	Durante	años	mi	padre	siguió	libre	como	si	tal	cosa,	hasta
que	 el	 muy	 cabrón	 reventó	 de	 fiebres	 hace	 tres	 veranos,	 y	 durante	 todo	 ese
tiempo	ni	mi	madre	ni	Simon	movieron	nunca	un	dedo	para	ayudarme.	Jamás.

—Crees	que	te	dejaron	a	tu	suerte	—musitó	Hermes	deslizándose	detrás	de
Judith	y	susurrando	en	su	oído—.	Que	no	te	protegieron.

—¡Era	una	niña	y	nadie	hizo	nada	por	mí!	—Sus	ojos	 lanzaban	 fuego—.
Comprendí	 que	 estábamos	 en	 un	 mundo	 malo,	 sucio	 y	 podrido,	 donde	 se
taparían	entre	ellos	con	tal	de	no	hacer	frente	a	sus	propios	pecados,	donde	sus
deseos	e	intereses	estarían	por	encima	de	los	de	una	niña	a	la	que	nadie	creería.
Ese	 día	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 tenía	 que	 ser	 más	 fuerte	 que	 ellos	 si	 quería
sobrevivir.	Fuerte	y	lista,	para	cuando	llegase	mi	momento.

—Tu	momento…
—Mi	momento.	 Quizá	 todo	 esto	 está	 pasando	 por	 algo.	 Quizá	 todo	 esto

tiene	algún	sentido	y	los	dioses	existen	pese	a	todo.	Durante	años	recé	y	rogué
hasta	que	desistí	agotada.	Pensaba	que	nadie	me	escuchaba,	que	nadie	prestaba



atención	a	lo	que	sentía	dentro	de	mi	pecho.
—Yo	lo	hago,	Judith.	—Hermes	sujetó	el	mechón	de	pelo	de	la	muchacha

una	 vez	 más	 y	 se	 volvió	 hasta	 quedarse	 frente	 a	 ella,	 a	 menos	 de	 cinco
centímetros,	 sus	 alientos	 mezclándose—.	 Yo	 te	 escucho.	 Y	 ha	 llegado	 el
momento	de	cambiar	las	cosas,	de	hacer	justicia.	De	dar	comienzo	a	un	mundo
nuevo,	 donde	 las	 viejas	 costumbres	 del	 pasado	 no	 tengan	 cabida.	 Un	 mundo
donde	la	pureza	de	los	jóvenes	no	se	vea	contaminada	por	el	hedor	despreciable
de	 los	Ancianos	ni	 las	 costumbres	enfermizas	de	 los	 adultos.	Te	necesito	a	mi
lado,	para	las	cosas	que	van	a	venir.

Judith	 asintió,	 de	 pronto	 sonriente.	 Se	 estiró	 como	 una	 gata	 y	 acarició
despacio	el	rostro	de	Hermes	con	el	dorso	de	la	mano,	en	un	gesto	lento	y	suave
que	le	produjo	un	escalofrío.

—Puede	 que	 sí	 tengas	 cosas	 interesantes	 que	 ofrecerme	 al	 fin	 y	 al	 cabo,
Hermes	 —susurró—.	 Y	 si	 ha	 llegado	 la	 hora	 de	 que	 todos	 esos	 cabrones
revienten	y	se	vayan	directos	al	infierno,	entonces	te	prometo	que	yo	misma	te
ayudaré,	 si	 es	 necesario,	 a	 darles	 el	 último	 empujón	 con	 tal	 de	 verlos	 caer	 al
vacío.
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Los	expedicionarios	se	acercaron	lentamente	a	las	primeras	casas	del	extrarradio
de	El	Cuenco	sin	perder	de	vista	las	enormes	piras	funerarias	que	se	alzaban	en
el	 campo.	 Desde	 allí	 podían	 ver	 que	 los	 catafalcos	 estaban	 formados	 por	 una
especie	 de	 sándwich	 macabro	 de	 cuerpos	 y	 troncos	 de	 madera	 dispuestos	 en
ordenadas	capas.	Eran	varias	piras,	algunas	de	las	cuales	ya	habían	ardido	hasta
quedar	 reducidas	 a	 una	montaña	 de	 cenizas	 y	 huesos	 ennegrecidos,	 pero	 otras
aún	estaban	en	pleno	proceso	de	montaje.

Un	grupo	de	críos	de	no	más	de	nueve	años	empujaba	 fatigosamente	una
carreta	en	 la	que	se	apilaban	al	menos	una	docena	de	cuerpos.	Los	muchachos
apenas	 podían	 con	 el	 peso	 de	 la	 carreta	 y	 tropezaban	 entre	 ellos	 mientras	 la
arrastraban	hacia	la	pira	más	cercana.	A	su	lado,	un	chico	un	poco	más	mayor,
delgado	y	con	orejas	de	 soplillo,	 les	 ladraba	órdenes	y	 los	azuzaba.	La	carreta
tropezó	con	una	piedra	y	de	repente	uno	de	los	cadáveres	cayó	como	un	muñeco
desmadejado	por	un	lateral	y	se	quedó	doblado	en	una	posición	extraña	sobre	el
barro.

El	chico	mayor	se	puso	 furioso	y	descargó	una	 lluvia	de	golpes	sobre	 los
pequeños,	 que	 se	 apresuraron	 a	 recoger	 el	 cuerpo	 para	 depositarlo	 de	 nuevo
sobre	 la	 carreta.	 Justo	 en	 ese	 momento	 uno	 de	 ellos	 levantó	 la	 mirada	 y
descubrió	 al	 grupo	 que	 se	 aproximaba	 y	 entonces	 dio	 un	 grito	 de	 alarma.	 En
pocos	segundos,	 los	chicos	corrían	en	desbandada	hacia	El	Cuenco,	dejando	 la
carreta	abandonada	y	a	los	expedicionarios	con	cara	de	perplejidad.

—Bienvenidos	a	El	Cuenco	—murmuró	Albert	con	sorna	amarga	mientras
miraba	a	su	alrededor—.	Cualquiera	diría	que	no	se	alegran	de	vernos.

—A	mí	me	da	la	sensación	de	que	los	hemos	asustado	—contestó	Andrea.
—Sea	lo	que	sea,	pronto	saldremos	de	dudas.	Mira,	ahí	viene	el	comité	de

bienvenida.
Un	grupo	peculiar	se	acercaba	a	los	expedicionarios,	aunque	llamarlo	grupo

era	 inexacto.	Más	 bien	 se	 trataba	 de	 una	 pequeña	multitud	 abigarrada	 que	 se
aproximó	sin	orden	alguno	hasta	detenerse	a	unos	diez	metros	de	distancia.

Ambos	 bandos	 se	 observaron	 a	 través	 de	 la	 tierra	 de	 nadie	 durante	 unos
momentos,	expectantes,	sin	estar	seguros	de	quién	tendría	que	ser	el	primero	en
hablar.

—Fíjate	—susurró	Albert	al	oído	de	Andrea—.	No	son	más	que	niños.
Frente	a	ellos	se	agrupaban	unas	treinta	personas	cuya	edad	media	no	debía

de	 estar	más	 allá	 de	 los	 quince	 años.	 Una	 cohorte	 de	 adolescentes	 ceñudos	 y
armados	hasta	las	cejas	se	apiñaba	en	el	centro,	rodeados	de	una	caterva	de	críos



que	 apenas	 llegaban	 a	 los	doce	 años.	En	medio	de	 ellos	 incluso	 se	podían	ver
algunos	niños	de	cuatro	o	cinco	años	que	miraban	con	 los	ojos	muy	abiertos	a
los	 recién	 llegados	 y	 se	 aferraban	 con	 cara	 de	 susto	 a	 las	 faldas	 de	 algunas
chicas.	En	general,	estaban	bastante	demacrados	y	a	la	mayoría	no	le	iría	mal	un
baño	 con	 carácter	 urgente.	 Uno	 de	 los	 pequeños	 incluso	 se	 paseaba	 medio
desnudo	en	el	frío	penetrante	del	atardecer.

Al	 final,	 alguien	 pareció	 decidirse	 en	 el	 grupo	 de	 El	 Cuenco	 y	 una
muchacha	 se	 adelantó.	 Llevaba	 una	 pistola	 sujeta	 a	 la	 pernera	 derecha	 y
empuñaba	 una	 lanza	 en	 la	 mano	 izquierda.	 Con	 la	 melena	 pelirroja	 suelta
alrededor	de	la	cara	y	el	viento	de	la	tarde	azotando	su	ropa	parecía	una	especie
de	diosa	guerrera.	Los	expedicionarios	la	contemplaron	con	cierto	asombro	hasta
que	se	detuvo	a	apenas	un	par	de	metros	de	ellos.

—¿Quiénes	sois?	¿Qué	queréis?
Andrea	 se	 adelantó	 a	 su	 vez.	 No	 podía	 haber	 mayor	 contraste	 entre	 la

pelirroja	guerrera	y	ella,	envuelta	en	un	cómodo	abrigo	de	viaje	y	con	la	mochila
a	la	espalda.

—Venimos	desde	La	Lanza.	—Levantó	ambas	manos	para	mostrar	que	no
llevaba	 nada	 en	 ellas—.	 Sabemos	 todo	 lo	 que	 ha	 sucedido	 aquí,	 la	 plaga,	 la
muerte	 de	 los	 adultos,	 todo.	 Hermes	 llegó	 hasta	 nuestro	 poblado	 y	 nos	 contó
vuestra	experiencia.	Venimos	en	son	de	paz.

Los	ojos	de	la	pelirroja	se	abrieron	un	poco	al	oír	el	nombre	de	Hermes	y
titubeó.	Dirigió	la	mirada	hacia	su	grupo	y	la	piña	de	adolescentes	del	centro	se
abrió	para	dejar	pasar	a	una	extraña	figura.	Era	un	muchacho	bajo,	delgado	y	de
aspecto	frágil,	pero	emanaba	una	energía	que	obligaba	a	todo	el	mundo	a	centrar
la	 atención	 en	 él.	 Arrastraba	 un	 poco	 la	 pierna	 izquierda	 al	 andar,	 aunque	 lo
disimulaba	con	un	paso	ágil.	Su	pelo	era	rubio	pajizo	y	tenía	un	rostro	alargado
que	remataba	con	una	discreta	perilla.

—¿Venís	de	parte	de	Hermes?	¿Traéis	noticias	suyas?	—exigió	saber.
—Tenemos	una	carta	de	su	puño	y	letra.
Albert	 abrió	 el	 bolsillo	 de	 su	 chaquetón	 y	 le	 tendió	 el	 documento	 a	 la

amazona	pelirroja,	que	lo	recogió	con	recelo,	como	si	temiese	que	aquel	pedazo
de	 papel	 se	 fuese	 a	 convertir	 en	 un	 monstruo	 que	 le	 comiese	 una	 mano.	 La
muchacha	se	volvió	hacia	el	chico	bajito	y	le	tendió	la	nota.	Este	rasgó	el	sobre	y
ojeó	rápidamente	la	misiva.	Su	mirada	se	elevó	de	la	nota	a	los	expedicionarios	y
en	su	boca	se	dibujó	una	amplia	sonrisa.

—Sed	 bienvenidos	 a	 El	 Cuenco.	 —Abrió	 los	 brazos	 como	 tratando	 de
abarcar	todo	lo	que	veían—.	Lamentamos	no	poder	ofreceros	una	recepción	con
más	 estilo,	 pero	 como	 podéis	 comprobar	 tenemos	 una	 serie	 de	 problemas	 que
resolver.



Andrea	miró	de	 reojo	 las	piras	ardientes	de	cadáveres	y	 se	estremeció.	El
grupo	de	muchachos	de	la	carreta	había	vuelto	al	trabajo	y	estaban	al	lado	de	uno
de	 los	 montones,	 apilando	 cuerpos	 con	 toda	 naturalidad.	 Los	 mayores,	 más
fuertes,	 sacaban	 los	 cuerpos	 de	 la	 carreta	 y	 los	 levantaban,	 y	 los	 niños	 más
pequeños	correteaban	sobre	los	cadáveres	colocándolos	en	la	posición	correcta.
Inmutables,	en	sus	caras	no	se	dibujaba	la	más	mínima	expresión.

—Me	llamo	Julien	—dijo	el	chico	bajito—.	Y	soy	el	líder	de	El	Cuenco,	o
de	lo	que	queda	de	él.	Si	sois	amigos	de	Hermes,	sois	nuestros	amigos.

—¿Eres	el	líder	del	Consejo?
Julien	meneó	la	cabeza.
—En	El	Cuenco	ya	no	hay	Consejo,	estoy	yo,	y	de	momento	llega	y	sobra.

—Sacudió	 la	 nota	 de	Hermes	 en	 el	 aire—.	Tú	 debes	 de	 ser	Andrea,	 si	 no	me
equivoco.	La	Anciana.

Ella	asintió	con	cautela.
—Venid	 con	 nosotros.	—Julien	 se	 volvió	 hacia	 la	 aldea,	 cuyas	 primeras

luces	empezaban	a	encenderse—.	Aquí	hace	demasiado	frío	y	estaréis	cansados.
—Te	lo	agradecemos,	Julien.	La	verdad	es	que…
—Solo	 un	 pequeño	 detalle	—dijo	 Julien	 ignorando	 la	 frase	 de	 Andrea	 y

señalando	con	la	carta	a	los	fusiles	que	colgaban	del	cuello	de	Marcus	e	Iván—.
Vuestras	armas.	Necesitamos	que	nos	las	entreguéis	en	depósito	mientras	estéis
en	 El	 Cuenco.	 Es	 por	 precaución,	 nada	 más.	 En	 cuanto	 os	 vayáis	 os	 las
devolveremos,	tenéis	mi	palabra.

Los	 aludidos	 se	 removieron	 inquietos,	 nada	 dispuestos	 a	 cederlas.
Indecisos,	 miraron	 alternativamente	 a	 Albert	 y	 a	 Andrea.	 Al	 final,	 Albert	 le
tendió	su	fusil	a	un	pequeñuelo	de	unos	ocho	años,	que	lo	sujetó	a	duras	penas	y
se	 lo	 llevó	 hasta	 el	 corazón	 de	 su	 grupo.	 Los	 demás	 imitaron	 el	 gesto	 del
muchacho	y	en	un	minuto	sus	armas	estaban	envueltas	en	una	manta	que	cuatro
críos	levantaban	con	esfuerzo	del	suelo.

—No	 podemos	 confiarnos,	 ni	 siquiera	 con	 los	 amigos	 —se	 justificó
sonriendo	Julien—.	Vivimos	tiempos	convulsos.

Echaron	a	caminar	hacia	el	poblado,	el	grupo	de	expedicionarios	apiñados
alrededor	 de	 sus	 caballos	 y	 la	 pequeña	 multitud	 rodeándolos	 con	 excitación.
Cuando	 entraron	 en	 las	 primeras	 calles,	 Andrea	 y	 los	 suyos	 tuvieron	 que
contener	una	exclamación	de	asombro.

El	Cuenco	nunca	había	sido	tan	grande	y	próspero	como	La	Lanza,	pero	su
aspecto	 en	 aquel	 momento	 dejaba	 bastante	 que	 desear.	 El	 polvillo	 negro	 del
carbón	 de	 la	mina	 cercana,	 sobre	 la	 que	 giraba	 toda	 la	 actividad	 del	 poblado,
teñía	las	paredes	de	las	casas	de	un	tono	negruzco	y	sucio,	que	mezclado	con	la
lluvia	había	ido	dejando	largos	chorretones	mugrosos	que	nadie	se	molestaba	en



limpiar.	Algunas	casas	habían	ardido	hasta	los	cimientos	y	el	olor	a	quemado	de
la	madera	de	sus	paredes	se	mezclaba	con	otro	olor,	parecido	pero	más	intenso,
que	llegaba	flotando	desde	las	piras	que	ardían	en	las	afueras.	El	barro	del	suelo
tenía	 también	 un	 color	 más	 oscuro	 y	 en	 una	 esquina	 dos	 perros	 famélicos
peleaban	entre	gruñidos	por	algo	que	sobresalía	de	un	montón	de	basura.

Según	 avanzaban,	 más	 y	 más	 muchachos	 se	 fueron	 acercando	 al	 grupo,
primero	 con	 temor	 y	más	 tarde	 con	 abierta	 curiosidad	 al	 ver	 que	 no	 parecían
constituir	una	amenaza.

Se	dirigían	hacia	una	enorme	estructura	de	 ladrillo	y	acero	que	dominaba
todo	el	poblado	como	un	gigante	entre	una	tribu	de	pigmeos.	Sobre	un	lateral	del
alto	edificio	aún	se	podían	 leer	unas	enormes	 letras	de	un	rojo	desvaído	y	casi
borrado	 por	 el	 tiempo	 que	 afirmaban	 que	 aquello	 era	 propiedad	 de	 Industrias
Carboneras	Reunidas.

Los	accionistas	de	aquella	sociedad	llevaban	siglos	transformados	en	polvo,
pero	 el	 viejo	 y	 enorme	 edificio	 de	 administración,	 que	 había	 sido	 también
vivienda	de	los	mineros,	se	mantenía	en	bastante	buen	estado.	Con	el	paso	de	las
décadas,	 los	 sucesivos	 habitantes	 de	 El	 Cuenco	 le	 habían	 ido	 añadiendo
adosados	y	extensiones,	con	lo	que	el	aspecto	era	bastante	pintoresco	visto	desde
cerca.	Parecía	que	a	la	vieja	gran	nave	industrial	le	habían	surgido	una	serie	de
pequeños	satélites	por	todas	partes,	incluido	el	tejado	a	dos	aguas,	sobre	el	que
se	 levantaban	 varias	 torres	 de	 vigilancia	 ocupadas	 por	 chicos	 que	 apenas
llegaban	al	parapeto.

Un	par	de	muchachos	que	aún	no	habían	cumplido	los	diez	años	montaban
guardia	 en	 la	 puerta	 principal,	 ataviados	 con	 unos	 cascos	 mineros	 que	 les
quedaban	grandes	y	unas	cartucheras	que	les	pendían	de	los	costados.	Cada	uno
de	 ellos	 sostenía	 un	 reluciente	 rifle	 de	 asalto,	 sin	 duda	 la	 posesión	 en	 mejor
estado	de	todas	las	que	llevaban	encima.	Al	ver	a	Julien	se	cuadraron	y	dieron	un
taconazo	en	un	remedo	aproximado	de	un	saludo	militar	que	habría	invitado	a	la
risa	o	a	la	compasión	si	no	fuese	por	su	mirada	ligeramente	extraviada.

A	Andrea	la	primera	imagen	que	se	le	vino	a	la	cabeza	fue	la	de	los	niños
soldados	 de	 las	 viejas	 guerras	 africanas	 del	Tiempo	de	Antes.	Muchachos	 que
apenas	podían	 sostener	un	arma,	pero	que	a	base	de	consignas,	 fanatismo	y	el
empujón	 adicional	 de	 alcohol	 y	 drogas	 se	 transformaban	 en	 una	 máquina	 de
matar	muy	barata.	Se	preguntó	de	dónde	habría	 sacado	 Julien	 la	 idea,	pero	no
llegó	a	 formular	 la	cuestión,	porque	en	aquel	momento	entraron	en	el	edificio,
mientras	los	adolescentes	del	grupo	central	de	Julien	espantaban	a	patadas	a	los
más	pequeños.

Tardaron	un	rato	en	habituar	la	vista	a	la	luz	mortecina	que	había	dentro	de
aquella	sala.	El	Cuenco	no	disponía	de	luz	eléctrica	y	todas	las	lámparas	eran	de



aceite,	lo	que	impregnaba	el	aire	de	un	olor	denso	y	ligeramente	dulzón.
—Os	daremos	unas	habitaciones	para	que	os	instaléis	—indicó	Julien—.	Sé

que	 la	 tradición	 dicta	 que	 deberíamos	 hacer	 un	 banquete	 esta	 noche,	 pero	me
temo	que	no	os	esperábamos	y	no	tenemos	nada	preparado.

—Tenemos	nuestras	propias	provisiones	—replicó	Albert—.	Con	una	cama
seca	y	un	 techo	para	pasar	 la	noche	será	más	que	suficiente.	Mañana	debemos
partir	muy	temprano.

—Vuestra	misión,	claro	—contestó	Julien	obsequioso—.	Ya	lo	he	leído.	De
todas	 formas	me	gustaría	 hablar	 un	minuto	 contigo	y	 con	 la	Anciana	 antes	 de
que	os	retiréis.	Tenemos	mucho	que	contarnos	unos	a	otros.

El	 grupo	 se	 detuvo	 al	 pie	 de	 unas	 escaleras	 y	 allí	 se	 separó.	La	 amazona
pelirroja	condujo	a	los	expedicionarios	hasta	la	planta	superior,	con	Eva	agarrada
de	 manera	 precaria	 a	 la	 espalda	 de	 Iván	 mientras	 subían	 por	 los	 escalones.
Andrea	y	Albert	los	vieron	desaparecer	en	silencio	y	cuando	se	quedaron	a	solas
se	volvieron	hacia	Julien,	todavía	rodeado	de	varios	de	sus	niños	soldado.

—Acompañadme,	por	favor.
Le	siguieron	a	través	de	unos	pasillos	laberínticos	hasta	llegar	a	lo	que	en

algún	momento	debía	de	haber	sido	el	despacho	del	director	de	 la	mina	y	más
tarde	algún	 tipo	de	 sala	del	Consejo.	Habían	 retirado	una	monstruosa	mesa	de
madera	 de	 caoba	 hacia	 una	 esquina	 y	 el	 suelo	 estaba	 cubierto	 de	 colchones	 y
cojines	de	aspecto	mullido.	De	las	paredes	colgaban	cortinas	drapeadas	sacadas
de	algún	lugar	remoto	y	en	un	rincón	un	carro	de	cocina	rechinaba	bajo	el	peso
de	numerosas	botellas	de	alcohol	y	comida.

—Habéis	montado	un	sitio	cómodo	—comentó	Andrea	en	tono	admirativo
mientras	se	dejaba	caer	en	uno	de	los	cojines—.	Parece	el	palacio	del	sultán.

—Si	fuese	el	palacio	del	sultán,	tendría	un	harén,	y	yo	no	veo	nada	de	eso
por	aquí,	¿verdad?	—replicó	Julien	zumbón	mientras	daba	una	palmada.

Dos	muchachas	 bonitas	 y	 bastante	más	 limpias	 que	 los	 críos	 que	 habían
visto	 en	 el	 exterior	 se	 apresuraron	 a	 servirles	 una	 copa	 de	 un	 líquido	 rojizo	 a
cada	uno.	Albert	se	removió	incómodo,	con	la	mente	alerta,	mientras	le	daba	un
sorbo.	Torció	el	gesto.	No	era	vino,	sino	un	licor	de	alta	graduación	ligeramente
rebajado	con	agua.

—¿Cómo	 va	 todo	 por	 aquí,	 Julien?	 —preguntó	 Andrea—.	 Hermes	 nos
contó	 lo	que	había	 sucedido	en	El	Cuenco,	pero	no	podíamos	adivinar	que	 las
cosas	estaban	tan	mal.	Por	lo	que	hemos	visto,	la	situación	no	es	muy	halagüeña.

Julien	 dio	 un	 largo	 trago	 a	 su	 copa	 hasta	 vaciarla	 por	 la	mitad.	 Entonces
chasqueó	la	lengua	satisfecho	y	se	retrepó	en	su	montaña	de	cojines.

—Oh,	todo	lo	contrario,	la	situación	es	mejor	que	nunca.
Andrea	y	Albert	se	miraron	como	si	no	hubiesen	oído	bien.



—¿Mejor	 que	 nunca?	 Ahí	 fuera	 he	 visto	 a	 algunos	 niños	 que	 parecían
perritos	abandonados,	Julien.

—Ahí	 fuera	has	visto	 a	personas	 libres,	Anciana.	Gente	que	no	 tiene	que
plegarse	a	normas	de	obediencia	heredadas.

—¿Perdona?
Julien	se	inclinó	hacia	delante	y	juntó	los	dedos	de	las	manos	hasta	formar

un	hueco.
—Cuando	todos	los	mayores	de	veinte	años	desaparecieron	de	repente,	nos

encontramos	ante	un	reto.	Había	que	retomar	la	senda	de	la	normalidad,	decían,
lo	antes	posible	y	tratando	de	que	se	perdiese	lo	mínimo	en	el	camino.	Crearon
un	 Consejo	 de	 cinco	 personas	 en	 el	 que	 estaba	 yo	 incluido,	 para	 que,	 y	 cito
literalmente,	 «la	 obra	 de	 doscientos	 años	 de	 generaciones	 de	El	Cuenco	 no	 se
perdiese».	¡Vaya	tomadura	de	pelo!

Julien	escupió	en	el	suelo.
—Lo	cierto	es	que	doscientos	años	de	esfuerzos	de	nuestros	antepasados	no

nos	habían	conducido	muy	 lejos.	—Señaló	hacia	una	de	 las	ventanas	cubiertas
por	una	ligera	pátina	de	hollín—.	¿Os	ha	llamado	la	atención	lo	que	habéis	visto
ahí	fuera?	Pues	os	puedo	asegurar	que	no	es	muy	distinto	a	lo	que	podríais	haber
visto	si	os	hubieseis	pasado	por	aquí	hace	dos	meses.	Un	pueblo	de	mierda,	con
un	clima	de	mierda	y	esa	mina	de	mierda	de	la	que	todos	están	colgados	como
un	cachorro	de	una	teta.

—¿Quieres	decir	que…?
—Quiero	decir	que,	cuando	llegó	la	plaga,	lo	primero	que	pensamos	es	«oh,

joder,	se	van	a	morir	todas	las	malditas	gallinas	y	las	palomas».	Pero,	de	repente,
en	 cuestión	 de	 días	 los	 más	 viejos	 empezaron	 a	 caer,	 uno	 detrás	 de	 otro.
Pensamos	 que	 era	 el	 fin.	 —Apretó	 los	 puños	 con	 un	 gesto	 amargo—.	 Y	 de
repente	 descubrimos	 que	 veinte	 era	 el	 límite.	 Que	 los	 veinte	 marcaban	 la
frontera.	Y	eso	nos	daba	una	oportunidad.

—Una	 oportunidad	 de	 sobrevivir	 —dijo	 Albert—.	 Por	 eso	 estamos	 de
camino…

—No	de	sobrevivir.	—Julien	negó	con	la	cabeza—.	O	al	menos	no	solo	de
sobrevivir.	 Es	 también	 una	 oportunidad	 de	 cambiar	 las	 cosas,	 de	 poner	 el
contador	a	cero,	de	empezar	a	construir	un	mundo	diferente.

—¿A	qué	te	refieres?
Julien	se	puso	en	pie	y	se	acercó	a	una	de	las	mesas	que	parecía	a	punto	de

desplomarse	bajo	el	peso	de	una	montaña	de	libros	del	Tiempo	de	Antes,	y	cuyo
papel	se	veía	amarillento.	Dio	una	palmada	sobre	ellos	antes	de	volverse	hacia
los	dos	visitantes.

—Desde	 que	 se	 produjo	 el	 Colapso	 no	 hemos	 hecho	 más	 que	 intentar



sobrevivir,	arrastrando	una	vida	que	es	cada	vez	más	miserable.	Hace	un	rato	me
decías	que	ahí	fuera	la	situación	no	era	«muy	halagüeña».	Esa	es	la	situación	que
llevamos	 soportando	 demasiado	 tiempo.	 Estábamos	 viviendo	 en	 un	mundo	 de
mentira,	como	niños	que	juegan	a	ser	adultos	en	casa	de	sus	padres	cuando	estos
están	de	viaje,	reproduciendo	esquemas,	formas	de	actuar	y	de	pensar	que	están
muertas	desde	mucho	antes	de	que	naciésemos.	O	al	menos,	desde	mucho	antes
de	que	naciésemos	la	mayoría	de	nosotros,	Anciana.

Andrea	 frunció	 el	 ceño,	 pero	 no	 dijo	 nada.	 Los	 ojos	 de	 Julien	 brillaban
exaltados.

—Quizá	lo	estábamos	enfocando	mal	y	el	resurgimiento	de	la	epidemia	no
sea	más	 que	 una	 nueva	 oportunidad	 de	 cambiar	 el	 rumbo	—dijo	 Julien—.	De
empezar	de	nuevo,	esta	vez	haciendo	las	cosas	bien.

—No	te	sigo.	¿Qué	quieres	decir	cuando	hablas	de	«hacer	las	cosas	bien»?
—Hablo	 de	 olvidar	 de	 una	 vez	 las	 estructuras	 sociales	 que	 nos

encorsetaban.	 —Dio	 una	 nueva	 palmada	 sobre	 los	 libros—.	 Me	 estaba
preparando	 para	 ser	miembro	 de	Administración	 cuando	 la	 plaga	 comenzó	 de
nuevo.	 Me	 he	 pasado	 años	 estudiando	 la	 manera	 supuestamente	 correcta	 de
hacer	las	cosas,	tal	y	como	se	hacían	en	el	mundo	de	Antes	y	que	debíamos	tratar
de	 replicar.	 Una	 organización	 basada	 en	 servicios,	 en	 transmitir	 los
conocimientos	del	viejo	mundo,	en	hacer,	en	definitiva,	que	el	legado	de	la	vieja
sociedad	del	siglo	XXI	no	se	perdiese.

Dio	 dos	 pasos	 rápidos	 hasta	 el	 centro	 de	 la	 sala,	mirando	 directamente	 a
Andrea	y	Albert.

—Pero	¿os	habéis	parado	a	pensar	qué	sucedería	si	todo	eso	no	fuese	más
que	 un	 gigantesco	 error?	 La	 historia	 del	 ser	 humano	 está	 llena	 de	 luchas
codiciosas	por	el	poder,	por	los	recursos,	por	imponerse	a	los	demás	y	a	la	propia
naturaleza.	Es	una	historia	que	está	llena	de	clases,	donde	un	grupo	dirigente	se
aposenta	sobre	una	masa	que	tiene	que	luchar	día	a	día	para	sobrevivir.	Nuestros
antepasados	estaban	demasiado	atrapados	por	sus	esquemas	mentales	y	sociales
para	desprenderse	de	sus	ataduras.	La	sociedad	que	fundaron	nuestros	Ancianos
después	del	Colapso	se	basaba	en	los	mismos	principios	porque	no	eran	capaces
de	pensar	de	una	forma	distinta,	pero	ahora…,	ah,	ahora	las	cosas	han	cambiado
por	completo.	Ahora	tenemos	la	oportunidad	de	ser	libres.

Andrea	sintió	un	nudo	en	el	estómago	que	se	 iba	apretando	a	medida	que
Julien	hablaba.	No	le	gustaba	el	cariz	que	estaba	tomando	aquella	conversación.

—Ahora	 somos	 una	 sociedad	 de	 gente	 joven,	 llena	 de	 energía	 y	 fuerza,
libres	 de	 los	 convencionalismos	 del	 pasado.	 Podemos	 hacer	 lo	 que	 queramos,
cuando	queramos	y	como	queramos,	porque	ya	no	hay	nadie	que	esté	ahí	para
decirnos	que	eso	está	mal	o	que	no	es	la	manera	correcta	de	hacerlo.



—¿Quieres	 renunciar	a	 todos	 los	conocimientos	acumulados	 tras	milenios
de	experiencia?	—preguntó	incrédula—.	¿Te	refieres	a	eso?

—Claro	que	no.	—Julien	 hizo	un	gesto	 despectivo—.	Hay	un	montón	de
cosas	que	aún	son	muy	útiles,	pero	hay	otras	que	ya	no	son	necesarias.	Además,
las	 circunstancias	 han	 cambiado.	 Hemos	 de	 ser	 conscientes	 de	 que,	 con	 una
esperanza	de	vida	de	veinte	años,	tenemos	que	hacer	las	cosas	de	otro	modo	si
realmente	queremos	sobrevivir	como	especie.

—¿Y	quién	decide	eso?
—De	momento	 yo,	 por	 supuesto	—replicó	 Julien—.	Y	 cuando	 llegue	mi

hora	de	internarme	en	los	bosques	a	morir,	alguien	me	sustituirá.
—Es	descorazonador.	¿Qué	incentivos	tenéis	para	pelear	cada	día?
—¡Levantar	 un	 mundo	 nuevo!	 ¡Está	 todo	 por	 hacer!	 Por	 ponerte	 un

ejemplo,	en	El	Cuenco	ya	no	existe	el	concepto	arcaico	de	familia	que	habíamos
heredado	del	 viejo	mundo	de	Antes.	Ahora,	 todos	 pueden	 estar	 con	 todos,	 sin
ataduras	en	forma	de	matrimonio	o	pareja.	Si	quisieras	acostarte	con	cualquiera
de	los	chicos	del	poblado,	podrías	hacerlo	sin	que	nadie	te	mirase	mal,	porque	el
concepto	de	pareja	 ya	 no	 tiene	 ningún	 sentido	para	 nosotros.	Los	 niños	 ya	 no
son	de	sus	padres,	sino	de	todo	el	poblado,	que	tiene	la	obligación	de	cuidarlos	y
criarlos	 como	 si	 fuesen	 suyos.	De	 hecho,	 en	 cuanto	 empiecen	 a	 nacer	 nuevos
niños,	la	idea	es	separarlos	de	sus	padres	biológicos	nada	más	nacer,	para	que	se
críen	en	la	escuela-guardería	comunitaria	que	estamos	organizando	para	los	más
pequeños.	Cuando	crezcan,	y	si	viven	lo	suficiente	para	ello,	no	tendrán	modo	de
saber	 quiénes	 son	 sus	 padres	 y	 así	 todos	 los	 niños	 serán	 criados	 de	 la	misma
manera,	en	igualdad	absoluta.	Serán	hijos	de	El	Cuenco,	los	primeros	humanos
de	una	nueva	forma	de	vida.

—Eso	va	contra	todos	los	instintos	humanos,	Julien.	No	puedes	romper	el
vínculo	entre	una	madre	y	un	hijo	tan	solo	porque	pienses	que	debes	hacerlo.	No
funcionará.

—Claro	 que	 lo	 hará.	 De	 la	 misma	 forma,	 todos	 los	 bienes	 de	 la	 aldea
pasarán	 a	 ser	 colectivos,	 pero	 no	 al	 estilo	 desmañado	 y	 antiguo	 del	 viejo
comunismo.	—Vio	que	los	ojos	de	Andrea	se	abrían	ligeramente	por	la	sorpresa
y	 Julien	 no	 pudo	 reprimir	 una	 sonrisa—.	 Sí,	 conozco	 el	 significado	 de	 esa
palabra,	Anciana.	No	he	vivido	en	 los	 tiempos	antiguos,	pero	conozco	bien	 su
historia.	Mientras	me	preparaba,	he	tenido	la	oportunidad	de	leerme	a	fondo	un
montón	 de	 historia	 antigua.	 Ahora	 no	 se	 trata	 de	 colectivizar	 nada,	 sino	 de
permitir	 que	 cada	 uno	 haga	 lo	 que	 quiera.	 Se	 acabó	 eso	 de	 tener	 un	 trabajo
determinado	o	de	pensar	que	una	casa	le	pertenece	porque	haya	invertido	mucho
tiempo	 construyéndola.	 La	 supervivencia	 del	 poblado	 está	 por	 encima	 de	 esas
consideraciones.



—Pero	¿cómo	conseguirás	que	eso	funcione?	¿Quién	coordinará	todos	los
esfuerzos?	¿Cómo	conseguirás	que	los	trabajos	esenciales	para	la	comunidad	se
hagan,	si	cada	uno	puede	escoger	libremente	lo	que	hace	en	cada	momento?	¿No
ves	que	tu	plan	tiene	fallos	importantes?

—¡No	 lo	 entiendes!	 ¡Es	 que	 ya	 no	 hay	 trabajos	 esenciales!	—La	 voz	 de
Julien	 vibraba	 con	 la	 emoción—.	 Eso	 es	 una	 trampa	 mental	 que	 habíamos
heredado	del	 tiempo	de	nuestros	 antepasados.	Estamos	 rodeados	de	un	mundo
lleno	de	recursos,	un	mundo	ubérrimo	y	sin	amenazas,	ahora	que	los	mayores	ya
no	están.	Lo	único	que	tenemos	que	hacer	es	estirar	la	mano	y	coger	los	frutos
que	nos	regala	la	naturaleza	y	vivir	una	vida	corta	pero	intensa,	disfrutando	de	su
auténtica	esencia.	¡Ser	libres!

—Vive	 deprisa,	 muere	 joven	 y	 deja	 un	 bonito	 cadáver	—musitó	 Andrea
sacudiendo	la	cabeza	mientras	Albert	asistía	desubicado	a	aquel	intercambio	de
pareceres—.	 Es	 un	 concepto	 nihilista	 de	 la	 vida,	 Julien.	 La	 priva	 de	 toda
transcendencia	y	significado.

—¡No	 estoy	 de	 acuerdo!	 Solo	 tenemos	 veinte	 años	 para	 disfrutar	 de	 esta
existencia,	Anciana.	Quizá	el	hecho	de	que	tú	seas	una	de	las	pocas	excepciones,
si	no	la	única,	te	hace	perder	la	perspectiva.	Ahora	todos	sabemos	que,	cuando
cumplamos	los	veinte	años,	nuestro	destino	será	internarnos	en	los	bosques	para
morir,	 pero	 mientras	 tanto	 ¿qué	 sentido	 tiene	 hacer	 de	 nuestra	 existencia	 una
carga	 tediosa	 y	 plana?	 ¿Por	 qué	 no	 disfrutar	 intensamente	 de	 cada	momento?
¿Por	qué	no	permitir	la	realización	plena	de	cada	ser	humano?	¡Ese	es	el	ideal!

Julien	 se	 detuvo	 jadeante,	 su	 pequeño	 cuerpo	 irradiando	 energía,	 con	 la
mirada	 fervorosa	 del	 iluminado	 que	 cree	 haber	 encontrado	 la	 solución.	 Sus
palmas	se	abrían	y	cerraban	en	un	gesto	automático	y	su	piel	se	había	perlado	de
pequeñas	 gotas	 de	 sudor.	 Andrea	 le	 contempló	 con	 serenidad,	 no	 exenta	 de
tristeza,	y	se	puso	en	pie,	a	su	vez,	para	situarse	a	pocos	palmos	del	líder	de	El
Cuenco.

—Todo	 eso	 está	 muy	 bien,	 pero	 te	 olvidas	 de	 algo,	 Julien	—comenzó	 a
decir	con	voz	suave—.	De	algo	tan	importante	y	fundamental	que	me	sorprende
que	 lo	hayas	pasado	por	 alto.	Te	olvidas	del	 auténtico	 sentido	de	 la	 existencia
humana.	No	vivimos	 tan	solo	para	buscar	nuestra	 felicidad,	como	 tú	pregonas,
sino	 que	 además,	 de	 forma	 consciente	 o	 inconsciente,	 tratamos	 de	 dejar	 un
mundo	mejor	para	aquellos	que	nos	siguen.	La	historia	de	la	humanidad	es	una
lucha	 constante	 desde	 el	 principio	 de	 los	 tiempos	 para	 mejorar	 nuestro
conocimiento,	 nuestras	 condiciones	 de	 vida	 y	 nuestra	 experiencia	 como	 raza
para	que	podamos	llegar	aún	más	lejos.	En	eso	consiste	ser	humano,	en	mejorar,
no	simplemente	en	vivir	una	vida	intensa.

—¡No	tenemos	que	mejorar	ni	llegar	más	lejos!	¡Vamos	a	morir	con	veinte



años!	¡Todos	nosotros!
—Si	 privas	 a	 tu	 gente	 de	 ese	 objetivo	 a	 largo	 plazo,	 los	 privas	 de	 su

auténtica	esencia.	—Andrea	suspiró—.	Nos	aupamos	en	los	hombros	del	trabajo
de	nuestros	padres	como	ellos	se	auparon	en	el	de	 los	suyos,	para	poder	 llegar
más	 alto.	 No	 digo	 que	 tengamos	 que	 volver	 a	 ser	 lo	 que	 éramos	 antes	 del
Colapso.	 Aquel	 mundo	 tenía	 muchos	 fallos	 y	 muchas	 cosas	 injustas,	 pero	 la
naturaleza	humana	es	así,	imperfecta.	Lo	que	tú	planteas	es	egoísta	y	mezquino.

—Y	 tú	 ¿qué	 propones?	 ¿Intentar	 salvar	 los	 restos	 de	 ese	 viejo	 mundo
imperfecto?

—No,	propongo	salvar	a	nuestros	padres,	a	nuestras	madres,	y	sobre	 todo
darnos	 una	 nueva	 esperanza	 de	 vida.	 Que	 podamos	 vivir	 cuantos	 más	 años
mejor.	Por	eso	vamos	en	busca	de	esa	vacuna.

—La	vacuna	—silabeó	Julien	con	desprecio—.	Ya	lo	he	leído	en	la	carta	de
Hermes.	Vuestro	 propio	 sueño	 estúpido.	No	 creo	 que	 exista	 tal	 vacuna	 ni	 que
podáis	llegar	a	ella,	pero	no	podemos	correr	riesgos	innecesarios,	¿verdad?

—¿Qué	 quieres	 decir?	 —Albert	 se	 levantó	 de	 golpe	 anticipando	 la
respuesta.

—No	puedo	permitir	que	sigáis	con	esa	búsqueda.	Si	 tuvieseis	éxito,	 todo
por	 lo	 que	 estamos	 luchando	 se	 vendría	 abajo.	 Volveríamos	 a	 un	 mundo
dominado	por	 los	mayores,	por	 los	Ancianos	y	por	 las	 reglas	del	viejo	mundo
trasplantadas	al	nuestro.	No	puede	ser.	No	lo	permitiré.

—Entonces…
—Entonces,	 amigos	—Julien	 les	 dedicó	 una	 enorme	 sonrisa	 socarrona—,

consideraos	nuestros	invitados	a	largo	plazo,	al	menos	hasta	que	vuestro	viaje	ya
no	tenga	ningún	sentido.	Dejaremos	que	la	plaga	haga	su	trabajo	de	forma	total	y
después	seréis	libres	de	iros	adonde	os	plazca.	En	un	nuevo	mundo,	esta	vez	de
verdad.
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Cuando	cerraron	la	puerta	justo	a	su	espalda,	Clío	no	había	podido	reprimir	un
sobresalto.	Por	su	carácter	 inquieto,	no	 llevaba	demasiado	bien	estar	confinado
en	 un	 espacio	 cerrado	 y	 se	 había	 estado	 revolviendo	 como	 un	 zorro	 en	 una
trampa	durante	un	largo	rato,	poniendo	de	los	nervios	a	todo	el	mundo.	Al	final
le	habían	obligado	a	sentarse,	hasta	que	la	cerradura	rechinó	de	nuevo	para	dejar
paso	a	Andrea	y	Albert,	que	entraron	con	el	rostro	demudado.

—¡Menos	mal	que	habéis	llegado!	—dijo	Clío—.	No	nos	han	dejado	salir
de	 esta	 sala	 en	 ningún	momento	 y	 hasta	 han	 cerrado	 con	 llave	 por	 fuera.	 ¡Es
como	si	nos	tuviesen	prisioneros!

—Es	que	somos	prisioneros	—replicó	su	primo	con	mirada	sombría	antes
de	 relatarles	 la	conversación	que	habían	 tenido	con	Julien	apenas	un	momento
antes.

Los	 expedicionarios	 escucharon	 con	 atención	 y,	 si	 alguno	 de	 ellos	 se	 vio
sorprendido	por	el	plan	de	Julien,	no	dio	pruebas	de	ello.	Andrea	se	dio	cuenta	al
observarlos	de	que	había	una	diferencia	 importante	entre	 los	muchachos	de	La
Lanza	 y	 los	 críos	 que	 habían	 tomado	 el	 control	 de	El	Cuenco,	 una	 especie	 de
madurez	serena	que	los	ayudaba	a	no	perder	los	nervios.	O	puede	que	tan	solo
fuese	que	ellos	eran	un	grupo	escogido	con	una	misión	concreta	y	que	por	eso
aquel	discurso	no	les	afectaba.

Aún	 no	 habían	 visto	morir	 a	 sus	mayores,	 aún	 no	 habían	 presenciado	 el
desmoronamiento	del	mundo	que	conocían.	Todavía	no	se	habían	sentido	solos	y
desamparados.	Con	un	escalofrío	comprendió	que	aquella	manera	de	entender	la
vida	 resultaría	 muy	 tentadora	 a	 muchos	 jóvenes	 de	 La	 Lanza	 en	 cuanto
empezasen	a	perder	a	sus	seres	queridos	a	consecuencia	de	 la	plaga.	Es	en	 los
tiempos	 de	 crisis	 cuando	 los	 discursos	 proféticos	 ganan	 más	 adeptos,	 y	 el
mensaje	de	Julien	era	demasiado	bueno	como	para	dejarlo	pasar.

—Esa	es	la	situación	—terminaba	de	contar	Albert	en	aquel	instante—.	Así
que	 tenemos	 que	 aceptar	 el	 hecho	 de	 que	 a	 todos	 los	 efectos	 ahora	 somos
rehenes	 de	 la	 gente	 de	 El	 Cuenco.	 Hay	 que	 planear	 cómo	 salir	 de	 aquí	 de
inmediato.

—Un	 segundo,	 Albert	 —le	 interrumpió	 Andrea—.	 Antes	 de	 eso	 quiero
hacer	una	pregunta	a	todos.

Sintió	 que	 la	 observaban	 intrigados.	 Temía	 hacer	 aquella	 pregunta	 y	 al
mismo	tiempo	sabía	que	era	imprescindible.

—Habéis	oído	lo	que	os	ha	contado	Albert.	Ya	sabéis	cuál	es	la	verdad	que
se	esconde	detrás	de	la	vida	en	El	Cuenco.	Puede	que	a	alguno	de	vosotros	no	le



parezca	descabellado,	que	piense	que	Julien	tiene	razón.	No	me	atrevo	a	afirmar
que	 tengamos	 la	 verdad	 absoluta	 de	 nuestra	 parte,	 si	 os	 soy	 sincera.	 Quizá
estemos	equivocados	y	en	El	Cuenco	tengan	la	razón.	Quizá	haya	llegado	la	hora
de	dejar	ir	una	vieja	forma	de	ver	la	vida	para	abrazar	otra	nueva.	Entiendo	que
algunas	 de	 las	 propuestas	 de	 Julien	 pueden	 resultar	 muy	 tentadoras	 y	 tal	 vez
alguno	de	vosotros	tenga	dudas.	Si	es	así,	este	es	el	momento	de	decirlo.

Se	 hizo	 un	 silencio	 espeso	 mientras	 todos	 los	 muchachos	 se	 observaban
entre	sí,	dudando	sobre	quién	debería	hablar	antes	que	los	demás.	Fue	Eva,	con
su	aspecto	engañosamente	frágil,	la	primera	en	tomar	la	palabra.

—Mi	 padre	 está	 en	 La	 Lanza	—se	 estremeció	 un	 poco—.	 Se	 ha	 pasado
todos	estos	años	 luchando	para	que	yo	 tuviese	una	oportunidad	de	disfrutar	de
las	 cosas	bellas	y	de	vivir	mi	propia	vida.	Cuando	nací	nadie	 apostaba	por	mi
supervivencia,	pero	él	 se	empeñó.	Sacrificó	parte	de	su	 felicidad	por	mí.	Se	 lo
debo	a	él.	Se	lo	debo	a	toda	La	Lanza.	Tenemos	que	salvarlos	si	está	en	nuestra
mano.

—Yo	 hice	 el	 juramento	 hipocrático	 —murmuró	 Erika	 enrojeciendo	 de
golpe—.	 Se	 supone	 que	 no	 debería	 hacerlo	 hasta	 ser	 doctora,	 pero	 Anna	 me
obligó	a	hacerlo	de	todas	formas.	No	puedo	dejar	que	haya	gente	que	muera	si
puedo	 impedirlo.	 Y	 además	 hay	 demasiadas	 personas	 en	 La	 Lanza	 a	 las	 que
quiero	y	me	importan.	Yo	sigo.

Iván	carraspeó	ruidosamente	y	se	rascó	la	cabeza	antes	de	responder.
—Albert,	no	me	 jodas	—dijo	como	si	 fuese	 su	amigo	y	no	Andrea	quien

había	hecho	la	pregunta.	Se	encogió	de	hombros—.	Me	conoces,	caray.
—¿Y	tú,	Marcus?
Todos	se	volvieron	hacia	el	muchacho	delgado	que	estaba	en	una	esquina,

lejos	del	 resto,	muy	concentrado	en	 raspar	el	barro	de	 sus	botas,	 como	si	 todo
aquello	no	fuese	con	él.	Al	ser	interpelado	apoyó	las	botas	en	el	suelo	y	suspiró.

—Soy	 de	 Suministros.	 —Señaló	 el	 emblema	 cosido	 en	 la	 manga	 de	 su
mono	de	color	negro	como	si	 aquello	 lo	 explicase	 todo—.	En	doscientos	 años
nadie	de	nuestro	servicio	ha	dejado	a	ninguno	de	los	suyos	en	la	estacada	y	yo	no
voy	a	ser	el	primero.	Seguimos.

—Nunca	 le	 había	 oído	 decir	 tantas	 palabras	 seguidas	 —susurró	 Clío	 de
forma	demasiado	audible.

Marcus	se	volvió	hacia	el	muchacho	y	esbozó	lo	que	parecía	un	amago	de
sonrisa.

—Me	 importa	 una	mierda	 lo	 que	 cuente	 el	 Julien	 ese	—gruñó—.	Por	mí
como	si	están	follando	como	conejos	y	emborrachándose	todo	el	día.	Haremos	lo
que	tengamos	que	hacer	y	punto.

Albert	y	Andrea	suspiraron	aliviados,	sintiendo	que	se	quitaban	un	peso	de



encima.	Sin	aquel	tipo	silencioso	y	efectivo	dudaban	que	pudiesen	tener	alguna
oportunidad	de	llegar	al	complejo.	Y	sin	Eva	y	Erika	nunca	lograrían	las	vacunas
y	regresar	luego	con	éxito	al	campamento.

—¿Y	tú,	Clío?	—Albert	se	volvió	hacia	su	primo—.	¿Tú	qué	dices?
—Yo	voy	adonde	tú	vayas,	Al.	—Se	encogió	de	hombros	como	si	cualquier

otra	alternativa	fuese	demasiado	absurda	como	para	contemplarla.
—Entonces	 estamos	 todos	 de	 acuerdo	—asintió—.	 Tenemos	 que	 salir	 de

aquí.
—Pues	no	va	a	ser	fácil	—gruñó	Marcus	señalando	hacia	la	única	abertura

de	 la	 estrecha	 sala—.	Esa	 ventana	 tiene	 rejas	 por	 fuera	 de	 tres	 centímetros	 de
grosor	y	están	clavadas	en	el	muro	a	conciencia.	Y	además	estamos	en	un	tercer
piso.

—Y	esa	puerta	es	muy	gruesa	como	para	que	podamos	 intentar	derribarla
—musitó	Albert	con	desaliento—.	Además	han	dejado	un	par	de	guardias	fuera.

Una	sensación	fría	de	desaliento	los	recorrió.	Estaban	atrapados.
—A	lo	mejor	no	hace	falta	tirar	la	puerta	—dijo	Eva	de	repente	con	su	voz

suave—.	Puedo	abrir	esa	cerradura	si	me	conseguís	una	tira	de	alambre	largo	y
duro	y	unas	cuantas	horquillas.

Los	demás	la	miraron	estupefactos.
—¿Qué?	 —Eva	 sonrió—.	 Cuando	 era	 pequeña	 mi	 padre	 me	 enseñó	 a

desmontar	 viejas	 cerraduras	 para	 arreglarlas	 y	 ponerlas	 de	 nuevo	 en
funcionamiento.	La	mitad	de	las	llaves	de	La	Lanza	han	pasado	por	mis	manos.
Es	mucho	más	divertido	que	hacer	puzles.

Iván	silbó	por	lo	bajo,	con	media	sonrisa	que	solo	se	cortó	cuando	Albert	le
dio	un	ligero	codazo	en	el	costado.

—Aquí	tienes	las	horquillas.	—Erika	le	tendió	un	puñado	mientras	soltaba
su	melena	con	un	meneo	de	cabeza	elegante.

—Y	 yo	 tengo	 tu	 trozo	 de	 alambre,	 seguro.	—Clío	 rebuscó	 en	 su	 zurrón
arrojando	 sin	 contemplaciones	 un	montón	 de	 sus	 pequeños	 tesoros	 por	 el	 aire
mientras	buscaba.	Al	final	sacó	un	par	de	tiras	de	latón	de	unos	dos	centímetros
de	 ancho	 con	 un	 gesto	 de	 triunfo—.	 Brillan	 mucho	 —dijo—,	 pensé	 que
quedarían	bonitas	en…,	bueno,	da	igual.	Toma.

Eva	cogió	las	piezas	que	le	pasaban	y	le	hizo	una	seña	a	Iván	para	que	le
ayudase	a	sentarse	al	lado	de	la	cerradura.	Justo	cuando	iba	a	empezar	a	abrir	la
puerta,	Andrea	la	detuvo	con	un	gesto.

—Aún	tenemos	el	problema	de	los	guardias	—dijo	fríamente—.	No	vale	de
nada	abrir	esta	puerta	si	nos	los	vamos	a	encontrar	de	frente.	Ellos	están	armados
y	nosotros	no.

—Necesitamos	 una	 distracción	 fuera	 —musitó	 Albert	 pensativo—.	 Pero



¿cómo?
Clío	dio	un	par	de	pasos	tímidos	hacia	él.
—Yo	puedo	salir	fuera,	Al	—dijo	sonrojándose—.	Bueno,	creo	que	puedo.
—¿Cómo?
Clío	 señaló	 una	 rejilla	 atornillada	 que	 estaba	 en	 una	 pared.	 En	 algún

momento,	 dos	 siglos	 antes,	 aquella	 había	 sido	 la	 boca	 de	 refrigeración	 de	 un
sistema	de	aire	acondicionado	industrial.	Un	edificio	como	aquel	había	tenido	un
enorme	sistema	centralizado	que	daba	servicio	a	todas	sus	estancias.

—Si	 somos	 capaces	 de	 desmontar	 esa	 reja,	 yo	 puedo	 colarme	 por	 el
conducto.	Puede	que	vaya	un	poco	justo,	pero	soy	muy	pequeño	y	estoy	seguro
de	que	voy	a	caber.	Estaría	fuera	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.

A	Albert	 le	brilló	 la	mirada.	Un	plan	estaba	 empezando	a	 formarse	 en	 su
mente,	pero	una	sensación	agria	le	retorcía	el	estómago.

—Clío,	 si	 te	metes	por	ese	conducto,	durante	un	buen	rato	estarás	 tú	solo
ahí	fuera.	No	podremos	ayudarte	hasta	que	Eva	consiga	abrir	esta	cerradura.	—
Se	volvió	hacia	la	muchacha—.	¿Cuánto	crees	que	te	puede	llevar?

Eva	echó	un	vistazo	profesional	a	la	cerradura	y	se	acarició	la	mejilla.
—Cinco	 minutos,	 puede	 que	 diez.	 Depende	 de	 si	 es	 una	 cerradura	 de

tambor	de	pines	 sencilla	o	compleja.	No	 lo	 sabré	hasta	que	empiece	a	 trabajar
con	ella.

—No	te	preocupes,	Albert.	—Clío	parecía	muy	confiado—.	Podré	aguantar
todo	ese	tiempo.	¿Qué	es	lo	que	tengo	que	hacer?

—Tienes	que	distraer	a	los	guardias.	Llevártelos	lejos	de	aquí,	despistarlos
y	luego	volver	junto	a	nosotros.	Clío,	si	crees	que	no	puedes	hacerlo…

—Al,	si	algo	se	me	da	bien	es	escabullirme,	ya	 lo	sabes.	—Clío	 le	regaló
una	 de	 aquellas	 sonrisas	 llenas	 de	 afecto	 que	 hacían	 que	 a	 su	 primo	 se	 le
derritiese	el	corazón—.	No	tendré	ningún	problema.

—Vamos,	pues.
Levantaron	a	Marcus	sobre	 los	hombros	de	Iván	y	el	muchacho	se	puso	a

trastear	con	los	 tornillos	de	la	rejilla.	Eran	viejos,	estaban	cubiertos	de	óxido	y
hacía	 doscientos	 años	 que	 nadie	 los	 movía,	 pero	 también	 eran	 pequeños	 y
estaban	desgastados	y	quebradizos	por	el	tiempo.	Tras	forcejear	un	buen	rato	y
empapar	 de	 sudor	 la	 espalda	 de	 su	mono	 negro,	 finalmente	 el	 último	 tornillo
cedió	con	un	crujido	ominoso	y	la	rejilla	quedó	suelta	en	sus	manos.

—Ya	está,	Clío	—dijo	Marcus	mirando	al	muchacho	con	un	nuevo	respeto
—.	Es	tu	turno,	chaval.

El	 chico	 miraba	 con	 gesto	 dubitativo	 el	 estrecho	 ventanuco	 por	 el	 que
tendría	que	colarse	para	acceder	al	sistema	de	ventilación.

—La	entrada	es	muy	estrecha,	incluso	para	mí.	Puedo	quedarme	atascado.



—A	 lo	 mejor	 te	 puedo	 ayudar.	 —Erika	 abrió	 su	 bandolera	 médica	 y
revolvió	un	buen	rato	hasta	sacar	un	bote	metálico.	Lo	destapó	y	una	fragancia
penetrante	 inundó	 toda	 la	 sala—.	 Es	 una	 mezcla	 de	 vaselina,	 grasa	 y	 hierbas
medicinales	—dijo—.	Se	usa	para	cubrir	quemaduras	y	rozaduras,	pero	supongo
que	también	valdrá	para	hacer	que	te	deslices	mejor.	Quítate	la	ropa	—le	dijo	sin
más.

—¿Que	 me…?	 ¡¿Toda?!	—contestó	 él	 rojo	 como	 un	 uniforme	 nuevo	 de
Comunicaciones.

A	Albert	le	entró	la	risa.
—Creo	que	eso	nos	lo	puedes	ahorrar	—musitó	con	sonrisa	pícara—.	Con

que	te	quedes	en	paños	menores	será	suficiente.
Convencieron	al	chico	de	que	se	dejase	solo	los	calzoncillos;	así	no	correría

el	riesgo	de	quedarse	enganchado	en	alguna	arista	de	la	conducción.	Luego,	sin
esperar	a	que	Clío	le	diese	permiso,	Erika	se	acercó	a	él	y	empezó	a	untarlo	con
la	 crema.	 Al	 cabo	 de	 un	 momento	 todos	 los	 miembros	 de	 la	 expedición	 se
arremolinaban	alrededor	del	muchacho,	extendiendo	la	crema	por	su	torso	y	sus
extremidades.

—Muy	 bien.	 —Albert	 le	 miró	 con	 ojo	 clínico—.	 Si	 te	 pusiéramos	 una
manzana	en	la	boca,	estarías	perfecto	para	entrar	en	el	horno.

—Qué	 gracioso	 —gruñó	 Clío,	 totalmente	 engrasado	 de	 pies	 a	 cabeza.
Estaba	 cubierto	por	 aquel	 emplasto	de	 tal	 forma	que	hasta	 tenía	pegotes	 sobre
sus	rizos	rubios.

—Vamos	allá.	No	perdamos	un	segundo.
Entre	 los	 tres	 chicos	 ayudaron	 a	Clío	 a	 entrar	 en	 el	 estrecho	 conducto	 de

ventilación.	Avanzó	unos	centímetros	antes	de	soltar	un	atronador	estornudo.
—¡Está	lleno	de	polvo!	¡Debe	de	haber	como	un	millón	de	bichos	muertos

aquí	dentro!
—No	 hagas	 ruido	 y	 apura	—le	 urgió	 Albert—.	 Una	 araña	 muerta	 es	 el

menor	de	nuestros	problemas	ahora	mismo.
Clío	 emitió	 un	 gorgoreo	 incomprensible	 y	 ayudándose	 con	 los	 codos	 se

introdujo	por	completo	en	el	conducto.	Dentro	estaba	oscuro	y	una	capa	gruesa
de	 material	 orgánico	 acumulado	 durante	 dos	 siglos	 cubría	 las	 paredes.	 Cada
metro	 que	 avanzaba	 Clío	 rozándose	 con	 ellas	 le	 cubría	 de	 un	 limo	 oscuro	 y
crujiente	que	se	quedaba	pegado	a	la	capa	de	grasa	que	lo	envolvía.

Fueron	 cinco	 agónicos	 minutos	 hasta	 que	 llegó	 a	 la	 primera	 rejilla
practicable.	Antes	había	pasado	por	varias,	en	interminables	giros	y	contragiros
—portillas	que	daban	sobre	habitaciones	vacías	y	oscuras—,	pero	no	había	sido
capaz	 de	 forzar	 ninguna	 de	 ellas.	 No	 tenía	 tanta	 fuerza	 en	 las	 manos	 como
Marcus	 y	 además	 aquellos	 tornillos	 estaban	 todavía	 más	 agarrotados.	 Clío



notaba	cómo	su	sudor	se	mezclaba	con	la	crema	que	le	recubría	y	se	le	deslizaba
por	la	cara	en	chorretones	grasos	y	desagradables.	Lo	que	más	le	aterraba	era	la
idea	de	que	todo	aquel	polvillo	que	levantaba	al	deslizar	sus	codos	y	rodillas	le
provocase	 un	 ataque	 de	 asma.	Atascado	 en	 el	 conducto,	 estaba	 seguro	 de	 que
moriría	asfixiado	antes	de	que	nadie	pudiese	ayudarle	y	su	cadáver	quedaría	allí,
pudriéndose	lentamente	hasta	que	alguien	tropezase	con	él	a	causa	del	mal	olor.
La	idea	comenzó	a	bailotear	en	su	mente	y	de	manera	involuntaria	su	respiración
se	volvió	más	trabajosa	y	silbante.	Por	eso	cuando	sintió	que	los	tornillos	de	la
última	 rejilla	 se	movían	con	el	pedazo	de	 latón	que	usaba	como	destornillador
improvisado,	suspiró	aliviado.

Sus	dedos	casi	no	cabían	entre	 los	barrotes	y	girar	 los	 tornillos	en	ángulo
opuesto	 era	 extremadamente	 difícil	 (los	 diseñadores	 de	 aquel	 sistema	 de	 aire
acondicionado	 jamás	 habían	 contemplado	 la	 posibilidad	 de	 que	 un	 muchacho
semidesnudo	y	cubierto	de	vaselina	se	pasease	por	dentro	de	su	obra	y	 tuviese
que	desmontar	la	rejilla	para	salir).	El	último	tornillo	cedió	con	un	clic	mohoso	y
por	fin	pudo	salir	del	conducto.

Se	dejó	caer	desde	una	altura	de	unos	dos	metros	hasta	el	suelo.	Estaba	en
un	largo	corredor,	punteado	por	diversas	puertas	a	distancias	regulares.	Aquello
había	 sido	 un	 sector	 de	 oficinas	 de	 la	 mina,	 y	 una	 hoja	 de	 cristal	 esmerilado
cubría	 la	 parte	 superior	 de	 cada	 una	 de	 las	 puertas	 con	 el	 nombre	 de	 alguien
grabado	en	el	vidrio.	Clío	avanzó	con	cautela,	agachándose	al	pasar	por	delante
de	cada	hoja	de	 cristal	para	 evitar	que	 su	 sombra	 se	proyectase	 al	 interior.	No
podía	saber	si	al	otro	lado	había	alguien	o	no,	pero	era	más	prudente	no	correr
riesgos.

Tardó	 un	 rato	 en	 darse	 cuenta	 de	 que	 se	 había	 perdido.	 Después	 de	 dar
varias	vueltas	por	dentro	del	 laberíntico	sistema	de	aire,	no	estaba	seguro	de	si
tenía	 que	 girar	 a	 la	 izquierda	 o	 a	 la	 derecha	 para	 llegar	 a	 la	 habitación	 donde
estaban	encerrados	el	resto	de	sus	compañeros.	Se	estremeció	de	frío	cuando	una
corriente	de	aire	le	rozó	la	piel	desnuda.	Estar	sin	ropa	en	medio	de	un	corredor
gélido	en	una	de	 las	noches	más	heladoras	de	aquel	 invierno	no	era	una	buena
idea,	se	dijo	a	sí	mismo.	Además,	si	alguien	 le	encontraba	allí,	 tendría	que	dar
muchas	explicaciones	que	no	tenía.

Continuó	 su	 camino	hasta	 llegar	 a	 la	 siguiente	 intersección	y	 allí	 vio	 una
puerta	sin	cristal,	más	pesada	y	maciza,	a	su	derecha.	A	Clío	le	dio	la	sensación
de	 que	 quizá	 condujese	 al	 corredor	 donde	 estaban	 los	 suyos,	 así	 que	 probó	 el
picaporte,	con	dudas.	La	cerradura	emitió	un	clic	apagado,	pero	que	a	sus	oídos
sonó	 con	 la	 fuerza	 de	 un	 cañonazo,	 y	 se	 abrió.	Rápidamente	 se	 deslizó	 por	 el
hueco,	pero	de	repente	se	detuvo,	asqueado	por	el	olor.

Un	pestazo	denso	y	dulzón	cubría	una	base	nauseabunda	y	perfectamente



identificable.	Era	el	olor	de	la	corrupción,	el	aroma	de	la	muerte.
Sal	de	aquí	de	inmediato,	idiota,	le	gritó	su	cerebro.	Como	siempre	en	esos

casos,	Clío	se	negó	a	escucharlo.	Necesitaba	saber.
Su	mano	tanteó	la	cinturilla	de	sus	calzoncillos	hasta	encontrar	la	vieja	caja

de	cerillas	que	siempre	llevaba	allí	escondida.	Con	dedos	temblorosos,	sacó	uno
de	 los	 fósforos	 y	 lo	 raspó	 contra	 la	 lija	 del	 lateral,	 pero	 con	 los	 nervios	 había
pringado	la	cerilla	con	parte	de	la	grasa	que	le	recubría	el	cuerpo	y	el	mixto	no
se	encendió.	Maldijo	por	lo	bajo	y	volvió	a	intentarlo,	esta	vez	con	más	cuidado.
El	fósforo	se	encendió,	ahora	sí,	con	un	siseo	apagado	y	Clío	lo	levantó	sobre	su
cabeza	 para	 iluminar	 la	 estancia.	 Lo	 que	 vio	 le	 hizo	 temblar	 la	 mano	 de	 tal
manera	 que	 por	 un	 instante	 la	 llama	 amenazó	 con	 extinguirse,	 dejando	 a	Clío
envuelto	en	una	oscuridad	que	le	hubiese	vuelto	loco	de	terror.

A	 la	 luz	 de	 la	 cerilla	 podía	 ver	 una	 docena	 de	 cadáveres,	 algunos	 de	 los
cuales	 empezaban	 a	 mostrar	 evidentes	 signos	 de	 descomposición.	 Ya	 habían
superado	el	rigor	mortis	y	estaban	hinchándose	de	una	forma	grotesca,	pero	aun
así	Clío	 pudo	distinguir	 al	menos	 a	 siete	mujeres	 y	 un	número	 algo	menor	de
hombres.	Juraría	que	todos	ellos	eran	mayores	de	veinte	años	en	el	momento	de
su	muerte,	aunque	eso	era	algo	difícil	de	precisar	con	exactitud	dado	su	estado.
De	 lo	que	no	cabía	 la	menor	duda	era	de	que	cada	uno	presentaba	un	redondo
orificio	de	bala	en	la	nuca,	un	pequeño	agujero	rodeado	de	la	marca	negra	de	la
quemadura	de	un	disparo	a	quemarropa.	Y	todos	tenían	aún	las	manos	atadas	a	la
espalda	con	cuerdas	de	cáñamo	que	 se	habían	clavado	en	 sus	carnes	de	 forma
dolorosa.

Clío	 soltó	 la	 cerilla	 cuando	 la	 llama	 le	 lamió	 la	 punta	 de	 los	 dedos,	 y	 la
oscuridad	invadió	de	nuevo	la	sala	llena	de	cadáveres,	pero	en	su	retina	seguía
grabada	la	 imagen	de	la	docena	de	cuerpos	inmóviles,	retorcidos	en	posiciones
grotescas	y	mirándole	con	pupilas	vacías	desde	el	más	allá.	Y	 sobre	 todo,	una
vocecilla	díscola	y	asustada	que	resonaba	en	el	fondo	de	su	cabeza	no	paraba	de
aullar	que	aquello	no	estaba	bien.	Nada	bien.

Aquella	 gente	 no	 se	 había	 suicidado.	 Aquella	 gente	 no	 había	 muerto	 a
manos	de	un	maníaco	atrapado	en	un	rapto	homicida	como	los	que	provocaba	la
plaga.	 Aquellas	 personas	 habían	 sido	 ajusticiadas,	 asesinadas	 a	 sangre	 fría	 de
una	forma	planificada	y	profesional.

Y	nada	de	aquello	coincidía	con	la	historia	que	Hermes	les	había	contado	de
su	 poblado	 cuando	 llegó	 a	 La	 Lanza.	 No	 habían	 esperado	 sin	 más	 a	 que	 los
mayores	de	veinte	muriesen	uno	a	uno.	No	había	habido	una	transición	pacífica
entre	un	grupo	y	otro.	Alguien	había	decidido	acelerar	los	acontecimientos.

Alguien	con	una	agenda	y	una	filosofía	propias.
Clío	dio	un	par	de	pasos	vacilantes	de	espaldas,	sintiendo	un	avispero	en	el



interior	de	la	cabeza.	Una	semana	antes	habría	gritado	espantado	al	ver	aquella
montaña	 de	 cuerpos,	 pero	 los	 acontecimientos	 le	 estaban	 haciendo	madurar	 a
pasos	agigantados.

Y	 entonces	 sintió	 cómo	 alguien	 le	 clavaba	 el	 cañón	 de	 un	 fusil	 entre	 los
omóplatos.
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Clío	 se	 volvió	 con	 lentitud,	 chorreando	 sudor	 y	miedo.	 Al	 otro	 lado	 del	 fusil
estaba	 uno	 de	 los	 adolescentes	 ceñudos	 que	 rodeaban	 a	 Julien	 a	 su	 llegada	 al
poblado,	 un	 tipo	 larguirucho	 y	 con	 la	 cara	 cubierta	 de	 acné,	 que	 le	miraba	 de
arriba	abajo	con	una	expresión	de	desdén	pintada	en	el	rostro.

—¿Qué	 cojones	 te	 pasa?	 ¿Tienes	 miedo	 de	 que	 te	 muerdan?	 Ya	 están
muertos	del	todo,	capullo.	¡Venga,	que	no	se	van	a	llevar	solos	a	la	hoguera!

Detrás	 del	 chico	 se	 apiñaban	media	 docena	 de	 críos	 de	 no	más	 de	 trece
años,	 sucios	y	 con	 aspecto	 cansado.	Clío	 comprendió	que	 con	 la	 capa	de	 roña
que	llevaba	encima	el	muchacho	le	había	confundido	con	uno	de	 los	pequeños
que	utilizaban	como	mano	de	obra	para	llevar	los	cadáveres	hasta	las	piras.	Si	le
sorprendía	el	hecho	de	que	estuviese	medio	desnudo,	no	dio	esa	impresión.

Un	golpe	de	 fusta	 en	un	costado	 le	hizo	aullar	de	dolor.	Como	si	 aquello
sirviese	de	pistoletazo	de	salida,	puso	en	marcha	de	manera	inmediata	al	resto	de
los	muchachos,	que	entraron	en	tropel	para	empezar	a	recoger	cuerpos.

—¡Vamos!	¡No	tenemos	todo	el	día,	inútiles!
Clío	agachó	 la	cabeza	de	 forma	que	el	pelo	 le	cubriese	 todo	 lo	posible	el

rostro.	 El	 interior	 en	 penumbra	 del	 edificio	 había	 ayudado	 a	 que	 no	 le
reconociesen,	pero	en	cuanto	llegasen	a	una	zona	más	iluminada	alguien	se	daría
cuenta	de	que	aquel	delgado	chico	rubio	no	era	un	habitante	de	El	Cuenco,	sino
uno	de	los	visitantes	recién	llegados.	Pero	mientras	tanto	tenía	una	oportunidad
para	recorrer	los	pasillos	sin	ser	molestado	y	tratar	de	localizar	el	cuarto	donde
estaban	encerrados	los	demás.

Cogió	 por	 los	 pies	 el	 cadáver	 de	 una	mujer	mayor.	 Con	 una	 fascinación
morbosa	observó	que	su	abdomen	se	había	hinchado	por	los	gases	hasta	darle	el
aspecto	de	una	embarazada	monstruosa.	Otro	muchacho	la	sostuvo	por	las	axilas
y	la	levantaron	con	esfuerzo	para	salir	al	pasillo	entre	tropezones.

El	adolescente	del	rifle	repartía	fustazos	al	azar,	tanto	a	los	que	iban	rápido
como	a	los	que	remoloneaban	a	causa	del	agotamiento.	Para	él,	aquel	trabajo	no
era	más	que	una	tarea	tediosa	y	desagradable	de	la	que	librarse	cuanto	antes,	y	si
para	ello	 tenía	que	sacudir	un	poco	 la	badana	de	aquellos	críos,	 lo	haría	 sin	el
menor	remordimiento.

Resoplando	a	causa	del	peso,	recorrieron	el	pasillo	en	la	dirección	opuesta	a
la	que	Clío	había	utilizado	para	acercarse.	Tras	cruzar	dos	puertas	y	girar	un	par
de	veces,	llegaron	a	otro	corredor	débilmente	iluminado	por	lámparas	de	aceite
que	el	muchacho	reconoció.	Habían	pasado	por	allí	cuando	los	habían	subido	a
la	habitación	donde	estaban	prisioneros	sus	amigos,	 tan	solo	un	par	de	recodos



más	allá.
A	medida	 que	 se	 acercaban	 a	 las	 escaleras	 que	 llevaban	 a	 la	 planta	 baja,

Clío	 iba	 trazando	 un	 plan	 en	 su	 cabeza,	 uno	 ridículo,	 peligroso	 y	 lleno	 de
agujeros,	pero	un	plan,	al	fin	y	al	cabo.	Cuando	el	muchacho	que	le	ayudaba	con
su	cadáver	empezó	a	bajar	los	escalones,	Clío	respiró	hondo	y,	reuniendo	todas
sus	fuerzas,	levantó	con	energía	las	piernas	de	la	mujer	sobre	su	cabeza	y	hacia
delante.	El	súbito	movimiento	pilló	completamente	desprevenido	al	otro	chico,
que	tropezó	e	hizo	un	esfuerzo	casi	cómico	para	mantener	el	equilibrio.	Durante
dos	breves	pero	intensos	segundos,	el	pobre	mantuvo	el	cuerpo	de	la	mujer	casi
en	vertical	sobre	su	cabeza,	mientras	sus	pies	resbalaban	en	el	borde	del	escalón
y	 su	 cara	 de	 sorpresa	 se	 transformaba	 en	 una	 mueca	 de	 pánico.	 Al	 final	 la
gravedad	 hizo	 su	 trabajo	 y	 el	 cadáver	 de	 la	 señora	 se	 derrumbó	 sobre	 él,
empujándole	escaleras	abajo.

Llegó	entonces	 la	 reacción	en	cadena.	El	peso	combinado	del	chico	y	del
cuerpo	de	 la	mujer	golpeó	con	fuerza	al	siguiente	par	de	porteadores,	que	a	su
vez	 cayeron	 sobre	 el	 grupo	 que	 iba	 delante.	 En	 pocos	 segundos	 el	 tramo	 de
escaleras	 se	 convirtió	 en	 una	 masa	 confusa	 de	 brazos,	 piernas	 y	 cabezas	 que
caían	 rebotando	por	 los	escalones	entre	gritos	de	dolor	y	protestas.	Uno	de	 los
cadáveres	 reventó	 con	 el	 sonido	 acuoso	 de	 un	 globo	 repleto	 de	 agua	 y	 el
ambiente	se	llenó	de	inmediato	de	un	olor	fétido	que	hacía	lagrimear	los	ojos.	El
chico	de	la	fusta	gritó	algo	ininteligible	en	medio	del	barullo,	pero	tropezó	con
las	piernas	de	alguien	y	cayó	a	su	vez	rodando	por	las	escaleras	con	un	aullido	de
sorpresa.

Aquella	 era	 la	 oportunidad	 que	 había	 estado	 esperando	 Clío.	 Dio	 media
vuelta	y	salió	corriendo	hacia	la	esquina	opuesta	del	pasillo,	confiando	en	que	en
medio	 de	 la	 confusión	 nadie	 se	 fijase	 en	 el	 muchacho	 sucio	 que	 se	 escapaba
como	alma	que	lleva	el	diablo.	Con	el	corazón	peleando	por	salirse	por	la	boca,
giró	en	las	dos	esquinas	que	faltaban	y	llegó	al	tramo	de	corredor	familiar	donde
dos	 de	 los	 chicos	 soldados	 de	 Julien	 montaban	 guardia	 junto	 a	 la	 puerta	 y
pasaban	el	rato	con	cara	de	aburrimiento.

El	ruido	del	caos	de	las	escaleras	había	llegado	hasta	allí	y	observaron	con
curiosidad	la	figura	sucia	de	Clío	que	se	acercaba	a	la	carrera.

—¡Hay	problemas	en	 las	escaleras!	—jadeó	Clío	al	 llegar	 junto	a	ellos—.
¡Necesitamos	ayuda!

—¿Problemas?	¿Qué	clase	de	problemas?
—No	lo	sé.	Solo	sé	que	hay	muertos	tirados	en	los	escalones	y	gente	herida

pidiendo	ayuda.
Bueno,	esto	no	es	mentira	del	todo,	al	fin	y	al	cabo.
—Quédate	aquí	—gruñó	uno	de	 los	niños	soldado	al	otro—.	Y	no	pierdas



de	vista	la	puerta.	Tú,	ven	conmigo	y	dime	dónde	es	ese	barullo.
Clío	maldijo	por	lo	bajo.	Eso	no	era	lo	que	había	planeado.	Sin	embargo,	no

tenía	 alternativa,	 así	 que	 siguió	 al	 otro	 con	 la	 mente	 funcionando	 a	 toda
velocidad.

El	muchacho,	cuyo	fusil	era	casi	tan	alto	como	él,	andaba	deprisa,	atento	a
los	 gritos	 que	 se	 oían	 cada	 vez	 con	mayor	 claridad.	Clío	 redujo	 el	 paso	 hasta
quedarse	atrás,	y	cuando	llegaron	ante	una	de	las	pesadas	puertas	de	madera	y	el
chico	la	cruzó,	cerró	tras	él	de	un	manotazo.	Durante	un	angustioso	segundo	de
pánico	 manoseó	 el	 pomo	 rezando	 para	 que	 tuviese	 cerradura.	 Sus	 dedos	 se
cerraron	en	torno	a	la	suave	forma	de	un	pasador	y	lo	corrió	con	presteza,	justo	a
tiempo.	Al	otro	lado,	el	chico	se	había	dado	cuenta	y	ya	se	había	dado	la	vuelta
sorprendido.

—¡Eh!	¡¿Qué	coño	haces?
Un	golpe	seco	retumbó	contra	la	hoja	de	madera	haciéndola	vibrar	un	poco.

Al	 instante	 una	 lluvia	 de	 golpes	 rítmicos	 sacudía	 la	 puerta	 mientras	 el	 niño
soldado	gritaba	pidiendo	ayuda.	Afortunadamente,	el	barullo	en	las	escaleras	no
solo	 no	 había	 cesado,	 sino	 que	 había	 ido	 en	 aumento	 y	 sus	 gritos	 quedaron
ahogados,	 pero	 aquella	 situación	 no	 podía	 durar	 mucho.	 Tarde	 o	 temprano
alguien	oiría	sus	gritos	y	entonces	echarían	la	puerta	abajo	en	un	abrir	y	cerrar	de
ojos.	Tenía	que	darse	prisa.

Volvió	junto	al	otro	guardia,	que	le	miró	extrañado	cuando	le	vio	acercarse
solo.

—¿Qué	haces	aquí?	—preguntó	con	expresión	desconfiada—.	¿Dónde	está
Tony?	¿Qué	ha	pasado?

—¡Te	 necesitan	 a	 ti	 también!	 ¡Creo	 que	 los	 Hostiles	 han	 asaltado	 La
Lanz…	El	Cuenco!

—¿La	Lanza?	Pero	¿de	qué	coño	hablas?	¡Espera	un	momento!	Tú	eres…
Clío	apenas	tuvo	tiempo	para	maldecir	su	error,	fruto	de	la	improvisación.

El	 muchacho	 de	 guardia	 luchaba	 con	 el	 correaje	 de	 su	 fusil,	 que	 se	 había
quedado	enredado	en	su	hombro	y	trataba	de	apuntar	a	Clío.	Antes	de	que	a	este
le	diese	tiempo	a	reaccionar,	el	cañón	apuntaba	a	su	estómago	como	el	ojo	negro
de	un	cíclope.	Entonces	el	chico	apretó	el	gatillo.

No	pasó	nada.	Apretó	el	gatillo	otra	vez,	con	una	expresión	de	perplejidad
en	el	rostro,	pero	la	bala,	vieja	hasta	la	extenuación,	había	decidido	que	no	iba	a
funcionar.

—Lo	siento	mucho,	amigo	—gruñó	Clío	mientras	sujetaba	 la	bocacha	del
fusil	y	la	levantaba	a	toda	velocidad.

El	 cañón	del	 arma	 impactó	 contra	 el	 rostro	 del	 crío	 y	 le	 partió	 un	par	 de
dientes	con	un	crujido	seco	que	le	puso	a	Clío	los	pelos	de	punta.	El	chico	dio	un



paso	vacilante	y	él	aprovechó	aquel	momento	para	descargar	un	cabezazo	seco
contra	su	nariz.

El	 pasillo	 se	 llenó	 de	 estrellitas	 de	 colores	 a	 causa	 del	 golpe	 y	 por	 un
segundo	 Clío	 pensó	 que	 se	 iba	 a	 desmayar	 del	 dolor.	 Había	 visto	 docenas	 de
veces	 cómo	 los	 chicos	 de	 Seguridad	 de	 La	 Lanza	 ensayaban	 aquel	 y	 otros
movimientos	de	autodefensa,	pero	una	cosa	era	verlo	y	otra	hacerlo.	Un	enorme
chichón	 empezaba	 a	 pintarse	 de	 púrpura	 en	 su	 frente	 y	 notaba	 un	 hilillo	 de
sangre	resbalando	por	su	cara.	Sin	embargo,	el	cabezazo	había	sido	lo	bastante
potente	 como	 para	 dejar	 desarbolado	 al	 otro	 muchacho	 (nada	 difícil,	 por	 otra
parte,	porque	debía	de	pesar	diez	kilos	menos	que	Clío,	que	no	era	precisamente
grande)	y	se	había	quedado	tendido	en	el	suelo	como	una	marioneta	a	la	que	le
cortan	de	repente	los	hilos.

Bizqueando	 a	 causa	 del	 dolor,	 Clío	 dio	 un	 par	 de	 puñetazos	 secos	 en	 la
puerta	para	 indicar	 a	 los	de	dentro	que	 el	 camino	 estaba	 libre.	Oyó	cómo	Eva
trasteaba	 con	 la	 cerradura	 desde	 el	 otro	 lado,	 con	 una	 serie	 de	 crujidos	 y
chirridos	que	hacían	moverse	el	pomo	de	la	puerta.

Mientras	 tanto,	Clío	aprovechó	para	apartar	 el	 fusil	del	 chico	a	un	 lado	y
revisar	 sus	 bolsillos.	 Sería	 fantástico	 si	 la	 llave	 de	 aquella	 puerta	 colgase	 por
algún	milagro	de	una	cadenita	de	su	cuello,	pero	no	fue	así.	De	vez	en	cuando
levantaba	 una	 mirada	 nerviosa	 hacia	 el	 fondo	 del	 pasillo,	 temiendo	 que	 en
cualquier	 momento	 alguien	 hiciese	 ceder	 la	 puerta	 y	 se	 presentase	 allí	 una
partida	de	guardias	para	atajar	de	raíz	su	incipiente	plan	de	fuga.	Por	suerte,	no
había	aparecido	nadie	todavía.

Pasaron	 cuatro	 minutos,	 largos	 y	 terroríficamente	 lentos	 para	 Clío,	 hasta
que	al	fin	la	cerradura	hizo	un	clic	distinto	a	todos	los	anteriores	y	alguien	giró	el
pomo	desde	el	interior.	La	puerta	se	abrió	y	vio	a	Eva,	sentada	en	el	suelo,	con
expresión	agotada	pero	triunfante,	sostenida	por	Albert,	que	le	miraba	feliz.

—¡Estupendo,	Clío!	¡No	sé	cómo	lo	has	hecho,	pero	lo	has	conseguido!
—¿Qué	te	ha	pasado	en	la	cara,	chaval?	—preguntó	Marcus	mientras	salía	a

toda	velocidad	para	recoger	el	fusil	del	muchacho	caído.
—¿Estás	bien,	Clío?
—Yo,	bueno…,	más	o	menos.	He	 tenido	algunos	problemillas	y	creo	que

ahora	saben	que	algo	pasa	aquí,	Albert.	Deberíamos	darnos	prisa.
Como	para	recalcar	la	urgencia	de	sus	palabras,	en	aquel	instante	empezó	a

sonar	una	estridente	campana	que	tocaba	a	rebato.	Un	poco	más	allá	escucharon
el	 seco	 estampido	 de	 un	 arma	 y	 el	 ruido	 de	 astillas	 volando	 por	 los	 aires.	 La
puerta	estaba	a	punto	de	caer.

—¡Clío!	—Albert	le	miró	con	los	ojos	muy	abiertos—.	¿Se	puede	saber	qué
has	hecho,	pedazo	de	terremoto	con	patas?



—Ahora	no	hay	tiempo.	—Andrea	prácticamente	saltó	sobre	ellos	al	salir	al
corredor—.	¡Vámonos	de	aquí!

El	 grupo	 echó	 a	 correr	 por	 el	 largo	 pasillo,	 encabezados	 por	 la	Anciana.
Marcus	sostenía	el	fusil	del	niño	soldado	que	Clío	había	dejado	fuera	de	combate
y	 Eva	 se	 aferraba	 con	 fuerza	 a	 la	 espalda	 de	 Iván.	 Al	 llegar	 a	 un	 cruce	 se
detuvieron	indecisos.

—Y	ahora	¿por	dónde?
—¡Y	yo	qué	sé!	¡Nunca	había	estado	aquí!
—Tenemos	que	llegar	a	la	planta	baja.	—Albert	apretó	los	dientes—.	Está

llena	 de	 ventanas	 sin	 rejas	 y	 podremos	 salir	 fuera	 con	 facilidad.	 Después
tendremos	que	abandonar	la	aldea	sin	que	nos	vean.

Un	 estampido	 seco	 resonó	 de	 nuevo	 en	 toda	 la	 planta.	 Alguien	 había
tumbado	la	puerta	con	más	fuerza	de	la	necesaria	y	ya	se	oían	con	claridad	los
gritos	 ahogados	 y	 los	 pasos	 de	 sus	 carceleros.	 Estarían	 allí	 en	 cuestión	 de	 un
minuto.

Sin	 necesidad	 de	 decir	 nada,	 reanudaron	 la	 carrera.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato
encontraron	unas	escaleras	que	bajaban,	pero	al	final	de	ellas	había	una	puerta	de
doble	hoja	 firmemente	cerrada	con	una	gruesa	cadena	y	un	candado.	Tuvieron
que	desandar	parte	del	camino,	lo	que	redujo	de	manera	dolorosa	la	ventaja	que
llevaban	sobre	sus	perseguidores,	que	estaban	ya	realmente	cerca.

Tropezaron	con	la	cinta	por	casualidad.	Si	la	noche	hubiese	sido	más	oscura
o	 no	 hubiesen	 tenido	 luna	 en	 cuarto	 creciente,	 ni	 la	 habrían	 visto.	Al	 pasar	 al
lado	 de	 una	 ventana,	 Albert	 vio	 de	 reojo	 una	 sombra	 negra	 que	 se	 recortaba
contra	 los	 cristales	 sucios.	 Se	 detuvo	 en	 seco	 y	 frotó	 con	 el	 puño	 la	 hoja	 de
vidrio	intentando	tener	una	mejor	visión.

—¿Qué	haces?	—le	espetó	Marcus—.	¡No	es	momento	de	recrearse	con	las
vistas!	Los	tenemos	casi	encima.

—Espera	 un	 momento.	 —Albert	 intentó	 abrir	 la	 ventana,	 pero	 la	 hoja
estaba	encallada	desde	hacía	eones.	Dio	un	paso	atrás	y	descargó	un	golpe	con	el
codo	contra	el	cristal,	que	estalló	en	mil	pedazos	con	un	ruido	claro	que	se	tuvo
que	oír	a	kilómetros—.	Saldremos	por	aquí	—señaló	con	una	sonrisa	lobuna—.
Con	eso.

—¿Estás	de	broma?	—Erika	miró	lo	que	Albert	indicaba	espantada—.	¡Nos
mataremos!

—La	alternativa	es	quedarse	a	hablar	con	ellos,	y	no	creo	que	tengan	ganas
de	ser	amables.	Tenemos	que	hacerlo,	Eri.

La	muchacha	miró	de	nuevo	al	exterior	aprensiva.	A	apenas	un	metro	de	la
ventana	se	dibujaba	la	silueta	de	una	antigua	cinta	de	tolva,	que	en	tiempos	había
servido	para	subir	el	carbón	de	la	mina	desde	la	zona	de	descarga	a	la	nave	de



lavado	 y	 clasificación.	 Era	 una	 larga	 cinta	 de	 metal,	 parecida	 a	 la	 de	 los
equipajes	 en	 los	 aeropuertos,	 pero	 inclinada	 en	un	 ángulo	 pronunciado	y	 cuyo
extremo	se	perdía	en	la	oscuridad.

—Espero	que	aguante	nuestro	peso.
—Eso	 llevaba	 toneladas	 de	 carbón	 —contestó	 Albert	 aparentando	 más

confianza	de	la	que	tenía—.	Aguantará.
—También	lleva	doscientos	años	a	la	intemperie	—replicó	Andrea	sombría,

pero	 cruzando	 ya	 la	 ventana	 que	 Marcus	 se	 había	 encargado	 de	 limpiar	 de
cristales	con	la	culata	del	fusil—.	No	tenemos	otra	opción.

Lo	más	aterrador	era	el	salto	de	más	de	un	metro	en	medio	de	la	negrura.	El
suelo	estaba	muy	 lejos,	 a	más	de	quince	metros	de	donde	estaban	ellos,	y	una
caída	sería	mortal	casi	con	toda	seguridad.	Andrea	respiró	hondo	y	saltó	hacia	la
cinta.	 Cuando	 cayó	 sobre	 esta,	 la	 estructura	 emitió	 un	 gemido	 poco
tranquilizador,	pero	aguantó.

—¡Daos	prisa!	—se	la	oyó	gritar	mientras	descendía.
Uno	a	uno	fueron	saltando.	Sus	perseguidores	debían	de	haberse	extraviado

tras	 sus	 pasos	 en	 el	 laberinto	 de	 pasillos,	 porque	 tuvieron	 unos	 segundos
preciosos	 para	 alcanzar	 la	 cinta	 antes	 de	 que	 la	 luz	 de	 la	 primera	 linterna	 de
aceite	llegase	al	corredor	donde	habían	estado	un	momento	antes.

Se	dejaron	deslizar	 por	 la	 cinta,	 aún	 cubierta	 por	una	 capa	de	polvillo	de
carbón.	Más	que	un	descenso,	aquello	fue	una	caída	controlada,	porque	el	ángulo
de	la	cinta	era	muy	pronunciado	y	no	tenían	asideros	donde	agarrarse.	Albert	se
deslizaba	justo	detrás	de	Andrea,	con	el	pánico	luchando	por	transformarse	en	un
alarido.	En	su	cabeza	veía	a	cada	momento	cómo	la	cinta	desaparecía,	vencida
por	 el	 paso	 del	 tiempo	 o	 porque	 los	 habitantes	 de	 El	 Cuenco	 la	 hubiesen
desmontado	 por	 algún	 motivo,	 y	 entonces	 acababan	 todos	 estampados	 como
fruta	 madura	 contra	 el	 suelo	 o	 ensartados	 en	 la	 ferralla	 de	 una	 maquinaria
oxidada.

Sin	 embargo,	 nada	 de	 esto	 pasó.	El	 grupo	 rodó	 como	un	 alud	de	 carne	 y
polvo	de	carbón	hasta	acabar	cayendo	dentro	de	un	viejo	vagón	de	tren	enterrado
muy	por	encima	de	los	ejes	y	cubierto	de	maleza	en	sus	costados.

Albert	sintió	un	dolor	sordo	cuando	algo	puntiagudo	se	le	clavó	por	encima
de	 los	 riñones.	Cuando	se	volvió	comprobó	que	 su	primo	 le	observaba	con	un
avergonzado	gesto	de	disculpa	mientras	retiraba	su	codo	huesudo.

—¿Estáis	todos	bien?
Un	 murmullo	 de	 asentimiento	 y	 algunos	 gemidos	 respondieron	 a	 su

pregunta,	 mientras	 los	 miembros	 del	 grupo	 se	 incorporaban	 y	 se	 sacudían	 la
ropa.

—Algunos	golpes	 y	 rozaduras,	 pero	nada	 serio	—contestó	Erika	desde	 la



oscuridad.
—¡Vámonos!	Tratad	de	hacer	el	menor	ruido	posible.
Iván	 volvió	 a	 cargar	 a	 Eva	 y	 se	 adentraron	 en	 la	 aldea,	 corriendo	 de	 un

charco	de	oscuridad	al	 siguiente.	El	 ruido	de	 la	campana	 seguía	 retumbando	y
por	todas	partes	se	oían	gritos	de	alarma.	Tuvieron	que	pegarse	a	la	pared	de	un
viejo	 almacén	 ruinoso	 cuando	 un	 grupo	 de	 muchachos	 armados,	 encabezados
por	la	amazona	pelirroja,	pasó	a	su	lado,	a	tan	solo	unos	metros.	Por	fortuna,	su
atención	 estaba	 fijada	 en	 el	 edificio	 que	 ellos	 acababan	 de	 abandonar,	 así	 que
pasaron	desapercibidos.

Cuando	llegaron	a	las	primeras	casas,	tuvieron	que	bajar	el	ritmo.	Allí	había
más	 luces	y	 también	más	muchachos	corriendo	de	un	 lado	a	otro	en	 su	busca.
Desde	 donde	 estaban,	 podían	 ver	 a	 Julien	 en	 medio	 de	 la	 plaza	 impartiendo
órdenes	de	manera	furiosa.	A	su	lado,	con	gesto	contrito,	estaban	los	dos	chicos
que	los	habían	custodiado,	uno	de	ellos	con	la	cara	cubierta	de	sangre	y	a	punto
de	derrumbarse.

—El	bosque	está	hacia	allí	—susurró	Marcus	mientras	observaba	con	ojo
experto	 los	 movimientos	 de	 los	 soldados	 de	 Julien—.	 Están	 organizando	 una
batida	por	sectores.	Deberíamos	alcanzarlo	antes	de	que	les	dé	tiempo	a	formar
un	anillo	alrededor	de	 las	casas.	Tenemos	dos	o	 tres	minutos.	Si	empiezan	una
búsqueda	de	 fuera	hacia	dentro,	 nos	 acabarán	 encontrando.	Ellos	 conocen	este
sitio	y	nosotros	no.	No	tenemos	donde	escondernos.

—Estoy	de	acuerdo	—asintió	Albert.
—¿Y	 qué	 pasa	 con	 los	 caballos?	—preguntó	 Andrea—.	 ¿Y	 con	 nuestras

armas?
—Tendrán	 que	 quedarse	 aquí.	 No	 sabemos	 dónde	 están	 ni	 cómo

recuperarlos.
—Pero	 mis	 herramientas	 estaban	 en	 uno	 de	 los	 caballos	 —musitó	 Eva

vacilante.
—Y	 nuestras	 provisiones	 —añadió	 Erika	 mientras	 palmeaba	 la	 bolsa,

aliviada	al	ver	que	al	menos	llevaba	el	botiquín	consigo.
—Y	mi	silla	—dijo	Eva.
—Tú	 puedes	 ir	 a	 mi	 espalda,	 como	 ahora	 —murmuró	 Iván—.	 Si	 no	 te

importa,	claro.	No	me	pesas.
—¿Cómo	sobreviviremos	en	el	bosque	sin	nuestro	equipo,	Albert?
—Ya	resolveremos	eso	más	tarde	—replicó	resuelto—.	Ahora	salgamos	de

aquí.
No	habían	dado	ni	tres	pasos	cuando	los	alcanzó	un	grito	de	alerta.	Desde	lo

alto	 de	 una	 de	 las	 torres	 del	 complejo,	 una	 chica	 los	 señalaba	 y	 hacía	 gestos
excitados,	sin	dejar	de	gritar.	Un	par	de	detonaciones	secas	sonaron	y	una	nube



de	esquirlas	de	yeso	y	pintura	salpicó	a	los	expedicionarios.	Erika	abrió	los	ojos
con	espanto	al	ver	el	agujero	irregular	que	había	aparecido	en	una	pared	a	apenas
un	par	de	centímetros	de	su	cabeza.	Las	detonaciones	se	reprodujeron	y	nuevos
avispones	de	plomo	zumbaron	peligrosamente	cerca	de	ellos.

—¡Corred!	—aulló	Marcus	mientras	descolgaba	su	fusil.
Sacó	 el	 cargador	 y	 sopló	 sobre	 la	 primera	 de	 las	 balas,	 en	 un	 gesto	más

voluntarioso	que	otra	cosa.	Volvió	a	insertar	el	peine	de	balas,	apuntó	hacia	los
destellos	de	fuego	que	disparaban	a	lo	lejos	y	apretó	el	gatillo.

Tres	 disparos	 salieron	 antes	 de	 que	 el	 arma	 se	 encasquillase,	 pero	 fueron
suficientes	 para	 que	 los	 tiradores	 del	 otro	 lado	 agachasen	 la	 cabeza	 y	 los
expedicionarios	 pudiesen	 salir	 a	 la	 carrera.	Marcus	maldijo	 y	 se	 dio	 la	 vuelta,
tras	los	pasos	de	sus	compañeros,	mientras	una	granizada	de	balas	repiqueteaba	a
su	alrededor	tratando	de	morder	su	cuerpo.

Corrieron	 a	 lo	 largo	 de	 doscientos	metros,	 evitando	 acercarse	 a	 las	 piras
para	que	sus	sombras	no	se	recortasen	contra	el	fuego	y	así	no	ofrecer	un	blanco
fácil.	 El	 camino	 era	 complicado.	 Correr	 a	 oscuras	 en	 un	 terreno	 irregular	 y
desconocido	les	hacía	avanzar	despacio	y	con	numerosos	tropezones,	pero	tenían
suficiente	ventaja	como	para	que	sus	perseguidores	no	pudiesen	alcanzarlos.	En
la	 otra	 punta	 de	 El	 Cuenco	 se	 oyó	 un	 tiroteo	 salvaje	 cuando	 dos	 grupos	 de
perseguidores	 se	enzarzaron	entre	 sí	 en	un	 furioso	 fuego	cruzado,	 confundidos
por	la	noche.

—¡El	bosque	ya	está	cerca!	¡Un	esfuerzo	más!
Jadeando	y	con	el	sudor	empapando	su	ropa,	embocaron	el	sendero	que	se

internaba	 entre	 los	 árboles.	 A	 lo	 lejos,	 la	 confusión	 aumentaba	 a	 medida	 que
ponían	distancia	entre	ellos	y	las	últimas	casas	de	El	Cuenco.

Desarmados	 y	 cubiertos	 de	 polvo	 de	 carbón,	 los	 expedicionarios
abandonaron	el	valle	dando	gracias	por	haberse	librado	de	lo	que	pensaban	que
era	la	mayor	dificultad	del	camino.	Cuando	se	vieron	bajo	el	dosel	de	hojas	del
bosque	 respiraron	 aliviados,	 sin	 ser	 conscientes	 de	 que	 apenas	 un	 par	 de	 días
antes	 aquel	 mismo	 bosque	 les	 había	 parecido	 un	 lugar	 aterrador	 y	 lleno	 de
peligros	desconocidos.

No	tenían	manera	de	saber	que	los	problemas	de	verdad	estaban	a	punto	de
empezar.
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La	antigua	iglesia	olía	a	pintura	y	madera	recién	cortada	y	en	el	aire	aún	flotaban
diminutas	motas	de	serrín	cuando	Richard	cruzó	la	puerta.	Desde	la	fundación	de
La	Lanza	y	a	lo	largo	de	las	generaciones,	el	antiguo	recinto	sagrado	había	ido
sufriendo	múltiples	 cambios	 para	 adaptarse	 a	 sus	 sucesivos	 usos.	Conforme	 el
número	de	católicos	practicantes	había	ido	descendiendo	(algo	que	fue	bastante
rápido,	 como	con	 todas	 las	 religiones	 tradicionales	 tras	el	Colapso),	 el	 enorme
espacio	 cavernoso	de	 la	 iglesia,	 la	 nave	más	grande	del	monasterio,	 empezó	 a
emplearse	para	otros	fines.	El	único	rincón	sagrado	era	ya	una	pequeña	capilla
lateral,	que	hasta	unas	semanas	antes	apenas	frecuentaba	un	grupo	reducido	pero
fervoroso	de	creyentes.	Para	 sorpresa	de	muchos,	desde	 la	nueva	 llegada	de	 la
plaga,	el	número	de	 feligreses	había	aumentado	exponencialmente,	como	si	de
pronto	la	certeza	de	una	muerte	próxima	hubiese	puesto	de	nuevo	en	contacto	a
muchas	personas	con	la	figura	de	ese	Dios	de	sus	ancestros.

O	puede	que	tan	solo	fuese,	como	pensaba	Richard	de	manera	cínica,	que	el
hecho	de	que	todo	el	mundo	estuviese	encerrado	y	aburrido	dentro	de	la	iglesia
no	dejaba	demasiado	margen	para	la	distracción	y	rezar	era	una	buena	forma	de
evadirse	de	la	realidad.

Los	 monjes	 de	 siglos	 antes	 no	 habrían	 podido	 reconocer	 el	 interior	 del
templo.	 El	 altar	 mayor	 había	 desaparecido	 hacía	 décadas,	 devorado	 por	 un
incendio	 fortuito,	 y	 los	 bancos	 se	 habían	 empleado	para	 construir	 infinidad	de
cosas,	 canibalizados	 a	 medida	 que	 hacía	 falta	 hierro,	 tornillería	 o	 madera
labrada.	 La	 mayor	 parte	 de	 la	 superficie	 del	 templo	 era	 ahora	 el	 refugio	 de
emergencia	construido	para	los	habitantes	de	La	Lanza	hasta	que	la	expedición
de	Andrea	regresase	a	casa.

A	lo	largo	de	la	nave	principal	se	alineaban	pequeños	cubículos	de	madera
de	unos	cinco	metros	cuadrados,	con	una	puerta	que	se	cerraba	por	fuera.	Dentro
de	 cada	 uno	 había	 unos	 cuantos	 jergones	 de	 tela	 y	 paja	 y	 un	 cubo	 para	 las
necesidades	de	cada	una	de	las	familias	que	se	hacinaban	dentro.	Era	incómodo,
humillante	para	muchos,	y	desde	luego	a	Richard	no	dejaba	de	recordarle	a	una
prisión,	pero	al	menos	mantenía	a	la	gente	separada,	lo	que	reducía	las	muertes
violentas	 al	 mínimo	 y	 eliminaba	 la	mayor	 parte	 de	 las	 quejas.	 Eso	 había	 que
reconocerlo.	Aun	así,	las	bajas	se	acumulaban	de	manera	lenta	pero	constante.

Ya	había	pasado	una	semana	desde	que	los	muchachos	habían	partido	y	en
ese	lapso	de	tiempo	más	de	cien	personas	habían	muerto	en	La	Lanza.	La	gran
mayoría	de	ellas	se	había	suicidado,	pese	a	 todas	 las	medidas	prudenciales	que
habían	tomado	para	evitarlo.	La	construcción	de	las	celdas	de	madera	había	sido



un	momento	 especialmente	 dramático,	 cuando	 muchas	 personas	 con	 acceso	 a
martillos,	 sierras	y	clavos	habían	 sentido	 la	necesidad	de	acabar	con	 su	propia
vida.

Para	 muchos	 instalarse	 allí	 había	 sido	 un	 alivio,	 pero	 aquello	 no	 había
supuesto	 en	 absoluto	 un	 remedio	 definitivo.	 Incluso	 desde	 entonces	 varias
familias	 habían	 muerto,	 algunas	 estrangulándose	 entre	 sí	 con	 la	 tela	 de	 los
jergones,	 y	 otras	 de	 formas	 todavía	 más	 creativas	 y	 horripilantes.	 Richard	 se
estremeció	al	recordar	a	la	mujer	que	el	día	anterior	había	subido	en	un	despiste
a	 la	 estrecha	 cornisa	 situada	 bajo	 las	 vidrieras	 y	 había	 saltado	 desde	 allí
arrastrando	consigo	a	sus	dos	hijos	de	 tres	y	cinco	años,	sin	que	nadie	pudiese
hacer	nada	para	evitarlo.

Pero	 donde	 se	 estaba	 produciendo	 el	 mayor	 número	 de	 bajas	 era	 en	 el
exterior.	Aunque	ya	apenas	quedaban	más	de	dos	docenas	de	personas	mayores
de	 veinte	 años	 fuera	 de	 la	 iglesia,	 en	 su	 mayor	 parte	 miembros	 de	 servicios
esenciales	 que	 los	 jóvenes	 no	 podían	 desempeñar	 porque	 aún	 no	 tenían	 los
conocimientos	 necesarios,	 el	 número	 de	 muertes	 en	 este	 colectivo	 era
desoladoramente	alto.	Parecía	como	que,	de	alguna	manera,	la	exposición	al	sol
y	al	aire	libre	aceleraba	sus	impulsos	autodestructivos.

Richard	 cruzó	 el	 suelo	 cubierto	 de	 antiguas	 lápidas	 y	 se	 acercó	 al	 pasillo
abierto	 entre	 las	 celdas.	 El	 silencio	 dentro	 de	 la	 iglesia	 era	 extrañamente
inquietante.	A	pesar	de	que	más	de	quinientas	personas	se	hacinaban	allí,	no	se
oían	demasiados	ruidos,	aparte	de	algunos	susurros	y	algún	ronquido	ocasional.
La	gente	optaba	por	dormir	o	por	refugiarse	en	sus	pensamientos,	sabiendo	que
no	 les	 quedaba	 otra	 alternativa	 más	 que	 mantenerse	 alejados	 unos	 de	 otros	 y
esperar	con	fe	a	que	la	llegada	de	las	vacunas	los	sacase	de	aquel	encierro.

En	 el	 centro	 del	 pasillo	 le	 esperaba	 Abel,	 el	 nuevo	 jefe	 (interino)	 de
Seguridad,	 acompañado	 de	 media	 docena	 de	 muchachos	 armados.	 El	 chico
todavía	le	miraba	con	gesto	culpable,	como	si	se	sintiese	incómodo	con	el	hecho
de	haber	apartado	a	Richard	de	su	puesto.

—Jefe	Richard	—le	saludó—.	¿Qué	le	trae	por	aquí?
—Me	han	citado,	Abel	—respondió—.	Además,	no	queda	mucho	por	hacer

en	 el	 exterior.	 Casi	 todos	 los	 miembros	 adultos	 de	 Seguridad	 han	 sido
desarmados	 y	 confinados	 aquí.	 Solo	 me	 quedan	 tres	 miembros	 de	 mi	 equipo
original	 y	 hace	 doce	 horas	 que	 nadie	 ha	 visto	 a	 uno	 de	 ellos,	 así	 que	 cabe	 la
posibilidad	 de	 que	 ahora	mismo	 no	 sean	 nada	más	 que	 dos.	 Por	 otro	 lado,	 tu
hermana	 y	 su	 equipo	 de	 guardia	 están	 en	 los	 muros,	 tienen	 las	 llaves	 de	 la
armería	y	ya	controlan	los	rudimentos	de	la	valla	electrificada.	No	soy	necesario
fuera.

El	 comentario	 sobre	 Judith	 hizo	 que	 su	 gemelo	 se	 removiese	 aún	 más



azorado.	Había	 sido	una	 sorpresa	 el	 anuncio	 de	Hermes	de	 que	 el	Servicio	 de
Seguridad	se	dividiría	en	dos	ramas,	la	Exterior	al	mando	de	Judith,	para	vigilar
el	 perímetro	 de	 La	 Lanza,	 y	 la	 Interior	 al	 mando	 de	 Abel,	 para	 garantizar	 la
seguridad	de	los	habitantes	en	cuarentena.	Aunque	Simon,	Moses,	Victoria	y	el
resto	 de	 los	 miembros	 del	 Consejo	 habían	 aplaudido	 vigorosamente	 la	 idea,
aquello	no	dejaba	de	ser	una	degradación	encubierta	de	Abel.

—Tampoco	 hago	 yo	 mucho	 más	 aquí,	 jefe	—musitó—.	 Aparte	 de	 sacar
cadáveres	y	vigilar	pasillos.

Un	 ruido	 espantoso	 interrumpió	 su	 conversación.	 De	 uno	 de	 los	 cubiles
salía	 una	 algarabía	 confusa	 de	 rugidos	 de	 furia	 y	 chillidos	 aterrorizados,	 junto
con	el	sonido	estrepitoso	de	cosas	rompiéndose.

—Oh,	 mierda,	 ya	 estamos	 otra	 vez	 —murmuró	 Abel	 muy	 pálido—.
¡Vamos!

El	 grupo,	 seguido	 de	 cerca	 por	 Richard,	 que	 no	 entendía	 qué	 era	 lo	 que
pasaba,	se	dirigió	a	la	carrera	hacia	el	cubículo	situado	casi	al	final	de	la	nave.
Los	 muchachos	 se	 colocaron	 en	 semicírculo	 alrededor	 de	 la	 puerta,	 con	 los
fusiles	apuntando	hacia	el	interior.	Abel	se	pasó	la	lengua	por	los	labios	resecos
y	sujetó	el	tirador.

—Atentos	todos.	Jefe	Richard,	apártese.
—¿Qué	vais	a	hacer?
—Lo	que	hacemos	en	estos	casos.	¡Una,	dos,	tres,	ahora!
Abel	descorrió	el	pasador	y	 la	puerta	 se	abrió	de	golpe	cuando	alguien	 la

empujó	 desde	 dentro	 con	 una	 fuerza	 animal.	 En	 el	 quicio	 apareció	 la	 figura
ensangrentada	de	un	hombre	desnudo	de	cintura	para	arriba.	En	la	mano	derecha
sostenía	una	 larga	 astilla	 de	madera	 afilada	que	había	 arrancado	de	una	de	 las
paredes.	Con	ella	se	había	abierto	largos	tajos	en	el	pecho	y	en	la	cara	y	miraba
con	ojos	enloquecidos	al	grupo	que	le	apuntaba	desde	el	otro	lado.	En	el	suelo,
en	 una	 esquina,	 estaba	 el	 cuerpo	 aovillado	 de	 una	 mujer	 que	 se	 protegía	 en
posición	fetal	y	que	sangraba	abundantemente	por	los	brazos.

—¡Los	 ángeles	 ya	 vienen!	—rugió	 el	 hombre.	 Cada	 vez	 que	 aullaba,	 los
músculos	 de	 su	 cuello	 se	 tensaban	 como	 si	 estuviesen	 a	 punto	 de	 explotar—.
¡Con	espadas	de	fuego	y	la	muerte	en	los	ojos!	¡Los	ángeles	van	a	llegar!

Richard	conocía	bien	a	aquel	hombre.	Era	Adam,	miembro	de	Suministros
y	padre	de	Marcus,	uno	de	los	muchachos	que	formaban	parte	de	la	expedición.
Aunque	 ya	 pasaba	 de	 la	 cincuentena,	 todavía	 tenía	 la	 fuerza	 de	 un	 toro	 y	 el
cuerpo	fibroso	típico	de	aquellos	que	caminaban	mucho	por	los	bosques.

—Adam,	 tranquilízate	—murmuró	 Richard	 extendiendo	 las	 palmas	 hacia
abajo—.	Deja	eso	en	el	suelo.	Podemos	ayudarte.

Adam	giró	los	ojos	en	las	órbitas	y	contempló	a	Richard	con	una	expresión



ausente,	 como	 si	 se	 preguntase	 qué	 demonios	 era	 aquel	 pedazo	 de	 carne	 que
hablaba.	Desolado,	Richard	comprendió	que	el	hombre	ya	estaba	más	allá	de	la
línea	de	la	cordura.

—Los…	—Lanzó	un	tajo	al	aire	con	el	trozo	de	madera	ensangrentado—.
Ángeles…	—Otro	tajo	al	aire—.	¡Ya	vienen!

Como	impulsado	por	un	resorte,	dio	un	salto	hacia	delante	contra	el	grupo
de	muchachos	 que	 temblaban	 sosteniendo	 sus	 fusiles.	 Llegó	 a	 rozar	 a	 uno	 de
ellos	con	la	punta	de	la	estaca,	pero	no	pudo	hacer	más.	Un	hombre	armado	con
un	 trozo	 de	 madera	 no	 era	 rival	 para	 media	 docena	 de	 fusiles	 de	 asalto.	 Los
chicos	levantaron	las	armas	a	la	altura	de	sus	rostros	asustados.

—¡Esperad!	—aulló	Richard.
Pero	ya	era	demasiado	tarde.
Sin	que	Abel	diese	la	orden,	las	bocas	de	los	rifles	crepitaron	y	un	rosario

de	 flores	 rojas	 se	 abrió	 en	 el	 pecho	 del	 hombre.	 Adam	 salió	 proyectado	 de
espaldas	 como	 si	 una	 mula	 le	 hubiese	 dado	 una	 coz	 gigantesca	 y	 cayó
desmadejado	 al	 suelo,	 con	 una	 sonrisa	 extraviada	 en	 la	 boca.	Gimió	 un	 poco,
tuvo	una	convulsión	y	finalmente	su	cuerpo	se	relajó.

El	 aire	 olía	 a	 pólvora	 quemada	 y	 a	 Richard	 le	 pitaban	 los	 oídos	 por	 la
descarga	de	fusilería.	Un	concierto	de	gritos	y	chillidos	se	había	levantado	en	la
iglesia,	como	un	huracán	de	pánico,	a	medida	que	la	gente	aporreaba	las	puertas
asustada,	 preguntándose	 qué	 había	 ocurrido	 ahí	 fuera.	 Tampoco	 Richard
terminaba	 de	 entenderlo.	 Tenía	 la	 garganta	 seca	 y	 contemplaba	 incrédulo	 el
cadáver.	Aquel	hombre	era	un	vecino,	un	buen	padre	y	un	marido	abnegado,	y	de
repente	estaba	muerto	en	el	suelo,	agujereado	como	un	colador.	Su	esposa	salió
de	la	celda	con	la	sangre	todavía	chorreando	por	los	brazos	y	los	ojos	abiertos	e
inundados	de	miedo.	Su	mirada	se	detuvo	en	el	cuerpo	inerte	de	su	marido	y	un
gemido	ronco	salió	del	fondo	de	su	garganta.	Era	un	aullido	de	dolor	primigenio,
que	iba	subiendo	de	volumen	y	tono	a	medida	que	la	enormidad	de	lo	sucedido
alcanzaba	su	mente.

—Noooo,	no,	no,	no,	nonononono.	—La	mujer	se	derrumbó	de	rodillas	al
lado	del	cadáver	aún	caliente	de	su	esposo—.	¡Adam!	¡Adam!

Los	 muchachos	 se	 removían	 nerviosos,	 demasiado	 asustados	 por	 todo
aquello.	Richard	observó	de	 reojo	que	en	el	pantalón	de	uno	de	ellos	 se	había
formado	una	mancha	húmeda	y	oscura	y	unas	gotas	de	orina	salpicaban	las	losas.

—Tuvimos	 que	 hacerlo	 —balbuceó	 Abel—.	 Quería	 matarla,	 señora,	 y
también	quería	matarnos	a…

—Asesinos.	—La	palabra	salió	proyectada	con	tal	virulencia	que	Abel	dio
un	 paso	 atrás—.	 ¡Asesinos,	 asesinos,	 asesinos!	 ¡Era	 un	 buen	 hombre!	 ¡Jamás
había	hecho	nada	malo	y	lo	habéis	matado	como	un	perro!



Richard	se	dio	la	vuelta	al	escuchar	unos	pasos	y	comprobó	aliviado	que	era
Anna	 junto	 con	 los	 tres	Ancianos	 del	 Consejo,	 que	 se	 acercaban	 a	 la	 carrera.
Cuando	 llegaron	 a	 su	 altura	 se	 detuvieron	 atónitos.	La	 doctora	 rápidamente	 se
hizo	cargo	de	 la	 situación	y	 se	adelantó	a	 sujetar	a	 la	mujer	 sollozante	por	 los
hombros.

—Venga	conmigo.	—Su	voz	era	cariñosa	y	suave—.	Venga	conmigo.	No	lo
mire	a	él,	míreme	a	mí.	A	mí.	Así,	muy	bien.	Chssss.

Se	llevó	a	la	mujer	que	no	paraba	de	sollozar	hacia	la	enfermería	que	tenía
montada	 en	 el	 ábside	 de	 la	 iglesia,	 escoltada	 por	 los	 nerviosos	muchachos	 de
Abel.	Antes	de	irse	lanzó	una	mirada	cargada	de	significado	hacia	Richard.

Esto	no	está	bien	—decía	aquella	mirada—,	estamos	perdiendo	el	control.
Se	nos	va	de	las	manos.

Richard	se	quedó	de	pie,	al	lado	del	cadáver	de	Adam,	con	una	sensación	de
furiosa	impotencia	recorriéndole	el	cuerpo.	Miró	a	Simon,	Victoria	y	Moses.	Los
tres	Ancianos	observaban	con	el	rostro	demudado	al	cuerpo	en	el	suelo.

—Esto	 no	 habría	 pasado	 si	 estuviesen	 mis	 hombres	 aquí	 —masculló
Richard	tratando	de	controlar	su	temperamento.	Señaló	a	los	muchachos	que	se
alejaban—.	Apenas	son	algo	más	que	niños,	joder.	Esto	les	queda	enorme.

—No	podemos	correr	riesgos,	Richard	—le	interrumpió	Victoria—.	Ya	has
visto	 lo	 que	 ha	 pasado	 con	 este	 hombre.	 Iba	 armado;	 si	 hubiese	 estado	 libre,
podría	haber	causado	una	masacre.

—¿Armado?	 ¿Estás	 de	 coña?	 ¡Tan	 solo	 era	 una	 puta	 estaca	 roñosa,
Victoria!	Si	hubiésemos	 tenido	un	equipo	de	verdad,	 lo	habríamos	reducido	en
un	momento.	¡Aún	estaría	vivo	y	no	habría	una	nueva	viuda	y	un	huérfano!

—Ya	 estaba	 muerto	 de	 todas	 formas	 —musitó	 Simon	 aclarándose	 la
garganta.

—¡Lo	 habríamos	 sedado	 hasta	 que	 llegasen	 con	 la	 vacuna!	 ¡Podría	 haber
vivido!

—Es	tarde	para	discutir	eso.	Tenemos	un	plan	trazado	y	debemos	ceñirnos	a
él.

—¿Un	plan?	¿Qué	plan?	Estáis	dejando	que	las	cosas	vayan	solas.	Cada	vez
depositáis	más	poder	en	ese	crío,	en	Hermes.	¡Y	casi	no	sabemos	nada	de	él!

—Sabemos	 que	 es	 un	 superviviente	 de	 una	 situación	 similar	 —replicó
Victoria	 envarada—.	Y	que	está	 fuera	de	peligro	por	 su	edad.	Además,	 es	una
persona	inteligente,	proactiva	y	muy	valiosa	en	sus	aportaciones.	Si	no	fuese	por
sus	ideas,	ahora	mismo	esto	sería	un	caos	con	cientos	de	muertos	y	todo	estaría
perdido.	Y	desde	luego,	no	pone	tantas	dificultades	como	otros.

Richard	meneó	la	cabeza	notando	un	sabor	amargo	en	la	lengua.
—Os	tiene	completamente	hechizados,	joder.



—Una	de	las	misiones	del	Consejo	es	saber	cuándo	alguien	es	valioso	para
la	comunidad	y	cuándo	alguien	puede	convertirse	en	un	problema,	Richard.

—Jefe	Richard,	querrás	decir.
—Ya	no	—dijo	una	voz	a	su	espalda.
Richard	se	volvió	y	se	encontró	de	frente	con	Hermes.	El	muchacho	vestía

uno	 de	 los	monos	 negros	 de	 Suministros,	 aunque	 sin	 ninguno	 de	 sus	 galones
distintivos,	e	iba	acompañado	de	Judith	y	varios	de	sus	miembros	de	la	Guardia
Exterior.	 Habían	 cambiado	 sus	 monos	 verdes	 por	 otros	 negros	 como	 el	 de
Hermes	y	todos	llevaban	una	banda	roja	anudada	en	el	brazo.	Hasta	el	último	de
ellos	iba	armado	y	le	miraban	con	cara	de	pocos	amigos.

—Como	bien	ha	dicho	el	Anciano	Simon,	una	de	las	funciones	del	Consejo
es	 determinar	 cuándo	 alguien	 se	 puede	 transformar	 en	 una	 amenaza	 para	 el
colectivo.	Richard,	tu	presencia	en	el	exterior	ya	no	es	necesaria	y	cada	minuto
que	 pasas	 fuera	 aumenta	 el	 riesgo	 de	 que	 te	 conviertas	 en	 un	 peligro.	 No
sabemos	cuánto	tiempo	tardará	la	plaga	en	afectarte,	y	dejarte	circular	por	ahí	a
tu	aire,	como	hasta	ahora,	ya	no	tiene	sentido.

Richard	miró	al	líder	del	Consejo	incrédulo.
—¿Me	estáis	arrestando,	Simon?	¿Es	eso?
—Yo	no	lo	llamaría	arresto.	Es	más	bien	una…	reacomodación	hasta	que

las	cosas	se	organicen	de	nuevo.	Compréndelo.
Por	 un	 momento	 nadie	 se	 movió	 en	 el	 pasillo,	 mientras	 las	 miradas	 se

cruzaban	cargadas	de	tensión.	Finalmente	Richard	sacudió	la	cabeza.
—Estáis	 jugando	 a	 algo	 muy	 peligroso,	 Ancianos.	 —Suspiró—.	 Solo

espero	por	el	bien	de	La	Lanza	y	de	sus	habitantes	que	no	os	acabe	explotando
en	las	narices.

—Es	 política,	 Richard.	 —La	 expresión	 de	 Victoria	 era	 dura	 como	 el
pedernal—.	Algo	que	a	ti	se	te	ha	dado	siempre	rematadamente	mal.	Quizá	esto
te	sirva	para	meditar	un	poco	el	respeto	que	les	debes	a	los	Ancianos,	en	vez	de
discutir	siempre	sus	decisiones.

Justo	en	ese	momento	vio	cómo	sus	dos	últimos	hombres,	junto	con	el	resto
de	 los	mayores	de	veinte	 años	que	quedaban	en	 el	 exterior,	 entraban	en	 tropel
dentro	de	la	iglesia,	escoltados	por	la	tropa	rojinegra	de	Judith.	Algunos	venían
protestando	 de	 forma	 airada,	 pero	 casi	 todos	 estaban	 demasiado	 estupefactos
como	para	presentar	resistencia.

—Vamos,	 Richard	—dijo	Hermes	 sujetándole	 del	 brazo—.	No	 lo	 pongas
difícil.	Da	ejemplo	a	los	demás,	por	todo	lo	que	has	sido.

Él	se	zafó	de	la	mano	de	Hermes	de	forma	brusca	y	le	miró	intensamente
durante	 un	 largo	 rato.	 Judith	 levantó	 apenas	 el	 cañón	 de	 su	 rifle	 y	 lo	 mismo
hicieron	algunos	de	los	muchachos	que	la	acompañaban.	Richard	asintió	al	fin.



—De	acuerdo,	Hermes.	Lo	que	vosotros	digáis.
Abel	 le	 esperaba	 para	 escoltarle	 hasta	 su	 cubículo,	 con	 el	 rostro	 rojo	 de

vergüenza	 y	 la	 mirada	 fija	 en	 el	 suelo.	 Su	 media	 docena	 de	 chicos	 de	 verde
parecían	 una	 ridiculez	 al	 lado	 del	 despliegue	 de	 fuerza	 de	 Judith	 y	 los	 suyos
vestidos	de	negro.

—Lo	siento	mucho,	jefe	Richard	—farfulló—.	Me	acabo	de	enterar	ahora.
Esto	es	una	injusticia.	¿Qué	quiere	que	hagamos?

—No	te	preocupes,	Abel	—contestó	Richard	mientras	echaba	a	andar	hacia
una	de	las	celdas	de	madera	situadas	al	final	del	pasillo—.	Por	ahora	obedece	y
mantén	los	ojos	abiertos.

Llegaron	a	 la	puerta	de	 la	 celda	y	Richard	entró.	En	el	último	 instante	 se
detuvo	y	arrancó	de	su	hombro	el	galón	dorado	que	 le	distinguía	como	jefe	de
Seguridad.	 Se	 acercó	 a	Abel	 para	 prendérselo	 en	 el	 hombro	 y	 aprovechó	 para
hablar	al	oído	del	muchacho.

—¿Sabes	dónde	está	la	Diosa,	Abel?
Este	 le	 miró	 confundido,	 pero	 asintió.	 Sabía	 de	 qué	 estaba	 hablando

Richard,	pero	no	tenía	ni	la	menor	idea	de	por	qué	lo	sacaba	a	colación	justo	en
aquel	momento.

—Quiero	que	vayas	a	echarle	un	vistazo	por	mí.	Comprueba	que	está	en	su
sitio	y	que	nadie	la	ha	tocado,	¿vale?

—Lo	que	usted	diga,	jefe	Richard,	pero	no	entiendo…
—¿De	cuántas	armas	disponéis,	Abel?	Me	refiero	a	ti	y	a	tus	chicos,	los	de

confianza.
—Tenemos	 las	 que	 ve,	 jefe.	 —Abel	 se	 volvió	 como	 para	 contemplar	 el

galón	que	le	acababan	de	poner	en	el	hombro	y	entonces	susurró	de	forma	casi
inaudible—:	Y	una	caja	de	munición	escondida	cerca	del	edificio	de	la	presa.	Ni
Judith	ni	Hermes	saben	nada	de	ella.

Richard	asintió	aliviado.	Aún	le	quedaban	cartas	para	jugar	que	el	Consejo
desconocía.

—Cuida	bien	de	la	Diosa	—murmuró	antes	de	que	la	puerta	se	cerrase—.	Y
vigila	bien	que	nadie	se	acerque	a	ella.	Algo	me	dice	que	podremos	necesitarla
muy	pronto.

Y	a	partir	de	ahí	—pensó	con	una	bola	de	miedo	en	el	estómago—,	nadie
sabe	qué	es	lo	que	va	a	suceder.
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Richard	 pasó	 las	 siguientes	 veinticuatro	 horas	 tumbado	 en	 un	 camastro,	 sin
apenas	conexión	con	el	exterior.	Las	únicas	visitas	se	producían	cada	seis	horas,
cuando	un	vigilante	 abría	 la	 puerta	para	 retirar	 el	 cubo	que	hacía	 las	veces	de
excusado	 y	 le	 dejaba	 una	 jarra	 de	 latón	 llena	 de	 agua	 y	 un	 guiso	 demasiado
cargado	de	especias	y	que	tenía	regusto	a	quemado.

El	 que	 hacía	 las	 veces	 de	 carcelero	 era	 uno	 de	 los	 chicos	 de	 Abel,	 pero
Richard	no	 sabía	 su	nombre	 (era	un	chaval	de	 apenas	 catorce	 años	 con	el	que
nunca	 había	 cruzado	 más	 de	 tres	 palabras).	 Además,	 todos	 sus	 intentos	 de
conversación	habían	muerto	de	manera	inmediata.	El	chico	se	limitaba	a	retirar
el	cubo,	dejaba	la	jarra	y	el	estofado	y	se	iba,	como	si	Richard	fuese	un	caballo
en	un	establo	con	el	que	no	merece	la	pena	conversar.

Con	el	enésimo	plato	de	guiso	quemado	en	la	mano,	Richard	se	dejó	caer
contra	la	pared	de	madera	con	desaliento.	El	muro	era	demasiado	alto	como	para
saltarlo	 (una	medida	 prudencial	 que	 había	 propuesto	 él	mismo	y	 que	 ahora	 se
volvía	en	su	contra)	y	por	el	pasillo	estaban	circulando	de	forma	permanente	los
guardias,	así	que	salir	de	allí	era	materialmente	imposible.	Cada	pocas	horas	se
repetía	 el	 escalofriante	 esquema	 de	 chillidos,	 carreras	 y	 gritos	 que	 de	manera
invariable	acababa	en	una	salva	de	disparos,	punteando	una	nueva	muerte.

Divagar	le	hacía	más	llevadero	el	paso	de	las	horas,	pero	aun	así,	cada	vez
que	algún	habitante	entraba	en	crisis	y	comenzaba	a	derrapar	por	la	senda	de	la
locura,	sentía	cómo	su	espíritu	se	quebraba	un	poco.	Desalentado,	entendió	que
mantener	a	todo	el	mundo	encerrado	en	el	mismo	lugar,	pudiendo	adivinar	lo	que
estaba	 sucediendo	 a	 tan	 solo	 unos	 pasos,	 no	 solo	 no	 ayudaba	 a	 mantener	 la
moral,	 sino	 que	 posiblemente	 estaba	 empujando	 a	 más	 y	 más	 gente	 hacia	 la
desesperación.	 Con	 una	 maldición	 silenciosa,	 entendió	 que	 aquel	 encierro	 lo
único	 que	 conseguía	 era	 acelerar	 el	 proceso,	 algo	 que	 sin	 duda	Hermes	 había
visto	 venir	 y	 él	 no.	 Si	 no	 cambiaba	 nada,	 en	 unos	 cuantos	 días	 estarían	 todos
muertos.

De	vez	en	cuando	los	disparos	se	veían	sustituidos	por	gritos	de	sorpresa	o
de	 asco,	 cuando	 los	 vigilantes	 del	 pasillo	 abrían	 uno	 de	 los	 cubículos	 y	 se
encontraban	con	que	sus	ocupantes	habían	decidido	acabar	con	su	vida.	Richard
no	dejaba	de	darle	vueltas	al	asunto,	mientras	su	mirada	paseaba	por	las	paredes
desnudas	 de	 madera	 basta	 de	 su	 cubil.	 Aunque	 casi	 no	 había	 nada	 allí	 que
pudiese	utilizar	para	hacerse	daño	a	 sí	mismo	o	a	 los	demás,	 estaba	 seguro	de
que	una	mente	enferma	y	decidida	a	morir	podría	encontrar	la	manera	de	acabar
con	 su	vida	 si	 se	 lo	 proponía.	Se	preguntó	 cuándo	 se	 sorprendería	 a	 sí	mismo



haciendo	esa	búsqueda.
—Menudo	desastre	—murmuró	mientras	se	dejaba	caer	en	el	camastro.
—¿Jefe	Richard?	—La	voz	llegó	amortiguada	pero	clara	desde	el	otro	lado

de	uno	de	los	tabiques	de	madera.
Richard	se	puso	en	pie	de	un	salto	y	se	acercó	hasta	las	tablas.	Revisó	por

enésima	vez	la	pared	hasta	encontrar	una	minúscula	grieta	entre	dos	tablones	que
no	 encajaban	 bien.	 Entonces	 pegó	 el	 ojo	 y	 pudo	 ver	 al	 otro	 lado	 una	 figura
familiar	que	miraba	sin	ver	en	su	dirección.

—Hola,	Héctor	—suspiró—.	¿Cómo	estás?
—Oh,	 razonablemente	 bien	 si	 no	 tenemos	 en	 cuenta	 que	 nuestros

guardianes	son	dados	a	un	trato	un	poco	brusco.
Richard	 se	 fijó	más	detenidamente	y	vio	que	el	 anciano	profesor	 tenía	un

pómulo	 hinchado	 y	 amoratado.	 Un	 reniego	 por	 lo	 bajo	 se	 le	 escapó	 de	 la
garganta.

—¿Quién	te	ha	hecho	eso,	Héctor?	—Su	voz	sonaba	grave	y	amenazadora
mientras	intentaba	aplacar	su	furia—.	¿Quién	ha	sido?

—No	 lo	 sé,	Richard.	—El	profesor	 se	 encogió	de	hombros—.	Soy	 ciego,
por	si	no	lo	recuerdas.

—Es	despreciable.	Pegarle	a	un	anciano	ciego	para	encerrarlo	aquí…
—Oh,	no	fue	al	traerme	aquí.	Fue	ayer.	Vinieron	a	buscarme	para	llevarme

junto	a	ese	visitante,	Hermes.
—¿Hermes	te	ha	pegado?	¿Por	qué?
—No	creo	que	fuese	él.	Supongo	que	uno	de	sus	muchachos	lo	hizo,	pero

con	su	consentimiento.	Al	parecer,	no	le	estaban	gustando	mis	respuestas.
—¿A	qué	te	refieres?
Héctor	 suspiró	 mientras	 se	 pasaba	 una	 mano	 distraída	 por	 el	 pómulo

tumefacto.	Probablemente	 le	habían	 roto	algún	hueso,	porque	hizo	un	gesto	de
dolor.

—Andrea.	Estaba	muy	interesado	en	ella,	en	sus	planes	y	su	forma	de	ser.
Creo	que	le	tiene	miedo.

¿Andrea?	¿Miedo?	¿Por	qué?	Las	preguntas	se	acumulaban	en	la	cabeza	de
Richard.

—¿Qué	le	dijiste?
—Nada,	 por	 supuesto.	—Héctor	 sonrió	 con	 amargura—.	 Richard,	 puedo

parecer	un	viejo	acabado,	pero	las	apariencias	engañan.	He	educado	a	críos	toda
mi	vida	y	he	tenido	que	lidiar	más	de	una	vez	con	alguno	que	se	creía	más	listo
que	nadie.	Calé	a	Hermes	a	los	dos	minutos	de	empezar	a	hablar	con	él.	Es	un
pobre	desgraciado	lleno	de	prejuicios,	rabia	y	kilos	de	miedo.

—¿Miedo	a	qué?



—A	lo	mismo	que	todos	—respondió	Héctor	lúgubre—.	A	no	saber	qué	va
a	pasar	mañana.	O	dentro	de	una	hora.	Sospecho	que	sabe	que	su	posición	aún	es
frágil	y	lo	será	hasta	que	el	último	de	nosotros	haya	muerto.	Y	eso	es	malo.

—¿Peor	que	 esto?	—Richard	meneó	 la	 cabeza	mirando	 las	paredes	de	 su
celda—.	No	veo	cómo.

—Quizá	pretenda	acelerar	las	cosas.	Quitarle	trabajo	a	la	plaga.
Richard	se	quedó	estupefacto	mientras	una	sensación	heladora	reptaba	por

su	espalda.
—No	se	atreverá…
—¿Quién	va	a	impedírselo?	¿Tú?	¿Yo?	¿Los	Ancianos	del	Consejo?
Richard	abrió	la	boca,	pero	volvió	a	cerrarla	de	inmediato.	Un	regusto	ácido

se	instaló	en	su	lengua	con	sabor	a	derrota.
—Entre	Hermes	y	 la	plaga	nos	 acabarán	matando	a	 todos,	 es	 cuestión	de

tiempo.	 Solo	 hay	 una	 posibilidad	 para	 evitarlo.	 —Héctor	 vaciló	 antes	 de
continuar—:	 Andrea.	 Hermes	 lo	 intuye	 y	 por	 eso	 necesita	 saberlo	 todo	 sobre
ella.

—La	vacuna	—replicó	Richard—.	Es	nuestra	única	esperanza.	Si	los	chicos
vuelven	a	tiempo…

Héctor	meneó	la	cabeza	exasperado.
—Olvídate	de	la	vacuna,	jefe.	No	hay	tal	vacuna.	No	existe.
Richard	se	tambaleó	como	si	le	hubiesen	dado	un	puñetazo.	Miró	a	la	pared

de	tablas	y	se	frotó	los	ojos,	convencido	de	que	estaba	atrapado	en	una	pesadilla.
—Repite	eso.
—No	hay	vacuna.	Nunca	la	ha	habido.	Andrea	se	lo	inventó	todo.
—Pero…	pero…
Richard	 sentía	 la	 cabeza	 como	 si	 se	 la	 hubiesen	 rellenado	 de	 algodón	 a

presión.	 Las	 palmas	 de	 las	 manos	 le	 sudaban	 pese	 a	 que	 se	 sacudía	 con
escalofríos.	Un	ruido	de	pasos	se	acercaba	por	el	pasillo,	cada	vez	más	cerca	de
sus	celdas.

—Escúchame	bien,	Richard,	eres	el	jefe	de	Seguridad,	conoces	este	sitio	y	a
sus	 gentes	 mejor	 que	 nadie	 y	 no	 puedes	 limitarte	 a	 esperar.	 Nadie	 aquí	 tiene
demasiado	 tiempo.	 —La	 voz	 de	 Héctor	 sonaba	 apresurada	 ahora—.	 Andrea
mintió,	es	cierto,	pero	tiene	un	plan.	Si	sale	bien	podrá	librarnos	de	esta	plaga,
pero	para	eso	necesitamos	que	sobreviva	la	mayor	cantidad	de	gente	posible	en
La	Lanza,	y	me	refiero	a	los	adultos.	Tienes	que	salir	de	aquí	como	sea	y	acabar
con	Hermes.

—¿Qué	 plan?	 —Richard	 dio	 un	 golpe	 de	 frustración	 contra	 la	 pared,
arrollado	por	las	emociones	encontradas—.	¡Sin	vacuna	no	hay	plan!	¡Dime	qué
se	propone,	Héctor!



—No	puedo	hacerlo	ahora	—musitó	el	viejo	profesor.	Alguien	trasteaba	en
aquel	momento	con	el	pasador	exterior	de	su	celda	y	Richard	oyó	cómo	se	abría
la	 puerta—.	Tendrás	 que	moverte	 y	 confiar	 en	Andrea,	 como	 hago	 yo.	Buena
suerte.

Judith	entró	en	la	celda	de	Héctor,	seguida	de	dos	guardias	armados.
—Hermes	quiere	verte,	viejo.	En	pie.
—Ya	voy,	Judith.	Deberías	cuidar	tus	modales,	no	es	necesar…	¡Uuufff!
Alguien	descargó	un	culatazo	sobre	la	cabeza	de	Héctor,	que	se	desplomó

como	un	muñeco	roto.	Lo	sacaron	a	 rastras	de	su	celda	y	se	 lo	 llevaron	por	el
pasillo,	sus	pies	repicando	contra	las	viejas	losas	de	la	iglesia.	Richard	se	quedó
en	su	cubil	temblando	de	horror,	miedo	y	furia.

Pasó	otra	noche	y	otra	mañana	en	la	que	la	cabeza	de	Richard	no	paró	de
zumbar	como	una	colmena	de	abejas	furiosas.	Cuanto	más	trataba	de	entender	su
conversación	con	Héctor,	más	se	aturdía,	y	alternaba	momentos	de	euforia	con
otros	 de	 negra	 desesperación.	 Al	 mediodía,	 cuando	 le	 trajeron	 el	 rancho,	 ni
siquiera	 se	molestó	 en	 coger	 el	 bol.	 Las	muertes	 continuaban,	 y	 con	 un	 ritmo
cada	 vez	más	 acelerado,	 y	 había	 perdido	 la	 cuenta	 cuando	 habían	 pasado	 del
centenar.	La	Lanza	se	estaba	desmoronando	y	él	no	podía	hacer	nada.

Al	cabo	llegó	a	la	conclusión	de	que	no	comer	no	iba	a	ayudarle	en	nada.	Si
tenía	que	salir	de	allí,	como	le	dijo	Héctor,	tendría	que	acumular	energías.	Había
arrancado	 una	 larga	 astilla	 de	 madera	 de	 una	 pared	 y	 le	 había	 fabricado	 un
rudimentario	mango	con	un	trozo	de	su	manta.	No	pudo	evitar	darse	cuenta,	con
una	sonrisa	amarga,	del	parecido	entre	aquella	hoja	improvisada	y	el	puñal	que
había	 fabricado	 Adam	 en	 su	 rapto	 de	 locura	 final	 y	 que	 él	 había	 tachado	 de
«pieza	roñosa».	La	próxima	vez	que	su	puerta	se	abriese,	se	la	jugaría.	O	salía	de
allí	por	su	propio	pie,	libre	pero	sin	ningún	plan,	o	moría	en	el	intento.	Cualquier
cosa	menos	sentarse	a	esperar	a	la	muerte.

Hundió	la	cuchara	en	el	bol	de	guiso,	se	llevó	una	palada	a	la	boca	y	casi	lo
escupió.	 Estaba	 claro	 que	 quien	 hubiese	 preparado	 aquella	 comida	 no	 estaba
habituado	 a	 cocinar.	 Se	 metió	 otra	 cucharada	 en	 la	 boca	 y	 entonces	 torció	 el
gesto.	Algo	duro	y	elástico	estaba	mezclado	con	 la	salsa	espesa.	Lo	sacó	de	 la
boca	y	descubrió	que	se	trataba	de	un	pequeño	paquete	envuelto	en	un	trozo	de
tela	 impermeable.	 Richard	 deshizo	 el	 paquetito	 con	 las	 manos	 temblorosas.
Dentro	había	una	nota	de	papel,	no	más	de	cuatro	 líneas	 trazadas	con	el	pulso
acelerado	y	la	caligrafía	redonda,	infantil	y	plagada	de	faltas	de	alguien	que	no
está	acostumbrado	a	escribir	a	menudo.

Nos	están	vijilando.	No	podemos	hablar.	La	Diosa	está	OK.	Vusco	 la	manera	de	sacarle	de
hay.	Preparese,	jefe.

No	iba	firmada,	pero	Richard	no	necesitaba	firma	para	saber	que	era	Abel



quien	estaba	detrás	de	aquel	mensaje.	En	ese	momento,	las	luces	incandescentes
de	 la	 docena	 de	 grandes	 focos	 colgados	 del	 techo	 se	 apagaron	 de	 golpe,
sumiendo	 a	 toda	 la	 nave	 en	 una	 tenue	 penumbra.	 Un	 recital	 de	 murmullos
desconcertados	y	unos	cuantos	gritos	se	alzaron	entre	los	prisioneros	(ya	no	se	le
ocurría	llamarlos	de	otra	manera).	Sus	ojos	tardaron	un	rato	en	acostumbrarse	a
la	escasa	iluminación.	La	única	luz	que	los	bañaba	era	la	tenue	luminosidad	que
entraba	por	 las	 vidrieras	 de	 colores	 de	 la	 iglesia,	 que	después	 de	 siglos	 tenían
una	capa	de	mugre	y	musgo	tan	espesa	encima	que	era	insuficiente.

Con	un	parpadeo,	las	luces	volvieron	a	encenderse	vacilantes.	Su	intensidad
era	prácticamente	la	misma,	pero	de	vez	en	cuando	sufría	una	bajada	de	un	par
de	grados,	como	si	alguien	estuviese	jugando	con	un	regulador	gigante.

—Son	 los	 acumuladores	 de	 emergencia	 —musitó	 Richard	 para	 sí—.	 La
Bestia	debe	de	haber	fallado.

Hizo	 memoria	 para	 tratar	 de	 recordar	 todo	 lo	 que	 sabía	 sobre	 los
acumuladores.	El	sistema	consistía	en	una	enorme	serie	de	baterías	dispuestas	en
una	 cripta	 situada	 debajo	 de	 las	 escalinatas	 que	 daban	 acceso	 al	 monasterio.
Tenían	una	duración	teórica	de	cuarenta	y	ocho	horas,	pero	por	 lo	que	Richard
había	podido	ver	la	última	vez	que	había	estado	allí,	algo	más	de	un	año	antes,
dudaba	que	pudiesen	aguantar	tanto.

Eran	baterías	muy	viejas,	 corroídas	por	 el	 tiempo	y	casi	 sin	 capacidad	de
almacenamiento,	y	por	las	conversaciones	que	había	tenido	con	los	hombres	de
azul	 de	 Mecánica,	 sospechaba	 que	 nadie	 sabía	 muy	 bien	 qué	 hacer	 para
sustituirlas.	Era	uno	de	esos	casos	en	los	que	ni	siquiera	con	la	mejor	intención
del	 mundo	 se	 podía	 reparar	 algo	 que	 simplemente	 ya	 no	 funcionaba,	 y	 hacía
mucho	 tiempo	 que	 la	 última	 fábrica	 de	 baterías	 había	 dejado	 de	 producir
repuestos.	 Cada	 una	 que	 se	 perdía	 significaba	 que	 quedaba	 una	 menos	 en	 el
mundo.

Richard	se	puso	en	alerta,	con	los	nervios	tensos	y	la	mente	preparada	para
lo	que	pudiese	pasar.	Sospechaba	que	aquel	 fallo	podía	 tener	algo	que	ver	con
Abel	 y	 su	 plan	 de	 fuga,	 o	 al	 menos	 quería	 creerlo,	 pero,	 a	 medida	 que	 iban
pasando	las	horas	y	nadie	se	acercaba	a	su	puerta,	sus	esperanzas	se	desvanecían.

Quizá	 simplemente	 fuese	 un	 fallo	 normal	 y	 corriente	 de	 la	 Bestia	 y
estuviesen	intentando	repararlo.	Quizá	Abel	no	viese	cómo	sacarle	de	allí.	Quizá
ya	 no	 quedaban	 suficientes	 personas	 en	 la	 iglesia	 como	para	 que	mereciese	 la
pena	 mantener	 encendidos	 los	 radiadores	 eléctricos	 y	 las	 luces.	 Eran	 tantas
posibilidades	que	su	cabeza	atormentada	estaba	a	punto	de	explotar.

El	 frío	 aumentaba	 por	 momentos.	 La	 potencia	 de	 los	 acumuladores	 era
limitada	 y	 sin	 duda	 habían	 desconectado	 los	 monstruosos	 radiadores	 de	 calor
situados	en	las	paredes	del	templo,	por	lo	que	la	temperatura	estaba	cayendo	de



forma	progresiva.	Richard	tiritaba,	únicamente	vestido	con	su	fino	mono	verde.
Que	 él	 supiese,	 nadie	 había	 sido	 provisto	 de	 ropas	 de	 abrigo	 dentro	 del
confinamiento.	En	un	rato,	si	no	cambiaban	las	cosas,	toda	aquella	gente	podría
estar	pasándolo	muy	mal	a	causa	del	frío.

Su	 puerta	 se	 abrió	 de	 golpe	 y	 Richard	 miró	 esperanzado	 al	 quicio.	 Una
puñalada	 de	 desánimo	mezclada	 con	miedo	 le	 atravesó	 al	 ver	 que	 no	 eran	 los
chicos	de	verde	de	Abel,	sino	Judith,	rodeada	de	varios	muchachos	de	su	guardia
rojinegra,	mirándole	 con	 aquella	 expresión	 curiosa	que	 siempre	bailaba	 en	 sus
ojos.	 Richard	 maldijo	 por	 lo	 bajo.	 Su	 puñal	 improvisado	 estaba	 debajo	 del
colchón.	No	tendría	tiempo	de	sacarlo	antes	de	que	le	acribillasen.

—Hola,	Richard	—dijo	con	voz	suave—.	Vamos	a	dar	un	paseo.
—¿Qué	sucede?	¿Dónde	está	Abel?
La	muchacha	 ignoró	 su	 pregunta	 y	 sonrió	 de	 una	manera	 que	 a	 él	 no	 le

gustó	demasiado.
—Hermes	te	necesita	fuera.	Eso	es	todo	lo	que	precisas	saber.
Salió	 de	 la	 celda	 con	 las	 piernas	 acalambradas	 después	 de	 varios	 días	 de

encierro.	Mientras	enfilaban	la	salida,	rodeados	de	rojinegros	que	no	le	quitaban
ojo	de	encima	con	el	dedo	en	el	gatillo,	Richard	observó	descorazonado	la	gran
cantidad	de	celdas	vacías	que	 iban	dejando	atrás.	La	mayoría	no	 tenían	 restos,
pero	 un	 buen	 número	 presentaban	manchas	 de	 sangre	 y	 unas	 cuantas	 estaban
punteadas	por	agujeros	de	bala.	Intentó	calcular	cuántos	habían	muerto	ya,	pero
resultaba	aterrador.

Salieron	al	atrio	de	la	iglesia	y	Richard	bizqueó	ante	la	luz	del	día.
Era	uno	de	esos	preciosos	días	de	invierno	en	los	que	el	cielo	está	limpio	y

el	aire	es	 tan	 frío	que	corta	 la	piel,	uno	de	esos	días	en	 los	que	 te	alegra	estar
vivo.	 Con	 cierta	 nostalgia	 pensó	 que	 apenas	 unas	 semanas	 antes	 habría
aprovechado	una	mañana	como	aquella	para	dar	un	paseo	por	los	campos	o	para
acercarse	al	río	e	intentar	pescar	unas	cuantas	truchas.	En	vez	de	eso,	estaba	de
pie,	 tiritando,	 sucio	 y	 con	 una	 sombra	 de	 barba,	 delante	 de	 un	 grupo	 que	 le
miraba	con	cara	de	pocos	amigos.

Hermes	estaba	acompañado	por	los	tres	Ancianos,	todos	ellos	envueltos	en
espesos	abrigos	de	piel.	Simon	tenía	unas	enormes	ojeras	y	tanto	Marcus	como
Victoria	parecían	también	al	borde	del	agotamiento	físico	y	mental.	Incluso	para
unas	mentes	tan	viejas	como	aquellas,	el	enorme	alud	de	acontecimientos	de	los
últimos	días	se	estaba	cobrando	su	peaje.	El	único	que	no	parecía	afectado	era
Hermes,	que	 le	dedicó	una	cálida	sonrisa	que	no	combinaba	nada	con	el	vacío
helador	 de	 su	 mirada;	 Richard	 tuvo	 la	 sensación	 de	 estar	 asomándose	 a	 un
pavoroso	pozo	sin	fondo.	Por	un	momento	se	preguntó	si	incluso	Hermes	estaría
gravitando	hacia	un	lugar	muy	oscuro	del	que	no	era	fácil	salir.



Sin	 embargo	 su	 atención	 se	 desvió	 de	 inmediato	 a	 la	 quinta	 persona	 que
estaba	con	ellos.	Arrodillado	en	el	suelo,	con	las	manos	atadas	a	la	espalda	y	en
un	estado	lamentable	estaba	Louis,	el	jefe	de	Mecánica	y	Mantenimiento.

El	padre	de	Eva	tenía	el	aspecto	de	haber	pasado	por	una	picadora	de	carne
y	 una	 estampida	 al	 mismo	 tiempo.	 Su	 uniforme	 estaba	 desgarrado	 en	 varios
sitios	 y	 tenía	 el	 rostro	 tumefacto	 a	 causa	 de	 los	 golpes.	 Los	 moratones	 y	 los
hematomas	se	amontonaban	unos	sobre	otros	hasta	solaparse	en	una	única	gran
mancha	cárdena	de	distintas	intensidades	que	cubría	por	completo	su	piel.	Tenía
los	labios	partidos	y	la	hinchazón	casi	le	impedía	abrir	uno	de	los	ojos.	Un	bulto
del	 tamaño	 de	 una	 mandarina	 estaba	 creciendo	 en	 su	 cabeza	 y	 sangraba
profusamente.	Aun	así,	lo	más	doloroso	de	ver	eran	sus	manos.	Alguien	se	había
tomado	el	trabajo	de	retorcer	y	quebrar	todos	los	dedos	de	manera	metódica	y	en
ángulos	 antinaturales.	 Con	 espanto,	 Richard	 comprobó	 que	 incluso	 le	 habían
arrancado	las	uñas.

—¡Por	todos	los	cielos!	Louis…	¿Qué	coño	te	han	hecho?
—Hola,	 Richard.	 —Louis	 amagó	 una	 sonrisa	 y	 sus	 labios	 desgarrados

permitieron	ver	por	un	momento	una	dentadura	en	la	que	faltaban	algunas	piezas
—.	He	 tenido	 algunas	 diferencias	 de	 criterio	 con	 los	Ancianos	 y	 con	Hermes.
Por	lo	visto,	no	les	gusta	mi	punto	de	vista.

Judith,	situada	junto	a	Hermes,	lanzó	un	puntapié	envenenado	que	alcanzó	a
Louis	 en	 un	 costado.	 El	 hombre	 lanzó	 un	 gemido	 de	 dolor	 y	 se	 derrumbó	 de
lado,	jadeando	en	busca	de	aire.

—¡Cállate	si	no	hablan	contigo!	—escupió.
—Pegas…	como	una…	niña.	Ni	me	ha…	dolido.
Otra	patada,	esta	vez	más	salvaje,	en	el	estómago.	Louis	se	encogió	sobre	sí

mismo,	 en	 su	 propio	 universo	 de	 dolor,	 pero	 se	 negó	 a	 que	 un	 solo	 lamento
saliese	de	su	labios.

—En	 serio…,	 menuda…	 menuda	 mierda…	 de	 patada.	 ¿No	 sabes…
hacerlo…	mejor?

Judith	 se	 adelantó	 con	 los	 labios	 temblando	 de	 rabia	 contenida,	 pero
Hermes	 la	 retuvo	por	 el	 brazo,	 sin	 apartar	 la	mirada	de	Richard,	 estimando	 su
reacción.

—Simon.	—A	Richard	le	temblaba	la	voz,	pero	no	era	por	miedo,	sino	de
ira—.	¿Qué	está	pasando	aquí?

Simon	 carraspeó.	 En	 apenas	 una	 semana	 el	 Anciano	 parecía	 haber
envejecido	de	golpe	 todos	 los	años	que	había	vivido	sin	que	una	sola	marca	 le
hubiese	 afectado.	 Estaba	 delgado,	 con	 aspecto	 demacrado	 y	 visiblemente
nervioso.	Una	mano	parecía	presa	de	un	temblor	incontrolable	y	se	la	metió	en
uno	de	sus	bolsillos	para	disimularlo.



—Richard,	 no	 sé	 si	 te	 has	 dado	 cuenta,	 pero	 la	 Bestia	 se	 ha	 parado.	 En
apariencia	todo	está	bien,	pero	el	sistema	simplemente	se	ha	desconectado	y	no
podemos	 reiniciarlo.	Los	chicos	de	Mecánica	que	están	en	el	molino	 lo	 llevan
intentando	 horas,	 pero	 creen	 que	 alguien	 ha	 saboteado	 de	 alguna	 manera	 los
protocolos	de	control	y	son	incapaces	de	ponerlo	de	nuevo	en	marcha.

—El	 único	 que	 ha	 podido	 hacerlo	 es	 el	 jefe	Louis	—añadió	Victoria	 con
voz	suave—.	Y	no	nos	quiere	decir	qué	es	lo	que	ha	hecho.

Richard	miró	de	nuevo	a	Louis,	que	le	contemplaba	desde	el	suelo.	Por	un
segundo	le	dio	la	sensación	de	que	el	hombre	caído	le	guiñaba	un	ojo,	pero	no
tenía	forma	de	estar	seguro.

—¿Por	qué	haría	algo	así?	¿Y	por	qué	le	habéis	dado	semejante	paliza?	¡Es
de	los	nuestros,	joder!	¿Estáis	locos?

—Nosotros	no.	—Hermes	habló	por	primera	vez,	encogiéndose	de	hombros
—.	Pero	él	puede	que	sí.	En	todo	caso,	sabemos	que	el	jefe	Louis	y	tú	estáis	muy
unidos…	Sois	amigos,	si	no	me	han	informado	mal.

Richard	 tragó	saliva	adivinando	 lo	que	se	 le	venía	encima.	La	 impotencia
crecía	en	su	interior	como	un	huracán	sin	control.

—Deberías	 intentar	 convencerle	 —continuó	 Hermes	 hablando	 con	 la
misma	 tranquilidad	 que	 si	 estuviese	 comentando	 una	 puesta	 de	 sol—.	 No	 es
necesario	que	sufra	más.

—Podéis	 hacerme	 lo	 que	 os	 salga	 de	 los	 cojones,	 pequeño	 psicópata	 de
mierda	 —gruñó	 Louis	 retador	 desde	 el	 suelo—.	 No	 pienso	 colaborar	 con
vosotros.

Hermes	suspiró,	como	si	se	esperase	aquello.
—Louis,	 Louis…	Ay.	 Ya	 me	 lo	 figuraba	—musitó—.	 Los	 que	 aún	 vivís

atrapados	por	las	normas	y	reglas	de	los	viejos	tiempos	tenéis	tendencia	a	hacer
estupideces	así.	Por	eso	he	pensado	que	a	lo	mejor	podíamos	convencerte	de	otra
manera,	con	la	ayuda	de	Richard.

Judith	 dio	 un	 paso	 adelante	 y	 desenfundó	 una	 pistola	 que	 colgaba	 de	 su
cintura.	 Richard	 reconoció	 el	 arma	 como	 la	 suya	 propia,	 una	 Glock	 de	 acero
pavonado,	 que	 brillaba	 reluciente	 y	 bien	 aceitada	 bajo	 el	 sol	 de	 la	 mañana.
Conocía	 bien	 aquella	 arma	 y	 estaba	 seguro	 de	 que	 ninguna	 de	 sus	 balas	 se
encasquillaría.	Él	mismo	se	había	preocupado	a	conciencia	de	ello.

La	chica	colocó	la	pistola	en	la	frente	de	Richard,	que	sintió	el	frío	beso	del
acero	contra	su	piel	y	se	estremeció	con	el	contacto,	pero	no	hizo	el	menor	gesto.
Su	mirada	se	elevó	hacia	el	cielo	azul,	en	el	que	en	aquel	momento	volaba	una
solitaria	pareja	de	halcones	dando	giros	perezosos	en	el	aire.

De	repente,	toda	su	tensión	se	desvaneció	como	por	ensalmo.	Supo	que	iba
a	morir,	pero	se	sentía	en	paz.	Había	hecho	 todo	 lo	posible	para	evitar	aquella



situación,	 al	menos	 lo	 que	 estaba	 en	 su	mano.	 Sintió	 una	 punzada	 de	 dolor	 al
pensar	en	Albert	y	en	que	jamás	volvería	a	ver	la	luminosa	sonrisa	del	muchacho
ni	 a	 disfrutar	 de	 su	 ingenio.	 Jamás	 volvería	 a	 revolverle	 el	 pelo	 ni	 a	 sentir	 el
calor	abrasador	en	el	corazón	cuando	le	veía	durmiendo	y	adivinaba	en	él	el	niño
que	había	sido	y	que	se	había	paseado	sobre	sus	hombros	riendo	sin	parar.	Todo
eso	se	perdería,	pero	estaba	en	paz	consigo	mismo.	Estaba	listo.

—Aprieta	el	gatillo,	 Judith.	—Su	voz	sonó	extrañamente	calmada	 incluso
para	 él—.	 No	 tengo	 miedo	 de	 ti	 ni	 de	 tu	 amo.	 Pero	 piensa	 en	 qué	 te	 vas	 a
convertir.	Esto	no	es	lo	que	somos.	Esto	no	es	lo	que	queremos	ser.

Judith	presionó	aún	más	el	cañón	contra	su	frente,	 los	 labios	 fruncidos	en
un	mohín	sensual.	Por	un	instante	a	Richard	le	pareció	ver	un	brillo	ansioso	en	la
mirada	de	la	muchacha,	mezclado	con	el	remolino	de	locura	que	siempre	había
estado	allí,	anidando,	a	la	espera,	y	que	por	fin	podía	cabalgar	libre.

—¡Un	momento,	Hermes!	—Simon	se	adelantó	levantando	las	manos	en	un
gesto	agotado.	Parecía	más	frágil	y	viejo	que	nunca—.	Esto	se	nos	está	yendo	de
las	manos.	Ya	es	suficiente.

El	 emisario	de	El	Cuenco	 se	volvió	hacia	 el	Anciano	y	 le	 contempló	con
una	mezcla	de	curiosidad	y	conmiseración.

—¿No	 estás	 de	 acuerdo	 con	 esto,	 Simon?	 ¿No	 tienes	 la	madera	 de	 líder
necesaria	para	dirigir	La	Lanza	en	un	momento	crítico	de	su	historia?

Simon	se	irguió	un	palmo,	evocando	por	un	segundo	la	figura	solemne	del
coronel	que	siempre	había	sido.

—Claro	 que	 sí,	muchacho,	 pero	 lo	 que	 propones	 es	 un	 sinsentido.	 Hasta
ahora	 hemos	 aceptado	 todas	 tus	 propuestas	 porque	 nos	 han	 ayudado	 a	 ir
sorteando	 esta	 crisis,	 pero	 ahora	 quieres	 cruzar	 una	 línea	 que	 no	 podremos
volver	a	pasar	de	nuevo	en	dirección	contraria.	—Se	irguió	en	toda	su	estatura,	el
viejo	Simon	de	siempre,	el	líder	y	estadista	cuyos	discursos	habían	electrizado	a
generaciones	 enteras	 del	 poblado—.	 En	 La	 Lanza	 hay	 unas	 normas,	 un
protocolo.	Nadie	muere	como	castigo	ni	como	represalia.	Tenemos	una	manera
de	hacer	las	cosas	y	no	es	esta.	Te	lo	prohíbo,	Hermes.

—¿Me	lo	prohíbes?	—La	voz	de	Hermes	sonó	gélida	y	casi	mecánica.	Sus
ojos	se	desviaron	hacia	los	halcones	que	volaban	en	el	cielo.

—¡Sí!	¡Como	líder	de	La	Lanza,	te	lo	prohíbo!	No	haremos	esto.	La	muerte
de	Richard	no	solo	es	absolutamente	aberrante,	sino	que	no	sería	útil	para	nada.
Una	vez	más,	te	lo	prohíbo.

—Como	 líder	de	La	Lanza…	—Hermes	 repitió	 las	palabras	silabeándolas
lentamente—.	¿Sabes	qué,	Simon?	Entre	todas	las	tonterías	que	te	he	tenido	que
aguantar	con	paciencia	en	los	últimos	días	de	vez	en	cuando	encuentro	pizcas	de
sentido	común,	y	en	esto	tienes	toda	la	razón.	La	muerte	de	Richard	no	serviría



para	nada.
Simon	se	irguió	aún	más,	con	un	gesto	triunfante	en	la	cara.
—Sin	embargo	—añadió	Hermes	como	si	se	le	acabase	de	ocurrir	la	idea	en

aquel	preciso	instante—,	la	tuya	sería	tremendamente	útil.	Judith…
La	expresión	de	Simon	pasó	a	toda	velocidad	del	triunfo	al	desconcierto	y

luego	al	pánico	cuando	Judith	separó	la	pistola	de	la	frente	de	Richard	y	con	una
sonrisa	fría	le	apuntó	a	la	cabeza.	Sin	previo	aviso,	bajó	el	cañón	y	abrió	fuego
contra	 una	 de	 las	 rodillas	 del	 Anciano.	 Un	 surtidor	 de	 astillas	 de	 hueso	 y	 de
carne	salió	de	la	articulación	y	Simon	se	desplomó	en	el	suelo	aullando	de	dolor.

—¿Recuerdas	lo	que	me	dijiste	aquella	noche,	Simon?	—Judith	pasó	sobre
él	como	quien	evita	pisar	una	cagada	de	perro—.	¿Recuerdas	lo	que	me	dijiste
cuando	supliqué	que	me	alejases	de	mi	padre?	¿Cuando	te	supliqué	que	hicieses
justicia?

El	Anciano	 boqueó,	 con	 los	 ojos	 desorbitados.	 Judith	 pegó	 el	 cañón	 a	 la
otra	rodilla	de	Simon	y	apretó	el	gatillo.	Un	nuevo	surtidor	de	sangre;	un	nuevo
aullido	de	dolor.

—Me	dijiste	que	hay	que	 soportar	una	dosis	de	dolor	y	 sufrimiento	en	 la
vida.	—Volvió	a	pasar	sobre	él	y	esta	vez	disparó	contra	la	mano	derecha.	Simon
gritó,	presa	de	un	dolor	inimaginable—.	Me	dijiste	que	todos	tenemos	una	carga,
que	 todos	 tenemos	que	hacer	sacrificios,	grandes	y	pequeños,	por	el	bien	de	 la
comunidad.	Que	no	podíais	prescindir	del	talento	de	mi	padre	y	que	lo	que	tenía
que	pagar	yo	era	un	precio	muy	pequeño	a	cambio	de	todo	lo	que	nos	aportaba.
Que	abrirse	de	piernas	de	vez	en	cuando	no	era	tan	malo.

Judith	 disparó	 una	 vez	 más,	 ahora	 contra	 la	 entrepierna	 del	 Anciano,
abriendo	un	agujero	del	 tamaño	de	una	nuez.	Simon	emitió	un	 ruido	ahogado,
los	ojos	en	blanco	y	respirando	entrecortadamente.

—Tenías	 razón.	 Todos	 hemos	 de	 hacer	 pequeños	 sacrificios	 por	 la
comunidad,	por	La	Lanza.	Ha	llegado	la	hora	de	que	hagas	el	tuyo,	Simon.

Judith	sujetó	la	pistola	con	las	dos	manos	y	apuntó	cuidadosamente	antes	de
apretar	por	última	vez	el	gatillo.	El	estampido	del	disparo	rebotó	en	las	paredes
de	la	Valla	un	momento	antes	de	que	un	rosetón	de	bordes	irregulares	se	abriese
en	la	frente	de	Simon	mientras	un	volcán	de	trozos	de	hueso	y	materia	gris	surgía
en	su	nuca.	Cuando	Judith	bajó	el	arma,	Simon	contemplaba	la	eternidad	sobre
un	 charco	 de	 su	 propia	 sangre	 y	 con	 la	 expresión	 estupefacta	 congelada	 en	 la
cara.
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Richard	 estaba	 demasiado	 anonadado	 como	 para	 emitir	 ni	 un	 solo	 sonido.
También	 Louis	 desde	 el	 suelo	 contemplaba	 incrédulo	 el	 cadáver	 del	 Anciano,
como	si	fuese	incapaz	de	comprender	que	aquel	ser	dos	veces	centenario	había
dejado	de	existir	por	fin.	La	mirada	de	Richard	vagó	hasta	Victoria	y	entonces	se
quedó	de	piedra.	La	Anciana	observaba	el	cadáver	de	su	colega	impertérrita,	con
la	misma	expresión	de	hastío	que	 le	era	 tan	familiar.	A	su	 lado,	Moses,	el	otro
Anciano	superviviente,	pálido	como	el	papel,	temblaba	de	manera	incontrolable.

—Victoria	—había	asombro	y	espanto	a	partes	iguales	en	la	voz	de	Richard
—,	tú	lo	sabías.

—Hermes	 tiene	 razón,	 Richard	 —replicó	 la	 Anciana	 contemplando	 su
manicura—.	Vivimos	en	una	nueva	era	y	hay	que	saber	adaptarse	a	 las	nuevas
circunstancias	para	sobrevivir.	Yo	lo	he	entendido,	pero	Simon	no	fue	capaz	de
comprenderlo	a	tiempo.	El	mundo	es	ahora	de	los	fuertes	e	implacables.

—Queréis	gobernar	La	Lanza,	o	lo	que	quede	de	ella,	tú	y	Hermes.
—¿Se	te	ocurre	alguien	mejor?	Somos	la	pareja	perfecta.	Él	tiene	el	empuje

y	la	energía	para	conducir	a	nuestro	pueblo	en	estos	nuevos	tiempos	y	yo	tengo
la	experiencia	y	el	saber	acumulado	de	dos	siglos.	Y	además,	ambos	tenemos	en
común	la	determinación	y	la	ambición	necesarias	para	prevalecer.

—Pero…	—de	repente	el	habitualmente	callado	Anciano	Moses	emitió	un
graznido	estrangulado—,	Victoria,	¿cómo	has	podido…?	Tú…

—Ah,	Moses.	—Victoria	 se	 volvió	 hacia	 él—.	 Estás	 siempre	 tan	 callado
que	me	había	olvidado	de	ti.	Tus	servicios	ya	no	son	necesarios,	querido	amigo.
Quizá	sería	buena	idea	que	le	fueses	a	hacer	compañía	a	Alphonse.	Pese	a	todo,
eres	un	Anciano	y	te	mereces	esa	deferencia.

Moses	se	echó	a	temblar,	pero	un	gesto	de	alivio	cruzó	por	su	cara.	Por	un
momento	había	temido	que	le	ejecutasen	allí	mismo	igual	que	a	Simon.

—Ahora	 escúchame	 bien,	 Louis.	 —Hermes	 se	 inclinó	 sobre	 el	 jefe	 de
Mecánica	y	Mantenimiento	y	le	acarició	la	cabeza	con	un	gesto	sombrío—.	Ya
has	 visto	 lo	 que	 podemos	 hacer.	 Tienes	 una	 hora	 para	 poner	 a	 la	 Bestia	 en
marcha	 de	 nuevo.	 Si	 no	 lo	 haces,	 el	 siguiente	 en	 morir	 será	 Richard.	 ¿Te	 ha
quedado	claro?

Louis	 miró	 a	 Hermes	 a	 través	 del	 único	 ojo	 que	 podía	 abrir.	 Si	 el	 odio
pudiese	derretir	a	las	personas,	Hermes	habría	quedado	fundido	allí	mismo,	pero
simplemente	se	limitó	a	asentir.

—Buen	 chico.	—Hermes	 le	 dio	 una	 palmada	 jubilosa	 en	 una	 pierna	 y	 se
incorporó—.	 Judith,	 lleva	 a	 Louis	 a	 la	 Bestia	 y	 asegúrate	 de	 que	 la	 pone	 en



marcha	de	nuevo.	Victoria	y	yo	tenemos	algunas	cosas	que	discutir.	En	cuanto	a
Richard,	 que	 el	 inútil	 de	 tu	 hermano	 lo	 encierre	 otra	 vez.	 Si	 en	 una	 hora	 no
tenemos	la	Bestia	en	marcha,	puedes	hacer	con	él	lo	que	quieras.

—Claro	 que	 sí,	 amor.	—Judith	 se	 relamió	 los	 labios	 y	 besó	 con	 lujuria	 a
Hermes,	con	la	sangre	de	Simon	corriendo	entre	los	pies	de	ambos.

Richard	se	estremeció	al	verlos.
El	 grupo	 se	 dispersó	 y	 el	 cadáver	 del	 Anciano	 quedó	 tendido	 en	 las

escaleras	 solitarias	 del	 atrio,	 abandonado	 como	 un	 montón	 de	 basura.	 El	 que
había	 sido	 durante	 dos	 siglos	 el	 hombre	 más	 poderoso	 de	 La	 Lanza	 había
desaparecido,	y	su	puesto	lo	habían	usurpado	de	forma	cruel.	Era	increíble	cómo
las	cosas	podían	cambiar	a	tal	velocidad	en	tan	poco	tiempo.	Richard	sintió	una
arcada,	pero	la	contuvo.	Lo	último	que	quería	era	darles	el	placer	de	ver	cómo	el
antiguo	jefe	de	Seguridad	se	doblaba	sobre	sí	mismo	mientras	vomitaba.

Abel	apareció	de	 la	nada	y	sujetó	a	Richard	por	un	brazo	para	 llevarle	de
nuevo	al	interior	oscuro	de	la	iglesia.	El	muchacho	parecía	al	borde	del	llanto.

—Lo	siento	mucho,	 jefe	Richard	—susurró—.	No	se	 suponía	que	 fuese	a
ser	 así.	 El	 plan	 era	 que	 cuando	 se	 agotasen	 los	 acumuladores	 le	 sacaría	 de	 su
celda,	 pero	 Hermes	 se	 me	 adelantó.	 No	 me	 imaginaba	 que	 iría	 a	 por	 el	 jefe
Louis.

—¿Qué	 estás	 diciendo?	—Richard	 se	 detuvo	 en	 medio	 del	 pasillo	 y	 por
primera	vez	se	dio	cuenta	de	que	tan	solo	le	rodeaban	los	muchachos	vestidos	de
verde	de	Abel—.	¿Louis	 sabía	que	el	generador	 se	 iba	 a	parar?	 ¿Ha	 sido	cosa
suya?	Quiero	decir…,	¿realmente	lo	ha	saboteado?

—Yo	se	lo	pedí	—contestó	Abel—.	Le	dije	que	necesitaba	una	distracción
para	liberarle	y	aceptó	de	inmediato.	Ya	sabe	que	yo	no	soy	muy	despierto,	jefe,
eso	 lo	dice	 todo	 el	mundo,	pero	pensé	que	 la	 idea	 era	buena.	Al	 jefe	Louis	 le
pareció	bien,	aunque	ahora	que	lo	pienso	creo	que	él	sabía	que	esto	podía	pasar,
por	eso	aguantó	la	tortura	durante	horas.	¡Yo	no	quería	que	le	diesen	una	paliza,
se	lo	prometo,	tan	solo	quería	sacarle	a	usted	de	esa	celda	sin	que	nadie	se	diese
cuenta!	¿Qué	vamos	a	hacer	ahora,	jefe?

Richard	paseó	la	mirada	por	el	pasillo	desierto.	Tan	solo	estaban	ellos	dos	y
otros	 tres	 muchachos	 de	 verde,	 ninguno	 de	 ellos	 mayor	 de	 quince	 años.
Desalentado,	se	dijo	que	menos	era	nada.

—Tenemos	que	salir	de	aquí.	—Apoyó	una	mano	cariñosa	en	el	hombro	de
Abel	 para	 tranquilizar	 al	 muchacho,	 que	 estaba	 al	 borde	 de	 las	 lágrimas—.
Reorganizarnos.	¿Puedo	contar	con	vosotros?

—Nosotros	cuatro	estamos	con	usted	hasta	la	muerte,	jefe.	—Abel	señaló	a
los	 otros	 muchachos—.	 Pero	 no	 hay	 más.	 Se	 han	 llevado	 a	 todos	 los	 chicos
fuertes	 y	mayores	 para	 la	Guardia	 Exterior	 de	 Judith	 y	 a	mí	 tan	 solo	me	 han



dejado	 a	 estos	 tres.	 Piensan	 que	 yo	 soy	 demasiado	 tonto	 y	 ellos	 demasiado
pequeños	como	para	suponer	una	amenaza,	por	eso	nos	usan	de	carceleros	aquí
dentro.

—No	eres	tonto	para	nada,	Abel.	Has	creado	la	distracción	y	me	has	sacado
de	 la	celda,	y	además	has	conseguido	que	piensen	que	eres	de	fiar.	Tu	plan	ha
funcionado.

—Pero	a	qué	precio,	 jefe	—replicó	el	otro	al	borde	de	 las	 lágrimas—.	El
jefe	Louis,	Simon…

—No	pienses	en	ellos	ahora.	Tenemos	que	movernos	rápido.
—Mi	 hermana	 puede	 estar	 loca,	 pero	 es	 lista	 como	 un	 demonio,	 jefe.

Además,	 tiene	a	más	de	cuarenta	chicos	en	su	Guardia	y	están	 todos	armados.
No	podemos	hacer	nada	contra	ellos.

—No	te	preocupes	por	eso	ahora.	¿Sabéis	dónde	está	Héctor?
—¿Héctor?	¿El	profesor?	—Abel	parecía	confundido—.	No	tengo	ni	idea,

jefe,	pero,	si	no	está	aquí,	o	está	muerto	o	le	retienen	dentro	del	monasterio.
—Tenemos	que	ir	a	por	él.	—Richard	sujetó	a	Abel	por	los	hombros—.	Es

importante.
Abel	meneó	la	cabeza.
—Eso	es	imposible,	jefe.	El	monasterio	es	enorme	y	no	tenemos	ni	idea	de

dónde	lo	tienen,	si	es	que	aún	vive.	Si	nos	metemos	ahí	dentro,	nos	acorralarán
en	cinco	minutos	y	entonces	sí	que	estaremos	perdidos.

Richard	maldijo	 por	 lo	 bajo	 impotente.	 El	muchacho	 tenía	 razón.	 Héctor
tendría	que	esperar.	En	aquel	momento,	lo	importante	era	salir	de	allí	con	vida.

—Necesitamos	un	plan	—convino	tras	pensar	un	instante—.	Pero	primero
tenemos	que	encontrar	un	sitio	seguro.	Seguidme.

Cruzaron	la	iglesia	a	paso	ligero.	Richard	miró	con	culpabilidad	las	hileras
de	 celdas,	 deseando	 poder	 abrirlas	 a	 su	 paso,	 pero	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 sería
inútil.	Lo	único	que	conseguiría	con	eso	sería	provocar	una	matanza	de	docenas
de	 civiles	 confusos,	 desorientados	 y	 desarmados	 que	 saldrían	 en	 tropel	 para
encontrarse	de	frente	con	la	tropa	de	Hermes.	No	quería	darle	la	excusa	perfecta
para	desencadenar	una	masacre.

Un	pasillo	oscuro	conectaba	el	ábside	de	la	iglesia	con	el	refectorio,	que	a
aquellas	horas	estaba	vacío.	Avanzaron	en	penumbra,	con	la	mayor	parte	de	las
luces	 desactivadas	 por	 el	 racionamiento	 de	 electricidad.	 Cuando	 tuvieron	 que
cruzar	a	 la	carrera	el	 tramo	que	 llevaba	hasta	el	sótano,	Richard	agradeció	que
las	sombras	los	ocultasen.	Afortunadamente,	no	se	toparon	con	nadie	y	llegaron
a	la	zona	inferior,	donde	estaba	el	viejo	Archivo	de	La	Lanza.

El	 espacio	 atestado	 de	 libros	 y	 papeles	 estaba	 desierto.	 Nadie	 había
considerado	 que	 aquel	 fuese	 un	 servicio	 indispensable	 cuando	 se	 organizó	 la



cuarentena,	así	que	tanto	Anteo	como	todos	sus	aprendices	y	escribanos	—o	al
menos	los	que	seguían	con	vida—	estaban	encerrados	en	celdas	o	haciendo	cosas
distintas	en	otra	parte.	Richard	cruzó	las	salas	a	paso	ligero,	seguido	por	el	grupo
de	cuatro	muchachos	que	miraban	todo	con	ojos	muy	abiertos.

—Ahí	está	la	Diosa,	jefe	Richard.	—Abel	señaló	un	bulto	que	se	adivinaba
en	las	sombras—.	Ayer	bajé	a	comprobarlo.	Nadie	la	ha	tocado.

Richard	se	acercó	con	alivio	a	los	pies	de	la	figura	y	acarició	el	borde	de	su
manto	de	tela.	Con	el	paso	de	las	décadas,	las	sucesivas	generaciones	habían	ido
olvidando	algunas	cosas	del	Tiempo	de	Antes	y	la	iconografía	religiosa	era	una
de	ellas.	Había	sido	inevitable	que	con	los	años	a	aquella	bonita	figura	tallada	de
madera	la	acabasen	llamando	la	Diosa,	una	vez	olvidado	su	nombre	original.	Lo
cierto	es	que	la	figura	tenía	un	aire	majestuoso	y	un	halo	de	bronce	situado	sobre
la	cabeza	le	daba	un	aspecto	realmente	divino.	Sin	embargo,	Richard	sabía	que
aquella	 estatua	 que	 un	 día	 había	 estado	 en	 una	 de	 las	 capillas	 de	 la	 iglesia
representaba	 a	 santa	 Bárbara.	 Se	 hallaba	 sobre	 un	 gran	 altar	 de	 madera	 de
aspecto	apolillado	y	ocupaba	una	esquina	olvidada	del	sótano,	entre	docenas	de
cachivaches	 y	 trastos	 viejos	 e	 inútiles,	 pero	 demasiado	 preciosos	 como	 para
deshacerse	de	ellos	sin	más.

Richard	 se	 encaramó	 a	 la	 peana	 y	 abrazó	 la	 figura	 con	 mucho	 cuidado.
Santa	Bárbara	le	miraba	con	expresión	triste	desde	su	eternidad	de	madera.

—Ayudadme	a	moverla,	chicos.
La	desplazaron	con	cuidado	y	Richard	sonrió	por	primera	vez	en	todo	el	día

al	ver	el	agujero	que	estaba	oculto	bajo	la	estatua.
Dentro,	 en	ordenados	y	pulcros	paquetes	de	 tela,	 estaban	envueltos	 rifles,

munición	 y	 explosivos	 plásticos	 suficientes	 como	para	 armar	 a	 una	 docena	 de
hombres.	 Él	 solo	 tenía	 a	 cuatro	muchachos	 asustados,	 pero	 al	 menos	 estarían
bien	provistos	de	potencia	de	fuego.	Fue	sacando	paquetes	y	tendiéndoselos	a	los
chicos.	Mientras	 lo	 hacía,	 no	 podía	 dejar	 de	 pensar	 en	 el	 humor	 socarrón	 de
algún	 olvidado	 jefe	 de	 Seguridad	 que	 muchos	 años	 antes	 había	 decidido
almacenar	todo	un	polvorín	a	los	pies	de	santa	Bárbara*	por	si	una	emergencia
desbordaba	los	muros	de	La	Lanza.

—¿Estáis	listos?	Es	el	momento	de	irnos.
Los	chicos	resoplaban	bajo	el	peso	de	todo	lo	que	les	había	pasado	Richard.

Quedaba	mucho	más	en	el	escondite,	pero	solo	podrían	llevarse	lo	que	pudiesen
cargar.

—¿Irnos	 adónde,	 jefe?	No	podemos	 salir	 por	 la	puerta	principal,	 y	 si	 nos
escondemos,	por	muy	bien	que	lo	hagamos,	tarde	o	temprano	nos	acorralarán.

—No	necesariamente.	Venid	conmigo.
Richard	cruzó	a	la	carrera	las	dos	últimas	salas	dando	gracias	a	los	dioses



por	haber	tenido	un	sobrino	tan	inquieto	y	curioso	como	Clío.	Pensándolo	bien,
hacía	 días	 que	 no	 le	 veía	 y	 confiaba	 en	 que	 el	 chico	 estuviese	 a	 salvo.	Desde
luego,	si	alguien	se	las	podía	apañar	en	una	situación	así	era	su	sobrino.	Con	una
sonrisa	apenada	pensó	que,	si	le	hubiesen	dicho	que	un	día	su	vida	dependería	de
los	descubrimientos	de	aquel	chaval,	habría	asegurado	que	le	estaban	tomando	el
pelo.

Y	sin	embargo,	allí	estaban,	frente	al	enorme	armario	que	ocultaba	el	Mejor
y	Gran	Secreto	 de	Clío.	Richard	 lo	 apartó	 de	 un	 empujón	 y	 el	 túnel	 de	 salida
quedó	a	 la	vista.	Sin	apartar	 la	mirada	de	 la	puerta,	 indicó	a	Abel	y	sus	chicos
que	 se	 adentrasen	 en	 el	 conducto.	 Cuando	 el	 último	 de	 ellos	 hubo	 pasado,
Richard	colocó	de	nuevo	el	armario	en	su	sitio,	tal	y	como	le	había	explicado	su
sobrino	 cuando	 le	 había	 interrogado,	 de	 forma	 que	 nadie	 habría	 podido
sospechar	de	la	existencia	del	pasadizo.

Al	 otro	 lado,	 Abel	 ya	 había	 corrido	 la	 compuerta	 y	 una	 tromba	 de	 luz
entraba	por	el	estrecho	hueco.

Richard	 asomó	 la	 cabeza	 cautelosamente,	 escondido	 entre	 las	 zarzas.	 El
sector	de	la	Valla	al	que	daba	aquella	salida	estaba	desierto.	Era	casi	la	hora	de
comer	y	 suponía	que	 los	 rojinegros	 estarían	en	aquel	momento	dirigiéndose	 al
comedor.	 Podían	 estar	 armados	 y	 ser	 más	 numerosos,	 pero	 carecían	 de	 la
disciplina	del	viejo	Servicio	de	Seguridad.	Hizo	un	gesto	a	 sus	chicos	y	uno	a
uno	fueron	saliendo	del	túnel,	repitiendo	a	la	carrera	el	mismo	camino	que	había
tomado	Clío	el	día	de	su	excursión.	El	día	que	todo	aquello	había	comenzado.

Cuando	por	fin	alcanzaron	la	sombra	del	bosque,	con	el	corazón	a	punto	de
explotar	y	 los	brazos	reventando	de	dolor	por	el	peso	de	 las	armas,	Richard	se
sintió	 invadido	 por	 la	 euforia.	 Al	 final,	 no	 iba	 a	 morir	 aquel	 día.	 Lo	 había
conseguido.	Estaban	a	salvo.

Pero	enseguida	su	euforia	 se	vio	mitigada	cuando	contempló	con	calma	a
los	cuatro	críos	que	se	desplomaban	agotados	a	sus	pies.

Estaban	solos,	ellos	cinco,	contra	toda	La	Lanza.	Un	hombre	y	cuatro	niños.
Y	no	tenía	ni	la	menor	idea	de	qué	era	lo	que	iban	a	hacer.
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La	luz	de	la	mañana	se	colaba	de	manera	difusa	por	la	ventana	de	la	celda,	pero
el	único	ocupante	de	esta	no	era	capaz	de	disfrutar	de	la	claridad	del	alba.	Héctor
se	estiró	todo	lo	que	le	permitían	las	cadenas	que	le	mantenían	preso	a	una	de	las
paredes	al	sentir	la	débil	caricia	del	sol	sobre	uno	de	sus	brazos.	Levantó	sus	ojos
ciegos	hacia	la	ventana,	intuyendo	que	la	pequeña	habitación	ya	debía	estar	llena
de	luz.	Un	latigazo	de	dolor	le	recorrió	toda	la	espalda	y	se	hubiese	mordido	los
labios	de	no	haberlos	tenido	tumefactos	y	llenos	de	golpes.

Su	 situación	 era	 penosa,	 pero	 su	 espíritu	 pragmático	 le	 obligaba	 a
mantenerse	 entero.	 Si	 hacía	 balance,	 la	 vida	 le	 había	 tratado	 bastante	 bien,
aunque	era	cierto	que	los	últimos	años,	desde	que	había	perdido	la	vista,	habían
sido	bastante	complicados.	Pero	aquello	no	era	nada	comparado	con	los	últimos
días,	en	 los	que	 los	acontecimientos	parecían	haber	 tomado	un	curso	acelerado
según	pasaban	las	horas,	como	el	agua	de	un	río	justo	antes	de	precipitarse	por
una	 cascada.	 Y	 Héctor	 temía	 que	 nada	 bueno	 les	 aguardaba	 al	 final	 de	 aquel
salto.

Tampoco	 estaba	 sorprendido.	 Siempre	 había	 sabido	 que,	 de	 una	 forma	 u
otra,	 el	 final	 de	 su	 camino	 estaba	 llamado	 a	 ser	 trágico,	 desde	 el	 día	 en	 que
muchas	 décadas	 atrás	 había	 posado	 los	 ojos	 en	 aquella	 chica	 morena	 de
expresión	 inteligente.	Héctor	 sonrió	 al	 recordar	 aquel	momento.	 Por	 supuesto,
como	 cualquier	 otro	 habitante	 de	 La	 Lanza,	 sabía	 de	 sobra	 quién	 y	 qué	 era
Andrea	antes	de	acercarse	a	ella,	así	que	 le	había	costado	más	de	dos	semanas
reunir	el	valor	suficiente	para	hacerse	el	encontradizo	con	la	Anciana.	Estaba	tan
nervioso	al	saludarla	por	primera	vez	en	el	comedor	que	le	había	tirado	un	vaso
de	 agua	 por	 encima	 y	 lo	 había	 complicado	 todavía	más	 al	 tratar	 de	 secarle	 el
pecho	con	su	propia	servilleta	sin	pedir	permiso.	El	Héctor	octogenario	miraba
con	indulgencia	a	aquel	adolescente	torpe	y	desgarbado	que	vivía	en	su	memoria
y	 que	 se	 las	 había	 apañado	 para	 arrancar	 una	 sonrisa	 de	 la	 arisca	 muchacha
improvisando	 una	 historia	 disparatada	 tras	 otra	 mientras	 le	 secaba	 la	 pechera
empapada.

Héctor	 recordaba	 aquella	 etapa	 de	 su	 vida	 como	 una	 de	 las	 más
maravillosas	que	un	hombre	puede	vivir.	Una	vez	que	consiguió	colarse	bajo	la
coraza	 que	 protegía	 a	 Andrea,	 a	 base	 de	 persuasión,	 cariño	 y	 paciencia,
descubrió	 a	 una	 mujer	 maravillosa,	 llena	 de	 complicados	 matices	 y	 una
personalidad	arrolladora	que	 le	 fascinaba	 todos	 los	días.	De	alguna	manera,	 su
propia	naturaleza	mutada	hacía	de	ella	una	delicada	mezcla	entre	la	ingenuidad
adolescente,	 siempre	 presta	 a	 inflamarse	 y	 sentirse	 maravillada,	 y	 la	 calma



reposada	de	alguien	que	era	infinitamente	más	mayor	que	él.
Por	supuesto,	Héctor	sabía	que	no	era	el	primero	en	la	vida	de	la	Anciana	y

que	a	lo	largo	de	los	siglos	ella	había	compartido	su	vida	con	al	menos	otras	dos
personas	que	ya	habían	muerto	mucho	tiempo	atrás,	pero	también	era	consciente
de	que	ninguno	de	ellos	había	 sido	capaz	de	adentrarse	 tanto	en	el	 corazón	de
Andrea	como	él.

Precisamente	 por	 eso	 conocía	 a	 la	 perfección	 cada	 uno	 de	 los	 miedos	 y
debilidades	de	la	joven,	sobre	todo	los	sueños	persistentes	que	la	despertaban	a
menudo	por	la	noche,	con	el	corazón	palpitante	y	empapada	en	sudor,	gritando
frases	incoherentes.	Y	sabía	que	el	Hombre	de	Blanco	era	totalmente	real.

Héctor	se	estiró	con	un	gemido	de	dolor.	Llevaba	doce	horas	encadenado	en
aquella	celda	como	un	animal	salvaje,	después	del	último	interrogatorio	al	que	le
había	sometido	Hermes.	Aquel	muchacho	era	despiadado	en	sus	métodos,	pero
había	algo	en	él,	vibrando	bajo	su	voz,	que	le	decía	a	Héctor	que	tras	la	fachada
de	 implacable	 determinación	 de	 la	 que	 hacía	 gala	 había	 una	 enorme	 ola	 de
miedo,	negra	como	el	fondo	de	un	pozo	a	medianoche,	que	le	impulsaba	a	seguir
adelante	para	no	ser	devorado.

El	visitante	de	El	Cuenco	quería	saber	a	toda	costa	cuál	era	el	auténtico	plan
de	 Andrea.	 Ni	 por	 un	 segundo	 se	 había	 creído	 la	 historia	 de	 las	 vacunas,	 a
diferencia	 de	 los	 miembros	 del	 Consejo	 de	 La	 Lanza.	 El	 muchacho	 era
demasiado	listo	y	tenía	la	suficiente	distancia	de	los	acontecimientos	como	para
ver	 los	 agujeros	 en	 la	 historia	 que	 había	 contado	 la	Anciana.	En	 el	 cuidadoso
plan	 que	 sin	 duda	 tenía	 trazado,	 la	 presencia	 de	 Andrea,	 o	 mejor	 dicho	 su
ausencia	 rumbo	 a	 un	 destino	 desconocido,	 era	 un	 elemento	 perturbador	 que
amenazaba	 con	 poner	 en	 jaque	 sus	 objetivos	 y	 eso	 era	 algo	 que	 Hermes	 no
estaba	 dispuesto	 a	 permitir.	 Aunque	 para	 eso	 tuviese	 que	 torturar	 a	 un	 pobre
octogenario	ciego	e	inválido.

Héctor	flexionó	su	mano	derecha,	que	estalló	en	un	concierto	de	pinchazos
de	dolor.	Al	menos,	se	consoló,	ser	ciego	le	había	ahorrado	tener	que	ver	cómo	le
arrancaban	 las	 uñas	 de	 aquella	 mano,	 una	 tras	 otra,	 pero	 no	 tenía	 manera	 de
escapar	de	la	angustiosa	agonía	que	suponía	tener	las	cutículas	en	carne	viva.

Le	hubiese	gustado	poder	decirle	a	Hermes	que	todos	sus	esfuerzos	eran	en
vano	para	detener	de	una	vez	 las	 torturas,	pero	se	mantenía	obstinadamente	en
silencio.	Andrea	iba	en	busca	del	hombre	de	sus	pesadillas	(aunque,	después	de
tantos	años,	él	estaba	seguro	de	que	se	trataba	de	recuerdos	reprimidos),	pero	no
se	lo	contaría	al	muchacho	de	El	Cuenco	bajo	ningún	concepto.	No	era	tan	solo
una	cuestión	de	honor	y	de	lealtad	a	la	mujer	que	amaba.

Se	trataba	de	mucho	más	que	eso.
Cada	 hora	 extra	 que	 ganaba	 era	 una	 hora	 más	 que	 ella	 tendría	 para



encontrar	aquello	que	estaba	buscando.	Si	alguna	posibilidad	existía	de	detener
la	 plaga	 a	 tiempo,	 pasaba	 por	 encontrar	 a	 aquel	 hombre.	 Así	 que	 Héctor	 se
mantenía	 en	 silencio,	 esperando	 que	 su	 sacrificio	 le	 permitiese	 arañar	 algunos
días	u	horas	a	Andrea.

Porque	 estaba	 seguro	 de	 que,	 tarde	 o	 temprano,	 la	 tortura	 quebraría	 su
resistencia.	Si	algo	sabía	de	sus	lecturas	es	que	al	final	todos	los	interrogados	se
acaban	rompiendo.	Todos.

Siempre	y	cuando	no	pierda	antes	la	cabeza,	por	supuesto,	se	recordó	a	sí
mismo	con	un	resoplido	mental.	Quizá	aquella	fuese	la	mejor	salida,	después	de
todo.

A	 lo	 largo	 de	 los	 últimos	 días	 había	 sido	 testigo	 del	 progresivo
desmoronamiento	del	orden	en	La	Lanza.	El	hecho	de	ser	ciego	hacía	que	desde
mucho	 tiempo	 atrás	 tuviese	 que	 prestar	más	 atención	 al	 resto	 de	 sus	 sentidos.
Escuchar	las	conversaciones	de	la	gente,	que	tendía	a	hablar	delante	de	él	como
si	por	el	hecho	de	no	poder	verlos	no	estuviese	allí,	era	muy	revelador.

Notaba	cómo	la	cohesión	social	se	degradaba	de	forma	lenta	pero	constante,
con	el	incesante	goteo	de	suicidios.	Y	detrás	de	ella,	se	iba	la	esperanza.

Unos	 pasos	 se	 acercaron	 por	 el	 pasillo	 y	Héctor	 se	 puso	 en	 tensión.	 Las
pisadas	se	detuvieron	justo	delante	de	su	puerta	y	escuchó	el	ruido	de	un	juego
de	llaves	accionando	la	cerradura.	La	puerta	se	abrió	con	un	chirrido	y	el	viejo
profesor	 sintió	 cómo	 al	 menos	 dos	 personas	 distintas	 entraban	 en	 su	 pequeña
celda	situada	en	una	de	las	alas	más	frías	y	abandonadas	del	monasterio.

—Hola,	Héctor	—la	voz	de	Hermes	 era	 suave	y	 engañosamente	 amistosa
—.	¿Cómo	estás	hoy?

—Me	duele	un	poco	la	vista	—rezongó	Héctor	señalando	sus	ojos	ciegos—.
Supongo	que	de	leer	tantas	horas	seguidas	esta	noche,	pero	por	lo	demás	estoy
perfectamente.	¿Y	tú,	Hermes?

El	 aludido	 guardó	 silencio	 durante	 un	 lapso	 de	 tres	 segundos.	 Cuando
volvió	a	hablar,	el	tono	más	seco	de	su	voz	arrancó	una	sonrisa	de	satisfacción	en
el	profesor.

—Me	alegra	ver	que	conservas	el	sentido	del	humor,	viejo	—siseó—.	Te	va
a	hacer	falta.

—¿Por	 qué?	 ¿Vas	 a	 contarme	 chistes?	Desde	 que	 llegaste	 a	La	Lanza	 he
pensado	que	no	eres	más	que	un	payaso,	pero	est…

El	puñetazo	le	alcanzó	en	el	pómulo	derecho	tan	de	improviso	que	giró	toda
la	cabeza	antes	de	desplomarse	de	nuevo	en	el	suelo.	Sintió	el	sabor	salobre	de	la
sangre	en	la	boca	justo	cuando	se	incorporaba	con	dificultad.

Eso	es	—se	dijo—.	Pierde	la	paciencia.	Enfurécete.	Olvídate	de	a	qué	has
venido	aquí.



—No	 le	hables	 así	—la	voz	de	 Judith	 sonaba	 seca	como	el	hueso	de	una
tumba	olvidada—.	O	descubrirás	que	yo	tengo	menos	paciencia	que	él.

Judith.	Caray,	esto	complica	las	cosas.
Todo	lo	que	Hermes	tenía	de	frío	y	cerebral,	en	Judith	se	transformaba	en

pasión	 desenfrenada,	 para	 lo	 bueno	 y	 lo	malo.	 Desde	 que	 era	 una	 niña	 había
advertido	que	algo	no	iba	bien	en	ella.	Un	eco	de	locura	siempre	parecía	bailar
en	sus	palabras,	y	su	comportamiento	con	el	paso	de	los	años,	sobre	todo	a	partir
de	 una	 cierta	 edad,	 se	 había	 vuelto	 más	 errático.	 Había	 intentado	 hablar	 con
Simon	de	 aquello,	 pero	 el	Anciano	 líder	 de	La	Lanza	 le	 había	 dicho	que	 eran
imaginaciones	suyas.	En	aquel	instante	Héctor	lamentó	profundamente	no	haber
hecho	 caso	 de	 su	 instinto	 y	 ahondar	 en	 la	 verdad.	 La	 edad	 le	 había	 vuelto
demasiado	cómodo	y	confiado,	se	dijo.

—Vamos	a	dar	un	paseo	—la	voz	de	Hermes	había	recuperado	la	calma—.
Y	me	vas	a	contar	lo	que	necesito	saber.

Héctor	 sintió	 cómo	 le	 sujetaban	por	debajo	de	 los	brazos	y	 le	 arrastraban
hasta	el	pasillo.	Uno	de	los	que	le	llevaba	olía	a	sudor,	pero	el	otro	tenía	una	leve
fragancia	 que	 no	 casaba	 con	 su	 forma	de	 caminar.	Eso	 lo	 tuvo	 confundido	 un
rato	hasta	que	se	dio	cuenta	de	qué	se	 trataba.	Era	el	perfume	de	Andrea,	 solo
que	quien	lo	llevaba	no	era	la	Anciana,	sino	Judith.

—Sospecho	que	habéis	 saqueado	nuestras	 habitaciones	 a	 fondo	—suspiró
—.	Es	muy	feo	robar,	muchacha.

La	risa	de	Judith,	dura	y	cascabeleante,	le	sacudió	sin	piedad.
—¿Y	 a	 ti	 qué	 te	 importa?	Vas	 a	morir	muy	 pronto,	 de	 todas	 formas.	No

necesitas	nada	de	lo	que	había	allí.
Cuando	salieron	al	exterior	el	frío	de	la	mañana	hizo	tiritar	al	anciano,	que

no	llevaba	puesto	nada	más	que	el	fino	mono	de	su	servicio.	En	algún	momento
le	habían	robado	su	chaqueta	y	el	pañuelo	que	solía	llevar	al	cuello,	y	se	sentía
semidesnudo.

Un	 par	 de	 manos	 nudosas	 le	 ayudaron	 a	 subir	 a	 una	 carreta.	 Sintió	 el
bamboleo	 del	 carruaje	 cuando	 un	 par	 de	 personas	 más	 se	 auparon	 en	 la
plataforma,	y	al	cabo	de	un	momento,	tras	un	chasquido,	el	transporte	se	puso	en
marcha.

Héctor	 aguzó	 los	oídos	 tratando	de	discernir	 algo	de	 su	 situación,	pero	 le
rodeaba	 un	 silencio	 antinatural.	 Sabía	 que	 en	 aquel	 momento	 debía	 estar
cruzando	la	calle	principal	del	poblado,	habitualmente	atestada	de	gente,	pero	no
se	oía	ningún	ruido	aparte	del	 tintineo	de	 los	arneses	y	el	gemido	del	eje	de	 la
vieja	carreta.

—Yo	 no	 debería	 estar	 aquí	 —repetía	 una	 voz	 a	 su	 derecha	 de	 forma
monótona—.	Yo	no	debería	estar	aquí.	Yo	no	debería	estar	aquí.	Yo	no	debería…



—Cálmate,	Moses.	—Héctor	 trató	de	 imprimir	 toda	 la	autoridad	posible	a
sus	 palabras	 al	 dirigirse	 al	Anciano—.	Nadie	 debería	 estar	 aquí,	 pero	 ponerse
nerviosos	no	va	a	cambiar	las	cosas.

—¡No	lo	entiendes!	¡Soy	miembro	del	Consejo!	¡Uno	de	 los	Ancianos	de
La	Lanza!	¡No	he	participado	de	esta	locura,	pero	tampoco	me	he	opuesto!	¡No
soy	una	amenaza,	joder!	¡No	hay	motivo	para	que	se	me	dé	este	trato!

Héctor	sonrió	de	forma	amarga.
—No	hay	espacio	para	los	tímidos	y	los	indecisos	en	el	reino	del	terror,	lo

siento.
—¿Qué	quieres	decir?
—Que	un	neutral	es	incluso	más	amenazador	que	un	enemigo.	A	este	sabes

al	menos	cómo	clasificarlo,	pero	de	un	neutral	no	sabes	qué	esperar,	ni	cuándo	se
puede	volver	contra	ti.	Supongo	que	Hermes	no	quiere	tener	un	flanco	sin	cubrir
en	su	proyecto,	estimado	Anciano.

Héctor	casi	pudo	masticar	la	desesperación	que	empapaba	la	voz	de	Moses.
—Ese	pequeño	hijo	de	puta	nos	la	ha	jugado	bien.	Él	y	Victoria.	Esa	zorra

despiadada	nos	ha	traicionado	a	todos.	Nos	ha	vendido	a	cambio	de	compartir	el
poder…	 ¡La	 muy	 estúpida!	 ¿Acaso	 no	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 tiene	 las	 horas
contadas,	como	los	demás	adultos?	¡La	plaga	acabará	con	ella	tarde	o	temprano
si	la	expedición	no	regresa	a	tiempo!	Y	a	estas	alturas	está	claro	que	ya	no	van	a
volver.	Seguro	que	esos	chicos	están	pudriéndose	en	algún	lugar	de	los	bosques,
o	devorados	por	los	Hostiles.	Mandar	a	unos	críos	para	salvarnos	a	todos…	¿A
quién	se	le	ocurrió	esa	estupidez?

Héctor	guardó	silencio.	Jamás	 le	había	gustado	Moses,	aficionado	a	nadar
entre	 dos	 aguas	 y	 no	 posicionarse	 hasta	 que	 estaba	 clara	 cuál	 era	 la	 opción
ganadora,	pero	no	podía	evitar	sentir	lástima	por	él.	No	era	un	mal	tipo,	pero	esta
vez	la	partida	le	sobrepasaba	y	su	jugada	no	le	había	salido	bien.	Y	eso	le	iba	a
costar	la	vida,	sospechaba.

El	carro	se	bamboleó	cuando	salieron	de	la	superficie	regular	del	camino	y
empezaron	 a	 rodar	 sobre	 las	 raíces	 de	 la	 linde	 del	 bosque.	 El	 profesor	 sintió
cómo	la	sombra	de	las	ramas	le	protegía	del	sol.	De	alguna	manera,	lamentó	que
no	le	bañase	la	luz	un	rato	más.	Algo	le	decía	que	aquella	podría	ser	una	de	las
últimas	veces.

El	 carro	 se	 detuvo	 con	 una	 sacudida	 y	 le	 bajaron	 en	 volandas.	 No	 tenía
manera	 de	 saber	 que,	 en	 una	 retorcida	 ironía	 del	 destino,	 estaban	 justo	 en	 el
mismo	lugar	donde,	doscientos	años	antes,	un	agobiado	oficial	del	Ejército	había
disparado	a	sangre	fría	contra	un	puñado	de	civiles	cuyo	único	delito	había	sido
no	estar	vacunados.

—¿Qué	hace	él	aquí?	—refunfuñó	Moses—.	¡Pero	si	no	se	entera	de	nada!



Ah,	ya	entiendo.	La	muy	zorra	de	Victoria	quiere	ser	la	última.
Alphonse	—adivinó	Héctor—.	Lo	han	traído	también.
El	 profesor	 sintió	 de	 repente	 que	 se	 sacaba	 un	 peso	 de	 encima.	 Para	 su

sorpresa,	toda	la	tensión,	el	miedo	y	la	angustia	que	había	luchado	por	mantener
bajo	 control	 se	habían	disipado	por	 completo.	Aquel	 era	 el	 final	 del	 camino	y
saberlo	 hacía	 que	 de	 repente	 todo	 tuviese	 un	 ritmo	 más	 lento.	 Las	 cartas	 ya
estaban	 encima	 de	 la	 mesa	 y	 solo	 le	 quedaba	 la	 dignidad	 en	 el	 bolsillo.	 Se
prometió	a	sí	mismo	que	esa	jamás	la	perdería.

—Hola,	Alphonse	—dijo	al	aire,	sin	esperar	respuesta.
Aquel	Anciano	llevaba	tanto	tiempo	demenciado,	barrido	por	la	decadencia,

que	 casi	 no	 recordaba	 el	 tono	de	 su	voz.	Por	 eso	 se	 sorprendió	 cuando	 le	oyó
hablar:

—Hola,	 joven	 Héctor.	 Qué	 agradable	 sorpresa	 ¿Qué	 te	 trae	 por	 aquí,
muchacho?

Joven.	 El	 profesor	 no	 pudo	 reprimir	 una	 carcajada	 que	 sonó	 extraña	 en
aquel	momento	y	lugar.

—Lo	mismo	que	a	ti,	Alphonse,	o	eso	creo.
Héctor	sintió	cómo	el	Anciano	le	sujetaba	de	un	brazo	y	se	le	acercaba	con

gesto	cómplice.
—No	creas	que	no	me	he	 fijado	 en	 cómo	 te	 acercas	 a	Andrea,	 chico.	Mi

hija	es	un	poco	complicada,	pero	es	una	chica	maravillosa.	—Y	entonces	añadió
en	un	susurro—:	Creo	que	le	gustas.	No	desistas,	muchacho.

Héctor	 sonrió,	 incapaz	 de	 creer	 que	 estuviese	 manteniendo	 otra	 vez	 una
conversación	que	ya	había	tenido	sesenta	años	antes,	cuando	estaba	a	un	paso	de
la	muerte.

—¿Qué	hacéis,	gilipollas?	—el	grito	de	Moses	le	devolvió	a	la	realidad—.
¡Soltadme,	soltadme!	¡No	quiero	morir!	¡No,	por	favor!	¡No	quiero…!

El	estruendo	de	una	descarga	de	fusilería	le	sobresaltó,	pero	mucho	más	el
repentino	 silencio	 que	 se	 hizo	 a	 continuación.	 Alguien	 arrastró	 un	 cuerpo
(Moses,	es	el	cuerpo	de	Moses)	a	un	lado	y	empujaron	a	Alphonse	para	ocupar
su	lugar.

Si	hubiese	podido	ver,	habría	contemplado	cómo	Alphonse	bajaba	al	fondo
de	la	hondonada	con	aspecto	plácido	y	sin	oponer	resistencia.	Habría	visto	cómo
los	rayos	de	 luz	se	filtraban	entre	el	 follaje	y	pintaban	manchas	de	sombras	en
los	rostros	de	la	media	docena	de	muchachos	jóvenes	vestidos	de	negro	con	una
banda	roja	en	el	brazo,	que	sujetaban	sus	fusiles	desde	lo	alto	de	una	loma,	muy
serios	y	pálidos.	Habría	podido	ver	al	chico	que	había	conducido	el	carro	hasta
allí,	vomitando	al	lado	de	una	de	las	ruedas,	mareado	tras	contemplar	los	sesos
desparramados	 de	 Moses.	 Habría	 podido	 ver	 a	 Hermes	 y	 Judith,	 hieráticos,



contemplando	la	escena.	Pero	aunque	no	vio	nada	de	eso,	no	 le	hizo	falta	para
entender	lo	que	estaba	a	punto	de	suceder.

Alphonse	 se	 detuvo	 en	 el	 fondo	 del	 pequeño	 barranco,	 justo	 en	 el	 punto
donde	 había	 estado	 Moses	 un	 minuto	 antes,	 y	 entonces	 miró	 hacia	 arriba.
Parpadeó	un	par	de	veces	y	giró	 la	 cabeza	como	si	 fuese	 consciente	de	dónde
estaba	por	primera	vez.	Su	mirada	saltó	del	follaje	a	los	chicos	que	le	apuntaban
nerviosos,	y	de	allí	al	borde	de	la	fosa,	al	mismo	punto	donde	se	había	colocado
el	oficial	dos	siglos	atrás.

—Esto	es	criminal	—murmuró	en	voz	perfectamente	audible—.	La	barbarie
más	criminal	e	inhumana.	Que	Dios	os	perdone.

Héctor	nunca	supo	si	el	hombre,	en	un	último	destello	de	lucidez,	se	refería
a	 aquel	 momento	 o	 a	 otro	 similar	 atrapado	 en	 uno	 de	 los	 meandros	 de	 su
memoria.	Una	segunda	descarga	de	fusilería	sacudió	los	árboles,	asustando	a	una
bandada	de	estorninos	que	levantó	el	vuelo	con	un	aleteo	inquieto.

—Es	tu	turno,	viejo.	—Judith	le	agarró	por	uno	de	los	brazos	y	bajó	con	él
hasta	el	fondo	del	barranco.

Héctor	notaba	cada	rama	y	cada	guijarro	bajo	la	planta	de	los	pies,	hasta	el
más	mínimo	detalle,	como	si	una	parte	de	su	mente	se	afanase	de	forma	frenética
en	acumular	toda	la	información	posible	en	aquellos	últimos	momentos.

Judith	 le	 soltó	 y	 subió	 de	 nuevo	 al	 borde	 de	 la	 hondonada,	 dejándole	 a
solas.	Se	sentía	extraordinariamente	tranquilo	por	primera	vez	en	mucho	tiempo.
Incluso	sus	heridas	habían	dejado	de	dolerle.

—Está	bien,	Héctor,	esta	es	la	última	parada	—la	voz	de	Hermes	descendía
hasta	 él,	 suave	 como	 de	 costumbre—.	Tienes	 dos	 opciones.	Contarme	 todo	 lo
que	necesito	saber	sobre	 los	planes	de	Andrea	y	salir	por	 tu	propio	pie	de	este
lugar	o	morir	como	Moses	y	Alphonse.	He	matado	a	los	dos	últimos	Ancianos
que	quedaban	en	La	Lanza,	aparte	de	Victoria,	para	que	veas	que	voy	en	serio.
Esto	no	es	un	farol,	Héctor.	Depende	de	ti.

El	profesor	rio	quedamente.
—Y	después	el	ciego	soy	yo…
—¿Qué	quieres	decir?	—Hermes	frunció	el	ceño—.	¡Habla!
—Estás	tan	obsesionado	con	sobrevivir	a	toda	costa	sobre	los	adultos	que	te

olvidas	 de	 que	 hay	 otras	 cosas	 importantes.	 —Héctor	 sonrió	 y	 sus	 labios
agrietados	sangraron	un	poco—.	Tu	propio	miedo	a	la	muerte	te	hace	perder	la
perspectiva,	Hermes.	No	temo	morir,	muchacho.	Soy	mayor,	he	vivido	una	vida
larga	 y	 plena,	 he	 educado	 y	moldeado	 a	 varias	 generaciones	 y,	 sobre	 todo,	 he
amado	y	he	sido	amado.	No	hay	nada	que	puedas	hacerme,	nada	que	yo	pueda
temer	de	ti.	Lo	único	que	podría	dolerme	sería	que	dañases	a	la	persona	a	la	que
quiero	y	ella	está	muy	lejos	de	aquí.	Has	perdido,	Hermes.



—No	seas	imbécil.	¡Morirás!
Héctor	 se	encogió	de	hombros	antes	de	volverse	de	espaldas,	 con	 su	cara

hacia	los	rayos	de	sol	que	se	filtraban	entre	las	hojas.
—Haz	lo	que	creas	que	debes	hacer.
—Tú	lo	has	querido,	Héctor	—suspiró	Hermes	recuperando	su	autocontrol

—.	Está	claro	que	no	vas	a	hablar	y,	en	todo	caso,	no	importa.	A	estas	alturas,	me
da	igual	lo	que	esté	haciendo	Andrea.	La	Lanza	ya	es	nuestra.	De	todas	formas,
tampoco	 tenía	 sentido	dejarte	vivir.	Significas	mucho	dentro	del	 antiguo	orden
de	 cosas.	 Es	 necesario	 que	 desaparezcas	 para	 poder	 educar	 a	 las	 nuevas
generaciones	libres	de	las	viejas	ataduras	morales.

—Disparad	 —siseó	 Judith.	 Había	 tal	 odio	 reconcentrado	 en	 su	 voz	 que
Héctor	 se	 preguntó	 qué	 ofensa,	 real	 o	 imaginaria,	 le	 habría	 infligido	 a	 la
muchacha	para	que	le	tuviese	ese	rencor.	O,	simplemente,	tan	solo	estaba	loca	de
remate.	Una	ménade	sedienta	de	sangre.

Hubo	una	larga	pausa,	y	después,	una	vacilación.
—¿No	me	habéis	oído?	¡Disparad	de	una	vez!
—-Es	el	profesor	—contestó	una	voz	dubitativa,	una	voz	demasiado	joven

como	para	estar	sosteniendo	un	fusil—.	Héctor	es	bueno,	él	no	es…
—¡Es	 el	 enemigo!	—rugió	 ella—.	 ¡Es	 tan	 responsable	 como	 el	 resto	 de

haberos	tenido	atrapados	en	sus	normas	de	adultos!	¡De	obligaros	a	hacer	 todo
aquello	 que	 dictaban	 las	Normas,	 aunque	 fuese	 en	 contra	 de	 vuestros	 propios
derechos	y	deseos!	¡A	manteneros	prisioneros	dentro	de	los	muros	de	La	Lanza,
aunque	quisierais	volar	libres!	¿Vuestro	profesor?	¡Más	bien	vuestro	carcelero!

—No	sé.	—Las	dudas	persistían—.	Es	que…
—Está	bien	—bufó	Judith—.	Lo	haré	yo	misma.
Héctor	oyó	cómo	la	joven	saltaba	dentro	del	barranco	y	se	acercaba	a	él	con

pasos	rápidos	mientras	amartillaba	un	arma.	Al	llegar	a	su	altura	notó	la	presión
fría	de	un	cañón	de	pistola	en	su	nuca.

Hasta	siempre,	Andrea.	Te	quiero.	Nos	veremos	algún	día	al	otro	lado.
Después,	un	breve	e	intenso	destello	de	ruido	y	dolor.
Y	por	fin,	la	paz.
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—¿Nos	hemos	perdido?
—Eso	creo.	¿Dónde	está	Albert?
—Va	por	delante,	a	unos	diez	metros.	¿Estáis	todos	bien?
—¡No	os	paréis!	¡Seguid,	vamos!
Andrea	los	azuzó	sin	atreverse	a	mirar	a	sus	espaldas.	Desde	su	huida	de	El

Cuenco	llevaban	más	de	tres	horas	corriendo	en	plena	noche	y	el	avance	entre	la
maleza	del	bosque	era	cada	vez	más	complicado.	Aun	así,	 tenían	que	 seguir	 a
toda	costa.

Habían	perdido	el	rastro	del	camino	hacía	más	de	media	hora.	Al	principio
habían	seguido	el	sendero	abierto	entre	 los	árboles	a	 la	 luz	de	 la	 luna,	pero	un
rato	 antes	 se	 habían	 extraviado	 en	 una	 de	 las	 revueltas	 del	 bosque	 y	 cuando
quisieron	darse	cuenta	ya	no	sabían	cómo	volver	hacia	atrás.

Regresar	sobre	sus	pasos	era	algo	que	quedaba	fuera	de	discusión.	Podían
oír	con	claridad	el	 ruido	que	hacían	sus	perseguidores,	cada	vez	más	cercanos.
Las	luces	de	sus	linternas	destellaban	entre	los	árboles	y	de	cuando	en	cuando	se
escuchaban	 los	 gritos	 que	 se	 daban	 entre	 ellos	 para	 animarse	 y	 localizar	 a	 los
fugitivos.

—Tenemos	 que	 descansar	 un	 minuto,	 Andrea.	 —Erika	 la	 sujetó	 por	 un
brazo	para	detenerla—.	Iván	está	a	punto	de	derrumbarse.

Andrea	miró	hacia	el	gigantón	del	grupo	y	comprobó	que	el	chico	estaba	al
borde	del	colapso.	Había	corrido	al	mismo	ritmo	que	el	resto	con	el	peso	de	Eva
a	su	espalda,	y	aunque	la	chica	era	bastante	ligera,	el	esfuerzo	le	estaba	cobrando
su	peaje.

No	son	más	que	críos.	Incluso	un	hombre	fornido	estaría	extenuado.
—Está	 bien,	 pararemos	 dos	 minutos,	 nada	 más	 —susurró—.	 Que	 nadie

haga	el	menor	ruido	y	ni	se	os	ocurra	encender	una	linterna.	Están	muy	cerca	y
no	queremos	que	nos	localicen.

—No	tenemos	linternas	—apuntó	Clío—.	Se	quedaron	con	nuestro	equipaje
y	los	caballos	en	El	Cuenco.

—Gracias,	Clío	—respondió	Andrea	malhumorada.
Un	 ruido	 de	 ramas	 quebrándose	 le	 hizo	 volverse,	 pero	 respiró	 aliviada	 al

ver	que	era	Albert,	que	había	vuelto	sobre	sus	pasos	al	comprobar	que	el	resto
del	 grupo	 se	 detenía.	No	hizo	 falta	 que	preguntase	 el	motivo,	 porque	 todos	 se
habían	dejado	caer	al	suelo,	empapados	en	sudor	y	respirando	con	fuerza.

—Tenemos	 un	 problema	—murmuró	 Albert—.	 No	 sé	 dónde	 estamos	 ni
hacia	 dónde	 hay	 que	 ir.	 El	 bosque	 es	 demasiado	 espeso,	 no	 puedo	 ver	 las



estrellas	y	podríamos	estar	corriendo	en	círculos.
—Y	ese	no	es	el	único	problema	—contestó	Andrea	sombría—.	Escucha.
Aguzaron	el	oído	y	escucharon	de	manera	clara	el	 ruido	de	una	 traílla	de

perros	que	ladraban	de	forma	histérica.
—Tienen	perros.	—Albert	se	puso	pálido—.	Ahora	sí	que	estamos	jodidos.
—Quizá	 no.	 No	 creo	 que	 estén	 adiestrados	 para	 perseguir	 a	 personas.

Seguramente	serán	perros	de	caza	y	este	bosque	está	lleno	de	rastros	de	docenas
de	animales.	Tardarán	un	buen	rato	en	encontrar	el	nuestro,	si	lo	hacen.

—No	 podemos	 correr	 ese	 riesgo.	 En	 cuanto	 encontremos	 un	 riachuelo	 lo
remontaremos	desde	dentro	del	agua	para	borrar	nuestro	olor.	Será	difícil,	sobre
todo	estando	como	estamos,	pero	no	se	me	ocurre	ninguna	otra	forma.

—A	este	ritmo	no	aguantaremos	demasiado.
—Lo	 sé	—murmuró	Albert	 contrariado.	 El	muchacho	 apretaba	 los	 puños

con	 gesto	 de	 concentración.	 Sentía	 en	 aquel	 instante	 todo	 el	 peso	 de	 la
responsabilidad	sobre	sus	hombros	y	las	opciones	se	les	acababan.

El	ruido	de	uno	de	los	grupos	de	perros	se	elevó	un	par	de	grados	cuando
los	 canes	 empezaron	 a	 aullar	 de	 forma	 nerviosa.	 Los	 perseguidores	 que	 los
llevaban	comenzaron	a	dar	gritos	y	el	resto	de	los	grupos	de	luces	convergieron
en	su	dirección,	peligrosamente	cerca	de	donde	estaban.

—Pues	para	no	estar	entrenados,	parece	que	han	espabilado	rápido.	Vienen
hacia	aquí.

—Tenemos	que	movernos.	¡Arriba	todo	el	mundo!
Se	 incorporaron	 con	 dificultad	 y	 echaron	 a	 correr	 de	 nuevo.	 Andrea

comprobó	 que	 su	 ritmo	 era	 lastimosamente	 lento,	 mucho	 más	 lento	 que	 unas
horas	antes.	El	único	consuelo	era	que	sus	perseguidores	 tenían	que	estar	 igual
de	agotados	que	ellos	tras	una	marcha	salvaje	entre	la	vegetación.	Sin	embargo,
los	otros	tenían	a	los	perros	y	linternas	para	alumbrarse	el	camino,	de	forma	que
no	 se	 veían	 sometidos	 al	 penoso	 caminar	 entre	 tropezones,	 caídas,	 raíces	 y
piedras	traicioneras.	Poco	a	poco	aquella	ventaja	les	estaba	permitiendo	recortar
distancia.	 Con	 un	 pinchazo	 en	 el	 corazón,	 comprendió	 que	 era	 cuestión	 de
minutos	que	les	diesen	alcance.	Y	si	los	atrapaban,	apostaría	todo	lo	que	tenía	a
que	las	represalias	serían	terribles.

El	 gañido	 de	 los	 perros	 estaba	 cada	 vez	 más	 cerca.	 Ya	 se	 podían	 oír
claramente	las	voces	diferenciadas	de	los	perseguidores	que,	conscientes	de	que
su	presa	estaba	casi	a	tiro,	habían	redoblado	sus	esfuerzos.

—¡Soltad	a	los	perros!	—gritó	una	voz.
La	 mano	 que	 sujetaba	 la	 traílla	 liberó	 las	 correas	 y	 los	 canes	 salieron

disparados,	impregnados	del	frenesí	de	la	caza.	Andrea	los	podía	oír	corriendo,
abriéndose	 paso	 entre	 la	 vegetación	 como	 pequeños	 torpedos	 de	 cuatro	 patas,



directos	hacia	ellos.
El	grupo	llegó	a	una	pequeña	vaguada	y	se	dejó	caer	por	la	ladera	cubierta

de	hojas	y	zarzas	como	una	avalancha,	ya	sin	preocuparse	de	no	dejar	rastro.	Lo
único	importante	era	poner	cuanta	más	distancia	mejor.

En	ese	momento	uno	de	los	perros	lanzó	un	aullido	estrangulado,	como	si
se	hubiese	lastimado.	El	aullido	se	transformó	en	un	graznido	extraño	y	de	golpe
el	 resto	 de	 los	 perros	 comenzaron	 a	 ladrar	 nerviosos.	 Un	 coro	 de	 voces
sorprendidas	 se	 levantó	entre	 el	grupo	perseguidor	 cuando	otro	perro	 lanzó	un
gemido	 que	 se	 cortó	 en	 seco,	 como	 si	 alguien	 hubiese	 cerrado	 una	 trampilla
hermética	 y	 el	 animal	 hubiese	 quedado	 al	 otro	 lado.	 Un	 disparo	 resonó	 en	 el
bosque,	y	en	un	segundo,	un	rosario	de	detonaciones	siguió	a	la	primera	cuando
los	perseguidores	comenzaron	a	abrir	fuego	con	todo	lo	que	tenían.

Los	expedicionarios	se	agacharon	de	manera	 instintiva,	pero	ninguna	bala
zumbaba	en	su	dirección.

—¿Qué	sucede?	—gritó	Andrea	por	encima	del	ruido	del	tiroteo—.	¿A	qué
le	están	disparando?

—No	tengo	ni	la	menor	idea.	¡Mira!
A	unos	 cien	metros	 se	veían	 los	destellos	 fantasmagóricos	de	 los	 rifles	 al

hacer	 fuego.	 Cada	 disparo	 era	 como	 un	 flash	 que	 iluminaba	 brevemente	 los
troncos	de	los	árboles	y	el	sonido	de	las	detonaciones	rebotaba	entre	 las	ramas
creando	una	cacofonía	infernal.

Otro	perro	 lanzó	un	aullido	ahogado	y	de	 repente	un	grito	aterrador	 llegó
hasta	 ellos,	 seguido	 de	 otro	 más	 un	 segundo	 después.	 Los	 perseguidores
disparaban	en	 todas	direcciones,	abriendo	arcos	de	balas	que	volaban	entre	 las
hojas,	 sin	 objetivo	 aparente.	 Murmullos	 de	 pánico	 empezaron	 a	 escucharse
cuando	el	último	perro	lanzó	un	aullido	de	dolor	y,	simplemente,	desapareció.

Un	rugido	profundo	resonó	por	encima	del	griterío.	Era	un	rugido	humano,
pero	más	grave	y	cavernoso	que	cualquier	otro	que	 jamás	hubiesen	escuchado,
dotado	 de	 un	 timbre	 y	 una	 sonoridad	 que	 ponía	 los	 pelos	 de	 punta.	 Los
perseguidores	 lo	 oyeron	 a	 su	 vez	 y	 aquello	 fue	 lo	 último	 que	 hizo	 falta	 para
derrumbar	sus	ansias	de	caza.	De	repente,	las	linternas	comenzaron	a	apuntar	en
dirección	 contraria	 y	 el	 grupo	 empezó	 a	 retroceder,	 sin	 dejar	 de	 disparar	 de
forma	 errática	 contra	 el	 bosque,	 como	 si	 su	 intención	 fuese	 acribillar	 la
oscuridad	misma.

—¡Se	van!	¡Están	huyendo!	—Clío	asomó	la	cabeza	por	encima	del	borde
de	la	vaguada	señalando	excitado	hacia	el	grupo	de	luces	en	fuga.

—Ya	lo	veo	—contestó	Albert	tirando	de	su	primo	para	ponerlo	de	nuevo	a
cubierto.	Lo	último	que	les	hacía	falta	era	que	una	bala	perdida	los	alcanzase—.
Pero	eso	no	es	necesariamente	una	buena	noticia.



Se	quedaron	 tumbados	en	el	suelo	sobre	 la	gruesa	capa	de	hojas	húmedas
hasta	que	el	último	ruido	de	los	perseguidores	se	fundió	en	la	lejanía.	Cuando	ya
no	quedó	ni	rastro	de	ellos,	continuaron	en	silencio	un	rato	más	expectantes.	Sin
embargo,	el	bosque	que	 los	 rodeaba	permanecía	 impasible,	como	si	nada	de	 lo
que	acababa	de	ocurrir	hubiese	tenido	lugar.

Al	 cabo	 de	media	 hora	 de	 estar	 tumbados	 en	 absoluto	 silencio,	 Erika	 se
estiró	dolorida.

—Creo	que	ya	se	han	ido.	Estamos	solos.
—Estoy	de	acuerdo	en	lo	primero	—replicó	Andrea	mirando	desconfiada	a

la	negrura	que	los	envolvía—.	No	tanto	con	lo	segundo.
—¿Crees	 que	puede	haber	 alguien	 aquí?	—Los	ojos	 de	Erika	 se	 abrieron

asustados.
—Alguien	 o	 algo.	 Desde	 luego,	 sea	 lo	 que	 sea,	 les	 ha	 dado	 un	 susto	 de

muerte.
—Quizá	 se	 han	 asustado	 con	 la	 oscuridad	 —contestó	 Eva	 dubitativa—.

Puede	que	hayan	tenido	un	ataque	de	sugestión,	de	pánico	colectivo.
Albert	negó	con	la	cabeza.
—La	oscuridad	no	lanza	rugidos.	—Guardó	silencio	durante	un	segundo	y

añadió	ominoso—:	Ni	tampoco	ha	matado	a	esos	perros.
Volvieron	 a	 mirar	 con	 aprensión	 en	 todas	 direcciones,	 pero	 el	 bosque

permanecía	 silencioso	 como	 una	 tumba.	 Como	 si	 estuviese	 esperando,	 con	 la
respiración	contenida.	Expectante.

—Deberíamos	 seguir	 —susurró	 Andrea	 vacilante—.	 Alejarnos	 de	 este
lugar.

—Anciana	—la	voz	quejumbrosa	de	Marcus	la	interrumpió—,	creo	que	me
vendría	bien	descansar	un	poco.

Miraron	 sorprendidos	 al	 muchacho	 de	 negro.	 Habitualmente	 estoico,
infatigable	y	de	pocas	palabras,	era	el	último	del	que	sospecharían	que	pidiese	un
descanso.	Pero	al	observarle	de	cerca	no	pudieron	contener	una	exclamación	de
asombro.

—Marcus,	¡estás	herido!
El	muchacho	se	mantenía	en	pie	a	duras	penas.	Sostenía	el	brazo	izquierdo

pegado	 al	 pecho	 con	 la	 otra	 mano	 y	 desde	 el	 puño	 le	 manaba	 un	 chorro	 de
sangre.	En	lo	alto	de	la	manga	tenía	un	feo	desgarrón	y	una	herida	de	bala	en	el
bíceps	de	aspecto	considerable.

—¿Cuándo…?
—Desde	 que	 salimos	 de	 El	 Cuenco	—contestó	Marcus	 con	 un	 gesto	 de

dolor—.	No	quería	ralentizar	al	grupo,	pero	ahora	ya	no	puedo	más…
—Déjame	ver.	—Erika	se	adelantó	y	obligó	al	muchacho	a	tumbarse	sobre



el	 lecho	de	hojas.	Examinó	 la	herida	 con	gesto	profesional	y	 abrió	 el	 botiquín
que	 traía	consigo—.	Ha	perdido	un	montón	de	sangre	y	está	débil	—murmuró
mientras	 sacaba	 cosas	 de	 la	 bolsa—.	 Tenemos	 que	 extraer	 la	 bala	 y	 coser	 la
herida	de	inmediato.

—¿Es	grave?
Erika	miró	a	Andrea	con	expresión	apenada.
—No	lo	sé.	No	soy	médico	del	todo,	es	la	primera	herida	de	bala	que	veo	en

mi	vida.	Lo	haré	lo	mejor	que	pueda.
La	 Anciana	 asintió	 y	 le	 apoyó	 una	 mano	 en	 el	 brazo,	 en	 un	 gesto

reconfortante.
—Lo	harás	estupendamente,	Erika,	¿qué	necesitas?
—Traed	 agua	 y	 encended	 una	 hoguera.	 Necesitamos	 luz	 y	 esterilizar

algunas	cosas.
—Ya	habéis	oído	—dijo	Albert—.	Iván,	consigue	algo	de	leña	y	enciende

una	 hoguera.	 Andrea	 y	 yo	 buscaremos	 un	 arroyo	 para	 conseguir	 agua.	 No
debemos	alejarnos	demasiado.	Si	alguien	ve	algo	extraño,	que	pegue	un	grito.	—
Luego	 se	 giró	 hacia	 su	 primo,	 que	 pegaba	 botes	 de	 excitación—.	 Clío,	 tú	 te
quedas	 aquí,	 ¿de	 acuerdo?	Mientras	 estemos	 fuera,	 harás	 todo	 lo	 que	 te	 digan
Eva	y	Erika	y	que	todos	los	dioses	del	universo	te	ayuden	si	desobedeces.	¿Me
has	entendido?

Clío,	que	por	toda	ropa	llevaba	la	pelliza	de	Albert,	que	le	quedaba	varias
tallas	grande,	arrugó	el	ceño,	pero	asintió	dócil	por	una	vez.

Se	 separaron	 para	 internarse	 en	 el	 bosque.	 Marcus	 tiritaba	 ligeramente
mientras	 Erika	 restañaba	 la	 herida	 y	 trataba	 de	 detener	 la	 hemorragia	 con	 la
ayuda	de	Eva.	Clío	las	observó	durante	un	largo	rato,	incapaz	de	decidir	si	quería
echar	una	mano	o	prefería	darse	una	vuelta	por	el	perímetro	para	vigilar.	Al	final,
el	espíritu	inquieto	del	muchacho	se	impuso	y	se	levantó	de	un	salto.	Las	chicas
estaban	 totalmente	 concentradas	 en	 el	 herido	 y	 no	 prestaron	 la	 más	 mínima
atención	cuando	Clío	caminó	hasta	el	borde	de	la	vaguada.

Albert	le	había	dicho	que	no	podía	salir	de	allí,	pero	no	le	había	dicho	que
no	 pudiese	 investigar	 aquella	 vaguada	 a	 fondo.	 Esperanzado,	 pensó	 que	 a	 lo
mejor	podría	encontrar	un	arroyo	antes	que	Andrea	y	su	primo,	que	habían	salido
caminando	 en	 dirección	 opuesta.	 Avanzó	 unos	 cuantos	 pasos	 en	 medio	 de	 la
penumbra,	 removiendo	 el	 suelo	 con	 la	 punta	 de	 una	 rama	 y	 esquivando	 los
matorrales	más	espesos.	Justo	cuando	estaba	llegando	al	borde	del	claro,	sintió
una	extraña	sensación	en	la	nuca.

Levantó	la	cabeza	inquieto.	Era	una	impresión	desconcertante,	imposible	de
obviar.	Aunque	no	era	algo	físico,	podría	jurar	que	alguien	le	estaba	observando.
Miró	hacia	el	claro,	pero	Erika	y	Eva	estaban	de	espaldas	a	él,	concentradas	en	la



herida	de	Marcus,	que	lanzaba	gemidos	quedos	de	vez	en	cuando.	La	sensación
persistía.	Era	como	una	comezón	en	la	piel	que	no	se	podía	rascar.

Las	nubes	que	habían	estado	ocultando	a	 la	 luna	 se	desplazaron	y	por	un
breve	 instante	 el	 claro	quedó	bañado	en	 la	 claridad	pálida	de	 la	noche.	Era	de
una	belleza	tan	sublime	que	Clío	contuvo	la	respiración	extasiado.

Una	piedrecita,	arrojada	de	forma	suave,	impactó	contra	su	cabeza.	Clío	se
volvió	intrigado.

—Iván,	¿eres…?
La	pregunta	murió	ahogada	en	su	garganta.	Por	primera	vez	en	su	vida,	Clío

sintió	algo	parecido	al	desconcierto,	mezclado	con	una	pincelada	de	temor.
A	 apenas	 dos	 metros	 de	 él,	 sentado	 en	 la	 rama	 baja	 de	 un	 roble,	 un

muchacho	más	o	menos	de	su	edad	le	observaba	con	gesto	curioso.	El	chico,	de
piel	 tostada	y	 cuyo	 rostro	 quedaba	oculto	 por	 las	 sombras	 del	 árbol,	 vestía	 un
abigarrado	 conjunto	 de	 pieles,	 cosidos	 con	 esmero	 y	 de	 aspecto	 cómodo	 y
práctico.	En	sus	pies	calzaba	unas	botas	del	Tiempo	de	Antes,	de	aspecto	recio,	y
llevaba	 la	cabeza	—que	parecía	afeitada—	cubierta	por	una	gorra	con	un	 logo
casi	desdibujado	donde	ponía	«Lakers».

Clío	avanzó	un	paso	dubitativo.	Quiso	hablar,	pero	notaba	la	garganta	seca
y	además	no	se	le	ocurría	qué	decir.	El	chico	de	la	rama	se	dejó	caer	al	suelo,	con
un	gesto	tan	elegante	y	felino	que	las	hojas	apenas	se	movieron.	Abrió	la	boca	y
mostró	una	dentadura	blanca	e	inmaculada.

—Ooka	—dijo	casi	en	un	susurro.
Y	 luego	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 se	 internó	 de	 nuevo	 en	 el	 bosque,	 con	 tanta

rapidez	y	sigilo	que	en	apenas	un	parpadeo	había	desaparecido.
Y	Clío	se	quedó	de	pie	extasiado,	preguntándose	quién	demonios	era	aquel

muchacho.
Y	sobre	todo,	qué	acababa	de	pasar.
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En	cuanto	fue	capaz	de	liberarse	del	embrujo,	Clío	volvió	al	centro	del	claro	a	la
carrera.	 Iván	ya	estaba	apilando	 la	 leña	que	había	conseguido	 tras	vagar	por	el
bosque	 y	 a	 punto	 de	 encender	 la	 hoguera.	 Justo	 en	 aquel	 instante	 Andrea	 y
Albert	llegaban	trayendo	con	ellos	el	viejo	y	desportillado	termo	de	Clío	lleno	de
agua.	 En	 su	 apresurada	 huida	 de	 El	 Cuenco	 habían	 dejado	 todas	 sus	 cosas,
incluidas	las	cacerolas	y	las	provisiones,	así	que	tendrían	que	hervir	el	agua	para
esterilizarla	en	el	pequeño	bote	de	aluminio.

El	 muchacho	 abrió	 la	 boca	 y	 al	 segundo	 la	 cerró.	 Ardía	 en	 deseos	 de
contarles	 a	 todos	 lo	 que	 acababa	 de	 suceder,	 pero	 por	 una	 parte	 estaban
demasiado	ocupados	atendiendo	la	herida	de	Marcus	y	no	quería	distraerlos	en
una	situación	tan	delicada.	Y	por	otra,	y	esto	era	lo	más	importante,	ni	siquiera
tenía	 claro	 qué	 iba	 a	 contar.	 Cuanto	 más	 pensaba	 en	 lo	 que	 había	 sucedido,
mayor	 era	 la	 sensación	 de	 que	 se	 había	 tratado	 de	 un	 sueño,	 de	 una	 suerte	 de
alucinación	producida	por	el	estrés,	el	cansancio	y	las	sombras	de	la	noche.	¿De
verdad	era	posible	que	hubiese	visto	a	un	chico	de	su	edad	sentado	en	una	rama,
vestido	con	pieles	y	con	una	gorra	que	sin	duda	era	del	Tiempo	de	Antes?	¿Era
cierto	 que	 le	 había	 hablado?	 ¿Y	 qué	 demonios	 había	 dicho?	 ¿Ooka?	 ¿Qué
significaba	aquello?

Cuanto	más	lo	pensaba,	más	convencido	estaba	de	que	tenía	que	haber	sido
una	 fantasía.	 Por	 un	 momento	 se	 le	 cruzó	 por	 la	 mente	 la	 idea,	 fascinante	 y
aterradora	a	la	vez,	de	que	aquel	muchacho	fuese	parte	de	los	Hostiles.	Si	eso	era
verdad,	Clío	 sería	 la	 primera	 persona,	 que	 él	 supiese,	 que	 había	 estado	 cara	 a
cara	con	uno	y	había	sobrevivido	para	contarlo.

Pero	 era	 imposible.	 Aquel	 chico	 no	 tenía	 aspecto	 de	 ser	 un	 Hostil	 en
absoluto.	Le	había	sonreído	de	manera	amistosa	y	se	había	divertido	a	su	costa
lanzándole	 piedrecillas.	 Un	 Hostil	 tenía	 que	 ser	 algo	mucho	más	 espantoso	 y
amenazador,	algo	como…,	como	quien	fuera	que	hubiese	lanzado	aquel	rugido
espantoso	en	medio	de	la	noche.	Clío	había	oído	la	voz	del	muchacho,	si	no	lo
había	soñado	todo,	y	desde	luego	aquella	voz	no	era	la	del	rugido.

No,	lo	más	probable	es	que	se	tratase	de	algún	niño	de	El	Cuenco,	uno	de
los	que	habían	salido	en	su	persecución.	Posiblemente	se	había	separado	de	su
grupo	y	había	tropezado	con	ellos	por	casualidad.	Sí,	eso	tenía	que	ser.

Pero	eso	es	imposible,	Clío.	Lo	sabes.
Había	demasiadas	cosas	que	no	encajaban,	como	la	ropa	del	muchacho	(su

confección	 era	 excelente,	 demasiado	 buena	 comparada	 con	 los	 viejos	 trapos
reutilizados	 una	 y	 otra	 vez	 de	El	Cuenco),	 y	 en	 cierta	medida	 tenía	 un	 aire…



extraño.	No	encajaba	con	lo	que	había	visto	allí.	Además,	si	hubiese	sido	uno	de
sus	perseguidores,	no	se	habría	mostrado	así,	abiertamente.	Los	habría	espiado	y
habría	 vuelto	 más	 tarde	 con	 suficientes	 refuerzos	 como	 para	 reducirlos	 sin
problemas.

Pero	 Clío	 no	 quería	 pensar	 en	 eso,	 porque	 las	 implicaciones	 le	 daban
demasiado	vértigo.	Esperaría	hasta	más	tarde,	cuando	Marcus	estuviese	curado	y
todo	el	mundo	descansase	ya	alrededor	de	la	hoguera,	para	hablar	con	Albert.	Él
sabría	qué	hacer,	sin	duda.	Posiblemente,	se	corrigió	a	sí	mismo,	quizá	debería
hablar	también	con	Andrea.	Aunque	su	primo	era	el	encargado	del	bienestar	del
grupo	hasta	que	llegaran	a	su	destino,	la	auténtica	cabeza	de	la	expedición	era	la
Anciana.	Y	algo	tan	extraño	como	aquello	tenía	que	contárselo	a	los	dos.

Marcus	gimió	cuando	Erika	introdujo	un	instrumento	de	aspecto	extraño	en
la	herida.	El	muchacho	estaba	muy	pálido	a	causa	del	dolor	y	de	 la	pérdida	de
sangre,	pero	aguantaba	con	entereza	los	cuidados	de	la	doctora	del	grupo.

—Esto	es	un	 retractor	—le	explicaba—.	Con	esto	puedo	abrir	un	poco	 la
herida	y	así	meter	las	pinzas	para…,	espera,	aquí	está.

Erika	hizo	girar	 las	pinzas	en	 su	mano	y	Marcus	ya	no	pudo	contener	un
grito	de	dolor.	Erika	tenía	la	frente	perlada	de	sudor	y	la	mirada	concentrada	en
su	trabajo.	Gruñó	al	girar	por	última	vez	las	pinzas	y	por	fin	las	extrajo	con	un
gesto	de	triunfo.	Entre	las	palas	del	instrumento	sostenía	un	proyectil	abombado
y	cubierto	de	sangre.

—Listo.	Afortunadamente	 no	 ha	 dado	 en	 el	 hueso.	 Es	 una	 herida	 limpia,
Marcus.	Ahora	te	la	desinfectaré	y	la	coseré.

Marcus	asintió	con	una	 sonrisa	nerviosa.	Por	muy	buenas	palabras	que	 le
dedicase	Erika,	el	 joven	estaba	sufriendo	un	dolor	atroz	y	deseaba	que	aquella
ordalía	terminase	cuanto	antes.

Erika	 se	 esmeró	 en	 coser	 la	 herida	 con	 cuidado	y	 luego	 la	 cubrió	 con	un
vendaje	 apretado.	 Cuando	 acabó,	 el	 joven	 se	 desplomó	 agotado	 al	 lado	 de	 la
hoguera.	 No	 habían	 pasado	 ni	 diez	 minutos	 y	 ya	 estaba	 sumido	 en	 un	 sueño
profundo	cercano	a	la	inconsciencia.

Albert	estaba	sentado	al	otro	lado	de	las	llamas,	sujetando	entre	las	manos
el	 único	 fusil	 que	 tenía	 el	 grupo	 de	 expedicionarios.	 Sacó	 el	 cargador	 y	 lo
inspeccionó	con	detalle.	Apartó	un	grupo	de	seis	proyectiles	y	desechó	el	resto
con	un	gesto	preocupado.

—Estas	seis	tienen	buen	aspecto,	pero	el	resto	son	balas	demasiado	viejas.
Algunas	 incluso	 están	 cubiertas	 de	 óxido	 —masculló	 algo	 ininteligible
visiblemente	 enfadado—.	 No	 puedo	 entender	 cómo	 han	 sido	 tan	 descuidados
con	 su	 munición.	 Disparar	 cualquiera	 de	 esas	 podría	 hacer	 que	 el	 fusil	 le
reventase	en	las	manos	a	quien	lo	estuviese	usando.



—Solo	 tenemos	 un	 fusil	 y	 seis	 balas	 —comprobó	 Andrea	 mientras	 se
dejaba	caer	 a	 su	 lado.	La	Anciana	no	había	parado	de	moverse	preocupada	en
ningún	momento	y	sus	energías	por	fin	parecían	haber	llegado	a	su	límite.

—Un	 fusil	 y	 seis	 balas	y	 aún	nos	quedan	dos	días	de	 camino.	Puede	que
uno,	 nada	 más.	 Hemos	 avanzado	 mucho	 esta	 noche,	 pero	 no	 sé	 si	 lo	 hemos
hecho	en	la	dirección	correcta.

—Mañana	 cuando	 salga	 el	 sol	 lo	 sabremos	 a	 ciencia	 cierta.	 Ahora
deberíamos	dormir,	todos	nosotros.	Ha	sido	un	día	muy	largo	y	complicado.

—¿No	organizamos	turnos	de	guardia?
Andrea	guardó	silencio	durante	un	buen	rato,	con	la	mirada	perdida	en	las

llamas	danzarinas	de	la	hoguera.
—No	creo	que	sea	necesario	—musitó	al	fin—.	Si	ellos	están	ahí,	podrían

acabar	 con	 nosotros	 cuando	 quisieran.	 Se	 deshicieron	 de	 un	 grupo	 más
numeroso,	mejor	armado	y	con	perros.	Solo	contamos	con	ese	trasto	viejo,	y	no
me	gustaría	que	tuvieses	que	dispararlo	a	riesgo	de	perder	una	mano.	No,	Albert,
no	montaremos	 guardia.	 Confiaremos	 en	 que	 nuestros	misteriosos	 amigos	 nos
protejan	esta	noche	y,	con	suerte,	mañana	nos	encontraremos	con	ellos,	o	no.	No
está	en	nuestra	mano.

Albert	hizo	un	mohín	con	los	labios,	pero	comprendió	que	el	razonamiento
de	Andrea	era	impecable.	En	un	rato,	todos	se	envolvieron	en	sus	abrigos	como
pudieron	(las	mantas	y	demás	comodidades	las	habían	perdido	con	los	caballos)
y	se	echaron	a	dormir,	pensando	en	lo	que	había	quedado	atrás,	en	La	Lanza	y	El
Cuenco,	 y	 en	 lo	 que	 tenían	 por	 delante,	 y	 tratando	 de	 ignorar	 el	 ruido	 de	 sus
estómagos	vacíos.	Al	día	siguiente	los	calambres	de	hambre	serían	bastante	más
intensos,	pero	eso	era	algo	que	ya	abordarían	cuando	llegase	el	momento.

Albert	tenía	la	sensación	de	que	apenas	había	apoyado	la	cabeza	en	el	suelo
blando	de	hojas	cuando	sintió	que	una	mano	le	sacudía	el	hombro.	Se	desperezó,
todavía	 enfangado	 en	 el	 abrazo	del	 sueño,	 y	vio	que	dos	 figuras	 se	 inclinaban
sobre	él.	Una	era	Clío,	con	su	habitual	expresión	inquieta,	y	la	otra,	Andrea.	No
era	así	cómo	lo	imaginaba	cuando	soñaba	con	despertarse	junto	a	ella.

Cómo	no,	si	alguien	podía	arruinarlo,	ese	era	Clío.
—¿Qué	pasa?	—bostezó.
—Clío	ha	visto	algo	—dijo	ella.	Parecía	de	nuevo	alerta	y	tan	fresca	como

siempre,	 pese	 a	 que	 tenía	 que	 estar	 agotada.	 Sin	 duda,	 las	 noticias	 de	 Clío	 la
habían	revitalizado.

—Supongo	que	no	me	despertaríais	si	fuese	una	ardilla	o	un	trozo	de	hierro
oxidado	 del	 Tiempo	 de	 Antes,	 ¿verdad?	 —masculló	 Albert	 mientras	 se
incorporaba.

Echó	un	vistazo	al	 resto	del	grupo.	Erika	y	Marcus	dormían	pegados	a	 la



hoguera,	el	muchacho	en	su	sueño	profundo	y	la	joven	médico	removiéndose	en
una	 duermevela	 inquieta.	 Por	 su	 parte,	 Iván	 y	Eva	 estaban	 abrazados	 un	 poco
más	 allá.	A	Albert	 no	 se	 le	 escapó	 que	 aquellos	 dos,	 después	 de	 llevar	 tantas
horas	 pegados,	 habían	 desarrollado	 una	 amistad	 que	 iba	 algo	 más	 lejos	 de	 la
simpatía	 mutua.	 Una	 sonrisa	 divertida	 le	 asomó	 en	 el	 rostro	 por	 un	 instante.
Incluso	 en	 medio	 de	 una	 situación	 desesperada	 como	 aquella,	 el	 amor	 se	 las
apañaba	para	florecer.

Eso	es	lo	que	nos	hace	humanos.	No	la	mierda	aterradora	y	sin	futuro	de
Julien.	Por	cosas	así	tenemos	que	seguir.

—Está	bien,	Clío.	Cuéntanos,	¿qué	has	visto?
Clío	les	relató	con	detalle	el	extraño	encuentro	que	había	tenido	apenas	una

hora	antes	en	el	borde	de	la	vaguada.	Les	describió	al	muchacho,	cómo	se	había
desvanecido	en	el	bosque	en	un	parpadeo	y	las	dudas	que	tenía	sobre	si	aquello
había	sido	real	o	no.	Cuando	acabó,	se	quedó	mirando	a	los	otros	dos	de	forma
ansiosa.

—Bueno,	¿qué	pensáis?	¿Me	lo	he	imaginado	o	no?
—Supongo	que	solo	lo	sabremos	si	vamos	a	echar	un	vistazo,	aunque,	si	es

como	 has	 contado,	 dudo	 que	 encontremos	 nada	—contestó	 su	 primo	mientras
agarraba	el	fusil—.	Merece	la	pena	intentarlo.

Caminaron	hasta	el	lugar	donde	Clío	se	había	tropezado	con	el	muchacho	y
revisaron	el	suelo	en	busca	de	huellas,	pero,	aparte	del	rastro	que	había	dejado	el
propio	 Clío,	 no	 había	 la	 menor	 traza	 de	 otra	 presencia.	 El	 joven	 parecía
desolado.

—Debo	de	habérmelo	imaginado.	Supongo	que	la	oscuridad	de	la	noche	me
ha	hecho	ver	cosas	que	no	existen.

—Clío…
—Siento	haberos	despertado	por	nada,	Albert	—dijo	en	tono	contrito	y	con

la	mirada	baja—.	A	veces	soy	un	tonto	sin	remedio,	lo	sé.
—Clío…
—Te	prometo	que	estaré	más	pendiente	de	ahora	en	adelante.	No	volveré

a…
—¡Clío!
El	muchacho	levantó	la	mirada	y	se	quedó	de	piedra.	Albert	y	Andrea	no	le

miraban	 a	 él,	 sino	 a	 algo	 que	 estaba	 a	 su	 espalda.	 Con	 una	 sensación	 acuosa
deslizándose	por	su	columna,	Clío	se	dio	la	vuelta	de	forma	lenta,	y	entonces	los
vio.

El	 chico	 que	 había	 visto	 un	 rato	 antes	 estaba	 sentado	 en	 la	misma	 rama,
balanceando	las	piernas	con	indolencia,	mientras	volvía	su	rostro	hacia	cada	uno
de	 los	 expedicionarios,	 con	 la	 cabeza	 un	 tanto	 inclinada,	 lo	 que	 le	 daba	 el



aspecto	de	un	perro	curioso	cuando	ve	algo	que	le	llama	la	atención.
Pero	era	el	hombre	que	estaba	a	su	lado,	al	pie	del	árbol,	el	que	le	arrancó

una	exclamación	ahogada.	Era	más	bien	bajo,	de	poco	más	de	un	metro	sesenta,
y	su	tórax,	ancho	como	un	barril,	estaba	apoyado	sobre	dos	piernas	cortas	pero
robustas.	Clío	calculó	que,	a	su	lado,	las	piernas	de	Iván	eran	poco	más	que	un
par	 de	 palillos	 escuálidos.	 Tenía	 los	 brazos	 cortos,	 pero	 con	 unos	 antebrazos
desproporcionadamente	 largos	 y	 musculosos	 que	 terminaban	 en	 dos	 manos
grandes	y	con	aspecto	de	poder	pulverizar	una	roca	sin	esfuerzo.

Con	 todo,	 lo	que	más	 le	 sorprendió	 fue	su	 rostro,	que	 tenía	un	 ligero	aire
simiesco.	 Su	 cabeza	 grande,	 con	 la	 frente	 algo	 abombada	 y	 un	 arco
supraorbitario	muy	adelantado,	hacía	que	 sus	 espesas	 cejas	 saliesen	disparadas
hacia	delante.	Tenía	 la	nariz	grande	y	 chata,	 la	mandíbula	 retraída	y	 la	 cabeza
cubierta	 por	 una	 espesa	 melena	 pelirroja.	 Su	 aire	 salvaje,	 pero	 extrañamente
familiar,	le	provocó	un	escalofrío	atávico.

El	 hombre	 los	 observaba	 inmóvil	 como	 una	 estatua,	 atento	 al	 menor
movimiento	 que	 pudiesen	 hacer.	 Vestía	 una	 mezcla	 abigarrada	 de	 ropa	 del
Tiempo	 de	Antes,	 que	 amenazaba	 con	 reventar	 sobre	 su	 ancho	 cuerpo,	 y	 una
capa	de	pieles,	bordada	de	forma	exquisita,	que	le	protegía	del	frío	de	la	noche.
En	 la	mano	derecha	 sostenía	 un	 enorme	machete	muy	 afilado,	 pero	 que	 en	 su
palma	parecía	tan	pequeño	como	una	espada	de	juguete.

—Los	Hostiles…	—jadeó	Clío	estupefacto—.	No	me	lo	había	imaginado.
—¿Qué	hacemos	ahora?	—preguntó	Albert.
—No	 tengo	ni	 la	menor	 idea	—contestó	Andrea,	 que	miraba	 a	 los	 recién

llegados	con	una	expresión	arrobada—.	Intentemos	hablar	con	ellos.
Dio	 un	 paso	 hacia	 delante,	 pero	 eso	 provocó	 que	 el	 hombre	 levantase	 el

machete	mientras	emitía	un	gruñido	profundo	y	sordo.	Reconocieron	al	instante
aquel	 sonido	 como	 el	 mismo	 que	 habían	 oído	 unas	 horas	 antes,	 cuando	 sus
perseguidores	se	habían	dado	a	la	fuga.

—No	te	muevas	—susurró	Albert—.	Creo	que	no	le	gusta.
El	muchacho	de	la	gorra	gastada	de	los	Lakers	saltó	de	la	rama	y	dio	un	par

de	pasos	cautelosos	en	su	dirección.	La	luz	de	la	luna	que	penetraba	en	el	claro
cayó	 sobre	 su	 rostro	 y	 se	 reflejó	 en	 un	 par	 de	 ojos	 enormes,	 con	 una	 pupila
inmensa	y	oscura	como	un	pozo	de	brea.

—Joder,	está	ciego	—exclamó	Albert	atónito.
—No	 está	 ciego	 —le	 corrigió	 Andrea	 balbuceando—.	 Creo	 que	 es

nictálope.	Sus	ojos	ven	en	la	oscuridad,	como	los	de	un	búho.
—Andrea,	¿qué	son?	No	parecen	humanos…
—Pero	 lo	 son	—dijo	 una	 voz	 desde	 las	 sombras—.	 Tan	 humanos	 como

vosotros	o	yo.



Una	 figura	 se	materializó	 entre	 las	 ramas	 de	 los	 árboles.	 Era	 un	 hombre
mayor,	 de	 unos	 sesenta	 años,	 pero	 en	 un	 envidiable	 estado	 de	 forma.	 El	 pelo
canoso	caía	a	los	lados	de	su	cara	en	una	melena	que	combinaba	con	una	barba
gris,	 resaltando	 un	 par	 de	 brillantes	 ojos	 claros	 que	 los	 observaban	 con
curiosidad.

—Tranquilo,	Tak	—dijo	mientras	apoyaba	la	mano	en	el	brazo	del	hombre
robusto—.	No	creo	que	nos	vayan	a	hacer	daño.	Hola,	Andrea.	Cuánto	 tiempo
sin	verte.

—Hola,	Samuel	—contestó	Andrea	con	un	hilo	de	voz.	Por	primera	vez	en
mucho	tiempo,	la	Anciana	parecía	absolutamente	estupefacta.	Miraba	al	hombre
de	 pelo	 gris	 con	 la	 misma	 expresión	 demudada	 que	 si	 estuviese	 viendo	 un
fantasma.

—¿Le	conoces?	—Albert	se	volvió	hacia	ella	sorprendido—.	¿Sabes	quién
es?

Ella	 asintió	 muy	 despacio,	 incapaz	 de	 apartar	 la	 mirada	 del	 grupo	 de
visitantes.

—Claro	que	le	conozco	—dijo	al	fin—.	Y	creo	que	deberíamos	despertar	a
Erika	cuanto	antes.

—¿Por	qué?
—Porque	 este	hombre	 es	o,	mejor	dicho,	era	 el	 doctor	 jefe	Samuel	 hasta

que	desapareció	hace	años	en	los	bosques.	—Suspiró—.	Es	su	padre.



35
						

Richard	y	sus	muchachos	no	se	habían	atrevido	a	alejarse	mucho	de	La	Lanza,
pero	tampoco	podían	quedarse	demasiado	cerca.	En	cuanto	Hermes	descubriese
que	se	habían	fugado,	organizaría	una	búsqueda	exhaustiva	por	todo	el	recinto,
hasta	que	no	quedase	una	sola	piedra	sin	remover.	Tardarían	un	tiempo	en	darse
cuenta	 de	 que	 ya	 no	 estaban	 dentro	 del	 poblado	 y	 entonces	 ampliarían	 el
perímetro,	aunque	mientras	tanto	podían	estar	bastante	seguros	de	que	contaban
con	unas	horas	de	calma.

Estaban	 en	 las	 ruinas	 de	 lo	 que	 un	 día	 había	 sido	 un	 antiguo	 bar	 de
carretera.	El	techo	había	desaparecido	muchos	años	atrás	y	un	grupo	de	árboles
jóvenes	y	vigorosos	crecían	en	lo	que	antaño	fuera	un	espacio	lleno	de	mesas	y
sillas,	que	se	pudrían	lentamente	bajo	la	lluvia.	Los	restos	de	la	barra	de	mármol
aún	 se	 levantaban	 firmes,	 pero	 cualquier	 cosa	 que	 pudiese	 haber	 quedado	 de
utilidad	ya	hacía	mucho	tiempo	que	había	sido	saqueada	por	una	de	las	múltiples
partidas	de	Suministros	que	habían	pasado	por	allí.	En	una	zona	más	amplia,	en
donde	 un	 día	 había	 estado	 la	 cocina	 del	 local,	 se	 dejaron	 caer	 exhaustos	 y
conmocionados	por	los	acontecimientos	recientes.	El	suelo	de	cerámica,	que	aún
resistía	valientemente	el	paso	del	tiempo,	los	aislaba	un	poco	de	la	humedad	del
suelo	del	bosque.

—Jefe	—Abel	 se	 acercó	hasta	Richard,	 que	desmenuzaba	 lentamente	 con
los	dedos	una	piña	podrida—,	¿qué	vamos	a	hacer?	¿Cuál	es	el	plan?

El	jefe	de	Seguridad	no	le	respondió.	Su	mirada	estaba	perdida	en	un	punto
remoto,	en	algún	lugar	tan	lejano	como	las	estrellas.	En	vez	de	eso	se	metió	entre
los	 labios	 un	 trozo	 de	 piña	 y	 empezó	 a	 masticarla	 con	 fruición.	 Los	 bordes
afilados	de	la	madera	leñosa	se	le	clavaron	en	los	labios	y	un	hilillo	de	sangre	le
manchó	la	boca.

—¡Jefe	Richard!	—Había	auténtico	pavor	en	la	voz	de	Abel—.	Por	favor,
jefe,	¡respóndame!	¡Míreme,	se	lo	suplico!

Sin	prestarle	atención,	Richard	continuó	masticando	la	piña,	con	la	mirada
extraviada	y	una	expresión	placentera	en	el	rostro,	como	si	hacer	aquello	fuera	la
cosa	más	natural	del	mundo.

Abel	le	dio	un	manotazo	a	la	piña	y	la	lanzó	lejos	de	allí.	Richard	se	miró
las	 manos	 vacías	 durante	 un	 largo	 rato,	 como	 si	 intentase	 comprender	 dónde
estaba	 la	vianda	que	 sostenía	hasta	un	momento	antes	y	qué	había	pasado	con
ella.	Resopló	con	fuerza	y	sacudió	la	cabeza.	Un	brillo	de	inteligencia	volvió	a
iluminar	 sus	 ojos	 y	 escupió	 con	 asco	 los	 restos	 de	 la	 piña	que	 aún	 tenía	 en	 la
boca	antes	de	alzar	la	vista	hacia	Abel,	que	le	miraba	como	si	estuviera	a	punto



de	mearse	encima.
—Pero	 ¿qué…?	—murmuró.	 Entonces	 observó	 de	 nuevo	 sus	manos	 y	 se

pasó	el	dorso	de	una	por	la	boca,	que	retiró	ensangrentado.	Un	estremecimiento
de	 hombros,	 casi	 imperceptible,	 le	 sacudió.	 Cuando	 volvió	 a	 hablar,	 su	 voz
estaba	teñida	de	una	nota	tan	angustiosa	que	al	joven	Abel	se	le	puso	la	piel	de
gallina—.	Ya	ha	empezado	—musitó,	más	para	sí	que	para	su	acompañante—.
Me	está	pasando…

—No	puede	ser,	 jefe.	—Las	 lágrimas	amenazaban	con	desbordarse	en	 los
ojos	de	Abel—.	Usted	no,	por	favor.	Sin	usted	estamos	perdidos.

—Tranquilo,	Abel.	—Richard	 se	 apoyó	 en	 el	muchacho	 y	 se	 levantó	 con
dificultad.	Guardó	silencio	un	minuto,	como	si	tratase	de	ordenar	sus	ideas	antes
de	seguir	hablando—.	Estoy	bien,	si	es	eso	lo	que	te	preocupa.	Pero	no	podemos
negar	la	realidad.	Esto	es	un	aviso.	No	soy	inmune,	como	vosotros.	Los	síntomas
comienzan	a	manifestarse	y	no	sé	cuánto	tiempo	me	queda.

Richard	observó	de	reojo	a	los	otros	muchachos,	poco	más	que	niños,	que
le	 miraban	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos	 desde	 la	 esquina	 de	 su	 improvisado
campamento.	Uno	de	ellos	apuntaba	su	fusil	hacia	Richard,	pero	temblaba	de	tal
manera	que	el	hombre	estaba	totalmente	convencido	de	que	habría	sido	incapaz
de	acertarle	incluso	aunque	estuviese	a	medio	metro	de	distancia.

—Esto	solo	complica	las	cosas	un	poco,	eso	es	todo.	—Resopló	intentando
darle	a	su	voz	más	confianza	de	la	que	realmente	sentía—.	Tan	solo	tenemos	que
aguantar	unos	días,	hasta	que	llegue	Andrea	de	nuevo.

Abel	seguía	callado,	con	la	mirada	en	el	suelo,	buscando	cómo	decir	lo	que
todos	estaban	pensando.

—Y	si…	¿Y	si	se	retrasan?	—dijo	al	fin—.	¿Y	si	no	vuelven,	jefe?
—Entonces,	Abel…	—Richard	apoyó	de	nuevo	su	mano	en	el	hombro	del

muchacho—,	 habremos	 perdido	 la	 partida	 antes	 de	 acabar	 el	 juego	 y	Hermes
habrá	ganado.	Pero	no	podemos	 rendirnos	 sin	presentar	batalla,	 ¿no	crees?	No
sería	 propio	 de	 nosotros.	 En	 La	 Lanza	 no	 hacemos	 las	 cosas	 así.	 Llevamos
doscientos	años	siendo	tenaces.	Por	eso	estamos	aquí.	No	es	tan	fácil	acabar	con
nosotros,	caramba.

Abel	 esbozó	una	 sonrisa	 titubeante	 y	 se	 irguió	 un	 poco.	 Incluso	 los	 otros
muchachos	parecieron	algo	reconfortados.

—He	tenido	tiempo	de	pensar	un	plan	antes	de…	disiparme.	Debes	volver
al	poblado,	Abel	—dijo	Richard	mirando	fijamente	al	chico—.	Necesito	que	seas
mis	ojos	y	mis	oídos	ahí	dentro	y	que	les	pases	un	mensaje	a	varias	personas.	El
tiempo	apremia.

—¿Yo?	 —Los	 ojos	 de	 Abel	 se	 abrieron	 de	 forma	 desmesurada—.	 ¡No
puedo	 hacerlo,	 jefe	 Richard!	 ¡Hermes	 me	 matará,	 si	 no	 lo	 hace	 mi	 hermana



antes!	¡Le	he	dejado	escapar!
—Tú	no.	—Richard	señaló	a	 los	otros	 tres	muchachos	que	se	apretujaban

entre	 ellos	 como	 una	 camada	 de	 gatitos	 para	 darse	 calor	 mutuo—.	 Han	 sido
ellos.	Dirás	que	esos	tres	lo	han	hecho.	Que	yo	los	convencí	y	que	te	redujeron
por	 la	 fuerza,	 aunque	 tú	 te	 resististe.	 Te	 dejaron	 inconsciente	 y	 aprovecharon
para	 escapar.	 Hermes	 y	 Judith	 se	 enfadarán	 contigo,	 pero	 no	 te	 harán	 nada
más…,	o	eso	creo.

—No	se	lo	creerán,	jefe.	Si	ni	siquiera…
En	ese	momento	Richard	le	propinó	un	formidable	puñetazo	en	la	cara	que

lanzó	al	chico	casi	medio	metro	por	el	aire.	Su	nariz	empezó	a	sangrar	y	su	boca
se	 llenó	de	un	sabor	metálico	antes	de	que	sus	pies	volviesen	a	 tocar	 tierra.	El
muchacho	cayó	al	suelo	conmocionado	y	con	una	expresión	de	perplejidad.

—Pero	¿qué…?	—farfulló	con	los	labios	partidos—.	¿Está	loco?
Nada	más	decir	eso,	se	arrepintió	de	haber	escogido	aquella	expresión.	El

chico	del	fusil	amartilló	el	cerrojo	y	se	lo	llevó	al	hombro	con	gesto	inseguro.
—Baja	 esa	 arma	—dijo	 Richard—.	O	 por	 lo	menos,	 quítale	 el	 seguro	 si

piensas	dispararla,	hombre.
Richard	 se	 acercó	 al	 muchacho	 y	 le	 arrebató	 el	 arma	 sin	 dificultad,	 le

extrajo	el	cargador	con	gesto	experto	y	la	volvió	a	apoyar	en	el	regazo	del	joven.
Después	se	giró	hacia	el	caído	Abel	con	gesto	apesadumbrado.

—Lo	 siento.	—Richard	 se	 inclinó	 sobre	 él	 y	 le	 ayudó	 a	 levantarse—.	De
verdad	que	 lo	siento,	amigo,	pero	era	 la	única	manera.	Ahora	sí	que	es	creíble
que	te	redujeron.	Tienes	la	prueba	escrita	en	la	cara.

—Al	menos	podía	haberme	avisado	—se	quejó	el	chico	llevándose	la	mano
a	la	cara	con	gesto	dolorido—.	Creo	que	me	ha	roto	la	nariz.

—Si	te	hubiese	avisado,	te	habría	dolido	mucho	más,	y	estoy	seguro	de	que
no	 te	 he	 roto	 nada.	—Richard	 le	 dedicó	 una	 sonrisa	 culpable—.	Cuando	 todo
esto	 acabe,	 te	 dejaré	 que	 me	 devuelvas	 el	 puñetazo,	 te	 lo	 prometo.	 Ahora,
escúchame	muy	bien…

Veinte	minutos	más	tarde,	Abel	salía	del	bosque	con	el	rostro	tumefacto,	la
nariz	 torcida	 y	 una	manga	 de	 su	 uniforme	 desgarrada.	 Caminó	 a	 trompicones
hasta	llegar	a	la	puerta	principal	de	La	Lanza,	donde	dos	miembros	de	la	Guardia
Exterior,	con	su	brazalete	rojo,	le	observaban	estupefactos.

—¡Ha	 huido!	—Abel	 empezó	 a	 hacer	 aspavientos—.	 ¡El	 jefe	Richard	 ha
huido	con	tres	traidores!	¡Tengo	que	ver	a	Hermes	de	inmediato!

Los	muchachos	musitaron	algo	entre	ellos	súbitamente	confusos.	La	orden
que	habían	recibido	era	vigilar	el	portón	e	impedir	que	ningún	extraño	entrase	en
el	recinto	o	que	nadie	saliese	de	él,	pero	no	tenían	ninguna	instrucción	para	algo
como	aquello.	Tras	un	breve	conciliábulo,	uno	de	ellos	señaló	a	Abel	con	su	fusil



con	un	gesto	desdeñoso.
—Ven	conmigo	—masculló—.	Vamos	a	ver	a	Hermes.
Siguió	al	muchacho	sin	vacilar	y	entró	de	nuevo	en	La	Lanza.	Caminaron

por	el	pueblo,	entre	casas	vacías	con	las	puertas	abiertas	que	solo	revelaban	su
oscuridad	interior,	y	caminos	repletos	de	objetos	variopintos.

Abel	comprendió	que	alguien	había	estado	haciendo	un	saqueo	sistemático
de	bienes	de	utilidad	en	todas	 las	viviendas	desocupadas	y	aquellas	cosas	a	 las
que	no	le	habían	encontrado	uso	habían	sido	arrojadas	al	camino	como	si	fuesen
basura.	Había	ropa,	juguetes	infantiles	e	incluso	unos	cuantos	libros	cuyas	hojas
aleteaban	entre	el	barro.	El	guardia	que	le	acompañaba	apartaba	aquellos	restos
de	otras	vidas	a	patadas,	como	si	fuesen	trozos	de	madera	podrida,	sin	dedicarles
ni	siquiera	una	mirada.

Abel	se	estremeció.	Conocía	a	aquel	muchacho,	había	jugado	con	él	cuando
era	más	pequeño	y	habían	ido	juntos	a	las	clases	del	viejo	Héctor,	pero	en	aquel
instante	 no	 le	 podía	 resultar	 más	 extraño.	 Su	 mirada	 era	 fría,	 apagada	 y
desapasionada,	 y	 su	 rostro	 transmitía	 las	 emociones	 de	 un	 pedazo	 de	 granito.
Con	desespero	comprendió	que	su	hermana	y	Hermes	habían	hecho	un	 trabajo
concienzudo	 en	 preparar	 a	 aquellos	 muchachos	 para	 el	 nuevo	 orden	 que	 se
avecinaba.	 La	 inminencia	 de	 la	 muerte	 aceleraba	 las	 conversiones	 a	 un	 ritmo
aterrador.

Hermes	 estaba	 en	 el	 lugar	 donde	 se	 sentaba	 habitualmente	 para	 impartir
órdenes,	en	lo	alto	de	las	escaleras	que	llevaban	al	atrio	de	la	iglesia	monacal.	Al
muchacho	le	gustaba	trabajar	al	aire	libre,	desde	donde	pudiese	contemplar	todo
el	poblado	y	el	acceso	al	 templo	donde	mantenía	encerrado	a	un	cada	vez	más
menguante	número	de	prisioneros.	Había	hecho	que	llevasen	hasta	allí	una	mesa,
en	la	que	estaba	revisando	unos	papeles	en	aquel	momento.	A	su	lado,	sentada
como	una	tigresa	lánguida,	estaba	Judith,	con	una	pierna	colgada	sobre	el	brazo
de	 la	 silla	 y	 una	 actitud	 engañosamente	 aburrida.	 Cuando	 vio	 llegar	 a	 su
hermano,	soltó	un	bufido	de	exasperación.

—¡Abel!	¿Qué	diablos	te	ha	pasado?	¿Te	has	caído	por	unas	escaleras?
Tienes	que	parecer	inofensivo.	Hazte	el	tonto.	Eso	se	te	da	bien.
—Ojalá	 —balbuceó	 mientras	 dejaba	 que	 un	 moco	 colgase	 de	 su	 nariz

ensangrentada—.	 Creo	 que	 tengo	 malas	 noticias.	 Hermes,	 no	 te	 enfades
conmigo,	por	favor.	Yo	no	tengo	la	culpa.

Hermes	levantó	la	vista	de	los	papeles	que	estaba	revisando	y	contempló	al
chico	 como	 si	 fuese	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 tenía	 delante.	 Sus	 ojos	 parecieron
taladrar	a	Abel	y	el	muchacho	se	estremeció	de	pavor.	Había	algo	en	la	mirada
del	 nuevo	 líder	 de	 La	 Lanza	 que	 resultaba	 desasosegante.	 Era	 la	 misma
expresión	que	se	dibujaba	en	el	rostro	de	su	hermana	cuando	tenía	sus	raptos	de



ira.	Cuando	las	cosas	se	ponían	feas	de	verdad.
—No	pasa	nada,	Abel	—dijo	con	voz	llena	de	una	falsa	suavidad—.	Sea	lo

que	sea,	seguro	que	no	pasa	nada.	Cuéntanos	de	qué	se	trata.
Abel	 empezó	 a	 contarles	 la	 historia	 de	 la	 fuga	 de	 Richard	 tal	 y	 como	 la

había	 preparado.	 En	 una	 narración	 confusa	 y	 a	 trompicones	 explicó	 cómo	 los
tres	subalternos	que	le	habían	puesto	bajo	su	mando	habían	caído	bajo	el	influjo
del	 antiguo	 jefe	 de	 Seguridad,	 y	 cómo	 este	 los	 había	 engañado	 de	 manera
torticera	para	que	le	liberasen.	Cómo	le	habían	asaltado	en	un	rincón	oscuro	de
la	 iglesia	para	 reducirle	con	una	paliza	y	 robarle	 las	 llaves.	Cómo	había	salido
tras	 ellos	 una	 vez	 que	 había	 recobrado	 el	 conocimiento	 y	 lo	 absolutamente
compungido	que	se	sentía.

Fue	 una	 interpretación	 magistral,	 sobre	 todo	 porque	 Abel	 estaba
genuinamente	 aterrorizado.	 Cuando	 terminó,	 se	 quedó	 de	 pie,	 temblando	 y
sintiéndose	como	un	insecto	observado	por	dos	entomólogos	 justo	antes	de	ser
trinchado	con	un	alfiler.

—Me	 has	 decepcionado,	Abel	—suspiró	Hermes—.	 Pensaba	 que	 eras	 de
confianza,	 que	 podía	 delegar	 responsabilidades	 en	 ti.	 De	 verdad	 creía	 que
podrías	 ser	 uno	 de	 los	 pilares	 de	 la	 nueva	 era	 que	 se	 avecina,	 pero	 me	 has
demostrado	 que	 no	 eres	más	 que	 un	 botarate.	 Tu	 hermana	me	 avisó,	 pero	 yo
decidí	 creer	 en	 ti.	No	puedo	entender	cómo	de	una	misma	camada	puede	 salir
una	leona	como	ella	y	un	conejo	tembloroso	como	tú.

—Lo	 siento,	 Hermes	—murmuró	Abel	 con	 la	mirada	 en	 la	 punta	 de	 sus
botas	embarradas—.	Yo	no	podía	saber	que…

—Tú	nunca	 sabes	 nada,	 idiota	—zumbó	Hermes	 furioso,	 descargando	 un
puñetazo	sobre	la	mesa—.	¡Ahora	por	tu	culpa	tengo	un	problema	con	el	que	no
contaba!	 Debería	 castigarte	 en	 la	 misma	 proporción	 que	 el	 daño	 que	 has
causado.

—Hermes	—musitó	Judith,	que	se	 levantó	de	su	silla	y	se	acercó	hasta	el
joven	para	deslizar	una	mano	por	su	tórax.	Sus	dedos	se	introdujeron	por	la	boca
de	 su	camisa	y	 le	 acarició	el	pecho—.	Es	mi	hermano.	Es	un	 idiota	completo,
pero	le	quiero.	No	lo	hagas.

En	 aquel	 no	 lo	 hagas	había	 algo	 que	 le	 puso	 los	 pelos	 de	 punta	 a	Abel.
Siguió	la	mirada	de	Judith,	que	se	dirigía	a	algún	lugar	a	su	espalda,	y	se	volvió.

Casi	deseó	no	haberlo	hecho.	De	uno	de	 los	 robles	que	 rodeaban	 la	plaza
colgaban	media	docena	de	cuerpos	suspendidos	por	una	soga	desde	la	garganta.
Eran	todos	adultos,	excepto	un	chico	y	una	chica	que	no	debían	de	tener	más	de
dieciséis	años.	En	sus	rostros	se	dibujaba	una	mezcla	de	horror	y	desesperación,
atrapados	 en	 el	 segundo	 final	 de	 sus	 vidas	 antes	 de	morir	 ahorcados.	Abel	 se
sintió	mareado	al	verlos.



—Ladrones	de	comida	—explicó	Hermes	con	el	mismo	tono	pausado	que
usaría	 si	 hablase	 del	 tiempo—.	 Sus	 raciones	 les	 parecían	 demasiado	 cortas.
Tenían	hambre,	decían.	El	resto	eran	adultos,	perfectamente	prescindibles.	Como
tú,	Abel.

Un	temblor	incontrolable	sacudió	el	cuerpo	del	chico.	Casi	le	parecía	sentir
el	tacto	áspero	del	cáñamo	en	la	garganta.	Se	imaginaba	a	sí	mismo	pataleando	al
final	 de	 una	 cuerda,	 asfixiándose	 lentamente	mientras	 perdía	 el	 control	 de	 sus
esfínteres.	De	hecho,	no	estaba	muy	lejos	de	eso	último.

—¡Hermes,	 haré	 lo	 que	 tú	me	 digas,	 pero,	 por	 favor,	 no	me	mates,	 te	 lo
suplico.	 Patrullaré	 la	 Valla,	 limpiaré	 la	 mierda,	 haré	 lo	 que	 sea,	 en	 serio!	—
lloriqueó	mientras	se	limpiaba	los	mocos	con	una	manga.	De	repente	su	mirada
se	iluminó—.	Eso	es,	vaciaré	los	cagaderos.	Nadie	quiere	encargarse,	pero	yo	lo
haré.	¿Qué	te	parece?

—Debería	mandar	 que	 te	 pusieran	 en	 una	 de	 las	 ramas	 libres,	 pedazo	 de
imbécil	 —replicó	 Hermes	 pensativo—.	 Pero	 por	 ser	 hermano	 de	 Judith,	 te
perdono	 la	 vida.	 Que	 nadie	 diga	 que	 no	 soy	 generoso	 y	 compasivo.	 Por	 lo
menos,	esa	estúpida	cabeza	tuya	ha	tenido	una	idea	decente:	tendrás	que	vaciar
las	 letrinas	 del	 monasterio.	 Tú	 solo.	 Supongo	 que	 rodeado	 de	 toneladas	 de
mierda	te	sentirás	como	en	casa,	porque	eso	es	lo	que	eres,	Abel,	un	pedazo	de
mierda	andante.	No	quiero	volver	a	verte.	¿Me	has	entendido?

Abel	se	dejó	caer	de	rodillas,	en	parte	de	manera	voluntaria	y	en	parte	para
reforzar	el	papel	de	idiota	consumado	que	le	había	pedido	Richard.	Sabía	que	su
vida	estaba	en	juego.

—¡Gracias,	 gracias,	 oh,	 Hermes!	 —aulló—.	 ¡Eres	 un	 líder	 bondadoso!
¡Gracias!	 ¡Limpiaré	esas	 letrinas	hasta	que	brillen!	 ¡No	quedará	ni	un	 trozo	de
mierda!	¡La	gente	irá	a	cagar	y	volverá	asombrada	de	lo	limpias	que	estarán!	¡Te
prometo…!

—Sí,	 sí.	—Hermes	hizo	un	gesto	 de	 fastidio—.	Ahora	 sal	 de	mi	 vista	 de
una	puta	vez.	Judith,	organiza	una	patrulla	para	que	recorra	todo	el	poblado	y	el
interior	del	monasterio	en	busca	de	Richard.	Está	desarmado	y	acompañado	de
tres	mocosos.	No	puede	haber	 ido	muy	 lejos.	Lo	más	probable	es	que	ya	haya
reventado	o	se	haya	vuelto	loco,	pero	tenemos	que	estar	seguros.

Judith	besó	a	Hermes	y	le	susurró	algo	al	oído	con	gesto	lascivo	que	hizo
que	 el	 muchacho	 sonriese	 y	 le	 acariciase	 los	 pechos	 sin	 el	 menor	 disimulo.
Luego	 bajó	 las	 escaleras	 y	 empezó	 a	 lanzar	 órdenes	 a	 varios	miembros	 de	 su
Guardia,	 que	 salieron	 corriendo	 hacia	 la	 puerta	 de	 La	 Lanza	 para	 iniciar	 la
búsqueda	de	Richard.	Al	acabar,	cogió	del	brazo	a	su	hermano	y	 lo	arrastró	al
interior	de	la	iglesia,	lejos	de	la	mirada	de	todo	el	mundo.

—Eres	un	idiota	—siseó	furiosa	cuando	estuvieron	a	solas—.	Has	estado	a



punto	de	acabar	colgado	de	ese	árbol.	Si	no	fuese	porque	sé	exactamente	lo	que
le	gusta	a	Hermes	en	la	cama,	estarías	muerto.

—Judith,	yo…
—¡Cállate!	Ni	te	imaginas	lo	que	le	he	tenido	que	prometer	para	esta	noche.

—Hizo	un	mohín	 goloso	mientras	 se	 atusaba	 el	 pelo	 con	gesto	 ausente—.	No
puedo	decir	que	no	me	apetezca	a	mí	también,	pero	no	me	gusta	tener	que	pedir
favores,	y	menos	que	a	nadie,	a	él,	¿me	entiendes?

Abel	balbuceó	el	principio	de	una	respuesta,	pero	Judith	le	cortó	en	seco.
—Te	quiero,	Abel,	aunque	seas	un	bobo	redomado	—dijo	con	una	nota	de

ternura	 insólita	 en	 su	voz—.	Tú	 siempre	cuidaste	de	mí	cuando	 las	 cosas	 iban
mal,	pero	ahora	el	mundo	ha	cambiado.	No	puedo	volver	a	hacer	esto	otra	vez.
Si	 la	vuelves	a	cagar,	acabarás	siendo	un	espantajo	colgado	de	una	cuerda.	No
volveré	a	salvarte,	¿me	oyes?

Abel	asintió	débilmente.	El	brillo	de	la	locura	ardía	con	fuerza	en	los	ojos
de	su	hermana.

—Hermes	hará	que	La	Lanza	sea	lo	que	el	destino	le	tiene	preparado	—dijo
con	un	arrebato	salvaje—.	Un	mundo	de	 jóvenes,	 libres	de	 las	viejas	ataduras.
Sin	 normas	 y	 sin	más	 ley	 que	 la	 que	 dicte	 él,	 y	 solo	 la	 necesaria	 para	 evitar
conflictos.	Seremos	todos	libres	por	fin,	libres	para	hacer	lo	que	queramos,	y	yo
estaré	a	su	lado.	Pero	no	puedo	cuidar	de	ti,	hermanito.	Así	que	considera	esto
una	despedida.

—Judith…
—Estamos	en	paz,	Abel.	Ahora,	vete	a	cumplir	 tu	destino,	que	es	 limpiar

mierda.	Yo	me	voy	en	pos	del	mío.
La	joven	se	dio	la	vuelta	y	se	dirigió	hacia	el	umbral,	pero	antes	de	llegar	se

detuvo,	como	si	se	hubiese	acordado	de	algo.
—Una	última	cosa,	Abel	—dijo	con	un	tono	de	voz	extrañamente	calmado

—.	Te	conozco	muy	bien,	mejor	que	nadie	en	este	mundo.	Sé	que	has	mentido.
Abel	 sintió	 cómo	 sus	 testículos	 se	 convertían	 en	 una	 pelota	 de	 hielo	 que

luchaba	 por	 esconderse	 en	 el	 interior	 de	 su	 cuerpo.	 Trató	 de	 controlar	 la
respiración	mientras	observaba	a	su	hermana	en	lo	que	esperaba	que	fuese	una
mirada	vacía	de	inteligencia.

—No	sé	en	qué	exactamente,	ni	en	qué	medida,	pero	sé	que	no	has	contado
toda	la	verdad.	Supongo	que	has	tratado	de	ocultar	la	magnitud	de	tu	metedura
de	 pata,	 y	 no	 te	 culpo	 por	 ello.	 —Le	 miró	 con	 una	 mezcla	 de	 desprecio	 y
conmiseración—.	 En	muchas	 cosas	 eres	 parecido	 al	 cabrón	 de	 nuestro	 padre,
incluida	la	inutilidad	congénita.	Me	alegro	de	no	haber	heredado	eso	de	él	y	que
te	haya	tocado	a	ti.

—No	sé	de	qué	hablas.	Yo…



—Por	el	bien	de	tu	cuello,	espero	que	no	sea	importante,	porque	Hermes	lo
averiguará.	Él	lo	acaba	sabiendo	todo.

Sin	esperar	respuesta,	Judith	se	volvió	una	vez	más	y	caminó	a	buen	paso
hacia	la	puerta	de	la	iglesia,	dejando	a	un	confuso	y	tembloroso	Abel	plantado	en
la	penumbra.

Al	 cabo	 de	 un	momento,	 cuando	 se	 vio	 a	 solas,	 Abel	 se	 irguió.	 Todo	 el
miedo	 y	 la	 confusión	 que	 pintaban	 su	 rostro	 un	 momento	 antes	 se	 habían
desvanecido.	 En	 su	 lugar,	 había	 ahora	 una	 expresión	 resuelta.	 Era	 una
transformación	tan	asombrosa	que	habría	dejado	boquiabierta	a	Judith.

—No	me	conoces	tan	bien	como	crees,	hermanita	—musitó	para	sí—.	Y	te
lo	voy	a	demostrar.	Ya	veremos	quién	acaba	limpiando	la	mierda.

Abel	se	dio	la	vuelta	y	recuperó	la	expresión	apagada	de	un	minuto	antes,
como	 si	 estuviese	 al	 borde	 de	 la	 derrota	más	 absoluta.	 Cogió	 un	 balde	 y	 una
escoba	y	se	dirigió	por	el	pasillo	central	de	la	iglesia	a	la	puerta	del	fondo,	con	el
gesto	cansado	de	quien	se	tiene	que	enfrentar	a	un	trabajo	ingrato.	Se	cruzó	con
una	 patrulla	 de	 guardias	 que	 no	 le	 dedicó	más	 que	 una	mirada	 despectiva.	En
cuanto	dejaron	de	prestarle	atención,	se	acercó	a	la	celda	de	Louis.

Desde	 su	 escondite	 en	 el	 bosque,	 un	 rato	 antes,	 habían	 visto	 cómo	 lo
conducían	de	vuelta	al	poblado	tras	poner	de	nuevo	en	marcha	la	maquinaria	de
la	central	eléctrica,	así	que	esperaba	que	estuviese	allí.	De	no	ser	así,	tendrían	un
grave	problema.

—Jefe	Louis	—susurró—,	jefe	Louis,	¿está	usted	ahí?	¡Es	importante,	jefe
Louis!

Un	gruñido	sonó	desde	el	otro	lado	de	la	puerta.	Abel	sintió	cómo	alguien
se	apoyaba	contra	la	madera	y	respiraba	pesadamente.	Alzo	una	plegaria	al	Dios
del	Tiempo	de	Antes	para	que	el	hombre	no	hubiese	sucumbido	ya	a	la	locura,	o
su	plan	acabaría	antes	de	empezar.

—Dime	—fue	 la	 queda	 respuesta.	 Una	 voz	 calmada,	 tranquila.	 Una	 voz
preparada	y	dispuesta	para	la	acción.	Para	ajustar	cuentas.

—Tengo	un	mensaje	del	jefe	Richard	para	usted.	—Abel	se	pasó	la	lengua
por	los	labios	mientras	miraba	nerviosamente	a	los	lados—.	Tiene	un	plan	para
sacarlos	a	todos	de	aquí.

—¿De	qué	se	trata?
—Esa	es	la	cuestión,	jefe	—murmuró	Abel—.	Puede	que	necesitemos	que

se	rompan	unas	cuantas	cosas.
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Albert	no	podía	recordar	un	silencio	más	incómodo	en	toda	su	vida	que	el	que	se
hizo	tras	las	palabras	de	Andrea.	¿Que	ese	hombre,	ese	tal	Samuel,	era	el	padre
de	Erika?	Observó	a	la	Anciana	demasiado	estupefacto	como	para	poder	hablar
durante	un	buen	rato.

—¿Sabías	algo	de	esto?	—consiguió	articular	al	fin.
—¡A	 mí	 no	 me	 mires!	 —replicó	 Andrea	 claramente	 sorprendida—.	 No

tenía	ni	la	menor	idea.	Estaba	convencida	de	que	estaba	muerto.	Desapareció	de
La	Lanza	hace…,	no	me	acuerdo.	¿Diez	años,	puede	ser?

—Doce,	 si	 no	 me	 equivoco	 —contestó	 Samuel	 exhibiendo	 una	 sonrisa
trémula—.	Y	debo	reconocer	que	para	mí	también	es	una	enorme	sorpresa	volver
a	encontrarnos,	sobre	todo	aquí,	tan	lejos	de	La	Lanza.	No	contaba	con	volver	a
ver	a	un	Anciano	ante	mí	en	la	vida,	Andrea.	Al	menos	debo	decir	que,	de	todos
los	de	La	Lanza,	eres	la	mejor	con	diferencia.	Créeme	que	si	hubiese	sido	Simon
o	esa	vieja	 ramera	 reseca	de	Victoria,	no	estaríamos	hablando	ahora	mismo	de
una	forma	tan	amistosa.

La	 amenaza	 implícita	 quedó	 flotando	 en	 el	 aire	 durante	 unos	 segundos,
mientras	los	dos	grupos	se	observaban.	Tak	emitió	un	gruñido	gutural	y	se	pasó
el	machete	de	una	mano	a	la	otra	mientras	señalaba	con	un	aspaviento	el	interior
del	bosque.

—Tak	 no	 se	 siente	 cómodo	 estando	 aquí	 —dijo	 Samuel—.	 Cree	 que
estamos	 demasiado	 expuestos.	Hay	 varios	 grupos	 de	 jovencitos	 armados	 hasta
los	dientes	dando	vueltas	por	el	bosque	y	cuando	se	reagrupen	pueden	causarnos
algún	problema.	Deberíamos	irnos.

—¿Irnos?	¿Adónde?
—De	momento,	 a	un	 lugar	 seguro	—contestó	Samuel	 con	un	gesto	vago,

como	quitándole	importancia	al	asunto—.	Más	tarde,	ya	veremos.
—¿Y	si	no	queremos?	—preguntó	Albert	desafiante.
—Pues	os	podéis	quedar	aquí.	—El	doctor	se	encogió	de	hombros—.	Y	en

unas	horas,	en	cuanto	se	haga	de	día,	esas	bandas	que	os	persiguen	os	alcanzarán
y	 os	 matarán.	 Estaría	 encantado	 de	 que	 nos	 siguieseis,	 pero	 no	 pretendo
obligaros.	Depende	de	vosotros.

Andrea	y	Albert	cruzaron	una	mirada	breve,	conscientes	de	que	no	 tenían
demasiadas	alternativas.

—Está	bien	—dijo	Albert	por	fin—.	Iremos	con	vosotros.	Pero	tenemos	un
problema.	 Uno	 de	 los	 nuestros	 está	 herido	 y	 necesita	 ayuda.	 Iremos	 muy
despacio.



—Eso	 no	 supondrá	 ninguna	 dificultad—contestó	 Samuel.	 Entonces
carraspeó	y	por	primera	vez	se	 le	vio	 ligeramente	 inquieto—.	Andrea,	hace	un
momento	has	dicho	que	Erika	está	aquí.	¿Te	refieres	a…?

—Sí,	 Samuel	 —contestó	 ella	 mientras	 señalaba	 a	 las	 figuras	 que	 se
agrupaban	en	la	penumbra—.	Tu	hija.	Está	allí.

El	 hombre	 bajó	 la	 cabeza,	 sumido	 por	 un	 instante	 en	 sus	 propios
pensamientos.

—Tengo	que	pediros	un	favor.	—Su	voz	temblaba	por	la	emoción—.	No	le
digáis	quién	soy	por	ahora,	¿de	acuerdo?	Dejad	que	encuentre	la	mejor	ocasión
para	hablar	con	ella.	Por	favor.

—De	acuerdo,	Samuel	—concedió	Andrea—.	Es	tu	hija,	al	fin	y	al	cabo.	Tú
sabrás	qué	es	lo	que	quieres	hacer.

Samuel	asintió	aparentemente	satisfecho,	y	entonces	le	hizo	una	complicada
serie	de	gestos	con	 las	manos	a	Tak.	El	hombre	de	aspecto	 simiesco	se	volvió
hacia	 el	 bosque	 y	 lanzó	 una	 serie	 de	 sonidos	 guturales.	A	 los	 chicos	 les	 sonó
como	 una	 mezcla	 de	 gruñidos	 salvajes,	 silbidos	 y	 ruidos,	 pero	 sin	 duda
significaban	algo,	porque	al	cabo	de	unos	segundos	media	docena	de	figuras	se
materializaron	 de	 la	 nada	 entre	 los	 árboles.	 Todas	 correspondían	 a	 varones,
excepto	dos	más	pequeñas	que	parecían	mujeres,	y	cada	uno	de	ellos	compartía
los	rasgos	primitivos	de	Tak	y	su	pelo	pelirrojo.	Pese	a	su	corpulencia,	se	movían
entre	las	ramas	con	una	suavidad	y	un	sigilo	que	habrían	sido	la	envidia	del	más
avezado	miembro	del	Servicio	de	Suministros	de	La	Lanza.

—Despertad	 a	 vuestros	 amigos	 —dijo	 Samuel	 mientras	 señalaba	 a	 los
recién	llegados—.	Y	contadles	que	vamos	a	ir	juntos.	Los	Neos	son	buena	gente,
pero	 se	 ponen	 muy	 nerviosos	 si	 alguien	 empieza	 a	 pegar	 gritos	 o	 se	 excita
demasiado	al	verlos.

—¿Neos?
—Hay	mucho	que	explicar,	Andrea.	—Samuel	 la	miró	con	una	expresión

intrigante—.	Por	ambas	partes,	sospecho.	Pero	todo	a	su	momento.	Ahora	id,	por
favor.

Los	tres	muchachos	volvieron	sobre	sus	pasos	hacia	sus	amigos	dormidos.
Andrea	 y	 Albert	 guardaban	 silencio,	 sumidos	 en	 sus	 pensamientos,	 pero	 Clío
parecía	una	olla	a	presión	a	punto	de	estallar.

—¿Habéis	visto	eso?	—exclamó	excitado—.	¡Esos	Neos!	¡La	más	pequeña
es	el	doble	de	fuerte	que	Iván!	¡Y	el	chico	de	 la	rama,	con	esos	ojos	enormes!
¡Es	alucinante!	¿Qué	son,	Andrea?

—No	lo	sé,	Clío	—contestó	ella—.	Tengo	una	leve	idea,	pero	no	estaremos
seguros	del	todo	hasta	que	nos	lo	cuenten	ellos.	Me	preocupa	más	lo	que	quieran
hacer	con	nosotros.



—Dijeron	que	podíamos	irnos	cuando	quisiéramos.
—Julien	dijo	lo	mismo	en	El	Cuenco	y	tuvimos	que	salir	de	allí	a	tiros.	No

creo	que	las	promesas	de	nadie	en	estos	bosques	tengan	mucha	fiabilidad.
—Ya	lo	veremos	—terció	Albert—.	Ahora	pongamos	a	nuestra	gente	al	día.
Uno	a	uno	los	fueron	despertando	con	suavidad	y	comenzaron	a	explicarles

los	 sucesos	 de	 la	 última	 hora.	 Las	 expresiones	 de	 asombro	 y	 los	 gestos	 de
sorpresa	se	sucedían	de	una	cara	a	otra	a	medida	que	los	arrancaban	de	las	garras
del	 sueño.	 Marcus	 e	 Iván	 miraban	 con	 desconfianza	 al	 grupo	 de	 Neos	 que
aguardaba	junto	a	Samuel	y	Ooka	—ese	había	resultado	ser	el	nombre	del	chico
nictálope—	en	la	otra	esquina	del	claro,	esperando	pacientemente.

—¿Vamos	 a	 ir	 con	 ellos?	—gruñó	Marcus	 desconfiado.	Aún	 tirado	 en	 el
suelo	y	con	el	aparatoso	vendaje	sobre	su	brazo,	luchaba	por	ponerse	de	pie.

—Tenemos	que	hacerlo,	Marcus.	Si	nos	quedamos	aquí,	estaremos	muertos
al	amanecer.

—No	me	parece	una	buena	idea.
—Es	nuestra	única	opción.	Si	se	te	ocurre	algo	mejor…
—No	me	gusta	nada	—rezongó	el	muchacho	de	negro—.	Esa	gente	 lleva

siendo	nuestra	enemiga	desde	hace	generaciones.	Mi	abuelo	desapareció	en	una
partida	 hace	 años	 por	 culpa	 de	 los	 Hostiles,	 ¿y	 ahora	 quieres	 que	 los
acompañemos?

—El	 mundo	 está	 cambiando	 muy	 deprisa	 —replicó	 Albert	 con	 gesto
cansado.	Apenas	había	dormido	y	se	sentía	más	agotado	que	en	toda	su	vida—.
Y	algo	me	dice	que	la	única	manera	de	llegar	a	nuestro	objetivo	es	yendo	de	su
mano.

El	muchacho	 bufó,	 pero	 dio	 su	 brazo	 a	 torcer.	 Estaba	 demasiado	 débil	 y
sabía	que	no	les	quedaban	muchas	más	opciones.	El	grupo	de	Neos	se	adelantó	y
en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos	 recogieron	 las	 pocas	 piezas	 del	 equipo	 de	 los
muchachos,	mientras	las	dos	mujeres	borraban	todo	rastro	del	campamento	con
una	eficacia	asombrosa.	En	apenas	un	minuto	removieron	las	ramas	del	suelo	de
tal	manera	que	daba	la	sensación	de	que	nadie	había	pasado	por	allí	en	décadas.
Uno	de	 los	Neos	 se	echó	a	Marcus	a	 la	 espalda	con	 la	misma	 facilidad	que	 si
hubiese	levantado	a	un	niño,	ignorando	los	gritos	de	protesta	del	muchacho.	Otro
Neo	intentó	hacer	lo	mismo	con	Eva,	pero	Iván	se	interpuso	en	su	camino	con	la
mandíbula	tensa.	Pese	a	que	el	muchacho	era	grande,	al	lado	del	Neo	parecía	un
pequeño	foxterrier	enfrentado	a	un	dóberman.

—Ni	se	te	ocurra	ponerle	una	zarpa	encima	—gruñó—.	A	ella	la	llevo	yo.
—Deberías	dejar	que	lo	hiciese	él,	chico	—apostilló	Samuel—.	Vamos	a	ir

bastante	rápido.
—Yo	 puedo	 ir	 rápido,	 gracias	 —contestó	 Iván	 de	 forma	 seca	 mientras



aupaba	a	Eva	sobre	su	espalda.
La	muchacha	se	apretó	contra	él	con	fuerza	y	enterró	la	cara	en	el	cuello	de

Iván;	 por	 un	 instante	 sus	 labios	 le	 rozaron	 la	 piel	 de	 la	 nuca	 y	 el	 chico	 se
estremeció	como	si	le	hubiera	dado	una	descarga	eléctrica.	¿Había	sido	un	beso?
¿Había	sido	sin	querer	o	intencionado?	No	se	atrevió	a	formular	la	pregunta	en
voz	alta,	pero	su	corazón	parecía	empeñado	en	salírsele	por	la	boca	a	toda	costa.

—¿Estáis	todos	listos?	—Samuel	miró	a	su	alrededor—.	¡Vámonos!
Echaron	a	andar	entre	los	árboles.	Ooka	abría	el	camino	moviéndose	entre

la	vegetación	como	si	estuviesen	a	plena	luz	del	día.	De	vez	en	cuando	se	detenía
para	escuchar	y	el	resto	del	grupo	esperaba	paciente,	hasta	que	el	extraño	joven
parecía	 satisfecho.	 Entonces,	 sin	 mediar	 ni	 una	 sola	 palabra,	 continuaban	 su
camino.	Los	muchachos	avanzaban	en	el	centro,	 tratando	de	mantener	el	 ritmo
de	sus	nuevos	compañeros	de	viaje.	A	Albert	no	se	le	había	pasado	por	alto	que
Samuel	 no	 había	 saludado	 a	 su	 hija.	 De	 hecho,	 se	 mantenía	 oculto	 entre	 las
sombras,	 todo	 lo	 lejos	 que	 era	 posible	 de	 Erika,	 como	 si	 temiese	 que	 esta	 lo
pudiese	reconocer	antes	de	tiempo.	El	joven	suspiró.	Sabía	que	había	relaciones
paternofiliales	 difíciles,	 pero	 aquella	 era	 trágicamente	 complicada.	 Su	 mente
voló	 hasta	 su	 propio	 padre	 de	 manera	 inevitable.	 Con	 una	 media	 sonrisa	 se
imaginó	 que	 Richard	 estaría	 saltando	 de	 un	 lugar	 a	 otro	 de	 La	 Lanza,
tranquilizando	a	todo	el	mundo	y	manteniendo	las	cosas	bajo	control…,	siempre
y	cuando	no	hubiese	caído	bajo	 la	plaga.	El	mordisco	de	 la	duda	 le	encogió	el
corazón	y	Albert	agradeció	entonces	que	la	oscuridad	que	los	envolvía	ocultase
sus	lágrimas	de	angustia	y	miedo.	Aun	así,	pronto	el	ritmo	de	la	marcha	hizo	que
sus	 preocupaciones	 se	 fuesen	 desdibujando,	 centrado	 ya	 solo	 en	 no	 tropezar	 y
mantener	el	resuello.

Al	 cabo	 de	 una	 hora	 de	 marcha	 quedó	 demostrado	 que,	 cuando	 Samuel
decía	 que	 iban	 a	 ir	 rápido,	 lo	 decía	 en	 serio.	 Iván	 resoplaba	 para	mantener	 el
paso	del	resto	del	grupo,	pero	antes	de	demostrar	un	ápice	de	flaqueza	se	habría
dejado	matar	 de	 agotamiento.	 En	 los	 tramos	más	 duros,	 uno	 de	 los	Neos	 que
caminaba	a	su	lado	le	echaba	una	mano.	Al	principio	el	chico	había	rechazado	la
ayuda,	pero	al	final	había	dejado	que	el	corpulento	humanoide	le	empujase	en	las
cuestas.

El	sol	estaba	a	punto	de	salir	cuando	por	fin	el	grupo	se	detuvo.	Se	hallaban
en	un	punto	 indeterminado	del	bosque,	en	una	zona	donde	 la	vegetación	había
crecido	 de	 forma	 salvaje	 y	 sin	 trabas	 desde	 hacía	 siglos.	 Para	 llegar	 hasta	 allí
habían	cruzado	a	través	de	trochas	de	animales	y	viejas	veredas	naturales	entre
los	troncos,	y	las	dos	mujeres	Neos	que	caminaban	en	retaguardia	se	ocupaban
de	ocultar	cualquier	posible	rastro	de	su	paso.

Cuando	por	fin	Samuel	hizo	un	gesto	de	alto,	los	expedicionarios	se	dejaron



caer	en	el	suelo	agotados	y	cubiertos	de	sudor.	Estaban	al	lado	de	una	formidable
masa	 de	 maleza	 y	 árboles	 entrelazados	 que	 formaban	 una	 muralla	 natural
infranqueable.

—¿Y	 ahora	 qué?	—preguntó	 Albert—.	 ¿Vamos	 a	 tener	 que	 trepar	 a	 los
árboles	o	algo	así?

—Algunos	 lo	 hacen,	 no	 te	 creas	—replicó	 Samuel	 socarrón—.	 Pero	 creo
que	 ni	 nosotros	 ni	 los	 Neos	 tenemos	 la	 suficiente	 agilidad	 para	 ello,	 así	 que
usaremos	la	otra	alternativa.

Ooka	avanzó	hasta	el	borde	de	la	muralla	de	maleza,	como	buscando	algo
entre	la	negrura	previa	al	alba,	y	emitió	un	gemido	de	satisfacción	al	descubrir
algo	 que	 solo	 él	 podía	 ver.	Uno	 de	 los	Neos	 se	 acercó	 y	 tiró	 de	 la	 raíz	 de	 un
árbol,	 que	 resultó	 ser	 el	 extremo	 de	 una	 cuerda	 de	 fibra	 vegetal.	 Al	 hacerlo
levantó	una	trampilla	tan	bien	oculta	en	el	suelo	que	habría	sido	indistinguible	ni
aun	estando	sobre	ella.

—Asombroso	—murmuró	 Albert—.	 No	me	 extraña	 que	 no	 los	 podamos
ver	nunca.

—Aún	no	has	visto	nada	—dijo	Samuel	con	una	sonrisa—.	Esto	es	tan	solo
un	puesto	de	avanzada.	Deberías	ver	qué	cosas	hacen	en	sus	ciudades.

—¿Sus	ciudades?
Pero	esta	vez	el	doctor	no	 le	respondió,	sino	que	se	 introdujo	en	el	hueco

que	había	dejado	la	trampilla	al	descubierto,	seguido	por	todo	el	grupo.
Un	largo	túnel	excavado	en	la	tierra	se	abría	ante	ellos.	Era	estrecho,	pero	lo

bastante	amplio	como	para	que	los	Neos	pudiesen	pasar	rozando	con	sus	anchos
hombros	contra	las	paredes.	De	todas	formas,	tuvieron	que	avanzar	en	cuclillas
durante	un	largo	rato,	uno	detrás	de	otro,	en	una	difícil	fila	india	en	medio	de	la
más	completa	oscuridad.	Era	imposible	perderse	porque	entre	cada	uno	de	ellos
un	Neo	 los	 guiaba	 desde	 atrás	 con	mano	 firme,	 impidiendo	 que	 se	 detuviesen
demasiado	tiempo.

Albert	deslizó	las	manos	por	la	pared	y	se	quedó	asombrado	de	su	suavidad,
totalmente	 lisa	y	compactada,	 tras	 el	 roce	de	muchos	hombros	contra	 ella	 a	 lo
largo	 de	 los	 años.	 El	 joven	 sospechó	 de	 inmediato	 que	 aquel	 túnel	 llevaba
construido	mucho	más	 tiempo	que	 los	 que	 él	 llevaba	 en	 el	mundo,	 puede	 que
incluso	 más	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 habitantes	 de	 La	 Lanza	 excluyendo	 a	 los
Ancianos.	De	vez	en	cuando	llegaban	a	algún	tramo	más	ancho	donde	una	leve
brisa	le	acariciaba	el	rostro.

En	medio	de	la	oscuridad	no	tenía	modo	de	averiguar	de	dónde	venía	aquel
aire,	pero	 sospechaba	que	del	 túnel	principal	 se	abrían	 ramificaciones	 laterales
que	 llevaban	a	saber	dónde.	Aquello	no	era	un	simple	pasadizo,	 se	dio	cuenta,
sino	 una	 complicada	 red	 de	 conexiones	 que	 a	 su	 vez	 servía	 de	 intrincado



laberinto.	 Cualquiera	 que	 se	 metiese	 allí	 sin	 conocerlo	 corría	 el	 riesgo	 de
perderse	 para	 siempre	 o,	 peor	 aún,	 de	 caer	 en	 una	 emboscada	 en	medio	 de	 la
oscuridad	a	manos	de	 los	Hostiles	 (aunque	cada	vez	 le	costaba	más	 referirse	a
ellos	 con	 aquel	 término).	 De	 vez	 en	 cuando	 el	 túnel	 trazaba	 unos	 zigzags
sinuosos,	hechos	sin	duda	para	evitar	que	alguien	con	un	arma	de	fuego	pudiese
disparar	 de	 un	 lado	 a	 otro	 o	 que	 pudiese	 ver	 lo	 que	 había	 unos	 metros	 más
adelante.

Al	principio	trató	de	orientarse,	pero	al	cabo	de	un	rato	desistió,	totalmente
incapaz	de	saber	en	qué	dirección	caminaban.	El	calor	y	la	humedad	dentro	del
túnel	eran	asfixiantes,	pero	al	aire	era	respirable,	posiblemente	bombeado	desde
algún	 lugar	 para	 evitar	 que	 los	 que	 circulaban	 por	 los	 pasadizos	 muriesen
asfixiados.	Por	fin,	cuando	ya	pensaba	que	iba	a	llegar	al	límite	de	sus	fuerzas,	el
grupo	se	detuvo	frente	a	unos	escalones	cuidadosamente	 tallados	en	 la	 tierra	y
reforzados	con	listones	de	madera.	Treparon	con	pies	de	plomo	ayudados	por	los
Neos,	 que	 parecían	 tan	 frescos	 y	 llenos	 de	 fuerza	 como	 al	 principio	 de	 la
caminata,	y	salieron	a	la	superficie.

Albert	no	pudo	contener	una	exclamación	de	sorpresa	en	cuanto	se	puso	en
pie.	A	medida	que	 los	demás	miembros	de	su	grupo	 iban	saliendo	del	agujero,
las	exclamaciones	de	asombro	se	sucedían.

Y	no	era	para	menos.
Frente	a	ellos	se	abría	una	amplia	calle	de	dos	carriles,	rodeada	de	pequeñas

casas	 unifamiliares	 del	 Tiempo	 de	 Antes,	 todas	 ellas	 en	 perfecto	 estado	 de
conservación.	El	asfalto	se	veía	viejo	y	agrietado,	pero	estaba	de	una	pieza	y	no
se	 asemejaba	 en	 nada	 a	 las	 carreteras	 maltrechas	 a	 las	 que	 estaban
acostumbrados.	Las	casas	parecían	recién	pintadas	y	en	todas	las	ventanas	había
hojas	de	cristal	 limpias	y	 sin	 arañazos,	 como	si	 acabasen	de	 instalarlas	 apenas
unas	 semanas	 antes	 en	 vez	 de	 dos	 siglos.	 Sus	 jardines	 delanteros	 tenían	 un
césped	 verde,	 suave,	 mullido	 y	 bien	 cortado,	 y	 de	 fondo	 se	 oía	 el	 suave
chasquido	de	los	aspersores	que	regaban	la	hierba.

La	única	nota	discordante	eran	las	farolas,	que	en	vez	de	tener	luz	eléctrica
alumbraban	la	calle	con	la	suave	luz	de	unas	lámparas	de	aceite	instaladas	dentro
de	las	tulipas	donde	un	día	hubo	bombillas	de	sodio.	Las	casas	también	estaban
iluminadas	 y	 a	 través	 de	 las	 ventanas	 se	 podía	 adivinar	 el	 movimiento	 en	 su
interior,	 figuras	 que	 empezaban	 el	 día	 conforme	 el	 sol	 asomaba	 sobre	 el
horizonte.	El	otro	extremo	de	la	calle	estaba	cortado	por	una	muralla	vegetal	tan
infranqueable	como	la	que	ellos	habían	cruzado	pasando	bajo	 tierra.	Era	obvio
que	aquel	pequeño	barrio	residencial	atrapado	en	una	burbuja	del	tiempo	estaba
envuelto	 en	 una	 masa	 de	 vegetación,	 tan	 densa	 que	 resultaba	 virtualmente
imposible	de	encontrar	a	no	ser	que	supieses	con	total	exactitud	lo	que	estabas



buscando	y	cómo	llegar	hasta	allí.
Era	 una	 visión	 tan	 increíble,	 tan	 descabellada,	 que	 los	 muchachos	 se

limitaron	a	girar	boquiabiertos	y	embobados	por	completo,	mirando	hacia	todas
partes	como	 lo	haría	un	salvaje	al	 llegar	a	una	nave	espacial.	 Incluso	el	por	 lo
general	inquieto	Clío	permanecía	callado,	con	los	ojos	como	platos.

—Esto	es	increíble	—acertó	a	balbucear	Andrea—.	Es	como	volver	al	siglo
XXI…,	al	Tiempo	de	Antes.	Es	como	si	nada	hubiese	sucedido.	Está	todo	igual.

—Bienvenidos	 al	Campamento	 de	Avanzada	 del	 bosque	 del	Zorro	—dijo
Samuel	 poniéndose	 a	 su	 altura—.	Bienvenidos	 a	 uno	de	 los	 asentamientos	 del
Pueblo.

—¿El	Pueblo?
—Vosotros	 los	 llamáis	 los	Hostiles,	pero	como	comprenderéis	 ellos	no	 se

refieren	a	sí	mismos	de	esa	manera.	El	Pueblo	es	su	nombre.
—Has	 dicho	 vosotros.	 ¿Ahora	 eres	 uno	 de	 ellos,	 Samuel?	 ¿Eres	 del…

Pueblo?
—Oh,	por	supuesto	que	no	—contestó	él—.	Digamos	que	soy	un	invitado

con	estatus	de	 residente	permanente.	Nunca	podría	ser	uno	de	ellos,	aunque	 lo
quisiera.

—Y	eso	¿por	qué?
—Lo	descubriréis	muy	pronto.	Cada	cosa	a	su	debido	momento.	—Se	puso

repentinamente	 serio—.	 Ahora	 tenemos	 que	 ir	 a	 hablar	 con	 El	 que	 Ve	 en	 el
Tiempo.

—¿Quién	es	ese?
—Alguien	a	quien	no	os	conviene	enfadar	—respondió	Samuel	con	gesto

grave—.	Al	menos,	si	queréis	ver	un	nuevo	amanecer.
Y	por	el	tono	en	que	lo	dijo,	Albert	supo	que	era	cierto	y	que	su	vida,	la	de

todo	el	grupo,	volvía	a	pender	de	un	hilo.
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Una	de	las	casas	a	mitad	de	la	calle	era	un	poco	más	grande	que	las	demás.	Su
primera	 planta	 estaba	 débilmente	 iluminada	 en	 su	 interior	 por	 lámparas	 que
lanzaban	una	suave	luz	ambarina	sobre	el	jardín	delantero	y	le	daban	un	aspecto
cálido.	La	placa	desgastada	por	el	tiempo	que	colgaba	sobre	el	buzón	informaba
que	 allí	 había	 vivido	 en	 su	 momento	 la	 familia	 Gisbert,	 convertida	 en	 polvo
desde	 hacía	 siglos,	 aunque	 su	 vivienda	 continuaba	 en	 pie.	 Alguien	 se	 había
tomado	el	 trabajo	de	plantar	unos	arriates	de	flores	en	el	 jardín	delantero	de	 la
casa,	siguiendo	un	extraño	patrón	que	habría	hecho	arquear	una	ceja	a	cualquier
jardinero	del	Tiempo	de	Antes.

Por	 su	 apariencia	 caótica,	 uno	 creería	 que	 la	 mezcla	 de	 plantas	 y	 flores
había	 crecido	 asilvestrada,	 pero,	 fijándose	 bien,	 las	 glicinias	 y	 las	 plantas
aromáticas,	 junto	con	verduras	y	hortalizas,	 formaban	una	masa	armónica.	Era
una	reinterpretación	salvaje	del	arte	floral	que	parecía	encajar	a	la	perfección	con
aquel	entorno.	Al	pasar	a	su	lado,	uno	de	los	Neos	se	inclinó	y	arrancó	una	mala
hierba	 en	 un	 gesto	 delicado	 que	 resultaba	 chocante	 en	 aquel	 corpachón	 de
músculos	y	pelo,	y	que	delataba	una	sensibilidad	oculta.

El	grupo	se	acercó	a	la	puerta	y	antes	de	que	llegasen	alguien	la	abrió	desde
el	otro	lado.

Los	muchachos	 frenaron	 en	 seco	 atónitos.	 En	 el	 umbral	 se	 recortaba	 una
figura	 de	 sexo	 indefinido.	 Era	 alta,	 de	 más	 de	 dos	 metros	 y	 extremadamente
delgada.	Enseguida	les	llamó	la	atención	la	palidez	cerúlea	de	su	piel	y	que	no
tenía	ni	un	solo	pelo	en	todo	el	cuerpo.	Pero	lo	más	chocante	era	que	en	el	lugar
donde	deberían	estar	sus	ojos	se	hallaban	dos	secreciones	amorfas,	como	un	par
de	 gigantescas	 verrugas.	 Aquel	 ser	 vestía	 una	 cómoda	 túnica	 de	 lino	 con	 las
mangas	abiertas	y	calzaba	unas	sandalias	que	dejaban	a	la	vista	los	pies.

—Fijaos	—susurró	Clío—.	¡Solo	tiene	cuatro	dedos	en	cada	pie!
—¿Eso	es	lo	que	te	sorprende?	—musitó	Marcus	desde	la	espalda	del	Neo

que	lo	cargaba—.	Yo	diría	que	tener	un	dedo	menos	en	cada	pie	es	el	menor	de
sus	problemas.

La	 figura	 giró	 la	 cabeza	 hacia	 ellos.	 Por	 un	momento	 tuvieron	 la	 certeza
escalofriante	de	que	aquel	ser	 los	podía	ver,	de	alguna	manera,	pese	a	no	tener
ojos.	Entonces	abrió	los	brazos	y	les	dedicó	una	curiosa	sonrisa	sin	dientes,	en	la
que	se	veían	dos	rosadas	encías.

—Bienvenidos	—dijo,	 aunque	 sonó	 a	 algo	más	parecido	 a	Bienvenidduzh
—.	El	que	Ve	en	el	Tiempo	aún	no	ha	vuelto	de	 su	viaje;	yo	me	encargaré	de
acomodaros	mientras	sale	de	su	sueño.	Me	llamo	Nathaam.



—Si	 está	 durmiendo,	 ¿cómo	 es	 que	 está	 de	 viaje?	 —preguntó	 Clío
impertinente,	ganándose	un	pisotón	nada	discreto	de	Albert.

—Ahora	 os	 explicaré	 algunas	 cosas	—dijo	 Samuel	mientras	 se	 inclinaba
educadamente	ante	Nathaam—.	Parece	que	tenemos	algo	de	tiempo.

Entraron	 en	 la	 casa.	 Un	 suave	 aroma	 a	 incienso	 y	 plantas	 aromáticas
inundaba	 el	 interior,	 limpio	y	ordenado	 con	pulcritud.	Unas	 espesas	 alfombras
persas	 cubrían	 el	 suelo	 y	 los	 muchachos	 sintieron	 un	 poco	 de	 vergüenza	 al
mancharlas	 de	 barro	 con	 sus	 botas.	 Los	 condujeron	 al	 salón	 principal,	 donde
había	 varios	 sofás	 de	 aspecto	 cómodo.	 Se	 sentaron	 en	 ellos	 con	 timidez	 y
entonces	un	grupo	de	tres	personas	hizo	su	aparición.

Su	 aspecto	 era	 tan	 normal	 como	 el	 suyo	 propio,	 aunque	 uno	 de	 ellos
presentaba	 rasgos	 desconcertantes.	 El	 que	 parecía	 el	 jefe	 tenía	 una	 especie	 de
tercer	 ojo	 en	 medio	 de	 la	 frente,	 quizá	 un	 tanto	 ladeado.	 Aquel	 ojo	 estaba
cubierto	por	un	párpado	semitransparente	y	rebullía	 inquieto,	como	si	no	fuese
capaz	 de	 enfocar	 en	 condiciones.	 Los	 otros	 dos	 eran	 personas	 totalmente
normales,	 vestidas	 de	 una	 manera	 que	 a	 los	 ojos	 de	 los	 muchachos	 resultaba
chocante,	pero	que	les	habría	permitido	pasear	por	una	calle	cualquiera	en	pleno
siglo	 XXI	 sin	 atraer	 una	 sola	 mirada.	 Traían	 una	 bandeja	 con	 varios	 cuencos
llenos	de	una	sopa	espesa	que	olía	de	maravilla,	pan	recién	horneado	y	algo	que
parecía	un	salchichón	de	color	oscuro.

Los	 muchachos	 se	 abalanzaron	 sobre	 la	 comida	 y	 la	 devoraron	 con	 una
voracidad	 culpable.	 Hacía	 más	 de	 un	 día	 que	 no	 comían	 nada	 y	 estaban
famélicos.	Mientras	daban	cuenta	de	 la	pitanza,	 los	 recién	 llegados	se	 llevaron
las	botas	cubiertas	de	barro	y	los	abrigos	sucios	con	el	mismo	silencio	con	el	que
habían	entrado.

—Menuda	colección	de	monstruos	deformes	vive	en	este	pueblo	—musitó
Marcus	mientras	se	rascaba	el	vendaje	sucio	de	tierra	del	túnel—.	Es	como	estar
en	un	espectáculo.

—No	 deberías	 hablar	 así	—le	 replicó	 Eva	 con	 acritud—.	 Parecen	 buena
gente,	solo	que	distinta,	eso	es	todo.

—A	mí	me	parecen	unos	bichos	de	feria.
—¿Yo	también	 te	parezco	un	bicho	de	feria,	Marcus?	—Eva	apuntó	a	sus

piernas	tullidas	con	un	gesto	vago—.	De	hecho,	supongo	que	debo	serlo	todavía
más,	porque	al	menos	ellos	pueden	valerse	por	sí	mismos	y	yo	necesito	una	silla
de	ruedas	o	un	porteador.

—No	 quería	 decir	 eso.	 —Marcus	 enrojeció	 hasta	 la	 raíz	 del	 cabello—.
Yo…,	es	que	son	raros,	eso	es	todo.

—Supongo	 que	 nosotros	 también	 somos	 raros	 para	 ellos	—terció	 Albert
cortando	la	discusión	incipiente.



—No	 tanto.	 —Samuel,	 que	 los	 había	 estado	 contemplando	 comer	 en
silencio,	 se	 inclinó	hacia	Marcus—.	Ya	has	visto	que	hay	gente	perfectamente
«normal»	 en	 el	 Pueblo,	 indistinguible	 de	 vosotros.	 No	 deberías	 ser	 tan
condescendiente,	muchacho.	He	 visto	 a	 algunos	 de	 estos	monstruos	 deformes,
como	tú	los	llamas,	hacer	cosas	increíbles	que	te	dejarían	estupefacto.

Marcus	abrió	la	boca,	pero	la	volvió	a	cerrar	de	inmediato.
—La	línea	que	separa	 lo	normal	de	 lo	aberrante	es	muy	tenue	—continuó

—.	Todo	depende	de	cuál	sea	el	rasero	que	apliques	para	determinar	qué	es	cada
cosa.	 Por	 ejemplo,	 todos	 vosotros	 veis	 como	 algo	 perfectamente	 normal	 que
Andrea	 tenga	 más	 de	 doscientos	 años	 y	 siga	 manteniendo	 el	 aspecto	 de	 una
jovencita	de	diecisiete,	pese	a	que	es	algo	antinatural.	Eso	es	porque	os	habéis
acostumbrado	desde	vuestro	nacimiento	a	convivir	con	Ancianos.	Suponed	que
en	La	Lanza	hubiese	gente	como	Nathaam,	el	hombre	que	nos	ha	recibido,	con
córneas	 fosilizadas	 y	 albinos	 por	 completo.	 En	 ese	 caso	 no	 diríais	 que	 es	 una
deformidad,	sino	que	os	parecería	normal.

—Entiendo	—murmuró	Marcus	 con	 la	mandíbula	 tensa,	 aún	 no	 del	 todo
convencido.

—No	lo	creo.	A	veces	se	tiene	que	ver	el	mundo	con	una	perspectiva	más
amplia	 para	 poder	 entender	 con	 completa	 claridad	quién	 es	 cada	uno.	Todavía
tenéis	que	ver	muchas	cosas	antes	de	poder	entender,	chicos.

—¿Y	por	qué	no	nos	explicas	algunas,	Samuel?	—Andrea	le	señaló	con	el
dedo—.	¿Por	qué	no	nos	 empiezas	hablando	de	 ti	 y	de	 lo	que	haces	 aquí,	 por
ejemplo?

—Lo	haré	 encantado.	—Samuel	miró	 a	 su	muñeca,	 en	 la	 que	 brillaba	 un
pesado	reloj	de	acero	inoxidable	totalmente	exótico	para	los	muchachos—.	Si	El
que	Ve	en	el	Tiempo	aún	no	ha	vuelto,	 todavía	 tenemos	algo	de	 tiempo,	si	me
permitís	 el	 juego	 de	 palabras.	 Pero	 antes…	 me	 gustaría	 hablar	 con	 Erika.	 A
solas.

—¿Conmigo?	—La	 joven	morena	 se	 quedó	 petrificada	 sobre	 su	 plato	 de
sopa.	Su	cabeza	giró	hacia	 todas	partes	buscando	alguna	explicación	a	aquello
—.	¿Por	qué?

Un	silencio	incómodo	se	hizo	entre	Albert	y	Andrea.	Finalmente	la	Anciana
se	levantó	y	abrazó	a	la	joven.

—Ve	con	él,	Erika.	Tenéis	mucho	de	que	hablar.
La	 cara	 de	 Erika	 era	 un	 maremágnum	 de	 confusión,	 pero	 entonces	 su

mirada	 saltó	 al	 hombre	 y	 después	 de	 vuelta	 a	 la	 Anciana.	 Un	 rayo	 de
comprensión	 comenzó	 a	 brillar	 en	 sus	 ojos,	 mezclado	 con	 una	 tormenta	 de
emociones	encontradas.

—Ya	entiendo	—musitó.



—Ve,	anda.	Samuel	te	lo	explicará.
Erika	se	puso	en	pie	y	se	acercó	al	hombre	con	las	piernas	temblorosas.	Ella

y	su	padre	salieron	de	 la	habitación,	envueltos	en	una	 tormenta	de	electricidad
que	los	obligaba	a	mirarse	de	reojo.	Cuando	el	resto	del	grupo	se	quedó	a	solas,
todos	soltaron	el	aire	que	habían	estado	conteniendo.

—Es	su	padre,	¿verdad?	—musitó	Eva	atravesando	a	Andrea	y	Albert	con
su	mirada	inteligente—.	Vosotros	ya	lo	sabíais	y	no	entiendo	cómo	yo	no	me	he
dado	cuenta	antes.	El	parecido	físico	es	enorme.

Albert	asintió	lentamente.
—Desapareció	 de	 La	 Lanza	 cuando	 nosotros	 tan	 solo	 éramos	 unos	 niños

pequeños	 en	 la	 escuela.	 Lleva	más	 de	 doce	 años	 viviendo	 con	 esta	 gente;	me
gustaría	saber	el	motivo.

—A	mí	me	gustaría	saber	qué	son	ellos	realmente.	El	Pueblo	—contestó	la
joven	removiéndose	en	el	sofá.	Iván,	siempre	atento	a	sus	menores	movimientos,
le	ayudó	a	colocar	las	piernas	sobre	la	chaise	longue—.	Tienen	algunas	cosas	del
Tiempo	 de	 Antes	 con	 las	 que	 nosotros	 ni	 soñamos,	 pero	 al	 mismo	 tiempo
parecen	estar	muy	atrasados	en	otras.	No	 tienen	electricidad,	pero	sus	cristales
son	muchísimo	mejores	que	cualquiera	que	haya	visto	en	la	vida,	por	ejemplo.

—Lo	que	debería	preocuparnos	es	qué	es	lo	que	va	a	ser	de	nosotros	—dijo
Andrea	poniéndose	de	pie—.	Hay	algo	en	este	sitio	que	me	pone	nerviosa.

Guardaron	 silencio	 durante	 un	 largo	 rato,	 pensando	 en	 las	 palabras	 de	 la
Anciana.	 Eran	 conscientes	 de	 lo	 frágil	 de	 su	 situación	 y	 de	 que,	 descalzos	 y
semidesnudos,	 sería	 absolutamente	 imposible	 no	 solo	 escapar	 de	 aquel	 lugar,
sino	ni	siquiera	cruzar	la	calle	sin	que	los	parasen.

Mientras	tanto,	en	el	otro	extremo	de	la	vivienda,	Samuel	se	apoyó	con	un
suspiro	en	el	respaldo	de	una	silla,	sin	apartar	su	mirada	de	Erika.	Estaban	en	la
cocina	de	la	casa,	donde	flotaba	un	agradable	olor	a	especias,	alumbrados	por	un
puñado	de	velas	que	ardían	sobre	un	cuenco.	La	joven	parecía	confundida,	pero
al	mismo	tiempo	tenía	una	extraña	expresión	en	la	cara.

—Bueno.	—Samuel	 se	 retorció	 las	manos	 como	 si	 no	 supiese	 por	 dónde
empezar.	Contempló	las	espumaderas	colgadas	de	una	pared,	pidiendo	ayuda	con
la	mirada,	pero	tras	un	rato,	convencido	de	que	la	inspiración	no	vendría	de	allí,
se	volvió	de	nuevo,	esbozó	una	tímida	sonrisa	y	se	lanzó—:	Erika…,	creo	que	no
hace	falta	que	te	diga	por	qué	estamos	aquí,	¿verdad?

La	 joven	 se	 sentó	 lentamente	 al	 otro	 extremo	de	 la	mesa	 con	una	mirada
indescifrable	en	los	ojos.

—No	 estoy	 segura.	 Creo	 que	 sí	 —musitó	 al	 cabo	 de	 un	 rato—.	 Quiero
decir,	sea	lo	que	sea,	me	encantaría	saber	a	qué	te	refieres.

Samuel	agachó	la	cabeza	azorado.	Se	pasó	una	mano	por	el	pelo	mientras



en	su	boca	una	docena	de	frases	tropezaban	entre	ellas	y	no	llegaban	a	salir.
—Esto	es	mucho	más	difícil	de	lo	que	me	imaginaba	—resopló—.	¿No	te

dice	nada	mi	nombre?
Erika	guardó	silencio	un	largo	rato.
—Solo	es	un	nombre	—dijo	con	voz	átona—.	Nada	más.
—Sabes	que	es	algo	más.	—La	sonrisa	de	Samuel	se	ensanchó	cálida	y	feliz

—.	Soy	yo.	Soy	tu	padre,	Erika.
El	 silencio	 que	 siguió	 a	 estas	 palabras	 se	 hizo	 interminable.	 Ambos	 se

contemplaban	desde	 los	dos	extremos	de	 la	mesa,	 sonriente	él	e	 imperturbable
ella.	Finalmente	Erika	sacudió	la	cabeza	muy	seria.

—No	—dijo—.	No	eres	mi	padre.
La	 sonrisa	 del	 doctor	 se	 agrietó	 un	 poco,	 lo	 justo	 para	 dejar	 traslucir	 la

desazón	que	le	consumía,	pero	enseguida	se	repuso.
—Sé	 que	 te	 puede	 resultar	 difícil	 de	 creer,	 pero	 soy	 yo	—dijo—.	 Te	 lo

puedo	demostrar,	cariño.	Te	puedo	contar	cada	vez	que	de	pequeña	tú…
—No	—repitió	ella—.	No	me	has	entendido.	No	me	importa	quién	seas.	No

me	 importa	 si	 desciendo	 de	 ti,	 si	 llevo	 tus	 genes	 o	 si	me	 sostuviste	 en	 brazos
cuando	era	un	bebé.	No	me	 interesa	nada	de	 lo	que	me	quieras	decir.	No	eres
nadie	para	mí.	Mi	padre	murió	hace	doce	años	en	los	bosques.

Con	cada	palabra	Samuel	parecía	hundirse	más	y	más	en	su	silla.	Se	pasó	la
lengua	por	los	labios	indeciso.

—Erika,	 cariño,	 entiendo	 que	 todo	 esto	 puede	 resultar	 confuso	 para	 ti,
pero…

—¿Confuso?	—La	joven	dio	un	sonoro	palmetazo	sobre	la	mesa—.	¡Y	una
mierda,	confuso!	¡Sé	muy	bien	lo	que	digo!	¡Y	no	se	te	ocurra	volver	a	llamarme
cariño!

—Erika,	yo…
—Tú	¿qué?	¿Me	vas	a	decir	que	me	echabas	de	menos?	¿Me	vas	a	pedir

perdón	 por	 todos	 los	 años	 perdidos?	 ¿Por	 doce	 años	 sin	 intentar	 volver,	 sin
mandar	 un	mensaje,	 sin	 intentar	 ponerte	 en	 contacto?	 ¿Por	 hacerme	 crecer	 sin
padre,	 criada	 por	mi	 hermana?	—Le	 apuntó	 con	un	 dedo	 acusador—.	 ¿Tú	me
vas	a	pedir	perdón	por	la	muerte	de	mamá?	¡Se	suicidó	por	tu	puta	culpa,	por	el
dolor	y	la	ausencia!	¡Tú	la	mataste!	¡Tú	nos	jodiste	la	vida!	¡A	las	tres!

Erika	 se	 recostó	 en	el	 respaldo	 temblando	por	 la	 furia.	Al	otro	 lado	de	 la
mesa,	 Samuel	 la	 contemplaba	 lívido	 y	 con	 la	 expresión	 descompuesta.	 Estaba
claro	que	la	conversación	no	estaba	yendo	por	los	derroteros	que	él	esperaba.

—Erika,	escúchame,	por	 favor.	Las	cosas	no	son	como	crees.	Yo	pensaba
que…

—¿Qué	pensabas?	—le	interrumpió	con	las	primeras	lágrimas	asomándose



a	 los	 ojos—.	 ¿Que	me	 iba	 a	 lanzar	 a	 tus	 brazos,	 feliz	 por	 reencontrarme	 con
papi?	¿Que	íbamos	a	ser	de	nuevo	una	familia	perfecta,	Anna,	tú	y	yo,	pero	sin
mamá?

—No,	Eri.	—Samuel	 se	 frotó	 los	ojos	 con	gesto	 confundido	y	después	 la
miró	de	nuevo—.	Pensaba	que	al	menos	me	 ibas	a	dejar	explicarme.	Entiendo
que	estés	furiosa,	y	dolida,	pero	creo	que	al	menos	me	debes	eso.

Erika	 guardó	 silencio	 con	 los	 brazos	 cruzados	 sobre	 el	 pecho.	 El	 doctor
interpretó	su	silencio	como	una	aceptación	y	continuó	hablando.

—Me	 capturaron,	 Eri,	 cuando	 solo	 tenías	 tres	 años.	 Es	 verdad,	 no	 voy	 a
negar	que	parte	de	 la	culpa	fue	mía.	No	debería	haberme	 internado	 tanto	en	el
bosque,	 ni	 debería	 haberme	 ido	 sin	 decir	 cuánto	 iba	 a	 tardar,	 ni	 debería	 haber
renunciado	a	la	escolta,	ni…	Hay	tantos	ni	que	podría	llenar	una	caja	con	ellos.
—Meneó	 la	 cabeza	 apesadumbrado—.	Verás,	 aquella	mañana	 estaba	 cansado,
había	 discutido	 con	 tu	 madre	 y	 no	 tenía	 ganas	 de	 aguantar	 a	 un	 tipo	 de
Suministros,	desconfiando	hasta	de	su	propia	sombra,	mientras	hacía	de	niñera	y
miraba	por	encima	de	mi	hombro	 todo	el	 rato,	así	que	salí	 solo.	Es	una	de	 las
peores	decisiones	de	mi	vida,	pero	nadie	puede	cambiar	el	pasado.

—No	te	puedo	echar	en	cara	que	te	capturasen,	si	es	eso	de	verdad	lo	que
pasó.	Lo	que	no	puedo	soportar	es	que	durante	doce	años	no	intentases	ponerte
en	 contacto	 con	 nosotras	 ni	 una	 sola	 vez.	—Le	miró	 con	 rabia—.	 ¿Te	 puedes
imaginar	lo	que	es	eso?	¿Puedes	tan	siquiera	hacerte	una	idea	de	la	agonía	diaria
que	suponía	no	saber	nada	de	ti?

—¡No	tenía	manera!
—¡Ni	siquiera	sé	si	lo	has	intentado!	—gritó	ella	fuera	de	sí—.	¡Por	lo	que

yo	sé,	puede	que	 te	hayas	pasado	aquí	 todo	este	 tiempo,	 feliz	y	contento	entre
esta	gente,	sin	pensar	ni	una	sola	vez	en	nosotros!	¡Joder,	hasta	puede	que	tengas
otra	familia	y	todo!

—Eso	no	es	cierto,	Eri.	—Se	subió	una	manga	y	enseñó	una	larga	cicatriz
que	 recorría	 toda	 la	 cara	 interior	 del	 antebrazo—.	Tengo	 otra	 como	 esta	 en	 la
pierna	derecha.	Al	año	de	estar	aquí	 traté	de	huir	y	me	quedaron	unos	cuantos
recuerdos.	 Los	 Neos	 del	 Pueblo	 pueden	 ser	 muy	 violentos	 cuando	 se	 sienten
ofendidos.	Después	 de	 eso,	 pasé	 tres	 años	 encadenado	 hasta	 que	 confiaron	 de
nuevo	lo	suficiente	en	mí.	Nunca	tuve	la	oportunidad	de	reunirme	de	nuevo	con
vosotras.	No	sabía	volver.	No	podía	volver.

Erika	guardó	silencio	sin	estar	convencida	del	todo.
—El	Pueblo	tiene	espías	en	todos	los	asentamientos,	incluso	en	La	Lanza.

De	 vez	 en	 cuando	 sabía	 cosas	 de	 vosotras	 y	 eso	me	 permitía	 seguir	 adelante.
Cuando	me	dijeron	que	tu	madre	había	muerto	casi	reviento	de	dolor,	pero	tuve
que	aguantar	y	asumirlo.	No	lo	hice	por	mí,	sino	por	vosotras,	porque	sabía	que



algún	día	podría	darse	la	oportunidad	de	volver	a	veros,	como	ahora.
Erika	sollozó,	atravesada	por	la	rabia	y	el	dolor.
—Sé	que	 tendré	 que	 demostrar	muchas	 cosas.	 Sé	 que	 tendré	 que	 trabajar

día	 a	 día	 para	 recuperar	 tu	 cariño	 y	 tu	 confianza,	 pero	 necesito	 hacerlo,	 Eri.
Necesitamos	hacerlo	los	tres,	tú,	Anna	y	yo,	o	esto	nos	matará.	Solo	te	pido	que
me	dejes	intentarlo,	eso	es	todo.

Erika	guardó	silencio	durante	un	rato	interminable.	Se	secó	los	ojos	y	miró
fijamente	a	Samuel.	En	su	mirada	ya	no	había	rencor,	sino	miedo	y	esperanza	a
partes	iguales.

—Solo	prométeme	una	cosa	—dijo—.	Que	nunca	más	desaparecerás.	Que
no	te	volverás	a	separar	de	nosotras.

—Cariño	—Samuel	se	levantó	y	en	dos	pasos	se	arrodilló	al	lado	de	su	hija
—,	ya	he	perdido	demasiado	 tiempo	sin	Anna	y	 sin	 ti.	Necesito	cada	 segundo
que	nos	quede	juntos,	los	tres,	para	disfrutaros.

Padre	 e	 hija	 se	 fundieron	 en	un	 abrazo	 largo	y	 prolongado.	Y	durante	 un
buen	rato	para	ellos	dos	no	existieron	ni	la	plaga,	ni	el	Pueblo,	ni	los	Antiguos	ni
el	horror	que	los	había	envuelto	en	su	viaje.

Solo	 eran	dos	 personas	 que	 se	 amaban	y	 que	querían	 estar	 juntas.	Y	 eso,
como	acababan	de	descubrir,	eso	era	más	fuerte	que	cualquier	otra	cosa.
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El	 tiempo	pasaba	 de	 forma	 lenta	mientras	 el	 grupo	 esperaba	 en	 la	 cálida	 sala.
Clío,	siempre	inquieto,	acabó	por	levantarse	de	un	salto	y	empezó	a	explorar	la
habitación	con	una	expresión	arrebolada.	Para	el	muchacho,	estar	en	un	sitio	tan
lleno	 de	 artefactos	 antiguos	 era	 el	 equivalente	 de	 visitar	 un	 parque	 de
atracciones.	De	repente	se	detuvo	ante	una	de	las	paredes	con	expresión	confusa.

—¿Adónde	da	esta	ventana?	¿Por	qué	estará	tan	oscuro	al	otro	lado?
Andrea	sonrió	brevemente	antes	de	contestar.
—No	 es	 una	 ventana,	 Clío.	 Es	 un	 televisor.	 Un	 aparato	 del	 Tiempo	 de

Antes.	 Servía	 para	 ver	 cosas,	 cosas	 increíbles,	 maravillosas,	 estúpidas	 o
espantosas.

—¿Podemos	ver	alguna?	—El	muchacho	se	volvió	esperanzado—.	¿Ahora?
—No	lo	creo	—musitó	Andrea,	más	para	sí	misma	que	para	él—.	Supongo

que	la	programación	de	los	últimos	dos	siglos	no	debe	haber	sido	muy	variada.
El	muchacho	 frunció	 el	 ceño	 incapaz	 de	 entender	 la	 respuesta	 y	 la	 ironía

que	había	en	ella,	pero	no	siguió	preguntando	y	se	limitó	a	continuar	su	curioseo
por	la	sala.

Transcurrió	más	de	media	hora,	 durante	 la	 cual	 los	muchachos	guardaron
silencio,	 sumidos	en	 sus	pensamientos.	De	 repente	Marcus	 resopló	y	apoyó	su
vaso	con	tanta	fuerza	sobre	la	mesa	que	sobresaltó	a	todos.

—Ya	 está	 bien	 —rezongó—.	 Esto	 es	 desesperante.	 ¿Cuánto	 tiempo
llevamos	aquí	sentados?	¿Qué	vamos	a	hacer?

—De	momento,	no	podemos	hacer	otra	cosa	que	esperar	—contestó	Albert
lacónico—.	No	tengo	muy	claro	si	somos	invitados	o	prisioneros.

—¡Pues	entonces	vayámonos	de	una	vez!	—Señaló	hacia	el	fino	cristal	de
la	ventana	y	la	calle	tenuemente	iluminada	que	se	veía	al	otro	lado—.	Si	somos
invitados,	 se	 supone	 que	 podemos	 irnos	 cuando	 nos	 apetezca,	 y	 si	 somos
prisioneros…,	bueno,	no	parece	muy	difícil	salir	de	aquí.

—No	 es	 tan	 sencillo.	Ni	 siquiera	 estoy	 seguro	 de	 que	 pudiésemos	 cruzar
esos	túneles	de	vuelta.	Nos	cazarían	antes	de	llegar	al	final	de	la	calle.

—¿Y	 qué	 cambiaría	 eso?	 ¿Una	 celda	 por	 otra?	 ¿Peor	 comida?	 ¡Prefiero
jugármela	 a	 seguir	 aquí!	 —protestó	 el	 muchacho	 de	 negro	 acalorado—.
¡Vámonos	ya!

—¿Se	puede	saber	qué	mosca	te	ha	picado?
—¡No	me	gustan	las…	cosas	que	viven	en	este	lugar!	¡Algunos	ni	siquiera

son	personas	de	verdad,	joder!	—Marcus	vibraba	rojo	de	rabia—.	¡No	me	gusta
este	 sitio,	 ni	 quiero	 su	 hospitalidad!	 ¡Son	Hostiles,	 Albert,	 y	 los	 Hostiles	 son



nuestros	enemigos,	por	si	lo	has	olvidado!
Se	acercó	a	la	ventana	y	descargó	un	puñetazo	lleno	de	frustración	contra	el

marco	de	madera.	Después	se	acuclilló	sobre	la	alfombra,	al	lado	de	uno	de	los
sofás,	con	la	mirada	clavada	en	la	puerta	y	tenso	como	un	tigre	a	punto	de	saltar
sobre	su	presa.

Albert	le	observó	haciendo	acopio	de	paciencia.	Recordó	las	palabras	de	su
padre	antes	de	partir	sobre	mantener	la	sangre	fría	en	las	situaciones	complejas,
y	se	dijo	que	si	había	algún	momento	donde	seguir	aquel	consejo	era	en	aquel
preciso	instante.	Estaba	a	punto	de	replicar	al	muchacho	de	negro	cuando	Eva	se
le	adelantó:

—Creo	 que	Marcus	 tiene	 razón.	—La	muchacha	 apenas	 había	 abierto	 la
boca	desde	su	salida	de	El	Cuenco	y	todos	la	miraron	sorprendidos—.	Pero	por
las	razones	incorrectas.

—¿A	qué	te	refieres?
—Mirad	a	vuestro	alrededor.	—La	joven	minusválida	abrió	los	brazos	para

abarcar	toda	la	estancia—.	Estamos	cómodos,	calientes	y	con	ropa	seca,	sentados
en	 estos	 asientos	 tan	 increíbles	 y	 confortables,	 con	 la	 barriga	 llena	 de	 sopa	 y
charlando	sobre	aparatos	del	Tiempo	de	Antes,	como	si	no	tuviésemos	otra	cosa
que	hacer.	Y	mientras	tanto,	el	reloj	sigue	corriendo.	¡Cada	minuto	que	perdemos
aquí	es	un	minuto	más	que	están	sin	las	vacunas	en	La	Lanza!	¡Cada	hora	que
desperdiciamos	es	una	hora	más	en	la	que	nuestros	padres,	hermanos	o	amigos
pueden	estar	muriendo!	¡No	es	eso	para	lo	que	nos	mandaron	en	este	viaje!	¡No
podemos	seguir	aquí	esperando!

Andrea	 agachó	 la	 cabeza	 al	 oír	 la	 referencia	 a	 las	 vacunas.	 Cuanto	 más
tiempo	pasaba,	más	complicado	se	 le	hacía	contarles	 la	verdad.	Atrapada	en	 la
densa	 telaraña	 que	 había	 tejido	 con	 su	 historia,	 no	 encontraba	 el	momento	 de
confesar	que	el	objetivo	de	su	viaje	no	eran	aquellas	vacunas	inexistentes	en	un
laboratorio	 imaginario,	 sino	 otra	 cosa,	 algo	 que	 solo	 podía	 intuir	 a	 base	 de
retazos	de	sueños,	corazonadas	y	algo	más	que	no	podía	explicar.	Las	mentiras
pueden	ser	el	cepo	donde	quedan	atrapadas	las	mejores	intenciones.

—Escuchadme	 bien.	—Albert	 se	 colocó	 en	 medio	 de	 la	 sala	 para	 poder
mirar	a	todos	a	la	vez—.	Esta	gente	nos	ha	salvado	y	se	merece	al	menos	un	voto
de	confianza.	En	cuanto	hablemos	con	su	jefe	o	adivino	o	lo	que	sea,	nos	iremos
de	aquí,	os	lo	prometo.	En	todo	caso,	antes	de	que	salga	el	sol.

—¿Y	si	no	aparece?	—gruñó	Marcus	aún	no	del	todo	convencido—.	¿Y	si
nos	dan	largas?

—Entonces	 nos	 abriremos	 camino	 como	 podamos	 —replicó	 Albert—.
Intentaremos	llegar	a…

Un	ruido	de	voces	 le	 interrumpió.	Todos	 se	callaron	al	oír	que	alguien	 se



acercaba	y	la	puerta	se	abría	de	nuevo.
Samuel	 y	 Erika	 entraron	 en	 la	 habitación	 totalmente	 transfigurados.	 La

muchacha	 parecía	 conmocionada	 y	 sujetaba	 la	mano	 de	Samuel	 con	 la	misma
intensidad	con	la	que	un	náufrago	se	aferra	al	último	bote	salvavidas.	Tenía	los
ojos	 enrojecidos	e	hinchados,	 como	si	hubiese	estado	 llorando	un	buen	 rato,	y
alternaba	 su	mirada	 entre	 su	 padre	 y	 el	 resto	 de	 sus	 compañeros,	 como	 si	 no
fuese	 capaz	 de	 creerse	 lo	 que	 estaba	 sucediendo.	 Samuel,	 por	 su	 parte,	 había
perdido	 su	 pose	 de	 imperturbabilidad	 y	 agarraba	 a	 su	 hija	 de	 la	 mano,
dedicándole	 una	 mirada	 totalmente	 indescifrable,	 pero	 cargada	 de	 emoción.
Ambos	formaban	una	estampa	entre	conmovedora	y	lastimosa.

Se	sentaron	en	el	mismo	sofá	muy	pegados,	como	si	temiesen	que	al	perder
el	 contacto	 físico	 uno	 de	 los	 dos	 se	 desvanecería	 como	 una	 pompa	 de	 jabón.
Hasta	Marcus,	más	hosco	de	lo	habitual	desde	que	habían	llegado	allí,	no	pudo
evitar	sonreír	al	verlos.

Samuel	carraspeó	y	pasó	un	brazo	por	encima	del	hombro	de	su	hija	antes
de	dedicarles	una	larga	mirada.

—Erika	 es	mi	hija,	 aunque	 supongo	que	 eso	ya	 lo	 sabéis.	No	creo	 en	 las
casualidades,	así	que	supongo	que,	si	ella	y	yo	nos	hemos	reencontrado	aquí	y
ahora,	significa	algo.	Antes	os	dije	que	vuestra	vida	podía	estar	en	peligro,	pero
ya	no	es	solo	la	vuestra,	sino	la	mía.

—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Andrea	alarmada.
Samuel	se	encogió	de	hombros	mientras	apretaba	con	más	fuerza	a	su	hija

contra	su	pecho.
—Que	lo	que	os	pase	a	vosotros	también	me	pasará	a	mí.	He	perdido	doce

años	y	no	pienso	perder	 ni	 un	día	más	de	mi	vida	 sin	 estar	 con	 ella.	Se	 lo	 he
prometido.	Eso	y	alguna	cosa	más.

Erika	 suspiró	 y	 aferró	 la	 mano	 de	 su	 padre.	 Algo	 había	 cambiado	 en	 la
muchacha,	observó	Albert.	Ya	no	se	sentaba	de	manera	nerviosa	ni	miraba	a	su
alrededor	 permanentemente	 asustadiza.	 Parecía	 más…	 segura.	 Fuera	 lo	 que
fuese	 lo	 que	 habían	 hablado	 aquellos	 dos,	 la	 conversación	 la	 había	 llenado	 de
confianza.	Con	 una	 gota	 de	 recelo,	Albert	 se	 preguntó	 si	 esa	 confianza	 estaba
fundada	y	si	también	se	extendía	a	los	demás.

—Y	 ahora	 que	 ella	 y	 yo	 ya	 nos	 hemos	 puesto	 al	 día	 en	 lo	 importante,
podemos	hablar	con	claridad.	Supongo	que	tendréis	un	montón	de	preguntas.

—¿Qué	haces	aquí,	Samuel?	—disparó	Andrea	de	pie	e	impaciente—.	¿Qué
es	este	sitio?	¿Quién	es	esta	gente?	¿Qué	quieren	de	nosotros?	¿Quién	es	ese	con
el	que	debemos	hablar,	como	narices	se	llame?

—Una	 a	 una,	 Anciana.	—Samuel	 levantó	 las	manos—.	Habrá	 respuestas
para	todo,	pero	a	cambio	vosotros	también	deberéis	ser	sinceros	conmigo	y	con



El	que	Ve	en	el	Tiempo.
—Empieza	tú,	por	favor.	—Andrea	se	sentó	de	nuevo	en	el	sofá—.	Por	el

principio.
Samuel	suspiró	y	se	frotó	los	ojos	con	gesto	cansado.
—Todos	sabéis	el	principio	de	esta	historia.	Hace	doce	años	era	el	jefe	de

Sanidad	de	La	Lanza.	Mi	hija	pequeña	 tan	solo	 tenía	de	aquella	 tres	años	y	su
hermana	Anna	ya	era	una	belleza	de	doce.	—Apretó	afectuosamente	a	Erika—.
Por	 lo	 que	me	han	 contado,	 está	 todavía	más	 guapa	 que	 entonces.	 Siempre	 se
pareció	a	su	madre.

—Y	un	día	te	fuiste	sin	dejar	rastro	—musitó	Erika	mirándole	con	los	ojos
enrojecidos—.	Casi	acaba	con	nosotras.	Acabó	con	mamá.

Samuel	negó	con	la	cabeza.
—No	es	tan	sencillo.	El	día	que	desaparecí	había	salido	a	buscar	plantas	a

la	 zona	 del	 bosque	 que	 rodea	La	Lanza.	Era	 algo	que	 solía	 hacer	 cada	 quince
días,	 sobre	 todo	en	otoño	e	 invierno,	 cuando	 los	 resfriados	 se	disparaban	y	no
había	suficiente	corteza	de	sauce	para	combatir	los	ataques	de	fiebre.

—Te	internaste	en	el	bosque	tú	solo.	Nunca	lo	habías	hecho	hasta	entonces
—le	recordó	Andrea.

—El	 problema	 es	 que	 aquel	 año	 había	 sido	 extremadamente	 seco	 y	 los
sauces	 situados	 cerca	 del	 río	 de	 La	 Lanza	 estaban	 pelados,	 así	 que	 tuve	 que
adentrarme	 bastante	más	 de	 lo	 que	 había	 planeado.	—Se	 encogió	 de	 hombros
como	 para	 quitarle	 importancia—.	 Por	 no	 extenderme	 demasiado,	 lo	 que
sucedió,	 simple	 y	 llanamente,	 es	 que	me	 perdí.	Vagué	 durante	 dos	 días	 por	 el
bosque,	 incapaz	 de	 encontrar	 el	 camino	 de	 vuelta,	 cada	 vez	 más	 débil	 y
desorientado,	esperando	que	alguna	patrulla	del	poblado	me	encontrase.

—Salieron	 en	 tu	 búsqueda	 durante	 semanas	 —le	 interrumpió	 Andrea—.
Recuerdo	que	Simon	casi	se	vuelve	loco.

—El	viejo	Simon.	—Samuel	hizo	un	gesto	amargo	con	 la	boca—.	No	me
extraña	 oír	 eso.	 Aunque	 estoy	 seguro	 de	 que	 le	 importaban	 más	 los
conocimientos	 que	 se	 perdían	 conmigo	 que	 mi	 propia	 persona.	 Lo	 realmente
importante	es	que	las	patrullas	jamás	me	encontraron.

—Lo	hicieron	los	Hostiles.	El	Pueblo,	quiero	decir.
—Más	bien	los	encontré	yo	a	ellos.	Al	final	del	segundo	día	tropecé	con	las

ruinas	de	una	estructura	enorme.	Más	tarde	me	dijeron	que	eran	los	restos	de	un
antiguo	campo	de	fútbol.	La	mitad	de	las	gradas	se	había	derrumbado	y	donde
había	estado	el	campo	se	había	formado	una	pequeña	marisma	llena	de	juncos	y
serpientes,	pero	una	parte	todavía	estaba	seca	y	allí	me	encontré	con	Tak.

—Ese	 es	 el	 tipo	 enorme	 que	 te	 acompañaba,	 ¿no?	 El	 que	 tiene	 pinta	 de
bruto	gigante.



Samuel	asintió.
—Tak	es	un	Neo.	Normalmente	vagan	en	grupo,	encargados	de	cazar	y	de

mantener	a	raya	a	los	visitantes	indeseados.	El	campo	de	fútbol	estaba	dentro	de
una	de	sus	zonas	prohibidas,	muy	cerca	de	una	ciudad,	y	se	suponía	que	yo	no
debería	 estar	 allí.	 Si	me	 hubiese	 encontrado	 él	 primero,	me	 habría	matado	 sin
dudarlo	ni	un	segundo,	pero	algo	salió	mal,	por	suerte	para	mí.

—¿Qué	sucedió?
—Los	 Neos	 son	 muy	 hábiles	 poniendo	 trampas,	 aunque	 no	 son

precisamente	 muy	 habladores.	 Tak	 me	 estaba	 siguiendo,	 preparado	 para
tenderme	una	 emboscada	 en	 las	 ruinas,	 pero	 no	 sabía	 que	otro	 grupo	de	Neos
había	 pasado	 por	 allí	 un	 par	 de	 días	 antes	 y	 había	 sembrado	 de	 trampas	 los
alrededores	del	estadio.	Cuando	lo	encontré,	tenía	una	pierna	metida	en	un	foso
lleno	de	estacas	en	forma	de	anzuelo	que	le	atravesaban	una	pierna	de	un	lado	a
otro	y	no	le	dejaban	salir.	Había	perdido	tanta	sangre	que	estaba	inconsciente	y
al	borde	de	la	muerte.

—Tuviste	que	quedarte	alucinado	al	verle.
—Tan	asombrado	como	vosotros,	desde	luego,	pero	el	médico	que	hay	en

mí	 se	 impuso	 al	 miedo	 que	 sentía.	 Le	 liberé	 del	 cepo,	 vendé	 sus	 heridas	 y
acampé	 a	 su	 lado,	 controlando	 su	 fiebre	 y	 esperando	 a	 que	 se	 recuperase.	—
Samuel	 rio	 al	 recordar	 el	 momento—.	 Imaginaos	 la	 estampa,	 un	 tipo	 medio
famélico,	sucio	y	con	la	ropa	rota	cuidando	de	un	enorme	Neo	inconsciente	en
medio	de	un	campo	de	fútbol	del	Tiempo	de	Antes.

Dio	un	trago	a	su	vaso	y	se	recostó	en	el	sofá.	Erika	le	miraba	bebiendo	sus
palabras,	 recuperando	 de	 forma	 ávida	 el	 tiempo	 perdido	 y	 deseando	 conocer
hasta	el	último	retazo	de	su	historia.

—Aquella	misma	noche	un	grupo	de	Neos	vio	la	luz	de	mi	hoguera	y	nos
capturó,	o	mejor	dicho,	me	capturó	a	mí.	Cargaron	a	Tak	en	una	parihuela	y	me
obligaron	a	seguirlos	hasta	su	poblado.

—¿Por	qué	no	te	mataron?
—En	 su	 sociedad	 existe	 un	 complicado	 código	 de	 honor.	 No	 os	 dejéis

engañar	por	su	aspecto	rudimentario.	Hay	un	montón	de	reglas	sociales,	normas
y	 ritos.	 Según	 sus	 creencias,	 cuando	 salvé	 la	 vida	 de	Tak,	 en	 cierta	 forma	me
hice	dueño	de	ella.

—¿Es	tu	esclavo?
Samuel	rio	como	si	la	idea	le	pareciese	sorprendente.
—Nada	de	eso.	No	conozco	a	seres	más	libres	que	la	gente	del	Pueblo.	No

creo	ni	siquiera	que	entiendan	la	idea	de	la	esclavitud.	Más	bien	se	trata	de	que
Tak	 tiene	 una	 deuda	 conmigo	mientras	 cualquiera	 de	 los	 dos	 respiremos.	Una
deuda	de	vida.	Yo	soy	responsable	de	su	vida,	ya	que	le	arranqué	de	las	garras	de



la	muerte,	y	él	es	responsable	de	la	mía.	Es	sencillo,	pero	efectivo.
—¿Y	por	eso	no	volviste?
—Por	eso	y	porque	no	tenía	ni	la	menor	idea	de	cómo	hacerlo.	Estaba	lejos

de	La	Lanza,	a	semanas	de	camino,	y	además,	aunque	hubiese	querido,	no	me
habrían	permitido	hacerlo.	Había	visto	demasiado	y	sabía	demasiado	como	para
volver	con	los	Antiguos.

—¿Los	Antiguos?
—Así	es	 como	nos	 llaman	a	nosotros.	Resulta	divertido,	 ¿verdad?	Somos

los	Hostiles	y	los	Antiguos,	y	ninguna	de	las	partes	tiene	la	menor	idea	de	cómo
la	denomina	la	otra.

Albert	 se	 removió	 incómodo	 en	 el	 sofá.	 Una	 sombra	 de	 preocupación
cruzaba	su	cara.	Nosotros	también	hemos	visto	demasiado.

—¿Qué	son?	—preguntó	Clío.	La	pregunta	le	ardía	en	la	lengua	casi	desde
el	 principio—.	Los	Neos,	 el	 tipo	 sin	 ojos	 de	 la	 puerta,	 toda	 esta	 gente…	¿son
humanos?

Samuel	cruzó	los	dedos	ante	su	cara	y	respiró	hondo	antes	de	hablar.
—La	respuesta	es	sí	y	no	a	la	vez.	Lo	que	os	voy	a	contar	es	algo	que	he	ido

averiguando	 con	 el	 tiempo,	 a	 base	de	 juntar	 las	 historias	 de	 su	 folclore	 con	 la
observación	y	con	mis	conocimientos	médicos,	aunque	aún	hay	huecos	que	no	sé
cómo	rellenar	y	sospecho	que	ellos	tampoco.

—Apostaría	algo	a	que	se	trata	de	mutaciones	genéticas	—murmuró	Andrea
con	la	mirada	brillante—.	Como	yo.

—Y	 sin	 duda	 acertarías,	 Anciana.	 —Samuel	 le	 dedicó	 un	 gesto	 de
reconocimiento—.	Según	todos	los	datos	que	tenemos,	el	Colapso	se	debió	a	la
liberación	 de	 un	 prion	 muy	 particular,	 una	 pequeña	 pieza	 que	 modificaba	 las
proteínas,	 los	 ladrillos	básicos	con	 los	que	 se	 forma	 todo	 ser	vivo,	 incluido	 su
ADN.	Aquel	prion	tan	solo	modificaba	unas	determinadas	estructuras,	de	forma
que	 inducía	 un	 comportamiento	 suicida	 y	 agresivo	 en	 sus	 víctimas.	 Para
combatirlo,	 los	médicos	 del	 Tiempo	 de	 Antes	 prepararon	 una	 vacuna	 que	 era
capaz	 de	 anular	 ese	 efecto,	 reparar	 ese	 agujero,	 en	 definitiva.	 El	 problema	 es
que,	 al	 parecer,	 debido	 a	 la	 premura	 de	 tiempo	 aquella	 herramienta	 era
demasiado	brusca	e	inestable	y	sus	efectos	secundarios	difíciles	de	precisar.

—¿En	qué	medida?	¿Tanto	como	para	hacer	un	hombre	como	Tak?
—No	 necesariamente	 —replicó	 Samuel	 mientras	 trazaba	 un	 dibujo

imaginario	en	el	aire—.	Imagínate	nuestro	ADN	como	un	puzle	que	debe	estar
completo	para	que	puedas	vivir.	Tienes	una	pieza	 en	 la	mano,	 la	última	pieza,
pero	no	encaja	de	ninguna	de	las	maneras	en	el	hueco	que	queda	libre.	El	hueco
es	la	disrupción	celular	provocada	por	el	prion.	Si	no	encajas	esa	pieza,	mueres
sin	 remedio,	 pero	 es	 imposible	 encajarla	 en	 su	 sitio	 por	 las	 buenas	 porque	 los



bordes	de	las	piezas	se	han	modificado	y	la	que	tienes	en	la	mano	no	cabe	en	el
hueco.	Así	que	la	vacuna	viene	a	ser	como	una	especie	de	martillo	con	la	que	se
puede	ajustar	esa	última	pieza	a	golpes.	El	problema	es	que	la	presión	generada
por	ese	ajuste	puede	mover	las	piezas	que	están	alrededor.

—Y	entonces…
—Y	 entonces	 empiezan	 a	 pasar	 cosas.	 —Samuel	 miró	 a	 Andrea	 sin

parpadear—.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 tú	 recuerdas	 perfectamente	 de	 qué	 hablo,
Anciana.	Tú	estuviste	allí.	En	los	años	que	siguieron	al	Colapso.

Todas	las	cabezas	se	giraron	hacia	Andrea	y	ella	tragó	saliva,	de	pronto	gris,
con	 la	mirada	perdida	en	el	 televisor	apagado	de	 la	pared	mientras	buceaba	en
sus	recuerdos.

—No	 he	 hablado	 de	 esto	 en	 años	 con	 nadie.	 Todos	 los	 que	 lo	 vieron	 ya
están	muertos	hace	mucho	tiempo.

—Excepto	los	Ancianos.
—Excepto	nosotros,	 sí.	—Andrea	 suspiró—.	Y	no	me	siento	 feliz	por	 ser

uno	de	los	últimos	testigos	de	aquello.
—¿Qué	pasó,	Andrea?	¿De	qué	está	hablando?
—En	las	semanas	siguientes	al	Colapso	todo	el	mundo	sabía	que	la	vacuna

podía	tener	efectos	secundarios	—comenzó	la	Anciana—.	La	tasa	de	mortalidad
fue	muy	muy	alta.	Durante	los	seis	primeros	meses	perdimos	a	casi	la	mitad	de
los	habitantes	de	La	Lanza	y,	por	lo	que	sé,	en	el	resto	de	los	poblados	cercanos
sucedió	lo	mismo.	Posiblemente	en	todo	el	mundo.

—Por	seguir	con	la	analogía	del	puzle,	en	la	mitad	de	los	casos	las	piezas
saltaban	 por	 el	 aire	 al	 no	 aguantar	 la	 presión	 —acotó	 Samuel—.	 La	 gente
vacunada	sencillamente	se	moría.

—Fueron	momentos	espantosos	—continuó	Andrea—.	Pensábamos	que	era
el	final	de	nuestra	especie.	Supongo	que	estadísticamente	pasamos	de	ser	un	uno
por	ciento	de	supervivientes	a	menos	de	la	mitad	de	esa	cifra.	Y	el	problema	era
que	 esa	 mitad	 tampoco	 estaba	 a	 salvo.	 Había	 personas	 que	 sobrevivían	 a	 la
vacuna	y	que	presentaban	mutaciones.

—Sus	puzles	se	habían	reordenado	para	encajar	la	presión	de	la	nueva	ficha
—asintió	Samuel—.	No	eran	muchos,	pero	se	daban	de	vez	en	cuando,	¿verdad?

Andrea	 asintió.	 Una	 lágrima	 solitaria	 había	 empezado	 a	 rodar	 por	 su
mejilla.

—No	debía	de	ser	más	que	uno	de	cada	diez.	Lo	fuimos	viendo	a	lo	largo
de	los	siguientes	años,	a	medida	que	nacían	niños	que	eran…	distintos.

—Y	entonces	 los	 expulsasteis.	A	 todos	 los	que	 eran	distintos,	 a	 todos	 los
tullidos,	 los	 raros,	 los	 diferentes.	—Samuel	 dijo	 la	 frase	 casi	 en	 un	 susurro—.
Los	echasteis	de	los	poblados	sin	miramientos.	Los	arrojasteis	a	los	bosques	para



que	muriesen	allí.
—¿En	serio	hicisteis	eso?	—Eva	se	volvió	escandalizada—.	¡No	puede	ser!
Andrea	asintió	con	gesto	afligido.
—Fue	tal	y	como	dice	Samuel	—sollozó—.	Pero	yo	no	tuve	nada	que	ver

con	aquello.	En	aquel	momento	yo	tan	solo	era	una	chica	normal	y	corriente	a	la
que	nadie	le	pedía	su	opinión.	No	fue	hasta	mucho	después	cuando	descubrí	que
había	 dejado	 de	 envejecer,	 que	 era	 una	 mutación	 más	 de	 la	 vacuna.	 Como
Simon,	como	Victoria,	como	Alphonse,	como	el	resto	de	los	Ancianos.

—¿Por	qué?	—Eva	casi	gritó	la	pregunta—.	¿Por	qué	lo	hicieron?
—Tenéis	 que	 entender	 el	 contexto	 —explicó	 Andrea—.	 Apenas	 habían

pasado	un	par	de	años	desde	el	Colapso	y	estábamos	empezando	a	entender	que
el	 Tiempo	 de	 Antes	 no	 iba	 a	 volver.	 Que	 nunca	 aparecería	 una	 columna	 de
rescate	rodando	por	la	carretera,	con	camiones	cargados	de	provisiones	y	mantas.
Que	el	mundo	que	nos	tocaría	vivir	sería	este.	El	noventa	y	nueve	por	ciento	de
la	raza	humana	había	perecido	víctima	del	prion	y	en	dos	años	nos	las	habíamos
arreglado	para	perder	a	 la	mitad	de	 los	 supervivientes.	Y	entonces,	de	 repente,
surge	un	pequeño	porcentaje	de	mutaciones	aterradoras.	La	moral	se	desplomaba
y	la	gente	tenía	miedo,	miedo	a	lo	diferente.	Estuvimos	a	punto	de	sumergirnos
en	 el	 caos.	 Fueron	 años	 duros	 y	 oscuros.	Expulsar	 a	 los	 distintos	 fue	 la	 única
manera	 de	 sobrevivir.	 No	 lo	 estoy	 justificando,	 pero	 quiero	 que	 entendáis	 por
qué	se	hizo.	En	aquel	momento	parecía	la	única	opción	viable.

—Pero	 los	 expulsados	 sobrevivieron	 —murmuró	 Albert	 pensativo—.
¿Cómo?

—Tenían	 todo	 un	 mundo	 prácticamente	 vacío	 a	 su	 disposición	—replicó
Samuel—.	Un	planeta	en	el	que	noventa	y	nueve	de	cada	cien	habitantes	habían
desaparecido,	 dejando	 atrás	 ingentes	 cantidades	 de	 recursos.	Mientras	 que	 los
supervivientes	de	los	poblados	se	volcaban	en	sí	mismos,	tratando	de	organizar
comunidades	autosuficientes	con	las	que	reiniciar	 la	raza	humana,	el	Pueblo	se
fue	agrupando	poco	a	poco	a	medida	que	tropezaban	unos	con	otros	en	los	restos
de	las	ciudades	abandonadas.	También	fueron	años	muy	duros	para	ellos,	en	los
que	 la	mortalidad	 fue	 altísima,	pero	 se	 las	 arreglaron	para	prosperar.	Lo	único
que	 tenían	 que	 hacer	 era	 estirar	 la	 mano	 y	 recolectar	 todo	 aquello	 que	 la
civilización	 había	 ido	 dejando	 atrás.	 Por	 supuesto,	 a	 medida	 que	 pasaban	 los
años,	la	tecnología	y	los	recursos	se	fueron	haciendo	cada	vez	más	escasos,	pero
para	entonces	ya	estaban	organizados.	Y	sobre	todo,	tenían	clara	una	cosa.

—Que	 no	 querían	 saber	 nada	 de	 nosotros	 —murmuró	 Albert	 de	 forma
amarga—.	De	los	Antiguos.

—No	 los	 puedes	 culpar	 —dijo	 Samuel—.	 En	 su	 historia,	 nuestros
antepasados	los	trataron	de	forma	horrible.	Es	natural	que	haya	desconfianza.



—Pero	¿cómo	han	acabado	siendo	así,	como	esos	Neos,	por	ejemplo?
—Selección	 natural	 —replicó	 Samuel—.	 De	 la	 misma	 manera	 que	 un

chihuahua	y	un	pastor	alemán	descienden	del	lobo	y	están	emparentados	pese	a
que	son	muy	distintos,	así	les	sucede	a	los	miembros	del	Pueblo.	A	lo	largo	de
generaciones,	 aquellos	 que	 eran	 más	 parecidos	 entre	 sí	 se	 fueron	 cruzando,
creando	razas	diferenciadas,	aunque	no	estoy	seguro	de	si	 la	palabra	raza	es	la
más	adecuada	para	referirse	a	ellos.

—Como	los	Neos.
—Así	es	—asintió	Samuel—.	Esa	es	la	abreviación	que	usa	el	Pueblo	para

referirse	a	los	neoneandertales.
—¿Neo	qué?	Tienes	que	estar	de	broma,	¿no?
—En	absoluto.	Se	calcula	que	entre	un	tres	y	un	siete	por	ciento	del	ADN

de	 los	 humanos	modernos	 es	 ADN	 neandertal.	 Tú,	 yo,	 cualquier	 persona	 que
conozcas	 lleva	 genes	 de	 neandertal.	 Hace	 decenas	 de	miles	 de	 años	 el	Homo
sapiens	y	el	Homo	neanderthalensis	 se	hibridaron,	y	hoy	en	día	 casi	 todos	 los
humanos	 llevamos	 genes	 neandertales	 aunque	 no	 lo	 sepamos.	 Todos	 vosotros
lleváis	 genes	 de	 neandertal.	La	 única	 diferencia	 es	 que,	 con	 la	mutación	 de	 la
vacuna,	 los	 antepasados	 de	 Tak,	 por	 ejemplo,	 comenzaron	 a	 mostrar	 una
preponderancia	 genética	 hacia	 estos	 genes	 que	 llevaba	 milenios	 dormida.	 A
todos	los	efectos,	Tak	y	cualquiera	de	los	Neos	que	podéis	ver	son	humanos	con
rasgos	 neandertales.	 Por	 eso	 son	 pelirrojos,	 tienen	 esas	 facciones	 y	 son	 tan
fuertes.	Y	por	eso	les	resulta	imposible	hablar	como	nosotros,	porque	su	laringe
no	 les	 permite	 emitir	 el	 mismo	 tipo	 de	 sonidos	 que	 tenemos	 los	 sapiens
modernos.

—¿Cuántos	miembros	del	Pueblo	son	Neos?
—No	muchos,	 apenas	 una	 décima	 parte.	 De	 hecho,	más	 del	 noventa	 por

ciento	 del	 Pueblo	 son	 humanos	 normales	 y	 corrientes,	 absolutamente
indistinguibles	 de	 cualquiera	 de	 nosotros.	 Pero	 los	 Neos	 tienen	 una	 ventaja
evolutiva,	por	extraño	que	pueda	parecer.	En	esta	época,	su	superior	fuerza	física
y	resistencia	los	hace	más	adaptables,	aunque	a	cambio	consumen	casi	el	doble
de	calorías	diarias	que	una	persona	normal.	Se	han	transformado	en	una	especie
de	 casta	 de	 guerreros	 y	 exploradores.	 Son	 el	 equivalente	 a	 nuestras	 tropas	 de
Suministros,	solo	que	mucho	más	integradas	en	la	naturaleza.

—Ya	veo	—musitó	Albert—.	¿Y	los	otros,	los	que	no	tienen	ojos	y	el	resto?
—Esos	 son	 los	Bagas	 y	 son	muchísimo	menos	 numerosos.	De	 hecho,	 en

todos	estos	años	creo	que	solo	he	visto	media	docena	de	Bagas	como	Nathaam.
No	ven	como	nosotros,	pero	sospecho	que	pueden	percibir	todo	nuestro	entorno
en	 base	 a	 campos	 electromagnéticos.	 Es	 casi	 imposible	 acercarse	 a	menos	 de
cien	 metros	 de	 un	 Baga	 sin	 que	 se	 dé	 cuenta.	 Eso	 los	 convierte	 en	 alarmas



humanas	casi	insuperables.	Por	eso	suelen	acompañar	a	determinados	líderes.
—Como	El	que	Ve	en	el	Tiempo.
—Exacto	—asintió	Samuel—.	Y	eso	me	lleva	a	lo	que	os	comentaba	antes.

Si	os	encontramos	fue	porque	El	que	Ve	en	el	Tiempo	sabía	dónde	ibais	a	estar.
Es	algo	excepcional	que	el	Pueblo	se	entrometa	en	los	asuntos	de	los	Antiguos.
Por	 lo	general,	prefieren	mantenerse	al	margen	de	todos	los	asuntos	que	no	les
competan	a	ellos	directamente,	así	que	os	podéis	 imaginar	mi	 sorpresa	cuando
hace	unos	días	me	pidieron	que	saliese	en	vuestra	búsqueda.

—¿Qué	quiere	de	nosotros?
—No	tengo	ni	la	más	remota	idea.	Eso	es	algo	que	tendréis	que	averiguar

cuando	estéis	frente	a	él,	pero	de	una	cosa	sí	que	estoy	seguro:	no	habrá	sido	una
decisión	fácil.	Dentro	del	Pueblo	también	hay	corrientes,	facciones	y	opiniones
encontradas	sobre	cómo	tratar	con	la	gente	de	los	poblados	antiguos.	Para	tomar
una	decisión	tan	excepcional,	seguro	que	El	que	Ve	en	el	Tiempo	ha	tenido	que
enfrentarse	a	muchas	resistencias,	y	hay	mucha	gente	que	no	ve	con	buenos	ojos
vuestra	 presencia	 aquí.	 La	mayoría	 estaría	 de	 acuerdo	 en	 eliminaros	 de	 forma
discreta	e	indolora.

—Menudo	panorama	—masculló	Albert	con	amargura.
—Solo	estoy	siendo	sincero.	Pese	a	todos	los	años	transcurridos,	ni	siquiera

mi	posición	es	totalmente	firme.	Ni	siquiera	estoy	seguro	de	entender	de	verdad
cómo	piensan.	Y	una	última	cosa.	—Su	gesto	se	volvió	muy	serio—.	Ni	se	os
ocurra	 mentirle	 a	 El	 que	 Ve	 en	 el	 Tiempo.	 Lo	 sabe	 todo	 y	 se	 dará	 cuenta
enseguida.	No	se	puede	jugar	con	él.

Justo	en	aquel	momento	la	puerta	se	abrió	y	el	alto	Baga	llamado	Nathaam
apareció	en	el	umbral.	El	hombre	inclinó	su	cabeza	de	ojos	ciegos	hacia	el	grupo
y	los	obsequió	con	una	sonrisa	extraña.

—El	que	Ve	en	el	Tiempo	ya	ha	llegado	de	su	viaje.	Aguarda	en	el	piso	de
arriba.

—No	 le	 he	 visto	 llegar	 —comentó	 Clío,	 que	 había	 estado	 pegado	 a	 la
ventana	todo	el	rato	observando	la	calle	con	los	ojos	muy	abiertos—.	¿Por	dónde
ha	entrado?

—¡Por	lo	que	más	quieras,	Clío,	cierra	esa	bocaza!	—siseó	la	voz	de	Albert
mortificado.

El	Baga	hizo	un	gesto	sereno	con	la	mano,	como	para	indicar	que	no	tenía
importancia.

—El	que	Ve	en	el	Tiempo	no	viaja	de	la	forma	que	tú	piensas,	joven	Clío.
Su	cuerpo	ha	estado	aquí	 todo	el	 rato,	pero	 su	mente	ha	 llegado	de	un	periplo
muy	largo.	Está	exhausto,	pero	insiste	en	que	habléis	de	inmediato.

—¿Cómo	 sabe	 mi	 nombre?	 —se	 preguntó	 Clío	 perplejo,	 pero	 nadie	 le



prestó	atención.
Los	muchachos	ya	se	ponían	en	pie,	con	las	fuerzas	recuperadas.
—No	necesita	veros	a	 todos.	—Nathaam	hizo	un	gesto	con	 las	palmas	de

sus	 manos	 hacia	 abajo	 indicando	 que	 se	 sentasen—.	 Solo	 te	 quiere	 ver	 a	 ti,
Anciana	Andrea.

Andrea	tragó	saliva,	pero	asintió.	Dio	un	paso	hacia	la	puerta,	pero	en	ese
instante	Albert	le	agarró	de	una	manga.

—Ten	mucho	cuidado	—susurró—.	No	sabemos	cuánto	saben	de	la	plaga	y
de	 nuestra	 situación	 actual.	 Si	 les	 revelamos	 demasiado	 quizá	 pongamos	 en
peligro	a	La	Lanza.	Estamos	más	indefensos	que	nunca.

—Ya	lo	he	tenido	en	cuenta,	Al.	—Le	apretó	la	mano	en	un	gesto	afectuoso
—.	 Si	 no	 he	 vuelto	 en	 una	 hora,	 empieza	 a	 pensar	 en	 cómo	 sacar	 a	 nuestros
chicos	de	aquí.	No	será	fácil,	pero	si	alguien	puede	hacerlo	eres	tú.

—De	 momento,	 no	 lo	 he	 hecho	 muy	 bien.	 —Albert	 meneó	 la	 cabeza
apesadumbrado—.	En	todo	el	camino	no	he	conseguido	más	que	meternos	en	un
problema	detrás	 de	 otro.	Quizá	 no	 sea	 tan	buen	 líder	 como	pensaba	mi	 padre.
Quizá	no	sea	la	persona	indicada	para	dirigir	esta	expedición.

—¿Estás	de	broma?	Nos	has	mantenido	juntos	y	con	vida	en	una	situación
excepcional.	Nadie	lo	podría	haber	hecho	mejor.	—Andrea	levantó	la	mirada	y
observó	 al	Baga	 que	 la	 aguardaba	 en	 la	 puerta	 tranquilo	 y	 expectante—.	Pero
creo	que	ahora	me	toca	a	mí.	Deséame	suerte.

—Por	supuesto.	Eres	la	persona	indicada	y	lo	harás	bien.	Simon	se	va	a	caer
de	culo	cuando	le	contemos	todo	esto	—musitó	Albert	 tratando	de	animarla—.
Se	va	a	morir	de	la	rabia	por	no	haber	estado	aquí	dando	uno	de	sus	pomposos
discursos.

—Nada	me	importa	menos	que	Simon	ahora	mismo	—replicó	Andrea.	La
muchacha	inspiró	profundamente	y	salió	de	la	habitación	tras	el	hombre	alto.

El	 Baga	 la	 llevó	 hasta	 las	 escaleras	 que	 conducían	 a	 la	 planta	 superior.
Habían	retirado	los	cuadros	que	en	su	día	adornaban	aquel	tramo	y	en	su	lugar
habían	colocado	una	serie	de	pequeñas	lámparas	de	aceite	que	bañaban	todo	de
un	color	dorado.	Cuando	llegaron	a	la	planta	superior,	el	Baga	se	detuvo	frente	a
una	puerta,	agachó	la	cabeza	y	pareció	concentrarse	en	algo	que	Andrea	no	podía
identificar.	Finalmente	el	hombre	asintió	y	le	hizo	un	gesto.

—Puedes	pasar.	Él	te	está	esperando.
Y	sin	dedicarle	otra	palabra,	giró	sobre	sus	talones	y	volvió	de	nuevo	a	las

escaleras,	rumbo	al	piso	inferior,	dejando	a	Andrea	ante	la	puerta.
La	 Anciana	 se	 quedó	 de	 pie	 desconcertada.	 A	 solas,	 en	 aquel	 pasillo

débilmente	alumbrado,	en	medio	de	un	poblado	de	los	Hostiles	(del	Pueblo,	 se
corrigió	a	sí	misma),	se	sentía	más	aislada	e	indefensa	que	nunca.	Pese	a	que	el



resto	de	su	grupo	estaba	a	pocos	metros	de	ella,	en	la	planta	inferior,	algo	en	el
ambiente,	 inaprensible	 pero	 nítido,	 le	 hacía	 percibir	 que	 había	 cruzado	 alguna
especie	de	barrera	que	no	podría	atravesar	de	nuevo	sin	permiso.	Hasta	el	aire
parecía	más	pesado	allá	arriba.

El	 suave	 tictac	 de	 un	 reloj	 de	 pared	 la	 arrullaba	 y	 por	 un	 desquiciante
momento	Andrea	se	vio	arrojada	a	dos	siglos	antes.	Sin	hacer	un	gran	esfuerzo
podría	creer	que	nada	había	pasado	y	que	todo	había	sido	un	mal	sueño.	Pero	las
lámparas	de	aceite	y	su	ropa	ajada	y	aún	llena	de	barro	y	hojas	le	confirmaban
que	todo	era	dolorosamente	real.

Se	armó	de	valor	y	giró	el	pomo	de	la	puerta.
Al	 otro	 lado,	 la	 habitación	 principal	 de	 la	 casa	 estaba	 en	 penumbra,

iluminada	 apenas	 por	 unas	 lámparas	 cubiertas	 de	 gasas	 y	 repartidas	 de	 forma
estratégica	en	las	esquinas.	La	chimenea	del	dormitorio	crepitaba,	irradiando	un
calor	agradable	y	un	aroma	a	hierbas	y	especias	que	resultaba	dulzón	pero	que
no	era	pesado.

—No	tengas	miedo,	Andrea.	Acércate.	Deja	que	te	vea.
Era	 una	 voz	 delicada,	 aflautada,	 cuyo	 sexo	 y	 edad	 resultaban	 difíciles	 de

discernir.	Su	dueño	podía	tener	tanto	diez	años	como	noventa.	Andrea	dio	un	par
de	pasos	vacilantes	dentro	de	la	habitación	y	la	puerta	se	cerró	con	suavidad	a	su
espalda,	pese	a	que	juraría	que	nadie	la	había	tocado.	La	joven	tragó	saliva	una
vez	más	y	entonces	irguió	la	cabeza.

—Eres	muy	bella	—dijo	la	voz—.	Y	notablemente	inteligente.	La	mayoría
de	 los	que	 son	 como	 tú,	 los	Ancianos,	 no	 son	 capaces	de	 soportar	 el	 paso	del
tiempo	sin	que	 su	mente	 se	corrompa	por	completo.	Tal	vez	el	 ser	humano	no
esté	preparado	para	vivir	una	experiencia	que	equivale	a	varias	vidas	 sin	 tener
que	pagar	un	peaje.	Pero	tú…,	tú	eres	distinta.

—Quizá	es	porque	me	transformé	muy	joven.	—Andrea	giró	la	cabeza	en	la
penumbra	 tratando	de	averiguar	de	dónde	salía	 la	voz—.	Quizá	es	porque	solo
era	una	niña	y	a	esa	edad	 la	mente	está	más	dispuesta	a	aceptar	el	cambio.	Ya
sabes,	un	cerebro	en	proceso	de	formación	eternamente.

—Oh,	no	se	trata	de	eso	—replicó	la	voz—.	Y	creo	que	los	dos	lo	sabemos.
Una	 lámpara	 se	 encendió	 poco	 a	 poco	 y	 Andrea	 pudo	 ver	 una	 figura

recostada	en	una	especie	de	butacón	amplio	colocado	en	medio	de	una	estancia
por	lo	demás	vacía.

Era	una	persona	de	corta	estatura	y	constitución	frágil.	Su	piel	era	lechosa	y
estaba	festoneada	de	manchas	irregulares	de	color	más	oscuro,	como	si	sufriese
algún	tipo	de	vitíligo,	lo	que	le	daba	un	curioso	aspecto	semejante	a	un	dálmata,
aunque	la	sucesión	de	arrugas	y	dobleces	impedía	adivinar	con	exactitud	dónde
terminaba	 una	 mancha	 y	 comenzaba	 otra.	 Pero	 lo	 más	 sorprendente	 era	 su



cabeza,	de	un	tamaño	atrozmente	desproporcionado.	Su	frente	se	disparaba	hacia
arriba	hasta	trazar	una	curva	exagerada	y	el	tamaño	de	su	cráneo	equivalía	a	casi
el	que	 tendrían	dos	personas	normales.	El	peso	de	semejante	cabeza,	 salpicada
por	un	pelo	ralo	y	amarillento,	debía	de	resultar	insoportable	para	el	cuello	de	su
dueño,	 así	 que	 la	 mantenía	 apoyada	 en	 una	 montaña	 de	 almohadones,	 desde
donde	la	escrutaban	un	par	de	amistosos	ojos	marrones	que	coronaban	una	cara
totalmente	 anodina	 y	 sin	 mayor	 relevancia.	 Podría	 haber	 sido	 una	 persona
cualquiera	 de	 las	 que	 te	 cruzabas	 a	 diario,	 si	 no	 fuese	 por	 la	 monstruosa
deformidad	de	aquella	cabeza	inmensa.

—¿Te	parezco	sorprendente?	¿Repulsivo,	tal	vez?	—preguntó	con	un	tono
de	voz	suave.

Andrea	se	encogió	de	hombros.
—Distinto,	 en	 todo	 caso.	 Estoy	 acostumbrada	 a	 que	 la	 gente	me	mire	 de

forma	 rara	 por	 ser	 lo	 que	 soy,	 así	 que	 no	 creo	 que	 sea	 la	 más	 indicada	 para
juzgarte.

El	hombre	sonrió,	como	si	la	respuesta	le	hubiese	complacido.
—Eres	 aplomada.	 Mucha	 gente,	 incluso	 del	 Pueblo,	 no	 reaccionaría	 con

tanta	 calma	 ante	 mí.	—Rio	 con	 una	 carcajada	 sorprendentemente	 cristalina	 y
fresca—.	Hubieses	sido	una	excelente	jugadora	de	póquer.

—¿Sabes	lo	que	es	el	póquer?
—Oh,	sé	muchas	cosas,	Anciana	Andrea,	tanto	del	Tiempo	de	Antes	como

de	 ahora.	 —Sus	 ojos	 chispearon	 con	 un	 brillo	 de	 inteligencia	 que	 por	 un
momento	 hizo	 caer	 la	 engañosa	 apariencia	 inocente	 del	 hombre—.	Como,	 por
ejemplo,	el	objetivo	de	vuestra	expedición.

Andrea	 se	 quedó	 petrificada,	 pero	 intentó	 que	 no	 se	 notase	 nada	 en	 su
expresión.

—¿Y	qué	es	lo	que	sabes,	entonces?	—preguntó	de	forma	cauta.
—Todo	—replicó	El	que	Ve	en	el	Tiempo—.	Sé	que	la	plaga	está	golpeando

de	nuevo	los	asentamientos	de	los	Antiguos,	solo	que	esta	vez	únicamente	afecta
a	 los	 mayores	 de	 veinte	 años.	 Sé	 que	 algunos	 asentamientos	 ya	 se	 han
derrumbado	por	completo,	mientras	que	otros	se	hallan	al	borde	del	colapso.	Sé
que	en	La	Lanza	tenéis	un	plan	para	salvaros,	que	consiste	en	buscar	unas	viejas
vacunas	y	volver	a	probar	suerte	con	ellas	como	hace	dos	siglos.	Y	también	sé
que	ese	plan	probablemente	está	condenado	al	fracaso	desde	el	principio…	y	que
tú	has	estado	mintiendo	todo	el	rato	a	tus	compañeros.

Esta	 vez	 Andrea	 se	 tambaleó,	 como	 si	 alguien	 le	 hubiese	 pegado	 un
puñetazo.	Abrió	la	boca	para	responder,	pero	no	supo	qué	decir.	Había	algo	en	la
mirada	 de	 aquel	 hombre	 que	 era	 desarmante.	 Se	 sentía	 como	 si	 estuviese
totalmente	desnuda	ante	él	y	como	si,	de	alguna	manera,	aquel	ser	fuese	capaz	de



internarse	hasta	en	el	último	recoveco	de	su	cerebro,	dejándola	inerme.
—¿Cómo	sabes	 todo	eso?	—fue	capaz	de	pronunciar	 con	un	hilo	de	voz.

No	le	había	contado	a	nadie	lo	que	se	proponía.	Tan	solo	a	Héctor.
—Algunas	cosas	 las	hemos	averiguado	observando	vuestros	poblados.	Os

vigilamos,	por	supuesto.	Te	sorprendería	saber	cuántos	agentes	 tenemos	dentro
de	cada	uno	de	los	asentamientos,	incluida	La	Lanza.	Otras,	tan	solo	las	veo.

—¿Cómo	las	ves?
—¿Cómo	 haces	 tú	 para	 desafiar	 el	 paso	 del	 tiempo?	—Él	 se	 encogió	 de

hombros—.	 No	 puedes	 responderme	 porque	 no	 lo	 sabes,	 igual	 que	 yo	 no	 sé
cómo	 lo	 hago.	 Simplemente,	 sucede.	 Puedo	 ver	 cosas	 que	 están	 ocurriendo	 a
través	de	los	ojos	de	las	personas	que	están	allí,	cosas	que	ya	han	sucedido,	y	en
ocasiones,	cosas	que	van	a	suceder.

—¿Puedes	ver	el	futuro?	—Andrea	abrió	los	ojos	asombrada.
—No	exactamente.	Es	imposible	ver	lo	que	todavía	no	ha	sucedido,	porque

no	existe,	pero	sí	puedo	ver	o,	mejor	dicho,	sentir	determinadas	energías	de	 lo
que	va	a	suceder.	—Puso	una	expresión	cansada—.	Es	muy	difícil	de	entender,
incluso	para	mí,	y	todavía	más	difícil	de	explicar.	Podríamos	pasarnos	todo	el	día
hablando	y	ni	 siquiera	 así	 sería	 capaz	de	hacerte	 entender	 lo	que	 soy	y	 lo	que
hago.	Pero	ese	no	es	el	asunto	de	nuestra	conversación,	Andrea.

—¿Y	cuál	es?
—Tú.	—La	respuesta	sonó	seca	como	la	detonación	de	un	arma—.	Y	lo	que

tienes	que	hacer	para	salvarnos	a	todos.
—¿Yo?	¿A	todos?	No	sé	a	qué	te	refieres.
—Claro	 que	 lo	 sabes.	 —Una	 nota	 de	 impaciencia	 brilló	 en	 la	 voz	 del

hombre—.	 Puede	 que	 a	 tus	 amigos	 de	 La	 Lanza	 los	 hayas	 engañado	 con	 esa
historia	 traída	 por	 los	 pelos	 de	 que	 tus	 padres	 trabajaban	 casualmente	 en	 un
laboratorio	que	casualmente	 estaba	cerca	del	poblado	y	en	el	que	casualmente
quedaban	dosis	de	 la	vacuna.	Y	nadie	sabía	nada	de	eso,	pese	a	que	llevas	dos
siglos	viviendo	allí,	hasta	justo	ese	momento.	¿No	te	parece	sorprendente?

Andrea	guardó	silencio,	con	la	mirada	clavada	en	el	suelo.
—Entiendo	que	en	la	situación	que	estabais,	agarrarse	a	un	clavo	ardiendo

es	mejor	que	dejarse	caer	al	vacío,	pero	me	sorprende	la	facilidad	con	la	que	se
tragaron	 esa	 historia.	 Sí,	 Andrea,	 yo	 estaba	 allí,	 en	 aquella	 sala.	 Lo	 vi	 todo	 a
través	de	los	ojos	de	uno	de	vuestros	consejeros.	El	pobre	hombre	tuvo	un	dolor
de	 cabeza	 formidable	 al	 día	 siguiente	 y	 no	 recordaba	mucho	 de	 lo	 que	 había
pasado,	pero	sirvió	bien	a	su	objetivo.

—¿Qué	quieres?
—Quiero	la	verdad.	Solo	eso.	Que	me	digas	qué	es	lo	que	estáis	buscando.
Andrea	 levantó	 la	mirada	 y	 observó	 con	 detenimiento	 a	 El	 que	Ve	 en	 el



Tiempo.	La	lucha	que	sentía	en	su	interior	se	reflejaba	a	las	claras	en	su	rostro.
Al	final	suspiró.

—No	puedo	decirte	todo	lo	que	te	gustaría	saber…	porque	ni	siquiera	yo	lo
sé.

Fue	el	turno	para	que	la	cara	del	hombre	reflejase	sorpresa.
—Sé	 que	 no	 me	 estás	 mintiendo,	 pero	 no	 puedo	 entender	 lo	 que	 dices.

¿Cómo	es	posible?
—No	sé	casi	nada.	—La	voz	de	Andrea	bajó	casi	hasta	transformarse	en	un

susurro—.	No	 recuerdo	casi	 nada	del	Tiempo	de	Antes.	La	historia	de	que	mi
padre	era	un	doctor	es	una	patraña,	pero	no	sé	cuál	es	la	verdad…	exactamente.
Tan	 solo	 recuerdo	 con	 claridad	 desde	 el	momento	 en	 el	 que	 iba	 subida	 en	 un
camión,	 rumbo	a	La	Lanza,	 justo	 cuando	 se	produjo	 el	Colapso.	Antes	de	 eso
solo	hay	fogonazos	y	recuerdos	fragmentarios.	Muchas	veces	me	he	preguntado
si	no	serían	más	que	retazos	de	un	sueño.

—¿Y	qué	es	lo	que	recuerdas?	—Parecía	genuinamente	interesado.
—Cosas	sueltas.	Recuerdo	una	habitación	con	una	cama.	Una	ventana	que

daba	a	un	jardín,	con	un	puñado	de	arces	bajo	la	lluvia.	Recuerdo	que	la	ventana
no	se	podía	abrir	y	que	casi	siempre	tenía	mucho	sueño.	Y	también…

Se	detuvo	indecisa,	como	si	no	se	atreviese	a	seguir.
—¿Qué?
—Recuerdo	al	hombre.	El	hombre	vestido	de	blanco.
El	 Que	 Ve	 en	 el	 Tiempo	 inspiró	 hondo	 y	 parpadeó	 un	 par	 de	 veces.	 Su

rictus	 se	 transformó	 durante	 un	 segundo,	 como	 si	 escuchar	 aquella	 revelación
confirmase	algún	temor	profundo	y	oscuro.

—Un	 hombre	 de	 traje	 blanco	 —murmuró	 despacio—.	 Chaqueta	 color
crudo,	camisa	blanca	y	corbata	color	crema.	Un	hombre	delgado,	alto	y	pálido,
con	los	ojos	azules	y	una	cicatriz	en	la	muñeca	derecha.

Andrea	abrió	mucho	los	ojos	al	escuchar	aquello.	Su	voz	temblaba	de	forma
ostensible	cuando	volvió	a	hablar.

—¿Tú	también	lo	conoces?	¿Quién	es?
—Esperaba	 que	 tú	 me	 lo	 pudieses	 decir.	 Lo	 he	 visto	 muchas	 veces	 a	 lo

largo	de	 las	últimas	 semanas.	Cada	vez	 es	más	omnipresente.	Aparece	 en	 casi
todas	las	visiones	que	he	tenido,	y	no	solo	me	pasa	a	mí.	Los	otros	que	Ven	en	el
Tiempo	también	han	tropezado	con	él	cada	vez	más	a	menudo.

—¿Qué	hace?
—No	hace	nada.	Solo	está	ahí,	observando…,	esperando.	Y	en	algunas	de

esas	visiones	también	apareces	tú.
—Apenas	 le	 recuerdo.	 —Andrea	 frunció	 el	 ceño—.	 Solo	 sé	 que	 estaba

conmigo	justo	antes	del	Colapso.	Venía	a	verme.	Decía	cosas,	pero	no	recuerdo



casi	ninguna	de	ellas.
—¿Hablaba	contigo?	Es	importante	que	recuerdes,	Andrea,	¿qué	decía?
—¡No	 lo	 sé!	—Andrea	 explotó	 llena	 de	 frustración—.	Ya	 te	 lo	 he	 dicho.

Todos	esos	recuerdos	son	como	peces	debajo	del	agua.	Puedo	verlos	de	vez	en
cuando,	pero	cuando	intento	atraparlos,	se	me	escurren	entre	los	dedos.	A	veces
pienso	que	estoy	a	punto	de	recordar,	pero	entonces	todo	se	desvanece	como	si
fuese	un	sueño.	Solo	recuerdo	con	claridad	dos	cosas.

—¿Cuáles	son?	Puede	que	esa	sea	la	clave	para	salvarnos	a	todos.
—Recuerdo	 una	 tarde.	 —La	 mente	 de	 Andrea	 voló	 muy	 lejos,	 a	 un

momento	 de	más	 de	 doscientos	 años	 de	 antigüedad—.	 Estaba	 sentada	 en	 una
silla	 de	 cuero,	 en	 un	 despacho.	 Las	 paredes	 estaban	 cubiertas	 de	 libros	 y	 el
hombre	estaba	apoyado	en	su	mesa.	Sujetaba	un	cigarrillo	en	su	mano	derecha	y
podía	 ver	 su	 cicatriz.	Me	miraba	 y	 sonreía.	Yo	bebía	 algo	 en	 un	 vaso	 que	me
había	dado.	Era	dulce,	estaba	muy	frío	y	me	sentía	muy	bien.	Estaba…	cómoda.
Él	me	decía	algo.

—¿Qué	es	lo	que	decía?
—«No	te	preocupes,	Andrea.	Tú	sobrevivirás	a	lo	que	va	a	venir	dentro	de

poco.	Eres	el	testigo	perfecto.	La	mezcla	de	inocencia	y	maldad	correcta.	Tú	lo
verás	y	lo	comprenderás.»

—Inocencia	 y	maldad	—El	 que	 Ve	 en	 el	 Tiempo	 pronunció	 las	 palabras
muy	 lentamente,	 como	 si	 tratase	 de	 arrancarles	 su	 significado	 profundo—.	 ¿A
qué	se	refería?

—No	 tengo	 la	 menor	 idea.	 —Andrea	 negó	 con	 la	 cabeza	 incómoda—.
Nunca	le	he	hecho	daño	a	nadie	en	mi	vida,	te	lo	prometo.	A	lo	largo	de	todos
estos	años	jamás	me	he	creado	un	solo	enemigo.	No	me	considero	una	persona
malvada,	pero	desde	luego,	tras	dos	siglos,	ya	no	soy	una	niña	inocente.	No	soy
capaz	de	entender	qué	trataba	de	decirme.

—Ya	veo.	¿Y	qué	más?
—Poco	más	—contestó	Andrea—.	Una	frase.
—¿Una	frase?
—«Si	alguna	vez	las	cosas	se	salen	de	control,	si	corres	riesgo	de	verdad,

ven	a	buscarme.»
—Y	 ahora	 las	 cosas	 se	 han	 salido	 de	 control.	—El	 hombre	 suspiró	 y	 se

removió	 inquieto.	 Al	 hacerlo	 su	 cabeza	 osciló	 peligrosamente	 sobre	 los
almohadones—.	Pero	¿cómo	sabes	dónde	ir	a	buscarle?

Por	toda	respuesta	Andrea	se	quitó	el	abrigo	y	lo	dejó	caer	en	el	suelo	de	la
habitación.	Luego	empezó	a	desabrocharse	la	blusa,	ante	la	atónita	mirada	de	El
que	Ve	en	el	Tiempo.	Dejó	a	la	vista	su	vientre,	terso	y	duro,	y	se	bajó	un	poco	la
cintura	del	pantalón	para	enseñar	un	tatuaje	grabado	en	la	ingle	derecha.



—¿Qué	es	eso?
—Son	unos	números	—contestó	Andrea—.	No	recuerdo	cuándo	o	cómo	me

hice	este	tatuaje,	de	hecho	ni	siquiera	sé	si	me	lo	hice	yo.	Durante	mucho	tiempo
no	tenía	ni	la	menor	idea	de	lo	que	significaban,	hasta	que	pasados	unos	años	vi
unos	números	parecidos	 en	un	plano	 cartográfico	del	 equipo	militar	 que	había
fundado	La	Lanza.	Entonces	comprendí	su	significado.

El	que	Ve	en	el	Tiempo	 le	hizo	un	gesto	para	que	se	acercase	a	su	diván.
Andrea	avanzó	hasta	que	la	cara	del	hombre	quedó	cerca	del	tatuaje.

—Son	unas	coordenadas	GPS	—musitó	con	sorpresa.
Andrea	asintió	tapándose	de	nuevo.
—Lo	he	llevado	grabado	en	mi	piel	todo	este	tiempo,	pero	nunca	me	atreví

a	compartirlo	con	nadie.	—Excepto	con	Héctor,	se	dijo—.	Todo	el	mundo	daba
por	 sentado	 que	 Alphonse	 era	 mi	 padre	 y	 desvelar	 esta	 historia	 me	 habría
colocado	en	una	posición	muy	incómoda.	—Su	voz	tembló—.	No	ha	pasado	una
sola	noche	a	lo	largo	de	dos	siglos	en	la	que	no	me	haya	torturado	pensando	en
su	 significado.	 Había	 empezado	 a	 olvidarlo	 cuando	 todo	 esto	 empezó,	 y	 de
repente,	bueno…

—Te	diste	cuenta	de	que	había	llegado	el	momento	—asintió	el	hombre—.
Pero	¿cómo	sabías	la	manera	de	llegar	hasta	allí?

Andrea	metió	la	mano	en	un	bolsillo	y	sacó	el	pequeño	paquete	que	Héctor
le	había	dado	la	noche	anterior	a	su	partida.	Desenvolvió	con	cuidado	la	tela	y
dejó	 a	 la	 vista	 un	 aparatito	 negro	 con	 una	 pantalla	 LCD.	A	 un	 lado	 tenía	 una
cinta	de	paneles	fotorreceptores	y	un	minúsculo	teclado.

—Conseguí	esto	de	Suministros	hace	mucho.	Aunque	el	mundo	tecnológico
ha	 muerto,	 todavía	 quedan	 cosas	 que	 funcionan.	 —Sacudió	 el	 aparato	 en	 su
mano—.	Este	pequeño	aún	va	y	los	satélites	siguen	dando	vueltas	en	el	espacio,
en	su	mayoría.

—Un	GPS.	—El	hombre	agitó	las	manos	con	un	ligero	temblor.	Había	un
cierto	tono	admirativo	en	su	voz—.	O	sea,	que	vas	en	busca	de	un	sitio	que	no
conoces	y	del	que	solo	sabes	que	tienes	sus	coordenadas	grabadas	en	la	piel.

—Y	que	está	a	solo	una	semana	de	marcha	del	lugar	donde	llevo	viviendo
los	últimos	dos	siglos,	lo	cual	no	puede	ser	una	coincidencia	—apuntó	ella—.	Se
supone	que	solo	debería	ir	allí	si	las	cosas	se	ponían	feas.	Y	estarás	conmigo	en
que	tenemos	un	problema.	Al	menos	nosotros,	los	Antiguos.

El	hombre	carraspeó	repentinamente	incómodo,	y	antes	de	contestar	ladeó
la	cabeza	y	sorbió	una	pajita	insertada	en	una	infusión	humeante.

—Eso	es	cierto.	Por	lo	que	sabemos,	por	ahora	la	nueva	plaga	solo	os	está
afectando	a	vosotros.	Sin	duda,	después	de	todas	las	mutaciones	genéticas	que	ha
sufrido	 el	 Pueblo,	 incluso	 aquellos	 que	 físicamente	 son	normales	 deben	 haber



quedado	inmunizados	ante	el	prion	y	todas	sus	posibles	variaciones.	Pero	eso	no
tiene	por	qué	ser	así	siempre.

—¿Qué	quieres	decir?
—Piénsalo,	Andrea.	Es	 solo	 cuestión	de	 tiempo	antes	de	que	nos	 toque	 a

nosotros.
—¿Crees	que…?	—Andrea	se	atragantó	pálida—.	¿Crees	que	esta	plaga	ha

sido	deliberada?	¿Que	hay	alguien	detrás?
El	que	Ve	en	el	Tiempo	rio	sin	alegría.
—No	 solo	 lo	 creo.	 Estoy	 totalmente	 seguro.	 El	Colapso,	 hace	 doscientos

años,	no	fue	casual.	Alguien	decidió	que	había	demasiada	gente	en	el	planeta	y
consideró	oportuno	hacer	una…	limpieza.	Supongo	que	dos	siglos	más	tarde	ha
decidido	acabar	de	pulir	su	trabajo	por	algún	motivo.

—¿Y	dejaros	solo	a	vosotros?	¿Al	Pueblo?
—Nada	de	eso.	—El	hombre	negó	con	la	cabeza—.	No	tenemos	nada	que

ver,	 ni	 sabemos	 de	 dónde	 viene.	 Pero	 si	 alguien,	 sea	 quien	 sea,	 ha	 decidido
eliminar	a	parte	de	la	raza	humana,	no	sé	por	qué	no	va	a	decidir	hacer	lo	mismo
con	nosotros	más	tarde.	De	lo	único	que	estamos	seguros	es	de	que	ese	Hombre
de	Blanco	 tiene	algo	que	ver	en	 todo	esto.	Su	presencia	 se	hace	cada	vez	más
fuerte	en	nuestras	visiones	y	no	puede	ser	casual.

—¿Y	pensáis	que	a	través	de	mí	podréis	encontrarle?
—Quizá	sí	o	quizá	no.	Pero	está	claro	que,	cuando	acabe	con	vosotros,	toda

su	atención	se	centrará	en	el	Pueblo,	y	si	ha	sido	capaz	de	crear	una	nueva	plaga
en	este	tiempo,	sin	duda	podrá	hacer	algo	todavía	peor	para	acabar	con	nosotros.

—Queréis	que	os	ayude	a	detenerlo…
—Tenemos	que	ayudarnos	mutuamente.	Muchos	en	el	Pueblo	creemos	que

es	necesario,	aunque	otros	os	odian	demasiado	como	para	plantearse	ni	siquiera
la	más	remota	colaboración	con	los	Antiguos.	Pero	yo	estoy	convencido	de	que,
si	no	trabajamos	juntos,	nuestras	horas	están	contadas.	Lo	que	necesito	saber	es
qué	esperas	encontrar	en	ese	lugar	cuando	lleguéis	allí.

Andrea	 le	 miró	 y	 por	 primera	 vez	 le	 dedicó	 una	 sonrisa,	 débil	 pero
confiada.

—Respuestas	—dijo—.	Y	algo	de	esperanza.
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Lo	primero	que	advirtió	Abel	fue	que	lo	peor	de	la	mierda	humana	no	era	el	olor,
sino	el	tacto	que	dejaba	en	la	piel.	Tras	dos	días	vaciando	las	letrinas,	pese	a	que
se	duchaba	de	forma	compulsiva	al	acabar	su	turno,	siempre	tenía	 la	sensación
de	 que	 una	 ligera	 capa	 grasa	 le	 recubría	 hasta	 el	 último	 centímetro	 de	 la
epidermis,	como	si	le	hubiese	crecido	una	nueva	envoltura	que	le	marcaba	como
alguien	 diferente.	 Alguien	 que	 estaba	 tan	 abajo	 en	 el	 escalafón	 que	 su	 único
cometido	era	eliminar	las	heces	del	resto.

Por	supuesto,	aquello	también	tenía	su	lado	bueno.	Durante	gran	parte	del
día	 apestaba	 tanto	 que	 nadie	 se	 acercaba	 a	 él,	 ni	 siquiera	 los	 Guardias	 de
Hermes,	 así	 que	 de	 una	 manera	 irónica	 el	 joven	 líder	 de	 La	 Lanza	 le	 había
proporcionado	el	mejor	camuflaje	posible	para	que	pudiese	llevar	a	cabo	el	plan
que	había	trazado	con	el	jefe	Richard.

Había	 varias	 letrinas	 repartidas	 en	 todo	 el	 complejo	 y	 Abel	 tenía	 que
recorrerlas	 a	 diario	para	vaciarlas	 una	 a	una	 con	un	par	 de	baldes	de	 estaño	y
después	salir	a	los	campos	para	esparcir	su	contenido	por	los	cultivos,	de	forma
que	sirviesen	de	abono	natural	para	la	siguiente	cosecha.	Al	principio	un	par	de
aburridos	 guardias	 le	 habían	 acompañado,	 pero	 pronto	 consideraron	 aquel
encargo	como	algo	demasiado	asqueroso	y	se	limitaban	a	escoltarle	cuando	salía
a	 verter	 su	 carga	 en	 los	 campos	 y	 evitar	 que	 sintiese	 la	 tentación	 de	 salir
corriendo	hacia	los	bosques.

Cada	vez	que	Abel	estaba	fuera	de	las	murallas	tenía	que	hacer	un	esfuerzo
de	autocontrol	para	no	mirar	hacia	 la	 lejana	 línea	arbolada	en	busca	de	alguna
señal	de	Richard	y	los	tres	aprendices.	Sabía	que	los	guardias	le	observaban	y	no
quería	que	un	gesto	involuntario	traicionase	la	posición	de	sus	únicos	aliados	en
aquel	momento.

Hasta	entonces,	 la	búsqueda	de	 los	cuatro	 fugados	había	 sido	 infructuosa.
Tal	y	como	había	sospechado	el	jefe	de	Seguridad,	en	las	primeras	horas	habían
revuelto	 el	 interior	 del	 complejo	 tratando	 de	 averiguar	 su	 paradero,	 pero	 no
habían	sido	capaces	de	 localizar	el	menor	rastro	que	pudiese	 llevar	hasta	ellos.
Durante	el	rato	que	habían	estado	rebuscando	en	la	biblioteca,	Abel	había	tenido
un	nudo	en	el	estómago,	temiendo	a	cada	instante	que	tropezasen	con	el	pasadizo
oculto	 tras	 el	 armario,	 pero	 los	 guardias	 no	 habían	 sido	 lo	 bastante	 diligentes
como	para	descubrirlo.

Solo	había	tres	adultos	que	no	permanecían	encerrados	en	la	iglesia	y	Abel
tenía	que	establecer	contacto	con	dos	de	ellos.	Uno	era	el	jefe	Louis,	con	el	que
ya	había	hablado	el	primer	día.	El	jefe	de	Mecánica	y	Mantenimiento	tenía	que



acudir	 a	 diario	 hasta	 la	 Bestia	 para	 mantener	 en	 funcionamiento	 la	 central
eléctrica	que	abastecía	al	poblado,	con	las	manos	maltrechas	y	entablilladas.	El
hombre	estaba	estrechamente	vigilado	y	sus	oportunidades	de	comunicarse	eran
escasas,	 pero,	 cada	 vez	 que	 acudía	 a	 vaciar	 el	 orinal	 de	 su	 celda,	 Abel	 podía
cruzar	algunas	palabras	con	él.	De	esa	manera,	el	corpulento	ingeniero	tenía	muy
claro	cuál	era	su	cometido	y	cómo	llevarlo	a	cabo.

La	otra	persona	con	la	que	tenía	que	hablar	era	con	Anna,	la	doctora	de	La
Lanza.	 La	 mujer	 siempre	 estaba	 atareada,	 corriendo	 entre	 el	 hospital	 del
monasterio	 y	 las	 celdas	 de	 la	 iglesia,	 adonde	 tenía	 que	 acudir	 cada	 vez	 que
alguno	 de	 los	 encerrados	 sufría	 una	 crisis	 que	 anunciaba	 su	 inmediato
desmoronamiento	mental.	Estas	visitas	se	habían	vuelto	cada	vez	más	frecuentes
y	estaban	cobrándole	un	pesado	peaje	 a	 la	 joven	doctora,	 cuyo	 rostro	 aparecía
marcado	por	unas	profundas	ojeras.	El	ritmo	de	las	crisis	se	había	disparado	a	lo
largo	de	los	últimos	días	y	no	había	modo	de	contener	la	espiral	ascendente	de
fallecimientos.

De	 los	 adultos	que	habían	 sido	 internados	en	 las	 celdas	al	principio	de	 la
crisis	solo	sobrevivía	algo	más	de	la	mitad.	El	resto	ya	había	muerto,	 la	mayor
parte	 quitándose	 la	 vida,	 algunos	 de	 manera	 dolorosamente	 creativa,	 pero	 la
mayoría	 abalanzándose	 sin	 más	 sobre	 los	 guardias	 cuando	 estos	 abrían	 las
puertas	para	llevarles	la	ración	diaria	de	comida.	Abel	no	sabía	si	lo	hacían	por
desesperación	 o	 porque	 ya	 estaban	 poseídos	 por	 el	 furor	 terminal	 de	 la	 plaga,
pero	el	final	de	la	historia	era	casi	siempre	el	mismo:	unas	ráfagas	de	fusil	y	un
cuerpo	 desmadejado	 y	 cubierto	 de	 agujeros	 caído	 en	 el	 suelo	 centenario	 del
templo,	con	varios	hilos	de	sangre	chorreando	y	deslizándose	entre	las	losas.

Fuera	 del	 complejo,	 en	 uno	 de	 los	 campos	 cercanos,	 había	 comenzado	 a
funcionar	una	pira	que	ardía	día	y	noche.	No	pasaban	ni	unas	pocas	horas	sin	que
un	 carromato	 arrojase	 a	 las	 llamas	 un	 nuevo	 cuerpo	 y	 el	 humo	 negro	 que
despedía	la	hoguera	ya	era	visible	a	kilómetros.	Sobre	La	Lanza	caía	permanente
una	fina	lluvia	de	ceniza	que	impregnaba	todo	de	un	color	grisáceo	y	sucio.	Abel
sentía	un	estremecimiento	cada	vez	que	alguna	de	aquellas	motas	voladoras	 le
rozaba.	No	era	capaz	de	apartar	de	su	mente	que	aquellas	cenizas,	tan	solo	unas
horas	 antes,	 habían	 sido	 un	 cuerpo	 humano,	 el	 cuerpo	 de	 alguien	 a	 quien
posiblemente	él	había	conocido	y	con	quien	había	compartido	risas	y	bromas.

Hablar	 con	 Anna	 había	 sido	 bastante	 más	 fácil	 que	 con	 Louis.	 Tan	 solo
había	 tenido	 que	 fingir	 un	 inoportuno	 dolor	 de	 espalda	 (algo	 no	 demasiado
alejado	de	la	realidad,	ya	que	se	pasaba	todo	el	día	cargando	cubos	de	heces	de
un	lado	a	otro)	para	conseguir	una	cita	con	la	doctora	en	el	dispensario.	Abel	no
se	había	 atrevido	 a	 explicarle	 en	voz	 alta	 a	 la	médico	 el	 plan	de	Richard	para
acabar	con	aquella	situación.	Pese	a	que	aparentemente	estaban	a	solas,	el	joven



estaba	 convencido	 de	 que	 cada	 vez	 que	 interactuaba	 con	 uno	 de	 los	 adultos,
había	 alguien	 cerca	 prestando	 atención,	 así	 que	 había	 preferido	 transmitir	 su
mensaje	mediante	una	larga	nota	que	había	escrito	por	la	noche,	en	la	soledad	de
su	cuarto.

Por	supuesto,	eso	había	implicado	que	durante	todo	aquel	día	había	tenido
que	andar	de	un	lado	a	otro	con	aquella	nota	incriminatoria	pegada	a	la	piel	hasta
que	 pudo	 entregársela	 a	 la	 doctora.	 Sintió	 el	 roce	 de	 aquel	 papel	 contra	 su
espalda	como	un	hierro	al	rojo	vivo,	empapándose	de	sudor	cada	vez	que	uno	de
los	guardias	le	miraba	fijamente	más	de	un	par	de	segundos.

Incluso	hubo	un	momento,	absolutamente	terrorífico,	en	el	que	se	cruzó	con
el	propio	Hermes,	pero	el	muchacho	no	le	dedicó	más	que	una	despectiva	mirada
antes	de	seguir	su	camino.	Cuando	por	fin	pudo	introducir	aquella	misiva	escrita
con	su	redonda	y	algo	infantil	caligrafía	llena	de	faltas	en	el	maletín	médico	de
Anna,	 se	 sintió	 aliviado,	 aunque	 su	zozobra	 se	vio	de	 inmediato	 sustituida	por
otra.	¿Encontraría	la	doctora	la	carta?	¿La	leería?	¿Haría	caso	a	su	contenido	o,
por	 el	 contrario,	 creería	 que	 era	 una	 encerrona	 de	 Hermes	 y	 la	 ignoraría	 por
completo?

El	malestar	del	muchacho	no	se	disipó	hasta	aquella	misma	mañana,	cuando
al	 pasar	 por	 el	 hospital	 para	 recolectar	 su	 maloliente	 carga,	 Anna	 insistió	 en
revisar	su	espalda.	Cuando	le	tuvo	a	solas	en	su	despacho,	y	tras	cerciorarse	de
que	nadie	miraba,	sacó	el	arrugado	papel	de	su	escote	y	se	lo	mostró	brevemente
antes	 de	 arrojarlo	 al	 fuego	 del	 horno	 que	 usaba	 para	 esterilizar	 el	 material
médico.	 La	 mirada	 que	 le	 dedicó	 justo	 después	 de	 hacerlo	 fue	 más	 que
elocuente.	Estoy	con	vosotros	—decían	aquellos	ojos—.	Vamos	a	hacerlo.

La	tercera	persona	adulta	que	caminaba	libre	por	La	Lanza	era	la	Anciana
Victoria,	y	a	esta	última	Abel	trataba	de	evitarla	con	todas	sus	fuerzas.	La	mujer
caminaba	de	un	lado	a	otro	como	un	pájaro	de	mal	agüero,	siempre	rodeada	de
un	grupo	de	muchachos	armados	hasta	los	dientes	y	con	una	expresión	cada	vez
más	 salvaje	 y	 enloquecida	 en	 el	 rostro.	La	plaga	 aún	no	había	 hecho	presa	 en
ella,	pero	a	aquel	ritmo	Abel	sospechaba	que	no	haría	falta	el	prion	para	hacerla
derrapar	 por	 la	 senda	 de	 la	 locura.	 El	 aroma	 a	 alcohol	 que	 desprendía	 era
evidente	y	el	chico	sospechaba	que	la	Anciana	bebía	ya	desde	primera	hora	de	la
mañana.	Era	de	suponer	que	aquella	situación	también	le	estaba	pasando	factura
y	quizá	temía	que	su	posición	de	poder	se	estuviese	viendo	socavada.

Por	 lo	 que	 podía	 ver,	Victoria	 apenas	 jugaba	 un	 papel	 secundario	 y	muy
menor	en	 los	planes	de	Hermes	en	aquel	momento.	Quizá	su	ayuda	había	sido
imprescindible	para	que	el	joven	visitante	pudiese	tomar	las	riendas	del	poder	en
La	Lanza,	 pero	 a	 todas	 luces	 su	 tiempo	ya	 había	 pasado.	Victoria	 también	 era
consciente	de	ello	y	actuaba	de	una	manera	cada	vez	más	errática	e	 impulsiva.



Estar	cerca	de	ella	era	correr	el	riesgo	de	que	a	uno	le	invitasen	a	dar	un	paseo
por	los	campos,	cosa	que	sucedía	con	más	y	más	frecuencia.

Los	paseos	 habían	 empezado	 pocos	 días	 antes,	 al	 principio	 de	 una	 forma
casi	anecdótica.	Cada	vez	que	uno	de	los	adultos	de	la	iglesia	sufría	un	ataque	de
locura,	 los	 guardias	 se	 las	 apañaban	 para	 reducirlo	 y	 subirlo	 maniatado	 a	 un
carro.	Cuando	este	se	 llenaba	—bastaban	cuatro	o	cinco	prisioneros—,	salía	al
exterior	arrastrado	por	un	grupo	de	chiquillos	 flacos	y	de	aspecto	asustado.	Se
internaban	 en	 la	 linde	 del	 bosque	 y	 una	media	 hora	más	 tarde	 volvían,	 con	 el
carro	vacío	y	una	expresión	aún	más	vacía.

Con	 el	 correr	 de	 los	 días	 este	 sistema	 se	 había	 revelado	muy	 complejo	 y
poco	 eficiente,	 así	 que	 habían	 pasado	 a	 las	 ejecuciones	 sumarias	 en	 el	 propio
templo,	cuyas	víctimas	no	dejaban	de	alimentar	la	hoguera	que	ardía	al	pie	de	la
muralla.	 Sin	 embargo,	 el	 sistema	 de	 paseos	 había	 seguido	 en	 marcha,	 ahora
enfocado	en	aquellos	 jóvenes	que	no	eran	capaces	o	no	querían	ajustarse	a	 las
nuevas	normas	que	dictaba	Hermes.	Los	motivos	que	podían	llevar	a	alguien	a
acabar	 subido	 en	 el	 carro	 eran	 muy	 variados:	 no	 cumplir	 la	 cuota	 de	 trabajo
asignada,	robar	comida	para	complementar	las	magras	raciones,	intentar	ponerse
en	contacto	con	alguno	de	los	adultos	que	permanecían	encerrados	en	el	interior
del	templo	o	a	veces	incluso	algún	súbito	impulso	de	Hermes	o	de	Victoria	que
no	admitía	réplica.

El	hecho	era	que	el	carro	realizaba	su	trayecto	casi	 todos	los	días	y	en	La
Lanza	 se	 respiraba	 un	 ambiente	 de	 temor	 opresivo.	 Con	 ello	 Hermes	 se
aseguraba	que	nadie	se	enfrentase	abiertamente	a	él	y	eliminaba	de	raíz	cualquier
posibilidad	de	crear	algún	tipo	de	resistencia	organizada	en	su	contra.	Si	algún
joven	 pensaba	 que	 la	 situación	 estaba	 yendo	 demasiado	 lejos,	 se	 abstenía	 de
decirlo	 en	 voz	 alta.	 Las	 paredes	 tenían	 oídos,	 y	 muchos	 de	 ellos	 ya	 habían
perdido	 a	 toda	 su	 familia,	 estaban	 desorientados	 y	 además	 el	 hambre	 los
mantenía	 débiles,	 a	 sabiendas.	El	 puño	de	 hierro	 de	Hermes	no	 aflojaba	ni	 un
solo	momento.

Pero	él	tenía	un	plan.	El	chico	de	la	mierda,	el	último	y	más	bajo	peón	de
aquel	 tablero,	 estaba	 dispuesto	 a	 llevar	 a	 cabo	 el	 movimiento	 arriesgado	 que
acabase	de	una	vez	por	todas	con	aquella	situación.

Abel	se	desperezó	y	estiró	los	brazos.	Ya	llevaba	tres	viajes	aquella	mañana
y	 todavía	 le	quedaban	unos	cuantos	antes	de	que	 llegase	 la	hora	de	 la	comida.
Debido	a	su	olor,	casi	siempre	le	hacían	comer	a	solas	en	el	patio	trasero	de	la
iglesia,	pero	el	muchacho	casi	agradecía	el	no	 tener	que	compartir	espacio	con
nadie	más.	Temía	que	si	alguien	conversaba	con	él	sería	incapaz	de	guardarse	la
excitación	que	bullía	en	su	pecho.

Con	gesto	cansado,	 recogió	 la	 larga	pértiga	de	madera	de	cuyos	extremos



pendían	 los	 dos	 cubos	 y	 se	 la	 echó	 al	 hombro.	Con	 los	 ojos	 fijos	 en	 el	 suelo,
arrastró	 los	 pies	 por	 las	 calles	 vacías	 de	 La	 Lanza	 rumbo	 al	 interior	 del
monasterio.	Cuando	cruzó	la	puerta	principal,	los	guardias	no	le	dedicaron	ni	una
mirada,	tal	y	como	había	previsto.	Abel	era	la	viva	imagen	de	la	derrota,	el	chico
sucio	 y	 apagado	 que	 se	 había	 vuelto	 casi	 invisible.	 Recorrió,	 cargado	 con	 la
pértiga,	 los	 pasillos	 y	 corredores	 hasta	 llegar	 a	 las	 escaleras	 que	 conducían	 al
sótano.

Justo	cuando	iba	a	bajar	el	primer	escalón,	un	grito	le	detuvo.
—¡Eh,	tú!	¿Adónde	vas?
Era	uno	de	los	guardias,	apoyado	indolentemente	en	el	murete	del	claustro.

El	 muchacho	—un	 desconocido,	 posiblemente	 un	 chico	 del	 Servicio	 General
hacía	solo	unas	semanas—	tenía	su	rifle	de	asalto	apoyado	junto	a	sus	pies	y	se
hurgaba	entre	los	dientes	con	una	ramita.	Abel	pensó	que	una	buena	cepillada	no
le	habría	venido	nada	mal	a	aquella	dentadura.

—Voy	a	vaciar	las	letrinas	de	la	biblioteca	—dijo	con	voz	apagada.
—¿La	biblioteca?	—El	guardia	le	miró	con	expresión	desconfiada—.	¡Pero

si	no	hay	nadie	trabajando	allí	ahora!
Abel	se	encogió	de	hombros,	como	si	el	funcionamiento	de	La	Lanza	fuese

un	asunto	demasiado	complicado	para	él.
—No	sé	si	alguien	 trabaja	allí	o	no,	pero	 lo	que	es	 seguro	es	que	alguien

baja	a	usar	su	retrete.	Cada	vez	que	paso,	su	letrina	está	llena.	Supongo	que	es	un
sitio	tranquilo	para	ir	a	cagar.

El	guardia	acogió	su	respuesta	con	una	risotada.
—Entonces	 tendré	que	 ir	a	probar	en	algún	momento.	—Le	hizo	un	gesto

despectivo	con	la	mano—.	Venga,	vete.	Estás	apestando	el	pasillo.
Abel	 asintió	 servilmente	 y	 bajó	 las	 escaleras.	 Cuando	 llegó	 al	 rellano

inferior	se	aseguró	de	que	nadie	le	seguía	antes	de	apurar	el	paso.	El	nivel	de	la
biblioteca	 llevaba	 días	 desierto.	 No	 había	 allí	 nada	 de	 valor	 y	 todos	 los
bibliotecarios	 estaban	 o	muertos	 o	 encerrados.	Nadie	 usaba	 la	 letrina	 de	 aquel
nivel,	pero	eso	era	algo	que	el	muchacho	de	guardia	no	tenía	por	qué	saber.	De
todas	formas,	tras	décadas	de	uso,	había	suficientes	heces	en	aquel	agujero	como
para	 abonar	 diez	 veces	 los	 campos	 que	 rodeaban	La	Lanza.	Abel	 tardaría	 una
eternidad	en	vaciarlo	si	tuviese	que	hacerlo	en	serio,	pero	esa	no	era	la	idea	que
tenía	en	mente.

Caminó	por	varios	pasillos	hasta	llegar	frente	a	la	estatua	de	santa	Bárbara
arrumbada	 en	 aquel	 rincón	oscuro	que	 le	 había	mostrado	 el	 jefe	Richard,	 y	 se
estremeció	antes	de	subirse	a	la	peana.	Aquel	era	el	punto	más	peligroso	de	los
que	 tenía	 encomendados.	 Si	 alguien	 le	 pillaba	 allí	 en	 aquel	momento,	 tendría
muy	 difícil	 explicar	 qué	 estaba	 haciendo	 y,	 sobre	 todo,	 para	 qué	 quería	 aquel



polvorín.
Con	 esfuerzo	movió	 la	 pesada	 estatua	 de	madera	 hasta	 dejar	 a	 la	 vista	 el

agujero	del	 interior.	El	muchacho	estiró	 el	brazo	y	 sacó	del	 compartimento	un
par	de	pequeños	 tacos	de	color	negro	envueltos	en	plástico,	 idénticos	al	que	 le
había	mostrado	Richard	en	el	bosque.	A	continuación	rebuscó	dentro	de	una	caja
hasta	sacar	con	gesto	triunfante	un	puñado	de	detonadores	todavía	envueltos	en
el	envase	protector	que	le	había	puesto	su	fabricante	doscientos	años	atrás.

Abel	se	secó	el	sudor	que	perlaba	su	frente	y	los	movió	con	mucho	cuidado
hasta	dejarlos	en	el	 fondo	de	uno	de	 los	cubos	de	estaño.	Aunque	el	explosivo
plástico	 era	 virtualmente	 eterno,	 los	 detonadores	 eran	 otra	 cosa.	 El	 paso	 del
tiempo	 podía	 haber	 descompuesto	 alguno	 de	 los	 elementos	 químicos	 que	 los
formaban	 y	 haber	 transformado	 aquellas	 pequeñas	 piezas	 en	 explosivos
inestables.	La	otra	alternativa	era	que	no	funcionasen	en	absoluto,	pero	eso	era
algo	 en	 lo	 que	 prefería	 no	 pensar.	 Trabajando	 como	 si	manejase	 cristal,	 Abel
insertó	 uno	 de	 los	 detonadores	 en	 el	 explosivo	 plástico,	 rezando	 para	 no
convertirse	 en	 un	millón	 de	 átomos	 antes	 de	 tiempo.	Morir	 reventado	 era	 una
cosa,	 hacerlo	 rebozado	 de	 caca	 y	 a	 solas	 en	 un	 sótano	 era	 otra	 bien	 distinta	 y
mucho	 peor.	 Por	 suerte,	 nada	 pasó	 y	 el	 detonador	 quedó	 clavado	 en	 la	 masa
plástica	como	una	lanza	trinchada	en	un	bollo	de	pan	de	color	reseco.

Tras	 depositar	 toda	 su	 carga	 en	 el	 fondo	 del	 cubo,	 volvió	 a	 colocar	 con
cuidado	 la	 estatua	 en	 su	 sitio.	 Comprobó	 un	 par	 de	 veces	 que	 no	 quedase
ninguna	marca,	como	ya	había	hecho	en	un	par	de	ocasiones	con	anterioridad,	y
siguió	su	camino	hasta	llegar	a	la	letrina	situada	en	el	fondo	de	la	biblioteca.

Años	de	uso	habían	llenado	aquel	depósito	medieval	hasta	convertirlo	en	un
pequeño	 lago	de	heces	que	se	 iban	decantando	 lentamente.	Aquel	 retrete	debía
de	tener	algún	aliviadero	natural	que	las	vertía	en	el	río,	pero,	aun	así,	el	nivel
era	lo	bastante	alto	como	para	que	Abel	introdujese	uno	de	los	baldes	de	estaño	a
través	 del	 excusado	 y	 lo	 hiciese	 descender	 con	 una	 cuerda	 hasta	 que	 oyó	 un
apagado	 chof.	De	 inmediato,	 una	 vaharada	 apestosa	 asaltó	 sus	 fosas	 nasales
hasta	 hacerle	 lagrimear,	 pero	 ignoró	 el	 olor	 por	 completo.	 Con	 un	 gesto	 de
muñeca	 llenó	el	 cubo	y	 lo	 subió	muy	despacio	para	evitar	que	el	 contenido	se
derramase.

Desde	luego,	el	aspecto	era	asqueroso.	Abel	vertió	con	cuidado	el	contenido
del	 cubo	 sobre	 los	 explosivos	y	detonadores	que	 estaban	 en	 el	 fondo	del	 otro,
hasta	que	cada	cubo	quedó	mediado	y	su	contenido	prohibido	convenientemente
oculto.	Ni	 siquiera	el	más	 loco	o	celoso	de	 los	guardias	de	Hermes	 tendría	 las
agallas	o	las	ganas	de	remover	en	un	cubo	de	mierda	para	descubrir	si	había	algo
oculto	en	el	fondo.

Se	colocó	la	pértiga	en	el	hombro	y	subió	las	escaleras,	sintiendo	cómo	la



vara	de	madera	se	cimbreaba	a	su	paso.	Cruzó	de	nuevo	por	delante	del	guardia
que	 le	había	detenido	antes,	que	esta	vez	no	solo	 le	 ignoró	por	completo,	 sino
que	se	apartó	un	par	de	pasos	cuando	llegó	a	su	altura,	con	gesto	asqueado.

Abel	apretó	los	dientes	y	salió	al	patio	exterior.	Caminó	con	gesto	abatido,
cruzando	 la	 avenida	 central,	 sin	 dejar	 de	 esquivar	 los	 restos	 abandonados	 del
saqueo	que	salpicaban	el	camino	lleno	de	barro.	Frente	a	él	se	alzaba	la	puerta
principal	de	La	Lanza,	aunque	un	poco	antes	 se	desvió	hacia	 las	escaleras	que
conducían	a	la	parte	superior	de	la	muralla.	Allí	no	había	excusados,	pero	Abel
sabía	 que	 algunos	 guardias	 consideraban	muy	molesto	 bajar	 hasta	 el	 nivel	 del
suelo	para	hacer	sus	necesidades	y	después	tener	que	subir	de	nuevo	la	escalera,
así	 que	 se	 habían	 llevado	hasta	 allí	 algunos	orinales.	Eso	 jamás	habría	 pasado
con	el	jefe	Richard	al	mando,	pero	en	algunos	aspectos	Hermes	tenía	una	actitud
más	relajada	hacia	la	disciplina.

Subió	 la	 escalera	 resoplando	 bajo	 el	 peso	 de	 los	 cubos	 hasta	 llegar	 a	 la
barbacana	principal.	Allí,	un	grupo	de	guardias	estaba	sentado	en	corro,	jugando
a	 las	 tabas,	mientras	otros	dos	vigilaban	el	camino	principal	 situados	detrás	de
una	de	las	ballestas.

—¿Qué	carajo	haces	tú	aquí?	—le	espetó	uno	de	ellos	al	verle	llegar.
—Vengo	a	vaciar	los	orinales.	—Abel	murmuró	las	palabras	con	un	hilo	de

voz	mientras	señalaba	hacia	una	esquina.
—Si	 quieres	 vaciar	 meados,	 vas	 a	 tener	 que	 esforzarte	 más,	 chico	 de	 la

mierda	—gruñó	el	que	parecía	el	 jefe.	Se	subió	al	borde	del	muro	y	se	bajó	 la
bragueta.	A	continuación	 lanzó	un	 largo	chorro	de	orina	que	 trazó	un	gracioso
arco	antes	de	tocar	el	suelo.	El	resto	del	grupo	se	carcajeó	mientras	Abel	rezaba
por	 dentro	 para	 que	 una	 ráfaga	 de	 aire	 desviase	 aquel	 chorro	 hasta	 la	 valla
electrificada	y	aquel	idiota	recibiese	varios	miles	de	voltios	a	través	del	pito—.
Cuando	 acabes	 aquí,	 baja	 hasta	 el	 pie	 de	 la	muralla	 y	 recoge	 la	 tierra	 que	 he
empapado	—dijo	el	 jefe	mientras	 se	 subía	 la	 cremallera—.	No	quiero	que	nos
moleste	ese	olor…,	ni	el	tuyo.

Un	nuevo	coro	de	risas	secundó	sus	palabras.	Alguien	lanzó	un	corazón	de
manzana	mordisqueado	contra	él	y	le	golpeó	un	lateral	de	la	cabeza,	pero	Abel
no	hizo	el	menor	gesto,	aunque	por	dentro	ardía	de	rabia.	No	podía	estropear	las
cosas	cuando	ya	estaba	tan	cerca	del	final.

Caminó	hasta	los	cubos	que	servían	de	orinales	y	los	vació	en	sus	propios
cubos	 de	 estaño.	 Cuando	 estuvo	 seguro	 de	 que	 nadie	 le	 estaba	 prestando
atención,	 metió	 la	 mano	 en	 el	 cubo	 donde	 llevaba	 los	 explosivos	 plásticos.
Conteniendo	una	arcada,	removió	entre	las	heces	hasta	que	sus	dedos	se	cerraron
en	torno	al	paquete	de	explosivos.

Su	cuerpo	ocultaba	 todos	 sus	movimientos	y	parecía	que	 estaba	vaciando



los	orinales.	Sigilosamente	introdujo	a	tientas	el	paquete	explosivo	en	el	pequeño
hueco	 que	 quedaba	 entre	 el	 borde	 de	 la	 barbacana	 y	 el	 soporte	 de	 uno	 de	 los
enormes	reflectores	que	servían	para	iluminar	el	entorno	de	La	Lanza	en	caso	de
emergencia.	Sus	dedos	tantearon	hasta	que	tocaron	el	borde	cuadrado	de	plástico
de	 un	 enchufe.	 En	 teoría,	 aquel	 conector	 no	 tenía	 corriente	 salvo	 cuando	 se
encendían	los	reflectores.	Aun	así,	Abel	sintió	cómo	un	chorro	de	sudor	frío	le
corría	 por	 la	 espalda	 mientras	 unía	 un	 extremo	 del	 detonador	 a	 la	 toma	 de
corriente.	Si	el	jefe	Louis	estaba	equivocado,	toda	la	barbacana	volaría	en	aquel
mismo	instante,	con	él	incluido.

Por	 fortuna,	 el	 conector	 no	 tenía	 electricidad	 y	 el	 paquete	 explosivo	 no
estalló.	Abel	inspiró	unas	cuantas	veces	para	recuperar	el	control	de	sus	manos,
que	 no	 paraban	 de	 temblar.	 Se	 levantó	 y	 echó	 un	 último	 vistazo	 al	 pie	 del
reflector.	 El	 paquete	 no	 era	 visible,	 y	 para	 encontrarlo,	 alguien	 tendría	 que
ponerse	 de	 rodillas	 y	 retorcer	 la	 cabeza	 tras	 la	 enorme	 linterna,	 algo	 no
demasiado	probable	teniendo	en	cuenta	cómo	olía	aquel	rincón.

Aquel	era	el	último	paquete.	Abel	echó	un	vistazo	por	encima	del	hombro	y
comprobó	que	nadie	se	fijaba	en	él.	Entonces,	de	manera	disimulada,	se	limpió
la	mano	llena	de	mierda	en	el	 forro	 interior	de	 la	chaqueta	que	 los	guardias	se
ponían	 en	 invierno	 sobre	 el	 mono	 de	 faena	 y	 que	 estaban	 apiladas	 a	 poca
distancia	de	él.	No	podía	pasar	por	delante	de	ellos	con	una	mano	impregnada	de
heces	 hasta	 el	 codo	 sin	 levantar	 sospechas,	 y	 además	 aquellos	 capullos	 se	 lo
merecían.	 La	 chaqueta	 era	 oscura	 y	 la	mancha	 no	 se	 vería,	 pero	 el	 olor	 sería
insoportable	al	poco	de	ponerla.	Satisfecho	con	su	pequeña	venganza,	Abel	bajó
las	escaleras	hecho	un	manojo	de	nervios.	Temía	tropezar	y	que	el	contenido	de
sus	 cubos	 se	 vertiese	 en	 los	 escalones,	 llamando	 de	 inmediato	 una	 atención
indeseada.	Sin	embargo,	fue	capaz	de	llegar	al	nivel	del	suelo	sin	derramar	una
gota	de	su	apestosa	carga,	que	rebosaba	los	baldes.

Se	 acercó	 a	 la	 puerta	 donde	 otro	 grupo	 de	 guardias	 haraganeaban.	 Abel
inspiró,	agradecido	por	que	Judith	no	estuviese	allí.	Su	hermana	solía	moverse
de	un	 lado	a	otro	del	complejo	sin	un	programa	establecido	y,	 si	 se	 la	hubiese
encontrado,	habría	notado	sin	duda	la	agitación	del	muchacho.

En	 vez	 de	 eso,	 cruzó	 el	 umbral	 seguido	 a	 pocos	 pasos	 por	 un	 guardia
aburrido	que	se	mantenía	a	una	distancia	prudencial	de	él	y	de	su	carga.

—Acaba	pronto	—gruñó	el	chico—.	Aquí	fuera	hace	un	frío	de	pelotas.
—Tengo	que	vaciarlo	en	aquel	campo,	el	que	queda	cerca	del	bosque.
—¿No	 puedes	 hacerlo	 aquí?	 —El	 chico	 señaló	 el	 campo	 que	 estaban

cruzando—.	¿Qué	más	da	dónde	vacíes	el	cubo?
—No	es	 lo	mismo.	Si	no	 lo	hago	bien,	 los	campos	no	estarán	 fertilizados

por	 igual.	 ¡La	mierda	es	genial!	¿Sabías	que	 la	mierda	está	 llena	de	nitrógeno,



que	es	muy	importante	para…?
—Ya,	 ya	 —le	 interrumpió	 el	 otro,	 malhumorado—.	 Mira	 que	 eres	 raro,

joder.	Si	no	fueses	el	hermano	de	Judith,	ya	hace	tiempo	que	te	habrían	subido	al
carro.	Acaba	de	una	puta	vez.

Abel	ignoró	la	pulla	y	continuó	caminando	hasta	el	lindero	del	bosque.	Al
llegar	 allí,	 apoyó	 los	 cubos	 en	 el	 suelo	 y	 respiró	 hondo	 por	 última	 vez.	 Todo
estaba	dispuesto.

Era	hora	de	dar	la	señal.
Se	quitó	la	chaqueta,	como	si	sintiese	mucho	calor,	y	la	dejó	caer	al	suelo.	A

continuación	 vertió	 el	 contenido	 de	 los	 cubos	 en	 los	 surcos	 del	 campo,
asegurándose	de	que	quedase	bien	esparcido.	El	olor	 era	 tan	penetrante	que	el
guardia	que	le	acompañaba	lanzó	un	gemido	de	asco.

Cuando	acabó,	levantó	la	cabeza	y	recogió	la	chaqueta	para	ponérsela	muy
lentamente.	Si	el	chico	que	le	acompañaba	se	dio	cuenta	de	que	se	la	ponía	del
revés,	no	hizo	el	menor	comentario.	Abel	lanzó	una	última	mirada	discreta	hacia
el	bosque	y	apretó	el	paso	hacia	el	interior	de	La	Lanza.

Esperaba	que	le	hubiesen	visto.
Esperaba	que	el	jefe	Richard	estuviese	bien	y	no	se	hubiese	vuelto	loco.
Porque	 en	 media	 hora,	 en	 cuanto	 se	 pusiese	 el	 sol,	 el	 infierno	 tenía	 que

desatarse.
Y	si	no	lo	hacía,	entonces	todos	estarían	bien	jodidos.
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Richard	bajó	los	prismáticos	con	manos	temblorosas	y	dejó	escapar	el	aire	que
había	 estado	 reteniendo	 de	manera	 inconsciente	 en	 los	 pulmones.	Acababa	 de
ver	cómo	Abel	se	colocaba	 la	chaqueta	del	 revés	y	 lanzaba	una	mirada	 furtiva
hacia	el	bosque	antes	de	volver	al	interior	de	La	Lanza.	Aquella	era	la	señal	que
había	estado	esperando	pacientemente	durante	dos	días.	Los	dos	días	más	largos
de	su	vida.

Se	frotó	las	muñecas	con	gesto	ausente	y	sus	dedos	repasaron	las	rozaduras
que	le	habían	dejado	las	cuerdas	con	las	que	había	estado	retenido	la	mayor	parte
de	aquel	tiempo.	Jamás	había	estado	atado	tantas	horas	seguidas	y	lo	más	irónico
de	todo	es	que	había	sido	por	voluntad	propia.

Justo	después	de	que	Abel	regresara	al	interior	de	La	Lanza,	Richard	supo
que	tenía	un	grave	problema.	Tras	el	primer	ataque	mental	que	había	sufrido,	no
podía	estar	seguro	de	si	volvería	a	sufrir	otro	igual,	o	cuándo	y	de	qué	manera	se
reproduciría,	así	que	les	había	pedido	a	los	tres	muchachos	que	quedaban	con	él
que	le	mantuviesen	atado	prácticamente	todo	el	rato.	Al	principio	había	parecido
una	decisión	extrema,	pero	la	práctica	había	demostrado	que	la	idea	era	buena.

Si	 era	 honesto	 consigo	 mismo,	 Richard	 tenía	 que	 reconocer	 que	 no
recordaba	 largos	 lapsos	 de	 las	 últimas	 cuarenta	 y	 ocho	 horas.	 Había	 huecos
brumosos	que	no	era	capaz	de	llenar,	y	que	coincidían	con	los	momentos	en	los
que	la	plaga	se	abría	paso	dispuesta	a	tomar	el	control	de	su	mente.	De	aquellos
largos	ratos	solo	conservaba	fogonazos	breves,	recuerdos	borrosos	y	un	inmenso
agujero	negro	en	su	memoria	que	no	podía	colmar.	Lo	que	sí	podía	recordar	a	la
perfección	 era	 la	 mirada	 espantada	 de	 los	 tres	 críos	 cada	 vez	 que	 remontaba
trabajosamente	la	bruma,	con	todos	los	músculos	de	brazos	y	piernas	ardiendo	a
causa	del	esfuerzo	por	liberarse	y	las	muñecas	en	carne	viva.

Richard	 se	 estaba	 desmoronando	 pieza	 a	 pieza	 y	 lo	 sabía.	 Tan	 solo	 era
cuestión	de	tiempo	que	uno	de	aquellos	ataques	fuese	algo	más	fuerte	para	que
no	pudiese	encontrar	el	camino	de	vuelta	a	la	cordura	o,	peor	aún,	que	sufriese
un	 rapto	en	un	momento	que	 tuviese	 las	manos	 libres	y	acabase	con	su	propia
vida	 con	 la	 misma	 indiferencia	 con	 la	 que	 aplastaría	 a	 una	 hormiga.	 Y	 las
miradas	de	 los	 tres	chicos	que	compartían	campamento	con	él	 le	decían	bien	a
las	claras	que	ellos	temían	que	antes	de	hacerlo	se	los	llevase	por	delante.

No	 era	 un	 recelo	 infundado.	Los	 tres	muchachos	 (No	puedo	 recordar	 sus
nombres,	 joder,	 se	 dijo	 Richard	 en	 aquel	 instante)	 apenas	 eran	 algo	 más	 que
preadolescentes	a	punto	de	cagarse	de	miedo	en	los	pantalones.	Era	normal	que
un	 hombre	 curtido	 y	 con	 aspecto	 de	 veterano	 les	 inspirase	 temor,	 sobre	 todo



cuando	se	pasaba	largas	horas	tumbado	en	el	suelo,	echando	espuma	por	la	boca
y	tratando	de	liberarse	mientras	aullaba	improperios	a	la	luna.

Habían	 tenido	 una	 enorme	 suerte	 de	 que	 ninguna	 de	 las	 patrullas	 que
Hermes	 había	 enviado	 al	 linde	 del	 bosque	 los	 localizase.	 Los	 guardias	 no
parecían	demasiado	dispuestos	a	internarse	en	la	espesura,	así	que	su	pequeño	y
patético	grupo	se	había	salvado	tan	solo	con	internarse	unos	cuantos	centenares
de	metros	más	entre	los	árboles.	Tras	dos	días	a	la	intemperie,	casi	sin	alimentos
y	 con	 pocas	 horas	 de	 sueño,	 su	 aspecto	 era	 todavía	 más	 lúgubre	 que	 cuando
salieron	de	La	Lanza.

Richard	los	observó	una	vez	más	y	se	dijo	que	pocas	veces	había	visto	un
grupo	 tan	 lamentable	 y	 con	 tan	 pocas	 posibilidades	 de	 éxito.	 Débiles,
hambrientos	y	empapados,	eran	una	banda	formada	por	un	adulto	al	borde	de	la
locura	 y	 tiritando	 de	 fiebre	 y	 tres	 críos	 que	 seguramente	 saldrían	 corriendo
cuando	oyesen	el	primer	disparo.	Y	frente	a	ellos	tenían	las	formidables	defensas
de	 La	 Lanza,	 con	 su	 Valla	 electrificada	 y	 una	 tropa	 de	 al	 menos	 cuarenta	 o
cincuenta	guardias	descansados,	alimentados	y	bien	entrenados	 (de	esto	último
estaba	bastante	seguro,	porque	a	algunos	de	ellos	los	había	adiestrado	él	mismo).

Desde	el	principio	había	 tenido	claro	que	sus	posibilidades	de	éxito	en	un
asalto	 frontal	 eran	 prácticamente	 nulas.	 Tampoco	 podían	 plantearse	 un	 ataque
indirecto	o	 iniciar	una	guerra	de	guerrillas,	 porque	no	disponía	ni	de	 la	 fuerza
necesaria	ni,	 sobre	 todo,	del	 tiempo.	Sus	oportunidades	se	 reducían	a	un	único
golpe,	 rápido	y	 brutal,	 un	 golpe	dirigido	 a	 la	 cabeza	del	monstruo.	Si	Hermes
caía,	 todo	 el	 sistema	 que	 había	 montado	 a	 su	 alrededor	 se	 desmoronaría	 con
facilidad,	pero	para	eso	debían	eliminar	al	caudillo	de	La	Lanza	de	una	manera
fulgurante	y	ocupar	el	vacío	de	poder	 tan	rápido	que	no	dejasen	oportunidad	a
sus	adláteres	para	organizarse.

Aun	 así,	 pensó	 con	 amargura,	 sus	 oportunidades	 eran	 escasas.	 Aunque
tenían	 ayuda	 en	 el	 interior,	 las	 zonas	 grises	 de	 su	 plan	 eran	 demasiadas.
Demasiadas	 cosas	 que	 no	 sabía,	 demasiadas	 cosas	 que	 podían	 dar	 un	 giro
inesperado,	demasiadas	incógnitas.	Y	solo	dispondrían	de	una	oportunidad.

—Si	 hubiese	 tenido	 tiempo…	—murmuró	 para	 sí	 entre	 dientes—.	 Joder,
con	más	tiempo	habría	sido	más	fácil.

Pero	 tiempo	era	precisamente	una	de	 las	cosas	que	no	 tenía.	Cada	minuto
que	se	pasaba	allí	tumbado	sobre	las	hojas	húmedas	del	bosque	estaba	más	cerca
de	perder	la	cordura.	Cada	minuto	que	no	empleaba	en	iniciar	su	plan	suponía	la
posible	muerte	de	alguien	en	La	Lanza.

Y	 sobre	 todo,	 cada	minuto	 que	 pasaba	 sin	 que	 la	 expedición	 de	Albert	 y
Andrea	volviese	era	un	minuto	más	cerca	del	final.

Hacía	diez	días	que	los	chicos	habían	salido	rumbo	al	laboratorio	oculto	en



busca	 de	 las	 vacunas.	 De	 esas	 vacunas	 que	 no	 existen,	 recordó	 Richard	 las
palabras	de	Héctor.	En	teoría,	ya	les	tendría	que	haber	dado	tiempo	a	llegar	hasta
allí	y	deberían	estar	de	vuelta	en	uno	o	dos	días	más.	Suspiró	exhausto.	Carecer
de	 control	 e	 información	 sobre	 la	parte	más	 importante	de	 su	 supervivencia	 le
dejaba	emocionalmente	agotado.	Sobre	todo	porque	no	tenía	ni	la	menor	idea	de
qué	era	lo	que	tramaba	Andrea.

Resultaba	 atroz	 saber	que,	 si	 su	hijo	no	 estaba	de	vuelta	 en	 los	próximos
dos	días,	 sería	muy	probable	 que	no	 le	 volviese	 a	 ver	 nunca	más.	Sospechaba
que	ya	se	encontraba	muy	cerca	de	su	propio	final.	Los	ataques	de	 locura	eran
cada	 vez	 más	 fuertes	 y	 recurrentes,	 y	 los	 pequeños	 raptos	 de	 lucidez	 que	 se
intercalaban	 entre	 ellos	 estaban	 cada	 vez	 más	 densamente	 envueltos	 en	 una
bruma	de	cansancio	y	dejadez.	En	más	de	una	ocasión	se	había	sorprendido	a	sí
mismo	pensando	en	salir	a	campo	abierto	y	colocarse	delante	de	 los	 fusiles	de
los	guardias	con	una	indiferencia	agradable.	Sería	bonito	sentir	cómo	las	balas	le
atravesaban	 el	 cuerpo,	 un	 breve	 momento	 de	 dolor	 seguido	 de	 una	 profunda
sensación	 de	 oscuridad	 y	 descanso.	 Era	 tan	 fácil.	 Tan	 solo	 tenía	 que	 dar	 unos
pasos	y…

—¡Jefe!	 —susurró	 angustiado	 uno	 de	 los	 muchachos	 sacándole	 de	 sus
ensoñaciones—.	¡Agáchese!	¡Que	le	van	a	ver!

Richard	miró	a	su	alrededor	desorientado	y	se	dio	cuenta	de	que	se	había
incorporado,	 dispuesto	 a	 echar	 a	 andar	 hacia	 la	Valla.	Una	 tiritona	 que	 no	 era
fruto	de	la	fiebre	le	hizo	estremecerse.	Había	estado	a	punto,	otra	vez…

—Está	bien,	chicos.	—Rodó	hacia	ellos	sobre	las	hojas	muertas	y	los	miró
de	cerca—.	Ha	llegado	la	hora.	Abel	nos	ha	dado	la	señal.	En	cuanto	se	ponga	el
sol	 iniciaremos	 nuestro	movimiento,	 pero	 antes	 de	 que	 salgamos	 ahí	 fuera	me
gustaría	deciros	un	par	de	cosas.

Los	 muchachos	 le	 miraron	 expectantes,	 y	 Richard	 sintió	 una	 congoja
terrible	al	pensar	que	aquellos	críos,	que	tendrían	que	estar	dándole	patadas	a	un
balón,	le	seguirían	en	breve	en	una	furiosa	carrera	hacia	la	muerte.	No	era	justo.

—Sé	que	ninguno	de	vosotros	cuenta	con	demasiada	formación	militar,	que
tenéis	hambre,	frío,	y	que	estáis	asustados.	Pues	bien,	sabed	que	tener	miedo	es
normal.	 Solo	 los	 idiotas	 no	 tienen	 miedo,	 y	 los	 cementerios	 están	 llenos	 de
idiotas	que	pensaban	que	podían	desafiar	con	impunidad	a	la	muerte.	No	os	voy
a	ocultar	que	lo	que	vamos	a	hacer	es	peligroso	y	que	el	riesgo	de	morir	existe.
—Paseó	la	mirada	sobre	los	muchachos—.	Pero,	si	os	mantenéis	unidos	y	hacéis
lo	 que	 yo	 os	 diga,	 las	 posibilidades	 de	 vivir	 son	 muy	 altas.	 Así	 que	 prestad
atención.	Vamos	a	 tener	que	correr	muy	rápido	hasta	 llegar	a	 la	Valla.	Cuando
empiecen	 los	disparos,	manteneos	 lo	más	separados	posible	para	no	ofrecer	un
blanco	muy	grande	y	moveos	como	si	os	fuese	la	vida	en	ello…,	porque	será	así.



Haced	lo	que	os	digo	y	esta	noche	dormiréis	calientes,	con	el	estómago	lleno	y
seréis	unos	héroes.

—Jefe	 Richard	 —uno	 de	 ellos	 (Tom,	 Sam,	 ¿cómo	 diablos	 se	 llamaba?,
Richard	 no	 podía	 pensar	 con	 claridad)	 levantó	 la	 mano	 como	 haría	 un	 niño
pequeño	en	el	aula	de	Héctor—,	usted	vendrá	con	nosotros,	¿verdad?

—Por	supuesto.	No	os	perderé	de	vista	ni	un	segundo.
—¿Qué	pasa	si…?	—El	chico	dudó—.	¿Qué	pasa	si	usted…?	Ya	sabe.	Si

de	repente	pierde	la	cabeza.
Richard	observó	al	muchacho.	Estaba	asustado,	pero	mantenía	el	suficiente

control	como	para	valorar	otras	posibilidades.	Aquello	le	gustó.
—Si	en	algún	momento	veis	que	hago	algo	que	no	debería,	lo	más	probable

es	que	me	maten	con	rapidez.	—Se	detuvo	un	instante	y	luego	añadió—:	Pero	si
pongo	vuestra	vida	en	peligro	o	me	vuelvo	contra	vosotros,	acabad	conmigo	sin
la	menor	vacilación.	Será	lo	mejor.

El	chico	tragó	saliva	muy	pálido,	pero	asintió	junto	a	sus	compañeros.
—Bien,	pues	entonces	esperemos.	Saldremos	en	unas	horas.
El	 tiempo	 pasó	 extraordinariamente	 rápido.	 Las	 sombras	 de	 la	 tarde	 se

fueron	estirando	sobre	La	Lanza	y	pronto	se	empezaron	a	encender	las	primeras
luces	en	lo	alto	del	paseo	de	guardia	de	la	Valla.	Desde	su	escondite	en	la	linde
del	 bosque,	Richard	 y	 los	 suyos	 vieron	 cómo	un	 grupo	 de	 guardias	 cerraba	 el
portón	del	complejo	justo	después	de	que	el	carro	cargado	de	cadáveres	arrojase
sobre	la	pira	la	última	carga	del	día.	El	sonido	sordo	de	las	dos	hojas	al	chocar
retumbó	hasta	llegar	a	sus	oídos.

Aguardaron	hasta	que	la	oscuridad	fue	completa.	Si	no	habían	modificado
las	 rutinas,	en	 lo	alto	de	 la	Valla	 se	habría	producido	el	cambio	de	guardia.	El
turno	 nocturno	 habría	 llegado	 y	 se	 estaría	 instalando	 para	 pasar	 la	 noche.
Richard	sabía	que	durante	un	buen	rato	habría	algo	de	desorganización	en	lo	alto
de	la	muralla,	ideal	para	recorrer	el	largo	trecho	desde	el	bosque	hasta	ella	sin	ser
advertidos.

El	 jefe	 de	 Seguridad	 revisó	 su	 fusil	 por	 última	 vez	 y	 comprobó	 que	 los
chicos	hubiesen	destrabado	los	seguros	de	sus	armas.	Entonces	dio	la	orden	de
avanzar.	Salieron	de	entre	los	árboles	y	en	cuanto	pusieron	pie	en	los	campos	de
cultivos	vacíos	se	sintió	terriblemente	expuesto.	Hizo	que	los	chicos	se	abriesen
en	 arco	 a	 sus	 espaldas	 y	 aguardó	 un	 momento,	 esperando	 oír	 en	 cualquier
instante	 el	 ruido	de	una	 alarma,	 pero	nada	 sucedió.	De	nuevo	hizo	un	gesto	y
avanzaron	rápidamente	para	recorrer	la	mitad	de	la	distancia	que	los	separaba	del
complejo.

Mientras	corrían	entre	 los	campos	en	barbecho,	Richard	sentía	su	corazón
palpitando	 a	 toda	 velocidad.	 A	 su	 espalda	 los	 chicos	 jadeaban,	 corrían	 y



tropezaban	 entre	 los	 surcos	 de	 los	 campos	 a	 oscuras,	 tratando	 de	mantener	 su
ritmo.	Cuando	llegó	a	la	mitad	del	trayecto	se	detuvo	y	les	indicó	que	se	tirasen
al	suelo	mientras	él	sacaba	de	su	morral	una	de	las	cargas	explosivas	que	había
obtenido	del	escondrijo	y	le	colocaba	con	mucho	cuidado	un	detonador.	Enterró
el	dispositivo	al	pie	del	camino	y	con	un	gesto	rápido	dobló	la	punta	metálica	del
detonador.	 A	 diferencia	 de	 los	 que	 había	 usado	 Abel,	 estos	 eran	 detonadores
químicos	que	se	activaban	al	partir	una	pequeña	ampolla	situada	en	un	extremo.
Los	productos	químicos	del	cilindro	comenzaron	a	mezclarse	aunque	él	no	podía
ver	nada.	En	teoría,	a	partir	de	aquel	momento	contaban	con	dos	minutos	antes
de	que	el	fulminante	hiciese	ignición	y	disparase	la	explosión	principal.

Esa	 era	 la	 teoría.	 En	 la	 práctica,	 aquel	 viejo	 detonador	 podía	 explotar	 un
minuto	antes,	cinco	minutos	más	tarde	o	no	hacerlo	en	absoluto.	Para	asegurarse,
Richard	 clavó	 otros	 tres	 detonadores	 y	 los	 activó	 antes	 de	 alejarse	 a	 toda
velocidad.

Corrieron	hasta	 el	 lugar	 que	habían	marcado	días	 antes.	Richard	 se	 había
esforzado	en	que	 los	muchachos	memorizasen	el	punto	exacto,	pero	 temía	que
no	pudiesen	recordarlo	o	que,	peor	aún,	se	perdiesen	en	medio	de	la	noche.	Por
eso	respiró	aliviado	cuando	los	tres	chicos	se	dejaron	caer	a	su	lado	en	la	zanja
con	 menos	 de	 un	 minuto	 de	 diferencia.	 Sus	 ojos	 taladraban	 la	 oscuridad	 en
dirección	al	lugar	donde	había	plantado	el	explosivo.

—Vamos,	vamos,	vamos	—masculló	entre	dientes—.	Explota	de	una	vez,
joder.

Como	si	le	hubiese	oído,	justo	en	aquel	instante	un	géiser	anaranjado	brotó
en	medio	del	campo	envuelto	en	una	poderosa	explosión	que	los	golpeó	como	un
martillazo	 en	 el	 pecho.	 Los	 dados	 comenzaban	 a	 rodar	 y	 la	 Muerte	 sonreía
satisfecha.
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Lloviznaba	cuando	el	grupo	de	Andrea	salió	del	puesto	avanzado	del	Pueblo	a
través	 del	 mismo	 túnel	 que	 habían	 utilizado	 la	 víspera.	 Habían	 cambiado	 sus
ropas	de	viaje	por	otras	que	les	habían	facilitado	los	habitantes	de	aquel	poblado
antes	de	partir.

Los	chicos	se	sentían	algo	raros	vestidos	con	prendas	del	Tiempo	de	Antes
en	 tan	 buen	 estado,	 sacadas	 de	 algún	 almacén	 donde	 habían	 estado	 guardadas
durante	 siglos.	 Al	 principio	 se	 habían	 quejado,	 pero	 en	 cuanto	 se	 pusieron	 la
ropa	 tuvieron	 que	 reconocer	 que	 era	 mucho	 mejor	 que	 cualquier	 cosa	 que
hubiesen	 vestido	 hasta	 entonces.	 Las	 botas	 de	 montaña,	 impermeables	 y	 con
gruesas	suelas	de	goma,	fueron	lo	que	más	exclamaciones	de	sorpresa	arrancó.
Solo	Marcus	 se	había	negado	en	 redondo	a	desprenderse	de	 su	mono	de	color
negro,	y	mantenía	las	distancias	con	los	Neos.

El	 grupo	 se	 había	 ampliado	 de	 forma	 notable.	 A	 los	 siete	 miembros
originales	 se	 les	 había	 sumado	 Samuel,	 Ooka	 —el	 chico	 nictálope—	 y	 dos
fornidos	Neos,	un	hombre	y	una	mujer,	que	iban	cargados	con	unas	mochilas	tan
voluminosas	 que	 Andrea	 dudaba	 que	 cualquiera	 de	 ellos	 pudiese	 haberlas
llevado	con	la	facilidad	con	la	que	lo	hacían	aquellos	dos.	Por	último	Nathaam,
el	 alto	 Baga,	 también	 se	 les	 había	 unido,	 su	 larga	 túnica	 sustituida	 por	 una
cómoda	 ropa	 de	 marcha	 y	 un	 peculiar	 sombrero	 de	 ala	 ancha	 de	 paja	 que	 le
protegía	de	la	luz	solar	y	las	inclemencias.

Cuando	Andrea	había	bajado	de	su	encuentro	con	El	que	Ve	en	el	Tiempo,
una	 docena	 de	 ideas	 bullían	 en	 su	 cabeza	 como	 avispas	 furiosas.	 Le	 habían
preguntado	por	 su	 reunión,	por	 supuesto,	pero	 se	había	 limitado	a	contársela	a
grandes	rasgos,	sin	entrar	en	los	detalles	personales	que	le	afectaban	a	ella.	Los
muchachos	 se	 habían	 quedado	 sorprendidos	 cuando	 Andrea	 les	 reveló	 que	 el
Pueblo	conocía	el	alcance	exacto	de	la	plaga,	así	como	un	montón	de	detalles	de
la	vida	interior	de	sus	asentamientos.	Durante	gran	parte	de	la	noche	habían	sido
incapaces	 de	 dormir,	 haciendo	 cábalas	 sobre	 quién	 o	 quiénes	 podrían	 ser	 los
infiltrados	del	Pueblo	dentro	de	La	Lanza	y	cómo	era	posible	que	hasta	entonces
no	los	hubiesen	descubierto.

Los	 chicos	 habían	 aceptado	 con	 naturalidad	 la	 idea	 de	 que	 irían
acompañados	por	un	grupo	de	gente	del	Pueblo	hasta	su	destino	final,	a	tan	solo
unas	horas	de	marcha.	Andrea	les	había	explicado	que	el	Pueblo	deseaba	que	su
misión	tuviese	éxito	y	que	por	eso	pretendían	ayudarlos	(lo	que	era	cierto),	pero
no	 les	 explicó	 que	 el	 objetivo	 era	 encontrar	 posibles	 respuestas	 en	 vez	de	 una
hipotética	vacuna.	Ya	habría	tiempo…	si	es	que	encontraban	algo	que	mereciese



la	pena.
De	eso	ya	hacía	horas,	y	mientras	tanto	habían	recorrido	un	buen	trecho	del

camino.	La	zona	por	la	que	avanzaban	estaba	muy	lejos	de	las	rutas	habituales
de	la	gente	de	Suministros,	no	solo	de	La	Lanza,	sino	de	cualquier	otro	poblado.
Aunque	la	vegetación	todavía	era	densa,	los	espacios	abiertos	entre	las	manchas
de	 árboles	 eran	 cada	 vez	 más	 amplios,	 y	 mayor	 la	 presencia	 de	 ruinas	 del
Tiempo	de	Antes.	Aquí	y	allá	se	veían	restos	derruidos	de	construcciones,	y	las
chatarras	oxidadas	de	viejos	vehículos	 se	 sucedían	 con	más	 frecuencia.	Estaba
claro	que	se	acercaban	a	una	zona	que	en	un	tiempo	estuvo	densamente	poblada.
Antes	del	mediodía	cruzaron	por	encima	de	una	antigua	vía	férrea	que	se	perdía
en	el	 horizonte.	Las	 traviesas	de	madera	 se	habían	podrido	hacía	mucho	y	 tan
solo	 eran	 trozos	 de	 astillas	 oscuras	 que	 se	 deshacían	 al	 apoyar	 el	 pie	 en	 ellas,
pero	 los	 rieles,	 aunque	 oxidados,	 permanecían	 en	 su	 sitio	 sobre	 el	 balasto,
esperando	toda	la	eternidad	por	el	siguiente	tren.

Andrea	se	detuvo	un	momento	para	tratar	de	explicarles	el	concepto	de	un
tren,	pero	aunque	se	esforzó	en	ser	lo	más	descriptiva	posible,	sospechó	que	los
chicos	no	habían	entendido	exactamente	de	qué	les	hablaba.	Se	limitaban	a	mirar
en	torno	a	ellos	con	gesto	de	asombro	y	no	paraban	de	señalar	aquellas	cosas	que
les	llamaban	la	atención.

Su	actitud	contrastaba	con	la	de	los	miembros	del	Pueblo.	Los	dos	Neos	se
mantenían	 tranquilos	 y	 sumidos	 en	 su	 habitual	 silencio,	 indiferentes	 por
completo	a	 lo	que	para	ellos	era	su	paisaje	diario.	Ooka,	que	durante	 las	horas
diurnas	 llevaba	 unas	 oscuras	 gafas	 de	 sol	 que	 fascinaban	 a	 Clío,	 permanecía
cerca	de	Nathaam	conversando	con	él	en	voz	baja.

Los	chicos	habían	descubierto	que	el	muchacho	no	era	capaz	de	hablar	de	la
misma	manera	que	ellos	y	utilizaba	un	extraño	lenguaje	compuesto	en	su	mayor
parte	por	chasquidos	y	 silbidos	 salpicados	por	unas	cuantas	palabras.	Era	muy
semejante	al	de	 los	Neos,	pero	de	alguna	manera	distinto.	Nathaam	no	parecía
tener	 ningún	 problema	 en	 entenderlo	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 ambos	 sonreían	 con
paciencia	 cuando	 los	muchachos	 se	 detenían	 atónitos	 ante	 algún	 resto	 que	 los
dejaba	asombrados.

Pero	 su	 sorpresa	 no	 conoció	 límites	 cuando	 por	 fin	 salieron	 del	 borde
boscoso	y	encontraron	ante	ellos	una	estructura	que	sobrepasaba	cualquier	cosa
que	hubiesen	visto	con	anterioridad.

—¿Qué	es	esto?	—exclamó	Clío—.	¿Es	un	río	congelado?
—No	seas	bobo	—le	replicó	Eva	encaramada	en	la	espalda	de	Iván—.	Los

ríos	no	son	de	color	negro.
—Pues	parece	un	río	—insistió	Clío	antes	de	fruncir	el	ceño—.	Pero	tiene

algo	pintado.



—Es	 una	 autopista	 —explicó	 Andrea	 poniéndose	 a	 la	 altura	 de	 los
muchachos—.	Una	 carretera	 de	 la	 gente	 de	 Antes,	 especialmente	 amplia	 para
poder	ir	de	forma	rápida	de	un	lugar	a	otro.

—¿Es	 como	 un	 camino?	 —preguntó	 Albert.	 El	 muchacho	 trataba	 de
mostrarse	 indiferente,	 como	 los	 del	 Pueblo,	 pero	 no	 podía	 mantener	 todo	 su
asombro	 bajo	 control—.	O	 sea,	 parece	 un	 camino,	 pero…	 ¡es	 que	 es	 enorme!
¿Por	qué	es	tan	ancho?

—En	 el	 Tiempo	 de	 Antes	 por	 aquí	 pasaban	 miles	 de	 vehículos	 al	 día,
Albert,	 a	 una	 velocidad	 que	 ni	 siquiera	 te	 puedes	 imaginar.	 En	 uno	 de	 ellos
podríamos	haber	hecho	todo	nuestro	camino	en	tan	solo	unas	horas.

—Eso	no	puede	ser.	—El	chico	meneó	la	cabeza,	reacio	a	creerse	lo	que	le
contaba	la	Anciana.

—Si	 esto	 te	 parece	 asombroso,	 espera	 a	 ver	 lo	 que	 hay	 un	 poco	 más
adelante	—intervino	 Nathaam,	 que	 con	 su	 pronunciación	 serpenteante	 parecía
decir	algo	así	como	afzombrozzo—.	Te	dejará	boquiabierto.

Entraron	 en	 la	 antigua	 autopista	 saltando	 sobre	 unos	 quitamiedos	 medio
podridos.	 El	 asfalto	 aún	 estaba	 en	 buen	 estado	 y	 durante	 la	 siguiente	 hora
caminaron	a	buen	ritmo	por	los	carriles	desiertos,	punteados	aquí	y	allá	por	los
restos	de	viejos	accidentes	o	de	vehículos	que	sus	ocupantes	habían	abandonado
en	medio	 de	 su	 huida	 desesperada	 de	 las	 ciudades.	De	 repente,	 se	 pararon	 en
seco.

—Yo	no	paso	por	ahí	ni	de	coña	—murmuró	Iván—.	Ni	hablar.
Delante	de	ellos	estaban	los	restos	de	lo	que	un	día	había	sido	un	viaducto

elevado	de	la	autopista.	La	calzada	había	cruzado	un	profundo	valle	en	el	fondo
del	cual	un	río	de	aguas	blancas	rugía	con	violencia,	pero	en	algún	momento	a	lo
largo	de	los	siglos	la	estructura	no	había	podido	soportar	el	paso	del	tiempo	y	se
había	 derrumbado.	 El	 fondo	 del	 valle	 estaba	 festoneado	 de	 enormes	 trozos	 de
hormigón	 y	 asfalto	 y	 algunos	 de	 los	 pedazos	más	 grandes	 habían	 caído	 en	 el
cauce	del	río,	convertidos	en	aquel	momento	en	pequeñas	islas	a	cuyo	alrededor
el	agua	hervía	con	furia	en	su	camino	hacia	el	mar.

La	 gente	 del	 Pueblo,	 que	 utilizaba	 aquella	 ruta	 con	 frecuencia,	 había
improvisado	 un	 estrecho	 puente	 colgante	 que	 volaba	 de	 un	 lado	 al	 otro	 de	 las
ruinas	 del	 viaducto.	 Su	 extensión	 era	 de	 unos	 cincuenta	 metros	 y	 oscilaba
lentamente	bajo	el	impulso	de	una	breve	brisa.

—Tenemos	que	cruzarlo	—dijo	Nathaam	con	toda	naturalidad—.	Es	la	ruta
más	corta.

—¡Ni	 hablar!	 —gruñó	 Iván—.	 Ese	 chisme	 se	 caerá	 al	 vacío	 en	 cuanto
pongamos	un	pie	encima.

—¿No	hay	otro	camino?	—preguntó	Albert	conciliador	acercándose	al	alto



Baga.
El	hombre	se	encogió	de	hombros	con	una	expresión	algo	divertida.
—Lo	 hay,	 pero	 tendríamos	 que	 bajar	 hasta	 el	 fondo	 de	 ese	 valle	 y	 nos

llevaría	todo	el	día.
—No	tenemos	tanto	tiempo.	—Albert	apretó	los	labios—.	Cruzaremos	por

aquí,	ya	que	no	queda	otro	remedio.
—Nos	caeremos,	estoy	seguro.	—Iván	estaba	muy	pálido	y	unas	gotas	de

sudor	perlaban	su	frente—.	Volaremos	como	pájaros	de	piedra	hasta	el	fondo	del
valle.

—No	digas	 tonterías	—le	 susurró	Eva	 a	 su	 espalda—.	Cruzaremos	 en	un
abrir	y	cerrar	de	ojos.

El	chico	suspiró,	pero	no	perdió	su	palidez.	Cuando	el	primero	de	los	Neos
apoyó	 un	 pie	 en	 la	 estructura	 de	 tablones,	 esta	 se	 balanceó	 un	 poco	 pero	 no
cedió.	El	hombre	 la	cruzó	con	paso	 firme	y	 sin	 inmutarse	por	 la	altura.	Uno	a
uno	la	fueron	atravesando.	Cuando	llegó	el	turno	de	Iván,	el	muchacho	vaciló	al
llegar	a	la	altura	del	primer	tablón.	Para	su	comodidad,	Eva	se	había	pasado	a	la
espalda	de	la	mujer	Neo,	que	observaba	a	Iván	con	la	expresión	pétrea	propia	de
los	de	su	raza,	aunque	por	dentro	seguramente	se	tenía	que	preguntar	qué	diablos
le	pasaba	a	aquel	muchacho	grandote	por	un	puente	de	nada.

Iván	comenzó	a	cruzar	con	paso	 inseguro.	A	medida	que	avanzaba	por	el
estrecho	paso	colgante,	este	se	sacudía	levemente	bajo	sus	pies.

—¡No	 mires	 abajo!	 —le	 gritó	 Marcus	 desde	 el	 otro	 lado—.	 ¡No	 es	 tan
difícil!

Iván	 continuó	 avanzando	 hasta	 que	 se	 detuvo	 en	 el	 centro	 del	 puente
colgante,	como	paralizado.	El	sudor	le	corría	como	un	río	por	las	sienes	y	estaba
mortalmente	pálido.	Apoyó	las	dos	manos	en	una	de	las	barandillas	y	contempló
la	enorme	caída	que	le	separaba	del	fondo.	Como	hipnotizado,	apoyó	un	pie	en
una	de	las	cuerdas	del	lateral	y	comenzó	a	trepar	por	ella.

—Pero	 ¿qué	 cojones	 hace?	 —masculló	 Albert—.	 ¡Iván!	 ¡No	 hagas
tonterías!	¡Ven	hasta	aquí!

El	muchacho	ignoró	las	palabras	de	Albert	y	pasó	una	de	las	piernas	sobre
la	cuerda,	con	la	mirada	fija	en	el	fondo	del	barranco.

—Está	desorientado	—dijo	Andrea—.	Voy	a	por	él.
Antes	de	que	nadie	se	lo	pudiese	impedir,	la	Anciana	se	lanzó	por	el	puente

en	 dirección	 al	 chico	 que	 se	 estaba	 encaramando	 en	 uno	 de	 los	 pasamanos.
Cubrió	 la	 distancia	 que	 le	 separaba	 de	 él	 en	 un	 suspiro	 y	 le	 agarró	 por	 una
pernera	 justo	 cuando	 estaba	 empezando	 a	 pasar	 la	 otra	 pierna	 por	 encima	 del
cordón	de	seguridad.

—Iván	 —usó	 un	 tono	 de	 voz	 suave—,	 ya	 estoy	 aquí.	 Dame	 la	 mano.



Mírame	a	mí,	no	mires	a	ninguna	otra	parte.	Vamos,	dame	la	mano.
El	chico	sacudió	la	cabeza	mientras	las	palabras	se	abrían	camino	hasta	su

mente.	 Luego	 enfocó	 sus	 ojos	 en	 Andrea	 y	 soltó	 un	 gemido	 ahogado.
Lentamente	se	bajó	del	pasamanos	de	cuerda	y	le	tendió	una	mano	a	la	Anciana,
que	le	condujo	a	paso	de	caracol	hasta	alcanzar	la	seguridad	del	otro	lado.

—¿Se	puede	saber	qué	mosca	te	ha	picado?	—le	recriminó	Albert	nada	más
llegar—.	¿En	qué	coño	estabas	pensando?

—Yo…	—Iván	titubeó	azorado—.	No	lo	sé.	Tengo	vértigo	y	creo	que	me
desorienté	en	medio	del	puente.	Lo	siento	mucho,	Albert.

—Está	 bien	—replicó—.	 Pero	 hemos	 perdido	 un	 montón	 de	 tiempo	 con
esto.	Cada	minuto	que	nos	retrasemos	cuenta.

—No	volverá	a	suceder,	te	lo	prometo.
Iván	se	alejó	arrastrando	los	pies	hasta	donde	estaba	Eva.	La	muchacha	le

abrazó	y	el	chico	se	estremeció	ligeramente	con	su	contacto.
—Ha	pasado	 un	mal	 rato	—dijo	Andrea	mirándole	 reflexivamente—.	No

me	imaginaba	esto.
—Hay	 demasiadas	 cosas	 que	 no	 nos	 imaginábamos	 en	 este	 viaje.	 —El

joven	señaló	con	su	mentón	al	Baga,	que	ya	se	ponía	de	nuevo	en	marcha	a	 la
cabeza	de	la	columna—.	Una	más	no	hace	diferencia.

—Puede	 ser.	 —Le	 dedicó	 una	 última	 mirada	 pensativa	 a	 Iván—.	 No
perdamos	más	tiempo.

Siguieron	 caminando	 por	 la	 autopista	 durante	 una	 hora	más,	 haciendo	 un
pequeño	 descanso	 a	 la	 sombra	 de	 un	 viejo	 autobús	 para	 beber	 unos	 tragos	 de
agua,	 pero	 sin	 aflojar	 el	 ritmo.	 Cada	 poco	 rato,	 Andrea	 sacaba	 su	 GPS	 y
consultaba	su	posición.	Le	había	dicho	al	resto	de	los	expedicionarios	que	aquel
artefacto	 había	 sido	 un	 regalo	 de	 la	 gente	 del	 Pueblo	 y	 que	 los	 ayudaría	 a
localizar	 con	mayor	 rapidez	 el	 centro	 médico	 que	 buscaban,	 y	 ninguno	 había
puesto	en	cuestión	sus	palabras.	La	 joven	se	sentía	mortificada	por	mentirles	a
los	muchachos	de	aquella	manera,	pero	no	se	atrevía	a	revelarles	toda	la	verdad.

Hasta	llegar	allí	había	lidiado	con	el	problema	que	supondría	descubrir	qué
les	aguardaba	en	su	destino.	Lo	cierto	es	que	no	tenía	ni	la	menor	idea,	pero	lo
más	 probable	 es	 que	 no	 fuese	 el	 laboratorio	 oculto	 que	 había	 prometido
encontrar.	Sabía	que	aquello	supondría	una	sorpresa	para	el	resto	del	grupo	(por
decirlo	 de	 una	 manera	 amable)	 y	 que	 tendría	 que	 responder	 a	 un	 montón	 de
preguntas	para	las	que	no	tenía	respuestas.	Había	arrinconado	aquel	problema	en
el	 fondo	 de	 su	 mente,	 sustituido	 por	 otras	 urgencias	 más	 inmediatas,	 pero
conforme	se	acercaban	a	su	destino	sus	dudas	aumentaban.

Abandonaron	la	autopista	por	un	viejo	ramal	en	el	que	un	grupo	de	árboles
se	 había	 abierto	 paso	 a	 través	 de	 las	 grietas	 del	 asfalto	 hasta	 casi	 hacer



desaparecer	el	trazado.	Aquel	último	tramo	resultó	ser	el	más	difícil	de	todos	y
en	más	de	una	ocasión	se	vieron	obligados	a	detenerse	mientras	los	dos	Neos	se
empleaban	a	fondo	con	los	machetes	para	abrir	camino	entre	la	jungla	de	ramas
y	 maleza.	 Los	 Neos	 parecían	 absolutamente	 infatigables	 y	 manejaban	 sus
herramientas	con	 la	misma	facilidad	con	que	un	niño	manejaría	una	pala	en	 la
playa.	 Poco	 a	 poco	 consiguieron	 abrirse	 paso	 hasta	 llegar	 a	 una	 zona	 más
despejada.

Ya	era	más	de	media	tarde	cuando	dejó	de	llover.	Andrea	hizo	una	señal	de
alto	y	todo	el	grupo	se	detuvo,	mientras	la	Anciana	consultaba	por	enésima	vez
su	GPS.	Tras	un	breve	instante	de	vacilación,	señaló	con	la	mano	libre	hacia	el
oeste.

—Es	 por	 allá,	 a	 poco	 más	 de	 quinientos	 metros.	 En	 cualquier	 momento
deberíamos	verlo.

—Ahí	 no	 hay	 nada	 —murmuró	 Clío	 dubitativo—.	 Solo	 hay	 árboles	 y
maleza.

—Pues	 te	digo	que	está	 justo	ahí,	al	otro	 lado	de	esa	muralla	de	hojas	—
replicó	Andrea—.	Vamos.

Caminaron	hasta	lo	que	parecía	una	pequeña	colina	elevada.	La	naturaleza
había	 reclamado	 para	 sí	 aquel	 lugar	 hacía	 mucho,	 pero	 de	 vez	 en	 cuando
asomaban	 restos	 entre	 la	 vegetación	 que	 indicaban	 la	 puntual	 existencia	 de
alguna	estructura	de	origen	humano.	Los	restos	podridos	de	una	alambrada,	una
garita	desmoronada,	una	vieja	señal	ilegible	por	el	paso	del	tiempo.	De	repente
tropezaron	con	una	pista	de	hormigón	que	se	las	había	apañado	para	sobrevivir	a
dos	 siglos	 de	 abandono	 en	 bastante	 buen	 estado.	 Animados	 por	 el
descubrimiento,	apuraron	el	paso	hasta	llegar	a	una	amplia	explanada	que	antaño
debía	de	haber	sido	un	amplio	jardín	de	césped	con	un	coqueto	lago	en	el	centro.

El	césped	y	el	 lago	habían	desaparecido	décadas	atrás,	sustituidos	por	una
ciénaga	 de	 mediana	 profundidad	 cubierta	 de	 juncos.	 Un	 millón	 de	 ranas
chapotearon	al	unísono	para	lanzarse	al	agua	cuando	los	expedicionarios	por	fin
llegaron	a	su	destino.	Entonces	se	detuvieron	exhaustos,	y	levantaron	la	mirada.

—¿Es	 esto?	—preguntó	 Albert	 rompiendo	 un	 largo	 silencio	 colectivo	 de
casi	un	minuto—.	¿Estás	segura?

—Sí.	No	—respondió	Andrea,	que	añadió	al	cabo	de	un	rato	desalentada—:
No	estoy	segura.

Frente	a	ellos	se	alzaba	la	ruina	de	un	gran	edificio	de	ladrillo	y	hormigón
resquebrajado.	El	 ala	occidental	 se	había	derrumbado	y	 era	poco	más	que	una
enorme	pila	de	escombros	festoneada	de	helechos,	pero	el	 lado	opuesto	aún	se
mantenía	 en	 pie.	 En	 algunas	 ventanas	 quedaban	 cristales	 cubiertos	 de	 verdín
mientras	 que	 otras	 parecían	 enormes	 muelas	 cariadas	 que	 dejaban	 adivinar	 la



penumbra	del	interior.
—Está	hecho	polvo	—musitó	Clío	incontenible—.	Si	había	algo	ahí	dentro,

se	debe	de	haber	podrido	hace	millones	de	años.
Albert	estuvo	tentado	de	hacer	callar	a	su	primo,	pero	se	abstuvo.	Pese	a	lo

exagerado	de	 la	 frase,	el	muchacho	 tenía	 razón.	En	aquella	 ruina	cochambrosa
no	podía	haber	demasiadas	cosas	de	valor,	y	menos	aún	unas	vacunas	en	perfecto
estado.

—Andrea,	¿qué	se	supone	que…?
—Exploremos	 las	 ruinas	 —lo	 interrumpió	 la	 Anciana	 con	 expresión

obstinada—.	Seguro	que	hay	algo.	Tiene	que	haber	algo.
Nathaam	había	estado	plantado	de	pie	frente	a	la	ruina	del	edificio,	girando

la	 cabeza	 de	 la	 manera	 peculiar	 en	 que	 lo	 hacían	 los	 Bagas.	 Sus	 ojos	 ciegos
barrían	 las	 paredes	 de	 forma	 pausada,	 como	 si	 no	 se	 quisiese	 saltar	 ni	 un
centímetro.

—¿Qué	hace?
—Está	viendo	el	 interior	de	la	estructura	—replicó	Samuel	después	de	dar

un	sorbo	de	agua	a	su	cantimplora—.	Los	Bagas	ven	en	una	mezcla	de	campos
eléctricos	y	ultrasonidos.	Es	mejor	dejar	que	se	asegure	de	que	esa	montaña	de
escombros	no	se	va	a	derrumbar	sobre	nosotros	antes	de	que	entremos.

Nathaam	 pareció	 finalmente	 satisfecho	 y	 asintió.	 Solo	 entonces	 volvió
sobre	sus	pasos	para	hablar	con	ellos.

—Está	 vacío,	 excepto	 por	 una	 familia	 de	 tejones	 que	 ha	 montado	 la
madriguera	 en	 la	 segunda	 planta.	 El	 edificio	 parece	 estructuralmente	 seguro,
pero	 yo	 no	 me	 confiaría.	 Debemos	 andar	 con	 cuidado	 ahí	 dentro.	 Andrea,	 tú
primero,	por	favor.

La	Anciana	tragó	saliva	y	se	adelantó,	seguida	por	el	resto	del	grupo.	Subió
las	escaleras	de	granito,	casi	invisibles	bajo	la	capa	de	musgo,	y	se	detuvo	bajo
el	 dintel	 de	 entrada,	 como	 sujeta	 por	 una	mano	 invisible.	 Señaló	 hacia	 arriba,
donde	había	estado	un	cartel	que	había	sido	devorado	por	el	tiempo.

—Yo	ya	he	estado	aquí.	En	este	lugar.	Recuerdo	las	escaleras	y	el	jardín.	Lo
podía	ver	desde	una	ventana	que	estaba	allí.	—Señaló	hacia	el	lado	desmoronado
del	edificio—.	Recuerdo	que…

Se	interrumpió	de	golpe	y	corrió	hacia	el	interior	sin	aguardar	a	los	demás.
—¡Andrea!	—gritó	Albert—.	¡Espera!
Todos	entraron	en	el	edificio	a	 la	carrera,	detrás	de	 la	Anciana.	El	amplio

vestíbulo	 era	 una	 estancia	 cavernosa,	 con	 las	 paredes	 ennegrecidas	 por	 la
humedad	y	el	tiempo.	Una	cascada	de	agua	había	dejado	su	marca	en	el	lado	más
alejado	 y	 las	 escaleras	 dobles	 que	 conducían	 a	 la	 planta	 superior	 se	 habían
derrumbado	en	parte,	 transformadas	en	una	pila	de	madera	podrida	y	cemento.



Andrea	 estaba	 de	 pie	 en	 medio	 de	 las	 ruinas	 de	 la	 estancia,	 mirando	 a	 su
alrededor	con	expresión	perpleja.

—Esto	no	es…	—balbuceó—.	No	sé…
—Vamos	 a	 explorar	 este	 sitio	 —masculló	 Albert—.	 Cuanto	 antes

acabemos,	mejor.
Había	 algo	 en	 el	 tono	 de	 voz	 del	 muchacho	 que	 pregonaba	 desánimo.

Habían	recorrido	una	distancia	enorme	durante	jornadas	agotadoras	para	llegar	a
un	lugar	que	era	tan	solo	una	ruina	más	del	Tiempo	de	Antes,	indistinguible	de
otras	 tantas	que	habían	encontrado	en	 su	camino.	Aun	así,	no	quería	perder	 la
esperanza.

Recorrieron	el	edificio	en	grupos,	explorando	habitación	tras	habitación.	La
planta	 baja	 parecía	 haber	 servido	 como	 lugar	 de	 las	 instalaciones	 comunes,
mientras	 que	 la	 planta	 superior,	 al	 menos	 en	 la	 parte	 que	 aún	 sobrevivía,	 era
apenas	 una	 sucesión	 de	 cuartos	 alineados	 a	 lo	 largo	 de	 extensos	 pasillos.	 En
aquellas	habitaciones	encontraron	los	restos	podridos	de	camas	y	armarios,	pero
poco	más.	Todo	el	edificio	parecía	desprovisto	de	artículos	de	interés	para	ellos
y,	desde	luego,	de	vacunas.

Al	cabo	de	tres	horas	se	agruparon	de	nuevo	en	el	vestíbulo.	Fuera,	el	sol
comenzaba	a	ponerse	lentamente	y	el	desánimo	se	extendía	como	una	mancha	de
aceite.	Ninguno	quería	decirlo	en	voz	alta,	pero	la	palabra	fracaso	flotaba	en	el
aire.	Andrea	caminaba	confundida	entre	los	restos,	pálida	y	desencajada,	incapaz
de	entender	nada.

Albert	se	pasó	la	mano	por	la	frente	y	carraspeó	antes	de	hablar.
—Está	bien,	chicos	—dijo	intentando	insuflar	ánimo	en	la	voz—.	Sabíamos

que	esto	podía	pasar.	Nadie	nos	garantizaba	que	este	lugar	fuese	a	estar	en	buen
estado.	Lo	hemos	intentado.

—Intentarlo	no	era	suficiente,	Albert	—murmuró	Erika	con	voz	apagada—.
La	supervivencia	de	La	Lanza	dependía	de	nosotros.

—¿Crees	que	no	lo	sé?	—Albert	se	volvió	herido—.	La	vida	de	mi	padre	es
una	de	las	que	están	en	juego.	¡Al	menos	tú	tienes	al	 tuyo	contigo,	pero	puede
que	yo	no	vuelva	a	ver	al	mío	nunca	más!

La	 muchacha	 puso	 una	 expresión	 dolorida	 en	 el	 rostro	 que	 a	 Albert	 le
encogió	el	corazón.	Dio	un	paso	hasta	ella	y	se	arrodilló	a	su	lado.

—Lo	 siento	 mucho,	 Erika,	 no	 quería	 decir	 eso	—se	 disculpó—.	 Lo	 que
sucede	 es	 que	 me	 siento	 frustrado,	 eso	 es	 todo.	 No	 pretendía	 sonar	 así	 de
agresivo.

Erika	asintió,	entendiendo	el	estado	de	ánimo	del	chico.	En	mayor	o	menor
medida,	todos	se	sentían	así.

—Quizá	tengamos	que	buscar	más	a	fondo	—musitó	el	Baga	interviniendo



de	forma	abrupta	en	la	conversación—.	Una	vez	más,	no	debéis	juzgar	las	cosas
por	 su	 apariencia	 externa,	 como	 a	 la	 gente	 del	 Pueblo.	 Durante	 siglos	 hemos
explorado	ruinas	como	estas	y	sabemos	mirar	las	cosas	de	manera	que	podemos
ver	aquello	que	para	vosotros	pasa	desapercibido.	Quizá	Ooka	pueda	ayudarnos.

Todos	se	volvieron	hacia	el	aludido.	El	muchacho	se	había	quitado	las	gafas
de	 sol	 y	 en	 la	 creciente	 oscuridad	 sus	 ojos	 brillantes	 parecían	 mucho	 más
grandes	 de	 lo	 normal.	 Eran	 como	 dos	 enormes	 pozos	 negros	 que	 chispeaban
inquietos	cada	vez	que	movía	la	cabeza.	El	chico	se	alejó	sin	hacer	ruido	hacia
las	habitaciones	más	oscuras	del	fondo	e	inició	un	rastreo	sistemático.

Mientras	 el	muchacho	 llevaba	 a	 cabo	 su	 búsqueda,	 el	 resto	 del	 grupo	 se
sentó	a	descansar.	Los	Neos	sacaron	unas	raciones	de	carne	seca	y	las	repartieron
entre	 los	 exploradores,	 pero	 nadie	 tenía	 demasiado	 apetito.	 Entonces	 Eva	 se
volvió	hacia	Andrea,	que	no	dejaba	de	pasear	abrumada.

—Hay	una	cosa	que	no	entiendo	—le	dijo—.	Cuando	salimos	de	La	Lanza
dijiste	que	íbamos	hacia	un	antiguo	centro	de	fabricación	de	vacunas	que	estaba
protegido	por	medidas	de	seguridad	eléctrica.	En	cierta	medida,	por	eso	yo	estoy
aquí.

Andrea	continuó	con	su	paseo	como	si	no	hubiese	oído	ni	una	sola	palabra.
—Y	sin	embargo,	nada	en	este	lugar	tiene	sentido.	—Eva	abrió	los	brazos

señalando	todo	lo	que	los	rodeaba—.	Es	tan	solo	una	ruina	más	del	Tiempo	de
Antes.	Aquí	no	hay	nada	de	eso	que	decías.

La	 pregunta	 implícita	 quedó	 flotando	 en	 el	 aire	 durante	 un	 largo	 rato.
Cuando	parecía	que	Andrea	no	la	iba	a	responder,	detuvo	sus	paseos	nerviosos
por	el	suelo	embaldosado	del	vestíbulo	y	se	plantó	ante	ellos.

—Esto	es	un	hospital	—dijo—.	Yo	vivía	aquí.	O	eso	creo.
—¿Un	hospital?
—No	un	hospital	—se	corrigió	a	sí	misma	dando	una	patada	en	el	suelo—.

Creo	que	era	algo	más	pequeño,	más	parecido	a	un	sanatorio	o	algo	por	el	estilo.
—¿Y	qué	hacías	aquí?
Andrea	 negó	 con	 la	 cabeza,	 incapaz	 de	 responder	 a	 aquella	 pregunta.	 La

confusión	se	dibujaba	en	su	cara	de	manera	ostensible.
—Esa	no	es	la	pregunta.	—Albert	la	fulminó	con	la	mirada—.	La	cuestión

es	 ¿por	 qué	 nos	 has	 traído	 hasta	 aquí?	 ¿Qué	 estamos	 buscando	 exactamente,
Anciana?

Anciana,	no	Andrea.	Albert	había	recurrido	al	trato	formal,	lo	que	indicaba
hasta	qué	punto	el	joven	estaba	furioso.	Ella	se	retorció	las	manos,	súbitamente
empapadas	de	sudor.	El	momento	que	había	temido	durante	tanto	tiempo	había
llegado,	y	aunque	había	contado	con	tener	respuestas	para	entonces,	lo	único	que
tenía	 eran	 inútiles	 recuerdos	 fragmentarios	 y	 un	 viejo	 edificio	 que	 se	 caía	 a



pedazos	a	su	alrededor.	«Tú	lo	verás	y	lo	comprenderás»,	repetía	su	sueño.	Pero
no	comprendía	nada.

Abrió	 la	boca	para	 contestar,	 y	 justo	 en	 ese	 instante	 apareció	Ooka	 como
una	exhalación,	con	 la	 ropa	chorreando	agua	y	señalando	excitado	hacia	algún
lugar	 situado	 a	 su	 espalda.	 Los	 dos	 Neos	 se	 levantaron	 como	 un	 resorte
sujetando	sus	machetes,	pero	algo	en	el	gesto	apaciguador	que	hizo	Nathaam	los
tranquilizó.	 El	 Baga	 se	 volvió	 hacia	 el	 nictálope	 y	 ambos	 mantuvieron	 una
animada	conversación	de	algo	menos	de	un	minuto	a	base	de	sonidos	guturales.
Ooka	 parecía	 muy	 satisfecho	 y	 brincaba	 emocionado	 salpicando	 en	 todas
direcciones.	 A	 Albert	 le	 recordó	 de	 inmediato	 a	 la	 reacción	 de	 Clío	 cuando
encontraba	alguno	de	sus	tesoros	del	Tiempo	de	Antes.	Tuvo	la	plena	certeza	de
que,	si	tenían	ocasión,	aquellos	dos	estaban	condenados	a	ser	excelentes	amigos.

—Vaya	—musitó	el	Baga	cuando	Ooka	acabó	su	explicación—.	Parece	que
al	final	vuestra	Anciana	tenía	razón.	Este	edificio	es	algo	más	de	lo	que	parece.

—¿A	qué	te	refieres?
—Mejor	vayamos	a	verlo	en	persona.	Pero	espero	que	sepáis	nadar.
Se	 internaron	 en	 uno	 de	 los	 corredores	 de	 la	 planta	 baja	 que	 ya	 habían

recorrido	 con	 anterioridad.	 Aquel	 pasillo	 daba	 a	 un	 par	 de	 ruinosas	 cocinas
abandonadas	 y	 llenas	 de	 escombros,	 y	 el	 último	 ramal	 llevaba	 a	 la	 parte
inundada	del	sótano.	Al	revisarlo	antes	habían	ignorado	aquel	corredor	lleno	de
agua	 que	 se	 internaba	 en	 el	 suelo,	 convencidos	 de	 que	 posiblemente	 solo
conduciría	 a	 unas	 viejas	 calderas	 de	 calefacción	 sepultadas	 bajo	 toneladas	 de
agua	de	 lluvia,	pero	al	parecer	no	era	así.	Ooka	comenzó	a	bajar	 los	escalones
sin	 vacilación	 y	 cuando	 el	 agua	 le	 llegaba	 a	 la	 cintura	 se	 volvió	 para	 hacerles
gestos	de	que	le	siguiesen.

—Primero	nos	metemos	en	túneles	como	topos,	después	cruzamos	puentes
de	mierda	a	cientos	de	metros	del	suelo,	como	si	fuésemos	pájaros	—refunfuñó
Iván—.	Y	ahora	tenemos	que	bucear	como	peces.	¿Qué	será	lo	siguiente?

—Reza	para	que	no	te	hagan	dormir	con	una	mujer	Neo	—musitó	Marcus
mientras	metía	sus	pies	en	el	agua—.	Estoy	seguro	de	que	el	puente	te	parecería
genial	a	su	lado.

—Ni	se	te	ocurra.	—Eva	le	fulminó	con	la	mirada—.	O	te	verás	conmigo.
—Basta	 de	 cháchara.	—Albert	 los	 empujó	 hacia	 las	 escaleras	 sumergidas

—.	Y	tomad	aire.
—¿Qué	 distancia	 tenemos	 que	 recorrer?	—preguntó	 Erika	 preocupada—.

No	aguanto	mucho	tiempo	sin	respirar.
—Ooka	dice	que	son	apenas	unos	cinco	metros.	Las	escaleras	bajan,	pero

después	suben	otro	tramo	hasta	una	zona	seca.	No	perdamos	tiempo.
Uno	a	uno	se	fueron	metiendo	en	el	oscuro	estanque.	El	agua	estaba	muy



fría	 y	 casi	 no	 podían	 ver	 nada.	 Tan	 solo	 la	 claridad	 moribunda	 del	 atardecer
iluminaba	 aquel	 lugar	 a	 través	 de	 unos	 agujeros	 en	 el	 techo	 y	 apenas	 podían
adivinar	la	silueta	del	que	tenían	al	lado.	Bajaron	los	escalones	hasta	que	el	agua
helada	 les	 llegó	 al	 cuello,	 y	 con	 una	 profunda	 inspiración,	 se	 fueron
sumergiendo.

La	 oscuridad	 debajo	 del	 agua	 era	 total.	 Solo	 alguien	 que	 podía	 ver	 en	 la
negrura	 absoluta	 como	 Ooka	 se	 habría	 metido	 allí	 sin	 sentir	 un	 escalofrío	 de
temor	recorriendo	la	espalda.	Nadaron	(o	más	bien,	se	arrastraron	penosamente)
por	 aquel	 tramo	 inundado	 hasta	 que	 sus	 pies	 tropezaron	 con	 otro	 tramo	 de
escalones	 cinco	 metros	 más	 adelante.	 Cada	 vez	 que	 uno	 de	 los	 exploradores
asomaba	al	otro	lado,	se	le	oía	jadear	en	busca	de	aire.	Los	Neos	se	sacudieron
como	perros	al	llegar	al	tramo	seco,	tan	indiferentes	como	si	aquello	fuese	de	lo
más	común.	Albert	había	encendido	una	pequeña	linterna	de	manivela	tras	hacer
girar	la	dinamo	con	energía	y	un	pequeño	rayo	de	luz	iluminaba	lo	que	parecía
ser	un	pasillo	aún	más	largo	que	se	internaba	en	las	sombras.

—¿Y	ahora	qué?	—preguntó—.	¿Hacia	dónde,	Ooka?
El	nictálope	se	apartó	de	 la	 linterna,	molesto	por	 la	 luz,	y	señaló	al	 fondo

del	corredor	mientras	emitía	una	serie	de	cortos	chasquidos	y	hacía	una	serie	de
rápidos	gestos	con	las	manos.

—Dice	 que	 es	 unos	 cincuenta	 metros	 más	 adelante.	 —Nathaam	 sonrió
quedamente—.	También	dice	que	la	Media	Mujer	tendrá	trabajo.

—¿La	Media	Mujer?	—Eva	enrojeció	de	golpe—.	¿Se	refiere	a	mí?
—El	lenguaje	de	Ooka	es	más	limitado	que	el	tuyo.	No	pretende	ofenderte.
—No	lo	hace	—replicó	Eva—.	Si	es	cierto	 lo	que	dice,	 significará	que	al

final	mi	presencia	aquí	ha	merecido	la	pena.
Caminaron	 por	 el	 largo	 corredor,	 que	 giraba	 en	 una	 serie	 de	 meandros

desconcertantes	 hasta	 llegar	 a	 una	 sala	 más	 amplia.	 Entonces	 se	 detuvieron
asombrados.

Frente	 a	 ellos	 se	 alzaba	 una	 pesada	 puerta	 de	 acero	 de	 aspecto
infranqueable.	Y	en	un	lado	de	ella,	parpadeando	débilmente,	dos	pequeñas	luces
rojas	indicaban	que	al	otro	lado	aún	había	electricidad.
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—¿Qué	es	esto,	Eva?	¿Puedes	abrirlo?
—Aún	 no	 lo	 sé	 —contestó	 la	 muchacha	 mientras	 se	 recogía	 el	 pelo

empapado	 en	 una	 coleta	 para	 estar	 más	 cómoda—.	 Iván,	 acércame	 hasta	 ese
panel.	Y	dadme	mi	maletín	de	herramientas,	por	favor.

Iván	depositó	a	Eva	al	 lado	de	 la	puerta	mientras	Marcus	 le	acercaba	una
bolsa	de	herramientas	muy	parecida	a	la	que	Eva	había	perdido	en	El	Cuenco.	La
gente	del	Pueblo	le	había	facilitado	casi	todo	lo	que	había	pedido	antes	de	salir
de	su	asentamiento	y	Eva	había	podido	reconstruir	su	 instrumental,	en	muchos
casos	 con	 aparatos	mejores	 y	menos	 gastados	 que	 los	 que	 había	 tenido	 en	 un
principio.

—Necesito	 luz	 aquí	 —dijo	 señalando	 el	 panel	 mientras	 comenzaba	 a
desmontarlo	 con	 un	 destornillador—.	 Y	 también	 necesito	 espacio.	 No	 me
molestéis	si	no	os	pido	ayuda,	por	favor.

La	joven	comenzó	a	trastear	con	las	tripas	del	control	mientras	los	demás	se
limitaban	 a	 contemplarla	 sentados	 en	 corro.	 Tenía	 la	 misma	 mirada	 de
concentración	y	se	movía	con	los	mismos	gestos	resolutivos	que	Albert	e	Iván	le
habían	visto	en	su	feudo	del	molino.	Las	delicadas	manos	de	Eva	sacaban	cables
y	circuitos	de	las	entrañas	del	mando	con	una	suavidad	no	exenta	de	firmeza	que
parecía	 fascinar	a	 los	Neos.	Los	dos	 fornidos	humanos	se	daban	codazos	entre
ellos	y	señalaban	a	 la	 joven	mientras	hacían	comentarios	en	su	 lengua	gutural.
Por	 su	 parte,	 el	 resto	 del	 grupo	 aprovechó	 para	 intentar	 escurrir	 su	 ropa	 y
adecentarse	un	poco	después	de	su	paso	por	el	túnel	sumergido.

Al	cabo	de	veinte	minutos	Eva	sudaba	y	maldecía	mientras	bregaba	con	los
cables.	 Aquella	 cerradura	 era	 más	 compleja	 de	 lo	 que	 había	 supuesto	 y	 la
muchacha	 luchaba	 con	 los	 circuitos	 del	 mando.	 De	 repente,	 un	 chispazo	 le
sacudió	 las	 manos	 y	 Eva	 lanzó	 un	 gemido	 de	 dolor	 antes	 de	 arrojar	 su
destornillador	al	suelo.

—¡Mierda!	—masculló	mientras	se	llevaba	los	dedos	lastimados	a	la	boca
—.	¡Mierda,	mierda	y	más	mierda!

—¿Podemos	 ayudarte	 en	 algo?	 —preguntó	 Andrea	 incapaz	 de	 seguir
sentada.

—Es	una	especie	de	cerradura	de	seguridad.	Esa	placa	servía	para	que	las
personas	 autorizadas	 apoyasen	 la	 mano	 encima	 y,	 al	 reconocer	 sus	 huellas
dactilares,	la	puerta	se	activaba.	Solo	quienes	debían	cruzar	este	umbral	podían
hacerlo.	Era	una	tecnología	muy	avanzada	incluso	para	el	Tiempo	de	Antes,	y	es
más	 complicado	 que	 cualquier	 cosa	 que	 yo	 haya	 visto	 jamás	 —resopló	 con



frustración—.	Salvo	que	puedas	darme	una	mano	de	hace	dos	 siglos	 capaz	de
abrir	esta	puerta,	no	creo	que	me	sirvas	de	ayuda,	Andrea.

La	Anciana	guardó	silencio	mientras	su	mente	pensaba	a	toda	velocidad.
«Si	alguna	vez	las	cosas	se	salen	de	control,	si	corres	riesgo	de	verdad,	ven

a	buscarme.»
—¿Y	si	pruebo	yo?	—susurró—.	Al	fin	y	al	cabo,	estuve	aquí	antes.
—Por	probar,	que	no	quede.	—Eva	se	apartó	y	le	señaló	la	placa—.	Apoya

tu	mano	derecha	aquí,	en	la	marca.
Cuando	 Andrea	 hizo	 lo	 que	 la	 joven	 le	 indicaba,	 se	 oyó	 un	 chasquido

electromecánico,	 las	 luces	 pasaron	 del	 rojo	 al	 verde	 y	 de	 repente	 la	 puerta	 se
movió	en	el	marco.	Estaba	abierta.

Eva	la	miró	con	los	ojos	como	platos.
—¡Lo	has	conseguido!	Has	abierto	la	puerta.
Andrea	 se	miró	 la	mano,	 como	 si	 la	 viese	 por	 primera	 vez,	 mientras	 las

preguntas	bullían	en	su	cabeza.
—¿Y	ahora	qué,	Anciana?	—Nathaam	se	había	acercado	tan	sigilosamente

que	ni	siquiera	le	había	oído—.	¿Qué	es	lo	siguiente?
—No	lo	sé	—confesó	Andrea	con	desarmante	sinceridad—.	No	tengo	ni	la

menor	idea	de	lo	que	hay	al	otro	lado	de	esa	puerta.
—Pues	averigüémoslo	—dijo	Albert	resuelto—.	Echadme	una	mano.
Marcus,	 Iván	 y	 los	 dos	 Neos	 se	 adelantaron	 para	 ayudar	 al	 muchacho	 a

empujar	la	pesada	hoja.	En	su	funcionamiento	original,	algún	servomotor	debía
de	haber	movido	aquella	enorme	puerta	de	acero	de	diez	centímetros	de	grosor,
pero	después	de	dos	siglos	ya	no	funcionaba.	Tuvieron	que	sumar	toda	su	fuerza
bruta	para	abrir	un	espacio	suficiente	por	el	que	poder	pasar.

Al	otro	lado	vieron	una	pequeña	estancia	con	otra	puerta	metálica	al	fondo.
—¿Otra	 más?	 ¿Cuántas	 de	 estas	 tendremos	 que	 cruzar?	—preguntó	 Clío

con	desánimo.
—No	 es	 una	 puerta	 de	 seguridad	 como	 la	 de	 antes,	 Clío	 —le	 corrigió

Andrea	vibrando	por	la	emoción—.	Es	un	ascensor.
Apretó	el	pulsador	y	se	abrió	con	un	suave	sonido	 rasposo.	Albert	dio	un

paso	adelante	con	la	linterna,	pero	Ooka	le	sujetó	por	un	brazo	mientras	emitía
un	chillido	de	advertencia.

—¡Cuidado!	—gritó	Andrea.
Al	otro	lado	aguardaba	un	profundo	pozo	lleno	de	un	charco	de	oscuridad.

Un	par	 de	 cables	 cubiertos	 de	 grasa	 se	mantenían	 en	 pie	 en	medio	 del	 hueco,
sujetando	una	cabina	muchos	metros	más	abajo.

—Es	 una	 caída	 importante.	 —Albert	 tragó	 saliva	 mientras	 inclinaba	 la
cabeza	en	gesto	de	agradecimiento	al	nictálope—.	Muchas	gracias.



—¿Cómo	bajaremos?
—Podemos	deslizarnos	por	los	cables	—contestó	Albert	pensativo—.	Pero

después	no	sé	cómo	nos	las	apañaremos	para	subir.	Están	recubiertos	de	grasa.
—No	 hará	 falta	 —intervino	 Eva	 mientras	 señalaba	 un	 cuadro	 eléctrico

situado	en	una	esquina	de	la	pared—.	Tan	solo	tenemos	que	conectar	la	corriente
del	ascensor.	Con	poner	los	interruptores	en	la	posición	adecuada,	debería	llegar.

Movió	 los	 pulsadores	 de	 posición	 y	 de	 inmediato	 un	 zumbido	 llenó	 la
estancia.	Los	cables	se	sacudieron	ligeramente	y	desde	el	fondo	del	pozo	se	oyó
el	 suave	 sonido	 siseante	 del	mecanismo	 que	 ascendía.	 Al	 cabo	 de	más	 de	 un
minuto,	el	ascensor	apareció	frente	a	ellos,	una	gran	cabina	cuadrada	iluminada
por	un	grupo	de	fluorescentes	parpadeantes	en	el	techo.

—Bien,	es	el	momento	de	descubrir	qué	hay	ahí	abajo.	Ya	casi	estamos.
El	cubículo	pronto	se	quedó	pequeño	para	el	grupo	a	pesar	de	que	era	un

montacargas	 industrial,	 de	 los	 que	 se	 usaban	 para	 mover	 toneladas	 de	 peso.
Dentro	tan	solo	había	dos	botones	y	Andrea	apretó	con	decisión	el	que	marcaba
la	otra	planta.	La	puerta	se	cerró	e	iniciaron	su	descenso	a	las	profundidades	con
una	leve	sacudida.	Mientras	bajaban	notaron	una	suave	corriente	de	aire	cálido
que	se	 filtraba	por	 las	 juntas	del	 suelo	del	elevador.	Hasta	sus	oídos	 llegaba	el
sonido	de	un	potente	sistema	de	ventilación	que	se	imponía	al	ruido	del	ascensor.

—Debe	de	ser	un	sistema	de	acondicionamiento	de	aire	—aventuró	Eva—.
Puede	que	lo	hayamos	puesto	en	marcha	al	conectar	el	cuadro	principal.

—¿Qué	 más	 habremos	 puesto	 en	 marcha?	 —preguntó	 Marcus	 con
aprensión.	 Se	 sentía	 prácticamente	 desnudo,	 armado	 tan	 solo	 con	 uno	 de	 los
machetes	que	los	Neos	utilizaban	para	casi	todo.

—Lo	sabremos	al	llegar	a	la	planta	del	sótano.	Estad	preparados.
El	 viejo	 montacargas	 se	 detuvo	 con	 una	 sacudida	 al	 llegar	 al	 fondo	 del

pozo.	 Las	 puertas	 se	 abrieron	 y	 frente	 a	 ellos	 se	 mostró	 un	 amplio	 recibidor
brillantemente	 iluminado.	A	un	 lado	había	un	grupo	de	 sofás	y	 en	 la	pared	de
enfrente	un	par	de	máquinas	expendedoras	de	refrescos	lucía	el	emblema	rojo	y
blanco	de	una	bebida	de	cola	desaparecida	muchos	años	atrás.	El	 suelo	estaba
cubierto	 por	 una	moqueta	 suave	 que	 absorbió	 el	 ruido	 de	 sus	 pasos	 en	 cuanto
salieron	 del	 elevador.	 No	 se	 oía	 ni	 un	 solo	 ruido,	 hasta	 los	 Neos	 parecían
impresionados.

—¿Qué	es	este	lugar?	—dijo	Albert	en	susurros.
—Es	un	distribuidor	—contestó	Andrea,	que	señaló	a	una	pared	en	la	que

aparecía	un	diagrama	de	toda	la	instalación.
Encima	del	plano,	un	cartel	plateado	algo	oscurecido	por	el	paso	del	tiempo

anunciaba	que	aquel	era	un	Laboratorio	Nivel	BSL-4.	Debajo,	en	grandes	letras
rojas,	un	segundo	cartel	mucho	más	amenazador	contenía	otro	mensaje:



	
LABORATORIO	BIOLÓGICO	DE	ALTA	SEGURIDAD	BSL-4.

PROHIBIDO	EL	PASO	A	TODO	EL	PERSONAL	NO	AUTORIZADO.
OBLIGATORIO	EL	USO	DE	TRAJES	BACTERIOLÓGICOS	NIVEL	C	EN

LAS	ÁREAS	INDICADAS.
EN	CASO	DE	ROTURA	O	PÉRDIDA	DE	ESTANQUEIDAD	DE	SU	TRAJE,

ACTIVE	EL	PROTOCOLO	DE	ALARMA.

	
—Creo	que	estamos	en	el	lugar	correcto	—murmuró	Albert	con	el	corazón

galopando	en	el	pecho—.	Tenías	razón,	Andrea.	Este	es	el	sitio.
Ella	asintió	con	una	sonrisa,	pero	mortalmente	asustada	en	su	 interior.	Lo

último	 que	 había	 esperado	 era	 tropezarse	 con	 el	 laboratorio	médico	 preparado
para	 crear	 la	 vacuna	 contra	 la	 plaga	 que	 había	 descrito	 en	 La	 Lanza	 antes	 de
salir.	¿Cuáles	eran	 las	posibilidades	de	que	su	mentira	coincidiese	exactamente
con	 la	 realidad?	 ¿Una	 entre	 un	millón?	 ¿Entre	 cien	millones?	Muchas	menos,
quizá.	 Había	 prometido	 que	 allí	 encontrarían	 un	 laboratorio	 como	 aquel,
sabiendo	desde	el	principio	que	era	mentira,	y	sin	embargo,	allí	estaba,	delante
de	ellos,	esperando	a	que	lo	recorriesen.

Eso	la	llevaba	en	el	acto	a	una	montaña	de	preguntas	sin	respuesta	posible.
¿Y	si	resultaba	que,	de	alguna	manera,	ella	había	sabido	todo	el	tiempo	que	aquel
sitio	era	real?	¿Y	si,	de	alguna	forma	que	no	alcanzaba	a	entender,	era	capaz	de
recordar	cosas	que	no	aparecían	en	la	parte	consciente	de	su	mente?	¿Y	si	esas
cosas	iban	apareciendo	en	la	superficie	de	su	mente,	como	burbujas	atrapadas	en
el	 tiempo,	a	medida	que	 iban	 siendo	necesarias?	¿Cómo	 funcionaba	aquello,	y
sobre	 todo,	 por	 culpa	 de	 qué	 o	 de	 quién?	Las	 implicaciones	 de	 todas	 aquellas
preguntas	 eran	 tan	 aterradoras	 que	 sintió	 vértigo	 y	 se	 tuvo	 que	 apoyar	 en	 una
pared	para	no	caerse.

Cuanto	más	avanzaba	en	aquel	camino,	menos	sabía	sobre	ella	misma.	En
un	giro	 irónico,	después	de	más	de	doscientos	años	de	vida	era	probablemente
una	 de	 las	 personas	 que	 más	 recuerdos	 acumulaba	 en	 toda	 la	 historia	 de	 la
humanidad,	pero	 todo	 lo	 sucedido	 en	 los	primeros	diecisiete	 años	de	 esa	vida,
precisamente	 los	más	 importantes	 en	 aquel	momento,	 eran	 tan	 solo	 retales	 de
humo	deshaciéndose	al	viento.	Resultaba	enloquecedor.

—Exploremos	este	sitio.



—Espera	 un	 momento,	 muchacho.	 —Samuel	 retuvo	 a	 Albert,	 que	 ya
avanzaba	impulsivo—.	Primero	asegurémonos	de	que	de	verdad	estamos	solos.

Albert	 volvió	 la	 mirada	 hacia	 el	 médico	 y	 después	 hacia	 el	 Baga,	 que
sacudía	la	cabeza	de	la	misma	forma	graciosa	que	emplearía	un	gato	escuchando
el	ruido	de	un	ratón	tras	la	pared.	Nathaam	estuvo	sondeando	durante	largo	rato
el	 interior	del	 laboratorio,	hasta	que	al	fin	irguió	los	hombros.	Parecía	un	tanto
decepcionado.

—No	hay	nadie	—murmuró—.	No	percibo	a	ningún	ser	vivo	en	este	lugar.
Parece	llevar	muerto	siglos.

Se	volvió	hacia	Andrea,	y	si	el	Baga	hubiese	tenido	ojos	en	la	cara,	Albert
estaba	seguro	de	que	habría	cruzado	una	mirada	con	la	muchacha.	La	Anciana,
por	su	parte,	estaba	mortalmente	pálida,	como	si	aquel	lugar	le	afectase	de	una
manera	distinta	al	resto.

Hay	algo	que	no	sé	—las	alarmas	de	la	cabeza	de	Albert	se	dispararon	de
inmediato—,	algo	que	se	me	escapa	y	que	ellos	dos	saben.

—Antes	 de	 que	 nos	 internemos	 en	 este	 sitio	 deberíamos	 tomar	 algunas
precauciones	—carraspeó	Samuel—.	Esas	señales	de	la	pared	indican	que	hay,	o
al	menos	había,	peligro	biológico	en	estas	instalaciones.	Lo	más	probable	es	que
aún	 haya	 lugares	 donde	 no	 sería	 prudente	 entrar	 sin	 ponerse	 un	 traje
bacteriológico.	No	abráis	una	puerta	sin	preguntarme	antes	primero,	por	favor.

Los	 chicos	 asintieron	 muy	 serios.	 No	 habían	 entendido	 algunas	 de	 las
palabras	 que	 había	 usado	 el	 doctor,	 pero	 el	 tono	 era	 meridianamente	 claro.
Incluso	 vacío,	 todavía	 había	 cosas	 peligrosas.	Cosas	 que	 te	 podían	matar	muy
rápido	y	sin	que	te	dieses	cuenta.

—¿Cómo	es	que	este	sitio	tiene	corriente	eléctrica?	¿Y	por	qué	está	tan	bien
conservado?

—Supongo	 que	 tiene	 su	 propio	 grupo	 electrógeno	 en	 alguna	 parte	 —
aventuró	 Eva—.	 Debe	 de	 llevar	 desconectado	 desde	 el	 Colapso	 y	 lo	 hemos
activado	 al	 manipular	 el	 cuadro	 general	 de	 interruptores	 arriba,	 al	 lado	 del
ascensor.	Este	 lugar	 está	 enterrado	 tan	 profundo	 y	 tan	 bien	 aislado	 que	 podría
mantenerse	así	otros	dos	siglos	sin	sufrir	cambios.

—Es	de	agradecer	que	los	ingenieros	del	Tiempo	de	Antes	supiesen	hacer
tan	bien	su	trabajo	—murmuró	Albert	irónico—.	Pero	no	hemos	venido	de	visita
cultural.	Encontremos	esas	vacunas	de	una	vez	y	salgamos	de	aquí	cuanto	antes.
Este	sitio	me	pone	los	pelos	de	punta	y	en	La	Lanza	nos	están	esperando.

Se	 adentraron	 por	 el	 pasillo	 y	 fueron	 abriendo	 puertas	 a	 medida	 que	 las
encontraban.	Muchas	de	ellas	daban	a	habitaciones	vacías	y	con	las	paredes	de
cemento	 a	 la	 vista,	 como	 si	 el	 laboratorio	 aún	 no	 hubiese	 sido	 totalmente
equipado	 para	 cuando	 llegó	 el	 Colapso.	 En	 otras,	 el	 material	 aún	 estaba



empacado	y	 envuelto	 en	 cintas	 de	 plástico,	 a	 la	 espera	 del	 equipo	 técnico	que
tendría	 que	 instalarlo.	 Sin	 embargo,	 conforme	 se	 internaban	 en	 el	 complejo
fueron	encontrando	más	y	más	cuartos	ya	perfectamente	funcionales,	la	mayoría
almacenes	 llenos	 de	 material	 químico	 bien	 ordenado,	 así	 como	 un	 auténtico
tesoro	en	equipo	médico	que	provocaba	exclamaciones	de	entusiasmo	en	Samuel
y	Erika.

Tropezaron	con	el	primer	cadáver	tras	la	décima	puerta	que	abrieron.
Aquello	debía	de	haber	sido	una	sala	de	descanso,	equipada	con	un	par	de

cómodos	 sofás,	 una	 estantería	 llena	 de	 libros	 y	 revistas,	 una	 nevera	 y	 un	 gran
televisor	 colgado	 de	 una	 pared.	 Sobre	 la	 mesa	 central	 continuaban	 los	 restos
fosilizados	de	un	par	 de	platos	 llenos	de	 comida	y	una	 consola	 negra	 con	dos
mandos.	Derrumbado	en	el	sofá	estaba	el	cuerpo	momificado	de	una	mujer.

Vestía	vaqueros	y	una	blusa	sobre	la	que	llevaba	una	bata	blanca.	La	piel	de
la	mujer	 se	 había	 convertido	 en	 una	 tirante	 capa	 de	 cuero	 oscuro	 y	 su	 cuerpo
deshidratado	por	el	tiempo	se	había	reducido	a	la	mitad	de	lo	que	debía	de	haber
sido	en	vida.	Su	boca	estaba	abierta	en	un	gesto	de	angustia	eterno,	mientras	en
su	mano	aún	sujetaba	el	tenedor	con	el	que	estaba	comiendo	cuando	le	alcanzó	la
muerte.	En	 el	 suelo,	 cerca	 de	 ella,	 el	 cadáver	 de	 un	 hombre	 yacía	 boca	 abajo,
dejando	 ver	 una	 coronilla	 rala	 con	 la	 piel	 reseca	 y	 cuarteada.	 Las	 manos	 del
hombre	 habían	 arañado	 el	 linóleo	 del	 suelo	 dejando	 unas	 profundas	 marcas.
Algunas	de	las	uñas	de	aquel	cuerpo	estaban	rotas,	como	si	en	el	último	instante
hubiese	sido	consciente	de	que	se	moría.

—¿Qué	creéis	que	les	pasó?	¿Les	afectó	la	plaga?
—No	 lo	 creo	 —musitó	 Erika	 mientras	 le	 daba	 la	 vuelta	 al	 cuerpo	 del

hombre,	 rígido	 como	 una	 tabla—.	 No	 presentan	 ningún	 tipo	 de	 herida,	 ni
autoinfligida	ni	de	ningún	otro	tipo.	Algo	los	mató,	pero	no	sé	qué	fue.	En	todo
caso,	el	aire	seco	y	la	temperatura	constante	los	han	desecado	como	pasas.	Es	un
milagro	que	no	sean	tan	solo	un	montón	de	huesos	y	polvo.

Se	 quedaron	 un	 rato	 observando	 los	 cadáveres	 mientras	 hacían	 cábalas.
Finalmente	siguieron	su	camino	dejando	a	aquellos	dos	cuerpos	sumergidos	en
su	sueño	eterno.

A	 los	 diez	 metros,	 tras	 girar	 en	 una	 esquina,	 tropezaron	 con	 el	 primer
laboratorio.	 El	 acceso	 era	 a	 través	 de	 una	 esclusa	 de	 aire	 cerrada	 en	 sus	 dos
extremos	por	un	par	de	puertas	de	 seguridad.	En	el	 espacio	 intermedio	podían
ver	a	través	de	una	cristalera	una	serie	de	trajes	NBQ	colgados	de	la	pared	y	una
ducha	 química	 con	 la	 que	 se	 desinfectaban	 antes	 de	 entrar	 o	 salir	 de	 la
instalación.	 En	 el	 suelo,	 el	 cadáver	 de	 otro	 hombre	 yacía	 atravesado	 sobre	 el
banco	de	plástico	donde	se	sentaban	los	técnicos	de	laboratorio	para	ponerse	el
equipo.	El	 hombre	 aún	 llevaba	 puesto	 el	 traje,	 pero	 había	 arrojado	 el	 casco	 al



suelo	 y	 su	 calavera	 reseca	 los	 miraba	 desde	 el	 más	 allá	 con	 una	 sonrisa
enigmática,	con	una	mano	todavía	aferrada	al	cuello.

—Ya	sé	cómo	murieron	—dijo	de	repente	Eva	con	voz	queda—.	O	mejor
dicho,	cómo	los	mataron.	Los	asfixiaron.

—¿Asfixiados?	¿Cómo?	¿Por	qué?
—No	 sé	 cuál	 fue	 el	motivo.	—Eva	meneó	 la	 cabeza—.	 Pero	 sé	 cómo	 lo

hicieron	 y	 estoy	 segura	 de	 que	 los	 asfixiaron.	 El	 controlador	 general	 de
electricidad	 que	 activamos	 arriba	 no	 solo	 encendió	 toda	 la	 energía	 de	 este
laboratorio	 y	 el	 ascensor,	 sino	 que	 también	 puso	 en	 marcha	 el	 sistema	 de
ventilación.	El	 aire	 que	 estamos	 respirando	 viene	 desde	 el	 exterior,	 impulsado
por	un	sistema	de	bombas	que	podéis	oír	de	fondo.	Cuando	entramos,	el	cuadro
eléctrico	estaba	desconectado	desde	fuera.	Alguien	tuvo	que	bajar	esas	palancas,
alguien	que	sabía	que	aquí	abajo	aún	había	gente.

Guardaron	 silencio	 durante	 un	 rato,	 asimilando	 aquellas	 palabras.	 De
repente	aquel	lugar	parecía	aún	más	ominoso	que	antes.

—Esto	no	es	solo	un	laboratorio	—concluyó	Eva—.	También	es	una	tumba.
—¿Qué…	 qué	 pasaría	 si	 alguien	 desconectase	 el	 sistema	 ahora?	 —

preguntó	Marcus	repentinamente	inquieto.
—Probablemente	nos	ahogaríamos	en	cuestión	de	minutos,	como	toda	esta

gente.	El	dióxido	de	carbono	iría	aumentando	lentamente	y	nos	envenenaríamos
poco	 a	 poco,	 sin	 enterarnos	 de	 lo	 que	 está	 pasando,	 como	 les	 sucedió	 a	 ellos.
Cuando	nos	quisiéramos	dar	cuenta,	ya	sería	demasiado	tarde.

—Pero	¿por	qué	no	se	alarmaron	cuando	se	apagaron	las	luces?	Yo	moriría
de	miedo	si	me	quedase	a	oscuras	aquí	abajo…

—No	tuvo	por	qué	ser	así.	Quienquiera	que	hizo	esto	pudo	desconectar	tan
solo	el	 sistema	de	ventilación,	y	cuando	estuvo	seguro	de	que	ya	 todos	habían
muerto,	apagó	el	resto.

—¿No	pudo	ser	por	accidente?
—Lo	dudo	—Eva	fue	tajante—.	Es	un	sistema	con	triple	redundancia.	No

se	 desconecta	 solo,	 salvo	 que	 alguien	 baje	 a	 mano	 las	 palancas	 o	 haya	 un
cortocircuito	 catastrófico	 a	 causa	 de	 un	 accidente.	 Y	 como	 puedes	 ver,	 todo
funciona	con	normalidad.

Miraron	 a	 su	 alrededor.	Las	 luces	 zumbaban	 suavemente	 y	 el	 ruido	 de	 la
maquinaria	 resucitada	 tras	 dos	 siglos	 marcaba	 un	 tenue	 rumor	 de	 fondo.	 Eva
tenía	razón.

—No	 correremos	 riesgos	 innecesarios	 —interrumpió	 Albert	 tajante—.
Marcus,	 tú	y	 los	dos	Neos	volved	al	ascensor	y	subid	a	 la	planta	de	arriba.	Os
quedaréis	 al	 lado	 del	 cuadro	 eléctrico	 hasta	 que	 nos	 vayamos	 de	 aquí,	 por	 si
acaso.	El	resto	seguiremos	buscando.



El	grupo	se	separó	y,	mientras	Marcus	y	 los	dos	Neos	volvían	a	 la	planta
superior,	los	demás	continuaron	explorando	el	recinto	desierto.	Albert	se	puso	al
lado	de	Andrea	y	la	detuvo	justo	antes	de	la	siguiente	puerta.

—Andrea,	si	quieres	subir	con	ellos,	lo	entenderé	perfectamente.
—¿Subir	con	ellos?	—replicó	extrañada—.	¿Por	qué?
Albert	la	miró	con	expresión	azorada.
—Aquí	abajo	está	 todo	el	mundo	muerto,	Andrea.	Si	 tu	padre	estaba	aquí

cuando	el	sistema	se	desconectó…
El	joven	dejó	la	frase	en	el	aire.	Andrea	le	observó	durante	un	rato	confusa,

hasta	que	cayó	en	la	cuenta	de	que	ellos	aún	pensaban	que	su	padre	había	estado
trabajando	en	aquel	lugar	hasta	el	mismo	final	del	Colapso.

—No	 creo	 que	 esté	 aquí,	 Albert	—inspiró	 hondo	 antes	 de	 añadir,	 en	 un
arrebato	de	sinceridad—:	Lo	cierto	es	que	no	creo	que	ni	mi	madre	ni	él	hayan
estado	nunca	en	este	lugar.

—¿Qué	dices?	Pero	tú	dijiste	que…
—Ya	 sé	 lo	 que	 dije,	 pero	 todo	 tiene	 una	 explicación.	Más	 adelante,	 te	 lo

prometo.
—¿Tiene	algo	que	ver	con	lo	que	hablaste	con	El	que	Ve	en	el	Tiempo?
Andrea	guardó	un	silencio	elocuente	sin	levantar	la	vista	del	suelo.
—El	Baga	lo	sabe,	¿verdad?
En	vez	de	responder	a	su	pregunta,	Andrea	le	apretó	una	mano.
—Pronto	 tendrás	 las	 respuestas	 a	 todas	 tus	 preguntas,	 tienes	 mi	 palabra.

Pero	primero	exploremos	a	fondo	este	sitio	y	salgamos	de	aquí	cuanto	antes.
Albert	se	quedó	observándola	un	buen	rato	y	finalmente	asintió.
—Como	 digas,	 Andrea.	 Pero,	 con	 toda	 tu	 experiencia,	 deberías	 saber	 lo

demoledores	que	pueden	resultar	los	secretos.	Acaban	envenenando	a	quien	los
guarda	demasiado	tiempo	y	su	efecto	puede	ser	peor	que	esta	plaga.	No	vale	de
nada	vivir	si	estás	muerto	por	dentro.

El	muchacho	se	alejó	por	el	pasillo	y	Andrea	suspiró	súbitamente	exhausta.
Las	 últimas	 horas	 habían	 sido	 tal	 carrusel	 de	 emociones	 que	 ya	 no	 sabía	 qué
creer.	Había	 llegado	a	aquel	 lugar	esperando	respuestas	y	solo	había	 tropezado
con	más	preguntas,	pero	a	cambio	había	encontrado	lo	que	menos	había	podido
soñar:	aquello	que	le	había	prometido	al	Consejo	de	La	Lanza.	Después	de	eso,
de	 alguna	manera	 la	 creencia	 de	que	 las	 vacunas	pudiesen	 estar	 realmente	 allí
había	 ido	 ganando	 terreno.	 Si	 el	 laboratorio	 estaba,	 ¿por	 qué	 no	 también	 el
premio	a	su	viaje?	Tenía	todo	el	sentido.

Un	 coro	 de	 gritos	 excitados	 le	 hizo	 acelerar	 el	 paso	 hasta	 el	 final	 del
corredor.	El	grupo	se	apelotonaba	ante	una	ventana	de	seguridad	que	daba	a	un
laboratorio	 desierto,	 aunque	 algo	 diferente	 al	 resto.	 Era	 más	 grande	 y	 mejor



equipado,	y	a	lo	largo	de	dos	enormes	mesas	se	alineaban	grandes	máquinas	que
Samuel	 iba	 identificando	 a	 toda	 velocidad	 en	 voz	 alta:	 centrifugadoras,
secuenciadores	de	ADN,	microscopios	de	barrido	electrónico…

El	 doctor	 tenía	 un	 tono	 de	 voz	 maravillado.	 Todos	 aquellos	 artefactos
habían	sido	hasta	aquel	momento	solo	parte	de	una	historia	perdida	para	él,	algo
que	solo	había	podido	ver	en	viejas	fotografías	de	libros	médicos	antiguos,	y	de
repente	los	tenía	allí,	al	alcance	de	la	mano.	Pero	lo	realmente	excitante,	lo	que
les	 arrancaba	 las	 exclamaciones	 de	 nerviosismo,	 no	 era	 el	 instrumental
científico,	sino	una	inmensa	puerta	frigorífica	situada	al	fondo	de	la	sala,	con	un
cartel	escrito	a	mano	y	sujeto	con	unos	imanes	triangulares	de	colores	en	el	que
ponía	«Vacunas	finalizadas».

—Ahí	 están.	 —La	 voz	 de	 Clío	 vibraba	 de	 emoción—.	 ¡Las	 hemos
encontrado!

—Tenemos	que	entrar	ahí	—dijo	Samuel	con	voz	ronca—.	¿Me	acompañas,
Andrea?

Ella	asintió	con	la	cabeza	y	junto	con	el	médico	se	acercó	hasta	la	esclusa
exterior	 del	 laboratorio.	Giraron	 la	manivela	de	 la	 puerta	y	 en	 cuanto	 se	 abrió
notaron	una	corriente	de	aire	que	se	deslizaba	desde	sus	espaldas	al	interior.

—Diferencia	de	presión	—explicó	Samuel—.	Es	una	medida	de	seguridad
básica	pero	efectiva.	Así	el	aire	nunca	sale	del	interior	del	laboratorio.

Cerraron	tras	ellos	y	se	encontraron	en	la	cámara	intermedia.	Colgados	de
sus	ganchos,	los	trajes	NBQ	de	color	naranja	parecían	mirarlos	esperando	algo.

—¿Deberíamos	ponernos	uno	de	estos?	—preguntó	Andrea	dubitativa.
—Posiblemente	no	—contestó	el	hombre—.	Al	fin	y	al	cabo	llevamos	toda

la	vida	expuestos	al	prion.	Está	en	nuestro	cuerpo,	en	nuestra	ropa	y	en	todo	lo
que	 hemos	 comido	 y	 bebido	 desde	 que	 nacimos,	 pero…	 ¿quién	 quiere	 correr
riesgos?

Andrea	asintió	y	ambos	comenzaron	el	 laborioso	proceso	de	embutirse	en
los	trajes	biológicos.	Se	ayudaron	uno	a	otro	a	colocarse	las	partes	más	pesadas	y
cuando	 acabaron,	 siguiendo	 las	 instrucciones	 de	Samuel,	 aseguraron	 las	 juntas
de	 los	 guantes	 con	 un	 rollo	 de	 cinta	 aislante	 que	 estaba	 allí	 a	 tal	 efecto.	 Por
último	 conectaron	 los	 tubos	 de	 aire	 a	 las	 tomas	 de	 la	 pared	 y	 los	 trajes	 se
hincharon	instantáneamente,	dándoles	un	aspecto	espacial	y	torpe.	Andrea	sintió
el	chorro	de	aire	fresco	entrando	por	la	cánula	situada	a	la	altura	de	su	espalda	y
cómo	su	sudor	se	secaba	casi	al	instante.	Los	trajes	estaban	dotados	de	un	equipo
de	comunicaciones,	pero	no	 fueron	capaces	de	averiguar	cómo	funcionaba,	así
que	tras	un	par	de	infructuosos	intentos	decidieron	comunicarse	únicamente	por
señas.

Una	 luz	 parpadeante	 roja	 se	 encendió	 cuando	 la	 ducha	 química	 se	 activó



sobre	ellos,	empapando	sus	trajes	de	una	solución	esterilizadora.	A	continuación
un	potente	chorro	de	aire	que	había	cruzado	unos	filtros	de	nivel	cuatro	secó	la
superficie	de	 los	NBQ	y	por	fin	 la	 luz	pasó	al	verde.	Samuel	señaló	el	 interior
del	laboratorio	y	giró	la	manivela	de	la	puerta	de	acceso.

La	compuerta	se	abrió	con	un	siseo	y	los	dos	entraron	en	el	recinto.	Desde
la	ventana	de	 seguridad,	 el	 resto	del	 grupo	 los	observaba	 en	 su	 lento	 caminar,
expectantes.	 Se	 movieron	 con	 cautela	 a	 través	 del	 laboratorio,	 procurando	 no
tropezar	con	nada	y	que	 los	 tubos	de	aire	no	se	enredasen	con	algún	obstáculo
inesperado.

Finalmente	llegaron	ante	la	puerta	del	frigorífico.	Samuel	puso	la	mano	en
la	manivela	que	la	abría,	pero	de	pronto	se	detuvo	y	dio	un	paso	atrás.	Le	hizo
una	seña	a	Andrea	para	que	se	adelantase	y	gesticuló	para	hacerle	entender	que
era	su	turno.	Haz	los	honores,	leyó	Andrea	en	sus	labios.	Ella	sonrió	y	activó	el
picaporte.	La	puerta	 giró	 con	 suavidad	 sobre	 sus	 goznes	 y	 en	 ese	momento	 la
sonrisa	de	Andrea	se	congeló	en	su	rostro.

Frente	 a	 ella	 se	 abría	 una	 estancia	 cuyas	 paredes	 estaban	 cubiertas	 de
estanterías,	iluminadas	por	una	suave	luz	cenital.

Y	todas	las	estanterías	estaban	vacías.
Allí	no	había	nada.
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Andrea	sintió	como	si	de	repente	se	ahogase.	Boqueó	tratando	de	evitar	que	el
pánico	se	adueñase	de	su	cabeza.	Las	emociones	borboteaban	fuera	de	control	y
sintió	 que	 se	 le	 doblaban	 las	 piernas,	 pero	 justo	 entonces	 empezaron	 a	 pasar
cosas	al	otro	 lado	del	 cristal.	Desde	donde	estaba,	veía	una	 lucha	 furiosa	y	un
remolino	de	brazos	y	piernas	que	se	sacudían	sin	control.

—¡Algo	está	pasando!	—aulló	olvidando	que	Samuel	no	podía	oírla	dentro
de	su	traje—.	¡Tenemos	que	ayudarlos!

Corrieron	 hacia	 la	 compuerta	 y	 la	 abrieron	 a	 toda	 velocidad.	 El	 tiempo
parecía	avanzar	muy	despacio	mientras	la	luz	pasaba	del	verde	al	rojo	y	la	ducha
descontaminante	se	activaba	para	esterilizar	 los	 trajes.	El	procedimiento,	como
todo	en	el	laboratorio,	estaba	automatizado	y	no	podían	saltarse	ningún	paso	si
querían	 que	 el	 acceso	 a	 la	 sala	 estéril	 se	 desbloquease.	 Los	 segundos	 pasaban
agónicamente	lentos	y	Andrea	se	desesperaba	mientras	los	aspersores	la	regaban
con	la	ducha	química.	Cuando	la	ducha	terminó	se	quitaron	los	trajes	a	tirones,
dejando	caer	las	piezas	en	el	suelo	sin	miramientos.	Trastabillando,	se	plantaron
junto	 a	 la	 puerta	 exterior,	 a	 la	 espera	 de	 que	 los	 indicadores	 luminosos	 le
permitiesen	activar	el	mecanismo	de	apertura.

—Vamos,	vamos	—murmuraba	Andrea	impaciente.
Las	luces	cambiaron	de	color	con	un	chasquido	e	hizo	girar	 la	manivela	a

toda	velocidad.
Nada	 más	 abrir	 la	 puerta	 pudieron	 oír	 el	 ruido	 de	 una	 pelea.	 Gritos

nerviosos,	 jadeos	y	golpes	se	sucedían.	Apuraron	el	paso	y	cuando	doblaron	la
esquina	 se	 encontraron	 con	 una	 escena	 sorprendente.	 Iván	 estaba	 tirado	 en	 el
suelo,	sujeto	por	Albert	y	Ooka,	mientras	Erika	trataba	de	aferrarle	las	manos	a
la	espalda	y	atarlas	con	su	pañuelo.

—¿Qué	está	ocurriendo	aquí?	—bramó	Samuel	incrédulo.
—¡No	sé	qué	le	pasa!	—gritó	Albert	mientras	se	esforzaba	por	mantener	al

fornido	muchacho	en	el	suelo.
Iván	se	debatía	como	un	toro	en	un	rodeo	y	los	chicos	se	las	veían	y	se	las

deseaban	para	mantenerlo	inmovilizado.
—¡De	 repente	 perdió	 la	 cabeza!	—dijo	Erika,	 que	 tenía	 un	 feo	 verdugón

morado	 en	 una	 de	 sus	 mejillas—.	 ¡Empezó	 a	 gritar	 y	 me	 dio	 un	 puñetazo	 y
después	intentó	abrir	la	puerta	del	laboratorio	para	entrar	a	la	fuerza!

—¡Soltadmeeee!	—gritaba	Iván	con	la	voz	rota—.	¡No	acabaréis	conmigo,
cabrones,	chupapollas,	cerdos!	¡Soltadme	soltadme	soltadmeeee!

—Ha	perdido	la	cabeza	por	completo	—musitó	Andrea	mortalmente	pálida.



—Puede	 que	 sea	 por	 estar	 aquí	 abajo	 —sollozó	 Eva.	 Tenía	 las	 mejillas
cubiertas	de	lágrimas	y	observaba	a	Iván	con	una	expresión	dolida—.	Tiene	que
ser	eso,	claustrofobia	o	algo	por	el	estilo.

—No	es	eso.	—Nathaam	negó	con	la	cabeza,	parecía	apesadumbrado.
—Es	 la	 plaga	—dedujo	 Andrea	 incrédula—.	 Está	 sufriendo	 los	 primeros

síntomas.
—¿La	 plaga?	 —Albert	 levantó	 la	 mirada	 sin	 soltar	 ni	 un	 segundo	 a	 su

amigo—.	¡Eso	es	imposible!	¡Solo	afecta	a	los	mayores	de	veinte	años!
Andrea	balbuceó	 algo,	 pero	 solo	pudo	 contemplar	 la	 escena	 atónita.	Eran

demasiadas	 cosas	 terribles	 en	 muy	 poco	 tiempo	 y	 empezaba	 a	 sentirse
sobrepasada.

—¿Y	cuántos	años	tiene	este	muchacho?	—dijo	de	repente	el	Baga	con	voz
suave.

—Solo	diecinueve	—masculló	Eva—.	No	puede	ser	la	plaga.
—¿Tiene	diecinueve	ahora	o	los	tenía	cuando	salió	de	La	Lanza?
Los	chicos	guardaron	silencio	mirándose	unos	a	otros	inquietos.
—Lo	 cierto	 es	 que	 no	 lo	 sabemos	—dijo	 Albert	 al	 cabo—.	 ¡Él	 dijo	 que

tenía…!	¿Por	qué	iba	a	mentir?
Por	toda	respuesta,	Nathaam	se	volvió	hacia	Eva	y	la	observó	con	sus	ojos

ciegos.
—Por	ella.
—¿Por	mí?	—tartamudeó	Eva—.	¿Qué	quieres	decir?
—Este	muchacho	está	loco	por	ti	—dijo	el	Baga—.	Incluso	un	ciego	como

yo	puede	verlo.	Quizá	pensó	que	este	viaje	sería	una	oportunidad	perfecta	para
compartir	tiempo	contigo.	Quizá	pensó	que	se	mantendría	a	salvo	de	la	plaga	el
tiempo	 suficiente	 como	 para	 llegar	 hasta	 aquí	 y	 obtener	 la	 cura	 antes	 de
sucumbir	a	la	enfermedad.	Quién	sabe.

Eva	alternó	su	mirada	entre	el	hombre	e	Iván,	que	espumeaba	rabioso	en	el
suelo.

—Pero…	¿por	qué?	Yo	no	tenía	ni	idea	de…
—Supongo	que	Iván	era	demasiado	tímido	para	abordarte	en	La	Lanza	—

masculló	Albert—.	Tú	siempre	estás	metida	en	la	Bestia	y	no	sueles	frecuentar
los	 mismos	 lugares	 que	 él.	 Lo	 que	 dice	 Nathaam	 tiene	 todo	 el	 sentido.	 Eso
explicaría	su	comportamiento	tan	raro	de	las	últimas	horas.

—Como	lo	del	puente.
—Como	 lo	 del	 puente	—asintió	 Albert	 muy	 serio—.	 Pero	 eso	 ahora	 da

igual.	Tenemos	que	hacer	algo	y	tenemos	que	hacerlo	ya.
—¿Habéis	 encontrado	 las	 vacunas?	—Eva	 los	 interpeló—.	 Tenemos	 que

administrarle	una	dosis	cuanto	antes.



Samuel	 y	 Andrea	 se	 miraron	 circunspectos.	 Sus	 rostro	 respondieron	 por
ellos.

—No	 hay	 vacunas	 —musitó	 Andrea	 al	 fin—.	 El	 depósito	 está	 vacío.
Posiblemente	se	las	llevaron	todas	antes	de	cerrar	el	laboratorio.

Un	 silencio	 pesado	 y	 hosco	 siguió	 a	 sus	 palabras.	 Tan	 solo	 los	 gruñidos
débiles	de	Iván	tratando	de	liberarse	rompían	el	espeso	mutismo	del	grupo.	De
repente	Eva	comenzó	a	sollozar.	Hasta	Clío	parecía	anonadado.

—Todo	ha	sido	inútil.	—Albert	se	dejó	caer	en	el	suelo	mientras	se	mesaba
los	 cabellos—.	 Todo	 este	 viaje	 para	 nada.	 Hemos	 fracasado.	 La	 Lanza	 está
condenada	y	todos	nosotros	también.

Los	 sollozos	 de	Eva	 se	mezclaron	 con	 los	 gemidos	 de	 Iván,	mientras	 los
demás	guardaban	silencio	a	medida	que	la	dimensión	de	su	fracaso	calaba	en	sus
mentes.	Tan	solo	Samuel	parecía	activo,	mirando	alternativamente	al	grupo	y	al
interior	del	 laboratorio,	 como	si	 aún	no	 se	creyese	que	 las	vacunas	no	estaban
allí.

—Dijiste	que	estarían	aquí,	Andrea	—apuntó	Albert	acusador,	retomando	la
protesta	 que	 comenzó	 una	 hora	 atrás	 en	 el	 vestíbulo—.	 Te	 creímos.	 Joder,	 te
hemos	seguido	a	través	de	todo	este	camino	confiando	en	ti.	¿Qué	ha	pasado?

—¡No	lo	sé!	Yo…	yo…
—¡Ya	 está	 bien!	 —Albert	 explotó	 furioso—.	 ¡Sé	 que	 nos	 has	 estado

ocultando	algo	desde	el	principio!	¡El	que	Ve	en	el	Tiempo	lo	sabe,	el	Baga	lo
sabe	 y	 apuesto	 lo	 que	 quieras	 a	 que	 hasta	 los	 putos	Neos	 que	 están	 arriba	 lo
saben,	sea	lo	que	sea!

—¿Es	eso	cierto,	Andrea?	—preguntó	Erika	con	voz	suave.
Todos	miraban	a	 la	Anciana	con	atención,	menos	 Iván,	que	se	continuaba

debatiendo	atado	en	el	suelo.
—Es	cierto.	—Andrea	los	observó	con	lágrimas	en	los	ojos.
Era	 la	 primera	 vez	 que	 los	 muchachos	 veían	 llorar	 abiertamente	 a	 un

Anciano,	pero	no	se	dieron	cuenta	de	ello.	Estaban	demasiado	conmocionados.
—Me	prometiste	una	explicación	—dijo	Albert—.	Ahora	es	el	momento.
Andrea	inspiró	antes	de	hablar.	Comenzó	desde	el	principio,	explicándoles

todo	 lo	 poco	 que	 sabía	 de	 aquel	 lugar,	 sus	 lagunas	 de	memoria,	 su	 tatuaje,	 la
historia	 que	 los	 había	 llevado	 hasta	 allí.	 Según	 hablaba,	 iba	 notando	 cómo	 un
enorme	 peso	 que	 hasta	 ese	 instante	 le	 había	mantenido	 lastrado	 el	 corazón	 se
disipaba	poco	a	poco.	Su	tono	se	fue	haciendo	más	firme	a	medida	que	avanzaba
su	 historia	 hasta	 que,	 por	 fin,	 terminó.	 Cuando	 lo	 hizo	miró	 a	 los	muchachos
expectante	y	temblorosa.

—Estoy	 segura	 de	 que	 me	 odiáis	 —musitó—.	 De	 que	 pensáis	 que	 he
actuado	de	forma	egoísta	y	poco	razonable,	como	el	resto	de	los	Ancianos,	que



me	he	transformado	en	uno	de	ellos.	Pues	bien,	escuchadme,	¡estaba	segura	de
que	aquí	habría	respuestas!	¡Que	la	salida	a	nuestra	situación	se	hallaría	en	este
lugar!	Por	eso	cuando	vi	el	laboratorio	pensé	que	las	vacunas	estarían	aquí…

Se	 interrumpió,	 incapaz	 de	 seguir.	 Sus	 hombros	 se	 sacudieron	 bajo	 el
impulso	 de	 sus	 sollozos.	 Los	 muchachos	 la	 contemplaron	 entre	 apenados	 y
pensativos	durante	un	largo	rato.

—Nadie	te	odia,	Andrea.	—Albert	se	puso	en	pie—.	Has	hecho	lo	correcto,
aunque	deberías	haber	confiado	en	nosotros	desde	el	principio.	Entiendo	que	no
quisieras	contarle	 todo	esto	a	Simon,	pero	deberías	haberlo	compartido	con	tus
amigos.	 Porque	 eso	 es	 lo	 que	 somos.	Has	 corrido	 los	mismos	 riesgos	 que	 los
demás	y	pasado	las	mismas	penurias.	Estamos	juntos	en	esto.

—Ni	siquiera	estaba	segura	de	qué	habría	aquí	—gimió	Andrea	mientras	se
limpiaba	las	lágrimas	con	una	manga—.	Confiaba	en	que	mis	sensaciones	serían
correctas.	Eran	todo	lo	que	teníamos.

—Y	 lo	 hemos	 intentado	 hasta	 el	 final.	—Erika	 se	 levantó	 y	 abrazó	 a	 la
Anciana,	que	se	derrumbó	en	sus	brazos.

—Tenemos	 que	 pensar	 en	 nuestro	 siguiente	 paso.	—Albert	 se	 recompuso
mientras	 se	 pellizcaba	 un	 labio	 pensativo—.	 Tenemos	 que	 volver	 a	 La	 Lanza
para	decirles	que	la	vacuna	no	existe.

—No	necesariamente	—intervino	Samuel	por	sorpresa.
—¿Qué	quieres	decir?	Tú	mismo	lo	has	visto,	ese	armario	está	vacío.
—El	 armario	 está	 vacío,	 cierto,	 pero	 todo	 lo	 necesario	 para	 fabricar	 la

vacuna	está	ahí,	al	otro	lado	del	cristal.	Todo	ese	equipo	funciona	todavía,	y	los
almacenes	de	este	laboratorio	están	llenos	de	los	reactivos	precisos.

—Pero	 ¿cómo?	 —intervino	 Andrea	 contrita—.	 Aunque	 tengamos	 el
material,	 nos	 falta	 lo	más	 importante,	 una	muestra	 de	 la	 vacuna	 original	 para
poder	replicarla.

Samuel	prorrumpió	en	una	carcajada	que	los	sorprendió.
—Nada	de	eso	—dijo—.	Y	la	vacuna	original	de	hace	doscientos	años	no

habría	valido	para	nada,	además.	Este	prion	está	modificado	para	afectar	solo	a
los	mayores	de	veinte	años,	así	que	la	vacuna	del	Tiempo	de	Antes	es	totalmente
inútil	 contra	 él.	 Necesitaríamos	 un	 original	 que	 ya	 tuviese	 incluida	 esa
inmunización.

—No	entiendo	por	qué	estás	 tan	contento	—le	cortó	Albert	malhumorado
—.	Tampoco	tenemos	esa	maldita	fórmula	original.

—Oh,	 claro	 que	 sí	—rio	 Samuel	 triunfante	mientras	 señalaba	 a	 Ooka—.
Está	ahí,	justo	delante	de	ti.

Albert,	al	igual	que	el	resto	de	los	muchachos,	le	miró	estupefacto,	incluido
un	 sorprendido	 Ooka,	 que	 no	 entendía	 muy	 bien	 por	 qué	 todo	 el	 mundo	 le



observaba	de	repente.
—¿Él?	No	te	entiendo.
—La	gente	del	Pueblo	ha	evolucionado	con	unas	diferencias	genéticas	que

le	hacen	inmune	no	solo	al	prion	original,	sino	también	a	la	nueva	variante	que
ha	surgido.	Su	ADN	está	modificado	para	que	no	les	afecte	en	absoluto.	Con	los
reactivos	 adecuados	 y	 una	 muestra	 de	 sangre	 de	 Ooka,	 tenemos	 el	 material
suficiente	como	para	sintetizar	una	vacuna	efectiva	en	horas.

—¿Es	eso	posible?	¿Sabrías	cómo	hacerlo?
—Yo	no,	pero	esas	máquinas	seguro	que	sí	saben.	—Samuel	señaló	hacia	el

otro	lado	del	cristal—.	Todo	ese	equipo	está	interconectado	y	a	su	vez	depende
de	un	ordenador	central.	Me	apuesto	 lo	que	quieras	a	que	el	procedimiento	de
fabricación	está	automatizado	y	estandarizado.	Cuando	se	estaba	produciendo	el
Colapso	casi	no	quedaban	médicos	genetistas	disponibles,	así	que	tuvieron	que
simplificar	 el	 método	 de	 sintetización	 de	 la	 vacuna	 para	 que	 hasta	 un	 par	 de
ayudantes	 de	 laboratorio	 no	 especializados	 pudiesen	 hacerlo.	 Estoy	 seguro	 de
que,	 en	cuanto	 lo	 encendamos,	 lo	único	que	 tendremos	que	hacer	 es	 alimentar
los	tubos	de	ensayo	con	los	reactivos	que	nos	indique	el	programa.

—Puede	 ser	 —dijo	 Nathaam.	 El	 Baga	 parecía	 impresionado—.	 Podría
funcionar.

—¿Cómo	nos	aseguraremos?
—Solo	 habrá	 una	 manera.	 —Samuel	 apuntó	 hacia	 Iván,	 que	 apenas	 se

debatía	ya	agotado—.	Y	es	probándolo.
—¡Pues	no	pierdas	tiempo!	—Eva	se	irguió	como	pudo	en	el	suelo,	con	la

cara	inundada	de	lágrimas—.	¡Hazlo	ya!
—Voy	de	 inmediato	—contestó	Samuel	 vibrante	 de	 satisfacción—.	Erika,

necesitaré	tu	ayuda	en	el	laboratorio.	Tenemos	que	sacarle	una	muestra	de	sangre
a	Ooka	antes	de	empezar.	¿Serás	capaz	de	hacérselo	entender?

—Yo	 puedo	 ayudar	 en	 eso	—dijo	 Nathaam—.	 Si	 no	 os	 importa	 que	me
quede	con	vosotros	en	el	laboratorio	mientras	hacéis	todo	el	proceso.

—Y	aprender	cómo	se	lleva	a	cabo,	supongo	—apuntó	Albert.
—Todo	conocimiento	es	un	 tesoro	para	el	Pueblo	—contestó	 fríamente	el

Baga—.	Sobre	todo	en	temas	tan	esenciales.
Albert	asintió,	reconociendo	lo	evidente.
—No	estaríamos	aquí	si	no	fuese	por	el	Pueblo.	Supongo	que	es	lo	justo.
El	 abigarrado	 grupo	 marchó	 hacia	 el	 laboratorio	 dejando	 a	 solas	 a	 Eva,

Andrea,	Albert	y	el	maniatado	Iván	en	el	pasillo.
—Yo	me	quedaré	aquí	vigilando	que	no	se	haga	daño	—dijo	Albert	con	un

gesto	 hacia	 su	 amigo—.	 Aunque	 está	 atado,	 es	 demasiado	 fuerte	 como	 para
dejarlo	a	solas.



—Y	yo	me	quedaré	contigo.	—Eva	se	apoyó	en	él	para	acercarse	hasta	Iván
y	ponerle	una	mano	en	la	frente—.	Él	me	necesita.

Iván	levantó	la	vista	y	enfocó	en	ella	un	par	de	ojos	turbios,	pero	en	alguna
parte	 de	 su	 mente	 pareció	 reconocer	 la	 sensación	 familiar	 de	 Eva,	 porque	 se
relajó	de	inmediato.

Andrea	 se	 recostó	 contra	 la	 pared	 y	 cerró	 los	 ojos.	 Al	 final	 las	 cosas
parecían	 ir	 en	 la	 dirección	 correcta.	 La	 sensación	 de	 alivio	 que	 le	 provocaba
haber	 liberado	su	corazón	se	mezclaba	con	 la	de	estar	a	un	paso	de	obtener	 la
cura	para	su	gente,	pero	en	un	rincón	de	su	cabeza	seguía	clavada	la	espina	de	no
haber	sido	capaz	de	encontrar	ninguna	de	las	respuestas	que	buscaba	de	manera
tan	desesperada.	Se	sentía	inútil.	Todo	el	mundo	estaba	ocupado	en	algo	menos
ella,	como	si	su	papel	en	aquel	drama	hubiese	terminado.	Sin	saber	muy	bien	qué
hacer,	decidió	dar	un	paseo	por	el	complejo	subterráneo.	Quizá	encontrase	algo
que	le	permitiese	recordar	quién	era.

Vagó	 sin	 rumbo	 durante	 un	 buen	 rato,	 entrando	 en	 una	 sala	 tras	 otra,	 en
busca	 de	 algo	 que	 ni	 siquiera	 ella	 era	 capaz	 de	 identificar.	 Pese	 a	 su	 intensa
búsqueda,	lo	único	que	encontró	fueron	cuartos	llenos	de	material	y	otro	par	de
cuerpos	 momificados	 que	 yacían	 profundamente	 entrelazados	 en	 un	 abrazo
eterno,	en	una	sala	que	parecía	un	pequeño	dormitorio.	Andrea	revisó	los	pocos
objetos	 personales	 de	 aquellos	 sanitarios	 fallecidos	 tiempo	 atrás,	 tratando	 de
tropezar	con	algún	retazo	de	 información	que	encendiese	una	 luz	en	su	mente,
pero	fue	inútil.

Llegó	así	a	la	zona	que	había	sido	la	parte	administrativa	del	complejo.	Se
trataba	 de	 una	 serie	 de	 pequeños	 despachos	 separados	 por	 tabiques	 bajos	 de
pladur,	 en	 una	 estancia	más	 grande.	 Las	 pantallas	 oscuras	 de	 los	 ordenadores
parecían	 mirarla	 con	 expresión	 sarcástica,	 como	 si	 ellos	 conociesen	 las
respuestas	para	las	que	no	sabía	ni	formular	 las	preguntas.	Se	dejó	caer	en	una
silla	 dentro	 de	 uno	 de	 los	 cubículos	 profundamente	 desanimada.	 En	 su	 fuero
interno	sabía	que,	aunque	pudiesen	resolver	la	crisis	provocada	por	la	plaga,	el
problema	de	fondo	seguía	sin	mostrar	ni	siquiera	su	cara	más	oscura.	¿Por	qué
había	 pasado	 todo	 aquello?	 ¿Qué	 había	 provocado	 que	 el	 prion	 se	 reactivase
después	de	doscientos	años?	¿Por	qué	solo	a	los	mayores	de	veinte?	Preguntas,
preguntas	 y	 más	 preguntas.	 Enterró	 la	 cabeza	 entre	 las	 manos	 frustrada,
apartando	 de	 un	 golpe	 violento	 el	 teclado	 y	 las	 cosas	 apoyadas	 sobre	 el
escritorio,	que	aterrizaron	con	estrépito	en	el	suelo.

El	timbrazo	la	sobresaltó	de	tal	manera	que	casi	le	da	un	infarto.	En	medio
de	la	habitación	en	penumbra,	el	sonido	regular	de	un	timbre	llegaba	hasta	ella
con	nitidez.	Levantó	la	cabeza	tratando	de	localizar	el	origen	de	aquel	sonido	y
salió	del	cubículo	siguiendo	el	ruido	hasta	la	otra	punta	de	la	sala.



Se	detuvo	delante	de	uno	de	los	cubículos,	incapaz	de	dar	un	paso	más.	El
timbre	 sonaba	 allí	 dentro,	 a	 pocos	 pasos	 de	 ella.	 Con	 una	 sensación	 heladora
entró	en	el	pequeño	espacio	y	su	mirada	se	detuvo	en	el	teléfono	apoyado	sobre
la	mesa.

El	 aparato	 estaba	 sonando	 y	 una	 pequeña	 luz	 roja	 parpadeaba	 en	 lo	 alto
indicando	que	aquella	línea	estaba	siendo	ocupada.

Andrea	 se	 movió	 hacia	 el	 teléfono	 como	 si	 estuviese	 dentro	 de	 una
pesadilla.	 Sus	 piernas	 parecían	 haberse	 convertido	 en	 gelatina	 y	 sus	 brazos
pesaban	un	millón	de	toneladas,	mientras	a	su	alrededor	todo	se	difuminaba	en
una	mancha	borrosa	y	lo	único	que	permanecía	con	una	nitidez	punzante	era	el
terminal	que	no	paraba	de	sonar,	llamándola.	Ven,	cógeme,	la	apremiaba.

Se	sentó	en	el	borde	de	la	silla,	que	gimió	levemente	bajo	su	peso.	Estiró	la
mano	 temiendo	 y	 deseando	 al	 mismo	 tiempo	 que	 aquel	 aparato	 que	 llevaba
doscientos	años	en	silencio	parase	de	sonar.

Descolgó	 el	 auricular	 y	 el	 silencio	 fue	 tan	 pesado	 que	 estuvo	 a	 punto	 de
dejar	 caer	 el	 aparato.	 Consiguió	 dominar	 sus	 nervios	 y	 se	 lo	 acercó	 al	 oído,
sabiendo,	 antes	de	pronunciar	una	 sola	palabra,	quién	estaba	esperando	al	otro
lado	de	la	línea.
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En	lo	alto	de	la	barbacana	principal	situada	sobre	la	puerta	de	la	Valla,	un	grupo
de	guardias	rodeaba	una	estufa	de	carbón	tratando	de	combatir	el	frío	nocturno.
Un	 par	 de	 ellos	 se	 habían	 envuelto	 en	 unas	mantas	 e	 intentaban	 descansar	 un
poco	 antes	 del	 siguiente	 turno	 de	 guardia,	 pero	 la	mayoría	 conversaba	 en	 voz
queda	al	calor	del	pequeño	hornillo.	De	pronto,	una	explosión	sorda	sacudió	las
chapas	 del	 contrafuerte,	 que	 retemblaron	 bajo	 la	 fuerza	 de	 la	 onda	 expansiva,
mientras	un	destello	cegador	iluminaba	la	noche	como	en	una	vieja	fotografía.

—¿Qué	coño	ha	sido	eso?	—gritó	uno	mientras	el	resto	se	abalanzaba	sobre
el	muro	para	ocupar	sus	posiciones.

Al	 encaramarse	 en	 sus	 puestos	 adivinaron	 entre	 las	 sombras	 una	 nube	 de
polvo	que	 se	posaba	 lentamente	 en	el	 lugar	que	un	minuto	antes	había	 sido	el
punto	de	la	explosión,	a	apenas	doscientos	metros	de	la	puerta	principal.

—¡Dad	 la	 alarma!	 —gritó	 la	 jefa	 del	 grupo,	 una	 muchacha	 con	 la	 cara
cubierta	de	espinillas—.	¡Y	encended	los	reflectores	para	que	podamos	ver	algo!

El	 tañido	 de	 las	 campanas	 comenzó	 a	 atronar	 en	 medio	 de	 la	 noche,
arrancando	del	sueño	a	todos	aquellos	que	aún	no	se	habían	despertado	a	causa
de	 la	 explosión.	 Por	 toda	 La	 Lanza	 empezaron	 a	 hormiguear	 unidades	 de	 la
Guardia,	corriendo	de	forma	desesperada	hacia	los	puestos	que	tenían	asignados.

—¿Y	esa	luz?	—gritó	la	chica	malhumorada—.	¿Se	enciende	de	una	vez	o
no?

—¡Ya	va,	ya	va!
Uno	de	los	guardias	se	colocó	detrás	del	reflector	y	lo	giró	hacia	los	campos

del	exterior	justo	antes	de	apretar	la	palanca	de	encendido.	La	corriente	eléctrica
cruzó	 el	 cable	 en	 milisegundos	 y	 un	 brevísimo	 instante	 antes	 de	 encender	 la
bombilla	 del	 reflector	 tropezó	 con	 el	 pequeño	 extremo	metálico	 del	 detonador
que	 Abel	 había	 colocado	 allí	 aquella	 misma	 tarde.	 El	 chispazo	 fue	 suficiente
para	que	el	viejo	detonador	se	iniciase	e	hiciese	explotar	la	carga.

La	barbacana	reventó	en	medio	de	un	rugido	atronador	que	lanzó	trozos	de
metal	y	cuerpos	destrozados	en	todas	direcciones.	La	Valla	se	sacudió	como	en
un	 terremoto	 cuando	 en	 una	 rápida	 sucesión	 otras	 tres	 o	 cuatro	 explosiones
ensordecieron	 la	 noche,	 conforme	 los	 explosivos	 colocados	 en	 los	 otros
reflectores	de	los	puestos	de	guardia	hicieron	saltar	en	mil	pedazos	todo	lo	que
quedaba	en	un	radio	de	diez	metros.

El	caos	se	adueñó	de	La	Lanza.	En	medio	del	rugido	de	las	explosiones	se
empezaron	a	oír	los	primeros	lamentos	de	los	heridos	y	los	gritos	desesperados
de	 los	 muchachos	 que	 intentaban	 recuperarse	 del	 shock.	 Por	 encima	 del



estruendo,	 la	campana	del	monasterio	no	dejaba	de	lanzar	sus	 tañidos,	como	si
no	fuese	más	que	evidente	que	el	complejo	estaba	siendo	atacado.	En	medio	de
todo	 ello	 nadie	 se	 percató	 de	 que	 cuatro	 figuras	 corrían	 de	 forma	 desesperada
hacia	la	Valla,	devorando	los	metros	a	toda	velocidad.

Cuando	Richard	 vio	 volar	 por	 los	 aires	 la	 barbacana	 principal,	 sintió	 una
mezcla	 de	 alivio	 y	 culpabilidad.	 ¿Quién	 de	 entre	 todos	 aquellos	 a	 los	 que	 él
mismo	había	 formado	había	muerto?	¿Había	matado	al	hijo	de	algún	amigo,	a
algún	 chiquillo	 al	 que	 su	 esposa	 acunó	 de	 recién	 nacido?	 Su	 intención	 no	 era
acabar	con	la	vida	de	aquellos	chicos,	pero	no	había	otra	forma	de	conseguir	el
caos	necesario	para	entrar.	Una	serie	de	cuatro	explosiones	retumbó	con	fuerza	a
medida	 que	 los	 desprevenidos	 guardias	 iban	 activando	 los	 reflectores.	Todo	 el
bloque	occidental	 de	 la	Valla	 estaba	 coronado	por	 las	 llamas	y	parecía	que	un
gigante	furioso	se	hubiese	entretenido	pegándole	martillazos.	Por	todas	partes	se
veían	 hierros	 retorcidos	 y	 restos	 inidentificables	 colgando	 de	 lo	 que	 hasta	 un
momento	antes	habían	sido	las	garitas	de	vigilancia.

—¡Vamos,	vamos,	vamos!	—gritó	Richard	sin	aflojar	la	zancada.
Los	 muchachos	 le	 seguían	 como	 una	 traílla	 de	 perros,	 esperando	 a	 cada

instante	que	una	granizada	de	balas	se	desatase	sobre	ellos.
Sabía	que	abrir	el	portón	era	algo	que	estaba	 fuera	de	su	alcance.	El	plan

consistía	 en	 crear	 el	 suficiente	 caos	 como	 para	 poder	 entrar	 en	 el	 complejo	 a
través	del	túnel	de	Clío	y	en	medio	de	la	confusión	llegar	hasta	Hermes	y	acabar
con	él.	Los	pulmones	le	silbaban	como	la	fragua	de	un	herrero	a	medida	que	se
acercaban	al	 sector	del	muro	donde	 se	 encontraba	el	 acceso	exterior	del	 túnel,
pero	de	repente	se	detuvo	en	seco	y	se	tiró	a	tierra.

—¿Qué	pasa,	jefe	Richard?
—¡La	garita	de	esta	parte	del	muro	aún	está	operativa!	—Richard	lanzó	un

juramento—.	El	explosivo	no	ha	funcionado.
Como	 para	 remarcar	 sus	 palabras,	 justo	 en	 aquel	 momento	 un	 foco

luminoso	horadó	 las	 tinieblas	barriendo	 los	campos	desde	el	puesto	de	guardia
que	 seguía	 en	 pie.	O	bien	 el	 detonador	 o	 bien	 el	 explosivo	 situado	bajo	 aquel
foco	habían	fallado,	 justo	en	el	punto	más	necesario	para	poder	 llegar	hasta	su
ruta	de	acceso.

—¿Qué	vamos	a	hacer,	jefe?	—susurró	uno	de	los	muchachos	nervioso—.
¡Esa	garita	está	justo	encima	de	la	entrada	del	 túnel!	¡No	podemos	llegar	hasta
ahí	sin	que	nos	vean!	¿Cómo	vamos	a	entrar?

—Tendremos	que	recurrir	al	plan	B.	—Richard	apretó	los	dientes	mientras
se	levantaba—.	Solo	espero	que	Louis	haya	hecho	su	parte	o	vamos	a	pasar	un
mal	rato.

A	un	par	de	kilómetros	de	allí,	el	jefe	Louis	estaba	junto	a	la	Bestia,	en	el



molino	situado	al	lado	del	río.	No	le	había	costado	convencer	a	Hermes	de	que	la
enorme	maquinaria	necesitaba	una	revisión	y	que	por	ello	se	ofrecía	a	hacer	un
turno	más	largo	de	lo	habitual.	Llevaba	allí	desde	media	tarde,	acompañado	de
un	grupo	de	guardias	que	miraban	a	todas	partes	con	curiosidad	mientras	el	jefe
de	 Mecánica	 simulaba	 llevar	 a	 cabo	 una	 serie	 de	 tareas	 urgentes,	 aunque	 no
hacía	más	 que	 desmontar	 y	montar	 piezas,	 algo	 realmente	 complicado	 con	 las
manos	 envueltas	 en	 vendajes.	 Louis	 sabía	 que	 estaría	 acompañado
permanentemente,	pero	con	lo	que	no	contaba	era	con	que	Judith	estuviese	allí
con	él.

Cuando	había	llegado	a	media	tarde	la	había	saludado	con	una	sonrisa	fría
aunque	 por	 dentro	 ardía	 de	 furia.	 Si	 había	 alguna	 persona	 que	 le	 pareciese
especialmente	 odiosa	 en	La	Lanza,	 después	 de	Hermes	 y	Victoria,	 era	 aquella
muchacha,	 sobre	 todo	 después	 de	 haber	 visto	 cómo	 mataba	 a	 sangre	 fría	 a
Simon.	 Además,	 recordaba	 con	 perfecta	 claridad	 la	 cara	 de	 gozo	 que	 había
puesto	 la	 joven	 mientras	 le	 sometían	 a	 la	 paliza	 más	 brutal	 de	 su	 vida.	 Sin
embargo,	debía	 tener	cuidado	con	ella;	una	cosa	eran	los	chicos	de	la	Guardia,
que	en	el	fondo	no	dejaban	de	ser	un	puñado	de	adolescentes	a	 los	que	habían
lavado	el	cerebro,	y	otra	muy	distinta	era	 la	 fría	mente	analítica	de	 Judith.	Un
solo	paso	en	falso	y	todo	su	plan	se	podía	ir	al	traste.

Cuando	 escucharon	 la	 primera	 explosión,	 el	 grupo	 de	 guardias	 que
ganduleaba	 entre	 la	 maquinaria	 se	 había	 removido	 inquieto.	 Judith	 se	 había
levantado	como	un	 resorte	de	 la	 silla	que	ocupaba	y	 se	había	 lanzado	hacia	 la
puerta	exterior	con	una	mirada	homicida.	Aquel	era	el	momento	que	Louis	había
estado	esperando.	Mientras	los	chicos	se	acercaban	a	las	ventanas	para	tratar	de
adivinar	qué	ocurría	en	la	oscuridad	del	exterior,	se	aproximó	hasta	los	mandos
principales	de	la	Bestia	con	las	manos	en	los	bolsillos,	como	si	aquello	no	fuese
con	él.

Justo	cuando	la	siguiente	serie	de	explosiones	atronó	en	medio	de	la	noche
haciendo	saltar	los	puestos	de	guardia,	giró	la	llave	que	desconectaba	el	fluido	a
la	 verja	 electrificada	 de	 la	 Valla.	 Con	 un	 simple	 gesto	 de	 muñeca	 había
desactivado	la	defensa	más	poderosa	del	complejo	sin	que	nadie	se	diese	cuenta.
Las	luces	parpadearon	un	momento,	cuando	el	súbito	bajón	de	consumo	provocó
un	pico	de	energía	que	los	acumuladores	no	pudieron	digerir.

—¿Qué	ha	sido	eso?	—Judith	se	volvió	desconfiada—.	¿Qué	has	hecho?
—Yo	 no	 he	 hecho	 nada	 —replicó	 Louis	 con	 las	 palmas	 levantadas—.

Supongo	 que	 todas	 esas	 explosiones	 habrán	 hecho	 volar	 por	 los	 aires	 algún
alternador	de	energía.	Tengo	que	revisarlo.

Judith	se	le	quedó	mirando	un	largo	rato	con	el	ceño	fruncido,	tratando	de
averiguar	si	había	algo	más	detrás	de	sus	palabras.



—Está	bien,	pero	date	prisa.	—Se	volvió	hacia	uno	de	los	muchachos	de	la
Guardia—.	 Tú,	 corre	 hasta	 La	 Lanza	 y	 entérate	 de	 lo	 que	 está	 pasando.	 Los
demás,	 cerrad	 las	 puertas	 y	 poneos	 en	 posición.	 No	 podemos	 permitir	 que	 el
generador	deje	de	funcionar.

Louis	sonrió	con	malicia	bajo	su	mostacho,	pero	su	expresión	se	vio	pronto
sustituida	por	otra	de	preocupación.	A	lo	lejos	se	empezaban	a	oír	los	primeros
disparos.

Casi	en	el	mismo	instante,	Richard,	que	había	tenido	que	desandar	parte	del
camino,	 corría	 jadeando	 hacia	 la	 Valla	 en	 el	 sector	 que	 no	 estaba	 vigilado,
seguido	por	 sus	 acompañantes.	La	garita	de	aquella	 zona	había	volado	por	 los
aires	y	parte	del	blindaje	de	la	muralla	se	había	desmoronado,	doblado	sobre	sí
mismo	como	si	hubiesen	usado	el	abrelatas	más	grande	del	mundo.	Cuando	llegó
a	la	altura	de	la	verja	electrificada	se	detuvo	a	su	pesar.

Años	de	experiencia	le	habían	inculcado	a	fuego	que	aquel	trozo	de	metal
enrejado	 no	 se	 debía	 tocar	 JAMÁS.	 Sin	 embargo,	 allí	 estaba,	 en	medio	 de	 la
noche	y	alumbrado	por	las	llamas	de	la	Valla,	a	punto	de	hacer	aquello	contra	lo
que	él	mismo	había	advertido	a	una	promoción	tras	otra	de	ayudantes.

—Si	 veis	 que	 sufro	 una	 descarga,	 corred	 hacia	 el	 bosque	 y	 escondeos	—
aleccionó	 a	 sus	 muchachos—.	 No	 intentéis	 apartarme	 o	 tocarme	 de	 ninguna
manera	o	también	moriréis.

Estiró	su	mano	vacilante	hasta	que	estuvo	a	menos	de	un	centímetro	de	la
reja.	Respiró	hondo	y,	con	un	último	recuerdo	para	Albert,	cerró	con	fuerza	su
puño	sobre	el	enrejado.

No	pasó	nada.	La	verja	estaba	fría	y	era	tan	inofensiva	como	puede	ser	un
simple	trozo	de	alambre	colgado	entre	varios	postes.

Richard	mandó	un	secreto	mensaje	de	agradecimiento	a	Louis	y	comenzó	a
trepar	por	 la	verja.	La	malla	oscilaba	cada	vez	que	apoyaba	 los	pies	en	ella,	y
cuando	 los	muchachos	 comenzaron	 a	 trepar	 tras	 él,	 se	 sacudió	 peligrosamente
bajo	su	peso	combinado,	pero	no	cedió.	Se	dejó	caer	al	otro	lado	y	cruzó	los	tres
metros	que	le	separaban	de	la	base	de	la	Valla	propiamente	dicha.

La	 superficie	 exterior	 del	muro	 compuesto	 de	 planchas	 de	 acero	 era	 lisa,
pero	aquí	y	allá	había	remaches	que	les	podrían	servir	de	asidero	para	trepar.	La
explosión	había	desmontado	parte	de	la	estructura	y	tan	solo	tendrían	que	subir
unos	 tres	 o	 cuatro	 metros	 antes	 de	 llegar	 a	 una	 zona	 desgarrada	 por	 la	 que
podrían	colarse	en	el	interior.

La	 ascensión	 fue	 lenta	 y	 dolorosa.	 Los	 remaches	 estaban	 cubiertos	 de
verdín	tras	décadas	expuestos	a	la	intemperie	y	se	les	escurrían	entre	los	dedos.
Más	 de	 una	 vez	 alguno	 de	 ellos	 pegó	 un	 resbalón	 que	 lo	 dejó	 peligrosamente
colgado	 de	 un	 solo	 punto,	 mientras	 los	 otros	 le	 miraban	 impotentes.	 Por	 fin



Richard	 llegó	a	 la	parte	 reventada	y	 se	deslizó	como	pudo	por	 la	 abertura	que
había	provocado	la	explosión.

Estaba	en	el	nivel	intermedio	del	muro,	una	zona	de	descanso	justo	antes	de
las	escaleras	que	 llevaban	a	 la	garita	y	a	 la	 ronda	de	guardia,	unos	metros	por
encima	 de	 su	 cabeza.	 La	 escalera	 y	 el	 pasillo	 superior	 habían	 desaparecido	 a
causa	de	la	explosión,	pero	en	el	rellano	donde	se	había	colado	yacía	un	cuerpo
carbonizado,	 cuya	 boca	 aún	 estaba	 abierta	 en	 un	 grito	 postrero	 de	 sorpresa	 y
dolor.	El	cuerpo	estaba	tan	desfigurado	que	era	imposible	identificar	ni	siquiera
su	sexo,	pero	en	su	brazo	todavía	llevaba	atado	el	brazalete	rojo	de	la	Guardia	de
Hermes,	algo	chamuscado	por	las	llamas.

Uno	 de	 los	 chicos	 llegó	 a	 su	 lado	 y	 contempló	 el	 cadáver	 con	 gesto	 de
horror.	Se	puso	tan	blanco	como	el	papel	y	tuvo	que	esforzarse	para	contener	una
arcada.

—Es	 el	 primer	 muerto	 que	 ves,	 ¿verdad?	—Richard	 suspiró	 pasando	 un
brazo	sobre	su	hombro—.	Normalmente	no	suele	ser	tan	malo.	Pero	escúchame:
ahora	necesito	que	te	concentres.

El	segundo	muchacho	se	colocó	a	su	lado	y	ya	tan	solo	faltaba	uno	de	ellos
por	 encaramarse	 al	 rellano	 cuando	 se	 produjo	 la	 catástrofe.	 El	 último	 chico
apoyó	el	pie	en	una	de	las	lajas	de	acero	que	la	explosión	había	deformado	y	que
estaba	colgando	en	el	vacío,	apenas	sujeta	por	un	solo	punto.	Aquella	lámina	de
metal,	colocada	allí	doscientos	años	antes	por	el	destacamento	militar	que	había
construido	la	Valla,	había	sido	desplazada	de	su	sitio	y	todo	su	peso	recaía	sobre
un	único	perno,	viejo	y	oxidado,	al	límite	de	su	capacidad	de	tracción.	Dio	igual
que	el	chico	 fuese	el	más	menudo	del	grupo;	cuando	su	peso	se	sumó	al	de	 la
plancha	 de	 acero,	 fue	 demasiado	 para	 el	 perno	 y	 este	 se	 partió	 limpiamente
dejando	 caer	 el	 metal,	 que	 se	 desplomó	 rebotando	 contra	 el	 resto	 de	 la
empalizada	en	una	cacofonía	de	golpes	que	se	tuvo	que	oír	a	kilómetros.

Richard	estiró	su	brazo	y	asió	por	la	muñeca	al	muchacho	justo	un	segundo
antes	de	que	siguiese	el	camino	de	la	plancha	de	acero.	El	chico	se	agarró	a	la
mano	del	jefe	con	una	expresión	de	terror	absoluto	dibujada	en	la	cara.

—¡Ya	te	tengo!	—gritó	Richard.
Atraído	por	 el	 ruido,	 uno	de	 los	 focos	 aún	operativos	 se	 giró	 hacia	 aquel

punto	 y	 los	 enmarcó	 en	 su	 chorro	 de	 luz.	 El	 jefe	 de	 Seguridad	 bizqueó
deslumbrado,	 atrapado	 bajo	 el	 foco	 con	 el	 chico	 todavía	 colgando	 del	 aire.
Comenzaron	 a	 oírse	 gritos	 de	 alarma	 a	 lo	 largo	 de	 todo	 el	muro	 y	 un	 primer
disparo	zumbó	demasiado	cerca	de	ellos.

Richard	 dio	 un	 fuerte	 tirón	 y	 se	 desplomó	 en	 el	 interior	 del	 rellano,
arrastrando	 consigo	 al	 muchacho,	 justo	 cuando	 una	 tormenta	 de	 proyectiles
repiqueteó	 con	 furia	 contra	 el	 lugar	 que	 habían	 estado	 ocupando	 apenas	 un



segundo	antes.
—¡Nos	han	descubierto!	—gritó	el	chico—.	¡Y	nos	están	disparando!
—¿Y	 qué	 esperabas	 que	 hicieran,	 mandarte	 besos?	 —replicó	 Richard

mientras	amartillaba	su	fusil—.	¡Responded	al	fuego,	vamos!
Los	fusiles	empezaron	a	crepitar	a	medida	que	devolvían	el	fuego	cruzado

que	 les	 llovía	 de	 todas	 partes.	 Se	 agruparon	 como	 pudieron	 en	 el	 pequeño
espacio	 del	 rellano,	 levantando	 varias	 de	 las	 piezas	 de	 metal	 retorcido	 para
montar	 un	 parapeto	 improvisado.	 Sin	 ningún	 rubor,	 Richard	 dio	 la	 vuelta	 al
cuerpo	 carbonizado	 del	 guardia	 y	 lo	 colocó	 en	 un	 lateral	 justo	 a	 tiempo.	 Un
choop,	choop	acuoso	le	hizo	saber	que	un	par	de	balas	se	habían	incrustado	en
aquel	cadáver,	en	su	camino	hacia	ellos.

—¡Tenemos	que	bajar	las	escaleras!	—dijo	a	gritos	por	encima	del	sonido
de	las	armas.	Las	detonaciones	eran	ensordecedoras	y	los	oídos	ya	le	pitaban—.
¡Hay	que	salir	de	aquí!	¡Todavía	no,	espera!

Uno	de	los	muchachos	se	levantó	impetuoso	y	corrió	hacia	el	arranque	de
las	escaleras	 sin	esperar	a	que	Richard	marcase	el	momento.	Antes	de	dar	 tres
pasos,	 algo	 pesado	 y	 caliente	 le	 entró	 por	 la	mejilla	 y	 le	 hizo	 dar	 una	 pirueta
torpe.	 Soltó	 el	 fusil	 y	 en	 ese	 momento	 cuatro	 o	 cinco	 balas	 le	 alcanzaron	 en
rápida	sucesión.	El	muchacho	se	desplomó	en	el	suelo,	muerto	antes	de	que	su
cuerpo	dejase	de	sacudirse	bajo	las	balas.

—¡Joder!	—Richard	se	refugió	detrás	de	la	plancha	de	metal	maldiciendo	a
gritos.

Los	guardias	los	tenían	localizados	y	ya	se	habían	dado	cuenta	de	que	solo
tenían	dos	caminos	posibles,	o	bien	por	las	escaleras	o	volviendo	sobre	sus	pasos
por	 el	 muro,	 y	 ambos	 extremos	 estaban	 bajo	 una	 lluvia	 de	 fuego.	 Sin	 poder
levantar	 demasiado	 la	 cabeza,	 Richard	 vio	 cómo	 desde	 una	 de	 las	 torres	 se
afanaban	en	desmontar	una	enorme	ametralladora	pesada,	 cuyo	ángulo	de	giro
no	permitía	 alcanzar	 su	posición.	En	cuanto	 la	bajasen	al	 suelo	y	 la	 apuntasen
hacia	ellos,	los	harían	picadillo	en	cuestión	de	minutos,	sin	tener	que	arriesgar	el
pescuezo.

Con	 una	 súbita	 sensación	 de	 amargura,	 Richard	 descubrió	 que	 estaban
copados.

Iban	a	morir	allí.
Mientras	tanto,	en	el	 interior	del	monasterio	Anna	escuchaba	los	primeros

disparos.	 La	 doctora,	 centrada	 en	 un	 paseo	 nervioso	 desde	 que	 escuchó	 las
primeras	explosiones,	supo	que	había	llegado	su	momento.	Salió	al	pasillo	y	bajó
a	 toda	 velocidad	 las	 escaleras	 que	 llevaban	 hacia	 el	 claustro.	 El	 patio	 estaba
desierto	y	en	penumbra,	sin	rastro	de	ninguno	de	los	guardias	que	tendrían	que
haber	estado	allí,	y	que	habían	salido	en	 tropel	hacia	 la	Valla.	Lo	cruzó	a	 toda



velocidad	y	embocó	el	pasadizo	lateral	que	llevaba	hacia	la	iglesia.
Cuando	 entró	 allí,	 lo	 primero	 que	 le	 sorprendió	 fue	 la	 oscuridad	 total.

Alguien	había	decidido	que	era	mejor	dejar	esa	zona	sin	luz	en	medio	del	tiroteo
y	 un	 murmullo	 de	 voces	 preocupadas	 le	 hizo	 saber	 que	 toda	 la	 gente	 que	 se
encontraba	allí	se	agitaba	nerviosa,	sacudida	por	el	vendaval	de	violencia	que	se
había	desatado	fuera.

Avanzó	a	ciegas	hasta	el	armario	situado	al	lado	de	la	antigua	sacristía	y	lo
abrió.	Sus	dedos	tantearon	en	el	interior	hasta	que	encontró	una	de	las	linternas
de	 emergencia,	 giró	 la	manivela	 que	 cargaba	 la	 batería	 y	 un	 débil	 rayo	de	 luz
dispersó	 las	 tinieblas	 que	 la	 rodeaban.	 Miró	 a	 su	 alrededor	 preocupada.	 Si
todavía	quedaba	algún	guardia,	tendría	un	serio	problema.	Por	suerte,	todos	los
vigilantes	estaban	en	el	exterior,	demasiado	ocupados	en	medio	del	caos	como
para	preocuparse	de	lo	que	sucedía	allí	dentro.

Sacó	la	lista	que	llevaba	en	un	bolsillo	y	la	consultó	a	la	luz	de	la	linterna.
Tenía	 anotados	 los	 nombres	 de	 dos	 docenas	 de	 personas	 que	 sabía	 a	 ciencia
cierta	 que	 aún	 no	 habían	 mostrado	 el	 menor	 síntoma	 ligado	 a	 la	 plaga,	 o	 al
menos	 no	 lo	 habían	 mostrado	 en	 el	 último	 chequeo	 médico	 que	 había	 hecho
aquella	 mañana.	 Al	 lado	 de	 cada	 nombre	 estaba	 anotado	 el	 número	 de	 celda
donde	estaban	encerrados.

Recorrió	el	pasillo	hasta	llegar	a	la	primera	de	ellas.	No	tenía	las	llaves,	por
supuesto,	pero	llevaba	consigo	una	pata	de	cabra	que	había	robado	del	almacén
aquella	misma	mañana.	Colocó	 la	herramienta	contra	el	 tirador	e	hizo	palanca.
Durante	un	angustioso	segundo	dio	la	sensación	de	que	el	cierre	no	cedería,	pero
finalmente	saltó	con	un	chasquido	seco.	Recuperando	el	resuello,	abrió	la	puerta
y	enfocó	la	linterna	hacia	el	interior.

—Consejero	Sethlas,	me	alegro	de	verle	—murmuró	con	una	sonrisa	tensa.
—¡Anna!	¿Qué	está	sucediendo?	¿Nos	atacan	los	Hostiles?
—Nada	de	eso.	El	jefe	Richard	está	tratando	de	liberarnos.
—Pero	¿cómo…?
—No	tenemos	tiempo	para	explicaciones	ahora.	¿Me	va	a	ayudar	sí	o	no?
Por	toda	respuesta	el	grueso	hombre	salió	de	su	celda	y	arrebató	la	pata	de

cabra	de	 las	manos	de	 la	doctora.	Ella	 le	 indicó	 la	 siguiente	celda	y	el	herrero
reventó	la	cerradura	con	una	facilidad	pasmosa.

Fueron	 siguiendo	 el	 pasillo	 y	 abriendo	 las	 puertas	 que	 indicaba	Anna.	A
medida	 que	 avanzaban,	 el	 clamor	 y	 los	 gritos	 de	 la	 gente	 encerrada	 arreciaba,
conscientes	 de	 que	 algo	 estaba	 pasando.	 A	Anna	 le	 encantaría	 abrir	 todas	 las
celdas,	 pero	no	podía	 arriesgarse	 a	 liberar	 a	 una	multitud	de	 varios	 cientos	 de
personas	desorientadas	y	confusas	en	medio	de	un	caos	como	aquel.	Tendría	que
limitarse	 a	 los	 jefes	de	 servicio	y	 a	 aquellos	 capaces	de	 actuar	 en	el	momento



adecuado	del	plan.
Sethlas	 destrozó	 una	 de	 las	 últimas	 cerraduras	 marcadas	 y	 justo	 en	 ese

momento	la	puerta	se	abrió	impulsada	por	una	patada	demoledora,	justo	antes	de
que	su	ocupante	se	abalanzase	sobre	Anna.

La	 doctora,	 que	 estaba	 desprevenida,	 se	 quedó	 horrorizada	 al	 ver	 la
expresión	enloquecida	de	Arcadius,	el	afable	jefe	de	Cocinas.	Sus	ojos	parecían
fuera	 de	 sus	 órbitas	 y	 se	 había	 mordido	 la	 lengua	 hasta	 llenarse	 la	 boca	 de
sangre.	El	hombre	le	dedicó	una	sonrisa	de	lunático	ensangrentada	y	la	empujó
al	suelo	con	violencia.	La	cabeza	de	Anna	chocó	contra	 las	 losas	y	durante	un
segundo	 una	 constelación	 de	 estrellitas	 danzó	 en	 su	 campo	 de	 visión.	 Pero
entonces	 el	 demente	 se	 arrojó	 sobre	 ella	 y	 comenzó	 a	 apretarle	 el	 cuello	 con
fuerza	mientras	barbotaba	palabras	inconexas.

Anna	 sintió	 que	 se	 quedaba	 sin	 aire.	 Se	 debatió	 bajo	 el	 peso	 del	 hombre
tratando	 de	 respirar,	 pero	 las	manos	 de	Arcadius	 parecían	 dos	 garras	 de	 acero
que	apretaban	cada	vez	con	más	fuerza	en	torno	a	su	cuello.	Su	visión	comenzó	a
enturbiarse	 y	 un	 dolor	 palpitante	 le	 golpeó	 las	 sienes.	 Con	 desesperación,
comprendió	que	estaba	a	punto	de	perder	el	conocimiento,	asfixiada,	cuando	la
presa	 sobre	 su	 garganta	 se	 aflojó	 de	 repente.	 La	 joven	 dio	 un	 par	 de	 largas
boqueadas,	inundando	sus	pulmones	de	oxígeno.	Tosió	varias	veces	y	se	llevó	la
mano	al	cuello	dolorido.	Cuando	por	fin	pudo	enfocar	 la	mirada,	vio	el	cuerpo
desmadejado	del	cocinero	tumbado	a	su	lado,	inconsciente	y	con	un	reguero	de
sangre	en	la	sien.	De	pie,	Sethlas	sostenía	la	pata	de	cabra	y	observaba	la	escena
con	profunda	aprensión.

—Espero	que	no	haya	más	de	estos,	doctora.	No	soy	un	hombre	violento,
no	sé	si	sabe	lo	que	quiero	decir.

—Menos	mal	que	estabas	aquí.	—Le	tendió	la	mano	para	que	la	ayudase	a
incorporarse.	Miró	 al	 grupo	 que	 se	 apretujaba	 entre	 las	 sombras	 tembloroso	 y
contó	 una	 docena	 de	 cabezas—.	 Es	 suficiente.	 Sois	 todos	 los	 miembros	 del
Consejo	y	jefes	de	Servicio	que	quedáis	con	vida.	Con	vosotros	ha	de	llegar.

—¿Qué	tenemos	que	hacer?	—preguntó	Sethlas—.	No	tenemos	armas.
—Debemos	esperar	aquí	a	que	acabe	el	tiroteo	y	entonces,	y	solo	entonces,

salir.	No	podemos	arriesgarnos	a	caer	en	el	fuego	cruzado.
—¿Salir	cuando	acabe	el	tiroteo?	No	entiendo…
Pero	Anna	ya	no	 le	prestaba	atención.	Fuera,	 los	disparos	arreciaban	y	 se

oían	las	detonaciones	confusas	de	las	armas.
Frunció	el	ceño.	Se	suponía	que	tenía	que	ser	un	ataque	breve,	quirúrgico,	y

sin	más	objetivo	que	Hermes.	Aquel	vendaval	de	fuego	que	se	oía	en	el	exterior
no	se	parecía	nada	a	eso.	Sonaba	a	batalla	abierta.

Algo	había	salido	mal.



En	el	molino,	Louis	se	daba	nerviosos	tirones	en	el	bigote.	Él	también	había
comprendido	que	algo	no	marchaba	como	estaba	planeado.	El	rugido	del	tiroteo
aumentaba	 por	 momentos	 y	 eso	 solo	 podía	 significar	 que	 el	 plan	 original	 de
acabar	con	la	vida	de	Hermes	había	fracasado.	Sin	duda,	Richard	y	sus	chicos	se
habían	 encontrado	 con	 más	 resistencia	 de	 la	 esperada	 o	 la	 infiltración	 había
fracasado	 por	 algún	 motivo	 que	 no	 se	 podía	 imaginar.	 El	 hombre	 apretó	 los
puños	 sintiéndose	 impotente.	 A	 muy	 poca	 distancia	 un	 amigo	 suyo	 estaba	 a
punto	de	morir	y	no	había	nada	que	él	pudiese	hacer.

Justo	 en	 aquel	 instante	 el	 mensajero	 que	 Judith	 había	 enviado	 hasta	 La
Lanza	regresó	a	la	carrera.	Los	pasos	del	muchacho	resonaron	con	fuerza	sobre
la	 pasarela	 de	madera	 que	 daba	 acceso	 al	molino	 y	 antes	 de	 que	 llegase	 a	 la
puerta	ya	le	habían	franqueado	el	paso.	El	muchacho	se	detuvo,	doblado	sobre	sí
mismo,	tratando	de	recuperar	el	resuello	después	de	una	rápida	carrera	de	ida	y
vuelta.

—¿Y	bien?	¿Qué	está	pasando?	—le	urgió	Judith	inquieta.
—El	 jefe…	—El	muchacho	 jadeó	 en	busca	de	 aire—.	El	 jefe	Richard	ha

asaltado	la	aldea	con	un	grupo	de	chicos.	Han	volado	algunas	barbacanas	y	hay
fuego	 en	 la	 Valla,	 pero	 los	 tienen	 acorralados	 en	 el	 distribuidor	 del	 rellano
principal.

—No	es	el	 jefe	de	nada,	son	una	pandilla	de	renegados,	nada	más.	¿Estás
seguro	de	eso?	—Judith	se	mordió	una	uña	impulsiva—.	¿Están	atrapados?

—Los	 tienen	cercados	por	ambos	 lados.	—Mientras	hablaba,	 se	 secaba	el
sudor	 de	 la	 frente	 con	 la	 manga	 sucia	 de	 su	 mono—.	 Iban	 a	 colocar	 la
ametralladora	 pesada	 en	 posición	 para	 sacarlos	 del	 rellano	 a	 la	 fuerza	 justo
cuando	me	iba	de	allí.	No	creo	que	tarden	mucho.

—Eso	está	bien	—asintió	satisfecha—.	¿Te	ha	dado	Hermes	algún	mensaje
para	mí?

—Hermes	 estaba	 en	 el	 atrio	 de	 la	 iglesia	 dirigiendo	 las	 operaciones	 para
apagar	 el	 fuego,	 atender	 a	 los	 heridos	 y	 acabar	 con	 el	 grupo	 del	 jef…	 de	 los
renegados.	Dice	que	debes	mantener	la	Bestia	a	salvo	a	toda	costa	y	evitar	que
falle	la	electricidad.

Judith	miró	pensativamente	por	 la	ventana.	A	 lo	 lejos,	 los	destellos	de	 las
detonaciones	 alumbraban	 la	 noche	 en	 un	 rosario	 de	 breves	 fogonazos	 que
rebotaban	contra	 las	nubes	bajas.	A	su	espalda,	Louis	comenzó	a	andar	a	paso
lento	hacia	 la	mesa	de	 control,	 con	 la	 suavidad	de	un	gato,	 evitando	 llamar	 la
atención.	Richard	estaba	atrapado	y	con	toda	probabilidad	iba	a	morir	en	pocos
minutos.	La	cabeza	de	Louis	funcionaba	a	mil	por	hora	intentando	buscar	alguna
solución	al	problema.	En	una	esquina,	uno	de	los	guardias	miraba	por	la	ventana
hacia	el	tiroteo,	con	el	fusil	de	asalto	apoyado	de	forma	indolente	en	el	suelo,	a



su	lado.	Quizá	si	se	lo	arrebataba	en	un	despiste	y	después…
Louis	 meneó	 la	 cabeza	 furioso.	 Aquello	 no	 serviría	 de	 nada.	 Aunque

consiguiese	 el	 arma,	 no	 podría	 reducir	 a	 la	 media	 docena	 de	 chicos	 que
montaban	guardia	en	el	molino,	no	con	sus	manos	en	aquel	estado,	y	aunque	por
algún	milagro	 lo	 pudiese	 hacer,	 no	 sería	 capaz	 de	 cruzar	 la	 distancia	 hasta	La
Lanza	a	 tiempo	para	 ayudar	 a	Richard,	 y	 eso	 en	 el	 caso	de	que	pudiese	 llegar
hasta	él	sin	llamar	la	atención.

Sin	llamar	la	atención.
Una	 idea	 descabellada	 empezó	 a	 tomar	 forma	 en	 su	mente.	 El	mensajero

había	dicho	que	Hermes	estaba	en	el	atrio	coordinando	a	sus	tropas.	Debajo	del
atrio	 se	 almacenaban	 las	 baterías	 acumuladoras	 que	 mantenían	 La	 Lanza	 en
marcha	 cuando	 se	 desconectaba	 la	 Bestia.	 Louis	 conocía	 aquellos	 pasillos
estrechos	y	atestados	de	baterías	mejor	que	nadie.	Y	también	sabía	que	al	fondo
de	uno	de	ellos	se	guardaba	uno	de	los	tesoros	más	preciados	de	La	Lanza,	los
últimos	 cuatro	 barriles	 de	 combustible	 que	 posiblemente	 quedasen	 en	 aquella
parte	del	mundo.	Simon	había	decidido	guardarlos	allí	muchas	décadas	atrás,	por
si	algún	día	encontraban	un	vehículo	en	condiciones	de	marcha,	cosa	que	jamás
había	sucedido.

Podría	funcionar…,	se	dijo.	El	motor	principal	de	la	Bestia	zumbaba	a	toda
potencia,	ajeno	al	caos	que	se	había	desatado	en	el	poblado.	Louis	tenía	potencia
de	 sobra	 en	 la	 maquinaria:	 una	 vez	 que	 la	 verja	 electrificada	 había	 sido
desconectada,	 varios	 miles	 de	 voltios	 se	 estaban	 desperdiciando	 en	 aquel
momento.	 Si	 consiguiese	 lanzar	 toda	 aquella	 energía	 de	 golpe	 hacia	 los
acumuladores,	quizá…,	solo	quizá…

El	 problema	 era	 que	 para	 ello	 tenía	 que	 desconectar	 los	 limitadores	 y
después	activar	las	llaves	principales	de	paso,	y	esos	mandos	estaban	casi	en	los
dos	puntos	opuestos	de	la	nave.	Habían	diseñado	el	sistema	así	a	propósito	para
evitar	 que	 alguien	 provocase	 por	 accidente	 lo	 que	 él	 pretendía	 hacer	 en	 aquel
mismo	momento.	Tendría	que	moverse	deprisa.

Louis	 caminó	 hasta	 el	 panel	 donde	 estaban	 los	 limitadores	 y	 comenzó	 a
bajarlos	 uno	 a	 uno.	 Las	 luces	 del	 tablero	 pasaron	 de	 rojo	 a	 verde	 cuando	 el
caudal	de	energía	quedó	liberado.	El	padre	de	Eva	sentía	el	sudor	corriendo	por
su	espalda:	sabía	que	si	alguien	se	daba	la	vuelta	y	le	veía,	era	hombre	muerto.

En	cuanto	bajó	el	último	limitador	echó	a	andar	hacia	el	tablero	principal	de
control.	Tan	solo	tendría	que	girar	una	serie	de	tres	llaves	y	todo	aquel	torrente
eléctrico	viajaría	en	un	segundo	hacia	La	Lanza.	La	mesa	de	control	estaba	cada
vez	más	cerca.	Diez	pasos,	ocho,	seis,	cuatro…

—¡Eh!	—Judith	 le	 observaba	 con	 expresión	 desconcertada—.	 ¿Se	 puede
saber	qué	coño	estás	haciendo?



Louis	 echó	 a	 correr	 hacia	 el	 tablero	 al	 tiempo	 que	 ella	 desenfundaba	 la
pistola	y	le	apuntaba.

—¡No	te	muevas!	¡Detente!
Louis	llegó	al	tablero	justo	cuando	Judith	apretaba	el	gatillo.	Logró	girar	la

primera	 llave	 justo	 antes	 de	 que	 la	 bala	 le	 alcanzase	 en	 el	 costado.	 Un	 dolor
indescriptible	 comenzó	 a	 arder	 en	 su	 interior	 mientras	 giraba	 el	 segundo
conmutador,	 conforme	 otras	 dos	 balas	 hacían	 blanco.	 Aún	 pudo	 ver	 cómo	 su
sangre	 salpicaba	 el	 tablero	 de	 mandos	 justo	 antes	 de	 que	 una	 enorme	 ola	 de
oscuridad	le	cegase.	Se	desplomó	sobre	el	 tablero	sintiendo	que	de	repente	sus
brazos	y	sus	piernas	ya	no	 le	obedecían.	La	cabeza	golpeó	contra	 la	pantalla	y
rebotó	hasta	caer	sobre	el	cuadro	de	mandos,	en	un	extraño	ángulo.	Justo	antes
de	que	la	ola	de	oscuridad	le	engullese	por	completo	pudo	ver	a	Judith	corriendo
hacia	 él	 con	 expresión	 desencajada.	 Reuniendo	 sus	 últimas	 fuerzas,	 giró	 la
tercera	llave,	que	parecía	pesar	una	tonelada.	Y	entonces	la	oscuridad	le	devoró.

En	algún	lugar,	dos	metros	por	debajo,	un	conmutador	cambió	de	posición
y	la	bobina	de	la	Bestia	lanzó	una	descarga	de	más	de	doce	mil	voltios,	libre	de
las	 ataduras	 eléctricas	 que	 la	 retenían.	 La	 descarga	 cruzó	 el	 cable	 subterráneo
que	llevaba	a	La	Lanza	en	menos	de	un	segundo,	achicharrando	de	paso	toda	la
conducción	 a	 causa	 de	 la	 súbita	 sobrecarga	 hasta	 llegar	 a	 la	 línea	 de	 baterías
oculta	bajo	el	atrio	de	la	iglesia.

La	 línea	 de	 cientos	 de	 baterías	 cubiertas	 de	 polvo	 sufrió	 de	 repente	 una
descarga	de	potencia	para	la	que	no	estaba	preparada.	Una	tras	otra	comenzaron
a	 reventar	 con	 violencia,	 como	 una	 traca	 de	 petardos,	 liberando	 una	 nube	 de
ácido,	 plástico	 y	 gases	 tóxicos.	 Las	 baterías	 situadas	 al	 fondo	 estallaron	 y	 un
trozo	 incandescente	 de	 metal	 y	 plástico	 salió	 volando	 a	 toda	 velocidad	 hasta
impactar	contra	un	lateral	de	uno	de	los	bidones	depositados	allí.	El	pedazo	de
metralla	 al	 rojo	 vivo	 perforó	 el	metal	 del	 barril	 como	un	 cuchillo	 atravesando
una	barra	de	mantequilla	y	se	sumergió	en	el	combustible	prendiendo	fuego	al
contenido.

Y	 entonces	 todo	 el	 pequeño	 sótano	 voló	 por	 los	 aires	 en	 medio	 de	 una
inmensa	bola	de	fuego.

Richard	recargaba	su	fusil	con	los	últimos	proyectiles	que	le	quedaban.	Las
balas	repiqueteaban	a	su	alrededor	como	una	granizada	intensa	y	el	jefe	maldecía
su	 propia	 meticulosidad	 con	 la	 munición.	 Ni	 uno	 solo	 de	 los	 fusiles	 que	 le
disparaban	se	había	encasquillado.	En	el	patio,	dos	muchachos	de	la	Guardia	ya
tenían	colocada	la	ametralladora	pesada	y	tan	solo	era	cuestión	de	segundos	que
abriesen	fuego	contra	ellos.	Una	vez	que	lo	hiciesen,	el	 ligero	parapeto	que	los
cubría	sería	tan	inútil	como	una	hoja	de	papel.

—¡Escuchadme	 bien!	 —gritó	 a	 los	 dos	 aterrorizados	 chicos	 que	 le



acompañaban.	Uno	de	 ellos	 tenía	 una	mancha	 oscura	 en	 su	 pantalón	 y	 el	 otro
sollozaba	 hecho	 un	 ovillo	 en	 el	 suelo.	 Aquella	 situación	 los	 sobrepasaba	 por
completo—.	¡Cuando	yo	os	avise,	vamos	a	correr	hacia…!

La	 frase	quedó	 incompleta	porque	 justo	en	aquel	momento	una	explosión
aún	más	formidable	que	las	de	la	Valla	sacudió	todo	el	complejo.	Richard	asomó
la	cabeza	con	cuidado	por	encima	del	parapeto	y	vio	una	enorme	bola	de	fuego
levantándose	 sobre	 el	 lugar	 donde	 un	 instante	 atrás	 había	 estado	 el	 atrio	 de	 la
iglesia.	Trozos	ardientes	volaban	por	los	aires	y	caían	sobre	los	techos	de	paja	de
algunas	 cabañas	 prendiéndoles	 fuego	 casi	 de	 inmediato.	 Un	 penetrante	 olor	 a
combustible	 y	 madera	 quemada	 flotaba	 en	 el	 aire.	 Los	 gritos	 de	 confusión
aumentaron	 por	 todas	 partes	 y	 durante	 un	 segundo	 el	 tiroteo	 se	 detuvo	 por
completo,	 mientras	 los	 asombrados	 guardias	 miraban	 hacia	 el	 interior	 del
complejo.

—¡Ahora!	—aulló—.	¡Vamos!
Se	levantó	de	un	golpe	y	arrastró	consigo	a	los	dos	muchachos,	sujetando	a

cada	uno	de	ellos	por	el	cuello.	Saltaron	por	encima	del	cuerpo	de	su	camarada
caído	y	los	arrojó	por	las	escaleras	sin	contemplaciones	antes	de	zambullirse	él
mismo	por	el	hueco	que	llevaba	a	la	planta	baja.

Al	 tocar	 el	 suelo	 firme	 sintió	 que	 sus	 esperanzas	 renacían.	Tan	 solo	 tenía
que	encontrar	a	Hermes.	Corrió	entre	las	chozas	en	llamas,	mientras	a	su	espalda
se	reanudaba	el	 tiroteo,	sin	que	 los	guardias	 fuesen	conscientes	de	que	estaban
abriendo	 fuego	 contra	 un	 sitio	 donde	 ya	 no	 había	 nadie.	 Solo	 se	 detuvo,
estupefacto,	al	llegar	al	pie	de	las	escaleras	de	la	iglesia.	Donde	había	estado	el
atrio	tan	solo	había	un	enorme	agujero	de	piedras	removidas	del	que	salían	unas
llamas	rugientes.	Una	espesa	nube	de	humo	negro	le	hizo	toser	y	dio	un	par	de
pasos	atrás	desorientado.

Hermes	debería	haber	estado	allí.	Y	sin	embargo,	lo	único	que	tenía	delante
de	él	era	un	rugiente	infierno	de	fuego.

—Se	ha	acabado	—musitó—.	Está	muerto.
Se	volvió	hacia	los	chicos	y	los	enterró	en	un	abrazo	de	enorme	alivio.	Lo

habían	 conseguido.	Habían	 cortado	 la	 cabeza	 de	 la	 bestia.	 Volvían	 a	 tener	 La
Lanza	en	manos	de	sus	habitantes.

El	 chasquido	 de	 unos	 cerrojos	 de	 fusil	 le	 helaron	 la	 sangre	 en	 las	 venas.
Levantó	 la	 cabeza	 y	 vio	 un	 círculo	 de	 guardias	 tiznados	 de	 hollín	 que	 le
apuntaban	con	rostro	pétreo.

—Joder,	Richard,	sí	que	te	gusta	hacer	las	cosas	difíciles.
Hermes	 se	 abrió	 paso	 entre	 los	 guardias.	 El	 joven	 presentaba	 un	 aspecto

lamentable.	Una	profunda	brecha	en	 la	 sien	 le	empapaba	el	cuello	de	sangre	y
quemaduras	de	aspecto	doloroso	cubrían	uno	de	sus	brazos.	Se	acercó	cojeando



hacia	el	interior	del	círculo.
—Se	ha	acabado	—gruñó—.	Soltad	las	armas,	ahora.
Richard	 palideció,	 pero	 empuñó	 el	 fusil	 con	 fuerza.	 A	 su	 lado,	 los	 dos

muchachos	 supervivientes	 se	 apretaron	 contra	 él,	 en	 un	 gesto	 inconsciente	 de
protección.

Hermes	levantó	la	pistola	y	disparó	un	único	proyectil	contra	el	que	estaba
a	su	derecha.	El	muchacho	salió	proyectado	hacia	atrás	como	si	le	hubiesen	dado
una	coz	y	se	desplomó	en	el	suelo	como	un	fardo	de	ropa	abandonada.

—No	 lo	 voy	 a	 repetir.	 —La	 voz	 era	 amenazadora—.	 Soltadlas	 ahora
mismo.

Desde	 una	 esquina	 del	 poblado,	 Abel	 había	 asistido	 a	 la	 voladura	 de	 las
barbacanas	 con	 una	 emoción	 que	 le	 hacía	 vibrar	 como	un	 diapasón.	Cada	 vez
que	 uno	 de	 los	 explosivos	 que	 había	 plantado	 detonaba,	 el	 joven	 sentía	 una
alegría	 salvaje	 y	 una	 especie	 de	 secreta	 satisfacción	 al	 pensar	 en	 todas	 las
humillaciones	que	había	tenido	que	sufrir	a	manos	de	los	mismos	que	en	aquel
momento	saltaban	por	los	aires.	Pero	al	cabo	de	unos	minutos	su	entusiasmo	se
había	 enfriado.	 Había	 sido	 testigo	 de	 cómo	 el	 asalto	 de	 Richard	 se	 quedaba
estancado	en	 la	Valla	y	había	 contemplado	 impotente	 cómo	 los	 cercaban	en	el
pequeño	espacio	intermedio	del	muro.

Entonces,	 cuando	 todo	 parecía	 perdido,	 el	 atrio	 donde	 estaba	 Hermes
impartiendo	 órdenes	 había	 saltado	 por	 los	 aires	 con	 una	 violencia	 colosal.	 La
onda	expansiva	había	sido	tan	potente	que	Abel,	oculto	tras	las	paredes	de	una
de	 las	 cabañas,	 había	 volado	 un	 par	 de	 metros	 hasta	 caer	 en	 una	 de	 las
cochiqueras	de	los	cerdos,	que	gruñían	presos	de	espanto.

—Otra	 vez	 cubierto	 de	mierda	—masculló	 enojado	mientras	 se	 levantaba
—.	¡Joder!

Su	atención	volvió	hacia	el	lugar	que	había	ocupado	Hermes.	El	atrio	ardía,
las	 centenarias	 piedras	 desmontadas	 como	 el	 mecano	 de	 un	 niño	 travieso
repartidas	 por	 toda	 la	 plaza	 principal.	 Entonces	 vio	 cómo	 tres	 figuras	 se
acercaban	y	se	detenían	al	pie	del	fuego.	Desde	la	distancia	reconoció	una	de	las
siluetas	 que	 se	 recortaban	 contra	 las	 llamas	 como	 la	 del	 jefe	 Richard	 y	 su
corazón	dio	un	salto	de	gozo.	Echó	a	caminar	hacia	ellos	cuando	de	repente	se
detuvo	 petrificado.	 Un	 grupo	 de	 guardias	 comenzaron	 a	 rodearlos	 mientras
Hermes,	 salido	 de	 las	 sombras,	 los	 observaba	 con	 una	 mirada	 de	 odio	 tan
reconcentrado	que	podría	derretir	acero.

El	líder	de	La	Lanza	se	acercó	hasta	ellos	y	les	dijo	algo	que	Abel	no	pudo
oír	 en	 la	 distancia.	Luego,	 sin	mediar	más	palabras,	 disparó	 contra	 uno	de	 los
chicos	que	acompañaban	a	Richard,	matándolo	en	el	 acto.	Abel	notó	cómo	un
reflujo	 ácido	 le	 trepaba	 por	 el	 estómago	 amenazando	 con	 hacerle	 vomitar.	 La



amarga	 sensación	 del	 fracaso	 le	 invadía	 y	 sentía	 unas	 irrefrenables	 ganas	 de
llorar.	Entonces	se	fijó	en	que	a	pocos	metros	a	su	derecha,	el	cuerpo	retorcido
de	uno	de	los	guardias	que	habían	salido	volando	por	la	explosión	del	atrio	aún
sostenía	un	arma	entre	las	manos.

Lo	hizo	casi	sin	pensarlo.	En	algún	lugar	de	su	mente,	el	chico	de	la	mierda,
el	hermano	tonto	de	Judith,	el	chaval	medio	bobo	que	había	sido	objeto	de	burlas
y	bromas	durante	tanto	tiempo	dijo	«basta».	Aquello	tenía	que	acabar.	Sujetó	el
fusil	 y	 avanzó	de	 forma	 sigilosa	 hacia	 el	 grupo,	 con	un	 torrente	 de	 adrenalina
rugiendo	en	sus	venas.	No	 tenía	miedo	y	por	primera	vez	en	mucho	 tiempo	se
sentía	bien	y	en	paz	consigo	mismo.	Por	primera	vez	sabía	lo	que	debía	hacer	sin
la	menor	sombra	de	duda.

Caminó	hasta	 llegar	a	apenas	cinco	metros	de	ellos	y	entonces	 se	detuvo,
para	 adoptar	 la	 posición	 reglamentaria	 de	 tiro	 que	 había	 aprendido	 en	 la
instrucción:	 piernas	 un	 poco	 separadas,	 culata	 contra	 el	 hombro	 y	 cañón
ligeramente	apuntando	hacia	el	suelo.	Revisó	por	última	vez	el	seguro	y	luego,
lleno	de	un	valor	insólito,	levantó	la	cabeza.

—¡Hermes!	—gritó.
El	aludido	se	volvió	hacia	la	voz	desconcertado.	La	expresión	de	asombro

de	 su	 cara	 fue	 tan	 cómica	 que	Abel	 sintió	 un	 regusto	malévolo	 justo	 antes	 de
apretar	el	gatillo.

Y	cuando	lo	hizo,	no	pasó	nada.
El	arma	se	había	encasquillado.



45
						

Richard	 observó	 atónito	 cómo	 Abel	 surgía	 de	 entre	 las	 sombras.	 Algo	 en	 la
forma	 de	 caminar	 del	muchacho	 le	 llamó	 la	 atención.	 Tenía	 un	 aplomo	 y	 una
seguridad	como	jamás	había	observado	en	él.

Cuando	 Abel	 apretó	 el	 gatillo	 y	 el	 arma	 no	 se	 disparó,	 el	 chico	 miró
confuso	el	 fusil	y	 trató	de	mover	el	cerrojo	para	colocar	otra	bala,	pero	ya	era
demasiado	 tarde.	 Hermes	 levantó	 su	 pistola	 y	 disparó	 tres	 veces	 en	 rápida
sucesión	 contra	 él.	Una	 de	 las	 balas	 le	 alcanzó	 en	 el	 cuello	 y	 las	 otras	 dos	 se
enterraron	 en	 su	 pecho.	 El	 muchacho	 se	 desplomó,	 muerto	 antes	 de	 tocar	 el
suelo,	con	una	patética	mirada	de	perplejidad	pintada	en	el	rostro.

Hermes	bajó	el	arma	sacudiendo	la	cabeza.
—El	puto	chico	de	la	mierda	—masculló—.	Tenía	que	haberlo	sospechado

desde	el	principio.
Escupió	en	el	suelo	con	gesto	agotado.
—Richard,	 tienes	 que	 explicarme	 algo	 antes	 de	 que	 te	 mate.	 ¿Cómo	 has

hecho	para	convertir	a	ese	mequetrefe	en…?
—¡Hermes!	—El	 grito	 resonó	 con	 tanta	 fuerza	 que	 todas	 las	 cabezas	 se

volvieron	a	la	vez.
Judith	 estaba	 entre	 las	 cabañas	 más	 cercanas	 al	 atrio,	 iluminada	 por	 las

llamas.	 Su	 ropa	 estaba	 empapada	 en	 sudor	 después	 de	 la	 carrera	 que	 se	 había
dado	desde	la	Bestia	hasta	allí.	Miraba	al	chico	con	los	ojos	muy	abiertos	y	una
agonizante	 chispa	 de	 cordura	 bailoteaba	 en	 ellos,	 incapaz	 de	 centrarse.	 Su
mirada	iba	del	cadáver	de	su	hermano	a	Hermes,	que	todavía	sostenía	la	pistola
humeante	en	la	mano.

—Ah,	 Judith,	 es	 genial	 que	 estés	 aquí	—dijo	Hermes—.	Vamos	 a	 acabar
con	este	asunto	de	una	vez	por	todas.

—Has	matado	a	mi	hermano.	—La	voz	de	Judith	sonaba	seca	y	monocorde,
como	la	de	un	robot	que	se	queda	sin	baterías.

—Era	estúpido	y	débil,	ya	lo	sabías.	Le	he	hecho	un	favor.	No	había	lugar
para	él	en	el	nuevo	mundo	que	tú	y	yo	vamos	a	construir	juntos.

—Has	matado	a	mi	hermano	—repitió	ella	con	el	mismo	tono.
—¡Él	 quería	matarme	 a	mí!	 ¡Acabar	 con	 todo	 lo	 que	 intentamos	 levantar

juntos!	¡Impedir	que	fuésemos	libres!	¡Tú	en	mi	lugar	habrías	hecho	lo	mismo!
Judith	 parpadeó	 un	 par	 de	 veces	 mientras	 unas	 lágrimas	 comenzaban	 a

rodar	por	sus	mejillas.	Se	frotó	los	ojos	con	una	mano	sucia	y	miró	al	chico	de	El
Cuenco	con	una	expresión	intensa.

—Hermes,	mi	amor	—dijo	con	la	voz	quebrada—.	Te	quiero.



Él	sonrió	mientras	daba	un	par	de	pasos	confiados	hacia	ella.
—Y	 yo	 a	 ti.	 Pero	 ahora	 ha	 llegado	 el	 momento	 de	 acabar	 con	 esto.

Ayúdame.	Sé	mi	brazo	de	justicia.
Judith	dio	un	par	de	pasos	y	levantó	la	pistola.	Apuntó	hacia	Richard	con	un

leve	temblor	en	sus	manos.
—Te	quiero	—repitió.
Y	 entonces	 giró	 el	 arma	 a	 toda	 velocidad	 y	 disparó	 dos	 veces	 contra

Hermes.	 Las	 balas	 atravesaron	 el	 estómago	 y	 el	 pecho	 del	 muchacho,	 que	 se
dobló	por	la	cintura	antes	de	derrumbarse.

El	silencio	que	se	hizo	en	la	plaza	fue	total.	Tan	solo	se	oían	los	chasquidos
del	 fuego	devorando	 la	madera	de	 las	cabañas.	 Judith	 se	acercó	hasta	Hermes,
que	boqueaba	en	el	suelo	ahogándose	en	su	propia	sangre.	El	chico	giró	sus	ojos
enloquecidos	hacia	Judith,	que	se	inclinó	sobre	él	y	le	acarició	delicadamente	la
mejilla.

—Te	quiero,	amor	—susurró	por	tercera	vez,	con	las	mejillas	arrasadas	por
las	 lágrimas—.	 Pero	 era	 mi	 hermano.	 Todo	 lo	 que	 me	 quedaba	 en	 esta	 vida.
Cuando	 lo	 has	 matado,	 me	 has	 hecho	 daño.	 No	 podía	 permitirlo.	 No	 podía
permitir	 que	 otro	 hombre	 me	 volviese	 a	 hacer	 daño,	 aunque	 fueses	 tú.
Entiéndeme.

Hermes	 trató	 de	 decir	 algo,	 pero	 una	 convulsión	 le	 sacudió.	Una	 burbuja
espumosa	 de	 sangre	 asomó	 por	 su	 boca	 y	 su	 cuerpo	 se	 agitó	 hasta	 quedar
inmóvil.

Judith	 se	 dejó	 caer	 en	 el	 suelo,	 agotada,	mientras	 los	 últimos	 hilos	 de	 la
cordura	se	deshilachaban	en	su	cabeza.	La	pistola	con	la	que	había	matado	a	su
amante	 se	 escurrió	 de	 sus	 manos	 y	 cayó	 con	 un	 golpe	 sordo.	 Un	 gemido
prolongado	se	escapó	de	su	pecho	cuando	comenzó	a	 sacudirse	entre	 sollozos,
acunando	la	cabeza	de	Hermes	en	su	regazo.

Los	guardias	que	 los	 rodeaban	 se	 removían	 inquietos,	 sin	 saber	muy	bien
qué	 hacer.	 A	 falta	 de	 Hermes,	 era	 Judith	 quien	 tendría	 que	 haber	 tomado	 el
mando,	pero	la	joven	parecía	a	millones	de	kilómetros	de	allí.

—Se	 acabó	—dijo	Richard	 con	 voz	 potente—.	Esta	 locura	 ha	 terminado.
Dejad	las	armas	en	el	suelo.	No	tiene	que	morir	nadie	más	esta	noche.

Los	chicos	dudaron	haciendo	oscilar	sus	cañones.	Un	par	de	ellos	bajaron
las	armas,	pero	otros	mantenían	a	Richard	en	su	punto	de	mira	impasibles.

En	ese	momento	las	puertas	de	la	iglesia	se	abrieron	y	salió	Anna	seguida
de	 una	 docena	 de	 adultos.	 Cuando	 vieron	 el	 desastre	 en	 que	 se	 había
transformado	el	poblado,	algunos	soltaron	un	grito	de	asombro.	Los	cañones	de
los	guardias,	cada	vez	más	titubeantes,	se	giraron	hacia	los	recién	llegados.

—Nadie	más	morirá	esta	noche	—repitió	Richard—.	Bajad	las	armas.



El	grupo	de	adultos	se	acercó.	Al	lado	de	Anna	se	destacaba	la	recia	figura
de	Sethlas,	que	se	adelantó.

—Somos	 vuestros	 padres	 —dijo—.	 Somos	 vuestros	 hermanos,	 somos
vuestros	tíos	y	abuelos.	¿Qué	vais	a	hacer?	¿Vais	a	disparar	contra	nosotros?

Más	 rifles	 titubearon,	 más	 guardias	 bajaron	 las	 armas,	 con	 la	 confusión
pintada	en	el	rostro,	como	si	estuviesen	despertando	de	un	mal	sueño.

—¿Hijo?	—dijo	una	voz	de	mujer	de	entre	el	grupo	de	adultos.
—¡Mamá!	—gritó	 uno	 de	 los	 guardias,	 que	 dejó	 caer	 el	 fusil	 y	 se	 lanzó

corriendo	hacia	la	mujer.	Los	dos	se	fundieron	en	un	abrazo	profundo,	ajenos	al
resto	del	mundo.

Aquello	 fue	 suficiente.	 Los	 guardias	 comenzaron	 a	 bajar	 sus	 fusiles,
algunos	llorando	y	otros	todavía	confusos	por	lo	que	acababa	de	pasar.	Sethlas	y
un	par	de	adultos	se	adelantaron	y	empezaron	a	apilar	las	armas	en	una	esquina,
mientras	 otro	 grupo	 se	 organizaba	 con	 los	muchachos	 para	 intentar	 apagar	 los
incendios	que	devoraban	la	aldea.

—¡Richard!	—Anna	 se	 abrió	 paso	 a	 empujones	 hasta	 el	 exhausto	 jefe	 de
Seguridad,	que	se	mantenía	en	pie	a	duras	penas.

Al	 llegar	 a	 su	 lado	 se	 abrazó	a	 él	 y	 el	 hombre	 la	 envolvió	 en	 sus	brazos.
Como	 si	 fuese	 lo	más	 natural	 del	mundo,	 se	 fundieron	 en	un	 apretón	bastante
más	largo	e	intenso	de	lo	que	correspondería.	La	doctora	hundió	su	nariz	en	el
cuello	de	Richard.	El	hombre	olía	a	sudor,	pólvora	y	adrenalina,	en	una	mezcla
que,	de	forma	sorprendente,	no	resultaba	desagradable.	Era	casi	embriagadora.

Anna	se	soltó	al	cabo,	con	las	mejillas	arreboladas	y	la	emoción	pintada	en
el	rostro.	Estaba	eufórica.

—¡Lo	 hemos	 conseguido,	 Richard!	 —dijo	 ella	 exultante—.	 ¡Lo	 hemos
hecho!

El	jefe	de	Seguridad	la	contempló	con	una	sonrisa	enorme.	Giró	la	cabeza
en	 todas	 direcciones,	 mirando	 el	 caos	 que	 le	 rodeaba	 como	 si	 lo	 viese	 por
primera	vez.

—Lo	 hemos	 conseguido	 —repitió	 él	 con	 voz	 tranquila—.	 Por	 fin	 ha
acabado.

Y	entonces	se	introdujo	el	cañón	de	la	pistola	en	la	boca	y	apretó	el	gatillo.
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En	la	penumbra	del	despacho	abandonado,	Andrea	acercó	el	auricular	a	su	oído
con	 una	 lentitud	 espantosa.	 Se	 sentía	 atrapada	 en	 una	 pesadilla	 vivida	 ya	mil
veces,	solo	que	en	esta	ocasión	era	real.

—¿Hola?	—musitó	 con	 voz	 temblorosa,	 demasiado	 frágil	 para	 su	 gusto.
Sonaba	aterrorizada	y	realmente	lo	estaba.

—Hola,	Andrea	—contestó	una	voz	desde	el	otro	lado	de	la	línea.
Dos	palabras	bastaron	para	desencadenar	una	tormenta	dentro	de	su	cabeza.

Un	regusto	viscoso	le	recorrió	el	paladar,	como	si	acabase	de	beber	una	poción
amarga.	 Una	 tormenta	 de	 imágenes,	 fotogramas	 sueltos	 de	 la	 vida	 de	 otra
persona	que	había	sido	ella,	la	inundaron	de	golpe,	en	un	torrente	tan	salvaje	que
le	resultaba	difícil	quedarse	solo	con	una.

Las	imágenes	se	sucedían	sin	parar,	como	flashes	en	una	habitación	oscura,
mezclándose	 en	 un	 magma	 tornasolado	 imposible	 de	 controlar.	 Se	 veía	 a	 sí
misma	con	un	camisón,	de	pie	delante	de	una	ventana	llena	de	gotas	de	lluvia,
contemplando	 los	 árboles	que	 se	mecían	con	el	viento	en	el	 exterior.	Veía	una
pulsera	 de	 plástico	 llena	 de	 símbolos	 en	 su	muñeca,	 y	 con	 su	 nombre	 escrito.
Otra	imagen,	una	sala	llena	de	gente	en	pijama,	todos	ausentes	y	concentrados	en
lo	que	hacían.	No,	no	hacían	nada,	más	bien	estaban	encerrados	en	su	mundo,
contemplando	 algo	 que	 quedaba	 más	 allá	 del	 alcance	 de	 cualquiera	 de	 ellos.
Catatónicos.	Ausentes.	En	otra	galaxia.

Y	 ella	 también.	 Se	 veía	 a	 sí	 misma	 con	 la	 mirada	 perdida,	 las	 pupilas
dilatadas	y	un	chorro	de	saliva	descolgándose	de	su	mentón	 flácido.	Veía	a	un
enfermero	 corpulento	 que	 se	 acercaba	 y	 le	 hablaba	 con	 ternura	 mientras	 le
pasaba	un	vaso	de	plástico	lleno	de	agua	y	unas	pastillas.	Sentía	cómo	de	repente
todo	se	volvía	más	blando	y	borroso,	a	medida	que	aquellas	pastillas	 le	hacían
efecto	y	su	mente	viajaba	aún	más	lejos.

De	 nuevo	 en	 su	 habitación,	 veía	 al	 hombre	 del	 traje	 blanco,	 elegante	 e
impecable,	con	su	corbata	de	color	crema	anudada	al	cuello	en	un	bonito	doble
Windsor,	 a	 juego	 con	 su	 traje	 de	 lino.	 Sentía	 cómo	 la	 observaba	mientras	 ella
yacía	en	la	cama,	sus	miembros	transformados	en	trozos	de	plomo	imposibles	de
mover.	El	hombre	daba	vueltas	alrededor	del	 lecho	diciendo	algo	que	no	podía
oír.	 Sintió	 cómo	 el	 hombre	 le	 subía	 el	 camisón,	 dejando	 sus	 piernas	 al	 aire,
totalmente	expuesta	e	indefensa.	Notó	las	manos	sorprendentemente	cálidas	del
hombre	bajándole	 las	bragas,	y	 la	 invadió	una	 sensación	de	 terror	absoluto.	El
hombre	pasó	las	yemas	de	los	dedos	sobre	una	de	sus	ingles,	justo	donde	llevaba
el	 tatuaje,	 y	 le	 oyó	murmurar	 algo	 con	 satisfacción.	 El	 Hombre	 de	 Blanco	 le



volvió	a	colocar	la	ropa	interior	en	su	sitio	y	le	hizo	una	caricia	afectuosa	con	el
dorso	 de	 la	 mano	 en	 la	 mejilla.	 Era	 una	 sensación	 extraña,	 placentera	 y
repugnante	a	la	vez.

La	imagen	se	disolvió	para	ser	sustituida	por	otra.	Estaba	en	el	pasillo	que
llevaba	 al	 laboratorio.	 Estaba	 oscuro	 y	 era	 de	 noche.	 ¿Cómo	 diablos	 podía
saberlo?	 El	 Hombre	 de	 Blanco	 parecía	 nervioso	 y	 miraba	 todo	 el	 rato	 por
encima	de	su	hombro,	mientras	cogía	la	mano	blanda	de	ella	y	la	colocaba	sobre
el	panel	táctil	que	permitía	abrir	la	puerta.	Las	luces	del	control	bailaron	un	rato
hasta	que	su	huella	quedó	registrada	y	el	hombre	suspiró	satisfecho.	Entonces	se
volvió	 hacia	 ella	 y	 la	 sujetó	 por	 los	 hombros	 mientras	 la	 miraba	 con	 fijeza.
Notaba	su	mente	floja	y	blanda,	como	si	alguien	le	hubiese	abierto	la	cabeza	de
par	en	par	y	estuviese	tirando	de	los	hilos	de	su	intelecto.

«Escúchame	bien,	Andrea	—dijo	el	hombre—.	Quiero	que	olvides	 todo	 lo
demás,	pero	esto	 lo	recordarás.	Si	alguna	vez	 las	cosas	se	salen	de	control,	 si
corres	riesgo	de	verdad,	ven	a	buscarme.»

La	frase	resonó	como	un	aldabonazo	en	su	cabeza.	En	la	imagen	que	veía,
se	contempló	a	sí	misma	asintiendo	débilmente.

«Sabrás	cómo	hacerlo,	lo	llevas	escrito	en	la	piel.	Cuando	sea	el	momento,
te	darás	cuenta.	Ahora,	un	último	favor	antes	de	despedirnos.»

Atrapada	 en	 una	 pesadilla	 viscosa,	 Andrea	 contempló	 cómo	 el	 hombre
sujetaba	de	nuevo	su	mano	y	la	conducía	hasta	el	conmutador	eléctrico	situado
junto	al	elevador.	Deseaba	gritar,	deseaba	aullarse	a	sí	misma	que	se	detuviese,
que	no	hiciese	aquello,	pero	era	imposible.

«El	mundo	ya	no	les	pertenece	a	ellos,	mi	querida	niña.	Ahora	es	tiempo	de
una	nueva	humanidad.	Ya	no	son	necesarios,	Andrea.	Baja	esa	palanca.»

Impotente,	vio	cómo	su	mano	desconectaba	el	conmutador.	El	zumbido	de
fondo	 de	 los	 ventiladores	 se	 detuvo	 de	 golpe	 y	 el	 Hombre	 de	 Blanco	 rio
satisfecho.

«No	creo	que	nos	volvamos	a	ver,	pero	espero	que	aproveches	el	regalo	que
te	 hago,	 Andrea.	 El	 mundo	 va	 a	 cambiar,	 para	 mejor,	 y	 tú	 serás	 una	 de	 sus
dueñas.	Aprovecha	este	don.»

La	 imagen	 se	 deshizo	 como	 una	 pompa	 de	 jabón	 que	 estalla	 y	 Andrea
volvió	 al	 presente.	 Seguía	 sentada	 en	 la	 silla	 del	 cubículo,	 sacudida	 por	 un
temblor	incontrolable	y	con	el	teléfono	apretado	tan	fuerte	en	la	mano	que	tenía
los	nudillos	blancos.	Notó	el	regusto	ácido	subiendo	por	su	garganta	y	supo	que
iba	a	vomitar	un	segundo	antes	de	sentir	la	arcada.

Había	sido	ella.	Ella	había	matado	a	 toda	 la	gente	de	aquel	 laboratorio.	A
saber	de	qué	más	cosas	era	culpable.	La	sensación	era	tan	horrorosa	que	deseó
morirse	en	aquel	mismo	instante.



—¿Estás	bien?	—preguntó	la	voz,	solícita,	desde	el	otro	lado	de	la	línea—.
Ha	pasado	mucho	tiempo	desde	la	última	vez	que	hablamos.

Andrea	 se	 pasó	 la	mano	por	 la	 boca	 espantosamente	 seca.	Tragó	 saliva	y
consiguió	dominar	lo	suficiente	su	respiración	agitada	para	poder	contestar.

—Eres	el	Hombre	de	Blanco	—dijo	sin	más.
Un	 silencio	 espeso	 le	 contestó	 a	 través	del	 teléfono.	Al	 rato	oyó	 cómo	el

hombre	suspiraba	suavemente	antes	de	replicar.
—Si	 te	 gusta	 llamarme	 así,	me	 parece	 perfecto.	Hace	 años	 que	 no	 tengo

trajes	tan	buenos	como	aquellos,	pero	es	un	precio	que	pagué	gustoso.	Supongo
que	 tienes	muchos	 vacíos	 en	 tu	memoria,	 y	 no	me	 extraña.	 La	 hipnosis	 a	 tan
largo	plazo	tiene	sus	efectos	secundarios.

—¿Quién	soy?	—pronunció	con	voz	quebrada—.	¿Qué	quieres	de	mí?
—Eres	parte	de	algo	muy	grande,	Andrea,	algo	mucho	más	grande	que	tú	o

que	 yo	 mismo.	 Eres	 parte	 del	 mayor	 acontecimiento	 de	 la	 historia	 de	 la
humanidad	y	fuiste	escogida	para	ello.	Por	mí,	si	se	me	permite	ser	vanidoso	en
esto.

—¿Parte	de	qué?	¿Y	por	qué	yo?
El	hombre	se	tomó	un	momento	antes	de	contestar.
—Por	decirlo	de	una	manera	científica,	 tú	has	 sido	el	doble	ciego	de	este

experimento.	Y	lo	has	hecho	admirablemente	bien,	he	de	decir.
—No	entiendo…
—¿Recuerdas	el	mundo	de	antes,	Andrea?	—Una	pregunta	retórica,	estaba

claro—.	 El	 ser	 humano	 había	 llegado	 a	 unas	 cotas	 de	 degradación	 y	 vileza
absolutamente	imposibles	de	soportar.	Hambre,	caos,	guerra,	ambición,	muerte	y
lucha	reinaban	por	doquier.	Vivíamos	en	un	mundo	ansioso	por	devorar	hasta	el
último	 recurso	 de	 nuestro	 planeta,	 depredábamos	 sin	 compasión	 todos	 los
recursos	naturales,	 y	mientras	 lo	hacíamos,	 no	 teníamos	 el	menor	 empacho	 en
sembrar	la	muerte	a	nuestro	alrededor,	sobre	todo	entre	nosotros	mismos.	Como
raza	 estábamos	 fracasando	 de	 forma	 estrepitosa.	 Nos	 encaminábamos	 a	 un
abismo,	a	una	destrucción	asegurada	no	solo	del	planeta	en	el	que	vivimos,	sino
de	nosotros	mismos	como	especie.	Había	que	hacer	algo,	y	lo	hicimos.

—¿Quiénes?	¿Qué	hicisteis?	—Su	voz	sonaba	quebradiza.
—Tomar	 las	 decisiones	 correctas,	 Andrea.	 Hacer	 lo	 que	 todo	 el	 mundo

sabía	que	había	que	hacer	pero	nadie	se	atrevía	por	miedo	a	las	consecuencias.
Atrapados	en	una	falsa	moral	que	ponía	al	ser	humano	por	encima	de	todas	las
cosas,	habíamos	caído	en	una	trampa	sutil	que	nos	impedía	darnos	cuenta	de	que
la	 humanidad	 se	 había	 convertido	 en	 su	 propio	 enemigo	 y	 no	 la	 estábamos
combatiendo.	 Era	 como	 un	 cáncer	 diagnosticado,	 pero	 que	 nadie	 se	 atrevía	 a
tratar	 por	 no	 generarle	 molestias	 al	 paciente.	 Nosotros	 fuimos	 el	 cirujano	 de



hierro	que	tuvo	el	arrojo	de	extirpar	el	tumor.
—Vosotros	 creasteis	 el	 prion	 —articuló	 Andrea	 incrédula—.	 No	 fue	 un

accidente,	ni	una	mutación	fortuita.	Lo	liberasteis	a	propósito.
—Para	salvar	a	la	humanidad	había	que	tomar	decisiones	dolorosas.	La	más

grande	 de	 todas	 era	 ser	 conscientes	 de	 que,	 sencillamente,	 sobraba	 la	 mayor
parte	de	 la	población.	No	 solo	era	una	carga	 insoportable	para	el	planeta,	 sino
que	 además	 era	 un	 peligro	 para	 nosotros	 mismos.	 Si	 hubiésemos	 seguido
creciendo	 al	 ritmo	 al	 que	 lo	 hacíamos	 en	 el	 siglo	 XXI,	 habríamos	 sucumbido
como	especie	en	muy	pocas	décadas	y	habría	sido	infinitamente	peor.	Al	menos
así	lo	hicimos	de	manera	controlada.

—Matasteis	 a	 millones	 de	 personas.	 A	 miles	 de	 millones.	 Sois	 unos
genocidas.

El	Hombre	de	Blanco	rio	con	suavidad	al	otro	lado	de	la	línea.
—¿Genocidas?	Yo	usaría	la	palabra	salvadores,	querida	niña.
—¡Mandasteis	a	los	supervivientes	a	una	nueva	Edad	Media!
El	 hombre	 suspiró,	 como	 si	 aquella	 discusión	 fuese	 un	 soberano

aburrimiento.
—Supongo	 que	 nunca	 has	 leído	 a	Rousseau.	 El	 suizo	 sostenía,	 y	 en	 esto

estoy	de	acuerdo,	que	las	artes	y	todo	el	conocimiento	superfluo	eran	vicios	que
destruían	 la	auténtica	naturaleza	humana:	 todo	 lo	artificial,	 las	 artes,	 las	 letras,
las	lenguas,	la	música,	las	ciencias,	el	excesivo	uso	de	la	razón,	eran	expresiones
de	sentimientos	que	realmente	nunca	han	existido.	El	hombre	moderno	del	siglo
XXI	se	había	convertido	en	un	hombre	social	en	el	peor	sentido.	Mientras	que	el
hombre	puro	vive	para	sí	mismo,	el	hombre	social,	siempre	fuera	de	sí,	no	sabía
vivir	 más	 que	 en	 la	 opinión	 de	 los	 demás.	 Y	 ese	 era	 el	 problema,	 Andrea.
Retroceder	 un	 paso,	 eliminar	 todo	 lo	 superfluo,	 reconectar	 al	 hombre	 con	 la
naturaleza,	 pero	 en	 su	 justa	 medida	 y	 dimensión,	 no	 como	 una	 invasión	 de
termitas,	sino	en	las	cantidades	adecuadas,	era	la	única	solución.

—Pero…
El	hombre	la	interrumpió,	lanzado	en	su	discurso.
—Si	 lo	piensas	bien,	 la	 formación	de	 la	 sociedad	humana	 se	 apoyó	 en	 la

creación	 de	 entidades	 que	 regularan	 los	 derechos	 y	 deberes	 de	 los	 hombres.
Cuando	creamos	los	gobiernos,	las	religiones	y	las	creencias,	querida,	perdimos
como	especie	 la	 libertad	de	 tomar	posesión	de	 lo	que	 teníamos	a	mano,	se	nos
adoctrinó	para	olvidarnos	de	nuestros	antiguos	sentimientos	y	de	una	manera	de
vivir	 sencilla,	y	 se	nos	 impulsó	a	 superar	a	nuestros	 semejantes	provocando	 la
pérdida	de	la	igualdad	o,	mejor	dicho,	dando	nacimiento	a	la	desigualdad.	En	esa
sociedad	 corrupta,	 como	decía	Rousseau,	 «Las	 almas	 no	 son	 ya	 visibles,	 ni	 la
amistad	posible,	ni	la	confianza	duradera,	porque	ya	nadie	se	atreve	a	parecer	lo



que	 es».	 En	 ese	mundo	 artificial,	 la	 comunicación	 humana	 se	 hizo	 imposible,
Andrea.	Estábamos	 corrompiendo	nuestra	 esencia	 y	 había	 que	 hacer	 algo	 para
evitarlo,	algo	decidido	y	firme.	Como	acabar	sin	contemplaciones	con	todos	los
que	sobraban.

—Es	monstruoso.
—Era	 necesario.	—La	 voz	 del	 hombre	 vibró	 de	 emoción—.	Teníamos	 la

oportunidad	de	empezar	de	nuevo,	de	resetear	a	la	humanidad,	de	crear	un	nuevo
hombre	respetuoso	con	su	entorno	y	sobre	todo	consigo	mismo,	devolviéndole	a
sus	orígenes.	No	podíamos	desperdiciarla.

—¿Y	qué	pinto	yo	en	todo	esto?
—Como	 te	 dije	 antes,	 tú,	Andrea,	 eras	 nuestro	 doble	 ciego.	Para	 saber	 si

este	 nuevo	 hombre	 era	 mejor	 que	 el	 anterior	 necesitábamos	 un	 testigo,	 una
persona	que	hubiese	vivido	en	el	mundo	del	siglo	XXI,	pero	que	al	mismo	tiempo
fuese	lo	bastante	limpia	de	espíritu	como	para	poder	empezar	de	nuevo.	Tú	eras
un	folio	en	blanco,	Andrea,	la	prueba	viviente	de	que	si	hacíamos	las	cosas	bien,
pese	 a	 haber	 nacido	 en	 el	 Tiempo	 de	 Antes,	 serías	 una	 mujer	 de	 esa	 nueva
humanidad.

«Tú	 sobrevivirás	 a	 lo	 que	 va	 a	 venir	 dentro	 de	 poco.	 Eres	 el	 testigo
perfecto.	 La	mezcla	 de	 inocencia	 y	maldad	 correcta.»	Las	 palabras	 llegaron	 a
ella	con	la	fuerza	de	un	tsunami	al	descargar	contra	una	playa	arrasándolo	todo.

—¿Qué	 quieres	 decir	 con	 eso	 de	 que	 era	 una	 hoja	 en	 blanco?	—Andrea
gritó	al	teléfono—.	¿Qué	me	hicisteis?

—Nada,	mi	querida	niña,	que	no	te	hubiese	hecho	el	mundo	antes.	Tropezar
contigo,	justo	al	lado	de	uno	de	los	laboratorios	donde	estábamos	trabajando,	fue
una	gloriosa	casualidad.	Un	año	antes	de	que	 todo	empezase,	 alguien	asaltó	 la
casa	 donde	 vivías	 con	 tu	 familia.	 Seguramente	 fue	 un	 robo	 que	 salió	mal	 por
algún	motivo	que	no	importa.	El	caso	es	que	los	asaltantes	acabaron	violando	a
tu	madre	y	a	 tu	hermana	y	asesinando	a	sangre	 fría	a	 tu	padre.	Ellas	murieron
justo	después,	de	una	forma	ciertamente	salvaje,	por	cierto.	Al	parecer	la	policía
te	encontró	tres	días	más	tarde,	todavía	escondida	bajo	una	cama,	al	lado	de	los
cuerpos	en	descomposición.	Amnesia	traumática,	te	diagnosticaron.

Andrea	 jadeó	 horrorizada.	 No	 tenía	 el	menor	 recuerdo	 de	 aquello	 que	 le
estaban	contando.

—Tu	 mente	 estaba	 en	 blanco,	 totalmente	 borrada	 a	 causa	 del	 shock
traumático.	No	sabías	ni	quién	eras	ni	cómo	te	llamabas,	ni	siquiera	dónde	vivías
o	 en	 qué	 año	 estábamos.	 Eras	 el	 candidato	 perfecto	 para	 comprobar	 si	 los
cambios	 sociales	 que	 se	 introducirían	 después	 del	 Colapso	 influirían
beneficiosamente	en	ti.	Por	eso	fuiste	una	de	las	primeras	en	recibir	la	vacuna	de
nuestras	propias	manos.	Tenías	que	sobrevivir,	y	por	eso	estás	aquí.



—Pero	ahora	ha	vuelto	la	plaga.	¿Por	qué?
Al	otro	 lado	de	 la	 línea	 telefónica	el	hombre	carraspeó	 incómodo.	Su	voz

sonaba	menos	petulante	que	antes	cuando	contestó:
—Después	 de	 todo	 este	 tiempo	 debemos	 reconocer	 que	 algunas	 cosas	 no

han	 salido	 como	 nosotros	 esperábamos.	 A	 lo	 largo	 de	 las	 últimas	 décadas,	 a
medida	que	la	humanidad	se	ha	ido	recuperando,	hemos	comprobado	que	se	han
empezado	a	 replicar	 actitudes	y	comportamientos	propios	del	pasado.	En	otras
partes	del	mundo,	más	avanzadas	que	este	lugar,	donde	incluso	algunas	ciudades
han	 vuelto	 a	 florecer,	 ya	 se	 han	 dado	 las	 primeras	 guerras	 por	 recursos.
Corríamos	el	riesgo	de	que	todo	nuestro	trabajo	hubiese	sido	en	balde.

—Por	eso	decidisteis	quedaros	solo	con	los	jóvenes.
—Es	lo	más	lógico.	Si	eliminamos	el	factor	cultural	de	la	educación	de	los

adultos,	 podremos	moldear	 las	mentes	 jóvenes	 para	 que	 se	 conviertan	 en	 una
sociedad	perfecta.	Me	avergüenza	decir	que	deberíamos	habernos	dado	cuenta	de
esto	desde	el	principio.	Quizá	depositamos	demasiada	confianza	en	vosotros.

—¡¿En	nosotros?!	—Andrea	casi	se	rompe	la	garganta	al	gritar—.	¡Somos
seres	 humanos,	 no	 ratones	 de	 laboratorio,	 joder!	 ¡No	 teníais	 ningún	 derecho	 a
jugar	a	ser	Dios!

—Querida,	Dios	nos	ha	 abandonado	hace	mucho	 tiempo.	Creía	que	ya	 te
habías	dado	cuenta	de	ello.	Dios	no	tiene	nada	que	ver	en	esto.

—Eres	 monstruoso.	 Sois	 aberrantes.	 —Andrea	 zumbaba	 de	 furia—.	 No
tenéis	alma,	ni	compasión,	ni	humanidad.	Vosotros	sois	los	monstruos	a	los	que
habría	que	erradicar.

Se	hizo	un	silencio	denso,	casi	eterno,	antes	de	que	el	Hombre	de	Blanco
respondiese.

—¿Ves,	Andrea?	A	esto	me	refería.	Sigues	anclada	en	ideas	del	pasado.	No
has	evolucionado	nada.

—¿Que	no…?	¿Que	no	he…?	¡Llevo	dos	putos	siglos	preguntándome	todos
los	días	cuál	era	el	motivo	de	mi	existencia!	¡He	aprendido	a	vivir	con	ello,	a	ver
morir	 de	viejas	 a	 las	 personas	 a	 las	 que	he	 amado	mientras	 por	mí	 no	pasa	 el
tiempo,	y	luchando	a	diario	por	no	volverme	loca!	¡No	te	atrevas	a	decirme	que
no	he	evolucionado!

El	hombre	guardó	silencio.	Durante	un	rato	solo	se	oyó	el	suave	crepitar	de
la	estática	de	la	línea	telefónica,	hasta	el	punto	de	que	Andrea	pensó	que	él	había
abandonado	 la	 conversación.	Finalmente	volvió	 a	hablar,	 esta	vez	con	un	 tono
hastiado.

—Me	has	decepcionado.
—¿Y	por	qué,	si	puede	saberse?
—Se	suponía	que	este	era	un	refugio	solo	para	ti.	No	pensaba	que	fueses	a



venir	 acompañada	 y	 menos	 aún	 de	 todas	 esas	 bestias	 mutantes	 que	 se
autodenominan	Pueblo.

Andrea	levantó	la	cabeza	alarmada.	¿Cómo	podía	saber	aquel	hombre	quién
estaba	allí?	¿Es	que	acaso	los	estaba	observando?

—Gira	 la	 cabeza	—dijo	 el	 hombre,	 como	 si	 le	 leyese	 la	 mente—.	 A	 tu
derecha,	en	el	techo.	Di	hola,	Andrea.

La	 joven	 descubrió	 una	 cámara	 de	 seguridad	 cuyo	 piloto	 parpadeaba
intermitentemente.	 El	Hombre	 de	Blanco	 la	 había	 estado	 observando	 desde	 el
principio.	Con	un	escalofrío	de	terror	pensó	que	podría	ser	que	incluso	estuviese
allí.

—Te	 recuerdo	 que	 yo	misma	 soy	 una	mutante	—comenzó	 a	 hablar	 ella,
ganando	 tiempo	 mientras	 pensaba	 a	 toda	 velocidad—.	 Y	 si	 estoy	 hablando
contigo,	sospecho	que	tú	también.	No	eres	tan	diferente	de	ellos,	en	el	fondo.

—Por	favor	—bufó	su	interlocutor	despectivo—.	No	me	compares	con	esa
masa	de	monstruos	ni	te	rebajes	tú	misma	a	ese	nivel.

—No	permitiremos	que	sigáis	con	ese	plan,	hijo	de	puta	—siseó	al	aparato
—.	No	dejaremos	que	la	nueva	plaga	se	extienda.

—¿Ah,	 sí?	 ¿Y	 cómo	 lo	 haréis?	 No	 tenéis	 la	 más	 mínima	 posibilidad.
Ríndete	a	la	evidencia.	No	puedes	hacer	nada	al	respecto.

Andrea	sintió	que	su	corazón	daba	un	brinco	en	el	pecho	al	oír	aquello.
No	sabe	nada	de	 lo	que	está	pasando	en	el	 laboratorio.	No	hay	cámaras

allí,	o	no	puede	controlarlas.	No	tiene	la	menor	idea	de	que	la	gente	del	Pueblo
es	inmune.

No	sabe	que	estamos	desarrollando	la	vacuna.
—Escúchame	bien	—dijo	vocalizando	con	claridad.	Los	 temblores	habían

desaparecido,	 sustituidos	 por	 una	 fría	 furia—.	 No	 podréis	 con	 nosotros.	 Nos
salvaremos.	Nos	organizaremos.	Y	cuando	estemos	listos,	iremos	a	por	vosotros,
seáis	quienes	seáis.

El	hombre	respiró	pesadamente	al	otro	lado	de	la	línea.
—Palabras,	 palabras	 y	 más	 palabras.	 Te	 escucho	 hablar	 y	 solo	 oigo	 una

cháchara	 absurda.	 Ni	 se	 te	 ocurra	 interponerte	 en	 nuestro	 camino	 o	 serás
aplastada	sin	compasión,	como	todos	ellos.

—¿Ahora	me	amenazas?
—No	te	amenazo	—replicó	él	con	voz	suave—.	Sé	que	eres	más	inteligente

que	todo	eso.	Mira	en	el	cajón	de	tu	derecha,	el	primero.
Andrea	sujetó	el	tirador	y	abrió	el	cajón.	Dentro	había	un	puñado	de	folios

amarillentos	por	el	paso	del	tiempo	y	un	lápiz.
—Quiero	 que	 anotes	 unas	 coordenadas.	 —Dictó	 una	 serie	 rápida	 de

números	que	Andrea	garrapateó	con	furia—.	Cuando	recapacites,	ven	a	verme.



Pero	tú	sola,	ni	una	persona	más,	y	eso	incluye	a	tu	pintoresco	grupo	de	amigos.
Si	veo	que	te	acercas	con	alguien,	apretaré	unos	botones	que	tengo	justo	delante
de	mí,	querida,	y	eso	no	te	gustaría.	Haría	que	esta	plaga,	como	la	llamas,	fuese
un	resfriado	común	al	lado	de	lo	que	despertarías.

—¿Por	qué?	¿Qué	quieres	de	mí?
Él	ignoró	su	pregunta	y	rio	al	otro	lado	de	la	línea.
—No	he	perdido	la	esperanza	en	ti.	Adiós,	Andrea.
Luego	colgó	con	un	suave	clic	y	la	línea	quedó	muerta,	emitiendo	un	suave

pitido	 intermitente.	 Andrea	 permaneció	 unos	 segundos	 mirando	 el	 teléfono,
como	 si	 no	 se	 pudiese	 creer	 la	 conversación	 que	 acababa	 de	 tener	 lugar.
Consciente	 de	 que	 él	 la	 estaría	 observando,	 contuvo	 las	 ganas	 de	 estrellar	 el
aparato	contra	la	pared	y	en	vez	de	eso	colgó	con	suavidad.

—Ya	 veremos	 quién	 muere	 antes	 —murmuró	 para	 sí—.	 Y	 quién	 ríe	 el
último.

Salió	del	cubículo	inundada	de	una	resolución	nueva	e	implacable.	Antes	de
abandonar	 las	oficinas	 se	volvió	hacia	 la	cámara	y	con	mucha	 lentitud	 levantó
una	mano	y	estiró	el	dedo	corazón	de	forma	bien	visible.

Había	comenzado	una	guerra,	y	estaba	dispuesta	a	ganarla.
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A	las	 tres	horas	de	haber	comenzado	la	producción	de	 la	vacuna,	Samuel	salió
del	laboratorio	con	unas	profundas	ojeras	de	cansancio	dibujadas	en	la	cara,	pero
con	una	enorme	sonrisa	de	satisfacción.	En	las	manos	sostenía	un	vial	lleno	de
un	líquido	blanquecino	de	aspecto	turbio	y	una	aguja	hipodérmica.

—Ya	está	—anunció	lleno	de	gozo—.	La	tenemos.
—¿Estás	seguro	de	eso?	—preguntó	Albert—.	¿Totalmente	seguro?
—Solo	hay	una	manera	de	comprobarlo.	—El	hombre	señaló	al	cuerpo	de

Iván,	que	continuaba	en	el	suelo	atado	con	cuerdas—.	Tenemos	que	probarlo.
—Un	momento.	—Eva	levantó	la	mano	para	detener	al	médico,	que	ya	se

inclinaba	 sobre	 Iván—.	 Supongamos	 que	 la	 vacuna	 funciona.	 ¿Le	 provocará
mutaciones?	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 habéis	 sacado	 la	 base	 de	 Ooka,	 que	 es	 un
nictálope.	¿Se	volverá	como	él?

—En	principio	no	debería	suceder	nada	—contestó	Samuel—.	A	diferencia
de	cuando	se	produjo	el	Colapso,	nosotros	sabemos	exactamente	cuál	es	el	prion
que	causa	la	plaga	y	las	modificaciones	que	provoca.	Estaba	todo	en	la	base	de
datos	del	laboratorio.	Mientras	que	ellos	tuvieron	que	tocar	cientos	de	teclas	a	la
vez	 para	 dar	 con	 la	 correcta,	 nosotros	 solo	 hemos	 tenido	 que	 ir	 a	 la	 que	 nos
interesa.	 Por	 suerte,	 sobrevivió	 bastante	 literatura	 médica	 sobre	 eso	 en	 sus
archivos.	La	secuenciadora	de	ADN	solo	se	ha	centrado	en	la	mutación	de	prion
que	provoca	la	plaga,	así	que	no	debería	tocar	nada	más,	pero	esto,	como	en	el
Tiempo	de	Antes,	es	solo	una	suposición.	Hay	muchas	variables.

—¿Sería	 tan	 malo	 que	 pasase	 algo	 más?	 —preguntó	 Nathaam	 con	 voz
serena.

—No	quería	decir	eso,	Nathaam.	—Eva	le	miró	con	firmeza—.	Sé	bien	lo
que	es	ser	diferente.	Lo	que	me	preguntaba	es	cómo	aceptarán	esa	posibilidad	en
La	Lanza,	eso	es	todo.

—No	 creo	 que	 tengan	 muchas	 más	 posibilidades	—murmuró	 el	 hombre
mientras	insertaba	la	aguja	en	el	tapón	hermético	del	vial	y	bombeaba	el	líquido
dentro	de	la	jeringuilla.	A	continuación,	se	inclinó	sobre	Iván	y	clavó	la	aguja	en
uno	de	su	brazos.	El	muchacho	murmuró	algo	al	sentir	el	pinchazo,	pero	después
se	quedó	inmóvil,	exhausto	tras	horas	de	intentar	romper	sus	ligaduras—.	Ya	está
hecho.	—Se	irguió	y	arrojó	 la	 jeringuilla	usada	a	un	 lado—.	Ahora	solo	queda
esperar.

La	 noche	 se	 hizo	 enormemente	 larga	 para	 los	 expedicionarios.	 Samuel	 y
Erika	 habían	 vuelto	 al	 laboratorio	 para	 continuar	 produciendo	más	 dosis	 de	 la
vacuna,	a	todo	el	ritmo	que	permitía	el	sistema,	mientras	que	el	resto	del	grupo



se	 trasladó	al	vestíbulo	para	aguardar	 la	 llegada	de	 la	primera	 luz	del	día.	Los
dos	Neos	que	habían	bajado	brevemente	a	echar	una	mano	arrastraron	uno	de	los
camastros	 de	 los	 dormitorios	 hasta	 allí	 y	 tumbaron	 en	 él	 a	 Iván.	El	muchacho
sudaba	 a	 mares	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 su	 cuerpo	 se	 veía	 sometido	 a	 repentinos
escalofríos,	 a	medida	 que	 el	 compuesto	 químico	 recorría	 sus	 venas	 y	 luchaba
contra	el	prion	mutado.	El	resto	del	grupo	tan	solo	podía	limitarse	a	sentarse	y
esperar.

Se	tiraron	a	lo	largo	del	pasillo,	dando	buena	cuenta	de	las	provisiones	que
habían	traído	con	ellos	desde	el	asentamiento	del	Pueblo.	Comieron	en	silencio,
cada	 uno	 sumergido	 en	 sus	 pensamientos,	 de	 forma	 que	 tan	 solo	 se	 oía	 el
zumbido	pesado	y	monocorde	del	sistema	de	ventilación	al	bombear	aire.	Cada
tanto	 echaban	 un	 vistazo	 por	 el	 cristal	 de	 seguridad	 y	 podían	 ver	 a	 Samuel
agachado	sobre	 la	mesa	de	 trabajo,	 trasteando	con	el	equipo	médico	o	 leyendo
uno	de	los	manuales	de	funcionamiento	que	tenía	abiertos	antes	de	volver	a	su
tarea.

—¿Crees	que	sabe	 lo	que	está	haciendo?	—Albert	se	dejó	caer	al	 lado	de
Andrea	con	un	gruñido	de	alivio.	Le	dolía	todo	el	cuerpo	después	de	varios	días
de	marcha	por	el	bosque,	como	a	todos	los	demás.

—Eso	espero	—respondió	ella	abstraída.
—¿Te	 pasa	 algo?	—Se	 volvió	 hacia	 ella	 extrañado—.	 Llevas	 un	 par	 de

horas	sin	abrir	la	boca.
Andrea	guardó	silencio,	mirando	a	un	punto	indefinido	de	la	pared.
—Lo	 que	 me	 dijiste	 ayer	 —musitó	 la	 muchacha	 al	 cabo	 de	 un	 rato

interminable—.	Lo	de	que	los	secretos	envenenan.	Tenías	razón.
—Y	eso	¿a	qué	viene	ahora?	—Albert	la	miró	con	recelo—.	¿Hay	algo	más

que	debamos	saber?
—No	te	va	a	gustar.
—Tú	prueba.
Andrea	empezó	a	hablar	y	el	torrente	de	palabras	salió	incontrolable	de	su

boca.	Le	explicó	con	todo	lujo	de	detalles	la	conversación	que	había	mantenido
con	el	Hombre	de	Blanco.	Le	describió	la	conversación,	el	perverso	pensamiento
filosófico	del	hombre	y	los	planes	que	tenía	para	la	humanidad.	Lo	único	que	se
reservó	para	ella	 fue	 la	 localización	que	el	Hombre	de	Blanco	 le	había	dado	y
que	llevaba	anotada	en	aquel	papel	doblado,	metido	en	su	bolsillo	trasero.	No	se
sentía	bien	consigo	misma	escamoteando	aquel	último	dato,	pero	temía	que,	si	se
lo	 revelaba	 a	 Albert	 demasiado	 pronto,	 el	 muchacho	 insistiría	 en	 ir	 a	 por	 el
Hombre	de	Blanco	de	 inmediato.	Estaba	 segura	de	que	 aquel	 personaje	 estaba
más	 que	 dispuesto	 a	 cumplir	 su	 amenaza.	 Si	 ya	 había	 matado	 a	 miles	 de
millones,	no	le	costaría	exterminar	a	un	puñado	más.	Se	lo	diría…	más	adelante.



Mientras	terminaba	su	relato,	Albert	la	escuchaba	en	silencio,	pensativo.
—Esta	 es	 la	 situación	 —murmuró	 ella	 para	 terminar—.	 Él	 sabe	 que

existimos	y	ahora	nosotros	también	somos	conscientes	de	que	está	ahí.
Cuando	 calló,	 al	 fin	 le	 miró	 expectante.	 Albert	 estaba	 pálido	 y	 con	 una

expresión	 concentrada	 que	 no	 auguraba	 nada	 bueno.	 Los	 ojos	 del	 muchacho
relampagueaban	de	furia,	pero	Andrea	no	podía	saber	si	esa	ira	iba	dirigida	hacia
ella,	hacia	el	Hombre	de	Blanco	o	hacia	ambos.

—Tengo	 que	 pensar	 en	 todo	 esto	—musitó—.	Dame	 un	 rato	 para	 que	 lo
encaje.

—No	se	lo	cuentes	a	nadie	todavía,	por	favor	—suplicó	ella—.	Ya	recelan
de	mí	lo	suficiente	como	para	añadir	algo	más.

—No	se	lo	diré	a	nadie,	sobre	todo	a	él.	—Señaló	al	Baga,	que	permanecía
en	una	esquina	sentado	en	posición	de	loto	y	con	los	ojos	cerrados,	a	un	millón
de	kilómetros	de	allí—.	Descansa	mientras	tanto.

Albert	se	levantó	con	otro	quejido.	Justo	cuando	iba	a	irse	notó	que	Andrea
le	sujetaba	la	mano.	El	contacto	de	 la	piel	de	 la	muchacha	le	sacudió	como	un
latigazo.	Estaba	seca,	caliente	y	algo	temblorosa.

—Albert…
—¿Qué?
—Gracias	 —murmuró	 ella—.	 Por	 ser	 así.	 Tu	 padre	 no	 se	 equivocaba

contigo.
—Espero	que	 te	equivoques	—murmuró	él	mientras	se	alejaba—.	Porque,

de	estar	él	aquí,	no	creo	que	fuese	tan	benevolente.
Andrea	 se	 derrumbó	 en	 uno	 de	 los	 camastros	 y	 durmió	 exhausta	 durante

varias	horas,	vacía	por	fin	de	energías.	Tenía	 la	mente	a	punto	de	explotar	 tras
todo	 lo	 sucedido	 y	 el	 sueño	 había	 pasado	 de	 ser	 una	 opción	 a	 una	 necesidad
imperiosa.	Mientras	cerraba	 los	ojos	y	 se	 refugiaba	agradecida	en	el	descanso,
tuvo	un	último	pensamiento:	el	de	un	hombre	vestido	de	blanco	que	la	esperaba,
en	algún	lugar,	con	un	montón	de	respuestas.

Cuando	se	despertó	un	buen	rato	después,	alguien	la	había	tapado	con	una
manta	y	tenía	una	chaqueta	doblada	bajo	la	cabeza.	Se	volvió	y	comprobó	que,
sentado	al	otro	lado	del	pasillo,	Albert	la	observaba	pensativo.

—¿Y	bien?	—preguntó	mientras	se	desperezaba—.	¿Ya	te	ha	dado	tiempo	a
pensar?

—Creo	que	 tenemos	un	enemigo	con	el	que	no	contábamos	—dijo	él	 tras
meditar	 un	 instante—.	 Un	 enemigo	 con	 unos	 recursos	 formidables	 que	 está
empeñado	 en	 exterminarnos.	 Puede	 que	 consigamos	 detener	 el	 avance	 de	 esta
nueva	 plaga,	 pero	 nada	 le	 impide	 desarrollar	 otra	 cosa	 todavía	 peor	 cuando
descubra	que	ha	fracasado.



—Entonces,	piensas	que	estamos	perdidos.
—No	necesariamente.	—El	muchacho	se	tiró	del	labio	inferior	pensativo—.

Tiene	la	capacidad	tecnológica	de	crear	cosas	como	la	plaga	y	modificarla	a	su
gusto,	 pero	 al	mismo	 tiempo	 tiene	 debilidades.	 Por	 ejemplo,	 no	 pudo	 impedir
que	entrásemos	en	el	laboratorio,	aunque	se	suponía	que	solo	lo	debías	hacer	tú.
Tampoco	 sabía	 que	 estábamos	 creando	 la	 vacuna	 y	 dudo	 mucho	 que	 pudiese
hacer	nada	por	impedirlo.

—¿Por	qué	piensas	eso?
—Porque	 si	 hubiese	 podido	 acabar	 con	 nosotros,	 ya	 lo	 habría	 hecho.

Dejarnos	vivos	no	 tiene	ningún	sentido.	Eso	 indica	que	es	más	débil	de	 lo	que
podríamos	pensar,	o	al	menos	que	no	puede	extender	su	poder	de	forma	física	de
un	modo	aplastante.	Y	eso	es	bueno.

—No	veo	cómo…
—Porque,	si	es	débil,	de	alguna	manera	podemos	combatirlo	—replicó	con

la	mirada	perdida—.	Podemos	vencerlo.
Ambos	callaron	durante	un	momento,	sopesando	sus	posibilidades.
—No	puedo	dejar	de	darle	vueltas	a	algo.	A	un	detalle	—dijo	Andrea.
—¿Qué?
—Es	 un	 cobarde.	 Aunque	 liberó	 una	 plaga	 que	 acabó	 con	 millones	 de

personas,	no	tuvo	el	valor	para	bajar	el	interruptor	que	mataría	a	la	gente	de	este
laboratorio	y	me	obligó	a	hacerlo	a	mí.	Una	cosa	es	la	teoría	y	otra	cosa	distinta
es	matar	a	sangre	fría.	No	pudo	hacerlo.	No	se	atrevió.

—Cobarde	o	no,	tenemos	que	ir	a	por	él.	—La	voz	de	Albert	sonaba	teñida
de	furia—.	Localizarle	y	matarle.	Hacerle	pagar	por	todo	esto	a	ese	hijo	de	puta.

—Albert,	no	es	buena	idea.
—Es	lo	que	hay	que	hacer.	—El	muchacho	la	miró	con	una	determinación

tan	implacable	que	la	Anciana	se	estremeció—.	Si	no	logramos	la	cura,	al	menos
haremos	que	no	haya	sido	en	vano.

Andrea	 sintió	 que	 la	 piel	 se	 le	 erizaba.	 Aquello	 era	 lo	 que	 había	 estado
temiendo.	Albert	era	inteligente,	sensato	y	un	buen	líder,	pero	también	era	joven,
muy	joven.	En	aquel	instante	la	pasión	le	inundaba	a	borbotones	y	no	le	permitía
pensar	 con	 claridad.	 Como	 un	 león	 joven,	 solo	 podía	 pensar	 en	 revolverse	 y
atacar	a	quien	le	había	hecho	daño,	aunque	muriese	en	el	intento.

—Te	 olvidas	 de	 una	 cosa.	—Su	 voz	 sonó	 vacilante,	 incluso	 para	 ella—.
Para	enfrentarnos	a	ese	Hombre	de	Blanco	necesitamos	saber	dónde	está,	y	no
tenemos	ni	la	menor	idea.	Dijo	que	había	lugares	en	el	mundo	donde	se	estaban
poniendo	de	nuevo	en	marcha	las	ciudades.	Si	sabe	eso	es	que	está	conectado	de
alguna	manera	con	esos	sitios.	Podría	estar	en	cualquier	parte.	En	la	otra	punta
del	planeta	incluso.



Se	hizo	un	pesado	silencio	tras	sus	palabras,	pero	Albert	negó	con	decisión.
—No	—dijo—.	No	puede	estar	muy	lejos.
La	 bola	 de	 hielo	 que	Andrea	 sentía	 en	 el	 estómago	 se	 hizo	 un	 poco	más

grande.
—¿Cómo	es	eso?	—acertó	a	balbucear.
—Mientras	dormías	he	estado	revisando	el	sistema	de	comunicaciones	del

complejo.	Las	líneas	telefónicas	de	tierra	están	destruidas	desde	hace	siglos,	pero
el	 sistema	 secundario	 de	 emergencia	 aún	 funciona,	 y	 ese	 es	 el	 que	 ha	 estado
usando.	Hay	una	antena	de	voz	y	datos	que	todavía	se	mantiene	en	pie.

—Y	eso	¿en	qué	nos	ayuda	a	localizarle?
Albert	sonrió	de	manera	torva.
—Seguramente	él	tiene	a	su	disposición	un	sistema	de	transmisión	potente,

pero	 la	 antena	 secundaria	 del	 complejo	 es	 un	modelo	mucho	más	 básico.	 Tan
solo	tiene	un	alcance	de	recepción	de	unos	cincuenta	kilómetros.

—Eso	significa…	—Andrea	sintió	que	sus	pulsaciones	se	disparaban.
—Significa	que	nuestro	Hombre	de	Blanco	tiene	que	estar	en	algún	lugar	en

cincuenta	kilómetros	a	 la	redonda.	Sigue	siendo	un	montón	de	espacio,	pero	al
menos	sabemos	que	está	cerca	y	que	podemos	llegar	hasta	él.

—Le	encontraremos	—murmuró	Nathaam,	que	surgió	de	 repente	de	entre
las	sombras—.	Daremos	con	su	refugio.

Andrea	le	observó	estupefacta.	Se	volvió	hacia	Albert	confundida,	pero	este
no	hizo	el	menor	gesto	de	sorpresa.

—¿Se…	se	lo	has	contado?	—preguntó	atónita.
Albert	asintió,	pero	no	dijo	nada.
—¿Por	qué	lo	has	hecho?	¡Dijiste	que	no	se	lo	dirías	a	nadie,	sobre	todo	a

él!	¡Te	pedí	que	guardases	el	secreto!
—Cambié	 de	 opinión.	—Albert	 se	 encogió	 de	 hombros—.	Yo	 no	 guardo

secretos,	Andrea,	al	menos	no	ahora.	No	puedo	permitirme	ese	lujo,	La	Lanza	y
sus	habitantes	no	pueden.	Tenía	que	tomar	una	decisión	y	lo	hice.	Lamento	si	no
te	gusta.

Andrea	tragó	saliva.	Se	dio	cuenta,	con	una	lucidez	repentina,	de	que	Albert
ya	no	era	el	chico	que	le	soltaba	indirectas	en	La	Lanza	y	la	miraba	arrobado	al
pasar,	sino	que	se	había	transformado	en	un	hombre	adulto,	duro	como	su	padre,
pero	con	un	poso	de	amargura	ausente	en	Richard.	Algo	en	aquel	viaje	le	había
cambiado.	 Los	 había	 cambiado	 a	 todos,	 seguramente.	 Se	 sentía	 totalmente
sobrepasada.

—Le	encontraremos,	Anciana	—repitió	el	Baga	mientras	se	acercaba	a	ella
—.	Tarde	o	temprano	lo	haremos.

—¿Le	 encontraremos?	 ¿Juntos?	 —Andrea	 le	 miró	 atentamente—.	 ¿Eso



significa	que	 estáis	 de	nuestro	 lado	 en	 esto,	Baga?	Pensaba	que	 a	 la	gente	del
Pueblo	no	le	gustábamos	los	Antiguos.

—Y	seguís	sin	gustarnos.	—El	hombre	le	dedicó	una	sonrisa	torva—.	Pero
mucho	menos	nos	gusta	ese	Hombre	de	Blanco.	Él	supone	una	amenaza	mucho
mayor	para	nosotros	que	nada	que	podáis	hacer	los	Antiguos.	Si	todo	lo	que	nos
has	contado	es	cierto,	nos	considera	una	especie	de	raza	degenerada	que	no	tiene
cabida	 en	 sus	 planes	 de	 reconstruir	 la	 especie	 humana.	 Tarde	 o	 temprano	 se
volverá	contra	nosotros,	y	entonces	puede	que	sea	demasiado	tarde.

—Necesitaréis	 nuestra	 ayuda	 —dijo	 Andrea	 desesperada—.	 Si	 tiene
tecnología	del	Tiempo	de	Antes,	no	podéis	enfrentaros	solos	a	él.

—Y	vosotros	 nos	 necesitáis	 a	 nosotros	—replicó	 el	Baga—.	Nadie	mejor
que	 nuestros	 exploradores	 para	 localizar	 su	 guarida.	 Además,	 si	 bien	 los
Antiguos	sabéis	cómo	manejar	la	tecnología	del	Tiempo	de	Antes,	es	el	Pueblo
quien	tiene	acceso	a	ella.

—Parece	que	tendremos	que	asociarnos	—musitó	Albert	satisfecho.
—Eso	parece	—asintió	el	Baga—.	No	puedo	hablar	en	nombre	de	todo	el

Pueblo,	por	supuesto,	pero	mucho	me	equivocaría	si	no	fuese	así.
—¿Y	qué	pasará	cuando	demos	con	él?	—La	mente	de	Andrea	zumbaba	a

toda	velocidad—.	¿Qué	haréis?	¿Cómo…?
Justo	 en	 ese	 instante	 un	 grito	 interrumpió	 su	 conversación.	 Los	 tres

volvieron	la	cabeza	alarmados	y	vieron	que	los	muchachos	se	arremolinaban	en
torno	 a	 Iván.	 Había	 empezado	 a	 convulsionarse	 de	 forma	 violenta	 y	 tenía	 los
ojos	en	blanco.	Erika	se	inclinaba	sobre	él	y	trataba	de	abrirle	la	boca	con	todas
sus	fuerzas.

—¡Se	está	ahogando!	—gritó	por	encima	del	ruido—.	¡No	sé	qué	le	pasa!
El	cuerpo	de	Iván	se	retorcía	en	espasmos	desacompasados,	como	sacudido

por	 una	 corriente	 eléctrica	 invisible.	 Los	 dientes	 del	muchacho	 chirriaron	 con
fuerza	 cuando	 apretó	 la	 boca	 y	 al	 cabo	 de	 un	 segundo	 los	 alcanzó	 el
desagradable	sonido	de	un	par	de	piezas	dentales	al	romperse.

—¿Qué	le	pasa,	Samuel?	—Eva	se	giró	hacia	el	doctor,	que	contemplaba	la
escena	con	la	mandíbula	descolgada,	estupefacto—.	¡Haz	algo!

—Yo…	no	sé	—balbuceó—.	Está	 reaccionando	a	 la	vacuna,	pero	esto	no
es…

En	 ese	 momento	 Iván	 dio	 una	 sacudida	 aún	 más	 violenta.	 El	 cuerpo	 se
arqueó	 en	 una	 posición	 imposible	 y	 la	 cabeza	 empezó	 a	 traquetear	 contra	 el
suelo	mientras	una	espuma	teñida	de	sangre	comenzaba	a	salir	de	su	boca,	hasta
que	 de	 repente,	 todo	 su	 cuerpo	 se	 detuvo	 y	 se	 derrumbó	 flácido.	 Parecía	 una
marioneta	a	la	que	alguien	hubiese	cortado	las	cuerdas.

El	 silencio	 que	 se	 hizo	 a	 continuación	 fue	 aplastante.	 Todos	 miraban	 el



cuerpo	exangüe	del	muchacho,	como	si	no	fuesen	capaces	de	creer	lo	que	tenían
delante	de	sus	ojos.

—¿Está…?	—acertó	a	balbucear	Eva	muy	pálida—.	¿Ha…?
—Está	muerto	—silabeó	Marcus	recalcando	lo	evidente.
—La	 vacuna	 no	 ha	 funcionado.	 —Clío,	 mortalmente	 pálido,	 no	 podía

creérselo—.	No	le	ha	hecho	efecto.
—¿Cómo	 es	 posible?	 —Eva	 se	 volvió	 hacia	 el	 doctor	 con	 los	 ojos

centelleando	 llenos	 de	 lágrimas—.	 ¡Dijiste	 que	 funcionaría!	 ¡Que	 con	 este
laboratorio	podrías	replicar	la	vacuna!

Samuel	 paseó	 la	 mirada	 entre	 la	 joven	 y	 el	 cuerpo	 de	 Iván,	 demasiado
conmocionado	para	responder.

—Yo	de	verdad	creía…,	estaba	seguro.
—¡Tú	 le	has	matado!	—Eva	apuntó	un	dedo	acusador	contra	el	doctor—.

¡Esa	mierda	que	le	has	inyectado	le	ha	matado!	¡Eres	un	asesino!
Los	ojos	 de	Samuel	 se	 abrieron	 ante	 el	 ataque,	 en	una	mezcla	 de	dolor	 e

incredulidad.
—¡No	es	cierto!	—balbuceó—.	¡Hice	lo	que	ponía	el	protocolo!	¡Revisé	los

pasos	una	docena	de	veces!
—No	le	eches	la	culpa	a	Samuel.	—Nathaam	apoyó	la	mano	en	el	hombro

de	la	joven—.	Ha	hecho	todo	lo	que	ha	podido.
—¡Y	una	mierda!	—Eva	apartó	la	mano	del	Baga	de	un	golpe,	respirando

con	furia—.	¿Qué	vas	a	decir	tú?	¡Es	uno	de	los	tuyos!	¡Para	vosotros	es	mejor
vernos	muertos	a	todos!

—¡Oh,	venga	ya!	—protestó	Erika	con	un	grito—.	¡Es	de	mi	padre	de	quien
estás	hablando!	¡No	te	permito	que…!

Una	barahúnda	de	gritos	explotó	de	golpe	mientras	todo	el	mundo	intentaba
hablar	a	la	vez,	excepto	Ooka	y	los	dos	Neos,	que	observaban	la	discusión	con
expresión	 impenetrable.	 Albert	 golpeó	 el	 cristal	 de	 seguridad	 con	 el	 puño
cerrado	hasta	que	todo	el	mundo	guardó	silencio.	Cuando	le	miraron,	el	joven	se
estremeció.	Estaban	a	punto	de	empezar	a	matarse	entre	ellos.

—Ya	 está	 bien.	—Su	voz	 sonaba	 firme—.	 Iván	 ha	muerto	 y	 no	 podemos
hacer	 nada	 al	 respecto.	Nadie	 lo	 siente	más	 que	 yo,	 creedme.	 Éramos	 amigos
desde	 que	 puedo	 recordarlo	 y	 ha	 sido	 una	 de	 las	mejores	 personas	 que	me	 he
encontrado	en	la	vida,	pero	pelearnos	no	va	a	conseguir	que	vuelva.	Eva,	Samuel
ha	hecho	todo	lo	que	estaba	en	su	mano,	pero	no	ha	sido	suficiente.	Lo	siento.

Eva	 sollozó	 desconsolada.	 Los	 rizos	 castaños	 se	 le	 descolgaban	 a	 ambos
lados	de	la	cara	y	le	daban	un	aspecto	todavía	más	frágil	que	de	costumbre.	La
coraza	infranqueable	de	la	muchacha	de	Mecánica,	la	mujer	que	no	se	asustaba
ante	ninguna	dificultad,	se	había	roto	por	fin.



El	resto	del	grupo	guardó	silencio	asimilando	las	palabras	de	Albert.	Habían
fracasado.	No	había	vacuna.	Estaban	condenados.

—¿Qué	 ha	 pasado,	 Samuel?	 —Albert	 le	 dedicó	 al	 médico	 una	 mirada
cargada	de	pena—.	¿Qué	ha	salido	mal?

El	doctor	se	secó	la	frente	con	un	pañuelo	mientras	meditaba	su	respuesta.
La	 estupefacción	 de	 un	 rato	 antes	 había	 dejado	 paso	 a	 otra	 expresión	 más
pensativa.

—No	lo	sé	exactamente	—reconoció	con	un	hilo	de	voz—.	Ya	os	dije	que
esto	es	genética	molecular,	algo	que	resultaba	complicado	incluso	en	el	Tiempo
de	Antes.	Me	he	limitado	a	seguir	los	pasos,	pero	debo	de	haberme	saltado	algo,
o…

—¿O	qué?
—O	 puede	 que	 haya	 modificado	 la	 capa	 del	 prion	 que	 no	 es.	—Samuel

parecía	mortificado—.	En	 un	 determinado	momento	 tienes	 que	 escoger	 dónde
insertas	las	proteínas	y	hay	varias	posibilidades.	Una	de	ellas	es	la	correcta,	por
supuesto,	pero	con	las	otras	puede	no	pasar	nada	en	absoluto	o…	esto.

—¿Quieres	 decir	 que	 solo	 se	 trata	 de	 ensayo	 y	 error?	—Albert	 sintió	 un
atisbo	 de	 esperanza—.	 ¿Solo	 tenías	 que	 escoger	 la	 opción	 correcta	 y	 te	 has
equivocado?	¿Por	eso	ha	muerto	Iván?

—Eso	es	—asintió	Samuel—.	Lo	siento,	de	verdad.
—Ya	lo	sé.	—Albert	luchó	por	contener	una	lágrima	traicionera—.	Pero	eso

significa	que	todavía	tenemos	una	posibilidad.	Tienes	que	hacer	 tantas	vacunas
como	combinaciones	posibles.	Una	de	ellas	será	 la	buena.	 ¡Podríamos	salvar	a
todo	el	mundo!

Samuel	meneó	la	cabeza	derrotado.
—Hay	 más	 de	 setenta	 capas	 distintas	 en	 ese	 prion.	 Tardaría	 semanas	 en

cubrirlas	 todas	 y	 para	 ello	 tendría	 que	 probarlas	 en	 otras	 tantas	 personas.	 Sin
duda,	alguna	más	moriría	a	causa	del	tratamiento.	O	la	mayoría.

—No	tenemos	muchas	más	opciones,	¿no	es	cierto?	—preguntó	Albert	con
voz	amarga—.	¿O	alguien	tiene	una	idea	mejor?

—¿Y	 cómo	 lo	 haremos?	 —preguntó	 Erika	 inquieta—.	 No	 podemos
llevarnos	todo	este	equipo	hasta	La	Lanza.	Esas	máquinas	pesan	una	tonelada	y
además	son	muy	delicadas.	Si	una	de	ellas	se	rompiese	por	el	camino,	estaríamos
condenados.

—No	 llevaremos	 nada	 al	 poblado	 —respondió	 Albert	 resuelto—.	 Los
traeremos	aquí.	A	todos.

—No	sabes	lo	que	dices.	—Marcus	escupió	en	el	suelo—.	Nos	ha	costado
más	de	una	semana	llegar	hasta	aquí	y	casi	no	lo	contamos.	Traer	a	cientos	de
personas,	 muchas	 de	 ellas	 enfermas,	 con	 provisiones	 suficientes	 para	 el



camino…	Es	imposible.	Nos	pasará	lo	mismo	que	con	Iván,	pero	cien	veces.
—No	necesariamente.	—Albert	parecía	febril	mientras	miraba	una	vez	más

el	cuerpo	sin	vida	de	 su	amigo.	El	dolor	amenazaba	con	asaltarle	en	cualquier
instante,	pero	se	forzó	a	contenerlo—.	Ahora	conocemos	el	camino	y	el	Pueblo
nos	facilitaría	la	comida	y	la	ayuda	que	necesitamos.	Puede	hacerse.

—Aunque	 pudiésemos	 hacerlo,	 no	 tendríamos	 tiempo.	—Marcus	 parecía
reacio	 a	 dar	 su	 brazo	 a	 torcer—.	 Ni	 en	 la	 mejor	 de	 las	 circunstancias
conseguiremos	 que	 estén	 todos	 aquí	 antes	 de	 quince	 días.	 Para	 entonces	 la
mayoría	ya	habrán	muerto	a	causa	de	la	plaga.

—¿Y	qué	propones	que	hagamos?	—replicó	Albert—.	¿Nos	rendimos	y	ya
está?	¿Él	ha	muerto	para	nada?

—Yo	no	he	dicho	eso	—contestó	el	otro	con	gesto	hosco—.	Solo	digo	 lo
evidente,	eso	es	todo.

Ambos	 se	miraron	 en	 silencio,	 enfurruñados	 pero	 conscientes	 de	 que	 los
dos	tenían	parte	de	razón.	En	ese	momento,	Nathaam	se	adelantó.

—No	hará	falta	tanto	tiempo.	Podemos	tener	aquí	a	todo	el	mundo	en	tres
días,	cuatro	a	lo	sumo.

La	expresión	de	Marcus	fue	de	incredulidad.
—¿Cómo?
—Podemos	 volver	 a	 vuestro	 poblado	 en	 menos	 de	 veinticuatro	 horas	 y

hacer	la	vuelta	en	poco	más	del	doble.	Es	factible	si	usamos	el	río.
—No	 te	 sigo,	 Nathaam.	 El	 río	 es	 impracticable.	 Ninguna	 de	 nuestras

expediciones	 ha	 conseguido	 seguir	 su	 curso.	 Hace	 décadas	 que	 dejamos	 de
intentarlo.

—El	 río	 no	 es	 impracticable,	 nosotros	 nos	 encargábamos	 de	 que	 lo
pareciese	—respondió	el	Baga	sin	ningún	atisbo	de	arrepentimiento	en	la	voz—.
No	 podíamos	 dejar	 que	 lo	 usaseis	 o	 estaríais	 demasiado	 cerca	 de	 nuestros
asentamientos.	Si	vuestras	expediciones	no	volvían	era	a	causa	de	nuestros	Neos.

Marcus	 les	 dedicó	 a	 los	 dos	 Neos	 que	 estaban	 al	 fondo	 del	 pasillo	 una
mirada	 tan	 cargada	 de	 veneno	 que	 podría	 haberlos	 matado	 en	 aquel	 mismo
instante.

—Hijos	de	puta	—masculló.
—Ahora	 eso	 ya	 no	 importa,	 Marcus	 —terció	 Albert—.	 Tenemos	 que

confiar	en	ellos.
—Vuestro	poblado	está	río	abajo	—continuó	Nathaam	como	si	tal	cosa—.

Si	usamos	una	de	nuestras	embarcaciones,	podemos	dejarnos	llevar	por	las	aguas
y	llegar	hasta	allí	antes	de	que	se	ponga	el	sol	de	mañana.	La	vuelta	nos	llevará
el	doble,	remontando	la	corriente.

—¿A	qué	distancia	está	el	río	de	aquí?



—Apenas	a	un	par	de	horas	de	camino.	Muy	cerca.
—Pues	no	perdamos	tiempo.	—Albert	se	colocó	la	mochila	a	la	espalda—.

Samuel	y	Erika	se	quedarán	aquí	desarrollando	las	cepas.	El	resto	regresaremos
al	 poblado	 y	 organizaremos	 un	 convoy	 de	 vuelta.	 Vamos	 a	 necesitar	 muchas
embarcaciones,	Nathaam.	Un	montón.

El	Baga	se	encogió	de	hombros	con	un	amago	de	sonrisa.
—Eso	no	será	problema.	Os	acompañaremos	y	mandaré	aviso	para	que	lo

preparen	todo.
—Confiamos	en	vosotros	—dijo	Albert	mientras	tendía	una	mano	hacia	el

Baga.
Cuando	 el	 hombre	 se	 la	 apretó,	 no	 pudo	 dejar	 de	 observar	 la	 profunda

mirada	de	desconfianza	de	Marcus.	Para	él,	 aquella	era	una	alianza	antinatural
que	iba	contra	todo	lo	que	le	habían	enseñado,	pero	la	aceptaba	a	regañadientes.

O	al	menos	eso	parecía.
Salieron	rumbo	a	La	Lanza	justo	cuando	el	sol	asomaba	por	encima	de	las

montañas	 que	 cerraban	 el	 valle.	 Justo	 antes	 de	 partir	 cumplieron	 el	 doloroso
trámite	de	enterrar	el	cuerpo	de	Iván	al	pie	de	uno	de	los	árboles	que	rodeaban	el
complejo	 en	 ruinas.	 Los	 Neos	 habían	 excavado	 un	 hoyo	 profundo	 y	 habían
depositado	 el	 cuerpo	 del	 muchacho	 en	 el	 fondo	 con	 una	 delicadeza	 casi
maternal.	Mientras	los	chicos	observaban	en	silencio,	demasiado	abatidos	como
para	 hacer	 nada	 más,	 los	 dos	 humanoides	 cubrieron	 con	 pétalos	 el	 rostro	 del
joven,	 en	 un	 gesto	 sorprendentemente	 tierno	 que	 sin	 duda	 significaba	 algo
importante	para	ellos.

Albert	 sabía	que	debería	decir	 algo,	pero	 su	 lengua	permanecía	pegada	al
paladar,	 paralizada.	 El	 dolor	 le	 partía	 el	 pecho.	 La	muerte	 de	 su	 amigo	 había
servido	para	recordarles	a	todos	que	el	fin	estaba	terriblemente	cerca	y	que	sus
opciones	 de	 sobrevivir	 bailaban	 en	 el	 filo	 de	 un	 cuchillo.	 Se	 volvió	 hacia	 sus
compañeros,	pero	todos	parecían	tan	destrozados	como	él,	sobre	todo	Eva,	que
contemplaba	el	túmulo	con	los	ojos	hinchados	de	tanto	llorar.

Les	hizo	un	gesto	de	asentimiento	a	los	Neos	y	estos	comenzaron	a	cubrir	el
cuerpo	 con	 rápidas	 paladas.	 En	 apenas	 diez	minutos	 habían	 llenado	 el	 hoyo	 y
después	cubierto	 la	 tumba	con	un	puñado	de	piedras	sacadas	de	 los	escombros
del	centro.	Y	eso	fue	todo.

Era	un	día	brillante	y	luminoso	y	del	suelo	se	levantaban	volutas	de	vapor	a
medida	 que	 el	 calor	 evaporaba	 la	 lluvia	 de	 las	 últimas	 horas.	 Mientras
abandonaban	 los	 restos	 desplomados	 del	 viejo	 sanatorio,	 Albert	 cayó	 en	 la
cuenta	 de	 que	 Andrea	 casi	 no	 había	 abierto	 la	 boca	 en	 horas,	 pero	 en	 aquel
momento	tenía	demasiadas	cosas	de	las	que	estar	pendiente	como	para	detenerse
en	ese	detalle.	Más	tarde	se	arrepentiría	amargamente	de	aquello.



La	muerte	 de	 Iván	 parecía	 haber	 roto	 por	 completo	 el	 espíritu	 del	 grupo,
que	caminaba	de	forma	pesada	y	en	silencio.	Marcus	y	Eva	—ahora	a	la	espalda
de	 la	mujer	Neo—	se	habían	encerrado	en	un	caparazón	de	hostilidad	y	dolor,
cada	 uno	 por	 sus	 propios	 motivos,	 y	 no	 parecían	 proclives	 a	 mantener	 una
charla.	Andrea,	por	su	parte,	parecía	abstraída	en	sus	pensamientos,	como	si	su
mente	estuviese	muy	lejos	de	allí,	y	ni	Ooka	ni	los	Neos	eran	lo	que	se	dice	un
prodigio	 de	 conversación.	 Albert	 se	 sintió	 por	 primera	 vez	 mordido	 por	 la
soledad	más	absoluta.	Ni	siquiera	el	Baga	se	mostraba	demasiado	comunicativo,
y	de	vez	en	cuando	lanzaba	sobre	el	grupo	aquella	mirada	ciega	que	al	joven	le
ponía	los	pelos	de	punta.	Hasta	Clío,	habitualmente	alegre,	parecía	abatido.

Las	dudas	le	atormentaban.	No	sabía	si	estaba	tomando	la	decisión	correcta
y,	lo	que	era	más	importante,	su	fe	en	que	todo	saliese	bien	se	veía	sacudida	cada
pocos	minutos.	Eran	demasiadas	las	cosas	que	se	podían	torcer	y	aun	así	tenían
que	intentarlo.	Dentro	de	su	pecho	guardaba,	sin	embargo,	un	rincón	caliente	y
lleno	 de	 ira	 hacia	 el	 Hombre	 de	 Blanco	 que	 se	 cuidaba	 de	 alimentar	 para
mantener	el	fuego	en	ebullición.	No	se	olvidaba	de	aquel	hombre,	del	culpable
de	 todo	aquello.	En	cuanto	acabase	con	el	viaje	de	vuelta,	saldría	en	su	busca,
aunque	le	costase	la	vida.

Al	cabo	de	dos	horas,	el	rugido	del	río	los	sorprendió	cuando	aún	estaban	a
varios	 centenares	 de	 metros.	 Tras	 tomar	 la	 última	 curva	 se	 detuvieron
asombrados.

—¿Vamos	a	montar	en	eso?	—preguntó	Albert	incrédulo.
—No	te	fíes	de	las	apariencias	—contestó	el	Baga—.	Es	mucho	más	sólida

de	lo	que	piensas.
Un	 grupo	 de	 tres	 Neos	 aguardaba	 en	 la	 orilla,	 al	 lado	 del	 artefacto	 más

inverosímil	 que	Albert	 hubiese	visto	 en	 la	 vida.	Era	una	balsa	 de	más	de	diez
metros	 de	 largo	 y	 cuatro	 de	 ancho,	 hecha	 con	 troncos	 asegurados	 entre	 sí	 con
largos	 zunchos	 de	 hierro.	 Varias	 lonas	 de	 plástico	 descoloridas	 por	 el	 sol	 se
sostenían	 en	 la	 borda	 sujetas	 por	 estacas	 verticales	 clavadas	 en	 la	 madera,
haciendo	 de	 improvisado	 parapeto	 para	 evitar	 que	 el	 agua	 corriese	 sobre	 la
cubierta.	A	la	popa	de	la	barcaza	y	a	ambos	lados	de	ella,	dos	largos	remos	de
aspecto	pesado	se	hundían	en	la	corriente,	sirviendo	de	timón.

Embarcaron	ayudados	por	los	Neos,	que	sujetaban	la	balsa	contra	la	fuerza
de	la	corriente	sin	esfuerzo	aparente.	Cuando	el	último	de	ellos	estuvo	a	bordo,
uno	 de	 los	 Neos	 empujó	 la	 balsa	 con	 una	 larga	 pértiga	 y	 partieron	 en	 una
perezosa	deriva	hacia	el	centro	del	cauce	del	río.

—Bueno,	 pues	 ahí	 vamos	 —murmuró	 Albert	 mientras	 veía	 alejarse	 la
orilla.	Se	sentía	más	cansado	que	nunca	en	toda	su	vida.	Y	solo.

Justo	entonces	Andrea	apareció	a	su	lado	y	le	sujetó	la	mano.



—Albert,	 perdóname	 —murmuró	 la	 Anciana—.	 Pero	 no	 queda	 otro
remedio.	Es	mi	camino	y	tengo	que	hacerlo	sola.

—¿Qué?	—Él	la	miró	confundido—.	¿A	qué	te	refieres?
—Es	mi	vida	y	mi	condena.	No	puedo	arrastraros	a	ella.	Esto	ya	ha	costado

demasiadas	lágrimas.
—¿De	qué	narices	hablas?	No	entiendo	qué…
Por	toda	respuesta,	ella	depositó	un	suave	beso	en	los	labios	del	muchacho.

Le	dedicó	una	última	y	 triste	 sonrisa	y,	 antes	de	que	Albert	 tuviese	 tiempo	de
reaccionar,	pasó	las	piernas	por	encima	de	la	borda	y	saltó	al	agua.

—¡Andrea!	—El	grito	de	Albert	espantó	a	una	bandada	de	pájaros,	que	alzó
el	vuelo	mientras	ella	se	hundía	en	un	remolino	de	agua	turbia	y	desaparecía	de
su	vista.

—¿Qué	 ha	 pasado?	 ¿Dónde	 está	 la	 Anciana?	 —Clío	 miró	 en	 todas
direcciones	perplejo.

—¡Ha	 saltado	por	 la	 borda!	 ¡Nathaam,	diles	 que	den	 la	 vuelta!	 ¡Tenemos
que	volver	a	por	ella!

El	 alto	Baga	 se	volvió	 sorprendido	y	 escrutó	 (o	 algo	así)	 el	 cauce	del	 río
con	sus	ojos	ciegos.	Cuando	se	hizo	cargo	de	la	situación,	se	dirigió	a	los	Neos
con	 una	 larga	 serie	 de	 chasquidos	 y	 gestos,	 pero	 los	 humanoides	menearon	 la
cabeza.

—No	podemos	dar	la	vuelta	—dijo	apesadumbrado—.	La	corriente	ya	nos
ha	 atrapado	 y	 no	 tenemos	 cuerdas	 para	 remolcar	 esta	 barcaza	 río	 arriba.
Debemos	bajar	seis	o	siete	kilómetros	antes	de	poder	tocar	tierra	en	algún	sitio
practicable	para	desembarcar.	Para	entonces	habrá	pasado	más	de	una	hora	y	nos
tocaría	 remontar	 a	 pie	 por	 la	 orilla.	 Lo	 siento,	 joven,	 pero	 no	 podemos	 hacer
nada.

—¡No	 podemos	 dejarla	 ahí!	 —gritó	 Albert	 mientras	 empezaba	 a
desembarazarse	de	su	equipo—.	¡Se	va	a	ahogar!

Se	 tiró	 en	 el	 suelo	 de	 la	 barcaza	 y	 tironeó	 frenéticamente	 de	 sus	 botas,
pugnando	por	quitárselas.	 Justo	 cuando	 se	ponía	 en	pie	y	 se	dirigía	 a	 la	borda
para	saltar,	sintió	una	mano	suave	en	su	brazo.

—Albert	—la	voz	de	Marcus	 estaba	 impregnada	de	 tristeza—,	no	puedes
hacer	nada.	No	está.

Albert	miró	de	nuevo	hacia	 la	espuma	de	 la	 rompiente,	buscando	el	 lugar
donde	Andrea	había	saltado	al	agua,	pero	no	podía	ver	nada.	Toda	la	superficie
del	 río	 parecía	 exactamente	 igual	 y	 no	había	 el	menor	 rastro	 de	 ella.	Tan	 solo
unas	ramas	solitarias	giraban,	arrastradas	por	un	remolino	hacia	el	centro	del	río.

—Lo	 siento,	 Albert.	 —A	 Marcus	 se	 le	 quebró	 la	 voz—.	 Tenemos	 que
continuar.	En	La	Lanza	nos	necesitan.



Albert	apartó	la	mirada	del	cauce	y	la	dirigió	primero	a	Marcus	y	luego	a	su
primo	y	a	Eva.	Los	tres	le	observaban	consternados,	pero	sabía	que	tenían	razón.

—Andrea	—musitó	invadido	por	el	dolor—.	Joder,	Andrea…
Le	había	fallado	también	a	ella.	Les	estaba	fallando	a	todos.	Aquello	iba	de

mal	en	peor.
La	barcaza	alcanzó	la	parte	central	del	río	y	adquirió	más	velocidad	al	ser

empujada	 por	 la	 corriente.	 Los	 dos	 Neos	 aplicaron	 toda	 su	 fuerza	 sobre	 los
timones	 y	 la	 embarcación	 se	 dirigió	 hacia	 una	 curva	 boscosa	 que	 seguía	 un
meandro.

Dos	 minutos	 más	 tarde	 perdieron	 de	 vista	 el	 embarcadero,	 y	 el	 silencio
volvió	a	aquella	parte	del	río.

Como	si	allí	nunca	hubiese	pasado	nada.
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El	 agua	 estaba	mucho	más	 fría	 de	 lo	 que	 se	 había	 imaginado	 antes	 de	 saltar.
Había	 tomado	 la	decisión	casi	 sin	pensarlo,	y	apenas	dos	segundos	después	de
que	 la	 superficie	 del	 río	 se	 cerrase	 de	 nuevo	 sobre	 su	 cabeza,	 Andrea	 se	 dio
cuenta	de	que	tenía	muchas	posibilidades	de	morir	ahogada.

Sus	pesadas	botas	y	las	dos	capas	de	ropa	de	invierno	que	la	envolvían	eran
un	 pesado	 lastre	 que	 la	 arrastraba	 hacia	 el	 cieno.	Mientras	 se	 hundía	 hasta	 el
fondo,	la	muchacha	pateó	con	energía	un	par	de	veces,	pero	la	superficie	parecía
siempre	igual	de	lejana,	al	margen	del	esfuerzo	que	hiciese.	Mientras	la	corriente
tiraba	 de	 ella	 sintió	 cómo	 el	 pánico	 empezaba	 a	 tomar	 el	 control	 de	 sus
emociones.	A	medida	que	 se	acercaba	al	 fondo,	 el	 agua	 se	 iba	volviendo	cada
vez	más	turbia	a	causa	del	lodo	que	arrastraba	el	caudal	crecido.	Apenas	podía
ver	 nada	 a	más	 de	 un	metro	 cuando	 su	 cuerpo	 chocó	 con	 violencia	 contra	 un
enorme	árbol	encajado	entre	dos	piedras.

El	 golpe	 fue	 tan	 inesperado	 que	 abrió	 la	 boca	 en	 un	 alarido	 silencioso	 y
tragó	agua,	a	la	vez	que	perdía	una	bocanada	del	precioso	aire	que	aún	mantenía
en	los	pulmones.

Se	obligó	a	tranquilizarse	mientras	aprovechaba	el	inesperado	soporte	para
buscar	 a	 tientas	 los	 cordones	 del	 calzado	 y	 desatarlos.	 Notaba	 la	 sangre
bombeando	 en	 sus	 sienes	mientras	 sus	 dedos	 entumecidos	 forcejeaban	 con	 las
presillas.	Por	fin	consiguió	soltar	las	dos	botas,	que	lanzó	con	una	patada	hacia	la
penumbra	acuosa.	Apoyando	todo	su	peso	en	la	rama	hundida,	reunió	todas	las
fuerzas	que	le	quedaban	y	se	impulsó	hacia	la	superficie,	sabiendo	que,	si	no	lo
conseguía	a	la	primera,	no	tendría	otro	intento.

Subió	a	una	velocidad	agónicamente	 lenta	y,	cuando	ya	estaba	a	punto	de
perder	 el	 conocimiento,	 asomó	 sobre	 las	 aguas.	 Abrió	 la	 boca	 e	 inspiró
ruidosamente,	una,	dos,	tres	veces,	absorbiendo	aire	de	forma	ansiosa.	Una	rama
llena	 de	 follaje	 pasaba	 en	 aquel	momento	 por	 su	 lado	 y	 le	 golpeó	 en	 la	 nuca,
obligándola	a	tragar	agua	de	nuevo.	Andrea	tosió	y	se	agarró	a	ella	con	el	último
gramo	de	sus	fuerzas.

Giró	 la	 cabeza,	 desorientada	 por	 completo,	 tratando	 de	 localizar	 la	 balsa.
Para	su	sorpresa	descubrió	que	se	había	alejado	más	de	cincuenta	metros	y	que
había	ocupado	ya	el	centro	del	 río,	arrastrada	por	 la	corriente	principal.	Oculta
entre	 las	 hojas	 de	 la	 enorme	 rama	 a	 la	 que	 se	 agarraba,	 pudo	 ver	 a	 Albert
pugnando	por	saltar	por	encima	de	la	borda	y	cómo	el	resto	de	expedicionarios	le
detenían.	 Se	 sintió	 terriblemente	 culpable	 al	 imaginar	 el	 desconcierto	 y	 el
torbellino	de	culpabilidad	que	tenía	que	estar	atravesando	el	muchacho,	pero	de



inmediato	tuvo	que	concentrarse	en	otros	asuntos	más	acuciantes.
El	 río	 era	 ancho	 y	 de	 cauce	 lento	 en	 el	 embarcadero,	 pero	 sus	 aguas

enseguida	 se	 aceleraban.	 Su	 rama	 había	 quedado	 atrapada	 en	 una	 corriente
secundaria	que	 la	 llevaba	derivando	cada	vez	más	deprisa	 a	unas	 rocas	negras
cubiertas	 de	 espuma.	 El	 rugido	 de	 la	 corriente	 sonaba	 como	 una	 vibración
profunda	que	retumbaba	en	su	pecho	y	ya	podía	ver	la	nube	de	diminutas	gotas
de	espuma	que	 se	 formaban	en	 las	 rompientes.	Pataleó	desesperada	 intentando
empujar	la	rama	hacia	la	orilla,	pero	era	demasiado	grande	y	estaba	demasiado
hundida	en	el	agua	como	para	que	sus	patéticos	esfuerzos	pudiesen	cambiar	su
trayectoria	apenas	unos	centímetros.	A	medida	que	se	aproximaban	al	rápido,	las
olas	 blanquecinas	 comenzaron	 a	 cubrirle	 la	 cabeza	 y	 tuvo	 que	 luchar	 para
mantenerse	a	flote.

Una	esquina	de	la	rama	tropezó	con	una	roca	sumergida	y	de	repente	sintió
cómo	giraba	sin	control.	Un	segundo	antes	de	que	el	rabión	la	devorase,	soltó	su
improvisado	 flotador	 para	 no	 verse	 aplastada	 en	 los	 rugientes	 rápidos	 que	 se
acercaban	demasiado	deprisa.	El	agua	empezó	a	correr	a	toda	velocidad	y,	antes
de	 que	 pudiese	 hacer	 nada,	 Andrea	 se	 vio	 lanzada	 como	 una	 flecha	 entre	 las
rompientes.

El	 primer	 salto	 entre	 la	 espuma	 fue	 bien,	 pero	 entonces	 tropezó	 contra	 el
fondo	 y,	 sin	 saber	 cómo,	 se	 vio	 otra	 vez	 bajo	 el	 agua,	 sin	 saber	 dónde	 estaba
arriba	o	abajo.	Braceó	con	fuerza,	intentando	nadar	paralela	a	la	corriente,	pero
en	aquel	punto	el	río	se	desbocaba	salvaje	y	Andrea	se	vio	zarandeada	como	un
salmón	 desorientado.	 Su	 brazo	 chocó	 contra	 otra	 piedra	 sumergida	 y	 un	 dolor
hirviente	 le	 estalló	 en	 la	muñeca	 derecha.	Apretó	 los	 dientes	mientras	 peleaba
por	mantener	la	cabeza	por	encima	del	agua,	pero	la	espuma	que	saltaba	en	todas
direcciones	le	impedía	ver	hacia	dónde	iba.

Los	 siguientes	 quince	 segundos	 fueron	 una	 tortura	 para	 sus	 sentidos,
mientras	su	cuerpo	se	deslizaba	entre	los	rápidos	chocando	con	media	docena	de
piedras	 y	 tragando	 enormes	 bocados	 de	 agua.	 La	 corriente	 pareció	 calmarse
cuando	llegó	a	una	zona	más	tranquila	y	por	fin	pudo	empezar	a	nadar	hacia	la
orilla.

Tardó	 diez	 interminables	 y	 angustiosos	 minutos	 hasta	 que	 sus	 pies
tropezaron	 con	 el	 fondo	 lodoso	 de	 la	margen	 izquierda	 del	 cauce.	 Se	 arrastró
fuera	del	agua	con	movimientos	 torpes	hasta	derrumbarse	al	pie	de	un	enorme
roble	cubierto	de	musgo	que	se	inclinaba	perezoso	sobre	el	río.

Estaba	extenuada.	A	duras	penas	consiguió	ponerse	a	cuatro	patas	y	vomitó
lo	que	parecían	litros	de	agua.	Se	sacudió	con	las	arcadas	un	largo	rato	hasta	que
su	 estómago	 dijo	 basta.	 Solo	 entonces	 pudo	 mirar	 con	 detenimiento	 a	 su
alrededor.



El	rápido	que	casi	había	acabado	con	ella	rugía	con	furia	a	poca	distancia.
No	había	ni	el	menor	rastro	de	la	rama	a	la	que	se	había	sujetado,	devorada	sin
duda	 por	 la	 fuerza	 destructiva	 de	 los	 remolinos.	 Le	 sorprendió	 descubrir	 que
apenas	 había	 bajado	 unos	 centenares	 de	 metros	 desde	 el	 embarcadero
improvisado.	Desde	luego	a	ella	le	había	parecido	una	distancia	mayor,	atrapada
en	medio	de	la	corriente	y	luchando	por	su	vida.	De	la	balsa	con	el	resto	de	los
expedicionarios	ya	no	había	el	menor	 rastro.	El	 río	 trazaba	una	curva	un	poco
más	adelante	y	sin	duda	ya	iban	corriente	abajo.

Examinó	 rápidamente	 su	 situación.	 Su	 muñeca	 derecha	 emitía	 sordos
latidos	de	dolor	que	subían	por	su	brazo	como	latigazos.	Ya	estaba	empezando	a
hincharse	y	probablemente	quizá	estuviese	rota.	Además,	tenía	un	feo	verdugón
en	 la	 base	 de	 la	 espalda,	 en	 el	 lugar	 donde	 había	 impactado	 con	 el	 árbol
sumergido,	y	también	una	docena	de	hematomas	y	cortes	superficiales	repartidos
por	 todo	el	 cuerpo.	Aun	así,	podía	 sentirse	afortunada	por	haber	 salido	de	una
pieza	de	aquella	locura	rugiente.

Su	problema	 inmediato	era	otro.	Estaba	empapada	y	aterida	y	aquel	 lugar
no	 debía	 de	 estar	 a	 más	 de	 cuatro	 o	 cinco	 grados	 de	 temperatura.	 Notaba	 la
cabeza	pesada	y	algodonosa	y	temblaba	de	forma	violenta.	Andrea	se	dio	cuenta
de	que	estaba	sufriendo	los	primeros	síntomas	de	hipotermia	y	que,	si	no	hacía
algo	ya,	podía	morir	congelada.

El	 hueco	debajo	 del	 enorme	 roble	 estaba	 lleno	de	madera	 seca	 que	 el	 río
había	 ido	arrastrando	a	 lo	 largo	de	décadas.	La	parte	más	 lejana	quedaba	fuera
del	alcance	de	las	aguas,	allí	donde	solo	las	crecidas	llegaban	ocasionalmente.	La
capa	superficial	del	aluvión	estaba	húmeda	por	la	lluvia,	pero	apartando	aquellas
ramas,	 justo	 debajo,	 encontró	 un	 montón	 de	 madera	 seca	 que	 ardería	 a	 la
perfección	si	fuese	capaz	de	encender	un	fuego.

Andrea	 metió	 los	 dedos	 temblorosos	 en	 uno	 de	 sus	 bolsillos	 empapados
hasta	cerrarlos	sobre	una	pieza	metálica	cuadrada	de	tacto	familiar.	Sacó	un	viejo
encendedor	 Zippo	 y	 lo	 miró	 con	 cariño.	 Era	 una	 pieza	 militar,	 una	 joya
extremadamente	cara	en	un	tiempo	en	el	que	la	gasolina	era	más	extraña	que	la
sangre	de	unicornio.	En	un	lateral	del	mechero	apenas	quedaban	unos	trazos	de
pintura	 indistinguibles	 que	 un	 día	 dibujaron	 el	 símbolo	 de	 una	 unidad	 de
combate.	Daba	 igual	 cuál	 fuera,	 porque	 hacía	 siglos	 que	 no	 existía.	 Le	 dio	 la
vuelta	y	miró	el	otro	lado,	con	un	mordisco	lento	en	el	corazón.	Allí,	unas	manos
familiares,	unas	manos	que	le	habían	acariciado	un	millón	de	veces	a	lo	largo	de
décadas,	habían	grabado	un	mensaje	que	le	gritaba	en	silencio	desde	el	pasado.

«El	 tiempo	 es	 solo	 una	 palabra	 breve,	 pero	 tú	 y	 yo	 somos	 eternos»,
seguidos	de	una	H	y	una	A	entrelazadas.

Héctor.	 Andrea	 habría	 llorado	 si	 le	 hubiesen	 quedado	 energías	 para	 ello.



Recordaba	 el	 día	 en	 que	 él	 le	 había	 regalado	 aquel	 encendedor,	 hacía	 una
eternidad.	Aquel	día	Héctor	y	ella	habían	cumplido	veinticinco	años	como	pareja
y	las	diferencias	físicas	de	la	edad	ya	empezaban	a	ser	evidentes,	aunque	ambos
actuaban	como	si	nada	sucediese.	Ambos	habían	reído,	se	habían	emborrachado
y	después	de	haberse	escapado	de	la	aldea	habían	hecho	el	amor	sobre	el	techo
de	 la	 Bestia,	 notando	 en	 los	 huesos	 las	 vibraciones	 de	 la	 enorme	 maquinaria
mientras	se	volvían	uno	solo.	Después	habían	vuelto	a	La	Lanza	caminando	bajo
las	estrellas,	riendo	como	dos	chiquillos	que	han	hecho	una	travesura	y	felices	de
estar	 juntos.	 Aquel	momento	 había	 sido	 uno	 de	 los	más	 felices	 de	 la	 vida	 de
Andrea.	La	Anciana	sintió	cómo	las	lágrimas	anegaban	sus	ojos	deseando	abrirse
camino.	En	vez	de	eso,	 intentó	mantener	sus	emociones	bajo	control	y	abrió	el
encendedor.	 El	 alma	 se	 le	 cayó	 a	 los	 pies	 cuando	 vio	 que	 chorreaba	 agua.	 La
mecha	y	la	piedra	se	habían	empapado	durante	su	chapuzón	y	el	encendedor	no
funcionaría	hasta	que	estuviese	seco	por	completo.	Pero	eso	llevaría	horas	y	para
entonces	estaría	muerta.

Las	lágrimas	amenazaron	con	desbordarse	en	sus	ojos.	No	quería	morir	allí,
y	menos	de	una	forma	tan	absurda.	De	repente	recordó	que	Héctor,	meticuloso
como	siempre,	acostumbraba	a	meter	una	piedra	de	repuesto	en	el	fondo	de	sus
encendedores,	envuelta	en	plástico.

Luchando	con	sus	dedos	cada	vez	más	torpes,	retiró	la	carcasa	y	dejó	a	la
vista	 el	 fondo	del	mechero.	Allí	 una	 pequeña	 bola	 de	 plástico	 estaba	 encajada
entre	el	metal	y	la	almohadilla	empapada	en	carísimo	combustible	y	agua	de	río.
Dejó	 caer	 aquella	 bolita	 en	 su	 regazo	y	 rezó	para	 que	no	 se	 deslizase	 entre	 la
hojarasca	 sobre	 la	 que	 estaba	 sentada.	 La	 abrió	 con	 movimientos	 lentos	 y
dolorosos	 y	 por	 primera	 vez	 en	 horas	 sonrió.	 La	 piedra	 estaba	 seca,	 lo	 que	 le
daba	una	oportunidad.

—Gracias,	amor	—murmuró	débilmente—.	Siempre	piensas	en	todo.
Desmontó	el	Zippo	y	desechó	la	parte	empapada	para	quedarse	solo	con	el

rascador.	Se	sopló	en	los	dedos	para	desentumecer	las	yemas	y	desenroscó	con
cuidado	la	base.	Sabía	que,	si	perdía	el	pequeño	muelle	que	mantenía	la	piedra
en	su	sitio,	estaría	perdida.	Al	cabo	de	un	par	de	minutos	infinitos	de	lucha	había
conseguido	 cambiar	 la	 piedra	 húmeda	 por	 la	 seca	 de	 reserva.	 Con	 una	 última
plegaria	silenciosa,	sujetó	el	raspador	con	ambas	manos	e	hizo	girar	la	rueda.	De
inmediato,	una	lluvia	de	chispas	salió	disparada	y	con	ellas	el	espíritu	de	Andrea
se	incendió.

Arrancó	un	puñado	de	musgo	y	hongos	 resecos	de	 la	base	del	 roble	y	 los
apiló	entre	dos	piedras.	Se	inclinó	sobre	aquel	montón	de	yesca	y	luchando	por
evitar	los	temblores	lanzó	una	andanada	de	chispas	en	la	mezcla.	Le	costó	varios
intentos,	pero	finalmente	una	pequeña	llama	prendió,	débil	y	vacilante.	Andrea



comenzó	 a	 alimentarla	 con	 hojas	 y	 ramitas	 hasta	 que	 el	 fuego	 alcanzó	 una
dimensión	 más	 considerable.	 Entonces	 le	 añadió	 unas	 cuantas	 ramas	 y	 se
permitió	un	momento	de	indulgencia	mientras	veía	crepitar	la	hoguera	ante	sus
ojos.

Se	 quitó	 toda	 la	 ropa	 mojada	 hasta	 quedar	 completamente	 desnuda	 y	 el
calor	 de	 la	 hoguera	 le	 abrazó	 la	 piel	 con	 una	 sensación	maravillosa.	Mientras
entraba	en	calor,	colocó	su	ropa	sobre	unas	ramas	cercanas	para	que	el	fuego	la
fuese	secando.

Aún	desnuda,	escogió	una	rama	recta	del	montón	y	la	cortó	hasta	el	tamaño
adecuado.	Con	cuidado	la	acercó	a	su	muñeca	rota	y	con	una	tira	de	tela	de	su
chaqueta	 la	 sujetó	 para	 hacer	 un	 entablillado	 de	 emergencia.	 Necesitaría
asistencia	 médica	 pronto,	 pero	 eso	 tendría	 que	 esperar.	 Antes	 había	 otras
urgencias.

Del	bolsillo	de	la	chaqueta	que	colgaba	de	la	rama	sacó	el	paquete	de	hule
donde	 envolvía	 el	 GPS.	 Con	 el	 corazón	 desbocado,	 comprobó	 que	 el	 aparato
parecía	 estar	 seco.	 Se	 encendió	 con	 un	 pitido	 breve	 y	 la	 pantalla	 verdosa	 se
iluminó.	Exhaló	el	aire	que	había	contenido	en	los	pulmones.	Si	aquel	chisme	se
hubiese	 estropeado,	 su	 aventura	 habría	 terminado	 en	 aquel	 mismo	 instante.
Perdida	 en	 ninguna	 parte	 y	 sin	 saber	 adónde	 ir,	 se	 habría	 extraviado	 en	 los
bosques	con	rapidez.	Después	los	animales	salvajes,	el	hambre	y	el	frío	habrían
acabado	con	ella	en	un	par	de	días.

Reconfortada,	 se	 dejó	 caer	 sobre	 un	 lecho	 de	 hojas	 que	 había	 preparado
junto	a	la	hoguera	y	antes	de	apoyar	la	cabeza	ya	se	había	quedado	dormida.

Cuando	 se	 despertó,	 la	 hoguera	 tan	 solo	 era	 un	 puñado	de	 rescoldos	 y	 el
claroscuro	 del	 atardecer	 había	 sustituido	 a	 la	 luz	 del	mediodía.	Andrea	 estaba
tiritando	de	nuevo,	así	que	se	puso	sus	ropas,	que	ya	estaban	secas,	y	apagó	los
restos	de	la	hoguera	tapándola	con	unas	piedras.

Se	 sentía	 llena	 de	 energía,	 aunque	 la	 muñeca	 no	 dejaba	 de	 dolerle.	 Su
confianza	 había	 ido	 en	 aumento	 a	medida	 que	 solucionaba	 los	 retos	 que	 se	 le
presentaban,	 pero	 tenía	 ante	 sí	 un	 desafío	 que	 iba	 a	 resultar	 complicado	 de
resolver.	Miró	 sus	 pies	 desnudos	 con	 fastidio.	Sus	botas	 habían	quedado	 en	 el
fondo	del	río	y	sería	imposible	que	caminase	de	aquella	manera	por	un	bosque
casi	virgen.	Antes	de	que	hubiese	hecho	un	kilómetro	tendría	las	plantas	de	los
pies	 destrozadas	 y	 en	 carne	 viva.	 Necesitaba	 encontrar	 algo	 para	 calzarse,	 y
pronto,	además.	La	noche	se	le	echaba	encima	con	velocidad.

Caminó	con	cuidado	por	los	cantos	rodados	de	la	orilla	hasta	que	alcanzó	el
punto	 donde	 habían	 embarcado.	 Su	 mente	 voló	 hasta	 los	 muchachos,	 que	 ya
debían	 de	 estar	 a	 medio	 camino	 de	 La	 Lanza,	 y	 rezó	 una	 vez	 más	 para	 que
llegasen	 pronto	 y	 a	 salvo.	 Después	 desanduvo	 sus	 pasos	 sobre	 el	 camino	 que



llevaba	hasta	el	sanatorio.
No	 quería	 regresar	 a	 aquel	 lugar	 salvo	 que	 fuese	 totalmente	 necesario.

Tendría	 que	 dar	 a	 Samuel	 y	 Erika	 una	 serie	 de	 explicaciones	 que	 no	 tenía	 y
además	 corría	 el	 riesgo	de	que	 algún	 sujeto	del	Pueblo	decidiese	 retenerla	 allí
contra	su	voluntad.	Los	extraños	nuevos	amigos	que	habían	hecho	eran	difíciles
de	leer	y	no	quería	correr	riesgos	innecesarios.	Recordaba	perfectamente	que	El
que	Todo	 lo	Ve,	 o	 como	diablos	 se	 llamase	 aquel	 sujeto	de	 cabeza	 enorme,	 le
había	 dicho	 que	 entre	 los	 miembros	 del	 Pueblo	 había	 diversas	 facciones
encontradas	que	mantenían	puntos	de	vista	muy	diferentes	hacia	 los	Antiguos.
Andrea	 no	 sabía	 demasiado	 sobre	 los	 Hostiles	 —como	 llevaban	 siglos
llamándolos—,	pero	sí	lo	suficiente	sobre	intrigas	y	política	como	para	no	darse
cuenta	de	que	una	Anciana	como	ella	podía	ser	una	baza	de	primera	en	un	juego
de	poder,	así	que	más	le	valía	mantenerse	oculta	de	momento.

Al	menos	hasta	que	hubiese	acabado	con	lo	que	tenía	en	mente.
Pero	para	eso	necesitaría	calzado.	Ya	tenía	un	corte	en	uno	de	los	pies	y	las

ampollas	 no	 tardarían	 en	 aparecer.	 La	 solución	 se	 le	 presentó	 al	 cabo	 de	 un
cuarto	 de	 hora,	 cuando	 las	 sombras	 ya	 se	 estiraban	 y	 empezaba	 a	 pensar	 que
tendría	que	pasar	la	noche	al	raso.

La	caseta	estaba	casi	devorada	por	las	zarzas	y	su	techo	había	desaparecido
décadas	 atrás	 bajo	 el	 peso	del	 tiempo	y	 las	 lluvias.	Resultaba	difícil	 decir	 qué
había	sido	aquel	lugar	en	el	Tiempo	de	Antes,	pero,	por	su	ubicación	cerca	del
río,	Andrea	sospechó	que	se	trataba	de	un	refugio	de	pescadores	o	de	un	guarda
fluvial.	Solo	quedaban	en	pie	las	paredes,	rodeadas	de	musgo,	ortigas	y	hiedras
que	 envolvían	 los	 ladrillos	 como	 un	 sudario.	 Andrea	 apartó	 como	 pudo	 la
vegetación	para	atravesar	la	puerta	podrida.

Dentro,	el	suelo	estaba	sembrado	de	cascotes	y	un	abedul	crecía	con	fuerza
en	 un	 rincón	 del	 único	 cuarto	 de	 la	 modesta	 vivienda.	 En	 una	 esquina,	 una
cocina	de	hierro	cubierta	de	óxido	luchaba	contra	el	 tiempo	junto	a	un	armario
desmoronado	y	los	vestigios	de	una	mesa	y	unas	sillas.	Al	fondo,	debajo	de	una
ventana,	 estaban	 los	 restos	 de	 un	 camastro.	 El	 colchón	 se	 había	 desintegrado
muchos	 años	 antes,	 y	 sobre	 la	 malla	 metálica,	 mezclados	 con	 muelles
herrumbrosos	yacían	unos	restos	osificados.

Andrea	no	pudo	reprimir	un	escalofrío	al	contemplar	la	sonrisa	descarnada
del	cráneo,	que	parecía	observarla	entre	divertido	y	amenazador.	En	una	de	las
manos	permanecían	los	restos	oxidados	de	un	cuchillo,	cuya	punta	estaba	alojada
donde	un	día	aquel	pobre	desgraciado	había	tenido	su	estómago.	Su	mirada	saltó
a	los	pies	del	cuerpo	y	observó	que	las	botas	del	hombre	se	habían	podrido	hacía
mucho	 tiempo,	 aunque	 las	 gruesas	 suelas	 de	 caucho	 permanecían	 intactas,
inmunes	al	paso	del	tiempo.



Sostuvo	 en	 alto	 las	 suelas	 y	 las	 observó	 con	 atención.	 Le	 irían	 un	 poco
grandes,	 pero	 servirían.	 Arrancó	 más	 pedazos	 de	 tela	 de	 su	 camisa	 y	 las
transformó	en	unas	 improvisadas	 tiras	con	las	que	sujetar	 las	suelas	a	sus	pies.
Trabajó	 durante	 un	 rato,	 hasta	 que	 la	 oscuridad	 se	 hizo	 completa,	 pero	 para
entonces	ya	había	concluido	su	tarea.	Examinó	su	nuevo	calzado	con	ojo	crítico.
Llevaba	puestas	 las	 sandalias	más	 feas	del	mundo,	dos	 suelas	de	goma	sujetas
por	un	puñado	de	tiras	de	tela	sucia,	pero	cumplirían	su	cometido	de	sobra.	Dio
unos	cuantos	pasos	y	sonrió	satisfecha.	Eran	cómodas	y	podría	caminar	con	ellas
durante	kilómetros.

Al	menos	quince	o	veinte,	se	dijo	mientras	sacaba	el	GPS	y	lo	encendía	de
nuevo,	pero	no	necesitaría	más.

Albert	 tenía	razón	al	decir	que	el	 refugio	del	Hombre	de	Blanco	no	podía
estar	a	más	de	cincuenta	kilómetros.	A	muchos	menos,	concretamente.	Introdujo
las	coordenadas	que	le	había	dado	el	hombre	por	teléfono,	en	un	momento	que
parecía	arrancado	de	una	pesadilla,	y	se	estremeció.

Eran	 apenas	 unas	 horas	 de	 marcha,	 contando	 con	 que	 el	 camino	 fuese
difícil.

Fuese	lo	que	fuese	lo	que	le	aguardaba	al	otro	lado	del	camino,	llegaría	con
las	primeras	luces	del	día.

Y	entonces,	por	fin,	descubriría	la	verdad.
Y	después	le	mataría.
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La	barcaza	avanzaba	siguiendo	el	cauce	del	río	y	devoraba	kilómetros	impulsada
por	 la	corriente.	Se	había	sacudido	un	poco	al	pasar	por	alguno	de	 los	 rápidos
que	 jalonaban	 el	 camino,	 pero	 en	 ningún	 momento	 se	 habían	 visto	 en
dificultades	 serias	 y	 los	Neos	que	manejaban	 los	 largos	 timones	ni	 siquiera	 se
habían	inmutado	al	navegar	entre	las	aguas	bravas.

Según	 avanzaba	 el	 día,	 los	 expedicionarios	 habían	 ido	 cayendo	 en	 un
mutismo	depresivo	 del	 que	 nada	 parecía	 capaz	 de	 arrancarlos.	Los	 únicos	 que
parecían	ajenos	a	aquel	ambiente	eran	Clío	y	Ooka,	que	sentados	en	una	esquina
trataban	de	mantener	una	conversación	que	por	momentos	rozaba	lo	surrealista.
Ambos	 chicos	 eran	 de	 la	 misma	 edad	 y	 compartían	 pasiones	 y,	 aunque	 la
diferencia	idiomática	y	fonética	era	una	barrera,	no	parecía	suficiente	dificultad
para	ellos.	Durante	un	largo	trecho,	los	demás	habían	intentado	dormir,	pero	su
sueño	 había	 sido	 frágil	 e	 inquieto.	 A	 última	 hora	 de	 la	 tarde	 los	Neos	 habían
empujado	con	 las	pértigas	 la	embarcación	hasta	una	orilla,	donde	 la	amarraron
con	 una	 gruesa	 cuerda	 vegetal.	 Enseguida	 saltaron	 a	 tierra	 y	 empezaron	 a
preparar	el	campamento	para	pasar	la	noche.

—¿Por	 qué	 nos	 detenemos	 aquí?	 —preguntó	 Albert	 mientras	 veía	 la
maniobra—.	¿No	deberíamos	seguir	sin	parar?

—El	 río	es	peligroso	por	 la	noche	—contestó	Nathaam	mientras	saltaba	a
tierra—.	Seguiremos	en	cuanto	haya	más	luz.

—Cada	 segundo	 que	 pasa,	 una	 persona	 en	 La	 Lanza	 puede	morir.	Ahora
mismo	el	tiempo	es	precioso.

—Y	ya	me	hago	cargo,	joven	Albert,	pero	no	podemos	hacer	nada	más.	—
El	Baga	se	encogió	de	hombros	y	dio	por	terminada	la	conversación.

Albert	resopló	lleno	de	frustración	y	le	dio	una	patada	a	una	piedra,	pero	al
mismo	tiempo	entendía	el	razonamiento	de	la	gente	del	Pueblo.	Al	fin	y	al	cabo,
ellos	conocían	aquel	curso	de	agua	mucho	mejor.

La	 noche	 ya	 estaba	 cerrada	 cuando	 se	 reunieron	 alrededor	 de	 la	 hoguera.
Uno	de	los	Neos	removía	el	contenido	de	un	guiso	sobre	las	llamas	con	una	larga
cuchara	 de	 madera.	 El	 olor	 del	 caldero	 era	 delicioso	 y	 llenaba	 el	 claro	 del
bosque.	A	los	muchachos,	que	no	habían	comido	nada	en	todo	el	día,	se	les	hacía
la	boca	agua.

Albert	estaba	sentado	con	la	mirada	perdida	en	las	llamas	cuando	Marcus	se
dejó	caer	a	su	lado.

—La	vista	del	río	es	preciosa.	Te	encantaría.	¿Por	qué	no	me	acompañas	a
echar	un	vistazo?



El	 joven	 levantó	 la	 vista	 sorprendido.	 Marcus	 no	 había	 abierto	 la	 boca
durante	 todo	 el	 trayecto	 y	 parecía	 especialmente	 incómodo	 con	 él	 desde	 que
había	 accedido	 a	 colaborar	 con	 los	 Neos	 y	 con	 el	 alto	 Baga.	 Desde	 luego,
contemplar	 juntos	 el	 reflejo	 de	 la	 luna	 sobre	 las	 aguas	 era	 la	 última	propuesta
que	 esperaba	 oír	 de	 él.	 Sin	 embargo,	 allí	 estaba,	 con	 una	 sonrisa	 franca	 y
tendiéndole	la	mano	como	si	tal	cosa.

—Por	 supuesto	 que	 sí	—dijo	mientras	 se	 levantaba	 forzando	 otra	 sonrisa
igual	de	abierta—.	Supongo	que	me	vendrá	bien	pensar	en	otras	cosas,	al	menos
mientras	preparan	la	cena.

Ambos	 se	 alejaron	hacia	 el	 río,	 hasta	 que	 estuvieron	 lo	 bastante	 lejos	 del
campamento	 como	 para	 estar	 seguros	 de	 que	 nadie	 —ni	 aun	 el	 oído	 casi
sobrenatural	del	Baga—	pudiera	escucharlos.

—Vale,	Marcus,	sé	que	no	quieres	ver	saltar	a	las	truchas.	¿De	qué	se	trata?
—Algo	va	mal.	—La	sonrisa	del	joven	de	Suministros	había	desaparecido,

sustituida	por	una	expresión	tensa—.	Creo	que	nos	la	quieren	jugar.
Albert	suspiró	y	meneó	la	cabeza.
—Marcus,	ya	hemos	hablado	de	esto	—dijo—.	Sé	que	no	te	gustan,	pero…
—¡No!	—Su	tono	de	voz	fue	tan	explosivo	que	Albert	se	le	quedó	mirando

sorprendido—.	Escúchame	bien,	no	se	trata	de	eso.	Traman	algo,	lo	sé.
—¿A	qué	te	refieres?
—Llevo	 fijándome	 en	 ellos	 todo	 el	 día.	 El	 Baga	 no	 ha	 parado	 de

comunicarse	 con	 esos	 monos	 peludos	 a	 base	 de	 chasquidos	 durante	 todo	 el
trayecto.	Puede	que	Nathaam	sea	capaz	de	disimular	bien,	pero	los	otros	no.	Nos
han	estado	observando	 todo	el	 rato,	evaluándonos,	adivinando	quién	puede	ser
difícil	y	quién	no.

—¿Difícil	para	qué?	—preguntó	Albert	con	una	sensación	desagradable	en
la	boca	del	estómago,	aunque	ya	sabía	la	respuesta.

—Para	 acabar	 con	 nosotros,	 por	 supuesto.	 Pretenden	 eliminarnos	 esta
noche,	estoy	seguro.	Por	eso	hemos	parado	aquí.

—Nathaam	ha	dicho	que	el	río	es	peligroso	de	noche.
—Hay	luna	llena,	Albert.	Es	una	excusa.	Se	puede	ver	perfectamente.
Albert	negó	con	la	cabeza.
—No,	Marcus,	no	 tiene	ningún	sentido.	Nos	necesitan,	 igual	que	nosotros

los	necesitamos	a	ellos.	Tenemos	un	enemigo	común,	¿recuerdas?
—Lo	sé,	pero	eso	no	significa	que	nos	necesiten.	Ahora	que	ya	saben	dónde

está	 el	 Hombre	 de	 Blanco,	 pueden	 querer	 encargarse	 de	 él	 con	 sus	 propios
medios.	 Nosotros	 somos	 un	 lastre,	 un	 viejo	 enemigo	 que	 está	muriéndose	 sin
ayuda.	¿Por	qué	salvarnos	cuando	estamos	a	punto	de	desaparecer?	¡Piénsalo!

Albert	se	frotó	los	ojos	agotado,	pero	sin	dejar	de	darle	vueltas	a	lo	que	le



decía	 su	compañero.	Sonaba	 razonable,	pero	al	mismo	 tiempo	no	 tenía	ningún
sentido.	 Además,	 no	 quería	 creerlo.	 Si	 no	 contaban	 con	 el	 Pueblo	 a	 su	 lado,
entonces	la	última	esperanza	de	La	Lanza	y	sus	habitantes	se	habría	perdido	por
completo.

—Te	entiendo,	 pero	no	puedo	 creerte.	Lo	 siento.	Dejas	 que	 tu	 odio	hacia
ellos	interfiera	en	tu	manera	de	ver	las	cosas.	Estás	paranoico.

—Paranoico,	¿verdad?	—Marcus	se	acercó	a	él	hasta	quedar	a	apenas	unos
centímetros—.	 Entonces	 explícame	 por	 qué	 el	 peludo	 que	 está	 preparando	 la
cena	 solo	 ha	 hecho	 cantidad	 suficiente	 para	 cuatro	 personas,	 Albert.	 Cuatro
chicos	hambrientos	que	se	comerían	cualquier	cosa	a	esta	hora.	¿Te	has	fijado	en
lo	que	le	ha	echado	a	esa	tartera?

—No.	¿Por	qué?	¿Crees	que	quieren	envenenarnos?
—No	estoy	seguro,	pero	juraría	que	ha	añadido	algo	parecido	al	acónito	a

esa	receta.	No	pude	verlo	bien,	pero	apostaría	todo	lo	que	tengo	a	que	estoy	en	lo
cierto.

—¿Acónito?	—preguntó	más	pálido	ahora.
—Es	una	planta	tan	venenosa	que	solo	con	tocarla	sin	cuidado	estás	en	un

lío.	A	la	media	hora	de	ingerirla	te	quedas	paralizado	y,	si	la	dosis	es	alta,	sufres
una	parada	cardiorrespiratoria	y	mueres.	—Marcus	tensó	la	mandíbula—.	Leona
Hun	lleva	años	preparándome	para	la	vida	en	el	bosque,	Albert,	desde	que	entré
en	Suministros	siendo	un	niño.	Si	de	algo	estoy	seguro	es	de	cosas	como	esas.	Y
de	que	siempre	debo	fiarme	de	mi	instinto.

—¿No	te	equivocas?
—Quizá.	—Marcus	cambió	su	peso	de	un	pie	a	otro—.	Pero,	en	ese	caso,

solo	pasaremos	hambre	esta	noche.	En	cambio,	si	tengo	razón…
—Si	 tienes	 razón…	 —repitió	 Albert	 lúgubremente,	 pero	 de	 pronto	 su

mirada	se	llenó	de	terror—.	¡Clío	y	Eva!
Los	dos	muchachos	echaron	a	correr	hacia	el	campamento	tan	rápido	como

podían.	Entraron	 en	 el	 claro	 en	 tromba	 justo	 en	 el	momento	 en	 que	Clío,	 con
gesto	ansioso,	recogía	un	cuenco	lleno	de	guiso	de	las	manos	de	un	Neo.	Albert
se	acercó	al	muchacho	y	sin	mediar	palabra	le	dio	un	manotazo	al	cuenco,	que
salió	volando	por	el	aire.

—¡Eeeeh!	—protestó	su	primo—.	¡Que	esa	era	mi	cena!
—¿Qué	 sucede,	 Albert?	 —preguntó	 Nathaam	 tras	 unos	 interminables

segundos	de	silencio	tenso.
Tan	solo	se	oía	el	crepitar	de	la	hoguera	y	la	respiración	agitada	de	los	dos

muchachos.
—No	es	de	buena	educación	comer	antes	que	nuestros	anfitriones,	Clío.	—

Albert	 ignoró	 la	 pregunta	 del	 Baga	mientras	 recogía	 el	 cuenco	 del	 suelo	 y	 lo



volvía	 a	 llenar	 en	 la	 tartera	que	 colgaba	 sobre	 el	 fuego.	Le	 tendió	 el	 cuenco	a
Nathaam	mientras	forzaba	una	sonrisa	tranquila—.	Come,	por	favor.

—No	tengo	apetito,	muchacho.	Los	Bagas	somos	muy	frugales	—respondió
Nathaam	con	un	tono	de	voz	untuoso—.	Sin	embargo,	tus	amigos	sí	que	parecen
hambrientos.	¿Por	qué	no	les	dejas	cenar	en	paz?

—Albert,	 Marcus,	 ¿qué	 pasa?	 —preguntó	 Eva	 mirando	 en	 todas
direcciones.	La	joven	estaba	tan	desconcertada	como	Clío,	que	había	entendido
que	algo	no	iba	bien	y	se	había	puesto	de	pie,	un	paso	detrás	de	su	primo.

—Insisto,	Nathaam	—musitó	Albert—.	O	tú	o	uno	de	los	Neos.	Comed.
Un	silencio	pesado	siguió	a	estas	palabras,	pero	el	Baga	no	movió	un	solo

músculo.	 Se	 limitó	 a	 quedarse	 sentado	 donde	 estaba,	 con	 sus	 córneas	muertas
enfocadas	hacia	el	otro	lado	de	la	hoguera,	donde	se	iban	agrupando	los	jóvenes
en	torno	a	Eva.	Finalmente	esbozó	algo	parecido	a	una	media	sonrisa	mientras
meneaba	la	cabeza.

—Albert,	Albert	—dijo	en	voz	baja—.	¿Por	qué	no	podíais	haber	hecho	las
cosas	fáciles?	Los	Antiguos	y	su	manía	de	no	aceptar	lo	inevitable.	Ahora	tendrá
que	ser	de	otra	forma.	Una	mucho	más	dolorosa.

—¿Por	qué,	Nathaam?	—La	voz	del	chico	temblaba	por	la	tensión.
De	pronto	se	había	dado	cuenta	de	que	los	tres	Neos	estaban	armados	con

sus	largos	machetes	y	ellos	no	tenían	nada,	aparte	de	los	cubiertos	que	Clío	aún
sostenía	en	la	mano.	Eso	por	no	mencionar	que	los	humanoides	eran	mucho	más
fuertes	que	ellos.	Con	el	rabillo	del	ojo	vio	cómo	Marcus	deslizaba	lentamente	la
mano	 dentro	 de	 un	 bolsillo	 de	 su	 pantalón.	 Tragó	 saliva	 mientras	 sopesaba
opciones	a	toda	velocidad.

—Hay	un	viejo	dicho	del	Tiempo	de	Antes	—murmuró	Nathaam	mientras
se	sacudía	la	túnica—.	«El	enemigo	de	mi	enemigo	es	mi	amigo.»	Supongo	que
eso	 convierte	 a	 ese	Hombre	 de	Blanco	 en	 un	 aliado	 imprevisto	 y	maravilloso
para	acabar	con	vosotros	de	una	vez	por	 todas.	Para	acabar	con	una	guerra	de
dos	siglos.	Para	haceros	pagar	por	 fin	 todo	el	daño	que	 les	hicisteis	a	nuestros
antepasados.

—El	 Hombre	 de	 Blanco	 también	 irá	 a	 por	 vosotros,	 Baga	—dijo	 Albert
mientras	daba	un	par	de	pasos	cautelosos	hacia	atrás—.	No	es	vuestro	aliado.

—Puede	ser	—concedió	el	otro—.	Pero	ya	nos	ocuparemos	de	él	en	breve.
No	os	necesitamos	para	eso.	Tenemos	el	músculo	y	los	recursos	necesarios.

—Dijisteis	que	nos	ayudaríais.	Lo	prometisteis.
—No	sois	los	más	indicados	para	hablar	de	promesas	rotas,	Antiguos	—le

espetó	Nathaam—.	Además,	no	todo	el	mundo	en	el	Pueblo	tiene	claro	cuál	es	el
bando	 al	 que	 se	 ha	 de	 apoyar	 en	 este	 momento.	 Algunos	 pensamos	 que,	 si
eliminamos	 por	 completo	 a	 una	 de	 las	 facciones,	 la	 decisión	 se	 tomará	 por	 sí



sola.	Vuestra	muerte	es	necesaria	en	un	plan	mucho	más	grande.
—Tu	 líder	 no	 te	 lo	 perdonará	—le	 acusó	Albert—.	Estás	 desobedeciendo

sus	órdenes.
—Es	 cierto	—asintió	Nathaam—,	pero	 eso	 no	 lo	 sabrá	 nunca.	 Incluso	El

que	Ve	en	el	Tiempo	tiene	sus	limitaciones	y	no	puede	cruzar	el	escudo	mental
de	 un	Baga.	 Lo	 único	 que	 sabrá	 es	 lo	 que	 yo	 le	 contaré	más	 adelante.	 Cómo
moristeis	en	un	desgraciado	accidente	en	el	río.	Cómo	llegamos	demasiado	tarde
a	vuestro	poblado	pese	a	todos	nuestros	esfuerzos.	Esa	será	la	historia.

—¿Qué	buscas,	Nathaam?
—Justicia	 poética,	 supongo.	 Cuando	 mueran	 vuestros	 mayores,	 estaréis

acabados	 como	 grupo.	 Acogeremos	 a	 los	 miembros	 más	 válidos	 de	 vuestros
jóvenes	en	el	Pueblo	y	los	asimilaremos.	En	dos	generaciones	seréis	un	recuerdo,
un	 pie	 de	 página	 en	 la	 historia.	 El	 mundo	 nos	 pertenecerá	 a	 nosotros,	 como
debería	haber	sido	hace	mucho	tiempo.	Aceptad	vuestro	destino	y	morid,	como
ya	habrá	muerto	a	estas	alturas	el	resto	del	equipo	que	dejasteis	en	el	laboratorio.

Albert	sintió	que	se	le	helaba	la	sangre	en	las	venas.
—Mientes	—susurró.
—Puede	 ser.	—Nathaam	se	encogió	 levemente	de	hombros—.	Pero	no	 lo

sabrás	jamás.	Samuel	nunca	me	cayó	bien,	de	todas	formas.
El	 Baga	 hizo	 un	 gesto	 casi	 imperceptible	 y	 los	 tres	 Neos	 que	 habían

permanecido	a	su	espalda	mirándolos	recelosos	dieron	un	paso	adelante	mientras
desenvainaban	sus	largos	machetes.	El	chirrido	del	metal	al	salir	de	las	vainas	le
puso	a	Albert	los	pelos	de	punta.

—El	 de	 la	 izquierda	 es	mío	—murmuró	 entre	 dientes	Marcus—.	Valor	 y
tesón,	Albert.

«Valor	y	tesón»,	el	viejo	lema	de	Suministros,	que	no	compartían	con	nadie
excepto	 entre	 ellos	 mismos.	 Albert	 giró	 la	 cabeza	 perplejo,	 pero	 entonces
comenzaron	a	pasar	muchas	cosas	a	un	tiempo.

Marcus	 sacó	 la	 mano	 de	 su	 bolsillo	 a	 una	 velocidad	 fulgurante	 y	 en	 un
borrón	arrojó	una	larga	daga	hacia	el	Neo	más	cercano,	que	avanzaba	confiado
hacia	ellos.	El	cuchillo	giró	varias	veces	en	el	aire,	como	sin	duda	había	hecho
infinidad	 de	 veces	 en	 innumerables	 entrenamientos,	 y	 se	 clavó	 con	 un	 sonido
acuoso	 en	 la	 garganta	 del	 Neo,	 que	 se	 detuvo	 de	 golpe,	 con	 una	 mirada	 de
incredulidad	 en	 el	 rostro.	 El	 humanoide	 se	 echó	 las	 manos	 al	 cuello,	 todavía
incapaz	 de	 comprender	 cómo	 aquella	 hoja	 había	 llegado	 hasta	 allí,	 antes	 de
derrumbarse	con	un	gorjeo.

—¡Ahora!	—gritó	el	chico	mientras	se	lanzaba	hacia	delante.
El	grito	sacó	a	Albert	de	su	ensimismamiento	y	sin	pensarlo	demasiado	le

propinó	 una	 fuerte	 patada	 al	 caldero	 que	 burbujeaba	 sobre	 la	 hoguera.	 La



marmita	 salió	 volando	 por	 el	 aire	 antes	 de	 estamparse	 contra	 el	 Neo	 que
avanzaba	por	el	centro.	El	guiso	hirviente	se	derramó	sobre	la	cara	y	los	brazos
del	humanoide,	que	lanzó	un	alarido	estremecedor	al	escaldarse.

Sin	embargo,	el	tercer	Neo	no	había	perdido	el	tiempo.	Sin	preocuparse	por
sus	 compañeros,	 había	 dado	 un	 salto	 imposible	 que	 le	 hizo	 volar	más	 de	 dos
metros	en	el	aire	y	cayó	sobre	Marcus	con	la	hoja	de	su	alfanje	por	delante.	Los
dos	acabaron	en	el	suelo,	en	un	revoltijo	de	piernas	y	brazos	que	se	sacudían	sin
cesar.

Albert	se	giró	hacia	ellos,	pero	en	ese	momento	sintió	un	avispón	pesado	y
caliente	zumbando	cerca	de	su	mejilla,	justo	después	de	una	detonación.	Con	el
rabillo	del	ojo	vio	a	Nathaam	sujetando	un	revólver	mientras	apuntaba	con	sus
ojos	 ciegos.	 Pese	 a	 no	 poder	 verle,	 el	 alto	 Baga	 no	 parecía	 tener	 el	 menor
problema	 en	 ubicarle	 porque	 el	 segundo	 disparo	 mordió	 al	 muchacho	 en	 la
pierna	derecha.	Albert	sintió	un	dolor	espantoso	que	subía	por	su	muslo	y	por	un
instante	 estuvo	 a	 punto	 de	 perder	 el	 equilibrio.	 Apretó	 los	 dientes	 y	 justo
entonces	se	quedó	paralizado	por	el	asombro.

Con	un	alarido	salvaje,	Clío	 se	 lanzó	contra	el	Baga	sujetando	su	 tenedor
como	una	improvisada	y	ridícula	lanza.	El	chico	debía	de	estar	aterrorizado,	pero
sus	ojos	brillaban	con	furia	mientras	se	colgaba	del	cuello	del	Baga	y	le	pinchaba
el	brazo	una	y	otra	vez.	Albert	sintió	una	punzada	de	orgullo	por	su	primo,	que
con	más	 entusiasmo	 que	 acierto	 incordiaba	 al	 hombre.	 Con	 un	 golpe	 seco,	 el
Baga	se	libró	de	Clío,	que	salió	volando	hacia	los	matorrales	con	un	aullido.	Sin
dudarlo,	Albert	recorrió	como	pudo	los	tres	metros	que	los	separaban,	sintiendo
estallidos	de	dolor	cada	vez	que	apoyaba	la	pierna	herida.

Con	un	último	esfuerzo	le	propinó	un	empujón	a	Nathaam,	que	trastabilló	y
cayó	 cuan	 largo	 era.	 Él	 aprovechó	 aquel	 instante	 para	 arrebatar	 el	 arma	 de	 la
mano	del	Baga,	que	sorprendido	por	el	doble	ataque	había	aflojado	su	presa.	Un
destello	de	dolor	atravesó	su	cara	cuando	la	mano	libre	del	hombre,	rematada	en
unas	largas	uñas,	le	abrió	unos	profundos	surcos	en	la	mejilla.	Sintiendo	cómo	la
sangre	comenzaba	a	brotar	a	borbotones	en	la	cara,	Albert	se	revolvió,	sujetó	con
fuerza	la	pistola	contra	la	barbilla	del	Baga	y	apretó	el	gatillo.

Un	 estallido	 de	 sangre	 y	 restos	 de	 hueso	 brotó	 en	 la	 parte	 superior	 de	 la
cabeza	de	Nathaam,	que	se	sacudió	un	par	de	veces	antes	de	quedar	petrificado
para	 toda	 la	 eternidad	 con	 una	 expresión	 de	 asombro	 y	 rabia	mezclados	 en	 el
rostro.

Albert	rodó	sobre	sí	mismo	tratando	de	recuperar	el	resuello,	pero	entonces
una	 sombra	 enorme	 se	 proyectó	 sobre	 él.	 El	 último	 Neo,	 aquel	 al	 que	 había
bañado	con	el	guiso	hirviente,	se	había	recuperado	y	le	miraba	con	un	destello
homicida	en	los	ojos.	El	Neo	se	arrojó	sobre	él,	arrancándole	con	su	peso	todo	el



aire	 de	 los	 pulmones.	 La	 pistola	 había	 quedado	 atrapada	 entre	 su	 pecho	 y	 el
cuerpo	del	Neo	y	no	podía	mover	ni	un	dedo.	Una	mano	enorme	y	llena	de	callos
sujetó	su	cabeza	contra	el	suelo	como	si	fuera	una	presa	hidráulica.	Albert	aulló
de	dolor	cuando	el	Neo	hizo	presión,	mientras	 la	otra	mano	se	dirigía	hacia	su
garganta	con	la	intención	de	partirla	como	una	rama.

De	 súbito,	 la	 presión	 cesó	 por	 completo	 y	 el	 cuerpo	 del	 Neo	 se	 relajó
encima	 de	 Albert.	 El	 muchacho,	 medio	 asfixiado,	 era	 incapaz	 de	 apartar	 el
enorme	 cuerpo	 que	 le	 sepultaba,	 pero	 alguien	 lo	 empujó	 para	 liberarlo.	 Aún
conmocionado	y	bañado	en	sangre,	se	incorporó.	Lo	primero	que	vio	fue	a	Eva,
a	 su	 lado,	 totalmente	agotada.	La	muchacha	se	había	arrastrado	con	 los	brazos
hasta	 llegar	 a	 él	y	 el	Neo	 tenía	 clavada	en	 la	nuca	 la	misma	daga	que	Marcus
había	hecho	volar	con	tanta	maestría	un	minuto	antes.	Para	llegar	junto	a	él,	Eva
había	pasado	cerca	de	la	hoguera	y	tenía	las	piernas	terriblemente	chamuscadas.
La	joven	no	había	reparado	en	ello	y	jadeaba	débilmente	a	causa	del	esfuerzo.

—Gracias	—graznó	Albert	con	la	garganta	dolorida—.	Si	no	es	por	ti…
—Ayuda	a	Marcus	—respondió	ella	casi	desfallecida—.	Date	prisa.
Marcus.	 Albert	 se	 volvió	 hacia	 el	 otro	 lado	 de	 la	 hoguera	 y	 emitió	 un

gemido.	El	cuerpo	de	Marcus	y	del	Neo	que	había	saltado	sobre	él	yacían	uno
junto	al	otro,	 todavía	enredados	en	un	abrazo	final,	pero	ninguno	de	los	dos	se
movía.	 En	 aquel	 momento	 Clío	 surgió	 de	 entre	 los	 arbustos	 con	 gesto
confundido	y	un	enorme	hematoma	en	la	frente,	pero	por	lo	demás	ileso.

—¡Albert!	¡Eva!	¿Estáis	bien?	¡Ay,	tienes	un	aspecto	de	mierda,	Al!
—Tú	 también	estás	estupendo,	Clío	—rezongó	Albert	 sin	humor	mientras

le	tendía	un	brazo—.	Ayúdame	a	levantarme,	anda.
Su	primo	le	sujetó	de	manera	atolondrada	y	 le	puso	en	pie.	Albert	casi	se

desmayó	del	dolor	y	tuvo	que	apoyarse	en	el	pequeño	Clío	para	no	derrumbarse
de	nuevo.	La	cabeza	le	daba	vueltas	y	la	pérdida	de	sangre	le	tenía	mareado.	Lo
único	que	le	apetecía	era	dejarse	caer	y	cerrar	los	ojos,	pero	su	situación	todavía
era	angustiosa.

—Cuida	de	Eva	—murmuró—.	Mira	si	puedes	hacer	algo	con	sus	piernas.
Sin	 esperar	 respuesta	 de	Clío,	 se	 acercó	 trastabillando	 hasta	 el	 cuerpo	 de

Marcus.	 Pasó	 al	 lado	 del	 Neo,	 que	 tenía	 su	 propio	 machete	 clavado
profundamente	en	el	esternón,	atrapado	en	la	muerte	con	un	gesto	final	de	odio	y
enseñando	 unos	 enormes	 caninos.	 A	 su	 lado,	 Marcus	 jadeaba,	 con	 el	 pecho
subiendo	y	bajando	a	duras	penas.

—Marcus,	mírame.	—Albert	se	dejó	caer	de	rodillas	y	sujetó	la	cabeza	del
muchacho	para	incorporarla.

Un	breve	 vistazo	 confirmó	 sus	 peores	 presagios.	El	 joven	 de	Suministros
tenía	una	profunda	herida	en	el	estómago.	Una	mancha	húmeda	se	extendía	por



su	mono	desgarrado	y	no	paraba	de	crecer.
Marcus	abrió	los	ojos	y	trató	de	enfocar	la	mirada	en	Albert.	El	muchacho

estaba	 blanco	 como	 el	 papel	 y	 su	 respiración	 sonaba	 como	 un	 fuelle	 roto.
Levantó	 la	mano	derecha	y	cogió	 la	de	Albert,	que	 le	contemplaba	demudado.
Entonces	 la	 llevó	 hasta	 la	 manga	 donde	 estaba	 el	 gastado	 emblema	 de
Suministros	 y	 tiró	 de	 él	 como	 si	 quisiera	 arrancárselo,	 pero	 estaba	 demasiado
débil.	Tosió	una	última	vez	y	su	cabeza	cayó	hacia	atrás	laxa.

Albert	le	contempló	durante	un	largo	rato,	incapaz	de	creer	que	el	silencioso
Marcus	estuviese	muerto.	Si	habían	sobrevivido	había	sido	gracias	al	instinto	del
muchacho	y	a	la	velocidad	de	sus	reflejos.	Era	una	injusticia	irónica	que	fuese	el
único	miembro	de	su	grupo	caído	en	la	refriega.

—Albert,	 tenemos	 un	 problema.	 —Clío	 se	 puso	 en	 cuclillas	 a	 su	 lado
mortalmente	pálido—.	Ooka	salió	antes	de	que	empezase	 todo	esto	y	ahora	no
aparece	por	ninguna	parte.	Creo	que	ha	huido.

Ooka.	Con	toda	la	confusión	de	la	breve	batalla	se	habían	olvidado	de	él.	Si
se	 había	 escapado,	 ya	 podía	 estar	 en	 cualquier	 lugar,	 y	 de	 noche	 avanzaría
mucho	más	rápido	que	ellos	a	través	de	la	vegetación.	Era	imposible	ir	tras	él,	y
además,	en	su	estado,	no	podrían	avanzar	ni	cien	metros	entre	la	maleza.	Albert
suspiró	y	arrancó	el	galón	manchado	de	Marcus	y	se	lo	metió	en	el	bolsillo.	Lo
llevaría	de	vuelta	a	La	Lanza,	para	que	todo	el	mundo	supiese	cómo	había	caído.
Era	lo	mínimo	que	podía	hacer.

—No	 me	 puedo	 creer	 que	 Ooka	 haya	 huido	 —balbuceó	 Clío
conmocionado,	mientras	sus	ojos	saltaban	de	un	charco	de	sangre	al	siguiente.	El
crío	 parecía	 a	 punto	 de	 desmayarse	 de	 la	 impresión—.	Estuve	 horas	 hablando
con	él	en	la	balsa.	Nos	caíamos	bien,	nos	gustaban	las	mismas	cosas…	Pensaba
que	era	mi	amigo.

—No	estoy	seguro	de	eso,	Clío.	Ni	siquiera	creo	que	Ooka	sepa	muy	bien
qué	quiere	de	nosotros.	Tenemos	que	irnos.	—Se	levantó	a	duras	penas	y	apoyó
una	mano	 en	 el	 hombro	 de	 su	 primo—.	Y	 tenemos	 que	 hacerlo	 ahora	mismo.
Este	lugar	no	es	seguro.	En	cuanto	el	nictálope	encuentre	una	patrulla	de	Neos,
la	traerá	directamente	aquí,	si	no	lo	está	haciendo	ya.

—No	 lo	 hará.	 —El	 joven	 negó	 con	 la	 cabeza	 obstinado—.	 No	 nos
traicionará.

Albert	 puso	 ambas	manos	 sobre	 los	 hombros	 de	 su	 primo	para	 conseguir
atraer	su	mirada.	Se	sentía	a	punto	de	desfallecer,	pero	necesitaba	que	Clío	viese
la	realidad.

—No	 lo	 puedes	 saber	 —dijo—.	 No	 vimos	 venir	 que	 este	 grupo	 iba	 a
intentar	acabar	con	nosotros.	Quizá	Ooka	no	desee	nuestra	muerte,	quizá	sí.	Sea
como	sea,	no	tenemos	tiempo	de	averiguarlo.	Tenemos	que	salir	de	aquí	cuanto



antes.
—¿Ahora?	¿De	noche?
—No	 queda	 otro	 remedio,	 Clío.	 Y	 ahora	 solo	 quedamos	 nosotros	 tres,	 y

tanto	Eva	como	yo	estamos	heridos:	no	creo	que	podamos	ayudarte	a	dirigir	 la
balsa.	Tendrás	que	hacerlo	tú.

Clío	tragó	saliva	de	forma	ruidosa,	pero	asintió.
—¿Qué	hacemos	con…	Marcus?	—preguntó	mientras	lo	señalaba.
—Tendremos	 que	 dejarlo	 aquí.	 No	 tenemos	 tiempo	 para	 enterrarlo	 y

tampoco	podemos	llevarlo	con	nosotros.	Más	adelante	mandaremos	a	alguien	a
por	él,	te	lo	prometo.

Clío	 asintió	 con	 la	mirada	 apagada.	El	 rostro	del	muchacho	 transmitía	 tal
tristeza	que	Albert	se	estremeció.	El	precio	que	estaban	pagando	por	aquel	viaje
era	 alto,	muy	 alto.	 Su	primo	ya	 no	 era	 el	 crío	 soñador	 y	 algo	 torpe	 que	 había
salido	de	La	Lanza.	Se	había	vuelto	más	duro	y	amargo.	Como	todos	los	demás.

—¿Cómo	 está	 Eva?	 —preguntó	 tratando	 de	 sacar	 de	 sus	 pensamientos
sombríos	al	benjamín	del	grupo.

—Dolorida	—respondió	la	joven	desde	el	lugar	donde	la	habían	dejado—.
Ese	Neo	me	dio	un	puñetazo	en	el	pecho	antes	de	morir,	y	creo	que	tengo	una
costilla	rota.

Se	calló	 lo	de	 las	quemaduras	en	 las	piernas.	No	las	notaba,	así	que	no	le
preocupaban	de	momento,	aunque	se	le	ponían	los	pelos	de	punta	cada	vez	que
las	miraba.

Albert	asintió	tratando	de	ignorar	que	la	cabeza	le	daba	vueltas.	Tendría	que
hacerse	un	torniquete	en	la	pierna	si	no	quería	morir	desangrado,	pero	eso	podría
hacerlo	 una	 vez	 que	 estuviesen	 en	 marcha.	 Si	 no	 se	 equivocaba,	 llevaban
recorrido	cerca	de	la	mitad	del	camino.	Si	navegaban	toda	la	noche	sin	cesar	y
no	se	encontraban	con	ningún	problema,	podrían	estar	en	La	Lanza	al	mediodía
del	día	siguiente.	Si	tardaban	más,	sería	demasiado	tarde,	tanto	para	ellos	como
para	los	habitantes	del	poblado.

Recogieron	lo	indispensable	del	equipo	y	se	arrastraron	penosamente	hasta
la	balsa	que	se	mecía	en	la	orilla.	Una	vez	a	bordo,	Clío	cortó	la	cuerda	que	los
sujetaba	a	tierra	con	el	machete	de	uno	de	los	Neos	y	se	alejaron	despacio	hacia
el	centro	de	la	corriente,	iluminados	tan	solo	por	la	luz	de	la	luna.

La	balsa	volvía	a	navegar,	esta	vez	con	menos	pasajeros	que	antes.	Habían
salido	siete	de	La	Lanza	y	ya	solo	quedaban	tres.	Y	todos	ellos	se	preguntaban
quién	sería	el	siguiente.

Mientras	la	balsa	se	incorporaba	a	la	corriente	del	río,	Clío	lanzó	una	última
mirada	 hacia	 la	 orilla.	 Quizá	 le	 engañasen	 sus	 ojos,	 quizá	 fuese	 solo	 una
jugarreta	de	su	imaginación.	Quién	sabe.	Pero	lo	cierto	es	que,	por	un	segundo,



le	 pareció	 adivinar	 la	 silueta	 de	Ooka	 encaramado	 en	 una	 rama,	mirando	 con
pena	la	barcaza	que	se	alejaba.	Con	la	expresión	dolorida	de	quien	ve	cómo	le
arrebatan	algo	maravilloso	que	apenas	ha	podido	disfrutar.
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Andrea	 consultó	 por	 enésima	 vez	 el	 GPS	 confundida.	 El	 aparato	 marcaba	 su
posición	con	exactitud,	pero	no	tenía	ningún	tipo	de	mapa	para	situarse	sobre	el
terreno.	 Lo	 cierto	 es	 que,	 aunque	 podía	 saber	 dónde	 estaba	 en	 teoría	 y	 a	 qué
distancia	 de	 su	 objetivo,	 no	 tenía	 ni	 la	 menor	 idea	 de	 qué	 podía	 haber	 entre
ambos.	Había	invertido	más	de	dos	horas	en	recorrer	apenas	unos	centenares	de
metros	a	través	de	una	vegetación	densa,	que	le	había	hecho	avanzar	durante	un
buen	rato	en	dirección	contraria	a	la	que	tenía	que	seguir.	Por	fin	y	para	su	alivio,
el	 bosque	 dio	 paso	 a	 una	 pradera	 cubierta	 de	 hierba	 que	 le	 llegaba	 por	 las
rodillas.

Durante	 un	 rato,	mientras	 cruzaba	 el	 prado	y	 sentía	 el	 calor	 del	 sol	 en	 la
piel,	Andrea	se	sintió	extrañamente	en	paz.	El	sonido	de	los	pájaros	piando	y	los
conejos	curiosos	que	la	observaban	desde	el	borde	de	sus	madrigueras	le	daban
una	atmósfera	irreal	a	aquel	lugar.	Por	un	momento	se	sintió	ajena	al	carrusel	de
muerte,	 miseria	 y	 ruinas	 que	 la	 había	 envuelto	 durante	 la	 última	 semana.	 Si
cerraba	los	ojos	y	respiraba	hondo,	su	mente	podía	volar	a	otro	momento	y	lugar
distante,	paseando	por	lo	que	dos	siglos	antes	podría	haber	sido	el	escenario	de
un	idílico	fin	de	semana	de	pícnic.

O	por	el	contrario,	quizá	estaba	caminando	sobre	las	ruinas	de	una	ciudad
convertida	 en	 un	 gigantesco	 osario	 y	 sepultada	 por	 el	 paso	 del	 tiempo,	 se
corrigió	con	un	estremecimiento.	No	tenía	modo	de	saberlo.

Una	 larga	 colina	 se	 dibujaba	 en	 el	 horizonte.	 También	 estaba	 cubierta	 de
hierba	y	aquí	y	allá	se	veía	salpicada	de	árboles	jóvenes	sacudidos	por	el	viento.
Andrea	 se	 detuvo	 y	 frunció	 el	 ceño.	 Había	 algo	 en	 aquel	 promontorio	 que	 la
puso	inmediatamente	en	guardia.	Durante	un	rato	se	devanó	la	cabeza	intentando
comprender	qué	era	lo	que	no	encajaba	allí,	hasta	que	de	repente	lo	comprendió.

Aquella	 colina	 era	 demasiado	 larga	 y	 regular	 como	 para	 ser	 obra	 de	 la
naturaleza.	Se	perdía	en	el	horizonte	a	ambos	 lados,	 trazando	una	 ligera	curva,
sin	 presentar	 alteraciones	 en	 su	 altura.	 Además,	 no	 había	 ningún	 árbol	 que
pareciese	 tener	 más	 de	 cuatro	 o	 cinco	 años	 de	 antigüedad	 en	 sus	 laderas.
Definitivamente,	 era	 una	 construcción	 humana,	 y	 además	 parecía	 bien
conservada.

El	sol	ya	estaba	en	lo	alto	cuando	llegó	al	pie	del	promontorio.	Empezaba	a
sentir	hambre,	pero	estaba	demasiado	excitada	como	para	detenerse	a	comer,	y
eso	en	el	caso	de	que	hubiese	 llevado	algo	consigo.	Desde	aquella	mañana	 tan
solo	había	consumido	unas	cuantas	bayas	y	un	montón	de	nueces	caídas	debajo
de	un	nogal	que	montaba	guardia	entre	unos	viejos	bancos	de	parque	oxidados.



La	 ladera	 estaba	 bastante	 más	 inclinada	 de	 lo	 que	 había	 sospechado.	 De
hecho,	arrancaba	de	forma	abrupta	en	un	ángulo	de	casi	cuarenta	y	cinco	grados,
así	 que	 se	 vio	 en	 la	 necesidad	 de	 trepar	 con	 brazos	 y	 piernas	 para	 conseguir
ascender	de	 forma	penosa	hasta	 la	cumbre.	La	muñeca	dislocada	 le	ardía	cada
vez	que	apoyaba	su	peso	en	ella,	pero	se	mordió	los	labios	para	aguantar	el	dolor
y	continuó	ascendiendo.	Un	metro	más.	Dos.	Diez.	Ya	casi	estaba	arriba.

Cuando	se	incorporó	al	llegar	a	la	parte	más	alta	del	montículo,	se	le	escapó
una	exclamación	de	asombro,	seguida	casi	en	el	acto	por	un	reniego.	Y	no	era
para	menos.

A	lo	lejos,	a	apenas	unos	tres	o	cuatro	kilómetros	y	envuelta	en	una	bruma
ligera,	 se	 levantaba	 el	 perfil	 perfectamente	 reconocible	 de	 una	 ciudad.	 Podía
distinguir	 con	 total	 claridad	 el	 brillo	 de	 los	 cristales	 de	 los	 edificios	más	 altos
reflejando	el	sol	de	primera	hora	de	la	tarde,	así	como	las	carreteras	de	acceso,
limpias	y	sin	rastros	de	accidentes	o	chatarra.	Una	larga	avenida	con	la	mediana
decorada	con	árboles	partía	casi	al	pie	de	la	colina	y	se	dirigía	rectilínea	hacia	las
casas	 de	 las	 afueras.	A	un	 lado	 aún	 se	 podían	ver,	 descoloridas	 por	 el	 tiempo,
vallas	publicitarias	del	Tiempo	de	Antes,	pero	no	circulaba	ni	un	solo	coche	por
la	cuidada	línea	de	asfalto.

Alguien	se	había	 tomado	la	molestia	de	repintar	uno	de	los	carriles,	como
mucho	 diez	 o	 quince	 años	 atrás.	 La	 pintura,	 mucho	 más	 blanca	 que	 el
desdibujado	 resabio	 que	 quedaba	 en	 el	 otro	 carril,	 indicaba	 sin	 duda	 que	 los
habitantes	de	aquel	 lugar	se	habían	 tomado	muchas	molestias	por	conservar	su
entorno	en	condiciones,	o	al	menos	la	parte	de	él	que	les	interesaba.

Antes	de	llegar	allí	tendría	que	superar	un	último	obstáculo	y	eso	era	lo	que
había	provocado	que	maldijese	mientras	recuperaba	el	resuello.	En	lo	alto	de	la
colina	se	levantaba	una	gigantesca	alambrada,	de	más	de	diez	metros	de	altura.
La	valla	se	perdía	de	vista	en	el	horizonte	a	ambos	lados	y	Andrea	sospechó	que
aquel	obstáculo	plantado	encima	de	la	colina	artificial	rodeaba	toda	la	ciudad.

La	 alambrada	 también	 estaba	 en	 buen	 estado	 y	 cada	 quince	 metros	 un
enorme	pilar	de	hormigón	se	clavaba	profundamente	en	la	tierra	para	sostener	la
malla	 de	 acero	 entretejido.	 En	 lo	 alto,	 una	 concertina	 con	 hojas	 afiladas	 se
cimbreaba	 al	 viento	 con	 un	 tintineo	 metálico.	 Pero	 eso	 no	 era	 lo	 que	 más
preocupaba	 a	 la	 joven.	 En	 lo	 alto	 de	 los	 postes	 podía	 distinguir	 casquillos	 de
vidrio	templado,	iguales	a	los	que	coronaban	otra	valla	mucho	más	conocida	por
ella:	la	que	rodeaba	La	Lanza.	Era	el	mismo	tipo	de	resistencia	utilizada	en	los
tendidos	de	alta	tensión.	Aquella	muralla	estaba	electrificada.

Un	zumbido	suave	le	llamó	la	atención.	Si	no	fuese	por	la	quietud	de	aquel
lugar	ni	 siquiera	 lo	habría	oído.	Levantó	 la	mirada	hacia	otro	poste	 situado	un
poco	más	lejos	y	vio	una	cámara	de	vigilancia	motorizada	que	giraba	hacia	ella.



Permaneció	de	pie,	sin	saber	muy	bien	qué	hacer.	Al	final	levantó	una	mano	en
dirección	a	 la	cámara	y	 la	dejó	caer	de	nuevo	a	 su	costado.	Se	 sentía	un	poco
insegura	sobre	qué	hacer	a	continuación.	No	había	esperado	llegar	hasta	allí	sin
ser	detectada,	pero	tampoco	contaba	con	que	descubriesen	su	llegada	cuando	aún
se	 encontraba	 a	 kilómetros	 de	 la	 ciudad,	 en	 medio	 de	 la	 cual	 estaban	 las
coordenadas	que	buscaba.	Suponiendo	que	ya	la	habían	visto	y	que	muy	pronto
mandarían	 a	 alguien	 a	 por	 ella,	 se	 dejó	 caer	 en	 la	 hierba	 con	 un	 suspiro,
dispuesta	a	esperar.

No	 podía	 apartar	 la	 mirada	 de	 la	 línea	 de	 edificios	 que	 se	 abría	 en	 el
horizonte.	 Aquel	 sitio	 nunca	 había	 sido	 una	 ciudad	 muy	 grande,	 setenta	 u
ochenta	 mil	 habitantes	 a	 lo	 sumo	 antes	 del	 Colapso,	 calculó.	 Sin	 embargo,
dudaba	que	hubiese	allí	tal	cantidad	de	gente	en	aquel	momento.	No	se	oía	ni	un
solo	ruido	desde	la	lejanía.	Ni	ruido	de	tráfico,	ni	voces,	ni	golpes,	ni	maquinaria
ni	nada	de	lo	que	suele	delatar	 la	presencia	de	un	importante	asentamiento.	En
cierta	medida,	era	como	contemplar	una	fotografía.

Esperó	durante	más	de	una	hora.	El	sol	seguía	recorriendo	su	camino	en	el
cielo,	 y	 nadie	 se	 había	 presentado	 allí.	 Andrea	 frunció	 el	 ceño	 inquieta.	 La
cámara	 de	 la	 torre	 la	 seguía	 enfocando,	 pero	 no	 había	 el	 menor	 rastro	 de	 su
supuesto	comité	de	bienvenida.	Observó	la	posición	del	sol	y	comprendió	que	le
quedaban	tres	o	cuatro	horas	de	luz	a	lo	sumo.

Si	no	había	llegado	nadie,	probablemente	eso	significaba	que	no	iban	a	ir,
se	dijo.	No	tenía	sentido	seguir	esperando.	Se	levantó	en	un	estallido	de	agujetas
y	dio	un	par	de	pasos	cautelosos	hasta	que	quedó	a	apenas	un	metro	de	la	base	de
la	alambrada.

Aguzó	el	oído	y	no	percibió	el	suave	zumbido	de	la	corriente	eléctrica	que
asociaba	a	la	Valla.	Eso	podía	significar	que	o	bien	no	había	fluido	corriendo	por
aquel	sector	o	bien	que	su	tecnología	era	mucho	más	eficiente	y	silenciosa	de	la
que	 ellos	 disponían.	 La	 segunda	 posibilidad	 era	 pavorosa,	 porque	 significaría
que	su	viaje	terminaba	allí.	Por	más	que	se	estrujase	los	sesos	no	veía	la	forma
de	atravesar	aquel	enrejado	si	estaba	activo.	Por	supuesto,	podía	 intentar	cavar
un	 paso	 bajo	 la	 alambrada,	 pero	 sospechaba	 que	 los	 constructores	 habían	 sido
meticulosos	en	su	 trabajo	y	no	 le	sorprendería	saber	que	el	 tendido	continuaba
un	par	de	metros	bajo	el	suelo.	Quizá	llegaba	incluso	al	pie	de	la	colina	artificial
sobre	 la	 que	 estaba.	 Fuera	 como	 fuese,	 débil,	 sola	 y	 sin	 herramientas,	 no	 lo
conseguiría.

La	 cámara	 emitió	 un	 par	 de	 zumbidos	 cuando	 rotó	 levemente	 sobre	 sí
misma,	 adelante	 y	 atrás,	 como	 haciendo	 un	 gesto	 amistoso.	 Parecía	 tentarla:
«Vamos,	a	qué	esperas».	Alguien,	al	otro	lado,	trataba	de	decirle	algo.

Andrea	se	quitó	 la	chaqueta	y	 tiritó	un	poco	al	quedarse	 tan	solo	con	una



camiseta	 de	 tirantes	 en	 la	 cima	 de	 la	 colina.	 Sostuvo	 la	 zamarra	 durante	 unos
segundos	en	las	manos	y	entonces	la	lanzó	contra	el	vallado.	La	chaqueta	rebotó
con	un	clinc	metálico	y	cayó	al	suelo	indemne.	Nada	de	estallidos,	relámpagos	o
humo.	Por	si	acaso,	la	recogió	con	cuidado	y	la	arrojó	una	segunda	vez.	Ahora	se
quedó	 enganchada	 por	 uno	 de	 los	 botones	 metálicos	 en	 la	 malla,	 sin	 mayor
reacción.

Con	el	corazón	galopando	en	su	garganta,	estiró	la	mano,	dudosa,	y	la	cerró
sobre	la	alambrada,	esperando	y	temiendo	a	un	tiempo	la	descarga	mortal	que	la
tendría	que	achicharrar.

No	sucedió	nada.
—Está	bien	—musitó	al	viento—.	No	quieres	ponérmelo	fácil,	pero	lo	haré.
Recogió	 la	 chaqueta,	 se	 la	 ató	 a	 la	 cintura	 y	 comenzó	 a	 trepar	 por	 la

alambrada.	La	malla	estaba	tensa	y	firme	y	había	espacio	suficiente	en	cada	línea
como	para	poder	apoyar	manos	y	pies	con	seguridad.	Andrea	 trepó	durante	un
buen	rato,	sin	atreverse	a	mirar	hacia	el	suelo.	El	ascenso	era	una	tortura,	sobre
todo	 porque	 apenas	 podía	 usar	 la	mano	 derecha,	 entablillada	 y	 con	 la	muñeca
rota.	En	vez	de	eso,	introducía	el	brazo	hasta	el	codo	y	se	sujetaba	como	podía
para	 auparse	 otro	 palmo.	 El	 dolor	 era	 torturante	 y	 pronto	 tuvo	 el	 interior	 del
antebrazo	 en	 carne	 viva.	 Sintió	 el	 sudor	 resbalando	 por	 las	 cejas	 y	 sacudió	 la
cabeza	para	despejarse.	Aunque	la	valla	no	la	electrocutase,	una	caída	desde	diez
metros	de	altura	sería	mortal	de	necesidad.	Aquel	artefacto	aún	podía	acabar	con
ella	si	no	se	andaba	con	cuidado.

Al	 llegar	 a	 la	 parte	 superior	 se	 desató	 la	 chaqueta	 como	 pudo	 y	 la	 lanzó
sobre	el	rollo	de	concertina	que	coronaba	la	defensa.	Andrea	miró	con	angustia
la	 tela	 de	 la	 chaqueta,	 que	 en	 aquel	momento	 le	 parecía	más	 fina	 que	 nunca.
Conteniendo	 el	 aliento,	 se	 aupó	 una	 vez	más	 y	 con	 infinito	 cuidado	 apoyó	 su
peso	 sobre	 la	chaqueta	para	deslizarse	al	otro	 lado.	Andrea	procuró	 repartir	 su
peso	de	forma	que	no	cargase	demasiado	en	ninguna	de	las	afiladas	hojas	que	se
escondían	debajo	de	la	tela,	deseosas	de	morder	su	carne.

Tras	una	eternidad,	consiguió	afianzar	sus	pies	en	el	otro	lado.	Las	piernas	y
los	brazos	ya	le	temblaban	por	el	esfuerzo	y	descender	la	valla	le	supuso	un	rato
más	de	interminable	agonía.	Por	fin,	apoyó	los	pies	en	la	hierba	del	interior	del
cercado	y	se	desplomó	agotada	y	empapada	en	sudor.

El	 sol	 ya	 había	 recorrido	 otro	 buen	 trecho	 en	 el	 cielo	 y	 las	 sombras
comenzaban	a	ser	alargadas.	En	un	rápido	cálculo	mental	se	dio	cuenta	de	que
apenas	 le	quedaban	un	par	de	horas	de	 luz	y	necesitaría	al	menos	una	de	ellas
para	 llegar	 hasta	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad.	 Una	 vez	 allí,	 ya	 vería	 qué	 se
encontraba.

Obligando	 a	 sus	músculos	 a	 trabajar,	 se	 puso	 en	 pie	 y	 bajó	 (o	más	 bien



rodó)	por	el	lado	interior	de	la	ladera,	que	ahora	ya	le	quedaba	claro	que	no	era
sino	una	enorme	empalizada	de	tierra.	Se	preguntó	cuánto	tiempo	habría	llevado
levantar	 aquel	 inmenso	 muro	 a	 lo	 largo	 de	 por	 lo	 menos	 veinte	 o	 treinta
kilómetros	 de	 diámetro	 alrededor	 de	 la	 ciudad.	 Aquel	 era	 un	 esfuerzo	 solo	 al
alcance	 de	 un	 nutrido	 grupo	 de	 personas,	 con	 maquinaria	 suficiente	 y
conocimientos	técnicos.	A	su	lado,	la	Valla	de	La	Lanza	parecía	una	empalizada
de	ramas	y	basura	levantada	por	niños	que	juegan	a	indios	y	vaqueros.

Alcanzó	en	diez	minutos	la	amplia	autovía	de	entrada	y	se	echó	a	caminar
por	ella.	Se	le	hacía	raro	avanzar	por	el	centro	del	carril,	limpio	y	sin	obstáculos.
Ahora	que	ya	estaba	allí	advirtió	que	aquella	vía	había	sido	reasfaltada	al	menos
un	 par	 de	 veces	 en	 las	 últimas	 décadas.	 Sin	 embargo,	 el	 cuidadoso
mantenimiento	parecía	haber	decaído	un	tanto	a	lo	largo	de	los	últimos	tiempos,
porque	 en	 las	 cunetas	 asomaban	 con	 fuerza	 un	 montón	 de	 malas	 hierbas	 e
incluso	tímidos	brotes	de	árboles	jóvenes	que	luchaban	de	forma	obstinada	por
crecer	 entre	 las	 primeras	 grietas	 de	 la	 capa	 de	 rodamiento.	 La	 naturaleza,
siempre	inagotable,	ganaba	todas	las	batallas	que	le	planteaba	el	hombre.

Cuando	 llegó	 a	 la	 altura	 de	 las	 primeras	 casas	 de	 los	 arrabales,	 el	 sol	 ya
apenas	se	levantaba	una	cuarta	sobre	el	horizonte.	Los	edificios	estaban	cerrados
y	oscuros,	pero	en	buen	estado.	No	se	veían	ventanas	 rotas,	ni	 suciedad	en	 las
calles	ni	mucho	menos	amplios	trozos	en	ruinas,	como	era	de	esperar	en	un	lugar
que	 llevaba	 doscientos	 años	 a	 la	 intemperie.	 En	 vez	 de	 eso,	 los	 edificios	 la
contemplaban	silenciosos,	guardando	en	su	interior	una	tonelada	de	secretos.

Andrea	caminaba	por	las	aceras	girando	la	cabeza	en	todas	las	direcciones.
Las	 tiendas	 tenían	sus	 rejas	bajadas	y	 las	puertas	cerradas	a	conciencia,	pero	a
través	de	los	escaparates	podía	ver	interiores	en	orden	y	estanterías	bien	surtidas
de	mercancías.	Aun	así,	pudo	distinguir	que	una	espesa	capa	de	polvo	cubría	los
expositores	y	parecía	que	nadie	había	pisado	en	años	el	interior	de	los	locales.

Aquel	lugar	era	desconcertante.	Sin	duda	alguien	había	estado	viviendo	allí
durante	décadas	después	del	Colapso,	o	al	menos	un	batallón	de	mantenimiento
había	 evitado	 que	 la	 ruina	 y	 el	 paso	 del	 tiempo	 lo	 devorasen,	 pero	 no	 parecía
quedar	nadie	en	aquel	momento.

Al	 llegar	 a	 un	 cruce	 observó	 que,	 en	 una	 esquina,	 una	 zapatería	 tenía
expuestas	 en	 el	 escaparate	 docenas	 de	muestras.	 Justo	 a	 su	 lado,	 las	 mesas	 y
sillas	 apiladas	 de	 una	 terraza	 montaban	 guardia	 en	 la	 puerta	 de	 un	 café,
esperando	 la	 llegada	de	unos	 clientes	 invisibles.	Andrea	 echó	un	vistazo	 a	 sus
lastimosas	sandalias,	que	casi	se	habían	desintegrado.	Sin	dudarlo,	agarró	una	de
las	 sillas	 de	 la	 terraza	 y	 levantándola	 a	 duras	 penas	 la	 estampó	 contra	 el
escaparate.	La	lámina	de	cristal	tembló	y	se	astilló	en	una	enorme	constelación
de	grietas.	Andrea	descargó	un	segundo	golpe,	ahogando	un	aullido	de	dolor	al



sentir	 que	 la	 muñeca	 dañada	 le	 crujía	 de	 nuevo.	 Esta	 vez	 el	 impacto	 fue	 lo
bastante	fuerte	como	para	hacer	estallar	el	cristal,	que	se	deshizo	en	una	lluvia	de
fragmentos	brillantes.

Se	 coló	 en	 el	 interior	 de	 la	 tienda.	Olía	 a	 cerrado	 y	 a	 polvo,	 pero	 por	 lo
demás	 daba	 la	 sensación	 de	 que	 en	 cualquier	 momento	 podría	 aparecer	 una
encargada	 furiosa	preguntándole	qué	demonios	 le	había	hecho	a	 su	escaparate.
La	 joven	Anciana	 caminó	 presurosa	 entre	 filas	 de	 expositores,	 observando	 de
reojo	 los	 preciosos	 zapatos	 de	 tacón	 y	 las	 sandalias	 llenas	 de	 pedrería,	 hasta
llegar	 a	 uno	 cubierto	 de	 zapatillas	 deportivas.	 Revolvió	 un	 rato	 hasta	 que
encontró	 un	 par	 de	 su	 talla	 y	 cuando	 se	 las	 puso	 en	 los	 pies	 dejó	 escapar	 un
suspiro	de	alivio.	Antes	de	salir,	se	acercó	a	la	caja	y	se	fijó	que	estaba	abierta.
En	su	interior,	se	podían	adivinar	decenas	de	billetes	y	monedas	apiladas.

Cuando	estuvo	de	nuevo	en	la	calle	se	quedó	sorprendida	por	lo	rápido	que
se	 estaba	 yendo	 la	 luz.	 Los	 edificios	 proyectaban	 su	 sombra	 en	 las	 aceras	 y
estaba	mucho	más	oscuro	de	 lo	 que	 le	 gustaría.	Echó	 la	mano	 al	 bolsillo	 para
consultar	el	GPS	y	palideció.	Palpó	todos	los	recovecos	de	la	chaqueta,	pero	el
maldito	 aparato	 no	 estaba	 en	 ninguna	 parte.	 Comprendió	 que	 el	 bolsillo	 de	 la
chaqueta	 debía	 de	 haberse	 rasgado	 cuando	 la	 lanzó	 sobre	 las	 concertinas,	 y	 el
GPS,	con	su	preciosa	información,	había	caído.	Seguramente	aún	estaba	allí,	al
pie	 de	 la	 valla,	 agotando	 la	 batería,	 si	 es	 que	 todavía	 funcionaba	 después	 del
golpe.

Ahogó	un	gemido	de	pánico.	No	tenía	la	menor	idea	de	adónde	ir.	La	mera
posibilidad	 de	 tener	 que	 explorar	 a	 solas	 aquella	 ciudad	 abandonada	 la	 ponía
enferma.	Dio	vueltas	sobre	sí	misma,	en	medio	de	aquel	cruce	de	cuatro	carriles,
furiosa	y	agotada	hasta	la	extenuación.

—¡Podrías	echarme	una	mano,	joder!	—aulló	al	aire	sin	saber	a	quién	se	lo
decía—.	¡Dame	un	puto	respiro!

Durante	 un	 momento,	 nada	 sucedió.	 Entonces,	 como	 respondiendo	 a	 su
grito,	lo	oyó.

Era	un	sonido	apenas	audible,	una	música	que	sonaba	distorsionada	por	la
distancia	y	por	unos	altavoces	demasiado	viejos,	pero	aun	así	pudo	reconocerla.
A	lo	lejos,	Edith	Piaf	cantaba	Non,	je	ne	regrette	rien	con	su	voz	poderosa	desde
el	pasado.

Siguiendo	 los	 acordes,	 dejó	 atrás	 restaurantes,	 tiendas,	 cafés,	 coches
aparcados	y	portales	oscuros.	La	grabación	 iba	y	venía,	según	se	acercase	a	su
origen	o	se	alejase,	pero	era	como	un	canto	de	sirena	que	no	dejaba	de	llamarla
de	manera	hipnótica.

…	balaye	pour	toujours
Je	réparas	a	zéro



Non,	rien	de	rien,	non,	je	ne	regrette	rien
Ni	le	bien	qu’on	m’a	fait,	ni	le	mal
Tout	ça	m’est	bien	égal
Non,	rien	de	rien,	non,	je	ne	regrette	rien
Car	ma	vie,	car	me	joies
Aujourd’hui	ça	commence	avec	toi…**

Andrea	meneó	la	cabeza	con	una	sonrisa	amarga	en	el	rostro,	consciente	del
retorcido	sentido	del	humor	del	Hombre	de	Blanco.	Sin	duda	tenía	que	ser	él.

La	voz	de	la	francesa	sonaba	fantasmagórica,	el	único	rastro	de	vida	en	una
urbe	 muerta,	 mientras	 desgranaba	 la	 letra	 que	 en	 aquel	 momento	 tenía	 una
connotación	 mucho	 más	 siniestra	 que	 cuando	 la	 interpretaba	 doscientos	 años
atrás.	 El	 sonido	 rebotaba	 en	 las	 esquinas	 y	 creaba	 un	 millón	 de	 ecos	 que	 la
despistaban,	pero	era	cada	vez	más	potente.	Se	acercaba.

La	oscuridad	ya	reptaba	por	las	esquinas	y	cada	vez	le	resultaba	más	difícil
orientarse.	 De	 repente,	 un	 destello	 la	 sobresaltó.	 Las	 farolas	 de	 una	 de	 las
bocacalles	 se	 habían	 encendido,	 todavía	 mortecinas	 mientras	 las	 bombillas	 se
iban	 calentando.	 Sintiéndose	 como	Gretel	 tras	 las	miguitas	 de	 pan,	Andrea	 se
internó	en	la	calle	pasando	al	lado	de	la	curiosa	escultura	de	un	loro	de	bronce.
Conforme	 las	 dejaba	 atrás,	 las	 luces	 se	 iban	 apagando	 a	 sus	 espaldas	 y	 otras
nuevas	se	encendían	más	adelante.

Andrea	 siguió	 el	 camino	 de	 luces	 hasta	 que,	 al	 doblar	 una	 esquina,	 se
detuvo	paralizada.

Frente	 a	 ella,	 al	 otro	 lado	 de	 una	 alameda	 con	 setos	 cuidadosamente
recortados	y	una	enorme	estatua	de	un	grupo	de	soldados	del	siglo	XIX	alzando
un	 sable	 en	 gesto	 heroico,	 vio	 un	 enorme	 edificio	 de	 mármol	 y	 granito
brillantemente	iluminado.	Todas	las	ventanas	del	antiguo	palacete	destellaban	en
medio	 de	 la	 negrura	 y	 de	 unos	 altavoces	 sujetos	 en	 las	 cornisas	 salía	 con
rotundidad	la	voz	quebrada	de	Edith	Piaf	diciendo	que	no	se	arrepentía	de	nada.

Pero	 no	 era	 eso	 lo	 que	 la	 había	 detenido.	 En	 lo	 alto	 de	 las	 escaleras	 del
edificio,	 recortándose	contra	 la	cálida	 luz	que	salía	del	 interior	a	 través	de	una
puerta	abierta,	se	alzaba	una	figura	en	las	sombras.	La	figura	levantó	una	mano
para	apurar	una	calada	de	un	cigarrillo	y	Andrea	casi	pudo	adivinar	la	cicatriz	en
la	 muñeca	 derecha.	 Observó	 el	 brillo	 de	 la	 pavesa,	 que	 como	 una	 luciérnaga
traviesa	se	inflamó	un	segundo.

Aquel	gesto,	 inocente	 a	 simple	vista,	 volvió	 a	disparar	 en	 su	memoria	un
millón	de	recuerdos	enterrados	desde	hacía	siglos.	Porque	lo	conocía	muy	bien.
Sabía	quién	era	su	dueño.

El	Hombre	de	Blanco,	 desde	 la	 distancia,	 volvió	 a	 levantar	 un	brazo	y	 la
saludó	con	una	sonrisa	siniestra.
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Los	 últimos	 metros	 a	 través	 del	 coqueto	 parque	 se	 le	 hicieron	 interminables.
Sentía	 las	 piernas	 blandas,	 amenazando	 a	 cada	 paso	 con	 doblarse.	 Había
imaginado	aquel	instante	de	un	millón	de	formas	distintas	a	lo	largo	del	camino,
pero	ahora	se	daba	cuenta	de	que	en	realidad	no	estaba	preparada.	No	sabía	qué
decir	ni	cómo	actuar.	Sometida	a	la	magnética	mirada	del	Hombre	de	Blanco,	se
sentía	 anulada,	 como	 si	 alguien	 se	 hubiese	 metido	 en	 su	 cabeza	 y	 hubiese
desenchufado	de	un	tirón	su	parte	consciente.

Alcanzó	 las	 escaleras	 y	 comenzó	 a	 subir	 los	 peldaños	 sin	 atreverse	 a
levantar	la	mirada.	Sus	ojos	registraban	cada	rasguño	y	cada	imperfección	de	los
escalones	 de	 manera	 obsesiva,	 toda	 ella	 aullando	 por	 estar	 en	 cualquier	 otro
lugar.	Y	por	fin,	en	su	campo	de	visión	aparecieron	un	par	de	zapatos	de	cuero,
caros	y	algo	gastados	en	las	puntas	por	el	uso.

Había	llegado.	Estaba	a	menos	de	un	metro	de	él.
—Hola,	querida.	—Su	voz	sonaba	ronroneante,	llena	de	placer	y	confianza.
La	 joven	 no	 reaccionó	 y	 permaneció	 con	 la	 mirada	 baja	 y	 los	 puños

apretados.	 Por	 primera	 vez	 reparó	 en	 que	 no	 llevaba	 nada	 con	 ella	 que	 le
permitiese	 matar	 al	 Hombre	 de	 Blanco	 y	 eso	 que	 había	 tenido	 multitud	 de
opciones	en	su	deambular	por	la	ciudad	desierta.	Se	preguntó	sorprendida	si	una
parte	inconsciente	de	su	cabeza	lo	había	decidido	así.

—Mírame.	—La	orden	sonó	amable	y	perentoria.
Andrea	 alzó	 la	 mirada	 hasta	 el	 rostro	 del	 Hombre	 de	 Blanco,	 que	 se	 la

devolvió.
Estaba	tal	y	como	lo	recordaba.	Alto,	de	unos	aparentes	sesenta	años,	con	el

pelo	 blanco	 peinado	 cuidadosamente	 hacia	 atrás,	 un	 par	 de	 chispeantes	 ojos
azules	acompañados	de	una	nariz	recta	y	esbelta.	Los	labios,	sensuales,	sonreían
con	un	mohín	cruel.	Un	hombre	guapo,	pese	a	su	edad.	Guapo	y	muy	peligroso.

—Llevo	mucho	tiempo	esperando	este	momento,	¿lo	sabías?
—Pues	 podías	 haber	 salido	 a	 buscarme.	 —Levantó	 el	 brazo	 derecho

entablillado	 y	 desollado	 en	 su	 cara	 interior—.	 Me	 habría	 ahorrado	 muchos
problemas.

El	Hombre	de	Blanco	rio	con	suavidad.
—Sabía	que	una	valla	no	sería	obstáculo	para	ti,	mi	querida	niña.	Aunque

es	cierto	que	hubo	un	momento	en	el	que	pensé	que	no	 te	 atreverías.	—Estiró
una	mano	y	 sujetó	a	Andrea	por	 la	barbilla—.	Déjame	verte.	Estás	 impecable.
Los	años	tampoco	pasan	por	ti.

Andrea	apartó	la	cabeza	con	un	gesto	brusco.	El	tono	cariñoso	del	hombre



la	 ponía	 enferma,	 pero	 su	 contacto	 físico	 era	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 podía
soportar.

—Vayamos	 adentro.	—Le	 hizo	 un	 gesto	 hacia	 el	 interior	 del	 edificio—.
Hace	demasiado	frío	y	supongo	que	tienes	hambre.	He	preparado	la	cena.

Andrea	 se	 estremeció,	 pero	 se	 dirigió	 hacia	 la	 puerta	 llena	 de	 una	 fría
determinación.	Ya	que	estaba	allí,	iría	hasta	el	final,	sin	vacilaciones.

El	 interior	 del	 edificio	 le	 sorprendió.	 En	 otra	 vida	 aquel	 inmueble	 había
acogido	algún	tipo	de	institución	pública,	un	ayuntamiento	o	algo	similar,	pero	a
lo	largo	de	los	años	alguien	se	había	tomado	la	molestia	de	transformarlo	en	otra
cosa	muy	 distinta.	 Las	 paredes	 estaban	 cubiertas	 por	 innumerables	 cuadros	 de
maestros	de	todos	los	tiempos.	Andrea	reconoció	varios	Picassos,	unos	cuantos
Rubens,	además	de	innumerables	Degas,	Klimts,	Van	Goghs	e	incluso	un	par	de
Goyas	escoltando	algo	que	solo	podía	ser	un	Velázquez.	Pero	fue	al	levantar	la
cabeza	 para	 contemplar	 la	 gigantesca	 araña	 de	 cristal	 de	 Murano	 que	 los
iluminaba	cuando	se	sintió	realmente	sobrecogida.	En	el	techo,	sobre	ella,	estaba
algo	que	solo	podía	ser	una	sección	de	los	frescos	de	la	Capilla	Sixtina.

—Es	impresionante,	¿verdad?	—La	voz	del	hombre	sonaba	satisfecha	a	su
espalda—.	 Los	 hice	 traer	 casi	 al	 principio	 de	 todo,	 cuando	 las	 pistas	 de	 los
aeropuertos	aún	estaban	transitables.	La	idea	era	instalarlos	completos,	pero	gran
parte	de	la	carga	se	perdió	en	un	accidente	aéreo.	Este	fragmento	es	todo	lo	que
queda.	Una	pena.

—¿Esto	es	lo	que	llevas	haciendo	dos	siglos?	¿Expoliar	todas	las	obras	de
arte	del	mundo	para	reunirlas	aquí?

El	hombre	rio	de	nuevo	con	una	expresión	divertida.
—Oh,	 por	 supuesto	 que	 no.	 Me	 limité	 a	 reunir	 aquello	 que	 consideraba

imprescindible.	Hay	más,	muchísimo	más,	 almacenado	 en	 sótanos	 por	 toda	 la
ciudad,	pero	solo	son	una	minúscula	fracción	de	lo	que	contenían	los	museos	del
mundo.	—Se	frotó	la	barbilla	pensativo—.	Seguramente	todo	lo	que	no	esté	aquí
ya	ha	desaparecido	hace	 tiempo,	comido	por	 la	humedad,	 la	polilla	o	vete	 tú	a
saber.	Da	igual.

—¿Da	 igual?	—Andrea	 le	miró	 entre	 sorprendida	 e	 indignada—.	 ¿Borrar
milenios	de	arte,	cultura	y	civilización	da	igual?

—Es	una	pena,	sin	duda,	pero	era	preciso.	—Se	encogió	de	hombros—.	La
nueva	humanidad	no	necesita	nada	de	esto	para	empezar	de	nuevo.	Ellos	crearán
sus	propias	tradiciones	y	arte,	libre	del	influjo	nocivo	de	la	vieja	mente	humana.

—Y	entonces,	¿todo	esto?
—Lo	guardo	para	mí.	Para	nosotros,	Andrea.	Supongo	que	es	una	pequeña

indulgencia	que	nos	podemos	permitir.
Para	 nosotros.	 Aquellas	 dos	 palabras	 bastaron	 para	 que	 a	 la	 joven	 la



atravesase	un	 frío	espantoso,	pero	no	se	atrevió	a	preguntar.	Primero	 tenía	que
encontrar	su	oportunidad.

Caminaron	 durante	 un	 rato	 atravesando	 salas	 atestadas	 de	 obras	 de	 arte
apiladas	 como	 mercancía	 barata	 en	 un	 bazar	 chino	 hasta	 que	 llegaron	 a	 una
pequeña	sala.	Había	una	mesa	dispuesta,	con	un	par	de	servicios	y	un	candelabro
con	velas	en	el	centro.

—Siéntate.	—Le	 apartó	 una	 silla	 con	 un	 gesto	 caballeroso—.	 Enseguida
estará	 la	 cena.	—Luego	 salió	 por	 una	 pequeña	 puerta	 lateral	 y	 dejó	 a	Andrea
sola,	aturdida	por	todo	lo	que	la	rodeaba	y	la	cabeza	convertida	en	un	huracán.

A	través	de	las	ventanas	se	veía	el	parque,	envuelto	en	las	sombras,	pero	sin
rastro	de	presencia	humana.	La	sensación	era	desasosegante.

El	Hombre	de	Blanco	volvió	a	entrar	empujando	un	carrito	de	hotel	cargado
de	 bandejas	 que	 traqueteaba	 con	 el	 peso.	 El	 olor	 de	 la	 comida	 logró	 que	 a
Andrea	 se	 le	 hiciese	 la	 boca	 agua.	 Estaba	 famélica	 y	 todo	 su	 cuerpo	 rugía
pidiendo	alimento.

—No	sabía	qué	preferirías	—se	disculpó	él	mientras	destapaba	las	bandejas
según	las	ponía	en	la	mesa—.	Así	que	he	preparado	un	menú	vegetariano	y	otro
carnívoro.	Espero	que	sea	de	tu	agrado.

Andrea	 no	 contestó	 y	 en	 vez	 de	 eso	 atacó	 los	 platos	 con	 decisión.	 Al
principio	 se	 sintió	 avergonzada	 de	 devorar	 con	 tal	 ansia	 ante	 el	 Hombre	 de
Blanco,	pero	el	hambre	se	impuso	a	la	vergüenza.	Además,	se	dijo,	necesitaría	de
todas	las	fuerzas	posibles	más	adelante.

Comió	mientras	 su	anfitrión	 la	observaba	 fumando	parsimoniosamente	un
cigarrillo.	De	vez	 en	 cuando	 se	deshacía	de	 la	 ceniza	 con	un	golpe	 seco	 en	 el
borde	de	un	cenicero	dorado	que	tenía	sobre	la	mesa,	mientras	sus	ojos	azules	no
dejaban	de	examinarla	con	 la	pasión	de	un	antropólogo	ante	una	 tribu	perdida.
Cuando	por	fin	estuvo	satisfecha,	Andrea	se	echó	hacia	atrás	y	le	devolvió	por
fin	la	mirada,	mucho	más	serena	de	lo	que	realmente	se	sentía.

—No	 sé	 cómo	 te	 llamas	 —dijo—.	 Recuerdo	 muchas	 cosas,	 pero	 no	 tu
nombre.

—No	 hace	 falta	 que	 lo	 sepas	—contestó	 él	 tras	 un	 largo	 silencio—.	Mi
nombre,	con	todo	lo	que	significaba	y	era	esa	persona	en	el	pasado,	hace	muchos
siglos	 que	 murió,	 el	 mismo	 día	 que	 decidí	 empezar	 con	 esto.	 Pero	 puedes
llamarme	Doctor,	Hombre	de	Blanco	o	como	tú	prefieras.	Me	da	igual.

—¿Doctor?
—Así	me	llamabas	antes,	¿no	lo	recuerdas?
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Cuando	eras	mi	paciente,	en	el	pasado.
—Puede	que	lo	haya	borrado	de	mi	mente	a	propósito.	Puede	que	fueses	un



cabrón	conmigo.	No	lo	sé.
El	doctor	torció	el	gesto.
—Jamás	te	he	maltratado	ni	he	hecho	experimentos	de	ningún	tipo	contigo,

si	 es	 eso	 lo	 que	 te	 preocupa,	Andrea.	 Siempre	 he	 respetado	 profundamente	 tu
persona.	Tengo	una	ética.

—Curiosa	 afirmación,	 viniendo	 de	 alguien	 que	 ha	 exterminado	 a	 la	 raza
humana	casi	por	completo.

Él	hizo	un	gesto	vago	con	la	mano	como	desechando	aquellas	palabras	por
poco	importantes.

—Si	 quieres,	 podemos	 dedicarnos	 otra	 vez	 a	 intercambiar	 comentarios
mordaces	o	podemos	hablar	en	serio.	Tú	decides.

—Tengo	preguntas.
—Lo	sé	—contestó	el	otro—.	Y	puedo	darte	las	respuestas.
—¿Qué	hago	aquí?
—La	 respuesta	 larga	 es	 que	 aún	 tienes	 un	 papel	 fundamental	 que

desempeñar	 en	 este	 proyecto.	 El	 destino,	 o	 como	 lo	 quieras	 llamar,	 te	 ha
marcado	 para	 que	 cumplas	 el	 papel	 que	 tiene	 diseñado	 para	 ti.	—El	 hombre
apagó	su	cigarrillo	con	energía	en	el	cenicero,	casi	como	si	le	diese	un	puñetazo
—.	 ¡Hemos	 avanzado	 mucho!	 ¡Estamos	 más	 cerca	 que	 nunca	 de	 conseguir
aquello	que	solo	podíamos	soñar	hace	doscientos	años!	¿Es	que	no	lo	entiendes?
Tenemos	que	cumplir	el	papel	que	nos	ha	reservado	la	evolución.	Tenemos	que
ayudar	a	la	raza	humana	a	alcanzar	el	siguiente	nivel,	uno	más	puro	y	prístino.
Solo	nosotros	tenemos	la	visión	para	conseguirlo	y	las	energías	para…

—¿Y	la	corta?	—le	preguntó	de	golpe.
—¿Cómo?	—preguntó	el	doctor	aparentemente	confundido.
—Has	dicho	que	tenías	una	respuesta	larga	y	una	corta.	¿Cuál	es	la	corta?
El	hombre	guardó	silencio,	como	sopesando	lo	que	iba	a	decir.	Finalmente

suspiró	y	se	apoyó	en	la	mesa.
—La	respuesta	corta	es	que	te	necesito,	querida.	Esa	es	la	verdad.
Andrea	 parpadeó	 un	 par	 de	 veces,	 pero	 si	 se	 sintió	 sorprendida	 por	 la

confesión	del	hombre	no	hizo	el	menor	gesto	que	lo	revelase,	aunque	el	corazón
le	palpitaba	a	toda	velocidad.

—¿Qué	es	este	sitio?	¿Dónde	está	todo	el	mundo?
El	hombre	 lanzó	una	mirada	por	 la	 ventana	hacia	 el	 parque	 sumido	 en	 la

oscuridad.	Andrea	se	fijó	por	primera	vez	en	pequeños	detalles	que	se	le	habían
pasado	 por	 alto.	 Las	 profundas	 ojeras	 del	 doctor,	 el	 codo	 desgastado	 de	 su
chaqueta,	el	cuello	sobado	de	la	camisa.

—Al	 principio	 este	 lugar	 era	 fantástico,	mucho	mejor	 que	 cualquier	 cosa
que	pudiésemos	haber	imaginado.	—La	voz	sonaba	evocadora—.	Arcadia,	como



la	rebautizamos.	Su	viejo	nombre	ya	no	significaba	nada.	Una	ciudad	pequeña,
coqueta,	 poco	 extendida	 y	 con	 todos	 los	 servicios	 que	 podíamos	 necesitar.	 El
lugar	perfecto	para	formar	la	colonia.

—¿La	colonia?
—En	 el	 Tiempo	 de	 Antes	 éramos	 muchos	 los	 que	 pensábamos	 igual	—

continuó	 él	 como	 si	 no	 la	 hubiese	 escuchado—.	Gente	 comprometida	 con	una
solución	 al	 gran	 problema	 en	 el	 que	 se	 había	 convertido	 la	 humanidad.	 Al
principio,	cuando	los	primeros	nos	fuimos	agrupando	de	manera	casi	intuitiva	en
congresos	 y	 universidades,	 la	 mera	 idea	 de	 dar	 el	 paso	 nos	 parecía	 algo
imposible	de	conseguir,	lejano	e	irrealizable.	Pero	a	medida	que	nuestro	número
iba	 creciendo	 y	 nos	 dábamos	 cuenta	 de	 que	 el	 Gran	 Proyecto	 podía	 ser	 una
realidad	tangible,	algo	cambió	dentro	de	nosotros.

—Cuando	 hablas	 del	 Gran	 Proyecto	 supongo	 que	 te	 refieres	 al	 Colapso,
¿verdad?

—Ni	siquiera	 tenía	nombre	entonces.	—El	Hombre	de	Blanco	se	puso	en
pie	 y	 caminó	vigorosamente	hacia	 la	 ventana—.	 ¡Ah,	 si	 pudieses	 saber	 lo	 que
sentíamos	 en	 aquel	 momento!	 ¡La	 excitación	 febril	 de	 los	 preparativos,	 las
interminables	 horas	 de	 discusiones	 y	 reuniones,	 el	 temor	 constante	 a	 ser
descubiertos	antes	de	que	pudiésemos	llevarlo	a	cabo!	Nos	sentíamos	más	vivos
que	nunca,	comprometidos	con	una	misión	sagrada,	¡sí,	sagrada!

—No	entiendo	cómo	conseguisteis	mantener	algo	así	en	secreto.	—Andrea
notaba	un	sudor	frío	mientras	se	imaginaba	la	escena—.	Cómo	nadie	tuvo	en	el
último	 instante	 un	 rapto	 de	 cordura	 y	 paró	 el	 mayor	 asesinato	 en	masa	 de	 la
historia.

El	hombre	apretó	los	labios	en	un	gesto	seco.
—Por	 supuesto,	 hubo	 dudas	 y	 discrepancias.	 Había	 muchas	 opiniones

encontradas	 sobre	 la	 manera	 de	 proceder	 y	 el	 alcance	 del	 Gran	 Proyecto	 y,
llegados	a	un	punto,	hubo	quien	quiso	abandonar.	—Meneó	la	cabeza—.	Todos
sabíamos	cuál	era	el	precio	que	había	que	pagar	una	vez	que	nos	embarcamos	en
esto.	Algunos	 tuvieron	que	pagarlo,	muy	a	nuestro	pesar,	 por	 la	 supervivencia
del	plan.

—¿Los…	asesinasteis?	¿A	los	disidentes?
—Sabían	 a	 lo	 que	 se	 exponían.	—El	 doctor	 apartó	 el	 pensamiento	 como

quien	se	sacude	un	mosquito	molesto—.	Además,	nunca	fueron	demasiados,	no
más	de	dos	o	tres	y	solo	cuando	estábamos	en	las	fases	finales.	Lo	cierto	es	que
solo	un	pequeño	grupo	de	unas	veinte	personas	estábamos	al	tanto	de	la	totalidad
del	 proyecto	 y	 de	 su	 alcance.	 El	 resto	 eran	 técnicos	 medios	 y	 personal
imprescindible,	a	los	que	fuimos	concentrando	aquí	durante	las	semanas	previas
a	 la	 Dispersión.	 Virólogos,	 médicos,	 biólogos,	 ayudantes	 de	 laboratorio,



ornitólogos…,	hasta	el	personal	de	mantenimiento	más	elemental.	Cada	uno	de
ellos	solo	conocía	una	parte	del	trabajo,	su	propia	pieza	del	puzle,	de	forma	que
no	podían	tener	ni	idea	del	gran	objetivo	final.

—Temíais	que	os	delatasen.	Que	se	diesen	cuenta	de	 la	clase	de	 lunáticos
para	los	que	trabajaban.

—Nada	de	eso.	No	estaban	preparados	para	entenderlo,	como	todavía	no	lo
estás	 tú.	 —Se	 acercó	 a	 ella	 y	 la	 sujetó	 por	 los	 hombros	 a	 la	 vez	 que	 la
contemplaba	 con	 ojos	 llameantes—.	 Pero	 al	 final	 vieron	 la	 verdad,	 como	 te
sucederá	a	ti.

—¿Qué	pasó	entonces?	—preguntó	Andrea	mientras	se	desasía	del	hombre
—.	¿Cómo	empezó	todo?

—Fue	mucho	más	fácil	de	lo	que	parece.	—El	doctor	parecía	feliz	de	poder
contar	 aquella	 historia.	 Las	 palabras	 fluían	 a	 borbotones	 de	 su	 boca,	 con	 el
orgullo	del	maestro	que	muestra	su	obra—.	El	vector	principal	era	una	auténtica
obra	de	arte,	con	una	capacidad	de	transmisión	por	aerosol	o	por	contacto	directo
con	la	piel	superior	al	noventa	y	nueve	por	ciento,	por	breve	que	fuese.	Una	vez
desarrollado	 el	 vector,	 la	 dispersión	 se	 hizo	 con	 una	 serie	 de	 pacientes	 cero
salpicados	 en	puntos	 estratégicos.	La	mayoría,	 gente	 sin	hogar	o	desahuciados
del	 sistema,	 que	 no	 aportaban	 nada	 a	 la	 sociedad	 y	morirían	 de	 todas	 formas.
Eran	 el	 tipo	 de	 personas	 que	 sabíamos	 que	 acabarían	 acudiendo	 a	 un	 centro
médico	por	una	u	otra	razón	y	entrarían	en	contacto	con	el	personal	sanitario.	A
partir	de	ahí,	la	propagación	del	prion	sería	exponencial.	Alcanzar	una	dispersión
global	óptima	nos	llevó	tan	solo	seis	meses.

Andrea	meneó	la	cabeza	confundida.
—Recuerdo	perfectamente	el	Colapso	y	no	 llevó	 tanto.	Duró	apenas	unas

semanas.
—Esa	 era	 la	 segunda	 fase	—la	 aleccionó	 el	 doctor	mientras	 se	 servía	 un

chorro	de	licor	en	una	copa—.	Una	vez	que	la	totalidad	de	la	población	humana
era	portadora	del	prion,	 tan	 solo	 se	 trataba	de	encontrar	 el	momento	adecuado
para	activarlo.	Era	importante	hacerlo	en	todas	partes	al	mismo	tiempo,	pero	no
tan	 rápido	 como	 para	 que	 el	 derrumbe	 del	 sistema	 hiciese	 saltar	 las	 centrales
nucleares	 o	 provocase	 que	 algún	 idiota	 decidiese	 llevar	 el	 mundo	 a	 un
holocausto	atómico	en	el	último	minuto.	Así	que	había	que	hacerlo	más	pausado.
Para	ello	liberamos	el	activador	del	genoma	a	través	de	un	sistema	escalonado…
y	natural.

—Los	 pájaros	 —Andrea	 apenas	 pudo	 pronunciar	 esas	 palabras.	 Estaba
demasiado	conmocionada	como	para	reaccionar—.	Usasteis	a	los	pájaros.

—Las	migraciones	 naturales	 de	 las	 aves	 tenían	 un	 patrón	 perfecto,	 y	 por
otro	lado	resultaron	ser	unos	magníficos	reservorios	naturales	del	mutágeno.	—



El	 hombre	 dio	 un	 trago	 de	 su	 copa	 y	 chasqueó	 la	 lengua—.	A	medida	 que	 el
exceso	de	población	se	iba	regulando,	de	acuerdo	con	el	Gran	Proyecto,	pudimos
iniciar	la	tercera	fase:	la	dispersión	de	la	cura.

Andrea	abrió	los	ojos	como	platos.	Aquello	sí	que	no	se	lo	esperaba.
—¿La	cura?	 ¿Qué	quieres	decir?	 ¿Creasteis	 el	 prion	y	 a	 la	 vez	 la	 vacuna

que	eliminaba	sus	efectos?	¡Eso	no	tiene	ningún	sentido!
—No	 podíamos	 dejar	 que	 el	 mutágeno	 eliminase	 a	 toda	 la	 población

humana,	pues	ese	no	era	el	objetivo	del	Gran	Proyecto.	Se	trataba	de	reducirla	a
una	cifra	manejable	y	sostenible	con	el	planeta,	en	torno	a	un	par	de	millones	de
habitantes,	los	suficientes	como	para	reiniciar	la	raza,	pero	no	tantos	como	para
competir	por	los	recursos	o	tener	que	luchar	entre	ellos.	Así	que,	sí,	liberamos	la
cura	en	las	fases	finales	de	la	propagación	para	mantener	con	vida	al	suficiente
número	de	gente.

Andrea	observó	al	hombre	con	repugnancia.	No	solo	era	un	genocida,	sino
que	además	 se	 sentía	orgulloso	de	 su	 trabajo.	Sentía	 tanto	odio	bombeando	en
sus	venas	que	pensaba	que	iba	a	explotar.

—Debo	 reconocer,	 sin	 embargo,	 que	 esa	 fue	 la	 parte	 del	 plan	 menos
conseguida.	Todo	proceso	científico	tiene	sus	ángulos	muertos	y	este	fue	uno	de
ellos.	 Los	 centros	 científicos	 estaban	 tan	 desesperados	 que	 aceptaban	 casi
cualquier	avance	que	llegaba	a	su	puerta,	sin	preguntar	de	dónde	venía.	El	CDP,
los	 rusos,	 los	 alemanes…,	 tanto	 daba.	Con	 lo	 que	no	 contábamos	 era	 con	que
hubiese…	algún	problema	menor.

—Las	 mutaciones	—adivinó	 Andrea	 con	 un	 graznido.	 Tenía	 la	 garganta
seca.

—Pudo	 ser	 un	 error	 nuestro	 o	 de	 los	 laboratorios	 que	 desarrollaban	 la
vacuna	in	extremis,	pero	lo	cierto	es	que	sucedió.	—Se	encogió	de	hombros—.
Aunque	de	ese	error	surgió	un	maravilloso	acierto,	que	es	el	que	hoy	nos	tiene
aquí	a	los	dos.	Vi	de	forma	clara	que	el	destino	nos	daba	la	oportunidad	de	ser
testigos	del	desarrollo	del	Gran	Proyecto,	de	superar	las	barreras	biológicas	del
hombre	 normal	 y	 corriente.	 Era	 demasiado	 bueno,	 una	 señal	 del	 cielo.	 Y	 ahí
entraste	tú.

Andrea	dio	un	sorbo	a	su	vaso	de	agua.	Sentía	que	la	cabeza	le	daba	vueltas
y	se	moría	de	calor.	En	aquella	habitación	debían	de	estar	a	por	lo	menos	treinta
grados,	pero	el	Hombre	de	Blanco	no	parecía	notarlo.

—Fue	 una	 suerte	 que	 te	 encontrase	 justo	 al	 lado	 de	 donde	 estábamos
trabajando.	 —Le	 sonrió	 afectuoso—.	 Una	 niña	 inocente	 y	 pervertida	 por	 la
sociedad	a	 la	vez.	El	 testigo	de	medida	perfecta	para	comprobar	cómo	el	Gran
Proyecto	 tenía	 éxito.	 Organizarlo	 todo	 fue	 tan	 estúpidamente	 sencillo	 que	 te
sorprendería.	 Lo	 más	 complicado	 resultó	 conseguir	 un	 tatuador	 en	 aquellos



últimos	días	de	locura	que	aceptase	hacer	el	trabajo	y	te	grabase	las	coordenadas
en	la	piel.	Debo	decir	que	eso	le	salvó	la	vida	a	él	y	su	familia,	por	cierto.

—Me	inoculaste	la	vacuna	—dijo	Andrea—.	Me	salvaste	la	vida,	pero	solo
por	egoísmo.	Como	quien	indulta	a	un	ratón	de	laboratorio.

—Quizá	al	principio	fuese	así,	pero	enseguida	me	di	cuenta	de	tu	potencial,
querida	niña.	—El	hombre	volvió	a	sentarse	y	colocó	 las	manos	sobre	 la	mesa
con	 delicadeza,	 las	 palmas	 extendidas	 hacia	 abajo,	 ocultando	 la	 cicatriz	 de	 la
muñeca—.	Y	a	lo	largo	de	todos	estos	años,	mi	cariño	hacia	ti	no	ha	dejado	de
crecer.

Andrea	se	asfixiaba.	El	aire	dentro	del	salón	parecía	un	caldo	espeso	que	le
costaba	 respirar.	 El	 sudor	 le	 corría	 por	 el	 pecho	 y	 la	 espalda,	 y	 la	 cabeza	 le
zumbaba	como	una	colmena.	Docenas	de	preguntas	se	acumulaban	en	su	mente.
¿Por	qué	había	matado	a	los	hombres	del	laboratorio	si	eran	sus	aliados?	¿Cómo
había	 dispersado	 esa	 segunda	 plaga?	 Y	 sobre	 todo,	 ¿qué	 quería	 de	 ella?	 Sin
embargo,	cuando	consiguió	articular	palabra,	la	pregunta	que	salió	de	sus	labios
fue	otra	muy	distinta.

—¿Dónde	está	todo	el	mundo?	¿Por	qué	estamos	solos?
El	Hombre	de	Blanco	perdió	por	un	momento	su	aura	de	 inmutabilidad	y

Andrea	percibió	un	leve	temblor	en	la	comisura	de	su	labio,	casi	imperceptible.
Por	 fin	algo	que	no	controlas	—se	 dijo—.	Un	agujero	 en	 tu	 plan	que	no

sabes	cómo	tapar.
—Como	 te	 decía,	 los	 primeros	 años	 aquí	 fueron	 maravillosos.	 Éramos

apenas	un	par	de	miles	de	habitantes,	sanos,	con	recursos	y	bien	protegidos,	en
un	entorno	idílico.	A	lo	largo	de	los	años	crecimos,	prosperamos	y	embellecimos
este	 lugar	 mientras	 os	 observábamos.	 Con	 el	 tiempo,	 llegamos	 a	 ser	 varias
decenas	 de	miles.	 Pero	 entonces	 algo	 sucedió.	—Se	 interrumpió	 un	momento,
como	 perdido	 en	 sus	 propios	 recuerdos,	 y	 Andrea	 aprovechó	 para	 secarse	 el
sudor	que	le	caía	a	chorros	por	la	frente	antes	de	que	arrancase	a	hablar	de	nuevo
—:	De	pronto	nuestra	tasa	de	natalidad	se	derrumbó.	No	sabíamos	la	causa,	pero
no	había	embarazos.	Al	fin	comprendimos	que	tenía	algo	que	ver	con	la	versión
optimizada	 de	 la	 vacuna,	 que	 nos	 dotaba	 de	 longevidad,	 pero	 que	 a	 la	 vez
provocaba	esterilidad.	Igual	que	ni	tú	ni	ningún	Anciano	de	tu	gente	podéis	tener
hijos,	 nosotros	 tampoco.	 Algo	 había	 mutado	 fuera	 de	 nuestro	 control,	 pero
cuando	nos	dimos	cuenta	era	demasiado	tarde.

—Pero	todos	vosotros	erais	longevos	—protestó	Andrea—.	Eso	no…
—Eso	 lo	 cambia	 todo,	 querida	 —le	 interrumpió	 el	 doctor—.	 Mientras

vosotros	 empezabais	 un	 nuevo	mundo,	 nosotros	 éramos	 el	 último	 reducto	 del
pasado,	con	la	mentalidad,	la	cultura	y	la	manera	de	entender	el	mundo	de	una
civilización	extinta.	Tener	una	eternidad	de	vida	por	delante	 cuando	 sabes	que



nunca	más	vas	a	ver	una	cara	nueva,	ni	crecer	a	tus	hijos,	ni	a	los	de	tus	amigos	y
conocidos,	hace	que	la	vida	deje	de	tener	sentido.

—¿Qué	sucedió?
—Al	 principio	 casi	 ni	 nos	 dimos	 cuenta.	 Eran	 uno	 o	 dos	 casos	 aislados,

pero	 pronto	 se	 convirtió	 en	 una	 epidemia.	Muchos	 habitantes	 de	 este	 lugar,	 la
colección	 de	 mentes	 científicas	 más	 brillantes	 que	 jamás	 se	 haya	 reunido,	 se
vieron	 superados	 por	 la	 angustia	 existencial.	 Al	 cabo	 de	 cincuenta	 años,	 los
primeros	 dijeron	 basta.	 Simplemente	 se	 dejaban	morir	 o,	 en	muchos	 casos,	 al
llegar	 una	mañana	 ya	 no	 se	 levantaban,	 como	 si	 toda	 necesidad	 vital	 hubiese
huido	de	ellos.	Al	cabo	de	cien,	más	de	la	mitad	se	habían	rendido.	Hace	quince
años	 aceleramos	 el	 proceso	 de	 automatización	 de	 la	 ciudad,	 pues	 apenas
quedábamos	los	suficientes	para	mantener	todo	en	marcha.	—Por	primera	vez,	al
Hombre	de	Blanco	le	tembló	la	voz—.	Y	desde	hace	dos	años,	estoy	yo	solo.

—¿Por	qué?
—Una	vida,	larga	o	corta,	ha	de	tener	sentido.	Pero	cuando	vives	sin	temor

a	 la	 senectud,	 cuando	 sabes	que	no	 te	volverás	más	viejo,	débil	o	enfermo,	de
repente	el	paso	del	 tiempo	se	convierte	en	algo	 infinitamente	pesado.	No	 tiene
sentido	 disfrutar	 intensamente	 del	 día,	 porque	 sabes	 que	 tienes	 una	 oferta	 casi
infinita	de	tiempo	a	tu	disposición.	Levantarse	todas	las	mañanas	cuando	ya	has
cumplido	 tus	objetivos	y	además	no	 tienes	a	nadie	detrás	a	quien	amar,	criar	o
educar	es	demasiado	para	la	mayoría.

—Pero	no	para	ti.
—Yo	 soy	 distinto.	 —Levantó	 el	 mentón	 orgulloso—.	 El	 último	 de	 los

elegidos.	El	único	que	ha	sabido	ver	la	verdad	y	el	futuro.	Y	yo	solo,	hasta	que
llegaste	tú,	Andrea.	Juntos,	el	futuro	nos	pertenece.

Andrea	 le	miró	con	 los	ojos	entrecerrados.	De	pronto	una	 risa	nerviosa	 le
crispó	 los	 labios.	 Trató	 de	 contener	 la	 carcajada	 que	 le	 subía	 por	 la	 garganta,
pero	fue	incapaz.	La	risa,	fuera	de	control,	se	le	escapó	de	forma	feroz.	Andrea
se	dobló	sobre	sí	misma,	sacudida	por	las	carcajadas	y	con	lágrimas	en	los	ojos,
mientras	el	Hombre	de	Blanco	la	observaba	entre	perplejo	e	indignado.

—¿Se	puede	saber	qué	te	pasa?	—preguntó	ofendido.
Por	 toda	 respuesta	 ella	 redobló	 sus	 carcajadas,	 hasta	 que	 por	 fin	 logró

controlarse.	Sofocada,	se	secó	una	vez	más	el	sudor	mientras	miraba	al	hombre
del	otro	lado	de	la	mesa	con	los	ojos	entrecerrados.

—Oh,	joder,	es	increíble.	¿Acaso	no	captas	la	inmensa	ironía?	Juntas	a	un
grupo	 de	 científicos	 que	 creen	 ser	 dioses	 y	 entre	 todos	 diseñáis,	 construís	 y
liberáis	 un	 bicho	 que	 obliga	 a	 la	 gente	 a	 quitarse	 la	 vida…	 ¡Y	 al	 final	 sois
vosotros	los	que	os	suicidáis	porque	de	repente	ese	mundo	os	parece	vacío	y	sin
sentido!	—Se	secó	una	lágrima	del	rabillo	del	ojo	aún	sacudida	por	la	risa—.	El



destino	tiene	un	sentido	del	humor	retorcido,	doctor.	El	karma	es	muy	cabrón.
El	hombre	se	levantó	tan	rápido	que	Andrea	se	quedó	sorprendida.	Apenas

un	segundo	antes	estaba	sentado	al	otro	lado	de	la	mesa	mirándola	con	sus	ojos
azules	fríos	como	el	hielo,	y	un	instante	más	tarde	estaba	a	su	lado	sujetándola
por	 el	 brazo	 con	 la	 mano	 transformada	 en	 una	 presa	 de	 hierro	 y	 su	 aliento
caliente	acariciándole	el	rostro.

—Deberías	mostrar	un	poco	más	de	respeto	—siseó	mientras	apretaba	con
más	 fuerza	 sobre	 el	 brazo	 entablillado	 de	 Andrea,	 que	 contuvo	 un	 aullido	 de
dolor—.	Cuanto	antes	te	des	cuenta	de	que	te	estoy	ofreciendo	la	más	importante
oportunidad	de	toda	tu	miserable	vida,	será	mejor.	Mi	paciencia	tiene	un	límite.

Andrea	le	observó	de	cerca	y	apreció	un	montón	de	detalles	que	hasta	aquel
momento	le	habían	pasado	inadvertidos.	Volvió	a	fijarse	en	la	ropa	desgastada,
en	la	barba	de	dos	días	que	le	empezaba	a	marcar	con	una	sombra	la	barbilla.	Vio
las	 arrugas	 que	 surcaban	 su	 piel	 y	 las	 enormes	 ojeras	 que	 hinchaban	 sus
párpados	y	 le	daban	el	 aspecto	de	un	hombre	 al	 límite	de	 sus	 fuerzas.	Vio	 los
rincones	 sucios	 de	 la	 sala,	 la	 fina	 capa	 de	 polvo	 que	 comenzaba	 a	 cubrir	 los
muebles,	y	percibió	el	inequívoco	aire	de	abandono	que	se	filtraba	por	las	juntas
de	las	ventanas	y	por	debajo	de	las	puertas,	como	un	mal	olor	apenas	perceptible
que	poco	a	poco	va	ganando	intensidad.

Pero,	sobre	todo,	lo	que	más	le	sobrecogió	fue	lo	que	descubrió	en	el	fondo
de	 los	ojos	del	doctor,	casi	escondido	entre	 los	pliegues	de	su	mente	 retorcida.
Allí,	debajo	de	su	fortaleza	implacable	que	le	había	mantenido	con	vida	mientras
los	demás	abandonaban	la	partida.	Debajo	del	convencimiento	mesiánico	de	que
era	el	instrumento	de	Dios	para	salvar	al	mundo	y	crear	una	nueva	raza	humana.
Justo	 entre	 los	 pilares	 de	 la	 fortaleza	 mental	 que	 le	 llevaba	 a	 mantenerse	 en
marcha,	 implacable,	 brillaban	 pequeñas	 grietas,	 finas	 como	 cabellos	 de	 hielo.
Grietas	de	miedo.

El	Hombre	de	Blanco	estaba	aterrorizado,	pero	no	podía	reconocerlo.
—Aún	 tenemos	 una	 oportunidad.	—El	 doctor	 soltó	 el	 brazo	 de	 Andrea,

recuperando	su	autocontrol	de	nuevo.	Se	separó	de	ella	y	le	apartó	una	mota	de
polvo	 imaginaria	 del	 hombro—.	 De	 hecho,	 la	 mejor	 oportunidad	 que	 hemos
tenido	hasta	el	momento.	Todo	lo	sucedido	me	ha	demostrado	que	no	podríamos
haber	triunfado	en	nuestro	empeño	de	no	haber	hecho	lo	que	había	que	hacer.	Si
no	hubiésemos	 liberado	el	nuevo	prion,	 tan	 solo	habríamos	ganado	 tiempo,	un
tiempo	breve	antes	de	que	la	sociedad	se	reconstruyese	de	la	misma	forma	que
tenía	antes	del	Gran	Evento.	Todos	nuestros	esfuerzos	habrían	sido	en	vano.	Pero
ahora	las	cosas	no	serán	así.	¿Lo	entiendes?

Andrea	le	miró	y	asintió	suavemente	con	la	cabeza.	Era	lo	único	que	podía
hacer	frente	a	aquella	avalancha	de	megalomanía	y	desprecio	por	la	vida	ajena.



—Hay	miles	de	jóvenes,	repartidos	en	distintos	poblados,	que	necesitan	una
mano	que	los	guíe,	una	mano	sabia	y	recta	que	les	indique	el	camino.	La	mano
de	un	padre	que	los	ayude	a	crecer	y	que	arranque	las	malas	hierbas	que	son	esos
mutantes	 sin	 control	 que	pululan	por	 ahí.	—Miró	 a	Andrea	 con	una	 expresión
fija	que	hizo	que	a	la	joven	se	le	helase	la	sangre	en	las	venas—.	Pero	también
necesitan	el	calor	maternal	de	una	mujer	que	 les	sirva	de	ejemplo.	Una	pareja.
Un	dios	y	una	diosa	a	los	que	adorar	y	obedecer.	Tú	y	yo.	Nosotros.

—¿Por	qué	yo?
—Porque	solo	quedamos	tú	y	yo.	Ya	no	queda	nadie	del	Tiempo	de	Antes,

excepto	nosotros	dos.	A	estas	alturas,	todos	los	Ancianos	deben	de	haber	muerto,
menos	nosotros.	Y	los	mayores	de	veinte	años	pronto	serán	historia.

Un	silencio	denso	como	el	aceite	siguió	a	aquello.	El	hombre	encendió	otro
cigarrillo	y	se	limitó	a	mirarla,	sin	añadir	una	palabra	más.	Esperando.

Andrea	 temblaba	 por	 dentro	 mientras	 los	 minutos	 avanzaban	 perezosos.
Deseaba	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 salir	 de	 aquella	 pesadilla,	 abrir	 los	 ojos	 y
encontrarse	en	su	camastro	del	monasterio,	abrazada	a	Héctor	y	envuelta	en	su
olor.	Deseaba	levantarse,	darle	un	beso	suave	en	la	mejilla	y	ver	cómo	sonreía	en
sueños,	antes	de	peinarse	la	coleta	para	bajar	a	desayunar.

En	vez	de	eso	estaba	allí,	sentada	a	una	enorme	mesa	de	caoba,	frente	al	ser
más	monstruoso	que	jamás	hubiese	podido	imaginar.	Y	mientras	tanto,	todos	sus
seres	 queridos	 morían,	 uno	 tras	 otro.	 La	 imagen	 de	 Héctor,	 pálido	 como	 el
mármol,	 tumbado	en	el	suelo	sin	vida,	 le	atravesó	el	pecho	como	una	barra	de
acero	al	rojo	vivo.	Se	preguntó	si	Simon	habría	cumplido	su	amenaza	con	Héctor
o	si	también	él	estaría	muerto,	como	aseguraba	el	Hombre	de	Blanco.

De	repente	Andrea	se	sintió	 invadida	por	una	 tranquilidad	absoluta.	Supo,
sin	 ningún	 lugar	 a	 dudas,	 lo	 que	 debía	 hacer.	 Lo	 que	 el	 destino	 le	 tenía
preparado.	El	motivo	de	que	ella	estuviese	allí	mientras	tantos	habían	sucumbido
en	el	camino.

—De	acuerdo	—asintió—.	Lo	haré.	Seré	tu	Eva	o	tu	Virgen	María	o	lo	que
sea	que	pienses	que	debo	ser.	Estaré	a	tu	lado.	Te	ayudaré	y	guiaremos	juntos	a
la	humanidad	a	su	nuevo	destino.

Él	 la	 miró	 con	 una	 sensación	 de	 alivio	 y	 satisfacción	 tan	 evidente	 en	 el
rostro	que	casi	resultaba	física.

—Has	elegido	sabiamente,	Andrea.
—Pero	lo	haré	con	una	condición.
—¿Cuál?
—La	vida	de	los	habitantes	de	La	Lanza	mayores	de	veinte	años.	De	todos

ellos.	Has	de	salvarlos.
El	hombre	rio	quedamente	mientras	negaba	con	la	cabeza.



—¿Por	 qué	 debería	 hacer	 eso?	Además,	 lo	más	 probable	 es	 que	 ya	 estén
muertos	a	estas	alturas.

—Ese	es	mi	precio.	O	lo	aceptas	o	no	hay	trato.
El	 hombre	 la	miró	 en	 silencio,	 con	 la	 cabeza	 inclinada	 como	 si	 estuviese

viéndola	por	primera	vez.
—Solo	a	cincuenta.	Ni	uno	más.
—Todos.	 Y	 los	 traeremos	 aquí,	 a	 esta	 ciudad.	 Sin	 ellos	 no	 podremos

empezar	 de	 nuevo.	 Tú	 y	 yo	 solos,	 no.	 Y	 los	 demás	 chicos,	 los	 de	 menos	 de
veinte,	no	podrán	ayudarnos	de	momento.	Llevará	mucho	tiempo	conseguir	que
tengan	las	habilidades	necesarias.	Los	necesitamos.

El	doctor	la	miró	una	vez	más,	esta	vez	con	algo	parecido	al	respeto	en	los
ojos.

—Está	 bien	 —concedió	 al	 cabo	 de	 un	 rato—.	 Sé	 reconocer	 un	 buen
argumento	cuando	 lo	veo.	Pero	yo	elegiré	quién	viene	y	quién	no,	y	eso	no	es
negociable.	No	llenaré	Arcadia	de	paletos	que	no	se	merecen	estar	aquí.

Andrea	asintió,	con	la	camiseta	de	tirantes	pegada	a	su	piel	por	una	capa	de
sudor	 frío.	 Se	 sujetó	 las	 manos	 para	 evitar	 que	 el	 temblor	 que	 la	 invadía	 se
manifestase.

—Pues	vayamos	ya	—murmuró—.	Cada	minuto	cuenta	y	tenemos	un	largo
camino	por	delante.

—No	será	tan	largo.	—El	doctor	sonrió	con	la	expresión	del	que	conoce	un
chiste	privado	que	no	comparte	con	nadie—.	Ven	conmigo.

Se	 levantaron	de	 la	mesa,	y	ella	agradeció	salir	de	 la	atmósfera	asfixiante
del	 comedor.	 Siguió	 al	 hombre	 por	 escaleras	 y	 pasillos	 del	 edificio,	 rodeando
montones	de	obras	de	arte	y	tesoros	apilados,	hasta	llegar	a	una	puerta	de	acero.
Él	tecleó	un	código	en	un	panel,	la	puerta	se	abrió	con	un	chasquido.	Una	ráfaga
de	aire	frío	acarició	la	piel	de	Andrea,	que	la	recibió	con	alivio.

Salieron	 a	 un	 patio	 rodeado	 de	 altos	 muros	 de	 cemento	 que	 en	 su	 día
construyeron	 junto	 al	 viejo	 palacete.	 Andrea	 alzó	 los	 ojos	 y	 contempló	 las
estrellas,	 que	 brillaban	 con	 fuerza	 despiadada	 en	 la	 noche.	La	 temperatura	 era
gélida,	pero	ella	continuaba	sofocada.	Entonces	lo	vio	y	se	le	escapó	un	gemido
de	asombro.

En	medio	 del	 patio	 descansaba	 un	 enorme	helicóptero	 pintado	 de	 blanco,
con	 la	 carlinga	 cubierta	 por	 unas	mantas	 protectoras	 y	 las	 hélices	 arriostradas
para	evitar	que	las	moviese	el	viento.	Aunque	parecía	llevar	allí	mucho	tiempo,
no	 daba	 la	 sensación	 de	 hallarse	 en	 mal	 estado.	 Las	 partes	 móviles	 estaban
pulidas	y	engrasadas	y	la	chapa	del	fuselaje	brillaba	suavemente	bajo	la	luz	de	la
luna	llena.

—Iremos	en	esto	—dijo	el	hombre—.	Apenas	nos	llevará	un	par	de	horas,



pero	 antes	 tengo	 que	 bajar	 al	 laboratorio	 a	 preparar	 algo	 para	 tus	 amigos.
Saldremos	al	amanecer.

Andrea	 ni	 siquiera	 parpadeó.	 Era	 incapaz	 de	 apartar	 la	 mirada	 del
helicóptero,	que	recordaba	a	un	enorme	insecto	de	acero	y	cristal	dormitando	a
pocos	metros,	salido	de	lo	más	profundo	del	pasado.	Jamás	hubiese	apostado	por
ver	otro	como	aquel	operativo	y	allí	estaba.	El	billete	de	la	salvación	de	su	gente.

Ya	 tenía	 las	 respuestas	 que	 había	 ido	 a	 buscar.	 Ahora	 le	 tocaba	 pagar	 el
precio,	pero	al	menos	cumpliría	 con	aquellos	que	habían	 sido	 su	 familia	y	 sus
amigos	durante	tanto	tiempo.

La	imagen	de	Héctor	regresó	a	su	mente	en	un	breve	destello,	la	figura	del
anciano	mezclada	con	la	sonrisa	descarada	del	joven	apuesto	que	había	sido	años
atrás.	El	corazón	de	Andrea	se	encogió	de	dolor.	El	amor	perdido,	aquel	al	que
uno	renuncia	de	forma	voluntaria,	se	transforma	en	un	enorme	agujero	negro	que
lo	devora	todo,	comprendió	de	golpe.

Entendió	 que	 aquella	 parte	 de	 su	 vida	 llegaba	 a	 su	 fin.	 Que	 al	 firmar	 su
pacto	con	el	diablo	renunciaba	a	la	persona	a	quien	amaba.	Y	el	vacío	inmenso,
estéril	y	blanco,	que	sintió	en	su	alma	le	hizo	comprender	los	motivos	de	todos
los	cómplices	de	aquel	hombre	que	estaba	a	su	lado	y	que	un	día	habían	decidido
decir	basta.

Una	vida	sin	objetivos	y	sin	nadie	a	quien	amar	no	merece	la	pena.	Y	ella
caminaba	hacia	allí	sin	poder	remediarlo.

Andrea	se	tambaleó	mareada.
—¿Te	 sientes	 bien?	 —preguntó	 el	 doctor	 con	 amabilidad	 mientras	 la

sujetaba—.	Tienes	mucho	calor,	pero	eso	es	normal.	Es	tu	sistema	inmunitario,
que	está	reaccionando.

—¿Mi	sistema	 inmunitario?	—Andrea	notó	un	 regusto	amargo	en	 la	boca
—.	¿A	qué	te	refieres?	¿Qué	me	has	hecho?

—Esa	 comida	 que	 acabas	 de	 devorar	 hace	 un	momento.	—El	 hombre	 la
miró	 con	 condescendencia—.	 Me	 tomé	 la	 libertad	 de	 añadirle	 un	 pequeño
ingrediente	 extra.	 Uno	 que	 te	 provocará	 un	 fallo	 multiorgánico	 en	 cuarenta	 y
ocho	horas,	a	menos	que	te	facilite	el	antídoto.	Y	no	sería	una	muerte	agradable,
créeme.

Andrea	tuvo	que	reunir	toda	su	fuerza	de	voluntad	para	no	derrumbarse.
—Considéralo	una	muestra	de	precaución	por	mi	parte,	Andrea.	No	puedo

correr	 el	 riesgo	 de	 que	 una	 vez	 llegados	 a	 ese	 asqueroso	 villorrio	 decidas
cambiar	 de	 opinión.	 Iremos	 allí,	 salvaremos	 a	 esos	 pobres	 diablos	 a	 los	 que
llamas	amigos	y	volveremos	de	nuevo	a	Arcadia,	donde	te	daré	el	antídoto	para
comenzar	el	resto	de	nuestra	vida.

La	joven	boqueó	conmocionada.



—Antes	dijiste	que	serías	mi	Eva.	—Los	ojos	azules	del	Hombre	de	Blanco
relampaguearon	con	satisfacción—.	Pero	yo	no	seré	Adán,	sino	Dios.	Y	siempre
siempre	ganaré.	No	lo	olvides.
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Albert	se	despertó	cuando	la	barcaza	chocó	con	demasiada	fuerza	contra	la	orilla
y	su	cabeza	rebotó	en	la	borda.	Se	había	pasado	casi	toda	la	travesía	en	un	estado
de	 duermevela	 inquieto,	 devorado	 por	 la	 fiebre,	 y	 se	 desperezó	 tiritando.	 La
herida	 de	 la	 pierna	 había	 adquirido	 un	 feo	 tono	 rojizo	 en	 los	 bordes	 y	 el	más
mínimo	roce	le	provocaba	ondas	expansivas	de	dolor	que	subían	hasta	explotar
detrás	de	sus	ojos.	Durante	las	últimas	cinco	o	seis	horas	había	sucumbido	a	un
letargo	 cercano	 a	 la	 inconsciencia	 y	 no	 recordaba	 nada	 de	 aquel	 tramo	 del
camino,	 así	 que	 se	 quedó	 sorprendido	 al	 ver	 la	 familiar	 silueta	 de	 la	 Bestia	 a
pocos	metros.

Clío	se	las	había	apañado	para	empujar	la	barca	contra	una	de	las	esclusas
de	 la	 presa	 de	 La	 Lanza	 y	 habían	 quedado	 encajados	 entre	 los	 bordes	 de
hormigón	y	la	vieja	compuerta	de	acero.	El	muchacho	se	incorporó	a	duras	penas
y	 contempló	 durante	 un	 buen	 rato	 el	 contorno	 del	 edificio.	 Aunque	 habían
pasado	menos	de	dos	 semanas	desde	 la	mañana	en	que	había	 ido	allí	de	visita
con	los	demás	aprendices	de	Seguridad	—La	mañana	de	los	pájaros	muertos,	la
mañana	 en	 que	 todo	 empezó—,	 le	 daba	 la	 sensación	 de	 que	 aquel	 momento
pertenecía	a	otra	vida,	una	vida	que	no	era	la	suya.	Era	otra	vida,	más	inocente,
más	pura,	más	limpia.	De	aquel	Albert	ya	no	quedaba	nada.	El	tipo	sucio,	herido
y	maloliente	que	yacía	en	el	fondo	de	la	balsa	era	una	persona	distinta.

Una	 que	 había	 fracasado	 en	 la	 misión	 más	 importante	 de	 su	 vida,	 se
recordó.	 El	 que	 había	 condenado	 a	 todos	 los	 habitantes	 de	 La	 Lanza	 sin
remisión.

Con	el	sabor	desagradable	del	fracaso	en	la	boca,	vio	cómo	Clío	lanzaba	un
cabo	de	manera	torpe	a	la	esclusa	y	ataba	la	balsa.	Su	primo	tenía	un	aspecto	tan
demacrado	 como	 el	 suyo,	 pero	 al	 menos	 conservaba	 el	 temple	 nervioso	 de
siempre,	aunque	teñido	de	un	halo	de	tristeza	inconfundible.	Su	mirada	se	detuvo
en	 el	 fondo	 de	 la	 balsa	 y	 un	 gemido	 ahogado	murió	 en	 su	 garganta.	Un	bulto
lastimosamente	pequeño	yacía	 junto	a	 los	 timones	cubierto	por	una	manta.	Por
una	 esquina	 asomaba	 un	mechón	 de	 cabellos	 castaños	 que	 brillaban	 apagados
bajo	el	claro	sol	de	la	mañana.

—Albert,	hemos	llegado.	—Clío	se	inclinó	sobre	él	para	ayudarle	a	ponerse
en	pie—.	Ya	casi	estamos	en	casa.

—Eva…	—murmuró	el	joven	sin	apartar	la	vista	del	cuerpo	tapado—.	Eva
también,	no,	por	favor…

Clío	siguió	la	mirada	de	su	primo	y	su	expresión	se	veló	de	tristeza.
—Fue	esta	mañana,	a	primera	hora	—murmuró—.	Tú	estabas	inconsciente



y	yo	no	sabía	qué	hacer.	Solo	se	acostó,	me	sonrió	y	me	dijo	que	era	un	chico
maravilloso	y	que	 le	dijese	 al	 jefe	Louis…	Yo	no	podía	hacerle	 caso	en	aquel
momento	porque	estábamos	pasando	un	 rápido	y	cuando	 fui	 junto	a	ella	había
dejado	de	respirar.	Lo	siento	mucho,	Al.

Albert	tragó	saliva	y	su	garganta	protestó	de	dolor.	Seguramente	el	Neo	que
había	 intentado	estrangularle	golpeó	a	Eva	con	mucha	más	 fuerza	de	 lo	que	 la
muchacha	 había	 admitido.	 Albert	 recordó	 la	 fuerza	 brutal	 de	 aquellos	 seres	 y
sospechó	 que	 en	 la	 refriega	 le	 habían	 roto	 algo	más	 que	 una	 costilla	 y	 eso	 la
había	 ido	 matando	 poco	 a	 poco.	 Una	 lágrima	 solitaria	 rodó	 por	 su	 mejilla
mientras	recordaba	a	la	valiente	Eva,	su	gesto	concentrado	al	abrir	la	puerta	con
una	horquilla	en	El	Cuenco,	su	silencio	duro	mientras	soportaba	las	penalidades
del	camino	sin	una	queja	sobre	la	espalda	de	Iván.

Y	 ahora	 estaba	 muerta,	 los	 dos	 estaban	 muertos.	 Igual	 que	 Marcus	 y
seguramente	Andrea,	como	sin	duda	también	estarían	Erika	y	Samuel	a	aquellas
alturas.	 Estaba	 casi	 convencido	 de	 que	 los	Neos	 rebeldes	 de	Nathaam	habrían
asaltado	el	laboratorio	nada	más	irse	ellos	y	no	abrigaba	demasiadas	esperanzas
sobre	la	suerte	de	la	joven	doctora	y	su	padre.	O	quizá	ambos	estuviesen	todavía
vivos,	trabajando	a	destajo,	sin	saber	que	ya	era	demasiado	tarde	para	salvar	a	su
gente	y	que	los	caminos	ya	no	eran	seguros.	No	tenía	manera	de	saberlo.

El	regusto	amargo	de	la	derrota	le	invadió	de	nuevo.	Había	salido	con	otros
seis	expedicionarios	de	La	Lanza,	 incluyendo	a	Clío,	y	solo	regresaban	él	y	su
primo.	A	su	paso	solo	había	dejado	un	reguero	de	muerte,	dolor	y	fracaso.	Y	lo
más	 importante,	 volvían	 sin	 rescate	 y	 sin	 consuelo.	 Al	menos	 esperaba	 poder
llegar	para	encontrar	algo	más	que	cadáveres.	Lo	deseaba	y	 lo	 temía	al	mismo
tiempo,	porque	así,	al	menos,	podría	evitar	la	mirada	de	decepción	de	su	padre.

Les	había	fallado	a	todos,	empezando	por	él	mismo.
—La	Bestia	está	parada	—musitó	Clío	mientras	bajaban	 trabajosamente	a

tierra—.	Y	no	veo	a	nadie.
Albert	observó	que	su	primo	tenía	razón.	Las	enormes	turbinas	de	la	central

estaban	detenidas	y	el	agua	corría	alrededor	de	 las	palas	de	acero	en	 forma	de
impetuosos	borbotones	de	espuma.	Además,	la	puerta	de	la	sala	de	control	estaba
abierta	y	no	se	veía	un	alma	en	los	alrededores.	Un	tenue	olor	a	quemado	flotaba
en	el	ambiente,	mezclado	con	el	perfume	de	 la	vegetación	podrida	enganchada
en	los	canales,	que	nadie	limpiaba	desde	hacía	días.	Al	lado	de	la	puerta	se	veía
una	chaqueta	abandonada,	caída	de	cualquier	manera	sobre	el	polvo,	como	si	su
propietario	hubiese	tenido	mucha	prisa	en	salir	de	allí.	El	lugar	tenía	el	aspecto
desolado	que	esperarías	encontrar	en	un	cementerio	embrujado.

Caminaron,	o	más	bien	Clío	 le	arrastró	a	 lo	 largo	del	camino	que	 llevaba
hacia	 La	 Lanza.	 Los	 campos	 estaban	 desiertos	 y	 llenos	 de	 malas	 hierbas,



abandonados.	A	 lo	 lejos,	 unas	 columnas	de	humo	manchaban	el	horizonte	 con
una	mezcla	de	ceniza	gris	que	a	Albert	le	dio	mala	espina	de	inmediato.

Solo	 cuando	 estuvieron	 a	 un	 par	 de	 cientos	 de	 metros	 descubrieron	 de
dónde	salía	el	humo.	Una	pira	ardía	 lentamente	con	 llamas	gordas	y	perezosas
que	lamían	unos	enormes	troncos,	de	los	que	de	vez	en	cuando	se	escapaba	una
llama	azul,	saltarina	como	un	duende	nervioso.	La	pira	escupía	espirales	negras
hacia	el	cielo	y	el	cielo	las	devolvía	hacia	ellos,	envolviéndolos	en	un	manto	que
les	 hizo	 lagrimear	 los	 ojos.	 Tardaron	 un	 rato	 en	 darse	 cuenta	 de	 que	 lo	 que
habían	tomado	por	 troncos	eran	en	realidad	cuerpos	humanos,	colocados	como
haces	 de	 leña	 seca.	 Los	 cuerpos	 estaban	 negros	 como	 el	 hollín	 y	 el	 fuego	 los
había	reducido	de	tamaño	de	tal	forma	que	parecían	extraños	muñecos	deformes,
pero	aquí	y	allá	asomaban	las	muecas	sardónicas	de	algunas	calaveras	a	medida
que	las	llamas	devoraban	capa	tras	capa	de	tejido.

Los	 dos	 muchachos	 se	 detuvieron	 estupefactos,	 contemplando	 aquella
escena	 salida	 del	 infierno.	 Estaban	 demudados,	 demasiado	 incluso	 como	 para
mover	una	pestaña.	Miraban	la	pira,	reacios	a	aceptar	que	la	pesadilla	que	habían
visto	en	El	Cuenco	se	repetía	allí,	en	su	propio	hogar.

En	ese	momento	oyeron	un	grito	y	giraron	la	cabeza.	Un	crío	de	no	más	de
nueve	o	diez	años,	sucio	y	con	aspecto	famélico,	los	observaba	a	apenas	veinte
metros.	A	Albert	el	chiquillo	le	resultaba	familiar,	pero	tardó	en	adivinar	que	el
que	estaba	debajo	de	aquella	capa	de	mugre	y	ropa	sucia	era	uno	de	los	alumnos
de	 Héctor.	 No	 recordaba	 su	 nombre,	 pero	 sí	 que	 era	 un	 muchacho	 despierto
cuyos	padres	estaban	en	el	Servicio	de	Archivos	y	Bibliotecas,	con	el	que	había
bromeado	en	alguna	ocasión.

El	muchacho	los	miraba	con	los	ojos	muy	abiertos,	con	pinta	de	haber	visto
un	par	de	fantasmas.	El	grito	que	habían	oído	había	salido	de	su	boca,	sin	duda	a
causa	de	 la	 sorpresa,	o	del	 susto.	Clío	 levantó	un	brazo	para	saludarle,	pero	el
chiquillo	 se	dio	 la	vuelta	y	 salió	corriendo	hacia	La	Lanza	a	 toda	 la	velocidad
que	podía	imprimir	a	sus	piernecitas	huesudas.	Antes	de	que	les	diese	tiempo	a
acercarse,	cruzó	el	portalón	entreabierto	y	desapareció	detrás	de	la	Valla.

—¿Qué	ha	pasado	aquí,	Albert?	—preguntó	Clío	en	un	susurro—.	¿Dónde
se	han	metido	todos?	¿Quién	es	esta	gente	de	la	hoguera?

Estos	 son	 nuestros	 vecinos,	 quiso	 decir	Albert,	 pero	 su	 atención	 se	 había
quedado	atrapada	en	la	Valla.	Amplias	secciones	del	muro	habían	desaparecido	y
tenía	el	aspecto	de	la	boca	de	un	anciano,	con	muchos	dientes	ausentes	y	otros
rotos	por	la	mitad.

—¿Crees	 que	 habrá	 sido	 el	 Pueblo…,	 los	Hostiles?	—preguntó	 Clío	 con
voz	 fúnebre	 siguiendo	 la	 mirada	 de	 su	 primo—.	 Quizá	 se	 nos	 adelantaron	 y
asaltaron	La	Lanza.



Albert	meneó	la	cabeza.
—No.	Los	restos	de	la	Valla	están	esparcidos	hacia	fuera.	Eso	significa	que

la	explosión	tuvo	lugar	dentro	del	recinto.	Sea	lo	que	sea	que	ha	pasado	aquí,	no
tiene	que	ver	con	ellos,	o	eso	creo.

Ambos	 callaron	 y	 se	 quedaron	mirando	 las	 ruinas	 de	 las	 defensas	 de	 La
Lanza	 indecisos.	 Sabían	 que	 debían	 entrar	 allí,	 pero	 algo	muy	 pesado	 parecía
tenerlos	 enraizados	 en	 aquel	 lugar,	 incapaces	 de	 dar	 un	 paso	 hacia	 la
devastación.	Temiendo	lo	que	podrían	encontrar	al	otro	lado.

Finalmente,	Clío	suspiró.
—Vamos	—dijo	con	sencillez—.	Acabemos	con	esto	de	una	vez	por	todas.
Albert	 se	 dejó	 arrastrar	 por	 su	 primo	 hacia	 el	 monasterio.	 Si	 se	 sentía

sorprendido	de	que	Clío,	el	frágil	Clío,	pareciese	ahora	el	más	fuerte	de	los	dos
no	lo	exteriorizó.	Su	mirada	saltaba	de	la	pira	a	la	muralla	destrozada	y	de	allí	al
viejo	cartel	del	Tiempo	de	Antes	que	le	había	dado	nombre	al	asentamiento.	Lo
único	que	quería	era	cerrar	los	ojos	y	que	le	dejasen	morir	en	paz.

Cruzaron	el	portalón,	que	emitía	suaves	chirridos	impulsado	por	el	viento,	y
entraron	en	La	Lanza.	Parecía	que	la	había	arrasado	un	tornado.	La	mitad	de	las
casas	estaba	en	ruinas,	o	quemada	hasta	los	cimientos.	Torbellinos	de	ceniza	se
movían	 arrastrados	 por	 remolinos	 de	 aire,	 cubriendo	 los	 restos	 de	 los	 enseres
personales	de	los	que	apenas	unas	semanas	atrás	habían	vivido	allí.	Caminaron
por	la	avenida	principal,	sintiendo	el	crujido	de	los	restos	bajo	sus	pies,	hacia	las
escaleras	 destrozadas	 de	 la	 iglesia	 del	 monasterio.	 Las	 pesadas	 piedras
milenarias	habían	saltado	por	los	aires	y	estaban	diseminadas	como	una	enorme
baraja	de	cartas	repartida	al	azar.	Una	de	ellas	se	había	incrustado	en	medio	del
camino	y	la	rodearon	en	silencio,	con	la	mirada	fija	en	la	puerta	de	la	iglesia,	que
permanecía	cerrada.

Entonces	la	puerta	empezó	a	abrirse	muy	lentamente,	y	una	figura	pequeña
y	delicada	 se	 recortó	 en	 el	 umbral.	 Incluso	 a	 esa	distancia,	Albert	 reconoció	 a
Anna,	la	doctora	de	La	Lanza.	La	hermana	de	Erika	los	observó	petrificada.	Un
latido.	Dos.	Luego	se	lanzó	hacia	ellos	a	la	carrera.	Atravesó	la	distancia	que	los
separaba	en	un	segundo	con	una	expresión	ansiosa	dibujada	en	el	rostro.	Tenía
un	aspecto	agotado,	con	profundas	bolsas	bajo	los	ojos	y	el	pelo	sucio	recogido
en	una	coleta.	Su	traje	blanco	estaba	manchado	de	sangre	y	otros	fluidos,	pero	no
parecía	ser	consciente	de	ello.	Al	llegar	al	lado	de	los	muchachos	se	arrojó	entre
ambos	y	los	abrazó	durante	un	rato	interminable.

Albert	 hundió	 la	 cara	 en	 el	 cuello	 de	 la	mujer	 y	 aspiró	 su	 olor.	 Era	 una
mezcla	de	humo,	sudor	y	encierro,	pero	aun	así	le	pareció	el	aroma	más	fragante
y	delicioso	que	jamás	había	sentido.	Estaba	viva.	Era	mayor	de	veinte	y	estaba
viva.



—Albert,	 Clío.	—La	mujer	 se	 separó	 por	 fin	 de	 ellos	 y	 los	 observó	 con
detenimiento—.	¡Por	fin	habéis	llegado!	¿Dónde	está	el	resto?

El	 joven	la	miró	con	una	expresión	de	pena	infinita	en	el	rostro.	Un	nudo
inmenso	en	el	cuello	le	impedía	decir	una	sola	palabra.	Toda	la	inmensidad	de	su
fracaso	 se	 condensaba	 en	 la	 mirada	 de	 ella	 a	 medida	 que	 la	 verdad	 se	 iba
abriendo	paso	en	medio	del	silencio.

—Solo	venimos	nosotros	—musitó	Clío.
Las	 palabras	 atravesaron	 los	 centímetros	 que	 los	 separaban	 cargados	 de

dolor.	Anna	los	miraba,	sin	asimilar	lo	que	acababa	de	oír.
—Solo	venís…	—repitió	ella	de	forma	mecánica—.	¿Erika…?
No	 pudo	 ni	 acabar	 la	 pregunta.	 Albert	 sollozó	 derrotado.	 Era	 incapaz	 de

decirle	a	la	mujer	que	su	hermana	probablemente	también	estaba	muerta,	al	igual
que	 su	 padre,	 desaparecido	 años	 atrás.	 No	 tenía	 ningún	 sentido	 contarle	 todo
aquello.	 No	 cuando	 la	 siguiente	 pregunta,	 que	 aún	 no	 había	 sido	 formulada,
estaba	esperando	en	alguna	parte.

—Comprendo.	—La	voz	de	Anna	tembló,	pero	se	repuso	con	una	entereza
encomiable.	 Había	 visto	 demasiada	 muerte	 y	 dolor	 en	 los	 últimos	 días	 y
seguramente	sabía	que	la	parca	tarde	o	temprano	pasaría	cerca	de	ella—.	¿Y	la
vacuna?

—No	hay	vacuna.	—La	voz	de	Albert	sonaba	como	el	chirrido	desencajado
de	un	juguete	roto—.	Nunca	la	ha	habido.	Hemos	fracasado.

Esta	vez	fue	el	turno	de	Anna	para	guardar	silencio.	La	doctora	palideció	y
los	 círculos	 oscuros	de	debajo	de	 sus	 ojos	 parecieron	hacerse	más	grandes.	El
nervio	que	la	había	llevado	corriendo	hasta	ellos	pareció	desconectarse	de	pronto
y	bajó	los	hombros.	Se	llevó	las	manos	a	la	cara	y	cerró	los	ojos	durante	un	rato,
concentrada	en	su	dolor.	Al	cabo	de	un	instante	levantó	la	mirada,	empañada	en
lágrimas,	pero	firme	pese	a	todo.

—Estás	 herido	 —musitó.	 Lo	 dijo	 con	 el	 mismo	 tono	 de	 voz	 neutro	 y
apagado	con	el	que	uno	señalaría	a	un	bicho	muerto	en	la	cuneta.

—No	 es	 nada	—murmuró	 Albert	 con	 voz	 débil,	 pero	 Anna	 no	 le	 prestó
atención.

En	vez	de	eso	se	agachó	para	echar	un	vistazo	a	 la	pierna,	 llevada	por	su
reflejo	profesional.	Se	secó	las	lágrimas	con	el	dorso	de	la	mano	e	inspeccionó	el
agujero	de	bala	que	empezaba	a	supurar	un	líquido	blanco	maloliente.

—Tenemos	 que	 llevarte	 dentro,	 junto	 con	 los	 demás	 —dijo	 algo	 más
resuelta	 mientras	 se	 pasaba	 un	 brazo	 del	 muchacho	 sobre	 el	 hombro—.	 Clío,
ayúdame.

Pese	a	las	protestas	de	Albert,	se	dirigieron	hacia	la	iglesia.	Trepar	por	las
rocas	desmoronadas	de	las	escaleras	les	costó	un	rato	de	esfuerzo	y	sufrimiento,



pero	por	fin	consiguieron	llegar	al	viejo	templo.
El	interior	estaba	frío	y	apenas	iluminado.	Albert	y	Clío	tardaron	en	adaptar

su	 vista	 a	 la	 penumbra	 de	 la	 nave,	 y	 cuando	 lo	 hicieron,	 desearon	 no	 haberlo
hecho.

Un	par	de	enormes	estufas	de	carbón	arrastradas	desde	la	escuela	de	Héctor
calentaban	a	duras	penas	el	ambiente,	luchando	como	podían	con	el	aire	gélido
del	 invierno	que	 se	 colaba	por	 las	vidrieras	destrozadas.	A	 lo	 largo	de	 la	nave
había	 cinco	 interminables	 hileras	 de	 jergones	 alineados	 como	 tumbas	 en	 un
cementerio.	 Sobre	 cada	 uno	 de	 ellos	 yacía	 un	 paciente,	 en	 distinto	 grado	 de
reposo.	Se	oían	toses,	gemidos	y	voces	quedas	aquí	y	allá.	De	vez	en	cuando,	un
aullido	de	 furia	 surcaba	 el	 aire	 desde	 las	 camas	del	 fondo,	 pero	 enseguida	 era
acallado	cuando	una	de	las	enfermeras	aprendices	se	acercaba	a	atenderlo.

—Allí	están	los	casos	más	graves	—explicó	Anna	sin	que	se	lo	preguntasen
—.	Están	atados	y	sedados	para	que	no	se	hagan	daño,	pero	eso	es	todo	cuanto
puedo	hacer.	Cada	día	mueren	cuatro	o	cinco,	de	todas	formas.

—¿Cuántos	quedan	con	vida?
—Casi	todos	los	menores	de	veinte	años	y	algo	más	del	sesenta	por	ciento

de	los	adultos	—respondió	ella	lúgubre—.	Pero	al	menos	la	mitad	ya	empieza	a
mostrar	síntomas	de	la	plaga.	No	creo	que	nos	quede	más	de	una	semana	antes
de	que…

No	acabó	la	frase,	pero	no	hacía	falta.
Albert	ardía	de	ganas	de	preguntarle	qué	había	sucedido	allí,	pero	en	vez	de

eso	formuló	en	primer	lugar	la	cuestión	que	le	atormentaba.
—¿Y	mi	padre?
Anna	le	miró	durante	un	par	de	segundos	sin	abrir	la	boca	y	lo	que	más	le

espantó	 al	 joven	 fue	 la	 compasión	 que	 adivinó	 en	 sus	 ojos.	 Supo	 sin	 ninguna
duda	que	Richard	estaba	muerto.

—Está	al	fondo	—murmuró	ella	para	su	sorpresa,	y	 le	sujetó	por	el	brazo
antes	de	continuar—:	Pero	está	muy	mal,	Albert.	No	esperes	que	te	reconozca.

Albert	 sintió	 cómo	 un	 chorro	 de	 energía	 le	 invadía.	 Se	 abrió	 paso	 como
pudo	 a	 través	 de	 las	 filas	 de	 jergones,	 notando	 las	 miradas	 y	 los	 susurros
conforme	atravesaba	hilera	tras	hilera.	La	noticia	de	que	no	había	vacuna	pronto
se	 extendería	 como	 un	 incendio	 y	 solo	 los	 dioses	 sabían	 lo	 que	 sucedería
después,	cuando	a	 toda	aquella	gente	se	 le	 robase	su	último	hilo	de	esperanza,
pero	en	aquel	momento	nada	más	le	importaba	que	llegar	a	la	cama	que	ya	veía
al	fondo.

Richard	 estaba	 tumbado,	 con	 una	 correa	 cruzada	 sobre	 el	 pecho	 y	 las
muñecas	y	los	tobillos	atados	con	fuerza	al	somier.	Alguien	había	puesto	tiras	de
tela	 entre	 las	 sujeciones	 y	 la	 piel	 del	 jefe	 de	 Seguridad	 para	 evitar	 que	 se



destrozase	las	articulaciones	al	intentar	liberarse.	Sin	embargo,	en	aquel	instante
reposaba	 tranquilo	 y	 con	 los	 ojos	 cerrados.	 Su	 pecho	 subía	 y	 bajaba
rítmicamente	y,	si	no	fuese	por	las	profundas	marcas	de	sufrimiento	en	el	rostro
y	 los	 labios	 partidos	 y	 llenos	 de	 cortes,	 podría	 haberse	 pensado	 que	 estaba
dormido.

Albert	se	dejó	caer	a	su	 lado	ignorando	el	dolor	que	le	 laceraba	la	pierna.
Tomó	la	mano	de	su	padre	entre	las	suyas	y	recorrió	con	sus	dedos	el	contorno
familiar	 de	 la	 palma	 y	 del	 dorso.	 Conocía	 cada	 arruga,	 cada	 pliegue	 y	 cada
mancha	 de	 aquellas	manos	 que	 le	 habían	 acompañado	 desde	 que	 era	 un	 niño.
Richard	había	 sido	 su	padre	y	 su	madre	a	 la	vez,	 el	poste	que	 le	había	guiado
recto	hasta	las	puertas	de	la	edad	adulta.	Sentir	aquella	mano	inerte	y	tibia	entre
sus	dedos	solo	hacía	que	todo	resultase	aún	peor.

—Tu	padre	 salvó	La	Lanza,	Albert.	—El	 joven	 sintió	 el	 contacto	 leve	de
Anna	sobre	su	hombro—.	Es	largo	de	explicar,	pero,	de	no	ser	por	él,	estaríamos
muertos	ahora	mismo.	Es	un	héroe.	Siempre	lo	ha	sido.

—¿Qué	le	ha	pasado	en	la	boca?
Anna	sonrió	por	primera	vez,	aunque	era	una	sonrisa	teñida	de	amargura.
—Cuando	la	plaga	le	hizo	perder	el	juicio	por	completo,	intentó	pegarse	un

tiro.	Se	metió	la	pistola	en	la	boca	y	apretó	el	gatillo,	pero	la	bala	se	encasquilló.
—Rio	sin	ganas—.	¿Te	lo	puedes	creer?	¡A	él,	que	siempre	se	preocupaba	de	que
la	munición	estuviese	en	perfecto	estado,	le	salva	un	proyectil	defectuoso!

Albert	 no	 sonrió	 y	 por	 un	 aterrador	 instante	 deseó	 que	 aquella	 bala	 no
hubiese	 fallado.	Así	no	habría	 tenido	que	verle	 en	aquel	 estado.	Así	no	habría
tenido	 la	 sensación	 de	 que	 su	 fracaso	 era	 todavía	más	 drástico.	 Lo	 único	 que
había	conseguido	era	prolongar	su	agonía	unos	cuantos	días	más.

—Papá,	 os	 he	 fallado	 a	 todos	—susurró.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 en	 algún
momento	 había	 empezado	 a	 llorar	 y	 que	 tenía	 el	 rostro	 empapado.	 Apretó	 la
mano	flácida	de	Richard	entre	 las	suyas	y	sollozó—.	No	lo	he	conseguido.	No
soy	como	tú.

Sentía	la	presencia	de	Clío	y	Anna	a	su	espalda,	pero	ninguno	de	ellos	quiso
interrumpir	su	dolor.	Incluso	en	medio	de	la	peor	devastación,	un	hombre	tiene
derecho	 a	 encontrarse	 a	 solas	 con	 sus	 sentimientos,	 para	mirarlos	 a	 la	 cara	 y
decidir	qué	hacer	después.

Un	 sonido	 casi	 imperceptible	 rompió	 el	 momento,	 como	 una	 pompa	 de
jabón	 que	 estalla	 bajo	 el	 sol.	 Era	 un	 tap-tap	 apagado,	 que	 iba	 cogiendo	 más
fuerza	a	medida	que	pasaban	los	segundos.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Clío	confundido.
—No	tengo	ni	idea,	pero	viene	de	fuera.	—Albert	se	secó	las	lágrimas	y	se

apoyó	en	el	camastro	para	ponerse	de	pie—.	Vamos	a	ver.



El	ruido	era	cada	vez	más	fuerte	y	al	joven	le	recordó	el	sonido	sincopado
de	un	fusil	de	asalto,	solo	que	con	un	tempo	más	lento	y	más	profundo	que	iba
sacando	del	letargo	a	cada	vez	más	personas	en	la	iglesia.	Todo	aquel	que	podía
andar	y	no	estaba	atado	a	una	cama	se	 iba	acercando	a	 la	puerta.	Albert	cojeó
entre	la	gente,	apoyado	en	Anna	y	Clío,	hasta	salir	al	exterior.

El	ruido	rebotaba	en	todas	las	esquinas	de	La	Lanza	y	no	parecía	tener	un
único	origen,	lo	que	los	obligaba	a	todos	a	girar	la	cabeza	en	todas	direcciones.
De	repente	se	oyó	un	grito	de	asombro.

—¡Por	allí!	¡Sobre	el	bosque,	a	la	derecha!
Albert	concentró	la	mirada	en	aquel	punto.	Al	principio	no	vio	nada,	pero

de	 súbito	 lo	divisó:	un	punto	blanco	que	 se	movía	en	el	horizonte	mucho	más
rápido	 que	 cualquier	 pájaro	 que	 hubiese	 visto	 nunca.	 El	 sonido	 salía	 de	 aquel
pequeño	 lunar	móvil	 y	 era	 cada	 vez	más	 fuerte.	 Se	 había	 transformado	 en	 un
tableteo	atronador	que	envolvía	todo.

Asombrado,	se	dio	cuenta	de	que	aquello,	que	apenas	un	segundo	antes	era
poco	más	grande	que	un	insecto,	crecía	a	toda	velocidad	y	ya	estaba	casi	encima
de	 La	 Lanza.	 Con	 un	 rugido	 ensordecedor	 los	 sobrevoló	 a	 toda	 velocidad,
levantando	una	ráfaga	de	viento	que	hizo	oscilar	la	ceniza	y	provocó	aullidos	de
pánico	en	 la	multitud,	menos	en	Clío,	que	reía	entusiasmado,	olvidadas	por	un
instante	 las	 penas,	 y	 señalaba	 al	 extraño	 objeto	 volador	 con	 entusiasmo.	 El
muchacho	gritaba	algo,	pero	con	el	ruido	Albert	no	podría	adivinar	qué	era.

—¡…	 cóptero!	 —entendió	 por	 fin	 mientras	 se	 maravillaba	 con	 los	 ojos
desorbitados	de	Clío—.	¡Es	un	helicóptero!

—¿Un	qué?
—¡Un	ingenio	volador	del	Tiempo	de	Antes!	—Clío	aullaba	y	saltaba	a	la

vez	 sin	 perder	 de	 vista	 el	 aparato,	 que	 trazaba	 una	 larga	 curva	 para	 dar	 otra
pasada	sobre	la	aldea—.	¡Son	reales!	¡Lo	sabía!

Albert	no	tenía	ni	 la	menor	idea	de	a	qué	se	refería	Clío,	pero	tanto	daba.
De	pronto	 el	mundo	 se	 había	 llenado	de	polvo	y	 ruido	mientras	 aquel	 aparato
daba	una	última	vuelta	sobre	La	Lanza	antes	de	empezar	un	cuidadoso	y	 lento
descenso	en	la	plaza	de	la	aldea.	Las	aspas	levantaban	auténticos	vendavales	de
viento	que	proyectaban	restos,	polvo	y	cenizas	en	todas	direcciones.	La	multitud
dio	 un	 paso	 atrás,	 en	 parte	 aterrada	 y	 en	 parte	 empujada	 por	 aquel	 súbito
vendaval.	 El	 aullido	 bajó	 de	 intensidad	 a	 medida	 que	 las	 aspas	 se	 iban
deteniendo.	Una	puerta	lateral	se	abrió	y	Albert	sintió	cómo	toda	la	sangre	de	su
cuerpo	parecía	congelarse.

—No	puede	ser	—musitó—.	Andrea…
La	Anciana	había	saltado	del	aparato	antes	de	que	las	aspas	se	detuviesen

por	completo.	Agachada,	caminó	hacia	él	entre	 las	nubes	de	polvo,	arrastrando



con	 ella	 un	 pesado	 cajón	 de	 plástico	 verde	 con	 un	 símbolo	 dibujado	 en	 un
costado.	Cuando	por	fin	le	vio,	lanzó	un	grito	de	alegría.

—¡Albert!	¡Clío!	—chilló	con	una	enorme	sonrisa	de	alivio	en	la	boca,	que
se	agrietó	enseguida	al	observar	con	más	detenimiento	a	los	dos	muchachos.

Sus	ojos	saltaron	de	la	herida	en	la	pierna	de	Albert	al	aspecto	abatido	de
Clío,	pero	sobre	todo	a	los	enormes	vacíos	que	había	a	ambos	lados	de	los	chicos
y	que	 resultaban	aún	más	evidentes	por	el	aspecto	derrotado	y	al	 límite	de	sus
fuerzas	 de	 los	 jóvenes.	 Abrió	 la	 boca	 para	 preguntar,	 pero	 no	 hizo	 falta	 que
pronunciase	una	 sola	palabra.	La	 comprensión	de	 lo	ocurrido	 se	 fue	 formando
poco	a	poco	en	la	mirada	de	Andrea,	que	dejó	caer	la	caja	a	sus	pies,	como	si	sus
dedos	se	hubiesen	olvidado	de	que	debían	sostenerla.

—¿Todos?	—fue	 lo	 único	que	 acertó	 a	 decir.	Estaba	 tan	pálida…	Su	piel
recordaba	a	una	de	las	velas	que	de	vez	en	cuando	aún	se	encendían	en	la	vieja
iglesia.

Albert	asintió	de	forma	imperceptible.	No	era	necesario	decir	más.
—¿Cómo?
—Los	Hostiles	 nos	 traicionaron.	 Al	 parecer,	 tropezamos	 con	 una	 facción

del	Pueblo	equivocada.
Andrea	 pareció	 masticar	 la	 respuesta	 durante	 un	 instante,	 sacudiendo	 la

cabeza	como	si	aquello	pudiese	ayudarla	a	entender	lo	que	había	sucedido.	Pero
no	ayudaba.	Nada	ayudaba.	Los	muertos	se	habían	ido	para	no	volver	jamás.

Cuando	 levantó	 la	mirada,	Albert	 vio	 que	 dos	 lágrimas	 calientes	 rodaban
por	 las	mejillas	 de	 la	muchacha,	 pero	 el	 brillo	 de	 sus	 ojos	 no	 era	 de	 pena	 ni
dolor,	 sino	de	algo	distinto,	 algo	que	no	pudo	 identificar,	pero	que	 le	puso	 los
pelos	 de	 punta.	 Era	 una	 mirada	 tan	 lejana	 e	 inhumana	 que	 bien	 podía	 haber
nacido	 en	 un	 planeta	 a	 un	millón	 de	 kilómetros	 de	 allí.	 Era	 una	mirada	 dura,
desapasionada	y	fría	como	un	trozo	de	obsidiana	y	cargada	de	algo	oscuro	en	el
fondo.

Anna	llegó	a	la	carrera,	seguida	por	el	viejo	Sethlas,	un	paso	más	atrás.	El
herrero	 estaba	 muy	 desmejorado	 y	 tenía	 un	 feo	 corte	 en	 la	 frente,	 y	 su
respiración	sonaba	como	la	de	un	canario	atrapado	en	una	prensa.	El	resto	de	la
multitud	se	mantenía	un	par	de	pasos	atrás,	en	parte	por	temor	al	enorme	aparato
metálico	 llegado	 del	 cielo,	 que	 aún	 movía	 lentamente	 sus	 aspas,	 y	 en	 parte
porque	 percibían	 en	 la	 atmósfera	 que	 aquel	 momento	 estaba	 cargado	 de	 algo
íntimo	y	peligroso,	algo	de	lo	que	convenía	mantenerse	apartado.

—Hola,	Anna.	—Andrea	saludó	a	la	doctora	acompañando	sus	palabras	de
un	 breve	 parpadeo	 mecánico—.	 Lamento	 tu	 pérdida.	 Erika	 era	 una	 de	 las
mujeres	más	valientes	que	he	conocido.

—Todos	hemos	perdido	a	alguien.	—La	voz	de	la	doctora	se	quebró—.	No



puedo	decir	que	no	duela,	pero	tampoco	que	no	lo	esperase.
Andrea	 asintió,	 como	 si	 calibrase	 el	 contenido	 profundo	 de	 aquella

respuesta.
—¿Dónde	está	el	resto	del	Consejo?
—Somos	 lo	 que	 queda	 de	 él.	—Anna	 señaló	 con	 la	mano	 a	 Sethlas,	 que

había	tenido	que	apoyarse	en	un	barril	volcado,	y	después	a	ella	misma.
—¿Y	los	Ancianos?
—Todos	muertos.	Solo	quedas	tú,	Andrea.	—Anna	meneó	la	cabeza,	como

si	no	hubiese	caído	en	aquello	hasta	aquel	preciso	momento—.	Solo	tú.
Simon.	Victoria.	Moses…	Alphonse,	su	padre	a	ojos	del	resto	durante	tanto

tiempo.	 Muertos…	 Andrea	 respiró	 hondo	 y	 paseó	 aquella	 mirada	 inhumana
sobre	las	paredes	derruidas	de	La	Lanza,	observando	cada	detalle	con	nitidez.

—¿Héctor?
El	nombre	quedó	flotando	en	el	aire,	volando	entre	las	nubes	de	polvo	y	los

jirones	de	humo	hasta	apagarse	en	silencio.	Por	toda	respuesta,	Anna	suspiró	y
miró	a	Andrea	con	los	ojos	enrojecidos,	unos	ojos	que	ya	se	habían	cansado	de
llorar	 y	 a	 los	 que	 sin	 embargo	 aún	 les	 esperaban	 auténticas	 inundaciones	 de
lágrimas	en	los	días	venideros.	Negó	con	la	cabeza	con	suavidad.

Los	 hombros	 de	 la	 Anciana	 se	 hundieron	 un	 poco,	 sacudidos	 por	 una
convulsión	 invisible.	Metió	 la	mano	 en	 un	 bolsillo	 y	 sacó	 un	 viejo	 y	 gastado
mechero,	al	que	 le	dio	vueltas	entre	 los	dedos	 lentamente,	 como	si	no	hubiese
nada	más	importante	que	hacer	en	el	mundo	en	aquel	instante.	Cuando	lo	guardó
de	nuevo,	sus	manos	temblaban,	pero	no	su	voz.

—Solo	quedo	yo	—musitó	sin	dirigirse	a	nadie.
—Nosotros	—le	corrigió	una	voz	a	su	espalda.
Había	 bajado	 del	 helicóptero	 mientras	 ellos	 hablaban,	 sin	 que	 se	 diesen

cuenta.	Vestía	un	elegante	traje	blanco	que	destacaba	entre	la	mugre	de	las	ruinas
de	 La	 Lanza	 igual	 que	 lo	 haría	 un	 faro	 en	medio	 de	 una	 noche	 de	 tormenta,
atrayendo	 todas	 las	 miradas.	 Sus	 caros	 zapatos	 de	 piel	 pisaban	 distraídos	 los
restos	calcinados	de	una	cabaña	y	se	tapaba	la	cabeza	con	un	sombrero	panamá
que	le	daba	un	aspecto	entre	elegante	y	fuera	de	lugar.

Albert	supo	en	el	acto	de	quién	se	trataba	y	adivinó	que	el	hombre	se	había
vestido	de	aquella	manera	para	disipar	cualquier	duda	que	pudiese	haber	sobre
su	 identidad.	En	homenaje	burlón	a	 ellos,	 incluso.	Sintió	cómo	el	vello	de	 sus
brazos	 se	 erizaba	 y	 su	 corazón	 empezó	 a	 latir	 con	 violencia.	 De	 manera
inconsciente,	apoyó	la	mano	derecha	sobre	la	empuñadura	de	la	daga	de	Marcus,
que	colgaba	de	su	cintura,	deseando	tener	la	velocidad	suficiente	para	atravesar
de	un	 salto	 la	 distancia	que	 los	 separaba	y	hundir	 la	 hoja	hasta	 el	 fondo	en	 el
corazón	negro	de	aquel	individuo.	En	vez	de	eso,	un	gruñido	ronco	se	escapó	de



su	 pecho,	 un	 rugido	 de	 mastín	 enfadado	 a	 punto	 de	 degollar	 al	 lobo	 que
masacraba	las	ovejas	por	diversión,	pero	nada	más.

Andrea	 había	 captado	 la	 tensión	 de	 todo	 su	 cuerpo	 y	 le	 hizo	 una	 seña
imperceptible	con	la	cabeza.

No	lo	hagas	—decían	sus	ojos—.	No	lo	hagas.
Y	 Albert	 obedeció,	 aunque	 jamás	 supo	 por	 qué.	 Y	 esa	 pregunta	 le

perseguiría	el	resto	de	su	vida,	sobre	todo	las	noches	solitarias	con	el	color	de	las
espirales	 de	 humo	 que	 se	 levantaban	 de	 entre	 las	 ruinas,	 aunque	 él	 aún	 no	 lo
sabía.

—En	esta	caja	hay	más	de	mil	dosis	de	un	compuesto	que	detendrá	el	prion.
—Andrea	se	dirigió	a	Anna	sin	prestar	la	menor	atención	al	hombre	que	se	había
situado	 a	 su	 lado	 y	 los	miraba	 con	 la	 frialdad	 de	 un	 entomólogo—.	Viene	 en
envases	autoinyectables	y	debería	hacer	efecto	en	menos	de	veinticuatro	horas,
sin	contraindicaciones	ni	reacciones	secundarias	inesperadas.

—Mil	 dosis	—musitó	 Anna	 con	 un	 alivio	 en	 la	 voz	 tan	 perceptible	 que
podría	haber	derretido	las	piedras	chamuscadas	de	la	plaza—.	No	necesitaremos
tantas.	Apenas	quedamos	cerca	de	ochocientos,	contando	a	los	jóvenes.

—Pues	salva	a	todos	los	que	puedas	—contestó	Andrea	con	aquella	mirada
antinatural	 clavada	 en	 la	 doctora,	 una	 mirada	 dura	 que	 ni	 parpadeaba.	 Una
mirada	que	estaba	muy	lejos	de	allí.

—Tengo	 heridos	 de	 bala,	 quemados,	 traumatismos	 y	 creo	 que	 varias
intoxicaciones.	No	 tenemos	 electricidad	 ni	 agua	 potable,	 y	 la	 comida	 escasea.
Muchos	no	sobrevivirán	ni	siquiera	con	la	vacuna.	—Anna	paseó	la	mirada	entre
Andrea	 y	 el	Hombre	 de	Blanco	 ansiosa—.	Necesitamos	 suministros	 de	 forma
urgente.

No	sabía	quién	era	el	hombre	que	 los	contemplaba	de	 la	 forma	en	que	se
miraría	a	un	bicho	en	el	zapato,	pero	había	comprendido	que	el	poder	de	aquel
personaje	 iba	mucho	más	allá	de	repartir	unas	cuantas	vacunas.	Notaba	el	halo
de	arrogancia	que	vibraba	a	su	alrededor,	como	una	capa	espesa	de	melaza,	y	la
autoridad	que	emanaba.	Y	aquello	era	horrible	y	reconfortante	a	la	vez,	se	dijo.

Anna	estaba	harta	de	muerte,	estaba	harta	de	luchar	contra	la	sombra	de	la
guadaña	con	hierbas,	vendas	viejas	y	buenas	palabras.	Si	tenía	que	rogar,	rogaría.
Si	aquel	hombre	 le	pedía	que	se	 tirase	en	el	 suelo	y	se	arrastrase	hasta	él	para
lamerle	 los	 zapatos,	 lo	 haría	 sin	 dudarlo.	 Todo	 lo	 que	 fuese	 necesario	 para
mantenerlos	con	vida.

—A	 partir	 de	 ahora,	 nosotros	 cuidaremos	 de	 vosotros.	 —El	 Hombre	 de
Blanco	elevó	la	voz	para	que	hasta	el	último	de	los	que	se	apiñaban	al	fondo	de
la	 plaza	 arremolinados	 como	 las	 púas	 de	 un	 erizo	 le	 escuchara—:	A	 partir	 de
hoy,	comienza	el	resto	de	vuestras	vidas,	el	resto	de	la	historia	de	la	humanidad.



Obedeced	 y	 tendréis	 vida.	 Seguid	 nuestra	 palabra	 y	 prosperaréis.	Oponeos,	 de
cualquier	manera,	y	moriréis.	Es	así	de	sencillo.

Aquel	nosotros	chirrió	en	la	cabeza	de	Albert	como	si	alguien	arrastrase	un
hierro	 oxidado	 en	 su	 interior	 levantando	 chispas	 de	 asombro	 y	 terror.	Miró	 a
Andrea,	pero	la	joven	simplemente	los	contemplaba	con	aquellos	ojos	muertos,	y
por	primera	vez	en	toda	su	vida	Albert	vio	al	ser	de	doscientos	años	que	habitaba
en	 aquel	 cuerpo,	 no	 la	 fachada	 de	 una	 muchacha	 de	 diecisiete	 años	 que
recordaba.	Por	un	momento	logró	atisbar	la	suma	de	recuerdos,	de	experiencias	y
de	dolor	atesorados	de	forma	incansable,	día	tras	día	a	lo	largo	de	los	siglos,	y	se
preguntó	 cómo	 se	 las	 arreglaba	 para	 no	 volverse	 loca	 con	 aquel	 caudal	 de
experiencia	en	su	cabeza.	Quizá	lo	estaba.

Andrea	dio	un	par	de	pasos	hacia	ellos	hasta	colocarse	a	apenas	un	metro.
Le	 dio	 un	 apretón	 en	 el	 brazo	 a	 Sethlas,	 que	 hizo	 que	 el	 viejo	 herrero	 se
estremeciese,	y	después	revolvió	el	pelo	de	Clío,	que	la	miraba	sin	comprender.
Luego	se	acercó	a	Anna	y	le	puso	ambas	manos	en	los	hombros,	cruzando	una
mirada	con	la	doctora	que	valía	por	toda	una	conversación.

Solo	 quedaba	 él.	 Andrea	 caminó	 hasta	 colocarse	 tan	 cerca	 que	 su	 aroma
inundó	 las	 fosas	 nasales	 del	 joven.	 Olía	 a	 limpio,	 pero	 no	 al	 perfume	 que	 la
Anciana	solía	usar	tiempo	atrás	y	que	siempre	le	había	encendido	la	sangre	y	le
hacía	soñar	con	besarla,	pese	a	que	sabía	perfectamente	que	era	el	regalo	que	le
hacía	 Héctor.	 Era	 el	 olor	 limpio	 y	 seco	 de	 un	 quirófano	 o	 de	 una	 cámara
funeraria	sellada.	Albert	se	estremeció	cuando	Andrea	 le	pasó	 los	brazos	sobre
los	hombros	y	apretó	su	cuerpo	contra	él.	Sintió	sus	pechos	apretados	contra	el
suyo,	el	contacto	sedoso	de	su	piel	y	su	pelo	haciéndole	cosquillas	en	 la	boca.
Con	gesto	 torpe,	rodeó	la	cintura	de	 la	Anciana	con	los	brazos	y	 la	acercó.	De
alguna	manera,	 el	 contacto	 le	 resultaba	 reconfortante	 y	 calmaba	 todo	 el	 dolor
que	latía	en	su	interior,	disuelto	como	un	terrón	de	azúcar	en	agua	caliente.

—Eres	 un	 hombre	 formidable	 y	 lleno	 de	 recursos,	Albert	—le	 susurró	 al
oído—.	Tú	eres	el	ser	puro	que	buscaban	conseguir	con	la	plaga,	aunque	él	no	se
ha	 dado	 cuenta.	 El	 auténtico	 triunfo	 de	 su	 plan	 estaba	 aquí,	 delante	 de	 sus
narices,	y	no	lo	ha	sabido	ver.	Eres	un	digno	hijo	de	tu	padre.

Albert	trató	de	hablar,	pero	no	consiguió	articular	ni	una	palabra.
—Ahora	 debes	 guiarlos	 —el	 susurro	 de	 Andrea	 le	 inundaba	 el	 oído—.

Debes	llevarlos	hacia	su	futuro.	Busca	el	destino	marcado,	condúcelos	hasta	su
Arcadia.	Vuestro	futuro	está	allí.

—Nuestro	futuro…	—consiguió	articular	a	duras	penas—.	¿Y	qué	hay	del
tuyo?

Andrea	le	dedicó	una	mirada	serena	llena	de	melancolía.
—Ahora	 el	mío	 está	 a	 su	 lado	—se	 limitó	 a	 decir	mientras	 daba	un	paso



atrás—.	Adiós,	Albert.
—Adiós,	Andrea	—susurró	él	con	un	hilo	de	voz.
Ella	volvió	sobre	sus	pasos	y	sin	dedicar	una	mirada	atrás	caminó	hasta	el

Hombre	 de	 Blanco,	 que	 la	 esperaba	 con	 una	 sonrisa	 de	 triunfo.	 Ambos
avanzaron	 lentamente	 hasta	 el	 helicóptero	 y	 se	 introdujeron	 en	 la	 cabina	 sin
cruzar	una	palabra.	El	motor	emitió	un	zumbido	seco	y	las	turbinas	del	aparato
comenzaron	a	silbar,	cada	vez	con	más	 fuerza,	a	medida	que	 las	aspas	giraban
hasta	convertirse	en	un	borrón	imposible	de	seguir.	Envuelto	en	un	torbellino	de
viento	 y	 ceniza,	 el	 helicóptero	 se	 levantó	 del	 suelo	 y	 empezó	 a	 ganar	 altura
alejándose	de	las	ruinas	de	La	Lanza.

Albert	 lo	 siguió	 con	 la	mirada	mientras	 las	 lágrimas	 caían	 por	 su	 rostro,
libres	por	fin	de	ataduras.	Metió	la	mano	en	el	bolsillo	para	sacar	un	pañuelo	y
sus	dedos	tropezaron	con	un	bulto	que	no	debería	estar	allí.	Intrigado,	lo	sacó	y
se	 quedó	 perplejo	 al	 ver	 un	 pequeño	 trozo	 de	 papel	 doblado	 varias	 veces.	 Lo
estiró	 y	 descubrió	 que	 tenía	 garabateados	 unos	 números	 a	 toda	 prisa.	Aunque
algo	en	cómo	estaban	dispuestas	aquellas	cifras	le	resultaba	vagamente	familiar,
no	tenían	ningún	sentido	para	él.	De	repente,	 las	palabras	de	Andrea	resonaron
en	su	cabeza.

Busca	el	último	destino	marcado…
Condúcelos	hasta	su	Arcadia…
Vuestro	futuro	está	allí…
Busca	el	destino	marcado.
El	destino	marcado.
Sus	ojos	volvieron	al	papel	y	de	golpe	la	comprensión	se	abrió	paso	en	su

mente	como	un	fogonazo.	No	eran	números	al	azar.	Eran	unas	coordenadas	GPS,
como	las	de	los	mapas	de	Suministros.	Las	miró	confuso	y	levantó	la	vista	hacia
el	helicóptero	que,	después	de	ganar	altura,	comenzaba	a	alejarse.

Dejó	caer	los	brazos	a	ambos	lados	de	su	cuerpo	y	su	mano	derecha	tropezó
con	la	funda	de	la	daga	de	Marcus.

Y	solo	entonces	se	dio	cuenta	de	que	la	vieja	hoja	afilada	ya	no	estaba	allí.
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El	 grueso	 aislamiento	 acústico	 amortiguaba	 el	 rugido	 del	 motor	 dentro	 de	 la
cabina,	pero	aun	así	tanto	el	Hombre	de	Blanco	como	Andrea	tenían	que	llevar
puestos	un	par	de	cascos	para	poder	oírse.	El	aparato	se	levantó	del	suelo	como
un	 viejo	 dinosaurio	 que	 se	 despereza	 y	 comenzó	 a	 ganar	 altura.	 A	 través	 del
plexiglás,	 la	Anciana	podía	ver	 el	 rostro	demudado	de	Albert.	Cuando	adivinó
que	el	joven	metía	la	mano	en	el	bolsillo,	una	sonrisa	trémula	brilló	fugaz	en	su
rostro.	Su	última	sonrisa,	quizá.

—En	 dos	 horas	 estaremos	 en	 casa,	 querida	—oyó	 la	 voz	 del	Hombre	 de
Blanco	 crepitando	 en	 sus	 oídos	 a	 través	 de	 los	 cascos—.	Después	 de	 haberte
dado	 tu	 antídoto,	 tomaremos	 una	 cena	 espléndida	 y	 abriremos	 una	 botella	 del
mejor	 vino	que	hayas	probado	 jamás.	Nos	 espera	 un	 futuro	maravilloso,	 ya	 lo
verás.	Pronto	descubrirás	lo	infinitamente	feliz	que	podrás	ser	a	mi	lado.

Andrea	 no	 respondió.	 Se	 limitó	 a	 girarse	 en	 su	 asiento	 y	 contempló
fijamente	a	aquel	hombre,	hasta	que	este	sintió	la	mirada	de	la	muchacha	clavada
en	él.	Entonces	el	Hombre	de	Blanco	desvió	sus	ojos	hacia	la	joven	y	descubrió
el	puñal	que	ella	apoyaba	en	su	regazo	de	manera	casi	indolente.

—¿Qué	 pretendes	 hacer	 con	 eso,	 Andrea?	—El	 desprecio	 que	 empapaba
sus	palabras	estaba	salpicado	por	unas	notas	de	incredulidad,	pero	aun	así	sonaba
tranquilo.

—Acabar	 lo	que	me	prometí	hacer.	—Andrea	 sacó	de	 su	bolsillo	 el	viejo
encendedor	 y	 lo	 apoyó	 sobre	 el	 cuadro	 de	 mandos	 del	 aparato—.	 Como	 tú
dijiste,	hacer	lo	necesario	para	asegurarle	un	futuro	a	la	humanidad.

El	Hombre	 de	Blanco	 rio	 a	 través	 de	 los	 auriculares.	 Era	 una	 risa	 fuerte,
desdeñosa,	segura	de	sí	misma.

—No	seas	necia	—dijo	sonriendo	como	si	 le	acabasen	de	contar	el	mejor
chiste	del	mundo—.	Si	me	matas,	tú	también	morirás.	No	puedes	hacerme	nada.

Andrea	meneó	la	cabeza	y	se	soltó	el	cinturón	de	seguridad	para	acercarse
hasta	él.	Con	un	gesto	delicado,	le	levantó	el	auricular	y	pegó	la	boca	en	el	oído
del	Hombre	de	Blanco,	en	un	gesto	tan	íntimo	y	cercano	que	en	su	cara	se	dibujó
la	sorpresa.

—Claro	que	puedo,	y	lo	voy	a	hacer.	Por	mí.	Por	ellos.	Por	todo	lo	bueno
que	nos	has	robado.

—¡No	digas	estupideces!	—En	la	mirada	del	Hombre	de	Blanco	brilló	por
fin	el	miedo—.	¡Somos	los	dioses	de	este	nuevo	mundo!	¡No	podemos	morir!

—Ambos	estamos	ya	muertos	—susurró	ella—.	Llevamos	doscientos	años
muertos.



El	Hombre	de	Blanco	abrió	la	boca	para	replicar,	pero	en	ese	momento	notó
un	dolor	agudo	en	el	pecho	que	crecía	de	intensidad	como	un	incendio	forestal
desatado.	 Bajó	 la	 mirada	 y	 vio	 cómo	 una	 cuarta	 parte	 de	 la	 hoja	 ya	 estaba
clavada	en	su	esternón,	mientras	Andrea	aplicaba	todo	su	peso	sobre	él,	fundidos
ambos	en	un	abrazo	mortal.

En	un	gesto	reflejo	soltó	el	mando	y	lanzó	un	zarpazo	furioso	hacia	Andrea
para	 separarla	 de	 su	 cuerpo	mientras	 con	 la	 otra	mano	 intentaba	 arrancarse	 la
hoja	del	pecho.	Ambos	comenzaron	una	lucha	furiosa	y	despiadada	dentro	de	la
cabina,	mientras	el	aparato	daba	giros	sin	control.

El	 viejo	 Zippo	 cayó	 del	 cuadro	 de	mandos	 al	 suelo	 de	 la	 carlinga	 y	 una
solitaria	 gota	 de	 sangre	 salpicó	 su	 superficie	 gastada,	 cubriendo	 el	mensaje	 de
amor	grabado	en	el	acero.

Desde	 el	 suelo,	 Albert	 comprendió	 que	 algo	 iba	 mal.	 El	 helicóptero	 se
sacudió	en	el	aire,	como	frenado	por	una	mano	invisible,	y	de	pronto	empezó	a
girar	 sobre	 sí	mismo.	El	 sonido	de	 las	 turbinas	 se	volvió	más	agudo	a	medida
que	los	giros	del	aparato	se	hacían	más	descontrolados	y	erráticos,	hasta	que	de
repente	el	morro	del	pájaro	de	acero	apuntó	hacia	el	suelo.	Con	un	crujido	que	le
atravesó	los	huesos,	el	aparato	se	ladeó	y	cayó	en	picado,	como	una	piedra	hacia
el	fondo	de	un	estanque.

En	 apenas	 dos	 segundos	 las	 aspas	 tocaron	 tierra,	 justo	 encima	 de	 la	 pira
llena	 de	 cadáveres	 que	 ardía	 en	 el	 exterior	 de	 La	 Lanza.	 Trozos	 de	 aspas	 y
jirones	 de	 metal	 salieron	 volando	 por	 los	 aires	 un	 segundo	 antes	 de	 que	 el
fuselaje	se	estrellase	con	un	sonido	espantoso.	El	depósito	de	combustible	se	rajó
con	 el	 impacto	 y	 cientos	 de	 litros	 de	 queroseno	 entraron	 en	 contacto	 con	 las
llamas	 de	 la	 pira,	 inflamándose	 al	 instante.	 Una	 violenta	 bola	 de	 fuego	 los
envolvió	y,	con	una	explosión	ensordecedora,	una	mezcla	de	hierros	al	rojo	vivo,
cuerpos	medio	quemados	y	trozos	de	fuselaje	volaron	por	los	aires.	Una	espesa
nube	 de	 humo	 negro	 se	mezcló	 con	 la	 humareda	 de	 la	 pira	 y	 ambas,	 girando
sobre	 sí	mismas	y	mezclándose	 entre	 ellas,	 ascendieron	 al	 cielo	 hasta	 ser	 solo
una.
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Quince	días	más	tarde
Albert	 contempló	una	vez	más	 la	posición	del	 sol	 en	el	 cielo	y	maldijo	por	 lo
bajo.	Iban	bastante	más	retrasados	de	lo	que	él	había	previsto	y	no	parecía	haber
forma	 de	 conseguir	 que	 la	 gente	 se	moviese	más	 rápido,	 pese	 a	 los	 gritos	 de
ánimo	y	la	buena	disposición	de	todo	el	mundo.

Subido	sobre	la	colina	de	la	escuela,	podía	ver	el	hervidero	de	actividad	en
que	se	había	convertido	La	Lanza.	Sus	habitantes	correteaban	de	aquí	para	allá
preparando	 los	 carros	 y	 apilando	 los	 enseres	 necesarios	 para	 el	 viaje.	 Varios
grupos	se	afanaban	en	arrancar,	recoger	y	amontonar	hasta	el	último	material	de
valor	del	monasterio,	mientras	otros	ayudaban	a	los	más	ancianos	y	a	los	niños	a
salir	 del	 recinto.	 Había	 un	 orden	 dentro	 del	 caos,	 pero	 aun	 así	 eran	 más	 de
ochocientas	 personas	 a	 punto	 de	 emprender	 el	 camino	 y	 cierta	 confusión	 era
inevitable.

La	vacuna	había	funcionado	sorprendentemente	bien	y	apenas	veinticuatro
horas	 después	 de	 su	 inoculación	masiva,	 tal	 y	 como	 había	 prometido	Andrea,
todos	los	síntomas	de	la	plaga	habían	cesado	por	completo.	La	mayoría	se	había
recuperado	sin	ninguna	secuela,	pero	otros	aún	estaban	demasiado	débiles	para
caminar	 por	 su	 cuenta.	 Había	 docenas	 de	 heridos,	 enfermos	 e	 impedidos	 que
trasladar,	 y	 para	 ellos	 habían	 preparado	 una	 serie	 de	 carretas	 acolchadas	 que
avanzarían	en	medio	del	convoy.

No	tenían	animales	de	tiro,	así	que	tendrían	que	ser	los	propios	habitantes
de	La	Lanza	quienes	tirasen	y	empujasen	de	ellas	a	lo	largo	del	camino.	Aquel
desafío,	que	un	par	de	meses	atrás	 les	habría	parecido	 imposible,	 les	 resultaba
ahora	casi	trivial,	después	de	todo	lo	que	habían	pasado.	Rezumaban	confianza
en	el	destino	y	en	sí	mismos,	y	no	era	para	menos.

Después	de	consultar	 todos	 los	planos	disponibles	y	no	pocas	discusiones
entre	 Suministros,	 Seguridad	 y	 los	 ratones	 de	 biblioteca	 de	 Archivos,	 habían
trazado	 una	 ruta	 que	 los	 llevaría	 hasta	 Arcadia	 en	 menos	 de	 treinta	 días.	 Su
avance	sería	lento	y	penoso	a	través	de	los	bosques,	y	además	darían	un	amplio
rodeo	 para	 evitar	 las	 zonas	 más	 complicadas,	 pero	 Albert	 estaba	 totalmente
seguro	de	que	podrían	hacerlo.

Podían	hacer	cualquier	cosa	que	se	propusieran.
Los	exploradores	que	habían	enviado	habían	vuelto	con	informes	acerca	de

violentos	 combates	 entre	 dos	 facciones	 distintas	 de	 gente	 del	 Pueblo.	 Los
caminos	 estaban	 sembrados	 de	 cuerpos	 y	 restos	 de	 batalla,	 e	 incluso	 los
chiflados	de	El	Cuenco	parecían	haberse	sumado	a	la	carnicería.	Estaban	todos



tan	ocupados	matándose	entre	ellos	que	podrían	atravesar	las	zonas	más	lejanas
del	 bosque	 sin	 temer	 ningún	 encuentro.	 Incluso	 si	 se	 tropezaban	 con	 alguna
partida	de	guerra,	no	tenían	nada	que	temer.	Ahora	no	se	trataba	de	un	grupo	de
exploración	 aislado	 de	 Suministros	 vagando	 por	 el	 bosque	 tratando	 de	 pasar
desapercibido,	sino	de	una	auténtica	migración	en	el	sentido	literal	de	la	palabra,
ochocientos	hombres,	mujeres	y	niños	lo	bastante	armados	y	disciplinados	como
para	convertirse	en	un	hueso	demasiado	grande	de	roer	sin	morir	atragantado.	A
Albert	 le	 atormentaba	 saber	 que	 alguna	 de	 aquellas	 personas	 podía	 ser	 una
infiltrada	de	los	Hostiles,	pero	eso	sería	algo	que	tendría	que	resolver	más	tarde.
En	aquel	momento	tenían	tareas	más	urgentes	que	afrontar.

Dejar	La	Lanza,	después	de	dos	siglos	refugiados	tras	sus	muros,	había	sido
la	 decisión	 más	 difícil,	 pero	 era	 inevitable.	 La	 Valla	 se	 caía	 a	 pedazos,	 el
monasterio	estaba	casi	en	ruinas	y	la	Bestia	se	había	quemado	por	completo	con
la	 descarga	 eléctrica	 provocada	 por	 Louis.	 Estaban	 virtualmente	 indefensos
frente	a	un	ataque	serio	y	organizado	por	parte	de	cualquiera	de	los	bandos.	Eso
por	no	 contar	 que	 a	nadie	 le	 apetecía	vivir	 en	un	 lugar	 que,	 después	de	 tantas
muertes	y	locura,	parecía	lleno	de	fantasmas.

Albert	 bajó	 la	 mirada	 hasta	 el	 GPS	 que	 reposaba	 sobre	 su	 regazo,	 muy
parecido	al	que	había	usado	Andrea.	La	pierna	todavía	le	dolía,	pero	al	menos	la
herida	 ya	 no	 tenía	 los	 bordes	 enrojecidos	 y	 había	 dejado	 de	 supurar	 aquella
mezcla	de	pus	y	líquido	viscoso.	Tras	extraerle	la	bala,	Anna	le	había	dicho	que
se	 le	 curaría	 con	el	 tiempo,	 aunque	podría	 ser	que	 le	quedase	una	 leve	cojera.
Mientras	 tanto,	permanecía	sentado	en	 la	vieja	silla	de	ruedas	de	Eva,	 rodando
de	aquí	para	allá	y	animando	a	la	gente	para	que	se	apresurase.

Estaban	 vivos	 y	 tenían	 un	 objetivo,	 y	 eso	 era	 lo	 que	 importaba.	 En	 su
camino	se	detendrían	en	el	 laboratorio	situado	en	el	búnker,	no	solo	para	tratar
de	descubrir	qué	había	sucedido	con	Erika	y	Samuel,	sino	también	para	recoger
las	máquinas	secuenciadoras	y	crear	más	dosis	de	la	vacuna	y	después	repartirlas
entre	los	supervivientes	del	resto	de	los	asentamientos,	a	medida	que	tropezasen
con	ellos.

La	 plaga	 acabaría	 por	 retroceder,	 como	 lo	 había	 hecho	 doscientos	 años
antes,	pero	esta	vez	no	volvería.	No,	ahora	que	su	autor	había	desaparecido	para
siempre.

Albert	echó	una	mirada	melancólica	a	 través	de	uno	de	 los	agujeros	de	 la
Valla	 hacia	 el	 lugar	 donde	 se	 había	 estrellado	 el	 helicóptero.	Cuando	 se	 había
apagado	el	fuego,	habían	intentado	recuperar	los	cuerpos	del	Hombre	de	Blanco
y	de	Andrea,	pero	las	llamas	alimentadas	por	un	océano	de	combustible	de	alto
octanaje	habían	creado	tal	infierno	de	calor	que	no	se	les	podía	distinguir	de	las
docenas	de	cadáveres	que	habían	estado	ardiendo	en	la	pira.



Acabaron	enterrados	todos	juntos	bajo	un	gran	túmulo	de	tierra,	el	asesino
de	masas,	sus	últimas	víctimas	y	su	salvadora,	unidos	para	 toda	la	eternidad,	o
por	 lo	 menos	 sus	 restos.	 Albert	 estaba	 convencido	 de	 que	 había	 un	 rincón
especial	 del	 infierno,	 uno	 especialmente	 incómodo	 y	 doloroso	 reservado	 para
aquel	hombre.

Su	mirada	se	detuvo	en	un	grupo	que	subía	a	los	heridos	con	delicadeza	a
uno	 de	 los	 carros	 y	 en	 dos	 figuras	 familiares	 que	 se	movían	 en	 torno	 a	 ellos.
Anna	revoloteaba	alrededor	de	los	 transportes	como	una	abeja	reina	en	torno	a
su	colmena,	tratando	de	hacer	veinte	cosas	distintas	a	la	vez.	A	su	lado,	Richard
dijo	algo	que	detuvo	a	la	doctora	de	golpe	y	le	arrancó	una	sonrisa	que	brillaba
incluso	desde	la	distancia.	Ahora	vestía	también	el	uniforme	blanco	de	Sanidad	y
aprendía	 tan	 rápido	 como	 podía.	 Anna	 le	 había	 augurado	 que	 posiblemente,
algún	día,	fuese	un	gran	médico.

Su	padre	actuaba	con	la	energía	y	determinación	de	siempre,	como	si	nada
hubiese	 sucedido,	 pese	 a	 haber	 estado	 a	 las	 puertas	 de	 la	 muerte.	 Se	 había
recuperado	 a	 gran	 velocidad,	 pero	 la	mera	 presencia	 de	 un	 arma	 le	 provocaba
sudores	 fríos.	 De	 alguna	 forma,	 aquel	 viaje	 al	 otro	 lado	 de	 la	 locura	 le	 había
cambiado	 en	 ciertos	 aspectos,	 aunque	 en	 otros	 era	 la	 misma	 persona	 que
conseguía	galvanizar	a	quienes	le	rodeaban,	que	sentían	de	manera	inconsciente
que	debían	dar	más	de	sí	cuando	la	figura	 larga	y	silenciosa	de	Richard	estaba
cerca.	Observó	cómo	la	doctora	le	decía	algo	a	su	padre	y	apoyaba	la	mano	en	su
antebrazo	 un	 instante	 más	 de	 lo	 normal.	 Algo	 había	 pasado	 entre	 ellos	 dos
durante	aquellos	días	de	locura	y	no	hacía	falta	ser	muy	listo	para	adivinar	que
cada	vez	estaban	más	cerca.

Albert	sonrió,	sintiendo	que	el	dolor	cedía	y	se	volvía	cada	vez	más	sordo	y
lejano	mientras	miraba	a	toda	aquella	gente.

Su	gente.
Habían	tenido	que	pagar	un	precio	altísimo,	pero	lo	habían	conseguido.	Las

caras	 de	 los	 que	 no	 estaban	 no	 dejaban	 de	 dar	 vueltas	 a	 su	 alrededor	 y
sospechaba	que	sus	presencias	 fantasmales	 le	perseguirían	hasta	el	 final	de	sus
días,	pero	era	un	peaje	que	había	abrazado	sin	dudar.

La	ausencia	de	Andrea	era	la	que	más	le	pesaba.	Había	partes	dentro	de	su
alma	que	estaban	en	carne	viva	y	que	aún	no	podía	mirar.	Algún	día.

Quizá.
Albert	 suspiró.	 El	 día	 era	 precioso	 y	 el	 sol	 le	 calentaba	 la	 cara.	 Oyó	 un

crujido	en	la	gravilla	y	pasos	a	su	espalda.	Giró	la	cabeza	por	encima	del	galón
que	ahora	 le	 identificaba	como	el	nuevo	 jefe	de	Seguridad	y	vio	como	Clío	se
acercaba	a	él.	El	uniforme	negro	de	Suministros	que	le	habían	dado	al	muchacho
le	quedaba	algo	grande	y	Albert	aún	no	se	había	habituado	a	verle	vestido	de	ese



color,	 pero	 Clío	 irradiaba	 felicidad.	 En	 su	 manga	 derecha	 llevaba	 cosido	 el
gastado	emblema	que	un	día	había	llevado	Marcus.

—Es	la	hora	—dijo	simplemente—.	Tenemos	que	partir.
Albert	 asintió	 respirando	 hondo	 y	 dedicándole	 una	 última	 mirada	 a	 La

Lanza.
Tenían	 un	 largo	 camino	 lleno	 de	 desafíos	 por	 delante,	 era	 cierto,	 pero	 no

más	que	sus	antepasados.	Lo	conseguirían.
El	futuro,	por	fin,	les	volvía	a	pertenecer.



NOTA	DEL	AUTOR
						

No	hace	falta	que	aclare	que	todos	los	eventos	que	aparecen	en	Veinte	son	pura
ficción…	y	sin	embargo	todos	ellos	tienen	parte	de	realidad.	O	ya	han	ocurrido,
o	podrían	suceder	muy	pronto.

Hace	 mucho	 tiempo	 que	 tenía	 ganas	 de	 escribir	 una	 historia	 donde	 los
protagonistas	 fuesen	 muchachos	 jóvenes	 enfrentados	 a	 decisiones	 titánicas.
Desde	que	leí	El	señor	de	las	moscas,	de	William	Golding,	cuando	apenas	era	un
crío,	me	quedé	 fascinado	con	el	conflicto	monumental	entre	 la	 inocencia	de	 la
pubertad	 y	 los	 desafíos	 del	mundo	 adulto.	Veinte	 es	mi	 visión	personal	 de	 ese
choque	 de	 trenes.	 Mi	 conclusión,	 al	 final	 de	 la	 experiencia,	 es	 que	 entre	 los
jóvenes	existe	la	misma	proporción	de	héroes	que	entre	los	adultos.	Y	de	cretinos
integrales	también,	por	supuesto.	Al	fin	y	al	cabo,	a	adultos	y	jóvenes	solo	nos
separan	los	años	cumplidos	y	el	número	total	de	estupideces	cometidas.

La	 mayoría	 de	 las	 novelas	 distópicas	 suelen	 ambientarse	 en	 un	 mundo
donde	ha	habido	una	catástrofe	nuclear	o	ambiental	que	ha	devuelto	al	hombre	a
un	 estado	 primitivo	 y	 salvaje,	 o	 donde	 algún	 extraño	 y	 retorcido	 experimento
gubernamental	ha	 salido	mal,	 liberando	hordas	de	no-muertos	o	vampiros.	Sin
embargo,	me	preguntaba	qué	pasaría	si	ese	experimento	hubiese	salido	bien.	Si
el	exterminio	de	la	raza	humana	de	manera	sistemática	y	casi	completa	fuese	el
objetivo	 final	 y	 lo	 hubiesen	 logrado,	 como	 en	 Veinte.	 Y	 el	 resultado	 es
estremecedor,	porque	es	una	posibilidad	real.

Los	avances	en	investigación	genética	han	abierto	un	mundo	de	alternativas
que	 resulta	 inquietante.	 La	 enfermedad	 de	 Creutzfeldt-Jakob	 —también
conocida	como	el	«mal	de	las	vacas	locas»—,	la	gripe	aviar,	el	SARS…	son	solo
la	 punta	 de	 lanza	 de	 la	 nueva	 frontera	 aterradora	 a	 la	 que	 se	 enfrenta	 la
humanidad	en	un	mundo	cada	vez	más	globalizado.

Un	 brote	 de	 cualquier	 enfermedad	 altamente	 infecciosa	 como	 la	 que	 se
describe	 en	 Veinte	 podría	 cubrir	 prácticamente	 todo	 el	 globo	 en	 cuestión	 de
horas.	Saltando	de	aeropuerto	en	aeropuerto,	hasta	el	último	rincón	del	planeta
podría	estar	contaminado	en	un	plazo	de	un	par	de	semanas.	Por	fortuna,	hasta	la
fecha	 los	procesos	de	contagio	han	 sido	 lo	bastante	 lentos	como	para	contener
estos	 brotes,	 pero	 solo	 es	 cuestión	 de	 tiempo	 que	 aparezca	 un	 nuevo	 rival,
diminuto	 y	 mortal,	 cuya	 tasa	 de	 propagación	 sea	 tan	 rápida	 que	 suponga	 un
desafío	 para	 las	 instituciones	 sanitarias	 de	 todo	 el	mundo.	De	momento	 todas
estas	pandemias	han	sido	accidentales,	pero	es	cuestión	de	tiempo	que	alguien,
con	 un	 objetivo	 claro	 y	 los	 recursos	 suficientes	—en	 plazo,	 conocimientos	 y
fondos—,	 piense	 que	 liberar	 algo	 de	 este	 estilo	 pueda	 ser	 una	 solución	 válida



para	 sus	 intereses.	 Vivimos	 momentos	 convulsos.	 Que	 cada	 uno	 saque	 sus
propias	conclusiones.

El	CDC	de	Atlanta	y	el	Instituto	Mechnikov	(en	las	páginas	de	esta	novela,
el	CDP,	Center	 for	Disease	Prevention,	 y	 el	 Instituto	Mendeléiev)son	 reales	 y,
junto	 con	 otra	 docena	 de	 laboratorios	 e	 instituciones	 desperdigados	 por	 el
mundo,	son	nuestra	mejor	defensa	y	el	único	escudo	que	 tenemos	ante	 tamaño
desafío.	Mientras	me	documentaba	para	esta	novela	y	hablaba	con	especialistas
de	estas	 instituciones,	 el	 lamento	común	que	 recibía	de	 todos	ellos	era	que	 las
partidas	presupuestarias	de	las	que	disponen	para	investigación	y	prevención	son
cada	vez	más	exiguas.	Por	eso,	siempre	que	oigo	la	palabra	recortes	aplicada	al
I+D	me	estremezco,	porque	supone	retirar	un	trozo	de	madera	de	un	escudo	cada
vez	más	frágil	y,	aun	así,	del	todo	necesario.

La	 Lanza	 es	 un	 lugar	 ficticio,	 pero	 perfectamente	 razonable.	 En	 la	 Alta
Edad	Media,	cuando	la	civilización	occidental	estuvo	a	punto	de	derrumbarse,	la
población	de	Europa	se	agrupó	en	asentamientos	como	el	descrito	en	Veinte,	por
lo	 general	 alrededor	 de	 un	 castillo	 o	 de	 un	 monasterio	 que	 proporcionaba
homogeneidad	y	 seguridad	 al	 asentamiento.	No	 es	 descabellado	pensar	 que	 en
una	 situación	 similar	 volviésemos	 a	 recurrir	 a	 una	 práctica	 que	 se	 demostró
eficaz	hace	más	de	mil	años	y	por	eso	he	planteado	que	los	últimos	reductos	de
la	humanidad	estuviesen	así	agrupados.

Si	 alguien	 piensa	 que	 una	 situación	 como	 la	 de	 la	Guardia	 de	Hermes	 es
extrema	e	irreal,	lamento	tener	que	decirle	que	no	es	así	y	que	ya	ha	pasado.	En
1975,	cuando	Pol	Pot	y	 sus	 Jemeres	Rojos	 tomaron	el	 control	de	Camboya,	 la
base	 de	 su	Ejército	 la	 formaban	miles	 de	muchachos	menores	 de	 veinte	 años,
perfectamente	 adoctrinados	 y	 fieles	 hasta	 la	muerte.	 La	 imagen	 de	 cientos	 de
muchachos	vestidos	de	negro,	serios	y	robotizados,	entrando	en	Phnom	Penh	en
bicicleta	 y	 matando	 sin	 compasión	 a	 los	 habitantes	 de	 la	 ciudad	 que	 no
aceptaban	la	evacuación	forzosa	es	una	de	las	 imágenes	más	horrorosas	que	se
han	dado	 en	 los	 últimos	 años	del	 siglo	XX.	Tengo	que	 agradecer	 al	 señor	Ung
Keo,	 de	Siam	Reap,	 su	 extraordinario	 y	 vívido	 retrato	 de	 aquella	masacre.	Ha
sido	una	de	las	experiencias	personales	más	impactantes	de	mi	vida.	A	quien	esté
interesado	en	esa	historia	fascinante	y	aterradora	le	recomiendo	dos	libros:	The
Pol	 Pot	 Regime,	 Race,	 Power,	 and	 Genocide	 in	 Cambodia	 under	 the	 Khmer
Rouge,	 1975-1979,	 de	 Ben	 Kiernan,	 y	 The	 Khmer	 Rouge	 Division	 703,	 from
Victory	to	Self-Destruction,	de	Huy	Vannak.	La	escena	de	las	piras	ardiendo	a	las
afueras	de	El	Cuenco	está	sacada	de	hechos	reales	recogidos	en	este	último.

En	 las	 situaciones	 más	 extremas,	 las	 soluciones	 mágicas	 en	 manos	 de
líderes	carismáticos	pueden	fagocitar	las	mentes	de	aquellos	más	impresionables.
Y	 no	 hace	 falta	 que	me	 refiera	 a	 los	miles	 de	 niños	 soldado	 que	 pululan	 por



África	siguiendo	a	diversos	señores	de	la	guerra.	Son	carne	de	cañón,	fáciles	de
manipular	 y	 baratos	 de	 reponer.	 Como	 se	 escucha	 al	 inicio	 de	 Platoon,	 «La
primera	víctima	de	la	guerra	es	la	inocencia».

Los	 neoneandertales	 son	 una	 posibilidad	 real.	 En	 los	 últimos	 años	 han
aparecido	 docenas	 de	 publicaciones	 y	 artículos	 que	 hacen	 referencia	 a	 las
investigaciones	llevadas	a	cabo	en	el	ADN	para	recuperar	e	identificar	las	partes
neandertales	que	la	mayoría	de	la	población	humana	tenemos	en	nuestros	genes.
Y	digo	tenemos	porque	yo	soy	uno	de	ellos	(uno	de	mis	abuelos	era	pelirrojo	y
ese	es	un	rasgo	recesivo	propio	del	ADN	neandertal,	así	que,	querido	lector,	si	tú
o	 tu	 familia	 tenéis	ese	 rasgo,	ya	 sabéis	de	dónde	venís,	 al	menos	en	parte).	El
doctor	 George	 Church,	 un	 experto	 genetista	 y	 uno	 de	 los	 promotores	 del
Proyecto	Genoma	Humano,	ha	llegado	a	plantear	públicamente	la	posibilidad	de
traer	de	nuevo	a	la	vida	a	un	neandertal	diciendo	que	ya	tenemos	la	tecnología
capaz	de	 lograrlo.	Para	conseguir	ese	neoneandertal	 tan	solo	necesitaría,	 según
sus	 propias	 palabras,	 «a	 una	 mujer	 valiente	 que	 estuviese	 dispuesta	 a	 ello».
Dejando	aparte	las	connotaciones	morales	del	asunto,	es	una	apuesta	arriesgada
y	en	todo	caso	absurda,	ya	que	la	cultura	neandertal	se	extinguió	hace	miles	de
años.	 Pero	 la	 mera	 posibilidad	 de	 traer	 a	 esos	 remotos	 antepasados	 de	 vuelta
entre	nosotros	es	escalofriante.	Y	si	algo	se	puede	conseguir	en	un	laboratorio,	es
fácil	que	la	naturaleza	se	abra	camino	por	su	cuenta…

Hay	 demasiadas	 personas	 a	 las	 que	 le	 tengo	 que	 dar	 las	 gracias	 en	 este
libro,	y	la	lista	ocuparía	varias	páginas,	así	que	me	voy	a	centrar	en	un	puñado	de
ellas:	 en	 primer	 lugar,	 Antón	 Reixa	 y	 Borja	 Pena,	 de	 Vaca	 Films,	 que
encendieron	 la	mecha	 de	 este	 proyecto	 cuando	me	 encargaron	 que	 soñase	 una
aventura	distópica	para	ellos.	Xabi	Puerta,	guionista	y	mente	brillante,	que	me
aconsejó	 en	 momentos	 cruciales	 de	 la	 historia,	 consiguiendo	 que	 los
protagonistas	fuesen	mucho	más	interesantes	y	atractivos	de	lo	que	yo	los	había
imaginado.	 Antonia	 Kerrigan,	 mi	 agente	 editorial,	 posiblemente	 una	 de	 las
mejores	 agentes	 europeas,	 por	 su	 paciencia	 y	 consejos	 y	 por	 saber	 darme	 la
respuesta	 adecuada	 en	 cada	momento,	 y	 Raquel	 Gisbert,	 mi	 editora	 española,
que	creyó	en	Veinte	cuando	no	era	más	que	una	idea	difusa	hace	ya	varios	años	y
me	animó	a	escribirla	en	un	restaurante.	Todos	los	que	no	aparecen	en	esta	breve
lista	 y	me	 han	 ayudado	 en	 un	momento	 u	 otro	 del	 camino	 han	 sido	 igual	 de
importantes.	Vosotros	sabéis	quiénes	sois.	Gracias,	de	corazón.

Y	por	supuesto,	gracias	a	mi	familia,	que	siempre	me	sirve	de	ancla	sólida
en	momentos	turbulentos,	y	a	ti,	lector	o	lectora.	Este	libro	es	tuyo.	Gracias	por
invertir	tu	tiempo,	que	es	precioso,	en	compartir	esta	aventura	conmigo.	No	sé	de
qué	lado	de	la	línea	de	edad	estarías	en	Veinte,	pero	sea	cual	sea,	confío	en	que
sobrevivieses.	 Me	 caes	 bien.	 Y	 si	 te	 ha	 gustado	 esta	 novela,	 no	 dejes	 de



recomendarla.	 En	 cualquier	 caso,	 dime	 qué	 te	 ha	 parecido	 en	 Twitter,	 en
@Manel_Loureiro	o	en	www.manelloureiro.com

Y	recuerda:	el	futuro	nos	pertenece.
Pontevedra,	mayo	de	2017

http://www.manelloureiro.com


Notas
*			Santabárbara	es	el	nombre	que	se	le	da	a	los	polvorines	de	los	barcos,	el	lugar	donde	se	acumula

la	munición.	Es	también	la	patrona	de	los	artilleros.
**			…	barridos	para	siempre	/	vuelvo	a	empezar	de	cero.	/	No,	nada	de	nada,	no,	no	lamento	nada.	/

Ni	el	bien	que	me	han	hecho,	ni	el	mal.	/	Todo	eso	me	da	igual.	/	No,	nada	de	nada,	no,	no	lamento	nada.	/
Porque	mi	vida,	porque	mis	alegrías,	/	hoy	comienzan	contigo…
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