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Para mis maravillosos y adorados hijos,
Beatrix, Trevor, Todd, Nick,

Sam, Victoria, Vanessa,

Maxx y Zara,

con mis mejores deseos para vosotros:
gente buena que os quiera,

gente buena a la que querdis,

sabiduria para hacer buenas elecciones,
valor para afrontar los desafios de la vida,
y felicidad y suerte.

Que sedis por siempre bendecidos.

Os amo con toda mi alma,

MamA/D.S.



Dentro de la impresionante mansién de piedra hacia calor incluso en el sétano, donde Debbie Speck se afanaba en la
amplia y eficiente cocina guardando la compra que su marido, Jack, acababa de traer. El hombre sudaba
copiosamente. Tenia algo mas de cuarenta afos, y un poco de sobrepeso. El pelo oscuro le empezaba a clarear y
siempre olia a la locién para el afeitado con la que trataba de disimular el olor al whisky barato que bebia por las
noches y que guardaba en su habitacién. Al dia siguiente, cuando hacia algin esfuerzo, exudaba el alcohol por los
poros. Debbie solia unirsele para tomar una copa o dos. Ella preferia el gin-tonic o el vodka, que mantenia frio en la
nevera del apartamento del sétano, al que su sefiora, Meredith White, nunca bajaba. Respetaba su privacidad, algo
que les parecia perfecto a los dos. Debbie también era un tanto corpulenta y se tefiia ella misma de rubio.

Jack y Debbie llevaban quince afios trabajando como interinos cuidando de la casa de Meredith White, célebre
estrella de cine que habia escogido una vida de reclusiéon. Cuando les contraté todavia estaba en activo, rodando una
pelicula tras otra, a menudo fuera de la ciudad, y su marido, el actor y productor Scott Price, hacia lo mismo. En
ocasiones pasaban meses separados trabajando en rodajes distintos.

Era el empleo ideal para Jack y Debbie: una inmensa y lujosa mansién cuyos sefiores estaban fuera casi todo el
tiempo y, cuando se encontraban en casa, siempre se hallaban muy ocupados. No tenian tiempo para controlarlos
estrechamente y confiaban en ellos. Cuando entraron a trabajar eran jovenes, apenas tenian veintinueve afios, pero
ya conocian las ventajas y los beneficios ocultos que conllevaba ese tipo de empleo. Era como recoger fruta madura
de los arboles. Las tiendas en las que compraban o los trabajadores a los que contrataban les ofrecian sustanciosas
comisiones o les proporcionaban servicios que a ellos les salian gratis pero que sus jefes pagaban sin saberlo, ya que
los proveedores poco honrados inflaban las facturas de manera considerable. Y habia mucha gente que se apuntaba
al juego. A los pocos meses, ya habian establecido toda una red de fructiferas relaciones comerciales. Era una
practica habitual, y ellos no tenian ningtin reparo en aprovecharse de sus sefiores. Ya lo habian hecho antes.
Seleccionaban a la gente para la que trabajaban en funcién de lo ocupados, distraidos o ausentes que estaban.

Cuando les contratd, Meredith era una de las actrices mejor pagadas de la industria del cine y fue muy generosa
con ellos. Al principio, de vez en cuando hacian de chéfer para su hijo Justin, de trece afios, pero siempre habia
tutores para supervisarlo, y también un joven universitario que se alojaba en la mansién y lo llevaba a la escuela
cuando ambos padres se encontraban fuera rodando. Pero cuando estaban en casa, se encargaban de hacerlo ellos
mismos. Tenian también una hija, Kendall, que a los dieciocho afios se habia marchado a la universidad en Nueva
York y ya no habia vuelto a vivir en San Francisco. Cuando Jack y Debbie entraron a trabajar, Kendall tenia ya
veinticinco afios, se habia casado y era madre de una nifia, Julia, y solo regresaba por Navidad. Y Meredith y Scott
estaban tan atareados con sus carreras que casi nunca disponian de tiempo libre y no podian ir a verlas tanto como
querrian.

Era el trabajo ideal para Jack y Debbie. Tenian su propio apartamento dentro de la residencia, que contaba con
una entrada independiente y estaba amueblado con muy buen gusto. La mansién, la mas grande de todo San
Francisco, se encontraba en Pacific Heights, el mejor barrio residencial de la ciudad. Trabajar para dos grandes
estrellas de cine no solo les conferia prestigio, sino que también resultaba muy provechoso para ambos. Meredith y
Scott se habian trasladado cuando Justin nacié y Kendall tenia ya doce afios. No querian criar a otro hijo en Los
Angeles, les habia explicado Meredith. San Francisco era una ciudad mas pequefia y conservadora, con un ambiente



mas saludable, excelentes escuelas para los nifios y buen tiempo todo el afio. El terreno en el que se alzaba la
mansion les proporcionaba el espacio y la privacidad que necesitaban, sobre todo gracias al altisimo seto que

mandaron plantar cuando se mudaron.

Con el tiempo, Debbie y Jack habian sacado grandes beneficios de las ventajas que conllevaba su empleo. Después
de muchos afios de comisiones bajo mano, habian logrado un importante colchén econémico. También se habian
hecho con algunos tesoros procedentes de la casa principal, en especial dos pequefias pinturas francesas muy
valiosas que desde hacia mas de una década estaban colgadas en su dormitorio. Meredith nunca habia reparado en su
desaparicion. A Debbie le gustaban tanto que habia decidido «reubicarlas» en sus aposentos. Meredith tenia ademas
una cuenta bancaria destinada al pago de los gastos de la casa. Unos afios antes, Debbie se habia ofrecido a
encargarse del pago de esas facturas para aliviarla de ese tedio. Y de vez en cuando desviaba pequefias cantidades a
su propia cuenta, tan exiguas que ni siquiera el contable de Meredith las habia cuestionado. Debbie y Jack eran unos
ladrones muy astutos.

Pero también sabian que debian permanecer muy atentos a las necesidades de sus sefiores, y catorce afios atras se
mostraron de lo mas compasivos y afectuosos cuando la vida de Meredith se derrumbé por completo. Solo un afio
después de que entraran a trabajar en la casa, el mundo dorado de la actriz se desmoroné de repente, dejando
solamente cenizas a sus pies. Y eso hizo que Meredith se volviera todavia menos cautelosa con las cuentas y
pudieran engafiarla con mayor facilidad.

Catorce afios antes, Scott mantuvo un romance muy sonado con una joven actriz italiana con la que habia rodado
una pelicula. Ella tenia veintisiete afios, y él, a sus cincuenta y cinco, le doblaba con creces la edad. Cuando Jack y
Debbie entraron a trabajar en la casa, el matrimonio parecia muy sélido y estable, algo poco habitual en el mundo
del espectaculo. Por lo que observaron, estaban enamorados y sentian devocion por sus hijos. Pero entonces Scott se
marché a rodar a Bangkok y, cuando volvio, el matrimonio ya estaba hecho pedazos. En cuanto lleg6 a casa, dejé a
Meredith por Silvana Rossi y se fue a vivir con ella a Nueva York.

Meredith se sinti6 profundamente herida por la traicién, pero mantuvo el tipo ante sus hijos. A los encargados de
la casa les sorprendi6 que nunca hablara mal a Justin de su padre, pero Debbie la encontr6 mas de una vez llorando a
solas en su habitacion y la consolé abrazandola con carifio.

Humillada por las noticias sobre la nueva pareja que aparecian en los tabloides, Meredith corté de raiz todo tipo
de vida social. Apenas salia de casa y centré toda su atenciéon en Justin. Lo llevaba a la escuela y a los
entrenamientos, pasaba tiempo con él y cenaban juntos todas las noches. Debbie la oyé rechazar una pelicula que le
habian ofrecido. Meredith queria quedarse en casa con su hijo hasta que amainara la tormenta provocada por el
escandalo de la separacion. Justin estaba muy afectado y viajé en varias ocasiones a Nueva York para visitar a su
padre. Cuando volvia, siempre decia lo mucho que odiaba a su futura madrastra. Scott planeaba casarse con ella en
cuanto consiguiera el divorcio. A los catorce afios, Justin habia llamado «puta barata» a Silvana cuando hablaba en
confianza con Jack, que a su vez se lo habia contado a Debbie. El chico le habia confesado que a su hermana, a la
que Jack y Debbie apenas conocian, tampoco le gustaba aquella mujer.

Meredith nunca hablaba de Silvana con Debbie. Era una mujer muy digna, discreta y respetuosa, aunque no
cabia duda de que debia odiar a la joven estrella italiana. Y Scott estaba empecinado en conseguir el divorcio cuanto
antes. Su matrimonio, aparentemente feliz, habia saltado por los aires. Meredith aparcé su impresionante carrera
para pasar mas tiempo con su hijo, y aunque por entonces ain no la conocia mucho, Debbie la admiré por ello.

Jack y Debbie no tenian hijos. Tiempo atras habian trabajado en Palm Springs para una pareja de ancianos, que

murieron con escasos meses de diferencia. Se habian conocido en un programa de rehabilitacién en San Diego dos



afios antes de conseguir ese empleo. Aunque ambos habian crecido en el sur de California, no habian coincidido
hasta entonces. A Jack lo habian arrestado varias veces por delitos menores, sobre todo fraude con tarjetas de crédito
para costear su drogadiccion. Debbie habia sido acusada de hurto menor, sustraccién de tarjetas y posesion de
marihuana con fines de trafico. El juez les habia enviado al mismo programa de rehabilitacién. Ambos tenian
veintidés afios y pasaron seis meses alli. Durante ese tiempo urdieron un plan para trabajar juntos, lo cual acabd
convirtiéndose en amor, o aun6 sus ambiciones en un proyecto de vida comuin. Se casaron porque asi podrian
conseguir mejores empleos, como encargados en casas de familias ricas. Jack habia sugerido que trabajar para los
ricos podria ser muy lucrativo y una buena oportunidad para maquinar planes mas ambiciosos para el futuro. Debbie
se mostr6 bastante reacia, pues no queria ser una criada, limpiar lavabos ni llevar uniforme, pero Jack la convencié
diciéndole que podrian hacer lo que quisieran. Contratarian a otra gente para que se ocupara del mantenimiento y el
trabajo sucio, mientras ellos se llevaban la mejor parte. Incluso podrian afanar dinero o algunos objetos valiosos
mientras sus jefes estaban fuera, culpando a otros de los robos, al tiempo que ganaban un buen sueldo y vivian a sus
anchas en casa ajena. Jack logr6 que el plan sonara tan atractivo que, cuando salieron de rehabilitacion, decidieron
llevarlo a la practica. Fueron a una respetable agencia de empleo en Los Angeles. Presentaron referencias escritas
por el mismo Jack en un papel de correspondencia también falsificado, y que supuestamente habian sido escritas por
una pareja mayor que habia fallecido sin dejar herederos que pudieran confirmar su historia. La agencia ni siquiera
se molest6é en comprobar las referencias ni tampoco sus antecedentes penales, algo que solo hacia si lo solicitaba el
cliente.

Les despidieron de su primer empleo por incompetencia general, por no tener ni idea de lo que hacian. Pronto
aprendieron lo que se esperaba de ellos, y entonces entraron a trabajar para la pareja de ancianos de Palm Springs, la
que acabé muriendo de verdad. Eran tan mayores que apenas prestaban atencién a lo que hacian sus empleados. Los
hijos de la pareja se mostraron agradecidos de que sus padres estuvieran tan bien cuidados por gente afectuosa y
responsable, y la pareja incluso les dej6 una pequefia suma al morir. Mas adelante, cuando entraron a trabajar para
Scott y Meredith en San Francisco, sus referencias eran auténticas. Los actores estaban buscando a alguien para
ocuparse de su casa a través de una agencia de confianza de Los Angeles. Jack y Debbie no tenian ninguna prisa,
pues podian ir tirando con el dinero que les habia dejado la pareja de ancianos. Sin embargo, cuando les ofrecieron
trabajar para Scott y Meredith, no pudieron resistirse. Supondria un gran avance en su carrera, y para entonces ya
sabian lo que se esperaba de ellos, lo serviciales y obsequiosos que debian mostrarse para adaptarse sin problemas a
la vida de sus sefiores. A Scott no le gust6 mucho la pareja. Le dijo a Meredith que creia que eran demasiado
serviles, pero al final sus recelos no importaron, ya que al cabo de un afio se fue a rodar a Bangkok y, a su regreso,
se marchoé para siempre. Meredith no mostr6 tantos reparos a la hora de confiar en ellos.

Tras quince afios trabajando para la actriz, esta habia llegado a depender por completo de ellos para protegerla
del mundo exterior y atender todas sus necesidades, que eran minimas. No era una persona exigente, y se pasaba la
mayor parte del tiempo leyendo en el estudio que habia junto a su dormitorio o sentada en el jardin. Ya no recibia a
nadie en casa. Durante los tltimos catorce afios, se habia retirado del mundo y preferia llevar una vida mas tranquila
que la que habia llevado como estrella de cine. Sin embargo, el mundo no se habia olvidado de ella, y su reclusion
voluntaria la habia convertido en una leyenda.

Seis meses después de que Scott se marchara a Nueva York con Silvana, y de que solicitara el divorcio para
poder casarse con ella, Justin fue a visitarles a la casa que la pareja habia alquilado en Maine durante el mes de
agosto. Kendall, su marido y su hija Julia también irian a pasar las dos tltimas semanas alli. A Kendall, como a
Justin, no le gustaba nada Silvana, pero adoraba a su padre y a su hermano pequefio. No estaba feliz por la
separacion, pero se sentia mas unida a Scott que a Meredith y se alegraba de que su padre viviera cerca de ella.

Kendall estaba casada con un préspero banquero de inversiones y disfrutaban de una vida magnifica en Nueva York.



En la casa de Maine habia una lancha motora que Scott estaba deseando usar, y también un pequefio velero que
sabia que a Justin le encantaria, ya que los dos tltimos veranos habia ido a un campamento nautico en el estado de
Washington. Con solo catorce afios, era un entusiasta de la navegacion. Meredith habia advertido a Scott de que no
queria que su hijo saliera a navegar solo en las aguas desconocidas e impredecibles de la costa de Maine. Scott la
tranquilizé diciéndole que siempre le acompafiaria, aunque afiadié que Justin era mejor patrén que muchos hombres
que le doblaban la edad. Era un deporte que le fascinaba y siempre decia que de mayor se compraria un velero y
navegaria por todo el mundo.

Acordaron que Justin pasaria el mes de agosto con su padre, asi que el muchacho lo estaba deseando. El divorcio
también le habia afectado mucho y echaba de menos a su padre. Le encantaba la idea de pasar un mes entero con él,
y también compartir un par de semanas con su hermana mayor, a la que idolatraba, pese a la presencia de Silvana.
Decia que era muy tonta y que siempre se estaba enroscando alrededor del cuerpo de su padre como si fuera una
serpiente, lo cual le hacia sentir vergiienza. Justin hacia todo lo posible por ignorarla. Y como el inglés de Silvana no
era muy bueno, tenia una excusa para no hablar con ella.

Diez dias después de que Justin llegara a Maine, Scott se despert6 una soleada mafiana de domingo con una
resaca espantosa. La noche anterior habian ido a una fiesta en casa de unos nuevos amigos que habian hecho por la
zona. Tenia un terrible dolor de cabeza y no queria levantarse de la cama, asi que dio permiso a Justin para que
saliera a navegar solo en el pequefio velero. Era poco mas que un bote, y el chico le prometié que no se alejaria de la
orilla y que volveria para la hora del almuerzo.

Una hora después se desat6 una fuerte tempestad y el océano se encabrité inesperadamente. El velero de Justin
se alej6 de la costa mas de lo previsto, arrastrado por las corrientes y zarandeado por las enormes olas. Cuando Scott
se despertd a mediodia, al ver el fuerte oleaje que se habia levantado y descubrir que Justin ain no habia regresado,
llamé a la Guardia Costera. Bajé al muelle con un nudo en el estbmago que se iba haciendo cada vez mas grande: su
hijo seguia sin aparecer y era demasiado peligroso salir con la lancha motora para intentar buscarlo.

Por la tarde, la Guardia Costera encontr6 el bote volcado. No habia ni rastro de Justin. Dos dias después, su
cuerpo aparecié varado en la playa de una de las islitas cercanas. Para entonces Kendall ya habia volado a Maine
para esperar noticias junto a su padre, mientras que Meredith se habia quedado en San Francisco, sentada junto al
teléfono, rezando. Sus peores temores se hicieron realidad. Scott la habia llamado llorando el dia que desaparecid, y
también cuando encontraron su cuerpo. Kendall estaba destrozada cuando habl6 con su madre. Todos lo estaban.
Scott se veia totalmente desolado cuando Kendall y él volaron a San Francisco con el cuerpo de Justin para el
funeral que Meredith habia preparado para su hijo. Kendall estuvo en todo momento pendiente de su padre, pues
sabia lo culpable que se sentia. Creia que su madre era mas fuerte y que podria sobrellevarlo mejor.

Catorce afios mas tarde, aquellos borrosos recuerdos seguian atormentandolos a todos. Después de la tragedia,
Meredith apenas habia vuelto a hablar con Scott. Kendall sentia mucha lastima por su padre y eso la unié mas a él.
Tras la muerte de Justin, fue a visitar diligentemente a su madre una o dos veces al afio, pero la culpaba por lo dura
que se habia mostrado con Scott, algo que habia acabado pasandole una terrible factura: el sentimiento de culpa
estuvo a punto de destruirle.

Durante un par de afios, Scott se sumié en una espiral de drogas y alcohol de la que solo logré salir gracias a la
ayuda de Kendall y de Silvana. Meredith le habia echado toda la culpa de la muerte de Justin, algo que a Kendall le
parecia cruel. Habia sido un accidente. El no lo habia matado. Sin embargo, habia actuado de forma estiipida y
negligente, y habia faltado a la promesa que le hizo a Meredith, y como resultado Justin habia muerto. Ella no tardd
en firmar los papeles del divorcio.

Scott y Silvana se casaron finalmente. En aquellos momentos la necesitaba mas que nunca. Y dos afios después



de la muerte de Justin, de nuevo sobrio, retom6 su carrera. En esos momentos, con sesenta y nueve afios, apenas
actuaba y se dedicaba sobre todo a dirigir y a producir, con mas éxito que antes si cabia.

La incipiente carrera de Silvana fracasé de manera estrepitosa y cay6 en el olvido antes incluso de que Scott
volviera a trabajar. Ya tenia cuarenta y un afios, y llevaba la vida de la esposa de una celebridad de Hollywood, lo
cual ya le iba bien. Ya no quedaba rastro de su belleza, habia ganado peso y se habia convertido en una persona
cargante, sin talento ni personalidad. Era una de esas mujeres que habian sido deslumbrantes en su juventud y que se
esforzaban por continuar pareciéndolo a golpe de bétox y bisturi, aunque lo Unico que conseguian era resultar
vulgares. Pero después de trece afios de matrimonio continuaban juntos, y ella estaba encantada con su papel de
esposa de un actor y productor famoso. Seguian viviendo en Nueva York, donde Scott podia pasar més tiempo con
su hija y con su nieta. Meredith dudaba de que le fuera fiel a Silvana, aunque lo que hiciera con su vida le traia sin
cuidado. Kendall habia crecido y Justin ya no estaba, de modo que no tenian razén alguna para hablarse. No habian
vuelto a verse desde el funeral de Justin, un recuerdo que resultaba desgarrador para todos. Scott nunca se habia
perdonado por su muerte y no habia tenido mas hijos con Silvana. Ella tampoco queria tenerlos. Era veintiocho afios
mas joven que él y se contentaba con seguir siendo su nifia. Continuaba comportandose como si fuera su mufiequita,
aunque ya no lo pareciera en absoluto.

Kendall nunca habia perdonado a su madre por lo dura que habia sido con su padre a causa del accidente, y rara
vez iba a visitarla a San Francisco, algo que a Meredith le causaba una enorme afliccién. La deprimia ver la casa
donde ella y su hermano habian crecido. Su madre mantenia la habitacién de Justin intacta, como si fuera un
santuario, y ella misma se habia recluido y vivia como un espectro. Los dos encargados de la casa, Jack y Debbie, le
producian escalofrios. Se comportaban como si fueran los duefios del lugar, algo de lo que su madre ni siquiera
parecia darse cuenta. Y, como resultado de su distanciamiento con Kendall, Meredith habia llegado a tratar a Debbie
casi como a una hija. Solo era cuatro afios mayor que Kendall, y Meredith podria haber sido perfectamente su
madre. Ademads, vivian en la misma casa y se veian a diario.

La exitosa carrera cinematografica de Meredith llegé a su fin cuando Justin murié. Tras su muerte se pas6 dos afios
encerrada en la mansion, llorando la pérdida de su hijo. Le cost6 otros tres afios volver a sentirse remotamente ella
misma. Tuvo pesadillas durante afios, hasta que por fin, de forma lenta y dolorosa, llego a aceptarlo.

Para entonces, rodar peliculas ya no le interesaba. Ella y Scott habian invertido su dinero de forma inteligente.
Meredith no tenia grandes gastos y no necesitaba trabajar. Intentar recuperar su categoria de estrella le parecia una
farsa absurda después de la pérdida de su hijo, asi que, sin siquiera pretenderlo, se recluy6 en la mansién. Se pasaba
dias sin hablar con nadie, salvo unas pocas palabras con sus empleados, quienes de manera eficiente, tal como ella
les habia ordenado, mantenian el mundo exterior a raya. Ellos la protegian de una vida publica de la que ya no
queria formar parte.

Durante aquellos cinco primeros afios tras la muerte de Justin, Meredith permaneci6 ajena por completo a cuanto
la rodeaba. No se dio cuenta de que habian desaparecido cuadros de las paredes del sal6n, ya que rara vez entraba en
la estancia y no prestaba atencién a lo que contenia. Cuando Debbie le cont6 que una sirvienta a la que habia
contratado habia robado algunos abrigos de pieles, ella no le dio ninguna importancia y dejé que la despidiera. No se
imaginaba volviendo a lucir nada tan glamuroso. En esa etapa de su vida se vestia con vaqueros, y con parkas viejas
cuando hacia frio, y se limitaba a sentarse en el jardin. Llevaba zapatillas deportivas o botas de jardineria. Cuando
salia a dar sus largos paseos, nadie la reconocia. La gente de la zona solo sabia que la legendaria actriz vivia en
aquella mansién. Sabia lo que le habia sucedido y que casi nunca salia de su propiedad. Era una de aquellas
tragedias que ocurren en la vida y de la que algunas personas jamas se recuperan. Al parecer, Meredith era una de
ellas.



Su carrera cinematografica habia llegado a un abrupto final cuando tenia cuarenta y nueve afios. Y, con ella, el
resto de su vida. Meredith dejé de ver a todas sus amistades. No le quedaba mas familia que Kendall, que vivia a
cinco mil kilémetros con su marido y su hija, tenia su propia vida y casi nunca iba a San Francisco. Kendall habia
permanecido unida a su padre y la habia excluido a ella de su vida. La traicién de su marido, la muerte de su hijo y
el hecho de que su hija se pusiera de parte de su padre y la abandonara habian sido unos mazazos terribles que
habian sumido a Meredith en la soledad.

Catorce afios después de la muerte de Justin, a la edad de sesenta y tres, Meredith llevaba una vida tranquila.
Durante todo ese tiempo se habia negado a recibir a su agente, que habia fallecido antes de que llegaran a hablar
siquiera. No tenia el menor interés en retomar su carrera o volver a convertirse en la gran estrella que habia sido.

Ya no se sentia atormentada por la pérdida de su hijo. Habia aprendido a vivir con ello, a aceptarlo, y creia
firmemente que volveria a encontrarse con él algiin dia. Tampoco viajaba. No le gustaba salir de San Francisco,
preferia quedarse en la casa donde Justin habia vivido toda su corta vida. Su habitacién, en la planta superior,
permanecia intacta. Ya apenas entraba, salvo para buscar una fotografia o algtin objeto suyo. Se conformaba con
saber que estaba alli y que seguia igual que cuando él vivia. Nada habia cambiado en la casa desde hacia catorce
afios. Eso le hacia sentir que, después de la muerte de Justin, el tiempo se habia detenido. Pero los afios siguieron

pasando...

Jack y Debbie se habian convertido en los guardianes de Meredith, su escudo contra las miradas indiscretas del
mundo exterior, y se aprovechaban de la situacién a su antojo sin que ella cuestionara ni reparara siquiera en lo que
hacian. Habian dejado que el seto creciera atiin mas para que nadie viera lo que se ocultaba tras aquellos muros.
Durante los primeros cinco afios, Meredith habia sufrido una depresiéon enfermiza. Para entonces su vida podria
definirse como apacible, era una mujer con un pasado conocido y una historia tragica, que se conformaba con pasear
por el jardin o, en los dias tempestuosos, conducir hasta la playa para plantarse frente al mar y dejar que el viento le
azotara la cara. No sentia necesidad de compafiia ni le apetecia volver a ver a sus viejas amistades. Sus vidas eran
muy diferentes de la suya.

Meredith habia visto algunas de las peliculas que Scott habia dirigido tltimamente. Le sorprendié lo buenas que
eran y la alivié que él no saliera en ellas. No tenia ganas de volver a verle la cara. Hacia tiempo que todas sus
fotografias habian desaparecido de la casa. En cambio, habia retratos de Justin por todas partes, en todas las etapas
de su corta vida, y también de Kendall, aunque bastantes menos. Debbie hablaba a Meredith de su hijo en tono
reverente y supo convertirse en alguien esencial a la hora de reconfortarla. Sabia qué le apetecia comer y cuando y
cémo le gustaba que le sirvieran. Sabia el tipo de libros que le gustaba leer y se encargaba de conseguirselos. Le dio
a conocer algunas series nuevas de television y las veian juntas. Debbie se convirtié en una especie de filtro para
ella, evitandole todo aquello con lo que no queria lidiar y haciéndole la vida mas facil. Por su parte, Jack la
tranquilizaba diciéndole que él la mantenia a salvo, y ella le creia. El mundo exterior se le antojaba extrafio y
peligroso, y, casi sin darse cuenta, Meredith se volvié dependiente de la pareja. Ellos le facilitaban la existencia, y
ella les estaba agradecida por ello. No la habian abandonado, como habian hecho Scott y Kendall. Incluso habian
colocado una malla tupida entre los barrotes de la verja principal para que los curiosos no pudieran atisbar en el
interior de la propiedad. Meredith era una especie de leyenda en el vecindario, la famosa estrella de cine cuyo hijo
habia muerto y que se habia retirado del mundo.

—A estas alturas seguro que piensan que soy una especie de bruja —comentaba a veces riendo.

Continuaba siendo hermosa, con aquellos enormes ojos azules que sus admiradores adoraban y seguian

recordando, con el cabello rubio claro y aquellas facciones finas y delicadas. Todavia era una mujer atractiva y



enérgica. Se mantenia en forma y no aparentaba la edad que tenia. Cuando no estaba leyendo, se pasaba el dia
trabajando en el jardin, una tarea que le encantaba.

Esa misma mafiana habia estado podando los rosales, a pesar de las altas temperaturas. Las olas de calor eran
poco habituales en San Francisco, y Meredith habia disfrutado del sol, protegida con un sombrero de paja de ala
ancha. Cuando entré en la cocina para beber algo, sonrié a Debbie, que estaba preparando su ensalada en juliana
favorita. Meredith habia conservado la figura, aunque en los primeros afios de reclusién habia adelgazado mucho y
Debbie tenia que animarla para que comiera algo. Todo lo que hacia la abnegada pareja para cuidarla le demostraba
una y otra vez lo bondadosos que eran y lo mucho que se preocupaban por ella. Mucho mas que su hija, que llegaba
a pasarse meses sin llamarla. Y Meredith sentia terriblemente su ausencia.

—iUau, menudo calor hace fuera! —exclamé sonriendo a Debbie. Habia sido un verano muy brumoso, y
septiembre suponia un cambio de lo mas agradable—. Esto si que es un auténtico veranillo de San Martin —afadié
al tiempo que cogia una botella de agua fria de la nevera y daba un largo trago.

—Hace un clima de terremoto —dijo Debbie, y le ofreci6 un vaso.

Meredith mene6 la cabeza. No lo necesitaba.

—Espero que no —dijo, dejando la botella—. Llevo veintiocho afios viviendo aqui y, gracias a Dios, nunca se
ha producido ningtin gran terremoto. Nos perdimos el del ochenta y nueve por solo cuatro afios, aunque no quede
muy bien decirlo asi.

Seguia impactandole el hecho de que Justin hubiera faltado de su vida la mitad del tiempo que llevaba viviendo
en San Francisco. En este momento tendria veintiocho afios, algo que le costaba mucho imaginar. En su mente seria
siempre un muchacho de catorce afios. Lo recordaba sonriendo, riendo y gastandole bromas. Habia sido un chico
jugueton, alegre y divertido. La consolaba pensar que Scott y ella le habian dado una infancia feliz, sin momentos
tristes hasta que llegé el divorcio. Sus recuerdos de él habian pasado a ser agradables, no el horror de cuando lo
imaginaba ahogéandose.

—Esta casa no se moveria un milimetro aunque hubiera un terremoto —dijo Jack, que entr6 en la cocina para
servirse también un vaso de agua.

El y Debbie tenian ya cuarenta y cuatro afios, y el paso del tiempo no les habia tratado tan bien como a Meredith.
La actriz no parecia mucho mayor que ellos. Tenia menos arrugas en la cara y alrededor de los ojos que Debbie,
cuya expresion era un tanto rigida, se tefiia el pelo de un rubio estridente y siempre esperaba a que se le vieran varios
centimetros de raices negras antes de volver a tefiirselo. Jack se estaba quedando calvo y tenia barriga cervecera. Era
algo que extrafiaba a Meredith; que ella supiera, no bebia. Debbie también habia cogido algunos kilos de mas.
Meredith era delgada por naturaleza y mantenia su buena figura porque, aparte de sus paseos diarios, iba a una clase
de yoga en el vecindario en la que nadie la reconocia. Se sentia a gusto con su soledad, la abrazaba. Por las noches
leia con voracidad y al dia siguiente comentaba las lecturas con Debbie. Esta nunca habia sido una gran lectora, pero
sabia que era una manera de estrechar la relacién entre ambas, asi que también leia los libros que le gustaban. Por

extrafio que pareciera, se habian convertido en buenas amigas.

La mansion, de un siglo de antigiiedad y construida en piedra, era la mayor de todo San Francisco y se alzaba en una
parcela que abarcaba media manzana. La gente de fuera del vecindario, al ver la impresionante construccién y sus
terrenos, la gran verja y el altisimo seto, se preguntaba quién viviria alli dentro. El comentario de Jack acerca de la
casa hizo que Meredith se acordara de algo.

—Hablando de terremotos, ¢tenemos todavia el equipo de emergencia que preparamos por si se producia
alguno? Cuando nos mudamos aqui, nos preocupaban mucho los temblores, asi que nos aprovisionamos de varios



articulos, tiendas de campafia, cuerdas, palancas, latas de comida, botellas de agua y un botiquin de primeros
auxilios, y lo almacenamos todo en el cobertizo del jardin. ; Todavia lo tenemos al dia? —También habia guardado
alli ropa para Justin, de cuando era pequefio, pero al cabo de unos afios de vivir alli dejaron de preocuparse por los
terremotos y se olvidaron de poner al dia los suministros. No habia vuelto a pensar en ello en afios—. También
teniamos linternas a pilas.

Recordé que Scott habia querido incluir una pistola por si alguien intentaba saquear la casa, pero ella no le habia
dejado. También guardaron un sobre con dinero en la caja fuerte para situaciones de emergencia. Todavia lo
conservaba, por si tenia que dar algtn dinerillo extra a Jack y a Debbie.

—Aun estan el botiquin de primeros auxilios y las herramientas —contesté Jack—, pero hace afios doné las
tiendas de campaiia a un refugio para indigentes. De todos modos, no querriamos tener a gente acampando en la
propiedad. Y también tiré la ropa. —Ella asintid, consciente de que parte de ella habia pertenecido a Justin—. Y
aunque se produzca un terremoto, en la casa tenemos toda la comida y el agua que necesitamos. Estamos bien
aprovisionados. —Debbie almacenaba abundantes cantidades de carne congelada y latas de conservas—. Ademas,
tampoco tenemos que alimentar a todo el vecindario —afiadi6 Jack con expresion seria, implicando que la estaba
protegiendo de fisgones y desconocidos—. Tenemos todo lo que necesitamos para nosotros, para aguantar mucho
tiempo. La casa est4 asentada sobre terreno granitico, por lo que apenas se notaran los temblores, y ademas tenemos
un generador de emergencia por si se corta el suministro eléctrico —concluy6 en tono confiado. Scott habia
mandado instalarlo cuando compraron la propiedad.

El resto de las viviendas de la manzana eran hermosas casas victorianas, todas de madera. Eran pintorescas y
encantadoras, aunque bastante menos sélidas, quiza no aguantasen tan bien las sacudidas. Meredith no conocia a
ningtin vecino y tampoco queria relacionarse con ellos. Cuando se mudaron, era Scott quien se habia mostrado mas
agradable con el resto del vecindario, y también mas preocupado por la posibilidad de que el barrio sufriera un
terremoto, pero desde entonces la vida de Meredith habia cambiado de manera radical. No tenia ni idea de quién
vivia en aquellas hileras de casas victorianas, y sospechaba que Jack y Debbie tampoco. Eran incluso mas
reservados que ella y siempre recelaban de los vecinos y transetintes que trataban de echar un vistazo a través de la
verja. Ellos se encargaban de custodiar y proteger a su sefiora.

Como todos los dias, Meredith se sentd a la mesa de la cocina para almorzar con ellos. Llevaba muchos afios
haciéndolo. No le parecia justo que Debbie tuviera que trabajar el doble, sirviendo la comida en el comedor para ella
sola. Ademas, no queria mostrarse desagradecida con ellos, después de todo el afecto y el consuelo que le habian
proporcionado durante la etapa mas dificil de su vida, tras el divorcio y la muerte de Justin. Y su presencia
compensaba el hecho de que ya nunca veia a su hija. Al principio, Debbie le llevaba la comida al estudio en una
bandeja, pero desde hacia afios almorzaban y cenaban juntos, a pesar de que ella y Jack tenian un pasado y un bagaje
distintos de los de Meredith. Ambos habian crecido en familias pobres y no tenian estudios superiores. Debbie acabd
el instituto, pero Jack lo dejé en décimo curso. Ademas, eran casi veinte afios mas jovenes que Meredith. Aun asi,
eran sus Unicos amigos.

A veces, Debbie veia alguna de sus series favoritas con ella en el estudio. Era mas divertido que verlas sola, y
después podian comentarlas. A Jack no le gustaban las series que ellas veian. Soltaba algiin comentario despectivo y
se iba al apartamento a ver programas deportivos, que Debbie detestaba. Ella y Meredith veian las mismas series y
también leian los mismos libros, aunque solo porque Debbie se esforzaba en hacerlo. En el plano intelectual, era mas
ambiciosa que Jack. En muchos sentidos, era como una hija para Meredith o como una hermana o una amiga. Jack
era mas taciturno, un hombre de pocas palabras. Debbie se mostraba mas locuaz, daba conversacién a Meredith y
era mejor compaiiia. El era un hombre inteligente, pero poco hablador.

Después de almorzar, Meredith sali6 de nuevo para continuar trabajando en el jardin. No le importaba que



hiciera calor; al contrario, le gustaba. Hacia las cuatro, Debbie fue a ver como estaba y le llev6 un vaso de limonada
helada. Meredith lo acepté agradecida y sonrid. Se bebié la mitad de un largo trago.

—Dios, qué buena. Me estaba muriendo de sed, pero no queria parar para entrar a beber.

Habia dejado el sombrero de paja en una silla del jardin para disfrutar del sol en la cara.

—Las rosas estan preciosas —la felicitd Debbie, y ella se mostré complacida.

—Nunca pensé que me pasaria los dias cuidando del jardin, pero la verdad es que me encanta.

Cort6 una de las rosas rojas mas esplendorosas y se la entreg6 a Debbie. Las dos mujeres intercambiaron una
calida sonrisa. Eran como la noche y el dia. Meredith procedia de una familia distinguida, aunque sin opulencia, y
poseia un aire aristocratico y un encanto natural. Debbie habia crecido en la pobreza mas abyecta. Se crio en un
parque de caravanas y su aspecto vulgar seguia dando fe de ello, con el pelo burdamente tefiido y las raices negras.
Aun asi, Meredith creia que ambas se entendian a la perfeccién y que eran amigas.

—He estado pensando en tomar algunas clases para aprender a preparar comida china. A los tres nos gusta
mucho, y no hay razén para que tengas que cocinar todas las noches —le dijo Meredith con generosidad.

Solo que si habia una razén de peso: Debbie era su empleada y ella le pagaba para que cocinara. Sin embargo,
pasaban tanto tiempo juntas que resultaba facil olvidarlo. Cuando vivias en una intimidad tan estrecha y no te
relacionabas con nadie mas, los limites se volvian borrosas.

Al cabo de unos minutos, Debbie entré de nuevo en la casa. Hacia demasiado calor para ella, y el aire se habia
vuelto hiimedo y pegajoso. Si que estaba haciendo eso que la gente llamaba «clima de terremoto», aunque Meredith
sabia que aquello no era méas que un mito. No tenia ninguna constancia de que el tiempo fuera especialmente
bochornoso durante el terremoto de 1906, el méas devastador de todos. El del 89 se habia producido durante la
celebracion de las Series Mundiales, asi que aquel dia quiza si que hubiera sido himedo y caluroso. Pero Meredith
no daba la menor importancia a nada de aquello. No era mas que chachara intrascendente, comentarios triviales
acerca del tiempo.

A las cinco, mientras recogia la cesta con las herramientas de jardineria, pens6 que esa noche llamaria a Kendall.
Meredith seguia esforzandose en mantener la relacién. Su hija rara vez la llamaba y ahora hacia mucho que no
hablaban. La dltima vez, Kendall estaba intentando que su hija de diecinueve afios no abandonara la carrera después
del pendltimo afio, que cursaba en el extranjero. Julia odiaba la universidad, aunque se estaba especializando en
Artes Escénicas en la Tisch School de la Universidad de Nueva York.

Si finalmente habia dejado los estudios, Julia habria estado siguiendo los pasos de su madre. Kendall habia
cursado su pendltimo afio en Florencia. Tenia veinte afios, y alli coincidié con George Holbrook, el hijo mayor de
una importante y acaudalada familia de banqueros de Nueva York. Después de aquel afio en Florencia, se neg6 a
acabar la carrera en Columbia. Kendall y George se comprometieron en Navidad y se casaron unos meses mas tarde.
Ella era muy tozuda y nunca retomé sus estudios. Los padres de ambos pensaban que eran demasiado jévenes para
contraer matrimonio y tenian miedo de que no durase. Pero veinte afios después seguian juntos y, segtin Kendall,
felizmente casados. Tuvieron a su hija diez meses después de la boda, algo que a Meredith tampoco le parecié muy
sensato, convertirse en padres siendo tan jovenes. Pero Kendall siempre hacia lo que queria, y al final result6 que los
dos estaban hechos el uno para el otro. Tenian una gran actividad social, ambos eran conservadores y, en opinién de
Meredith, algo estirados.

Kendall formaba parte de todos los comités de beneficencia importantes de Nueva York. A los padres de George
nunca les habia hecho mucha gracia que su nuera procediera de una familia de actores, y ademas Kendall no habia
acabado los estudios y nunca habia trabajado. Se convirtié en la clasica esposa de alta sociedad, algo que Julia
detestaba. Ella queria seguir los pasos de sus abuelos, mudarse a Los Angeles para intentar ser actriz. Queria

desplegar las alas y volar, y sus padres se oponian. Al pensar en ello, Meredith sonrié. Le tocaba a Kendall lidiar con



una hija rebelde que queria emanciparse y que rechazaba todo lo que sus padres representaban y habian conseguido
en la vida.

A Kendall nunca le habia gustado la carrera cinematografica de sus padres, sobre todo porque, cuando era
pequefiia, el trabajo les obligaba a pasar mucho tiempo fuera de casa. Tampoco le gustaba que fueran tan famosos.
No soportaba que la gente les parara por la calle para pedirles autégrafos. Meredith no podia negar que habia pasado
mucho tiempo rodando fuera. Kendall habia nacido justo cuando empezaba a convertirse en una gran estrella. Justin
naci6é doce afios mas tarde, cuando ya era mas madura y manejaba mejor la situaciéon. Habia seguido trabajando
mucho, pero a Justin no parecieron afectarle tanto sus ausencias, tampoco la fama. Incluso le gustaba, y a menudo
les decia a sus padres que estaba orgulloso de ellos. Todo lo contrario que Kendall. Ella se avergonzaba y tenia celos
de su madre, aunque Meredith era una mujer muy discreta y nunca hacia alarde de la impresionante notoriedad que
le conferia su estatus de gran estrella.

Cuando naci6 Justin, Scott y ella trataron de alternar los rodajes para que al menos uno de los dos se quedara en
casa con él. Cuando Kendall era pequefia, con frecuencia los dos estaban fuera al mismo tiempo, algo que les
reprocharia mas adelante, sobre todo a su madre. La culpaba de todos los males de su infancia y su juventud.

Justin habia sido un chico més tranquilo, mientras que Kendall siempre parecia estar enfadada y menospreciaba
la carrera de su madre, aunque en casa Meredith siempre se habia comportado como una madre normal. En cambio,
no parecia resentida por la fama de su padre. Incluso tantos afios después, cuando hablaban, Kendall hacia
comentarios causticos sobre la época en que Meredith habia sido una gran estrella. Se sentia orgullosa de la carrera
de su padre, pero seguia sin reconocer los méritos de la impresionante trayectoria de su madre. Lo tinico que
recordaba era lo dura y cruel que habia sido con su padre cuando muri6 Justin. Kendall habia volcado todo su afecto
y su compasién en él. Decidi6 pasar por alto que su padre pudiera tener parte de la culpa en la muerte de Justin, que
hubiera cometido una negligencia al dejar que saliera a navegar solo. Kendall habia adorado a su hermano, pero no
soportaba la idea de que su padre pudiera tener alguna responsabilidad en lo ocurrido. Habia sido un accidente
tragico, obra del destino o de Dios. Su padre era su héroe, le gustaba creer que era un santo. Y Kendall nunca
hablaba de cémo Scott habia traicionado y abandonado a su madre para tener una aventura con una joven actriz
italiana que ocupd las portadas de la prensa sensacionalista de todo el mundo. Para entonces ya estaba casada y era
lo bastante mayor para comprender la situacion, pero opté por no hacerlo.

Meredith pensé en Julia y se pregunté qué aspecto tendria entonces. Por sorprendente que pareciera, no habia
visto a su nieta desde que esta tenia diez afios. En aquella época ain no se habia recuperado por completo de la
muerte de Justin, y Kendall habia preferido mantenerla alejada de su hija y siempre habia puesto trabas para que la
viera. Nunca era un buen momento para que Meredith las visitara, y Kendall nunca la llevaba a San Francisco para
ver a su abuela. Solo habia ido una vez, y de eso hacia ya nueve afios.

Meredith no habia vuelto a viajar, y hacia mucho que Kendall pasaba las vacaciones con la familia de su marido.
Ella y George habian comprado una casa en Aspen y todos los afios celebraban alli las Navidades, pero nunca
habian invitado a Meredith. Ella no forzo la situacién y tampoco queria suplicarle que fuera a visitarla. Sabia que
Kendall no tenia ningunas ganas de verla y que el recuerdo de su hermano le resultaba demasiado doloroso. Siempre
alegaba que estaba «muy ocupada» para viajar. Para Meredith, el mundo exterior habia perdido parte de su realidad,
como una serie que llevara mucho tiempo sin ver y cuyo hilo argumental le fuera imposible seguir. Los personajes le
resultaban desconocidos y tenia la sensacion de haberse perdido demasiados episodios para poder reengancharse a la

trama.

Acababa de encender el televisor para disfrutar de un nuevo capitulo de una de sus series favoritas, que veia



religiosamente todas las semanas. Iba ya por el tercer afio de emisiéon y no se habia perdido un solo episodio, y
cuando terminaba la temporada volvia a visionarla entera. Estaba comodamente apoltronada en un sillén de su
dormitorio cuando, de repente, retumb6 un extrafio sonido gutural, como un rugido procedente de las entrafias de la
tierra. El televisor empez6 a sacudirse y la pantalla se quedé en negro. La lampara de arafia se balance6 con
violencia en el techo y, al levantar la vista, Meredith comprendié lo que estaba pasando. Todo lo que habia encima
de la mesita que tenia delante se desliz6 y cay06 al suelo, y un cuadro de la pared se desplom6 con gran estrépito. Al
principio no supo bien qué hacer. El rugido fue haciéndose cada vez mas fuerte, al tiempo que oia el estruendo de
cristales que se hacian afiicos y de objetos que se caian y se rompian por toda la casa. Record6 lo que habia que
hacer en caso de terremoto y corri6 a refugiarse bajo el dintel de la puerta, donde se quedd temblando mientras otros
dos grandes cuadros se estrellaban contra el suelo. Iba descalza y se habia cortado el pie con un trozo de cristal al
cruzar la habitacién. Ni siquiera lo habia notado. Se habian apagado todas las luces y, al mirar por la ventana, vio
que el vecindario entero estaba a oscuras. Daba la sensacién de que los violentos temblores no acabarian nunca. Y,
después de lo que pareci6 una eternidad, el rugido cesé y se produjo una breve sacudida final. Meredith permanecié
de pie en la oscuridad, rodeada por un mar de cristales rotos, y entonces oyé que Debbie la llamaba. Poco después la
oy06 subir corriendo las escaleras y cuando lleg6 arriba, casi sin resuello, la encontr6 en el umbral del dormitorio.
Las dos se quedaron mirdndose un momento. Debbie llevaba una potente linterna a pilas y la enfocé hacia el interior
de la habitacién, iluminando los cuadros caidos y los afiicos que cubrian el suelo.

—Santo Dios, este ha sido de los fuertes —dijo Meredith sonando mas calmada de lo que en realidad se sentia
—. Supongo que si que era lo que llaman clima de terremoto.

—¢Estés bien? —le pregunt6 Debbie, muy alterada.

—Eso creo —respondié Meredith—. ; Tt estas bien? ;Dénde esta Jack?

—En la parte de atras de la casa, en el cuarto de contadores, tratando de cortar el gas. —Como siempre, Jack
sabia lo que habia que hacer, y Meredith se sinti6 agradecida por tenerlos con ella—. Subir hasta aqui ha sido como
montar en una montafia rusa —afiadié Debbie, tratando atn de recuperar el aliento tras la conmocion.

—Gracias por venir a buscarme.

—Jack dice que deberiamos salir al patio, por si siguen cayendo cosas dentro de la casa.

Oyeron un fuerte estruendo abajo, y cuando Debbie enfocé la linterna hacia la lampara del techo, vieron que
todavia se balanceaba. Le entreg6 una linterna a Meredith, que la encendié y la usé para buscar sus zapatos. Al
ponérselos, vio que le sangraba el pie.

—¢Estés bien? —repiti6é Debbie.

Meredith respondi6 que si y la sigui6 escaleras abajo. Al apuntar con las luces hacia la gran ldmpara de arafia del
salén principal, vieron que seguia oscilando de lado a lado. Las lagrimas de cristal tintineaban al entrechocar unas
con otras.

—iNo pases por debajo! —le advirtié6 Debbie, mientras descendian los escalones con cuidado.

Vieron los cuadros tirados por el suelo. Los grandes marcos de varios de ellos estaban destrozados. Caminaron
tratando de no pisar nada hasta llegar a la puerta principal. La abrieron y, tal como habia visto Meredith desde la
ventana de su dormitorio, todo el vecindario estaba a oscuras.

—¢De qué magnitud habra sido? —pregunté mientras permanecian plantadas en el umbral.

Debbie alz0 la linterna para iluminar el exterior.

—Ha sido muy potente —respondi6, y avanzaron con cautela hasta situarse en medio del patio.

Jack llegé al cabo de unos minutos.

—¢Estéis bien las dos? Ya he cortado el gas de la casa —dijo en tono tranquilizador.

—Estamos bien —contest6 Meredith, que empezaba a sentirse mas calmada.



Oy6 voces de gente en la calle y se pregunt6 si deberian abrir la verja.

—No salgais —les advirti6 Jack—. Han caido algunos cables del tendido eléctrico, y uno esta soltando chispas.
Lo he visto cuando he apartado un trozo de la malla para echar un vistazo.

Mientras hablaba, los tres notaron una leve réplica. Debbie pareci6 presa del panico.

—¢Y si se produce otro de los grandes? —preguntd agarrandose con fuerza al brazo de Jack—. ¢Y si este solo
ha sido el primero, como una especie de aviso?

—No va a haber méas —repuso él, en un tono que transmitia méas optimismo que certeza.

Meredith se pregunt6 qué otras sorpresas les depararia el resto de la noche, y también qué otros desperfectos
habria sufrido la casa.

—Tenemos que comprobar como estan los vecinos —dijo muy preocupada—. Alguno podria haber quedado
atrapado, tal vez haya heridos. ; Dénde estd el botiquin de primeros auxilios? —le pregunté a Jack.

El lanz6 una rapida mirada a Debbie antes de responder.

—No podemos salir ahi, Meredith. Todo el mundo sabe quién eres y que vives aqui. No queremos que la gente
irrumpa por la fuerza en la casa. Y tampoco sabemos cémo esté la situacion ahi fuera. Puede que haya saqueadores
—afiadi6, funesto, como si la calle estuviera llena de gente esperando a invadir la propiedad.

Meredith no le hizo caso.

—Ve a buscar el botiquin, Jack —le ordené con una voz que nunca le habia oido, una voz de autoridad
incuestionable—. Vamos a abrir la verja.

El vacil6 un momento y luego desapareci6 en el interior de la casa. Debbie estaba aterrorizada.

—No abras la verja. No sabemos lo que hay ahi fuera.

—No, no lo sabemos. Pero vamos a averiguarlo —afirmé en un tono firme y tranquilo que no dejaba lugar a
dudas.

Jack volvié al cabo de cinco minutos. Llevaba el botiquin, y su expresion era obstinada y sombria. Meredith sac6
la llave y abri6 la cerradura. Al principio la verja se resistio, pero luego, lentamente, acab6 cediendo. Meredith cruzé
el umbral de la propiedad y sali6 a la calle. Debbie y Jack la siguieron. Aunque era lo dltimo que hubieran querido
que sucediera, por primera vez en muchos afios, Meredith estaba a cargo de la situacion. Y le brillaban los ojos,
llenos de vida.



Tyla Johnson acababa de sacar un pastel de carne del horno cuando Andrew llegé a casa del trabajo. Sabia que a él
no le gustaba, pero se lo habia prometido a los nifios. Era una receta de su abuela y uno de los platos favoritos de los
crios, que servia acompafiado de puré de patatas y mazorcas. Si Andrew lo preferia, guardaba para él un filete en la
nevera.

—Llega uno a casa harto de trabajar y le ponen rancho para cenar —mascullé mientras iba a lavarse las manos
con gesto hosco.

Tyla odiaba cuando llegaba a casa de ese humor. Se pregunt6 si habria ido algo mal en el hospital. Normalmente
lo intuia. Habia trabajado para él durante tres afios como enfermera quirtrgica antes de que empezaran a salir juntos
y se casaran. Habia conseguido el puesto justo después de la escuela de Enfermeria. Tyla tenia ya treinta y ocho
afios, y Andrew, cuarenta y siete. El era cirujano ortopédico en uno de los mejores hospitales de la ciudad y siempre
estaba trabajando.

Andrew era un hombre atractivo: alto y rubio, de porte atlético y espaldas poderosas. Habia crecido en el sur de
California, en un barrio obrero de Los Angeles, y durante un tiempo vivié en Venice, que consideraba la ciudad
costera perfecta para él, con montones de universitarias que caerian rendidas ante sus encantos. Incluso entonces,
convertido ya en un atareado doctor, corria cinco kilémetros diarios antes de ir al hospital para mantenerse en forma.

Tenian dos hijos: Daphne, de siete afios, y Will, de once. Ambos iban a colegios privados, y Andrew nunca
dejaba que Tyla olvidara lo mucho que tenia que trabajar para pagarlos. Sus padres habian sido pobres y hubieron de
apretarse el cinturén, ahorrar y pedir dinero prestado para conseguir que su unico hijo fuera a la facultad de
Medicina. Se habia convertido en uno de los mejores cirujanos ortopédicos de la ciudad, lo cual constituia todo un
logro personal, teniendo en cuenta sus origenes humildes.

Tyla procedia de una familia pobre de Boston, de origen irlandés, y habia estudiado en la escuela de Enfermeria
gracias a una beca completa. Después de graduarse, se traslad6 a San Francisco y, cuando se caso, su vida entera
cambid. Andrew estaba obsesionado con el dinero y el éxito, y trabajaba mucho para conseguirlo.

Daphne tenia dos afios cuando compraron la casa de Washington Street. Tyla habia dejado de trabajar en el
momento en que nacié Will, y Andrew siempre le estaba recordando lo afortunada que era de tener un marido como
él, que la habia retirado y le proporcionaba una vida estupenda. Estaba muy orgulloso del dinero que ganaba y de
tener una casa como aquella, aunque seguia pagando una cuantiosa hipoteca. Andrew controlaba hasta el dltimo
centavo que gastaba su mujer, pero Tyla no era derrochadora. Le encantaba su hogar, y también la posibilidad de
ofrecer a sus hijos todo lo que ella no habia tenido de pequefia. Su madre se habia visto obligada a estirar cada délar
que ganaba, le cosia la ropa y ponia comida en la mesa trabajando como asistenta en una de las mejores casas de
Boston. Uno de sus hermanos era fontanero, y el otro, electricista. Sus dos hermanas trabajaban también limpiando
casas. Tyla era el orgullo de la familia, casada con un doctor y viviendo en una gran mansién en San Francisco. Ella
habria seguido trabajando para ayudar a pagarla, pero Andrew no habia querido. Decia que ganaba dinero suficiente
para mantenerlos a todos, de lo cual se sentia también muy orgulloso.

Después de lavarse las manos, volvié a la cocina. Se quité la americana, se afloj6 la corbata y se enroll6 las

mangas de la camisa blanca, mientras los nifios se sentaban a la mesa para cenar, vestidos todavia con el uniforme



escolar. Daphne, con el pelo recogido en unas trenzas, mird a su padre esbozando una amplia sonrisa en la que
faltaban varios dientes. Will estaba mas serio. Tyla sirvi6 los platos y los puso en la mesa delante de ellos.

—¢Pastel de carne o filete? —le ofrecié a Andrew.

—El pastel esta bien —contestd, sin sonreir a sus hijos.

No habia besado a Tyla al llegar, lo cual no era buena sefial. Ella tampoco le habia preguntado cémo le habia ido
el dia: era mas que evidente. En otras ocasiones, en cuanto entraba en casa, Andrew la giraba alegremente hacia si y
le daba un beso, pero esa noche no. Después de ponerle su plato y servirse el suyo, Tyla se sent6 a la mesa. Los
nifios ya habian empezado a comer. El pastel de carne estaba caliente y sabroso, y los pequefios estaban disfrutando
de lo lindo cuando su padre estampé el pufio en la mesa, asustandolos a los tres.

—¢Cbmo podéis ser tan maleducados? Nosotros atin no hemos empezado. ;Dénde estan vuestros modales?

—Perdén, papa —dijo Will en voz baja, paralizado durante un momento, mientras su hermana parecia a punto
de romper a llorar.

Después continuaron cenando en silencio. Tyla intenté aliviar la tensién con un poco de charla intrascendente.
Daphne empez6 a comerse el puré de patatas sin apartar la vista del plato. Estaban acostumbrados a sus estallidos de
ira, aunque siempre hacian que las cenas resultaran mdas desagradables. Y ultimamente ocurria cada vez mas a
menudo.

—¢Como os ha ido la escuela? —preguntd, mirando a su hijo con fijeza.

Daphne todavia iba a segundo curso y no tendria mucho que contar acerca de sus logros académicos.

—Bien —respondi6 Will por los dos, evitando la mirada de su padre.

—¢Y como ha ido el examen de matematicas? —recordd.

Will vacilé. Sabia que no podria escapar al interrogatorio de su padre y que si le mentia seria atin peor. Tyla
odiaba cuando ponia al chico en aquellos aprietos. Ultimamente habia desarrollado un pequefio tartamudeo, y su
profesor habia sugerido que fuera a un logopeda.

—No muy bien —contest6 con un hilo de voz.

Will se parecia a su padre, tan guapo y tan rubito. Daphne tenia el pelo oscuro y los ojos verdes, como su madre.

—¢Qué significa «no muy bien»? ;Qué has sacado?

—~Un insuficiente, papa —respondié6 Will con lagrimas en los ojos—. No entendia bien el examen. Mafiana
tengo que ir a ver al sefior Joppla después de clase.

—¢Es que no lo preparaste con él? —le pregunté a Tyla, dirigiendo su mirada fulminante hacia ella—. ;Qué
diablos haces con ellos? Will ya esta en sexto. Esto es muy grave.

—Lo intenté, pero es que tampoco entiendo las matematicas de ahora —dijo en voz baja—. De verdad que
preparamos el examen. Tal vez necesite un tutor —afiadi6 en tono cauteloso.

De pronto se sinti6 demasiado angustiada para continuar comiendo. Si bien el entorno de la cocina era alegre y
luminoso, y la comida estaba deliciosa, cuando Andrew se ponia de esa manera se las arreglaba para quitarles el
apetito a todos. Por lo visto, esa noche tenia ganas de bronca.

—Nosotros también hemos tenido hoy matematicas —intervino Daphne, en un intento de desviar la atencién de
su padre y darle un poco de tregua a su hermano—. Y lectura.

Andrew no se molest6 en contestarle. Siguié reprendiendo a su esposa por ser tan irresponsable, y le dijo que, si
era tan tonta, tal vez fuera ella la que necesitara un tutor. Luego continu6 diciéndole a Will que lo tinico que debia
hacer era prestar mas atencién en clase. Era lo bastante inteligente para dominar la materia, asi que tal vez solo
estuviera haciendo el vago.

—Will no es ningin vago, Andy —trat6 de defenderle Tyla—. Es el primero de la clase en lengua. La semana

pasada sacé un sobresaliente en redaccion. Lo que pasa es que las matematicas no se le dan bien.



—:Y de qué va a servirle sacar un sobresaliente en redaccién? ¢Para convertirse en maestro de escuela? Tiene
que aplicarse en matematicas y ciencias. No estoy pagando un colegio privado para que encima vaya y catee las
mates.

Se hizo un silencio sepulcral en la mesa. Sabian muy bien que no debian decir nada cuando le daban los ataques
de ira, y en ese momento estaba teniendo uno.

Los platos seguian medio llenos cuando Tyla los retir6. De postre habia hecho brownies, que sirvi6 con helado.
Durante la cena, el mévil de Andrew no habia parado de vibrar sefialando la entrada de mensajes. El les eché un
vistazo, pero nunca respondia cuando estaban comiendo, a menos que se tratara de una urgencia del hospital, lo cual
no parecia el caso. Will casi dese6 que lo llamaran para que tuviera que marcharse. Sabia que su padre no dejaria de
hostigarle en toda la noche por lo del examen.

Los nifios pidieron permiso para levantarse de la mesa. Su madre se lo concedié y subieron las escaleras a toda
prisa, cuchicheando entre ellos. Tyla vio cémo Daphne daba un besito a su hermano para que se sintiera mejor.

Después de recoger los platos del postre, se sent6 junto a Andrew.

—Tienes que dejar de ser tan duro con ellos —le dijo con delicadeza.

—¢Por qué? ¢Es que quieres tener un hijo idiota? ;Quieres que acabe siendo fontanero, como tu hermano? —
afiadi6 con desdén.

—Ya sabes que es disléxico, y ademas se gana muy bien la vida —replicé ella en defensa de su hermano menor.

Andrew no sentia mas que desprecio por su familia politica.

—Tu trabajo es hacer que Will estudie y saque buenas notas —repuso él en tono acusador, al tiempo que volvia
a echar un vistazo a los mensajes.

—Intento ayudarle, pero las matematicas no son su fuerte. Es muy bueno en lengua, y también le encanta la
historia.

Andrew la ignoré mientras respondia a un mensaje. Cuando levant6 la vista, parecié mas calmado durante un
momento, aunque habia un brillo en sus ojos que a Tyla no le gust6. Sabia adénde solia llevar aquello.

—M i trabajo consiste en conseguir que vayan a buenas escuelas. El tuyo es hacer que aprendan algo.

Tyla era consciente de que no valia la pena discutir. Lo tinico que queria decirle era que no deberia mostrarse tan
duro con Will. En la tdltima semana habia llegado dos veces a casa con dolor de estémago, y Daphne habia
empezado a morderse las ufias. Los tres sabian que Andrew tenia un caracter muy agresivo. Se controlaba en el
hospital con sus pacientes, pero se desfogaba con su familia. Toda la ira acumulada a lo largo del dia se desataba en
cuanto llegaba a casa.

Tyla se disponia a hablar cuando, de repente, toda la casa empezé a temblar. Era como si la hubieran agarrado y
la estuvieran zarandeando de un lado para otro, luego de arriba abajo. Las luces parpadearon y se apagaron. Se oy6
un rugido espantoso, atronador, como si una bestia gigante fuera a devorarlos, y luego Tyla oy6 los chillidos de
terror de Daphne. Echo a correr hacia las escaleras, pero Andrew la aferr6 con fuerza del brazo y tir6 de ella hacia
atras, haciéndole daiio.

—iMétete debajo de la mesa! —le grité.

Tyla se zaf6 de él y corrié escaleras arriba para ir a buscar a sus hijos. Mientras subia, toda la casa seguia
sacudiéndose a su alrededor. Al llegar arriba, vio a Will abrazando a Daphne en el umbral de su cuarto, mientras la
nifia seguia chillando. Tyla se precipit6 hacia ellos y los estreché entre sus brazos, hasta que el temblor finalmente
ces6. Daphne no paraba de llorar, y Will tenia los ojos llenos de lagrimas. Parecia como si la casa fuera a
derrumbarse en cualquier momento. Oyeron el estrépito de los platos cayendo de los armarios y estrellandose contra
el suelo de la cocina.

—iBajad aqui! —les grit6 Andrew, y los tres descendieron las escaleras con cautela.



El edificio habia dejado de temblar, y el rugido atronador empezaba a atenuarse, aunque todavia podian oirlo.

—Huele a gas —dijo Tyla al entrar en la cocina.

Todo estaba a oscuras. Andrew cogié una linterna y los enfocd con su haz. Fuera reinaba la oscuridad maés
absoluta, y la vieja casa de madera crujié de manera sonora mientras se asentaba tras el seismo.

—Necesito una llave inglesa para cerrar el gas. ;Donde estan las herramientas? —pregunt6 a su mujer. Andrew
parecia alterado, pero no asustado—. Deja de llorar —le espet6 a Daphne.

Tyla la estreché mas fuerte. La pequefia estaba temblando.

—No lo sé. Creo que estan en el garaje, donde las pones siempre.

Andrew abri6 la puerta principal. Vieron cables eléctricos retorciéndose y soltando chispas sobre el asfalto, y a
gente con linternas agrupandose en la calle. Le dijo a Will que le acompafiara al garaje, mientras Tyla tomaba a
Daphne de la mano y salian afuera. Todos hablaban conmocionados sobre la fuerza del terremoto, y el panico volvié
a apoderarse de ellos cuando una réplica hizo caer otro cable en medio de la calzada.

—:Donde diablos has puesto la llave inglesa? —pregunt6 Andrew entre dientes cuando volvid, seguido por
Will. El chico parecia muy asustado. No sabia qué era peor, si su padre, el terremoto, la oscuridad o los cables que
se retorcian en la calle—. No puedo cortar el gas sin una llave.

—Yo no uso esas cosas —dijo Tyla en voz baja, tratando de calmar a Daphne—. Puede que no tengamos.

—Maldita sea —mascull6 Andrew—, mas vale que encontremos una antes de que la casa explote o se incendie.

Iba saliendo cada vez mas gente de sus casas y plantandose en medio de la calle.

En ese momento Daphne empez6 a gimotear:

—Nuestra casa va a quemarse y he dejado a Martha dentro.

Martha era su muiieca favorita, pero Tyla no se atrevia a entrar a buscarla. Tenia miedo de que le cayera algo
encima o de que el edificio explotara por culpa de un escape de gas.

—Enseguida iremos a buscarla —tranquilizé a su hija, abrazdndola mas fuerte—. Y la casa no va a arder. Papa
va a cortar el gas.

—Papa necesita una llave inglesa y no tenemos ninguna —continué llorando la nifia.

Tyla vio que Andrew se dirigia a la casa de al lado y llamaba a la puerta. Nadie respondié. Quiza ya habian
salido o estaban heridos o demasiado asustados para abrir. Will se acercé a su madre. Al abrazarlo, noté cémo le
temblaba todo el cuerpo. Andrew seguia aporreando la puerta. No pensaba marcharse hasta que alguien abriera para
pedirle una llave inglesa.

Peter Stern estaba encorvado sobre su vieja maquina de escribir, tecleando como de costumbre en su pequefio cuarto
del desvan. Durante el dia trabajaba en el departamento de publicidad de una revista local y por las noches, desde
hacia un afio, ejercia como cuidador de Arthur Harriman. Para Peter era un auténtico honor trabajar para él, y aquel
empleo nocturno le habia salvado la vida. En la revista cobraba un salario bajisimo y tenia que vivir de las
comisiones que sacaba de vender anuncios. Sin embargo, los dos ingresos combinados no le daban para pagar ni un
estudio en un barrio decente, y ya estaba harto de compartir casa con media docena de desconocidos, sobre todo
porque queria poder escribir por las noches. Llevaba dos afios trabajando en una novela. A los treinta y dos, atin no
tenia un empleo que le llenara, pero le apasionaba escribir. Su suefio era acabar la novela, verla publicada y llegar a
convertirse en un gran escritor.

Habia estado viviendo en un sérdido apartamento en Haight-Ashbury con cinco compafieros de piso que habia
encontrado a través de Craigslist, y con todo el movimiento de idas y venidas que habia en la casa le habia resultado
practicamente imposible escribir.



Encontré el empleo como cuidador nocturno de Arthur Harriman por un anuncio del Chronicle. El anciano
necesitaba a alguien que durmiera en su casa por las noches y le ofreciera asistencia ocasional. La mujer que se
encargaba de atender la casa desde hacia muchos afios, Frieda, llegaba a las siete de la mafana y se marchaba a las
ocho de la noche, después de dejar la cena preparada. Un hombre se encargaba de asistirle los fines de semana, y
necesitaban a alguien que durmiera en la casa los siete dias de la semana a cambio de una habitacién y un pequefio
salario. Arthur Harriman era un concertista de piano de fama mundial. Se habia quedado ciego en un accidente de
coche a los dieciocho afios. Para entonces tenia ochenta y dos, aunque seguia manejandose bastante bien por si
mismo. Solo necesitaba saber que habia alguien en casa, pero era muy independiente y sumamente autosuficiente.
Cuando acudi6 a la entrevista, Peter habia esperado encontrarse a un fragil anciano y le sorprendié verle moviéndose
sin problemas por todas partes, subiendo y bajando las escaleras con soltura, y con mas energia que muchas
personas a las que doblaba la edad.

Peter no era mas que una presencia en la casa por si se producia alguna emergencia, algo que hasta el momento
no habia sucedido nunca. Ambos mantenian largas conversaciones filosoficas, y Arthur solia ensayar por las noches.
Le interesaba la novela de Peter, y era un hombre vitalista y muy culto. Contaba con alguien que le llevaba en coche
cuando tenia que ir a alguna parte, y que también le acompafiaba cuando daba algtin concierto en otra ciudad. En
esas ocasiones, Peter disponia de tiempo libre, pero apenas salia. Preferia concentrarse en acabar la novela.

Cuando empezaron los temblores, Peter dejé de teclear durante un momento prolongado, preguntandose qué
estaba ocurriendo. En cuanto comprendié que se trataba de un terremoto, se precipité tambaleante hacia las
escaleras, notando como el suelo parecia ondular bajo sus pies, al tiempo que gritaba a pleno pulmén:

—iYa voy, sefior Harriman! jYa voy!

Descendié a toda prisa y, en cuestion de segundos, llegé a la planta de abajo, donde encontré al anciano sentado
debajo del piano de cola, con aspecto sorprendentemente calmado.

—Ya estoy aqui, sefior Harrison, ya estoy aqui. ¢ Se encuentra bien?

—Estoy bien. Esta siendo uno de los fuertes. jCorre, métete aqui debajo conmigo! —El terremoto le habia
pillado ensayando—. ;Estas herido?

—No, estoy bien.

—Llevas los zapatos puestos? Habrd cristales rotos por todas partes.

El bramido del seismo al desgarrar la tierra bajo sus pies resultaba aterrador y, de forma inconsciente, Peter se
agarré del brazo del pianista. Nunca habia vivido un terremoto. Habia llegado a San Francisco hacia dos afios
procedente del Medio Oeste. Era un hombre atractivo, con el pelo oscuro y los ojos marrones, cierto aire juvenil y
actitud afable. Le habia tomado mucho carifio al anciano. Le recordaba a su abuelo, un caballero de los de antafio,
muy digno y distinguido, que habia ejercido como abogado en la pequefia poblacién donde vivian. Peter habia
estudiado en la Universidad del Noroeste, y durante afios habia sofiado con trasladarse a San Francisco. Se habia
criado en un entorno de lo mas apacible y tranquilo. Su padre dirigia el periédico local, y su madre trabajaba como
maestra, pero la vida en la pequefia ciudad era monétona y aburrida. Su hermano y su hermana se habian mudado a
Chicago cuando acabaron la universidad, y Peter siempre habia sofiado con vivir en el Oeste.

—Los llevo puestos —tranquilizé al anciano—. En el lugar de donde vengo tenemos tornados, que son incluso
peores. Levantan las casas por los aires y se las llevan volando.

—Esto habra pasado en un minuto, hijo. No te asustes —dijo Arthur en tono calmado, escuchando con atencién
y aguardando a que acabara—. ¢Sigue habiendo electricidad?

—No, esté todo a oscuras, la casa y la calle.

—Esté siendo de los grandes —confirmé el pianista. Oian como se desplomaban objetos pesados por toda la

casa y la estructura de madera victoriana crujia de forma estremecedora, pero el edificio habia sobrevivido al



terremoto de 1906 y a Arthur no le preocupaba—. Debes tener mucho cuidado con los objetos que caen y con los
cristales rotos. Las réplicas haran que acabe de desprenderse todo lo que haya quedado suelto. ;Sabes como cerrar el
gas?

—No estoy seguro. ¢Qué tengo que hacer? —pregunt6 Peter, mientras la tierra y la casa dejaban de sacudirse y
el rugido atronador se atenuaba, como una bestia herida que retrocediera hacia su guarida.

—La valvula estd en un lateral de la casa. Necesitaras una llave inglesa. Tenemos una en el armario de las
herramientas. Pero primero salgamos para ver como estd la situacion ahi fuera. Quiza encontremos a alguien que
pueda ensefiarte a hacerlo.

Era justamente para ayudarle en situaciones como aquella para lo que habia contratado a Peter. Su tltimo
asistente nocturno habia trabajado para él durante cuatro afios y habia dejado el empleo para casarse. Arthur
necesitaba a alguien para aquel tipo de emergencias, y de vez en cuando para que le ayudara a acostarse si llegaba
muy cansado después de un concierto. Pero casi siempre preferia desenvolverse por si mismo. Le bastaba con saber
que Peter estaba en el cuarto de arriba y tenia un intercomunicador para llamarlo. No era muy exigente, y a Peter le
encantaba trabajar para él y vivir en aquella magnifica residencia. Mudarse alli habia sido una bendicién, y en
ocasiones le recordaba a la casa de su infancia en Illinois. Todavia echaba de menos su hogar, aunque ya rara vez iba
de visita. No queria dejar solo a Arthur. Tras un afio trabajando para el anciano, se sentia responsable de él.

—Salgamos afuera —volvi6 a decir Arthur—. Pero habra que tener mucho cuidado con los cables que hayan
caido. jSobre todo no los pises! —le advirtié.

Peter le ayud6 a salir de debajo del piano y lo condujo con cuidado por las escaleras hasta llegar a la puerta
principal. Cuando abrid, vio a un hombre de pie ante la entrada y a una mujer con dos nifios delante de la casa de al
lado. Peter comprendié de pronto que aquel tipo habia estado aporreando la puerta y que, con todo el nerviosismo
vivido y con el ruido que habia seguido a la estela del terremoto, no le habian oido.

—¢Por qué habéis tardado tanto? —casi le grité6 Andrew a Peter.

—Estabamos ocupados —le respondio.

Luego condujo al sefior Harriman hacia un grupo de personas que estaban fuera de sus casas, hablando. El
pianista era un hombre sociable y extrovertido, y Peter sabia que querria conversar con ellos.

—Necesitamos una llave inglesa para cortar el gas —dijo Andrew, quien al darse cuenta de que el anciano era
ciego baj6 ligeramente el volumen.

—Nosotros también —contestd Peter—. Creo que tenemos una en el armario de las herramientas. En cuanto
pueda, entro a buscarla. Puedes venir conmigo, porque no estoy muy seguro de cémo es. Si la encontramos, te
dejamos usar la nuestra.

Poco después Andrew le sigui6 al interior de la casa, mientras Arthur se quedaba charlando con los vecinos y
Tyla y los nifios se acercaban al grupo. El anciano les estaba hablando sobre el terremoto de 1989.

Andrew us6 una linterna para guiar a Peter por el interior de la casa del pianista. Enseguida encontraron el
armario de las herramientas. Le sefial6 la llave inglesa que necesitaban y Peter la cogié. Entonces Andrew se lo
quedd6 mirando con aire inquisitivo.

—:Ese es Arthur Harriman, el concertista de piano? No sabia que viviera en la casa de al lado. —Se le veia
impresionado—. ¢O es que se le parece mucho?

—No, es él. Es un hombre muy discreto y viaja mucho por los conciertos. Ademas, la casa esta insonorizada
para que los vecinos no le oigan ensayar.

—¢Eres su hijo? —le pregunté Andrew, lleno de curiosidad.

Le habl6 en tono simpatico y sonriendo afablemente. Andrew podia ser encantador cuando queria. No lo habia

sido antes, cuando se mostro tan brusco después de que Peter le abriera la puerta.



—Trabajo para é]l —repuso este con una sonrisa—. Soy su cuidador nocturno. Duermo en la casa por si necesita
algo por la noche. Pero por lo general se las arregla bastante bien solo, salvo en situaciones como esta.

—Supongo que nuestra otra vecina famosa no se dignara aparecer esta noche. La verja de su mansién casi nunca
se abre y tengo entendido que apenas sale de casa —dijo Andrew misteriosamente.

—¢Quién es? El sefior Harriman nunca habla de los vecinos.

A Andrew pareci6 sorprenderle que Peter no lo supiera. Se trataba de una leyenda no solo en el vecindario, sino
en toda la ciudad. Era un nombre conocido a nivel mundial.

—Meredith White, la famosa estrella de cine —respondié Andrew—. Lleva recluida en su casa desde hace diez
o0 quince afios. Nadie la ha visto. Es como un ovni. Todo el mundo espera avistarla en algiin momento, pero es una
mujer muy esquiva. Mi esposa dice que la vio una vez en clase de yoga, aunque lo dudo mucho. No creo que salga
nunca a menos que su casa se venga abajo, lo cual no va a suceder.

Sefial6 la mansién de piedra de la esquina, rodeada por el alto seto, y Peter parecié sorprendido. Arthur nunca
habia mencionado a la actriz. Tal vez no supiera que vivia alli, y él tampoco se habia preguntado nunca quiénes eran
sus vecinos.

—No sabia que viviera ahi. Mi madre ha visto todas sus peliculas. Tengo que contarselo —afiadi6 Peter,
sonriendo ante la idea.

Los dos hombres salieron juntos de la casa y se dirigieron a la de Andrew para cerrar el gas. Luego volvieron
para hacer lo propio en la del pianista. Empezaban a oirse los primeros helicopteros, que sobrevolaban la ciudad a
baja altura para controlar los dafios.

—Parece una zona de guerra —coment6 Andrew.

—:Do6nde vamos a dormir esta noche? —pregunté Peter—. No creo que nuestras casas sean muy seguras,
aunque hayamos cortado el gas.

—Yo tendré que presentarme dentro de nada en el hospital. Es el protocolo para emergencias a nivel municipal.
Antes tengo que dejar a mi mujer y a mis hijos en algtin lugar seguro. —Se quedé un momento pensativo—.
Supongo que instalaran refugios en las escuelas publicas. Y es probable que hagan lo mismo en el auditorio del
hospital.

Siempre tendria la posibilidad de llevarlos alli. Los dos hombres seguian hablando del tema cuando se unieron a
Arthur, Tyla y los nifios.

Joel Fine y Ava Bates estaban haciendo el amor cuando empez6 el terremoto. Por un momento, Joel creyé que
habian alcanzado nuevas cotas de placer, hasta que ambos comprendieron lo que estaba ocurriendo. Saltaron de la
cama y se precipitaron hasta el umbral de la puerta, donde se quedaron plantados desnudos y él volvié a besarla.

—Ha sido de los buenos, ;eh? —bromed Joel, al tiempo que Ava se aferraba a él, presa del panico.

A su alrededor, el rugido del seismo cobraba intensidad, y los libros caian de las estanterias y se estampaban
contra el suelo.

Joel habia fundado dos innovadoras empresas tecnolégicas que habian tenido un éxito impresionante y le habian
hecho ganar una inmensa fortuna. Su casa habia sido decorada por un famoso interiorista, y tenia un Bentley y un
Ferrari en el garaje. Ava llevaba dos afios viviendo con él. Joel tenia cuarenta y dos, y ella, veintinueve. Ava
trabajaba como modelo y azafata en eventos promocionales. La habian contratado para los anuncios de la dltima
empresa creada por Joel, quien se fijé en ella durante una sesién de fotos. La invit6 a pasar un fin de semana en Las
Vegas, y desde entonces habian estado juntos. Ella cursaba estudios universitarios online y queria ser disefiadora
grafica. Cuando la conoci6, Joel pens6 que era una chica preciosa y utiliz6 con ella las tacticas que solia utilizar con



todas: darles una buena vida, concentrarse en pasarlo bien y mantener la relacion mientras resultara facil y divertido
estar con ellas, sin ningin plan de futuro. Las relaciones terminaban cuando Joel dejaba de divertirse, pero con Ava
habia durado més que con la mayoria. El estaba divorciado y no tenia ningiin interés en volver a casarse. Lo dejaba
muy claro desde el principio. Su primer matrimonio le habia servido de escarmiento, y ademas tenia el precedente
del agrio divorcio de sus padres. Habia crecido en Filadelfia como hijo tinico, utilizado como arma arrojadiza en la
lucha constante de unos padres que se odiaban, hasta que consiguié huir a la Universidad de Berkeley. Se casé
después de graduarse en el programa empresarial de la escuela de negocios. Y cuando pill6 a su mujer engafidndole,
decidié divorciarse antes de que su vida conyugal siguiera los pasos de la de sus padres. Habia aprendido pronto la
leccién. El matrimonio no era para él y no tenia la menor intencién de volver a intentarlo.

Siempre habia sido honesto sobre lo que podia ofrecer a sus parejas. Solo les prometia buena vida y buen sexo.
No tenia hijos y tampoco queria tenerlos. Su madre procedia de una vieja familia de la Main Line de Filadelfia y su
padre trabajaba en inversiones. Habia crecido en un entorno de dinero y privilegios, pero se habia mudado a
California para labrarse una fortuna por si mismo. Al final habia superado todas sus expectativas, y sus padres
estaban asombrados por todo lo que habia conseguido.

Cuando los temblores cesaron, Joel fue hasta el cuarto de bafio con Ava pegada a los talones. Le entregd un
albornoz, se puso otro él, y ambos se calzaron unas zapatillas. Habia cristales rotos por todas partes.

—Mas vale que salgamos cagando leches antes de que todo estalle por los aires. No tengo ni idea de c6mo cortar
el gas —dijo Joel, que ya notaba el olor caracteristico que flotaba en el ambiente.

Ava se ajust6 el cinturén del albornoz. No llevaba nada mds, ya que no habia podido encontrar su ropa interior.
La casa estaba sumida en la oscuridad mas absoluta y no tenian linterna.

Avanzaron a tientas por el dormitorio y bajaron con cuidado las escaleras. Era la tipica vivienda de soltero rico,
llena de obras de arte carisimas y mobiliario de lineas elegantes, escogido por su decorador. Se abrieron paso hasta
la puerta principal y, una vez fuera, se dirigieron hacia un grupito de gente plantada en medio de la calle: un anciano
que se parecia a Einstein, con una larga cabellera blanca, dos hombres, una mujer y dos nifios. Los hombres se
quedaron mirando embobados a Ava mientras se acercaba. Resultaba facil intuir que no llevaba nada debajo del
albornoz. Joel era un tipo atractivo que exudaba confianza, como si el mundo le perteneciera. Peter se pregunto si se
encontrarian en la ducha antes de que empezara el terremoto. Ella se veia muy nerviosa y alterada por la experiencia,
mientras que él parecia estar disfrutando. Poseia cierto aire intrépido y temerario que a Peter le causaba envidia. El
habia sido un nifio muy reservado, aquejado de asma, por lo que no habia podido practicar deportes. Se habia
refugiado en los libros, y su vida cobré sentido cuando empezé a escribir. Intercambié una timida sonrisa con Ava.
Joel se puso a hablar con los demas y pareci6 olvidarse de ella. Se comportaba como si fuera de su propiedad.

—Podriamos pedir que nos sirvieran unas copas aqui fuera —propuso Joel, y Andrew sonri6.

Tras las presentaciones de rigor, charlaron durante un rato sobre lo que habia ocurrido en sus casas y lo que
estaban haciendo cuando empez6 el terremoto. Después del dia de calor bochornoso, habia quedado una noche
calida. Estaban hablando de forma animada cuando se acercé a ellos una mujer rubia, con una camisa blanca,
vaqueros y zapatillas deportivas, que sonrié al verlos. Ninguno de ellos habia visto que se abria la verja de la
mansion ni que salia la mujer. Una pareja de mediana edad la seguia a una prudente distancia. La mujer llevaba un
botiquin de primeros auxilios y una potente linterna.

—Hola, ¢estais bien todos? ¢Alguien estd herido o necesita ayuda? —Todos se quedaron callados durante un
momento para mirarla, y Tyla respondié que se encontraban bien, solo un poco alterados. Nadie habia resultado
herido—. ¢Necesitais comida o agua?

Andrew la observ6 con mas atencién y entonces cay6 en la cuenta de quién era. Nunca la habia visto en persona



y no podia apartar los ojos de ella. La mujer se puso a hablar con Arthur, que reia de buen humor. Andrew susurré a
Peter, que estaba de pie junto a él:

—Meredith White.

Peter abri6 los ojos de par en par y traté de no mirarla de manera directa, aunque no pudo evitarlo.

—iOh! —exclam6 por lo bajo, completamente alucinado.

Tyla también la observé con mas atencion y entonces la reconocié. Era la mujer a la que habia visto en clase de
yoga, aunque Andrew no la hubiera creido.

—Me llamo Meredith —se present6 ella con total naturalidad—. ¢ Tenéis las herramientas necesarias para cerrar
el gas?

—Yo no —respondié Joel—. ¢Tiene alguien un porro o una copa? Ahora mismo me vendrian mejor que una
llave inglesa.

Todos se echaron a reir, aunque Ava parecia un tanto avergonzada. No se traslucia nada a través de la tela de
toalla, pero ella era consciente de su desnudez, y Joel estaba disfrutando de la situacién. Meredith se puso a hablar
con los nifios, y Daphne le conté que su mufieca Martha seguia en su cama dentro de la casa. La nifia parecia muy
preocupada, con el pequeiio entrecejo fruncido y las dos largas trenzas oscuras recogidas con lacitos.

—Si est4 acostada en tu cama, estoy convencida de que se encontrard bien —la tranquiliz6 Meredith con una
dulce sonrisa—. Seguro que esta dormida.

Debbie y Jack observaban al grupo a cierta distancia, con expresiéon de desagrado. Se les veia muy incomodos y
fuera de lugar, sin ganas de mezclarse con los demas. No quitaban ojo a Meredith, mirdndola como si se hubiera
fugado de la carcel. Estaban ansiosos por volver a ponerla bajo su custodia, aunque no sabian bien cémo hacerlo sin
montar una escenita. Solo Arthur, que no podia verla, asi como Joel y Ava, parecian no tener ni idea de quién era.
Andrew, Tyla y Peter estaban alucinados de poder hablar con Meredith White, alli plantados en la acera, como si
fuera una simple mortal. No se comportaba como una ermitafia. Parecia una mujer muy normal, y Daphne no paraba
de sonreirle. Andrew dijo que, lamentablemente, pronto tendria que irse al hospital. Se lo estaba pasando muy bien
hablando con los otros dos hombres y también habia reconocido a Joel, el nuevo rey Midas de las empresas
tecnolégicas. Y Ava resultaba una visién de lo mas agradable. Tenia una larga melena oscura que le caia en cascada
por la espalda, y ni siquiera la gruesa tela de toalla podia ocultar su hermosa figura. No paraba de ceifiirse el cinturén
para impedir que el albornoz se abriera y revelara mas de lo necesario. Peter era incapaz de apartar los ojos de ella.
Se hallaba mas fascinado por Ava que por la famosa estrella de cine. La noche se estaba volviendo de lo maés
excitante.

—No puedo ofrecerte un porro —respondié Meredith a la pregunta que habia hecho antes Joel—, pero si una
copa y algo de comer en mi casa. Y si queréis quedaros a pasar la noche, disponemos de muchas habitaciones.
Todavia pueden seguir cayendo objetos por culpa de las réplicas, y mi casa fue construida como una fortaleza. —FEra
la tnica de piedra de la manzana—. Seréis mas que bienvenidos. También contamos con un generador de
emergencia, asi que tendremos un poco de luz.

—Nos encantaria —dijo Joel, contestando por él y por Ava.

Tenia la sensacion de que seria como una fiesta improvisada y también estaba intrigado por saber como seria el
interior de aquella mansién. A Andrew también le gust6 la idea. Daphne agarraba la mano de Meredith, y Tyla
sonreia con timidez. Debbie y Jack intercambiaron una mirada horrorizada. Lo dltimo que querian era que una horda
de desconocidos invadiera la casa y tener que controlarlos para que no robaran nada o tomaran fotografias, lo cual
estaba prohibido. Hasta los proveedores debian firmar un acuerdo de confidencialidad cuando iban a entregar las

mercancias. Y en ese momento Meredith estaba invitando a toda aquella gente a pasar la noche en la casa. Debbie



mir6 a Jack y puso los ojos en blanco. La actriz no parecia en absoluto preocupada, se la veia encantada de charlar
con los vecinos.

Joel y Ava se apresuraron a ir a su casa para coger algo de ropa. Tyla también entré en la suya, y al cabo de un
rato apareci6 con aire triunfal cargada con Martha, la mufieca de Daphne, y unos iPad para los nifios. Andrew
pareci6 irritado, pero no hizo ningtin comentario. Todos cerraron las puertas de sus respectivas casas, esperando que
por la noche no se produjeran saqueos ni actos vandalicos. Luego se dirigieron hacia la mansién. Jack y Debbie se
habian adelantado. Meredith abrié la verja con su llave, y todos entraron en la propiedad con expresion sobrecogida.
Peter le explic6 a Arthur adénde iban. Al mencionar el nombre de la actriz, el anciano se quedé estupefacto.

Se volvié hacia Meredith al instante y, cuando se presento, ella se mostro igual de impresionada.

—Llevo deseando conocerla desde que me mudé aqui, pero no queria parecer un entrometido —le dijo Arthur
calurosamente—. Es todo un honor conocerla por fin, y es muy amable por su parte acogernos en su casa. Empiezo a
pensar que este terremoto ha sido un golpe de buena fortuna —afiadié entusiasmado, y ella se eché a reir.

Meredith los condujo al interior de la mansién. Los invitados admiraron lo poco que se veia gracias a la linterna,
y después los llevo hasta la cocina, donde habia algunas luces encendidas. El generador de emergencia se habia
activado, con lo que suministraba electricidad a los electrodomésticos y a unas pocas lamparas distribuidas por toda
la casa.

Meredith pidié a Jack y a Debbie que prepararan algo sencillo para comer.

—Bastara con unos sandwiches y unas galletas —les sugirié en voz baja.

Podia ver que aquello no les hacia ninguna gracia. Sabia lo protectores que eran con respecto a ella y a la casa, y
desconfiaban profundamente de los desconocidos, pero todos sus vecinos eran gente muy respetable. Uno de ellos
era un concertista famoso, y los demas parecian bastante majos. Resultaba evidente que Peter era un joven
encantador, las dos mujeres eran muy agradables y los nifios eran adorables. Meredith y la pequefia se habian hecho
amigas enseguida.

—Tengo una misioén especial para vosotros —les dijo a Will y a Daphne—. Como no podemos malgastar mucha
electricidad, esta semana vamos a tener que comernos todo lo que haya en nuestro enorme frigorifico. ;Qué os
parece si empezais comiéndoos todo el helado que podais? Creo que tenemos de cinco o seis sabores.

Will esbozé una enorme sonrisa y Daphne solt6 un gritito de placer. Meredith la subi6 a un taburete y les sirvié
dos grandes copas de helado de los sabores que habian pedido. Y puso al lado un platito con galletas, mientras
Debbie seguia preparando los sandwiches con gesto malhumorado. Después pidié a Jack que les sirviera unas
bebidas a los invitados. Joel pidi6 un whisky con hielo, Arthur un brandy y las dos mujeres una copa de vino blanco.
Andrew dijo que no podia beber porque en un rato entraria de servicio. Lo cierto era que ya deberia estar alli, pero
no queria perderse aquella reunién en la mansién de la legendaria actriz. Peter también pidié vino blanco, y la propia
Meredith se sirvié un poco. Dio un sorbo y luego brindé para darles la bienvenida a su casa. Era la primera vez en
muchos afios que tenia invitados.

Poco después, Debbie dej6 encima de la mesa una enorme bandeja llena de sandwiches. El dia anterior habia
hecho un gran pedido, asi que estaban bien provistos de comida. Para no tener que salir tan a menudo, Debbie
compraba siempre en grandes cantidades, salvo la leche y los productos perecederos, aunque en ese momento tenian
también en abundancia.

Mientras tanto, Jack estaba preparando las bebidas como el camarero del Titanic: cuando nadie le veia, se
tomaba un trago rapido. Los invitados estaban pasando un buen rato, sentados en torno a la mesa de la cocina,
charlando. Andrew tuvo que marcharse finalmente al hospital, que se encontraba a solo unas manzanas. Tras
conversar y dar buena cuenta de los saindwiches, Meredith los condujo a los dormitorios que les habia ofrecido.

Todos tenian miedo de volver a sus casas, asi que aceptaron encantados.



Asigno a Peter una espaciosa habitacién junto a la de Arthur. Pidi6 a Debbie que instalara una cama plegable
para Will, a fin de que pudiera dormir en el mismo cuarto que su madre. Daphne compartiria con Tyla, y con
Martha, una gran cama con dosel, ya que Andrew pasaria la noche en el hospital. La pequefia le dijo a Meredith que
Martha le daba las gracias por la hermosa habitacién y por una cama tan bonita. Los dormitorios estaban en la
misma planta que el de la actriz. Su suite se encontraba en la otra punta de la casa y contaba también con una
pequeia antesala, donde estuvo charlando unos minutos con Tyla y Ava, mientras esperaban a que Peter y Joel
fueran a casa de este tltimo para cerrar el gas. A Joel y a Ava les habia asignado una magnifica habitacién de
invitados.

Meredith estaba encantada de tenerlos alli. De pronto el lugar parecia haber vuelto a la vida, lleno de risas,
charlas y gente encantadora. Parecia una de aquellas veladas festivas a la antigua usanza. El terremoto les habia
hecho sentirse a todos como viejos amigos.

Hacia medianoche, Meredith se retiré por fin a sus aposentos, después de asegurarse de que todos tenian lo que
necesitaban. Para entonces hacia rato que los nifios dormian. Daphne descansaba placidamente, abrazada a su
querida mufieca. Ava estaba atin mas deslumbrante si cabia, con una camiseta blanca corta que dejaba a la vista su
torneado vientre y unos vaqueros cefiidos. Ella y Joel se habian cambiado en cuanto llegaron a la casa.

Unos minutos después de que Meredith entrara en su dormitorio, Debbie fue a verla con la excusa de comprobar
si necesitaba algo. Su rostro reflejaba contrariedad, y resulté evidente que no era lo tinico que habia ido a decirle.

—Estoy bien. Y gracias por los deliciosos sandwiches.

Meredith le sonri6, tratando de levantarle el 4nimo. Supuso que Jack ya se habria acostado. El personal del
servicio de seguridad nocturno estaria vigilando la propiedad, asegurandose de que nadie intentara forzar la entrada,
saltar el muro exterior o colarse por una ventana. Una noche sin suministro eléctrico era una invitacién abierta para
intrusos y saqueadores. Y gracias al generador de emergencia, su casa era la tinica que no se hallaba a oscuras en el
vecindario, lo cual la hacia destacar atin mas entre el resto.

—No puedes dejar que esa gente se quede otra noche —le dijo Debbie sin rodeos.

Aquello pill6 a Meredith por sorpresa. Pensaba que la mujer estaria preocupada por el terremoto, no por los
invitados.

—¢Por qué no? Pues claro que puedo. Sus casas no resultan seguras y tendran que pasar una revision antes de
que puedan volver. Podrian caerles objetos pesados encima, o puede que la estructura de los edificios haya resultado
seriamente dafiada. En ninguna de sus casas hay electricidad. Aqui al menos tenemos luz y, por lo que dice Jack,
funcionan la mayoria de los electrodomésticos.

—Pero no sabes quién es esa gente, Meredith. Podrian robarte durante la noche, o incluso hacerte dafio.

—No me imagino a un famoso pianista ciego apuntdndome con una pistola, ni tampoco a ninguno de los demas:
el joven empleado con vocacién de novelista, un doctor con su esposa y sus hijos, y el conocidisimo fundador de
varias empresas tecnoldgicas y su novia. —Joel se habia asegurado de que todo el mundo supiera quién era—. La
verdad, no me parecen nada peligrosos y quiero que se queden todo el tiempo que necesiten —concluy0, dejando las
cosas claras.

Meredith habia tomado el mando de la situacion. Disfrutaba de la compaiiia de aquella gente e incluso del sonido
de sus voces por el pasillo. La casa ya no resultaba un lugar silencioso. Estaba llena de vida. Se pregunté un
momento si Jack y Debbie estarian celosos. Durante muchos afios habian disfrutado exclusivamente de su atencidn,
casi como si fueran nifios, y tal vez les disgustara tener que compartirla con unos desconocidos. Pero Meredith
estaba disfrutando de cada momento de aquella situacion inesperada. De repente, el terremoto habia insuflado una
nueva vibracién a la casa y habia hecho que ella se sintiera necesitada. Sin embargo, tenia la impresién de que le

costaria convencer a Jack y a Debbie de que trataran mejor a sus invitados. Se sentian amenazados por ellos, lo cual



le parecia absurdo e incluso poco compasivo. Meredith, en cambio, estaba encantada. Su presencia le habia dado un
nuevo propésito a su vida, aunque fuera solo unos dias o durante todo el tiempo que necesitaran. Se alegraba de que
estuvieran alli y de poder ayudarles, sin importarle lo que pudieran decir sus empleados.

Cuando por fin se acostd, Meredith pensé en Daphne y en su muifleca, en el fabuloso pianista que le habia
emocionado tanto conocer, y en los demds invitados. Habia algo enternecedor y vulnerable en Tyla, algo que la
atraia y que despertaba su instinto maternal. La pareja de atractivos jovenes en albornoz también le resultaba muy
curiosa. Ava le parecia una chica brillante, pero podia ver que Joel no la valoraba plenamente como persona y solo
la queria como una mufiequita con la que divertirse. Peter parecia fascinado por Ava y no podia apartar los ojos de
ella. Eran un grupo de lo mas intrigante.

A medida que la vencia el suefio, Meredith sinti6 que estaba deseando verlos a todos en el desayuno a la mafiana
siguiente. Seguro que querrian ir a comprobar como estaban sus casas, y pensaba pedirle a Jack que les ayudara.

De vuelta en la cocina, Debbie le estaba diciendo a su marido que le habria gustado poder envenenar a toda
aquella gente. Y también le cont6 que Meredith estaba empecinada en seguir acogiéndolos en la casa. Se tomaron
una ultima copa del mueble bar de la actriz, mucho mejor surtido que el suyo, y se fueron a su apartamento. Estaban
convencidos de que aquellos invitados imprevistos iban a causarles problemas y estaban decididos a deshacerse de
ellos lo antes posible.

Lo que aun no habian entendido era que, por primera vez en quince afios, Meredith estaba disfrutando
muchisimo y no pensaba dejar que nadie se lo impidiera. Su casa volvia a estar llena de vida, de gente que la
necesitaba. Reinaba un ambiente de comunidad, de proteccién mutua, que hacia que todos se sintieran mas fuertes y
valientes frente a la adversidad. Que Meredith les hubiera acogido en su casa les habia transmitido a todos una
sensacién de seguridad y habia convertido una situacién traumadtica en una oportunidad de hacer nuevos amigos.

Meredith pensaba aferrarse a ello todo el tiempo que pudiera. Y no pensaba dejar que nadie se lo estropeara.



A la mafiana siguiente, los invitados de Meredith salieron de sus habitaciones un tanto cohibidos. Algunos se habian
despertado mas tarde de lo que pretendian. Los acontecimientos de la vispera, la conmocion del terremoto y las
réplicas de magnitud media que se habian sucedido de forma constante los habian dejado a todos muy alterados. No
obstante, sus dormitorios eran tan confortables que finalmente lograron conciliar el suefio y habian dormido durante
horas.

El dia habia amanecido maés fresco, con un cielo gris brumoso. El ruido incesante de los helicépteros por encima
de sus cabezas y el ulular de las sirenas de los bomberos a lo lejos eran un recordatorio constante del caético estado
de emergencia en que se hallaba sumida la ciudad. La noche anterior, el gobernador del estado habia visitado la zona
para comprobar los dafios sobre el terreno, y el presidente habia prometido acudir al cabo de unos dias. En esos
momentos se hallaba de visita oficial en el sudeste asiatico. La ciudad se encontraba paralizada por completo, y
todos los comercios, escuelas y oficinas estaban cerrados.

Cuando Meredith salié a primera hora de su habitacion, vestida con unos vaqueros, una camiseta y un par de
botas viejas de jardineria que habia rescatado del fondo del armario, encontré a Daphne en el pasillo. Estaba sentada
de forma recatada en una silla con su muiieca en brazos, como si esperara a alguien. Parecia que tuviera miedo de
moverse. La casa era demasiado grande e intimidante para ella, y se alegré mucho al ver a Meredith, que le sonrié.

—Mi mama y Will estdn durmiendo todavia —susurr6 la nifia—. Martha y yo ya nos hemos despertado.

Se habia vestido sola. Llevaba unos vaqueros rosas con corazoncitos y un jersey gris del revés. Era lo primero
que habia cogido su madre de un cajon cuando fue a su casa a buscarles algo de ropa. Iba calzada con las mismas
zapatillas de color rosa que la noche anterior. Meredith le habia dicho que eran muy bonitas.

—:Martha y td habéis dormido bien? —le pregunté con una célida sonrisa, deteniéndose para hablar con ella.

Daphne, que se habia cepillado el pelo revuelto sin demasiada maiia, asinti6 sonriendo.

—Tu casa es muy grande. ¢ Tienes nifios? —Meredith le despertaba curiosidad.

—Tengo una hija. Ya es mayor y vive en Nueva York.

Daphne volvié a asentir con la cabeza, asimilando la informacién.

—¢Y vives aqui sola?

—Jack y Debbie también viven aqui y me ayudan. Los viste anoche en la cocina.

—Antes de conocerte, mi papa decia que eras una bruja. Como la de Hansel y Gretel. —Meredith se qued¢ algo
sorprendida, luego se echd a reir. A saber lo que dirian de ella por ahi. Apenas salia de casa y, cuando la veian, nadie
la reconocia—. Pero yo creo que eres una bruja buena —afiadi6 Daphne—. Y Martha, también. Me lo dijo anoche.

—Gracias —contest6 Meredith con una amplia sonrisa, y tendi6 una mano hacia la nifla—. ¢Queréis algo de
desayunar Martha y td?

Daphne se apresur6 a asentir con la cabeza. Llevaba una hora sentada en el pasillo, esperando a que se levantara
alguien.

—Martha tiene mucha hambre.

—Yo también —dijo Meredith.

La pequefia la tomd de la mano y bajaron juntas la gran escalinata, y luego otra mas pequefia hasta la cocina del

sotano. El generador suministraba electricidad suficiente para que funcionara el equipamiento basico para preparar



comidas sencillas, y Jack también mantenia encendido uno de los frigorificos. Debbie ya estaba en la cocina,
mirando en el mévil las noticias sobre el seismo que habia asolado la ciudad.

—Los dos puentes estan cerrados —anuncié cuando entraron Meredith y Daphne—. El terremoto ha sido de
magnitud 8,2 y ha provocado numerosos dafios en el centro. El caos es total. Todavia queda mucha gente atrapada
en ascensores. La mitad de las calles estan impracticables y se han producido abundantes saqueos en South of
Market. Los hospitales estan abarrotados.

Por lo que Meredith habia oido, el balance provisional ascendia a més de trescientos muertos, miles de heridos e
infinidad de gente atrapada atin bajo los escombros. Los servicios de emergencia se veian sobrepasados. Habia
llegado personal de refuerzo de otros estados, y civiles y voluntarios estaban ayudando a desenterrar a los
supervivientes.

—Han desplegado a la Guardia Nacional para controlar a los saqueadores. Jack dice que debemos mantener la
verja cerrada —afiadié Debbie, muy seria.

Los dos temian que, debido a aquel subito arranque de generosidad hacia los vecinos, Meredith quisiera acoger a
mas gente o incluso dejar abiertas las puertas de la finca.

—Mi papa no vino anoche del hospital —cont6 Daphne abriendo unos ojos muy grandes—. Mi mama tiene
miedo de que nuestra casa se derrumbe. Y Will dice que, si papa no hubiera cortado el gas, podria haber explotado.

Segun las noticias, habia multitud de incendios por toda la ciudad y, debido a la rotura de las canalizaciones de
agua, los bomberos no conseguian apagarlos. El fuego descontrolado fue lo que provoc6 la mayor destruccién
durante el terremoto de 1906, y era algo que podria volver a ocurrir.

—Tu padre debe de estar muy ocupado en el hospital —trat6 de tranquilizarla Meredith.

—Mi papa arregla piernas y brazos rotos —respondié la nifia, muy orgullosa, justo cuando su madre y su
hermano entraban en la cocina.

Los dos tenian aspecto somnoliento y llevaban el cabello alborotado. Iban vestidos con prendas bastante
disparejas, pero al menos era ropa limpia. Con los nervios y las prisas, Tyla no se habia dado cuenta de que las
camisas que se habia llevado para ella eran todas de manga corta, cuando siempre solia vestir con manga larga. Y
también sin pensar, habia cogido la equipacién de futbol de Will, que era lo que el chico se habia puesto para bajar a
desayunar.

—Debbie, ;crees que podrias hacernos unas tortitas? —le pregunté Meredith.

—Claro —respondié ella, y colocé cuatro cubiertos en la mesa.

Meredith y Tyla se pusieron a hablar. Tyla llevaba una camisa de cuadros de manga corta, y Meredith se fijé en
que tenia un feo moratén en la parte superior del brazo.

—Uyyy, eso tiene muy mala pinta. —FEra un cardenal del tamafio de un platillo pequefio—. ;Te lo hiciste
anoche? —le pregunt6 Meredith, aunque por su aspecto no parecia tan reciente.

—Esto... no sé... —contest6 con vaguedad—. Me cai hace unos dias en el garaje. Me resbalé con una mancha de
aceite en el suelo y supongo que me lo haria entonces.

En ese momento entré Ava, vestida con ropa de deporte de color fucsia. Se la veia muy fresca y despierta. El top
parecia mas bien un sujetador deportivo y llevaba el vientre al descubierto. Se notaba que estaba muy en forma, con
unos musculos definidos.

—¢Podria tomar una taza de café? —pregunt6 en tono prudente, con el cabello oscuro recogido sobre la cabeza.
Estaba increiblemente sexy—. Hoy es el dia en que suelo ir a clase de spinning, aunque supongo que todo
permanecera cerrado un tiempo.

Debbie le puso una taza, y Meredith sirvi6 otras dos para Tyla y para ella. Tyla era una mujer guapa, aunque su
estilo era convencional.



Debbie les habia servido zumo de naranja a los nifios. Will apuré su vaso en un momento, pero Daphne le
ofrecié a Martha antes de beberse el suyo. Meredith sonri6 mientras la observaba. Luego se sentaron todos a la
mesa. Ava se sirvié un tazén de muesli después de que Meredith le indicara dénde estaba, mientras que Tyla se
conformé con una tostada y su taza de café. Debbie estaba usando una placa eléctrica para preparar las tortitas, ya
que los fogones y el horno a gas no funcionaban.

Mientras los nifios se comian las tortitas, las mujeres hablaron sobre los destrozos causados por el terremoto.
Seguian desayunando cuando Andrew entré en la cocina, vestido atin con la bata del hospital. Se le veia exhausto.

—Llevo toda la noche en pie —dijo mientras se sentaba a la mesa con los demas y Debbie le servia una taza de
café.

—¢Desayuno? —le pregunt6, y Andrew neg6 con la cabeza.

—He comido algo en la cafeteria del hospital antes de venir. Me he pasado un momento por casa. Una de las
vigas del comedor se ha desplomado. Creo que no queda ni un plato intacto en la cocina, y hay una grieta en el techo
del cuarto de Will. He llamado al perito de la aseguradora, pero salta el buzén de voz todo el rato —dijo estirando
sus largas piernas. Entonces, al ver el moraton en el brazo de Tyla, se la quedé mirando fijamente. Luego pregunto a
su hijo—: ¢Por qué llevas la equipacién de futbol? Hoy no habra partido.

—Es la ropa que me trajo mama —contestdé Will con un hilo de voz.

Su padre no parecia de buen humor. Se le veia muy cansado después de haber trabajado en el hospital.

—Tengo que volver a las tres de la tarde. Estamos doblando turnos. Por lo visto, la mitad de los habitantes de la
ciudad se fracturd algiin miembro durante el terremoto. —Y muchos seguian sepultados bajo los escombros. Un
edificio de apartamentos del Sunset se habia derrumbado y los servicios de emergencia seguian desenterrando a
gente. Multitud de empleados que se habian quedado trabajando hasta tarde en el distrito financiero continuaban
atrapados en los ascensores—. Se calcula que tardaran cinco o seis dias en rescatar a todo el mundo en el centro de
la ciudad. Uno de los puentes del sur de la Bahia se ha derrumbado y todavia estan sacando a gente del agua, pero
los estan llevando al hospital Stanford de Palo Alto y al Alan Bates de Oakland. Ahora mismo estamos
sobrepasados. —Llevaban afios haciendo simulacros de emergencia para situaciones como esa, pero una vez que se
producia la crisis real, nada parecia funcionar como debia o como habian previsto. Luego se dirigi6 a su esposa en
voz baja—: No creo que los nifios y ti poddis volver a casa hasta que se limpien los destrozos y se arreglen los
dafios estructurales. Yo no tengo tiempo de encargarme, y me imagino que los contratistas de obras no daran abasto.
La mayoria de los hoteles estan abarrotados y muchos siguen sin electricidad.

El hospital contaba con generadores de emergencia, pero incluso alli habia areas que continuaban a oscuras y no
podian utilizarse. Debian transferir a los nuevos pacientes que iban llegando al Hospital General y al centro médico
universitario. Se hallaban al limite de su capacidad y no paraban de llegar heridos. Iban a ser unas semanas muy
dificiles para los profesionales sanitarios de toda el Area de la Bahia. Estaba llegando personal de refuerzo desde los
estados vecinos y también habian enviado un contingente de médicos desde Los Angeles.

Andrew seguia describiéndoles la situaciéon cuando Joel Fine entr6 en la cocina. Los dos hombres
intercambiaron una mirada de admiracién. Se habian caido bien desde el primer momento. Joel no saludé ni a las
mujeres ni a los nifios y en cuanto se senté a la mesa se puso a hablar con Andrew, mientras Meredith los observaba
y Jack entraba para ayudar a su esposa con la faena. Los dos empleados tenian expresiéon malhumorada. No les hacia
ninguna gracia tener la casa llena de invitados gracias a la generosidad de su sefiora, que habia acogido a unos
vecinos a los que ni siquiera conocia. Para mds inri, ninguna de sus casas estaba en condiciones para regresar pronto
a ellas, una situacion que podria prolongarse.

Peter y Arthur Harriman se presentaron en la cocina cuando los demds estaban acabando de desayunar. Debbie

recogi6 los platos y los puso en el fregadero antes de meterlos en el lavavajillas, agradecida por que siguiera



funcionando gracias al generador. Se sentia como un servicio de catering de una sola persona, teniendo que cocinar
para toda aquella gente. Y si se quedaban mucho tiempo, también tendria que prepararles el almuerzo y la cena.
Todos los restaurantes de la ciudad estaban cerrados, asi como las tiendas y los supermercados. Por suerte, la
despensa estaba llena, y desde muy pequefia habia aprendido a estirar la comida. Calculé que con todas las latas de
conservas, los productos congelados y frescos, y las abundantes provisiones de pasta, podria alimentar a todo aquel
grupo durante semanas. No es que quisiera hacerlo, pero si se quedaban mucho tiempo podria ponerles un plato en la
mesa. Todos los restaurantes de la ciudad estaban regalando la comida que tenian almacenada antes de que se
estropeara, y también algunas tiendas y supermercados estaban donando sus productos congelados y perecederos.

En cuanto oyé la voz de Meredith, Arthur caminé hacia ella con su baston blanco para agradecerle su
hospitalidad.

—Hacia afios que no dormia tan bien. Gracias por acogernos de forma tan generosa. ;Qué puedo hacer hoy para
ayudar?

—Nada, sefior Harriman —respondi6 ella sonriendo—. Es un honor tenerle aqui.

Se sentaron a la mesa, y Debbie les llevo el desayuno con expresiéon sombria. En ese momento llamaron a la
puerta trasera, y Jack fue a ver quién era. El timbre de la entrada principal no funcionaba y la verja tenia que abrirse
manualmente, con la llave. Cuando volvié, lo seguia un hombre alto y erguido con el pelo entrecano. Iba de
uniforme y tenia un aspecto muy serio y formal, aunque sonrid al ver a los dos nifios. Los demds se quedaron muy
sorprendidos al verlo alli. Meredith se apresur6 a acercarse al hombre y se presenté. Se fijé en que los galones de su
uniforme lucian una serie de franjas y estrellas, pero no estaba segura de lo que significaban. Se pregunt6 si la
ciudad se encontraba bajo la ley marcial y, si era asi, como les afectaria.

—Siento interrumpirles a estas horas —dijo en tono afable—. Soy el coronel Charles Chapman, oficial retirado
de las Fuerzas Aéreas. Estoy agregado a la Guardia Nacional y ejerzo como enlace con la Oficina de Servicios de
Emergencia. Soy uno de los oficiales en la reserva que estan recorriendo el vecindario casa por casa para ver si
necesitan alguna ayuda. Las tropas de la Guardia Nacional se han desplegado por el centro de la ciudad para impedir
los saqueos y los servicios de emergencia ain tardardn en acudir al rescate, pero estamos intentando valorar los
dafios que se han producido en los barrios residenciales. ¢ Viven todos ustedes en esta casa?

Mir6 al grupo sentado a la mesa y se pregunt6 si se trataria de una gran familia que vivia en aquella enorme
mansion. Todos parecian sanos y salvos, y se fijo también en la ropa de hospital que llevaba Andrew. Y, aparte de
dos grandes maceteros rotos en la parte de atras, al entrar en la casa no habia visto ningin desperfecto significativo.
Se habian roto algunas ventanas y habia cristales desperdigados por todas partes, pero Jack y Debbie lo habian
limpiado todo antes de que se levantaran los demas. Los habian metido en grandes bolsas que habian sacado fuera
para que se las llevara el servicio de recogida de basuras, pero atin no habian pasado y probablemente no lo harian
en varios dias.

—Gracias, coronel —dijo Meredith con gentileza, y se adelanté unos pasos para estrecharle la mano—. Yo soy
quien vive aqui, y estos son mis vecinos de las tres casas contiguas. Sus viviendas estan bastante afectadas, asi que
les he invitado a quedarse conmigo.

—¢Son muy graves los dafios? —pregunt6 dirigiéndose a los demas. Peter, Joel y Andrew le informaron de lo
que habian observado hasta el momento, aunque reconocieron que la noche anterior no habian podido valorar a
fondo la gravedad de la situacion—. Espero que todos hayan cerrado el gas —aiiadi6 el coronel, y los tres asintieron.

—Aqui contamos con un generador de emergencia —le explic6 Meredith—, aunque solo disponemos de una
cantidad limitada de electricidad. —Por fortuna, contaban con la placa eléctrica en la que Debbie habia preparado
las tortitas, ya que era probable que estuviesen semanas sin gas—. Anoche el resto del vecindario se quedd

totalmente a oscuras —agregd, aunque el coronel ya lo sabia.



—Y seguird asi durante semanas o incluso meses. —Sus palabras fueron recibidas con una exclamacién de
desaliento general. E1 hombre sonri6, luego se volvié hacia Meredith—. Es usted muy amable de acoger a sus
vecinos. Hasta ahora he estado en varias casas donde también estdn alojando a gente que se ha quedado
incomunicada por el cierre de los puentes o cuyas viviendas estan demasiado afectadas. ¢Resulté alguien herido
anoche?

—Algunos cortes y magulladuras, coronel, pero nada grave —respondié Meredith—. Hemos tenido mucha
suerte. Aunque se rompieron muchos cristales, lo mas importante es que un ingeniero inspeccione el estado de las
casas antes de que la gente pueda regresar. —No obstante, la suya era una construcciéon muy sélida y habia resistido
muy bien. En una revisiéon mas a fondo, Jack habia descubierto una grieta en la fachada, pero era mas estética que
estructural. La mansioén no corria ningtin peligro—. ¢Le apetece una taza de café? —le ofrecié.

El coronel vacil6. Tenia ain muchas casas que visitar esa mafiana, pero el ofrecimiento resultaba tentador.
Parecia un grupo muy agradable, y la anfitriona era una mujer atractiva con un encanto al que costaba resistirse.

—Bueno, un café rapidito —respondi6 sonriendo. Llevaba muchas horas recorriendo las casas del barrio y le iria
muy bien un pequefio descanso. Tras sentarse a la mesa, pregunté a Andrew—: ¢Es usted médico?

Este asintié con una afable sonrisa, aunque su familia era la tinica que sabia la verdad: que su caracter afable y
luminoso podia dar paso en un instante a una frialdad glacial o una ira volcanica. Ante los demdas, Andrew era una
persona sociable y daba la impresiéon de ser un gran tipo. Sus demonios acechaban bajo la superficie,
cuidadosamente ocultos a la vista.

—Si, soy cirujano ortopédico. Estamos en estado de emergencia en el hospital, haciendo turnos dobles y hasta
triples. Tengo que volver dentro de unas horas. Y esta noche ha sido de lo més ajetreada.

—El nimero de victimas ha sido mayor de lo que se preveia —explicé el coronel, y tomé un sorbo del humeante
café—, pero no ha habido que lamentar tantas como nos temiamos con un terremoto de este calibre. —El seismo
habia alcanzado una magnitud de 8,2 en la escala de Richter, una intensidad realmente destructora, y habia sido
mucho mas potente que el de 1906. Sin embargo, la normativa municipal de construccién antisismica habia ayudado
a proteger a mucha gente y a reducir los dafios potenciales. En los barrios mas pobres, con edificaciones precarias
construidas sobre terreno de relleno inestable, se habian derrumbado muchas casas—. El ejército ha recurrido a
gente de la vieja guardia para recorrer los vecindarios. Yo vivo cerca de aqui, asi que me han asignado este. Llevo
horas llamando a las puertas de las casas. —No se le veia muy cansado y mostraba una actitud relajada que los
tranquilizaba a todos—. Me retiré hace dos afios, pero segui en la reserva de la Guardia Nacional para ayudar en
situaciones como esta. Durante mis afios de servicio activo, vivi algunos terremotos terribles en zonas de guerra y
paises subdesarrollados que no tenian regulacién de construccién contra seismos. La devastacién tras un terremoto
como este es algo que te rompe el corazon.

El coronel Chapman se mostr6 muy tranquilo y agradable, y se interesé por todos ellos. A Will le pregunt6 por
la equipacion de fiitbol, y a Daphne si el Ratoncito Pérez habia ido a visitarla por todos los dientes que se le habian
caido. La nifia respondié que si, que le habia dejado un délar por cada diente. Cuando se levanté para marcharse,
Meredith lo acompaii6 hasta la planta baja y luego salieron por la puerta delantera hasta la verja, que ella abrié con
su llave. El le entreg6 una tarjeta con su nombre y un niimero de mévil de la Oficina de Servicios de Emergencia.

—Llevo el teléfono encima en todo momento. Si tiene algin problema con el que podamos ayudarle, no dude en
llamarme. Ha sido muy amable acogiendo a sus vecinos —le repitio.

—No seria muy buena persona si no lo hiciera, teniendo una casa tan grande —repuso ella con modestia.

—Aun asi, supongo que no los conocia de antes y tengo la impresién de que le gusta mantener su privacidad. —
Sefial6 la verja, el muro que rodeaba la propiedad y el altisimo seto que casi impedia ver la casa desde la calle.

—Los conoci ayer, pero en situaciones como esta no existe la privacidad. Son gente muy agradable.



El pareci6 vacilar un momento antes de despedirse.

—Sé que le parecera absurdo, pero tengo la sensacién de que nos conocemos de antes. —Habia algo en el rostro
de aquella mujer que le intrigaba y le resultaba muy familiar desde que la habia visto, aunque no sabria decir de qué
se trataba—. Estuve destinado en el Pentdgono, en Washington, durante los tltimos diez afios de mi carrera antes de
retirarme de las Fuerzas Aéreas. Y hace dos afios, cuando muri6é mi esposa, me trasladé aqui. Necesitaba un cambio
de aires, y supuse que también era el momento. No sé si nos conocemos de aqui o de Washington, pero estoy
convencido de que nuestros caminos se han cruzado antes.

—No salgo desde hace mucho tiempo —se limit6 a decir ella en tono cauteloso.

No queria contarle su vida a un completo desconocido. Se pregunté si el hombre habria visto alguna de sus
peliculas y atin no habia caido en la cuenta de quién era, pero no pensaba decirselo.

—DBueno, no dude en llamar si hay algo que podamos hacer por usted.

—Creo que lo tenemos todo bajo control —dijo ella sonriendo—, pero gracias de todos modos.

El coronel sali6 por la verja, se despidié alzando la mano y se alejé a buen paso. Cruzo la calle en la esquina y lo
vio llamar a la puerta de una casa grande y hermosa. Respondié una anciana, que lo dejé entrar. Entonces Meredith
dio media vuelta y regresé con los demds. Seguian en la cocina, tratando de decidir qué hacer a continuacién. Todos
querian ir a sus casas para comprobar los dafios a la luz del dia. Cuando Tyla y Andrew Johnson subian las escaleras
para ir a buscar el bolso de ella, oyé que él mascullaba por lo bajo con una voz apenas audible:

—¢Y con cudl de esos hombres has estado flirteando mientras yo estaba en el hospital?

Al principio Meredith pensé que bromeaba, pero la agresividad de su tono no dejaba lugar a dudas. Vio que la
cogia del brazo y ella daba un respingo de dolor. La habia agarrado por donde tenia el feo moratén violaceo. Tyla no
habia coqueteado en ningiin momento y no habia razén alguna para decirle lo que le habia dicho.

—No digas tonterias, no he estado con ninguno. Estaba con los nifios —repuso ella justo antes de entrar en su
habitacion.

Meredith se fue a su dormitorio. Debbie se present6 al cabo de unos minutos.

—¢Y qué se supone que voy a darles de comer, ahora que llevo un restaurante?

Era consciente de que debia estirar las reservas de que disponian para intentar que duraran el maximo tiempo
posible, ya que no se sabia cudndo volverian a abrir las tiendas o si se agotarian las provisiones. Lo dijo con
expresién amarga y enojada, pero Meredith no iba a permitir que su descontento le impidiera dar cobijo en su casa a
unos vecinos durante una situacién tan critica.

—Pues sandwiches, ensaladas, pasta, cualquier cosa facil de preparar. Y puedes sacar unos pollos del congelador
para la cena de esta noche. No tiene que ser nada sofisticado. Comida sencilla para alimentarlos a todos.

Por lo general, Debbie se mostraba mucho mas complaciente, y Meredith estaba muy sorprendida por su actitud.
La de Jack tampoco habia sido mucho mejor. Cuando alguno de los invitados le hablaba, él respondia con sequedad,
casi con groseria. Era algo impropio de ellos. Aquella hostilidad era una faceta de su caracter que Meredith no habia
visto hasta ese momento.

—No esperaba tener que regentar un hotel después del terremoto. Esa gente no tiene por qué estar aqui. Hay
refugios a los que podrian ir. Se estan aprovechando de ti.

Debbie trataba de instigarle miedo y desconfianza, pero no iba a funcionarle. Meredith no respondié.

Entonces se le ocurrié una idea y fue a llamar a la puerta de Tyla y de Andrew. La mujer pareci6 sobresaltada y
nerviosa al abrir. Su marido estaba justo detras de ella.

—Me preguntaba si os gustaria que me quedara con los nifios mientras vais a inspeccionar vuestra casa —se
ofrecié Meredith.

Tyla se gir6 hacia Andrew para que él respondiera.



—No, vendran con nosotros. Will puede ayudarme a limpiar y a Daphne le gusta estar cerca de su madre.

Era como si no quisiera que Meredith estuviera a solas con ellos, aunque también resultaba comprensible.
Apenas la conocian.

—Bueno, hacedme saber si puedo ayudaros en algo o si queréis que os acompafie Jack —dijo con amabilidad.

—Estaremos bien —contesté Andrew, y cerr6 la puerta antes de que Tyla pudiera hacerlo.

Desde el pasillo, Meredith le oy6 decir con brusquedad:

—¢Qué le has contado?

—No le he dicho nada. Tan solo intenta ser agradable —respondi6 Tyla en tono suplicante.

—Ti mantenla al margen de nuestros asuntos y de nuestros hijos —le espet6 él alzando la voz, y Meredith se
alejé tratando de hacer el menor ruido posible.

Unos minutos mas tarde, vio a Peter y a Arthur Harriman bajando las escaleras. Se acerc6 para hablar con ellos,
todavia alterada por lo que Andrew le habia dicho a su esposa. ¢ Qué estarian ocultando?

—Vamos a ir a comprobar como estd mi piano —le explicé el anciano—. Quiero asegurarme de que no ha
sufrido dafios con las réplicas —comenté preocupado, mientras descendia los escalones a buen ritmo seguido de
cerca por Peter. A pesar de su edad, ain estaba muy agil y despierto, y tenia mas energia que cualquiera del resto del
grupo—. Peter cree que no deberia ensayar en casa, por si cae algtin objeto por los temblores —aiiadi6 con aire
enojado.

Estaba claro que a aquel hombre no habia nada que pudiera impedirle seguir tocando.

—Tengo un piano en el salén. Si quiere, puede ir a echarle un vistazo —le ofreci6 Meredith—. Probablemente
no esté a la altura de su talento. Es un piano de media cola, un Steinway.

—Seguro que es un instrumento magnifico, pero estoy acostumbrado al mio. Mantenemos una larga relacién
desde hace mucho tiempo. Lo tengo desde hace treinta afios. Mi mujer y yo soliamos tocar duetos en él. También era
una pianista excelente. Nos conocimos a los diecisiete afios, cuando estudidbamos en Juilliard, y estuvimos casados
cincuenta y siete afios.

—Tiene hijos, sefior Harriman? —le pregunté Meredith cuando llegaron a la puerta, conmovida por todo lo que
le habia contado.

—No. Nos teniamos el uno al otro y teniamos nuestro trabajo. Para nosotros era suficiente. Nunca nos sentimos
preparados para incluir a unos hijos en nuestras vidas. Estabamos entregados por completo el uno al otro.

—Me parece una historia de amor preciosa —dijo Meredith con dulzura.

—Y usted, stiene hijos? —le pregunt6 él, pues también sentia curiosidad por ella—. Peter dice que esta casa es
muy grande, y dudo de que haya vivido siempre sola aqui.

—Tengo una hija que vive en Nueva York. Ya es mayor y esta casada, y también tiene una hija. —No le hablé
de Justin. La historia era demasiado triste y personal para compartirla con gente a la que acababa de conocer,
practicamente unos desconocidos—. Me encanta esta casa, y si, es grande, pero apenas salgo. Tengo mi mundo
privado aqui dentro.

Arthur frunci6 el cefio y la miré fijamente, casi como si pudiera verla.

—Eso nunca es una buena idea, tener su propio mundo encerrada entre cuatro paredes. E1 mundo la necesita,
seflora White. Mirenos. Ahora todos nosotros la necesitamos. No prive a los deméas de su compaiiia, y tampoco de su
talento. La vida se ha vuelto muy complicada en los tltimos tiempos, razén de mas para que se implique en ella.
Aun tiene mucho que ofrecer.

Eso él no podia saberlo, pero sabia quién habia sido Meredith White. Arthur Harriman no llevaba en absoluto

una vida de reclusién. Seguia teniendo una agenda de conciertos apretada, viajaba sin parar y nunca habia sido un



anciano solitario. Meredith se sinti6 un tanto avergonzada al admitir que ella habia tomado un rumbo totalmente
opuesto.

Poco después acompaiié a Arthur, a Peter y a los Johnson hasta la verja, y al volver adentro not6 la casa muy
silenciosa. Subié a su dormitorio y se puso a revisar algunos papeles del banco que habia tenido intencién de mirar
el dia anterior.

Cuando volvi6 a salir de su habitacién, vio a Joel y a Ava.

—Venga, nena —le estaba diciendo él—, vdmonos a casa a acabar lo que habiamos empezado antes del
terremoto. —Y se echd a reir.

—¢Y si se produce una réplica y se nos cae la casa encima?

A Meredith la incomod6 oir sin querer su conversacion.

—¢:No seria una manera fantastica de morir, practicando sexo? —dijo él, sin importarle quién pudiera
escucharle.

Actuaba como si fuera lo tnico que quisiera de ella, y Meredith sinti6 lastima por Ava. Estaba claro que para
Joel no era mas que un objeto sexual. Apenas podia apartar las manos de la joven y siempre estaba rozandole alguna
parte del cuerpo, la espalda, la cintura, el cuello, las nalgas, de una forma sensual, casi lasciva. Meredith se sentia
como una voyeur cuando se encontraba cerca de ellos. Ya no le extrafiaba que, después del terremoto, hubieran
salido a la calle practicamente desnudos, solo con los albornoces. Era como si Joel quisiera que todo el mundo
supiera que mantenia relaciones sexuales a todas horas, y eso era mas de lo que Meredith necesitaba saber. Estaba
convencida de que en Ava habia mucho méas de lo que Joel Fine veia en ella. Era una chica inteligente y con
aspiraciones. Estaba orgullosa de cursar estudios universitarios por internet, tal como habia comentado la noche
anterior durante la cena. No podia permitirse ir a una prestigiosa escuela de disefio, pero se aplicaba con diligencia
en las clases online. También habia mencionado de pasada que sus padres habian fallecido cuando era pequefia y
que la habian criado unos tios muy estrictos en Salt Lake City. Y en cuanto pudo, después de acabar el instituto, se
marché a San Francisco. Encontr6 empleo como azafata y modelo publicitaria, y trabajé muy duro durante nueve
afios, hasta que su vida dio un giro inimaginable al conocer a Joel. El la introdujo en un mundo totalmente nuevo de
lujo y placeres. La inmensa fortuna que habia cosechado gracias al éxito de sus empresas le permitia hacer y tener
todo aquello que se le antojara. Y trataba a Ava como si fuera de su propiedad, sin importarle lo brillante que fuera
ni los suefios que tuviera.

Joel queria contar con la presencia y el cuerpo de Ava en todo momento, a su entera disposicién. Por su parte,
ella empezaba a darse cuenta de que se habia acomodado demasiado en ese estilo de vida, incluso se habia vuelto
adicta a él. Se sentia a salvo en ese mundo, aun sabiendo que algin dia Joel se cansaria de ella y todo acabaria, como
habia ocurrido con todas las mujeres anteriores. No dejaba de recordarse que Joel era un callején sin salida
pavimentado en oro, pero nunca encontraba el valor para dejarle. Resultaba mas facil quedarse, aunque él no le
ofreciera ningtin futuro. Después de todo, Joel era un hombre agradable, divertido y generoso.

Si pudieran verla entonces, todos aquellos que la habian conocido de joven le tendrian envidia, pero Ava siempre
habia aspirado a mucho mas para si misma y seguia queriéndolo: una carrera de la que sentirse orgullosa y un
hombre que la valorara como algo mas que un objeto decorativo o meramente sexual. Queria tener marido e hijos, y
sabia que Joel no iba a darle nada de eso, como le habia dejado muy claro desde el principio. La vida de lujo y
placeres que él le ofrecia era un tren que avanzaba demasiado deprisa y del que Ava no sabia cémo saltar, asi que le
resultaba mas sencillo continuar a bordo y dejarse llevar.

Ava aspiraba a ser una persona mas plena de lo que era en ese momento. Se negaba a renunciar a sus suefios,
pero no podria conseguirlos mientras estuviera con él. Sabia que estaba con un hombre que nunca seria capaz de
amarla de verdad, ni a ella ni a nadie. Ella solo formaba parte de la vida de fantasia que Joel se habia creado, pero no



era alguien real para él. Habia algunas cualidades suyas que a Ava le encantaban, y se sentia muy agradecida por la
vida que compartian juntos, aunque sabia que la tinica persona a la que querria de verdad en la vida era a si mismo.
Ava era muy consciente de ello, pero siempre habia albergado la esperanza de que eso cambiara algiin dia, de que
llegara a verla como a una persona y no como un objeto, y de que se enamorara de ella, incluso.

Al rato, Joel y Ava salieron de la casa. Jack, que estaba recogiendo algunos maceteros rotos del jardin, les abri6
la verja. Meredith fue a comprobar como estaban los rosales. Algunos se veian bastante maltrechos, y uno habia sido
literalmente arrancado de la tierra. Seguia tratando de arreglar un poco las plantas cuando, sobre la una, empezaron a
regresar los demas. Daphne iba dando saltitos. Llevaba otras dos muiiecas aparte de Martha, y Will cargaba con una
mochila llena de libros de la escuela. Su padre queria que continuara haciendo deberes todos los dias, aunque el
colegio estuviera cerrado. Tyla parecia exhausta y lucia un vendaje en una mano. Se habia cortado mientras recogia
los montones de cristales y platos rotos. Llevaba una maleta con ropa limpia para los cuatro. Andrew llevaba el
maletin médico, por si alguno se hacia dafio. El mismo le habia vendado la mano a su esposa. Tyla tenia una
expresion vacia en la mirada y se puso muy nerviosa cuando Meredith la observd fijamente, como si ocultara algtin
secreto.

Arthur dijo que habia podido practicar en su piano, pero Peter le habia advertido de que habia numerosas grietas
en las paredes y los techos, y de que gran parte del yeso se habia desprendido. Tendrian que hacer que un ingeniero
revisara la estructura antes de poder volver a instalarse. Y Peter llevaba con él su manuscrito, para que no se perdiera
si se declaraba un incendio en la casa.

Joel explic6 que su lujosa residencia recién decorada estaba hecha un auténtico desastre. Se habian caido muchos
cuadros, una valiosa pieza artistica de ne6n habia quedado reducida a afiicos, y practicamente la mitad del mobiliario
habia quedado destrozado. Ava estaba muy triste porque su portétil se habia estropeado al caer de la mesa y habia
perdido todo su material de estudio. No habian podido recoger la gran cantidad de cristales y platos rotos, y Joel
pensaba contratar un servicio de limpieza para que se encargara de hacerlo. Meredith se fijé en que ambos se habian
cambiado de ropa y se pregunt6 si habrian vuelto a tener relaciones sexuales mientras estaban en la casa. Ava
llevaba un modelo distinto para hacer ejercicio, de color turquesa.

Fueron todos a la cocina, donde Debbie habia dispuesto un bufet a base de ensaladas, sandwiches, patatas fritas y
galletas, un almuerzo méas que decente. Pero, en un aparte, comenté a Meredith que, si los invitados seguian en la
casa mucho mas tiempo, acabarian quedandose sin comida. Meredith sabia que no era verdad: la despensa, los
armarios y los frigorificos estaban llenos.

—Si se quedan, podremos reponer provisiones cuando vuelvan a abrir las tiendas. Sus casas no se encuentran en
condiciones para que puedan volver y, por lo visto, la cosa seguira asi durante un tiempo —repuso Meredith, tajante.

No le gustaba nada la actitud tan poco hospitalaria de Debbie y de Jack. Sabiendo lo afectuosos que habian sido
con ella, le sorprendia que se mostraran tan desagradables en ese momento. No era propio de ellos.

Hacia las dos, cuando estaban acabando de almorzar, el coronel Chapman se presenté de nuevo para ver como se
encontraban. Dijo que ya habia acabado su servicio, pero que habia decidido pasarse para hablar con Meredith. Los
demas le explicaron con pelos y sefiales el estado en que se hallaban sus viviendas. La de Arthur parecia haber
sufrido dafios estructurales, y era muy posible que las otras dos también. Todos coincidieron en que debian ser
inspeccionadas de manera minuciosa por profesionales y en que tendrian que recurrir también a sus compaiias de
seguros.

—Nadie ha escapado a la tragedia —dijo el coronel Charles Chapman.

Se le veia mucho més cansado que antes. Llevaba catorce horas recorriendo las casas del vecindario. Y cuando
se dirigia a Meredith parecia un tanto azorado. Después de tomar un café y un brownie con el resto, le pregunt6 en

voz baja si podia hablar con ella a solas.



—¢Ocurre algo? —dijo Meredith, preocupada.

Se pregunt6 por un momento si habria averiguado algo sobre los vecinos, algo que pensaba que ella deberia
saber. Tal vez Jack y Debbie tuvieran razoén.

—No, no es nada. Solo que soy un idiota. Cuando acabé mi turno y volvi a la Oficina de Servicios de
Emergencia, informé de que usted habia acogido generosamente a sus vecinos. Mucha gente tiene a amigos alojados
en sus casas, pero usted ha dado cobijo a ocho personas a las que no conoce de nada. Es algo admirable, y no
muchos lo harian, por muy grande que fuera su casa. Son unos completos desconocidos, y usted les estd dando
refugio y comida.

—Es lo minimo que podia hacer, dadas las circunstancias. Y aqui apenas hemos sufrido dafios, aparte de los
marcos de los cuadros que se han roto al caer y algunas antigiiedades, que eran objetos muy delicados. Estoy un
poco preocupada por las lamparas de arafia, pero haré que las revisen a fondo en cuanto sea posible. Aunque, si lo
que dice es cierto, seguramente tardaran bastante en poder venir.

—Todos los contratistas de obras y reparaciones van a estar muy ocupados durante mucho tiempo —confirmé el
coronel—. Pero no era de eso de lo que queria hablarle. Cuando mencioné su nombre en la oficina, uno de mis
colegas se quedd estupefacto. Es un cinéfilo empedernido y ha visto todas sus peliculas. Cuando la he visto esta
maiiana no he caido en la cuenta de quién era, y tampoco me acordaba de que usted vivia por aqui.

Su compafiero también le habia puesto al tanto de su historia: el traumaético divorcio después de que su marido la
abandonara, y la tragica muerte de su hijo, que habia puesto fin a su carrera. Charles recordaba haber oido hacia
tiempo que la actriz se habia retirado del mundo, pero no le interesaban los cotilleos de los famosos y no la habia
relacionado con la mujer encantadora y atractiva a la que habia conocido esa mafiana. El también se qued6
anonadado cuando su colega le dijo quién era. «;Te refieres a “esa” Meredith White?», fue todo lo que acert6 a
decir. Sin embargo, al reflexionar al respecto, comprendi6 que era la razén por la que su cara le habia resultado tan
familiar. La habia visto en montones de peliculas antes de que desapareciera de la gran pantalla. Su amigo le
pregunté a qué se dedicaba ahora, y €l le respondi6 que no tenia ni idea. Lo tinico que sabia era que vivia en una
gran mansion y que habia acogido a sus vecinos después del terremoto. Se habia mostrado tan natural y sencilla que
no se le habia ocurrido ni por asomo que pudiera ser la legendaria estrella de cine. Pero, al volver a verla en ese
momento, resultaba evidente incluso para él que se trataba de la mismisima Meredith White.

—Debié de pensar que era idiota cuando le dije que tenia la sensacién de que nos conociamos de antes. A mi
esposa le encantaban sus peliculas, y a mi, también. Pero lo que estd claro es que nunca hemos coincidido en
persona, a no ser que fuera usted uno de mis pilotos de combate o comandara un escuadréon —dijo él un tanto
sonrojado, y ella sonrié.

—No se preocupe, tranquilo. Ha pasado ya mucho tiempo. Llevo catorce afios alejada del mundo del cine. —Y,
a esas alturas, él ya sabia la razén de su retirada. No estaba seguro de haberla sabido antes. Simplemente habia
dejado de aparecer en peliculas, aunque nunca se habia preguntado por qué—. Seguro que he cambiado mucho
desde entonces. No salgo mucho, pero cuando lo hago la gente rara vez me reconoce.

—¢Es que se pone una manta por encima de la cabeza o lleva sombrero y gafas oscuras? Porque, ahora que sé
quién es, la reconoceria en cualquier parte.

—Audrey Hepburn solia decir que, si no estableces contacto visual con la gente por la calle, no te reconocen. Y
creo que tenia razén. Aunque la verdad es que apenas salgo de casa. De vez en cuando voy a clase de yoga y a dar
largos paseos por la playa, pero eso es todo.

—¢Y qué hay de su hija, en Nueva York? ¢ Va a visitarla o viene ella a verla?

Le habia mencionado a Kendall y vacilé antes de responder. Pero Charles era un hombre tan cabal, respetuoso y



distinguido que Meredith le estaba revelando cosas que no habria contado normalmente. Tenia una manera célida y
afectuosa de tratar con la gente.

—De hecho, no nos vemos muy a menudo. Ella lleva una vida muy ajetreada, y yo no he viajado desde... desde
que dejé el cine.

—Seguramente no le resulte facil viajar o salir de casa con todos los admiradores atosigandola.

—Es un poco més complicado que eso. Mi hija y yo hablamos por teléfono, y en cuanto pueda pienso ir a verla a
Nueva York.

Sin embargo, no soné muy convincente, y Charles percibié un deje de tristeza en su voz. Advirtié que empezaba
a retraerse de nuevo en si misma y temia haberla contrariado, especialmente desde que se habia enterado de la
muerte de su hijo. No le entraba en la cabeza que su hija no fuera a verla. El iba a ver a sus hijos siempre que podia,
pero, claro, él no era una estrella de cine que se habia retirado del mundo, y tampoco se habia visto golpeado de
forma tan dura por la tragedia. Era cierto que su esposa habia fallecido antes de lo que le tocaba, con solo cincuenta
y ocho afios, pero la mujer lo habia llevado con mucha dignidad y €l se habia esforzado por sobreponerse y seguir
viviendo lo mejor posible, sin perder el contacto con la realidad que lo rodeaba.

Meredith, en cambio, se habia aislado. Charles se pregunt6 si tendria amigos y si la generosidad que habia
mostrado con sus vecinos era algo habitual en ella. Lo tinico que hasta el momento no le habia gustado nada era la
pareja que trabajaba para ella. Los dos habian hecho gala de un comportamiento muy desagradable, como si
quisieran que todo aquel que cruzara el umbral de la casa, incluido él, se sintiera incémodo y se marchara cuanto
antes. Se pregunt6 qué historia habria detrds de su actitud y por qué Meredith los tendria trabajando para ella. Hasta
entonces nadie habia reaccionado de aquella manera al recibirlo en su casa, ya fuera por el rango militar o por su
caracter abierto y afable. Meredith también se habia mostrado muy sencilla y hospitalaria, a pesar de ser una gran
celebridad, pero sus dos empleados se habian mostrado hostiles y realmente groseros.

—En fin, queria disculparme por no haberla reconocido antes. Cuando he caido en la cuenta, me he sentido fatal,
asi que he querido pasarme por su casa para decirselo.

—Resulta muy agradable que no me haya reconocido —dijo ella con una sonrisa—. No quiero que me traten
como a una especie de reliquia del pasado —afiadié riendo—, aunque supongo que eso es lo que soy ahora.

Sin embargo, Meredith solo tenia sesenta y tres afios. Y, con la melena rubia suelta y sin maquillaje, parecia
incluso mas joven.

—No es una reliquia, es una leyenda —repuso él con cierto tono reverencial.

—Oh, cielos, eso suena atin mas inquietante. Solo soy una persona que solia rodar peliculas. Y ahora me dedico
a cuidar del jardin, a leer y a dar largos paseos. Es una vida muy apacible.

No obstante, sus palabras se le antojaron algo vacias e impregnadas de tristeza, aunque ella no parecia una
persona triste. Los ojos de Meredith le decian que habia pasado por un infierno antes de encontrar cierta paz, y
Charles se pregunt6 si conseguirlo le habria costado catorce afios de aislamiento.

—Bueno, sus vecinos tienen mucha suerte de que les haya dejado quedarse aqui. Y yo me siento muy afortunado
de haberla conocido. Si le parece bien, me gustaria volver a pasarme por su casa. Ha reunido aqui a un grupo de lo
mas interesante. Soy un gran admirador de Arthur Harriman, y ha sido todo un honor poder conocerle. E1 hombre se
conserva muy bien para su edad y, sin duda, posee un talento extraordinario. Y también tiene aqui a Joel Fine, el
nuevo rey Midas de las empresas tecnolégicas. He leido mucho sobre él y es un tipo fascinante. Procede de una
familia adinerada, pero fue a Harvard, se sacé un master en Berkeley y, tras fundar varias empresas, se labré su
propia fortuna. Y todos sus proyectos empresariales han tenido un enorme éxito.

Joel habia regresado muy enfadado tras la inspeccién de su casa, porque se habia desplomado un trozo del techo



del garaje y le habia abollado el Ferrari. Habl6 tanto de ello durante la comida que Will le dijo que le gustaria ver el
coche, y Joel le respondi6 que luego le llevaria.

—Llameme si necesita algo —le repitié Charles antes de marcharse.

Al pensar en su conversacion, Meredith se pregunté si no le habria revelado demasiado de si misma, pero
resultaba muy fécil hablar con aquel hombre. Normalmente no habria admitido ante nadie que ella y su hija apenas
se veian. Hablaban por teléfono de vez en cuando, pero se habian distanciado, y ella se sentia mucho mas unida a su
padre. La relacién entre ambas se habia deteriorado de manera irremediable. Kendall no hacia nada por arreglarlo y
ya nunca iba a verla a San Francisco. Meredith también habia llegado a aceptar esa situacién. Tenia la sensacion de
que su corazon se habia detenido en tres momentos de su vida: cuando Scott la abandon6 por Silvana; cuando Justin
muri6; y cuando Kendall se uni6 a su padre y la culpé a ella de todo lo ocurrido, apartandola para siempre de su
lado. Jack y Debbie la habian ayudado a superar todo aquello y les estaria eternamente agradecida, aunque en ese
momento se mostraran tan desagradables por el mero hecho de haber acogido a sus vecinos. Ellos querian que los
enviara a alguno de los refugios provisionales para victimas del terremoto, pero Meredith no estaba dispuesta a
hacer eso de ningtin modo. Les habia abierto sus puertas, y ellos se habian abierto a ella, convirtiéndose enseguida
en amigos.

Poco después de que Charles se marchara, Andrew regresé al hospital. Joel llevé a Will a ver el Ferrari y dejé
que el chico se sentara al volante. En el fondo era un buen tipo; su gran defecto era que no tenia mucho respeto por
las mujeres y solo las veia como objetos sexuales. Su padre habia sido igual, y eso habia provocado el fracaso de su
matrimonio. Meredith ya habia intuido que Ava tenia muchas mas maldades de las que Joel veia en ella. Se
mostraba agradable y generoso con ella, pero lo tnico que le interesaba era su cuerpo. Meredith no podia imaginarse
estar con un hombre como él, pero a Ava no parecia importarle y estaba totalmente entregada a él. Habia vendido su
alma a cambio del estilo de vida que Joel le ofrecia, y Meredith se pregunt6 si era algo que harian muchas mujeres.
Joel parecia acostumbrado a que lo consideraran una especie de trofeo, un medio para alcanzar un fin. Sin embargo,
Ava no estaba con él por su dinero, por lo que él pudiera ofrecerle. Sentia un afecto profundo y sincero por Joel, y
en ocasiones llegaba a creer que le amaba. No era una mujer cinica y siempre pensaba lo mejor de todo el mundo.
Era algo que quedaba de manifiesto en todo lo que hacia y decia.

Aun asi, la persona del grupo que mds le preocupaba era Tyla. La conocia desde hacia menos de veinticuatro
horas, pero podia ver que se trataba de una mujer demasiado sumisa y vulnerable. Estaba claro que adoraba a sus
hijos y que era una esposa abnegada y ansiosa por complacer a su marido; sin embargo, Andrew se mostraba
demasiado duro y brusco con ella cuando creia que no le oian. Era un hombre guapo, inteligente, triunfador y
encantador de cara a la galeria, pero Meredith percibia en él cierta oscuridad que no lograba identificar, una ira
silenciosa y subyacente oculta bajo la superficie. No sabria decir por qué, pero creia que habia algo peligroso en él.
Habia observado que Will tartamudeaba un poco cuando su padre se dirigia a él. Y sospechaba que, en el caso de
Andrew, podria aplicarse aquello de «Librame de las aguas mansas», y que las cosas no eran siempre lo que

parecian.

Por la tarde, Joel fue al centro de la ciudad. Queria ver si podia cruzar las barreras policiales para comprobar en qué
condiciones se encontraban sus oficinas. No le pidi6 a Ava que le acompafiara, pensando que podria ser peligroso.
Cuando esta fue a la cocina a prepararse una taza de té, vestida con unos shorts muy cortos y una camiseta ajustada
que realzaba su generoso busto, se encontré a Peter. El joven se sonrojé al verla, como si ella pudiera leerle el
pensamiento. Arthur habia subido a echarse una siesta y Peter habia pensado trabajar un rato en su manuscrito.

Tendria que hacerlo a mano, ya que se habia dejado la maquina de escribir antigua en la casa. Resultaba demasiado



aparatosa para cargar con ella y, ademas, no tenia dénde instalarla. Anteriormente habia explicado que nunca
escribia con ordenador y que le encantaba su vieja maquina de escribir.

—¢:Cuanto tiempo llevas trabajando en el libro? —Ile pregunt6 Ava.

La impresionaban la intensidad y la pasion con las que hablaba de la novela. A Peter le encantaba escribir, desde
muy pequefio, y estaba decidido a hacer que algtin dia su familia se sintiera orgullosa de él.

—Dos afios. Trabajo en una revista durante el dia y por las noches escribo mientras Arthur ensaya o después de
que se haya acostado. Es muy autosuficiente y no necesita mucha ayuda. Espero acabar la novela dentro de unos
meses. Trabajar para Arthur me permite dedicarle mas tiempo y avanzar a buen ritmo.

—Yo siempre sofié con trabajar en el mundo del cine, pero no fue posible —admiti6 Ava con cierta timidez—.
Trabajaba como modelo publicitaria por mi cuenta cuando Joel me ofrecié un puesto en una de sus empresas. Al
final empezamos a salir y me pidi6 que lo dejara para poder dedicarme por completo a él. Llevo dos afios sin
trabajar, asi que estoy tomando clases de disefio grafico, que es algo que me encanta y que me permitird encontrar
un buen empleo cuando él...

Su voz se fue apagando, y Peter no necesit6 mas para comprender la situacién: su relacién no tenia ningtn futuro
y Ava era muy consciente de ello. Se planteo si solo estaba con Joel por el lujoso tren de vida que podia ofrecerle o
si en realidad le amaba, pero no la conocia lo suficiente para preguntarselo. Si bien Ava parecia sincera y auténtica,
muy poca gente se resistiria al estilo de vida del que disfrutaba junto a Joel.

—Es maravilloso tener suefios —afiadié Ava con dulzura, mirdndole a los ojos, y Peter sinti6 como si una
descarga eléctrica le recorriera todo el cuerpo.

Le fascinaba todo de ella, no solo su cuerpo, sino también su manera de pensar y su anhelo de hacer algo mejor
con su vida. Le parecia una persona muy empatica y le encantaba hablar con ella. Se pregunt6 si Joel también
hablaria mucho con Ava. Resultaba tan obvio que solo estaba con ella por su espectacular cuerpo y su deslumbrante
atractivo, que Peter sentia un poco de lastima. Sabia que no tenia ningtin derecho, que apenas la conocia, pero Ava
despertaba en él cierto instinto de proteccidn.

—Ta también tienes sueilos —le recordé Peter—, de lo contrario no habrias vuelto a estudiar.

Ella sonrié al ver que él la comprendia. Ava sabia que su relacién con Joel tenia los dias contados. Nunca habia
estado con una mujer més de dos afios. El mismo se lo habia dicho desde el principio y ya habian superado
ligeramente ese limite. Ava estaba viviendo un tiempo de prestado. Y era muy consciente de que Joel no la amaba.
Disfrutaba de su compafiia, pero para él las mujeres eran objetos intercambiables, como coches. Y cualquier dia
encontraria una modelo mas joven, le haria un regalo generoso o le pondria un apartamento, y entonces la
abandonaria a ella. Ultimamente Ava no dejaba de pensar en ello. Eso le hacia aplicarse atin més en sus estudios y
confiaba en poder graduarse pronto. Tendria que comprarse un ordenador nuevo para conectarse a las clases y
realizar sus tareas de disefio grafico. Varios profesores, al evaluar su trabajo, le habian dicho que tenia mucho
talento.

—Serad mejor que me ponga a escribir un rato —dijo Peter al tiempo que se levantaba—, antes de que Arthur se
despierte de la siesta. Normalmente estoy con €l por las noches, nunca durante el dia, pero ese hombre no para nunca
—afadio, sonriendo a la joven y sintiendo que habia sido muy agradable hablar con ella.

Subieron juntos las escaleras y cada uno se meti6 en su habitacion. Peter se sent6 a su escritorio. Tenia ante él
las paginas de su manuscrito y un boligrafo en la mano, pero todo lo que podia hacer era pensar en Ava. Nunca se
habia obsesionado tanto con una mujer. Sin embargo, no habia nada que pudiera hacer: Ava pertenecia a otro. Se
pregunté cémo alguien como él podria competir con Joel Fine. No tenia dinero, solo dos trabajillos de escasa
relevancia. Estaba escribiendo una novela que probablemente nunca se publicaria, y ademas vivia en casa ajena. No
tenia nada que ofrecerle, nada con lo que deslumbrarla. Con toda su belleza, su inteligencia y su juventud, Ava era



como el Ferrari de Joel. Se hallaba totalmente fuera de su alcance y lo tnico que podia hacer Peter era sofiar con
ella. Le encantaba estar bajo el mismo techo que Ava, pero confiaba en poder volver pronto a la casa de Arthur,
antes de que su obsesién por ella le hiciera perder la cabeza. Tan solo pensar en Ava le hacia anhelar un futuro que

sabia que nunca alcanzaria.



Las visitas diarias de Charles Chapman para ver cdmo se encontraban empezaron a resultar algo familiar para todo
el grupo. Charlaba con ellos y les mantenia al corriente de los progresos que se estaban realizando por toda la ciudad
para intentar reparar los dafios sufridos tras el terremoto. Tres dias después del devastador seismo, todavia estaban
rescatando a gente sepultada bajo los escombros. Y en la siguiente ocasién en que Charles se pas6 por la casa para
tomar un café, Peter le dijo que queria trabajar como voluntario para la Oficina de Servicios de Emergencia. Queria
contribuir al esfuerzo colectivo realizando algo mas util que limitarse a ejercer de acompaiiante de Arthur. El
anciano se manejaba muy bien con su bastén blanco en la espaciosa y segura casa de Meredith, donde ademaés habia
mucha gente para hablar y hacerle compafiia. Peter le habia pedido primero permiso a Arthur y a este le habia
parecido una excelente idea. Si necesitaba ayuda con alguna pequefia tarea, habia gente de sobra en la casa para
asistirle hasta que el joven volviera.

Los demas se quedaron muy sorprendidos cuando Peter lo comentd. Charles se mostré entusiasmado y le dijo
dénde debia presentarse, afiadiendo que necesitaban toda la ayuda que pudieran conseguir. Y, dos horas mas tarde,
todos le desearon suerte cuando se marchd pertrechado con unas botas, unos vaqueros y un par de guantes de
jardineria que le habia prestado Meredith. Peter sabia que seria un trabajo muy duro y en ocasiones desgarrador. De
vez en cuando tendrian que desenterrar algin cadaver, pero también habia numerosas historias sobre nifios y
ancianos rescatados milagrosamente con vida de entre los escombros. La gran mayoria habia logrado sobrevivir.

Después de que Peter se marchara, mientras estaban almorzando, Ava comenté a Meredith y a Tyla:

—Nosotras también deberiamos hacer algo asi.

—_¢Sacar a gente de entre los escombros? No creo que tenga la fuerza necesaria —dijo Tyla, preocupada.

—No me refiero a eso. Podriamos servir comida en alguno de los refugios que han instalado o ayudar en un
hospital de campafia. Tiene que haber algo que podamos hacer.

Se sentian un poco culpables por estar cbmodamente instaladas en la seguridad de aquella mansién palaciega,
mientras por toda la ciudad infinidad de personas lo habian perdido todo y sufrian lo indecible.

—No es mala idea —coment6 Meredith—. ¢Por qué no lo hacemos? ¢Por qué no nos presentamos como
voluntarias y ofrecemos nuestros servicios? —Entonces se volvi6 hacia Tyla—. Tt eres enfermera y al menos tienes
conocimientos que podrian ser de mucha ayuda, pero yo podria servir comida o repartir ropa —afiadi6 la actriz,
mientras Ava asentia con la cabeza de forma enérgica.

—Hace mucho que no ejerzo de enfermera —dijo Tyla, un tanto cohibida.

Sin embargo, a las tres mujeres les encant6 la idea y decidieron acudir al refugio mas cercano, una escuela
publica situada en la Marina, para ver si habia algo que pudieran hacer.

—¢Y con quién dejo a Will y a Daphne? —pregunt6 Tyla.

—Debbie puede echarles un vistazo —respondié Meredith, y fue a comentérselo después de almorzar.

Debbie parecié cualquier cosa menos contenta con la idea.

—No sé nada de nifios. No soy ninguna nifiera —replicd, visiblemente enojada.

—No tienes que hacer de nifiera. Ya no son bebés. Solo tienes que plantarlos delante del televisor. Ademas
tienen los iPad y saben entretenerse solitos.

Cuando se quedaron solos en la cocina, Debbie le dijo a Jack:



—Tenemos que deshacernos de ellos. Esta gente estd invadiendo la casa y tomando el control de su vida. No
podemos dejar que quince afios de duro trabajo y planes se vayan al traste asi como asi.

El asinti6. También estaba muy preocupado por la intrusién y estaba tratando de urdir algiin plan para
ahuyentarlos y obligarlos a marcharse.

—Tengo algunas ideas al respecto.

—Ya, pero mientras tanto yo tengo que hacer de nifiera.

—Aguanta un poco més. Pronto los echaremos —dijo en un tono siniestro que habria asustado a Meredith si lo
hubiera oido.

—Si, pero no lo bastante pronto para mi —repuso ella con un brillo asesino en la mirada.

Era evidente que estaban desesperados por recuperar su territorio y su poder sobre ella.

Joel seguia en el centro de la ciudad. La policia le habia dejado acceder a sus oficinas y estaba con algunos
empleados tratando de salvar todo lo que pudieran de entre los escombros. Andrew continuaba en el hospital, y Peter
estaba trabajando como voluntario para los servicios de emergencia. Meredith le dijo a Arthur que ella y las otras
dos mujeres iban a pasar fuera unas horas, y que Jack y Debbie podrian ayudarle si necesitaba cualquier cosa. El
anciano se ofreci6 para entretener a los nifios. Tal vez les diera una clase de piano, sugirid, y Tyla sonrid.

—iPues buena suerte! Yo no consigo ni que hagan los deberes.

—Tocar el piano es muy divertido —coment6 él.

Al cabo de media hora, las tres mujeres se marcharon. Cogieron el suv de Meredith, ya que las puertas de los
garajes de Tyla y Ava estaban atascadas y no podian sacar sus vehiculos. Jack se quedé de piedra al verlas partir.
Normalmente era él quien llevaba a Meredith si tenia que ir a alguna parte, pero ella le habia dicho que esa vez no
hacia falta. De repente habia recuperado su independencia e incluso tenia amigas. Jack estaba muy preocupado por
aquel inesperado giro de los acontecimientos, al igual que Debbie, que encendié malhumorada el televisor para Will
y Daphne cuando las mujeres se fueron. Arthur les habia propuesto darles una clase de piano y a los nifios les
encanto la idea. Después de que vieran un par de programas, Debbie los llevaria a los tres al salén para que pudieran
practicar en el piano. Y como Meredith estaba fuera, se abrié una cerveza en la cocina, donde los nifios no pudieran
verla. Jack también se sirvi6 un trago de bourbon. Parecia mas animado y le conté a Debbie que tenia un plan.

Entretanto, las tres mujeres bajaban en el coche por la colina en direccién al distrito de la Marina.

—:Coémo creéis que sera aquello? —preguntdé Ava. Avanzaban lentamente porque muchas calles estaban
cortadas. Habian cerrado una parte de la Marina, pues se hallaba construida sobre terreno de relleno mucho mas
inestable y se habian derrumbado hileras enteras de casas. También era la zona que habia sufrido més dafios durante
el terremoto de 1989—. ;Creéis que dard miedo?

Se sentia mucho mas nerviosa, pero las tres estaban muy emocionadas y encantadas con la idea de ayudar a la
gente que lo necesitaba.

Aparcaron entre dos montones de rocas y escombros. La escena con la que se encontraron resultaba caética y
desgarradora. Se abrieron paso entre la multitud que se agolpaba delante de la escuela. Habia cientos de personas,
hombres, mujeres y nifios, y cerca de un millar mas en el interior. Habia grandes salas dedicadas a preparar y servir
comida, un comedor inmenso, y el resto del espacio estaba destinado a alojamientos. También habia una zona de
informacién con varias mesas plegables, donde indicaban a los recién llegados lo que podian hacer y adénde
dirigirse. En la parte de atrds, habia un pequefio puesto de enfermeria, donde trataban a la gente que acudia con
pequeiias lesiones o heridas. Los casos mas graves eran enviados a los hospitales locales.

Meredith explicé que habian ido para ofrecerse como voluntarias, y la mujer que las atendi6 pareci6 aliviada.

—Genial —dijo mientras las examinaba. Se veia que eran personas serias, sanas y con buena disposicion—. ;Os

dedicdis a algo que pueda servirnos de ayuda?



—Yo soy enfermera —respondi6 Tyla, y la mujer la envié al puesto de primeros auxilios.

Tyla se marchd con una gran sonrisa en la cara. Parecia mas relajada una vez alli.

—Yo puedo hacer lo que haga falta —dijo Ava—, cuidar nifios, servir comidas...

La mujer sefial6 hacia el comedor, y la joven se despidié agitando la mano mientras se alejaba. A Meredith la
envié a una sala llena de nifios, donde necesitaban a alguien que les leyera cuentos para entretenerlos y dar un
respiro a sus agobiados padres.

Le asignaron una veintena de crios de entre cinco y seis afios y, con ayuda de otra mujer, se dedic6 a leerles un
cuento tras otro, a sonarles la nariz, a llevarlos al lavabo y a acostarlos por turnos para hacer la siesta. Cuando su
turno acabd a las siete, se sentia como si hubiera corrido un maratén. Los nifios le dieron las gracias, y Meredith se
encaminé hacia el comedor para buscar a Ava. La joven se habia pasado toda la tarde repartiendo bocadillos,
yogures, cartones de zumo y botellas de agua. Se despidi6 de la gente y ambas fueron a buscar a Tyla, que todavia
estaba vendando algunos cortes y magulladuras. Acababa de examinar a una nifia que habia llegado con una
contusioén y les habia dicho a sus padres que la llevaran al hospital donde trabajaba Andrew. Tyla terminé unos
minutos mas tarde y, poco después de las siete, las tres abandonaron el refugio. Habian estado alli mas tiempo del
previsto, y podrian haberse quedado toda la noche. La escuela estaba llena de gente que habia perdido sus hogares o
cuyas casas se habian visto muy afectadas, y necesitaban desesperadamente comida, ropa y alojamiento.

—Ufff, ha sido un dia increible. —Ava suspiré mientras Meredith las llevaba de vuelta a casa.

Las tres estaban conmovidas por todo lo que habian visto y oido en el refugio.

—Espero que mis hijos no hayan desquiciado demasiado a Debbie —coment6 Tyla, emocionada por haber
vuelto a trabajar como enfermera.

—Yo he estado toda la tarde leyendo cuentos a nifios de cinco afios —dijo Meredith—. Hemos pasado mas
tiempo en el lavabo que leyendo, pero aun asi nos hemos acabado un montoén de libros. Me he sentido como Mary
Poppins —afiadi6 sonriendo.

Las tres habian prometido regresar al dia siguiente. Tardaron menos tiempo a la vuelta, ya que Meredith ya sabia
qué calles debia evitar. Meti6 el coche en el garaje y entraron en la casa por la cocina. Los hombres ya se hallaban
sentados a la mesa, charlando. Debbie estaba preparando la cena y lanz6 una mirada reprobadora a Meredith: habian
llegado maés tarde de lo que le habia dicho.

—¢Cbmo ha ido? —pregunt6 Ava a Peter, y este sonri6 radiante.

—Hemos rescatado a una pareja y a su hijo, de tres meses. El bebé estaba bien, la madre se encontraba muy
alterada, y el padre tenia una fea herida en la cabeza, pero los tres se van a recuperar. ;Dénde habéis estado
vosotras?

—En el refugio de la Marina —respondi6 Ava.

Las tres parecian tan emocionadas como Peter.

—Sé tocar el piano! —exclamé Daphne lanzéandose a los brazos de su madre—. He tocado «Estrellita, donde
estas». El sefior Arthur me ha ensefiado.

Tyla sonri6 y le dio un beso. Andrew la miré con expresion gélida.

—Asi que ¢te has ido y has dejado solos a los nifios? ¢Y si hubiera habido otro terremoto?

—Entonces habria vuelto corriendo, como harias ti también —repuso ella, menos acobardada ante él que de
costumbre.

No pensaba dejar que le arruinara un dia magnifico en el que habia vuelto a ejercer como enfermera y habia
hecho algo 1til por los demas.

Joel parecia molesto cuando se acercé para besar a Ava.

—Eh, nena, si querias ayudar, podrias haberme echado una mano en las oficinas. No tenias por qué ir a una



escuela llena de gente sucia sin hogar. Hay otros muchos que pueden hacer eso.

—T1 tienes a tus empleados para que te ayuden. En los refugios necesitan a todo el mundo que pueda echar una
mano —contestd ella y le besd, dejandole con la cara de un chiquillo al que hubieran herido sus sentimientos.

—Sus hijos tienen mucho talento —les dijo Arthur a Tyla y a Andrew—. La primera clase ha ido muy bien.

—Me ha gustado mucho, mama —dijo Will.

—A mi también —afiadi6 Daphne con una sonrisa.

Al cabo de diez minutos, Debbie habia acabado de preparar las hamburguesas, y todos se sentaron a la mesa.
Andrew comenté que habia tenido una jornada agotadora y no dirigi6 la palabra a su mujer en toda la cena. Cuando
acabo de comer, hizo un gesto a Tyla para que le acompafiara a la habitacion. Ella subi6 poco después con los nifios.
Estos no querian acostarse tan pronto, pero obedecieron a su madre, no sin antes dar las gracias a Debbie por la
cena. Peter, Ava y Meredith no pararon de hablar de todo lo que habian hecho a lo largo del dia, pero estaban todos
tan exhaustos que decidieron retirarse pronto. Y Joel dejé muy claro que queria estar a solas con Ava. Al final,
Arthur y Meredith se quedaron un poco mas en la cocina, hasta que el anciano decidi6 que era hora de acostarse.
Ella le acompaii6 hasta su cuarto, donde Peter ya le esperaba con la cama preparada y el pijama.

Mientras subian las escaleras, Arthur le dijo:

—Parece que ha pasado un gran dia.

—Me he sentido viva por primera vez en muchos afios —admiti6 ella—. Ya sé que queda muy mal decirlo, pero
este terremoto es lo mejor que me ha pasado en mucho tiempo. He vuelto a sentirme ttil.

—Eso es algo sobre lo que reflexionar, ¢no cree? —dijo él con sensatez, luego la besé en la mejilla y entré en su
habitacién.

Arthur tenia razén, comprendié Meredith. Sentada en su cuarto, fisicamente exhausta pero muy despierta, pensé
en la emocionante tarde que habia pasado en el refugio. Al mismo tiempo, estaba muy preocupada por Tyla. No se le
iba de la cabeza la cara que habia puesto Andrew cuando le hizo una sefial para que le siguiera, como si fuera una
nifia que habia hecho algo malo y tenia que ser castigada en privado. Confiaba en que no fuera demasiado duro con
ella. Habia algo en Andrew que resultaba aterrador. Tyla no se habia quejado de él en ningtin momento, pero el
miedo en sus ojos lo decia todo.

Mientras pensaba en todo esto, se acerco a su ropero y sac varios jerséis y vaqueros viejos, chaquetas de abrigo

y zapatos, para llevarlos al refugio al dia siguiente. Alli los necesitarian mas que ella.

Abajo, en su apartamento independiente, Jack le estaba contando su plan a Debbie. Ella sonrié al oirlo.

—Es perfecto. Me gusta. Tiene que funcionar.

—Seguro que si —contesto €l en tono confiado—. Estoy harto de tener que ayudar a esa gente, y ahora que los
tiene a ellos, Meredith ya casi no habla con nosotros. Después de esto, querra que se marchen.

Jack brind6 con Debbie alzando su petaca de bourbon, se la llevé a los labios y la apuré de un trago. Era una
petaca de plata que habia pertenecido al padre de Meredith. La habia encontrado poco después de su llegada a la
casa, dentro de una caja guardada en un cuarto de almacenaje. Ella nunca la habia echado de menos ni habia
preguntado al respecto. Y pertenecia a Jack desde hacia quince afios, como tantas otras cosas de las que Meredith se

habia despreocupado por completo.

En cuanto llegaron a su dormitorio, Andrew encerr6 a los nifios en el cuarto de bafio. Les dio sus iPad y les ordend

que se pusieran los auriculares. Y después de cerrar la puerta, propind a Tyla un bofetén tan fuerte que



practicamente la lanzé a la otra punta de la habitacion. Ella no se lo habia esperado, no alli, donde podrian oirles, y
no se habia preparado para recibir el impacto. Cay6 sobre la cama plegable en la que dormia Will, se golpeé en la
cabeza y qued6 aturdida un momento. Daphne dormiria en un colchén inflable que se habian traido de casa, ya que
los nifios no querian dormir en un cuarto solos. El dormitorio disponia de espacio suficiente para los cuatro.

No se habia recuperado atin cuando Andrew volvié a golpearla con fuerza. Tyla se encogi6 en el suelo,
cubriéndose la cabeza con los brazos. Habia aprendido a protegerse y a no gritar, ya que cuando le pegaba, los nifios
solian estar en la habitacion de al lado. Cuando alz6 la vista hacia Andrew, le sangraba la nariz profusamente. Habia
odio en los ojos de Tyla, pero en los de él refulgia una furia desaforada.

—:Cémo te atreves a ir a ese sitio asqueroso sin mi permiso? Seguro que has cogido piojos y Dios sabe qué
mas.

—He estado administrando primeros auxilios —dijo ella débilmente—. Soy enfermera.

—T1 no eres nada. Llevas once afios sin trabajar y ya no sabras ni poner una venda. Y encima has dejado a
nuestros hijos con esa bruja que cuida de la casa y con un ciego. ¢Te has vuelto loca o qué? —Tyla no respondié.
Andrew queria tener control absoluto sobre ella y le prohibia todo aquello que pudiera complacerla o hacer que se
sintiera bien consigo misma—. {No puedes hacer nada sin que yo te lo diga! ;Me has oido?

Ella asinti6; notaba un martilleo en la parte de la cabeza donde se habia golpeado con la cama plegable. Era un
maestro en el arte de pegar a su esposa y sabia cémo hacerlo sin dejarle marcas visibles. Cuando se le antojaba, le
magullaba los pechos, los brazos o las piernas. En una ocasion le asesté una patada en la espalda con la que estuvo a
punto de rompérsela y dejarla tullida. Pero, por lo general, no le dejaba marcas en la cara. El resto del cuerpo podia
cubrirse con pantalones y mangas largas.

Llevaba pegandole casi diez afios. Durante mucho tiempo, Tyla pensé que la situacién mejoraria, pero ya sabia
que nunca lo haria. Y las palizas empeoraron de forma considerable después de que Daphne naciera. Ella queria
abandonarle, pero no veia cémo. Hacia once afios que no trabajaba porque Andrew no queria que lo hiciera, asi que
no tenia dinero ni ningun sitio al que huir. Y tampoco podia pedir ayuda a su familia. Necesitaban todo lo que tenian
para cuidar de ellos y de sus hijos. El tinico dinero del que disponia era el que le suministraba Andrew para los
gastos de la casa. En un par de ocasiones, habia buscado informacién sobre albergues para mujeres maltratadas,
pero, sin trabajo, habria de recurrir a la asistencia social y no queria que sus hijos tuvieran que pasar por eso. Gracias
a Andrew, vivian en una buena casa, podian ir a colegios privados y realizar actividades extraescolares. Tenian un
futuro. Y al cabo de un tiempo no muy lejano, también les costearia los estudios universitarios. Tyla se habia dicho
muchas veces que, cuando Daphne se marchara a la universidad, abandonaria por fin a Andrew. Si es que seguia
viva...

Su familia era pobre y no podia acogerla. Sus dos hermanos se ganaban bien la vida como fontanero y
electricista, pero uno tenia cuatro hijos, y el otro, seis. Y sus hermanas eran madres solteras y trabajaban limpiando
casas para mantener a sus pequeiios. Ella era la triunfadora de la familia. Para ellos, Tyla estaba felizmente casada
con un doctor rico, aunque en realidad no lo era. Disfrutaban de una vida desahogada, pero él también se habia
criado en un ambiente pobre y ahorraba hasta el tdltimo centavo que podia. Andrew la acusaba siempre de que su
familia era escoria, chusma irlandesa; de que ella era tonta y una mala madre; y de que se acostaba con otros
hombres. Tyla no le habia engafiado nunca, ni una sola vez, aunque no estaba segura de que eso fuera cierto en el
caso de él. Pero, tanto si la engafiaba como si no, Andrew seguia mostrandose brutal y despiadado con ella. Nunca
habia puesto una mano encima a los nifios. De haberlo hecho, Tyla le habria dejado en el acto, sin importarle no
tener medios para subsistir. Aun asi, estaba convencida de que los nifios sospechaban lo que le hacia su padre, de
que lo sabian. Pero ella seguia con él para asegurarles un futuro. Nunca se le habia pasado por la cabeza que tal vez

no mereciera la pena soportar semejante infierno a cambio de un colegio privado y una educacién universitaria. Y



ese infierno no solo lo sufria ella, sino también sus hijos. No podia creer que Andrew se hubiera atrevido a pegarle
mientras estaba en una casa que no era la suya. La arrastré por el pelo y la tiré sobre la cama, y no le importé que la
sangre que le salia de la boca y la nariz manchara las sabanas. Le propiné otro fuerte bofetén y luego fue a buscar a
los nifios al cuarto de bafio. Les abri6 la puerta riendo, como si acabara de ocurrir algo muy gracioso.

—Vuestra madre se ha tropezado con el plegatin y se ha dado un golpe en la nariz. Qué cosa maés tonta, ;no?

Los dos nifios la vieron sangrando, y ella se apresuré a meterse en el cuarto de bafio para lavarse la cara.

Will estaba aterrorizado. Ya la habia visto muchas veces asi, e incluso peor.

—¢Est4s bien, mama? —le pregunt6 en un susurro compungido cuando se acerco a ella, de pie delante del
lavamanos.

—Tu madre estd bien —le espet6 Andrew, que lo arrastré por el cuello para sacarlo del bafio mientras Daphne
contemplaba toda la escena con aquellos enormes ojos abiertos de par en par.

Tyla ya se habia limpiado la sangre de la cara y trataba de actuar como si no hubiera pasado nada. Tendria que
aplicarse hielo en la mejilla y en la nariz, pero alli no tenia, y si bajaba a la cocina a buscarlo podrian verla. En lugar
de eso, se echo agua fria en la cara. Al mirarse en el espejo, vio que empezaba a salirle un moratén en el pémulo.
Tendria que cubrirlo con maquillaje, pero ya era una experta en eso.

Tras acostar a los nifios, se hizo un silencio sepulcral en la habitacién. Andrew fue a darse una ducha y, mientras
estaba en el bafio, Will susurré a su madre desde la cama plegable:

—¢De verdad estas bien, mama?

—Estoy bien —respondié ella en tono tranquilizador—. Solo me he tropezado.

Algtn dia se lo contaria todo. Tenia que hacerlo, para no permitir que nunca les pasara nada parecido a ellos, en
especial a Daphne. La nifia se aferraba a sus mufiecas y la miraba con la carita muy triste desde su cama.

—¢Te duele la nariz, mama? —le pregunto.

—No, carifio, estoy bien —le minti, como habia hecho durante toda su corta vida.

Y también tendria que mentir a la gente que vivia en la casa de Meredith.

Cuando Andrew salié del cuarto de bafio, Tyla entr6 para darse una ducha con agua caliente. Queria limpiarse de
él. Cada vez que le pegaba, se sentia sucia. Y era peor todavia cuando, después de pegarle, queria mantener
relaciones sexuales con ella o incluso la violaba, lo cual habia sucedido algunas veces. Pero nunca hacia nada
delante de los nifios. Y cuando no podian oirle, le decia que era una puta. Su madre habia engafiado a su padre
cuando Andrew era pequefio y se habia marchado de casa cuando él tenia siete afios, por lo que habia desarrollado
un profundo odio hacia las mujeres. Tyla siempre se habia preguntado si el padre de Andrew también pegaria a su
esposa, y si esa seria la razén por la que ella se habia largado con otro hombre. No habian vuelto a saber de ella, y
Andrew nunca la habia perdonado por abandonarle cuando era pequefio. Pero si ese era el motivo por el que se habia
marchado, si su padre se habia comportado con su mujer como Andrew se comportaba con ella, no la culpaba en
absoluto. Tyla también esperaba hacerlo algtin dia, escapar, pero no con otro hombre. Y nunca abandonaria a los
nifios, no los dejaria solos con alguien como él. Sus hijos estaban creciendo en una casa donde imperaban el odio y
el terror, pero ella continuaba diciéndose que era el sacrificio que tenia que hacer para que fueran a un colegio
privado y recibieran una buena educacion.

Su propio padre habia sido un alcohélico y habia fallecido cuando ella tenia tres afios. Tyla no se acordaba de él.
Muri6 cuando volvia del trabajo, conduciendo borracho en medio de una ventisca, dejando a una viuda con cinco
hijos. No sabia si también le habia pegado a su madre, ella apenas hablaba de él. Los habia mantenido a todos
limpiando casas, al igual que hacian en ese momento sus hermanas. Era curioso como se repetia la historia. Tyla, sin
embargo, no permitiria que su historia se repitiera con Will y Daphne. Habia aprendido a convivir con el terror, por

el bien de sus hijos.



Esa noche permaneci6 largo rato despierta en la cama, tendida lo mas lejos posible de Andrew. El debia estar de
vuelta en el hospital a las seis de la mafiana. Tyla se alegraba de no tener que verle al despertarse. Y confiaba en que

llegara el dia en que no tuviera que volver a verle nunca.



Cuando Meredith sali6 de su habitacion a primera hora, se quedé muy sorprendida al encontrarse de nuevo a Daphne
en el pasillo. En esa ocasién llevaba un camisoncito rosa y sostenia en brazos a sus tres muflecas.

—Te has vuelto a levantar muy temprano —la saludé Meredith con una sonrisa. Daphne asinti6 sin decir nada.
No parecia tan contenta como la otra vez que la encontr¢ alli—. ¢ Tienes hambre?

—Un poco. ;Puedo tomar cereales?

—¢No quieres tortitas? —La nifia neg6 con la cabeza—. ;Por qué no vas a buscar tus zapatillas?

—No quiero despertar a mama. Papé se ha ido a trabajar. Mamé y Will atin estdn dormidos.

Meredith la tomé de la mano y bajaron juntas a la cocina. Los demas atin no se habian levantado. Todo estaba
muy tranquilo y silencioso. Meredith cogié un tazén, lo llené de cereales y vertié la leche. Luego doblé una
servilleta, puso una cuchara al lado del cuenco y Daphne empezé a desayunar mientras ella se preparaba una taza de
café.

—Mi mama se cay6 anoche y le sali6 sangre de la nariz —solt6 Daphne de pronto.

Meredith se la qued6 mirando, preguntandose cuanto de verdad habria en ello.

—¢Y cémo se cay6? —pregunto, tratando de sonar despreocupada.

No sabria decir por qué, pero no creia que la historia fuera asi de simple.

—Se tropez6 con la cama de Will y se dio un golpe en la nariz —respondi6 Daphne, como si tampoco ella se
creyera sus palabras y esperara que Meredith le sonsacara algo mas.

Ella no estaba segura de si debia hacerlo, ni de cudl era el protocolo que seguir con una nifia que habia visto
cémo maltrataban a su madre.

—Debié de dolerle mucho.

Daphne asinti6 con la cara muy seria. Se la veia tan pequefia con el camisoncito...

—Se cae mucho —afadio la nifia sin apartar los ojos de Meredith. Entonces, pillandola totalmente por sorpresa,
musité con apenas un hilo de voz—: El le pega a veces.

Luego bajo la vista al tazén de cereales. Durante un buen rato, ninguna de las dos dijo nada. Aquello confirmaba
lo que Meredith habia sospechado y temido.

—Siento mucho oir eso —dijo al fin, también en un susurro—. ¢ A ti también te pega?

Daphne neg6 con la cabeza.

—A nosotros nos grita, pero no nos pega. Solo le pega a mama.

Meredith no alcanzaba siquiera a imaginar lo que sentiria una criatura como Daphne al saber que su padre
maltrataba a su madre y sin poder hacer nada por impedirlo. Lo aterrador que debia de ser para esos nifios. Meredith
no estaba segura de qué podia hacer al respecto, solo sabia que tenia que hacer algo. No podia llamar a los Servicios
de Proteccion al Menor, porque Andrew no pegaba a sus hijos, «solo» a su mujer. Meredith se sentd junto a ella, la
acogi6 en su regazo y la abraz6 con fuerza. Not6 cdmo la pequefia iba relajandose entre sus brazos. Hasta entonces
no se habia dado cuenta de lo tensa que estaba.

—Si eres una bruja buena, ;puedes arreglarlo? —le pidi6 Daphne, y a Meredith se le llenaron los ojos de
lagrimas.

—No creo que sea ese tipo de bruja, pero puedo intentarlo.



—¢Por qué no le lanzas un hechizo? —dijo la nifia, encantada con su propia idea.

—Déjame que lo piense un poco.

Daphne asinti6 y volvié a sentarse en su silla. Luego se gir6 para mirar a Meredith muy seria.

—¢Por qué tienes solo una hija y no tienes también un hijo? —le pregunt6 la nifia, y ella sinti6 como si le
hubieran golpeado en el plexo solar—. Como Will y yo —afiadi6.

Meredith decidié contarle la verdad.

—Tenia también un hijo, pero se fue con los dngeles.

La nifia abrié mucho los ojos.

—¢:Se puso malito? La abuela de mi amiga Stephanie también esta con los dngeles. Tenia cancer.

—No. El tuvo un accidente.

—Eso es muy triste —contesté la nifia en tono solemne.

—Si, fue muy triste. Se llamaba Justin. Y mi hija se llama Kendall. Y también tengo una nieta llamada Julia.

Mientras hablaba, cay6 en la cuenta de que su hija era casi de la misma edad que la madre de Daphne. Kendall
tenia un par de afios mas que Tyla. Y también Debbie rondaba los cuarenta. Resultaba muy curioso que empezara a
verse rodeada de mujeres de la edad de su hija.

Se quedaron un rato en silencio, pensando en las confidencias que acababan de compartir. Entonces llegaron
Will y Tyla. El nifio estaba muy palido, y la madre parecia agotada. Se habia puesto una gruesa capa de maquillaje
y, si uno se fijaba bien, podia ver que tenia la nariz hinchada. Will tenia atn peor aspecto. Tyla fue a prepararle un
poco de té y dijo que le dolia el estémago.

—A veces le dan dolores muy fuertes —explico.

Meredith podia intuir el motivo, pero no dijo nada, y Daphne le lanzé una mirada que ella fingi6 no advertir.

—¢No deberia guardar cama? —pregunté un tanto preocupada.

—No, seguro que se le pasa pronto.

Tyla le prepar6 una tostada, y poco después llegaron Peter y Arthur. El anciano prometi6 a los nifios otra clase
de piano. Cuando Ava y Joel bajaron a desayunar, las mujeres acordaron volver al refugio. A las tres les habia
encantado la experiencia, pero Meredith miré a Tyla con expresién inquisitiva.

—¢Estas segura? Tengo la impresion de que a Andrew no le hizo mucha gracia que fueras.

Tyla la miré directamente a los ojos. Su rostro reflejaba determinacion.

—Voy a ir —dijo con firmeza—. Alli nos necesitan.

—Si, nos necesitan —convino Meredith.

—Creo que lo que estéis haciendo es maravilloso —comentd Arthur.

Peter iba a trabajar de nuevo como voluntario para los servicios de emergencia. Joel dijo que regresaria al centro,
donde todavia estaban recogiendo cristales rotos, ordenadores y trozos de techo caido de las oficinas. No hizo
ningln comentario sobre que Ava volviera al refugio.

—Si quieres puedes venir conmigo —le sugiri6.

Ella negé con la cabeza y dijo que preferia ir a la escuela de la Marina, donde la necesitaban més. El no puso
ninguna objecién, aunque tampoco parecié muy contento.

Después de desayunar, todos subieron a sus cuartos. Arthur se qued6 un rato mas hablando con Meredith.

—Apenas nos conocemos —le dijo—, pero me siento orgulloso de usted. Sé que ha estado recluida durante
mucho tiempo y tal vez fuera esto lo que le hacia falta.

—Es verdad que necesitaba un tiempo para mi misma, pero creo que esta situaciéon ya se ha prolongado

demasiado. Mi marido me abandon6 cuando menos me lo esperaba y unos meses después murié mi hijo. Fueron



unos golpes demasiado duros para poder gestionarlos, asi que bajé el telon, puse fin a mi carrera y me reclui durante
un tiempo. Demasiado tiempo...

Cayé en la cuenta de que, de repente, se hallaba rodeada de gente a la que apenas conocia pero que la necesitaba.
Kendall la habia apartado de su vida hacia tanto que ya no recordaba lo que era sentirse querida.

—Debe de haber sido una vida muy solitaria —coment6 Arthur.

Se sentia con derecho a hablar con franqueza no solo por su edad, sino también porque le habia tomado mucho
aprecio en apenas unos dias. Podia ver que era una mujer extraordinaria, amable y generosa, por el hecho de
haberles acogido y por cuidarles tan bien.

—No he estado sola. Tenia a Jack y a Debbie conmigo.

El mene6 la cabeza.

—Yo también tengo a mi asistenta, Frieda, y a Peter, pero no es lo mismo. Trabajan para mi, y eso lo hace todo
mas complicado. Usted necesita un sentido y un propo6sito en la vida, y tener amigos. Renuncié a una carrera que
debia de ser muy gratificante y que hacia felices a millones de personas. Yo soy mucho mayor que usted y tuve un
matrimonio maravilloso. Conservo los recuerdos de aquella época tan feliz y no me importa estar solo ahora,
siempre y cuando tenga mi trabajo. Pero usted es demasiado joven para renunciar a todo.

—Ya no soy tan joven —objet? ella, reflexionando sobre lo que le habia dicho.

—Si me permite decirselo, usted es demasiado joven para retirarse del mundo. Necesita regresar al mundo de
una manera que signifique algo para usted, sea cual sea. Nunca es demasiado tarde para volver a empezar.

Mientras decia aquello, Peter y Ava entraron en la cocina. El llevaba en la mano un grueso fajo de papeles: era
su manuscrito. Se lo entregé a Ava. Esta le habia prometido leerlo y volvié corriendo arriba para dejarlo en su
habitacion. Peter se marché poco después a la Oficina de Servicios de Emergencia, y Arthur sonrié a Meredith. Ella
se habia tomado muy en serio todo lo que €l le habia dicho, y ahora ya podian considerarse amigos.

—Puede que sea ciego, pero huelo el amor que flota en el ambiente —dijo refiriéndose a Peter y Ava, y ella se
eché a reir.

—Es probable que tenga razén, no voy a decirle que no, pero ella y Joel parecen bastante unidos. No sé cdmo
acabaria eso.

—Con las personas nunca se sabe. Peter no le deja leer su manuscrito a nadie.

Meredith acompafi6 a Arthur a su habitacién. No habia hecho mas que entrar en su estudio cuando Debbie se
presentd con expresién sombria y le dijo que tenia que hablar con ella.

—¢Sucede algo? —pregunté Meredith.

Debbie asinti6 con gesto desolado, como si se hubiera producido una gran desgracia. Desde que habian llegado
aquellos inesperados visitantes, acompafiaba su grosero comportamiento con un dramatismo excesivo.

—Esta mafiana estaba limpiando en el salon principal —empezé Debbie, y Meredith estaba casi segura de que
iba a comunicarle que durante el terremoto se habia roto algtin objeto de valor—. No sé ni cémo decirte esto, pero la
caja esmaltada rosa de Fabergé, la que tiene forma de corazoén, ha desaparecido.

—¢Ha desaparecido o se ha roto?

Meredith habia pagado una fortuna por aquella caja hacia afios y siempre le habia encantado. Tenia
incrustaciones de diamantes y perlas, y una inscripcién en el interior del zar de Rusia para su madre. Era un
valiosisimo objeto de coleccionista, y demasiado grande para que alguien se lo guardara en el bolsillo.

—~Odio tener que decirlo, pero creo que alguno de los invitados debe de haberla cogido. El otro dia vi a esa
bomba sexual, la tal Ava, mirdndola muy interesada. No sé si habra sido ella o alguno de los otros, pero sé que es
una pieza muy valiosa y que la adoras.

Ninguno de los empleados externos que trabajaban en la propiedad habia ido después del terremoto, asi que no



podian haber sido ellos. Ademas, llevaban afios trabajando para ella y eran de confianza.

—¢:Cuando viste la caja por ultima vez? —preguntdé Meredith tratando de mantener la calma, aunque la
entristeceria mucho perder aquella reliquia.

—La tarde antes del terremoto estuve en el salén y la vi donde siempre, pero ya no esta. La he buscado por todas
partes por si la habian cambiado de lugar por equivocacién. Solo puede habérsela llevado uno de tus invitados —
declaré con gravedad. Meredith parecia contrariada, pero habia algo que no encajaba en aquella historia, no habria
sabido decir el qué—. ¢Quieres que Jack y yo registremos sus habitaciones mientras estdn fuera? —le pregunté en
tono esperanzado.

—iPor supuesto que no! Todos ellos son personas respetables que viven en unas casas magnificas. No necesitan
robarme ningtn objeto de valor. Es solo que no lo entiendo. Seguro que acaba apareciendo.

—No si estan planeando venderla. ¢ Deberiamos llamar a la policia?

—No creo que debamos hacerlo todavia.

—Pues, si no quieres que registremos sus pertenencias, deberias pedirles que se marchen.

Debbie parecia decepcionada. Ella y Jack estaban seguros de que la desaparicién de la caja de Fabergé la
convenceria de echar a aquel grupo de desconocidos.

—¢Y adonde irian? No hay ningun hotel abierto, y la mitad de la ciudad contintia sin electricidad. Y tampoco
pienso enviarles a los refugios. Por lo que me ha contado el coronel Chapman, son muchos los que estan acogiendo
en sus casas a gente afectada por el terremoto.

—Si, pero no a gente a la que no conocen.

—No puede haber sido ninguno de ellos —razon6 Meredith—. Andrew Johnson es un médico muy respetado, y
su esposa es una mujer encantadora. Arthur Harriman es uno de los pianistas mas prestigiosos del mundo, y puede
que Peter no sea rico, pero me parece un joven muy decente y honrado. Joel Fine se ha convertido en
multimillonario gracias a sus dos empresas tecnoldgicas y desde luego no necesita robar una cajita de Fabergé.
Puede comprarse todas las que quiera.

—¢Y qué hay de su novia?

—Me niego a creer que pueda haberlo hecho ella.

—Entonces ¢de quién sospechas? ¢De Jack y de mi?

—Claro que no. Llevais quince afios trabajando aqui y habéis sido los mejores amigos que he tenido nunca. No
sé donde puede estar la caja, pero estoy convencida de que no ha salido de aqui. Quiz4, durante alguna de las
réplicas, alguien la meti6 en un cajén para que no se rompiera y luego se olvid6 de decirmelo. Les preguntaré esta
noche. Esas personas ahora son mis amigos y estoy segura de que no me robarian.

—Estés siendo demasiado ingenua —replicé Debbie en tono airado—. Llevas demasiado tiempo aislada y ya no
recuerdas lo que es capaz de hacer la gente. Uno de tus nuevos amigos te ha robado algo muy valioso mientras lo
tienes alojado en tu casa. Si te queda algo de sensatez, deberias echarlos a todos antes de que te roben algo mas.

Meredith se enfadé mucho no solo por cémo le habia hablado, sino también por haber tenido la arrogancia de
decirle lo que debia hacer. Las fronteras de su relacion se habian difuminado hacia tiempo, pero Debbie habia
olvidado que ella era la empleada y no quien estaba al mando. A Meredith no le gust6 nada su tono. Se levant6 para
hacerle saber que la conversacién habia terminado y que queria que la dejara sola. De ningtin modo pensaba echar a
sus nuevos amigos de casa. De hecho, queria que Tyla se quedara un tiempo mas, hasta que averiguara cémo podia
ayudarla con su marido. Después de lo que le habia contado Daphne, estaba muy preocupada por ella.

Debbie salié de la habitaciéon y cerré dando un portazo. Bajé las escaleras hecha una furia, encontré a Jack en la
sala de estar del apartamento y le conté lo que habia ocurrido.

—:Te lo puedes creer? Le digo que uno de ellos le ha robado la caja y no solo no me cree, sino que no le



importa. Me parece que se le estd yendo la cabeza.

—O esta reclamando su independencia. Personalmente, preferiria que se estuviera volviendo senil. Y encima el
viejo le ha estado aconsejando que se abra més al mundo. He oido cémo se lo decia. Si lo hace, acabaremos
perdiendo toda la influencia que teniamos sobre ella. Durante muchos afios, desde de la muerte de su hijo, hemos
sido las unicas voces a las que ha prestado atencion, sus tinicos amigos. Menuda desagradecida... Bueno, ;y qué
hacemos ahora con la caja?

—Lo que queramos: quedarnosla o venderla. No serviria de nada esconderla en alguna de las habitaciones de esa
gente, ya que me ha prohibido registrarlas. Meredith confia en ellos. Maldita sea, hace solo una semana ni los
conocia y ahora son sus mejores amigos.

Jack dio un largo trago a la petaca de bourbon. Debbie tendié la mano, él se la paso y ella apuro el resto.

—Quiero a esos malnacidos fuera de aqui —mascull6 Jack con una expresion siniestra—. Si no los echamos,
Meredith no volvera a escucharnos.

Meredith se les estaba escurriendo entre los dedos, y ambos lo sabian. Durante mucho tiempo, habian podido
manipularla a su antojo y de repente estaba regresando poco a poco al mundo exterior. Una vez que lo hiciera, todo
habria acabado para ellos y ya no podrian aprovecharse de los turbios beneficios que les ofrecia su posicién en la

casa.

Meredith seguia enfadada después de que Debbie hubiera salido de su habitacion. Se quedd pensando en lo ocurrido,
preguntandose si podria ser cierto que uno de sus invitados hubiera robado la caja de Fabergé. Sin embargo, era algo
que no le entraba en la cabeza. Se negaba a creer que lo hubiera hecho alguno de ellos, pero, entonces, ;quién?
Después del terremoto, nadie aparte de Jack y Debbie habia entrado en la casa. No habia ido ninguno de los
empleados de limpieza diurnos, y también eran gente de confianza que llevaba mucho tiempo trabajando para ella.
Tal y como le habia dicho a Debbie, la caja debia de estar guardada en algtin sitio que no era el habitual, donde
alguien la habria puesto para que no se rompiera. Era la tinica explicacién posible. Y ni por un momento desconfié
de Jack y de Debbie.

Seguia dandole vueltas al asunto cuando de pronto soné el teléfono de su escritorio. Normalmente era Debbie
quien atendia las llamadas, pero, como tardaba en responder, Meredith descolgé con aire distraido. Se quedd
estupefacta al oir la voz de su hija al otro lado de la linea. Llevaban dos meses sin hablar. Kendall nunca respondia a
sus llamadas, y aunque Meredith le dejara un mensaje en el contestador ella no se las devolvia o tardaba un mes en
hacerlo. Habia pensado en telefonearla la noche del terremoto, a pesar de que Kendall no habia respondido a sus dos
ultimas llamadas. Solo la llamaba cuando le apetecia o le iba bien, que era practicamente nunca.

—:Kendall? —dijo muy sorprendida.

Después del seismo, habian dejado de funcionar los teléfonos, salvo los méviles, pero ya se habia restablecido el
servicio.

—:Mama? ;Por qué no me has llamado para decir que te encontrabas bien? —Parecia enojada por no haber
sabido nada de su madre.

—Nos quedamos sin internet y el teléfono fijo no funcionaba. Podria haberte llamado con el mévil, pero de
todos modos nunca contestas a mis llamadas.

—Podrias haberme enviado un mensaje —repuso Kendall en tono pragmatico.

—Cierto. Y td podrias haberme llamado. Yo siempre respondo cuando veo tu niimero en la pantalla.

A diferencia de Kendall cuando veia el de su madre.

—Eso si Jack y Debbie no lo cogen antes. A veces pienso que no te pasan mis mensajes.



—¢Y por qué iban a hacer eso?

Meredith sabia que no le caian bien. Sospechaba que les tenia celos por lo unidos que estaban a ella, pero ellos
siempre habian estado cuando les necesitaba, y Kendall, no.

—¢Te encuentras bien? ¢La casa ha sufrido muchos dafios?

—Es un edificio sélido y no ha habido grandes destrozos, solo se rompieron muchos cristales y algunos marcos
al caerse. Todavia no tenemos suministro eléctrico general, pero con suerte lo restableceran dentro de unos dias,
puede que en una semana o dos. Fue un temblor tremendo, aterrador. Ahora estoy acogiendo a seis vecinos y a dos
nifios pequeiios. Sus casas se vieron mucho mas afectadas que la mia y estan seriamente dafiadas, asi que los invité a
quedarse aqui.

—¢ A tus vecinos? ¢Es que los conoces?

Kendall son6 muy sorprendida. ;Su madre, la famosa ermitafia, acogiendo a unos vecinos en su casa?

—Los conoci después del terremoto, pero aqui tengo espacio de sobra y son gente muy agradable. Uno de ellos
es Arthur Harriman, el célebre pianista, que vive en la casa de al lado.

—¢No es ciego? —preguntd Kendall, asombrada por todo lo que le estaba contando su madre.

—Si, pero tiene a un joven que le ayuda y, ademas, con ochenta y dos afios, tiene mucha mds vitalidad y energia
que el resto de nosotros.

—Estaba muy preocupada por ti. Las noticias de la televisién son espantosas: incendios descontrolados, los
puentes cerrados, gente sepultada bajo los escombros...

—Me encuentro bien. ;Cémo estas ti? Hace tiempo que no hablamos.

—Estamos bien, aunque estoy bastante preocupada por Julia. Ha dejado la universidad y se ha marchado a Los
Angeles para intentar convertirse en actriz. Papa ha ido a verla algunas veces, pero de mi no quiere saber nada. Creo
que quiere seguir tus pasos —dijo con resentimiento.

—0O los de tu padre —replic6 Meredith.

Kendall seguia culpando de todo a su madre, nunca a Scott. Nunca menospreciaba la carrera de él, solo la de
ella.

—Me gustaria ir a verla un dia de estos —dijo Kendall.

—¢Y por qué no te pasas por aqui cuando lo hagas? Hace una eternidad que no vienes a San Francisco.

Kendall, sin embargo, no tenia ningunas ganas de volver. Se deprimia profundamente cada vez que iba a la casa:
la habitacién de su hermano continuaba intacta, su madre seguia aislada del mundo, y el matrimonio que trabajaba
para ella se comportaba como si Meredith fuera de su propiedad. Era superior a sus fuerzas.

—Tal vez podrias reunirte con nosotras en Los Angeles —propuso Kendall.

Se hizo un largo silencio. Al fin, Meredith dijo:

—Puede que lo haga. Me gustaria ver a Julia.

—Se parece mucho a ti. —Kendall también se parecia a Meredith, aunque ella nunca lo reconoceria—. Bueno,
me alegro de que estés bien. Al no tener noticias tuyas, tenia miedo de que te hubiera pasado algo.

Aun asi, habia tardado varios dias en llamarla. No se le habia ocurrido en ningtin momento descolgar el teléfono
para interesarse por ella.

—Ha sido bastante traumatico, pero me encuentro bien. De hecho, estoy trabajando como voluntaria en un
refugio para gente que ha perdido su hogar o cuyas casas estan demasiado afectadas para volver a ellas. La ciudad va
a estar sumida en el caos durante mucho tiempo.

—Bueno, si voy a Los Angeles, te aviso —respondié Kendall en un tono bastante mas agradable—. Julia dice
que atn no esta preparada para verme. Creo que tiene miedo de que intente convencerla de que renuncie a su suefio

de convertirse en actriz.



—¢Y lo harias?

—Ya lo intenté, pero dice que es lo tinico que quiere hacer en la vida. Yo preferiria que estuviera aqui en Nueva
York, que siguiera yendo a la universidad o trabajara en algo maés estable, pero eso no es lo que ella quiere. Papa
dice que tiene talento y le ha concertado algunas audiciones.

—Todo un detalle por su parte —repuso Meredith con frialdad. Seguia sin gustarle oir hablar de Scott, ni
siquiera oir mencionar su nombre. Aun asi, afiadié con generosidad—: Por lo visto sus dos ultimas peliculas han
cosechado un éxito enorme.

—Gano el Oscar por las dos, algo realmente fabuloso —comenté Kendall.

Meredith también se habia llevado el premio de la Academia en la cima de su carrera, pero Kendall nunca se
habia enorgullecido de ello. No habia tenido la madre que queria: una mujer burguesa normal y corriente, y no una
estrella de cine. Las dos habian tenido mala suerte en ese aspecto. Meredith tenia una hija que ni siquiera queria
hablar con ella, aunque al menos habia llamado para asegurarse de que seguia con vida.

—En fin, mam4, cuidate. Probablemente la situacién todavia resulte peligrosa, con todas las cosas que pueden
seguir cayendo por las réplicas. Por lo visto ha habido muchos heridos.

—Nunca me he sentido en peligro —repuso ella en tono tranquilizador.

Y Jack y Debbie habian cuidado muy bien de ella, aunque eso no se lo dijo.

—Me alegro —contest6 Kendall—. Te llamaré pronto.

Seguia impactada por el hecho de que a su madre no se le hubiera ocurrido ponerse en contacto con ella después
del terremoto para decirle que se encontraba bien. Pero Kendall también habia tardado varios dias en llamarla.
Resultaba muy triste para ambas que su relaciéon se hubiese deteriorado hasta tal punto. Las dos colgaron con un
sentimiento de nostalgia, recordando los tiempos en los que Kendall era joven y Justin atin vivia, antes de que todo
cambiara y la vida de Meredith se desmoronara por completo. Continuaba sentada a su escritorio, pensando en todo
aquello con la mirada perdida, cuando Ava asomé la cabeza por la puerta y le pregunt6 si ya estaba lista. Meredith
despert6 de su ensimismamiento.

—Lo siento. Mi hija acaba de llamarme desde Nueva York. Me olvidé de llamarla para decirle que me
encontraba bien. La verdad, no se me ocurri6 —admiti6, sintiéndose culpable.

Todo esto no habia hecho méas que recordarles cudnto se habian distanciado. Meredith apenas conocia a su nieta,
Julia. Reconocia que ella también tenia parte de culpa. Se habia aislado y se habia alejado de todo el mundo,
incluida su hija. Tal vez Arthur tuviera razén y hubiera llegado el momento de reconectar. Ya casi se sentia
preparada para ello.

Se puso una cazadora tejana y se calz6 unas deportivas. Luego agarr6 el montén de ropa que iba a donar, y al
cabo de un par de minutos estaba abajo, donde Ava y Tyla ya la esperaban.

—:Do6nde estan los nifios? —le pregunt6 a Tyla.

—Con Debbie. Dice que van a preparar juntos unas galletas y luego Arthur les darad otra clase de piano —
respondié sonriendo.

Meredith se pregunt6 si merecia la pena arriesgarse a sufrir la ira de su marido volviendo al refugio, pero ella
parecia pensar que si y ya habia tomado una decision.

Condujeron hasta la Marina y pasaron el dia en la escuela, cada una dedicada a las tareas que les asignaron. A
Meredith volvieron a enviarla con los nifios, para entretenerlos. Junto con otros voluntarios, les leyé cuentos, les dio
de comer y los acosté a la hora de la siesta. Tyla fue asignada de nuevo al puesto de enfermeria, y a Ava la
mandaron esta vez a la cocina, donde ayudé a preparar enormes cacerolas de sopa y a fregar después los platos.
Cuando se montaron en el coche para regresar a casa, las tres estaban agotadas.

—Estoy hecha polvo —admiti6 Meredith.



A lo largo del dia, habia pensado varias veces en la caja de Fabergé, tratando de visualizar a alguno de sus
nuevos amigos robandola, pero le resulté imposible. Era algo que no podia concebir, sin mas. Ni siquiera Peter, que
era quien menos dinero tenia. Todos parecian gente honrada y no les pegaba nada sustraer un objeto valioso de su
casa. No le entraba en la cabeza. Tenia la certeza de que la caja acabaria apareciendo y que eso demostraria que ella
tenia razon, sobre todo ante Debbie, que creia que todos ellos eran unos ladrones que se estaban aprovechando de
Meredith. Apreciaba lo protectora que se mostraba con ella, pero estaba convencida de que con ese grupo no hacia
falta en absoluto.

Los hombres llegaron poco después que ellas, también exhaustos. Peter se habia pasado por la Oficina de
Servicios de Emergencia y habia invitado a Charles Chapman a cenar con ellos. Le dijo a Meredith que esperaba que
no le importara. Al contrario, la anfitriona se alegré6 mucho cuando lo vio aparecer. Incluso Andrew parecia mas
contenido esa noche. No habia parado de atender emergencias en el hospital y no hizo ningtin comentario cuando
Tyla le dijo que habia vuelto al refugio.

Debbie habia preparado una cena sencilla a base de pasta con albahaca que habia cogido del pequefio huerto, y
también habia descongelado unos filetes por si a alguien le apetecia comer carne. Meredith se fij6 en que Charles y
Arthur se enfrascaron en una larga conversacion. El coronel y Peter también parecian haberse hecho buenos amigos.
Ella se pas6 la cena hablando con Tyla y Ava sobre lo que habian hecho y visto ese dia en el refugio. Resultaba
agotador, pero también reconfortante poder ayudar a la gente.

Ya en los cafés, Charles fue a sentarse junto a Meredith.

—DBueno, ¢cémo te va con este hotel que te has montado? —le pregunté con una célida sonrisa. Ya habian
empezado a tutearse—. Arthur no ha parado de insistirme para que asista en noviembre a uno de sus conciertos en
Shanghéi. Y casi me ha convencido. (Tt vas a ir?

Ella se echo a reir.

—Shanghai queda un poco lejos para una mujer que ha estado oficialmente recluida durante catorce afios.

—Te iria muy bien, y podria ser muy interesante. Va a tocar en un nuevo auditorio. Esta claro que no ha bajado
el ritmo. Este invierno tiene conciertos en Paris, Hong Kong y Sidney. Comparada con la suya, mi vida resulta
vergonzosamente anodina. Por cierto, he oido que has estado trabajando en el refugio de la Marina.

—Sienta bien poder hacer algo para ayudar.

—A mi me parece que ya estds haciendo bastante aqui —comentd él sonriendo de nuevo. Luego afiadio—:
Confiamos en que la semana que viene se restablezca el suministro eléctrico en la zona.

—Tenemos suerte de contar con el generador. Y ya me he acostumbrado a moverme con las linternas por toda la
casa.

—Hay partes de la ciudad que no volveran a tener electricidad hasta dentro de al menos seis meses.

—Haré falta un trabajo inmenso de reconstruccién —dijo Meredith con gesto pensativo—. Hay gente en el
refugio que ha perdido su hogar y que no tenia seguro contra terremotos. Esos seguros son muy caros, y muchos no
pueden pagarlos.

—A la ciudad le costara mucho recuperarse de esta catastrofe. En la Oficina de Servicios de Emergencia estamos
sobrepasados. —Seguian desenterrando a personas de entre los escombros, y en el distrito financiero atin quedaban
muchos empleados atrapados en los edificios. Los equipos de rescate trabajaban contra reloj para sacar a la gente
antes de que fuera demasiado tarde. Las noticias estaban llenas de historias terribles—. En fin, cuando los
restaurantes vuelvan a abrir, me gustaria invitarte a cenar. ;C6mo encaja eso en la vida de una mujer «oficialmente
recluida»? —pregunt6 él bromeando, y ella se rio.

—Hace solo una semana te habria dicho que no, pero parece que las cosas estan cambiando. Mis vecinos han
conseguido que salga por fin de mi encierro.



—Por suerte para mi.

Meredith se fijo en que Charles miraba de vez en cuando hacia donde estaba Debbie, acabando de recoger la
cocina. Después de su conversacion sobre la caja de Fabergé, apenas le habia dirigido la palabra en toda la noche.
Cuando acompaiié a Charles por el patio hasta la verja, este le comenté algo al respecto.

—No sé si tengo derecho a decirte esto, pero la mujer que cuida de tu casa no me da muy buena espina. La he
visto mirarte de forma muy rara toda la noche. No parece hacerle mucha gracia que hayas acogido a tus vecinos.

—Ninguna gracia, y a su marido, menos todavia. No estdn acostumbrados a que haya gente en casa. Es cierto
que son un grupo numeroso, pero son todos encantadores. Y Will y Daphne son adorables y se portan muy bien. De
hecho, esta mafiana he tenido un pequefio enfrentamiento con Debbie. Estd convencida de que uno de ellos ha
robado un objeto valioso de la casa, pero a mi me resulta imposible creer algo asi. Supongo que la pieza estara
guardada en algtin cajon. Debbie y Jack se muestran muy protectores conmigo. Hemos pasado por mucho juntos.
Durante quince afios han sido el tnico apoyo que he tenido, mis tinicos amigos, y ahora les preocupa que alguien
pueda aprovecharse de mi o busque mi compaiiia solo por ser quien soy. Pero esa no es la cuestién aqui. Esa gente
necesita ayuda y un lugar donde quedarse, y todos ellos son personas discretas y respetables. Aunque, claro, esta
situacién supone mucho maés trabajo para Jack y Debbie.

—Puede que esto te suene extrafio, pero en ocasiones algunos empleados interinos tratan de tomar el control
sobre la vida de la gente para la que trabajan e intentan aislarla del mundo exterior. Los papeles se intercambian, y
de repente son ellos los que tienen la sartén por el mango. Cuesta de creer, pero es algo que les ha ocurrido a
personas muy inteligentes y capaces. Ten cuidado, Meredith. Esa mujer me ha fulminado con la mirada varias veces,
y practicamente echaba humo cuando miraba a algunos de tus invitados. ¢ Hasta qué punto confias en ellos?

—Absolutamente —repuso ella sin dudar.

—Tal vez ellos mismos hayan escondido el objeto para tratar de incriminar a alguien —sugirié Charles, y
Meredith pareci6 escandalizada.

—Ellos nunca harian algo asi. Cuando les contraté, presentaron unas referencias intachables, y en quince afios no
han causado el menor problema.

—Tan solo mantén los ojos abiertos —le aconsejo él con la mayor delicadeza posible.

Seguia pensando que habia algo inquietante y siniestro en Debbie. Meredith era méas vulnerable de lo que ella
creia y habia estado mucho tiempo a merced de sus empleados. Podian haberla manipulado y aislado sin que ella se
diera cuenta. Tal vez le hubieran robado utilizando artimafias, e incluso podrian haber llegado a hacerle dafio. No
seria la primera celebridad a la que le ocurria algo asi. Desde el primer momento en que los vio, Charles sinti6 una
desconfianza casi visceral hacia la pareja. Se comportaban como si la casa fuera practicamente suya.

—Estoy convencida de que volveran a relajarse cuando los invitados se vayan.

—¢Y cuéndo crees que sera eso?

—~Cuando sus casas vuelvan a estar acondicionadas y sean seguras. Han resultado bastante afectadas, pero no
corren riesgo de derrumbe. Llevan toda la semana llamando a compaiiias constructoras. Creo que Joel se reunird con
su contratista el lunes, y unos dias mas tarde ira un ingeniero a la casa de Arthur para evaluar los dafios. —Meredith
pareci6 vacilar un momento, luego le confes6—: Me gustaria que Tyla y los nifios se queden el maximo de tiempo
posible. Ya que hablamos de seguir nuestros instintos, tengo la impresién de que Andrew puede ser un hombre muy
diferente del doctor encantador que vemos cuando est4 sentado a la mesa. Se muestra muy duro con su mujer. Le he
oido decirle algunas cosas que no me han gustado nada, y Daphne me ha contado que €l le pega. Si Tyla necesita
ayuda, me gustaria controlar la situacién de cerca para ver lo que esta pasando en realidad.

Charles asinti6 mientras la escuchaba. Le entristecia mucho oir aquello, y también le conmovia ver lo



preocupada que estaba Meredith por aquella mujer, a pesar de conocerla desde hacia tan poco tiempo. Y se mostrd
plenamente de acuerdo con ella.

—Resulta extrafio, pero yo también he tenido la misma sensacion respecto a él. Debajo de esa fachada simpatica
y amable, creo que se oculta un tipo muy violento. —Meredith asintié mientras abria la verja, y Charles le dio un
abrazo afectuoso—. Para llevar tanto tiempo retirada del mundo, pareces tener muy buen ojo calando a la gente.

—Solia tenerlo —repuso en voz queda—. Puede que esté un poco desentrenada, pero quiero que estés tranquilo
por mi. Créeme: Jack y Debbie son buena gente. Les confiaria mi vida.

—Espero que tengas razon.

Sin embargo, Charles no podia evitarlo: se preocupaba por ella. Meredith le gustaba y se daba cuenta de lo sola
que estaba. Tenia una hija, pero vivia a cinco mil kilémetros y ambas se habian distanciado mucho. No contaba con
nadie mas salvo aquella pareja, de la que él no podia por menos que desconfiar.

Durante todo el camino hasta su casa, no dej6 de pensar en Meredith. Se pregunté si acabaria aceptando su
invitacion a cenar. Queria pasar un rato a solas con ella sin tanta gente alrededor. Queria saber mas de ella, qué era

lo que la habia llevado a recluirse. Y confiaba en que se reenganchara a la vida, por el bien de ella... y por el suyo.

Cuando se retiraron a su dormitorio esa noche, Tyla vio refulgir en los ojos de Andrew ese brillo que tan bien
conocia. Los nifios estaban en el cuarto de bafio cepillandose los dientes, asi que se habian quedado solos un
momento. Andrew empezd a decirle algo sobre que hubiera regresado al refugio, y entonces ella se gir6 con una
expresion que él nunca habia visto en el rostro de su mujer. Y con un siseo que recordaba al de una serpiente, Tyla
susurro:

—Si vuelves a ponerme la mano encima, si vuelves a pegarme, llamaré a la policia y les contaré a todos en esta
casa lo que me has estado haciendo.

El echo el brazo hacia atras para golpearla, y en ese mismo instante comprendié que Tyla hablaba muy en serio.

—:Con quién has estado hablando? —le preguntd, dando un paso amenazador hacia ella al tiempo que dejaba
caer el brazo.

—No me ha hecho falta hablar con nadie. No pienso dejar que vuelvas a pegarme nunca.

Lo dijo con una voz muy clara y firme, llena de frialdad. En ese momento, los nifios salieron del cuarto de bafio.

Andrew no dijo nada méas. Se metié en la cama, dio la espalda a su mujer y no se atrevio a tocarla en toda la noche.



Diez dias después del terremoto, Arthur fue el primero en conseguir que un contratista de obras fuera a su casa para
evaluar los dafios. Logré convencerle jugando sabiamente las cartas de la edad avanzada y de la ceguera, y alegando
también que tenia que preparar un concierto que iba a dar dos semanas mas tarde. Habia profundas grietas en varios
techos, dos de los cuales tendrian que ser arrancados y reforzados. La baiiera se habia rajado por la mitad, los
armarios de la cocina se habian descolgado de las paredes y todos los platos se habian roto. Algunos suelos se
habian levantado, y varias lamparas y apliques colgaban de los cables. En medio de aquel desastre, el magnifico
piano de Arthur se habia salvado de forma milagrosa: estaba intacto. Su asistente, Frieda, habia contratado a un
equipo de limpieza para recoger los destrozos y los cristales rotos, y también habia hecho una lista de los muebles
que necesitaban ser reparados o reemplazados. Era una mujer ya mayor pero muy eficiente. Cuando Peter llegaba
por las noches echaba una mano al equipo de limpieza.

El contratista calculé que las obras llevarian de dos a tres semanas, pero, en cuanto arreglaran las ventanas y
cambiaran la bafiera, Arthur podria volver a su casa mientras los obreros terminaban el trabajo. El anciano estaba
deseando hacerlo, porque queria ensayar para el concierto con su propio piano. Y habia invitado a todo el grupo, ya
que se celebraria en San Francisco.

Instalaron toda la cristaleria y la bafiera en un tiempo récord y, dos semanas después del seismo, Arthur le dijo a
Meredith con gran pesar que al dia siguiente regresaria a su casa. Dos dias antes, se habia restablecido el suministro
eléctrico en toda la calle, aunque a solo tres manzanas continuaban sin electricidad. Habian revisado los conductos
de gas de todas las casas y no habian sufrido dafios, asi que volvian a tener luz y gas. Arthur se mostré sinceramente
apenado por dejar al grupo. Después de todo lo que habian pasado juntos tras el terremoto, se habian convertido en
una familia.

La noche antes de su partida, Meredith organizé una cena en su honor. Habia planificado el ment de forma
cuidadosa, ya que la mayoria de las tiendas y negocios habian vuelto a abrir sus puertas. Debbie seguia mostrando
una actitud gélida con Meredith. Llevaba asi desde que ella se habia negado a creer que uno de sus vecinos hubiera
robado la caja de Fabergé, que atin no habia aparecido. Sin embargo, Meredith decidi6 no hacerle mucho caso.
Tenia cosas mas importantes de las que preocuparse.

La cena de despedida de Arthur y Peter se celebr6 en un ambiente de lo mas festivo. Meredith sirvié sus vinos
mas exquisitos y su mejor champan, algo que irrit6 sobremanera a Jack. Se comportaba como si aquellos excelentes
caldos hubieran salido de su propia bodega. De vez en cuando, él y Debbie se bebian a escondidas algunos de los
mejores reservas de Meredith y con el tiempo se habian convertido en expertos conocedores de los burdeos
franceses. El preferia el Lynch-Bages, mientras que ella se decantaba por el Chateau Margaux.

Arthur se mostr6 conmovido por todas las molestias que se habia tomado Meredith y, como ya habia
electricidad, cenaron en el comedor. Fue un banquete de lo mas elegante y fastuoso, pese a que todos iban vestidos
con los vaqueros, los jerséis y la ropa practica que habian llevado durante las dos tltimas semanas. Y, muy a su
pesar, Debbie preparé una cena deliciosa. Para entonces Meredith ya sabia cuéles eran los platos favoritos de cada
uno y habia ido en persona a comprar lo que sabia que més le gustaria a Arthur. Al dia siguiente, Meredith, Jack y
Peter ayudaron al anciano a trasladarse a su casa. Los trabajos de reparacion seguian en marcha y habia obreros por
todas partes, pero Arthur parecié extasiado cuando se senté ante su amado piano de cola.



Ava se quedé muy abatida por la marcha de Peter, pero todas las noches iba a verle con la excusa de ayudar a
Arthur. Y, cinco dias mas tarde, ella y Joel también regresaron a su casa. Practicamente la habian tirado abajo y la
estaban reconstruyendo. De modo que, tres semanas después del terremoto, en la mansiéon de Meredith solo
quedaban Tyla, Andrew y los nifios. Habian tenido problemas para encontrar un contratista, pero al final contactaron
con una pequeiia empresa de reformas que consigui6 tener su casa lista justo un mes después del seismo. Y entonces
también se fueron.

Meredith ayudé a Tyla y a los nifios a instalarse, y al regresar a la mansién y encontrarla vacia, se sinti6
totalmente desolada. Esa noche cend sola en su estudio y apenas prob6 bocado. Debbie se ofendié mucho cuando
decliné cenar con ellos en la cocina, pero Meredith habia perdido la costumbre de compartir sus veladas con la
pareja. Solo podia pensar en Will y en Daphne, y estaba terriblemente preocupada por Tyla. Andrew habia vuelto a
su horario normal de trabajo y parecia de mejor humor, pero por las noches, cuando estuviera a solas con Tyla, quién
sabe lo que seria capaz de hacer. Si bien Daphne le habia contado que su padre pegaba a su madre, la propia Tyla
aun no se lo habia confesado.

Lo tnico que la animaba un poco era la perspectiva de asistir al concierto de Arthur en el Davies Symphony
Hall, que tendria lugar al dia siguiente. Habian quedado en que, después del recital, irian todos a cenar. Meredith
invit6 a Charles Chapman a unirse a ellos y él acept6 encantado. La Oficina de Servicios de Emergencia continuaba
saturada de trabajo, aunque, segtin comenté el coronel, las cosas empezaban a relajarse un poco. Seguian intentando
ayudar a la gente a encontrar alojamiento a corto y largo plazo, a medida que los refugios iban cerrando y las
escuelas abrian de nuevo, algunas en instalaciones provisionales del gobierno. Asi pues, Meredith fue volviendo
poco a poco a su tranquila vida de aislamiento. De vez en cuando se pasaba por casa de Arthur, y se habia fijado en
que Ava también iba por alli siempre que Joel estaba ocupado en el centro o fuera de la ciudad. La noche del
concierto, la joven lucia increiblemente sexy con un vestido negro corto que realzaba su generoso pecho y dejaba al
descubierto sus largas piernas. Peter se qued6 anonadado al verla.

La actuacion de Arthur fue soberbia, y después cenaron en un restaurante griego que les encant6 a todos.
Pasaron una velada estupenda y fueron los tltimos en abandonar el local. Luego fueron a casa de Meredith a tomar
unas copas. Andrew y Tyla no pudieron ir, ya que la canguro que cuidaba de los nifios tenia que marcharse
temprano. Hacia las dos de la mafiana, Arthur reconocié por fin que estaba cansado y Peter le acompaii6 a casa y lo
ayudo a acostarse. Luego regres6 a la mansién para continuar la fiesta con los demas. En el ultimo mes se habian
convertido en una pequefia familia, y Tyla habia pensado en invitar a cenar a Meredith cuando Andrew se lo
permitiera.

A la mafiana siguiente, para tantear el terreno, Tyla le dijo a su marido que Meredith iria a cenar esa noche.

—¢Otra vez? ;Y eso por qué?

—Hemos estado viviendo un mes en su casa y ahora esta sola. Lo menos que podemos hacer es invitarla a cenar
de vez en cuando.

—¢Es que no la has visto suficiente ya? ;Por qué no le pides que se mude con nosotros? —preguntd con
brusquedad cerrando de un portazo la puerta del dormitorio antes de arreglarse para ir a trabajar.

El dia habia empezado mal, pero al menos no le habia prohibido invitarla. Cuando lleg6 a la casa, Meredith not6
la tension que flotaba en el ambiente. Tyla parecia muy nerviosa mientras servia los platos de la cena. Andrew se
puso furioso al ver que se le habia quemado el arroz y grité a Will para que quitara los codos de la mesa. Daphne
abrazaba con fuerza a su mufieca Martha. Meredith se habia fijado en que lo hacia cuando estaba angustiada. Los
dias después de que su padre pegara a su madre, la nifia no soltaba la mufieca en ningtin momento. Era esos mismos
dias cuando Will sufria aquellos dolores de estomago que le impedian ir a la escuela, para poder quedarse en casa
con su madre.



Meredith habia llegado tarde a casa de los Johnson porque Debbie le habia montado una escena cuando vio que
se disponia a marcharse.

—¢Vas a salir otra vez? ¢ Por qué no me has avisado? Te habia preparado tu cena favorita.

Parecia a punto de llorar, y Meredith se sinti6 fatal por haber herido sus sentimientos.

—Esta mafiana te he dejado una nota en la cocina —le dijo con suavidad.

—Pues no la he visto.

Y entonces monté el numerito de arrojar toda la cena a la basura, lo cual hizo que Meredith tuviera que
deshacerse en disculpas con Debbie y llegara veinte minutos tarde a casa de los Johnson. Cuando por fin se marchd,
Debbie se quedd sola en la cocina, sintiéndose como si le hubieran asestado una cuchillada mortal. Jack abri6é una
botella de Chateau Margaux, el vino favorito de Debbie, quien, a escondidas, habia guardado en el horno algo de
cena para los dos.

—Acabara cansandose de ellos —Ila tranquilizé Jack—, o ellos se cansaran de ella. No soportaran tener a una
mujer mayor siempre alrededor, y Meredith también se hartara de ir a la casa de un vejestorio de ochenta y dos afios.
Peter y Ava querran verse a escondidas y no les hara ninguna gracia tener publico para su amor furtivo. Y lo tnico
que le apetece a Joel es sexo a todas horas, asi que tampoco querrd que Meredith esté constantemente por medio.

—¢Y qué pasa con el coronel? —le pregunté Debbie con expresién preocupada, mientras daban buena cuenta
del vino y de la cena—. Parece muy interesado en ella.

No se fiaba de aquel hombre. Siempre les estaba observando, como si sospechara de ellos.

—Meredith es mucho mayor que él. ;Cudnto crees que puede durar eso? —comenté Jack con cinismo—. Ese le
ha echado el ojo a Ava. También quiere tirarsela.

—Y ella a quien quiere es a Peter —dijo Debbie, y se eché a reir—. Tienen montado un follon entre ellos que no
veas. Pero tienes razon: no tardaran en cansarse unos de otros y Meredith volvera arrastrandose con nosotros —
concluyd, cada vez mas borracha.

Entretanto, Meredith seguia cenando en casa de los Johnson. El ambiente fue de lo més tenso durante toda la
velada y, para no empeorar la situacion, volvio a su casa en cuanto los nifios se acostaron. Mientras subia por la
calle, la mansién se veia muy tranquila, y solo habia luz en el apartamento de Jack y Debbie. Esperaba que ella ya la
hubiera perdonado por haber tenido que tirar la cena que le habia preparado. No soportaba que se enfadara con ella.
Sabia que habia sido un mes muy duro para ellos, con tanta gente en la casa, y después de que los invitados se
marcharan les habia dado algunos dias libres. Para Meredith habian sido unas semanas muy buenas, pero para Jack y
para Debbie habian resultado muy estresantes y se habian comportado como si hubieran visto invadida su propia
casa. No habia olvidado las palabras de Charles sobre ellos, pero sabia que sus advertencias eran exageradas y que
los habia juzgado mal. Puede que se hubieran mostrado bastante malhumorados e incluso groseros, pero no eran
mala gente.

Seguia pensando en Charles cuando le soné el teléfono. Eran solo las nueve, y quien llamaba era precisamente
él, que queria ver como estaba y darle las gracias por haberle invitado al concierto de Arthur.

—¢Como lo estas llevando sin tus invitados? —le pregunt6.

—Los echo de menos. Esta noche he cenado con Tyla, Andrew y los nifios.

—¢Y cémo ha ido?

—Ha sido muy tenso —respondié con un suspiro—. Estoy muy preocupada por Tyla y los pequefios. Es como
vivir en la ladera de un volcan. Ella sigue afirmando que todo va bien, pero yo sé que no es verdad. Andrew se ha
puesto furioso porque se le habia quemado el arroz. Y la pobre Daphne parece aterrorizada cuando €l esta cerca. Me
gustaria volver a acogerlos en casa.

—Pero, antes de que lo hagas, ;qué me dices de cenar mafiana conmigo? Si lo prefieres, también puedes



acogerme en tu casa —afiadio, y ella se ech¢ a reir.

Nunca habian cenado solos, y ella se sentia un poco nerviosa al respecto. Tal como lo habia planteado Charles,
parecia que le estuviera proponiendo una cita y Meredith no sabia si estaba preparada para ello. No habia vuelto a
salir con nadie desde que se cas6 con Scott y se sentia un poco ridicula teniendo una cita a su edad, sobre todo con
un hombre ocho afios menor que ella. Queria que fueran solo amigos y pensaba que lo mejor era que su relaciéon no
fuera mas all4, pero le daba un poco de vergiienza decirselo.

—¢Te sentirds comoda yendo a un restaurante o crees que todo el mundo te reconocera?

—No estoy muy segura. No salgo mucho, practicamente nunca.

La noche anterior habia visto que algunas cabezas se giraban en el auditorio y en el restaurante griego, pero
nadie la habia molestado. Se habian limitado a quedarse mirandola y a cuchichear. Su aspecto no habia cambiado
mucho desde que dejara de rodar peliculas y se la reconocia con facilidad, sobre todo cuando se arreglaba para salir
como en esa ocasion. Pero no habia nada ostentoso en su estilo, sino que siempre exhibia una elegancia natural. Se
habia puesto un sencillo vestido negro, con el pelo recogido y unos pendientes de diamantes. Por un momento,
Charles se habia sentido abrumado al darse cuenta de que estaba acompafiando a la mismisima Meredith White, pero
era una persona tan abierta y agradable que resultaba facil olvidar que se trataba de una gran estrella y un icono del
séptimo arte. En cierto sentido, su celebridad se habia visto acrecentada por el halo de misterio que la envolvia tras
haberse retirado de la vida publica.

—Conozco un pequefio restaurante italiano en la zona de las Avenidas. Alli nadie te molestara. ;O prefieres ir a
un sitio mas sofisticado?

—Soy una chica de pizza y hamburguesas —contesté con sencillez.

—Haces que todo resulte tan facil... También puedo prepararte algo en mi casa. En los tiltimos dos afios, me he
convertido en un cocinero aceptable.

—Si quieres, también podemos cenar aqui —sugiri6 ella.

Pero a él no le gust6 la idea. Queria mantenerse alejado de las miradas vigilantes y recelosas de sus empleados, y
que lo suyo fuera una auténtica cita.

—Ya se me ocurrira algo. ¢ Te va bien que te recoja a las ocho?

—Perfecto —respondid, aunque se arrepintié nada mas colgar.

No creia que fuera buena idea tener una cita. Todo eso pertenecia al pasado, o al menos habia sido asi durante
los tltimos catorce afios. Sin embargo, casi contra su voluntad, estaba empezando a salir poco a poco de su retiro.

A la mafiana siguiente, se cuidé mucho de avisar a Debbie de que, por tercera noche consecutiva, saldria de
nuevo a cenar. Sentia un poco de vértigo ante la idea. Lamentaba haber aceptado la invitacién de Charles y pensaba
dejarle muy clara su posicion durante la cena: podian ser amigos, pero nada mas. A su edad no estaba interesada en
mantener una relacién sentimental. Seguia pensando en todo ello cuando fue a la drogueria para comprar pasta de
dientes y quitaesmalte. Ya habia encontrado lo que necesitaba cuando a punto estuvo de chocarse con Tyla, que
llevaba un bote de base de maquillaje y una bolsa de hielo. Meredith se quedé de piedra al ver el moratén que tenia
en la mejilla y que no estaba alli la noche anterior. Tyla parecié muy avergonzada y giré la cara de inmediato.

—Anoche me di con la puerta del lavabo —se apresur6 a decir—. Andrew la habia dejado entornada y me
choqué sin darme cuenta.

—¢Te encuentras bien? —le pregunté Meredith mientras se dirigian hacia la caja.

—Estoy bien. Pero siento mucho que la cena de anoche estuviera tan mala. Después de estar viviendo un mes en
tu casa a cuerpo de rey, hasta me he olvidado de cémo cocinar.

Tyla le sonri6, y Meredith se fijo en que también tenia el labio ligeramente hinchado.

—La cena estaba muy buena. Pensaba llamarte més tarde para darte las gracias. Pero, Tyla, estoy muy



preocupada por ti.

—No tienes por qué. Estamos bien. Sé que debo de tener una pinta horrible, pero es que enseguida me salen
moratones. Siempre estoy dando traspiés y chocandome con todo.

Meredith se puso enferma al escuchar como trataba de justificar la situaciéon. Y estaba segura de que sus hijos
sentian lo mismo.

—Tyla, no puedes consentir que nadie te haga dafio —dijo Meredith, tratando de dejarle claro que no la estaba
juzgando.

—Andrew no me pega —salt6 al momento, intentando defenderle.

Tyla sabia que, si se lo contaba a alguien, la mataria, como habia jurado que haria. Y si le abandonaba, ;adénde
iria, qué podria hacer? No podia privar a sus hijos de su padre. Ellos también lo necesitaban.

Hablaron un poco mas y luego Tyla se marché a toda prisa alegando que tenia que ir a recoger a los nifios a la
escuela.

Meredith seguia angustiada por ella mientras se arreglaba para salir a cenar. Cuando Charles fue a recogerla para
llevarla al restaurante italiano del que le habia hablado, se dio cuenta enseguida de que habia algo que la
preocupaba. Ella se lo conté todo durante la cena. El se quedé también muy afectado y coment6 que la persona que
mas defendia a un maltratador era su propia victima.

—No sé qué hacer para ayudarla. Ella nunca reconocera que Andrew le pega.

—No puedes hacer nada hasta que ella lo admita —dijo él, y luego cambiaron de tema. Charles sabia mucho de
cine y habia visto todas sus peliculas. Le confesé que, cuando ingres6 en las Fuerzas Aéreas, habia estado
enamorado de ella—. No era mas que un chaval, y ti también eras muy joven. Nunca llegué a imaginar que un dia
estaria cenando contigo. —Luego le hablé de su distinguida carrera en el ejército: las misiones de vuelo en las que
habia participado y los afios como oficial de inteligencia, que le habian llevado finalmente al Pentagono. Su hijo
habia ingresado en la academia de West Point y también era militar, mientras que su hija trabajaba como piloto
privado para una importante corporacion y vivia en Texas. Estaba casada con un piloto de aerolineas comerciales y
tenian dos hijos—. Supongo que le meti el gusanillo del vuelo cuando era pequefia —afiadié en tono orgulloso.

—Tal vez sea hereditario. Yo apenas conozco a mi nieta, pero por lo visto también quiere convertirse en actriz.

—¢Echas de menos todo aquello?

—A veces, aunque ya no mucho. Fue otra etapa de mi vida. Me encantaba rodar peliculas, era muy emocionante.
Pero entonces lo dejé. Lo dejé todo... cuando murié mi hijo.

Meredith le miré con unos ojos que contaban por si solos toda su historia de pérdida y dolor infinito, y Charles
no la presiond para que continuara hablando del tema.

—¢Volveras a actuar alguna vez? —le pregunto, y ella neg6 con la cabeza.

—No. Ya es demasiado tarde. —Y entonces se acord6 de Arthur diciéndole que nunca era demasiado tarde—.
Ni siquiera estoy segura de si sabria como hacerlo o si lo haria bien. Ha pasado mucho tiempo, y ya no hay buenos
papeles para mujeres de mi edad.

—Si quisieras, podrias regresar a lo grande. Hasta los nifios que no han visto tus peliculas saben tu nombre.

—Es el tnico trabajo que he hecho y amado en mi vida. Me encantaba actuar —dijo Meredith, y se le
iluminaron los ojos. Era la primera vez en afios que lo admitia, incluso ante si misma—. Pero me vi incapaz de
hacerlo después de que Justin muriera. Me parecia algo demasiado insignificante, comparado con haber perdido a mi
hijo.

—La mayoria de los trabajos son insignificantes —dijo él con delicadeza—, a menos que salven vidas o curen el
cancer. Yo disfrutaba mucho volando, y mi hija también disfruta. Pero nuestros trabajos no ayudan a cambiar el
mundo. Solo nos pagan por hacer algo que nos gusta.



Charles tenia una manera sencilla y practica de ver las cosas que a Meredith le encantaba. Admiraba el hecho de
que se hubiera ofrecido voluntario para colaborar con los servicios de emergencia y que hubiera tenido el valor de
trasladarse a San Francisco, sin conocer a nadie, para empezar una nueva vida y fundar su propio negocio. Mientras
que ella se habia aislado del mundo, la reaccién de Charles ante el dolor por la pérdida de su mujer habia sido
emprender algo diferente. Habia sido mucho mas valiente que Meredith. En la actualidad era propietario de una
compafiia de seguridad privada que ofrecia proteccién a gente muy importante. Se trataba de una agencia pequefia
con una clientela muy selecta, y Charles disfrutaba mucho con el trabajo.

La cena estaba tan deliciosa como le habia prometido, y el tiempo se les pas6 volando. Meredith se dio cuenta de
lo a gusto que se sentia con él. Era como estar con un viejo amigo y no con alguien al que practicamente acababa de
conocer. No habia tenido que contarle toda su historia. El ya sabia la mayor parte, y el resto podia adivinarlo. Se
notaba que era una persona muy intuitiva y que se sentia muy satisfecho con su vida y consigo mismo. Cuando la
llevaba en el coche de vuelta a casa, Meredith cay6 en la cuenta de que habia olvidado decirle que no queria salir
con él en plan romantico. El pensamiento le hizo reir.

—¢Qué te hace tanta gracia? —le pregunt6 él mientras se detenian en un semaforo.

—Pensaba decirte que no queria iniciar una relacién contigo, que soy demasiado mayor para salir con nadie, y
demasiado mayor para ti —respondi6 sonriendo.

—:Y eso es gracioso? —repuso €l con expresion seria.

—Es que lo he pasado tan bien contigo que se me ha olvidado decirtelo.

Entonces él también se eché a reir.

—Y ahora ¢qué piensas?

—AQue sigo siendo demasiado mayor, pero he pasado una velada estupenda. Me gusta estar contigo.

Charles pareci6 encantado de oir aquello.

—Y a mi contigo. ;Lo dejamos ahi, sin necesidad de tomar grandes decisiones por el momento? Por cierto, no
eres tan mayor. Y me trae sin cuidado la edad que tengas. Mi esposa era cinco afios mayor que yo, y nunca fue un
problema para nosotros. Y ocho afios tampoco supone una gran diferencia. Ademas, estds estupenda. Asi que
¢podemos tachar ese punto de la lista?

—Por lo visto, si —contesté ella con una gran sonrisa.

—¢Algo mas serio que objetar? Tengo la impresion de que tu estatus de reclusa oficial corre serio peligro. Hace
dos noches fuiste a un concierto y hoy has salido a cenar. Asi que esa excusa también resulta bastante endeble.
Relajémonos y veamos adénde nos lleva todo esto. ;Qué te parece?

—Interesante —dijo ella con expresién picara.

Cuando llegaron ante las puertas de la mansion, Meredith sac6 el mando de su bolso, abri6 la verja y entraron.
Cuando Charles detuvo el coche, se incliné hacia ella y la bes6. A Meredith le sorprendié la sensacion: de repente
volvi6 a sentirse joven y con nuevas esperanzas para el futuro. No se habia sentido asi en afios. Antes estaba
convencida de que la mejor parte de su vida habia quedado atras, pero ya no lo tenia tan claro.

—Me encanta estar contigo, Meredith —dijo Charles con ternura.

—Y a mi contigo —susurré ella.

El volvi6 a besarla y entonces apareci6 un guardia nocturno, que esperé con discrecién a que salieran del coche
y se quedo en el patio. Hasta entonces Charles no se habia percatado de las estrictas medidas de seguridad que la
rodeaban.

—No sé cuanto tardaré en acostumbrarme a estar con alguien tan famoso —dijo mientras la acompaiiaba al
interior de la casa. Se despidi6 de ella en el vestibulo—. Te llamo mafiana —le prometio.

Ella supo que lo haria. Y lo mejor de todo era que queria que lo hiciera. Charles se marché, y Meredith se dirigié



a su habitacién con una sonrisa en la cara y, mientras subia las escaleras, fueron quedando atras todos aquellos afios
perdidos, y con ellos las pesadas cargas que habia acarreado durante tanto tiempo. De pronto volvia a sentirse joven.

Se pregunt6 si, después de todo, Arthur tendria razén. Nunca era demasiado tarde. Por fin se daba cuenta.



La noche en que Meredith y Charles salieron a cenar, Ava se pasé por la casa de Arthur para devolverle a Peter su
manuscrito. Le dijo que le habia encantado, que la historia le parecia fascinante y los personajes estaban muy
logrados. No habia podido parar de leerlo y, cuando se veia obligada a dejarlo, estaba deseando retomarlo. Peter se
emocion6 mucho al oir aquello.

—Eres la tinica persona a la que se lo he dejado leer —dijo él muy nervioso.

Seguian hablando en el vestibulo cuando Arthur llamo desde la planta de arriba preguntando quién era.

—Es Ava —contest6 Peter. Esperé que no le importara, pues Ava no habia llamado para avisar de que iba a
pasarse.

—Dile que suba —indic6 el anciano a modo de respuesta.

Ella siguié a Peter por las escaleras y entraron en la estancia que Arthur utilizaba como estudio y que estaba
presidida por su impresionante piano. Era la primera sala que Peter y el equipo de limpieza habian adecentado, ya
que era donde mas le gustaba estar. Ava le salud6 de forma carifiosa y se disculpé por haberse presentado sin avisar.

—Puedes venir a esta casa siempre que quieras —le dijo él en tono afectuoso.

Ella le bes6 en la mejilla y Arthur aspir6 la exética fragancia de su perfume. Incluso sin verla, era consciente de
la sensualidad que emanaba de aquella mujer. Podia percibirla en su manera de hablar, en el timbre ligeramente
ronco de su voz, y en el largo y sedoso cabello que le rozé la mejilla cuando lo besé y que Peter no podia dejar de
mirar fascinado. El joven contaba ademés con la ventaja de contemplar su espectacular figura, algo que el anciano
no podia hacer.

—_¢Por qué no vais al salén a jugar a algo o a hacer lo que os apetezca? —les dijo Arthur.

Peter pareci6 un tanto azorado. Le habria gustado llevarla a su habitacion, pero no se atrevia.

Estuvieron en el sal6n charlando mientras oian el piano de Arthur de fondo. Les sorprendié lo rapido que habia
pasado el tiempo cuando, dos horas mas tarde, Ava eché un vistazo a su reloj con expresién consternada.

—Sera mejor que me vaya. Joel tenia una reunién a dltima hora y ya estara en casa. Le gusta encontrarme alli
cuando llega del trabajo.

Joel no era poco razonable ni excesivamente posesivo, pero estaba con Ava por una sola razén y no iba a dejar
que lo olvidara nunca. Vivia con ella porque disfrutaba de su compaiiia y, sobre todo, de su cuerpo. Por lo general,
en cuanto entraba por la puerta, queria hacerle el amor. Al principio Ava se habia sentido muy halagada por aquella
pasion, pero en esos momentos se daba cuenta de que tenia mas que ver con la satisfaccion de sus necesidades
primarias que con la expresion de unos sentimientos mas profundos hacia ella. Joel nunca estaba con una mujer mas
de dos afios, y Ava era consciente de que su fecha de caducidad se acercaba.

El le habia abierto nuevos horizontes y se habia mostrado muy generoso con ella, pero queria tenerla a su entera
disposicion. Joel no queria acostarse con alguien que trabajara para él, asi que la habia obligado a dejar el empleo y
se lo habia compensado ofreciéndole un lujoso estilo de vida.

Le habia dejado muy claro desde el principio que el matrimonio no era una opcién y que su relacién no tenia
futuro. Joel ya habia caido una vez en la trampa y habia aprendido la leccién. Después de su divorcio, habia decidido
vivir al dia y pasar pagina en cuanto la relacién se volviera demasiado exigente, sensiblera o aburrida. Ava no estaba
con él por su dinero, sino porque la suya era una relacién excitante y divertida. Joel era sexy y atractivo, y la



diferencia de edad también era un aliciente. Era un hombre ya maduro, y no un jovencito bisofio con el que pasar el
rato. Y habia cumplido con todo lo que le habia prometido. Sin embargo, en el tltimo afio, Ava se habia sentido
como poco mas que un cuerpo que él pagaba con su dinero. No le exigia nada raro en la cama, pero se comportaba
como si fuera de su propiedad. Y el mensaje tacito de que era desechable no dejaba de estar presente.

Ava se habia planteado dejarle varias veces, pero nunca encontraba el momento oportuno. Siempre habia algtin
viaje fantastico de por medio, o €l estaba tratando de cerrar un complicado acuerdo y no le parecia justo abandonarle
en esa situacion, o llegaba alguna fecha sefialada como su cumpleafios o las Navidades. ;Y qué iba a hacer ella si le
dejaba? Vivia en una casa fabulosa y llevaba dos afios sin trabajar, lo cual costaria de explicar si se ponia a buscar
empleo. El le habia prometido que, cuando se separaran, daria referencias de ella diciendo que habia trabajado como
su asistente personal, pero todo el mundo sabia que la suya no habia sido una relacién profesional. Ava habia
conocido a todos sus contactos de negocios en los numerosos eventos sociales a los que habian acudido juntos, y
siempre habia cumplido con su parte del trato, exhibiéndose despampanante y haciendo que todos los hombres
sintieran envidia de Joel. Ava apreciaba mucho lo que hacia por ella y le apoyaba en todo con una disposicion alegre
y generosa. Y en mas de una ocasién él le habia dicho que, si no fuera totalmente contrario al matrimonio, hasta
podria llegar a casarse con ella.

Sin embargo, preferia su vida de soltero, con toda aquella sucesién de mujeres jovenes y deslumbrantes. Sabia
que, si se casaba con Ava, acabaria sintiendo que se estaba perdiendo algo de la vida, y al final su afan de curiosidad
se impondria y terminaria engafidndola. Todo se desmoronaria y él tendria que pagarle una casa y pasarle una
pension, y acabarian odidndose, como habia ocurrido con sus padres, y también entre él y su exmujer. No queria
volver a pasar por aquello. En su opini6n, el matrimonio lo arruinaba todo. Ava no creia que él la engafiara, aunque
no podia poner la mano en el fuego. Si la engafiaba, era de lo mas cuidadoso. Al principio habia creido que le
amaba, pero ya no estaba segura. Su relacion era un arreglo que les habia funcionado a ambos, pero ya no. A sus
veintinueve afios, Ava sentia que estaba llegando a una encrucijada en la vida. Queria casarse algin dia, y tener hijos
y su propio hogar.

Joel no era el hombre con el que queria pasar el resto de su vida, y en ese momento lo tenia mas claro que nunca.
Desde que habia conocido a Peter, se habia quedado totalmente prendada de él. Era apenas diez afios mas joven que
Joel, pero parecia un muchacho en comparacién. Su suefio era convertirse en un gran escritor y, entretanto, se
ganaba la vida como podia con un par de trabajillos. Peter era muy consciente de que no iba a ganar dinero con la
escritura en muchos afios, tal vez nunca. Le costaba mantenerse a si mismo, y tampoco podria mantener a Ava, pero
a ella no le importaba. Queria pasar con Peter todo el tiempo que pudiera. Sofiaba con él por las noches y se quedaba
sin aliento cuando le veia entrar en la habitacién. Pensaba que era el hombre més guapo y sexy que habia visto en su
vida. Sin embargo, lo que Ava no sabia era como podrian arreglar su situacién. Peter necesitaba su trabajo con
Arthur para poder continuar escribiendo, pues hasta el momento no habia conseguido ganar ningin dinero con ello,
salvo con algunos articulos publicados en revistas literarias marginales. Su carrera como escritor ain no habia
despegado, y la suya como modelo llevaba aparcada un par de afios. Y todavia le quedaba algtin tiempo para acabar
los estudios e intentar ganarse la vida como disefiadora grafica.

Ninguno de los dos tenia apartamento propio. El vivia en un pequefio cuarto en el desvan de Arthur. Habian
hablado de ello, y Peter estaba convencido de que el anciano no dejaria que ella viviera alli con él. Ava no sabia qué
hacer: si esperar a que Joel pusiera fin a su relaciéon en los préximos meses, lo cual parecia inevitable; o si debia
lanzarse de cabeza a la piscina y abandonarlo, pedir a Peter que dejara su refugio seguro con Arthur, buscarse un
apartamento juntos e intentar conseguir mejores trabajos que los que tenian antes. Peter habia desarrollado un

estrecho vinculo de lealtad hacia Arthur. Sentia mucho aprecio por el anciano y no queria fallarle. Y cuando Ava



habia iniciado su relacion con Joel tenia solo veintisiete afios, y, ya con veintinueve, no queria precipitarse y cometer
mAs errores.

Peter la besé y la estreché con fuerza entre sus brazos.

—¢Qué vamos a hacer? —le susurré con lagrimas en los ojos—. No soporto que tengas que volver con él.

Mientras estaban en la casa de Meredith no habian hecho el amor, ya que Ava no queria acostarse con otro
hombre sin antes poner fin a su relacién con Joel. Estaba enamorada de Peter, pero vivia con Joel. Su situacién habia
sido soportable e incluso divertida, pero a raiz del terremoto todo habia cambiado. Al principio le bastaba con poder
ver a Peter todos los dias, aunque por las noches, en la cama con Joel, ansiaba su presencia y fantaseaba con él. Sin
embargo, ya no soportaba estar apartada de él, a solo dos casas de distancia. Y Peter creia que también se volveria
loco pensando en ella.

—Tal vez deberia avisar a Arthur de que me estoy planteando dejar el trabajo —dijo €l en tono desdichado.

Habia llegado a querer a Arthur casi como a un padre, y sabia que el anciano le necesitaba, que necesitaba a
alguien que cuidara de él y le hiciera la vida méas facil. Pero también queria estar con Ava. Se veia casandose con
ella algtn dia, si es que antes no le echaba el ojo otro tipo con un Ferrari.

—Ya encontraremos una soluciéon —dijo ella, tratando de tranquilizarle.

Se conocian desde hacia apenas un mes, pero ya se sentian como si llevaran toda la vida juntos. Pese a que Peter
odiaba que ella estuviera con Joel, sabia que, desde un punto de vista material, él no tenia nada que ofrecerle. Era,
literalmente, un escritor muerto de hambre que vivia en un cuchitril. Puede que en las novelas quedara muy
pintoresco, pero no en la vida real.

La acompaié hasta la entrada y, tras prolongar la despedida unos minutos mas, Ava se marché por fin. Peter
volvié a subir al estudio para ver como estaba Arthur. El anciano se encontraba sentado a su escritorio, leyendo
algunos documentos en braille, y alzé la cabeza cuando le oy6 entrar en la estancia. A pesar de su avanzada edad,
tenia un oido muy agudo que le ayudaba a compensar la falta de visién. A veces bromeaba acerca de ello diciendo
que, gracias a Dios, no era sordo como Beethoven. En cierto sentido, su discapacidad era mas llevadera porque no
habia nacido ciego y, al menos, sabia qué aspecto tenian las cosas.

—¢Va todo bien? —le pregunté Peter.

El anciano percibi6 la tristeza en su voz pese al tono alegre con que intentaba disimularla. Sabia que estaba
preocupado y adivinaba el motivo, como le habia comentado a Meredith.

—Acércate y siéntate un rato, hijo. Yo estoy bien, pero ¢y ti? ;Qué pasa entre vosotros dos?

Ambos sabian que se referia a Ava. En ese momento era el Ginico pensamiento que ocupaba su mente, por
encima incluso de su inacabada novela. Habia conocido a Ava, y ya sabia como acabaria. Le habia contado a ella el
final, pese a que atin no lo habia escrito.

—No pasa nada entre nosotros —respondié Peter, pero su voz son6 mas grave, y Arthur también lo noté—. Lo
nuestro es imposible. Y para ella también es una situacién muy delicada. Yo no tengo nada que ofrecerle, mientras
que con Joel puede tenerlo todo.

—¢Esta enamorada de é1? —pregunt6 Arthur.

Esa era la clave de la cuestién.

Peter vacilo.

—Ella dice que no. Nosotros estamos enamorados, pero con eso no basta. Y mi conciencia me impide animarla a
que lo deje. El puede ofrecerle todo lo que desee, mientras que yo no puedo darle nada y seguramente nunca podré.
Nunca ganaré tanto dinero como él.

—Joel no la ama —dijo Arthur con absoluta certeza.

—¢Cémo lo sabe? —pregunté Peter, intrigado.



Arthur tenia un sorprendente instinto para calar a la gente que iba mas alla de la vision.

—Puedo oirlo. Se divierte con Ava, pero para él es alguien prescindible y algiin dia se deshara de ella, es
probable que antes de lo que ella se espera. Es la clase de hombre que piensa que las mujeres son objetos con los que
jugar. Y ella tampoco esta enamorada de Joel, eso también puedo oirlo. Al principio debié de sentirse impresionada
y deslumbrada por estar con alguien como él. Pero esas cosas no duran. Lo que vosotros tenéis son posibilidades,
esperanzas, sueflos. Y eso es algo que vale la pena explorar, si encontrais la manera apropiada de hacerlo. Nada mas
lejos de mi intencién que provocar a un amante despechado y celoso para que me pegue un tiro, pero, si quieres
pasar tiempo con ella de vez en cuando, podéis hacerlo aqui. Confio en que sabras manejar la situaciéon y que
seguiras prestando atencién a mis necesidades. Puedes estar aqui con ella siempre que quieras. —El rostro de Peter
se iluminé como el de un nifio la mafiana de Navidad, y Arthur no necesit6 verle la cara para saberlo—. Espero que
ella sea inteligente y sepa llevarlo con discrecién y sensatez. No necesitamos mas dramas por aqui. —Lo que queria
Arthur era darles una oportunidad para disfrutar de su amor, sin tener que perder a Peter. Era lo mejor que podia
hacer para que su joven ayudante no saliera huyendo como un amante desesperado para poder pasar las noches con
su amada. Y Ava tendria que plantearse poner fin a su relaciéon con Joel cuanto antes—. Confio en que no tarde
mucho en arreglarlo. No es conveniente prolongar demasiado este tipo de situaciones. Pueden acabar volviéndose
muy desagradables, y entonces seria como prender la mecha que hace estallar la dinamita.

—Creo que Ava intentara solucionarlo pronto. Tengo mucha fe en ella.

—Bien. Confio en tu buen juicio, a menos que ella demuestre lo contrario. Pero recuerda: el Ferrari no es lo que
importa aqui. Tt eres un buen hombre, Peter, un hombre decente y cabal. Y ella seria muy afortunada de tenerte.

—Gracias —respondié el joven.

Ambos se sentian conmovidos y, al mismo tiempo, exultantes. Peter estaba deseando contarle a Ava que Arthur

habia accedido a que pudieran pasar las noches juntos. Ya solo faltaba que ella encontrara la manera de hacerlo.

Durante el corto trayecto desde la casa de Arthur hasta la de Joel, Ava no pudo dejar de pensar en Peter. No tenia ni
idea de qué hacer con su relacién actual, algo que llevaba atormentandola desde hacia semanas. Al menos, durante el
tiempo que habian pasado en la mansién de Meredith, ella y Peter habian podido verse constantemente, pero habia
llegado el momento en que tenian que volver a sus respectivas casas. Y Ava sentia que su corazon estaba con Peter,
pero que su cuerpo pertenecia a Joel.

Joel acababa de llegar y estaba dejando algunos documentos encima de su escritorio. La casa seguia patas arriba:
las obras acababan de empezar y habia polvo por todas partes.

—¢:Donde estabas? —le preguntd, alzando la cabeza al verla entrar en la habitacién.

Se habia tomado algunas copas durante la reunion y estaba animado. En general, era un hombre afable y de buen
caracter. Le gustaba disfrutar de la vida y por eso se oponia a la idea del matrimonio. Odiaba los dramas y los
conflictos sentimentales. Ya habia tenido mas que suficiente de todo eso con su exmujer. Cuando se divorciaron,
hubo de pagarle una auténtica fortuna. Y se alegraba mucho de no haber tenido hijos. Hacia tiempo que habia
decidido que no estaba hecho para la paternidad y no sentia ningtin deseo de dejar una nueva generacién para la
posteridad. Queria vivir el momento y no tener que soportar los quebraderos de cabeza que sufrian sus amigos,
obligados a lidiar con adolescentes probleméticos y con bebés que no paraban de llorar en toda la noche.

—He ido a llevarle una cosa a Meredith —mintié Ava, y se odi6 a si misma en el mismo momento en que las
palabras salieron de su boca.

Nunca le habia mentido. Siempre habia sido honesta en su relacién, pero el confuso torbellino de sus



sentimientos la estaba convirtiendo poco a poco en una persona totalmente distinta, una persona que queria proteger
lo que sentia por Peter ocultandoselo a Joel.

—¢Cémo ha ido la reunioén?

Siempre se interesaba por sus negocios y la impresionaba lo creativo que era en su campo. Era un genio de las
nuevas tecnologias.

—Ha ido estupendamente —respondi6 él sonriendo—. Vamos a absorber tres nuevas compaiiias de internet para
acabar con la competencia. Todo el mundo ha quedado muy satisfecho con el acuerdo. Por cierto, la semana que
viene nos vamos a Londres y a Berlin, y a la vuelta pasaremos por Nueva York.

Como siempre, él hacia y disponia a su voluntad sin preguntarle nunca a Ava. Ella no tenia voz ni voto, se
limitaba a seguirle alla donde fuera. El le dejaba que se comprara todo lo que se le antojara, aunque ella nunca se
aprovechaba. Esa era otra de las ventajas a las que tendria que renunciar mdas pronto que tarde. Cuando Joel
mencioné lo del viaje, a Ava se le acelero el corazén. Lo tinico en lo que podia pensar era en encontrar una excusa
para no acompafiarle. Eso le permitiria pasar mas tiempo con Peter y, tal vez, encontrar una salida a la situacion.

—No creo que sea muy buena idea, tal y como estd la casa ahora. Uno de nosotros deberia quedarse para
controlar las obras; si no, no se acabaran nunca.

—Es muy generoso por tu parte, pero no tienes que sacrificarte para quedarte aqui vigilando a los obreros. Eso lo
puede hacer el contratista.

—Aun asi, sigo pensando que es mejor que me quede —insisti6 Ava.

El sonri6. Se acercé a ella para besarla y luego subieron a la habitacién. La situacién empeoraba por momentos.
Ava se sentia como una mentirosa, como un fraude. No podia apartar a Peter de su mente ni de su corazén, pero Joel
no se merecia que le engafiara de aquella manera. Y era consciente de que no podria seguir mintiéndole mucho mas
tiempo.

—Estas bien? —le pregunt6 él.

Ultimamente habia estado muy callada, como ausente. Joel se pregunt6 si se estaria acercando el fatidico
momento en que las cosas se ponian serias, ese momento en el que las chicas se olvidaban de su advertencia inicial
de que nunca se casaria con ellas. Siempre solia ocurrir cuando llegaban a la edad que tenia Ava en ese momento,
sobre los veintinueve o treinta afios. Confiaba en que no fuera el caso. Con ella se sentia mucho més a gusto que con
sus predecesoras, aunque no lo suficiente para plantearse un futuro juntos. Y si Ava lo presionaba, sabia que saldria
huyendo.

—Solo estoy un poco cansada —dijo ella con vaguedad—, y todo este polvo me da dolor de cabeza. La casa esta
hecha un desastre.

—Las obras acabaran pronto. Tal vez podriamos pasar un fin de semana juntos en Paris, antes de ir a Nueva
York.

Joel se mostraba siempre atento y considerado con ella, pero solo hasta cierto punto. En el fondo, todo giraba en
torno a él. Ella solo estaba en su vida para que él disfrutara, tanto sexualmente como en otros aspectos mas
mundanos. Sin embargo, Joel habia cumplido con su parte del trato y le habia dado una vida de lujo y placeres.

—Ya veremos cémo estan las obras para entonces —contesté ella, aferrdndose de forma desesperada a la unica
excusa que se le habia ocurrido para no acompaiiarle.

El no coment6 nada y fue a darse una ducha antes de acostarse. Mientras estaba en el cuarto de bafio, los ojos de
Ava se llenaron de lagrimas, y cuando le oy6 salir se obligé a forzar una sonrisa. Le observé caminar desnudo hacia
la cama. Tenia un cuerpo magnifico, alto y poderoso. Trabajaba a fondo con su entrenador personal y se pasaba
muchas horas en el gimnasio para mantenerse en forma. Peter era mdas auténtico: tenia un fisico mas natural, y lo que

Ava amaba de él no era su complexién ni sus musculos, aunque también era muy atractivo. Su relacién con Joel



habia sido muy satisfactoria durante dos afios, pero habia pasado a antojarsele superficial, artificiosa y, tras haber
tenido que mentirle, fraudulenta. Y ella era el fraude. Joel siempre habia sido franco y directo con ella sobre lo que
no podia ofrecerle. Siempre habia ido con la verdad por delante y nunca habia prometido lo que no tenia intencién
de dar. Sin embargo, en resumidas cuentas, todo se reducia a que Peter era un hombre con alma, y Joel, no.

Cuando se meti6 en la cama, Joel permanecié un rato callado. Luego le hizo una pregunta que ella al principio
no entendio:

—:Eso que oigo es el tictac del reloj? —Ava se volvio hacia la mesilla, hacia el reloj que reposaba siempre alli y
que era digital—. No me refiero a ese, sino al tuyo.

Conocia bien a las mujeres y sabia que siempre anhelaban algo mas.

—Ah. —Se qued6 callada un momento. El le estaba ofreciendo la oportunidad, y ella tenia miedo de
aprovecharla. Era demasiado pronto. Ni siquiera se habia acostado atin con Peter—. No lo sé... Quiza...

—No pensaba que hubieras llegado ya a ese punto.

Sono triste al decirlo. Ambos sabian muy bien lo que significaba para él.

—Antes no lo estaba. No sé por qué, pero creo que el terremoto lo ha cambiado todo. Es como si me hubiera
sacudido por dentro.

Joel nunca habia sospechado de su interés por Peter, nunca lo habia considerado una amenaza: un hombre sin
dinero, que trabajaba de cuidador nocturno para un anciano ciego y escribia una novela que nunca se publicaria.
Desde su punto de vista, no era una persona interesante, carecia del espiritu y el cerebro necesarios. Si acaso, seria
por Andrew por quien se habria preocupado. Era més guapo que Peter, aunque desde la perspectiva de Joel, lo que él
consideraba el mundo real, tampoco estaria nunca a su altura. Asi que supuso que la extrafia actitud de Ava tenia que
ver con ella misma, y no con lo que pudiera sentir por otro hombre.

—¢:Sabes? Aunque te pongas romantica con el matrimonio, da igual que encuentres a alguien para casarte y vivir
juntos durante cincuenta afios, al final uno de los dos muere y el otro acaba quedandose solo. ;Qué sentido tiene?

—Los cincuenta afios de compaiiia mutua —dijo ella en voz queda.

—Nosotros ya tenemos eso sin necesidad de estar casados, a menos que quieras tener hijos. Aunque, hoy en dia,
eso ya no es motivo para casarse. Y no es que yo quiera tener un hijo... —Ambos lo sabian muy bien. El solo queria
una mujer a su lado, nada mds, de un modo casi genérico. Se volvio hacia ella para mirarla con mas atencién—. ¢Es
eso lo que te ocurre? ;Quieres casarte y tener hijos?

—Supongo que si. Quiero tener todo eso algtin dia. Siempre lo he querido.

Joel asinti6. Era algo que habia oido antes de otras mujeres, aunque se alegraba de que Ava no fuera dada a
montar escenitas. Era una persona sensata con la que se podia hablar.

—Asi que hemos chocado finalmente con ese muro...

—Puede ser —contest6 ella con un hilo de voz; se sentia como en una montafia rusa, aterrada por lo que iba a
hacer. Apenas conocia a Peter. Quiza estuviera cometiendo una locura al poner en riesgo lo que tenia con Joel—. No
lo sé.

—Tal vez deberiamos dejarlo ahora que estamos a tiempo —dijo él—. La verdad, no lo he visto venir —afiadi6
con pesar.

—Yo tampoco —respondi6 ella, refiriéndose a Peter.

No lo habia visto venir hasta aquella noche en que sali6 a la calle cinco minutos después del terremoto, desnuda
bajo el albornoz, y vio a Peter mirandola con expresion embelesada. Nunca habia creido en el amor a primera vista
hasta que lo conocié a él. El mes que habian pasado en la casa de Meredith no habia hecho més que acrecentar lo

que sentian el uno por el otro. Y se disponia a arriesgarlo todo, su comoda y predecible relacién con Joel, para estar



con Peter. Estaba perdiendo la cabeza de verdad. Tenia algo de dinero en el banco, pero no mucho. Atin no habia
empezado a ahorrar para planificar su escapada.

—No soporto que las cosas se alarguen hasta que la situacién se vuelva insostenible. Ya he pasado por eso. Y
también vi como les pasaba a mis padres. Cuando logres saber lo que sientes realmente, lo nuestro ya estara muy
jodido. ¢Por eso no quieres venir conmigo a Europa?

—Puede. No lo sé. Asi tendria tiempo para pensar.

—No le des demasiadas vueltas, Ava. Han sido unos afios estupendos y los dos sabiamos que esto no duraria
para siempre. Estaré fuera dos semanas, asi tendras tiempo de decidir adénde quieres ir, de buscarte un bonito
apartamento. Yo pagaré los seis primeros meses y el depdsito.

Era algo que ya habia hecho antes. Y Ava sabia que, si se lo pedia, le pagaria un afio entero de alquiler, pero no
lo hizo. Ya habia hecho bastante por ella los dos tiltimos afios. No queria aprovecharse de él.

—¢Quieres que me marche mientras estés fuera?

Estaba aterrorizada por lo que iba a hacer y se preguntaba si acabaria arrepintiéndose. De todos modos, los dos
sabian que su relacién no tenia futuro. El nunca le habia dicho que la queria. Ella a é, si, y lo creia cuando lo dijo,
pero ya sabia que no era verdad. Amaba a Peter, y nunca habia amado a ningtin otro hombre.

—Probablemente sea lo mas sensato —dijo él rodeandola con el brazo—. Voy a echarte de menos —afiadio,
como si solo fuera un viejo amigo que se marchaba de viaje—. Nunca pensé que lo que se derrumbaria durante el
terremoto seria nuestra relacion, pero también sabiamos que lo nuestro acabaria tarde o temprano. La vieja fecha de
caducidad... Un dia te despiertas y de pronto esta ahi.

En su mundo era asi como funcionaban las cosas. Nunca perteneceria a otra mujer. No le importaba pagar lo que
fuera mientras duraba la relacién, pero al menos no se habia casado, no tendria que llegar a un sustancioso acuerdo
econémico ni pasar una pension. Sin hijos, sin jaleos, sin problemas. Gracias por unos afios estupendos y cuidado
con la puerta al salir. Era cuanto podia ofrecer y Ava siempre lo habia sabido. Tampoco se habia esperado que todo
acabara de forma tan rapida y sencilla, pero Joel era un hombre de negocios. Para €l las relaciones personales eran
como un contrato que, o bien funcionaba, o bien no.

Cuando apagaron las luces, quiso hacerle el amor, pero ella se neg6. Tenia demasiado en lo que pensar. El no
insisti6. Sabia cuando habia llegado el fin. Era como coger un bote de mayonesa de la nevera y ver que habia
caducado. Oh, qué lastima, y lo tirabas a la basura. Y cuando te acordabas comprabas otro bote. Los dos sabian que
el final de su relacién no suponia una gran tragedia, pero si algo triste. Mientras Ava yacia despierta, una lagrima se
le deslizé por la mejilla y cay6 en la almohada. Oia a Joel roncando con suavidad, y cuando se despertd por la
mafiana ya se habia marchado al gimnasio. Trat6 de recordar lo ocurrido la noche anterior, las palabras que se
habian dicho. ;De verdad se habia acabado? ¢Era eso lo que habian acordado? El se marcharia a Londres al cabo de
una semana y, cuando regresara, ella tendria que haber dejado la casa. Sin embargo, no tenia ni idea de adénde ir.

Queria contarselo a Peter, pero antes necesitaba digerirlo todo, pasar un breve duelo por su relacion.

Tenia una llamada perdida de Peter, que la habia telefoneado a mediodia durante la pausa del almuerzo en el trabajo.
No volvié a llamarla hasta las cinco, ya de regreso a casa de Arthur. Ava habia salido a dar un largo paseo y
respondié con voz seria. Peter le solt6 la noticia en cuanto descolgé.

—Arthur dice que puedes quedarte en la casa cuando quieras —anunci6 exultante.

Ella se rio pensando en lo irénico de la situacién. ;Cuando quiera? ¢Cudantas noches seria eso? Necesitaba
encontrar trabajo y un apartamento, y solo tenia tres semanas para hacerlo.

—Joel y yo rompimos anoche.



Su tono inexpresivo trataba de enmascarar el panico que sentia. Estaba renunciando a todo lo que tenia para
lanzarse de cabeza a lo desconocido. Pero también lo habia hecho porque queria ser una mujer honesta. Se habia
pasado un mes mintiendo a Joel y no queria seguir viviendo en el engafio.

—i¢Qué?! —exclamo Peter.

—Que rompimos anoche. Se acabé. Tengo que marcharme de su casa.

—¢Le dijiste que era por mi? ;Va a pegarme un tiro?

Ella se echd a reir.

—Se lo tomo bien. Para él solo era algo temporal. Me lo dijo desde el principio.

—Estas triste?

Ella se qued6 pensando antes de responder. No queria mentirle a él también. No seria una buena manera de
empezar su relacion.

—La verdad es que no, pero estoy muerta de miedo. No sé lo que voy a hacer. Tengo que buscar un sitio para
vivir y llevo dos afios sin trabajar, algo que me costard mucho de explicar sin que la gente se piense que he estado en
la cércel o en rehabilitacion.

—Lo siento mucho, de verdad. Sé que ahora estds muy asustada. Y también sé que lo que voy a decirte puede no
parecer suficiente, pero te quiero, Ava. Y encontraremos la manera de que lo nuestro funcione.

Buscaria un trabajo mejor pagado que el que tenia en la revista. Y aunque sus suefios y esperanzas estaban
centrados en la escritura, por el bien de Ava, tendria que dedicarse a algo mas practico y lucrativo.

—AI menos ahora podremos empezar de cero —dijo ella—. No queria seguir mintiendo a Joel, no me parecia
justo. Y no tienes que preocuparte por mi, sé cuidar de mi misma. Pero la mayor locura de todas es que, pese a que
te conozco hace solo un mes, y sin que ain nos hayamos acostado, yo también te quiero, Peter.

Ava sonri6 al decirlo. Eran como dos chiquillos perdidamente enamorados. Se sentian como si estuvieran
montados en una montafia rusa. Habian ido subiendo poco a poco por la pendiente, cada vez mas y mas alto, y se
disponian a lanzarse cuesta abajo, chillando, asustados, abrazados el uno al otro... pero al final, si sobrevivian a la
caida, disfrutarian de una vida maravillosa.

—Estamos locos, pero te quiero —repitié Ava casi sin aliento—. Si te va bien, pasaré a verte mas tarde.

Al dia siguiente, se pondria a buscar apartamento. El viaje en la montafia rusa habia empezado y, mientras
estaban suspendidos alli arriba, Ava sentia una felicidad rayana en la locura. Estaba siendo honesta. Era lo mejor que

podia hacer por el momento.



Dos dias después de su cena, Charles llam6 a Meredith para invitarla a pasar el sdbado en el valle de Napa. Tenia
alquilada una casita alli, en los terrenos de una finca enorme. La propiedad contaba con grandes vifiedos y un rio que
la atravesaba.

—Voy alli siempre que puedo escaparme, para despejar la mente.

—Suena muy agradable.

—Es como estar en Italia o en Francia. Y también hay restaurantes muy buenos por la zona.

Meredith aceptd la invitacién y él le dijo que la recogeria a las nueve de la mafiana, a fin de poder aprovechar el
dia al maximo. Volverian por la noche, después de haber cenado en Bouchon, uno de los restaurantes que Charles
pensaba que le gustarian.

Cuando pasé a buscarla en el coche, Meredith llevaba un jersey blanco de cachemira con cuello de cisne y una
gruesa parka, ya que Charles le habia advertido de que por alli podia hacer bastante frio. Charlaron de forma
distendida durante la hora y media de trayecto. Compraron unos sandwiches al llegar a Yountville y luego se
dirigieron a la casa. La finca estaba rodeada de vifiedos que se extendian hasta donde alcanzaba la vista. Pasearon
junto al rio y montaron en bicicleta por las vifias. Después hicieron un pequefio picnic en una mesa dispuesta en la
terraza de la casa y disfrutaron de las hermosas vistas del valle. Habia una pequefia chimenea exterior, y Charles
encendi6 el fuego para que estuvieran calentitos mientras hablaban.

—NMe encanta esto —dijo Meredith, més relajada de lo que él la habia visto nunca—. Cada vez que salgo
contigo, logras que me acuerde de lo que me he estado perdiendo todos estos afios. Esto es el paraiso. Scott y yo
vinimos aqui algunas veces cuando nos trasladamos a San Francisco, pero era dificil que coincidiéramos, porque
uno de los dos siempre estaba rodando fuera. Ademas, por aquel entonces nuestra vida era bastante complicada. La
prensa y los admiradores nos seguian a todas partes. Esa fue la razén por la que compramos la mansién en la ciudad.
Supusimos que alli tendriamos mas privacidad, y en principio asi fue. Pero Kendall odiaba cuando saliamos y la
gente nos paraba para pedirnos autografos o hacerse una foto con nosotros, o cuando los paparazzi robaban
imagenes nuestras en situaciones familiares intimas. Y en la escuela, los padres de sus compafieras también debian
de hacer todo tipo de comentarios sobre nosotros. Imagino que no debié de resultarle facil crecer en ese ambiente y
por eso odiaba todo lo relacionado con nuestras carreras. Ahora debe de haberle sentado fatal que su hija quiera
convertirse en actriz. Pero yo me alegré mucho cuando Kendall no quiso seguir nuestros pasos. No resulta facil
llevar una vida normal con todo el peso de la fama.

»Cuando Scott me dejé, ella ya estaba casada y vivia en Nueva York, pero todo el revuelo que se armé fue una
auténtica pesadilla. La prensa nos perseguia constantemente. Scott y Silvana fueron juntos al Festival de Cannes
para presentar la pelicula que habian protagonizado, y entonces todo estall6. Kendall dijo que, si yo no hubiera
trabajado tanto y hubiera estado mas tiempo en casa, nada de aquello habria sucedido, pero creo que Scott habria
acabado haciéndolo de todos modos. El estaba aburrido, ella era joven y yo pasaba mucho tiempo fuera, y ademas
Scott no llevaba demasiado bien mi éxito. Aunque su aventura con Silvana podria no haber ido a maés, tarde o
temprano se habria marchado con otra. Firmé los papeles del divorcio justo después de la muerte de Justin, ya que le
echaba toda la culpa de lo ocurrido. Kendall pens6 que mi reaccion estuvo a punto de destruir a su padre y nunca me
perdond. Pero la relacién de Silvana y Scott acabé llegando a buen puerto, y después de catorce afios siguen juntos.



La carrera de ella se hundi6 después de aquella primera pelicula, aunque creo que le bastaba con ser la esposa de
Scott Price. Yo me retiré después de la muerte de mi hijo, pero también estaba muy cansada del mundillo de
Hollywood. La presion de la taquilla y todo eso. Nunca sabes qué es verdad y qué no. No obstante, con Silvana o sin
ella, nuestro matrimonio habria terminado desmoronandose tarde o temprano. Me llev6 afios llegar a entenderlo. La
muerte de Justin solo hizo que todo fuera mas tragico, y casi acaba con nosotros. Scott se volvié adicto a las drogas
y al alcohol durante un par de afios, y yo desapareci sin mas. Resulta imposible superar algo asi como pareja. Fueron
golpes demasiado duros. Después de pasar por rehabilitacién, Scott se centr6 nuevamente y ha hecho algunas
peliculas muy buenas en los ultimos afios. Es un director con mucho talento y se ha convertido en una leyenda de
Hollywood.

No habia amargura en su voz. Era la historia de su vida y habia acabado aceptando adénde la habia conducido.
Meredith habia aprendido a convivir con todo lo que habia perdido por el camino. Y Scott ya era historia pasada.

—Cuando se es tan famoso como lo erais vosotros, debe de resultar muy dificil tener un matrimonio estable y
criar a unos hijos —dijo él en tono comprensivo.

Charles se esforzaba por entender qué le habia ocurrido para que huyera y se retirara del mundo durante tanto
tiempo. Sus vidas habian sido tan distintas...

—Por eso nos mudamos a San Francisco. Queriamos alejarnos de toda aquella voragine, pero es algo que te
persigue vayas donde vayas. La fama es un arma de doble filo, y tienes que pagar un precio muy alto a cambio. Y
aunque quisimos proteger a nuestros hijos de todo aquello, al final acabé afectandoles. Kendall se casé con un joven
banquero conservador, perteneciente a una familia acaudalada, y se marché lo més lejos que pudo. No la culpo por
ello. Y ahora su hija quiere seguir los pasos de sus abuelos. Las familias de Hollywood son como la gente del circo:
les encanta caminar sobre la cuerda floja y sin red. Lo llevan en la sangre.

Charles sonri6 al oir el simil.

—La gente envidia a los famosos, pero no tienen ni idea de todo lo que tienen que pasar y la factura que deben
pagar —coment6 juiciosamente.

—Les envidian hasta que se vuelven demasiado famosos, y entonces les odian por ello. Solo los admiran durante
un tiempo.

Entraron en la casa, y Charles encendi6 el fuego en la gran chimenea del salon. Meredith se acurrucé junto a él,
deleitandose en el suave aroma de la lefia ardiendo. La casa era pequefia y acogedora. Aparte del sal6n, tenia tres
dormitorios y una encantadora cocina rustica. Charles le conté que era el lugar ideal para disfrutar de un fin de
semana campestre o para estar con sus hijos cuando iban a visitarle, lo cual no era muy a menudo. Era él quien solia
ir a verles.

Hacia el final del dia, cuando el sol de octubre empez6 a ponerse, el tiempo refresc6. Meredith se habia llevado
una elegante falda para ir a cenar a Bouchon, pero Charles le dijo que no hacia falta que se cambiara. Ella se tendid
en el sofa junto a él, totalmente relajada, y entonces él se inclind y la bes6. Luego se incorporé un poco para poder
admirarla.

—¢Cbmo puedes seguir siendo tan hermosa? —le dijo, posando sobre su pecho una mano, que ella no aparto.

—Daphne dice que soy una bruja buena —repuso Meredith con una sonrisa.

—Pues empiezo a pensar que me has hechizado.

El salén estaba a oscuras mientras Charles le desabotonaba la blusa lentamente, le desabrochaba el sujetador y se
inclinaba para besarle los senos. Hacer el amor era apenas un recuerdo lejano para Meredith, pero queria volver a
sentirlo, queria entregarse a él. Charles la tom6 de la mano, la condujo a su dormitorio y la desvistié6 muy despacio.
Ella tendié los brazos hacia él, se tumbaron en la cama e hicieron el amor como si todo fuera completamente nuevo

y el pasado quedara por fin atrds. Cuando acabaron, Meredith permaneci6 abrazada a él, sintiéndose en paz.



Charles trataba de no pensar en quién era la mujer que tenia entre sus brazos. Tan solo era la mujer de la que se
estaba enamorando, pero cada vez que la miraba volvia a quedarse sin aliento. Acababa de hacer el amor con
Meredith White. Era como un suefio hecho realidad.

—AQuiero olvidar quién eres —le dijo con voz grave.

—¢Qué significa eso?

Meredith estaba feliz y saciada, sintiendo que se encontraba en el lugar apropiado con el hombre adecuado. No
tenia ni idea de coémo habian llegado hasta alli, pero se alegraba de que sus caminos se hubieran cruzado.

—Significa que quiero olvidar que he hecho el amor con la estrella de cine mas grande de todos los tiempos. Es
algo que me intimida.

—Sabes muy bien que no es asi. Ahora sabes de verdad quién soy. Esto es todo lo que hay y es lo tnico que
importa.

Sentia que ambos estaban a la misma altura y era una sensacion de lo mas agradable. Ninguno de los dos era
mejor ni mas importante ni mas poderoso que el otro. Eran solo un hombre y una mujer que se estaban enamorando
perdidamente.

—No puedo dejar de pensar en que nunca te habria conocido de no ser por el terremoto. T4 seguirias aislada del
mundo, y yo seguiria dando tumbos por la vida.

—Yo no diria que vayas dando tumbos por la vida precisamente —repuso ella con una sonrisa. Su empresa de
seguridad era un negocio préspero con una clientela importantisima, y ademés se mantenia ocupado con otras
actividades, como su labor colaborando con la Oficina de Servicios de Emergencia—. Y me alegro mucho de no
seguir aislada del mundo —Ile susurr6 al oido.

Volvieron a hacer el amor y luego se ducharon juntos. A Meredith no dejaba de sorprenderle lo a gusto que se
sentian el uno con el otro, como si llevaran juntos desde hacia mucho tiempo.

—:Rodabas tu las escenas de desnudos en tus peliculas? —le pregunt6 Charles al salir de la ducha, viendo lo
cémoda que se sentia con su cuerpo y con él.

La pregunta la hizo reir. Hacia tanto tiempo de aquello...

—Tenia una doble de cuerpo. Nunca apareci desnuda en pantalla. Scott si lo hacia, y Silvana, también.
Seguramente por eso acabaron juntos. Pero yo no queria que mis hijos se avergonzaran si veian mis peliculas cuando
fueran mayores, asi que siempre exigia una doble de cuerpo en mis contratos. —Luego afiadié bromeando—: Tal
vez deberia haber pedido una doble para ti ahora.

Sin embargo, Meredith continuaba teniendo un cuerpo precioso. Toda una vida de ejercicio y alimentacién sana
habia dado sus frutos. Y Charles también se habia mantenido esbelto y atlético después de acabar su carrera militar.

—No necesitas una doble de cuerpo. Estas fabulosa, Meredith.

Ella levant6 una mano en sefial de advertencia y le dio un beso carifioso.

—Si empiezas otra vez, no llegamos a cenar —le dijo.

El se eché a reir y tomé una répida decisién: cancelé la cena y volvieron a meterse en la cama. Fue una velada de
lo méas romantica y maravillosa, y luego regresaron a la ciudad conduciendo bajo una luna llena otofial que colgaba
en el cielo como si fuera un decorado cinematografico. Poco a poco, Charles comenzaba a olvidarse de quién era
Meredith White: estaba dejando de ser la leyenda del cine para convertirse en la mujer a la que amaba.

Apenas encontraron trafico y llegaron a San Francisco a la una y media de la madrugada. El la acompaii6 hasta
la entrada de la casa. Meredith abri6é con su llave, consciente de que el guardia de seguridad nocturno les estaba
observando en uno de sus monitores.

—¢Quieres quedarte a dormir? —le pregunto, y él asintio.

Subieron juntos a su dormitorio, se acurrucaron en la enorme cama con dosel como dos nifios pequefios y se



quedaron dormidos en cuestién de minutos.

Se despertaron pronto y bajaron a la cocina a desayunar. El domingo era el dia libre de sus empleados, asi que
Meredith sabia que estarian solos. Le pasé a Charles el New York Times que habia dejado el vigilante nocturno sobre
la mesa, y él lo ley6é mientras ella preparaba unos huevos fritos con beicon. Luego sirvié dos tazas de humeante café
y se sento frente a él.

—Es sencillamente perfecto, ¢verdad? —dijo ella.

—Si, lo es —respondi6 él mirandola a través de la mesa, y le dio las gracias por el desayuno.

Después salieron a dar un largo paseo por la playa, arrebujados contra el viento, y a mediodia regresaron a casa
para almorzar. Luego volvieron a subir al dormitorio.

A Charles le costé mucho separarse de ella por la noche, pero tenia una reunién a primera hora y tampoco queria
enfrentarse a la actitud hostil de Jack y Debbie cuando se levantara por la mafiana.

—cLes estas echando un ojo? —Ile pregunt6 a Meredith cuando sali6 el tema.

—No hace falta —respondi6 ella sonriendo—. Son tan honrados como puedo serlo yo.

—Espero que tengas razén —dijo él, aunque era evidente que no la creia.

Meredith decidié no discutir al respecto. Habian pasado un fin de semana maravilloso y no queria que nada lo
estropeara. Nada podria hacerlo. Ambos sentian que estaban hechos el uno para el otro, y Charles tenia toda la

razon: los ocho afios de diferencia entre ellos no tenian la menor importancia.

—iHijo de puta! —exploté Debbie cuando entré en la sala de estar de su apartamento, donde Jack estaba viendo
Sunday Night Football en la television. El alzé la vista, sorprendido por la vehemencia de sus palabras—. He estado
hablando con Harvey, el vigilante nocturno, y me ha dicho que el coronel se quedé a dormir anoche. Llegaron a la
una y media de la madrugada, y él acaba de marcharse. Mierda, nunca nos libraremos de ese tio.

—No me lo puedo creer —repuso él, conmocionado—. No se habia acostado con nadie desde que Scott la dejo.

—Y ahora es amiga de medio barrio, da fiestas para los vecinos y encima tiene novio. ;Qué vamos a hacer
nosotros?

Jack se quedo6 un rato pensativo y al final se encogi6é de hombros.

—Pues lo que siempre hemos hecho, supongo. Trincar un poco de aqui, un poco de alla, algunas mordidas y
comisiones. Seguiremos aqui siempre que nos necesite, y cuando llegue el dia se mostrard muy agradecida con
nosotros y nos dejara una buena pasta en su testamento.

—No serd tan simple —objet6 Debbie mientras se servia en una copa lo que quedaba de una botella de Chateau
Margaux. Llevaban bebiendo todo el dia—. Ese tio tiene una empresa de seguridad. Si anda rondando por aqui, nos
vigilara todo el tiempo. Meredith ya no se sentird tan sola como antes, y tampoco es tan mayor como para que
pensemos ya en su testamento. La cosa puede ir para largo.

—El coronel no se quedard mucho por aqui. Ella es mucho mayor que él, y ademas lleva una vida muy aburrida.

—Ella es Meredith White —le recordé Debbie—. ¢;Qué hombre no querria alardear de estar con una actriz tan
legendaria? ¢Y si acaba casandose con é1?

—A su edad, ya no lo hara. ;Para qué iba a casarse? Tarde o temprano €él encontrard a una mas joven con la que
divertirse. El factor fama no dura eternamente —concluy6 Jack, e hizo un gesto despectivo con la mano.

—No me gusta ese tio. Tengo un mal presentimiento —dijo Debbie con expresiéon sombria.

—A mi tampoco me gusta, pero estd demasiado ocupado para estar pendiente de nosotros. Lo mejor sera que
actuemos con discrecion durante un tiempo.

Aun asi, a Debbie seguia sin hacerle ninguna gracia el giro que estaban tomando los acontecimientos. Todo



habia sido mucho mas sencillo cuando Meredith no tenia amigos, ni pareja, ni hijos ni familia. De todos modos,
sabia que continuaria mostrandoles su lealtad y que no olvidaria todos los afios que habian permanecido a su lado.
Siempre les estaba pidiendo consejo y continuaban ejerciendo una enorme influencia sobre ella. Sin embargo, la
inquietaba muchisimo que estuviera abriéndose de nuevo al mundo exterior. El poder que tenian sobre ella podria
escurrirseles entre los dedos y todo lo que habian conseguido mediante sus continuas y astutas artimafias de robo y

manipulacién podria irse al traste. E1 mero pensamiento la hizo estremecerse.

Esa noche, Ava estaba con Peter y Arthur. Habian pedido comida a un restaurante vietnamita cercano y estaban
cenando en la cocina. Arthur exhibia una gran destreza con los palillos. Y, cuando acabaron de cenar, les hizo una
proposicién que dejo boquiabiertos a los dos jévenes.

Antes de que ella llegara, Peter le habia contado que Ava habia roto con Joel y que estaba buscando
apartamento. El anciano se mostré muy satisfecho por la decisién que habia tomado. Estaba claro que Ava no podia
seguir jugando a dos bandas. Habia hecho lo que debia sin prolongar demasiado la situacién y se habia ganado su
respeto por ello.

—¢Te gustaria vivir aqui con Ava? —le pregunt6 a Peter—. Podriamos intentarlo, siempre que ella acepte vivir
con las mismas normas que ti. Tiene mucho mas sentido que ella se instale aqui a que se busque un apartamento que
no puede permitirse y luego se venga a pasar las noches contigo.

Arthur intentaba hacer cuanto estuviera en su mano para no perder a Peter. Ademds, por las pocas
conversaciones que habian mantenido mientras se encontraban en casa de Meredith, la chica le caia muy bien. Sabia
que Peter estaba loco por ella y que estaba convencido de que estaban hechos el uno para el otro. Eran casi de la
misma edad, y Ava parecia una joven muy inteligente. Ya se habia deshecho de su narcisista novio, de modo que
Arthur estaba dispuesto a echarles una mano.

Durante la cena, Ava y Peter se quedaron extasiados al escuchar su proposiciéon. Era como un suefio hecho
realidad para ambos.

—Si quieres, puedes venirte a vivir aqui —le dijo Arthur a Ava, mientras Peter se levantaba para abrazarle con
una gran sonrisa.

Por supuesto, ella ya sabia que habia unas normas. No podian invadir su espacio ni interferir en sus momentos de
creatividad ni hacer ruido mientras ensayaba al piano. Normalmente Peter se quedaba casi siempre en el pequefio
cuarto del desvan, pero tendria que seguir estando disponible para Arthur siempre que le necesitara. A ambos les
parecian unas condiciones muy razonables.

Hacia el final de la velada, Arthur les plante6 la segunda parte de su propuesta. Aquello los pillé por sorpresa a
ambos. De hecho, se quedaron estupefactos. Después de acabar de cenar, el anciano se volvié hacia Ava y se dirigié
a ella de forma directa.

—He estado pensando, Ava. Necesito a una persona que se encargue de organizar mis viajes. También recibo
mucha correspondencia que no esta en braille y me iria muy bien que alguien se ocupara de revisarla a fin de tener
mas tiempo para ensayar. Asi que he pensado en contratar a un asistente personal. Iba a ofrecerle el puesto a Peter,
pero €l tiene que concentrarse en su novela y ademas trabaja por el dia. Tt ahora necesitas un empleo. Asi pues, ¢te
interesaria trabajar como mi asistente?

Luego afladié lo que podria pagarle, que era algo mas de lo que ganaba cuando Joel le pidi6 que dejara su
empleo. Ava se quedé sin habla y se limité a asentir entusiasmada. Aquello solucionaria todos sus problemas. Era
como una recompensa por haber hecho lo que debia poniendo fin a su relacién con Joel.

Al cabo de un largo momento de silencio en la mesa, Arthur pregunto:



—No me has contestado. ¢Significa eso que no estas interesada?

—Esté asintiendo —respondié Peter por ella—, y parece que se vaya a desmayar de un momento a otro.

—Desmayarse no estara permitido por contrato, y si quieres que te oiga vas a tener que hablarme —dijo Arthur,
y los dos jévenes se echaron a reir.

—Es que no sé qué decir, sefior Harriman. Por supuesto que me encantaria. Y también puedo aprender braille
para contestar a toda su correspondencia.

—Eso estaria muy bien —dijo él. Se le veia también muy contento. Estaba encantado de poder ayudarles y de
hacer todo aquello por su joven amor. En el fondo era un romantico. No habia tenido hijos, habia acogido a Peter
bajo su tutela y estaba dispuesto a dar a Ava la oportunidad de demostrar su valia ante si misma, ante Peter y ante él
—. ¢Cuando puedes empezar? —le preguntd, al tiempo que se levantaba de la mesa y extendia la mano para
alcanzar el baston, que ella le pasé.

—Mafiana mismo —respondié Ava sin vacilar.

Era la solucion perfecta, justo lo que todos necesitaban. Tendria un trabajo y un lugar donde vivir, y ademés con
Peter, quien no tendria que abandonar a Arthur para estar con ella. Si todo salia bien, podria ser una bendicién para
los tres; y si no, al menos sabrian que lo habian intentado.

Después de recoger la cocina, Ava y Peter subieron a la buhardilla para hablar y hacer planes. Ella pensaba
trasladarse cuando Joel se marchara a Europa, aunque para eso atin faltaban unos dias. Hasta entonces podria pasar
las noches con Peter, pero solo recogeria sus cosas y se mudaria cuando Joel ya no estuviera. De ese modo, todo
resultaria menos violento. Sabia que a Joel tampoco le gustaban las despedidas melodramaticas. En cuanto acababa
una relacién, seguia adelante sin mirar atras, y ella sospechaba que no tardaria en encontrarle una sustituta.

También hablaron mucho sobre lo generoso que habia sido Arthur al ofrecerle un trabajo a Ava y dejar que se
quedara alli. Estaba sentada en el pequefio sofd del desvan cuando Peter se acerco sonriendo y tomo asiento a su
lado.

—¢:Sabes? Aun hay un asunto que no hemos solucionado. Ya hemos arreglado todas las cuestiones practicas: tu
trabajo, tu sueldo, el traslado de la casa de Joel, las clases de braille...

Ava pareci6é desconcertada mientras él enumeraba la lista. A ella le parecia que ya estaba todo. En cierto sentido,
habia roto una relacién para empezar directamente otra. Eso hacia que se sintiera un poco incémoda, pero Peter y
ella habian pasado un mes viviendo bajo el mismo techo, o mejor dicho, tres semanas. Habia sido tiempo suficiente
para enamorarse.

—¢Qué se me ha pasado por alto? —pregunt6 Ava.

—Nosotros —respondi6 él con expresion traviesa.

—¢Qué quieres decir con «nosotros»? —A modo de respuesta, él la besé y le desliz6 suavemente una mano bajo
el jersey. Ella sonri6 al comprender a qué se referia—. Ah... eso...

Tenian algo que celebrar y nada que les retuviera o se interpusiera entre ellos. Joel habia puesto fin a su relacién
de forma rapida y simple, y Ava estaba asombrada de que Peter y ella hubieran encontrado una solucién para su vida
en comun sin haber hecho el amor siquiera. La condujo hasta la cama y la desvistié en aquel humilde cuarto en el
que vivirian juntos, y casi como si fuera una novia en su noche de bodas, le hizo el amor por primera vez, al
principio con delicadeza y luego de forma apasionada, y ella se entregé a él como si nunca hubiera estado con otro
hombre. Fue algo sencillo, dulce, inocente y honesto. Todo lo que nunca habia tenido con Joel.

Pas6 la noche con Peter y envié un mensaje a Joel diciéndole que no volveria a casa, que no se preocupara. El no
le contestd, aunque Ava tampoco esperaba que lo hiciera. Una puerta se habia cerrado tras ella. Joel ya era el pasado,
y Peter, el futuro.

Se qued6 con él hasta que Joel se marchd de la ciudad, y entonces fue a recoger sus cosas. Peter la ayudd a



trasladarse a la casa de Arthur. Ava dejo6 su antiguo hogar en un estado impecable. Habia pasado dos afios alli. Se
encontraba sola cuando cerr6 la puerta por tltima vez, recorriendo con la mirada todo lo que dejaba atras. No creia
que fuera a echarlo de menos. Lo que habia vivido con Joel nunca habia sido real. No habia sido méas que un extrafio
interludio en su vida.

Caminé cargada con su tltima maleta hasta la casa de Arthur, sintiendo que cada paso que daba la conducia
hacia un nuevo futuro. Peter la estaba esperando a medio camino. Le cogi6 la maleta y recorrieron juntos el tltimo

trecho hasta llegar a la buhardilla. Para ella, era como el paraiso.



La mafiana del lunes, después del fin de semana con Charles, durante el desayuno, Meredith anuncié a Debbie que el
sabado invitaria a cenar al grupo que se habia alojado en su casa tras el terremoto. Todos se echaban de menos y
estaban deseando ponerse al dia, comentar como avanzaban las reparaciones y volver a compartir una comida.

Esa semana Charles tenia que viajar a Seattle durante tres dias para reunirse con un cliente importante, pero
estaria de vuelta el viernes. Meredith y Tyla hablaban casi a diario, y ella y Andrew irian con los nifios. Arthur y
Peter aceptaron la invitacién encantados, y Ava, también. Esta le dijo que Joel estaria en Londres, pero pensé que
seria mejor explicarle la nueva situacién en persona. No le parecia bien contérselo por mensaje, asi que se limité a
comentarle que iria con Arthur y con Peter. Meredith le dijo a Debbie que serian nueve en total y le pregunto si no le
importaba preparar la cena. Si le resultaba mas cémodo, podian cenar en la cocina.

Debbie inform6 a Jack durante la pausa para almorzar.

—Por Dios, Meredith quiere dar una cena para esa gente. Nunca nos libraremos de ellos, sobre todo ahora que se
acuesta con el coronel. Son como esos invitados que no se marchan nunca. La hemos perdido, Jack —concluyé en
tono desdichado.

—Tranquila, ten paciencia. Ya te lo dije. Se hartaran unos de otros. No son un grupo de gente tan interesante. Y
el coronel también se cansara de ella.

—AIl menos no tendré que hacer de nifiera para esos mocosos, aunque también vendran a cenar.

En opiniéon de Meredith, Jack y Debbie parecian estar de mejor humor desde que los vecinos se habian
marchado. Ya no tenian tantas tareas de las que encargarse, ni camas que hacer ni comidas que servir, y tampoco
debian preocuparse porque pudieran robar algin objeto de la casa. Se les veia un poco tensos cada vez que Meredith
mencionaba a los antiguos huéspedes, pero a lo largo de la semana Debbie hizo un esfuerzo extra por mostrarse
agradable y le prepar6 todas sus comidas favoritas. En secreto, estaba encantada porque el coronel no hubiera dado
mas sefiales de vida. Volvian a tener a Meredith para ellos solos, como en los viejos tiempos. No sabian que Charles
estaba de viaje de negocios en Seattle. Debbie solo daba gracias por que el hombre no apareciera por alli y confiaba
en que ya se hubiera cansado de Meredith. Y esa semana tampoco se pasé por la casa ninguno de los vecinos. Las
dos volvieron a mantener largas conversaciones durante el desayuno, y Meredith le cont6 que estaba haciendo un
trabajo de investigacién, aunque no le explicé de qué se trataba. Era algo que llevaba rondandole la cabeza desde
que habia hablado con su hija. No habia sabido nada méas de Kendall. Le habia prometido que volveria a llamarla,
pero, como de costumbre, no lo habia hecho.

Debbie tenia la impresién de que volvian a estar tan unidas como antes. La caja de Fabergé seguia sin aparecer,
pero Meredith estaba convencida de que tarde o temprano la encontrarian en algin cajén, donde alguien la habria
guardado para que no se rompiera. Se habian producido varias réplicas bastante fuertes y se habian caido algunos
cuadros mas. Jack se los habia llevado para que los enmarcaran de nuevo, cobrando sustanciosas comisiones bajo
mano, al igual que con el resto de las reparaciones.

También habia contactado con un ingeniero estructural para revisar el estado de las lamparas de arafia. Una se
hallaba ligeramente suelta, pero las demaés estaban bien sujetas. Teniendo en cuenta la magnitud del terremoto, la
mansion habia sufrido muy pocos dafios, a diferencia de otros muchos edificios. Seguian recuperando cuerpos de
debajo de los escombros, aunque ya no habia supervivientes.



Por desgracia, las obras de reconstruccion se prolongarian varios meses. Los contratistas y las empresas de
reformas estaban sobrepasados, incluidos los enmarcadores. Habia demasiada demanda, y mientras arreglaban todos
los cuadros dafiados las paredes de la casa se veian desnudas. Era inevitable. En contrapartida, Jack y Debbie
estuvieron reconstruyendo y pegando con esmero un sinfin de objetos fragiles que se habian hecho afiicos durante el
terremoto. Meredith se lo agradecié de todo corazén. Ambos sabian lo mucho que aquellos pequefios tesoros
significaban para ella.

Durante varios dias con sus respectivas noches, Meredith se dedicé a navegar por internet haciéndose pasar por
una directora de casting que estaba preparando el reparto para una pelicula independiente. Queria ver todas las
grabaciones de su nieta, Julia, que estuvieran disponibles en la red. Pidi6 que se las enviaran en formato digital lo
antes posible o que se las mandaran por FedEx. Por fin, el jueves de esa semana, habia recopilado ya varias horas de
material: las audiciones que le habia enviado la agente de Julia, dos anuncios que habia rodado en Nueva York, otro
en Los Angeles para una firma de vaqueros, y otro de un champti, ademés de algunas apariciones breves en series y
telefilmes.

Vision6 diligentemente todas las grabaciones, algunas varias veces, y al final llegé a la conclusion de que Julia
tenia talento. Como nombre artistico utilizaba el apellido de su abuelo —no el de su abuela—, que era también el de
soltera de su madre: Julia Price. Su nombre real era Julia Holbrook. Meredith habria preferido que utilizara ese
apellido en lugar del de Scott.

Las grabaciones de las audiciones eran muy buenas, y también sus apariciones en las dos series en las que habia
intervenido. Meredith tenia algunas de esas cintas encima de su escritorio, y el viernes por la noche le habl6 de ellas
a Charles. Tras contarle que su viaje a Seattle habia ido muy bien, él visiond el material de video y se quedd
realmente fascinado. Julia era alta como su abuelo y hermosa como su abuela, con una melena pelirroja larga y
ondulada. Tenia solo diecinueve afios y habia interpretado tanto a adolescentes como a jévenes sofisticadas. Pero en
todas sus actuaciones habia algo que quedaba muy claro: Julia era una actriz nata, como su abuela.

Después de ver juntos las grabaciones, Charles le pregunto:

—¢Qué piensas hacer con todo esto?

—Nada. Solo queria hacerme una idea de si Julia tenia talento o si estaba malgastando su tiempo en Los
Angeles. Pero es realmente buena. Si trabaja duro y perfecciona sus aptitudes, puede llegar a convertirse en una gran
actriz. Lo que me gustaria de verdad es verme con ella. Tal vez podria alentar sus aspiraciones o presentarle a
algunos contactos importantes. Kendall me dijo que Scott la estd ayudando, pero me gustaria aportar mi granito de
arena. Eso si acepta quedar conmigo, claro. Apenas me conoce. No la he visto desde que tenia diez afios, y tal vez ya
no quiera volver a verme.

—¢Vas a invitarla a venir aqui?

—Me gustaria, pero primero quiero ir a verla a Los Angeles. Ni siquiera sé si responderd a una llamada o un
mensaje mios. Tengo la impresion de que Kendall la habra puesto en mi contra durante todos estos afios.

—Inténtalo. Lo peor que puede pasar es que se niegue a verte. —Charles no alcanzaba a imaginar lo doloroso
que podria ser eso para una abuela, pero pensaba que valia la pena intentarlo y asi se lo dijo. Le emocionaba que
Meredith estuviera dando pasos al frente en lugar de retroceder. Cada vez afrontaba la vida con mas valentia—. Si
quieres puedo acompafiarte —le ofreci6—. Tengo varios clientes alli con los que puedo reunirme mientras td te ves
con Julia. Y también podriamos divertirnos un poco juntos.

Queria hacer cosas con ella y ayudarla a abrirse de nuevo al mundo que habia abandonado. Trataba de animarla
con delicadeza, pues tampoco pretendia presionarla.

—Me lo estoy pensando —admitié Meredith—. Atin no estoy preparada para escribirle, pero lo haré pronto.

Charles no sabia muy bien a qué estaba esperando, aunque sospechaba que estaba intentando reunir el valor



suficiente para reencontrarse por fin con su nieta. No resultaria facil después de tanto tiempo. Y tampoco seria

sencillo de explicar.

Ambos se sentian muy felices de volver a estar juntos después de su estancia en Seattle. El viaje habia ido muy bien.
Charles habia ideado un exhaustivo plan de proteccién personal para el presidente ejecutivo de una importante
empresa. El hombre llevaba meses recibiendo amenazas de muerte por las medidas medioambientales que habia
implementado, y tenia miedo por su mujer y sus hijos. La gente que le amenazaba ya habia puesto una bomba en la
casa de otro directivo, y no queria que algo asi pudiera pasarle a su familia. Era el tipo de trabajo en el que Charles
era realmente bueno. Su compaiiia también realizaba operaciones de contraespionaje industrial, algo que Meredith
encontraba fascinante. Nunca alardeaba de sus logros, pero el gobierno le habia concedido plena autorizacién de
acceso a informacion secreta, y era sumamente respetado en el sector. También habia hecho algunas sugerencias a
Meredith, que se estaba planteando aplicarlas con su personal de seguridad. Charles opinaba que necesitaba mas
proteccion de la que tenia y que estaba infravalorando los riesgos que corria. Traté de hablar con Jack al respecto,
pero este desestimo la idea alegando que ya contaban con todos los sistemas de proteccion necesarios.

Cuando lleg6 el sdbado, Meredith estaba muy emocionada por la cena. Cort6 las flores del jardin que adornarian
la casa y escogi6 el menu con Debbie. Servirian crema de langosta de entrante, gallinas de caza de Cornualles y, de
postre, suflé de chocolate con nata montada y crema inglesa. Era una de las especialidades de Debbie.

Esta le dijo a Jack que odiaba malgastar su talento con aquellos vecinos metomentodo, pero Meredith le dio las
gracias de forma efusiva varias veces, asi que Debbie pensé que aquello ayudaria a estrechar de nuevo sus lazos. La
relacién entre ambas se habia deteriorado mucho mientras los vecinos habian estado en la casa, y Debbie nunca
perdia la oportunidad de manifestar su desagrado.

—Tienes que aflojar un poco —le aconsej6 Jack, y ella pensé que tal vez tuviera razon.

En cuanto dio muestras de esforzarse en la elaboracion del ment, Meredith volvié a comportarse del modo mas
agradable con ella. Estaba claro que queria impresionar a sus nuevos amigos, o asi era como lo veia Debbie. Pero lo
cierto era que Meredith solo queria pasar un buen rato con ellos, disfrutando de una buena comida y unos vinos
excelentes. Para los nifios, Debbie habia hecho pizza margarita con patatas fritas y una copa de helado. Charles
contempl6 admirado lo bonita que habia quedado la mesa. Llevaba el toque magico de Meredith, adornada con velas
y unos bonitos platos con un disefio floral en vivos colores. El conjunto presentaba un aspecto de lo mas festivo.

Y el ambiente se volvi6 ain mas alegre en cuanto llegaron los invitados. Se sirvieron martinis, margaritas y
champén, con unos aperitivos que habia preparado Debbie. Se reunieron en el salén y en la biblioteca, y Tyla no
tardé en darse cuenta de lo unidos que parecian Peter y Ava. Se seguian de una estancia a otra y no paraban de
cuchichear entre ellos.

—¢Qué esta pasando entre Peter y Ava? —le pregunt6 Tyla a Meredith.

Esta sonri6 con aire misterioso. Luego le confié en un susurro:

—Ava ha roto con Joel. Arthur le ha ofrecido un trabajo como asistente personal y ahora vive en casa con Peter.

—iSanto cielo! —exclam6 Tyla—. Eso si que son cambios. ;Y cudndo ha ocurrido todo eso?

—FEsta ultima semana, creo.

—¢Por eso no ha venido Joel?

—Ella dice que estd en Londres, pero seguramente tampoco habria venido. Y también me ha contado que la
ruptura fue muy civilizada y nada traumatica.

Tyla sabia que a Andrew le decepcionaria ver que Joel no estaba. Lleg6 tarde, y lo primero que hizo fue

preguntar por él. Ava le conté por encima que se encontraba de viaje de negocios en Londres, pero no le explicé el



resto. Peter y ella no estaban preparados para hacer un gran anuncio y preferian limitarse a confirmar su nueva
relacion cuando la gente les preguntara. A Ava le parecia de mal gusto anunciarlo a bombo y platillo cuando habia
pasado tan poco tiempo desde la ruptura.

—Menuda puta —comenté Andrew a su mujer entre dientes—. Joel se marcha de la ciudad unos dias, y ya esta
arrimandose a Peter.

A Tyla no le hizo ninguna gracia que hablara asi de su amiga, asi que le aclaro la situacion.

—Ava ha roto con Joel, y creo que ahora esta saliendo con Peter.

No le cont6 que estaban viviendo en la misma casa, pero €l lo dedujo cuando Arthur dijo que Ava era su nueva
asistente personal. Al oirlo, los ojos de Andrew refulgieron de odio y envidia.

Durante la cena, que recibié encendidos elogios por parte de los comensales, a todos les quedé bastante claro
que entre Charles y Meredith habia algo mas que una simple amistad. El parecia resplandecer cada vez que la
miraba, y a ella se la veia muy relajada y feliz. La comida estaba exquisita. Daphne dijo que era la mejor pizza que
habia probado nunca, y Will se comi6 un plato entero de patatas fritas. Y ambos devoraron sus copas de helado, al
igual que hicieron los adultos con los suflés.

Meredith propuso un brindis para felicitar a la cocinera por un banquete tan delicioso, y Debbie casi enrojeci6 de
orgullo ante los elogios tan sinceros y merecidos que le dedicaron todos.

Después de cenar, se trasladaron a la biblioteca, donde se sirvieron copas y licores dispuestos en una bandeja de
plata. Charles ayudé a Meredith a llevar los cafés, mientras Jack y Debbie recogian la cocina. Después de que todo
el mundo hubiera ensalzado su comida e incluso le hubiera dedicado un pequefio aplauso, Debbie estaba mas suave
de lo que habia estado en mucho tiempo. Meredith le habia dado incluso un abrazo por primera vez en semanas, y
ella se pavoneaba muy ufana mientras se lo contaba a Jack. Poco a poco empezaban a recuperar el terreno perdido.

Como al dia siguiente no habia que trabajar, los invitados se marcharon pasada la medianoche. Meredith y
Charles se quedaron un rato a solas en la biblioteca, comentando la velada. Era una de las cosas que maés le gustaba
hacer a Meredith cuando estaba casada, y se pasaron un rato hablando sobre la encantadora pareja que formaban
Peter y Ava y lo enamorados que estaban. Cuando agotaron el tema, subieron al dormitorio, se acostaron y
encendieron el televisor para ver una pelicula. Ambos se quedaron dormidos al rato de que empezara, no sin antes

comentar por ultima vez lo agradable que habia sido la velada.

Andrew no parecia ser de la misma opinién. Tyla habia ido a acostar a los nifios. Después de una cena tan estupenda
y de lo tarde que era para ellos, Daphne ya estaba profundamente dormida cuando su madre la arropé. Luego entrd
en su dormitorio, donde Andrew estaba en la cama viendo la television. Se gir6 hacia ella con gesto desdefioso.
Habia bebido mucho vino durante la cena, ademas de un martini de aperitivo y del cofiac que se tomé después en la
biblioteca. Tyla se dio cuenta de que tal vez se hubiera excedido con la bebida.

—Menuda zorrita estd hecha esa Ava, yéndose a vivir con Peter —coment6 despectivamente—. Seguro que se
los esta tirando a los dos, a él y a Joel, y haciéndole mamadas al viejo.

Tyla odiaba oirle hablar asi. Ava se habia convertido en su amiga y sinti6 que debia defender su honor, algo que
no siempre era una buena idea con alguien como Andrew.

—Primero rompi6 con Joel y luego Arthur le pidié que se fuera a vivir con ellos. No ha vuelto a ver a Joel desde
que lo dejaron.

—No me lo creo. Esa Ava tiene pinta de puta y se comporta como una puta. Por Dios, pero si estaba desnuda en
medio de la calle después del terremoto.

—Llevaba un albornoz —le corrigié Tyla.



—Ya, ¢y qué te crees que estaban haciendo antes de eso? Sin duda mucho més de lo que hacemos nosotros. —
Tyla sabia que era mejor no decir nada. Andrew podia ponerse hecho una furia completamente sobrio, no digamos
cuando estaba borracho—. Esa es una zorra —prosiguié—, jy ti también! —Se giré hacia ella a la velocidad del
rayo y la agarr6 por la garganta, dejandola sin aire y empujandola con fuerza contra el colchén. A Tyla se le pasd
fugazmente por la cabeza que al dia siguiente tendria las marcas de sus manos en el cuello, si es que sobrevivia—.
¢Te estas tirando a Joel? ¢ Por eso no ha venido esta noche, porque tenia miedo de enfrentarse a mi? ¢Es por eso?

Apretd con mas fuerza, la arrastré hasta el cabecero de la cama y empez6 a golpearle la cabeza contra él. El
ruido era espantoso, y ella forceje6 desesperada para zafarse, pero tenia miedo de despertar a los nifios si gritaba.

Tyla hizo lo tinico que se le ocurrié: le propiné un fuerte rodillazo en la entrepierna. El se doblé de dolor y acto
seguido le asest6 un tremendo bofetén en la cara que la arrojé de nuevo contra el cabecero, golpeandose atin mas
fuerte en la cabeza. Entonces la arrastr6 fuera de la cama y la tir6 al suelo, donde empezd a darle patadas con todas
sus fuerzas.

—iNo vuelvas a hacer algo asi nunca mas, zorra! —le grito.

Tyla estaba aturdida por el dolor, la sangre le salia a borbotones por la nariz y podia notar su sabor en la boca. Y
entonces Andrew, por si no habia tenido bastante, empez6 a estamparle la cabeza contra el suelo. Ella se sentia como
si estuviera debajo del agua, y se dio cuenta de que tenia tanta sangre cubriéndole los ojos que apenas veia. El
continué golpedndole y asestdndole patadas, mientras ella iba perdiendo la conciencia por momentos. Estaba
convencida de que iba a matarla, pero no le importaba. No tenia manera de pararle ni de defenderse, y tampoco
habia nadie que pudiera ayudarla. Lo tnico que queria era que sus hijos no vieran cémo ocurria todo, pero también
se olvidé de eso cuando perdié definitivamente el conocimiento. Todo se volvié negro mientras Tyla iba
hundiéndose cada vez mas y mas hacia el fondo del océano, flotando en medio de un torrente de sangre. Era la tinica

forma de escapar de él.

Una hora después de que los invitados se hubieran marchado, llamaron al timbre de la verja principal. Charles y
Meredith estaban dormidos con el televisor encendido, y ella se despertd6 sobresaltada con el sonido del
intercomunicador de su habitacién. Cuando respondié, vio que se trataba del vigilante que estaba de turno esa noche.
Era nuevo, ya que la empresa de seguridad solia cambiar al personal siguiendo un sistema de rotacion.

—Siento molestarla, sefiora —dijo el hombre educadamente—. Hay una nifia aqui. Ha llamado al timbre de la
verja y dice que vive en esta misma calle, que necesita su ayuda. Su madre esta enferma o algo asi.

—:Cémo se llama? —pregunt6 Meredith, que salt6 de la cama.

—Daphne. Estd muy alterada. ¢ Quiere que llame al 9117?

—No... no sé... Ahora se lo digo. Digale a la nifia que bajo enseguida. —Zarande6 a Charles, que se despert6 al
momento—. Charles... levanta... Tienes que ayudarme. Daphne estd abajo. Se trata de Tyla. Seguro que Andrew ha
vuelto a pegarle. ;Debemos llamar a la policia?

—Por supuesto —dijo €él agarrando su movil de la mesilla.

Llamo al 911 y avis6é de que habia una persona herida que habia sido atacada por un intruso. Les dio la direccién
de la casa de los Johnson y se visti6 rdpidamente con la ropa que llevaba durante la cena. Meredith ya se habia
puesto unos vaqueros y los zapatos, y se enfundé un jersey mientras bajaba las escaleras, con Charles pisandole los
talones. Daphne estaba sollozando en el vestibulo, con su pequefio camisén y los pies descalzos. La nifia era incapaz
de hablar, y Meredith la tomé de la mano y salieron a toda prisa por la puerta principal. El vigilante de seguridad les
abrié6 la verja y los tres corrieron calle abajo.

—Cuéntame qué ha pasado —le dijo Meredith a Daphne.



—Creo que la ha matado... Papé le ha pegado una y otra vez, y creo que mama esta muerta.

En ese momento ya se oian las sirenas policiales, y dos coches patrulla que llegaban desde ambos lados de la
calle se detuvieron al mismo tiempo ante la entrada de la casa de los Johnson. Los agentes salieron con las pistolas
desenfundadas. Charles habia hecho muy bien en decirles que se trataba del ataque de un intruso, ya que si hubiera
dicho que se trataba de un episodio de violencia doméstica habrian tardado el doble de tiempo en acudir.

Al ver que habian sacado las armas, Meredith se apresuré a avisarles:

—iHay un nifio de once afios en la casa!

La puerta se habia cerrado detras de Daphne al salir, pero los agentes eran jévenes y fornidos y, tras embestir
con fuerza, la abrieron con facilidad. Charles le dijo a Meredith que se quedara con la nifia en la acera y los sigui6 al
interior. Ella la rode6 con el brazo y la estrech6 contra si, dando gracias por que hubiera ido a buscarla.

Mientras esperaban, Daphne pregunt6 entre sollozos:

—¢Van a disparar a mi papa?

Meredith no supo qué responder. En ese momento llegaron otros dos policias, que entraron corriendo en la casa
hablando por radio. Al cabo de dos minutos, salieron llevando a Andrew con las muiiecas esposadas a la espalda.
Tenia la camisa y las manos ensangrentadas, y por un momento Meredith temi6 que la nifia tuviera razén y su madre
estuviera muerta. Metieron a Andrew a empujones en uno de los coches patrulla y arrancaron a toda prisa. No habia
mirado a Daphne en ningtin momento. Meredith pensé que ni siquiera la habia visto. No habia parado de gritar y
forcejear mientras lo sacaban a rastras, y los agentes tuvieron que emplearse con dureza. Al verlo salir, la nifia habia
hundido la carita en el regazo de Meredith. Un par de minutos después, llegdé una ambulancia y tres paramédicos
entraron corriendo en la casa. Todavia no sabian nada, si Tyla seguia con vida, y Daphne no paraba de sollozar. Al
cabo de un rato, Charles sali6 con Will. El nifio estaba blanco como la cera. Se habia escondido bajo el edredén de
su cama, pero habia oido gritar a su madre mientras Andrew la golpeaba.

—Vuestra madre esta viva —les dijo Charles a los pequefios, y luego miré a Meredith con expresién sombria—.
Voy a llevarme a los nifios a tu casa. Tt ve con Tyla en la ambulancia.

Meredith asinti6. Queria preguntarle si su estado era muy grave, pero no podia hacerlo con los nifios delante.
Poco después sacaron a Tyla en una camilla. Tenia la cabeza ensangrentada por completo, y su rostro era un amasijo
sanguinolento practicamente irreconocible. Estaba inconsciente y llevaba una mascara de oxigeno y una via
intravenosa en cada brazo. Meredith entreg6 a la nifia a Charles y subié con Tyla a la ambulancia. Arrancaron a toda
velocidad, con las luces destellando y las sirenas aullando, y Meredith vio que Charles cerraba la puerta principal y
se encaminaba con los nifios colina arriba hacia la mansién. Luego centré toda su atencion en Tyla.

—¢Esta muy grave? —pregunté a uno de los paramédicos, que se limité a sacudir la cabeza en respuesta.

Tenia el pulso muy débil y apenas respiraba. Meredith oy6 que uno de los sanitarios decia que habia sufrido una
contusion severa. La llevaron a la unidad de traumatologia del hospital méas cercano, y Meredith no se apart6 de ella
en ningin momento. Les dio toda la informacién que necesitaban saber y, cuando le preguntaron cudl era su relacién
con ella, respondi6 que era su madre para que la dejaran quedarse.

Tardaron media hora en evaluar su situaciéon de forma superficial, y para entonces su presién sanguinea ya se
habia estabilizado un poco. Se la llevaron para hacerle un TAC, una resonancia y radiografias, y hacia las cuatro de
la madrugada determinaron que el craneo estaba intacto, no presentaba fracturas ni signos de aplastamiento, pero si
una contusion grave. Tenia rota la nariz, los pémulos y la mandibula, ademas de un brazo. También habia sufrido
una hemorragia interna en la zona del abdomen donde Andrew la habia pateado, pero gracias a Dios no se temia por
su vida. Iba a sobrevivir. Un cirujano plastico le operé las fracturas faciales y le enyesaron el brazo, y cuando la
llevaron de vuelta a la habitacién, cubierta de vendajes, parecia una momia. Informaron a Meredith de que habian

tomado fotografias de todas las lesiones para poder iniciar procedimientos penales. Tyla estaba fuertemente sedada y



le dijeron que su «hija» seguiria inconsciente varias horas. Le aconsejaron que se fuera a casa y volviera hacia el
mediodia. La paciente estaria muy adormilada durante un par de dias y le administrarian morfina para aliviarle el
dolor.

Cuando se disponia a marcharse, Meredith se dio cuenta de que no tenia el bolso ni el mévil para pedir un taxi o
un Uber. La dejaron telefonear a Charles desde el puesto de enfermeria, y €l le dijo que le pediria un taxi y pagaria la
carrera cuando llegara a casa.

Charles la estaba esperando en el patio para pagar al taxista, y Meredith le inform¢é del alcance de las lesiones de
Tyla. Ambos parecian muy abatidos cuando entraron en la casa. Los nifios estaban acostados en la cama de
Meredith, delante del televisor. Los dej6 durmiendo alli, y ella y Charles fueron a su estudio para poder hablar en
voz baja. Luego él se marcho a su casa y Meredith se acosté en el sofa para estar cerca de los pequefios.

Cuando se despertaron por la mafiana, les cont6 una versién edulcorada del estado de su madre y les prometi6
que se pondria bien.

—¢Podemos verla? —le pregunté Will, que se doblaba sobre si mismo por culpa de uno de sus dolores de
estomago.

—¢:Van a meter a mi papa en la carcel? —quiso saber Daphne.

Meredith no le dijo que ya estaba alli y que esperaba que no saliera nunca.

—No creo que podamos ir a ver a vuestra madre hoy. Me han dicho que va a estar muy dormida. Tal vez
mafiana.

Luego bajo6 con ellos a la cocina y les prepar6 un desayuno a base de cereales y tostadas. Cuando lleg6, Charles
le coment6 en un aparte que, en cuanto la policia hubiera acabado de examinar el escenario del crimen, contrataria
un servicio especial para que limpiara a fondo la sangre de todas las superficies. Por la tarde la llamé para explicarle
la situacion a la que se enfrentaba Andrew. Al dia siguiente compareceria ante el juez y, dado el estado en que habia
dejado a Tyla, la ley caeria sobre él con todo su peso. Iban a acusarlo de agresién como se contempla en dos
secciones del cédigo penal de California: «infligir lesiones corporales graves» y «conducta intencionada para causar
dafio fisico con resultado de condicién traumatica». También lo acusarian de proferir amenazas de muerte. Si lo
condenaban, podrian caerle hasta cuatro afios de prision. El juez fijaria la fianza, y mas adelante se celebraria el
juicio, a menos que se declarara culpable. Charles afiadi6 que probablemente perderia la licencia para ejercer la
medicina. Dictarian una orden de alejamiento para que no pudiera acercarse a Tyla, y seguramente tampoco podria
ver a sus hijos.

—AQuiero que Tyla y los nifios se queden aqui —dijo Meredith.

Los pequefios pasaron un dia tranquilo. Los llevaron un rato al parque y Meredith les preparé el almuerzo y la
cena. Hacia el final del dia, Charles se quedé con ellos cuando Meredith fue al hospital para ver a Tyla un momento,
pero estaba dormida. Seguia estando irreconocible bajo todos aquellos vendajes. Se encontraba grave pero estable, y
sus constantes vitales eran normales.

Al dia siguiente, tal como habia prometido, Charles hizo ir al servicio especial de limpieza, y luego Meredith y
los nifios pudieron ir a la casa para recoger algunas cosas. Los instalé juntos en una habitacién, con dos camas
pequefas y un gran televisor. Los llevo a la escuela y los recogi6. A tltima hora del dia, Charles le comunicé el
resultado de la comparecencia de Andrew. Se habia declarado no culpable. El juez lo dejo en libertad provisional sin
fianza, ya que se trataba de un cirujano respetado y ademas era su primera detencién. Su abogado, un criminalista
prestigioso, habia jugado muy bien sus cartas. También se dict6 una orden de alejamiento que le impedia acercarse a
Tyla, a los nifios y a la casa. La vista siguiente se celebraria al cabo de un mes. Meredith se puso enferma mientras
lo escuchaba, pero seguia dando gracias a Dios por que Daphne hubiera ido a buscarla. De no ser asi, estaba

convencida de que Tyla estaria muerta.



Los nifios se adaptaron enseguida a su nueva rutina. Y por fin, el miércoles, Tyla estuvo lo bastante consciente
para reconocer a Meredith y hablar con ella, aunque le costaba mucho porque tenia la mandibula cosida.

—Vas a quedarte conmigo —Ile dijo Meredith.

Tyla se esforzoé por sonreir y no puso la menor objecion.

—¢Los nifios estan bien? —pregunto.

—Si —respondi6 Meredith.

El resto de lo que queria decirle tendria que esperar a que Tyla se encontrara mejor.

Meredith les explicé a Ava, Arthur y Peter lo que habia sucedido. Los tres se quedaron horrorizados y
manifestaron su profunda compasién por la pobre Tyla.

—Espero que Andrew acabe en la carcel —dijo Ava con vehemencia.

Unos dias més tarde, fueron todos a verla, y a la semana siguiente le dieron el alta y se instalé en casa de
Meredith. Le dijeron que debia descansar mucho hasta que se recuperara de la contusion, y ademas tendria que
alimentarse mediante una pajita hasta que tuviera bien la mandibula. Meredith la cuidé como si fuera su propia hija
y, poco a poco, Tyla fue mejorando y los nifios también se tranquilizaron al ver que su madre se recuperaba.

Meredith anim6 a Tyla para que buscara asesoramiento legal, pese a que era el estado el que habia presentado
los cargos. El abogado que le consiguié present6 un requerimiento judicial ante el tribunal de familia, solicitando
que Tyla pudiera disponer de una de las cuentas bancarias de Andrew para mantenerse a ella y a sus hijos mientras
durasen las diligencias. El juez se lo concedié en el acto. Y el abogado le sugiri6 ademas que interpusiera una
demanda civil para recibir una pensién en caso de que Andrew fuera condenado, y para quedarse también con la

casa. Daba por sentado que, pasara lo que pasase, ella pediria el divorcio.

—iPor Dios! —exclam6 Debbie el dia que Tyla llegd del hospital—, ahora también tenemos que llevar una
enfermeria. Primero un albergue para los vecinos del barrio, y ahora esto. La mujer solo puede beber liquidos, y
ademads tienen que ser nutritivos. Y encima han vuelto esos dos chiquillos del demonio.

—Procura que no te oiga Meredith —le advirtié Jack—. Tenemos la oportunidad de demostrarle lo mucho que
nos importan ella y sus amigos.

—¢De verdad tengo que hacerlo? —repuso ella en tono suplicante, ya que nunca le habian gustado los nifios.

—Si, tienes que hacerlo, si no quieres que acabemos en prisién como Andrew.

Durante quince afios habian estado sustrayendo dinero de las cuentas de la casa, robando objetos valiosos y
rapifiando todo lo que podian. Tal vez Debbie ya lo hubiera olvidado, pero Jack siempre lo tenia muy presente. Y no
tenia intencién de volver a la céarcel. Debbie estaba jugando con fuego al comportarse de esa manera, y €él lo sabia.
Debian volver a ganarse la confianza de Meredith, recordarle lo mucho que se preocupaban por ella y esperar que se

aburriera pronto de sus nuevos amigos, a fin de que él y Debbie pudieran continuar con sus turbios negocios.
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La convalecencia de Tyla dur6é mas de lo previsto. La contusién seguia provocandole un terrible dolor de cabeza
cuando leia o veia la television, o cuando intentaba revisar sus mensajes o mirar una pantalla de ordenador. Queria
jugar con sus hijos, pero se cansaba enseguida. El brazo en cabestrillo era un gran incordio y odiaba tener la
mandibula cosida. Lo tinico bueno que sacé de todo aquello fue lo que le dijo a Meredith en un susurro cuando le
quitaron los vendajes de la cara y se mir6 en el espejo:

—iUau, me encanta mi nueva nariz!

—NMe alegro mucho —repuso Meredith poniendo los ojos en blanco—. Pero la préxima vez que quieras una
rinoplastia, concertamos una cita con un cirujano plastico, ¢de acuerdo?

Nadie ponia en duda que Tyla habia escapado de la muerte por los pelos y que si habia una préxima vez tal vez
no tuviera tanta suerte, si es que podia llamarsele asi. Sin embargo, ella le comenté varias veces a Meredith que todo
habia ocurrido porque esa noche Andrew habia bebido demasiado. Normalmente no era tan violento.

—¢«Tan violento»? ;Qué significa eso? ¢ Un poco menos violento habria sido aceptable? Tyla, no puedes seguir
con Andrew. Es un hombre peligroso y tienes que divorciarte de él. No puedes correr mas riesgos con alguien asi.
¢Y si le hace dafio a alguno de los nifios?

—Nunca haria algo asi. Es un padre maravilloso.

Y un marido horrible.

—iEs un hombre muy peligroso! —insistié6 Meredith.

Andrew la llamaba varias veces al dia, suplicandole que le diera otra oportunidad y pidiéndole que retirara los
cargos. Si lo condenaban, perderia la licencia para practicar la medicina. Pero no era Tyla quien habia presentado los
cargos, sino la fiscalia del estado. Aun asi, Andrew queria que ella convenciera a la policia para que los retirara.

Will no mencionaba nunca a su padre, pero Daphne preguntaba por él y queria saber si estaba bien. Meredith le
respondié que estaba segura de que si.

Al menos en la casa de Meredith estaban a salvo. Les dijo que podian quedarse todo el tiempo que quisieran y
confiaba en que asi fuera. Los Servicios de Proteccién al Menor se presentaron para hablar con Tyla, Meredith y los
nifios, y se quedaron muy satisfechos al comprobar que, mientras vivieran alli, los pequefios estarian en buenas
manos. Andrew tenia prohibido verlos hasta que lo decidiera un juez y pasara un examen psiquiatrico.

Siempre que Andrew llamaba a Tyla, Meredith hacia lo posible por salir de la habitacién, pero las veces que los
habia escuchado sin querer intuia que él no paraba de engatusarla, suplicandole, rogandole y pidiéndole perdén. No
dejaba de recordarle a Tyla que era un médico respetable y le prometia que asistiria a sesiones para controlar la ira.
Meredith odiaba ver cémo intentaba manipularla y esperaba de todo corazén que esa estrategia no le funcionara.

Entonces las cosas empezaron a descontrolarse. Will pegd a un nifio de la escuela que le habia insultado. Era la
primera vez que mostraba tendencias violentas, y no habia que buscar muy lejos para saber quién habia sido su
ejemplo. Lo expulsaron tres dias, algo que nunca habia sucedido. Por otra parte, Jack se quejé de que le habian
robado su navaja suiza, y Debbie la encontr6 debajo de la almohada de Will. El nifio juraba que él no habia sido, y
Meredith queria creerle, pero las pruebas eran contundentes. Sin embargo, lo peor de todo fue lo que ocurrié con una
figurita de un caballo, una hermosa talla en marfil que habia pertenecido a los padres de Meredith. Ocupaba un lugar
preeminente en la biblioteca y todos en la casa sabian que le tenia un gran carifio. Hasta Debbie tenia prohibido



quitarle el polvo, pero poco después la figurita aparecié hecha afiicos, como si alguien la hubiera estampado contra
el suelo a propdsito. Se habia roto en un millén de pedacitos y resultaria imposible restaurarla. Esta vez Meredith
dudé. Y lo que era peor aun: Debbie juraba y perjuraba que habia visto a Will hacerlo. El nifio 1lor6 de forma
desconsolada, asegurando que él no lo habia hecho.

Una maifiana, cuando estaban solas, Meredith le hablé a Tyla del asunto con la mayor delicadeza posible. Le
coment6 que tltimamente se habian producido varios incidentes violentos en los que Will se habia visto implicado y
que estaba muy preocupada por él.

—¢Quieres que nos marchemos?

Tyla parecié devastada. Creia firmemente que su hijo decia la verdad, y le juré a Meredith que nunca habia sido
un chico problemaético ni agresivo.

—Lo sé, pero es que antes nunca habia visto, u oido, cémo su padre golpeaba a su madre hasta casi matarla. Por
supuesto que no quiero que os marchéis. Pero tal vez Will necesite terapia de algun tipo, alguien con quien pueda
hablar.

—Will no tiene problemas —insistié Tyla.

—Esta sufriendo, que es muy distinto —sefial6 Meredith.

Todos ellos estaban sufriendo un trauma indescriptible: en el caso de Tyla, fisico; y en el de toda la familia,
emocional.

Meredith hablé con Charles sobre el asunto. El se mostré de acuerdo en que Will necesitaba ayuda psicolégica, y
Daphne también. Habian tenido que pasar por demasiadas cosas, y estaba claro que el sufrimiento ain no habia
acabado. Si Andrew era condenado, pasaria varios afios en prisiéon y también resultaria muy traumatico para los
nifios.

—Por otra parte —afiadié Charles—, no me fio demasiado de Debbie como testigo objetivo de todos esos
incidentes.

—¢Sigues sin confiar en ella? —pregunt6 Meredith, sorprendida.

—Si, no confio en ella. Le encantaria que Tyla y los nifios se marcharan de tu casa, y la veo muy capaz de hacer
lo que sea para conseguirlo.

Meredith pareci6 muy triste al oirle decir eso.

—T1 no la conoces.

El no quiso discutir. Sabia que sentia debilidad por Jack y Debbie, y su lealtad hacia ellos era absoluta.

—En fin, hay otra cosa que queria recordarte para que la tengas muy presente. Muchas mujeres maltratadas por
sus maridos o parejas vuelven con ellos, aun después de haberse separado. Las consecuencias pueden ser tragicas. Y
no siempre sobreviven a un segundo asalto.

La mera idea hizo estremecerse a Meredith y confi6 en que Charles se equivocara. Pensaba que Tyla hablaba
demasiado a menudo con Andrew y que, a pesar de lo que le habia hecho, se mostraba excesivamente comprensiva
con él. Y en ocasiones le mentia y le aseguraba que no estaba hablando con Andrew, cuando Meredith sabia muy
bien que asi era. Puede que Tyla no fuera del todo honesta con ella, pero si creia a Will cuando le decia que él no
habia robado ni destrozado nada. Sin embargo, Debbie tampoco era una mentirosa. Las emociones en la casa
empezaban a desbocarse.

Hacia el final de la semana, se produjo otro incidente: una valiosa pieza tallada en jade desapareci6 del salén.
Debbie inform6 de inmediato a Meredith, pero esta vez la figura no aparecié en el cuarto de Will, ni en ninguna otra
parte. En esa ocasién Charles se mostré todavia mas escéptico y, directamente, no crey6 nada de lo que decia
Debbie.

—No es el tipo de cosa que querria un nifio. No le serviria para nada.



Aquello despert6 atin mas las sospechas de Charles, y esa tarde entr6 en la cocina, cogi6 varias bolsas Ziploc de
envasado al vacio y fue metiendo en ellas algunos objetos de uso cotidiano: el salero que Debbie utilizaba mientras
cocinaba, una taza de café de la que ella acababa de beber, unas tijeras de cocina y un vaso que habia visto utilizar
hacia un rato a Jack y que ain no habian lavado. Lo meti6é todo en una bolsa de papel y sali6 de la casa en direccién
a su coche. Cuando regresé al cabo de una hora, Debbie ya se estaba quejando de que no encontraba las tijeras ni el
salero por ninguna parte. Charles no hizo el menor comentario. Nadie le habia visto mientras recogia su pequefio
botin, que habia entregado a uno de sus empleados para que lo llevara al laboratorio forense a fin de extraer las
huellas dactilares.

Al dia siguiente, recibié la llamada de uno de sus contactos en la policia y nada de lo que le dijo le pill6 por
sorpresa. Era lo que se habia esperado y supo que le resultaria muy doloroso tener que contarle a Meredith que habia
sido traicionada vilmente por unas personas a las que apreciaba tanto.

Charles le explicé lo que habia hecho, y al principio Meredith se qued6é escandalizada. Le conté que habia
cogido algunos objetos que sabia que tenian las huellas de Jack y Debbie, y habia hecho que las cotejaran con los
registros policiales interestatales y con los archivos del Sistema de Justicia Criminal de California, a fin de
comprobar si tenian antecedentes o condenas previas.

—Odio tener que decirte esto, pero los dos tienen antecedentes penales por sustracciéon y uso fraudulento de
tarjetas de crédito, hurto menor y posesién de drogas con fines de trafico. Su historial delictivo es interminable, y
ambos han estado en prisién. Se sospecha que también robaron dinero en sus dos empleos anteriores, pero la gente
para la que trabajaban muri6 antes de que se demostrara nada y sus familias decidieron no remover mas el asunto.
Esa pareja a la que tanto quieres, y que se han acabado convirtiendo en tus mejores amigos, son unos delincuentes,
unos criminales convictos. Y estoy seguro de que si haces que revisen de forma cuidadosa tus cuentas de gastos de
la casa, descubriras que también te han estado robando dinero. Esos dos no son quienes crees que son. Lo siento
mucho, Meredith —concluy6 Charles, lamentando muchisimo tener que darle tan malas noticias.

—No puede ser cierto —dijo ella destrozada, con lagrimas en los ojos—. Se presentaron con unas referencias
intachables.

—Seguramente las falsificaron. ¢ Hablaste con la gente que se supone que escribi6 esas referencias?

Ella neg6 con la cabeza.

—Eran tan buenas que no vi la necesidad de hacerlo.

—Por lo que he podido observar, y por lo que ti misma me has contado, creo que han estado controlandote y
manipulandote todos estos afios para intentar aislarte del mundo, hasta que llegué yo e hiciste nuevos amigos y
dejaste de ser tan vulnerable. Por eso no soportaban que tus vecinos se alojaran en esta casa y que yo viniera por
aqui. Querian que siguieras estando sola y que no hubiera nadie para vigilarles. Esos dos me dieron muy mala espina
en cuanto los vi. Y ahora me gustaria hacer una cosa contigo. ; Dénde estdn en este momento?

—No lo sé. Creo que Jack ha ido a la ferreteria y Debbie tenia que comprar leche. Los nifios se la han bebido
toda.

—~Quiero que me acompafles a su apartamento para echar un vistazo.

—iNo puedo consentir que hagas eso! —exclamo ella, horrorizada—. Son gente honrada y respeto su privacidad
—siguid defendiéndoles, con el afecto que le inspiraban todos aquellos afios de lealtad mutua.

—Tienen antecedentes penales —le record6 Charles—. Son delincuentes con un larguisimo historial delictivo.

Los hechos eran innegables, pero Meredith estaba convencida de que sus empleados nunca le robarian. Pondria
la mano en el fuego por ellos y queria demostrarselo a Charles.

Se levant6 casi a regafiadientes y salieron juntos del estudio. Bajaron las escaleras, y Meredith cogié de un

armarito cerrado una llave que solo se utilizaba en situaciones de emergencia, como en caso de incendio. Al abrir la



puerta del apartamento, casi se estremecid. Confiaba en ellos y estaba segura de que no encontrarian nada que los
incriminara. Sentia que estaba violando no solo su privacidad, sino también todos los afios de afecto y apoyo que le
habian brindado.

Entraron en la sala de estar del apartamento, el lugar en el que Jack y Debbie se sentian completamente seguros
porque Meredith no habia puesto el pie alli desde hacia quince afios y sabian que nunca lo haria. Era demasiado
decente y respetuosa para hacer algo asi.

La pieza tallada en jade estaba encima de la mesita de café, en medio de un mont6n de periddicos, junto con un
cortatfias y un paquete de cigarrillos. La caja de Fabergé que habia desaparecido después del terremoto descansaba
en la comoda del dormitorio. Meredith contuvo el aliento mientras recorria la habitacién con la mirada. Las dos
valiosisimas pinturas francesas que ella y Scott habian comprado en Paris estaban colgadas sobre la cama. Por lo
visto les habian gustado tanto como para robarlas, y ademas las tenian a la vista, conscientes de que ella nunca
entraria en el dormitorio. Meredith no recordaba cuando habian desaparecido aquellos cuadros, ni siquiera se habia
percatado de que faltaban.

Charles abri6 la puerta del armario y en su interior habia cuatro bolsos de piel de cocodrilo que Meredith no veia
desde hacia diez o doce afios y hasta habia olvidado que tenia. No pudo evitar preguntarse si habrian sido ellos
quienes habian destrozado el caballo de marfil para luego acusar a Will y quienes habian colocado bajo su almohada
la navaja suiza de Jack. De ser asi, no cabria la menor duda de que eran personas crueles y malvadas que la habian
tomado por una completa estipida. Se pregunt6 también si Charles tendria razon: si habian intentado aislarla de
forma deliberada para manipularla y controlarla; o si simplemente se habian aprovechado del hecho de que ella
misma se habia retirado del mundo y los tnicos amigos que le hubieran quedado fueran ellos dos, un par de vulgares
delincuentes que la habian utilizado a su antojo.

—Lo siento mucho, Meredith —dijo Charles al ver la expresiéon de su cara—. Si me das permiso, puedo
investigar las tiendas y los proveedores que os suministran servicios. Inflar las facturas y cobrar comisiones bajo
mano es uno de los métodos que suele usar esta gente. Los propietarios de esos comercios y negocios no lo
reconoceran, pero cuando les interrogue la policia acabaran admitiéndolo. Has sido de mucho provecho para Jack y
Debbie, mucho mas de lo que te imaginas. Y es muy probable que también te hayan robado dinero siguiendo
métodos maés sutiles.

Meredith pens6 en el flamante Mercedes que Jack se habia comprado hacia poco. Le habia impresionado que la
pareja hubiera conseguido ahorrar tanto dinero.

—Si, hazlo. Quiero saberlo todo —respondi6 con voz ahogada, mientras se sentaba en el sofa a esperarlos.

Charles tom6 asiento en una silla frente a ella. Permanecieron inméviles como estatuas hasta que los oyeron
llegar. Venian hablando y riendo, y Debbie solté un grito al entrar en la sala y verlos alli. Parecia como si no supiera
en qué direccion salir huyendo. Sus ojos se movieron con nerviosismo desde la figura de jade hasta el al rostro de
Meredith, y luego entr6 corriendo en el dormitorio y volvié a salir.

—Se acabd el juego —dijo Charles con voz calmada—. Os habéis montado aqui un negocio de lo mas
provechoso, ¢verdad?

—¢Qué cojones estais haciendo en nuestro apartamento? —gritd Jack, que avanzé amenazadoramente hacia él.

Charles permanecié impertérrito.

—Yo que td no lo haria. He enviado vuestras huellas a la policia y tenemos vuestro historial de detenciones.
Vamos a pasarles una lista de todo lo que habéis robado aqui, todo lo que podamos ver de momento. Lo cotejaremos
también con los registros de la compafiia de seguros de la sefiora White para comprobar todo lo que ha desaparecido
de la casa a lo largo de estos afios. Imagino que habréis vendido muchas cosas y que también habréis ido rapifiando

una buena suma de dinero, ;verdad? Dos de mis agentes ya estan de camino. Vigilaran cémo recogéis vuestras cosas



y os acompafaran hasta la puerta. Vuestra carrera delictiva ha acabado aqui. La sefiora White presentara cargos
contra vosotros y ordenara que se realice una auditoria exhaustiva de todas las cuentas de gastos de la casa.

Meredith le habia contado que Debbie tenia autorizacion para extender cheques de esas cuentas. Y Charles se
encargaria de que cambiaran todas las cerraduras.

—iEres una bruja por dejarle que haga esto! —le grité Debbie a Meredith, que permanecia sentada muy quieta
mirando a la mujer que habia fingido cuidarla y preocuparse de ella durante tantos afios—. Somos los mejores
amigos que has tenido nunca.

Meredith no respondié. No sabia qué decir. Se la veia destrozada y se quedo sin habla durante un buen rato.

—Los amigos no se roban entre ellos —replic6 Charles—, y tampoco mienten, engafian y manipulan. Tenéis
media hora para recoger vuestras cosas y os vigilaremos muy estrechamente mientras lo hacéis. La sefiora White
decidira si finalmente os lleva o no a juicio, pero yo le recomendaré que lo haga. Y también os aconsejo que no
salgais de la ciudad —concluy6 con frialdad.

—iQue te jodan! —le espeté Debbie, como si se estuviera dirigiendo a un guardia de prisiones.

Ya no tenian nada que perder. Se habian transformado en unas personas a las que Meredith ni siquiera reconocia,
aunque entonces comprendié que siempre habian sido asi.

Jack entré en el dormitorio, sacé una maleta y fue metiendo sus cosas bajo la atenta mirada de Charles. Este
cogié la caja de Fabergé y la coloct delante de Meredith para que pudiera controlarla, y también se aseguré de que
los dos cuadros colgados encima de la cama no volvieran a desaparecer. El silencio era absoluto mientras recogian
sus pertenencias. Al cabo de diez minutos, los dos empleados de Charles llamaron a la puerta trasera y Meredith los
dej6 pasar. El pequefio apartamento estaba abarrotado. Uno de los hombres se colocé a apenas un palmo de Debbie,
y el otro, muy cerca de Jack. Sabian que no tenian ningtin margen de maniobra. Charles tenia razon: el juego habia
acabado. En el rostro de Meredith habia una expresion finebre mientras Jack y Debbie acababan de cerrar las bolsas
y echaban un ultimo vistazo a su alrededor. Luego se quedaron mirandolo. En sus caras no habia ni rastro de
disculpa, gratitud o arrepentimiento. Eran solo dos personas viles y despreciables, unos sociépatas que se habian
lucrado a su costa y se habian aprovechado de las tragedias de su vida a lo largo de muchos afios.

Los empleados de Charles los escoltaron hasta la calle, donde tenian aparcado el coche. Meredith no hizo el
menor amago de despedirse de ellos. Era totalmente incapaz de hablar. Charles ordené a uno de sus hombres que
llamara a un cerrajero, mientras ella iba recogiendo los objetos robados que habian recuperado y los depositaba
encima de la cama.

—Te los subiré mas tarde —le prometi6é Charles, y luego salieron del sofocante apartamento.

Habia sido uno de los momentos mas desagradables y tristes de su vida. Todas sus ilusiones sobre la bondad del
ser humano se habian derrumbado a su alrededor. No dijo nada mientras subia las escaleras con Charles. La tinica
palabra que consiguié pronunciar fue: «Gracias». Luego se dirigié a la habitacién de Tyla y, plantada al pie de su
cama, le hablé mientras Charles esperaba en el pasillo:

—Os debo una disculpa, a ti y a Will. Y quiero que lo sepas por mi. Hemos encontrado la figura de jade, la caja
de Fabergé y otros objetos robados. Ahora sé que Will no rompié el caballo de marfil ni robé la navaja suiza.
Charles ha descubierto que Jack y Debbie tenian antecedentes penales y hemos encontrado en su habitacién todo un
alijo de articulos robados, algunos de los cuales llevaban mucho tiempo desaparecidos. Acabo de echarlos de la
casa.

Mientras Tyla la miraba y asentia, Meredith se sentia como si una parte de ella hubiera muerto por dentro. Luego
fue a su estudio. No podia apartar de su mente todo lo ocurrido. Charles se sent6 a su lado, y vio como las lagrimas
de dolor y decepcién le resbalaban por las mejillas. La rode6 entre sus brazos y la estrech6 con fuerza, y entonces

Meredith rompi6 a llorar mientras se le desgarraba el corazon.



Maés tarde fue a buscar a Will y, con gesto de gravedad, le pidi6 disculpas por haber cuestionado su honestidad.
El la abrazé y le prometié que nunca le habia robado nada ni haria nada que pudiera hacerle dafio.

Esa tarde, Charles fue a hablar con los proveedores. Tampoco se habia equivocado en eso. Meredith le escuché
asintiendo mientras €l le contaba que habian estado recibiendo sustanciosas comisiones durante afios. Sabian muy
bien como sacar provecho del sistema, eran auténticos estafadores.

—Siento haber tenido razén —dijo él, después de haberle enumerado la lista de proveedores que habian estado
inflando las facturas a su costa.

—Yo también —respondi6 ella sonriendo con tristeza—. Pero me alegro de que me hayas abierto los ojos. Jack
y Debbie no forman parte de esta casa. Supongo que nunca lo hicieron.

Habia sido un duro despertar a la realidad descubrir quiénes eran verdaderamente.

La estrech6 de nuevo entre sus brazos. Esa vez no llor6. No queria volver a pensar en ellos nunca. Ya no le
quedaban lagrimas para gente malvada y mezquina en su vida.

Al final, después de reflexionar mucho, y en contra de la opinién de Charles, decidi6 lo que queria hacer: no iba
a presentar cargos contra ellos. Resultaria demasiado complicado determinar todo lo que le habian robado y el
dinero que le habian sustraido. La policia le habia dicho que ese tipo de delitos prescribian al cabo de tres afios, y las
comisiones se habian cobrado en efectivo, de modo que seria imposible demostrar nada. No queria pasar mas afios
de dolor y frustracion intentando recuperar el dinero y litigando para que los metieran en prisién. Tenia suficiente
con haberlos echado de su vida, y ademads, gracias a la intervencion de Charles, habia puesto fin a la sangria y habia
recuperado algunos objetos muy preciados. No merecia la pena malgastar tiempo y dinero tratando de percibir una
pequeiia fracciéon de lo que le habian robado y de las comisiones que habian cobrado.

No habia forma de detener a la gente de esa calafia. Seguramente no tardarian en encontrar a una nueva victima,
y Meredith sentia lastima por la siguiente persona a la que engafiaran. Ella y Charles estaban seguros de que
volverian a hacerlo. Habian sido tan convincentes, se habian mostrado tan buenos y afectuosos, que Meredith habia
creido hasta la dltima palabra que le habian dicho. En ese momento, se daba cuenta de que todo habia sido una
mentira. Nada en ellos habia sido honesto ni sincero. Su supuesta amistad no habia sido més que una estratagema
para manipularla. Pensar en ello le partia el corazén, y solo queria pasar pagina y seguir adelante con su vida. No
habia manera de parar los pies a aquella gente, tampoco de rehacer el pasado. Meredith decidié reducirlo todo a una
experiencia horrible y una espantosa traiciéon que nunca olvidaria. Por otra parte, también habia quedado muy claro
que en la agencia de contrataciéon no habian comprobado sus antecedentes penales. Las personas como Jack y
Debbie sabian muy bien cémo manipular el sistema y eran expertas en encontrar a victimas inocentes, tal como
habian hecho con ella. Las circunstancias personales de Meredith habian jugado totalmente a su favor. Fue un
terrible mazazo para ella darse cuenta de lo ingenua que habia sido y descubrir lo malvada que podia llegar a ser la
gente.
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Después de que Jack y Debbie se marcharan, Charles esperé unos dias antes de volver a sacar el tema. Para entonces
pasaba casi todas las noches con Meredith. Ya habia lidiado con problemas similares en el terreno profesional, pero
nunca habian afectado a su vida personal y, en cierto modo, todo aquello era nuevo para él. No asi para Meredith,
quien durante afios habia sido engafiada y estafada por unas personas en las que habia confiado ciegamente. Ahora
vela con claridad que esos dos nunca habian sido sus amigos. Habian sido unos impostores y unos vulgares
delincuentes desde el principio hasta el final. Meredith no tenia ni idea de dénde estaban, y tampoco le importaba.

Una noche, después de que Tyla y los nifios se hubieran acostado, Charles y Meredith se encontraban a solas en
el estudio. La casa estaba tranquila y silenciosa. Esa misma tarde, Meredith habia entrevistado a una pareja para
sustituir a sus antiguos empleados, y habian presentado referencias auténticas que ella y Charles se habian encargado
de comprobar. Los habia contratado y empezarian el fin de semana. La mujer era una guatemalteca encantadora, y
su marido era peruano; los dos muy educados y con un aspecto impecable. Sus antiguos empleadores se habian
mudado a Londres y no habian podido ir con ellos.

—Meredith —empez6 Charles con voz calmada—, queria hablar contigo acerca de tu sistema de seguridad.
Todos los dispositivos que tienes instalados son bastante buenos, pero ya sabes que la tecnologia avanza a un ritmo
vertiginoso. Me gustaria que me dejaras actualizarlos, ponerlos un poco al dia, sin que te suponga un gran coste. Y
hay otra cosa que me preocupa. Puede que ti no seas consciente, pero ser quien eres te convierte en un objetivo muy
codiciado para estafadores y gente corrupta. Y, aunque no hay necesidad de caer en la paranoia, te pido que tengas
mucho cuidado. Te quiero, Meredith, y no me gustaria que te hicieran dafio.

No mencioné en ningtin momento a Jack y a Debbie, pero se sobreentendia perfectamente.

—Gracias. —Meredith sonri6 al oir el «Te quiero». Era una novedad. Ella también estaba enamorada de él y ya
se lo habia dicho cuando estaban en la cama—. Debo de parecerte una tonta. Poco tiempo después de que Jack y
Debbie entraran a trabajar aqui, mi vida entera se derrumbé. No fui yo misma durante un par de afios. No podia
pensar en nada, y ni siquiera me importaba. Me converti en una presa facil, pero ya no lo soy. Solo Dios sabe cuanto
me habran robado y estafado. Tuvieron mucha suerte conmigo: me pillaron en el peor momento, cuando mas
hundida estaba. Pero por fin he abierto los ojos.

—He visto cémo presidentes de grandes corporaciones se convertian sin darse cuenta en victimas y prisioneros
de sus propios empleados. Solo hace falta que se den las circunstancias apropiadas: una muerte en la familia, la
pérdida de un cényuge, una enfermedad, una desgracia, un momento de debilidad, una mala época... Y, de pronto,
son ellos los que tienen la sartén por el mango. Quiero que sepas que puedes contar conmigo y que, mientras yo esté
por aqui, no dejaré que nada de eso vuelva a ocurrirte nunca.

—Sé que lo haras, y también que tenias razon acerca de ellos. Al principio pensé que estabas loco, pero resulta
que era yo la que habia perdido la cabeza.

—No, solo eran personas malvadas que sabian muy bien lo que se hacian. Normalmente los métodos mas
sencillos son los que mejor funcionan. Lo que pasa es que al resto de la gente nos cuesta ponernos en su piel y
pensar como ellos. Es triste tener que tomar tantas precauciones, pero en tu caso no te queda otra eleccién.

Meredith se mostr6 de acuerdo, y poco después fueron a acostarse. Ella se acurrucé entre sus brazos. Era un
hombre alto y poderoso, en todos los sentidos, y se sentia a salvo con él. No iba a permitir que le ocurriera nada



malo. La sensacion era maravillosa. Se alegraba mucho de que Jack y Debbie se hubieran marchado, y de que Tylay
los nifios siguieran viviendo alli por el momento.

Por la mafiana, Meredith fue a llevar a Will y Daphne a la escuela.

Dos horas mas tarde, la llamaron para que fuera a recoger a Will: tenia otro de sus dolores de estémago.
Meredith se quedé muy preocupada por él. Era el primer dolor que sufria desde la noche en que su padre habia
golpeado a su madre hasta casi matarla. En el trayecto de vuelta a casa, Will le habia hecho una pregunta un tanto
desconcertante:

—¢Crees que mama volvera alguna vez con papa o que se veran en alguna parte?

—Espero que no. Al menos hasta que tu padre reciba ayuda psicolégica. Quedar ahora con él no seria muy
buena idea.

Meredith procuraba tener el maximo cuidado posible y, por el bien de los nifios, no queria hablarles mal de su
padre. Will asinti6 y, cuando llegaron a casa, se fue directo a su cuarto.

—Creo que me voy a acostar un rato —dijo.

Y cuando Meredith se pas6 a ver a Tyla, la encontr6 de muy buen humor, como hacia tiempo que no la veia. Le
conto lo del dolor de estémago de Will, y ella parecié muy sorprendida.

—Sera algo que ha comido.

—No lo habia pensado. —Meredith sonrié, y entonces se acordé de su hijo—. A Justin también solia dolerle la
barriga cuando estaba preocupado por algo. Y en ocasiones solia fingirlo para librarse de ir a la escuela; por
ejemplo, cuando tenia un examen muy dificil.

—Will también ha hecho eso alguna vez —admiti6 Tyla—, aunque es muy buen estudiante, salvo en
matematicas. Andrew siempre se pone muy duro con el tema de las notas. Tal vez hoy Will tuviera miedo de que no
le fuera bien en un examen.

—Tal vez —dijo Meredith.

Luego volvi6 a su estudio, donde tenia un montén de papeles sobre el escritorio. Le gustaba llevar a Will y a
Daphne a la escuela. Le recordaba tiempos pasados mas felices, y eran unos nifios adorables. Esperaba de todo

corazén que las cosas se arreglaran para ellos lo antes posible.

Meredith continuaba sentada a su escritorio cuando Tyla sali6 de casa. Ya se sentia mas fuerte, sus heridas estaban
sanando bien y de vez en cuando salia a dar un paseo para tomar el aire. Continuaba hablando con Andrew por
teléfono, con mas frecuencia de la que Meredith pensaba que deberia. Ella creia que no deberia hablar con él en
absoluto. Andrew le decia que iba a acudir a unas sesiones para controlar la ira, que la echaba muchisimo de menos,
que tenia muchas ganas de verla, a ella y a los nifios, y que estaba profundamente arrepentido por lo que le habia
hecho. Le suplicaba que le dejara volver, o al menos que se vieran para poder hablar en persona. Le decia que ni
siquiera tenia una foto suya con los nifios, que estaba viviendo en una misera habitacion de hotel y que afioraba su
casa. A Tyla le daba mucha pena oirle hablar asi. Le habian suspendido del colegio de médicos de manera temporal,
hasta que se resolvieran los cargos pendientes contra €él, y estaba terriblemente deprimido. Tyla y los nifios seguian
recibiendo asistencia econémica por orden judicial, pero a Andrew le aterraba pensar qué ocurriria si no podia
volver a practicar la medicina. ; Cémo se mantendria? ;Y qué pasaria si al final iba a prisi6n?

Will estaba mirando por la ventana cuando vio que su madre salia y echaba a andar calle abajo hacia su casa. Se
habia fijado en que siempre tomaba esa direccién cuando iba a pasear. Se pregunté si ella también afioraria su casa.
El echaba de menos sus juguetes. Solo se habia llevado unos pocos y le gustaria ir a buscar algunos mas, pero su
madre le habia dicho que no queria llevarse muchas cosas y que su habitacién se viera muy abarrotada.



Al cabo de unos minutos, Meredith fue a buscar a Tyla para preguntarle algo y le sorprendi6 descubrir que no se
encontraba en su habitacién. Por la mafiana le habia dicho que estaba muy cansada, aunque la habia visto de muy
buen humor. Meredith se asom6 al cuarto de Will para ver cémo se encontraba. Pensé que a lo mejor estaria
durmiendo, pero en lugar de eso estaba de pie, mirando por la ventana.

—Hola, Will, ;cémo te encuentras? —le pregunt6 con una sonrisa.

—Estoy bien —respondio6 el nifio, que se volvio hacia ella con gesto triste.

—¢Sabes dénde esta tu madre?

—Se ha ido a dar un paseo. Por ahi. —Sefial6 hacia su casa.

Después de salir del cuarto, Meredith se qued6 pensativa un momento, sintiendo una extrafia sensacién en la
boca del estémago. ¢Por qué parecia Tyla tan contenta esa mafiana? ;Era solo una coincidencia o acaso tenia algin
plan? ;Habia ido a ver a Andrew?

Meredith bajo las escaleras y cogi6 un abrigo del armario del vestibulo. No sabia por qué, pero queria asegurarse
de que Tyla se encontraba bien. Hacia un dia gris y brumoso. Unos minutos después, plantada delante de la casa de
los Johnson, vio que habia luz en el salén de la planta baja. El panico se apoder6 de ella. Estaba segura de que Tyla
habia ido a encontrarse con Andrew. Tal vez €l habia querido que se vieran alli. Aun asi Meredith todavia esperaba
equivocarse. Pero ¢por qué estaban las luces encendidas? Quiza Tyla solo habia ido a su casa para pasar un rato a
solas e intentar exorcizar los fantasmas del pasado.

Llamé al timbre y, al momento, la puerta se abri6 con brusquedad. Alli estaba Andrew. Parecia bastante hecho
polvo, con unas ojeras muy oscuras bajo los ojos. Su aspecto era desalifiado: necesitaba un buen corte de pelo, iba
sin afeitar y llevaba la ropa desarrapada. Se le veia furioso y con la mirada desquiciada.

—¢Esta Tyla? —pregunté Meredith con voz fria, tratando de no parecer sorprendida de que estuviera alli.

—¢Por qué no lo compruebas por ti misma? —espet6 él, la agarré del brazo y la arrastré al interior.

Entonces vio a Tyla encogida en un sillén, con un hilillo de sangre que le corria desde el labio hasta el mentén.
Ya la habia golpeado al menos una vez, y los ojos demenciales de Andrew le decian que pensaba seguir haciéndolo.

—Andrew, no tienes por qué seguir haciendo esto —dijo Meredith con voz pausada—. No necesitas buscarte
mas problemas, tampoco Tyla ni los nifios. Ya tenéis bastante de lo que preocuparos.

—Aaah, mira lo que dice la sefiorita Santurrona. No estaria metido en problemas si ti no le hubieras llenado la
cabeza con tanta mierda. Antes Tyla sabia como comportarse. Pero, si no retira los cargos, me quitaran la licencia. Y
si eso ocurre, ;c6mo voy a ganarme la vida?

Clavo aquella mirada salvaje en la de Meredith. El terror ante la idea de volver a ser pobre estaba devorandolo.

—Entonces no empeores mas las cosas —prosigui6 ella en tono calmado.

Queria sacar a Tyla de la casa y que las dos pudieran escapar antes de que Andrew estallara y perdiera el control.

—No he venido buscando problemas —explicé él—. He venido porque queria algunas fotos de mis hijos. Tyla
me dijo que me las daria. No tengo ni una maldita foto de los nifios conmigo y estoy viviendo en un hotel que es un
estercolero, y todo gracias a ella —afiadi6, apuntando furioso a su mujer.

Estaba totalmente fuera de si. Tyla habia acabado cediendo ante las promesas que le habia hecho Andrew. Era
muy probable que se sintiera injustamente culpable de su situacién, algo de lo que él no hacia mas que acusarla por
teléfono. Todo habia sido culpa suya. Y, como casi todas las mujeres maltratadas, ella le habia creido. Meredith se
pregunto si lo que habia dicho Charles seria cierto: que la mayoria de las mujeres que sufrian malos tratos volvian
con sus maltratadores.

—Estoy segura de que tendras cosas que hacer —dijo Meredith con voz firme—, y nosotras también.

Hizo una sefial a Tyla para que se acercara, pero la mujer estaba paralizada por el miedo. La aterraba lo que



pudiera ocurrir cuando pasara junto a él para dirigirse a la puerta. Sabia muy bien de lo que era capaz. Ahora todos
lo sabian.

En cuanto Meredith habia salido de la mansién, Will llamé a Charles. Tenia su ntimero de mévil en la cartera y,
cuando le respondi6, empez6 a hablar a toda velocidad, casi sin aliento.

—Creo que mi madre ha ido a ver a mi padre a nuestra casa, y Meredith ha ido a buscarla.

—¢Te lo han dicho ellas? —le pregunté, percibiendo la urgencia en la voz de Will.

—No, solo me lo imagino. Pero las he visto ir hacia alli.

Charles no lo dudé un instante. Le prometi6 a Will que volveria a llamarle y luego telefoneé a un nimero interno
de la policia para casos de emergencia, al que siempre recurria en contingencias como aquella. Les explicé la
situacion: que Andrew era un hombre peligroso, que tenia una orden de alejamiento a la espera de juicio por una
agresion brutal contra su esposa, y que posiblemente estaba reteniendo a dos mujeres en contra de su voluntad en su
antigua casa.

—Vamos, Tyla —insisti6 Meredith, que hizo un amago de acercarse a la puerta para intentar abrirla.

Entonces, de pronto, Andrew desat6 toda su ira. Meredith apenas se habia movido cuando el hombre la agarré
por el cuello y la estamp6 con violencia contra la pared, haciendo que se golpeara con fuerza en la cabeza.

—Tua empezaste todo esto, ¢no, zorra? —le espeto—. Tu le llenaste la cabeza de ideas de libertad e
independencia y le dijiste que no me escuchara, y ahora no me deja volver a casa. Ya ni siquiera vive aqui, esta
viviendo contigo y con ese novio fascista tuyo que se cree el amo del mundo.

Meredith no dijo nada. Se preguntaba c6mo iban a escapar de la casa cuando vio a dos policias que se acercaban
con cautela a la puerta principal. De pronto estall6 una ventana y salieron volando cristales por todas partes. Uno de
los agentes saltd a través de ella, y el otro embistié la puerta, agarré6 a Andrew y, en cuestién de segundos, lo
tuvieron inmovilizado contra el suelo y con las manos esposadas a la espalda. Tyla salié corriendo hacia Meredith y
se abrazo6 a ella con fuerza. Andrew no paraba de lanzarle improperios desde el suelo, y cuando se lo llevaron a
rastras no dejaba de gritarle lo que le haria si volvia a ponerle la mano encima. Meredith mir6 a Tyla y le pas6 la
mano por la cabeza para tranquilizarla. Para entonces ya habian sacado a Andrew de la casa.

—¢Cbmo sabias que estaba aqui? —le pregunt6 Tyla, desconcertada, limpidndose la sangre de la cara.

No le habia contado a nadie que iba a reunirse con Andrew.

—Will me ha dicho que habias salido a dar un paseo y que habias venido en esta direccién. Te estaba vigilando,
y creo que intuia que vendrias aqui. Y cuando me lo ha dicho yo también me lo he imaginado, asi que he decidido
venir a echar un vistazo.

—¢Y has llamado a la policia antes de salir de casa?

Meredith neg6 con la cabeza.

—Puede que lo haya hecho Will. Tyla, no puedes volver a ver a Andrew. Al final te matara.

Todo el mundo estaba convencido de ello, salvo Tyla.

Ella dejé caer la cabeza, avergonzada.

—Ahora ya lo sé. Me daba mucha lastima, asi que acepté quedar con él.

—No puedes permitir que vuelva a ocurrir. Tienes dos hijos que te necesitan, y la préxima vez, o alguna de las
siguientes, acabara matandote.

—No volveré a verle nunca.

La policia continuaba fuera cuando Tyla apag6 las luces y cerré la puerta de la casa. La cerradura y la ventana
estaban rotas. Tendria que llamar para que las arreglaran. Tyla ya habia visto aquella pelicula demasiadas veces. Ya
la habian visto todos. Un agente les dijo que pasarian méas tarde por casa de Meredith para tomarles declaracién a
ambas.



En el momento en que ambas mujeres estaban llegando a la mansién, Charles detuvo el coche delante de la
verja. Se encontraba cerca, en su casa, cuando Will le llamé.

—¢Estais bien?

Las dos asintieron, aunque Tyla tenia un corte en el labio del bofetén que Andrew le habia propinado, y a
Meredith empezaba a salirle un chichén en la zona donde le habia estampado la cabeza contra la pared.

—¢Has llamado ta a la policia? —le pregunté Meredith, perpleja, ya que no sabia como se habia enterado.

—Will me ha llamado. Se figuraba que habiais ido a la casa de Tyla, asi que he llamado al niimero de
intervencién rapida. ¢ Estaba Andrew con vosotras?

Tyla asintié con gesto abochornado y arrepentido.

—Acepté quedar con €l para darle algunas fotografias. Pero esta totalmente fuera de si.

Se lo habian llevado a la céarcel.

—Esta vez no lo dejaran salir ni bajo fianza —Ile dijo Charles—. Lo someteran a un examen exhaustivo en algtin
hospital psiquiatrico que cuente con un pabell6n de seguridad, que es donde debe estar. Y lo mds probable es que lo
tengan alli encerrado hasta que se celebre el juicio.

Lo cual supondria un alivio para todos ellos.

Entraron en la mansion, y Tyla subi6 al cuarto de Will para decirle que se encontraban bien. Volvi6 al cabo de
un momento sosteniendo un trozo de papel. Contenia unas palabras escritas a mano por el nifio.

—Oh, Dios mio! —exclamé Tyla, entregandoles la nota con lagrimas en los ojos. Decia simplemente: «No
dejéis que mate a mi mama». Y no habia ni rastro de Will en la habitacién—. Creo que se ha escapado —afiadio,
presa del panico.

—Tenia miedo de que volvieras con su padre y te matara. Me lo ha dicho esta mafiana —explic6 Meredith—.
Creo que debe de haber oido alguna de tus conversaciones con Andrew.

Tyla se dejo caer en una silla. Parecia a punto de desmayarse.

—¢Y ahora qué hacemos? —preguntd, terriblemente asustada por Will.

—Daremos una vuelta en coche —respondié Charles en tono sereno y sensato. Nunca se dejaba llevar por el
panico en una crisis.

Salieron al patio en busca de su suv. El se sent6 rapidamente al volante y encendi6 el motor.

—No puede haber ido muy lejos. Lo encontraremos —tranquilizé a Tyla.

—Voy contigo —djijo ella, y se subié al asiento del acompafiante.

Su encuentro con Andrew habia desencadenado otra situacién angustiosa.

—Yo también iré a dar una vuelta —dijo Meredith sacando la llave de su coche, que también estaba en el patio.

Salieron por la verja uno detras del otro y fueron recorriendo el barrio por separado. Al cabo de un par de horas,
regresaron con unos minutos de diferencia. No habia ni rastro de Will por ninguna parte. Poco después, Meredith fue
a buscar a Daphne a la escuela y la llevé de vuelta a casa.

—:Deberiamos llamar a la policia? —pregunt6 Tyla a Charles.

—Creo que serd lo mejor. No me gustaria que se pusiera a hacer autoestop o que deambulara por ahi solo de
noche.

Tenia apenas once afios y, exceptuando la violencia de su padre, siempre habia llevado una vida muy protegida.
No sabia nada de la vida en las calles, y quedaria muy claro que no pertenecia a ese mundo, lo que lo convertiria en
presa facil para todo tipo de depredadores.

—¢Cémo iba vestido? —pregunt6 Charles, desconcertado porque no hubieran logrado encontrarlo, y eché mano
a su movil para llamar a la policia.

—TLlevaba el uniforme escolar: pantalones grises, camisa blanca y chaqueta y corbata azul marino —contesté



Meredith.

El corazén le latia cada vez mas deprisa. ¢Y si no lo encontraban? ;Y si le habia pasado algo? Tyla habia
cometido una terrible estupidez quedando con Andrew, y Will se habia asustado tanto que se habia escapado de
casa. O tal vez lo tuviera planeado desde hacia tiempo. Habian ocurrido tantas cosas tltimamente que el nifio quiza
sintiera que habia perdido el control sobre todo lo que le rodeaba.

La policia se presenté en la casa al cabo de media hora, anotaron la informacién y emitieron un boletin de
bisqueda para toda el Area de la Bahia. Muchas zonas seguian cerradas y sin suministro eléctrico, pero la mayor
parte de la ciudad volvia a funcionar con normalidad. Los puentes ya estaban abiertos, por lo que si alguien lo habia
secuestrado le resultaria facil salir de San Francisco. Por si acaso, la policia lanz6 una Alerta Amber en la que
avisaba a los conductores del posible secuestro de un nifio. Se activarian carteles luminosos en todas las carreteras y
autopistas del estado.

Después de que los agentes se marcharan, Meredith pregunté a Charles:

—¢Y ahora qué?

—Solo queda esperar. —Y rezar, aunque no lo dijo en voz alta.
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La espera de noticias de la policia sobre Will se les hizo interminable. Tyla se devanaba los sesos, pero no se le
ocurria ningtin lugar al que pudiera haber ido. Llam6 a las madres de todos los chicos de la escuela con los que mas
relacion tenia, pero ninguno lo habia visto. Los demdas padres habian oido rumores de que los Johnson tenian
problemas, y de que Tyla y los nifios estaban viviendo en casa de una amiga. Will les habia contado que era porque
su casa seguia afectada a consecuencia del terremoto, pero se rumoreaba que sus padres se habian separado. Nadie
conocia los detalles de la historia e, increblemente, tampoco habia llegado a la prensa.

Hacia las siete de la tarde, Tyla ya habia llamado a toda la gente que creia que podria saber algo, pero nadie tenia
la menor idea de su paradero. Will tenia un mdvil que su madre le permitia usar de forma ocasional, pero se lo habia
dejado en su cuarto. Aunque Meredith y Charles la ayudaron a registrar la habitacién en busca de pistas, no
encontraron nada.

Will habia sufrido demasiado: la tensién constante que habia soportado en su casa durante afios; el temor
permanente a los estallidos de ira de su padre; los malos tratos que este habia infligido a su madre, unos malos tratos
de los que Daphne y él habian sido plenamente conscientes y que se habian visto obligados a mantener en secreto; la
brutal paliza que le habia propinado hacia poco a su madre, sin que él pudiera hacer nada para protegerla; el temor a
que ella volviera con él y toda la pesadilla empezara de nuevo; y, lo peor de todo, el miedo a que su padre matara a
su madre, lo cual era una posibilidad muy real.

Mientras Tyla aguardaba en su habitacién junto a Daphne y trataba de tranquilizar a la pequefia, Charles y
Meredith hablaron en el estudio sobre la situacion.

—En estos casos suele darse una contradiccién terrible —dijo Charles muy serio—. Las mujeres maltratadas
deciden aguantar por el bien de sus hijos, para no romper la familia, pero las consecuencias para los hijos son peores
que las de un divorcio, y los dafios que sufren pueden llegar a ser mucho peores. Las estadisticas al respecto son
espantosas, y a veces pueden desembocar incluso en suicidio infantil. Los nifios se sienten incapaces de proteger a
sus madres y no saben cémo gestionar el problema. Sin duda resulta muy duro para los adultos, pero los nifios se ven
superados por unas circunstancias sobre las que no tienen ningtin control.

—¢Crees que Will podria intentar hacerse dafio a si mismo? —pregunté Meredith, que parecia destrozada.

—No lo conozco tan bien como para juzgarlo —contesté6 Charles con franqueza—. Espero que no. Creo que es
mas probable que pueda sufrir algin dafio en las calles, al lidiar con situaciones con las que no estd familiarizado:
chicos duros, bandas callejeras, drogadictos, camellos... Es muy inocente y no tiene ninguna picardia, y si encima
lleva el uniforme escolar atraera a esa gente como un iman. —Ademads, aparentaba menos edad de la que tenia. Y
peor aun, podia tener la desgracia de cruzarse con algtin pedéfilo que intentara secuestrarlo. Habia un mundo muy
peligroso ahi fuera, casi tanto como aquel en el que se habia criado, en el que la persona en la que més deberia
confiar, su padre, era la més toxica y perniciosa—. Si de verdad pensaba que Tyla iba a reunirse con Andrew, o
incluso si se lo habia oido decir, tal vez se imaginara que esta vez si que iba a matarla, y como no podia hacer nada
para detenerla o para protegerla, sali6 huyendo, sintiéndose culpable y asustado. Segtin Tyla, podria llevar unos diez
délares encima. Con eso no llegard muy lejos. A estas alturas tendrad frio y estard cansado y hambriento. Si se
presenta en un albergue para indigentes o en un comedor social como el de Glide, llamaran a los Servicios de
Proteccién al Menor para que vayan a recogerlo. No dejan que nifios de esa edad deambulen por las calles. Con



chavales de trece o catorce afios que se han escapado de casa aun pueden hacer la vista gorda, pero no con un nifio
de once.

Meredith se sentia muy agradecida por tener a alguien como Charles a su lado. Desde que le habian conocido, no
habia hecho mas que mejorar sus vidas, en especial la suya. Era un hombre cabal, responsable, intuitivo y lleno de
recursos, el tipo de persona que necesitabas en momentos de crisis. Y también hacia que todo pareciera mucho
mejor en las situaciones normales de la vida.

Claro que nada parecia haber sido muy normal desde el terremoto. Habian pasado ya casi dos meses, y desde
entonces Ava y Joel habian roto, la vida de Peter habia cambiado radicalmente para bien, y Arthur tenia a dos
jovenes viviendo con €l en lugar de a uno. Andrew se habia trastornado por completo y se enfrentaba a una pena de
prisién por intento de asesinato. Tyla habia estado a punto de perder la vida. Y desde la noche del terremoto,
Meredith habia tenido la casa llena de invitados y habia descubierto que los dos empleados en quienes mas confiaba
y a los que consideraba sus mejores amigos eran en realidad unos estafadores que habian estado robandole y
manipulédndola durante quince afios. Incluso la vida de los nifios se habia visto profundamente afectada, y Will se
habia escapado de casa y solo Dios sabia lo que podria pasarle en esas calles. Habian ocurrido demasiadas cosas, y
no solo a ellos, sino también a todos aquellos que habian perdido a sus seres queridos y sus hogares. Para todos ellos
estaba siendo una época convulsa y llena de cambios. Para Meredith, en cierto sentido, se habia tratado de un
cambio bueno, aunque también habia venido acompafiado de una conmocién emocional tremenda. Y Charles
siempre habia estado ahi para ayudarla, habia superado todas las pruebas y habia afrontado todos los retos sin
vacilar. En muchos aspectos, Meredith se sentia afortunada, pero también estaba muy preocupada por sus amigos. Y
cuando se celebrara el juicio contra Andrew, Tyla y sus hijos tendrian que enfrentarse a momentos muy dificiles.

A las ocho de la noche, Meredith no soporté mas la tensién de la espera. Le dolia la cabeza del golpe recibido
cuando fue a salvar a Tyla, pero no le importaba.

—¢No hay nada que podamos hacer? —Ile pregunt6 a Charles.

Cualquier cosa seria mejor que estar alli sentados de brazos cruzados, imaginando todas las cosas terribles que
podrian pasarle a Will. Charles habia llamado varias veces a sus contactos en la policia, pero de momento no tenian
nada. Los coches patrulla y los agentes de a pie continuaban con la btisqueda, pero nadie habia visto nada. Habian
acudido a los comedores sociales y a los albergues para indigentes, y también a los lugares donde estos solian
acampar en South of Market.

—Si quieres podemos salir a dar vueltas en coche por la ciudad —le sugiri6 Charles—, pero no conseguiremos
mucho mas que la policia. Tarde o temprano alguien informara de que lo ha visto. No puede haberse esfumado sin
mas.

Sin embargo, ambos eran conscientes de que todos los dias desaparecian nifios y que, si Will caia en manos de
ciertos individuos, era posible que no volvieran a verlo nunca mas. Si se habia subido al coche de alguien, en estos
momentos podria estar en cualquier parte, corriendo grave peligro o incluso muerto.

Los informativos de las once darian la noticia de su desaparicién y mostrarian la foto escolar que Tyla habia
proporcionado a la policia. No lo habian hecho en los boletines de las seis porque pensaban que era demasiado
pronto. Todavia cabia la posibilidad de que Will estuviera en casa de algin amigo, alguien a quien Tyla no hubiera
pensado en llamar, o que acabara regresando a casa por su propio pie. Esa era la mayor esperanza de Charles, que
solo se tratara de un gran malentendido, pero en su fuero interno sabia que no era asi. Sus pensamientos eran igual
de angustiosos que los de Meredith y Tyla, aunque no queria empeorar la situacién admitiéndolo.

—¢Por qué no vamos a echar un vistazo por South of Market? —le propuso a Meredith—. Puede que tengamos
suerte. Tal vez esté merodeando junto a algun restaurante de comida rapida, esperando que le den algo de comer.

La idea de que Will pudiera estar pasando hambre, rebuscando entre la basura de algtin McDonald’s, hizo que a



Meredith se le revolviera el estomago. Ademds, uno de los mayores peligros de San Francisco era que los barrios
normales daban paso a los mas conflictivos sin apenas solucién de continuidad. El elegante distrito comercial del
centro, con sus tiendas exclusivas, estaba a solo una manzana del Tenderloin, un lugar lleno de camellos,
drogadictos y antros de mala muerte. Los grandes centros comerciales de Market Street se encontraban a apenas dos
manzanas de algunas de las calles mas peligrosas de la ciudad, donde todas las noches disparaban a alguien. Los
mejores vecindarios y las areas residenciales de moda estaban literalmente pegados a los complejos de viviendas
sociales, donde jévenes delincuentes merodeaban en busca de problemas. Y todo ello en un espacio urbano muy
compacto y reducido. Si Will entraba sin darse cuenta en alguna de esas zonas conflictivas, se convertiria en una
presa facil y su vida correria serio peligro.

Meredith subi6 a ponerse unos vaqueros, un jersey grueso y unas zapatillas, y Charles también fue a cambiarse
de ropa. Meredith fue a avisar a Tyla de lo que iban a hacer. Daphne estaba dormida en la cama junto a su madre,
que miraba la television sin verla. Cada vez era mas consciente de lo estipida que habia sido al quedar a solas con
Andrew en su casa, y de lo aterrador que habria sido para Will sospechar que iban a verse o incluso oirla aceptar su
proposicion. Gracias a Dios que el nifio habia llamado a Charles antes de escaparse; de lo contrario, para entonces
podria estar muerta. Y era probable que Will pensase que asi era, y hubiese huido porque tenia miedo de enterarse.

Meredith le dijo en voz baja que iban a salir a dar vueltas en el coche, y Tyla le susurré «Gracias» mientras
acariciaba el pelo de Daphne. Habia estado pensando en la comparecencia judicial de Andrew al dia siguiente, y en
lo que habia dicho Charles de que en esa ocasién era poco probable que le dejasen salir bajo fianza. Tyla
comprendié que era lo mejor. Andrew era demasiado peligroso para andar suelto por ahi, tratando a pacientes y
ocultando su naturaleza violenta bajo una fina capa de afabilidad. Mas que nunca se daba cuenta de que estaba muy
enfermo.

Antes de que se produjera la ultima agresion, Tyla siempre se habia sentido culpable por despertar su ira, y una
parte de ella creia a Andrew cuando le decia que todo era culpa suya. Pero ya no. Habia comprendido que él la
maltrataria hiciera lo que hiciese, sin importar lo intachable que fuera su comportamiento. Andrew sentia una
necesidad patoldgica de castigarla por unas faltas que no habia cometido, tal vez por los pecados de su madre al
abandonarle cuando era pequeiio. Fuera como fuese, Tyla sabia que el problema estaba por encima de todos ellos,
incluso del propio Andrew. Tenia un demonio en su interior al que nada ni nadie podia detener. Y tal vez Will, a
pesar de no ser mas que un nifio, lo hubiera comprendido antes que ella.

Salieron en el suv de Meredith, con Charles al volante. Era un coche nada ostentoso que no atraeria la atencién
en la zona de South of Market, poblada de camellos, drogadictos, indigentes, personas que dormian en los portales y
los peores elementos de la sociedad que se robaban unos a otros, gente miserable que ya habia perdido toda
esperanza de futuro. A Meredith le dolia en el alma pensar que Will pudiera estar alli.

—¢Llevas pistola? —Ile pregunt6 de repente a Charles mientras se dirigian hacia el sur de la ciudad.

Nunca se lo habia planteado, pero no le habria sorprendido, teniendo en cuenta el tipo de trabajo al que se
dedicaba.

El sonri6 al oir la pregunta.

—Esto no es Texas, y yo tampoco soy un cowboy —brome6—. Algunos de mis empleados si llevan, siempre
que lo pida el cliente, pero yo prefiero no hacerlo. A veces he tenido que ir armado, pero por lo general confio mas
en mi instinto que en las armas. ;Por qué lo dices? ;Quieres que lleve una? —le pregunté sorprendido, ya que
Meredith era una persona de lo mas pacifica.

—No, me alegro de que no vayas armado. Solo me lo preguntaba.

Pero ambos sabian que la mayoria de la gente de los bajos fondos si llevaba armas, incluso muchachos de la
edad de Will. Chavales de doce y trece afos podian comprar una pistola robada por veinticinco délares, si tenian el



dinero, y muchos lo tenian. Will no sabria cémo lidiar con esa clase de chicos, que lo verian como un objetivo facil,
con su pulcro corte de pelo y su ropa limpia.

Unos minutos mas tarde, atravesaron Market Street, abarrotada de multitudes de compradores de tltima hora y
algunos vagabundos. El Tenderloin transcurria en paralelo, lleno de camellos que traficaban en sérdidos portales y
en cada esquina. Cruzaron Mission Street, y Charles sigui6 un recorrido zigzagueante, subiendo por calles y
avenidas y bajando por las siguientes. Habia basura amontonada junto a los bordillos que semejaban formas sin vida,
figuras acurrucadas en los portales que parecian desechos humanos hasta que se removian un poco, y borrachos y
drogadictos inconscientes en las aceras. La policia solia recogerlos y enviarlos a un hospital o al calabozo para que
pasaran la noche, pero ultimamente habia tantos que muchos se quedaban tirados en la calle. Algunos parecian
haberse montado su propio cuchitril con un carrito de la compra y unas cajas de cartén, acompafiados por un chucho
sarnoso o un par de gatos. A Meredith le rompia el corazén ver todo aquello. Costaba determinar la edad o el sexo
de la gente que poblaba aquellas calles, todos muy sucios, con el pelo apelmazado y arrebujados en capas y mas
capas de la ropa desechada que habian podido encontrar.

—Santo Dios, esto es deprimente. —Suspird, a lo que Charles asinti6—. Espero que Will no haya venido por
aqui.

No alcanzaba a imaginar cémo sobreviviria una noche en un lugar asi.

—Si quieres, después podemos ir al Panhandle del parque Golden Gate. Alli es donde se juntan los drogadictos
adolescentes y los chavales que se han escapado de casa, aunque tampoco creo que el pobre Will encaje mucho alli.

Se encontraba en el limite de Haight-Ashbury, el hogar del movimiento hippie en los afios sesenta, aunque habia
degenerado muchisimo con los afios. Se veia lleno de suciedad y drogas, con gente muy castigada por los reveses del
destino y con muchachos para los cuales vivir en sus casas era peor ain que arriesgar su vida en las calles. Charles le
explicé que los jovenes tendian a agruparse en bandas y que podian ser muy violentos cuando se sentian
amenazados. La policia solia dejarlos en paz, siempre que no molestaran a los transetintes o montaran broncas entre
ellos. Muchos habian caido en las drogas duras.

Charles hizo especial hincapié en parar en todos los locales de comida, y Meredith entraba corriendo para echar
un vistazo e incluso miraba en los lavabos. También preguntaba por Will ensefiando a la gente una fotografia suya,
pero nadie lo habia visto.

Cuando pararon por quinta vez, un coche patrulla se detuvo junto a ellos y el agente que iba dentro les pregunté
qué estaban haciendo. Charles le mostré sus credenciales, incluyendo la identificacién de la Oficina de Servicios de
Emergencia y la autorizacién especial del Pentagono. El policia se las devolvié con gesto respetuoso.

—:Y qué les trae por aqui?

Charles le explico la situacion, haciendo que sonara como si se tratase de una travesura desafortunada o de un
malentendido. Meredith le enseiid la foto de Will.

—~Cuando vemos a nifios de esa edad llamamos enseguida a los Servicios de Proteccién al Menor —les
tranquiliz6 el policia—. No se manejan muy bien por estos barrios. La mayoria de los chavales de por aqui viven en
la calle desde hace tiempo. Podria decirse que ya son veteranos, muchos se drogan y no quieren a otros chicos
rondando por su territorio. A veces ellos mismos nos avisan de que han visto a un nifio recién fugado. Esto es la
jungla. Si por casualidad acaba viniendo por aqui, volvera a casa corriendo —les dijo sonriendo, y le devolvié la
foto a Meredith—. Yo tengo un chaval de la misma edad. Un dia le di un pequefio recorrido por estos barrios para
que se diera cuenta de que las cosas en casa no son tan malas como se piensa. Lo que hay que procurar evitar a toda
costa es que caiga en manos de algiin desalmado, traficantes sexuales o de drogas, o algo peor.

La idea de que pudieran drogar a Will o arrastrarlo a alguna red de prostituciéon de menores hizo que Meredith se



estremeciera. Charles le entreg6 al policia una tarjeta con su ntimero de mévil y le pidié que le llamara si se enteraba
de algo. El hombre le prometi6 que lo haria.

Un par de manzanas mas adelante, el agente estaba comprobando el pulso de un borracho tirado boca abajo en la
acera, cuando un chaval montado en una maltrecha bicicleta se paré junto a él. Movido por su instinto policial, le
pregunto si habia visto a un nifio fugado de unos once afios. El chico de la bici y el agente se conocian de vista, pero
nunca habian hablado.

—Dicen que hay un nifio en un portal de la zona de Mission que parece recién salido de Pacific Heights. Iban a
llamar a los Servicios de Proteccién al Menor, pero no quieren tener enredos con la policia. Se ve que han acampado
por alli esta noche.

Muchos indigentes se instalaban en las entradas de comercios, bancos y edificios de oficinas, y se marchaban a
primera hora de la mafiana, antes de que abrieran los negocios.

—Gracias. Iré a echar un vistazo.

El chaval de la bici se alej6 pedaleando a toda velocidad mientras el agente llamaba a un furgdn policial para que
se llevara al borracho, que todavia respiraba. Solo estaba inconsciente. Lleg6 al cabo de unos minutos, y entonces el
agente se monté en su coche patrulla y se dirigi6é hacia Mission Street, que al menos estaba mds iluminada y era algo
menos peligrosa que los callejones adyacentes y las avenidas méas grandes de la zona sur. Las aceras y los portales
estaban llenos de grupos de indigentes acurrucados en sacos de dormir o bajo montones de cartones y mantas.
Pensaba recorrer la calle en ambas direcciones, y hacerlo a pie si era preciso. Decidié llamar a Charles, por si queria
pasarse también a echar una ojeada. Antes solian patrullar por la zona en parejas, pero con los recortes
presupuestarios en ese momento tenian que ir solos, lo cual resultaba mas peligroso. Si necesitaban refuerzos, debian
pedirlos por radio y esperar a que llegara otro coche patrulla a tiempo.

—¢Quién era? —le pregunt6 Meredith a Charles.

—El agente con el que acabamos de hablar. Ha recibido un soplo de que hay un nifio en un portal de Mission
Street que podria encajar con la descripcion de Will. No les gusta que la policia les incordie o les detenga por culpa
de un chico que pueda haberse escapado. Ahora se dirige hacia alli para echar un vistazo. Nosotros también vamos
para alla.

Charles condujo hacia la parte méas poblada de Mission y circulé despacio mientras Meredith forzaba la vista
atisbando en cada portal. De repente alz6 una mano.

—iEspera! jPara! En ese grupo de ahi se ve a alguien muy pequefio que podria ser un nifio.

Meredith abri6 la puerta para salir corriendo, pero Charles le dijo que esperara hasta que paré el coche, puso los
intermitentes y bajaron juntos. Caminaron hacia el lugar, situado a la entrada de una tienda que vendia souvenirs
para turistas y dispositivos electrénicos baratos. Habia cinco personas dentro de sacos de dormir, cuatro hombres y
una mujer, que era la proporcién habitual de la gente que dormia en las calles. Y acurrucado junto a la mujer habia
un nifio con un gorro de lana. Tenia la cara muy sucia y parecia muerto de frio. Como no tenia saco, estaba metido
entre cartones para intentar mantenerse caliente. El nifio alz6 la vista hacia ellos y los ojos de Meredith se llenaron
de lagrimas: era Will. Pareci6 asustado al verlos, y uno de los hombres del grupo que ain seguia despierto se volvi6
hacia él. Tenia una botella de vino pele6n en la mano, pero no parecia amenazador, y se dirigi6 al nifio en tono
afectuoso.

—¢Son tus padres? —Will neg6 con la cabeza dentro de los cartones. Atn iba vestido con el uniforme escolar
—. ¢Les conoces? —EI nifio asintié y el viejo borracho dirigi6é una sonrisa desdentada a Meredith y a Charles—. Es
un buen chico. No sean muy duros con él. Vete a casa, hijo —le dijo a Will—. Y no vuelvas nunca por aqui. Haz
siempre lo que te digan ellos. No querras acabar como yo, ¢verdad?

El hombre alz6 la botella hacia Meredith y Charles a modo de saludo, y Will se levant6 de entre los cartones. Le



dio las gracias en un susurro para no despertar a los demds, y también a la mujer que estaba junto a él. Luego le
devolvié el gorro de lana y ella le dedicé una sonrisa en la que faltaban también todos los dientes. Resultaba
imposible discernir sus edades; podrian tener entre treinta y cinco y setenta afios. Will se acerc6 a Charles, quien le
pasé un brazo alrededor de los hombros, dio las gracias al grupo que lo habia acogido y luego se encaminaron hacia
el coche. Meredith iba detrds de ellos, abrumada por la gratitud de haber conseguido encontrar al nifio. Cuando se
subian al vehiculo, el coche patrulla del agente que les habia ayudado pasé por el otro lado de la calle y aminor6 la
marcha. Charles le salud6 con la mano y articulé6 un «Gracias» silencioso. El policia alz6 los pulgares con una
amplia sonrisa.

—iLlamaré para informar! —le grit6 por la ventanilla, y Charles asintid.

Eran las diez y media, y la fotografia de Will atin no habia aparecido en las noticias. Para entonces los Servicios
de Protecciéon al Menor ya lo habian registrado como nifio fugado. Charles sabia que se presentarian al dia siguiente
para interrogarlos a todos, y sobre todo para preguntar a Will por qué se habia escapado, a fin de determinar si
estaba recibiendo malos tratos y si era preciso sacarlo de la casa. De todos modos, iban a hacer un seguimiento
exhaustivo de la familia, debido al gravisimo incidente del intento de asesinato de Tyla a manos de Andrew. Si lo
consideraban necesario, enviarian a Will y a Daphne a una casa de acogida, aunque Charles creia que era muy
improbable. El nifio tendria mucho que explicar al trabajador social que fuera a verle, pero todo era por su propio
bien.

Will los miré a los dos desde el asiento trasero, con aspecto décil y compungido, temblando de frio dentro de su
fino uniforme escolar. Llevaba la camisa blanca muy sucia, y Meredith pensé que tenia sangre en la chaqueta, pero
luego se dio cuenta de que era kétchup.

—¢Mama est4 bien? —fueron sus primeras palabras.

—Esta bien, pero muy preocupada por ti. Todos lo estdbamos.

Charles se sentia sumamente aliviado por haberlo encontrado, pero también pensaba que habia que
escarmentarlo un poco. Les habia dado un susto de muerte, y Charles no queria que convirtiese el acto de fugarse en
una costumbre. Algunos chicos lo hacian, y después de la primera, cada vez les resultaba més facil hacerlo.

Meredith ya estaba llamando a Tyla para contarle la feliz noticia, y dijo que después informaria a la policia de
que ya habian encontrado a Will. Charles sabia que el agente que les habia ayudado también lo harfa.

—Creia que mi padre iba a matarla y no sabia qué hacer —dijo Will totalmente abatido.

Parecia como si todo el aire hubiera escapado de su pequefio cuerpo. Esa noche habia descubierto un mundo que
ni siquiera sabia que existia y esperaba no volver a verlo nunca.

—Huir nunca es la solucién —respondié Charles muy serio—, pero me alegro de que al menos me llamaras
antes de escaparte. Y tenias razon: tu padre estaba con ella en la casa, pero no le dio tiempo a hacerle dafio. Gracias
a tu llamada, pude avisar a la policia y se presentaron en cuestiéon de minutos. Asi que esta vez si que has salvado a
tu madre.

Los ojos de Will se abrieron de par en par al oirlo.

—Siento mucho haberme escapado —les dijo muy arrepentido, y ambos sabian que lo decia de corazén. Luego
se giré hacia Meredith—. ¢ T4 también estabas en la casa? —Flla se limit6 a asentir. No queria contarle més de lo
que su madre querria que supiera: que habian vuelto a detener a su padre y que se enfrentaba a nuevos cargos—. Me
han dado de cenar —prosigui6 el nifio—. Lo han sacado de los cubos de basura del McDonald’s. Me he comido un
Big Mac.

Charles se esforz6 por no sonreir. Eso explicaba las manchas de kétchup en la chaqueta. Pero la idea de que
hubiera comido de los restos de un cubo de basura de Market Street resultaba de lo més deprimente.

Después el nifio guardé silencio durante el resto del trayecto hasta la mansién. Cuando se abri6 la verja, Tyla les



estaba esperando en el patio. Corri6 a estrechar a Will entre sus brazos y ambos rompieron a llorar, y también
Meredith y Charles al contemplar la escena. Luego entraron todos en la casa. Bajaron a la cocina para comer algo,
pero Will no tenia hambre. Seguia teniendo mucho frio, asi que Tyla lo llev6 arriba para que pudiera darse un bafio
caliente, mientras Meredith y Charles se sentaban a la mesa, exhaustos por todo lo vivido esa noche. Aquello era
nuevo para ellos. Ninguno de sus hijos se habia escapado nunca de casa, aunque tampoco habian pasado por la
terrible experiencia de ver como su padre intentaba matar a su madre.

—No puedo dejar de pensar en todo lo que podria haberle ocurrido —dijo Meredith.

Empezaba a liberarse de toda la tension, y era como si la hubiera arrollado un autobus.

—Yo también —admitié Charles—. Ahi fuera podrian haberle sucedido cosas terribles. Gracias a Dios, no ha
pasado nada.

—Tenias razon. Will sabia que Tyla iba a reunirse con Andrew y no soport6 la idea de lo que podria hacerle.

Apagaron las luces de la cocina y subieron a acostarse. Meredith queria darse un bafio, pero estaba demasiado
agotada. Se puso el camison y se desplomé en la cama. Charles entré en el cuarto de bafio para ducharse y, cuando
se desliz6 entre las sabanas, Meredith ya estaba medio dormida.

—Dios, menudo dia —dijo. Primero el violento incidente con Andrew y su posterior detencién. Y luego la fuga
de Will y su bisqueda desesperada, pensando en todo lo que podria haberle pasado—. Por cierto, ¢como tienes la
cabeza?

Con todas las preocupaciones del dia, ambos se habian olvidado por completo del golpe que habia sufrido
Meredith.

—DBien —respondi6 ella, adormilada—. Me duele un poco, pero estoy muy feliz de haber encontrado a Will
sano y salvo.

Se abrazé a Charles, apoy6 la cabeza en su hombro y, casi al momento, se qued6 profundamente dormida. Will
también dormia con placidez junto a su madre en la enorme cama, caliente y acogedora. Pero, antes de que lograra
conciliar el suefio, no pudo dejar de pensar en toda la gente que habia conocido en las calles. Y supo que nunca
olvidaria aquella experiencia.
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A la mafiana siguiente, cuando Daphne entr6 dando saltitos en la cocina, sonreia con una expresion radiante.

—iSabia que eras una bruja buena! jEncontraste a Will! —le dijo a Meredith, y ella se echd a reir.

—Con la ayuda de Charles. Y también de la policia.

Los nifios no irian a la escuela ese dia, ya que un funcionario de los Servicios de Proteccién al Menor iria a la
casa para hablar con todos ellos, incluida Daphne.

Tyla le confi6 a Meredith que estaba muy nerviosa por la inspeccion. ¢Y si consideraban que no era apta para
cuidar de los nifios y se los quitaban?

—No van a hacer nada de eso —la tranquiliz6 Meredith—. Y Charles y yo declararemos que eres una madre
estupenda.

—Pero he dejado que vivieran toda su vida en un hogar donde habia malos tratos —repuso ella profundamente
arrepentida. Por la noche, cuando Will regres6 a casa, le habia confesado que no queria volver a ver a su padre
nunca mas y que esperaba que lo encerraran para siempre en la carcel—. Y Daphne también le tiene miedo. Todos le
tenemos miedo.

—Ahora esta en la carcel, asi que ya no es un problema —dijo Meredith con voz calmada, aunque era consciente
de que volveria a serlo algtn dia.

Dudaba mucho de que Andrew pudiera cambiar. Estaba demasiado enfermo. Finalmente, Tyla también habia
llegado a esa conclusién. Y comprendia que nada de lo ocurrido habia sido culpa suya.

—Cuando las cosas se tranquilicen, quiero volver a la escuela de enfermeria. Haré un curso de repaso para
ponerme rapido al dia, y luego quiero estudiar para ser enfermera facultativa, no una simple instrumentista de
quir6fano. —Asi era como habia conocido a Andrew—. Deberia haberle abandonado hace afios —coment6 con
tristeza—. No sé cémo he podido dejar que esta pesadilla se prolongara durante tanto tiempo. Siempre pensé que la
situacién acabaria mejorando. El no paraba de prometérmelo, y yo le crefa. Pero ahora yo tampoco quiero volver a
verle nunca.

Charles se habia ido a su despacho antes de desayunar para arreglar algunos asuntos y volvié cuando supo la
hora a la que llegarian los de los Servicios de Proteccién al Menor, ya que también querian hablar con él.

Enviaron a Jane Applegate, una joven afroamericana dindmica e inteligente que tenia una manera célida y
afectuosa de tratar con los nifios, aunque mucho maés directa con los adultos. A Tyla le cayé bien. Le cont6 con total
sinceridad la situacién por la que habian pasado, y también lo que creia que podrian haber visto los nifios. Ella
siempre habia intentado ocultarselo todo para protegerles. A Jane no pareci6 sorprenderle que Tyla hubiese
aguantado tanto tiempo en su matrimonio. Ni siquiera que hubiera ido a reunirse con Andrew para darle una tltima
oportunidad de hablar de forma civilizada, algo que él no habia soportado.

—No hay nada mas dificil en este mundo que salir de una relacién de maltrato. Es mucho peor que dejar las
drogas. Aguantas tratando de convencer a tu maltratador de que ti no eres una mala persona. —Tyla parecié
aliviada cuando lo dijo. Era justo lo que ella habia intentado hacer—. Es imposible razonar con un maltratador.
Tienes que cortar por lo sano y echar a correr sin mirar atras. Al final es lo mejor para los nifios, para ti y para todo
el mundo. —Jane habia estudiado en la Universidad de California en Los Angeles, donde se gradué como
trabajadora social. A lo largo de los quince afios que llevaba trabajando para los Servicios de Proteccién al Menor,



habia visto de todo—. Esta mafiana he hablado con la gente del tribunal y Andrew sigue atin detenido. El juez no va
a fijar ninguna fianza por el momento y seguramente permanecera encerrado hasta que se celebre el juicio. Pero
estoy segura de que un abogado avispado podria revertir la situacién. Al menos, de momento, no tenemos que
preocuparnos por el régimen de visitas.

—Nunca ha hecho dafio a los nifios —dijo Tyla en defensa de Andrew.

—Eso no significa que no pueda empezar a hacerlo en cualquier momento —repuso Jane con firmeza—. Si al
final se decide que puede visitar a los nifios, exigiremos que sea en régimen tutelado, bajo la presencia de un
supervisor asignado por el tribunal.

Tyla parecié muy aliviada al escuchar aquello.

—Mi hijo dice que no quiere volver a verle nunca.

—Ya escucharé lo que tiene que decir cuando hable con él.

La mujer no se ponia de parte de ninguno de los progenitores. Estaba alli para proteger los intereses de los nifios,
no los de los adultos. Luego le pregunt6 por qué estaban viviendo en una casa que no era la suya, aunque sin duda,
comento, se trataba de una mansién magnifica.

—Todavia estan reparando la nuestra después del terremoto. Estdbamos viviendo alli, pero sigue estando manga
por hombro y ahora nos trae muy malos recuerdos a todos. Los nifios la echan de menos, aunque yo quiero venderla
cuando tramitemos el divorcio. No podria volver a vivir alli. Y Meredith ha sido muy amable al dejar que nos
quedemos aqui y cuidarme después de... cuando Andrew...

—Después de la agresién —concluyé la trabajadora social.

—Si. Ha sido muy buena con nosotros. Adora a los nifios, y a todos nos encanta vivir aqui.

—No tengo ningtin problema con eso —dijo Jane en tono pragmatico—. A mi tampoco me importaria vivir aqui
—afadi6 con una sonrisa—. ; Quién mas vive en la casa?

Habia espacio y habitaciones suficientes para alojar a un ejército.

—Nadie més. Meredith vive sola. Tiene una pareja, Charles, que se queda de vez en cuando. Fueron ellos
quienes encontraron a Will anoche. El es el duefio de una prestigiosa empresa de seguridad que se encarga de
proteger a celebridades y gente importante. Y Meredith tiene a un matrimonio interino que se ocupa de la casa.

—¢No tiene hijos?

—Si, una hija que vive en Nueva York y que es mas o menos de mi edad.

Jane no pudo evitar pensar en cémo debia de sentirse viviendo sola en aquella mansion tan enorme. Aunque, por
otra parte, habia sido una gran suerte para Tyla y los nifios.

Tyla le explicé sus planes de volver a estudiar para convertirse en enfermera facultativa, y Jane lo anoté con
diligencia.

Después habl6 con Will. El nifio le contd lo mismo que le habia dicho a Tyla: que no queria volver a ver a su
padre y que le odiaba por lo que le habia hecho a su madre.

—Siempre le estaba pegando y haciendo dafio. Ellos creian que no lo sabiamos, pero los oiamos.

—¢Alguna vez viste como le pegaba?

—Si, a veces. Mi madre siempre intentaba que él no se enfadara cuando estaba cerca de nosotros.

—Debié de resultar muy angustioso —dijo Jane en tono compasivo, preguntandose si el nifio afiadiria algo mas,
pero no lo hizo. Todavia no la conocia lo suficiente—. ¢ Tu padre te ha pegado?

—A veces. Pero sobre todo le pega a mi madre. El es médico y se supone que los médicos no deben hacer algo
asf.

—Nadie debe pegar a nadie, sea médico o no lo sea. ;Y como te sientes viviendo aqui con la sefiora White?

—Me gusta mucho —respondié Will sonriendo—. Me gusta mas que nuestra casa. No quiero volver alli. Mi



padre nos encontraria y volveria a pegar a mama.

—¢Por qué te escapaste ayer, Will?

El nifio bajé la cabeza y respondi6 sin mirarla a la cara.

—Porque oi que iba a verse con él y pensé que €l le pegaria. Deberia haber ido para impedirlo, pero no lo hice.
Estaba muy asustado. También estaba muy asustado la noche en que él le hizo dafio de verdad y tampoco hice nada.
Me escondi en mi cuarto.

—No puedes parar a un hombre de su tamafio —le hizo ver Jane—. Nadie espera de ti que protejas a tu madre
fisicamente. Tienen que hacerlo los adultos.

Will neg6 con la cabeza.

—Deberia haberlo intentado. Pero ayer también me asusté mucho y sali huyendo.

—Ahora ya no puede haceros dafio, Will. Estd en la carcel.

—Pero volvera a salir algtn dia y entonces ira a buscarla para pegarle otra vez. Le odio.

La trabajadora familiar queria que el nifio recibiera ayuda psicolégica. No le sorprendia nada de lo que le estaba
diciendo. Era la reaccién normal de alguien que ha vivido una situacién tan traumatica durante casi toda su vida.

—Voy a darte una tarjeta con mi niimero de teléfono. La préxima vez que pienses en escaparte, quiero que me
llames. Si quieres, yo vendré a buscarte y te ayudaré. Si vuelves a fugarte podrian hacerte mucho dafio, incluso
secuestrarte. Ayer tuviste mucha suerte, pero serd mejor que no vuelvas a intentarlo, ¢de acuerdo?

Will asinti6. Ella sac6 una tarjeta y se la entreg6, y él se la guardé en el bolsillo del pantalén.

Hablaron un poco més. Luego Will sali6 de la habitacién y entré Daphne, que abrazaba muy fuerte a Martha.

—Vaya, ¢quién es? —pregunt6 Jane, observando la mufieca con expresién afable.

—Martha —respondi6 la nifia—. Hoy le duele la cabeza.

—¢Y eso por qué?

—Ayer se cay0 y se dio un golpe ahi.

Sonaba a una situacion que la nifia hubiera presenciado, o a una de las excusas que ponia su madre para justificar
sus lesiones.

—Lamento mucho oir eso. ¢Se cae muy a menudo?

—A veces. Una vez se rompi0 la nariz.

—Debi6 de dolerle mucho.

Habia leido en el informe que una de las consecuencias de la tiltima paliza de Andrew habia sido una fractura de
nariz.

—Mi mama también se la rompi6, pero le gusta mas su nueva nariz.

Jane trat6 de reprimir una sonrisa. Debia de habérselo oido decir a su madre.

—Pues es una suerte para ella. Pero lo que no esta bien es que te hagan dafio. Eso da mucho miedo.

La nifia asinti6 con la cabeza.

—Mi hermano se escap6 ayer —le conté a la trabajadora social—. Se comié un Big Mac de un cubo de basura
del McDonald’s y se manché la chaqueta del uniforme de kétchup. —Daphne era una fuente de informaciéon
inagotable, y ademaés era una chiquilla muy graciosa. Se qued6 mirando las Converse rosas de Jane—. Me encantan
tus zapatillas. Yo tengo unas que cuando corro se encienden unas lucecitas. Me gusta bailar con ellas. Y también
voy a ballet.

Era una nifia muy parlanchina y se la veia bastante relajada, a pesar de la terrible situacién que habia sufrido en
casa. Will parecia més afectado, ya que se sentia mas responsable de su madre.

—¢Y como te sientes viviendo ahora en esta casa?

—Me gusta mucho, y a Martha también. Meredith es una bruja buena, aunque no tiene varita magica. Cuando mi



mama se hizo dafio fui a buscarla. Ella llamé a la policia, y vino una autolancia con luces y sirenas para llevarsela.

Jane sabia que se referia a una ambulancia.

—¢Y fuiste ti sola a buscar a Meredith? —le pregunt6, impresionada: era un acto muy valiente para una nifia de
su edad.

—Es una bruja, pero también es como una abuelita. Llamé al timbre de la verja y entonces fueron a buscarla.

Posiblemente esa fuera también la razén por la que Will se sentia tan culpable, porque €l se habia escondido en
su cuarto mientras que su hermanita habia ido a buscar ayuda.

—¢Por qué piensas que Meredith es una bruja? —quiso saber Jane, llena de curiosidad.

—Mi papé decia que era una bruja, pero cuando hablé con ella le dije que era una bruja buena, aunque no tenga
varita. Y yo sé que es una bruja porque lo arregla todo y siempre nos ayuda, como anoche, cuando encontré a Will.

—Parece que es una buena amiga. ;Qué piensa Martha de ella?

Daphne esboz6 una gran sonrisa en la que faltaban algunos dientes.

—Martha la adora. También es como una abuelita para ella.

La trabajadora social llevo a la nifia con su madre, y luego se reuni6 brevemente con Charles y Meredith.

—Tiene un gran club de admiradores aqui —le dijo sonriendo a Meredith—. Los tres Johnson, jy también
Martha! Y tengo entendido que es usted una bruja buena.

—No estoy segura de si el padre de Daphne me llamaba bruja o algo peor —respondi6 entre risas—, pero, en
cualquier caso, jhe hecho todo lo posible por limpiar mi imagen!

Los tres se echaron a reir.

—Por lo visto se ha portado muy bien con ellos.

—Les tengo mucho carifio, y han tenido que pasar por una situacion horrible.

Meredith respondi6 lo mejor que pudo a las preguntas de Jane acerca de los nifios, y dijo que creia que entre
todos lo estaban llevando bastante bien. También afirm6 que Tyla era una madre excelente. Charles confirmé sus
palabras. Expres6 asimismo su preocupacion por el peligro que Andrew seguia representando para ellos, y esperaba
que no tuviera la oportunidad de volver a hacerles dafio ni a Tyla ni a los nifios.

—AIl parecer permanecera en prision hasta que se celebre el juicio —coment6 Jane.

Le caia muy bien la pareja, y tuvo que contenerse para no decirle a Meredith que su madre era una de sus
admiradoras mas fervientes. Pensaba que no quedaria muy profesional decir algo asi, pero si que podria contarle a su
madre que habia conocido a la mismisima Meredith White y que seguia siendo una mujer muy hermosa. Y, por lo
que habia podido observar, también era una buenisima persona.

Jane les dijo que se iria pasando por la casa de vez en cuando y que procuraria causarles las menores molestias
posibles.

—Puede venir siempre que quiera —respondié Meredith, pues no tenian nada que ocultar.

La trabajadora social se marché poco después, muy satisfecha con todo lo que habia visto. Tyla era una madre
responsable, los nifios se hallaban muy bien cuidados y estaban llevando la situacién bastante bien. Ademas,
contaban con unos abuelos adoptivos entregados, y vivian en una casa que seria el suefio de cualquiera. Solo
esperaba que Andrew Johnson no se las arreglara para librarse de los cargos que se habian presentado contra él y
que cumpliera condena por los delitos que habia cometido.

—¢Cémo crees que ha ido? —le pregunt6 Meredith a Tyla después de que Jane se hubiera marchado.

—No lo sé, pero era una mujer muy agradable. Aunque al principio estaba muy asustada, no se ha mostrado
nada intimidante. Tenia mucho miedo de que me quitara a los nifios y se los llevara a una casa de acogida.

—No creo que tengas que preocuparte por eso.

Charles se despidié de Meredith con un beso y se apresuré a volver al despacho. Tenia un dia muy ajetreado por



delante.

Por la tarde, Peter llam6 a Meredith.

—Ayer vimos a la policia delante de casa de los Johnson, y Ava dice que el cristal de la ventana del salén estaba
roto. ¢Es que han entrado a robar?

—No —respondié Meredith con un suspiro—. Se trata de Andrew otra vez. Tyla accedié a quedar con él. Fue
una terrible equivocacion, y él volvi6 a perder los estribos por completo. Esta mafiana lo han llevado de nuevo ante
el juez y ahora esta en prision sin posibilidad de fianza.

—¢Ha vuelto a hacerle dafio? —pregunt6 Peter, horrorizado.

—Apenas. La policia llegé antes de que Andrew se volviera completamente loco, pero esta claro que iba a
agredirla otra vez. Tuvieron que romper la ventana para entrar a detenerlo. —Habian ido a repararla por la mafiana
—. Creo que Tyla ha aprendido la leccién, sabe que no puede acercarse a él para nada. La engatusé para que
aceptara quedar con €l a solas, y en cuanto la vio aparecer se puso hecho una furia.

—Espero que tengas razén y esta vez no lo dejen salir bajo fianza —dijo Peter. Sabia que Arthur y Ava también
se indignarian mucho cuando se enteraran de lo ocurrido.

—DBueno, ¢y como estais vosotros?

—Estupendamente —respondié con voz animada—. Ava ha convertido mi buhardilla en un ropero, y hemos
tenido que alquilar un pequefio trastero para guardar algunas de sus cosas. Arthur estd muy contento de tener una
asistente, a Ava le encanta su trabajo y yo soy el hombre mas feliz de la tierra. ;Y vosotros qué tal?

—Estamos bien. —No se habian visto en semanas, desde que Tyla estaba en el hospital—. ;Por qué no venis a
cenar los tres mafiana por la noche? Tenemos una cocinera nueva. Bueno, de hecho una pareja nueva que se encarga
de cuidar de la casa. Son muy agradables, y ella cocina de maravilla. Prepara una comida mexicana fabulosa.

Después de vivir cerca de un mes con ellos tras el terremoto, Meredith sabia que la comida mexicana era una de
las favoritas de Peter.

—Nos encantaria —respondi6 €l de parte de los tres, consciente de que a Arthur también le haria mucha ilusién
volver a reunirse con todos ellos—. ¢Jack y Debbie ya no estan? —pregunt6 sorprendido.

—No, no estan. Es una larga historia. Descubrimos algunas cosas muy desagradables de ellos.

—Pensaba que se quedarian en tu casa para siempre.

—Yo también lo pensaba, pero resulta que llevaban afios robandome. Ha sido algo espantoso.

—Lo siento mucho, es terrible... En fin, nos vemos maifiana —se despidi6 Peter, y fue a informar a Arthur y a

Ava de la cena en casa de Meredith y a explicarles el incidente del dia anterior con Andrew.

Esa noche, cuando Charles lleg6 a casa, le conté a Meredith que habia hablado con la policia sobre la comparecencia
de Andrew. El juez lo habia enviado a un pabellén psiquiatrico de alta seguridad para que lo sometieran a una
evaluacion exhaustiva durante treinta dias, a fin de determinar si estaba en condiciones de ser procesado
judicialmente.
—¢:Eso son buenas o malas noticias? —Ile pregunt6 a Charles, sin saber muy bien cémo interpretarlo.
—Posiblemente las dos cosas. Por un lado, evitara que ande suelto por las calles durante el pr6ximo mes; pero,
por otro, puede conllevar que le retiren los cargos y sea enviado a un centro psiquiatrico en lugar de a la carcel.

Depende de lo que se decida finalmente, pero si cuenta con un buen abogado es muy probable que alegue



enajenacion mental para librarlo de la cércel, y que mas tarde consiga que lo saquen del hospital psiquiétrico
alegando que se ha curado de su demencia.

A ninguno de los dos les hizo la menor gracia esa posibilidad.

A la mafiana siguiente, cuando Meredith bajé a desayunar, se encontr6 con lo que Tyla tanto habia temido desde el
principio: la noticia de la brutal agresiéon de Andrew aparecia en primera pagina. Iba acompafiada de una vieja
fotografia suya en la que se le veia muy guapo y distinguido. El articulo contaba que se trataba de un médico
respetadisimo, enumeraba los cargos presentados contra él y mencionaba que hacia dos dias se habia producido un
segundo incidente. A las nueve de la mafiana ya habian llamado al mévil de Tyla varios periédicos y una cadena de
television. Eso significaba que todos los padres de los amigos de Will y Daphne en la escuela ya estarian al tanto de
que Andrew habia sido acusado de intento de homicidio. Aquello afiadia un elemento sérdido a un momento de sus
vidas ya de por si muy doloroso.

—Lo lamento —le dijo Meredith a Tyla mientras tomaban café, después de que Will y Daphne se hubieran
marchado a la escuela.

—Yo lo siento por los nifios —contesto6 ella con un suspiro—, pero estaba claro que tarde o temprano la historia
acabaria saliendo a la luz. Es un médico eminente con un gran nimero de pacientes. Esto es algo que no podia
mantenerse en secreto para siempre, o al menos no durante mucho tiempo.

Dos equipos de televisién se pasaron todo el dia aparcados delante de su casa. No sabian que Tyla y los nifios no
vivian alli en esos momentos, lo cual les proporcioné cierto alivio. Y cuando llamaba algin periodista, Tyla dejaba

que saltara directamente el buzén de voz.

Esa noche, después de que los nifios se acostaran, hablaron de todo el asunto con Peter, Ava y Arthur. El anciano
seguia conmocionado. No alcanzaba a entender que un hombre tan educado e inteligente, con el que resultaba tan
agradable y entretenido conversar, hubiera estado a punto de asesinar a su mujer.

—iTendrian que colgarlo! —exclamé con severidad.

Ava acababa de confiar a Tyla y a Meredith que habia visto a Joel hacia unos dias. Estaba ayudando a una joven
rubia muy guapa, con pinta de modelo, a entrar un mont6n de maletas en la casa.

—Asi que ya me ha encontrado sustituta —afiadi6 sin mas.

—¢Y te afecté mucho? —pregunté Tyla con delicadeza.

—La verdad es que no —contesto ella sonriendo—. Fue una sensacioén un tanto extrafia. A él nunca le lleva
mucho tiempo buscarse a otra. La chica parece que tenga dieciocho afios, aunque seguramente tendrd unos veintiuno
o veintidds. Resultara un poco raro vivir en la misma calle, pero es muy probable que nunca nos encontremos.

—¢Te salud6? —pregunté Meredith.

—No me vio. Yo estaba en el coche... jespidndole! —dijo Ava entre risas—. Es una chica muy guapa.

—T también lo eres —repuso Meredith con conviccién—. Mucho mejor que eso: eres una mujer hermosa,
inteligente e interesante, y él no te merecia.

—No me estoy quejando. Si no hubiera vivido con él, nunca habria conocido a Peter ni a ninguno de vosotros
durante el terremoto —comento6 con una sonrisa.

Resultaba agradable estar juntos de nuevo, aunque dos miembros del grupo original habian desaparecido de sus

filas: Joel y Andrew. En apenas dos meses, la vida de todos ellos habia dado un giro radical.



Hablaron sobre sus planes para Accién de Gracias. Peter, Ava y Arthur dijeron que se quedarian en casa, al igual
que Tyla y los nifios. Hacia afios que Meredith no veia a su hija durante las fiestas. Kendall nunca le pedia que fuera
a visitarla y se habia pasado una década declinando todas las invitaciones de su madre hasta que esta finalmente
habia desistido. Durante afios, Meredith habia pasado todas las festividades —Accién de Gracias, Navidad y su
cumpleafios— con la inica compaiiia de Jack y Debbie.

—¢Por qué no pasamos Accién de Gracias juntos? —propuso Meredith—. Podemos celebrarlo aqui.

A todos les parecié una gran idea. Ninguno de ellos solia ir a casa para las fiestas, asi que pensaron que estaria
muy bien pasar ese dia juntos. Normalmente Charles iba a visitar a su hija a Texas, pero pensaba pedirle que ese afio
le excusara para poder estar con Meredith. Ya le habia hablado de ella a su hija y esta se mostré muy feliz por éL.

Como siempre, disfrutaron de una velada estupenda. Tyla se sinti6 fuertemente apoyada por sus amigos. Trataba
de no pensar en Andrew, que ese afio pasaria las fiestas solo, ya fuera en un hospital psiquiatrico o en la cércel.
Recordé lo que habia dicho la trabajadora social sobre que no habia nada mas dificil que salir de una relacién de
maltrato, asi que se oblig6 a pensar en el presente. Tenia a sus hijos, tenia amigos, estaba viviendo por el momento

en una casa fabulosa e, increiblemente, a pesar de Andrew, jestaba viva!

Cuando Charles y Meredith se despertaron a la mafiana siguiente, ambos reconocieron que se sentian agotados.
Habia sido una semana de lo mas estresante, llena de momentos dificiles: el nuevo intento de agresiéon de Andrew,
que habian logrado frenar justo a tiempo; la fuga de Andrew, que les habia hecho pasarse media noche buscandole;
la visita de la trabajadora social de los Servicios de Proteccién al Menor; las frecuentes reuniones de trabajo de
Charles; y Meredith poniendo al dia a la nueva pareja que cuidaba de la casa y atendiendo también a Tyla y a los
nifios.

—¢Qué te parece si te rapto y te llevo a mi chdteau del valle de Napa? —propuso Charles de buen humor.

Su pequefia y acogedora casa tenia un significado especial para ellos, ya que era alli donde habian hecho el amor
por primera vez.

—Suena de maravilla —respondié Meredith con una sonrisa. Todavia le dolia un poco la cabeza del golpe que le
habia dado Andrew, pero estaba agradecida de que la cosa no hubiera ido a mads—. Me iria muy bien pasar unos dias
de tranquilidad contigo.

—Pensaba que las mujeres retiradas del mundo llevaban una vida de lo més tranquila y aburrida, sin apenas nada
que hacer, pero lo cierto es que no hemos parado ni cinco minutos. —Y los dramas se habian sucedido uno tras otro
—. Parece que tu carnet de ermitafia estd a punto de caducar. ;Cuanto tardarias en preparar el equipaje para el fin de
semana?

—Dame veinte minutos y me retino contigo en el coche —contest6 ella encantada.

Iban a ser unos dias frios y ventosos, pero incluso estar encerrados en aquella casita en medio de los vifiedos
supondria un agradable descanso de la vida en la ciudad y de los problemas que habian tenido que afrontar durante
la semana.

Meredith cumplié su palabra y, al cabo de veinte minutos, ya estaba preparada. Habia informado a Tyla de que
pasarian el fin de semana fuera, y poco después salian en el coche de Charles y se dirigian hacia el puente Golden
Gate.

Ambos disfrutaron del trayecto, y cuando llegaron a Napa el tiempo era frio, pero hacia un dia brillante y
soleado. Dejaron las bolsas de viaje en la casa y fueron a dar un largo paseo por los vifiedos, respirando el aire
fresco y vigorizante, y oliendo a lo lejos el humo de lefia de las chimeneas.

—Me encanta venir aqui —dijo Meredith, y aspird con fuerza el aire de campo, que olia a tierra y uvas nuevas



—. Me alegro mucho de que tengas esta casa.

También habia estado en su casa de la ciudad, que era pequefia y austera, muy practica para un hombre que vivia
solo, pero Charles no se habia esforzado mucho en decorarla. Viajaba sin parar y, desde que habia enviudado, solia
comer fuera. A Meredith le gustaba que pasara las noches en su casa. La de Charles se habia convertido
practicamente en un despacho y un vestidor para cambiarse de ropa. Desde que estaban juntos, rara vez dormia alli.
Por el contrario, su casita en el valle de Napa tenia mucho encanto y suponia un cambio muy agradable respecto a la
grandiosidad de la mansién de Meredith y al ajetreo rutinario de su vida en la ciudad, con vigilantes de seguridad,
personal de limpieza, operarios de reparacién y servicios, ademas de la nueva pareja encargada de cuidar de la casa.

—Estoy pensando en ir a Los Angeles la semana que viene —le dijo ella cuando regresaron de su paseo. El
habia encendido la chimenea y le habia servido una copa de vino—. Querria haber ido antes, pero con todo lo que ha
ocurrido dltimamente...

—¢Quieres que te acompaiie? —se ofrecié Charles, y ella sonri6.

—Me encantaria, pero me gustaria pasar un tiempo con mi nieta. ; Tienes algo que hacer mientras estemos alli?

—Tengo que reunirme con un par de clientes. Puedo hacerlo cuando td estés con Julia.

—Suena muy bien —dijo ella. Hasta el momento, sus planes y horarios habian ido encajando sin problemas—.
Aunque no sé si ella querra verme. Quiero llamarla una vez que esté alli y plantear la situacién como un encuentro
mas bien casual. Si intento concertar una cita con ella de antemano, puede que me rechace. Si se parece en algo a su
madre, no se mostrara nada receptiva. Pero no la he visto desde que tenia diez afios, cuando vinieron a visitarme por
ultima vez a San Francisco, y me gustaria llegar a conocerla mejor. Tiene un talento asombroso y parece ser una
joven muy interesante.

A Charles se le antojaba triste que Meredith tuviera que hacer tantos malabarismos, dar tantas vueltas al simple
hecho de ver a su nieta. La relaciéon de Charles con su propia hija era fluida y natural. Kendall, en cambio, se
comportaba como lo haria un cliente dificil, con una animadversién personal, incluso resentimiento, hacia su propia
madre. Eso hacia que Meredith experimentara la amarga sensacién de no tener una hija. Y, por esa razoén, temia que
su nieta actuara con ella del mismo modo. Meredith esperaba conocer pronto a los hijos de Charles, que parecian
mantener una relacién muy estrecha con su padre. Le llamaban una o dos veces por semana, a menudo para pedirle
consejo, y estaba claro que él disfrutaba mucho con ellos. Pero cada familia era un mundo, y siempre hay algtin
miembro mas dificil y problematico que los demés. Kendall se habia mostrado fria y distante incluso de nifia,
incluso antes del divorcio y del accidente de su hermano. A Meredith le caia muy bien su marido, George, pero
nunca habia tenido la oportunidad de hablar mucho con él. Albergaba la esperanza de poder restablecer algunos
vinculos afectivos, al menos con su nieta. Era la Gnica familia que tenia.

Los dos dias que pasaron en Napa fueron justo lo que necesitaban. El domingo salieron a montar en bicicleta,
dieron otro largo paseo, compraron queso y paté en Oakville Grocery, y para cuando regresaron a la ciudad por la
noche Meredith se sentia como si hubiera disfrutado de dos semanas de vacaciones. También habian podido
acostarse tarde y hacer el amor al despertarse, sin que el intercomunicador sonara cada cinco minutos porque alguien
requeria su atencion.

Desde que sus empleados se habian marchado, Meredith habia descubierto lo sencillo que era encargarse del
cuidado de aquella casa. Ellos siempre habian exagerado lo complicado que resultaba todo, a fin de darse
importancia y hacer ver que su presencia era esencial e imprescindible. Pero, desde que los habia echado, Meredith
se habia dado cuenta de que todo resultaba mucho mas simple y, sobre todo, menos costoso, sin que ellos se
embolsaran parte del dinero de las cuentas e inflaran las facturas a su costa. Cada vez era mas consciente de lo
corruptos que habian sido y se avergonzaba de no haberse percatado antes. Tenia un trato muy directo y agradable
con la nueva pareja encargada de cuidar la casa.



—¢Como ha ido el fin de semana? —les pregunté Tyla cuando llegaron.

Ambos tenian las mejillas sonrosadas y presentaban un aspecto de lo mas saludable y relajado vestidos con sus
vaqueros y sus jerséis gruesos.

—Perfecto —respondié Meredith sonriendo.

—Sabia que habia alquilado esa casa por alguna razén —comenté Charles mientras preparaban unos sindwiches
para cenar—. Pensaba que no la utilizaria nunca.

—¢Y como os ha ido a vosotros? —Ile pregunté Meredith a Tyla, aunque resultaba evidente que la mujer se
sentia mucho mejor.

—Muy bien. He llevado a los nifios al museo de ciencias y al cine.

Era muy agradable no tener que vivir temiendo que Andrew llegara a la casa y estallara en uno de sus ataques de
ira. Los nifios también estaban mas tranquilos. Nadie iba a enfadarse con ellos ni a pegar a su madre.

La semana pas6 volando y por fin llegé Accién de Gracias. Tal como habian planeado, Arthur, Peter y Ava fueron a
cenar a casa de Meredith. Todos se arreglaron para la ocasién con trajes y vestidos elegantes, y la cena se sirvié en el
comedor. Meredith habia contratado a un chef para prepararla, y el pavo estaba delicioso. La conversacion en torno
a la mesa fue distendida y animada. Arthur tenia previsto dar otro concierto fuera de la ciudad y, como contaba con
alguien para que le acompafiara en el viaje, sus dos jévenes empleados tendrian unos dias de descanso. Peter habia
comprado unas entradas de teatro para dar una sorpresa a Ava. Los ingresos de la pareja eran modestos, a diferencia
del lujoso tren de vida que ella habia llevado con Joel, pero ambos disfrutaban de los pequefios placeres de la vida y
Ava no echaba de menos tener un Ferrari. De vez en cuando pensaba en Joel y se preguntaba si él pensaria en ella
alguna vez. Sin embargo, Joel ya era parte de su pasado y Ava se sentia como si llevara toda la vida con Peter.
Formaban una pareja perfecta, algo que nunca habia sucedido con Joel. A él le gustaba exhibirla como si fuera un

objeto, pero nunca la habia valorado como persona. Peter si lo hacia.

Partieron hacia Los Angeles el lunes después de Accién de Gracias. Charles habia concertado algunas reuniones con
un par de clientes. Habian reservado un bungalow en el hotel Beverly Hills, un establecimiento que conservaba el
encanto del viejo Hollywood de los afios cincuenta y que habia acogido a grandes celebridades y estrellas de cine.
Meredith y Scott solian alojarse alli, les encantaba el lugar. Ella no habia regresado al hotel desde que se habian
separado, al principio porque queria evitar a los paparazzi y todo el revuelo que se habia formado tras su sonada
ruptura. Pero después ya no habia tenido ninguna razén para volver a Los Angeles.

Cuando llegaron al hotel, les trataron como si hubiera regresado alguien de la realeza. Charles era tan atractivo
como cualquier actor, con su espeso cabello entrecano, sus brillantes ojos azules y su porte esbelto y atlético.

—iUau! Nunca me habian tratado asi cuando me he alojado aqui —brome6.

En el bungalow, como detalle de cortesia, les esperaban una botella magnum de champan, tres grandes jarrones
con rosas rojas de tallo largo y todas las revistas favoritas de Meredith. También habia todo tipo de pastas, dulces y
bombones, y caviar en la nevera.

—Esta es la meca de las viejas glorias del cine —repuso ella sonriendo—. Todas vienen a morir aqui, como los
elefantes —afiadi6, con lo que hizo reir a Charles.

Antes de que él se marchara a su primera reunién, almorzaron en el Polo Lounge, donde también habia un par de
estrellas importantes y un montén de agentes.

Cuando Meredith volvi6 al bungalow, abri6 el grueso dosier sobre Julia que habia llevado consigo. Contenia



varios articulos, algunas fotografias, la informacién de contacto de su agente y una pequefia biografia que se habia
bajado de internet. Incluso habia echado una ojeada a su Instagram y le habia gustado lo que habia visto. Mientras
permanecia sentada revisando todo el material, sabia que estaba postergando lo que habia ido a hacer. ¢Y si Julia no
le devolvia las llamadas, no le respondia o incluso le colgaba el teléfono? Tal vez ya tuviera aires de diva o fuera un
calco de su madre.

Al final decidi6 llamar primero a su agente. Se trataba de una mujer, al parecer bastante joven, que habia
fundado su propia agencia después de trabajar para la prestigiosa IcM y que se encargaba de representar sobre todo a
jovenes talentos.

Una recepcionista respondio al teléfono, y Meredith puso su mejor voz de Hollywood. No la habia utilizado
desde hacia afios y, por un momento, le hizo gracia volver a recurrir a ella.

En tono seguro y confiado, pidio6 a la joven el niimero de Julia Price, como si tuviera todo el derecho de hacerlo.
La recepcionista le pregunté cémo se llamaba, y ahi empez06 lo divertido.

—Meredith White —respondio6 ella de forma grandilocuente—. Soy su abuela.

—:Meredith White? ;Meredith White? —Fue como si a la pobre chica la hubiera alcanzado un rayo—. Por
supuesto... ah... si, enseguida, sefiora White. Por favor, no se retire mientras le consigo el nimero. No tardo nada.

Mientras esperaba, Meredith pudo escuchar una moderna musica de rap y, al cabo de unos tres minutos, se 0y
al otro lado de la linea una voz joven, dindmica y eficiente.

—Hola, soy Sarah Gross, la agente de Julia Price. ; Con quién hablo?

Era evidente que no habia creido a la recepcionista, y Meredith no la culpaba. Habia muchos chiflados y
oportunistas que querian contactar con actores y actrices para hacerles todo tipo de peticiones y llamadas
desagradables. También le sorprendi6 que la misma agente se pusiera al teléfono, en lugar de una ayudante.

—Gracias por responder a mi llamada —dijo Meredith en un tono mas natural, sintiéndose mas como ella misma
y no como una vieja diva—. Soy Meredith White, la abuela de Julia Price. Voy a estar unos dias en la ciudad y me
gustaria ponerme en contacto con ella, pero no tengo su ntimero.

Hablé de forma simple y directa, y la agente reconoci6 al momento que la llamada era auténtica.

—iCielo santo! —exclam6—. Es realmente Meredith White. Pensé que se trataba de una broma. Es todo un
honor hablar con usted. Habia olvidado que era la abuela de Julia, aunque la informacién aparece incluida en algin
lugar de nuestro dosier de prensa. Le conseguiré el niimero enseguida. —Se retiré de la linea y volvié al cabo de
unos segundos—. Si tiene algtin problema para localizarla y necesita que nos pongamos en contacto con ella,
hagamelo saber. Ya sabe como son los jévenes de hoy en dia. Solo funcionan por medio de mensajes y ni siquiera
cogen el teléfono. —Meredith no habia pensado en eso—. Le daré también su direccién de correo electrénico.

Meredith se lo agradecié efusivamente. Se habia sentido muy bien recibida en su retorno a la escena de
Hollywood, también por parte de los custodios de la incipiente carrera de Julia. Sarah Gross le habia caido muy
bien. Parecia una joven enérgica y comprometida con su trabajo.

Meredith llam6 al nimero de Julia unos minutos mas tarde. Después de lo que le habia comentado la agente,
esperaba que le saltara directamente el buzén de voz. En cambio, respondié una voz joven y sexy. Al principio
pensO que se trataba de una grabacion y aguard6 a que sonara el bip para dejar un mensaje. Pero entonces Julia
volvié a decir hola y Meredith se qued6 un poco descolocada al ver que era ella quien respondia en persona.

—¢Julia? ;Eres ti? —pregunt6—. Soy tu abuela. Llevo siglos queriendo ponerme en contacto contigo.

No sabia qué otra cosa decir para empezar, pero el caso es que era la verdad.

—¢Abuela?

Solo le quedaba una, ya que Meredith sabia que la suegra de Kendall habia fallecido.

—Si, soy yo —respondié, y se sinti6 un poco tonta. Era una sensaciéon muy extrafia tratar de acercarse de nuevo



a su nieta después de nueve afios—. Ultimamente he estado siguiendo tu carrera y he visto todo el material que he
podido conseguir. Eres una actriz fabulosa y queria decirtelo en persona.

—:Doénde estas? ¢En San Francisco? —pregunté Julia, que parecia entusiasmada y emocionada de estar
hablando con su abuela.

—No, en Los Angeles, por eso he querido llamarte mientras estoy aqui. —No le dijo que habia sido la tnica
razén de su viaje, pues no queria presionarla—. Esperaba que pudiéramos vernos, si no estas demasiado ocupada.

—iMe encantaria! Pues claro que no estoy ocupada. ; Dénde estas?

—En el hotel Beverly Hills —respondié Meredith, un tanto abrumada por la calurosa reaccién de Julia.

—¢Puedo ir ahora? He pensado en llamarte muchas veces, pero mama me decia que nunca hablabas con nadie y
no queria entrometerme en tu vida.

—La verdad es que he venido solo para verte —dijo Meredith con franqueza—. Ven cuando quieras.

No podia creer lo facil que estaba resultando todo. Parecia cosa del destino.

—Vivo en Hollywood Oeste. Pido un Uber y estoy ahi en quince minutos. Estoy muy contenta de que me hayas
llamado.

—Yo también. Nos vemos ahora.

Cuando colgaron, Meredith se mir6 en el espejo. La melena, todavia rubia, la hacia parecer mas joven, pero de
pronto se sinti6 muy vieja. Se pregunto si debia cambiarse de ropa para ofrecer un aspecto mas elegante. Llevaba
unos vaqueros, un jersey de cachemira negro y unos mocasines de Hermeés. No habia esperado encontrarse con su
nieta tan pronto. No tenia tiempo de arreglarse para representar el papel de gran dama del cine, y tampoco era lo que
pretendia. Queria ser ella misma, auténtica y accesible para Julia.

Empezd a pasear con nerviosismo por el bungalow. Dispuso unos platitos con frutos secos, aperitivos y
pastelillos, cortesia del hotel. Ya se habia puesto pintalabios y cepillado dos veces el pelo para cuando llamaron al
timbre. Meredith abri6 la puerta, y alli estaba su nieta: alta, sexy, espectacularmente hermosa, con una larga melena
pelirroja y sin nada de maquillaje, vestida practicamente igual que ella, solo que Julia llevaba deportivas en lugar de
mocasines. Y antes de que Meredith pudiera decir nada, Julia la estaba abrazando y ambas estaban llorando. Fue un
momento mucho mas emotivo de lo que ninguna de las dos se habia esperado, pero se sintieron como si acabaran de
verse el dia anterior.

—Todavia tengo las muflecas que me regalaste. Las conservo con mucho carifio. Y queria que supieras que
ahora yo también soy actriz como ti, o al menos aspiro a serlo.

—Y lo estéas haciendo de maravilla. Me ha encantado tu interpretacion en la segunda de las series que has hecho.

—Vamos a rodar una nueva temporada, y mi personaje cobrard mdas importancia.

Habia tantas cosas de las que hablar... Tenian que ponerse al dia después de cerca de nueve afos. Meredith sacé
el dosier y le ensefi6 todos los articulos que habia recopilado sobre ella, y Julia se sintié6 muy conmovida. Se quedd
mirando a su abuela.

—Estés igual.

—No, para nada —la corrigié Meredith—, pero gracias de todos modos. Siento que no hayamos hablado durante
todos estos afios.

—Lo sé, yo también lo siento.

—Ha sido culpa mia.

Meredith se atribuia toda la responsabilidad de su distanciamiento, pero Julia sabia que aquello no era
completamente cierto.

—No, no lo ha sido. O al menos no del todo. Ha sido culpa de mama. Siempre hace que las cosas sean mas

dificiles de lo que son. Nada puede ser nunca claro y sencillo. Todo tiene que ser complicado, retorcido y oscuro, y



hay que saltar a través de aros de fuego para intentar llegar a ella. Por eso me vine a Los Angeles. No soportaba
seguir en aquella casa. Mi madre odia que quiera convertirme en actriz, odia todo lo que tenga que ver con
Hollywood. El abuelo me consiguié algunos trabajos, y se puso hecha una furia con él, aunque a él le da lo mismo y
continiia haciendo lo que puede por ayudarme. Mi padre es un santo, no entiendo cémo puede aguantarla. Ella
siempre piensa demasiado las cosas y le da mil vueltas a todo, por eso estd tan amargada. Ella ha sido la que ha
envenenado nuestra relacién —confes6 a su abuela.

Era més o menos lo mismo que habia experimentado ella con Kendall.

—Casi nunca me devuelve las llamadas —admitié6 Meredith— y se pasa meses sin llamarme. Sigue enfadada
por cosas que ocurrieron hace quince afios o cuando no era mas que una nifia. Por alguna raz6n, después de que su
hermano muriera, decidié que yo le queria mas a él que a ella. Es muy dificil superar todo eso y recuperar la
relacién, asi que me limito a dejar que me llame cuando quiera, y de vez en cuando la llamo yo y espero que la cosa
vaya lo mejor posible. Pero, en medio de todo esto, te he perdido a ti —concluy6 con tristeza.

—Cuando me mudé aqui, le dije que queria verte, y reaccion6 como si la estuviera abandonando. Creo que bajo
esa fachada de mujer fria como el hielo se oculta una persona muy celosa. Le cabrea mucho que esté viviendo aqui
sola, disfrutando de mi vida. No para de decirme que soy como td, como si eso fuera un crimen. —Luego afiadié
sonriendo—: Para mi es todo un cumplido. El abuelo dice que eres la actriz mas grande de todos los tiempos y que
fue una gran tragedia que dejaras de actuar. —Y entonces declar6—: Mi suefio es trabajar contigo en una pelicula
algun dia.

Meredith tenia muy claro que eso nunca sucederia. Lo tnico que queria en ese momento era saberlo todo de su
nieta, y, en cierto modo, la consolaba pensar que estaba teniendo la misma clase de problemas que tenia ella con
Kendall.

—Tu madre me culpé por el divorcio, a pesar de que no fui yo quien rompié nuestro matrimonio, fue tu abuelo.
Y también me eché la culpa por mostrarme demasiado dura con él tras la muerte de tu tio.

Resultaba muy extraiio referirse de ese modo a Justin, pero asi era: era el tio de Julia, aunque solo tuviera catorce
afios cuando murié.

—No sé —dijo Julia—. Parece que lleva enfadada toda su vida, y no entiendo cémo mi padre puede ser tan
paciente con ella. El fue quien me dejé que viniera aqui y ella se enfadé muchisimo con él. Siempre dice que odi6
crecer en Hollywood y que no quiere volver a saber nada mas de todo este mundo.

—Es verdad que yo pasaba mucho tiempo rodando fuera, pero tu abuelo y yo nos turndbamos para que uno de
los dos estuviera siempre con ella. Se ha olvidado de eso.

—Si, tiene memoria selectiva. Ella nunca tiene la culpa de nada. Aunque también debo reconocer algo en su
favor. Hard un par de afios estdbamos hablando de ti y le pregunté por qué no hacia un esfuerzo para retomar la
relaciéon contigo. Entonces me dijo que ya era demasiado tarde, que se habia portado fatal contigo y que eso era algo
que no se podia reparar.

—iOh, Dios mio, ¢te dijo eso?! —exclam6 Meredith. Julia asintié mientras se servia un pastelillo—. Me dejas
de piedra.

—Prefiere estar enfadada con el mundo y ser desgraciada antes que intentar arreglar las cosas. Sigue furiosa
conmigo por haberme venido aqui a perseguir mi suefio. Lo considera la traicién definitiva, que no me quedara en
Nueva York, que no continuara estudiando en la universidad y saliendo con los chicos que ella queria para mi, los
hijos de sus amistades. Alli me habria muerto de aburrimiento, nada de eso es para mi. Asi que ahora nunca me
llama. Y cuando la llamo yo, se muestra fria como un témpano.

—Al parecer también se le ha olvidado que ella hizo lo mismo. —Meredith sonrié con aire nostalgico—. Dej6 la

universidad después de conocer a tu padre en Florencia. Hice todo lo posible para convencerla de que siguiera



estudiando, pero ella lo dejo todo y se casé. Aunque tengo que reconocer que la jugada le salié muy bien. Lo que no
entiendo es por qué ahora se muestra tan dura contigo por hacer lo mismo que hizo ella. Eres una actriz con mucho
talento, Julia —concluyé Meredith muy orgullosa.

—Se muestra dura con todo el mundo, abuela. Estas con ella o contra ella. Como te he dicho antes, mi padre es
un santo, pero ella puede guardarte rencor durante siglos. —Meredith lo sabia de primera mano: Kendall nunca la
habia perdonado—. No sé por qué es tan inflexible, pero el caso es que lo es, y hace afios que su forma de ser
arruin6 nuestra relacion. El abuelo es el tinico que no le hace caso cuando se pone en ese plan. Tal vez él también
sea un poco como ella, porque desde luego tu no lo eres, si no, no estariamos sentadas hoy aqui.

Meredith sonrié.

—Por cierto, ;como esta tu abuelo?

—Esté bien, trabajando como un poseso. El afio pasado tuvo algunos problemillas de salud, pero ya se encuentra
bien. Creo que se aburre mucho cuando no trabaja. No puede estar parado ni cinco minutos.

—Siempre fue asi —recordé Meredith.

—Y Silvana es una mujer de lo més vulgar y anodino. El le compré una casa en Italia y ella se pasa la mayor
parte del tiempo alli, comiendo pasta a todas horas y engordando sin parar —coment6 Julia con malicia, y Meredith
se echo a reir. Silvana apenas tenia unos afios mas que Kendall y era demasiado joven para abandonarse de esa
manera—. T4 estds mucho mejor que ella —afiadi6, pese a que Meredith le sacaba mdas de veinte afios: una
diferencia de edad que nunca habia podido olvidar.

—Hace mucho que no hablo con tu abuelo.

Costaba entender que Kendall hubiera perdonado a su padre por haber roto la familia para casarse con una joven
que tenia casi su misma edad y en cambio nunca hubiera perdonado a su madre por lo que ella consideraba sus
pecados. Pero también resultaba interesante que Kendall hubiera reconocido ante Julia que se habia portado «fatal»
con ella. Todo lo que su nieta le iba contando le estaba dando mucho que pensar.

Mientras hablaban, Julia se habia tumbado relajadamente en el suelo de la habitacién. Llevaban ya tres horas alli
cuando Charles entr6 en el bungalow y la joven alz6 la vista, sorprendida. La cara de €l se iluminé al verla, y ella se
levant6 cuan alta era para saludarle.

—Estas casada, abuela? —le pregunt6 extrafiada, ya que su madre no le habia contado nada.

—No, este es mi amigo especial, Charles Chapman.

Ambos se estrecharon la mano, y Julia solt6 una risita que hizo que se le agitara la melena pelirroja.

—Me encanta. jTienes novio! jEres tan enrollada!

Los tres se echaron a reir y Meredith se sonroj6 un poco.

—Nos conocimos justo después del terremoto.

—Me alegro mucho por ti. {Me gustaria ir a San Francisco a visitaros!

—Puedes venir siempre que quieras. Tendras tu propia habitacién y podras pasar alli todo el tiempo que te
apetezca —dijo Meredith con generosidad—. Si quieres, también puedes traerte a algiin amigo.

Julia ladeé la cabeza con gesto pensativo.

—Mama va a pensar que estamos conspirando contra ella. Eso es lo mas triste. No puede simplemente alegrarse
porque nos hayamos reencontrado. Se lo tomara como una afrenta personal contra ella, pero no me importa. Pienso
ir a verte.

—Siempre que quieras —repitié Meredith.

Charles se sirvié una copa de vino y los tres continuaron charlando distendidamente durante una hora maés.
Entonces Julia dijo que tenia que marcharse porque habia quedado para cenar con unos amigos.

—¢Cudnto tiempo estaras en Los Angeles? —le pregunt6 a su abuela.



—Dos dias mas.

Habia reservado tres dias por si le llevaba mas tiempo contactar con ella, pero no habia hecho falta. Su
reencuentro habia sido inmediato. Meredith ya adoraba a su nieta cuando era una nifia, vivaracha y llena de ideas
chispeantes, pero su relacién iba a ser incluso mejor. Podrian llegar a conocerse como adultas, y Julia tenia mucho
que aportar.

—¢:Podemos comer mafiana? Por la mafana tengo una audicién y por la noche un desfile de moda, pero estaré
libre para almorzar y el resto de la tarde. Para el desfile querian hacerme algo especial en el pelo, pero no pienso
dejarles. Esta soy yo.

—Bien por ti —le dijo su abuela, y la abraz6 y la besé cuando se despedian.

Habian quedado para comer al dia siguiente en el Polo Lounge. Cuando Julia se marché, Meredith no podia
dejar de sonreir.

—Bueno, parece que vuestro reencuentro ha sido todo un éxito. Nadie diria que no os veiais desde hacia casi
diez afios.

—Si, ha ido francamente bien —convino Meredith, aunque luego se puso mas seria—. Julia tiene los mismos
problemas que tengo yo con su madre, practicamente las mismas quejas. Y, por lo visto, Kendall le ha reconocido
que se portd «fatal» conmigo, pero no hace nada por arreglarlo. Le dijo a Julia que era demasiado tarde, pero nunca
es demasiado tarde. Y ahora intenta alienar a su hija del mismo modo que hizo conmigo. Si no va con cuidado,
acabara perdiéndola. Kendall se muestra demasiado dura e inflexible, no sabe perdonar. Pone el listén muy alto para
todo el mundo y nadie esta nunca a la altura.

—Es muy triste —dijo Charles, y ella asinti6 y le beso.

—Julia es muy guapa, ¢verdad?

—Es espectacular. De hecho, se parece mucho a ti. Solo cambia la melena pelirroja, por lo demas tenéis unos
rasgos muy parecidos. Podrias pasar por su madre.

—Espero que venga a verme a San Francisco, ha dicho que lo haria.

—Parece muy emocionada por haberse reencontrado contigo.

—Yo también lo estoy —dijo ella, sonriendo con los ojos brillantes.

Para eso habia viajado a Los Angeles, y todo habia ido maravillosamente. Lo tinico que se reprochaba era no
haberlo hecho antes. Se lo comenté a Charles, y él le dijo que unos afios atras Julia habria sido demasiado joven. En
ese momento tenia la edad justa para retomar su relacion con Meredith, y ambas tenian ademdas una carrera
profesional en comun, lo cual también ayudaria a estrechar sus lazos.

Esa noche fueron a cenar a Giorgio Baldi, en Santa Moénica, y la gente la reconoci6 al entrar en el restaurante.
Algunos se quedaban mirandola, pero estaba claro que sabian quién era. Nadie se habia olvidado de ella. Y uno de
los camareros mas veteranos casi se ech6 a llorar al saludarla.

—iBienvenida de nuevo! ;Ha vuelto para trabajar en el cine?

—No —respondi6 ella, negando con la cabeza y sonriendo—. Pero mi nieta si —afiadié muy orgullosa.

—Deberia rodar otra pelicula. jSigue siendo tan hermosa!

—Coincido con él —dijo Charles mientras tomaban asiento—. Eres muy hermosa.

—Estas muy mal de la vista, pero te quiero —repuso ella, restando importancia a su cumplido.

Julia y Meredith quedaron para almorzar. Se pasaron otras tres horas hablando sin parar, y acordaron verse también
al dia siguiente para desayunar. Meredith regresaria a San Francisco en el vuelo de las cinco de la tarde, lo que

significaba que tendrian que dejar el bungalow a las tres. En su tltimo dia en Los Angeles, salieron a dar un paseo y



luego Julia la llevé a su diminuto apartamento en Hollywood Oeste. Aquello le record6 a sus propios inicios en el
mundo del cine, aunque su carrera habia despegado de forma fulgurante. En aquellos tiempos las cosas eran muy
distintas: alguien te «descubria», te ponia a rodar una pelicula tras otra con grandes estrellas y se gastaba una fortuna
en publicidad. Los estudios ejercian un control absoluto. Todo eso habia cambiado, pero Meredith tenia claro que,
con el tiempo, Julia se convertiria en una gran actriz por si misma. Ya habia emprendido su camino a paso lento pero
seguro y, cuando alcanzara el estrellato, tenia el talento y la constancia necesarios para mantenerse en la cima.

Meredith salié del apartamento sintiendo una leve punzada de remordimiento y se despidi6 de su nieta con un
largo abrazo.

—Te quiero mucho, Julia. Ven a casa cuando quieras. Por cierto, ¢tienes novio?

Era algo que se le habia olvidado preguntarle, y eso que habian hablado de un montén de cosas: sus carreras,
Kendall, Scott, Silvana y, sobre todo, las aspiraciones artisticas de Julia. La joven tenia grandes suefios.

—No. Sali con un chico el afio pasado, pero rompimos. Era un capullo. Y ahora hay un actor que me hace un
poco de gracia, pero también es bastante idiota.

—Hay muchos tipos asi en este mundillo. —Meredith sonri6—. T4 solo diviértete y trabaja mucho. Y, Julia, no
renuncies todavia a hacer las paces con tu madre. Ya sé que es una mujer muy dificil, pero recuerda que solo tienes
una madre.

—Lo sé. Yo también te quiero mucho, abuela.

Aquellas palabras sonaron como musica celestial en sus oidos. Era el tipo de relacién que habria deseado tener
con su hija, que nunca habia tenido y que probablemente nunca tendria. Pero Meredith ya lo habia aceptado. Y ahi
estaba Julia, como una gran estrella reluciente en el cielo, como una bendicién divina.

Meredith tomé un taxi de vuelta al hotel. El viaje a Los Angeles habia superado todas sus expectativas. Ella y
Charles hablaron de ello durante el vuelo de regreso y, cuando aterrizaron en San Francisco, Julia la llamé para darle
las gracias. Después de colgar, Meredith no podia dejar de sonreir. Habia tenido que pasar mucho tiempo para que

su nieta creciera y para poder reencontrarse con ella, pero la espera habia merecido la pena.
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Meredith le conté a Tyla todo sobre su viaje a Los Angeles y le hablé de los momentos tan maravillosos que habia
pasado con Julia.

—Es realmente fantastico. No puedo creer que no la hayas visto en todos estos afios. Ademas, con lo bien que se
te dan los nifios... Tu hija tiene que estar loca por no dejarte verla en todo este tiempo.

—LKendall es una mujer dificil. Se acuerda de todo y no perdona nada. Ve las cosas a través de su propia lente,
sin importarle si lo que ve es verdad o no. Me da mucha pena que no haya suavizado su caracter con los afios. Lo
siento sobre todo por Julia. Por el momento, mi nieta ha desistido de intentar reconciliarse con ella. Y Kendall nunca
da su brazo a torcer, nunca admite que pueda haberse equivocado.

Le asombraba que su matrimonio hubiera durado tanto. Sin duda George debia de ser un santo, tal como habia
dicho Julia.

Durante dias, Meredith estuvo deleitandose con los recuerdos de su visita a Los Angeles, rememorando con una
sonrisa en los labios todo lo que su nieta le habia dicho. Julia la habia llamado un par de veces para contarle lo que
estaba haciendo y para mantener y estrechar los lazos que habian forjado. Era algo que Kendall nunca habia
aprendido a hacer. Tal vez algo habia muerto en su interior cuando fallecié su hermano. Pero Kendall tenia veintiséis
afios por aquel entonces, y ademds ya era madre, lo que deberia haberla hecho mas afectuosa y compasiva, con
mayor capacidad para perdonar. Era como si faltara una pieza en ella, algo que la ayudara a conectar con los demas.

Meredith estuvo dandole vueltas durante varios dias hasta que el fin de semana tom6 una decisién. No creia que
fuera a servir de mucho, pero le daba igual: tenia que intentarlo. Kendall nunca haria nada por recuperar su relacién
con ella; era lo que le habia dicho a Julia. Meredith queria demostrarle que nunca era demasiado tarde. Un corazén
roto podia recomponerse. Quedaban cicatrices, pero no tenia por qué seguir destrozado eternamente. La vida era
como una colcha de retazos y fragmentos desgarrados que se volvian hermosos al entretejerlos. La belleza estaba en
las lagrimas que derramabas al bordarlos y coserlos juntos. Son los llantos, las rupturas, todo lo que perdemos en el
camino, lo que nos convierte en lo que somos. Eso era algo que Kendall nunca habia llegado a entender.

Meredith sigui6 reflexionando sobre ello a lo largo del fin de semana, y el domingo por la noche le dijo a
Charles:

—Voy a ir unos dias a Nueva York.

—NMe gustaria acompafiarte, pero no voy a poder —dijo él con pesar. Se acercaban las Navidades, y el ritmo de
trabajo aumentaba por esas fechas, ya que habia que encontrar a los agentes apropiados para escoltar a la selecta
clientela a sus destinos vacacionales—. ¢ Vas por placer, para hacer algunas compras navidefias? —le pregunt6.

Tenia la sensacién de que habia algo mas serio detras de aquel viaje, y no se equivocaba.

—Tal vez también haga algo de eso —respondi6 ella sonriendo, y le bes6—. Te lo contaré a la vuelta.

—Qué misteriosa... —dijo Charles.

Le picaba la curiosidad, pero advirtié6 que ella no queria hablar del tema. Meredith reserv6 un billete para el
martes y le dijo que regresaria el jueves o el viernes, dependiendo de como fuera la cosa. Incluso era posible que
volviera al cabo de veinticuatro horas.

Siguié pensando en todo ello durante el vuelo rumbo al este, y también en que habia prometido llevar una
sorpresa a Daphne. Los nifios estaban entusiasmados con las Navidades y ese afio no tendrian que preocuparse



porque su padre les arruinara las fiestas. Andrew se negaba a declararse culpable y continuaba encerrado en un
pabellén de seguridad, donde lo estaban sometiendo a evaluacién psiquiétrica.

Meredith se alojé en el Four Seasons de Manhattan y, en cuanto se instald, llamoé a su hija. Se pregunté cuantos
dias tardaria en poder contactar con ella, pero solo le llevé tres intentos. Kendall parecié muy sorprendida al oir la
voz de su madre. No habian hablado en tres meses, desde aquella llamada tras el terremoto, lo cual no sorprendi6 a
Meredith. Cuando le dijo que estaba en Nueva York, se produjo un largo silencio al otro lado de la linea: una
respuesta muy distinta a la reaccién alborozada que habia tenido Julia en Los Angeles.

—Si tienes tiempo, ¢quieres que quedemos para comer o cenar? —le pregunt6 en tono cauteloso.

Kendall era como un animal salvaje. No podias acercarte demasiado rapido o se sentiria acorralada. Y si eso
ocurria podria atacarte, como una pantera o un leopardo. O simplemente podria alejarse y desaparecer entre la
maleza.

—Creo que puedo organizarme para comer mafiana —respondi6 con frialdad—. Tengo que comprobarlo, te
envio un mensaje para confirmarlo. ;Qué estas haciendo en Nueva York?

Sabia que su madre no habia pisado la ciudad en quince afios y no parecia muy contenta de que hubiera vuelto.

—Tengo algunas cosas que hacer.

Una hora mas tarde, Kendall le envié un mensaje diciéndole que podian quedar para almorzar al dia siguiente en
el Harry Cipriani del Sherry-Netherland. Habia escogido a propésito un lugar en el que habria mucho ruido y
resultaria dificil hablar. Las conversaciones intimas no eran su fuerte.

Meredith pasé una noche tranquila en el hotel, pensando en todo lo que queria decirle a su hija. Llamé a Charles
para contarle que habia llegado bien, y luego mandé un mensaje a Julia simplemente para saludarla. Esta le contestd
al momento, enviandole todo su carifio.

Al dia siguiente, hacia el mediodia, Meredith ya estaba esperando en el restaurante cuando lleg6 Kendall.
Llevaba un vestido negro de aspecto severo, perlas y un abrigo de visén que la hacia parecer mayor. Se habia
convertido en la sefiora de alta sociedad que siempre habia querido ser. Y, tal como ella habia rechazado a su madre
por lo que era, entonces era su hija quien la rechazaba a ella. Ironias de la vida. Meredith la abrazé y ella parecié
tensa e incomoda.

Se encontraban ya a mitad del almuerzo cuando Meredith sacé a colacién el motivo por el que estaba alli.

—He venido para decirte que te quiero. Que por muy dificil que nos resulte conectar, por muchos errores que
sientas que cometi, tanto si lo hice como si no, sigo queriéndote. Eso es todo. Sé que estas enfadada porque culpé a
tu padre de la muerte de Justin. No le odio por ello. Creo que fue una decisién muy desafortunada que le dejara salir
a navegar solo, pero las cosas del destino son asi. Y también sé que sigues enfadada por el divorcio, pero aquello no
fue culpa mia.

—Podrias haberle dejado volver —dijo Kendall, y sus ojos refulgian atin con un brillo de fuego negro.

—Fl nunca quiso volver, Kendall. Queria casarse con Silvana. Es lo que me dijo cuando me abandoné. Y
después de la muerte de Justin podria haberse planteado la cuestion, pero yo nunca le habria dejado que volviera. Su
relacién con Silvana habia sido demasiado ptiblica. El queria quemar todos los puentes, y es lo que hizo. Y atin sigue
casado con ella, asi que no debe de irle tan mal. Puede que ti quisieras que volviera conmigo, pero él nunca lo
quiso.

—Tal vez si hubieras estado mas tiempo en casa, él no se habria buscado a otra.

Para ella seguia siendo un tema candente después de tantos afios. Meredith dudaba mucho de que lo hubiera sido
tanto para Scott. Ellos dos lo habian superado hacia tiempo, pero Kendall nunca habia conseguido pasar pagina.
Cargaba con una mochila tan llena de afrentas del pasado que no habia espacio en ella para el perdén o el amor. Lo

que Meredith queria era ayudarla a desprenderse de todo ese lastre, por el bien de Kendall, el de Julia y el suyo.



—~Quiza tengas razén. Pero su aventura con Silvana, y cémo la llevo, fue responsabilidad suya, no mia. A pesar
de todo, me resistia a divorciarme, pero cuando Justin murié supe que por eso no podria perdonarlo, asi que rellené
los papeles del divorcio. No podia seguir con un hombre al que me veia incapaz de perdonar. Habria sido un error, e
injusto para él.

—Si no hubiera tenido aquella aventura, ¢habrias seguido casada con é1? —pregunt6 Kendall en tono incisivo.

—No lo sé. Creo que €l nunca se ha arrepentido de haberse divorciado, y yo ahora me siento muy a gusto con mi
vida. Pero el caso es que aquella nunca fue tu batalla. Cuando nos divorciamos, td ya estabas casada y tenias una
hija, asi que no te destrozamos la vida. Y cuando eras pequeiia, disfrutaste de nosotros en nuestra mejor época.

—Si quieres llamarlo asi... Tt eras una gran estrella y casi nunca estabas en casa.

—Tu padre tampoco estaba. Haciamos todo lo posible por alternar los rodajes para que uno de nosotros pudiera
estar contigo. ;Por qué me lo reprochas a mi y no a los dos? ;Por qué solo a mi?

—Porque queria que fueras una persona distinta de la que eras —respondi6é con franqueza. Era la primera vez
que lo reconocia—. Queria que fueras como las demas madres, no tan diferente y especial, con todo el mundo
pidiéndote autégrafos allad adonde fuéramos. —Meredith asinti6. Ya no podia cambiar aquello, ni siquiera podia
evitarlo entonces—. Asi que, para cuando renunciaste a todo y te retiraste del mundo, ya no me import6. Era
demasiado tarde para mi.

—Me retiré del mundo por tu padre y por Justin, no por ti. Y no sé como convencerte de lo mucho que me
esforcé por estar contigo en aquella época en la que trabajaba tanto, asi que no lo intentaré. Si no fue suficiente para
ti, me parece justo que lo sientas asi. Estas en todo tu derecho.

—¢Por qué estas haciendo esto ahora? —quiso saber Kendall, todavia enfadada—. ¢ Estas enferma?

Meredith se quedé conmocionada por la pregunta.

—No, no es eso. Solo quiero aclarar las cosas y aliviar las tensiones para darnos la oportunidad de volver a ser
amigas o lo que td quieras que seamos. No tienes por qué hacerlo. Podemos seguir como hasta ahora, pero yo echo
de menos tener una hija y una relacién verdadera contigo. Y tal vez td eches de menos tener una madre. Quiero que
nos demos esa oportunidad.

Kendall nunca lo habria hecho. Meredith sabia que era ella la que tenia que dar el paso y estaba dispuesta a
intentarlo.

—Yo ya tengo a Julia y a George —replico ella con sequedad—. No te necesito. No estuviste cuando te
necesitaba de pequefia y tampoco te necesito ahora.

Sus palabras fueron crueles, pensé Meredith mirandola a los ojos, pero Kendall era asi. Siempre lo habia sido,
incluso de nifia. Tenia una vena mezquina que la hacia mostrarse fria y dura con todo el mundo, salvo con Justin.

—Supongo que lo has dejado muy claro. Pero ten cuidado, no le hagas a Julia lo mismo que me has hecho a mi,
echarla de tu vida.

—Si no esta a la altura de mis expectativas, no dudaré en hacerlo —repuso Kendall con frialdad.

—No estamos hablando de coches, estamos hablando de una madre y una hija. Ese vinculo es muy especial.

Le estaba ofreciendo todas las oportunidades para recuperar la relacién, pero supo que su hija nunca daria su
brazo a torcer. De pronto comprendié lo que Kendall le habia dicho a Julia: era demasiado tarde. Pero no para
Meredith. Era demasiado tarde para Kendall. Era ella la que no queria arreglar la situacién. Hacia afios que habia
cerrado la puerta a la posibilidad de reconciliarse con su madre. Meredith se qued6é mirandola. No sentia frustracién
ni desesperacion, tan solo lastima por ella. Kendall no sabia perdonar y, por tanto, era incapaz de amar. Para poder
amar, tenias que saber perdonar, una cualidad de la que ella carecia. Su corazén era una roca fria como el hielo.

Meredith le habia tendido la mano para retomar su relacién, pero podia ver que Kendall no tenia la menor intencién



de aceptarla. Meredith no significaba nada para ella. Se pregunté si, al morir su hermano, también habria muerto una
parte de ella. O si habria muerto todo en su interior.

Ambas dejaron sus platos sin terminar, y Meredith pagé la cuenta. Comprendia contra lo que habia tenido que
luchar Julia, por qué habia huido a Los Angeles y por qué su padre la habia animado a hacerlo. La estaba
protegiendo de su propia madre. Meredith sinti6 una profunda lastima por los tres.

Salieron juntas del restaurante, y Meredith mir6 con ternura a su hija.

—No sé si has escuchado lo que te he dicho, pero te quiero, Kendall.

Habia padecido tanto tras perder a Scott y a Justin que todo su sufrimiento no habia hecho mas que acrecentar su
capacidad para amar. En cambio la de Kendall, con su falta de compasion y de clemencia, se habia reducido a nada.
Kendall se limité a mirar a su madre y a negar con la cabeza.

—Lo siento, mama. No puedo.

Acto seguido, dio media vuelta y se alej6. Kendall era una mujer amargada. Meredith se pregunt6 si volveria a
saber de ella. Todo el contacto que habian mantenido hasta la fecha habia sido forzado, y habia quedado claro que
Kendall no queria tener la menor relacion con ella. La invadié una sensacion extrafia mientras caminaba de vuelta al
hotel. No se arrepentia de haber ido. En cierto sentido, habia sido como contemplar el cuerpo difunto por tltima vez
antes de que cerraran el ataid. Ya no era la persona a la que habia conocido y amado. Era solo un cascarén vacio.

Al entrar en su habitacién, cambi6é la reserva que tenia para el viernes por el ultimo vuelo del dia a San
Francisco. Envié un mensaje a Charles para decirle que volvia a casa esa noche. No habia pasado mas que un dia en
Nueva York y no tenia &nimos para irse de compras. También mandé un mensaje a Julia. Decia sin mas: «Te quiero.
Tu abuela». Era todo lo que necesitaba saber y todo lo que necesitaba oir. Su reencuentro en Los Angeles habia
servido para salvar el puente generacional que las separaba. Con Kendall resultaba imposible, ninguna de las dos
podria llegar nunca hasta ella. No estaba hecha para el amor. Aquello era una tragedia para Kendall, pero no para
ellas. Se tenian la una a la otra. Meredith habia perdido a su hija, pero habia encontrado a su nieta.

Cuando lleg6 a San Francisco, para su sorpresa, Charles la estaba esperando en el aeropuerto. El pudo ver en sus
ojos que algo le habia pasado, pero prefirié no preguntar a menos que ella quisiera contérselo.

—Ha sido un viaje relampago —dijo él cogiéndole el bolso, y ambos caminaron hacia la zona de recogida de
equipajes.

Era tarde en San Francisco, y atin mas tarde en Nueva York.

En el trayecto de vuelta a casa, Meredith le dijo:

—He ido a ver a Kendall.

—Imaginaba que seria algo asi. ¢Cémo ha ido?

No queria preguntar, pero la veia tranquila y fuerte, asi que confiaba en que hubiera ido bien.

—Ha ido como ella queria que fuera, y supongo que yo también. Ambas necesitdbamos cerrar la herida.

El asinti6 y Meredith no dijo nada mas. Habia comprendido que habia perdido a Kendall mucho tiempo atrés, asi
que ya no acusaba la pérdida. Al contrario, se sentia liberada de todo el dolor que le habia infligido su hija durante

todos esos afios.
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A la mafana siguiente, cuando Daphne baj6 a desayunar se encontré con una sorpresa. En el sitio que solia ocupar
en la mesa habia un osito de peluche rosa, y otro méas pequefio al lado.

—¢Qué es esto? —pregunt6 con una gran sonrisa.

—Te prometi que te traeria una sorpresa de Nueva York —le record6 Meredith—. El grande es para ti, y el
pequeiiito, para Martha.

—iLe va a encantar! —exclamé Daphne, que cogi6 los dos ositos y los abrazé con fuerza.

Y en el sitio de Will habia una gorra de los Yankees. Ambos le dieron las gracias de manera efusiva. Era lo
unico que habia comprado en Nueva York, en el aeropuerto. No habia querido decepcionar a los nifios.

Meredith ya habia hecho el resto de sus compras navidefias antes de salir de San Francisco.

Ella y Charles iban a celebrar las fiestas de forma anticipada. El pasaria la Navidad con la familia de su hija en
Texas. Meredith consideré que no era el momento oportuno para acompafarle: queria respetar la intimidad de una
celebracion tan familiar. Dentro de unos meses irian a visitarla para que Meredith pudiera conocerla. Su hijo, Jeff,
acababa de ser destinado a Alemania, y también tenian pensado ir a verle mas adelante. Y Charles volveria para
celebrar juntos la Nochevieja. Irfan a su casita en el valle de Napa.

Julia pasaria las fiestas con su padre en Aspen, esquiando. Kendall no iria. Julia le dijo a Meredith que su madre
odiaba las Navidades, que no le gustaba esquiar y que tampoco le hacia gracia Aspen. Ella no le conté nada sobre su
viaje a Nueva York y tampoco tenia intencién de hacerlo. Era algo que quedaria entre Kendall y ella.

Antes de que Charles se marchara, Meredith dio una gran cena para el grupo del terremoto. Arthur volaria a
Japén el dia después de Navidad para dar un concierto, y mientras estaba fuera Peter y Ava se irian unos dias al lago
Tahoe. Tyla y los nifios pasarian las fiestas con Meredith.

Todos brindaron para celebrar que el terremoto les hubiera unido y luego intercambiaron regalos que se notaba
que habian elegido con carifio y esmero.

Meredith pas6 unas fiestas maravillosas con Tyla y los nifios, en un ambiente de lo més tranquilo y agradable.
En Nochebuena asistieron a la misa del gallo, el dia de Navidad fueron a patinar a Union Square y luego hicieron
s’mores, los tradicionales pastelitos de galleta, malvavisco y chocolate. Meredith y Tyla prepararon el pavo juntas y
ambas se felicitaron mutuamente por lo bueno que habia quedado. Vieron peliculas navidefias con los nifios y
comieron palomitas.

Charles la llamé para decirle que la echaba mucho de menos y que no podia esperar para volver a verla. Fueron
unas Navidades de lo mas entrafiables, mejores que cualquiera de las que habia pasado con Jack y Debbie.

Cuando Charles regresé la marfiana del 31, se fueron directos al valle de Napa y, a medianoche, brindaron con
champéan. Le habia contado a su hija, Pattie, que estaba perdidamente enamorado de Meredith, y ella se alegréd
mucho por él. Irian a visitarla en los proximos meses. Charles le aseguré que le encantaria Texas, y ella le creyd.
Hasta el momento, todo lo que él le habia dicho habia sido verdad. Y Meredith estaba emocionada por poder

conocer a sus hijos.

Julia fue desde Los Angeles la segunda semana de enero, después de volver de Aspen. Se sorprendié mucho al



descubrir que Tyla y los nifios estaban viviendo en la mansion, y Meredith le explicé la situacién. A Julia le cayd
muy bien la mujer y parecia llevarse con ella mejor de lo que nunca se habia llevado con su madre. Tyla comenzaria
en febrero el curso de repaso en la escuela de enfermeria de la Universidad de San Francisco, y en septiembre, las
clases para convertirse en enfermera facultativa.

Julia se habitu6 enseguida a la confortable vida hogarefia de su abuela, como si fuera un enorme y mullido
colchén de plumas. Jugaba con Will a lanzarse la bola de béisbol en el jardin trasero, ayudaba a Daphne a vestir a
sus mufiecas y disfrutaba de la compafiia de Charles. Decia que le recordaba a su padre. Ambos eran encantadores y
carifosos.

Meredith estaba muy emocionada por tenerla alli. Julia se qued6 un largo fin de semana y cuando se marchd
prometi6 volver pronto, y se notaba que lo decia de corazéon. Ava, Peter y Arthur también habian ido para conocerla,
y aunque no estaba emparentada con aquella gente, se sintié como en familia con ellos. Le cayeron todos muy bien,
y le fascind el hecho de que su abuela hubiera creado a su alrededor un pequefio universo en el que todos se sentian
protegidos y amados. Sin Jack y Debbie alli, su casa los acogia a todos como un célido abrazo.

Y una semana después de la visita de Julia, Meredith se quedé6 terriblemente impactada al abrir el periédico de la
mafiana. Se trataba de un breve articulo en paginas interiores acerca de una pareja que habia empezado a encargarse
del cuidado de una conocida propiedad en Woodside, cerca de San Francisco. Ambos habian maquinado un plan
para robar joyas y obras de arte, e incluso habian contratado a unos matones para maniatar al resto de los empleados.
En total se habian hecho con un botin de veinte millones de délares. Un informador habia dado el soplo a la policia y
los dos cabecillas estaban detenidos sin fianza. Meredith se qued6é mirando los nombres que aparecian en el articulo
sin poder dar crédito: eran Jack y Debbie. Estaba claro que se habian visto muy desesperados y que les habia ganado
la ambicién, pero el plan les habia salido mal y volverian a prision, que era lo que se merecian. Esa noche le ensefi6
el articulo a Charles, y unicamente podia pensar en lo afortunada que era de haberlos echado de su vida y en que
seguramente nunca sabria todo lo que le habian robado.

La llamada de Sarah Gross, la agente de Julia, lleg6 la primera semana de febrero. Se disculp6 por telefonearla
directamente, ya que después de mucho buscar habia descubierto que Meredith no tenia agente. Ni siquiera tenia
carnet del Sindicato de Actores de Cine. Ya no lo necesitaba.

—Julia me ha pedido que la llame —le explic6 Sarah—. Acaba de conseguir un papel en una pelicula y esta
entusiasmada. Creo que va a ser un paso muy importante en su carrera. Y quiere que le envie el guion.

—Me encantard leerlo —contest6 Meredith, muy emocionada por su nieta—. ¢Sabe quién mas intervendra en la
pelicula?

Sarah enumer6 una impresionante lista de grandes estrellas.

—¢Y le han dado a Julia el papel de jovencita ingenua? —pregunté Meredith, ya que era lo mas habitual para
una actriz de su edad.

—Es la coprotagonista —respondi6é Sarah con orgullo—. Ha conseguido el papel con todas las de la ley. Estuvo
fabulosa en la audicién. Las clases de interpretacion han dado sus frutos y ha madurado mucho como actriz.

—Ahora si que quiero leer ese guion, enviemelo cuanto antes.

También le hacia mucha gracia que la directora fuera una actriz con la que habia trabajado tiempo atras. Se habia
convertido en realizadora, y una muy buena ademas.

—AQuiero ser sincera con usted —prosiguié Sarah en tono cauteloso—. La verdad es que hay otro motivo para
mi llamada. En la pelicula también hay un papel para una mujer algo mayor. Es un personaje clave, ya que es el que
vertebra toda la trama, y se necesita a una actriz con muchas tablas para sacarlo adelante. —Le dijo algunos de los



grandes nombres que estaban considerando para interpretarlo, lo cual indicé a Meredith la importancia del personaje
—. La actriz que lo interprete no aparecera mucho tiempo en pantalla. Posiblemente le bastara con tres semanas de
rodaje, pero sus escenas son fundamentales para el desarrollo argumental. Y Julia quiere que lo interprete usted.
Tiene la edad y la imagen ideales para el papel, y sabe Dios que también tiene el talento. Soy consciente de que hace
mucho que no acttia, pero Julia me ha dicho que el suefio de su vida seria trabajar con usted, al menos en una
pelicula, y creo que podria ser esta. Es un personaje digno de su categoria, un papel con una gran carga dramatica.
Y, como no tiene agente, estaria encantada de negociar su participacion en la pelicula. Dado su estatus de gran
estrella, creo que podria conseguir que encabezara el reparto, por encima del resto de los actores y actrices. Si esta
interesada, podria ser un retorno al mundo del cine por todo lo alto, una reaparicién estelar que sus admiradores
nunca olvidarian.

Meredith estaba alucinada por la propuesta y también porque Julia hubiera sugerido su nombre. Estaba tan
estupefacta que se quedo sin habla durante un buen rato.

—TLlevo mucho tiempo sin actuar —dijo al fin— y no entra en mis planes volver a hacerlo. Ni siquiera estoy
segura de que pudiera recordar mis frases. Después de quince afios retirada, mis facultades no son precisamente lo
que eran.

—¢:Me promete que al menos lo pensara?

—No lo sé... Dejé atras todo eso hace mucho tiempo.

—Seria increible tenerlas a Julia y a usted en la misma pelicula.

Meredith se eché a reir.

—Julia haciendo su gran entrada, y yo, mi gran despedida.

—No tiene por qué ser una despedida. Podria seguir trabajando siempre que quisiera. Sus admiradores se
volverian locos.

—No quiero volver a trabajar en el cine —respondié Meredith con firmeza—. Déjeme leer el guion para ver
cémo es el personaje de Julia, solo por placer. Y cuando lo haya leido le haré saber lo que pienso, pero no deje que
Julia se haga ilusiones. Dudo de que acepte el papel.

—Muchas gracias —dijo Sarah.

Unos minutos mas tarde, le envid el guion por correo electrénico y Meredith lo ley6 esa misma tarde. El papel
de Julia era sin duda una oportunidad fantastica, y el que querian ofrecerle a ella resultaba muy interesante y
constituia todo un desafio interpretativo. Era el tipo de personaje que habria disfrutado interpretando, pero Meredith
ya no se veia haciendo peliculas, aunque se lo pidiera su nieta. Arrojo6 el guion sobre su escritorio, donde Charles lo
vio esa misma noche.

—¢Qué es esto?

Meredith le miré con cierta tristeza.

—Una pelicula en la que Julia va a intervenir, y yo, no. Su personaje es realmente bueno. Después de esto, se
convertird en una gran estrella o estard camino de conseguirlo.

—¢Y qué tienes tu que ver en eso? —pregunté Charles, confuso.

—También me han ofrecido un papel —dijo con voz entrecortada—. Es muy interesante, pero ya dejé atras todo
eso. No quiero regresar al cine como una vieja gloria que intenta aferrarse patéticamente a su fama.

—No tienes que «aferrarte», ti ya eres una gran estrella. ;Y tendrias que rodar fuera?

—Solo en Los Angeles. El rodaje de mi parte duraria unas tres o cuatro semanas.

Esa misma tarde, cuando Julia se enter6 de que Meredith tenia el guion, le envié un mensaje suplicandole que
aceptara el papel.

—Creo que deberias hacerlo —le dijo él, entusiasmado con la idea.



Ella pareci6 vacilante.

—Les he dicho que me lo pensaria. Pero, por muy bueno que sea el papel, creo que seria mala idea. Los criticos
se me echarian encima por intentar protagonizar un regreso triunfal y no me gustaria quedar en ridiculo, ni siquiera
por Julia.

—¢Puedo leerlo?

Ella le pas6 el guion, y Charles lo ley6 esa noche.

—Meredith, tienes que hacer esta pelicula. Va a ser fantastica, con un reparto lleno de estrellas. Tu nieta estara
en ella y quiero que td también estés.

—Estés loco —dijo ella riendo, y le bes6—. Pero no pienso hacerla —afiadié en tono obstinado.

El opt6 por dejarlo estar y no hizo ningtin comentario. Meredith queria que quedara muy claro: en su interior, ya
no era actriz.

Tomar la decision le 1levo tres dias de largos paseos, bafios calientes y acalorados debates internos valorando
todas las razones por las que no deberia participar en aquel proyecto. Al final fue Julia la que decanté la balanza. Si
el suefio de su vida era aparecer en una pelicula junto a su abuela, ;quién era ella para negarselo? Al cuarto dia,
envié un mensaje a Sarah Gross: «Haré la pelicula. Primera cabeza de cartel o mi nombre abriendo los créditos en
solitario, nada de aparecer como un cameo». No iba a hacer un simple cameo después de quince afios. Atin no estaba
muerta. Charles se rio cuando se lo dijo. Y Meredith también acept6 que Sarah Gross la representara. Le caia bien
aquella mujer, y seria mas sencillo que buscarse un nuevo agente, después de que el suyo hubiera fallecido afios
atras.

Los productores se pusieron como locos cuando Sarah les comunic6é que Meredith White habia aceptado el papel y
la trataron como si fuera la reina que vuelve a su corte. Sin duda se trataba de un personaje hecho a su medida.
Charles le dijo que estaba orgulloso de ella por haber tenido el valor de dar aquel paso. Y Julia se puso a gritar de
jubilo cuando se lo cont6. En cuanto Meredith tom6 la decision, también se entusiasmé con el proyecto. Le daria
algo con lo que ilusionarse en los meses siguientes. Su parte se rodaria en Los Angeles en junio, y la pelicula se
estrenaria a finales de afio como uno de los grandes acontecimientos cinematograficos de los ultimos tiempos. Pero
lo mejor de todo es que iba a hacer realidad el suefio de Julia de trabajar juntas. Daphne tenia razoén: en el fondo, era

una bruja buena.

Meredith contraté a un famoso preparador de actores para que la ayudara a trabajar el papel durante los tres meses
previos al inicio del rodaje. Queria volver a afinar sus facultades interpretativas y a explorar todos los matices del
personaje. Al final, cuando empezaron a rodar, ella y la directora se mostraron tan compenetradas en la forma en que
ambas veian al personaje que Meredith tuvo la sensacion de haber ofrecido una de las mejores interpretaciones de su
carrera. Acab6 de filmar su parte en tres semanas, y también compartio tres dias de rodaje con Julia. Sentada en un
lado del platd, se emocionéd mucho al ver cémo su nieta crecia y maduraba como actriz. Era uno de los proyectos
mas gratificantes en los que Meredith habia participado nunca y también estaba muy orgullosa de su actuacion.

En julio, cuando acabd el rodaje, Charles y ella viajaron a Europa durante tres semanas y visitaron a su hijo Jeff
en Alemania. A su regreso, fueron a ver a Pattie y a su familia a Texas. Eran todos encantadores.

Y en agosto pasaron todo el tiempo que pudieron en el valle de Napa. Fue un verano maravilloso.



El juicio de Andrew se habia fijado para septiembre, once meses después de su primera detencién. Habian unido las
dos causas contra él, y Andrew habia contratado para su defensa a un prestigioso abogado, muy conocido por su
habilidad para sembrar dudas entre los miembros del jurado.

Andrew habia sido considerado apto para ser enjuiciado, y Tyla temia que llegara el fatidico momento. El caso
se convertiria en un circo medidtico y todos eran conscientes de que Andrew mentiria con descaro en sus
declaraciones.

La seleccion del jurado empezaria después del Dia del Trabajo, a principios de septiembre. El fiscal del distrito
seguia ofreciendo un trato a Andrew si aceptaba declararse culpable. La condena se reduciria a dos afios de prision,
pero a cambio perderia la licencia para siempre, y no estaba dispuesto a pasar por eso. De momento se hallaba
suspendida, y solo la perderia de manera definitiva si era condenado. Hasta entonces Andrew se habia mostrado muy
arrogante en todas sus comparecencias, aunque, si finalmente iba a juicio y lo declaraban culpable, podia llegar a
cumplir hasta ocho afios de prisién, una vez que se sumaran todos los cargos. Era una jugada tremendamente
arriesgada, y a Charles le sorprendia que su abogado le permitiera correr ese riesgo. Era un cliente dificil con un
caso muy complicado: golpear a su mujer hasta casi matarla y aterrorizar de forma constante a sus hijos no ayudaria
a despertar las simpatias del jurado.

A lo largo del mes de agosto, Tyla se habia reunido en numerosas ocasiones con la ayudante del fiscal asignada
al caso. Era la testigo estrella y tendria que pasar por el doloroso trance de subir al estrado. La angustia y la
preocupacion habian hecho que perdiera casi cinco kilos durante el verano. Meredith estaria a su lado en el juicio.
Arthur, Peter y Ava también le habian prometido asistir para ofrecerle su apoyo.

Tyla apenas dormia por las noches. En junio, el abogado de Andrew habia conseguido por fin que lo pusieran en
libertad. Habia presentado las escrituras de la casa para avalar la fianza de quinientos mil délares. Habia podido
hacerlo porque estaban a su nombre y él se encargaba del pago de la hipoteca, y ademas Tyla ain no habia
presentado los papeles del divorcio. Pensaba tramitarlo después de que se celebrara el juicio. Su abogado le habia
dicho que conseguiria un mejor trato si condenaban a Andrew, asi que habia decidido esperar. Y, entretanto, seguia
en efecto la orden judicial por la que Tyla percibia una pensién mensual para su mantenimiento y el de los nifios,
extraida de los sustanciosos ahorros acumulados por Andrew, aunque las costas legales del proceso estaban
esquilmando de un modo considerable sus cuentas.

Con la licencia para practicar la medicina suspendida, no podia tratar a pacientes y no tenia nada que hacer.
Desde que lo habian puesto en libertad, le habian concedido cuatro visitas para ver a sus hijos bajo supervisién, pero
él se habia negado a asistir y habia pedido a Tyla que no los enviara. A finales de agosto Andrew llevaba diez meses
sin ver a los nifios y culpaba de ello a su madre.

Dos dias antes de que empezara el proceso de seleccién del jurado, Tyla estaba desayunando con Meredith y
Charles en la cocina. Will y Daphne habian comenzado las clases el dia anterior. Tyla, de una palidez enfermiza,
daba sorbos a su café y leia el periédico cuando de pronto le soné el mévil. Vio que se trataba de Angela Luna, la
ayudante del fiscal, y respondi6 con expresion angustiada. La inminencia del juicio llevaba meses consumiéndola.
Solo queria que la pesadilla acabara cuanto antes.

La ayudante del fiscal le pregunto si podia ir a verla.

—¢Ahora? Estamos desayunando.

—Ya estoy en un Uber, a apenas cinco manzanas de donde vive.

A Tyla no le caia especialmente bien aquella mujer. Angela Luna estaba furiosa por el trato que el fiscal le habia
ofrecido a Andrew, garantizandole solo dos afios de prision, pero su jefe queria cerrar el caso lo antes posible. Ella
queria llevarlo a juicio, que lo condenaran y que le cayeran veinte afios. Era como un perro de presa, pero también

era una mujer con el corazén y la cabeza en su sitio.



Tyla les dijo a Meredith y a Charles que la ayudante del fiscal iba de camino.

—¢Quieres que nos marchemos? —se apresur6 a preguntarle Meredith, pero Tyla negé con la cabeza.

—No hay nada sobre el caso que no sepdis.

En ese momento sond el timbre. Charles fue a abrir y acompafié a Angela hasta la cocina. Le ofreci6 una taza de
café que ella decliné. La mujer se sent6 muy seria enfrente de Tyla y solté lo que habia ido a decirle:

—Todo ha acabado, sefiora Johnson. Queria venir para contarselo en persona.

Tyla se quedé mirandola como si estuviera viendo un fantasma.

—¢Qué quiere decir «acabado»? ¢Han sobreseido el caso? ¢O es que Andrew ha aceptado el trato?

—Ninguna de las dos cosas —declaré la ayudante del fiscal en tono solemne—. Desde hace dos horas, el trato
ya no esta encima de la mesa. Al parecer, desde que fue puesto en libertad en junio, el doctor Johnson ha estado
viéndose con una mujer, una maestra de escuela del condado de Marin. Estuvo viviendo con ella, pero hace dos
semanas ella le pidié que se fuera de su casa porque habia estado bebiendo en exceso y la habia amenazado. El lunes
pasado le pegd y le puso un ojo morado. En esta ocasion el doctor Johnson manifesté sus amenazas por escrito, en
correos electrénicos y mensajes de texto, e incluso escribi6 la palabra «puta» en la fachada lateral de su casa. Estaba
convencido de que ella le engafiaba. Anoche entrd por la fuerza en su casa y la golpe6 hasta dejarla inconsciente. La
descubri6 un vecino que fue a ver como estaba y la encontré en estado critico. La llevaron al Hospital General de
Marin. La mujer ha fallecido hace dos horas. A €l lo han detenido y ha acabado confesando. Habia huellas suyas por
todas partes y, debido a que consta la existencia de amenazas, se enfrenta a un cargo de homicidio en primer grado y
pueden caerle hasta veinticinco afios en una prision de maxima seguridad. El fiscal acaba de ofrecerle un trato para
que cumpla doce afios, diez por el asesinato de la maestra y dos por su caso, aparte de la retirada definitiva de la
licencia para ejercer la medicina. El doctor Johnson lo ha aceptado. El peso de la justicia no caera sobre él como se
merece, pero al menos ya no podra volver a hacerle dafio y permanecera encerrado en prisiéon durante los préximos
doce afios. Y usted no tendrad que pasar por el trance del juicio.

Cuando acab6 de hablar, Tyla estaba conmocionada, totalmente aturdida. Meredith y Charles también se
hallaban demasiado impactados para hablar.

—¢La ha matado? —pregunt6 Tyla al fin—. ;Cémo voy a contarles a los nifios que su padre ha hecho algo asi?

—Podria haber sido usted, sefiora Johnson. Lo que hizo anoche fue algo espantoso, pero también podria haber
venido aqui y haberla matado a usted, o podria haberlo hecho el pasado octubre. Ese hombre debe estar entre rejas.
Ahora se encuentra bajo custodia, pero dentro de unos dias lo enviaran a prision.

Meredith se sent6 junto a Tyla y le pas6 un brazo por los hombros. Daba la impresién de que seguia sin entender
aun lo que habia ocurrido: Andrew habia matado a una mujer. Tal vez estuviera realmente loco. No tenia ni idea de
cémo se lo explicaria a los nifios, pero sabia que sus hijos también tenian miedo a su padre. Y, gracias a Dios, no los
habia matado a ellos.

Angela se puso en pie, y Tyla le dio las gracias. Le dijo que seguiria en contacto con ella para informarla sobre
el desarrollo de los acontecimientos. Lo que quedaba claro era que los dos casos se habian cerrado con la
declaracion de culpabilidad de Andrew. La ayudante del fiscal estaba satisfecha con la pena de doce afios y esperaba
que Tyla también lo estuviera. No era la condena que se merecia, pero al menos le evitaria la agonia del juicio. Y
todavia tenia que divorciarse de él. Su abogado le habia aconsejado que reclamara todos los ahorros que le quedaran
y también la casa, y estaba convencido de que lo conseguirian. Eso al menos le aseguraria cierta estabilidad
econdmica para ella y los nifios.

Después de que Angela se marchara, se hizo el silencio en la cocina. Los tres se quedaron mirdndose unos a

otros. Meredith no podia dejar de recordar cémo Andrew la habia agarrado por el cuello y le habia estampado la



cabeza contra la pared, y el lamentable estado en que habia dejado a Tyla cuando estuvo a punto de matarla. Sentia
mucha pena por la maestra de Marin, pero se sentia agradecida por que su amiga se hubiera salvado.

—¢Quieres subir arriba y echarte un rato? —le pregunt6 a Tyla.

—No. Me siento muy aliviada de no tener que testificar en el juicio, de que Andrew no se vaya a librar de la
carcel y de que permanezca encerrado mucho tiempo.

Al cabo de doce afios, Daphne tendria diecinueve, y Will, veintitrés. Iban a tener la oportunidad de crecer en paz,
y Andrew ya no volveria a maltratar a Tyla.

Los tres estaban profundamente impactados por lo sucedido. Era una historia terrible, para Tyla, para los nifios y,
sobre todo, para la mujer que habia perdido la vida. Pero habia acabado todo. Ya no volverian a verle. Tyla, Will y
Daphne estarian traumatizados por lo que habian tenido que sufrir durante tantos afios, pero podrian empezar de
nuevo y sus heridas comenzarian a sanar. Ellos tres habian sobrevivido, a diferencia de la maestra de escuela. Y se
habian liberado para siempre de él. Era lo que Tyla siempre habia anhelado, y para ella era justicia mas que

suficiente.
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Los productores enviaron un avién privado a San Francisco para recoger a Meredith y Charles. Era un G500, y
contaba con servicio de peluqueria y maquillaje a bordo. Meredith se habia llevado un vestido de noche negro de
Dior y zapatos de tacon, y se vestiria en el avién para ir directamente del aeropuerto al estreno mundial de la
pelicula. Charles ya llevaba puesto el esmoquin. Las estrellas desfilarian por la alfombra roja y a la mafiana siguiente
habria una rueda de prensa. Julia acudiria con un actor amigo suyo. Su padre volaria desde Nueva York, pero
Kendall se habia excusado alegando que tenia gripe. Julia aseguraba que su madre nunca habia tenido la menor
intencién de asistir, y tal vez fuera mejor asi. En vista de lo que pensaba de Hollywood, habria sido como la bruja
mala de un cuento de hadas. Julia era la princesa del cuento. Y Meredith estaba muy orgullosa de ella.

La peinaron y la maquillaron durante el corto trayecto. Le recogieron la melena rubia en un mofio elegante y el
vestido resultaba muy favorecedor. Con los tacones se veia casi tan alta como Charles. Un Rolls-Royce negro con
chofer les esperaba en la pista de aterrizaje para conducirlos al teatro donde tendria lugar la premiére. A Meredith le
recordo los viejos tiempos.

—Estds preciosa —le susurré Charles en el coche.

Habian enviado sus maletas al bungalow del hotel Beverly Hills, donde pasarian la noche antes de regresar en el
mismo avién por la mafiana, después de un desayuno de prensa al que Meredith asistiria junto a su nieta. Los medios
se habian centrado mucho en el aspecto multigeneracional de la pelicula, y esa era la razén por la que habia aceptado
asistir.

A su llegada al teatro, Meredith desfil6 por la alfombra roja del brazo de Charles, deteniéndose para posar para
los fotdgrafos. Habria como unos doscientos, y los flashes resultaban cegadores, pero Meredith no dejé de sonreir en
ningtin momento. Era como un déja vu largo tiempo olvidado. Cuando se le aclar6 la vision, vio a Julia acercandose
hacia ella. Llevaba la melena pelirroja recogida en un alto mofio sujeto con un pasador de diamantes, su espectacular
cuerpo estaba enfundado en un vestido de satén blanco de Chanel de alta costura, e iba acompafiada de un apuesto
joven. Los cuatro posaron juntos para mas fotografias, y luego ellas dos solas. Finalmente, sin parar de saludar y
sonreir para la prensa y los admiradores, entraron en el teatro, donde les esperaban mas fotégrafos.

Cuando por fin tomaron asiento en la sala, Charles le susurr6:

—Esto siempre es asi?

—Cuando se trata de una pelicula tan importante como esta, si.

Charles estaba disfrutando mucho. Meredith tenia un aspecto deslumbrante. Sin duda habia nacido para ser una
gran estrella. Formaba parte de la aristocracia cinematografica, y Julia, entonces, también.

Charles habia visto un pase previo de la pelicula junto a Meredith, pero le encanté volver a verla. Cuando acab6
la proyeccién, salieron de nuevo al vestibulo, donde les esperaban més admiradores y fotégrafos empujandose unos
a otros para conseguir las mejores imagenes. Meredith volvio a posar con gracia y elegancia junto a Julia y su
acompafiante.

Se abrieron paso lentamente hacia la salida para asistir a la cena y la fiesta de celebracién, cuando un hombre se
detuvo delante de ella. Junto a él habia una mujer corpulenta de aspecto descuidado y con el pelo mal tefiido, cuyas
abundantes carnes amenazaban con desbordar el vestido. El hombre miraba a Meredith como si la conociera.

Durante un instante ella no le reconoci6, pero entonces cayé en la cuenta: era su exmarido, Scott Price, y ella era su



esposa, Silvana. No habia visto a Scott desde el funeral de su hijo, y alli estaban los dos de nuevo, frente a frente.
Charles adiviné al instante quién era por la expresién de Meredith y casi se le escap6 la risa al ver a Silvana.
Hablando de apostar por el caballo equivocado... Meredith lucia tan esbelta, elegante y hermosa como siempre,
mientras que Silvana parecia una camarera vulgar con un vestido prestado, que se aferraba a su cuerpo como si fuera
la segunda piel de otra persona. Scott no parecia prestarle la menor atencion.

—Estas maravillosa en la pelicula —felicité a Meredith—. Siempre lo estas. En cuanto lei el guion, supe que ese
papel estaba hecho para ti. Me alegro de que lo aceptaras.

—Julia es nuestra estrella —contesto ella, restando como siempre importancia a los halagos, y luego le devolvi6
el cumplido—. He visto tus tltimas dos peliculas. Son magnificas, material de Oscar.

Y lo decia sinceramente. Pero le resultaba muy extrafio volver a ver a Scott, mirar a los ojos al hombre que le
habia roto el corazon al abandonarla por otra mujer, que habia puesto en peligro la vida de su hijo con consecuencias
fatales, y cuyo recuerdo la habia atormentado durante catorce afios. Y alli estaba, frente a ella, charlando de forma
intrascendente como si fueran amigos. Sin embargo, al hablar con él, Meredith comprendié que Scott ya no
significaba nada para ella, ni como amante ni como amigo. Eran meros conocidos que apenas se trataban ya. Ya no
podia hacerle dafio ni causarle dolor. No tenfa ningtin poder sobre ella. El alargé una mano para tocarle el brazo con
delicadeza y ella se aparté de manera instintiva, y entonces la multitud volvié a separarles y Scott desaparecid.

—Estas bien? —le susurré Charles mientras se veian arrastrados por la marea humana que inundaba el
vestibulo.

—Estoy bien. Es como si nunca nos hubiéramos conocido. —Le habia amado durante mucho tiempo. Después
de eso, en su corazon, solo era el hombre que habia matado a su hijo. Ya no era nada para ella—. Ahora somos unos
desconocidos.

Charles asinti6 y la cogi6 con fuerza del brazo para recordarle que siempre estaria alli para ella en todo lo que

necesitara y que nunca dejaria que nadie mas le hiciera dafio.

Fue una velada muy larga. La fiesta se prolong6 hasta bien avanzada la noche y disfrutaron de una comida muy
elaborada y exquisita. La prensa se qued6 mas tiempo de lo habitual, ya que sin duda era una gran noticia para el
mundo del espectaculo el hecho de que Meredith White hubiera salido de su reclusién para protagonizar junto a su
nieta una pelicula en la que, ademas, ambas estaban fabulosas. Meredith tenia un aspecto deslumbrante. Se la veia
incluso mas hermosa que antes.

Curiosamente, nadie parecia recordar que alguna vez hubiera estado casada con Scott. A él los afios le habian
pasado factura, no habia envejecido bien. Nadie queria imagenes suyas con Silvana. Lo fotografiaron a él solo. Se
marcharon de la fiesta muy pronto, sin despedirse siquiera de Julia. Meredith se sentia como si esa noche hubiera
roto otro hechizo. Scott ya no significaba nada para ella. Era bueno saberlo.

Meredith y Charles habian llegado a las seis de la tarde para desfilar por la alfombra roja, y era mas de la una de
la mafana cuando abandonaron la fiesta, todavia abarrotada de invitados y prensa. Aquel era un gran acontecimiento
cinematografico, un hito en la historia de Hollywood. Meredith aseguraba que aquella reaparicion seria la tnica y
solo lo habia hecho por su nieta, pero todos querian saber si rodaria mas peliculas, si aquello habia significado su
regreso al mundo del cine.

Cuando volvian al hotel en el coche, Charles le hizo la misma pregunta.

—No lo sé —contest6 ella en voz baja, sentada majestuosamente en el amplio asiento del Rolls-Royce, y se
estrech6 contra él—. No estoy segura de que eso importe. Ya tengo todo lo que quiero. Tengo a Julia... Te tengo a

ti... Tengo amigos...



Consideraba a Will y a Daphne sus nietos adoptivos. Tyla habia vendido la casa que el tribunal le habia
concedido de pleno derecho y se acababa de mudar a un apartamento propio a escasas manzanas. Ella y los nifios
disfrutaban de estabilidad econémica y se sentian a salvo por fin. Andrew estaba en el lugar donde debia estar, en la
prision de San Quintin. Peter y Ava iban a casarse. Todos asistirian al concierto que Arthur ofreceria pronto en el
Carnegie Hall de Nueva York. Las dos personas que mas dafio le habian hecho, Scott y Kendall, habian perdido todo
su poder sobre ella. Y era feliz con Charles. Costaba imaginar algo mejor.

—No estoy segura de que necesite rodar otra pelicula. He disfrutado mucho con esta.

Pero eso era algo que tampoco la asustaba. Si encontraba otra pelicula que le apeteciera hacer, la haria. Se sentia

capaz de hacer lo que quisiera, y resultaba asombroso pensar que todo habia empezado con un terremoto.



A veces una crisis puede unir a las personas...
Una historia rebosante de humanidad sobre la amistad, la confianza, el coraje y el
inquebrantable poder del amor.
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Meredith White era una de las actrices mas populares de Hollywood, pero una tragedia personal interrumpié su
carrera y la distancié de su familia. Durante los ultimos quince afios, ha vivido aislada del mundo en su mansién de
San Francisco. Sin embargo, todo cambia cuando un terremoto devastador sacude la ciudad sumiéndola en el caos.

Sin dudarlo un segundo, Meredith acoge en su residencia, que ha quedado intacta, a sus vecinos. Todas y cada una
de esas personas (un respetado doctor y su aterrada familia, una preciosa joven atrapada en una relacion téxica y un
brillante pianista octogenario) traen consigo historias y secretos que, poco a poco, salen a la luz. Y también
Meredith, gracias a la suspicacia de uno de sus nuevos amigos, descubre una verdad perturbadora sobre si misma

que dara un vuelco a su vida.



Danielle Steel es, sin duda, una de las novelistas mas populares de todo el mundo. Sus libros se han publicado en
sesenta y nueve paises, con ventas que superan los ochocientos millones de ejemplares. Cada uno de sus
lanzamientos ha encabezado las listas de best sellers de The New York Times, y muchos de ellos se han mantenido en
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