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Para nosotros, los servicios de inteligencia son sagrados, una
cuestión de ideales.

STALIN

El miedo tiene ojos grandes.

PROVERBIO RUSO



Jerga de los servicios de inteligencia rusos (período
soviético)

Agenturíst: agente responsable de dirigir a otros agentes
Aktívnaya razvédka/aktívka («espionaje activo»): terrorismo y sabotaje
Aktívnye meropriyátiya («medidas activas»): propaganda negra, chanchullos,

etc.
Boevýe shífry: claves de cifrado y códigos operativos
Bolshói Dom (literalmente, la «Casa Grande»): Komintern, posteriormente la

Lubianka
Chertvyórtyi: Cuarto Directorio del Personal/Estado Mayor, posteriormente

GRU
Dezá (dezinformátsiya): desinformación
Enkavedíst: empleado del Comisariado del Pueblo para Asuntos Internos o

NKVD (GUGB), la seguridad del Estado
Ente-eróvsev: agente del espionaje técnico y científico
Gámma: secuencia de cifrado/código de un solo uso
Gebíst: agente de la seguridad estatal
Geberóvski: agente de la seguridad estatal
Gereúshnik: agente del GRU
Kagebíst/kagebéshnik: agente de la KGB
Kirpích (literalmente, «ladrillo»): supervisor de delegaciones en el extranjero
Komitétchik (literalmente, «hombre del comité»): agente de la KGB
Kontóra (literalmente, «oficina»): Primer Directorio General de la KGB en

Yásenevo
Krokíst: agente del contraespionaje, seguridad estatal (OGPU)
Krýsha (literalmente, «techo»): identidad falsa/tapadera
Lástochnik («golondrina»): espía femenina empleada para seducir a un

objetivo



Lesá («los bosques»): escuela de la KGB, posteriormente el Primer
Directorio Principal en Yásenevo

Lózung: chuleta para descifrar un código
Marshrútnyi agént: empleado de la seguridad estatal encargado de las

comunicaciones
Nevidímyi front («frente invisible»): servicio de inteligencia secreto
Óboroten (literalmente, «metamorfo»): chaquetero/traidor
Omsóvets: agente del departamento del Komintern dedicado a las

comunicaciones internacionales
Opér: abreviatura tanto de Operatívnyi sotrúdnik/ofitsér como de

Operabótnik
Operabótnik: agente de la KGB
Operatívnyi sotrúdnik/ofitsér: agente del GRU
Opertékhnik: agente técnico
Operupolnomóchennyi: agente responsable de una operación concreta
Osobísty: agente del GRU
Osóbye meropriyátiya («medidas especiales»): asesinato y otras tareas

autorizadas exclusivamente por el Politburó
Osóbye zadáchi («tareas especiales»): asesinato y otras tareas autorizadas

exclusivamente por el Politburó
Osvedomítel: espía informativo
Pe-eróvets: espía político
Podkrýshnik: agente encubierto con máxima protección
Razvedupr (Razvedyvatel noe upravlenie): término genérico para designar el

espionaje militar
Rezident: jefe de una base de espionaje secreta
Rezidentura: oficina o base de operaciones de los servicios de espionaje

rusos en el extranjero
Sapogí («botas»): término de la KGB para designar a sus homólogos en el

GRU
Sem (literalmente, «eliminación»): captura de un traidor
Shifrográmma: telegrama cifrado
Svádba (literalmente, «boda»): captura de un traidor
Tsereúshnik: agente de la CIA



Verbóvshchik: agente especializado en reclutamiento
Vorón («cuervo»): agente masculino empleado para seducir a un objetivo
Zagrantóchka: destino en el extranjero









Prefacio

El papel de los servicios secretos de espionaje en la historia de las relaciones
internacionales se ha pasado por alto de manera general. Estamos en deuda
con los impertérritos rompehielos que, tanto en Gran Bretaña como en los
Estados Unidos, siguieron adelante y se adentraron en estas aguas ignotas e
inhóspitas.1 Su deseo de una mayor transparencia cosechó lentamente
resultados en ambas orillas del Atlántico. Las investigaciones en torno a la
historia de los servicios de inteligencia de Occidente realizadas a título
posterior han sido posibles gracias a la mayor libertad de información
propiciada por esta presión sostenida.

En cambio, en el Este, ni siquiera los más optimistas albergaban
esperanzas de que en algún momento se pudiera acceder a información de
esta índole. Lo que salió a relucir procedió de manera inevitable de desertores
del Comité para la Seguridad del Estado (KGB), como Oleg Gordievski, que
colaboraron con los servicios de inteligencia occidentales, y era información
fiable. Aun así, incluso cuando los desertores describieron la imagen más
completa de la KGB que fueron capaces de aportar, sus conocimientos
siempre eran someros debido a la rígida compartimentación de los secretos
oficiales; rellenar los huecos de esos conocimientos con rumores y conjeturas
únicamente complicó más las cosas. Y la KGB no lo era todo. Es posible que
fuera el servicio de espionaje más extenso del mundo, pero centraba su labor
sobre todo en el ámbito nacional, un papel que nunca desempeñó su
equivalente militar, el Departamento Central de Inteligencia (GRU), el
segundo servicio de inteligencia más grande del mundo. De manera que la
KGB, sin el GRU, no es más que la mitad de la historia. A pesar de ello, no
existen memorias del GRU trascendentes y, desde luego, ninguna comparable
a la información que se posee acerca de la KGB.



A resultas de ello, hasta el momento no se ha producido ningún volumen
general que englobe todas las ramas del espionaje soviético: la KGB y el
GRU, el espionaje humano y el espionaje de las comunicaciones, así como
las operaciones de espionaje y contraespionaje en el extranjero. Y dado que la
historia es tanto perspectiva como información, los huecos en esos
conocimientos revisten suma importancia.

Para ser precisos, las nuevas revelaciones más detalladas, en especial
dos gruesos volúmenes escritos a dos manos por Christopher Andrew y el
teniente coronel Vasili Mitrojin, se centran en la KGB y casi exclusivamente
en los años de la guerra fría (1947-1989).2 Mitrojin, uno de los más antiguos
archivistas de la KGB, dedicó más de una década e incluso arriesgó su vida
para tomar apuntes de los archivos del Primer Directorio General (servicio de
espionaje en el extranjero) durante su traslado desde la Lubianka, cerca de la
calle Gorki, hasta la nueva y resplandeciente sede central en Yásenevo, en
«los bosques». De este modo derribó la presa de secretismo que se había
mantenido incólume durante más de siete décadas.

Sin ningún género de duda, ambos libros en su conjunto representan un
logro fascinante. Y causaron un verdadero revuelo al dejar a los espías
soviéticos, hasta la fecha ocultos, expuestos a la mirada inquisidora de una
publicidad no deseada. La mayoría, aunque no todos esos archivos, se
encuentran hoy disponibles para inspección pública en el Archives Centre del
Churchill College, en la Cambridge University. Su disponibilidad ha
transformado de manera incuestionable nuestro conocimiento del
funcionamiento interior de la KGB en sus operaciones en el extranjero.

Sin menoscabo de la magnitud incuestionable de las revelaciones de
Mitrojin, lo cierto es que los archivos adolecen de determinados problemas,
el más importante de los cuales es el hecho de que el gobierno británico, que
autorizó su publicación, ejerció su censura sobre lo que se ha puesto a
disposición del público. Nueve archivos sobre Gran Bretaña y veintinueve
sobre los Estados Unidos (ochocientas páginas de «denso texto
mecanografiado») continúan clasificados.3

Sin duda a resultas de las restricciones al acceso impuestas por los
británicos, los rusos aparecen como los instigadores exclusivos de las
operaciones. Pero ¿debemos suponer que Moscú tomó siempre la iniciativa y



que Occidente se limitó a reaccionar? Sabemos por otras operaciones
realizadas en el Tercer Mundo, por ejemplo, que la CIA y el MI6 no se
quedaron de brazos cruzados. Pese a ello, sólo se han aireado los trapos
sucios. ¿Cómo puede uno escribir un relato ecuánime de un conflicto de larga
duración si más de la mitad de las fuentes se han eliminado de manera
deliberada?

El dilema que afronta el historiador del mundo contemporáneo se ve
aquí potenciado en su forma más extrema: seguramente sólo los más
ingenuos supondrán que lo que se nos ha ocultado con tanto tesón es menos
importante que lo que se ha revelado con tamaña franqueza. El historiador
honesto del pasado reciente se halla, por consiguiente, a expensas de quienes
ostentan el poder, y sus prioridades no coinciden necesariamente con las
nuestras. Lo cierto es que las agencias autorizadas de cualquiera de los
bandos no consideran un asunto de interés nacional ofrecer una perspectiva
imparcial del pasado. Su trabajo es velar por esos intereses frente a lo que
sea. De ahí que tengamos que fiarnos de indiscreciones y revelaciones no
autorizadas por parte de desertores hostigados por sus antiguos empleadores.

A ello se suman problemas adicionales surgidos no a resultas de ningún
organismo, sino de la coyuntura. El Archivo Mitrojin se centra de manera
exclusiva en el espionaje humano, mientras que la esfera crucial de la
criptografía rusa se obvia porque Mitrojin no tenía acceso a ella. Esto podría
bastar para algunos. Al lector suelen cautivarlo más los relatos épicos. Al fin
y al cabo, los espías resultan en cierta manera accesibles, incluso glamurosos,
al investigador escéptico de hallar sensaciones tras conocer la sórdida
realidad inmortalizada por el exagente del MI5/MI6 David Cornwall (John le
Carré).

Sólo el lector intrépido querrá dar un paso más y trascender a los agentes
secretos para adentrarse en una nueva dimensión: los cuartos de atrás donde
el lápiz ha resultado infinitamente más poderoso que la espada. Ahora bien,
es también buscando ahí donde se detectarán evidencias de las intenciones
del adversario.

La desatención hacia las actividades de Moscú en esta esfera se justificó
por el foco de interés que representaban los espías en sí. Mientras que los
estadounidenses elevaron la descodificación de las comunicaciones del



enemigo al máximo nivel en cuanto a espionaje se refiere, un nivel que exigía
una pericia excepcional en diversos campos (ingeniería, matemática,
lingüística, estadística e incluso el mundo de la imaginación), por tradición
los rusos se adhirieron a un orden distinto de prioridades. Con todo, la
criptografía soviética no debe subestimarse. También es digna de
investigación.

Con respecto al espionaje humano, los rusos siempre fueron más fuertes
en contraespionaje que en los servicios de inteligencia en el extranjero.
Algunas de las mejores operaciones en el exterior dirigidas contra el
adversario principal las pusieron en marcha exagentes de contraespionaje
que, por ende, estaban mejor equipados para superar en ingenio a sus
homólogos extranjeros. No obstante, Andrew y Mitrojin no reflejan
plenamente este aspecto. A ello se suma que, puesto que era menos factible
que los agentes de contraespionaje desertaran, su versión de la historia recibe
menos cobertura.

Por último, la extensa historia de la segunda organización de espionaje
más extensa del mundo, la inteligencia militar soviética (el GRU) permanece
íntegramente fuera del alcance de Mitrojin y, por consiguiente, aún tiene que
salir a la luz.

Así pues, aunque Andrew y Mitrojin han rellenado muchos de los
huecos mencionados, el registro publicado del cual disponemos sigue
irritantemente incompleto. Y ello acarrea importantes consecuencias.
Basándonos en los materiales que se han publicado, en el mejor de los casos
podemos afirmar que una persona concreta fue o no agente de la KGB y que
la KGB lanzó o no una operación particular (salvo, claro está, que tal
operación se perpetrara contra los Estados Unidos); los materiales disponibles
no nos permiten aseverar que un espía potencial pudiera trabajar para el GRU
o que el GRU dirigiera una operación concreta.

Es más, con todo el respeto hacia la KGB, algunas operaciones
(asesinatos específicos cuya autorización procedía directamente del
Politburó) podrían ser demasiado delicadas para hallarse en los archivos a los
cuales tuvo acceso Mitrojin. Es posible que se retuvieran en el departamento
de operaciones pertinente, como ocurrió con los archivos personales, incluido
cierto material relacionado con el célebre espía de Cambridge Kim Philby.



De manera que el hecho de que Mitrojin no encontrara nada acerca del
intento de magnicidio contra el papa Juan Pablo II, por poner un ejemplo
conocido, no demuestra en absoluto ni la complicidad ni la inocencia de los
soviéticos. La ausencia de pruebas no es una prueba de ausencia.

De haber sido éstas nuestras únicas fuentes procedentes de Moscú, los
intrépidos exploradores en las estribaciones tal vez habrían abandonado toda
esperanza y habrían desandado el camino. Pero, por suerte, se ha publicado
un impresionante despliegue de nuevos documentos archivísticos en ruso,
incluida una importante serie sacada a la luz por el ayudante de Gorbachov
Aleksandr Yákovlev.

De una importancia equiparable, los cambios registrados por la sociedad
rusa, en su mayoría negativos para la libertad de información en su conjunto,
irónicamente han hecho que la historia del espionaje soviético resulte más
accesible de lo que podría haberse anticipado. El control de la prensa escrita y
los canales televisivos por parte del Estado, que ha suprimido la libertad de
expresión en Rusia, no frustró la publicación oficialmente autorizada de
documentos sobre servicios de inteligencia secretos.

Durante el primer mandato de Putin como presidente, claramente se
instó a los órganos de seguridad a publicitar el papel crucial que estos
servicios habían desempeñado en el pasado de Rusia (y, por implicación,
también en su presente) y para ello se hurgó en los archivos en busca de
pruebas de hazañas patrióticas. A partir de entonces se empezó a publicar un
flujo constante de información desclasificada, si bien bajo condiciones
controladas hasta el detalle más nimio, a través de una selección de diarios y
revistas, principalmente: Nezavisimoe voennoe obozrenie, Voenno-
promyshlennyi kur’er, Kommersant vlast’, Rossiiskaya gazeta, Krasnaya
zvezda, Bratishka ru, Voinskoe bratstvo y Sovershenno sekretno.

Libros y documentales en televisión han ampliado asimismo nuestros
conocimientos acerca de las operaciones de los espías. Por ejemplo,
conocemos toda la historia de la cacería del espía y coronel Penkovski,
relatada con viveza en una película realizada a la sazón por el contraespionaje
de la KGB.4 Documentales similares incluidos bajo la rúbrica de «Secretos
de Inteligencia» y centrados en personajes como el general Poliakov, por
ejemplo, o espías de menor calado como Ogorodnik, permiten rellenar gran



parte de los detalles que hasta la fecha se nos habían vetado. Asimismo, las
autobiografías de los agentes que ya no se encuentran en servicio, como los
dos Oleg, Gordievski y Kalugin, además de otras disponibles sólo en ruso,
avivan nuestra idea de cómo era ese mundo secreto desde dentro.

Por descontado, estas fuentes, como todas las relacionadas con el
espionaje, deben manejarse con cuidado. En muchos casos, la información
provista resulta extremadamente difícil de contrastar. Y, además, conviene no
olvidar nunca el hecho aleccionador de que sólo porque una fuente sea única
no significa que sea del todo fiable, al margen de su procedencia. Por
desgracia, el 12 de marzo de 2014, la Comisión Interdepartamental para la
Protección de Secretos de Estado dio un paso atrás decisivo al instituir un
retraso de treinta años en la publicación de todo lo relacionado con la historia
de los servicios de seguridad entre 1917 y 1991.5

Dado que las operaciones de espionaje son por naturaleza interactivas, el
acceso a archivos restringidos de la CIA y el MI5 ahora desclasificados ha
proporcionado correctivos a revelaciones aleatorias procedentes de Moscú.
En lo tocante a los servicios de espionaje de las comunicaciones (códigos y
claves de cifrado), la Agencia de Seguridad Nacional de los Estados Unidos
(NSA por sus siglas en inglés) parece haber publicado en su sitio web la
mayor parte (aunque no todas) de las tres mil comunicaciones soviéticas
interceptadas y descodificadas en tiempos de guerra, con el nombre en código
de Venona.6 Tal logro debe acreditarse al difunto senador Daniel Patrick
Moynihan, que tuvo que hacer frente a una férrea oposición burocrática. Sin
embargo, no se prosiguió por esta senda debido a que los rusos amenazaron
con tomar represalias si se publicaba el resto de los mensajes descifrados.7

La miopía del funcionariado me resultó evidente cuando, tras hallar
documentos del MI5 y el MI6 en el archivo de la Internacional Comunista
(Komintern) en Moscú en 1993, me quejé ante una autoridad de la Oficina de
Gabinete británica de que, para mi consternación, los rusos estaban revelando
documentos del espionaje británico que el gobierno de Su Majestad seguía



negándose a desclasificar. ¿Por qué no podíamos leerlos en Gran Bretaña? Su
réplica tajante fue: «¡La política rusa no dicta las decisiones de Londres!». Al
fin y al cabo, la información es poder.

La falta de franqueza por parte de las autoridades dificulta la labor de los
historiadores y ello tiene un coste, porque la historia del espionaje es
trascendente. Sin saber qué información secreta se ha desencriptado, es
imposible evaluar los datos en los cuales se basaron los estadistas para
adoptar sus decisiones en momentos clave de las relaciones internacionales.
De haber sido los rusos tan escrupulosamente reservados como el gobierno
británico (conocemos, por ejemplo, el plan de formación criptográfica de la
Unión Soviética mientras que, irónicamente, desconocemos el británico),
cualquier intento de escribir acerca de la descodificación soviética habría sido
inviable. Por suerte, en este caso Rusia ha demostrado ser más ilustrada que
Occidente.

Mi intención con este libro es edificar sobre los cimientos de los
conocimientos existentes y ampliarlos con el fin de presentar la historia del
espionaje soviético en sus diversas vertientes, tanto temática como
cronológicamente. El resultado es tan general como puede contener un único
volumen, dadas las restricciones prevalecientes. Debería conducirle a usted,
lector, más allá de lo que haya llegado hasta la fecha, propiciarle un
entendimiento más exhaustivo de cómo se libró una guerra soterrada entre el
Este y Occidente, y comprender así por qué perdió el régimen soviético y, lo
que es igual de importante, inculcarle un mayor conocimiento de la
mentalidad de quienes gobiernan Rusia en la actualidad.

La organización de esta obra sigue líneas cronológicas interrumpidas tan
sólo por la necesidad de indicar los acontecimientos que acaecen de manera
simultánea en distintos niveles. Empezamos por un alarmante factor de
continuidad entre el momento presente y el período soviético: el uso del
asesinato selectivo y el ejercicio de la «inteligencia activa», como en la toma
de Crimea y la operación para escindir la Ucrania oriental efectuada por
fuerzas especiales a partir del verano de 2014. Planteamos de la manera más
descarnada la pregunta de en qué medida los servicios de espionaje rusos
actuales difieren de sus predecesores soviéticos.



Pero ¿cómo surgió la organización soviética? El primer capítulo explora
la emergencia de la Checa, sus componentes en el interior del país y en el
extranjero, y la aparición de su institución rival, el Cuarto Departamento del
personal militar. Subraya los éxitos de algunas secciones del contraespionaje
nacional y la relativa debilidad de los responsables de las operaciones en el
extranjero.

Estos dos aspectos, la rivalidad entre los servicios de espionaje militar y
civil y el desequilibrio de la eficacia entre el espionaje y el contraespionaje,
desempeñan un papel crucial en los acontecimientos que describe el capítulo
2, centrado en la década de 1930. El resultado final se desplegó en dos partes
y de manera secuencial: la toma de las riendas de las operaciones en el
extranjero por parte del contraespionaje y la consiguiente subordinación de la
inteligencia militar a la inteligencia civil.

La repercusión del primer traspaso de poderes, que depositó las
operaciones en el extranjero en manos del contraespionaje, dio lugar a éxitos
espectaculares, sobre todo contra Gran Bretaña (el reclutamiento de los espías
conocidos como los Cinco de Cambridge), pero también contra Japón y los
Estados Unidos. Con todo, el espionaje militar fue la última rama que contó
con una sección analítica adecuada, y esa sección se suprimió de forma
sumaria. La supervisión conjunta de los servicios de espionaje civil y militar
podría haber conllevado una mayor eficacia de no haber sido por la
resistencia que engendró y por el hecho de que ambas instituciones (hoy
llamadas la GUGB del NKVD y el Cuarto Departamento) fueron derribadas
por la política de terror de Stalin.

La política de terror de Stalin también puso en peligro la evolución de la
desencriptación soviética. Tal como ilustra el capítulo 3, el esfuerzo
criptográfico siempre fue rezagado con respecto a los servicios de espionaje
humano en términos de prioridades. La incapacidad de idear un método de
desencriptación no fue una desatención momentánea, sino una característica
del régimen de Stalin que perduró desde su principio hasta su fin. Y las
consecuencias se notaron hasta bien entrada la guerra fría.

Así pues, el terror de Stalin paralizó las capacidades del espionaje
soviético en toda la plana. Y originó, tal como ilustra el capítulo 4,
determinados puntos débiles que demostraron ser críticos para la seguridad



de la Unión Soviética: piénsese, por ejemplo, en el abyecto fracaso de
penetrar en las capas superiores del Partido Nazi en Alemania. Con todo, el
problema subyacente en este caso fue la incapacidad de Stalin de percibir el
valor nominal de Hitler, un fallo que no tuvo nada que ver con el espionaje.

Las consecuencias de la mala gestión de Stalin tanto de los asuntos
exteriores como de la defensa del país y los servicios de inteligencia se
hicieron notar cuando Hitler decidió atacar la Unión Soviética a finales de
1940. La Operación Barbarroja tuvo lugar en junio del año siguiente. El
terreno perdido ante las tropas alemanas tuvo que reconquistarse una vez
más, porque en 1942 Stalin volvió a desatender la información sólida
aportada por los servicios de espionaje. Ello conllevó gran parte de las
pérdidas sufridas por el pueblo soviético durante la Segunda Guerra Mundial,
que, en las postrimerías del conflicto, ascendían a veintisiete millones de
personas. Llegamos así al capítulo 5.

De ahí, la historia avanza a la época de la guerra fría. En este período,
Occidente contó con una ventaja potencial considerable en un primer
momento, gracias a la descodificación mecanizada de las comunicaciones
secretas soviéticas. Sin embargo, tal ventaja se perdió en 1948, justo en el
punto en el que habría resultado crítica. En el ámbito del espionaje, sobre
todo con los Cinco de Cambridge, fueron los rusos quienes manejaron las
mejores cartas, si no todas. El astuto aprovechamiento que hicieron de esta
ventaja crucial marcó la diferencia en los primeros tiempos de la guerra fría.

El capítulo 7 se centra en las consecuencias derivadas de la pérdida de
los activos de Stalin en cuanto a espionaje humano tanto en los Estados
Unidos como en Gran Bretaña. Cada vez resultó más difícil reclutar a
agentes, tras la denuncia que Jruschov hizo de Stalin, el dios del movimiento
comunista internacional. En tales circunstancias, fue el contraespionaje el que
tomó las riendas. Entre tanto, el espionaje militar y la criptografía se
apresuraban a ponerse al día y reducir la creciente ventaja angloamericana
tanto en satélites puestos en órbita como en interceptación de las
comunicaciones terrestres con tecnología puntera. La obtención de imágenes
mediante satélite era importante porque la superioridad en misiles
estratégicos cacareada por Jruschov no era más que un farol.



Únicamente en Alemania lograron los rusos tomar y retener el control,
en gran medida gracias a la colaboración de los servicios alemanes del Este
aliados, e incluso allí el Túnel de Berlín ideado por el MI6 y financiado por
los estadounidenses permitió abrir brevemente brechas profundas en la
seguridad de las fuerzas soviéticas que ocupaban el corazón de Europa. Las
operaciones en Gran Bretaña y Francia espoleadas por un acentuado
sentimiento antiamericano demostraron ser activos cruciales. Sin embargo, el
gran farol de la superioridad estratégica soviética se desmoronó a causa de la
vigilancia satélite de los Estados Unidos y la traición de Penkovski. El intento
de compensar la superioridad estadounidense que hoy conocemos mediante la
instalación de misiles nucleares balísticos en Cuba se frustró en respuesta a
una combinación de espionaje y decisión política por parte de los
norteamericanos.

Una vulnerabilidad subyacente del sistema soviético fue la pérdida de la
esperanza, una pérdida que inicialmente se retrasó en el país gracias a un
populismo oportuno, pero que en el extranjero resultó de inmediato
devastadora. Al final implicó que el reclutamiento de agentes únicamente
pudo realizarse mediante incentivos materiales. Y también conllevó que, a
medida que transcurría el tiempo y el estancamiento se imponía en el país, los
ciudadanos y los espías soviéticos fueron sintiéndose de manera creciente
víctimas de un reclutamiento hostil.

Por su parte, los estadounidenses también habían sucumbido a la
desilusión a consecuencia de su derrota en la guerra de Vietnam, y los rusos
aprovecharon todas las oportunidades que se les presentaron para socavar a
los norteamericanos desde dentro: ello explica la traición a la CIA por parte
de Aldrich Ames y al FBI por parte de Robert Hanssen. Por supuesto, nada
de ello sirvió a Moscú, salvo a corto plazo, pues la desintegración última de
la Unión Soviética se debió a fuerzas muy superiores a las que los servicios
secretos podían concentrar o bloquear. No obstante, sí parece que en el
mismo momento en el que Gorbachov permitía a la Unión Soviética apartarse
de la Europa del Este, sus servicios secretos cosecharon más éxitos que
nunca. ¿Debería ello sorprendernos? Uno de mis amigos soviéticos me



recordó hasta la saciedad que la KGB se hizo con los alumnos más brillantes
de entre quienes se graduaban por su alma máter, la principal escuela de
formación en relaciones internacionales (MGIMO).

Así pues, el fin del experimento soviético dejó a aquellos servicios y a
los hombres que entregaron sus vidas a ellos con una sensación
profundamente arraigada y justificada de que les habían tomado el pelo en la
víspera misma de sus éxitos más clamorosos. De ahí que no deba
sorprendernos que busquen en su historia inspiración para el futuro..., y en un
país dirigido por un exespía, todas las expectativas están depositadas en los
grandes logros que les aguardan. Nada invita a sospechar que el presidente
Putin tenga demasiados alicientes para contenerse; más bien lo contrario.

Para mi alivio, ningún servicio de inteligencia me ofreció ni me aportó
ayuda alguna. Algunas personas, ya jubiladas, tuvieron la amabilidad de
alertarme acerca de mis errores, pero cualquier inconcreción debe
atribuírseme de manera exclusiva. Sin la World Wide Web, la labor de
localizar este conjunto de fuentes rusas desconocidas habría sido del todo
imposible; la escritura de la historia se ha visto apuntalada de manera
inconmensurable por los avances tecnológicos. He conocido a unos cuantos
de los personajes que aparecen en el libro, incluidos Serguéi Kondrashyov y
Vadim Kirpichenko, pero no me atrevería a presentarme como el receptor de
sus secretos. Mi breve conexión anterior con el Trinity College no ha
subvertido en modo alguno mi subjetividad hacia los antiguos miembros de la
institución que aparecen en estas páginas. Entre las personas a quienes estoy
agradecido figuran, en primer lugar, mi esposa y crítica interna, Karina
Urbach; Allen Packwood y el Archives Centre del Churchill College de
Cambridge, así como las siguientes personas, por la guía que me han prestado
en distintas fases sobre puntos concretos, por haber ampliado mi comprensión
de los acontecimientos o, sencillamente, por haberme aportado su opinión
crítica: «Nigel West» (Rupert Allanson), la difunta baronesa Park, Stefan
Halper, Phillip Knightley, Gordon Barrass, el difunto Chapman Pincher y
Zara Steiner.

Por último, deseo manifestar mi gratitud a mi revisor, Eric Chinski; a
Peng Shepherd y a mi agente Andrew Wylie y su equipo tanto en Londres
como en Nueva York, por su respaldo infatigable.



JONATHAN HASLAM,
Institute for Advanced Study,

Princeton, agosto de 2015



Introducción

El Servicio Secreto de Inteligencia ha existido durante ciento
cincuenta años.* Nosotros, desde hace sólo diez. Ésa es su ventaja.
Pero nosotros también tenemos algunas ventajas: un objetivo claro,

nuestra incorruptibilidad y una meta, pero, por encima de todo,
tenemos nuestra devoción a la causa del socialismo.

ARTUR ARTÚZOV,
jefe del contraespionaje de la OGPU, 19271

En una fecha tan reciente como julio de 2010, los Estados Unidos expulsaron
a once espías que llevaban realizando operaciones encubiertas desde hacía en
torno a una década. Se descubrió que la filtración vino del coronel Aleksandr
Poteev, cuya hija vivía en los Estados Unidos. Poteev había sido subdirector
del Directorio S, responsable de los agentes encubiertos, los llamados
«ilegales» en el Servicio de Inteligencia Extranjera (SVR), sucesor de la
KGB.

Un oficial sénior del Kremlin advirtió: «Sabemos quién es y dónde está.
Cometió traición, fuera por dinero, fuera porque lo chantajearon. Pero que
nadie dude que ya se ha enviado tras él a un Mercader [asesino de Trotski].
El destino que le aguarda es poco envidiable. Arrastrará esto tras de sí toda su
vida y vivirá cada día temiendo que llegue su castigo».2

¿Se jactaba acaso en vano? Cuatro años antes, el 23 de noviembre de
2006, Aleksandr Litvinenko, un ciudadano ruso que en el pasado había sido
oficial de los servicios de espionaje soviéticos (Servicio Federal de Seguridad
de la Federación Rusa o FSB por sus siglas en ruso), falleció agonizando por
una causa siniestra (envenenamiento por polonio-210 radioactivo) en el
University College Hospital de Londres. Litvinenko había tomado el té en el
Millenium Hotel de Grosvenor Square con otros dos rusos, uno de ellos



también un antiguo agente del FSB, Andréi Lugovói. Lugovói y su
compatriota Dmitri Kovtun dejaron un rastro de polonio por todo Londres
que desencadenó una búsqueda frenética de otras personas que también
pudieran haberse envenenado por un contacto accidental.

Su antiguo jefe, el teniente coronel Aleksandr Gusak, calificó a
Litvinenko de «traidor de cabeza a pies» por haber facilitado la identidad de
agentes rusos a los servicios de espionaje británicos. Por tal delito habría
afrontado una pena de muerte en la época soviética. De hecho, una de las
personas que quedaron expuestas se había ofrecido a eliminarlo.3 La viuda de
Litvinenko, Marina, confirmó a título posterior que su esposo, en efecto,
había recibido decenas de miles de libras esterlinas del MI5 y el MI6 por los
servicios prestados.4

Litvinenko y otros agentes habían encontrado originalmente un cliente
en un prometedor oligarca, el difunto Borís Berezovski, víctima de un intento
de asesinato en julio de 1994. El antiguo dirigente del contraespionaje en
Moscú asegura que Litvinenko, flanqueado por otros, se puso en contacto con
él para proponerle formar un escuadrón de la muerte que eliminara al crimen
organizado con el fin de proteger a figuras destacadas como Berezovski. Él
los expulsó de su despacho, desechando de malas maneras su propuesta con
el comentario de que Rusia no era Brasil, otrora un país de escuadrones de la
muerte dirigidos por policías.5

En 1997, Litvinenko se convirtió en sustituto de Gusak, a la sazón
director del séptimo departamento del directorio, responsable de investigar y
perseguir a organizaciones criminales. Allí, Litvinenko y sus colegas
perpetraron secuestros, asaltos y «operaciones de protección».6 Ahora bien,
Litvinenko sólo estaría seguro mientras su benefactor, Berezovski, anduviera
cerca del poder. Una vez Vladímir Putin asumió el cargo, financiado por el
propio Berezovski con la extravagante expectativa de tener influencia
política, Putin se volvió contra los oligarcas por considerarlos usurpadores en
potencia. Más astuto que algunos de ellos y con mucho que perder,
Berezovski huyó al exilio. Entre tanto, Litvinenko fue encarcelado y, tras ser
liberado, siguió a su patrocinador de antaño a Londres.



Si es cierto que en aquel momento Litvinenko reveló al MI6 la identidad
de antiguos funcionarios compañeros suyos involucrados en prácticas
delictivas, éstos habrían quedado expuestos a chantaje, venganza e
infiltración por parte del MI5 o el MI6. Peor aún, algunos de ellos ya estaban
operando en Gran Bretaña: en 2003, Putin había concedido un permiso sin
precedentes para actuar en el extranjero al FSB, el antiguo Segundo
Directorio General de la KGB, sin experiencia en operaciones en el exterior.
Se rumorea que esta medida enfureció al SVR, antiguo Primer Directorio
General y responsable en exclusiva de tales operaciones. De manera que
cuando, al parecer, el FSB perpetró de manera chapucera el asesinato de
Litvinenko, en el SVR no disimularon su alegría por el mal ajeno.7

En Gran Bretaña, el Crown Prosecution Service pretendía llevar a juicio
al acusado, Lugovói. Pero el gobierno ruso se negó categóricamente a sopesar
la extradición; entre tanto, Lugovói había logrado asegurarse un escaño en el
Parlamento ruso, de manera que cualquier cuestión adicional acerca de su
extradición quedó frustrada. Ambos países mantienen un impasse en este
asunto y el gobierno británico, temeroso de que se produzcan revelaciones
acerca del comportamiento de sus servicios secretos, prohibió la publicación
de información que pudiera arrojar luz directamente sobre el asesinato de
Litvinenko. Pese a ello, en la actualidad se ha abierto una investigación
pública en Gran Bretaña para determinar la responsabilidad del homicidio.
Dicha investigación puede obligar al gobierno británico a divulgar
información clasificada y resolver el asunto, aunque es muy probable que el
informe final se censure.

El significado de estos pasmosos acontecimientos es extraordinario.
Rusia pagó un precio en el deterioro de las relaciones con una de las
principales potencias europeas y vio cómo su imagen pública quedaba
menoscabada. Seguramente ello pesó más que la magra ventaja obtenida al
defender el asesinato de un antiguo espía de poca monta que se había
cambiado de chaqueta.

Ahora bien, no era ni de lejos la primera vez que Moscú escogía afirmar
su soberanía sin restricciones a expensas de sacrificar las relaciones
internacionales en el altar de la venganza y permitir con ello que una cascada
de sentimientos reprimidos desbordaran los límites habituales de la razón. El



precedente más fascinante se situaba en torno a un siglo antes, durante el
mandato de Stalin. Por entonces, la revolución era aún un recuerdo muy
reciente. Sólo los rojos eran plenamente conscientes de lo cerca que habían
estado de la derrota a manos del Ejército Blanco. La obsesión porque se
volvieran las tornas, incluso después de afianzar la victoria, era, por
consiguiente, completamente natural.

La organización contrarrevolucionaria zarista en París, ROVS, contaba
con veinte mil miembros activos. Su líder era el teniente general Aleksandr
Kutépov, notoriamente psicópata. Había ordenado a sus hombres que
perpetraran acciones terroristas en el seno de la Unión Soviética; sus ataques
se dirigían contra el Partido y la policía secreta (OGPU). El Kremlin decidió
desembarazarse de él para siempre. A continuación en la línea de fuego se
situó a su sustituto, el comandante general Nikolái Skoblin, si bien en este
caso la idea era convertirlos a su causa tanto a él como a su esposa, la célebre
cantante de ópera Nadezhda Plevítskaya, cosa que se logró en el plazo de
unos meses.

La Operación Zamorskie se puso en marcha. En torno a las once de la
mañana del 26 de enero de 1930, durante su paseo semanal hacia la iglesia,
Kutépov fue metido a la fuerza en un automóvil en la confluencia de las
calles Oudinot y Rousselet. Nunca más se supo de él. De vacaciones en el sur
de Francia, el subcomisario de Asuntos Exteriores Nikolái Krestinski
encontró que el cambio climático había pasado de suave a malévolo. «La
situación puede ponerse seria —le advirtió el embajador soviético en París—.
[El primer ministro, André] Tardieu está en Londres, [el ministro de Asuntos
Exteriores, Aristide] Briand ha regresado sólo durante unos días. A efectos
prácticos, el gobierno está descabezado. Es posible que las fuerzas
antisoviéticas intenten aprovechar esta anarquía para crear una atmósfera que
conduzca a una ruptura de las relaciones.» La misión soviética se hallaba en
efecto en un estado de asedio. No obstante, en Moscú, la cúpula reaccionó
más con indignación que con miedo. Su portavoz oficial, Izvestia, preguntó
con agresividad si el gobierno francés prefería «mantener las relaciones
diplomáticas con el gobierno de la Unión Soviética o colaborar con los
exiliados de la Guardia Blanca».8



Los rusos refutaron con vehemencia todas las alegaciones, si bien pocos
les creyeron. Hubo que aguardar hasta el 22 de septiembre de 1965 para que
el diario militar soviético Krasnaya zvezda aludiera a Serguéi Puzitski,
antiguo subdirector del contraespionaje, por haber «llevado a cabo de manera
brillante la operación de arresto de Kutépov». El cerebro de aquella operación
había sido Yákov Serebryanski, líder del «Grupo Especial Designado en
Exclusiva», un grupo escindido y no subordinado al departamento de asuntos
exteriores de la OGPU (la antigua Checa). La unidad se conocía también con
el nombre del «Grupo de Yasha», en tributo al «tío» Yasha («Yasha» es el
diminutivo ruso de Yákov). Esta unidad estaba bajo el control directo de
Viacheslav Menzhinski, director de la policía secreta y sucesor de su amigo,
el también polaco Félix Dzerzhinski, el antaño fanático religioso que había
creado la Checa. Cuando Serebryankski llegó a Moscú el 30 de marzo de
1930, se lo galardonó con la medalla de la Orden del Estandarte Rojo por su
hazaña.9

Con un sobrepeso evidente, hombros anchos y caídos y mirada lasciva,
Menzhinski, hijo de un almirante polaco, tenía un aspecto enfermizo. De
hecho, padecía asma crónica y, tras un accidente de tránsito, sufría también
un grave problema vertebral que prácticamente le impedía permanecer
sentado, motivo por el cual se pasaba la mayor parte del tiempo tumbado en
un sofá. Desaparecía durante semanas sin fin alegando baja por
enfermedad.10 Pero Menzhinski era un dotado intelectual inclinado a la
paradoja que había encontrado su auténtica vocación representando a la Rusia
soviética en Berlín después de la firma del tratado de paz en Brest-Litovsk en
marzo de 1918. Fue allí donde le cogió el gustillo a las operaciones
encubiertas.11 Con todo, después de que su joven esposa falleciera en
quirófano, pareció haber muerto en vida:12 «Se convirtió en la sombra del
hombre que era», opinaba Trotski.13 A resultas de ello, los dos subalternos de
Menzhinski, Meer Trilisser (encargado de operaciones en el extranjero) y
Artur Artúzov (encargado de asuntos nacionales) poco a poco fueron
sustituyéndolo.

En respuesta al asesinato de Kutépov y a la subversión soviética de su
imperio en ultramar, el gobierno francés embargó el comercio con la Unión
Soviética, debatió una ruptura temporal de las relaciones e intentó que las



otras grandes potencias se sumaran a su causa. El momento no podría haber
sido más inoportuno para los rusos. En aquel preciso instante, el acérrimo
anticomunista Adolf Hitler avanzaba en volandas hacia el poder en Alemania.
Moscú necesitaba aliados, no más enemigos.

Varias décadas separan a Kutépov de Litvinenko, si bien ambos casos
ofrecen una prueba de fuego del compromiso de Moscú con los valores
occidentales. En la actualidad, Rusia se acerca a la democracia. En el
exterior, la KGB ha sido sustituida por el SVR. Los cambios traumáticos y a
gran escala desencadenados por la desintegración de la Unión Soviética entre
1991 y 1992, no obstante, parecen haber dejado algo fundamental intacto en
Rusia. Estas continuidades dan fe de un determinante más profundo que
antedata la revolución bolchevique y explica su extraordinario vigor: una
cultura política primitiva originada en el despotismo medieval. La apuntaló
una sensación de identidad antitética a Occidente. Fiódor Dostoyevski no era
ni de lejos el único que despreciaba el racionalismo occidental. Los
movimientos eslavófilo y euroasiático compartían estos prejuicios
plenamente.

Por ironías del destino, la repercusión internacional de la Revolución de
Octubre se consagró como el principal activo del espionaje soviético. El
grado en el que los servicios secretos estuvieron dirigidos en el terreno por
personas sin orígenes rusos (en su gran mayoría, judíos y polacos) durante las
dos primeras décadas realza la naturaleza internacional de la causa
comunista. No sólo podían reclutar a rusos, sino a los participantes de un
movimiento revolucionario mundial. Ningún otro servicio de inteligencia
contaba con una capacidad tan extensa de identificar a indecisos en el bando
enemigo y convertirlos, ni de jugar a ser el flautista de Hamelín de la Tierra
Prometida y convertir a fieles crédulos en agentes despiadados que los
siguieran allá donde fueran y sin titubear hicieran lo que se les ordenaba. «En
el espionaje —aconsejaba Stalin—, conviene tener a varios cientos de
simpatizantes (aparte de los espías) listos para desempeñar cualquier labor
que se les encomiende.» Escribió tales palabras en las postrimerías de 1952.

Debía de tener presentes a los Cinco de Cambridge, pues dos de ellos,
Guy Burgess y Donald Maclean, habían desertado hacía apenas un año. Stalin
consideraba a estos simpatizantes «la categoría más elevada del espionaje».14



Con todo, en ningún otro servicio de espionaje tantos de los activos
recibieron un tiro por la espalda descerrajado por sus camaradas. Esta
paradoja brutal nos lleva al corazón de la historia de los dos mayores
servicios secretos del mundo: la KGB, civil, y el GRU, militar, los vecinos
«cercanos» y «distantes» del Ministerio de Asuntos Exteriores.

El genio malvado que propició la revolución, Lenin, o «Ílich» para sus
camaradas, no había anticipado en modo alguno el nacimiento del servicio de
espionaje soviético. La Rusia a la cual regresó tras años en el exilio era un
lugar tosco, el páramo de Europa, una mezcolanza euroasiática sin los
beneficios del Renacimiento, la Reforma o, en un grado sostenido, la
Ilustración. Por otro lado, tampoco podía vanagloriarse de su pasado asiático,
como sí ocurría en el caso de las civilizaciones india y china. Y lo más
importante, Rusia iba rezagada en el mundo industrial, tal como Lenin
lamentó sin tapujos, tras ser derrotada en la guerra incluso por los japoneses a
quienes tanto detestaban (1904), en sí unos asiáticos recién llegados al
sistema de los Estados. Ahora bien, Lenin y Trotski no eran los únicos que
esperaban que, una vez la revolución triunfara en Alemania, avanzaría con
celeridad hacia el Berlín civilizado, la sede idónea para la revolución
socialista. Ello conduciría directamente al amanecer de un nuevo orden
mundial, el comunismo imaginado por Marx y Engels, construido a lomos de
la cultura europea y no en barricadas opuestas a ésta en abierto desafío.

Tras el triunfo en la guerra civil, Trotski, la segunda gran figura de la
revolución bolchevique, realizó una dramática declaración de guerra al
mundo capitalista:

Desde el Moscú de provincias, desde la Rusia semiasiática, nos embarcaremos en la
senda expansionista de la revolución europea, que desembocará en una revolución
mundial. Recuerden a los millones de pequeñoburgueses alemanes a la espera de
vengarse. En ellos contaremos con un ejército en la reserva y llevaremos nuestra
caballería con este ejército hasta el Rin, para avanzar desde allí a modo de guerra
proletaria revolucionaria. Repetiremos la Revolución francesa, pero en la dirección
geográfica inversa: los ejércitos revolucionarios no avanzarán de oeste a este, sino de
este a oeste. El momento decisivo ha llegado. Prácticamente se escuchan los pasos de
la historia.15



Incluso Stalin, que hasta entonces se había mostrado adusto y escéptico,
instó a Lenin en el embriagador verano de 1920 a reconocer que

ya nos hemos internado en el campo del conflicto directo con la Entente [Gran Bretaña
y Francia] y la política de dejarse llevar por el viento ya ha perdido su abrumador
significado, de tal manera que ahora podemos y debemos acatar una política ofensiva
(que no debe confundirse con una política de colisión), si lo que queremos es seguir
teniendo la iniciativa que recientemente habíamos alcanzado en materia de asuntos
extranjeros. De este modo, necesitamos fijar como parte del programa del Komintern
[la Internacional Comunista] la organización de un alzamiento en Italia y en los países
que aún no se han levantado, como Hungría, Checoslovaquia (a Rumanía hay que
aplastarla) [...] En suma, debemos levar anclas y echarnos al mar mientras el
imperialismo cobra forma [...]16

En el gélido otoño de 1923, Stalin se jactó de trasladar «el centro de la
revolución de Moscú a Berlín».17 Pero estas fanfarronadas vanas nada tenían
que ver con la cruda realidad: el tan prometido levantamiento en Alemania se
vino abajo de manera bochornosa en noviembre de 1923, tal como había
ocurrido en marzo de 1921. Y ello dejó a los bolcheviques con un país
retrasado y recalcitrante poblado de manera abrumadora por campesinos
analfabetos que afrontaban el desafío de abandonar la idea por entero o librar
la batalla por sí mismos.

Fue esta sensación desesperada e incesante de aislamiento, junto con la
condena heredada de un pasado ignorante, lo que garantizó, más que ninguna
otra cosa, la victoria de Stalin en la lucha por el poder. Stalin, en ocasiones
un realista imperturbable, aludía a la Unión Soviética como «este país de la
Edad Media».18 Bajo su tutela, pronto empezó a revertir al salvajismo de un
gobierno arbitrario, un «reino de las tinieblas», como lo denominó el autor de
Vida y destino, Vasili Grossman. Las consecuencias para el futuro fueron
nefastas. Ningún bolchevique occidentalizado (sobre todo no Nikolái Bujarin,
menos aún que Trotski) podía sentirse cómodo en tales condiciones. «No
olvidemos que Rusia es un país asiático —comentó un diplomático soviético
experimentado a la sazón (probablemente el anglófilo viceministro de
Asuntos Exteriores Maksim Litvínov)—. Y los métodos de Gengis Kan y
Stalin le son más propicios que la civilización europea de León Davídovitch
[Trotski]».19



Y dado que Rusia se quedó casi sola, las operaciones de los servicios
secretos de inteligencia devinieron fundamentales no sólo para el fomento de
una revolución en receso, sino como una salvaguarda vital de la seguridad
nacional; de ahí la insignia de la espada y el escudo de la Checa. Rusia no
contaba con un ejército digno de tal nombre, sino que se cimentaba en la
difusión generalizada de desinformación por parte de los servicios de
espionaje para despistar a sus adversarios con respecto a sus verdaderas
capacidades militares.

El legado zarista de la autocracia no ilustrada tuvo una repercusión en
los servicios secretos de inteligencia soviéticos que tiende a subestimarse con
facilidad. No es que existiera una continuidad de personal. Más bien al
contrario: los bolcheviques tuvieron que empezar de cero. Pero la vida
encubierta y en el exilio, envenenada por las conspiraciones generalizadas,
dejó feas cicatrices. Y alcanzó su temible apogeo en la persona de Stalin y en
el trastorno paranoide que lo condujo a ahogar al pueblo soviético en un
abrazo implacable. Su seguidor más ferviente, Viaschelav Mólotov, no era
muy distinto, de acuerdo con su nieto, Nikonov.20

El principal déficit de los servicios de espionaje estribaba en la
codificación y descodificación, y en la carencia de las tecnologías que las
hacían imprescindibles, todo lo cual había florecido bajo los zares. Ello
condujo a Moscú a depositar su confianza primordialmente en el espionaje
humano. Stalin siempre había puesto más énfasis en lo moral que en lo
material, sobre todo en la guerra: «La tecnología no decide nada», se mofó
ante los incondicionales modernizadores.21 La ironía máxima es que a un
dictador tan implacable en su desconfianza hacia los otros no le quedara más
remedio que confiar en espías a quienes no conocía en persona. Y fue el
retraso tecnológico de Rusia lo que hizo de ello una condición inevitable.

A los predecesores de la KGB se los conocía de siempre como los
«vecinos cercanos» del Comisariado del Pueblo de Asuntos Exteriores
porque la Lubianka, el edificio donde tenían la sede, se hallaba próximo al
comisariado, a un corto paseo a pie en Kuznetsky Most. Desde 1953, el
Ministerio de Exteriores ocupaba un tosco rascacielos gótico estalinista al
otro lado de la ciudad, en Smolenskaya, pero de todos modos el término
vecinos cercanos se mantuvo.



El espionaje militar, que pasó a ser conocido como el Cuarto
Departamento o Razvedupr (a partir de 1942, el GRU), siempre estuvo a una
gran distancia de Kuznetsky Most. En el verano de 1919 se emplazaba en
Arbat, en el número 19 de Bolshoi Znamenski Pereulok, una gran mansión de
color marrón rojizo que pertenecía al millonario Ryábushkin. Allí, las
oficinas ocupaban dos edificios alrededor de un patio. La entrada estaba
situada en la parte trasera, y policías secretos vestidos de civil (con la
inconfundible gabardina) patrullaban de manera incesante los bancos situados
frente a la entrada, que se utilizaban para encuentros esporádicos. Quienes
trabajaban en el Cuarto Departamento lo denominaban «la casita de
chocolate». El complejo englobaba asimismo el edificio principal del
Comisariado del Pueblo para Asuntos Militares y Navales, que incluía al
personal del ejército y a la dirección política del ejército. El contraste entre
aquel bajo nivel de visibilidad y la prominencia de la Lubianka es asombroso,
como también lo era la diferencia entre las abarrotadas y deterioradas oficinas
del ejército en comparación con la majestuosidad de alfombras rojas que se
prodigaba a sus rivales civiles.

En 1968, tras presionar al jefe del Estado Mayor, Matvéi Zajárov, y al
ministro de Defensa, Andréi Grechko, para contar con más espacio en un
emplazamiento integrado que se construyó específicamente para tal uso (él
mismo ocupaba la tercera planta del edificio del Estado Mayor en Arbat), el
director del GRU, Piotr Ivashutin, aceptó a regañadientes una solución de
compromiso. Situada bastante lejos del centro, cerca del aeródromo de
Khodynka desde donde él mismo en una ocasión envió misiones de combate,
el cuartel general del GRU pasó a ser conocido como la «Steklyashka» (Casa
de Cristal). Posteriormente, el desertor Vladímir Rezún («Suvórov») la
presentó al público lector como el «Akvarium» (el Acuario). Sitos en el
número 76 de Khoroshevskoe Chaussée, los nuevos cuarteles generales del
GRU habían sido concebidos como un hospital y posteriormente
reacondicionados para un uso menos terapéutico. Quienes los ocupaban no
los denominaban el Acuario, sino Polezhaesvskii obekt («el lugar de
Polezhaevsi»), ya que la estación de metro más cercana era
Polezhaesvskaya.22



De este modo, los servicios de inteligencia militar siguieron siendo los
«vecinos distantes», y, en efecto, cada vez fueron más distantes y numerosos.
Aunque no superaron al directorio de asuntos extranjeros en expansión
perpetua de los «vecinos cercanos», que acabaron por desbordar la
sobrepoblada Lubianka, edificio que ya se había ampliado hasta su límite, y
se trasladaron a un amplio y nuevo complejo muy lejos, en «los bosques»,
unas instalaciones construidas expresamente para alojarlos en el sur de
Moscú, en Yásenevo, e inauguradas el 20 de junio de 1972.

La terminología se mantuvo. Subrayaba el hecho de que ambas
organizaciones eran instrumentos de la política exterior del país dictados
desde el Kremlin y por el Partido, si bien implementados por diplomáticos
que confiaban en la experiencia especializada de los vecinos. No todos
estuvieron agradecidos. Los vecinos no siempre congenian. Y la rivalidad
nunca llegó a aparcarse del todo. De hecho, en un extremo, el antaño
comisario de Asuntos Exteriores Gueorgui Chicherin sentía vivamente que el
predecesor de la KGB era uno de los dos «enemigos internos» (junto con la
Internacional Comunista).23



1

Empezar de cero

Los comienzos de los servicios secretos soviéticos están
inextricablemente unidos a la Checa, un nombre que no tardó en atemorizar
los corazones de la mayoría de los rusos.

La Checa tenía sus raíces en la revolución bolchevique. El derrumbe de
la autocracia imperial en marzo de 1917, tras una guerra impopular y una
época de escasez de alimentos, había desembocado rápidamente en una
agitación social generalizada. Quienes trabajaban para el gobierno pero no
ocupaban puestos de poder tenían razones para temer una revolución
procedente de las clases bajas. El golpe de Estado que colocó a Lenin, a los
bolcheviques y a sus aliados en el gobierno el 7 de noviembre dio origen el
20 de diciembre a una «Comisión Extraordinaria» (de forma abreviada,
Checa) cuya misión original era combatir la contrarrevolución y el sabotaje,
si bien pronto se había convertido, de manera incuestionable, en la policía
secreta de la revolución.

Sin embargo, fue sólo después de que Lenin transfiriera la sede del
gobierno de la cosmopolita Petrogrado al provincial Moscú, en marzo de
1918 (cuando la revolución se vio amenazada por la aniquilación tanto desde
dentro como desde fuera del país), cuando la Checa se volvió verdaderamente
infame. Los bolcheviques acababan de firmar un tratado de paz con los
alemanes en Brest-Litovsk, pero la capital seguía siendo vulnerable. Apenas
una semana antes, un destacamento de avanzadilla de marines británicos
había desembarcado en Arcángel, en el mar Blanco. Las conexiones entre el
descontento interno y la intervención externa eran reales y se estaban
multiplicando.



La firma de un tratado de paz con la Alemania del káiser en plena guerra
mundial, el 3 de marzo de 1918, fue una decisión muy polémica, que dividió
a la coalición gobernante entre bolcheviques y revolucionarios socialistas
izquierdistas, para quienes sus antiguos aliados se convirtieron en diana de
asesinato. Además, se saldó con un alto precio: pérdidas territoriales e
indemnizaciones económicas para los bolcheviques. No obstante, quizá lo
más importante fuera que alienó al gobierno británico. Londres esperaba
legítimamente que la pérdida del Frente Oriental contra Berlín tuviera
consecuencias catastróficas para el esfuerzo bélico en el Frente Occidental.
Hacer caer a los bolcheviques se contemplaba, por ende, como un modo
seguro de restaurar el Frente Oriental y garantizar la victoria final sobre
Alemania.

Así, la evacuación de Moscú rescató al régimen de posibles ataques por
tierra y por mar. Y también conllevó abandonar la ventana paladiana desde la
que Pedro I de Rusia, el Grande, contemplaba el mundo por la majestuosidad
bizantina del Kremlin, oculto en las profundidades del corazón de la antigua
Rusia. Aquel movimiento representó un osado salto hacia lo desconocido y
simbolizó un paso atrás decisivo, hacia un pasado más sombrío y más brutal.
En Moscú, la Checa se instaló en unas antiguas oficinas de seguros de la
Lubianka con vistas a la calle principal, Tverskaya (posteriormente llamada
Gorki), no lejos del Comisariado del Pueblo para Asuntos Exteriores, en
Kuznetsky Most, y del propio Kremlin, en la plaza Roja.

La Checa no tardó en consagrarse como un instrumento crucial del
poder para quienes luchaban por posicionarse como sucesores de Lenin. En la
década posterior a su creación, este escudo de la revolución se dirigió
principalmente contra la contrarrevolución procedente del extranjero, las
personas que habían abandonado el país tras las tropas aliadas en retirada,
después de su fallido intento de conquistar la Rusia bolchevique. Y es que el
principal enemigo no eran tanto las potencias extranjeras, alarmadas por el
espectro de la revolución socialista, cuanto los enojados e impacientes
exiliados, que soñaban con regresar a su patria pero no tenían ni idea de cómo
recuperarla.



El final de la Primera Guerra Mundial se saldó con la aparición de dos
grandes mitos. Los nuevos gobernantes de Rusia se convencieron de que su
revolución podía generalizarse y transformar el orden mundial dominado por
superpotencias y fundamentado en el capitalismo de libre mercado en un
mundo sin fronteras gobernado por la clase obrera. Ello explica que las
relaciones interestatales normales con los gobiernos capitalistas no fueran
primordiales; en cambio, subvertir Occidente mediante acciones encubiertas
se consideraba esencial para la supervivencia del nuevo régimen soviético.
Tal mito parecía si cabe más plausible porque la guerra mundial había
dislocado las relaciones entre las grandes potencias y socavado la estabilidad
social y económica de toda Europa.

La segunda leyenda, sostenida por las principales superpotencias, sobre
todo Francia, el Imperio británico y, momentáneamente, los Estados Unidos,
era que los acuerdos negociados para poner fin a la Primera Guerra Mundial,
en especial el Tratado de Versalles (28 de junio de 1919), forjarían una paz
estable. Ello se conseguiría subyugando a Alemania por un futuro indefinido;
convertida en una marginada internacional, Alemania quedaría despojada de
su capacidad de participar en nuevos conflictos bélicos y económicamente
tullida por los pagos de las reparaciones de guerra. Ahora bien, los
vencedores pagaron un elevado precio por esta política. La persistente
resistencia de Alemania a la subyugación implicó que Occidente no
presentara un frente unido para contener la amenaza al capitalismo
procedente de la Unión Soviética. Y ello permitió a los bolcheviques hallar
un espacio para respirar en un mundo hostil, primero por la supervivencia y
luego anticipando una potencial expansión.

La KRO

Naturalmente, la máxima prioridad de Moscú mientras se esforzaba con
denuedo por instigar un alzamiento internacional era proteger la revolución
en su territorio. De ahí que la función vital de la Checa fuera el servicio de
contraespionaje (dirigido por la KRO, los krokisty), el escudo de la



revolución. La espada (el servicio de espionaje en el extranjero) que blandía
el departamento de asuntos exteriores de la Checa (INO) se consideraba
menos importante.

A la cabeza de los krokisty había una figura única que marcó la
diferencia en el futuro del espionaje soviético, Artur Artúzov. De padre
italosuizo (Fraucci), Artúzov ni siquiera tenía pasaporte soviético. Lo
introdujo en la Checa su tío Misha, el doctor Mijaíl Kedrov, compañero de
armas de Lenin. Kedrov dirigía el omnipotente Departamento Especial, las
tropas de asalto que controlaban al Ejército Rojo. Sin embargo, no tardó en
hartarse de pertenecer a la Checa y se retiró de nuevo al mundo de la
medicina.1

Artúzov estaba hecho de una pasta más dura: bajito pero robusto, con
una cabeza grande y el cuerpo de un levantador de pesas, no le sentaban bien
los trajes de gala, pero sí el uniforme militar y las botas de caña alta. Tenía un
rostro muy peculiar, con una boca grande enmarcada por una fina perilla y
unos ojos verde oscuro separados por una nariz gruesa y recta con un
estrecho puente cobijados bajo una mata de cabello moreno que se volvió
blanco como la nieve en menos de una década.

Buen tenor, practicante de deportes de invierno y hombre con intereses
culturales variopintos, Artúzov era también sereno, despiadado, ascético,
autocrítico y dado a las observaciones irónicas. Estas cualidades le ayudaron
a mantener una buena relación y a profesar un gran respeto por su superior
inmediato, Menzhinski. Y lo más importante de todo, era brillante detectando
el talento. Artúzov era, asimismo, un hombre íntegro. Extrañamente, para ser
un oficial de los servicios de inteligencia tan avezado, en ningún momento
perdió su conmovedora inocencia. De hecho, podía ser confiado hasta la
ingenuidad.2 Denunció el primer juicio-espectáculo (de especialistas
industriales) en 1930, lo cual le valió que su jefe, Guénrij Yagoda, lo
reprendiera sonoramente por meterse donde no lo llamaban.3 Como bien
descubrió Artúzov, no todo el mundo tenía el mismo compromiso con los
principios que él, lo cual acabaría por ser un factor decisivo en su triste final.
Stalin prefería la inmisericordia.



En Rusia, la KRO afrontaba un desafío al poder soviético resultante de
la retirada de Lenin del comunismo de guerra en marzo de 1921. Recibió el
nombre de Nueva Política Económica (NPE). El mundo rural, donde habitaba
una mayoría abrumadora de la población, revertió al capitalismo. A partir de
entonces, las ciudades permanecieron como aislados puestos de avanzada de
socialismo estatal, dejando con ello a un 85 por ciento de la población fuera
del alcance del gobierno.

El informe de la KRO del período de 1923 y 1924 subrayaba la alianza
fundamental entre el campesinado más acaudalado, dueño de algunas
propiedades (aunque fuera sólo un caballo), y los contrarrevolucionarios
monárquicos atrincherados en el extranjero. Tal alianza tenía cuatro causas
principales: en primer lugar, «el restablecimiento de la economía del
campesinado a un estado anterior casi prerrevolucionario»; en segundo lugar,
«la debilidad del poder soviético (y del aparato del Partido) en el mundo
rural», donde «el asesinato de enviados especiales agrícolas [informadores
voluntarios del Partido] [...] atestigua una resistencia desesperada» por parte
del kulak a una creciente penetración soviética; en tercer lugar, «la formación
de grupos masivos del antiguo pueblo [es decir, de personas que se
identificaban con el antiguo régimen] sin medios para mantenerse», y, en
cuarto lugar, «el regreso de grupos importantes de emigrados blancos
empobrecidos, incapaces de adaptarse a las condiciones soviéticas».4

Los controles a la inmigración se habían colapsado. Se calculaba que
unas once mil personas atravesaban cada mes de manera ilegal las porosas
fronteras. La Rusia soviética era inmensa, con una extensión que superaba los
veintiún millones de kilómetros cuadrados; llevaría muchos años precintarla.
Además, la escasez de presupuesto significaba que el número creciente de
antiguos enemigos que regresaban a Rusia ya no se enviaban a campos de
retención. La OGPU (así bautizada en 1923) consideraba que quienes
deseaban subvertir el poder soviético tenían motivos para depositar sus
esperanzas en el Ejército Rojo. El informe de Artúzov añadía que «La Nueva
Política Económica, la mejora del bienestar material de la intelligentsia (la
élite intelectual), el “gobierno de la ley” y la posibilidad de un estatus “legal”,
la integración de antiguos oficiales blancos en la sociedad rusa, han abonado
un terreno fértil para la renovación de la actividad contrarrevolucionaria».5



En el seno del país, el espíritu de la revolución aguardaba su
oportunidad, inflamado más que refrenado por los avariciosos empresarios
que acumulaban excedentes para multiplicar sus beneficios. El capitalismo
tenía todas las expectativas de florecer en la Rusia rural; a fin de cuentas, se
había explicado a las masas que ellas también se enriquecerían. Al mismo
tiempo, aquellas masas se sentían oprimidas por los impuestos y lamentaban
el hecho de que, bajo los bolcheviques, escaseaban los artículos a la venta en
las ciudades. La mera magnitud de la Rusia campesina y su sobrecogedora
ignorancia era una fuente de nerviosismo constante. Artúzov resumió un
aspecto en unos términos particularmente crudos: «Existe toda la intención
de utilizar el refuerzo del antisemitismo entre las masas campesinas para
generar descontento contra el poder soviético subrayando la conexión entre
el comunismo y los judíos, así como la influencia de estos últimos en la
política de la URSS» (en cursiva en el original).6

Los servicios de espionaje extranjeros, en especial el británico,
evidentemente esperaban que las penurias económicas hicieran suficiente
leña para desencadenar un incendio forestal. «Entre el 9 y el 23 de agosto del
presente año [1924] —informaba Artúzov—, los servicios de inteligencia
ingleses en Reval [Tallin] hicieron una oferta a diversos monárquicos para
que desempeñaran de manera activa una labor hostil contra la URSS, y a
algunos de entre ellos se les ofrecieron sumas generosas, de hasta 5.000 libras
esterlinas, para que organizaran la voladura de puentes de cualquier línea [de
ferrocarril], contaminaran el suministro de agua, [sabotearan] el tendido
eléctrico, los tranvías, teléfonos, telégrafos, etc.» En octubre se efectuaron
ofertas similares en Helsinki, y con aún mayor persistencia.7

En el extranjero, los representantes soviéticos nunca estuvieron a salvo
del terrorismo contrarrevolucionario. En la víspera de la primera conferencia
económica internacional de la posguerra, que debía celebrarse en Génova en
abril de 1922, llegó la información de que el infame terrorista Borís Sávinkov
preparaba el asesinato de delegados soviéticos; a resultas de tal advertencia,
logró desbaratarse el plan.8 Vatslav Vorovski, el enviado soviético a la
conferencia de Lausana, Suiza, donde se definiría la situación de los
Dardanelos, el estrecho que separa Europa de Asia, no fue tan afortunado. El
10 de mayo de 1923, para horror de los comensales que compartían mesa con



él, incluidos entre ellos el subcomisario de Asuntos Exteriores, Maksim
Litvínov, Vorovski fue abatido por balas contrarrevolucionarias en el
restaurante del Hotel Cecil. El ataque lo orquestó Arkadii Polunin y lo
perpetró Maurice Conradi, cuya familia había sido arrasada por los
bolcheviques.

El 5 de febrero de 1926, Teodor Nette, un mensajero diplomático, fue
asesinado de un disparo en el tren entre Moscú y Riga. El 7 de junio de 1927,
Piotr Voikov, el embajador soviético en Polonia y un agente clave en la
matanza de la familia real rusa, fue asesinado por un emigrado, Borís Koverd,
en el andén de la estación de Varsovia. El 2 de septiembre, otro expatriado,
Traikovich, intentó asesinar a un mensajero diplomático soviético, Shlesser,
pero cayó a manos del compañero de Shlesser, Gusev. A finales de 1927, V.
Ukolov, un miembro de incógnito de la INO en el consulado soviético en
Pekín, fue asesinado junto con otras cinco personas en Hangzhou. El 4 de
mayo de 1928 se realizó un nuevo intento de asesinato, en este caso contra el
representante comercial A. S. Lizarev. Durante el resto de la década, el
personal diplomático soviético se preguntó con nerviosismo quién sería el
siguiente.

En estos tiempos turbulentos se produjo un marcado contraste entre la
KRO, que se anotó éxitos espectaculares, y su homóloga menos
impresionante, la INO. En un principio, los krokisty se encontraron
paralizados por una renuencia instintiva a adoptar las prácticas zaristas
consagradas por el tiempo, en concreto el uso de agentes provocadores
infiltrados en las estructuras contrarrevolucionarias. Sin embargo, el
pragmatismo y los éxitos de la KRO en la conversión de espías polacos
mediante la persuasión ideológica propiciaron un cambio de opinión. Así, en
enero de 1921, Félix Dzerzhinski hizo de la conversión la norma, en lugar de
la excepción. Cuatro años más tarde, en 1925, se editó el ABC del
contraespionaje, que subraya la importancia del enfoque psicológico.9 El
ABC lo escribió Artúzov, bajo cuya dirección inspirada la KRO lanzó una
serie de organizaciones contrarrevolucionarias ficticias de gran éxito, la más
destacada de las cuales fue la «Trust», operativa entre noviembre de 1922 y
abril de 1927.



La Trust tenía sus raíces en el consejo que Vladímir Dzhunkovski había
dado personalmente a los directores de la policía secreta Dzerzhinski y
Menzhinski. Dzhunkovski había servido en el pasado como ministro del
Interior zarista y comandante de lo que representaba la Guardia Pretoriana del
palacio, un ejército de 12.700 hombres conocido como Cuerpo Policial
Especial. Allí tuvo conocimiento de la infiltración de la policía en el
movimiento revolucionario, plan que incluía el uso de agentes provocadores
como Evgeni Azef, quien ascendió de manera sorprendente a director de la
división de combate del Partido Revolucionario Socialista y fue el cerebro
tras una serie de asesinatos de perfil alto. El otro incitador destacado fue
Serguéi Zubátov, quien intentó fundar sindicatos anticapitalistas leales al zar.
Dzhunkovski consideraba inconstitucionales tales prácticas y las desaprobaba
con rotundidad; como consecuencia, el zar lo despidió por tener demasiados
principios. Sus principios, no obstante, no le impidieron ofrecer a los
bolcheviques unos consejos que les resultarían muy valiosos cuando
alcanzaron el poder.10

La historia de la Trust arranca en noviembre de 1921, cuando Artúzov
interceptó una carta fascinante de Yuri Artamónov dirigida al Consejo Real
Supremo (VMS) en el exilio. Artamónov trabajaba como intérprete en la
oficina de pasaportes (base del MI6) del consulado británico en Reval,
Estonia. La carta revelaba su determinación de establecer una presencia
subversiva en el seno de la Rusia soviética con la colaboración de un tal
Aleksandr Yakushev. Yakushev, aristócrata y funcionario en tiempos del zar,
trabajó posteriormente para el Comisariado del Pueblo para el Comercio
Exterior. Se hallaba de camino a Noruega y Suecia cuando se encontró con
Artamónov en Reval; Artamónov había sido alumno de Yakushev en el
Lycée Alexandrovsk Imperial. Artamónov detestaba a los bolcheviques y
convenció a Yakushev para que se uniera a la causa.

Artamónov demostró ser una fuente de inspiración para Dzerzhinski y
Menzhinski: «Yakushev es un profesional sobresaliente. Inteligente. Lo sabe
todo y conoce a todo el mundo. Comparte nuestros ideales. Es justo lo que
necesitamos. Asegura que su opinión es también la opinión de las mejores
personas en Rusia. [...] Una vez caigan los bolcheviques, los profesionales
ascenderán al poder. Y el gobierno no lo crearán los emigrados, sino quienes



estén en Rusia. Yakushev afirmó que las mejores personas de Rusia no sólo
están unidas, sino que existen organizaciones contrarrevolucionarias activas
en el país». Yakushev se mostraba desdeñoso con la comunidad de exiliados:
«En el futuro —escribió— serán bienvenidos en Rusia, pero está descartado
importar un gobierno desde el extranjero. Los emigrados no conocen Rusia.
Deben venir aquí, permanecer y adaptarse a las nuevas condiciones».11

Cuando Yakushev regresó a Moscú, la Checa lo arrestó sin dilación.
Dzerzhinski lo conocía personalmente; habían trabajado juntos en 1920,
cuando Dzerzhinski era comisario de transporte. Yakushev no puso
objeciones a admitirlo todo y Artúzov invirtió largas horas intentando
convencerlo de que su deber patriótico era colaborar. Ante la perspectiva de
ser encarcelado, Yakushev acabó por ceder. Junto con Artúzov fundó la
Organización Monárquica de la Rusia Central (MOTsR), que la Checa apodó
Trust.

Artúzov resumió los objetivos y procedimientos de la Trust como sigue:
en primer lugar, como medio de monitorizar a los monárquicos, hay que
«simular la existencia de una organización monárquica en la URSS con el fin
de concentrar la atención de todos los monárquicos extranjeros en dicha
supuesta organización». En segundo lugar, debía mantener un registro
actualizado de qué países financiaban a los monárquicos. En tercer lugar,
debía averiguar qué embajadas extranjeras en el seno de la Rusia soviética
estaban en contacto con los expatriados. En cuarto lugar, debía difundir
desinformación recopilada específicamente por el ejército para confundir al
enemigo acerca de las capacidades soviéticas. En quinto lugar, debía
convencer a los emigrados «de que no pueden asumir un papel activo en
general: el cambio de régimen, como cualquier otra revolución, sólo puede
partir de dentro del país. Los emigrados sólo podrán regresar una vez
producido el cambio de régimen».12

Faltaba por ver si aquella brillante idea podía ponerse en práctica. Ganar
credibilidad era esencial para el proyecto en su conjunto. De manera que el
14 de noviembre de 1922, Yakushev, que había sido liberado de prisión,
partió rumbo a Berlín para establecer contacto con el Consejo Real Supremo
(VMS). Un año más tarde se reunió con el general Peter Wrangel en Berlín y
después con la Organización del Ejército Ruso (ORA) en París. El hecho de



que estos diversos grupos de emigrados conspiraran entre sí creó la
oportunidad para fragmentarlos aún más. Después de la visita de Yakushev,
el general Kutépov, que técnicamente era el subalterno de Wrangel, envió a
emisarios personales (de hecho, a su propia sobrina: María Zakharchenko-
Shults) a Rusia con el fin de verificar la legitimidad de la Trust.

María era una mujer bella, apasionada y casada en segundas nupcias.
Con unos centelleantes ojos grises y un espíritu osado, le apasionaba el
peligro. Defensora fanática de emplear métodos terroristas contra los
bolcheviques, María y su último esposo, Gueorgui Radkovich, resultaban
difíciles de complacer: convencerlos de que la Trust era real se convirtió en
una de las máximas prioridades.13 La estratagema funcionó. Cuando a
continuación Wrangel envió a su propio hombre para verificar la identidad de
la Trust, lo hizo sin consultar con Yakushev. Para reforzar el mensaje de que
todo debía hacerse a través de la Trust, el mensajero fue arrestado sin demora
y desapareció sin dejar rastro. El resultado fue una fricción creciente entre
Kutépov, ahora un firme creyente en la Trust, y Wrangel, un firme escéptico.
En junio de 1924, Moscú decidió que había llegado el momento de
profundizar tal escisión.14 Otro personaje, Eduard Ottovich Upelinsh,
también conocido como Opperput, un letón, estaba involucrado a aquellas
alturas en el espionaje polaco, vinculado al terrorista Borís Sávinkov, que en
aquel entonces operaba en la frontera bielorrusa. Opperput fue apresado y el
propio Menzhinski se encargó de convertirlo. Al poco, Opperput se instaló en
la Trust.

El centro de las operaciones de los emigrados contra los bolcheviques,
ROVS, fue creado el 1 de septiembre de 1924 por Kutépov con la ayuda de
Wrangel y el principal pretendiente al trono de los Románov, el gran príncipe
Nikolái Nikoláyevich. El ROVS recibía ayuda financiera y logística
procedente en gran parte de Francia y de sus aliados en la Europa del Este.
Sabía que contaba con el apoyo de los jefes del Estado Mayor finés y polaco,
en concreto; de hecho, sus comunicaciones con Moscú se realizaban
mediante valija diplomática.15

Mientras que Wrangel y los demás seguían albergando serias sospechas
acerca de la Trust,16 Kutépov se aferraba desesperadamente a la firme
convicción en su autenticidad. Pese a ello, todos los intentos de atraer a



Kutépov a suelo soviético fracasaron.17 También se efectuaron operaciones
en paralelo a la Trust en otros puntos: «D-7» hasta 1929, «C-4» hasta 1932 y
«Zamorskoe» hasta 1934. Todas ellas proporcionaron información errónea a
los servicios de inteligencia de la Europa del Este y al servicio de espionaje
británico, el MI6.18

La INO

La resolución mediante la cual se creó la INO, con fecha de 20 de diciembre
de 1920, definía la máxima prioridad de la organización como «la exposición
de organizaciones contrarrevolucionarias en territorio extranjero involucradas
en actividades subversivas contra nuestro país».19 Las instrucciones emitidas
a la INO más adelante, el 28 de noviembre de 1922, eran más explícitas en la
definición de la función de aquel departamento en términos tanto de la Rusia
soviética como del Komintern: «Desenmascarar en el territorio de todos los
países a grupos contrarrevolucionarios implicados en actividades tanto
activas como pasivas dirigidas contra los intereses de la RSFSR [la Rusia
soviética] y también contra el movimiento revolucionario internacional».20

En marcado contraste con la KRO, dirigida con éxito por Artúzov, la
deslucida INO tenía unos resultados mixtos. Su primera cabeza visible fue
Yákov Davtian, una suerte de dandi y alma sensible que resultaba ser,
además, el protegido de la estrecha colaboradora y amante de Lenin, Inessa
Armand. Esta conexión explica la repentina notoriedad de Davtian, pese al
hecho de carecer de experiencia y de no haber demostrado ninguna vocación
por aquella línea de trabajo. A pesar de ello, Dzerzhinski no tardó en sacarle
jugo, aprovechando su prepotencia exorbitante para despojarlo de poder real
y así impulsarlo a dimitir no en una ocasión, sino en dos.21

La eliminación de Davtian permitió a Dzerzhinski colocar en su puesto a
su propio hombre. Judío y oriundo de Astracán, Meer Trilisser conocía a
Dzerzhinski desde la revolución de 1905 y llevaba cuatro años más que él al
servicio del Partido. Trilisser parecía el típico intelectual ruso inofensivo:
flaco y con gafas lucía un pequeño bigote de cepillo. Ahora bien, en su caso,
las apariencias engañaban. A título de ejemplo, su destacado papel en el



famoso levantamiento naval de Sveaborg de 1906 conllevó su
encarcelamiento y exilio a Siberia durante cinco años. Allí, consciente del
futuro, invirtió sus energías en estudiar inglés y alemán.22 Bajo su liderazgo,
la INO creció de manera paulatina. De los 70 hombres con los que contaba en
1922, en 1930 había alcanzado la cifra de 122, de los cuales 62 ejercían en el
extranjero.23 Los diplomáticos resultaron ser los principales beneficiarios del
espionaje de la INO. Pese a ello, las relaciones del comisario de Asuntos
Exteriores, Gueorgui Chicherin, con los «vecinos» Menzhinski y Trilisser
podrían calificarse, a lo sumo, de tolerables. Comprensiblemente, a Chicherin
le irritaba la costumbre de la OGPU de espiarlos tanto a él como a sus
subordinados. La policía secreta, por su parte, veía al comisariado como «el
enemigo de clase» y, por consiguiente, era propicia a creerse cualquier
sandez que le explicaran acerca de él.24

La intolerancia de Chicherin se explicaba fácilmente por el hecho de que
los servicios de espionaje en el extranjero no sólo eran débiles, sino que
parecían más centrados en agitar y organizar la revolución que en espiar a los
rivales de la Rusia soviética. En efecto, la INO era tan frágil que durante la
primera mitad de la década, las rezidenturas (bases de operaciones de los
servicios de inteligencia secretos en países extranjeros) de Europa
compartieron dirección con los servicios de inteligencia militares. La
rezidentura más extensa con diferencia estaba en Alemania, que se alineó de
manera momentánea con Rusia en contra del predominio anglofrancés y, lo
que es más importante, era contemplada como la cuna de la futura revolución.

En Alemania, la agencia de espionaje soviética se conocía como la
Central de Mando de Berlín (Berlinskii rukovodyashchii tsentr). Dicha
central tenía dos finalidades: la primera y principal, incitar y contribuir a la
revolución alemana, un intento que resultó catastrófico cuando el
levantamiento en Hamburgo fue sofocado en noviembre de 1923; y, en
segundo lugar, gestionar el espionaje en toda la Europa occidental y central,
labor que cobró mayor prioridad tras el fracaso de la revolución.

Recopilar información secreta acerca del Estado alemán se consideró
una prioridad de orden secundario. Es más, a las autoridades en Berlín jamás
les preocupó el espionaje soviético. Se tomaban mucho más en serio la
propaganda revolucionaria... e incluso tal amenaza les parecía manejable. Al



poco, la central de inteligencia soviética quedó reducida a dos rezidenturas
normales, una correspondiente a la INO y otra a la inteligencia militar (el
Cuarto Departamento), puesto que las operaciones conjuntas resultaron
imposibles de gestionar desde Moscú.25 Tales rezidenturas estaban
integradas por el rezident principal y su ayudante, además de un segundo
rezident y otro en reserva, un oficial de información (osvedomitel), un
reclutador (verbovshchik), un agente de comunicaciones (marshrutnyi agent),
una persona encargada de mantener los pisos francos (casas seguras) y un
mensajero.

Polonia, que acababa de renacer como país y ocupaba una posición
predominante en la Europa del Este, vivía un fuerte descontento basado tanto
en diferencias étnicas como de clase. Su clase dirigente se mostraba dividida
acerca de qué suponía una mayor amenaza, si Moscú o Berlín. Además,
Polonia estaba amenazada por el Tratado de Rapallo, rubricado por Moscú y
Berlín el 6 de abril de 1922, que simbolizaba un frente unido contra el
renacimiento del imperio polaco e, implícitamente, preveía el
desmembramiento de un rival odiado. A cambio de campos de entrenamiento
secretos y fábricas de gas tóxico y armamento en Rusia, los bolcheviques
recibieron tecnología militar de última generación de manos de los alemanes,
quienes aprovecharon cuanto pudieron tal oportunidad para recoger
información secreta. Por el lado soviético, todos los acuerdos corrieron a
cargo de los servicios de inteligencia militar. En aquellos momentos,
Alemania y Rusia podían describirse como los mejores enemigos. No
obstante, los objetivos nacionales más poderosos de los servicios de
inteligencia soviéticos seguían estando fuera del alcance: Gran Bretaña,
Francia y, acechando al otro lado del océano como una superpotencia en
ciernes, los Estados Unidos, que parecían enriquecerse cada vez más.

El Cuarto Departamento/Razvedupr

En la década de 1920, el espionaje militar parecía más prometedor que su
homólogo civil, tanto a nivel de envergadura como de relevancia. Las
relaciones con la Checa (y sus sucesoras, la GPU y la OGPU) eran de una



tirantez constante, sobre todo porque sus principales promotores, el fanático
de miras cerradas Dzerzhinski y el conspirador infatigable Stalin, estaban
resueltos a no permitir que este poderoso instrumento cayera por entero en
manos del ejército, al cual consideraban inherentemente indigno de
confianza.26 Los bolcheviques no habrían podido ganar la guerra civil sin el
ejército, pero no resultaba tranquilizador que ciento sesenta de los oficiales
militares de más alto rango hubieran servido con lealtad al zar Nicolás II en el
pasado.

La desconfianza fue generalizada mientras Trotski conservó el puesto de
comisario del pueblo para los Asuntos Militares y Navales. El Partido estaba
demasiado ocupado vigilando a este Napoleón bolchevique para darse cuenta
de que tenía enfrente una amenaza mucho más peligrosa: aquella viva imagen
de la simpatía y la tolerancia, un hombre atezado, de cabellos rizados y
fumador en pipa, Stalin. Bajo el mandato de Stalin, la lealtad personal se
valuaba infinitamente más que la eficiencia. A resultas de ello, las
maquinaciones políticas al más alto nivel interferían de manera invariable en
las buenas prácticas. Y los servicios de inteligencia soviéticos notaron
vivamente las consecuencias adversas de ello.

Como su rival, la Checa, los servicios de espionaje militar no podían
concentrarse exclusivamente en los países enemigos. También necesitaban
concebir un modo de neutralizar la amenaza a la contrarrevolución
procedente del extranjero. Con el título oficial de Razvedupravlenie
(abreviado como Razvedupr), a nivel interno se conocía como «el Cuarto
Departamento», pues se trataba del Cuarto (reemplazado en 1939 por el
Quinto) Departamento de Personal del Ejército Ruso. El término Estado
Mayor se rechazó por motivos ideológicos hasta 1935.27

Incluso antes del estrepitoso desastre de la marcha sobre Varsovia,
Trotski lamentó «la completa bancarrota del espionaje humano en el frente
occidental».28 El reconocimiento de esta triste verdad debería haber
propiciado una mayor precaución; en cambio, la retirada del Ejército Rojo de
Varsovia en agosto de 1920 destacó de manera inesperada lo que Trotski ya
sabía: que los servicios de inteligencia de Moscú no alcanzaban la media.



Peor aún, el Segundo Departamento del Estado Mayor polaco había
interceptado y descifrado la mayoría de sus señales: 410 en total, incluyendo
las transmitidas entre Trotski y Mijaíl Tujachevski.29

El destino de Centroeuropa y, por ende, el avance revolucionario
mundial destacó la inadecuación de los sistemas de codificación soviéticos. Y
eso que los bolcheviques sólo conocían la mitad de la historia. En septiembre,
el Politburó extrajo unas crudas conclusiones: «Fuimos a Varsovia a ciegas y
sufrimos una catástrofe. Teniendo en cuenta la compleja situación
internacional en la que nos hallamos, es imprescindible dar al asunto de
nuestro servicio de inteligencia la prioridad que merece. Sólo un servicio de
espionaje serio y debidamente constituido nos salvará de enfrentarnos a
ciegas a lo inesperado».30 Finalmente, el letón Yan Lentsman se puso al
frente de dicho servicio. Lentsman se encargó de dar estructura a aquella
organización proteica, una estructura que, en esencia, se mantuvo hasta que el
Cuarto Departamento quedó subordinado a la INO en 1934.

La proliferación de personal letón (los «letts») tiene fácil explicación.
Eran revolucionarios inusuales y guerreros decididos, con un aspecto más
occidental que los rusos gracias a la sociedad políglota de la que emergían.
En Letonia, el alemán predominaba por tradición en las ciudades y el ruso en
el ámbito rural. Desplazados de su patria, los bolcheviques letones eran a la
par fanáticos y eficientes; y en este sentido estaban más que dispuestos a
hacerle el trabajo sucio a Dzerzhinski. Eran «personas especiales», según los
denominó Stalin muchos años más tarde; personas capaces, creía él, de
arrojar a un terrorista contrarrevolucionario como el odiado Sávinkov por una
ventana (Stalin nunca se creyó el informe de que Sávinkov había saltado por
la ventana de la Lubianka).31 Además, puesto que los servicios de
inteligencia tanto civil como militar eran instrumentos de una revolución que
seguía definiéndose como mundial, el hecho de que estuvieran densamente
poblados por agentes no rusos no se contemplaba como algo extraordinario,
sino perfectamente normal. Sólo cuando Moscú decidió que esa revolución
mundial había dejado de ser su máxima prioridad este tema empezó a
considerarse un problema.



No obstante, durante años, sobre todo al principio, el impulso
revolucionario internacional hizo estallar por los aires todo intento de
contención. Tanto los objetivos como las prácticas de los servicios de
espionaje soviéticos quedaron moldeados por sus repercusiones. A pesar de
que 1921 fue el año triunfal del reconocimiento diplomático para el régimen
soviético, los bolcheviques seguían considerándose «en guerra» con sus
vecinos. De hecho, una resolución del Cuarto Departamento datada el 7 de
abril de 1921, declaraba que «La naturaleza clasista de la guerra que la Rusia
soviética está librando con los países de la Guardia Blanca que la rodean
obliga a incluir en el programa la información reunida por nuestros espías
acerca de los principios de clase con relación a los países que poseen una
clase obrera desarrollada». Ello no excluía en ningún caso «el empleo de
elementos ajenos a nosotros, en función de la situación local y la oportunidad
en el tiempo». De hecho, ésa fue precisamente la dirección en la que el
Cuarto Departamento se adentró cada vez más. Con todo, la «naturaleza
clasista» de los espías se expresó en «la elección de agentes en función de su
afiliación al Partido y su origen de clase», así como «en la más amplia
colaboración con organizaciones comunistas que combaten a otros países de
nuestro bando».

Así, Lentsman concluía que la red de agentes de cada país «debe estar
integrada por personas escogidas por las organizaciones comunistas de dichos
países». Por descontado, todo quedaba condicionado a «producir resultados
que satisfagan a nuestros órganos, sea política, sea militarmente». En una
reunión posterior, el 6 de agosto, en esta ocasión con representantes del
Komintern y de la Checa, se decidió que quien debía asumir la labor de
contactar con los partidos comunistas locales era exclusivamente un
representante del Komintern «obligado a proveer a la Checa y al Razvedupr
[el Cuarto Departamento] y a sus representantes toda la asistencia requerida».
Sin embargo, como los acontecimientos no tardarían en demostrar, tales
decisiones solían honrarse más con infracciones que con cumplimiento.32

Jan Berzin



Bajo el mandato de Lentsman, Berzin (Pēteris Kuzis), uno de los dos
delegados de Lentsman y posteriormente un nombre inseparable del Cuarto
Directorio, asumió el cargo de la red de espionaje humano. Sin embargo, fue
bajo el sucesor inmediato de Lentsman, Arvid Zeibot, un inteligente letón y
un administrador con talento que asumió el control el 15 de abril de 1921,
cuando se creó una unidad centrada en la investigación y el análisis. Dicha
unidad proveyó información a Moscú hasta que fue destruida de manera
gratuita en 1935.

A pesar de poseer unas habilidades magníficas para la organización,
Zeibot carecía de interés o experiencia en asuntos militares y solicitó en
repetidas ocasiones que le permitieran abandonar su puesto. Dado que Berzin
ya había dirigido la red de espías en el extranjero y disfrutaba activamente del
desafío, era sensato que se hiciera cargo de toda la operación. Para la fecha en
la que lo hizo, el 1 de abril de 1924, la organización había ascendido de rango
y se había convertido ya en un directorio de pleno derecho.33 A partir de
entonces, el jefe del Cuarto Departamento y sus sucesores recibieron la
denominación de director. Pese a tener apenas treinta años, Berzin era
conocido como «el Viejo». Bajo y fornido, con los labios prietos, una calvicie
prematura y unos ojos azules penetrantes, de rasgos finos tallados en piedra,
estaba destinado a convertirse en una leyenda en vida. Berzin no tenía miedo,
lo habían «instruido en el odio» en un seminario, había sido arrojado al
corredor de la muerte de adolescente y, pese a ello, mostraba un grado de
humanidad rara vez apreciable en ningún otro cargo del régimen soviético.34

De hecho, Berzin opinaba que los oficiales de los servicios de
inteligencia debían tener «la cabeza fría, el corazón templado y los nervios de
acero».35 Y pese a que defendía su territorio ante los rivales con uñas y
dientes, también mostraba una atención diligente hacia sus subordinados.
Uno de ellos recordaba que cuando enviaba a un oficial al extranjero, Berzin
«siempre subrayaba su completa confianza en él [...] y que, en el caso de
fracasar la operación, lo respaldaría y lo defendería».36 Los telegramas eran
invariablemente personales y nunca dictatoriales. «A menudo los escribía él
mismo y, pese al hecho de que [los agentes] tenían nombres en código
asignados, se dirigía a ellos por su nombre de pila».37



Hacia finales de octubre de 1926, los conflictos de interés generados por
la colisión entre las necesidades de los agentes de la inteligencia soviética y
las necesidades de los partidos comunistas locales en los países donde dichos
agentes operaban se habían vuelto alarmantemente visibles. Cuando el
rezident del Cuarto Departamento en Praga fue arrestado, junto con dos
agentes checos, su detención propició una reacción en cadena que reverberó
en todo el Partido Comunista local y condujo al arresto de varios de sus
dirigentes. Ante la seria reprimenda por parte del Kremlin, Berzin afirmó con
ingenuidad que desconocía que no podía utilizar a comunistas locales como
espías. Debidamente escarmentado, el 8 de enero de 1927, envió una circular
a todas las rezidenturas recordándoles que debían aislar la actividad del
espionaje de las organizaciones del Partido.38

Fue el abandono informal de las reglas de la conspiración y la empatía
instintiva que sentía hacia sus hombres lo que finalmente acarreó problemas a
Berzin: el reclutamiento de baja calidad, sumado a la tolerancia de un bajo
rendimiento, conllevaron consecuencias nefastas. Ahora bien, tales
consecuencias se retrasaron mientras Berzin contó con el patrocinio de Iósif
Unshlikht. Unshlikht, un polaco judío y, por ende, un marginado, al igual que
Berzin, había dirigido el Departamento Especial (un departamento global de
contraespionaje militar) hasta mayo de 1922. Antes de ser nombrado
vicepresidente del poderoso Consejo Militar Revolucionario, Unshlikht había
trabajado directamente a las órdenes de Dzerzhinski. En suma, se trataba de
una figura ascendente en asuntos de seguridad, cercana a Lenin y situada en
un alto rango en la jerarquía del Partido.

Sostenido por el apoyo de Unshlikht hasta la repentina degradación del
último en junio de 1930, Berzin presidió a más hombres y gestionó más
recursos que la Checa, incluso después de los drásticos recortes
presupuestarios realizados entre principios y mediados de la década de 1920.
El Cuarto Departamento disfrutaba asimismo de un estatus más destacado
que su homólogo civil. Con Unshlikht como protector, o «techo», como dicen
los rusos, Berzin se aseguró de que el servicio «protegiera con celo su
independencia».39 El prestigio del Cuarto Departamento se debió, en parte, al
hecho de que tenía un vínculo más estrecho con el partido que la Checa o la



OGPU, y, a fin de cuentas, Rusia era un Estado unipartidista. Después de
1929, se convirtió en un Estado unipersonal (de Stalin). Y aquello supuso una
enorme diferencia.

El Komintern

El Cuarto Departamento mantenía los lazos más estrechos con la
Internacional Comunista, el Komintern. Fundado en marzo de 1919, el
Komintern tenía la responsabilidad exclusiva de transformar la revolución
bolchevique en un fenómeno internacional. Cuando en una reunión el 14 de
agosto de 1923 se acordó que las agencias de espionaje deberían trabajar de
manera absolutamente independiente del Komintern, el Cuarto
Departamento, como era predecible, fue el que mostró mayores reticencias.
Berzin, su director, argumentó que a sus agentes les resultaba imposible
realizar su trabajo sin los apartamentos y las direcciones de camaradas
locales.40

El Komintern, cuyas filas estaban desbordadas de hablantes nativos de
lenguas extranjeras, proporcionó un goteo constante de reclutas fanáticos al
Cuarto Departamento. Este proceso de refuerzo obtuvo un mayor impulso
después de que Stalin reemplazara de manera sistemática a los miembros más
imaginativos por hombres serviles a las órdenes de Moscú, un proceso
conocido como bolchevización. En el plazo de una década, el Cuarto
Departamento se vería sujeto al mismo tratamiento que el Komintern, con las
mismas consecuencias nocivas.

Un talento destacado era Richard Sorge («Ika»), quien empezó a llevar a
cabo misiones secretas en el extranjero para la ejecutiva del Komintern con el
fin de rehuir la purga de los vinculados al rival de Stalin, Nikolái Bujarin,
bruscamente cesado como presidente del Komintern. Sorge era descendiente
de alemanes y rusos y hablaba con fluidez ambos idiomas. Era un tipo
elegante: joven, atrevido, con una buena complexión y apuesto, con una
frente protuberante sobre una larga nariz, una mata de pelo oscuro y un rostro
adusto compensado por unos labios sensuales, vestía con elegancia y exhibía
un encanto relajado.41 Sorge, un «macho» en palabras de su amante Agnes



Smedley, actuaba en efecto como un macho dominante entre las mujeres,
pero era demasiado desinhibido en sus apetitos sexuales a ojos de sus colegas
rusos, más puritanos, que desaprobaban con vehemencia incluso la costumbre
alemana de bañarse desnudo.42 A pesar de estar casado (su mujer vivía en los
Estados Unidos), Sorge mantuvo abiertamente una relación con Smedley
mientras trabajaba en Shanghái.43

Con todo, Sorge no era en modo alguno el espía perfecto. Le hervía
demasiado la sangre y se había forjado una reputación de impulsivo y
arbitrario por haber interferido por iniciativa propia en los asuntos políticos
de más de un miembro del Komintern.44 A ello se sumaba que Abeltyn
(«Básov»), su promotor inmediato a principios de septiembre de 1929, fue
responsable del lío más espectacular que Berzin había presidido.45

Estos intrépidos bucaneros del Cuarto Departamento tenían más de
aficionados inspirados que de profesionales bien formados, o así ocurría
cuando menos en el caso de aquellos birlados a la numerosa reserva del
departamento más clandestino del Komintern, el OMS, conocidos como los
omsovtsy. A partir del 2 de mayo de 1921, esta oficina funcionó dentro del
ámbito de Osip Pianitsky (Iosel Tarshis), un judío autodidacta y colega
próximo a Berzin que se había pasado la vida en la clandestinidad de la
conspiración. A partir de septiembre de 1926, el OMS pasó a estar dirigido
por Aleksandr Abramov («Mirov»), un judío educado en Alemania deseoso
de complacer a Stalin a toda costa, aunque Pianitsky siguió siendo el
principal patrocinador de Sorge. El OMS gestionaba su propia red,
indistinguible de un servicio de espionaje: envío de armamentos, agentes,
mensajeros, fondos y propaganda a todo el planeta; utilizaba su propia
criptografía, y, hasta mayo de 1927, empleó las misiones comerciales
oficiales y las embajadas a modo de tapadera.46

En su primera década de existencia, el Cuarto Departamento actuó con
un espíritu de independencia que socavó a sus rivales. Los chequistas estaban
desbordados: responsables de un tramo desmedidamente largo de frontera,
que se extendía desde Leningrado hasta Vladivostok, no fue ninguna sorpresa
que tuvieran que espaciarse tanto que acabaran siendo ineficaces. Varios años
de conflictos fronterizos con Polonia y Rumanía multiplicaban las
posibilidades de que se desatara una guerra. La Lubianka quería mantener las



complicaciones en un nivel mínimo. De ahí que a Dzerzhinski le exasperara
tener noticia a principios de 1925 de que el Cuarto Departamento había
estado dirigiendo de manera independiente y regular operaciones terroristas,
conocidas con la expresión eufemística de «inteligencia activa», al otro lado
de la frontera con Polonia.47 Tales operaciones encubiertas llegaron a
conocimiento de Dzerzhinski el 5 de enero de aquel mismo año, cuando el
ejército polaco perpetró un ataque al otro lado de la frontera en la región de
Volynsk con el fin de tomar y destruir el puesto de mando de las fuerzas
fronterizas.48

Dzerzhinski clamó contra «las actividades irresponsables del Razvedupr,
que nos han arrastrado a un conflicto con los países vecinos». Exigió una
investigación. El Politburó respondió creando una comisión sobre
«inteligencia activa» presidida por Valeri Kúibyshev. Si iba a haber bandas
armadas actuando con apoyo soviético, insistió Dzerzhinski, «dichos grupos
no deberían tener como objetivo operaciones de espionaje y otros encargos en
nombre de las instituciones militares de la URSS», sino que únicamente
deberían luchar «por sus propios objetivos militares», subordinados al Partido
Comunista local. El 14 de marzo, tanto Unshlikht como Mijaíl Frunze
(brevemente comisario de asuntos militares y navales), los responsables
últimos de todo aquel asunto, accedieron a poner fin a la «inteligencia
activa», una retirada seria. Se aceptó su propuesta y la zona fronteriza
finalmente se limpió en el transcurso del año siguiente.49

La tensión con Gran Bretaña se intensificó tras la ruptura de las
relaciones diplomáticas en mayo de 1927. La situación se deterioró aún más
tras el asesinato del embajador soviético en Varsovia el 7 de junio, que
espoleó a Kliment Voroshílov, el nuevo comisario de asuntos militares y
navales, a proponer al Politburó la creación de organizaciones de sabotaje en
el seno de los países hostiles. Con la guerra de independencia concluida, pero
la población católica aún oprimida por los protestantes en los condados del
norte, Irlanda emergió como un posible teatro de operaciones.50 El 23 de
junio se aceptó la propuesta, con la condición de que se realizara con la
«máxima precaución». Se creó así una comisión presidida por el secretario



del Partido, Stanislav Kosior, e integrada por Pianitsky (Komintern), Yagoda
(OGPU) y Berzin (el Cuarto Departamento), encargada de informar acerca de
la implantación en el plazo de quince días.51

No está del todo claro en qué derivó aquella propuesta, pero sí sabemos
que las operaciones contra Polonia se reanudaron de manera selectiva en
1928, tras el deceso de Dzerzhinski.52 El hecho de que la aktivka hubiera
continuado durante tanto tiempo sin estar sometida a la supervisión del
Partido ilustraba la excepcionalmente privilegiada posición de que disfrutaba
el Cuarto Departamento. Pero eso estaba a punto de cambiar. Era inevitable
que surgieran fricciones con el Comisariado del Pueblo para Asuntos
Exteriores con respecto a tales medidas: «No es permisible escribir acerca de
las aventuras de los agentes en el extranjero de la [O]GPU —advertía
Chicherin a su sucesor aún desconocido—. El Razvedupr [Cuarto
Departamento] es considerablemente peor [que la OGPU] (sobre todo durante
el período de la “inteligencia activa” del camarada Unshlikht)».53

A mediados de la década de 1920 también se registraron desavenencias
con respecto a la confianza excesiva del Cuarto Departamento en los
comunistas locales, no sólo para reclutar agentes, sino también en su
condición de agentes de refuerzo en el terreno. Como ya se ha indicado, esta
práctica estaba formalmente prohibida. Pese a ello, Válter Krivitski (cuyo
nombre de nacimiento era Samuel Ginsberg), que desertó en medio de una
carrera de éxito en el servicio, recuerda haber reclutado a un ochenta por
ciento de sus agentes entre los partidos locales de otros países. Aunque los
oficiales del Cuarto Departamento «tenían prohibido reunirse [con
colaboradores de partidos locales] bajo ninguna circunstancia», Krivitski
reconoce que, «en la práctica, era casi imposible acatar esta regla».54

En un principio menos preocupada por el compromiso ideológico, la
INO reclutó de manera oportunista a agentes entre los restos del naufragio
que vagaban a la deriva por la Europa de la posguerra. Y mientras que el
reclutamiento se realizaba un poco a la ligera, los aspectos de competencia o
incompetencia técnica se tomaban más en serio. En marcado contraste, el
fanatismo del Cuarto Departamento implicaba que los principiantes



entusiastas con excesiva frecuencia se saltaban los estrictos procedimientos
de seguridad. No cuesta demasiado imaginar qué se adecuaba mejor a las
necesidades de Stalin y, por consiguiente, quién se impondría al final.

La INO y el Cuarto Departamento desempeñaban primordialmente
operaciones de espionaje humano. La codificación y descodificación,
formalmente dominio de la Checa/OGPU, no podía competir con los espías.
Tras haber perdido al personal clave a manos de la contrarrevolución, los
criptoanalistas se vieron obligados a empezar de cero, trabajaban con
recursos escasos y acusaban la falta de innovación. La INO compensó dicha
carencia sobornando a codificadores y hurtando de las cajas fuertes de las
embajadas las cifras y códigos del enemigo. Dado el abismal salto entre la
capacidad de descifrar códigos y la demanda creciente de acceder a los
secretos del prójimo, la carga que recaía en la INO no tardó en resultar
excesiva.

Una innovación institucional prometedora fue la oficina especial de
desinformación fundada por Artúzov y posteriormente asumida por
Unshlikht. El 11 de enero de 1923 se centralizó la producción de
desinformación (déza) acerca de la política interior y exterior de Rusia «y
también de la situación de sus fuerzas armadas y de las medidas adoptadas
para la defensa de la república».55 Falsificar actas del Politburó, circulares
departamentales y falsas órdenes de batalla ocupaban los primeros puestos de
la lista de prioridades. Tales prácticas se multiplicaron bajo Nikita Jruschov
con la creación del Directorado A (de desinformación) en el seno de la KGB,
apuntalado por el Departamento de Información del Comité Central, que
ascendió de categoría y se convirtió en el Departamento de Información
Internacional en la década de 1980.

Uno de los ayudantes de Artúzov, Vladímir Styrne (Stirne Voldemārs),
otro letón, informó que «siempre hemos proporcionado al personal de todos
los países de Centroeuropa» datos militares falsos. Tales mentiras llegaron
también a los Estados Mayores de los ejércitos británico, francés, japonés y
alemán. En consecuencia, el Ejército Rojo adquirió unas capacidades
fantasmagóricas que nadie puso en tela de juicio.56 Los rusos se



enorgullecían del hecho de que el 95 por ciento de la información en la cual
los enemigos foráneos de Rusia basaban sus cálculos militares acerca de las
capacidades soviéticas procedía de la desinformación.57

Sin embargo, había un inconveniente: al fomentar cálculos exagerados
de las capacidades soviéticas entre los ejércitos extranjeros, Moscú se
representó de manera equívoca como una amenaza más grave de lo hasta
entonces supuesto. Y tal amenaza exagerada justificó el desmesurado gasto
militar de los polacos (un cuarto del presupuesto estatal). A medida que
transcurría la década, el Kremlin se vio obligado a desinflar su supuesto
poder militar con el fin de apaciguar el nerviosismo de los países vecinos.

En lo tocante a la evaluación de la amenaza y a las operaciones en el
extranjero, los servicios de inteligencia soviéticos en el resto del mundo
dependían de manera crucial del factor humano, e incluso en ese aspecto
tuvieron que pedir recursos que a menudo les arrebataba rápidamente el
departamento de contraespionaje, de mayor éxito.

Gran Bretaña como la bestia negra

La Primera Guerra Mundial había convertido Gran Bretaña en un imperio con
un poder sin rival, salvo en el mar, donde el máximo poderío lo ostentaban
los Estados Unidos, eso cuando escogía actuar y hacía caso omiso a las
apremiantes preocupaciones imperiales. Sin embargo, en un gesto de
incompetencia e indecisión, el secretario de Estado de Guerra, Winston
Churchill, acérrimo antibolchevique, había sido la punta de lanza de la
intervención militar contra los «asnos» bolcheviques en 1919. Poco sabían
los británicos lo cerca que habían estado de tomar Petrogrado en marzo de
1919 y de derrocar a los bolcheviques.58 A partir de entonces prevaleció la
tendencia a exagerar la capacidad de los bolcheviques para difundir su credo
a escala internacional, una creencia errónea que perduró todo el período de
entreguerras. Tras haber fracasado por los medios ortodoxos (que acarreaban
el riesgo de desencadenar una guerra revolucionaria en todo el continente),
Londres desplegó métodos indirectos, por un lado a través del comercio, de



acuerdo con la clásica convicción liberal de que el comercio tiende lazos
entre la humanidad, y, por el otro, mediante operaciones de los servicios
secretos, con el fin de derrumbar los inciertos cimientos del poder soviético.

En Gran Bretaña, el MI6 —desde luego no tan antiguo como los rusos
creían, aunque sus predecesores sí tenían sus orígenes en el siglo XVI—
estaba bendecido por casualidad con un potente contingente ruso. Sin
embargo, tal bendición resultó ser también una maldición debido a un punto
flaco crucial: la mayoría de los miembros del contingente ruso, si no todos,
eran descendientes de hombres de negocios británicos a quienes la
Revolución de Octubre había arrebatado sus posesiones. De ahí que no fueran
especialmente de fiar para hacer una evaluación objetiva de las perspectivas
de un régimen tan odiado. Su adquisición continuada de documentos oficiales
dudosos fabricados para este mercado que no discriminaba ni contrastaba la
información proporcionó de manera indirecta unos dividendos bienvenidos a
las necesitadas reservas de divisa extranjera de la Unión Soviética.

A los rusos, por supuesto, no les pasó desapercibida la frenética
actividad de los británicos. El MI6 no sólo espiaba en nombre propio, sino
que, además, contaba con ayuda de países extranjeros también preocupados
por la amenaza bolchevique. El informe de la KRO correspondiente al
período de 1923 y 1924 indicaba: «De manera que, por ejemplo, los servicios
de inteligencia de Estonia, Finlandia, Letonia y Lituania, en cierto grado
también los de Polonia y, recientemente, los suecos y los noruegos, trabajan
en exclusiva para Inglaterra. Los polacos y los rumanos trabajan para los
franceses. Los alemanes, por ahora, operan solos».59 A su vez, los gobiernos
polaco, estonio y finlandés respaldaban a la Trust e incluso proporcionaban a
sus miembros asilo diplomático en caso de fracaso.60

El embate de la subversión y la recopilación de información secreta por
parte del MI6 se realizaban a través de los agentes de control de pasaportes de
los consulados británicos en Reval (actual Tallin, Estonia), Riga (Letonia),
Helsinki (Finlandia) y Estocolmo (Suecia). La KRO ya había reclutado a Ado
Birk bajo una bandera falsa (la estadounidense) en el momento en el que se lo
envió a servir en la misión estonia en Rusia (1922-1926). En junio de 1923,
Birk estableció contacto con el consulado británico en Reval, donde el
coronel Ronald Meiklejohn, asistido por un emigrado llamado Zhidkov, era



el jefe de la base de operaciones del MI6. Zhidkov inició las comunicaciones
con la Trust.61 También fue a través de la Trust, mediante el capitán Ernest
Boyce de la base de operaciones del MI6 en Helsinki, que el antiguo
empleado de los servicios secretos Sidney Reilly, apodado «el As de los
Espías» y, por consiguiente, muy temido por los bolcheviques, logró cruzar la
frontera finlandesa el 25 de septiembre de 1925, atraído a su propia muerte.
Reilly fue ejecutado el 3 de noviembre.62 Su cadáver yace hasta la fecha bajo
un patio de la Lubianka.63

Moscú y Londres alcanzaron un difícil armisticio después de acordar el
reconocimiento diplomático mutuo en marzo de 1921 y, en 1924, incluso
intercambiaron embajadores, durante el efímero gobierno laborista de
Ramsay MacDonald. Sin embargo, las relaciones se deterioraron rápidamente
a la luz de la actividad acelerada del Komintern en el Imperio británico,
incluyendo, y de manera crucial, los puertos del convenio de China. China
revestía una importancia capital. Era el segundo mayor socio comercial de
Gran Bretaña y el segundo mayor receptor de inversiones británicas. El
gobierno conservador a ultranza de Stanley Baldwin (1924-1929) subió al
poder a lomos de la Carta Zinóviev, una supuesta instrucción del Komintern
para instigar un motín en las fuerzas armadas británicas. La presión
procedente de los escaños traseros del Parlamento británico forzó una ruptura
de las relaciones diplomáticas el 26 de mayo de 1927.64

Este paso insólito, sin duda un precursor de la guerra, estuvo precedido
brevemente por una redada policial en las instalaciones de la delegación
comercial soviética en Londres. Dicha delegación compartía edificio con la
asociación de nombre inocuo Anglo-Russian Co-operative Society (ARCOS),
una empresa comercial soviética. El contraespionaje británico, el MI5, había
seguido la pista a una red operada por los rusos hasta aquella dirección.
William Ewer, el editor en el extranjero del Daily Herald del Partido
Laborista, que recibía de manera intermitente información clasificada de la
policía metropolitana de Scotland Yard y otros departamentos
gubernamentales a través de agentes en el seno de tales instituciones que
trabajaban exclusivamente por dinero, estaba involucrado en aquella trama.65

ARCOS era también el nexo de una red internacional de marinos controlada
por el Komintern. Pero la División Especial de Scotland Yard contaba con



agentes dobles en su seno: dos letones, Karl Korbs y Peter Miller. El MI5
también había infiltrado a su propio agente doble, Anatoli Timokhin,
reclutado en Murmansk durante la ocupación británica en 1918.66

La letanía de desastres de aquel año, 1927, fue desconcertante: a modo
de preludio, en marzo, la policía de Varsovia destapó la existencia de una red
de la INO. No obstante, el cataclismo ocurrió en China, donde la cúpula
soviética había previsto transformar la revolución nacionalista burguesa en
una toma del poder comunista de pleno derecho. El 6 de abril, la embajada en
Pekín, que albergaba un amplio archivo de operaciones soviéticas secretas,
fue saqueada por el señor de la guerra norteño Zhang Zuolin, con el aliento y
la ayuda entre bambalinas de los británicos. El recinto era impresionante,
poco menos que una embajada incrustada en un campo militar. Mediante
puertas interconectadas, los soldados consiguieron, con escasa dificultad,
adentrarse en las secciones diplomáticas y en las amplias dependencias
ocupadas por el agregado militar y el rezident del Cuarto Departamento, V. S.
Oginski, mientras que el personal del rezident se apresuraba a quemar el
máximo de documentos posible.

El hallazgo más bochornoso de la redada fue que los comunistas chinos,
incluidos entre ellos Li Dazhao, uno de los cofundadores del Partido, vivían y
trabajaban in situ, en flagrante desafío al convenio diplomático. También se
descubrieron armamento y cargamentos de propaganda. Entre los
documentos secretos rescatados del subsiguiente incendio figuraban los
informes situacionales de Oginski; su correspondencia con Moscú; listas de
agentes y pagos; documentos hurtados de otras embajadas; detalles del
suministro de armamento a ejércitos nacionalistas; listados de asesores
soviéticos a dichos ejércitos, junto con sus nombres de guerra; informes de
dichos asesores, incluidos los comandantes militares soviéticos Vasili
Blücher y Mijaíl Borodin; los registros del comité regional del Partido
Comunista Chino, y las direcciones secretas de comunistas.67

El North China Daily News publicó la traducción de siete páginas de
documentos menos comprometedores aunque aun así bochornosos. A ello
siguieron fragmentos aparecidos en el Straits Times, que incluían técnicas de
reclutamiento de agentes, por ejemplo, de captación bajo bandera falsa,



consistente en hacer que el objetivo creyera estar trabajando para un gobierno
distinto al que lo reclutaba. Siguieron redadas más perniciosas: en los
consulados en Shanghái, Tianjin (Tientsin) y luego en Guangzhou (Cantón).

Entre tanto, en Francia, la práctica oficialmente prohibida de captar a
miembros del Partido como espías también puso en peligro la red. El 9 de
abril, el ayudante del rezident, Uzdanski, y un agente llamado Bernshtein, un
emigrado, fueron arrestados mientras recibían documentos clasificados de
manos de dos empleados de fábricas de armamento. El asistente del secretario
de la sucursal parisiense del Partido Comunista estuvo implicado en el
asunto. Ello condujo a investigar a un miembro del Politburó, Jean Cremet,
un antiguo estibador que, asombrosamente, en un desafío flagrante a las
instrucciones explícitas del Kremlin, dirigía la rezidentura ilegal del Cuarto
Departamento. Detuvieron a cien integrantes de la red, si bien sólo ocho de
ellos fueron imputados. Cremet escapó a la Unión Soviética y fue condenado
in absentia.68 Simultáneamente, en Viena detuvieron a empleados del
Ministerio de Asuntos Exteriores austríaco que proporcionaban información
clasificada a Moscú.69

El Politburó estaba dispuesto a devolver el golpe y, el 28 de mayo, dos
días después de que Gran Bretaña rompiera las relaciones diplomáticas, tomó
cartas en el asunto legislando el uso de ilegales como la norma. Esto
implicaba que los agentes de los servicios de inteligencia tendrían que operar
muy bien encubiertos, sin contar con el beneficio de la inmunidad
diplomática. Se prohibió al personal de la INO, el Cuarto Departamento, el
Komintern, la Internacional Sindical Roja (Profintern) y el Socorro Rojo
Internacional (MOPR) que formaran parte de embajadas o delegaciones
comerciales permanentes. Las comunicaciones cifradas relativas a asuntos de
alto secreto sólo se transmitirían mediante cartas encriptadas enviadas por
valija diplomática, nunca por telégrafo o radio. Todas estas comunicaciones
estarían firmadas con el nombre en clave y se estableció una comisión de
supervisión especial integrada por Stanislav Kosior (un secretario del
Partido), Pianitsky y Yagoda.70

El problema fue que, a efectos prácticos, la decisión del Politburó no se
implantó ni de manera inmediata ni exhaustiva. Durante una revisión de los
rezidents del Cuarto Departamento en el extranjero realizada bajo la



presidencia de Nikolái Kubyak, un miembro del buró organizativo del
Partido, se decidió dejar a muchos rezidents legales en sus puestos.

En el frente interno también hubo malas noticias. Tras sus éxitos
excepcionales, la Trust acabó con un fracaso estrepitoso después de que los
rusos decidieran clausurarla en febrero de 1927. Cuando Opperput reaccionó
cambiando de bando, Kutépov entendió que la Trust había sido una farsa y se
apresuró a viajar a Finlandia para averiguar la verdad. Opperput,
Zakharchenko y Voznesenski («Gueorgui Peters») fueron entrenados para
llevar a cabo operaciones terroristas y enviados desde el MI6 por Kutépov y
el capitán Ross. Atravesaron la frontera con Finlandia el 31 de mayo de
1927.71

La noche del 3 de junio, los terroristas intentaron colarse en las
instalaciones de la OGPU en el número 3/6, uno de los edificios más
pequeños de la Lubianka, con cuatro kilos de explosivos de fabricación
británica. Huyeron rumbo al oeste, en dirección a la frontera con Polonia,
hasta que finalmente fueron apresados y fusilados en la región de Smolensk.
El 7 de junio, otros tres agentes (Viktor Lariónov, Serguéi Solovev y
Vladímir Monomakhov) arrojaron dos bombas en el club del Partido Central
en Leningrado mientras se celebraba un seminario sobre materialismo
histórico. Hirieron a treinta y cinco personas y lograron llegar a la frontera
con Finlandia en aquel mismo agosto. No obstante, Solovev fue fusilado.
Otros (Nikolái Stroev, Vladímir Samoilov, Aleksandr Bolmasov, Aleksandr
Solskii y Aleksandr von Aderkas) fueron juzgados y ejecutados el 23 de
septiembre. En julio de 1928, Radkevich y Dmitri Monomakhov realizaron
un nuevo intento y, con la ayuda de la policía secreta rumana, atravesaron la
frontera y entraron en la Unión Soviética. En Moscú lanzaron una bomba en
el punto de control de la Lubianka. También se les dio caza y fueron
ejecutados.72

De acuerdo con un informe de la INO con fecha de 19 de julio de 1928:

A su regreso a París, Kutépov planificó una serie de atentados terroristas en la
URSS y presentó su plan para revisión por parte del personal, que lo aceptó con ciertas
modificaciones. Las claves del plan eran:

a) Asesinar a Stalin.
b) Volar instalaciones militares.



c) Asesinar a líderes de la OGPU en Moscú.
d) De manera simultánea, asesinar a las personas al mando de los distritos militares,

en el sur, el este, el norte y el oeste de la URSS.73

Tras años de triunfos, los esfuerzos de Artúzov finalmente se habían
saldado con un fracaso. Despedido en noviembre de 1927, se vio obligado a
volver a medrar profesionalmente, en el papel de segundo asistente adjunto
del Directorio de Operaciones Secretas de la OGPU bajo alguien que en
breve se forjaría una mala reputación como el verdugo de Stalin, Yagoda.
Fue una degradación que puso a prueba amargamente el tacto de Artúzov.

Yagoda (Yenon Gershonovich Iegoda) se había formado como aprendiz
de grabador con el hermano de Yákov Sverdlov y había desposado a su hija.
Hasta su prematura muerte en 1918, Sverdlov había trabajado con éxito como
el poderoso ayudante de Lenin, transformando en realidad ideas que su jefe
no había analizado a fondo. Fue tal conexión la que granjeó a Yagoda un
rápido ascenso al poder, inicialmente como secretario de Menzhinski, a quien
trató con gran deferencia. Sin embargo, Yagoda era en realidad una criatura
de Stalin. El lamentable estado de salud de Menzhinski lo convertía más en
un hombre de paja que en un jefe real. Y tal situación iba que ni pintada a
Stalin. Yagoda, por su parte, mostraba deferencia hacia sus superiores, pero
era «grosero e incivilizado» con sus subordinados.74

«Bajito, ágil, servicial y con un rostro enérgico e inquietante», Yagoda
era también «duro, seco y lacónico». Lucía un bigotito descuidado y, sin
embargo, vestía escrupulosamente de uniforme. Y lo más importante:
Yagoda, como Stalin, era un hombre del aparato del Partido, con notables
dotes organizativas. Incluso microgestionaba la puesta en escena de las
ejecuciones.75 Se dice que su pasatiempo era la jardinería: a fin de cuentas,
las plantas no podían responder, ni con cabeza ni sin ella. Y también tenía
una vida erótica secreta. Quienes registraron su apartamento tras su arresto en
1937 encontraron 1.008 antigüedades, 18 abrigos de piel de mujer, 53
bufandas de cachemir, 11 bobinas de metraje pornográfico, 3.904 fotografías
pornográficas y 549 libros, incluidas obras trotskistas.76

La rebaja de la amenaza de guerra



Hasta la ruptura con Gran Bretaña, las rezidenturas tanto de la INO como del
Cuarto Departamento habían hecho un amplio uso de las embajadas y las
misiones comerciales soviéticas. Aunque la practicidad de la cobertura que
ofrecía la inmunidad diplomática era evidente, se pagaba a un alto precio. La
policía local sólo tenía que observar las idas y venidas para identificar a los
sospechosos. Después de agosto de 1927 se adoptaron medidas, al menos en
principio, para empezar a encubrir las rezidenturas. Pero las reformas
avanzaban con una parsimonia agonizante. Las viejas costumbres resultaban
difíciles de abandonar.77

El Cuarto Departamento, por sí solo, había demostrado su temple, pero
más a través del análisis (la INO carecía de tal capacidad) que de los espías.
De hecho, en el Cuarto Departamento, en 1924, la proporción de agentes
operativos con respecto a los analistas era de uno a cuatro.78 Con todo, las
operaciones de la INO contra el potencial militar de la vecina Polonia se
consideraban altamente eficaces y permitieron a Moscú reproducir su orden
de batalla.

Las intenciones polacas eran otro asunto. Determinar su carácter exacto
se consideraba una prioridad máxima. Aunque las relaciones con los rusos
habían alcanzado un punto muerto, la intolerancia británica hacia los
aumentos impositivos y las necesidades comerciales, y, por ende, la
necesidad de la paz en Europa, implicaban que librar una guerra directa con
la Unión Soviética estaba descartado. Polonia había sido en el pasado un
estrecho aliado de Francia contra el avance del renacimiento alemán y el
expansionismo bolchevique. Ahora, los británicos pretendían volver a
asimilar a los alemanes en el concierto europeo y, de manera simultánea,
aislar más a la Unión Soviética. Lo consiguieron mediante los Tratados de
Locarno del 1 de diciembre de 1925. Tales tratados garantizaban las fronteras
occidentales de Alemania y, a cambio, la seguridad de los franceses y los
belgas, si bien dejaban las fronteras orientales peligrosamente vulnerables.
Una consecuencia inevitable de aquel pacto fue que Polonia dejó de confiar
en Francia como su protectora. Y los británicos supieron aprovechar la
coyuntura. El mariscal Józef Piłsudski, a la vanguardia de la vieja aristocracia
(la szlachta), que soñaba con el imperio a expensas de la Ucrania soviética,
tomó por la fuerza el poder un fin de semana de mayo de 1926 con el



respaldo tácito de los británicos. La guerra a través de los polacos, apoyados
desde Londres, de súbito dejó de parecer una posibilidad tan remota. Aquel
otoño comenzaron a circular rumores de guerra por la Unión Soviética.

La valoración de la amenaza que representaba Polonia esbozada en
Moscú condujo a un enfrentamiento directo entre la INO y el Cuarto
Departamento. Fue una diferencia de opiniones la que puso el dedo en la
llaga de la INO, en concreto, en su costosa carencia de un departamento
analítico. En el Cuarto Departamento, las prioridades eran muy distintas. Allí,
el departamento de información estadística estaba dirigido por Aleksandr
Nikonov, quien, además, estaba pluriempleado como uno de los dos
ayudantes de Berzin. Se remitían informes a Unshlikht; el polémico jefe de
personal, Mijaíl Tujachevski; el lerdo comisario Voroshílov, y el infatigable
Dzerzhinski, con una copia adicional para Nikolái Bujarin (en el Komintern).
Durante la crisis sostenida con Londres de finales de junio de 1926, Nikonov
concluyó que a Polonia no le interesaba provocar una guerra y que «este año
no existen argumentos sólidos para temer una ruptura de las relaciones de paz
con Polonia». Pero Dzerzhinski no estaba de acuerdo y el 11 de julio escribió
a Stalin, insistiendo en que sus amigos polacos, quienes, a su parecer,
conocían mejor la situación, se inclinaban, por el contrario, por una guerra de
conquista.79

La intervención suscitó un posterior debate en el cual participaron los
dirigentes del Comisariado del Pueblo para los Asuntos Exteriores, así como
Trilisser y Unshlikht. Negociaron un acuerdo de compromiso propiciado por
la muerte prematura de Dzerzhinski a causa de un estrés extremo. El antiguo
líder de la OGPU falleció en casa de un infarto el 20 de julio, a los cuarenta y
nueve años de edad, si bien su avanzada arterioesclerosis era propia de un
hombre en la setentena.

Pese a su probabilidad creciente, la guerra seguía sin ser en absoluto
certera. Una nueva circular emitida por Nikonov a finales de julio exponía
que «No existe probabilidad de un peligro de guerra entre la URSS y Polonia
y los estados bálticos en el momento presente ni en el futuro próximo (al
menos, hasta la primavera de 1927)». Seguían valoraciones más detalladas de
las capacidades polacas. Las debilidades inherentes de Polonia, incluida su
pobre industria militar, su falta de reservas y su restringido presupuesto



militar, no la convertían en una amenaza considerable para la Unión Soviética
a finales de enero de 1927. Berzin vaticinó que «no es de esperar ninguna
preparación inmediata para la guerra durante el año presente, 1927».80

A la ruptura de las relaciones diplomáticas por parte de Gran Bretaña
siguió, tal como ya se ha indicado, el asesinato del mensajero soviético
enviado a Polonia, Voikov. Stalin se encontraba de vacaciones en Sochi, el
mar Negro, cuando tuvo noticia del asesinato. Al día siguiente envió un
telegrama a Mólotov, que estaba en Moscú: «El asesinato de Voikov nos da
bases para la completa liquidación de las células monárquicas y de la Guardia
Blanca en todo el territorio de la URSS y aplicando todas las medidas
revolucionarias. Nos exige que protejamos nuestra retaguardia».81 El
Politburó tomó medidas de inmediato.

Ahora bien, Stalin pretendía utilizar aquel episodio y los actos terroristas
de Opperput relacionados para justificar la represión de la oposición política
legítima. «La senda del terror por la que se han internado los agentes
londinenses —escribió Stalin a Mólotov el 17 de junio— altera la situación
de manera fundamental.» Desde su punto de vista, los actos de Opperput
apuntaban en la dirección de una clara preparación para la guerra. Aun así, en
lugar de plantear la movilización, Stalin insistía en diseñar medidas para
proteger la retaguardia y abatir a la «oposición» sin dilación: «Si no lo
hacemos, el eslogan de reforzar la retaguardia es una frase vacía de
contenido».82 Cuando Menzhinski dio muestras de dar largas al asunto,
Stalin le escribió: «Mi opinión personal: 1) Los espías de Londres han
anidado entre nosotros de un modo mucho más profundo de lo que parece, y
continúan al acecho».83 La leyenda de la invencibilidad del MI6 calaba
hondo, sobre todo cuando se adecuaba a los motivos ulteriores de Stalin.

Por el momento, la amenaza de la guerra podía descartarse de manera
segura como un instrumento conveniente esgrimido en la lucha interna del
partido entre Stalin y Trotski. No obstante, de la misma manera que la Unión
Soviética no estaba preparada ni industrial ni tecnológicamente para afrontar
un conflicto con las grandes potencias europeas, sus servicios secretos
tampoco estaban listos. Y esto se debía, entre otras cosas, a que su foco
principal no estaba puesto tanto en las potencias extranjeras rivales como en
el enemigo interno. A esto se sumaba que la decisión de Stalin de obligar al



mundo rural a adoptar un modo de producción «socialista» en octubre de
1929 había incrementado el descontento hasta el punto de la revuelta. De este
modo, el enemigo en el seno del país pasó a ser la mayor amenaza para el
poder soviético. Y esto tuvo serias implicaciones a la hora de destinar a los ya
de por sí escasos recursos de los servicios de inteligencia.

Aquel año, 1929, fue trascendental para las vicisitudes de la Unión
Soviética tanto en términos económicos como políticos. Tras haber concluido
tristemente que la tan esperada revolución en Alemania, la salvación
definitiva de la Revolución de Octubre en Rusia, quedaba fuera del alcance
en el futuro lejano y que lo más probable es que únicamente pudiera
asegurarse mediante un poderoso Ejército Rojo, Stalin y sus aliados
decidieron que no les quedaba más remedio que hacer la revolución solos. A
partir de entonces, la planificación central tanto en la industria como en la
agricultura determinó la forma y la velocidad del crecimiento económico
acelerado del país. En términos políticos, Stalin había eliminado de manera
simultánea y despiadada a toda oposición efectiva en el seno del Partido
gobernante.

El año 1929 no sólo fue un punto de inflexión para la Unión Soviética:
el crac de la Bolsa de Nueva York en aquel octubre minó los cimientos en
apariencia sólidos de la prosperidad occidental que caracterizaron la mayor
parte de la década de posguerra y proporcionaron el mayor parachoques
frente a la difusión del bolchevismo. Por la misma moneda, la consecuencia
directa del empobrecimiento creciente y generalizado fue el socavamiento de
la democracia, el descrédito del libre comercio en favor del proteccionismo,
el refuerzo del aislamiento de los Estados Unidos y estimular la entrada del
fascismo en el poder en el continente europeo, sustentado en el descontento
de las masas.

Y mientras que Moscú no consideraba al gobierno fascista italiano un
interlocutor incompatible con los principales intereses soviéticos, su
encarnación alemana resultó ser un animal muy distinto, tal como quedó
demostrado en la década siguiente. La cuestión clave era si Stalin entendería
que Mi lucha de Hitler y su intención declarada de colonizar el interior de la
Europa del Este no eran una amenaza vana, sino un plan de acción.



En este sentido, el problema se agravaba por el hecho de que el objetivo
principal de los servicios de inteligencia soviéticos era, por encima de todo,
recopilar información acerca de los contrarrevolucionarios rusos para
debilitarlos desde dentro. Las potencias exteriores eran objetivos secundarios,
y el espionaje político en el seno de Alemania, un país en el que Stalin jamás
había puesto el pie, también había sido siempre un punto especialmente flaco.
Cuando, por ejemplo, la INO pasó a ser un departamento independiente
dentro de la OGPU, el 30 de julio de 1927, las misiones que se le
encomendaron fueron destapar a los espías enemigos responsables de
subversiones en el seno de la Unión Soviética, exponer a los saboteadores
que atravesaban las fronteras y penetraban en la Unión Soviética, y analizar
las técnicas de sabotaje.84 La naturaleza restringida de aquel resumen decía
mucho de las prioridades inmediatas de Stalin.

Más aún, la táctica de Lenin de tratar con las potencias capitalistas
consistía en enfrentarlas entre sí, «explotando contradicciones
interimperialistas», en la jerga soviética. Esto implicaba no favorecer a un
país por encima de otro durante un período dilatado de tiempo, sino, en
cambio, mantener todas las opciones abiertas, incluso con respecto a unas
relaciones estrechas con la Alemania de Weimar. Actuar políticamente sobre
esta base mientras acaecían las diversas crisis diplomáticas aceleradas que la
Gran Depresión desencadenaba, redundó en una responsabilidad demasiado
pesada para los servicios de inteligencia que trabajaban bajo un dictador sin
experiencia de primera mano en los países con los que trataba.

Era improbable que las fuentes de información existentes de Stalin
reunieran información precisa con respecto a las intenciones inmediatas de
Hitler. No obstante, en gran medida, lo que se requería era que Stalin
detectara una mayor amenaza para la seguridad soviética y encauzara sus
servicios para hacerle frente. Sólo con la perspectiva que da el tiempo, quizá,
esa amenaza parece cegadora por su evidencia; la mayoría de los estadistas
europeos se mostraron igual de complacientes y equivocados con respecto a
Hitler. Stalin tenía sus propios motivos para esta ceguera: su principal rival,
Trotski, a la sazón en el exilio, apuntaba categóricamente a la amenaza que



suponía el fascismo en Alemania.85 Sin duda, esto nubló el juicio de Stalin,
ya que admitir que tal amenaza era real implicaba admitir que el juicio de
Trotski era más acertado que el suyo.
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Pero ¿quién era el principal enemigo?

El principal enemigo no era, como podría suponerse, un país, sino el
movimiento contrarrevolucionario atrincherado en el extranjero. La Trust era
una operación de contención vital, una prevención contra los Blancos y las
potencias extranjeras ansiosas de lanzar un ataque. Era crucial mantener las
esperanzas contrarrevolucionarias al tiempo que se anulaba toda posibilidad
de que se materializaran. A Artúzov lo reconfortaba el hecho de que, debido a
la Trust, Kutépov hubiera decidido no enviar a combatientes a la URSS
procedentes de los restos del Ejército Blanco que habían huido tras la guerra
civil. Fingiendo que el régimen soviético se estaba ablandando, permitiendo
una mayor libertad de crítica, poniendo fin al terror de la OGPU, etc., la Trust
«se manifestó de manera enérgica contra la activación del movimiento blanco
(terrorismo, sabotaje) y lanzó una advertencia contra la repetición del terror
rojo por parte de los comunistas y la posibilidad de perder toda oportunidad
de actividad legal si se aplicaban tales medios».1

Tal como hemos visto, una vez Kutépov cayó en la cuenta, en marzo de
1928, de que le habían engañado, decidió desencadenar una campaña de
terror contra los agentes soviéticos tanto dentro como fuera de Rusia. Un
antiguo partidario recuerda que para Kutépov «el terror era un fin en sí
mismo y presuponía que los actos terroristas llevados a cabo por kutepovistas
provocarían, según me dijo, una detonación en Rusia».2 En efecto, entre 1927
y 1930, Kutépov realizó «diversos actos de fuerza afortunados en territorio
ruso», si bien al coste de «la mayoría de los participantes».3 Su secuestro
previsto se concibió no sólo para desembarazarse de un incordio menor y
arrebatarle el liderazgo entre los expatriados: también lo provocó una
renovada sensación de urgencia en Moscú. Las rebeliones campesinas habían



empezado a amenazar el precario armisticio que se había establecido en el
entorno rural en marzo de 1921. Estaba en juego la estabilidad del sistema en
su conjunto, incluso antes de que la colectivización de la agricultura diera
comienzo a principios del invierno de 1929.

Por consiguiente, tenía sentido que los líderes soviéticos consideraran a
las organizaciones contrarrevolucionarias como una amenaza más inmediata
que los gobiernos de otros países. Alemania era el único aliado de Rusia, pero
por entonces estaba experimentando un descontento fundamental a resultas
de la Gran Depresión. Todo el mundo esperaba que la extrema izquierda se
abriera paso hasta el poder con estruendo. En cambio, le llegó el turno a la
extrema derecha, con una combinación letal de intimidación violenta,
populismo virulento y la astuta manipulación de los principales estadistas del
país. Además, sin la experiencia personal directa de otras sociedades, Stalin,
y no fue el único, tardó mucho tiempo en entender qué presagiaba realmente
el Partido Nazi. Más aún, podría argumentarse que siguió siendo un completo
misterio hasta el mismo final, porque los nazis fueron siempre un
movimiento amorfo que no se basaba en ninguna clase social concreta. Nada
de ello tenía sentido para un marxista-leninista dogmático. Se deduce que
supusieron que, a falta de homogeneidad, el movimiento finalmente se haría
pedazos bajo los bombardeos de la guerra.

La víspera del ascenso de Hitler al poder aportaba pocas pistas de lo que
estaba a punto de suceder. Moscú estaba distraído y desesperado por la
pesadilla de Francia, a la sazón visceralmente antibolchevique por el hecho
de que el Komintern hubiera respaldado la revuelta en la distante Indochina.
Los informes de la INO de 1932 indicaban la voluntad de Francia de
conceder una quita a la economía alemana a cambio de su cooperación contra
Rusia, y cuando un católico apostólico, Frantz von Papen, un antiguo espía,
fue designado canciller aquel año, los servicios de inteligencia informaron de
que había ofrecido a los franceses una alianza antisoviética. Tanto los
franceses como los alemanes sentían el aliento de la amenaza emergente que
para los rusos suponían los japoneses por el flanco este.4 El embajador
alemán en la URSS, Herbert von Dirksen, informó de un «gran nerviosismo»
en Moscú frente a la posibilidad de «un cambio integral de política hacia la



Unión Soviética».5 De hecho, hubo que aguardar hasta la tardía fecha de
finales de 1932 para que la rezidentura de Berlín considerara esencial centrar
sus informes en los nazis.6

En la medida en que Stalin prestara atención a los nazis, la hostilidad de
éstos hacia Francia, Gran Bretaña y los Estados Unidos era bien recibida. «El
nuevo gobierno alemán —publicaba Pravda en un editorial— también tendrá
que tener en cuenta la oleada nacionalista que ha suscitado el empeoramiento,
en condiciones de crisis, de la carga del sistema de Versalles y que empujará
a muchos millones de los pequeñoburgueses de las ciudades, el campesinado
e incluso a algunos obreros a la lucha de Hitler. Estos millones han votado en
las elecciones presidenciales y prusianas no tanto a favor de Hitler como en
contra de Francia y Polonia».7 Por ende, frenar el avance de Hitler
permitiendo al Partido Comunista alemán alinearse con los socialdemócratas
prooccidentales era imposible.8

Cambios en la cúpula

Una vez resultó obvio que los servicios de espionaje en el extranjero de la
INO no eran tan efectivos como podrían haber sido, Stalin decidió transferir a
las figuras más destacadas del contraespionaje para rejuvenecer la institución.
El proceso se vio facilitado a causa de la insensata implicación de los
dirigentes de la INO en trifulcas con el Kremlin.

El 30 de julio de 1927, Trilisser, por entonces subdirector de la OGPU,
finalmente logró liberar a la INO de la supervisión del Directorio de
Operaciones Secretas, al frente del cual estaba el detestado Yagoda. Trilisser,
de quien se rumoreaba que simpatizaba con el ala derechista del Partido (a
aquellas alturas desterrada por Stalin), aprovechó la primera oportunidad que
se le presentó para atacar a Yagoda por ese mismo pecado. Lo hizo a espaldas
de Yagoda, en una reunión local del Partido en Moscú. Artúzov se puso en
pie y defendió de manera espontánea el derecho de Yagoda de rendir cuentas
exclusivamente ante el Comité Central, a tenor de la elevada posición que
ocupaba en la cúpula de la OGPU.9



El subordinado rebelde de Yagoda había actuado bajo la temeraria
presunción de que la democracia del Partido seguía importando. El 27 de
octubre de 1929, Trilisser fue cesado de manera sumaria. Había que preservar
las reglas de la jerarquía a toda costa. De golpe, los protegidos más próximos
de Trilisser se encontraron obligando a campesinos famélicos a entregar sus
cosechas de cereales o trabajando en relaciones culturales con extranjeros,
empleos para los que tampoco estaban preparados.

Artúzov asciende

Artúzov fue ascendido a subdirector de la INO. Su función fundamental era
poner en práctica la directiva del Politburó del 30 de enero de 1930, cuyo
cometido era soterrar las rezidenturas en la clandestinidad más profunda. Sin
duda, Artúzov había sido recibido a bordo con los brazos abiertos debido a su
magnífico currículo como innovador inspirado. No obstante, igual de
relevante era el hecho de que hubiera defendido a Yagoda. El 1 de agosto de
1931 se entregó a Artúzov el liderazgo pleno de la INO.

Se decidió entonces profesionalizar la INO. La primera medida,
adoptada en 1932, fue crear cursos especiales para agentes: se contrataría a
veinticinco de ellos por recomendación del Partido para someterlos a dos
años de formación. Además, los que ya formaban parte del servicio podían
recibir formación adicional durante períodos de entre tres y seis meses.10

Tales innovaciones eran esenciales porque Artúzov convirtió a los ilegales en
la máxima prioridad.

Aunque se habían adoptado disposiciones para que las rezidenturas
pasaran a la clandestinidad ya en 1920, en el momento de la redada de
ARCOS, en 1927, sólo se habían instituido de manera pertinente en Francia y
los Estados Unidos, y en Washington por necesidad, ya que los Estados
Unidos habían rehusado categóricamente conceder a Moscú reconocimiento
diplomático.11 En 1929 se estableció una rezidentura ilegal en Londres,
dirigida, desde una distancia prudencial, por Borís Bazárov. Para seguridad
mutua, tales rezidenturas se comunicaban tanto entre sí como con Moscú.12

Cuando, en septiembre de 1931, estalló la primera crisis de la posguerra a



causa de la ocupación japonesa de Manchuria, un territorio vecino al Lejano
Oriente soviético, el nuevo requisito llegó justo a tiempo. Yagoda dio rienda
suelta a Artúzov. «En el trabajo, siempre me atreví a tomar la ofensiva»,
alardeaba éste, mientras que Yagoda, un hombre precavido, prefería mantener
la neutralidad.13 Entre tanto, el enfermizo Menzhinski, a quien habían
concedido una baja laboral de seis meses por instrucciones del Politburó en el
otoño de 1929, había rogado en repetidas ocasiones a los líderes que lo
autorizasen a dimitir, pero no se lo habían permitido.14 Falleció en activo
cinco años después.

Parparov se infiltra en el Ministerio de Asuntos Exteriores alemán

Uno de los primeros ilegales que causó impacto fue Fiódor Karpovich
(originalmente Faivel Kalmanovich) Parparov, un apuesto judío con encanto
e inteligencia a raudales. Nacido en Vélizh, Vítebsk, el 23 de noviembre de
1893, Parparov empezó a trabajar como aprendiz de un exportador maderero
en Riga a los catorce años de edad, lo cual no fue óbice para que se graduara
en el instituto. Luego trabajó como cajero en un banco de Petrogrado, antes
de afiliarse al Ejército Rojo como comisario político. Tras ser desmovilizado
en 1920, fue designado subdirector de un directorio en el Comisariado de
Suministros de la República Rusa, trabajo que compaginó con sus estudios de
Derecho en su tiempo libre. Con una licenciatura bajo el brazo, en 1925 entró
a trabajar en Comercio Exterior, donde aprendió a dominar a la perfección la
lengua alemana. Fue transferido entonces sin dilación a la masiva misión
comercial en Berlín, donde fue reclutado por la INO. Cuatro años después fue
requerido en Rusia para su entrenamiento como ilegal.

En 1930 regresó a Berlín con esposa e hijo; para forjarse una leyenda,
renegó formalmente de la ciudadanía soviética, permaneció un tiempo
apátrida y al fin consiguió obtener un pasaporte rumano. Parparov fundó una
empresa de exportación y abrió sucursales por toda Europa y en diversos
puntos del planeta, como África del Norte, Turquía, Irán y Afganistán. No
obstante, establecer contactos útiles para Moscú no fue tarea fácil, dado que



en gran medida, si no en toda, se relacionaba con jóvenes empresarios
ambiciosos, y no con personas implicadas en el aparato del Estado. Por
entonces se hacía pasar también por periodista.

Movido por la desesperación, Parparov publicó un anuncio en la
columna de contactos personales de un diario berlinés en el verano de 1931:
«Joven empresario busca compañera con quien pasar el rato y para ayudarlo
con tareas periodísticas. Máxima confidencialidad garantizada». En menos de
dos semanas había recibido una respuesta que superaba toda expectativa
razonable: «Me gustaría conocerlo si es usted tan modesto como promete.
Pertenezco a la flor y nata de la sociedad de Berlín, en la cual le introduciré
una vez nos hayamos conocido. Estoy casada pero a menudo me siento sola
porque soy muy sincera [sic]. Queda de su mano decidir si desea o no
conocerme. En cuanto me responda, sabrá quién soy. Naturalmente, la
confidencialidad es esencial». Parparov telefoneó al número indicado y
concertó una cita.15 Fue un descubrimiento fortuito de una fuente a la cual no
habría encontrado por ningún otro medio.

Se citaron en una cafetería. Ella resultó ser una guapa mujer de treinta
años que describía a su marido como un hombre duro de corazón, adusto,
tacaño (incluso le había negado un abrigo de pieles) y dedicado al cien por
cien a su trabajo como oficial sénior en el Auswärtiges Amt (Ausamt), el
Ministerio de Asuntos Exteriores alemán. La asombrosa franqueza de aquella
mujer, su soledad palmaria, sus apuros económicos personales y la
parsimonia de su marido... todo le garantizaba a Parparov su autenticidad.

La Central, en cambio, se mostraba escéptica. Parecía demasiado bueno
para ser verdad. Aun así, se le asignó un nombre en clave, Marta. «En
relación con Marta, sé cauto, continúa caldeando el asunto, pero no realices
ningún movimiento para reclutarla hasta tener la precaución de verificar su
identidad. No demuestres interés en su marido ni en el trabajo que
desempeña, ni tampoco en los documentos en su posesión. Transmite a Marta
la impresión de que por encima de todo te interesa ella como mujer y también
como posible ayudante en tus actividades periodísticas.»

Pese a ello, la conversación no tardó en derivar en cuestiones políticas
de mayor calado y Marta se sintió atraída por Parparov, cuya actitud difería
tan marcadamente de la de su esposo y los colegas de éste. Además, creía que



Parparov valoraba su opinión para su trabajo como periodista. «Tiene poco
más de treinta años», escribió Parparov a la Central.

Nació en una de las ciudades a orillas del Rin, en el seno de una familia de un
empresario de renombre. Completó los estudios en el Conservatorio y, a continuación,
tomó cursos de música con la idea de perfeccionar sus habilidades. Le encanta
componer música en casa. Tras el deceso de su padre, Marta, su madre y su hermana
pasaban los meses estivales en los complejos vacacionales del sur de Alemania. Allí
conoció a su futuro marido, el típico funcionario prusiano, por entonces ya no un
joven diplomático. Quienes conocen a Marta la describen como una persona amante
de la vida y sociable a quien le encanta divertirse, si bien siempre se comporta como
una dama. Es consciente de su propia valía y tiene buena reputación.

Moscú finalmente autorizó su reclutamiento bajo una bandera falsa, la
japonesa, como un trabajo remunerado. Se adquirió una cámara fotográfica
con la excusa de que le apetecía aprender a fotografiar, aunque, en realidad,
la utilizó para copiar documentos. Durante gran parte de la treintena, Marta
estuvo en posición de proporcionar a los rusos información directa de la
cúpula del Ausamt y copias de documentos originales que permitieron a los
criptoanalistas de Moscú descifrar los códigos de un solo uso que empleaba
la diplomacia alemana. Sólo hubo un desliz, a principios de 1938, después de
la deserción de Krivitski, que conocía a Parparov. El 27 de mayo, Parparov
fue arrestado, encarcelado y golpeado hasta su liberación por intervención de
Beria en junio de 1939. Entre tanto, se convenció (con cierta dificultad) a
Marta de seguir colaborando con la INO, aunque, debido a que sus
torturadores le habían machacado la mano, Parparov tuvo que mecanografiar
las cartas que le enviaba, cosa que suscitó sus sospechas. Aun así, finalmente
se la convenció de continuar trabajando y hasta la fecha no se la ha
identificado.

Los Zarubin

Berlín acogía una rezidentura legal de la OGPU compuesta por diez
empleados. Bajo la guía de Artúzov, los rusos abrieron dos rezidenturas
adicionales, éstas ilegales: la de orden inferior dirigida por Vasili Zarubin



entre 1933 y 1937, que funcionó en paralelo a la estructura legal, y la otra
encabezada por Abram Slutsky, un delegado de Artúzov, con amplias
competencias en tanto que rezident principal para la Europa occidental y
central en su conjunto.16

Zarubin era paradigmático de la nueva raza de espías, sin experiencia
directa en la revolución, hombres que iniciaron sus carreras cuando la Unión
Soviética se consolidaba bajo Stalin. Apodado «Vasia», tenía unas cejas
enarcadas que le conferían un aspecto triste, pese a que en realidad era
bastante agradable.17 Buen tenista, era un hombre de altura media y
constitución robusta, con un cabello rubio que empezaba a clarearle, y, pese a
ser un veterano de la Primera Guerra Mundial, seguía teniendo aspecto de
escolar.18 El hijo miope de un maquinista de tren, era no obstante un lingüista
por naturaleza. Tras combatir con éxito el contrabando en el Lejano Oriente
soviético, había sido reclutado por la INO en 1921 para dirigir una
rezindentura ilegal primero en Dinamarca y posteriormente en Suecia, antes
de ser transferido a Francia en 1929.19

Más adelante, Zarubin trabajó formando equipo con su esposa, Liza
(apellidada Rosenzweig de soltera), una judía menuda, guapa, elegante y de
modales refinados. Procedía de un barrio rico y su crianza compensaba la
falta crónica de educación de él.20 Incluso más extrovertida que Vasili, Liza
hablaba con fluidez inglés, alemán (su lengua paterna), francés y rumano.
(Había nacido en el norte de Bukovina.)21 Tras licenciarse por la Universidad
de Chernovitski en 1920, prosiguió sus estudios en la Sorbona y luego en
Viena, antes de trabajar como intérprete para la misión soviética en Austria.
En marzo de 1925, la INO la había subido a bordo (el servicio de inteligencia
soviético ofrecía igualdad de oportunidades laborales a ambos géneros ya en
aquellas fechas tempranas).

No obstante, tras su aspecto seductor y su encanto superficial acechaba
una convicción ferviente y un gran valor. Liza fue designada directora
adjunta de operaciones ilegales de la INO en 1928. Que entrara en contacto
con el antiguo terrorista revolucionario socialista Yákov Blyumkin era
inevitable. Surgió entre ellos una relación de amistad, y quizá algo más.
Blyúmkin, que seguía simpatizando con la oposición, fue designado rezident
ilegal en Estambul, un puesto fundamental que abarcaba todo Oriente



Próximo. A los dos días de su llegada a la ciudad, tropezó con el hijo de
Trotski, Lev Sedov, en la calle. A partir de entonces se vieron con frecuencia.
El 16 de abril, Blyúmkin pasó cuatro horas en el apartamento de Trotski. La
conversación lo inspiró a comportarse de manera imprudente,
proporcionando fondos y actuando como enlace con la oposición en Rusia. El
contacto de Blyúmkin pasó a través de Sedov para evitar comprometer a
Trostki por su asociación con un ilegal de la OGPU. Tal disparate encajaba
mucho con la naturaleza de Blyúmkin. Ahora bien, se le pasó por alto que ya
no contaba con su protector, Dzerzhinski, para cubrirlo.

A su llegada a la Unión Soviética, Blyúmkin supuestamente debía
entregar unas cartas de Trotski (escritas con tinta invisible en las páginas de
dos libros) a su hija, a su nuera y a su yerno. «Tu misión principal, por
encima de todo, es establecer contacto», recalcó Sedov. Sin embargo,
Blyúmkin, que padecía ansiedad crónica, dudó, asediado por un nerviosismo
creciente por el riesgo de continuar adelante. Tras reunirse tanto con Karl
Radek como con Ivar Smilga, Blyúmkin compartió sus inquietudes con su
gran amiga Liza. Ella le aconsejó que acudiera directamente a la Comisión de
Control Central del Partido o a la OGPU y confesara sus «errores». El 15 de
octubre, Blyúmkin escribió a Trilisser, pero más tarde, aquel mismo día, tras
una nueva conversación con Liza, se dirigió a la Lubianka para confesarlo
todo.22 No lo salvó. Sin duda para horror tácito de Liza, Blyúmkin fue
sentenciado a muerte el 3 de noviembre de 1929, convirtiéndose así en la
primera víctima en el seno del Partido que perdió la vida como resultado de la
venganza personal de Stalin contra Trotski.23

Operación Tarantela

Artúzov no inventó la Trust, pero sí la convirtió en una leyenda, aunque su
desaparición en última instancia resultó imposible de evitar. A aquellas
alturas se contemplaban operaciones a una escala similar para neutralizar al
principal adversario foráneo de Moscú, el Imperio británico, mediante la
difusión de desinformación a gran escala. Ello condujo al nacimiento de la
Operación Tarantela en el verano de 1930. Sin duda, las raíces italianas de



Artúzov influyeron en la curiosa elección del nombre: la tarantela es, por
tradición, una danza napolitana concebida para volver locos a los hombres.24

El amplio objetivo de la operación era convencer a Londres de que la
industrialización de la Unión Soviética estaba siendo un éxito incontestable.
Y que esto pronto empezó a funcionar resulta evidente a partir del cambio de
foco del MI6, que en 1932 desvió su atención principal de la inteligencia
militar (incluidas las falsificaciones producidas por el personal militar en
Moscú) para centrarla en la industrialización planificada y las políticas de
asuntos interiores y exteriores del gobierno soviético.25

Aparte de la manipulación de los medios y visitas turísticas de
extranjeros orquestadas hasta el último detalle, un objetivo era Viktor
Bogomolets, una figura clave de las operaciones del MI6 contra la Unión
Soviética basadas en la Europa del sudeste, conocido como HV/109.26 En
1930 se había pedido a Bogomolets, además, que estableciera contacto con
los servicios de inteligencia polacos a través del residente del MI6 (Ilychyov)
para que autorizaran operaciones británicas en la Unión Soviética lanzadas
desde suelo polaco. Dos años más tarde, los británicos empezaron a utilizar
Praga de manera similar.27

Bogomolets trabajaba para los británicos desde que había servido como
parte del personal del general Antón Denikin en Crimea durante la última
fase de la guerra civil rusa. Después de aquello, se trasladó a Constantinopla
y, más adelante, a Bucarest, a las órdenes del jefe de la base de operaciones
regional, el capitán Harold Gibson. Gibson trabajaba desde Praga con y a
través de los servicios rumanos y polacos aliados contra los bolcheviques.
Artúzov hacía un tiempo considerable que tenía a Bogomolets en su punto de
mira.

Los detalles de las operaciones de Bogomolets en la región se
recogieron de múltiples fuentes antes de que Artúzov posara la vista sobre él.
Una pieza clave de la estafa fue el antiguo general zarista Borís Lago-
Kolpakov, un agente secreto de la INO («A/243») que conocía a Bogomolets
desde sus tiempos en Constantinopla. Cuando los bolcheviques pactaron una
amnistía a finales de 1921, Lago contactó con la embajada soviética en Praga
para solicitar autorización para regresar.



En lugar de ello, la Checa lo reclutó. Sin embargo, carente de
entrenamiento real, el desafortunado Lago fue identificado rápidamente como
espía soviético por los hombres del general Peter Wrangel. Tras ser arrestado
y encarcelado durante un mes por intentar cruzar la frontera de manera ilegal,
Lago consiguió llegar a Bucarest. Allí, tras un éxito inicial reclutando a unos
cuantos agentes, tuvo el cruel infortunio de tropezar con Bogomolets, quien,
conocedor de sus planes, no tardó en traicionarlo ante el servicio de seguridad
rumano, la Sigurantsa. Tras permanecer en prisión durante cinco años, Lago
fue liberado como parte de una amnistía general en 1929.

Tras un posterior encuentro con Bogomolets, Lago ofreció sus servicios
al MI6, que lo envió a Viena. En ruta hacia su destino a través de Berlín, se
personó en la embajada soviética para facilitar un informe completo. Las
instrucciones de la Lubianka fueron que rompiera la relación con
Bogomolets. Pero no lo hizo. En cambio, Lago mantuvo su tapadera y
publicó una autobiografía sensacionalista en un diario de emigrados narrando
sus experiencias en la INO. La INO, por entonces bajo la dirección más ágil e
imaginativa de Artúzov, reinstauró de inmediato a Lago en el servicio, donde
no tardó en encontrar una función que desempeñar en la Operación Tarantela.
Viajó a la Unión Soviética en 1931, estableció contacto con elementos de la
oposición en Odessa y, de camino, informó al MI6.

La Operación Tarantela comenzó en medio de una crisis aguda. El
campesinado constituía dos tercios del país. La tenaz resistencia a la
colectivización forzosa de la agricultura había desembocado en masacres o
deportaciones en furgones a las áridas tierras del interior del país. Y los
dóciles se trasladaban pasivamente cual ganado a granjas «cooperativas», las
tristemente famosas kolkhozy. El Politburó adoptó la visión de que «La
imprudente resistencia de los kulaks [campesinos propietarios] al movimiento
de las granjas colectivas de las masas campesinas, una resistencia que se
hacía fuerte a finales de 1929 y adoptaba la forma de provocar incendios y
perpetrar actos terroristas contra los dirigentes de las granjas colectivas,
requería que el poder soviético realizara arrestos masivos y ejerciera distintos
tipos de represión, como deportaciones masivas de los kulaks y sus secuaces
a regiones septentrionales remotas».28 Artúzov desempeñaría un papel
fundamental en esta operación brutal.



En el extranjero, estas condiciones calamitosas inspiraban de manera
inevitable ciertas fantasías en el seno del MI6, como reclutar a opositores al
régimen a una escala significativa e incluso encontrar algún funcionario del
Partido opuesto a Stalin dispuesto a asesinarlo o a acabar con la vida de
alguna otra figura destacada. Al salir de Rusia, Lago puso rumbo a Riga para
informar a Bogomolets y reunirse con Gibson.

Tras haber lanzado el anzuelo y con la cuerda tensa, Artúzov pretendía
ahora sacar del agua una presa suculenta. Su adjunto desde agosto de 1931,
Abram Slutsky, seguía trabajando desde la misión comercial en Berlín,
supervisando las operaciones en Europa en su conjunto.29 De rostro redondo,
con nariz y boca anchas y unas cejas llamativas, a Slutsky se lo describe
como un «hombre agradable y apacible», «en parte un agente solícito del
NKVD y en parte vinculado emocionalmente al pasado como revolucionario
comunista»,30 pero no carente de iniciativa. El 18 de febrero de 1934 propuso
reclutar a Bogomolets. El 4 de marzo, el joven Matus Shteinberg («Max») se
presentó en el apartamento de Bogomolets en París. Allí reveló todas las
operaciones en las que Bogomolets había estado involucrado, que desde hacía
tiempo eran un libro abierto para Moscú. El juego estaba servido.
Bogomolets entendió la futilidad de las operaciones del MI6.

Vergonzosamente expuesto, Bogomolets tuvo el arrojo de resistirse al
chantaje soviético: una semana más tarde, informó con honradez de todo ello
a Gibson. No le sirvió de nada. Bogomolets fue despedido. Sin embargo, el
daño provocado a Gran Bretaña trascendía a su persona. La Operación
Tarantela implicaba la difusión de información falsa al MI6 en un abanico
sustancial de temas importantes, desde el desarrollo de la industria de defensa
soviética hasta la alta política del Kremlin y la cantidad de oro que los
soviéticos albergaban en sus reservas.31

Moscú quería que Londres creyera que la Unión Soviética era mucho
más fuerte de lo que en realidad era y que la industrialización en su territorio
había sido un éxito total. Tal era el mensaje que transmitían corresponsales
extranjeros de viaje, como el inglés Walter Duranty del New York Times,
cuyas ansias de perspicacia e integridad no apuntalaban precisamente la
reputación del periódico como un diario de referencia. Ganó el Premio
Pulitzer (1932) por sus artículos sobre Ucrania, pese al hecho de que insistió,



contra toda evidencia, en que «no se vive una hambruna».32 Stalin en persona
expresó un interés directo y sin duda gratificante por la Operación Tarantela,
la cual reveló que las operaciones subversivas de Gibson y su recopilación de
información secreta eran víctimas de otra representación teatral más.

El MI6 intentó penetrar en la Unión Soviética por medios diversos, tras
renunciar a mantener una base de operaciones en el interior de la embajada.
Uno de esos medios fue a través de empresas que realizaban operaciones
comerciales en territorio soviético, lo cual podía proporcionar una «tapadera
natural». En este sentido, una empresa en concreto ofrecía una oportunidad
obvia, pues los rusos necesitaban desesperadamente tecnología y
conocimientos extranjeros para convertir en un éxito los Planes Quinquenales
de industrialización, una parte importante de los cuales consistía en la
fabricación de armamento. Se trataba de la Metropolitan-Vickers Electrical
Company (Metrovick), originariamente una empresa británica subsidiaria de
la estadounidense Westinghouse. La Sección Económica VI del MI6 estaba
interesada en información secreta industrial que pudiera arrojar luz sobre la
evolución de las capacidades militares de otros países. Con tal objetivo, en
1931 engendró el Centro de Inteligencia Industrial (IIC por sus siglas en
inglés), a cuya cabeza colocó al comandante Desmond Morton. El IIC
aprovechó la presencia internacional de las grandes empresas británicas.33

A finales de 1931, Menzhinski recibió la noticia de que las principales
empresas mundiales que proporcionaban equipamiento habían acordado, el
16 de octubre de 1930, «recopilar su información para los objetivos del
cartel»34 y que el MI6 estaba involucrado.35 Los rusos habían obtenido las
actas de una reunión del Comité Internacional de Pactos de Precios celebrada
en Zúrich los días 5 y 6 de junio de 1931 entre los alemanes (Siemens-
Schuckert, AEG, Pittler), los suizos (Brown, Boveri & Cie), los británicos
(Metrovick) y los estadounidenses (General Electric). En aquel encuentro, el
representante de Metrovick fue Charles Richards, el director londinense, que
también trabajaba para el IIC y para el MI6 tras haber servido en el espionaje
militar durante la guerra de intervención para derrocar a los bolcheviques
(entre mayo de 1918 y noviembre de 1919).



En su búsqueda de información privilegiada acerca de las capacidades
soviéticas, Richards utilizó a Allan Monkhouse, el director de Metrovick en
la Unión Soviética, y a Leslie Thornton, que en ambos casos hablaban ruso y
habían cumplido el servicio militar durante la guerra de intervención.
Pagaron altas sumas de dinero a empleados rusos a cambio de información
secreta acerca de las crecientes capacidades defensivas de los soviéticos.
Richards también estaba interesado en información clasificada más general
que pudiera obtenerse. Tras ser arrestada, Thornton confesó en los
interrogatorios, y Monkhouse confirmó las declaraciones de Thornton acerca
del papel de Richards en los acontecimientos.

La labor soviética se vio facilitada porque, pese a que Thornton había
enviado su diario de regreso a Londres antes de finales de 1932, los rusos ya
habían fotografiado su contenido. El único problema para ellos era que Stalin
se asegurara de que los cargos que se presentaran contra los británicos se
centraran, sin duda para consumo popular, en el sabotaje y no en el espionaje.
Ello facilitó a Londres negarlo todo y permitió al secretario de Asuntos
Exteriores, sir John Simon, afirmar que no existía conexión alguna entre tales
hechos y el MI6. Sin embargo, el espía soviético Kim Philby envió
posteriormente a los rusos una copia de una circular interna del MI6 titulada
«Infiltración en Rusia», en la cual se comentaba que «la tapadera natural nos
ha funcionado bien en Rusia en el pasado; de hecho, hasta el asunto de
Metropolitan-Vickers, que se produjo por entero por descuido nuestro».36 Y
puesto que los «juicios-espectáculo» parecían haberse convertido en una
costumbre soviética, todo el mundo se convenció fácilmente de que todo
aquel asunto había sido una pura invención.

Naum Eitingon

El ascenso al poder de Hitler en enero de 1933 alteró por completo las
complejas relaciones internacionales en Europa. Pocos anticipaban la tragedia
que se avecinaba, pero, a medida que los acontecimientos se fueron
desarrollando, las predicciones más terribles se demostraron certeras. En un
principio, Stalin confió en que todo saliera bien; es más, incluso se granjeó el



apoyo momentáneo de las personas alarmadas por el nuevo y perturbador
curso de los acontecimientos. Escaseaba la información secreta fiable, puesto
que los nazis impusieron sus propias instituciones sobre los cimientos
existentes. La estrategia de construir redes de ilegales se antojó entonces más
atinada que en el pasado. Para apuntalar este proceso vital, Artúzov designó a
Naum Eitingon director de la primera sección de la INO, los ilegales, en abril
de 1933.

Eitingon, de la nueva cosecha, al igual que Zarubin, emerge como una
figura saturnina estrechamente relacionada con la dimensión más sombría del
espionaje en el extranjero, «un hombre gordo y desagradable» que «sustituía
con arrogancia la falta de inteligencia», de acuerdo con una de las personas
que lo conoció y a quien evidentemente desagradaba. Difamación aparte, era
también un hombre mujeriego.37 Eitingon había nacido en la pequeña
población de Shklov, Mogilev, el 6 de diciembre de 1899. Shklov, incluso en
la actualidad, tiene un 88 por ciento de población judía. Situada en la frontera
de Rusia con Polonia, sufrió una serie de ataques por parte de los cosacos, de
los suecos y de Napoleón. A pesar de ser hijo de un oficinista judío que
trabajaba en una papelera local, Eitingon procedía de un linaje de
comerciantes.38 Su padre murió cuando él tenía sólo trece años, dejando a su
madre al cargo de dos hijas y otro hijo más pequeño. Durante un tiempo, su
abuelo, abogado de profesión, cuidó de ellos. Cuando éste falleció, Eitingon
se personó ante las autoridades competentes de Mogilev y fue enviado a una
escuela comercial. Tras graduarse, enseñó estadística.

Durante la Revolución de Febrero, Eitingon, como muchos de los
jóvenes, se vio atraído brevemente por los revolucionarios socialistas de
izquierdas, pues desplegaban una retórica más radical y participaban de
manera activa en actos terroristas en tanto que herederos de los naródniki.*
No obstante, en octubre se unió a los bolcheviques, quienes demostraron ser
más radicales y coherentes en sus actos. Eitingon tenía unos ojos marrones
oscuros y lucía una pelambrera morena de cabello grueso. Era un joven
reservado, pero dado a la ironía, valiente y decidido; en suma, un líder, un
hombre de acción. Combatió en Gómel durante la guerra civil rusa. En mayo
de 1920 asumió el cargo del departamento especial encargado de derrotar la



contrarrevolución, que no tardó en quedar incorporado a la Checa. Desde allí,
fue enviado para entrenarse en la academia militar de la Facultad Oriental del
Ejército Rojo.

Eitingon llamó la atención de Dzerzhinski por ser también un fanático.
Destinado a Shanghái, llegó allí a finales de 1925, pero fue dando bandazos
en la estela de la fracasada Revolución china. Sirvió brevemente como
rezident en Pekín, antes de que las tropas chinas asaltaran y destruyeran el
consulado soviético. De allí fue enviado a dirigir la rezidentura de Harbin,
Manchuria, donde estaban tan preocupados por los japoneses como por los
chinos y el elevadísimo número de Blancos en la vecindad. Al cabo de poco
ocurrió otro desastre: el 27 de mayo de 1929, un señor de la guerra local
atacó el consulado soviético. Las operaciones legales se clausuraron sin
tardanza y Eitingon fue repatriado de inmediato.

La experiencia china fue un bautismo de fuego. El siguiente destino de
Eitingon fue Estambul, donde sustituyó a Yákov Minsker como rezident; su
destino corría en paralelo a la rezidentura ilegal bajo el infausto Blyúmkin. El
reemplazo de este último resultó una calamidad; se trataba del exdirector del
Sector Oriental de la INO, Gueorgui Agabekov, quien desertó en junio de
1930 y publicó revelaciones sensacionalistas acerca de la OGPU. Tras ser
identificado, Eitingon vio su vida como legal llegar a un final abrupto. A su
regreso, adoptó el nombre de guerra de Leonid Naumov.

Su breve servicio como adjunto de «Yasha» Serebryanki, seguido por
una estancia aún más efímera en los Estados Unidos reclutando a inmigrantes
chinos y japoneses, incitaron a Eitingon a solicitar la reincorporación a la
INO a finales de 1931. Pasó varios meses dirigiendo el recién activado octavo
departamento (espionaje científico y técnico) y luego se le asignaron
misiones en Francia y Bélgica. Fue en aquel punto cuando Artúzov lo situó al
frente de las operaciones ilegales, a tenor de la considerable experiencia de
Eitingon en el extranjero. No se trataba de un empleo de oficina, lo cual le iba
como anillo al dedo: se pasó el siguiente par de años de itinerancia por los
Estados Unidos, China, Irán y Alemania, orquestando operaciones ilegales. A
resultas de ello, en 1936 fue ascendido al rango de comandante (equivalente
al rango de coronel en el Ejército Rojo).39



La INO, entonces bajo dirección de Artúzov, hacía tiempo que codiciaba
los recursos y el estatus de su rival, el Cuarto Departamento, y había
intentado de manera persistente seducir a los mejores oficiales de éste para
que se unieran a sus filas. La estrella de Artúzov nunca había brillado con
más lustre, pero ¿cuánto duraría en aquel peligroso sistema? De hecho, un
incidente pronto amenazó con socavar su posición. Hitler había estado
maniobrando para destruir la relación de Rapallo con Moscú (basada en la
colaboración militar) que se había concebido a modo de amenaza a Polonia;
en paralelo, en un gesto populista de desafío, inmediatamente levantó las
restricciones a la innovación y el entrenamiento militar impuestas por el
Tratado de Versalles.

Hasta entonces, el embate de la propaganda nazi se había dirigido contra
Polonia en la Europa del Este. Ahora se dirigía cada vez más contra la Unión
Soviética y el comunismo internacional en general. El director del
departamento de información internacional de la URSS, Karl Radek, un
polaco, sugirió a Stalin sondear a Varsovia acerca de alinearse contra Berlín.
A fin de cuentas, Francia andaba tanteando una alianza efectiva contra
Alemania y era de esperar que los aliados en Europa del Este, como Polonia y
Checoslovaquia, actuaran en el mismo sentido.

Cuando se debatió la misión de Radek en una reunión especial ampliada
del Politburó, Artúzov insistió en que los polacos simplemente estaban
flirteando con los rusos y al final se aliarían con los alemanes. En cambio,
Radek defendía que el acercamiento de los polacos a la Unión Soviética era
«un giro, y no una maniobra con respecto a la URSS».40 Radek estaba
convencido de tener razón. Entre el 30 de abril y el 3 de mayo, el coronel
Bogusław Mideziński, editor jefe de la semioficial Gazeta Połska, había
viajado a Moscú como emisario no oficial. Radek, que visitó Polonia entre el
6 y el 22 de julio, supuestamente para visitar a su madre, continuó con
aquellas conversaciones. La moneda de cambio que los rusos arrojaron a los
polacos fue Lituania, que técnicamente seguía en guerra con Polonia, desde la
anexión de esta última de Vilnius en 1920.41

Seducido por la inteligencia, la lógica plausible y el conocimiento
personal de la Polonia nativa de Radek —quien, después de todo, había
estado en lo cierto acerca del disparate de la contraofensiva de 1920—, Stalin



reaccionó con una hostilidad manifiesta al escepticismo de Artúzov y, a
medida que progresó el año, lo fue denigrando de forma implacable delante
de terceras personas. Ello debería haber inquietado a Artúzov, pero cuando, el
30 de enero de 1934, Polonia y Alemania incluyeron sus nombres en una
declaración de no agresión mutua, la defensa se cerró en torno a Artúzov y la
actitud de Stalin hacia él cambió de manera radical... al menos por el
momento.42

El Cuarto Departamento, desnortado

A la INO se le presentó entonces por casualidad una oportunidad ideal de
establecer su ascendente sobre el Cuarto Departamento. Las fuerzas policiales
de toda Europa llevaban cierto tiempo intercambiando información secreta
acerca de las actividades soviéticas. Hacia finales de la década de 1920 se
había alcanzado un punto de inflexión: el libre mercado en el contraespionaje
antibolchevique había colmado al fin su potencial. A resultas de ello, Moscú
afrontaba lo que denominaba «la internacional policial». Prácticamente de la
noche a la mañana, el final de las prácticas chapuceras posibilitado por los
servicios policiales nacionales, ya actuaran solos o a lo sumo en tándem,
pusieron en riesgo las operaciones del Cuarto Departamento.

Era incuestionable que el Cuarto Departamento se había anotado
algunos logros impresionantes. A partir de 1930, el búlgaro Iván Vinarov
(«Mart»), que trabajaba como rezident general con sede en Austria, reclutó a
una amplia red que englobaba todo el sistema de alianzas francés con la
Europa del Este. Sin embargo, era inevitable que se produjeran patinazos.
Vinarov, un aficionado dotado, no tenía conocimiento de otras culturas, lo
cual lo ponía en riesgo de quedar expuesto. En una ocasión memorable, se
reunió con sus agentes en un restaurante kosher. Los clientes eran todos
judíos ortodoxos y, por consiguiente, debían mantener la cabeza cubierta.
Cuando Vinarov y sus agentes entregaron sus gorros al recepcionista, todos
los ojos se volvieron hacia ellos con una curiosidad hostil, al tiempo que los



camareros reaccionaban con desconcierto e indignación. Allí estaban: varios
espías llamando la atención sobre sus personas, ajenos a otras culturas, una
demostración práctica de la importancia de una formación adecuada.

La labor principal de Vinarov era penetrar los departamentos
radiotelegráficos secretos de las oficinas postales de las capitales de todos los
países balcánicos con el objetivo de obtener copias del tráfico codificado
enviado por embajadas extranjeras. Se creó una empresa comercial para
camuflar los movimientos ilícitos a través de las fronteras. Tal operación,
conocida como Operación Telégrafo, fue sumamente productiva hasta enero
de 1933, fecha en que se arrestó a varios agentes en Bucarest, si bien las
autoridades no supieron dilucidar del todo cuáles eran sus intenciones.43

Vinarov acabó por convertirse en una figura sénior de la estructura de
seguridad de Bulgaria en la posguerra.

No todas las operaciones realizadas al margen de las reglas de
procedimiento arrojaban tan buenos resultados. En 1927, frente a las
limitaciones operativas y los fracasos sin paliativos, Berzin pudo excusarse
con la débil justificación de que «nuestro servicio de inteligencia aún es
joven: sólo tiene cinco o seis años de antigüedad».44 Pero media docena de
años después, tal argumento había dejado de ser convincente. La buena suerte
había abandonado a Berzin.

En Viena, el rezident local era otro letón, Konstantin Básov (Yan
Abeltyn), que había trabajado como ayudante del director en temas de
espionaje humano. En Baden, en las afueras de la capital, Básov estableció
una emisora de radio ilegal para transmitir los informes de los agentes a
Moscú. En diciembre de 1931, la policía lo detuvo junto a cuatro camaradas
tras mantener una reunión en una cafetería. La reunión se había convocado
pese a los informes enviados a Moscú en los que se advertía que Básov
estaba siendo seguido. El ayudante de Básov, Vasili Didushok, consiguió
sacarlo de la prisión gracias a la intervención del coronel Von Bredow del
Abwher, quien aseguró que los detenidos trabajaban para el Reichswehr. No
obstante, durante su arresto, Básov había perdido el coraje y había confesado
ser el rezident soviético. Y no sólo eso, sino que había quebrantado todas las
reglas al facilitar su identidad real como Abeltyn.45



Las autoridades letonas tenían contactos estrechos con la policía
austríaca. El 4 de junio de 1933, tres espías arrestados en Riga habían
llamado la atención de la policía austríaca y los servicios de contraespionaje
letones por distintos motivos. A consecuencia del desmantelamiento de esta
red, los alemanes identificaron a Julius Trossin, un mensajero. Fue un
mazazo para Moscú. Su circuito atravesaba las rezidenturas de Alemania,
Rumanía, Finlandia, Estonia, Gran Bretaña y los Estados Unidos, de manera
que su arresto dejó al descubierto toda la red.

Poco después, el agente de reclutamiento del Cuarto Departamento en
Alemania fue arrestado. Las consecuencias se precipitaron en cascada y las
detenciones se multiplicaron en cuanto Trossin fue vinculado con varias
rezidenturas ilegales en toda Europa. En aquel octubre se produjo la
detención de la rezident María Yulevna Shul-Tyltyn, sus ayudantes Arvid
Jacobson, Yukho Vyakhya y Frans Klemetti, y otros agentes en Finlandia,
una red de arrastre masiva que pescó a veintisiete espías.

El problema no era sólo que los espías hubieran cedido durante los
interrogatorios. Lo más preocupante era que el Cuarto Departamento se había
quedado paralizado como un conejo desorientado, inmovilizado por el miedo
al ver un vehículo acercarse por una carretera, mientras que quizá lo
esperable habría sido que actuara con prontitud para evitar un desastre
absoluto. El siguiente en caer fue el rezident de París. El 19 de diciembre de
1933, Veniamin Berkovich fue arrestado junto con su mujer; su ayudante,
Shvarts; su oficial de comunicaciones, Lidiya Shtal, y otros varios espías,
incluido un especialista en código del Ministerio Naval. Poco después, la
policía se abatió sobre los agentes de Gran Bretaña, Alemania y los Estados
Unidos.46

Caos en Shanghái: el caso Noulens

Las calamidades del Cuarto Departamento fueron sorprendentes, de una
escala sin precedentes en el seno del servicio e irrevocablemente
acumulativas: la institución estaba podrida por dentro. En defensa de Berzin
hay que decir que había perdido con Bronisław Bortnowski a un adjunto de



confianza encargado de las operaciones con agentes. El sustituto de
Bortnowski, Rubén Taírov, carecía de la experiencia apropiada; de hecho, su
único activo era la lealtad a la jerarquía del Partido. Los desastres en China y
Europa pronto demostraron la inadecuación de Taírov, pero Berzin no
consiguió que lo reemplazaran hasta febrero de 1932. Y para entonces, el
daño ya estaba hecho. Las peores consecuencias saldrían a la superficie
bastante después de su partida. Y tampoco el director estaba libre de culpa.

Para poder llevar a cabo operaciones clandestinas, Berzin tuvo que
fundar empresas que, por un lado, generasen ingresos para financiar las
rezidenturas y, por el otro, proporcionaran a los agentes una necesidad en
apariencia legítima de viajar. El Cuarto Departamento reclutó a Aleksandr
Ulanovski («el Sheriff») en octubre de 1929 y, debido a su escasa experiencia
real (un año con el servicio rival en Alemania), Taírov lo envió a Shanghái
con el cargo de nuevo rezident. El puesto le iba muy grande.

Ulanovski era un hombre sencillo que, pese a haber sido un
revolucionario anarquista/socialista en el pasado, creía a ciegas en la
revolución bolchevique. Whittaker Chambers, que lo conocía como «Ulrich»,
lo describe como un hombre de aspecto y modales desagradables, «simiescos,
tanto por su forma de dejar caer los brazos como por su manera de caminar,
[...] con unos ojos marrones como los de un mono, que alternaban entre una
mirada traviesa y otra melancólica».47 Su punto fuerte era la psicología: tenía
la capacidad, rara en un ruso, de contemplar las situaciones desde el punto de
vista del otro. Sin embargo, como ocurría con Sorge, a Ulanovski le costaba
dirigir operaciones de espionaje sin buscar a personas con una mentalidad
afín a la suya, y eso hacía que la separación necesaria de dichas operaciones
de la actividad del Partido resultara casi imposible.

Se instó a Ulanovski a actuar como representante de fabricantes de
armas belgas y franceses. Prácticamente en cualquier otro sitio, esto no habría
supuesto ningún problema. Pero China caía de pleno dentro de la esfera de
influencia británica, y los británicos tutelaban el Asentamiento Internacional
en Shanghái. Bajo la identidad falsa de un checoslovaco llamado «Kirshner»,
Ulanovski tomó el pasaje habitual en transbordador a través de Marsella y el
canal de Suez. Llegó debidamente a Shanghái junto con Sorge, más joven, y
Weingart («Zeppel»), un operador de radio, el 10 de enero de 1930.



Al cabo de poco, un inglés que había estado a bordo se aproximó a
Weingart. Lo interrogó de manera persistente acerca del paradero de
Ulanovski. Al mostrarse esquivo, el inglés insistió en que Ulanovski sería
descubierto y se le prohibiría vender armamento. Atemorizado, Moscú indicó
a Ulanovski que se refrenara de realizar ninguna negociación sobre
adquisición de armas. Y entonces quedó varado sin ninguna coartada
plausible.48 Lo peor estaba por llegar. A mediados de febrero, Ulanovski
reclutó a un amigo de antaño, Rafail («Folya») Kurgan, que resultó ser una
persona absolutamente inestable y un peligro para el grupo en su conjunto.

Hay que decir que Ulanovski tuvo una mala suerte espectacular. En
1927 había visitado Shanghái y Hangzhou con una organización soviética
llamada Secretariado Sindical Pan-Pacífico; a la sazón, los comunistas
estaban a punto de tomar todas las grandes ciudades. En Shanghái, el antro
favorito de los agentes soviéticos era el restaurante y club nocturno Arcadia.
Allí, Ulanovski había conocido a un empresario alemán con quien por
desgracia había compartido un compartimento en el tren entre Moscú y
Vladivostok en 1927. El hombre no sólo había visto a Ulanovski con el
director del Profintern (la internacional sindical de creación soviética),
Solomón Lozovski, sino que también lo había oído hablar en su propio
nombre en la conferencia de sindicatos Pan-Pacífica. Un segundo encuentro
de este tipo imposibilitó a Ulanovski permanecer en Shanghái.

El nombre de nacimiento del «capitán Eugene Pik» era Kozhevnikov.
Había nacido en Astracán en 1898. También se había cruzado en el camino
del desafortunado Ulanovski en Hangzhou en 1927. Durante la primera
Revolución china, Kozhevnikov había servido en la INO con la misión
militar soviética a las órdenes del comandante Vasili Blücher. Cuando las
tropas chinas asaltaron la embajada de Pekín el 6 de abril de 1927, todos los
agentes del servicio de inteligencia se trasladaron a Hangzhou, excepto
Kozhevnikov, que prefirió cambiar de bando. En mayo había enviado los
nombres de sesenta y dos agentes del Komintern a la policía municipal de
Shanghái, junto con la descarada sugerencia de que lo contrataran; también
había publicado una serie de artículos levemente reveladores en el North
China Daily News and Herald.49 Más adelante, Kozhevnikov se presentó de



improviso en el apartamento de Ulanovski afirmando trabajar para el
contraespionaje chino y revelando que sabía qué se traía entre manos Kurgan.
Había llegado el momento de que Ulanovski pusiera pies en polvorosa.50

Tal situación dejó a Sorge, que seguía trabajando con la tapadera de
periodista corresponsal, al cargo absoluto de la rezidentura de Shanghái, en
pleno corazón del imperialismo británico en China y con una experiencia
previa muy limitada. El escándalo que lo amenazaba no fue obra suya, si bien
los riesgos que asumió en su manejo sí eran característicos de su
personalidad, un rasgo que también se apreció más tarde, durante su servicio
en Tokio. El desencadenante de dicho escándalo fue el arresto el 15 de junio
de 1931 de Yákov Rudnik (con el nombre en clave «Henri») y su esposa
(«Henrietta»), que cooperaban con la tapadera de ser una pareja belga, los
Noulen. Desde 1928, regentaban la China Trading Company en nombre de la
organización logística del Komintern, la OMS.

El momento no podría haber sido más inoportuno. Japón estaba a punto
de lanzar su ocupación de Manchuria, un territorio de gran valor en sí mismo
y que, además, proveía la ruta más rápida para invadir las provincias
marítimas de Rusia. Moscú no era consciente de lo que le esperaba. La
OGPU se había infiltrado en la embajada japonesa en Moscú mediante el
reclutamiento de un agente que trabajaba en la oficina del agregado militar,
Yukio Kasahara. En julio de 1931, el comandante general Komakichi Harada,
del Estado Mayor, visitó la embajada para debatir el futuro con Kasahara y el
embajador, Koti Hirota. El agente se encargó de fotografiar el informe
documental y hacérselo llegar a Stalin. Hirota «consideraba esencial que
Japón adoptara una política firme con respecto a la Unión Soviética, listo
para iniciar una guerra en cualquier momento». El principal objetivo «no era
tanto proteger Japón del comunismo como hacerse con el Lejano Oriente
soviético y la Siberia oriental».51 El 18 de septiembre, los japoneses iniciaron
la invasión de Manchuria.

Rudnik, un judío ucraniano empobrecido y con dotes naturales, se había
afiliado a la Checa y llevaba dirigiendo la rezidentura ilegal en Francia
durante aproximadamente un año cuando fue arrestado. Cumplió dos años de
condena en prisión y luego empezó a trabajar para la OMS en Austria, con el
nombre en clave de «Luft». Ignati Reiss trabajó con él en la embajada de



Viena en 1926. La esposa de Reiss describía a Rudnik como un «hombre de
aspecto poco atractivo y extremadamente tenso, un hombre que no paraba de
moverse y que alternaba los tres idiomas que dominaba, al parecer sin darse
cuenta. Pese a no formar parte de la oposición, solía hablar sin tapujos acerca
de cómo se dirigía el partido». Durante un viaje a Roma se enamoró y
contrajo matrimonio de inmediato con una secretaria de la embajada
soviética, Tatiana Moisenko-Velikaya, quien había estudiado en el Instituto
Smolny de San Petersburgo, una escuela para las doncellas de la
aristocracia.52 Moisenko-Velikaya trabajaba para la INO.53

A principios de febrero, Sorge había alertado a Moscú de que la
vivienda de Rudnik estaba siendo vigilada. Y se le advirtió, pero en lugar de
echar el cierre, Rudnik se limitó a mudarse a otra casa.54 Cuando los
arrestaron a él y a su mujer y se presentaron cargos contra ellos, en junio,
Sorge no necesitó hacer nada. Al fin y al cabo, el inmenso alijo de
documentos secretos que la policía municipal de Shanghái se incautó con aire
triunfal no en su casa, sino en el apartamento en el número 49 de la Nanking
Road, sembraron el caos en el Komintern y, en cambio, no afectaron de
manera directa al Cuarto Departamento. Pero nadie lo habría dicho, a la vista
de lo que sucedió a continuación.

El 23 de junio, Aleksandr Abramov, el subdirector de Pianitsky en la
OMS, acudió a Berzin desesperado. Abramov necesitaba que Sorge hiciera
todo cuanto estuviera en su mano por asegurar la libertad de los Rudnik. El
Komintern le proveería los fondos. No era inusual que el Cuarto
Departamento canalizara fondos a puestos del Komintern en el extranjero,
sobre todo en China. Sin embargo, tal solicitud iba mucho más lejos. Aquel
mismo día, Berzin se encargó de ejecutar la solicitud de la «Gran Casa» (el
Komintern) de ayudar a «los caídos enfermos» (los Rudnik) contratando a un
abogado, disponiendo que se les enviara comida y, en caso necesario, se
pagara a un médico. Todo ello debía hacerse con suma cautela y a través de
terceras partes. Sorge tenía que ocultarse entre las sombras. En caso de
resultar imposible, debería hacerse a un lado.55

Como era acostumbrado en él, Sorge hizo lo que le solicitaron. Se sentía
obligado a actuar de tal modo a tenor de su conciencia de sí mismo como un
revolucionario activo. Pero las demandas fueron en aumento. Al cabo de



poco, Sorge accedió a asumir la gestión de las actividades de la OMS,
incluido hacer de enlace con el Partido Comunista Chino (PCC). Tal nivel de
exposición lo ponía en riesgo; era evidente que se lo consideraba
prescindible. Tanto la OMS como el Cuarto Departamento parecían
dispuestos a arriesgar a Sorge en nombre de los Rudnik, incluso aunque el
MI6 ya dispusiera de toda la información que necesitaba para desmantelar
todas las redes existentes y anular las actividades del Komintern en la
región.56

Se instruyó a Sorge para que consiguiera un pasaje seguro para los
líderes del PCC Zhou Enlai (el futuro ministro de Asuntos Exteriores chino)
y Chen Shaoyu (Wang Ming), con el fin de que pudieran escapar de una
posible captura.57 Lo irónico fue que, incluso aunque Sorge tuviera que
soportar la carga extra por los «amigos» y, con ello, incrementar el peligro al
que se exponía a sí mismo y a su misión principal, el desinformado Taírov
arremetió contra él desde Moscú por no reunir más información secreta.58

Desoyendo las advertencias del Cuarto Departamento acerca de mantener
lazos estrechos con el PCC, se continuó ejerciendo presión sobre él como
antes.59

Sorge escribió a Pianitsky («Mijaíl») insistiendo en que, con el
restablecimiento del aparato del Komintern en Shanghái, los empleados del
Komintern podían gestionar los contactos con los Rudnik y su abogado. «No
es que no estemos dispuestos a ocuparnos de este trabajo, sino que nuestros
asuntos no están yendo tan bien como para poder asumir la carga de esta
conexión a la ligera». Además, la rezidentura de Sorge recibió el encargo
adicional de editar una nueva publicación periódica, el China Forum, y los
camaradas del Komintern se negaron a brindar cualquier ayuda. Dmitri
Manuilski, que dirigía la organización desde la destitución de Bujarin, afirmó
que Sorge era un vago. A Sorge le molestó tal agravio. «Ya estoy, como
mínimo, bastante comprometido.» ¿No podía solicitársele a Smedley (su
amante) que editara China Forum?60

El juicio contra los Rudnik tuvo lugar en Nanzhing entre el 5 de julio y
el 19 de agosto y estuvo acompañado por una ruidosa campaña internacional
orquestada para exigir su inmediata liberación. Willi Münzenberg, director
del aparato ilegal del Partido Comunista alemán y mago de los medios de



comunicación del Komintern, los retrató de manera brillante y equívoca
como las víctimas de una injusticia. A medida que el número de arrestos fue
en aumento en octubre de 1932, Sorge, con el ingenio ya agotado, solicitó
finalmente que lo extrajeran. No ocurrió nada. Moscú cedió en el ultimísimo
momento, en agosto de 1933. Logró escapar por los pelos. En mayo, Sorge ya
figuraba en la lista de la policía municipal de Shanghái de trece sospechosos
de espionaje para los soviéticos, en la que también se incluía a Smedley.61

Pese a su incansable autobombo, Smedley no era realmente una espía, sino
una mera agente. Sorge la había recomendado por la puerta trasera a Berzin,
asegurándole que era «muy valiosa», aunque también estaba enferma, era
muy nerviosa y difícil de manejar, indicada para trabajar en cualquier lugar,
salvo en el terreno más arriesgado: India o Japón.62 Stalin siempre albergó
hacia ella un recelo profundo.

Stalin subordina el Cuarto Departamento a la INO

Stalin se hartó. El catálogo de desastres lo impulsó a reunir bajo un mismo
techo a los dirigentes de los servicios de espionaje militar y civil, un
movimiento frustrado en un intento previo en 1920 debido a la reticencia del
Ejército. Pero Unshlikht ya no estaba allí para proteger al Cuarto
Departamento.

En Rusia, como en los Estados Unidos, la primera planta es la planta
baja. El ugolok (literalmente, «el rinconcito») de Stalin se encontraba en el
extremo de un ala en la segunda planta del Kremlin. Su mano derecha,
Mólotov, presidente del Consejo de los Comisarios del Pueblo, tenía el
despacho en el extremo del ala opuesta. Fue en el ugolok el 19 de abril de
1934 donde Stalin recibió al director, junto con Artúzov y Yagoda, para
debatir cómo proceder con el Cuarto Departamento.63 El 25 de mayo,
Artúzov fue invitado de nuevo al despacho, esta vez sin Berzin, para adoptar
una decisión final.64 Al día siguiente se promulgó un dictamen en nombre del
Politburó sobre «Cuestiones acerca del Cuarto Departamento del Mando del
Ejército Rojo». Los desastres que habían acontecido el año anterior
representaban el «quebrantamiento más flagrante de los principios básicos de



seguridad». Entre otros aspectos, la jefatura del Cuarto Departamento fue
acusada de diligencia debida insuficiente a la hora de seleccionar a sus
agentes y de entrenarlos de manera inadecuada.

La formulación de cargos culpaba a la falta de coordinación entre el
Cuarto Departamento y la INO de los malentendidos surgidos. Además, se
acusó al Cuarto Departamento de malgastar recursos en países sin relevancia
estratégica para Moscú. Se culpó a Berzin en persona de prestar una atención
insuficiente a las operaciones con espías e incluso se criticó al Tercer
Departamento por no obtener la información tecnológica que precisaba el
sector de defensa.

La solución exigía que el Cuarto Departamento quedara subordinado de
manera directa al comisario Voroshílov, y no al personal del Ejército Rojo, a
la sazón encabezado por Tujachevski. Pero Voroshílov no era más que un
cero a la izquierda, lo cual propició la siguiente broma: durante las
celebraciones del 1 de mayo y el 7 de noviembre, cuando Trotski llegó a la
plaza Roja como comisario a lomos de un semental blanco, todo el mundo
gritó: «¡Mirad al camarada Trotski!». Y cuando Voroshílov apareció como
comisario, todo el mundo gritó: «¡Mirad qué caballo!».

El Cuarto Departamento tuvo que reorganizar sus operaciones para
asegurarse de que las pequeñas células trabajaran de manera independiente
unas de otras. Tuvo que establecer una escuela especial de formación,
supervisada por la OGPU. Su margen de maniobra se vio severamente
restringido. El foco de sus operaciones se redujo a «Polonia, Alemania,
Finlandia, Rumanía, Gran Bretaña, Japón, Manchuria y China». La
investigación sobre las fuerzas armadas de otros países sólo se efectuaría a
través de fuentes abiertas. Y el Politburó exigió que una comisión integrada
tanto por el Cuarto Departamento como por la INO coordinara las
operaciones.

Tales propuestas, drásticamente punitivas, no sólo consiguieron derribar
la muralla china que había escindido ambos servicios desde mediados de la
década de 1920. Se dispuso que se procediera a una planificación mutua, a
compartir información para evitar fracasos, a intercambiar experiencias



(incluidas las lecciones aprendidas de operaciones fallidas y la adopción de
medidas conjuntas para impedir tales fracasos) y a someter a los agentes en el
extranjero a una inspección y supervisión estrictas.65

Lo que la resolución no explicitaba era que no se trataba de una fusión
entre iguales, sino más bien de la humillante subordinación de un rival a otro.
Se ordenó a Artúzov que supervisara operaciones en nombre de un organismo
ajeno; ante tal encargo abrumador, Artúzov dio la vuelta al organismo, tal
como había hecho antaño con la INO, pero esta vez sin la antigüedad que
posibilitaba el acceso directo a Stalin. De este modo, mientras seguía siendo
director de la INO, Artúzov se convirtió en subdirector del Cuarto
Departamento. Solicitó llevarse con él a más de una docena de partidarios
incondicionales de la INO, y se le autorizó a ello. Artúzov asumió el control
de inmediato de la segunda sección, la más importante, de la cual Berzin
retuvo sólo un control nominal, y colocó a su propia gente en los puestos de
gestión. Así, a efectos prácticos, la INO acabó supervisando tanto el
espionaje militar como el político.66 Artúzov entendió que debía convertirse
en los «ojos de Stalin en el RU [Razvedupr]»,67 pero al verbalizarlo fue muy
imprudente.

El 10 de julio de 1934, la OGPU (la INO incluida) quedó incorporada en
la Administración Principal de la Seguridad del Estado (GUGB) del
Comisariado del Pueblo para Asuntos Internos (NKVD): a partir de entonces,
los agentes de la policía secreta pasaron a ser conocidos con el nombre
genérico de gebisty o enkavedisty. Sin embargo, estas organizaciones tan
apreciadas por Stalin apenas tuvieron repercusión en cuanto a cambios
sustanciales se refiere. La Lubianka siguió siendo el cuartel general de los
«órganos». Y si el objetivo último de Stalin era mantener a todo el mundo
alerta, fracasó sin contemplaciones, sobre todo en el Cuarto Departamento. Si
algo demostró el interludio de Sorge en China de manera clara fue que, bajo
la presión directa de Pianitsky en el Komintern, Berzin había estado
dispuesto a manipular las reglas del oficio, incluso a riesgo de quedar
expuesto. La ola revolucionaria podía haber decaído en Europa, pero seguía
fluyendo en el Lejano Oriente, frenada tan sólo por la fina corteza de la
colonización europea, y el embate revolucionario era difícil de resistir.



De manera inexplicable, en un interludio en los Estados Unidos no hubo
errores, probablemente porque el FBI tenía los ojos puestos en todos sitios. A
continuación, Ulanovski volvió a ser transferido a Europa. Desde la
seguridad de Dinamarca podían dirigirse las operaciones contra Alemania.
Pero en Copenhague, Ulanovski se metió en un nuevo embrollo al tiempo que
la posición del propio Berzin quedó en peligro. El subordinado de Berzin en
Copenhague era George Mink (apellidado realmente Minkovski); ambos se
habían conocido en los Estados Unidos, y Mink acababa de unirse al Cuarto
Departamento. Mink era «un matón» que había dirigido el sindicato
Communist Maritime Workers Industrial Union en Nueva York. Se lo
conocía alternativamente como Mink el Esquirol y Mink el Carnicero,
después de que liderara una pandilla de matones que respaldaban la
candidatura del estalinista William Foster para dirigir el Partido Comunista
de los Estados Unidos; aquélla fue una ampliación de las tácticas habituales
empleadas para atemorizar a los navieros y forzarlos a satisfacer las
exigencias de los sindicatos.68

Mink, un novato arrogante, era una bala perdida en la guerra del
espionaje. Empezó a reclutar a marineros comunistas en el muelle de
Copenhague, lo cual redundó en quejas por parte del Partido danés. Desde
Moscú, advirtieron a Ulanovski contra tal práctica y le aconsejaron que
enviara a Mink de regreso a Rusia. No lo hizo. Por desgracia para él, uno de
los reclutados era un agente de policía; peor aún, Mink abusó sexualmente de
una camarera, aunque es muy posible que el episodio lo orquestara la policía,
ya que pusieron vigilancia ante el piso franco y la dirección donde se recibía
el correo alemán.

Cuando por fin realizó una incursión, el 8 de marzo de 1935,
inicialmente en busca de Mink, la policía danesa dio con un regalo caído del
cielo. No solo detuvieron a Ulanovski, Mink y otro estadounidense, Len
Josephson, sino que capturaron a uno de los rezidents de Alemania, David
Uger, al exrezident de Alemania Max Maximov, que parecía estar de paso de
regreso a Rusia, y al ayudante del director del primer departamento del
Cuarto Departamento, D. Lvovich.69



De manera que, el 16 de marzo de 1935, fue Artúzov quien tuvo que
responder no sólo por su error de cálculo al designar a Ulanovski, sino
también por los errores cometidos bajo su supervisión. «El camarada
Ulanovski ha sido arrestado porque se saltó la prohibición de reclutar a
miembros del Partido —informó Artúzov a Voroshílov—. Los tres daneses a
quienes reclutó son comunistas. El camarada Ulanovski nos ocultó el hecho
de que eran comunistas.»70

«Lo más destacable de esta empresa —añadió— es que nuestros
empleados, que no habían operado de manera negligente en la Alemania
fascista, al llegar a un país “neutral” se saltaron las reglas elementales de
seguridad.» El hecho de que los daneses los hubieran descubierto no
confabulando contra los intereses nacionales, sino contra los alemanes, al
menos salvó a Moscú de un conflicto diplomático. Aun así, Ulanovski fue
sentenciado a cuatro años de prisión.

Resentido por aquel grave varapalo a su autoridad, es decir, perder a
manos de otros el control directo del Cuarto Departamento que
lamentablemente no había logrado ejercer, Voroshílov aprovechó cuanto
pudo este incidente para desacreditar a Artúzov. El día después de que
Artúzov informara del fracaso de Copenhague, Voroshílov condenó de
manera vociferante y sin escrúpulos el hecho de que «nuestros servicios de
inteligencia en el extranjero cojean por las cuatro patas. Artúzov ha hecho
poco por nosotros, en el sentido de corregir este grave defecto. En los
próximos días instituiré las medidas a adoptar para evitar que se repitan casos
como el de Copenhague».71

Las espadas estaban desenvainadas. El 15 de abril de 1935 se envió a
Uritski a reemplazar a Berzin, y Voroshílov empezó a presionarlo de
inmediato para que se quejara de Artúzov. El mensaje entre líneas no era
difícil de leer. Había que condenar sistemáticamente al ostracismo a Artúzov
y los treinta enkavedisty que se había llevado consigo al seno del Cuarto
Departamento. Al poco tiempo, Artúzov se quejó: «Creo que [en el Cuarto
Departamento] habéis cambiado vuestra actitud hacia los camaradas que
incorporé conmigo, Semión Petróvich. ¿Con qué fin? No lo entiendo. No
quiero creer que la oleada de ciertos sentimientos insanos entre muchos de
tus camaradas hacia los chequistas también haya calado en ti. [...] Considero



que las personas que incorporé en el Razvedupr no son malas. No tienen
formación militar y pueden tener sus defectos, pero son útiles en temas de
espionaje y no hay motivo alguno para desprenderse de ellas».72

Incluso Stalin entendía que cambiar la cultura del Cuarto Departamento
llevaría tiempo. No obstante, por desgracia para la Unión Soviética, no todos
los cambios que planteó Artúzov eran sensatos. Stalin no sentía respeto
alguno por la investigación y el análisis, y el Cuarto Departamento era amplio
y caro. Daba empleo a un número importante de funcionarios exzaristas. Y
no dedicaba su tiempo en exclusiva a documentos clasificados, sino que
también cribaba material de fuentes abiertas y preparaba libros para su
publicación.

En el otoño de 1932, con más información obtenida por el espionaje de
la que podía asimilar, una hambruna desastrosa en el horizonte y una esposa
empujada al suicidio por su cruel indiferencia, Stalin había alcanzado un pico
de intolerancia y ordenó detener los «informes trimestrales de países
extranjeros».73

Teniendo en cuenta las preferencias del Gran Jefe, Artúzov abolió la
investigación y el análisis. Puesto que la INO carecía de tal sección, Moscú
quedó a ciegas. Y aunque la Unión Soviética había firmado un pacto de
asistencia mutua con Francia frente a Alemania el 2 de mayo de 1935, los
franceses viraron a la derecha bajo la dirección de Pierre Laval y no acabaron
de concretar la colaboración militar que los rusos habían pretendido. En
respuesta, Stalin no hizo nada por refrenar al Partido Comunista francés de
hacer naufragar las capacidades de defensa del país mediante oleadas de
huelgas. En cambio, el aliado de Francia, Checoslovaquia, que también había
firmado un pacto de asistencia mutua, accedió a intercambiar información
secreta obtenida mediante espionaje. Artúzov, tras haber dimitido de su cargo
como director de la INO el 21 de mayo de 1935, se volcó de pleno en intentar
establecer lazos con Praga.74

Cuando el capitán František Moravec, encargado del servicio de
inteligencia militar checoslovaco, inició una cooperación con sus homólogos
rusos en 1936, lo asombró descubrir que el Cuarto Departamento
«experimentaba dificultades para establecer contacto con fuentes de
información relevantes en el Reich, así como para organizar una red



productiva de observadores-espías de perfil bajo» y también «que no habían
organizado actividades de respaldo adecuadas, como el estudio de los medios
de comunicación y prensa alemanes». Los rusos tomaron «buena nota de
nuestra experiencia con los diarios provinciales, publicados en pequeñas
poblaciones alemanas, en los que aún podían hallarse numerosas
indiscreciones acerca de asuntos militares pese a la severa censura nazi».75

Nadie en el Cuarto Departamento parecía tener experiencia directa en
Centroeuropa o conocimientos de idiomas extranjeros. Todo se hacía
mediante intérpretes y traductores. «La inesperada ineficiencia del servicio de
inteligencia militar de un régimen que había nacido y se había nutrido de
operaciones clandestinas era sorprendente», recordaba Moravec.76 Sin
pretenderlo, los checos habían topado con una incómoda verdad oculta tras la
fachada estalinista de una invencibilidad omnisciente.

De manera irónica y trágica, en la medida en la que se permitió trabajar
a los servicios de espionaje como deberían, los rusos no tardaron en estar
mucho mejor informados acerca de sus aliados futuros que de sus adversarios
más inmediatos. La actuación de los servicios de espionaje soviéticos en el
extranjero no mejoró de manera notable bajo el liderazgo de Artúzov hasta
que se apreciaron las repercusiones de dos iniciativas separadas: primero en
la INO y luego en el Cuarto Departamento.

La importancia de los conocidos: los Cinco de Cambridge

Bajo la supervisión general de Artúzov se sedujo a los «Cinco de
Cambridge» para subirse al barco, y fue el propio Artúzov quien reclutó a
quien los reclutó. El proyecto dio comienzo casi de manera fortuita. La alerta
y el ingenio de la reacción sobre el terreno y en la Lubianka convirtieron
aquella rara oportunidad en un logro fascinante. «Kim» Philby, el prometedor
hijo de un padre bastante excéntrico, era todavía un hombre a medio hacer.
No tenía ningún don, salvo para los idiomas extranjeros, y sus progresos en la
Westminster School flaqueaban; sin embargo, era un joven decidido y, una
vez que había tomado una decisión, la mantenía. Había puesto su corazón en
la universidad de su padre, Trinity, en Cambridge.77 Como estudiante,



reaccionó a la Gran Depresión desplazándose de manera irrevocable hacia la
izquierda y trabajó como tesorero de la Socialist Society, un foro para las
personas interesadas en aspectos teóricos del marxismo. El abyecto fracaso
del Partido Laborista reformista y la aparente indiferencia del gobierno
británico a las súplicas de la masa desempleada carente de servicios sociales
adecuados canalizaron a un número importante de jóvenes privilegiados de
ambos sexos en la dirección de la causa comunista. Como no tenía claro qué
hacer tras graduarse, Maurice Dobb, un conferenciante de temas económicos
y miembro del Partido Comunista británico (1922) en sus albores, le aconsejó
que se marchara al extranjero y trabajara para una sucursal de la MOPR, una
organización internacional de ayuda a obreros dirigida desde Moscú y
también una organización fachada del Komintern. El destino que se asignó a
Philby fue Austria, un país que avanzaba apresuradamente hacia una guerra
civil. De hecho, según parece se convirtió en un mensajero para la OMS.

Philby demostró ser una persona de total confianza, de mente fría y con
recursos, si bien en otros aspectos personales seguía siendo inseguro. Su
tímido encanto sólo se veía entorpecido por un tartamudeo intermitente que,
por extraño que parezca, resultaba muy atractivo para el sexo opuesto. De
alguna manera, transmitía la encantadora impresión de que buscaba con
ahínco la palabra exacta y eso generaba confianza en el interlocutor. Más aún,
el pasaporte británico de Philby le permitía viajar por los Balcanes sin
impedimento, y su carta de presentación al corresponsal del Daily Telegraph
Eric Gedye, un antiguo espía militar británico pero también un antifascista
apasionado, le permitió «saquear» seis trajes del armario de Gedye en
nombre de los combatientes de la resistencia que huían de la persecución.78

Gracias a su compromiso, Philby atrajo la atención de Tivadar Mály
(«Man»), por recomendación de sus camaradas vieneses. Mály, que en un
inicio había aspirado al sacerdocio pero finalmente se había formado para la
guerra y se había ofrecido voluntario para servir en el ejército, se volvió
bolchevique durante su encarcelamiento en Rusia.79 Luchó con el Ejército
Rojo entre 1918 y 1921, incluido un año entero de encarcelamiento en Siberia
a manos de los Blancos. A continuación, sirvió en la Checa como
investigador y más adelante como secretario de su unidad operativa secreta



en Crimea, tras lo cual se mudó a Moscú como ayudante de Artúzov en la
KRO a partir de 1926. Tras un período en el Departamento Especial, Artúzov
lo llevó consigo a la INO.80

Apodado «Der Lange» («el Largo») debido a su altura, era un húngaro
apuesto de ojos azules que trabajaba en la clandestinidad por toda
Centroeuropa desde 1932. Mály quedó muy impresionado por la capacidad
de Philby para desenvolverse en situaciones adversas y lo recomendó a
Moscú para su posible reclutamiento.81 Philby era totalmente ajeno a ello.

Para consternación de su madre, Philby regresó de Austria casado con
una divorciada. Lizy (Alice) Feldman, a quien no podría describirse como
una belleza resplandeciente, era una austríaca judía y una comunista
comprometida hasta la médula. Al parecer se habían enamorado y habían
iniciado una relación sexual casi de inmediato. Philby regresó a Londres
decidido a afiliarse al Partido e iniciar una vida como activista. En la sede
central en King Street lo ningunearon, si bien es evidente que se transmitió la
noticia acerca de su contacto.

El reclutador estrella: Arnold Deutsch

En aquel entonces, en cumplimiento con las nuevas reglas, la principal
rezidentura ilegal en Londres se dirigía nominalmente desde París (y más
adelante desde Copenhague), lo cual otorgaba a los agentes más jóvenes
sobre el terreno en Gran Bretaña una cierta libertad de acción. Arnold
Deutsch («Otto»), el reclutador de Philby, era un judío eslovaco muy
inteligente, además de maestro de la improvisación.82 Nacido en Viena en
1904, hijo de un exmaestro que recientemente se había trasladado a la capital,
Deutsch gravitó hacia la izquierda revolucionaria a los dieciséis años de edad.

En la universidad (1923-1928), al tiempo que leía sobre física, química y
filosofía, se afilió al Partido (1924) y finalmente visitó Moscú como parte de
una delegación en 1928. A su regreso trabajó como ingeniero químico en una
fábrica textil durante sólo tres meses, antes de que el secretario del Partido
austríaco y el director de sus Juventudes Comunistas lo recomendaran para
trabajar en la OMS del Komintern. En octubre de 1931, a resultas de una



metedura de pata (chepe, en ruso) por parte de otros, que dejaron al
descubierto la operación, y tras haber reñido con un agente clave con
inclinaciones a burocratizar el equipo, tuvo que pasar a la clandestinidad
durante un par de meses; luego fue extraído y, en enero de 1932, fue llamado
a Moscú. Incluso mientras era empleado de la OMS realizó algunos recados
esporádicos para la INO en Viena, de manera que no era un desconocido para
los agentes de la Lubianka.

Tras varios meses de tensa espera, fue enviado a ejercer de mensajero
esporádicamente a Grecia, Palestina y Siria, pero, por el hecho de haber
criticado a Abramov, su jefe, fue despedido y se le aconsejó con desdén que
se buscara un empleo en una fábrica. En este punto, en agosto de 1932, Georg
Müller, de la INO, con quien había coincidido en Viena, le recomendó que
continuara adelante y picara más alto. Tras una convalecencia de tres meses
por fiebre tifoidea, finalmente le concedieron una entrevista. Teniendo en
cuenta la fuerte personalidad de Deutsch, su trayectoria en la OMS y su
amplio dominio de idiomas extranjeros (dominaba con fluidez el alemán y el
inglés, tenía buenos conocimientos de francés y leía en italiano y holandés) y
sin duda debido a su cercanía con ilegales prometedores, tras apenas tres
meses de servicio, Artúzov lo envió directamente al terreno de acción (París)
en Año Nuevo.83 Incluso después de ser transferido a la INO, Deutsch
descubrió que la riña con Abramov continuaría dándole guerra, hasta que éste
fue cesado de la OMS en 1935 y fusilado en 1937.

Ingeniero químico de profesión, Deutsch sentía un vivo interés por el
comportamiento humano. Ahora bien, pese a su indudable encanto vienés, no
era plato del gusto de todo el mundo: el desertor Krivitski («Grol»), un
hombre orgulloso, lo encontraba «presuntuoso», y Mály opinaba de él que era
una persona «difícil».84 Deutsch era perfectamente consciente de su propia
valía y sufría porque, por el hecho de trabajar en una jerarquía estricta, los
demás lo consideraban un mero apoyo técnico y un poco demasiado
«insistente», en lugar de un agente con autoridad merecedor de respeto.85

Seguramente ésa fuera su única debilidad evidente, porque era sin ningún
género de dudas un reclutador nato. Al poco de la llegada de Deutsch a París,
Hitler ascendió al poder en la vecina Alemania, lo cual sin duda aumentó las
apuestas en todas las redes ilegales, pues era inevitable que se adoptaran



medidas estrictas contra el Partido Comunista de Alemania (KPD). Pese a
que el papel de Deutsch era fundamentalmente técnico (fotografía, etc.), se
las ingenió para reclutar a pescadores en la costa de Francia, Bélgica y los
Países Bajos con el fin de tener acceso inmediato a sus flotas y utilizarlas
para realizar retransmisiones radiofónicas en caso de estallar la guerra.
Asimismo, reclutó a dos mujeres para el departamento.86

Después de París, en octubre de 1933, la Central decidió destinar a
Deutsch a Londres, con un reducido equipo de tres agentes reclutados en
Viena. El equipo estaba integrado por la fotógrafa infantil Edith Tudor Hart
(de soltera Suschitsky), quien había conocido a Philby en Viena a través de la
novia de éste, Lizy. Deutsch conocía a Edith desde 1926 e impulsó su
reclutamiento por parte de la OGPU tres años más tarde. Edith regentaba una
librería en Viena que servía de tapadera para la red de mensajeros en la que
participaba Philby.87 Pero Edith huyó después de que la policía hiciera una
redada en la librería. Casada con un inglés, Alex Tudor Hart, viajó con él a
Gran Bretaña como parte del reducido equipo de Deutsch. Amante del riesgo,
fue ella quien finalmente presionó para reclutar a Philby.88

La llegada de Deutsch a Londres en abril de 1934 estuvo seguida por la
de un agente más experimentado, Reiss (Nathan Poretsky), quien debía
encargarse de supervisar las operaciones.89 Reiss permaneció allí hasta
finales de julio. En contraste con Mály, era conocido como «der Dicke» («el
Gordo»). Tenía el rostro redondo, el cabello moreno, una buena dentadura y
era un hombre con quien resultaba fácil hablar, gregario por naturaleza, un
camaleón social a quien le gustaba cantar. Sin embargo, al mismo tiempo era
sumamente riguroso con su trabajo. Nunca dejaba nada al azar.90 Nacido en
el seno de una familia judía de clase media en Polonia, se obsesionó con la
revolución mientras estudiaba una licenciatura en la Universidad de Viena e
hizo de mensajero para el Cuarto Departamento hasta que finalmente fue
requerido en Moscú, donde trabajó en la OGPU entre 1929 y 1932. Asediado
por las dudas acerca de Stalin, convencieron a Reiss de que se traspasara a la
INO cuando quedó claro que Berzin estaba perdiendo su autonomía y que el
Komintern no representaba una alternativa razonable, ya que estaba sometido



a la subordinación más estricta por parte del Kremlin. Además, el desafío de
infiltrarse finalmente en la clase establecida británica era demasiado atractivo
para dejarlo pasar.91

La construcción de la «Reserva de Oro» del espionaje soviético

Los «factores importantes» para reclutar a Philby eran una combinación
exclusiva en su caso: en primer lugar, «la posición de su padre» (St. John
Philby, asesor del monarca saudí) y, en segundo lugar, «su intención de entrar
en el Foreign Office [el Ministerio de Relaciones Exteriores británico]».92

Esta última, no obstante, fue fallida: Dennis Robertson, exdirector de
estudios, miembro de Trinity, profesor adjunto de economía y amante durante
largo tiempo de George («Dadie») Rylands en King’s College, echó por tierra
de manera deliberada su solicitud de un empleo en el Foreign Office. Con
todo, Robertson era en ciertos aspectos muy ortodoxo. Descartó a Philby sin
más tildándolo de «socialista radical» y asegurando que no era una persona
de confianza para formar parte del funcionariado. Así, se negó a proveerle de
la referencia necesaria.93 El propio Robertson fue elegido miembro de los
«Apóstoles» en 1926, antes de que empezara a llenarse de marxistas.

Los Apóstoles constituían una sociedad secreta victoriana de hombres
estudiantes de una licenciatura en Cambridge con un alto rendimiento,
escogidos en base a la suposición, en ocasiones confirmada, de que eran más
inteligentes que los demás. Había surgido en Trinity pero se había extendido
al King’s College. Sin duda, la elección de Robertson fue a propuesta de
Maynard Keynes, a quien se había elegido unos veintitrés años antes.94

Keynes también tenía en baja estima el marxismo, si bien lo toleraba en la
universidad entre los alumnos muy jóvenes. Parte de esta aversión, además
del dogma, se debía al hecho de que estaba casado con una emigrada rusa, la
bailarina Lidia Lopokova, y, por consiguiente, no era completamente ajeno a
lo que sucedía en Moscú. De hecho, vetó que otro apóstol, Anthony Blunt,
fuera escogido como miembro de su propia universidad, el King’s College,
alegando que Blunt llenaba de jerigonza marxista su trabajo sobre el arte.95



La reunión clandestina con Deutsch en Regent’s Park alteró la vida de
Philby que, a partir de entonces, quedó irrevocablemente fracturada en dos.
Philby recuerda con afecto a Deutsch, un «hombre de unos treinta y cinco
años. Estaba bastante por debajo de la media de altura y la amplitud de sus
hombros quedaba acentuada por su corpulencia general. Tenía el cabello
rizado y una frente ancha y despejada. Movía mucho sus ojos azules y su
ancha boca, insinuando con ello las abundantes posibilidades de la picardía».
Deutsch y Philby hablaron en alemán; Deutsch en un vienés melodioso
obstaculizado sólo por la discordancia característica del eslovaco. Sentados
en la hierba, Deutsch miraba en una dirección y Philby en la contraria con el
fin de estar ojo avizor a la presencia de «observadores» del MI5, durante una
conversación que se prolongó menos de una hora.96 De hecho, no había
motivo para que se preocuparan.

Tras reunirse con Philby, Deutsch aprovechó aquella oportunidad única
para inyectar un bacilo mortal en el corazón del establishment británico.97

Deutsch era un hombre rápido de pensamiento. Tenía una capacidad
extraordinaria para reorientarse en un contexto ajeno y acabó por encontrarse
a gusto con su vida en Gran Bretaña. Se le ocurrió la idea de reclutar a
jóvenes británicos de clase pudiente, pero desilusionados, en cuanto se
licenciaran por la universidad. Pese a la destacada presencia del físico ruso
Piotr Kapitsa en Cambridge, la suposición más fácil pero errónea fue que la
universidad más importante se hallaría en la capital, cosa que sí ocurría en
Austria, Checoslovaquia, Francia y la Unión Soviética. De ahí que se creyera
que la London University era el lugar evidente por donde comenzar. Fue allí
donde Deutsch se matriculó para sacarse una licenciatura. Sin embargo, al
conocer a personas como Philby, cayó en la cuenta de que emplearía mejor
sus esfuerzos si los canalizaba hacia la juventud dorada que salía de Oxford y
Cambridge.

Es más, el estandarte bajo el cual había que congregar a aquellos jóvenes
no era el antifascismo. Moscú seguía difamando a los socialistas como
«fascistas sociales». El Komintern aún tenía que cambiar su línea hacia el
antifascismo, un viraje que se anticipó en septiembre de 1934 con el
nacimiento del Frente Popular a modo de idea y que no culminó hasta el
verano del año siguiente.98 La causa a la Philby se sumó no fue el



antifascismo como tal, sino el comunismo a secas. Deutsch no sentía interés
por nadie salvo los partidarios a ultranza del socialismo revolucionario
capaces de llevar una doble vida al margen del coste personal que ello
entrañara.

El 19 de junio se destinó a Londres a Alexander Orlov (cuyo nombre
real era Leiba Feldbin), el diligente rezident de Copenhague cuyo talento
había detectado Artúzov, con el fin de actuar como delegado de Reiss. Su
misión era gestionar a los ilegales en Gran Bretaña.99 Orlov («Schwed»), que
había asistido a clases de lengua inglesa en la Columbia University, había
conseguido imitar un acento estadounidense. (Además, tenía muchos
parientes en los Estados Unidos.) Hombre atildado con un bigote bien
recortado, aquel veterano de los enfrentamientos entre guerrillas en la guerra
civil rusa apareció en Gran Bretaña bajo la tapadera de ser un plausible
representante comercial de la American Refrigerator Company.100 En julio,
con Orlov y Reiss en sus puestos, Artúzov ordenó la infiltración en el
MI6.101 Apuntaba alto, pero su tiro acabó conociendo el éxito.

Sin duda a instancias de Deutsch, Orlov le sugirió a Reiss que podía
utilizarse a Philby para tejer una red: los primeros hilos serían Guy Burgess y
Donald Maclean.102 Aquel octubre, Orlov y Reiss recomendaron que se
asignara a Philby, cuyo nombre en clave era «Söhnchen» («Hijito» en
alemán), «la tarea de sondear a todos sus amigos de Cambridge que
compartían sus convicciones con el fin de usar a algunos de ellos para llevar
a cabo nuestra misión. Para ser honestos, hablamos fundamentalmente de dos
de ellos: Burgess y Maclean. Burgess es hijo de unos padres muy
acomodados. Hace dos años que es afiliado al Partido y es un joven
inteligente y de confianza, pero, en opinión de S [Philby] es también un tanto
superficial y en ocasiones puede irse de la lengua. Por el contrario, Maclean
[«Waise», ‘huérfano’ en alemán] cuenta con todo el aprecio de S».103

El contraste entre el método de reclutamiento de Deutsch y el empleado
de manera rutinaria por otros gebisty es asombroso. Hasta la fecha se había
reclutado mediante soborno o chantaje. De hecho, al mismo tiempo que él,
Mály y Orlov intentaban convencer a personas comprometidas con una causa
común contra un enemigo común, Dmitri Bystrolyotov (de quien puede
consultarse información adicional en la página 145), un hombre más



pragmático, cerraba tratos con billetes. Bystrolyotov pasó por Londres para
afianzar el reclutamiento del capitán John King, un irlandés encargado de los
códigos del Foreign Office, cuyos servicios compró finalmente a mediados de
febrero de 1935.104

Con la salvedad de Philby, los Cinco de Cambridge habían dado
muestras de un rendimiento académico sobresaliente: Burgess, libertino pero
brillante, manejó con su garbo habitual uno de los exámenes de historia de la
primera parte y obtuvo un esquivo primer puesto en junio de 1932. Tal hecho
lo señaló como el mejor historiador joven de la universidad (Trinity), lo cual
significaba que estaba en su derecho de acceder directamente por normativa
especial a un posgrado de investigación que, no obstante, nunca completó, ya
que estaba demasiado ocupado estableciendo contactos.105 A los pocos
meses de su destacada actuación en aquel examen, el 12 de noviembre de
1932, Burgess fue elegido «apóstol» y en poco tiempo se convirtió en el
septuagésimo primer secretario de la sociedad. Tal posición le permitió
garantizar la elección, el 20 de marzo de 1933, de su riquísimo amigo, el
enigmático Victor Rothschild, que también había asombrado a todo el mundo
en la primera parte de los Tripos (los exámenes de ciencias naturales) y
avanzaba por el carril de aceleración hacia un posgrado de investigación.106

La sociedad presentaba una composición cada vez más marxista y se había
convertido en potencia en una red de gran valía, dado que los antiguos
apóstoles podían acudir a una cena conjunta cada año convertidos en
«ángeles» si habían colmado su prometedor futuro ocupando una posición en
las cumbres dominantes de la sociedad.

Maclean, erudito, alto y apuesto, saludaba desde el Trinity Hall; pese a
que nunca había sido un apóstol, sí se había licenciado con el mejor
expediente en Idiomas Modernos. El distinguido historiador de arte Blunt,
también apóstol (su lugar lo ocupó Burgess) y posterior miembro de Trinity,
contaba con una ventaja inestimable que aprovechó durante el resto de su
vida: era primo segundo de la futura reina Isabel de Inglaterra, a la sazón
esposa del duque de York, el posterior Jorge VI del Reino Unido. Una
excepción en el deslumbrante elenco de aquella escuela privada era el tenso y
gazmoño John Cairncross, un alumno procedente de Glasgow cuyos estudios
costeaba una beca. Pese a tratarse en todos los sentidos de un pez fuera del



agua, obtuvo la máxima puntuación en los exámenes para el Foreign Office.
Blunt se sumó a la causa temprano, en 1937, y presentó a Deutsch al resto de
ellos, incluido el acaudalado estadounidense Michael Straight, otro apóstol
(elegido el 8 de marzo de 1936).107

Reiss no entrevistó a Maclean en octubre de 1934, hasta que se
comprobaron sus antecedentes. En febrero de 1935, prosiguió su camino y
delegó en Orlov a Maclean, que andaba preparando las oposiciones para
acceder al Foreign Office.108 El hecho de que la madre de Donald, lady
Maclean, fuera amiga del primer ministro Baldwin y que este último prestara
un interés personal a los progresos del hijo de su amiga impresionó a los
rusos. No obstante, Maclean había demostrado su enorme capacidad en los
exámenes. Deutsch desapareció para viajar a Moscú y realizar una pausa de
tres meses. Aquel octubre, con una amiga de lady Maclean presidiendo el
tribunal de entrevistas, su chico dorado logró acceder al Ministerio.109

Para entonces, Deutsch y Orlov habían reclutado ya a otro miembro, en
diciembre de 1934. Con el nombre en clave de «Mädchen» («Chica») en una
referencia bastante evidente a su homosexualidad declarada, Burgess resultó
ser una presa excelente, si bien tal hecho no supo apreciarse de manera
inmediata en Moscú, donde la Lubianka reaccionó con alarma.110 Bajo el
régimen instalado por Artúzov, todo reclutamiento debía recibir autorización
previa de la Central.111 No obstante, todas las inquietudes quedaron
aplacadas por las enormes posibilidades de infiltración, en todos los sentidos,
que ofrecía Burgess. Para apaciguar a los camaradas más remilgados, Orlov
tuvo que explicar «las misteriosas leyes de la atracción sexual en este país»
(Gran Bretaña) con el fin de que entendieran las oportunidades que se
presentaban. No obstante continuó existiendo una cierta preocupación, sobre
todo por la inestabilidad emocional inherente de Burgess y su consecuente
impredecibilidad sobre el terreno: «Es bastante proclive a la ansiedad y
también a la desesperación».112 Era una percepción muy atinada y, al final,
sería su perdición, y también la de Philby.

La importancia de Maclean



Maclean era el más prometedor. En enero de 1936 entregó el primer archivo
de material secreto a su responsable. En lo sucesivo, tanto la calidad como la
cantidad fueron en aumento. En julio, cuando estalló la guerra civil española,
informó de la oportuna revelación de que Londres estaba interceptando y
descifrando las comunicaciones del Komintern en la Government Code and
Cypher School (GC&CS). Se trataba de la Operación Máscara, facilitada por
el reclutamiento del agente del Komintern Johann Heinrich de Graaf, que
tenía acceso a las comunicaciones de la OMS en todo el planeta.113 Mály,
que trabajó como rezident desde abril hasta finales de agosto, valoraba tanto a
Maclean que le interesaba gestionarlo independientemente de cualquier
otro.114 Y consiguió que así fuera.

A principios de 1937, una principiante entró en la vida de Maclean para
ayudarlo a fotografiar los documentos (incluidos los documentos descifrados
del Komintern) que él sacaba de la oficina. Se trataba de Kitty («Gipsy»)
Harris, una judía bielorrusa nacida en Bialystok el 24 de mayo de 1899. Su
padre había huido a Gran Bretaña tras el fracaso de la revolución en 1905 y
tres años después había emigrado a Winnipeg, Canadá. En 1923, la familia se
trasladó a Chicago, donde, como activista sindical, Harris conoció y contrajo
matrimonio con el prometedor militante comunista Earl Browder tres años
más tarde. Ambos trabajaron en la clandestinidad para el Profintern en Asia
hasta 1929. Se separaron al cabo de dos años. Harris trabajó como secretaria
del monopolio comercial soviético Amtorg, en Nueva York, donde la reclutó
Abram Eingorn («Taras»), el hombre de gris: ojos grises, cabello gris, abrigo
gris e incluso tez gris. Era amigo del malhadado Beso Lominadze de Odesa;
Lominadze fue declarado posteriormente culpable de conspirar contra Stalin
y arrestado.115 A continuación, Harris trabajó como mensajera en Alemania
con Parparov y Zarubin, transportando documentos en película sin revelar.

Aparte de un traspié burocrático que le impidió acceder a Francia (la
rezidentura ilegal de Berlín falsificó por error un pasaporte en el que indicaba
«Chicago, Indiana»), Harris dio tan buenos resultados que fue enviada a
Moscú para recibir formación ampliada en octubre de 1935. Mediado el año
1938 se destinó a Maclean a la embajada de París. Los dos partieron rumbo a
la capital gala el 28 de septiembre, en un punto en el que las relaciones de



Moscú con Gran Bretaña y Francia se hallaban en crisis a causa de la
exclusión de Rusia de las negociaciones con Alemania en Múnich, que
derivaron en el desmembramiento de Checoslovaquia.116

Para entonces, Deutsch no sólo había sido testigo del nacimiento de su
hijo en Londres (1936), sino que había recopilado un registro de
productividad envidiable. Había conseguido reclutar a activos en cifras
dobles, incluidos el hijo de un «exministro» y, a través de él, el hijo de un
empleado del MI6.117 Sus nombres en clave figuran entre los diecisiete que
reclutó en sus idas y venidas entre principios de abril de 1934 y finales de
noviembre de 1937: «Synok» y «Söhnchen» (Philby), «Medkhen»,
«Mädchen» (Burgess), «Attila» (y su hijo), «Otets» (1936), «Ber» (octubre
de 1934), «Helper», «Saul» (1936), «James», «Scott» (pieza central del grupo
de Oxford, aparentemente Bernard Floud, que posteriormente se suicidó),
«Sócrates», «Molière» (Cairncross), «Poet», «Tony» (Blunt), «Nigel»
(Straight), «Chauffeur» (1936), «Molly» (¿Jennifer Hart?) y «Om».
Evidentemente, Reiss se atribuía el mérito de haber reclutado a «Waise»
(Maclean), y la lista no incluía los reclutamientos realizados por otros
agentes, como el de «Naslednik». A algunas de estas personas las había
detectado el miembro del Partido Comunista y espía Percy Glading («Got»),
que se centró en objetivos militares e industriales del Woolwich Arsenal,
donde previamente había trabajado como empleado; entre ellos destacan:
«Attila», «Naslednik», «Otets», «Ber», «Saul», «Chauffeur» y dos más,
«Nelly» (1936) y «Margarit» (1937).118

La guerra civil española

Philby, el primer reclutado, fue al principio una lamentable decepción para
sus responsables, pues sólo obtuvo fragmentos aislados de información de la
mesa de su padre y de amigos como Tom Willey en la Oficina de Guerra;
finalmente, Deutsch y Mály sugirieron destinarlo a España, donde había
estallado la guerra civil tras la insurrección militar de la derecha el 18 de julio
de 1936, en anticipación a la revolución de las clases bajas.



Tanto en Francia como en España habían emergido gobiernos del Frente
Popular, en 1935 y 1936 respectivamente, para bloquear el auge del fascismo.
Estaban integrados por socialistas y sus aliados, incluidos partidos
campesinos y liberales urbanos. Contaban con el respaldo de los Partidos
Comunistas por instrucción de Moscú. En España afrontaban una
insurrección que armaban las dos potencias fascistas, Italia y Alemania. El 25
de julio, el presidente del gobierno, José Giral, solicitó ayuda.

Stalin era muy reacio a proveerla. El respaldo del Komintern tal vez le
pareciera suficiente, dado que los británicos insistían en instituir un acuerdo
de no intervención y Moscú aún albergaba esperanzas de alcanzar una entente
con Londres. De hecho, se había apalabrado que hasta el 6 de septiembre toda
acción quedaba prohibida.119 Pero algo cambió en la mente de Stalin. El 14
de septiembre, Uritski, en nombre del Cuarto Departamento, y Slutsky, en el
de la INO, urdieron un plan: la Operación X para suministrar armas al
gobierno del Frente Popular en España. El 29 de septiembre se alcanzó un
acuerdo formal en este sentido en el Politburó, y en medio de la reunión el
propio Stalin telefoneó desde una dacha lejana en Sochi, en el litoral
georgiano.120 Artúzov se encargó de supervisar el suministro secreto de
armamento, una operación delicada gestionada por el exchequista Borís
Elman.121 A tal fin se creó una unidad especial, la Sección X, en el seno del
Cuarto Departamento.122

Stalin había decidido comprometerse finalmente porque, en caso de caer
el gobierno español, cualquier alianza con Francia sería impotente, ya que los
franceses se encontrarían flanqueados por tres de sus lados por vecinos
fascistas.123 Así pues, Stalin se sumó a la causa de España fundamentalmente
por motivos geoestratégicos. Sin duda, su apoyo también socavó de manera
conveniente las acusaciones trotskistas de que era un contrarrevolucionario.
Sin embargo, de manera simultánea se vengó de los antiguos partidarios de
Trotski en la Unión Soviética, empezando por Grigori Zinóviev y Lev
Kámenev, a quienes sometió a un juicio-espectáculo y ordenó ejecutar por
traición.124

¿Viajaría Philby tras las líneas del general Franco como corresponsal
independiente para reunir información secreta? Orlov llevaba en España
desde el 16 de septiembre de 1936, agregado formalmente a la recién creada



embajada soviética, con cobertura diplomática. Su adjunto era Eitingon
(«Kotov»), que entrenaba a la policía secreta republicana y pretendía la
liquidación física de los trotskistas locales centrados en Barcelona. Se les
unieron otros agentes con talento, como Naum Belkin, Grigory Siroezhkin y
Lev Vasilevski. El primer subdirector de la INO, Serguéi Shpiegelglas, que
tenía «una carita dulce», también se presentó allí.125 Llenaron el vacío creado
por la incompetencia local. El amplio poder que acumularon se forjó de
manera inevitable para erradicar a la izquierda trotskista y anarcosindicalista
con la creencia equívoca en que ello haría avanzar la causa republicana
«moderada».

Al regresar a Inglaterra a principios de 1937, Philby escribió un artículo
que impresionó a Robin Barrington Ward, el editor adjunto del Times y
amigo de St. John Philby, un colaborador habitual de las columnas sobre
Oriente Próximo en el diario. Ralph Deakin, el editor de la sección
internacional del periódico, aceptó incorporar a Kim en plantilla y no tardó en
enviarlo de regreso tras las líneas franquistas como «corresponsal especial»,
pese a su falta palmaria de experiencia periodística. Philby llegó con una
recomendación de la embajada alemana en Londres y alardeando de conocer
a Ribbentrop, a la sazón ministro de Asuntos Exteriores de confianza de
Hitler.

«Los días de calma han acabado», informó Philby al poco de su
llegada.126 Y así era, incluso para él. Ser testigo de la sangrienta guerra civil
resultó una experiencia desgarradora y embrutecedora para alguien
procedente de un entorno tan protegido, una dura prueba de su capacidad para
ocultar sus auténticas convicciones. «Fue una experiencia horrorosa. Intenté
erradicar todo sentimiento en mis artículos —recordaba—. Procuré plasmar
sólo los hechos objetivos.»127 Con todo, aquella experiencia alteró a Philby
en su esencia, y no siempre para bien. Tras su regreso, su amigo del alma
apreció un cambio acusado en su forma de ser (irónicamente, se volvió
mucho más extrovertido, pero también «más cínico y más consciente del
mundo») y en su aspecto (engordó considerablemente).128 Pese a ello, el
editor de la sección internacional estaba impresionado y, al margen de la
inexperiencia del joven, pretendía «recibir muchos más artículos buenos del
excelente Philby».129



Deutsch, malogrado

A Philby aún le quedaba otra prueba más dura por vivir. El hábil y
despiadado Orlov asió las riendas como su encargado, si bien no podrían
encontrarse en terreno neutral, salvo en París. Tras una inquietante visita de la
policía preguntando por sus intenciones de permanecer en el país, el 15 de
septiembre, Deutsch se marchó en barco de Dover a Calais, rumbo a París,
con el fin de poner en contacto a Philby y Orlov.130 Para entonces, tanto
Krivitski como Reiss («Raymond») se habían fugado. Reiss fue asesinado,
pero Krivitski, que conocía a Deutsch, seguía prófugo: regresar a Gran
Bretaña era peligroso. Estas noticias se las dio en París Shpiegelglas
(«Duce»), a la sazón subdirector del entonces séptimo departamento (la
antigua INO). Deutsch regresó a toda prisa a Gran Bretaña a principios de
noviembre para dejar la red en suspenso durante tres meses. Sin embargo, a
efectos prácticos nadie se hizo cargo de ella después y el paternalismo de
Deutsch se deja sentir en su emocional súplica a Shpiegelglas de que la red
volviera a ponerse en funcionamiento: «Son jóvenes y no tienen experiencia
concreta en nuestra línea de trabajo. Para ellos, el contacto con camaradas
más experimentados es fundamental para insuflarles seguridad y esperanza.
Muchos de ellos cuentan con recibir dinero de nuestra parte, pues lo necesitan
para vivir. [...] Si no tienen noticias de nosotros se desencantarán. Actúan
movidos por la convicción y el entusiasmo, y podrían acabar pensando que ya
no los necesitamos».131 Deutsch disfrutaba por entonces de una baja
remunerada, destinado a abandonar toda actividad, mientras que personas que
ocupaban puestos similares al suyo o de una jerarquía superior estaban siendo
arrestadas y ejecutadas.

Llegaron entonces noticias aún peores. Tras ser requerido en Moscú,
Orlov desertó súbitamente el 12 de julio de 1938. Aunque el contacto era sólo
intermitente, la desaparición súbita e inexplicable de Orlov sin duda no
apaciguó el nerviosismo de Philby.132 Eitingon tomó las riendas, controló el
desmantelamiento de la rezidentura en Barcelona, en la línea de frente, y
luego partió rumbo a Moscú en la primavera de 1939.133 Allí, Deutsch
esquivó por fortuna el hacha que descendió prácticamente sobre todos los
demás. Se estaba dedicando tranquilamente a aprender ruso antes de que casi



aconteciera un desastre cuando el nuevo jefe (temporal) del séptimo
departamento, Vladímir Dekanózov, lo convocó a un interrogatorio el 29 de
diciembre de 1938. Por suerte, Beria cambió súbitamente de opinión y
empezó a deshacer parte, aunque no todo, el daño hecho bajo Yezhov. En
marzo de 1939, un teniente llamado Kazhdan fue a ver a Deutsch con buenas
noticias y le solicitó que preparara un informe para retomar las operaciones
en Gran Bretaña.

La guerra acude al rescate

El aislamiento de los Cinco de Cambridge tocó a su fin. De camino hacia
Moscú, Eitingon estableció contacto con Burgess en París y lo asignó a
trabajar con Anatoli Gorski en Londres a principios de aquel mismo mes.134

Para entonces, la España republicana estaba hecha trizas. Philby no regresó a
Londres hasta agosto, mientras Franco se establecía en el poder. A aquellas
alturas, el Times había convertido a Philby en su corresponsal de guerra jefe
en caso de producirse hostilidades con Alemania. La guerra estalló el 3 de
septiembre de 1939.

Tras la guerra ilusoria en la cual no se produjeron enfrentamientos en el
frente occidental durante el resto del año, Hitler logró rebasar todo obstáculo
que encontró a su paso, desde los Pirineos hasta el Círculo Ártico,
incluyendo, de manera crucial, Francia. Los ciudadanos británicos fueron
evacuados de Brest tras la caída de París en el verano de 1940. Allí Philby
conoció a la formidable Hester Harriet Marsden-Smedley. Se presentaba
como la corresponsal del Daily Express en Bélgica y Luxemburgo. En
realidad, Marsden-Smedley era mucho más que eso: desde mediados de la
década de 1930, el MI6 había estado reclutando a corresponsales de los
principales diarios.

Hija de un teniente general del Ejército indio, nacida en Poona en 1901,
Marsden-Smedley era una mensahib* abierta de miras con una «marcada
personalidad» que «despreciaba la hipocresía». No tardó en empezar a
sondear a Philby acerca de la situación en Europa y a preguntarle qué planes
tenía a su regreso. Philby le comentó que probablemente se alistaría.135



Marsden-Smedley cambió rápidamente de rumbo. Philby no volvió a pensar
en aquel encuentro aparentemente accidental, si bien aquel espíritu amable no
era una mera periodista, sino que también trabajaba para la recién creada
Sección D (sabotaje) del MI6. A su llegada, Marsden-Smedley recomendó
personalmente a Philby a Marjorie Maxse, la jefa de reclutamiento en el MI6
y otra Miss Marple exuberante con unas convicciones inquebrantables.

Entre tanto, en París, la relación de Maclean con Harris, una relación
emocional seria, se había roto cuando él había conocido a una joven y bella
estadounidense que estudiaba en la Sorbona, Melinda Marling, con quien
contrajo matrimonio justo antes de que París cayera en manos alemanas el 8
de junio de 1940. Maclean le explicó que era un espía soviético y ella, de
convicciones izquierdistas, no puso reparos a ello. Harris se trasladó primero
a Burdeos y luego a Moscú, donde las sospechas acerca de los Cinco de
Cambridge se multiplicaban. De manera que se la apartó del servicio activo y
se la redirigió hacia el entrenamiento de principiantes. Sus solicitudes de
regresar al deber activo sólo hallaron respuesta tras la invasión de la Unión
Soviética. Fitin, que por entonces dirigía el Quinto Departamento
(previamente el Séptimo) de la NKGB, el Comisariado del Pueblo para la
Seguridad del Estado, intercedió en su nombre y la describió como una de
esas personas que nunca deberían marginarse, pues constituían «la reserva de
oro del espionaje soviético». Se la destinó entonces a los Estados Unidos
pasando por Vladivostok, con la misión de ejercer de mensajera de las redes
estadounidense y mexicana.136

En Inglaterra, Blunt, que otrora había sido el mejor amigo de Burgess,
fue reclutado sin prisas. Parecía improbable que entrara a formar parte del
gobierno británico, por no mentar ya el servicio secreto, de manera que su
valor era limitado. Finalmente, las perspectivas de utilizarlo como
cazatalentos triunfaron. Después de que Burgess se lo presentara a Deutsch
en enero de 1937, se inició el proceso de captación.137 Al recomendar a
Blunt como cazatalentos, Burgess le había asegurado a Deutsch que Blunt era
un «pederasta nato» y la impresión que transmite es que «disfruta de una gran
autoridad sobre sus alumnos».138 El destacado lingüista John Cairncross fue
el siguiente, por una senda similar. Tras haber luchado por superar una
marginación social relativa mediante una beca para acceder a educación



privada, Cairncross se sacó la primera licenciatura en Glasgow, luego estudió
en la Sorbona y por último cursó otra licenciatura en Cambridge, donde su
francofilia despertó las simpatías de Blunt.

Obtuvo la máxima puntuación en las oposiciones al funcionariado y,
pese a que su personalidad áspera normalmente habría hecho que se lo
descartara por «insociable», entró a formar parte del Foreign Office en 1936.
En marzo de 1937, después de que Burgess sondeara a Cairncross acerca de
sus convicciones y recomendara cautela, Mály pidió ayuda a James
Klugmann (reclutado en 1936), por entonces en París, quien había sido el
organizador del Partido Comunista en Cambridge y a la sazón ocupaba el
cargo de secretario de la Organización Internacional de Estudiantes en contra
de la Guerra y el Fascismo, con el fin de evitar poner en riesgo a ninguno de
los espías existentes en Cambridge. A finales de mayo, tras dos visitas por
parte de Klugmann con el fin de verificar que Cairncross estaba listo para ser
reclutado, Deutsch acudió a París para reunirse con ambos y ultimar el
acuerdo. La Central felicitó a Mály por aquel «gran logro».139 No obstante,
salvo como cazatalentos, Blunt no despuntó hasta los tiempos de guerra,
cuando entró a trabajar en el MI5 por recomendación de su amigo Rothschild,
también miembro de Trinity.

Hombre complicado que desde muy temprano en la vida se había
rebelado contra el gravoso destino que la dinastía de banqueros a la que
pertenecía había definido para él, Rothschild tenía una actitud ambivalente
con respecto a Moscú: la causa podía ser justa, pero todo debía ser según sus
propios términos. Rothschild, que mantenía una «relación estrechísima» con
Blunt y Burgess, proporcionó de manera efectiva una tapadera a los Cinco de
Cambridge.140 Varios agentes retirados de la KGB insistían desde hacía
tiempo en que se lo había reclutado como espía, una sospecha que él nunca
recusó pero que tampoco está acreditada por ninguna prueba sólida.

La posición de Rothschild se vio aún más dificultada por el hecho de
que su segunda esposa, Tessa Mayor (Newnham College, Cambridge, 1935),
era amiga íntima de los espías de Cambridge, sobre todo de Blunt (hasta el
final de sus días), pero también de Burgess. Fue Rothschild quien informó a
Burgess de los reveladores esfuerzos realizados por el primer ministro
británico Neville Chamberlain en el último minuto por alcanzar la paz con los



nazis en agosto de 1939. Y fue también Rothschild quien consiguió que
admitieran a Blunt en el MI5. Es más, en 1940 alquiló su apartamento en el
número 5 de Bentinck Street a Tessa, que por entonces lo ayudaba en el MI5,
y a una amiga, quien luego incorporó tanto a Burgess como a Blunt para
compartir el alquiler.141 No tardó en convertirse en un lugar de fiesta que
atraía a espías británicos bien conectados y crédulos, como Guy Liddell, que
dirigía las operaciones antisoviéticas. Sin embargo, aquello no era
precisamente algo que los rusos hubieran espoleado. Moscú desaprobaba de
manera tajante que los espías establecieran vínculos tan estrechos entre sí,
pero, dado que en aquel momento sus encargados habían abandonado a los
Cinco, no podía culpárselos por hacer piña.142

En la Lubianka, donde las sospechas habían hecho presa de la cúspide
de la institución, la información secreta procedente de Gran Bretaña había
sido bruscamente desestimada por «basarse en fuentes dudosas y en una red
de espías adquirida en una época en la que estaba dirigida por enemigos del
pueblo y, por consiguiente, sumamente peligrosa».143 Ahora bien, aquella
red era un potente caballo de Troya: englobaba a dieciocho espías reclutados
entre 1934 y 1937, incluidos doce conectados con el mundo de la política
exterior y seis con el contraespionaje.144 Y pese a ello, corría el riesgo de
quedar varada en el terreno.

Entre tanto, en la otra jurisdicción de Artúzov, el Cuarto Departamento,
había aflorado el esqueleto de otra red, que contaba como punta de lanza a un
ingenioso cartógrafo húngaro, Álex (Sándor) Radó, un viejo conocido de
Sorge, otro hombre capaz reclutado por Artúzov. Fue el círculo de Radó, que
actuó desde Suiza durante la guerra, el que proporcionó la información sobre
los preparativos militares, sobre todo en la víspera de la batalla de Kursk en
1943, información que pudo cotejarse con lo que se sabía en otros lugares.145

Sin el inspirador mito del «futuro radiante» de la Unión Soviética, que
presentaba un resplandeciente contraste con la horrible realidad de la
persecución fascista y con el infame y decidido acoso a los judíos alemanes,
era poco probable que Moscú hubiera conseguido hacerse con tal cantidad de
talento extranjero caído del cielo, ni siquiera mediante sobornos escandalosos
o el precario dispositivo de las trampas con cebo femenino. Al fin y al cabo,
tales dispositivos, pese a emplearse con frecuencia, sólo resultaban eficaces a



corto plazo, tal como Stalin reconoció más adelante: «Debemos entender que,
si se recluta a un espía aprovechando su apetito por las mujeres, el dinero o
las pertenencias, sin convencerlo de la posición ideológica, antes o después
acabará traicionándonos».146 En suma, los espías más eficientes eran los
fieles a la causa. La creencia a ciegas contra todo pronóstico era, a fin de
cuentas, un requisito previo esencial para la Revolución de Octubre. Y Stalin
lo sabía demasiado bien.

La máquina infernal de Stalin

Tras haberse sumado a la causa común, por las buenas o por las malas, todos
los espías descubrían que su creencia en la revolución los unía a Stalin, quien
había sido lo bastante astuto como para utilizar la revolución a modo de
vehículo para la materialización de sus propias ambiciones desbocadas. Por
supuesto, era capaz de razonar con frialdad, pero también era un hombre
voluble y, sin previo aviso, podía transformarse en un ogro reminiscente del
Iván el Terrible de Serguéi Eisenstein, una película producida en 1945. Sus
prioridades estaban fundamentalmente dictadas por sus obsesiones
personales. La eliminación de la izquierda radical en España a manos de
Orlov y los demás y el posterior asesinato de Trotski en México (la
Operación Pato, en agosto de 1940), por consiguiente, tenían máxima
prioridad, por encima de la amenaza nazi.

Los temores de Stalin no eran completamente irracionales. Los
emigrados antiestalinistas que respaldaban a Trotski tenían lazos orgánicos
con el corazón palpitante del régimen. Contemplaban aquella revolución
como suya y trabajaban con denuedo por volver a asir las riendas. En
respuesta a la opresión estalinista, los miembros del Partido se habían
acostumbrado desde hacía tiempo al disimulo (dvurushnichestvo). De ahí que
fuera prácticamente imposible para el Kremlin saber qué creían en realidad.
Y también de ahí que en el Kremlin siempre se tuviera el temor, no del todo
inverosímil, de que una auténtica revolución en España podría barrer de la faz
de la Tierra el modelo estalinista y allanar el camino a Trotski. Precisamente
en esta idea insistían personas con información privilegiada, como Krivitski



antes de desertar.147 Krivitski, que antes había trabajado con el Cuarto
Departamento, era a la sazón el rezident ilegal de la INO en los Países Bajos,
además de ejercer funciones de control sobre el resto de la Europa
occidental.148 El hombre que había quedado a cargo de dirigir la eliminación
de los enemigos de Stalin en el extranjero era el joven Pável Sudoplátov, uno
de los favoritos de Beria, un hombre «matemáticamente eficiente, enérgico y
poderoso, con una memoria portentosa para el detalle y una mente incisiva y
fría», del cual hablaremos más adelante.149

La destrucción de la mitad de los servicios de inteligencia en la gran
purga de espías de los años 1937 a 1939, resultado directo de las prioridades
paranoicas de Stalin, dejó a los agentes en el extranjero casi sin aliento y
prácticamente incapaces de realizar su trabajo. El problema empezó de
verdad con la designación del obstinado Yezhov como sustituto del cauto
Yagoda en el puesto de director del NKVD el 11 de octubre de 1936.150

Stalin siempre había tenido prejuicios hacia los problemáticos líderes
comunistas polacos. Su desconfianza con respecto a los polacos fue en
aumento después de que Piłsudski llegara a un acuerdo con Hitler en 1934.
La caída de Yagoda estuvo conectada con el destino de Yu Makowski, un
polaco que ejerció como rezident en Varsovia. En el piso franco que utilizaba
se halló más dinero del que podía justificar. Además, se descubrieron cartas
de sus hermanas que incluían referencias a contactos con polacos de alto
nivel.

Tales hechos se consideraron suficientemente comprometedores como
para ordenar el arresto de Makowski a finales de 1935. Yagoda, por su parte,
lo respaldó, cosa que brindó al secretario del Partido, Yezhov, la oportunidad
de cesarlo de su puesto y sustituirlo. Yezhov insistía en que Yagoda estaba
encubriendo a todo el círculo de espionaje polaco, del cual Makowski no era
más que una pieza. De manera que, cuando Stalin reemplazó a Yagoda por
Yezhov, hubo que poner al descubierto una red polaca, tanto si existía como
si no. Siguieron nuevos arrestos. Esto tuvo consecuencias también para
Artúzov. Desde 1920 había servido bajo los polacos tanto en el
contraespionaje como en el espionaje en el extranjero, tanto para Dzerzhinski
como para Menzhinski. Las confesiones forzosas inevitablemente derivaron



en denuncias dirigidas hacia su persona.151 El Partido Comunista polaco
sería el único partido europeo disuelto por completo durante el terror
estalinista.

El 11 de enero de 1937, Artúzov fue despedido, y con él Otto
Shteinbruk, su delegado responsable de las operaciones de espionaje en
Occidente. Cuando corrió la noticia, los agentes secretos en el extranjero
afrontaron una desagradable elección: o renunciar a la causa a la que habían
entregado su vida y desertar con los enemigos de la revolución o depositar
sus esperanzas en que la revolución se enderezara pronto. Otra opción era
alistarse en la Cuarta Internacional de Trotski. Reiss, que había ocupado un
papel destacado en la construcción del grupo de Cambridge, estableció
contacto con la Cuarta Internacional en la primavera de 1937 y avisó de los
intentos de homicidio.152

Shteinbruk fue arrestado el 21 de abril y Artúzov fue apresado la noche
del 12 al 13 de mayo. Tres días después, Fiódor Karin, el delegado
responsable de Oriente, fue sacado a rastras de las celdas. El 17 de julio,
Reiss escribió una imprudente y enojada carta de renuncia dirigida al
Politburó, comprometiéndose con «la humanidad libre del capitalismo y una
Unión Soviética libre del estalinismo».153 Aquella carta fue su sentencia de
muerte. Antes de desertar, se dice que el propio Krivitski dio instrucciones al
agente Henri Pieck de asesinar a Reiss, pero Pieck se negó en redondo a
hacerlo.154 El 21 de agosto, Artúzov fue juzgado en ausencia y fusilado aquel
mismo día.155 El cadáver cosido a balazos de Reiss se halló en la madrugada
del 4 de septiembre en la cuneta de la carretera a Lausana.

El 21 de mayo, Stalin había pronunciado un discurso ante los agentes
sénior del Cuarto Departamento supervivientes en el que se mostró paranoico
y confuso. Fue absolutamente desmoralizante. Stalin les advirtió que no
fueran demasiado francos en su colaboración con el nuevo aliado, la burguesa
Checoslovaquia: «Los servicios de inteligencia deben tener siempre en
consideración que existen enemigos declarados y enemigos posibles. Todo
aliado es un posible enemigo y hay que poner a prueba a los aliados. Desde la
perspectiva privilegiada que ofrece el espionaje, no podemos tener amigos.
Por consiguiente, no debemos revelar secretos. Como parte de la
colaboración con los checos les entregaremos material que no revele nuestros



planes. Considerad a los checos como los enemigos de nuestros enemigos.
Debéis tener en cuenta la lección de la colaboración con los alemanes basada
en las estrechas relaciones mantenidas con ellos después de Rapallo».

Berzin había dimitido como jefe del servicio, pero el público allí
presente desconocía que Stalin estaba a punto de readmitirlo durante lo que
sería el período más breve: «El camarada Berzin es un hombre honesto —
continuó—, pero no tomó las medidas cautelares oportunas y, junto con su
aparato, cayó en manos de los alemanes...». Era el hombre a quien iba a
restituir como director del Cuarto Departamento. Aguardaba aún otra
sorpresa. Stalin prosiguió: «La red del Directorado de Inteligencia debe ser
liquidada. Lo mejor sería liquidarlo todo». El personal podía ser llamado y
reasignado, pero, en la mente bizantina de Stalin, no existía contradicción
alguna entre disolver los servicios de inteligencia militar, con la guerra en el
horizonte, y de manera simultánea recalcar su importancia: «Debemos crear
un servicio de inteligencia propio y potente. Un buen servicio de espionaje
puede retrasar el estallido de la guerra. Si el enemigo cuenta con un sólido
servicio de espionaje y el nuestro es inepto, provocaremos la guerra. No hay
que actuar a ciegas; debemos usar los ojos. De ello se deriva que debemos
dotarnos de un servicio de espionaje y contraespionaje robusto».156 Aquella
era una casa de locos.

El tema de la verdadera condición mental de Stalin probablemente nunca
se resuelva con precisión. Sin embargo, no es irrelevante para tal valoración
que, tras su fallecimiento, en su botiquín se hallaron grandes cantidades de
cocaína. El impacto de la cocaína en su mente habría originado episodios
alternos de euforia desmedida y desesperación paranoica, sin duda
potenciados por las contradicciones más extremas y desconcertantes de su
comportamiento más vengativo y, en última instancia, autodestructivo.157

El 3 de junio, Uritski fue degradado a suplente del mando del distrito
militar de Moscú. Seis días después, Berzin retomó el liderazgo del Cuarto
Departamento, si bien volvió a ser despedido a principios de agosto de 1937.
Fue arrestado y ejecutado a finales de julio de 1938. En mayo de 1939, lo que
quedaba del Cuarto Departamento fue rebautizado como el Quinto
Departamento, pero permaneció en las manos de personas que temían tanto
por sus vidas y por las de sus familias que, de hecho, eran incapaces de un



pensamiento racional e independiente, tal como resultó evidente en vísperas
de la guerra. La confianza casi absoluta de Stalin en personas vulnerables en
contraposición a la tecnología colisionó frontalmente con sus sospechas
inveteradas acerca de sus propios agentes.

Cuando el artista Pável Gromushkin entró a formar parte del servicio de
espionaje en el extranjero, en el punto álgido del terror estalinista, en marzo
de 1938, se descubrió «literalmente en otro planeta o en otra dimensión»,
pues todo lo que comprendía se hallaba en estado de desintegración.158

Como consecuencia directa de aquel baño de sangre sin sentido, los espías en
sus puestos (los Cinco de Cambridge, por ejemplo) quedaron privados de sus
encargados de manera intermitente en la fase más crucial de la crisis europea
(1937-1940). Sólo después de la deserción de Orlov, en julio de 1938, se
instruyó a Eitingon para establecer contacto con Burgess y, en marzo de
1939, Burgess fue traspasado al rezident legal en Londres, Gorski.159 Para
entonces, 275 de los 450 agentes que en el pasado componían la INO habían
sido fusilados o enviados a campos de concentración (más del sesenta por
ciento de ellos).160

Siendo generosos, Stalin tuvo suerte de que sus agentes de primera
mantuvieran su devoción a la causa e incluso de que quienes la abandonaron
(como el académico de Oxford Goronwy Rees, a quien Burgess se ofreció a
asesinar) no revelaran nada a sus amigos. Eran herejes, pero se negaban a
convertirse en renegados. De hecho, hubo que aguardar a 1962 para que una
vieja amiga de Philby, Flora Solomon, lo traicionara. Tras décadas de una
cautela meticulosa, el error fatal de Philby a ojos de Solomon no fue que
hubiera intentado reclutarla en el pasado para la causa soviética o que llevara
tanto tiempo traicionando a su país con el enemigo, sino que, mientras
trabajaba como corresponsal en Oriente Próximo para el Observer, hubiera
atacado de manera insensible a su país de adopción, Israel. Aquel episodio
demostró ser un ejemplo de autocomplacencia costoso e impropio de Philby.
Fue Rothschild quien informó de la declaración de Solomon al MI5. Al
parecer, Philby nunca lo perdonó por ello.

Las consecuencias de la peligrosa obsesión de Stalin por el espionaje
resultaron a todas luces fatales para todo el mundo. Por un lado, el fracaso de
Stalin a la hora de identificar claramente quién representaba la amenaza más



letal para la Unión Soviética obstruyó gravemente las labores de los servicios
de inteligencia del Kremlin. Y debido a sus delirios paranoides, Stalin
desbarató la masiva inversión en operaciones humanas que acababa de
empezar a cosechar resultados relevantes cuando Artúzov se puso al frente de
la institución. Por otro lado, al subestimar la importancia crucial del
criptoanálisis, Stalin se privó tontamente de la capacidad de compensar por
otras vías las pérdidas en espionaje humano.



3

Criptografía: atrofia por abandono

Las comunicaciones sobre asuntos secretos se encriptaban en códigos
(palabras) y luego en cifras (letras o números aleatorios). Tras la Revolución
de Octubre, el nuevo Comisariado del Pueblo para Asuntos Exteriores heredó
un departamento de imprenta y, con éste, varios especialistas en códigos y
cifras. Hacia finales de abril de 1918 se había instituido una sección
especializada, si bien sólo existía nominalmente. Entonces, el 13 de
noviembre, Lenin ordenó la creación de un departamento de cifrado en el
Estado Mayor para cubrir una necesidad urgente frente a la guerra aliada de
intervención. De ahí que esa fecha, al menos para los militares, se convirtiera
en el Día del Criptógrafo.

Con todo, había pocos criptógrafos disponibles cuando las relaciones
diplomáticas con el resto del mundo empezaron a abrirse, y los bolcheviques
se vieron sorprendidos con la guardia peligrosamente baja. Es más, aunque la
administración zarista no había tenido nada de que presumir con respecto a
las comunicaciones militares (de hecho, mucho que lamentar a tenor de su
desdichada actuación en la guerra), sus códigos y claves de cifrado
diplomáticos se consideraban «más avanzados que ningún otro en aquellos
tiempos». Sus sistemas (restas y sumas complicadas, con indicadores ocultos)
podían parecer demasiado complejos, pero demostraron ser sumamente
efectivos.1

Recuperar el tiempo perdido



Por supuesto, los bolcheviques desconocían la revolución en materia de
criptografía que había tenido lugar en Gran Bretaña y los Estados Unidos a
resultas de la Primera Guerra Mundial. Y lo que es aún peor, era un ámbito
en el que el todopoderoso «Ilich» se consideraba un completo entendido.
Pero el uso limitado de códigos en la clandestinidad rusa y la ignorancia de
Lenin sobre la facilidad con la que la policía desencriptaba tales
comunicaciones le dejaron una injustificada confianza en sí mismo. Y
comportaría un grave coste para los bolcheviques, tanto a corto como a largo
plazo.

La publicación de un mensaje interceptado y descifrado en el Times de
Londres durante los días cruciales de la marcha bolchevique sobre Varsovia
eliminó toda duda acerca de que las encriptaciones y codificaciones
soviéticas eran un libro abierto para los británicos.2 A aquellas alturas, los
rusos utilizaban «sistemas de transposición simples de bajo nivel», es decir:
sustituían las letras del texto de una columna por las letras del código de otra
columna, pero se trataba de comunicaciones codificadas, no encriptadas.
Además, tales sistemas empleaban el alfabeto latino.3

El comisario Chicherin era un revolucionario, aunque con levita, pero
también había trabajado como empleado para el Ministerio de Exteriores
zarista, lo cual le había proporcionado experiencia. Se quejó a Lenin de que
el adversario estaba descifrando las comunicaciones. Pero no se debía a
traiciones, tal como Lenin y Kámenev dieron por supuesto de manera
automática, sino a que el adversario contaba con mejores sistemas de
desencriptación.

«A través de nuestro empleado [Andréi] Sabanin, hijo de un antiguo
criptoanalista del Ministerio de Asuntos Exteriores [y antiguo guardián de los
registros del Ministerio], sabemos positivamente que todos los códigos
extranjeros fueron desencriptados por criptoanalistas rusos —declaró
Chicherin—. En los últimos días de existencia del zarismo —continuó— no
se dejaba ningún despacho extranjero sin descifrar, y no a causa de traiciones,
sino gracias a las habilidades de los criptoanalistas rusos. Conviene tener en
cuenta que los gobiernos foráneos usan métodos de encriptación más
complejos que los nuestros. Si cambiamos la clave de manera continua,
entonces el propio sistema acabará por ser descifrado por los funcionarios



zaristas y los militares que se encuentran en el campamento de la Guardia
Blanca en el extranjero». La solución que recomendaba pasaba por enviar
documentos secretos sellados en la valija diplomática mediante mensajero.4

Pero Lenin tenía sus propias ideas. Prestando oídos sordos al astuto
consejo de Chicherin y haciendo caso omiso de la escasez crónica de
personal, sugirió cambiar la clave a diario.5 Teniendo en cuenta que
Chicherin había planteado en paralelo al comisario de Finanzas Nikolái
Krestinsky que era «de vital importancia» dotarse de más criptógrafos, la
respuesta de Lenin fue, cuando menos, de escasa ayuda. La suposición que se
hacía continuamente, tal como ilustra la carta enviada por Lenin a Chicherin
el 24 de septiembre de 1920, era que se trataba de un problema de eficiencia,
lealtad y organización, y no de escasez de recursos. Las propuestas de Lenin
(la última de las cuales era crear claves de cifrado especiales para cada
embajador, además de incorporar otras medidas, como el uso de libros de
código) eran impracticables, tanto por falta de personal formado como de
tiempo. Pero contradecir a Lenin era impensable. Acatando su filosofía, la
comisión interdepartamental sometida al comisario para Asuntos Militares y
Navales Trotski, que «Ilich» estableció finalmente en enero de 1921 para
solucionar el problema de las codificaciones y encriptaciones, traspasó todo
el control a la Checa.6

Sin duda a instancias de Lenin, los rusos probaron nuevas claves y un
nuevo sistema de cifrado.7 Se incrementó la complejidad de los envíos
cifrados insertando una sustitución binomial subyacente a las transposiciones,
es decir: que las cartas codificadas se cifraban en números, dos para cada
letra del texto normal, mediante una retícula (una práctica zarista). Sin
embargo, la lucha eterna entre los criptógrafos rivales es siempre una batalla
entre la incompetencia de ambos lados. En este caso, a un codificador
holgazán le pareció excesivo variar su uso en el grado en el que el sistema lo
permitía. Y este desliz ayudó a los británicos a descifrar estos sistemas sin
demasiado esfuerzo.8

John Tiltman era un joven soldado con un talento inusual que había
obtenido una plaza en Oxford a los catorce años de edad, si bien no había
logrado conservarla debido al prematuro fallecimiento de su padre. Había
hecho sus pinitos con el ruso, pero su experiencia personal en Rusia, en este



caso en las gélidas extensiones baldías del este de Siberia durante la guerra de
intervención aliada, había sido breve y durante aquel conflicto aún se estaba
recuperando de las heridas recibidas en la Primera Guerra Mundial. Con sólo
nociones básicas del idioma, Tiltman se había matriculado en la Government
Code and Cypher School (GC&CS) de la Watergate House de Londres como
traductor en 1920, inicialmente por dos semanas, si bien acabó quedándose
allí. Lo tomó bajo su tutela y lo formó Ernst Feterlyain (o Fetterlein), un
criptoanalista bajito y con anteojos que contaba con el favor del zar Nicolás
II. Su hermano realizaba una línea de trabajo similar.

Tiltman recordaba: «El sistema [de cifrado soviético] se había concebido
de manera que cada vocal se sustituyera por siete dinomas distintos [la
inserción de dos caracteres por cada uno en el texto normal], lo cual reduciría
las posibilidades de que las repeticiones revelaran el cómputo de frecuencia
que los criptoanalistas utilizan para descifrar una clave. Sin embargo, en un
mensaje en concreto, una única palabra (el término ruso dogovor, ‘tratado’)
aparecía múltiples veces. En cada una de las ocasiones, el codificador poco
diligente utilizó los mismos dinomas para las vocales, en lugar de las
variantes». Tiltman averiguó también que las claves de transposición
procedían de versos de poesía inglesa de mediados del siglo XVII, basada en
una edición albergada en el Museo Británico (que le denegó el permiso para
copiarla pese a sus alegaciones de la importancia para la seguridad del país).9
Cuando Tiltman partió en dirección a Simla para trabajar en los cifrados
rusos procedentes de Oriente, se entrenó a «Josh» Cooper para reemplazarlo.

Boki, «el cerebro de todos los secretos»

Mientras tanto, en Moscú, bajo Lenin, el Consejo de Comisarios del Pueblo
creó el Spetsotdel (el Departamento Especial, conocido como SPEKO) de la
Checa el 5 de mayo de 1921. A la cabeza de dicho departamento, Lenin
colocó a su amigo personal, el fanático Gleb Boki, un hidrólogo de profesión
y honrado veterano de la clandestinidad revolucionaria de San Petersburgo y
exsecretario del comité revolucionario de Petrogrado.



Boki había sido arrestado y encarcelado en repetidas ocasiones antes de
cumplir veinte años. Llevaba las secuelas cinceladas en el rostro y en su
esquelético cuerpo. Tenía el aspecto cadavérico de una víctima de la
tuberculosis. Hombre alto con una joroba pronunciada que vestía
invariablemente un impermeable, Boki tenía rasgos mongoles, con unos ojos
penetrantes y hundidos de color azul sobre unos pómulos prominentes. No
respondía ante el jefe de la Checa y sus sucesores, sino directamente ante la
cúpula del Partido, o sea: Lenin. No existía ningún nivel intermedio o
mediador de análisis. (Esta práctica de suministrar datos puros a los líderes se
prolongó después de 1945.) Boki contaba con una ventaja inicial debido a
que había conocido a Stalin durante la lucha clandestina, pero las diferencias
de opinión y el hecho de que Stalin nunca hubiera sido una figura destacada
en el Partido y, por consiguiente, no contara con la deferencia de los viejos
bolcheviques, pronto empezaron a agriar la relaciones entre ellos tras la
muerte de Lenin.10 Stalin ansiaba con todas sus fuerzas deshacerse de Boki y
lo habría hecho mucho antes, de no haber sido Boki una persona
indispensable.

Con privilegios únicos debido a su acceso directo al escalón superior de
la pirámide, Boki tenía una «influencia colosal» en el seno de la OGPU.11

Chicherin lo apodaba «el cerebro de todos los secretos» y lo describía como
un hombre «de trato difícil».12 Como el propio Boki, los tres sectores del
SPEKO que se encargaban de las codificaciones y encriptaciones estaban
poblados por excéntricos, algo insólito en el seno del aparato soviético. La
segunda sección preparaba los códigos y claves de cifrado. La cuarta sección,
y también la mayor, con ocho empleados en total, se encargaba de la
desencriptación. Tanto la estructura como la composición, las tareas y los
métodos seguían en gran medida el patrón del servicio especial zarista.13 El
núcleo original estaba integrado por «personas ancianas, la mayoría hombres
[...], principalmente viejos aristócratas rusos, incluidos condes y barones, a
quienes se daba empleo por su conocimiento de lenguas extranjeras».14 Un
antiguo empleado recuerda también a «viejas damas con un pasado
aristocrático»; «la mayoría eran muy introvertidos y resultaba prácticamente
imposible entenderlos. Había un alemán con una barba que le llegaba casi
hasta los pies. Y un hombre que, según la mayoría de los libros sobre la



Primera Guerra Mundial, era un espía doble. También estaba Zybin, el
presidente del comité del partido [mestkom], conocido como el hombre que
descifraba la correspondencia de Lenin».15 De hecho, Iván Zybin había sido
el principal especialista en la descodificación de comunicaciones
revolucionarias del departamento policial zarista, un genio inspirado en la
desencriptación de cifrados basados en libros.16

Depender de esta pandilla a lo Club Pickwick presentaba sus problemas.
Pese a los elogios de Chicherin, el servicio zarista tenía un grave defecto al
cual los bolcheviques no pusieron remedio: era incapaz de cubrir toda la
gama de idiomas extranjeros allende las orillas europeas, con la notable
excepción del japonés. (Japón había sido el enemigo más acérrimo de la
Rusia zarista tras la humillante derrota de 1904.) Tales carencias lingüísticas
también afectaban al servicio diplomático y a los servicios de inteligencia
humana soviéticos. Además, la formación de los nuevos reclutas no era en
absoluto exhaustiva. Al principio, los cursos duraban meramente entre dos y
seis meses.17 La primera promoción sólo generó catorce graduados, cinco de
los cuales se destinaron a desencriptación.18 De la segunda promoción, en
1922, salieron veintidós criptógrafos. Boki dirigía la comisión de
exámenes.19 Pero resultaba difícil encontrar gente con verdadero talento.

Las oficinas de desencriptación de SPEKO ocupaban las dos plantas
superiores de un edificio perteneciente al Comisariado del Pueblo para
Asuntos Exteriores, en el número 21 de Kuznetsky Most, en la confluencia
con la calle Lubianka, a un breve trayecto por carretera del Kremlin. Las
plantas inferiores estaban ocupadas por apartamentos y el Club del
Comisariado. Esto permitía que los empleados entraran y salieran
mezclándose de manera anónima con los residentes.20 El resto, el
departamento de encriptación, estaba ubicado a un breve paseo a pie, en la
Lubianka.

Los subordinados más inquisitivos consideraban a Boki «una figura
siniestra y misteriosa»; mantenía la puerta cerrada en todo momento y
utilizaba una mirilla para averiguar quién llamaba antes de franquearle el
paso. Salía de su dormitorio de noche para comprobar con el oficial de
guardia de turno si había algún asunto urgente que requiriera atención. Tal
hecho provocaba cierto nerviosismo entre sus empleadas más jóvenes, pues



se rumoreaba que Boki participaba en orgías, que esporádicamente contaban
con empleadas del departamento, cuando se hallaba de vacaciones en Batum,
junto al mar Negro.21 Ahora bien, pese a estos rumores procaces, Boki no
estaba obsesionado con el sexo, sino con lo sobrenatural. De hecho, mientras
que el apartamento de Yagoda estaba repleto de pornografía, el de Boki
estaba abarrotado de libros sobre lo oculto, tal como descubrió el NKVD
cuando acudió a arrestarlo. El culto del misterio sin duda dio alas a rumores
picantes, que, no obstante, no siempre estaban bien documentados.

A pesar de revestir una importancia considerable, el departamento de
Boki permaneció bastante desnutrido —más aún: raquítico— durante su
infancia. No hay que olvidar que la Rusia soviética padecía una escasez de
fondos gravísima y, mientras que los bolcheviques seguían confiando en la
perspectiva de una revolución en Alemania, construir un aparato estatal
sólido se consideraba una prioridad inferior. El impacto de esto se dejó sentir
en el Comisariado del Pueblo para Asuntos Exteriores, pero con más
contundencia aún en el SPEKO.

El principal consumidor de mensajes desencriptados, con diferencia, era
el Comisariado del Pueblo para Asuntos Exteriores. Allí, la sensación de
agravio y el sentimiento de frustración bajo la dirección de Chicherin
alcanzaron proporciones neuróticas. En el Comisariado, en enero de 1923, la
dirección reorganizó la sección de códigos y claves de cifrado en una
«sección de códigos y secretos» integrada por once personas. Pero cuando el
8 de mayo de 1923, el secretario de Exteriores británico, lord Curzon, publicó
un ultimátum en el que instaba a Moscú a desistir de generar una agitación
revolucionaria en el Imperio, los mensajes desencriptados por la GC&CS
enfatizaron sus acusaciones. Ello generó nuevas quejas por parte de
Chicherin, sobre todo después de que los recortes en los presupuestos
estatales no sólo no aumentaran, sino que disminuyeran las cifras de personal.
Por algún motivo, el Kremlin no conseguía tomarse la criptografía demasiado
en serio.

La euforia del reconocimiento diplomático internacional alcanzado a
principios de 1924 estuvo seguida por un deterioro grave y sostenido de las
relaciones con Gran Bretaña tras la elección de un gobierno conservador en
aquel otoño. Los conservadores acérrimos habían alcanzado el poder como



resultado directo de un temor creado por la oportuna falsificación de la «carta
de Zinóviev». Supuestamente, la carta contenía instrucciones del Komintern
para el Partido Comunista británico e instaba a una subversión de las fuerzas
armadas británicas. Se autentificó y filtró de manera intencionada al diario de
circulación masiva Daily Mail con la connivencia del MI6.

Códigos de un solo uso

El gobierno británico volvió a publicar comunicaciones desencriptadas el 26
de mayo de 1927, en este caso como preludio de la ruptura de las relaciones
diplomáticas. Finalmente, el Kremlin despertó y constató que su punto flaco
fundamental era la criptografía. Sólo la adopción del sistema de códigos de
un solo uso (cifrados empleados una única vez y conocidos exclusivamente
por las dos partes que se comunican) posibilitaba un secretismo absoluto. El
cambio a este tipo de encriptación se completó en noviembre de 1927 y tuvo
unas repercusiones inmediatas y espectaculares. El flujo continuo de
interceptaciones diplomáticas de Londres se atajó de manera repentina (pese
a que Tiltman, a la sazón en Simla, continuó interceptando las
comunicaciones bidireccionales con Irán y Afganistán). El principal
adversario de Rusia caminaba ahora a tientas, sin saber cómo confrontar y
superar tal desafío sin precedentes. Perdido, Londres tiró la toalla de manera
prematura, en lugar de buscar una solución a los códigos de un solo uso, los
cuales eran indescifrables sólo en principio. En un estado de «casi guerra», la
GC&CS carecía de los recursos necesarios y no conseguía mantener el ritmo
de la innovación tecnológica. En su lugar, se concentró en un objetivo más
fácil: las comunicaciones del Komintern, y allí disfrutó de cierto éxito, sobre
todo tras el regreso de Tiltman a Londres.

El sistema de códigos de un solo uso era una solución primitiva pero de
una eficacia robusta, si bien tenía un coste: la seguridad inmediata de la
comunicación se garantizaba a expensas del incentivo para innovar. La
innovación únicamente habría sido posible adoptando las últimas
investigaciones en la aplicación de la estadística a la lingüística y



aprovechando las tecnologías más punteras. La Rusia soviética iba rezagada
en estos ámbitos de una trascendencia crucial, y así seguiría siendo durante
bastante tiempo.

La falta de innovación importaba menos cuando Londres era el principal
adversario, porque los británicos también iban retrasados en esta materia.
Tras haber conocido el éxito demasiado temprano y demasiado fácilmente,
los intereses establecidos se mostraban en gran medida adversos a las nuevas
ideas. Ocurrió, no obstante, que en 1929 Gran Bretaña dejó de ser el principal
enemigo. A resultas del asesinato de Kutépov, seguido por el apoyo del
Komintern a la revolución en la Indochina colonial, Francia ocupó tal lugar.
En Gran Bretaña había ascendido al poder un gobierno laborista en minoría y
las mentes más serias veían claro que el conflicto arraigado con Moscú
únicamente se arreglaría mediante un medio que los británicos no podían
permitirse: la guerra. En cambio, para la nueva Alemania revanchista que
tomó a todo el mundo por sorpresa a partir de 1933, la economía ortodoxa no
representaba un obstáculo. Hitler no perdió tiempo en lanzar una campaña
internacional contra el comunismo en general y, en un nuevo vuelco, contra
la Unión Soviética en particular.

Alemania tenía fortalezas enormes, una de ellas la ingeniería. Y Berlín
se dispuso a innovar con premura para obtener ventaja en el juego. Así, se
inició la adaptación de la máquina Enigma (en su origen diseñada para
garantizar el secretismo comercial) para cifrar las comunicaciones
gubernamentales. Y ésta no tardó en erigir una defensa compleja frente a la
desencriptación que los rusos no podían albergar esperanzas de derribar.
Moscú estaba tan lejos de los últimos avances que, en respuesta a la amenaza
alemana, no consiguió obtener manuales de las claves de cifrado de las
máquinas y ni siquiera se preocupó de adquirir las máquinas.

Es más, en contraste directo con la vecina Polonia, la Unión Soviética
no consiguió reclutar ni aprovechar el abundante talento matemático surgido
de sus mejores universidades para atacar los códigos y claves de cifrado
desde el privilegio de un punto de vista teórico. En su lugar, la criptografía se
consideraba un oficio para el cual uno tenía un don nato, un campo sin
conexión alguna con los avances en las matemáticas, las ciencias físicas, la
ingeniería, la lingüística o la estadística.



Los códigos de un solo uso no constituían una solución razonable a
largo plazo, pues se tardaba demasiado tiempo en codificar el tráfico por este
medio. Además, resultaban demasiado difíciles de manejar a gran escala,
porque dependían de manera crucial de que nadie duplicara páginas, una
cláusula que se infringió cuando el volumen de tráfico creció de manera
progresiva (sobre todo después de la invasión alemana en 1941), y reclutar y
formar a personal cualificado a corto plazo resultó ser difícil. Además, el
empleo de códigos de un solo uso dependía sobremanera de las tentaciones
de saltárselo que tuviera un codificador cansado o sencillamente indolente.

Hurto de libros de código

A su vez, la desencriptación se hizo más dependiente de un seductor atajo
que resultaba difícil de aprovechar a largo plazo: los agentes que robaban
libros de códigos y chuletas de un tipo u otro de los ministerios de exteriores
y embajadas en el extranjero. A tal fin, el 5 de mayo de 1921, la Checa
definió una de las misiones del Departamento Especial como reclutar a
personas con acceso a «información sobre la organización del trabajo
criptográfico por parte de los servicios especiales occidentales».22

Uno de los agentes más útiles reclutados fue Francesco Constantini
(«Duncan», «Langley»), al igual que su hermano Secondo («Dudley»);
ambos ocupaban puestos de escasa relevancia en la embajada británica en
Roma. Reclutado en 1924, el dúo proporcionó un flujo regular de
documentos clasificados del Foreign Office tanto a los rusos como a los
italianos hasta 1937. Uno de los aspectos cruciales para el SPEKO era recibir
los códigos y las claves de cifrado cambiantes: el código diplomático,
Político B; el código consular, M-28; las claves de cifrado de los oficiales
informantes navales; el código diplomático, K; el cifrado interdepartamental,
y el cifrado de la Oficina de la India.23

En este caso, el galante Bystrolyotov de ojos negros, que empezó a
colaborar a mediados de la década de 1920, demostró ser un precursor con
éxito de los «espías Romeo» de la Alemania del Este, por el hecho de seducir
a mujeres vulnerables que trabajaban en las oficinas de oficiales importantes.



Estos depredadores se conocían en Rusia como vorony («cuervos») y sus
equivalentes femeninas se denominaban lastochki («golondrinas»). Nacido en
Crimea, hijo ilegítimo de un maestro local, Bystrolyotov viajó de manera
intermitente dentro y fuera de Rusia antes de recibir una educación
secundaria somera en Constantinopla (Estambul después de 1923). Tras ello,
se matriculó en Derecho en Praga, en la Universidad Ucraniana, donde se
convirtió en un miembro activo de la política del sindicato estudiantil. Esto le
permitió visitar la patria revolucionaria en 1925, donde conoció a Artúzov,
que se involucró en su reclutamiento para la INO.

El problema de emplear a agentes para hurtar las claves de cifrado de los
códigos extranjeros estribaba en que éstas eran en gran medida claves de
despachos diplomáticos. En el caso de Alemania, por ejemplo, el Ausamt (el
Ministerio de Asuntos Exteriores) quedaba lejos del círculo más próximo a
Hitler. La correspondencia diplomática no era, por consiguiente, el mejor
medio para averiguar las verdaderas intenciones del dictador. De ahí que
Stalin se obsesionara con penetrar en el círculo más íntimo del Führer. En
este aspecto, el SPEKO no tenía nada que hacer, ni tampoco el Cuarto
Departamento ni la INO.

El homólogo del SPEKO en el Cuarto Departamento (que presionaba
para poder funcionar de manera independiente) se estableció como una suerte
de subestación en agosto de 1930 en la planta de Boki; para enero de 1931 se
impartía ya un curso de desencriptación conjunto destinado a especialistas
tanto militares como diplomáticos, curso que se amplió durante el año
siguiente.24 En 1934, el SPEKO contaba con un personal de cien
empleados.25

Sin embargo, era evidente que el Cuarto Departamento adolecía de falta
de capacidades de desencriptación similares a las del servicio rival y, pese a
la creciente incertidumbre acerca de su propia posición, Berzin así lo
expresó... en vano. En una carta dirigida a Voroshílov el 7 de junio de 1934,
Berzin recalcaba la importancia de mejorar el trabajo en los códigos y claves
de cifrados y la necesidad de reclutar a más personas de calidad, personas que
no debían ser meramente leales, sino contar con una elevada educación y
dominar con fluidez más de un idioma; personas dotadas de la independencia
de pensamiento vital para la investigación, de amplios conocimientos, de una



paciencia extraordinaria y de capacidad de improvisación. «Tales empleados
—escribió Berzin— tardan años en aparecer, pues se precisa experiencia
previa en asuntos especializados.» Pese a sus advertencias, la desencriptación
se acometió sólo en el preludio de la guerra.

Hubo algunos éxitos, el más espectacular de ellos, la descodificación de
claves de cifrado japonesas, sobre todo militares. El director de la GC&CS
británica comentó más adelante: «Sabíamos que [...] su trabajo con los
códigos japoneses era tan bueno como el nuestro».26 A decir verdad, era
mejor. En esta esfera, los rusos mantenían el ritmo de los estadounidenses y
superaban con creces a los británicos. Por un motivo muy sencillo: hasta
1939, Oriente parecía el escenario de la guerra más probable.

Como era previsible, Voroshílov desoyó las recomendaciones de Berzin.
Aún peor, el SPEKO, rebautizado sucesivamente como el noveno
departamento, luego el tercero y por último el séptimo, fue decapitado
durante el terror estalinista (julio de 1937), junto con las demás ramas del
servicio. Boki fue sustituido por un administrador, Isaak Shapiro, quien a su
vez fue reemplazado sumariamente en marzo de 1938 por otro administrador,
Aleksandr Balamutov, quien continuó en el cargo sólo hasta abril de 1939.
Finalmente, un especialista, Alekséi Kopytsev, asió las riendas, si bien su
breve interludio apenas duró hasta julio de 1941, cuando lo sucedió otro
administrador, Iván Shevelyov.

Se tardó más de una década en reparar el daño ocasionado. La formación
era inadecuada (la mayor parte de los reclutados sólo tenían educación
secundaria), los criptógrafos soviéticos quedaron aislados por completo de
sus homólogos en el resto del mundo y, además, no llevaban a cabo
investigación básica. Después de 1945, cuando los rusos finalmente
conocieron la envergadura del extenso proyecto que la GC&CS había
establecido en Bletchley Park, a medio camino entre Oxford y Cambridge, y
su foco en mecanizar la desencriptación, quedaron absolutamente atónitos.27

Una incómoda sensación de atraso se reafirmó con contundencia.
La guerra preventiva con Finlandia (entre noviembre de 1939 y abril de

1940) dejó al descubierto las carencias militares arraigadas del régimen
soviético. Iniciado sin el debido cuidado, en pleno invierno, el conflicto
expuso el verdadero coste de decapitar los cuerpos de oficiales y sustituir a



los profesionales entrenados por soldados rasos. La incapacidad de manejar
los códigos y las claves de cifrado de manera segura fue otro aspecto grave.
En particular, el Noveno y el Séptimo Ejércitos entregaron sin querer a los
enemigos de Rusia una puerta trasera para acceder a sus sistemas, debido a
un error humano. El 13 de enero de 1940, Beria informó a Stalin, Mólotov y
Voroshílov de lo siguiente:

La gestión de la información secreta por algunos soldados del Noveno Ejército es
inadecuada. Todas las claves del código OKK-5 de las cuales disponemos, ocho
copias, se pusieron de golpe en manos del jefe del Estado Mayor y las fuerzas del
Ejército. El enemigo robó una de las copias de dicho código a un comandante caído y
la clave de cifrado quedó vulnerada. Durante tres días, las unidades militares utilizaron
esta clave de cifrado que el enemigo ya estaba aprovechando. El 4 de enero, por orden
del antiguo jefe del Estado Mayor, el comandante de división Sokolov, fue preciso
proporcionar nuevas claves a las unidades por avión. No obstante, Sokolov no
comprobó si sus órdenes fueron acatadas, a resultas de lo cual el personal del Ejército
conservó las claves de cifrado intactas durante varios días más. La custodia y el uso de
documentación codificada por las unidades y el personal del Noveno Ejército son una
chapuza irresponsable. Los códigos no se contabilizan; se entregan sin previa firma. El
jefe del departamento de codificación del Noveno Ejército, el capitán Buinov, tiene un
conocimiento inadecuado de la materia, no muestra iniciativa y carece de habilidades
para la dirección.28

Hasta aquel momento, la asimetría involuntaria, a favor de los rusos, se
había mantenido: los códigos rusos eran infranqueables a los ojos curiosos,
mientras que los extranjeros eran accesibles, si bien sólo con la ayuda de
chuletas para descifrarlos o, de hecho, de los libros de código enteros robados
de manos del enemigo. Tras la guerra ruso-finesa o guerra de Invierno, no
obstante, los códigos y las claves de cifrado soviéticos empezaron a
descifrarse con mayor frecuencia. Es más, Moscú, en su intento por descifrar
códigos foráneos, requeriría toda una revolución tecnológica si esperaba
superar el punto de la descodificación puramente manual. Pese a ello, ni
Stalin ni sus sucesores inmediatos destinaron en ningún momento recursos
suficientes al criptoanálisis, ni en términos de mano de obra ni de
equipamiento. De manera inevitable, la dependencia de los agentes para



hurtar códigos y claves de cifrado extranjeros aumentó en lugar de disminuir
en tiempos bélicos. Y el factor humano falible se reafirmó como la solución
inmediata.



4

¿Qué amenaza alemana?

El impacto sísmico de las prioridades personales de Stalin no resultó evidente
hasta el desastre militar del 22 de junio de 1941. Rusia no habría padecido un
número de bajas tan atroz en la guerra que siguió (cerca de veintisiete
millones de muertos) de haber estado Stalin verdaderamente preparado para
lo peor. Sin embargo, por el hecho de confiar tanto en los servicios de
espionaje humano al tiempo que seguía desconfiando patológicamente de sus
subordinados, Stalin socavó sin querer su propia posición, y unas cuantas
voces críticas, las más destacadas las de Krivitski y Orlov, que temían las
agoreras citaciones de comparecencia en Moscú, no perdieron el tiempo en
desertar a Occidente. ¿Cómo esperaba Stalin que reaccionaran los agentes
inteligentes?

Orlov, un favorito de Artúzov, tenía conocimientos suficientes de las
redes de las cuales dependía la seguridad soviética en Europa para minarlas
íntegramente, de haber tenido la voluntad de hacerlo. En cambio, tuvo la
astucia de hacerle una oferta a Yezhov mediante canales secretos cuando se
fugó: silencio a cambio de su protección y la de su familia. Se le garantizó tal
concesión, si bien Stalin siguió dudando de que pudiera confiarse en que
Orlov no revelara lo que sabía. Así pues, la Lubianka tenía buenos motivos
para desconfiar de lo que los agentes y los amigos tenían que decir. Y más
aún en el preludio de la guerra.

Aunque los rusos tuvieron cierto éxito en infiltrarse en la Alemania nazi,
no fue nada comparado con lo que habían conseguido en Gran Bretaña. De
ahí que posteriormente se haya prestado mucha atención a la Rote Kapelle, la
denominada Orquesta Roja, una designación alemana generalista para las
redes de espías soviéticos que actuaron contra Berlín durante la guerra.



Martha Dodd, la hija del embajador estadounidense, era una agente, como
también lo era su hermano. Los rusos tuvieron ocasión de leer material del
Ausamt a través de «Marta» en Berlín y de Rudolf von Scheliha, un
diplomático de la embajada alemana en Varsovia. Y contaron con un buen
acceso al Ministerio de Finanzas alemán gracias a Arvid Harnack. Por su
parte, tuvieron acceso de perfil bajo al Ministerio de Aviación a través de
Harro Schulze-Boysen, y al contraespionaje en la Gestapo a través del
Hauptsturmführer de las SS Willi Lehmann. Pero nunca penetraron en el
círculo de Hitler ni llegaron siquiera a tocar su borde exterior.1 De manera
que el acceso a información por parte de los soviéticos fue infinitamente
mejor en Londres que en Berlín, lo cual tuvo como corolario que lo que
supieron acerca de Alemania durante las hostilidades en gran medida les
llegó a través de Gran Bretaña. Ahora bien, el hecho de que así fuera tuvo
más que ver con la suerte que con una planificación a conciencia.

Gran Bretaña se convirtió en la fuente primordial de información secreta
de todo el mundo para la Unión Soviética, y Anatoli Gorski («Henri», «Kap»,
«Vadim») desempeñó un papel crucial. Nacido en 1907, en la prefectura de
Yeniséi, estudió en Kansk. Pese a carecer de carisma, era un hombre
inteligente y, en 1928, el SPEKO lo reclutó. En 1936 fue enviado a Londres
como ayudante del rezident y codificador para la rezidentura legal. Su primer
jefe fue el rezident legal Adolf Chapski («Klim»), quien trabajaba con una
identidad falsa como Antón Shuster, segundo secretario en la embajada en
Londres.2 Se le ordenó regresar a Rusia en el verano de 1937 y fue arrestado
en su despacho de Moscú y ejecutado el 4 de noviembre. Grigori Grafpen
(«Sam», «Blank»), que había sucedido a Chapski en abril de 1938, fue
requerido aquel noviembre, arrestado el 29 de diciembre y encarcelado
durante cinco años. Gorski, que no tenía ni el menor vestigio de la habilidad
y la espontaneidad de Deutsch para dirigir a hombres jóvenes, se encontró
varado en Londres y asumió por defecto tal responsabilidad, pese a que
técnicamente seguía siendo el mero ayudante del rezident. Sometido a una
gran presión, más que hablar a sus agentes, les ladraba, y eso que todos ellos
eran voluntarios que colaboraban sin cobrar. No sorprende, por lo tanto, que
lo consideraran demasiado exigente.3



En un momento crítico, desde los Acuerdos de Múnich en septiembre de
1938 hasta marzo de 1940, Gorski fue el responsable único de fotografía,
criptografía, traducción, transcripción y comunicaciones. También mantuvo
el contacto con un total de catorce agentes secretos, incluidos entre ellos
Blunt, Burgess, Cairncross y, a su regreso de España, Philby.4 No sorprende
que fuera un poco cascarrabias.

La reconstrucción de la «Casa Grande»

Antes de la guerra, la sede central del Komintern ocupaba un elegante
edificio de principios de siglo que se alzaba en la confluencia de las actuales
calles Vozdvizhenka y Mokhovaya, frente al antiguo salón de eventos del zar
Alejandro I, situado a un lado del Kremlin. Se lo había conocido como la
Gran Casa, un símbolo del futuro radiante de un mundo cosmopolita bajo el
comunismo. Pero ya no era así, pues la masacre de los bolcheviques
perpetrada por Stalin había reducido el Komintern a una sombra de lo que
fue, de manera que transferirlo a una zona residencial de Rostokino antes de
suprimirlo por completo en abril de 1943 fue un movimiento lógico. La
Lubianka, por su parte, después de dos purgas letales, la primera bajo Yezhov
y la segunda bajo Beria, seguía siendo fácilmente accesible desde el Kremlin
y a la sazón experimentaba una rápida reconstrucción, transfundida con
sangre fresca a un edificio sujeto a una ampliación constante, tanto vertical
como horizontal. Le había robado el apodo de la Casa Grande al Komintern.
Nada ejemplificaba mejor que esto los cambios acaecidos en Rusia desde la
revolución.

El vacío en el liderazgo de los servicios de espionaje en el extranjero lo
llenó finalmente el joven inteligente y pragmático Pável Fitin, que no estaba
contaminado por la experiencia en los servicios secretos. Nacido en el seno
de una familia campesina en la Siberia zarista el 28 de diciembre de 1907, se
crió en la prefectura de Tobolsk (cuya principal ciudad sigue siendo un
monumento fascinante a la arquitectura prerrevolucionaria) y entró a trabajar
a jornada completa para las Komsomol (Juventudes Comunistas) tras dejar la
escuela. A la edad asombrosamente precoz de veinte años, Fitin fue admitido



en el Partido y, tras licenciarse por la Facultad de Ingeniería de la mejor
universidad agrícola de Rusia, se hizo cargo de la literatura industrial en una
editorial. En 1934 sirvió brevemente en el Ejército Rojo, antes de regresar a
la editorial como ayudante del editor. En marzo de 1938 fue seleccionado
para estudiar en la escuela central de enkavedisty, donde su educación tuvo
lugar a un ritmo acelerado. En noviembre, Fitin entró como aprendiz en lo
que había sido la INO y ascendió rápidamente hasta convertirse en
subdirector a la temprana edad de treinta y un años; al cabo de muy poco, fue
ascendido a director de lo que por entonces se había convertido en el quinto
departamento.5

Casi todas las rezidenturas ilegales se habían clausurado sumariamente
en 1938. Los contactos con las fuentes más valiosas se perdieron, algunos
para siempre. Las rezidenturas legales que permanecieron activas, en
ocasiones quedaron reducidas a dos agentes, a menudo jóvenes e inexpertos.
La mayoría de los convocados en Moscú fueron arrestados, y al resto se los
dejó en libertad provisional.6 Las pérdidas fueron tan grandes que, en el
transcurso de seis meses en 1938, no llegó ninguna información a la
Lubianka procedente del terreno. Tras el arresto de Artúzov, Slutsky ocupó
su puesto, si bien falleció al poco de un ataque de corazón en su despacho.
Sus dos sucesores, Zelman Passov y Serguéi Shpiegelglas, fueron arrestados
poco después, el 23 de octubre y el 2 de noviembre, respectivamente. El
protegido de Beria, el minúsculo Vladímir Dekanózov, tomó las riendas a
principios de 1939. Enseguida quedó claro que no estaba en absoluto
preparado para aquella labor y fue enviado como embajador a Berlín, un
cargo muy exigente para el cual estaba todavía menos preparado. Sin
embargo, para sorpresa de todo el mundo, y sin duda para consternación de
algunos, su pasión por el baile, incluso con la esposa de Ribbentrop, de
proporciones generosas, reveló talentos ocultos peculiares, además de un
ávido interés por el sexo opuesto.7

En aquel entonces, Burgess trabajaba en el MI6, en la recién instituida
Sección D, oculta bajo la tapadera de una unidad estadística en el seno de la
Oficina de Guerra británica. Había informado a Gorski acerca de dos
conversaciones críticas. La primera fue con Horace Wilson, el asesor especial
en asuntos exteriores del primer ministro británico, Neville Chamberlain. Se



informó a Gorski de que «los jefes del Estado Mayor británicos están
firmemente convencidos de que la guerra con Alemania puede ganarse sin
dificultad y, por consiguiente, el gobierno británico no tiene necesidad de
cerrar un pacto de defensa con la Unión Soviética. La opinión expresada en
los círculos gubernamentales es que Inglaterra nunca se planteó seriamente
pactar con la URSS. Los asesores del primer ministro afirman sin dobleces
que Gran Bretaña puede salir airosa sin pactar con Rusia». La segunda
conversación fue con «Monty» (Montagu) Chidson, asistente del director de
la Sección D, Laurence Grand. En la víspera de las negociaciones con los
rusos, Gorski comunicó las palabras de Chidson que le había transmitido
Burgess: «Un objetivo fundamental de la política británica es colaborar con
Alemania al margen de lo que suceda y, en definitiva, en contra de la URSS.
Pero es imposible llevar a cabo esta política de manera declarada; hay que
maniobrar por todos los medios. [...] Chidson me explicó sin ambigüedades
que nuestro objetivo es no oponer resistencia a la expansión alemana hacia el
este».8

Por si esto no fuera suficientemente malo, mientras los británicos
seguían negociando en Moscú, el infatigable Burgess también comunicó a
Gorski la esencia de un telegrama enviado por el embajador británico en
Berlín, sir Neville Henderson, fechado el 21 de agosto: «Se han adoptado
todas las medidas para que Herman Göring llegue de incógnito a Londres el
miércoles 23. Será un acontecimiento histórico. Esperamos confirmación por
el lado alemán».9

Sin duda convencidos finalmente por esta información secreta y sin
motivos para confiar en el primer ministro Neville Chamberlain, el 23 de
agosto los rusos firmaron un pacto con Alemania que posibilitaba a Moscú la
anexión de la Polonia oriental y su dominio (inespecífico) sobre Letonia y
Estonia. De este modo, Stalin solucionó el problema de la Unión Soviética
con Alemania, al menos a corto plazo, a expensas del resto del mundo. El
camino hacia la guerra contra Polonia había quedado inaugurado y, con la
Luftwaffe bombardeando Varsovia, los británicos declararon a regañadientes
la guerra a Alemania el 3 de septiembre.



Privado de Deutsch, que se hallaba de camino a los Estados Unidos para
dirigir la rezidentura ilegal (el 7 de noviembre su buque, el Donbass, fue
torpedeado por un submarino alemán mientras realizaba el trayecto), Gorski
hizo cuanto estaba en su mano sin la inestimable ventaja del carisma de su
antiguo jefe. Sus esfuerzos se vieron repentinamente socavados cuando fue
convocado para asumir el control de la sección británica en febrero de 1940,
en un momento en el que Moscú necesitaba toda la información que pudiera
conseguir. La rezidentura en Londres se cerró de manera abrupta por
considerarse indigna de confianza, y se dejó a los Cinco de Cambridge, entre
otros, en caída libre.10 Se vieron obligados a improvisar. Philby, Burgess y
Blunt trabajaron unidos y entregaron sus descubrimientos a Edith Tudor Hart,
quien se los pasó a Bob Stewart, un comunista de confianza que a la vez
organizó su transmisión a Moscú.11

Entre tanto, aparecieron señales agoreras que indicaban que Gran
Bretaña y Alemania estaban dando pasos para limar sus diferencias. El 9 de
julio, Fitin entregó un informe secreto desconcertante, el n.º 5/8175, que ya
estaba desfasado en la fecha de su recepción: «El exmonarca Eduardo de
Inglaterra, junto con su esposa, Simpson, se encuentran en la actualidad en
Madrid, donde mantienen contacto con Hitler. Eduardo de Inglaterra negocia
con Hitler la cuestión de formar un nuevo gobierno británico y cerrar un
acuerdo de paz con Alemania, con la condición de que se establezca una
alianza militar en contra de la URSS».12 Se desconoce si tal información era
verídica o un rumor puesto en circulación por el MI6 (muy activo en España
y Portugal) con el fin de atemorizar a los rusos para que entablaran
negociaciones con los británicos. Dichas tácticas se emplearon
posteriormente en relación con el vuelo de Rudolf Hess a Gran Bretaña en
mayo de 1941 (tal como se explica más adelante, en la página 164), de
manera que la insinuación de que se trataba de un ardid no es del todo
inverosímil.

Finalmente, Moscú entró en razón. En agosto de 1940 se envió a Gorski
de regreso a Gran Bretaña. Por supuesto, no llegó hasta noviembre, tras
desperdiciar meses en idas y venidas. Es más, a su llegada se encontró de
nuevo con una grave carencia de personal. Su asistente más prometedor era el
joven Vadim Barkovski. Nacido en Belgorod en 1913, Barkovski perdió a su



padre en la Primera Guerra Mundial y compaginó sus estudios con un empleo
como aprendiz de un fabricante de mobiliario, encargado de tallar juguetes.
El diseñador de aviones Borís Sheremétev también era oriundo de Belgorod.
Contrató a Barkovski para que lo ayudara a construir un planeador en 1927.
Una vez concluida la escolarización, Barkovski trabajó como mecánico y,
después de afiliarse a las Komsomol en 1931, se matriculó en el Instituto
Moscovita de Construcción Mecánica. Dedicó su tiempo libre a montar en
moto, volar, lanzarse en paracaídas y ejercer de instructor de planeador. En la
primavera de 1939, tal despliegue de deportes de aventura hizo que el Comité
Central de Staraya Ploshchad lo convocara, en lo que fue el preludio de una
citación posterior para personarse ante la Lubianka, en mayo.13

Hasta entonces, las personas reclutadas por la INO (por entonces, el
quinto departamento de la GUGB [NKVD]) se habían entrenado de manera
individual en «pisos francos» (apartamentos) para que no se conocieran entre
sí. Se las escogía de entre las filas del NKVD. Sin embargo, tal
procedimiento resultaba a todas luces ineficaz e innecesariamente
complicado, en especial en una época en la que el terror de Stalin había
provocado tantas pérdidas de vidas (y deserciones) que se precisaba formar a
un gran número de personas sin demora. Así pues, el 3 de octubre de 1938 se
estableció la Escuela Especialmente Designada (ShON) para formar a
jóvenes reclutas para el NKVD.14 «El curso destinado a los agentes de los
servicios de inteligencia debe organizarse imperativamente fuera de Moscú»,
insistió Stalin.15 Se seleccionaron cinco emplazamientos, dos de los cuales
albergaron a la mayor parte de los reclutas. La mitad de ellos estaban
destinados a trabajar como agentes legales y la otra mitad como ilegales. Los
principales establecimientos se encontraban en Malakhova, a lo largo de
Ryazan Chausée, en el sudeste de Moscú, y en ellos se formaba a los ilegales;
entre tanto, en Balashikh, a unos veinticinco kilómetros al este de Moscú por
la autopista de Gorkovski, apodados «el Vigesimoquinto» y «los bosques», se
entrenaba a los agentes legales.16

Con el tiempo, los candidatos dejaron de seleccionarse de entre las filas
del NKVD y el Cuarto Departamento y pasaron a escogerse entre los
afiliados a las Komsomol. De su selección se encargaba una comisión
presidida por Fitin. En un inicio, sólo se formaron diez destinados al Quinto



Departamento de manera simultánea, y sólo la mitad de ellos acabarían en el
servicio.17 Como Barkovski, tenían que ser miembros de las Komsomol y se
les exigía que tuvieran estudios superiores. En la Lubianka, tanto a Barkovski
como a los demás se les informó de que habían pasado a ser miembros del
aparato de seguridad del Estado. El 30 de junio se los invitó a regresar,
amontonados en camiones cubiertos, y fueron trasladados a la ShON. Su
destino era una casa de madera de dos plantas en Balashikh.18 Las
condiciones eran espartanas: cinco dormitorios, duchas, una sala de recreo y
otra de descanso en la planta superior, y dos aulas y un comedor en la planta
baja.19

Se concedió a Barkovski una semana de permiso para presentarse a los
exámenes de su diplomatura. A partir de entonces, desapareció de la vida
diaria. Lógicamente, sus amigos creyeron que lo habían arrestado. En la
ShON recibieron seis horas de formación al día, con clases sobre el oficio
(«disciplinas especiales»), geografía económica, economía política y,
principalmente, idiomas. Cinco de ellos estudiaron inglés, tres francés y dos
alemán; los estudios orientales se llevaron a cabo en otros puntos. Todo el
mundo comenzó de cero.20 Barkovski pasó seis horas al día estudiando
inglés, obviamente incluyendo deberes aparte de las horas lectivas. Aprendió
mediante conversación. Al completar sus estudios, sustituyó a Gorski en el
despacho británico de la Lubianka, donde quienes trabajaban para los
servicios de inteligencia en el extranjero seguían sin superar la cifra de ciento
veinte empleados, incluido el personal de oficina.21 Aquel noviembre, Fitin
lo llamó a su despacho. Barkovski fue destinado a Londres como agente con
cobertura diplomática, especializado en ciencia y tecnología, NTR (quienes
trabajaban en NTR se conocían como enteerovtsy). Antes de partir, Mólotov
le informó de sus deberes diplomáticos.

Saber qué sabían los británicos

Vía Vladivostok, Tokio, Honolulu y Nueva York, Barkovski acabó llegando
en febrero de 1941 al ajetreado puerto de Liverpool, sometido a fuertes
bombardeos por los alemanes. Gorski contaba entonces sólo con dos



aprendices, Barkovski («Dan», «Jerry») y Borís Kreshin («Bob», «Max» para
los agentes, apellidado Kretenschild de nacimiento), para gestionar un
número en crecimiento continuo de agentes a la par que se encargaba de
todas las labores diplomáticas. Aquello implicaba trabajar entre dieciséis y
dieciocho horas diarias, a la sazón algo normal para Mólotov y otros
comisarios. Para el común de los mortales, era demasiado. Aquel verano,
Gorski escribió a Fitin indicándole: «Aunque “Bob” y “Dan” hacen todo lo
que pueden, aún no son espías experimentados. Cada uno de nosotros tiene
lazos con unos veinte agentes. Todos estamos sobrepasados de encuentros y
reuniones; además, este ir y venir de un piso franco a otro podría tener
consecuencias nefastas en nuestro trabajo».22 Él mismo veía a dos o tres
agentes al día. Los documentos provistos por la red (incluida correspondencia
diplomática británica a escala global, informes del MI6 diarios, actas y
decisiones del Gabinete de Guerra) llegaban a la Central con el sello de alta
prioridad para Stalin, Mólotov y Beria.23 La necesidad era tan innegable que
se enviaron otros cuatro agentes en noviembre, gracias a lo cual Gorski dejó
de ser tan cascarrabias.

Es más, la desinformación que pusieron en circulación los alemanes
llegó a Stalin a través de un doble agente a quien, naturalmente, él encontraba
más creíble que a las voces pesimistas que lamentaban una invasión
inminente. Debería haber seguido su propio consejo. «En política, no
debemos ser ingenuos —alertaba Stalin—, pero, sobre todo, no hay que ser
ingenuos en temas de espionaje y servicios secretos.»24 Desde luego, pero
siempre era posible ser excesivamente receloso. No transcurrió demasiado
tiempo antes de que Stalin empezara a desconfiar hasta de sus mejores espías,
incluidos los Cinco de Cambridge. Sólo la necesidad desesperada de contar
con un flujo constante de información secreta procedente de las fuentes
aliadas frente a la arremetida nazi acabó por convencer a los rusos de que
habían encontrado oro con su inversión en agentes británicos y
estadounidenses.

Un factor clave que obnubilaba el razonamiento de Stalin era que el
consejo al Gabinete de Guerra británico, en lugar de estar basado en la
interceptación de las comunicaciones alemanas dadas al primer ministro
Winston Churchill, indicaba que, aunque Berlín podía utilizar la fuerza, lo



haría de una manera limitada, para inducir concesiones. Conviene recordar
que ni siquiera las evidencias procedentes de la GC&CS eran concluyentes.
Además, Stalin tenía acceso únicamente a lo que recibía el Gabinete; no tenía
noticia de la interceptación y la desencriptación de las comunicaciones
Enigma. Blunt estaba dirigiendo a un exalumno de Trinity, Leonard (Leo)
Long, quien trabajaba para el MI14. Long entregó a Blunt análisis de las
intenciones militares alemanas.25 Era la misma índole de material que
formaba la base de las evaluaciones que Stalin ya estaba recibiendo a modo
de documentos y actas del comité de inteligencia conjunto.

Philby informó a Gorski de lo siguiente:

De acuerdo con una información fiable recibida, Alemania ha desplegado 127
divisiones en la frontera soviética. Cincuenta y ocho divisiones de la Wehrmacht se
han desplegado sólo en la antigua Polonia. Las fuerzas armadas alemanas en su
conjunto se componen de 223 divisiones con un poderío máximo.

Fitin comentó:

Es evidente que Söhnchen recibió esta información de manos de los servicios
secretos británicos. Hasta la fecha, todas las informaciones que ha enviado se han
confirmado. Sin embargo, Berlín se encuentra en estado de guerra con Inglaterra;
aviones alemanes bombardean a diario Londres y otras ciudades de Gran Bretaña. ¿Es
viable una invasión alemana de la Unión Soviética en tales condiciones o tal vez los
servicios secretos ingleses han decidido engañar a Moscú a través de Philby? Es
imperativo verificar esta información de inmediato.26

Uno de los mayores problemas que afrontaba Stalin era que los agentes
con amplia experiencia habían sido en gran parte arrestados y fusilados sin
juicio previo; ello implicaba que sus agentes presentes eran, en su totalidad,
novatos sin experiencia directa en países extranjeros. Algunos ni siquiera
sabían hablar una lengua foránea, sobre todo entre los niveles sénior del
servicio, hecho que debía resultar hondamente desmoralizador para los
subordinados, que sí contaban con unas cualificaciones adecuadas.

Esta situación era quizá de la máxima gravedad en la Alemania nazi. Ni
Dekanózov, enviado como mensajero a Berlín, ni Amayak Kobulov, su
sustituto, que ejercía como asesor (y rezident), tenían experiencia alguna en



los servicios secretos de inteligencia y tampoco hablaban alemán. Amayak
(«Zakhar») era el hermano menor del protegido de Beria, su arrogante
delegado Bogdan Kobulov. Mientras que Bogdan era feo, bajito y gordo y
tenía un carácter mezquino, Amayak parecía un joven Charlie Chaplin alto y
corpulento, y siempre era el alma de cualquier evento social.27 Ahora bien,
como interrogador que a menudo golpeaba a sus víctimas hasta que perdían
la conciencia, no era muy distinto de su detestable hermano.28

La ignorancia de Kobulov no tardó en dar origen a rumores. En una
carta escrita a Fitin, Beria lo reprendía con severidad: «He oído decir que la
cúpula del servicio de espionaje está insatisfecha con el trabajo de Zakhar y
sencillamente se ha lavado las manos y se lo ha quitado de encima. Quizá no
deberíamos prestar atención a tales cotilleos, pero cuando atañen a camaradas
responsables con quienes yo mantengo un contacto personal, estas
conversaciones de pasillo deben atajarse. Le exijo que tome medidas para
poner fin en lo sucesivo a tales habladurías».29 No cumplir sus designios
podría haber acarreado consecuencias a las que era mejor no arriesgarse.

En el ínterin, en Alemania, Kobulov demostraba ser un fracaso sin
paliativos. Aún peor, dio credibilidad al delirio atesorado por Stalin de que
Alemania no atacaría Rusia. Una figura muy distinta fue el joven Aleksandr
Korotkov, ascendido a rezident adjunto bajo Kobulov en diciembre de 1940.
Demostró ser un talento emergente, tal como evidenciaba el hecho de que, en
julio de 1940, ya hubiera realizado una visita fugaz a Berlín para dar con los
agentes con quienes se había perdido el contacto.30

Aleksandr Korotkov

Korotkov, un deportista consagrado, alto, apuesto y atlético, había nacido el
22 de noviembre de 1909 en el seno de una familia burguesa venida a menos
con la revolución. Tras trabajar como aprendiz durante un solo año, fue
contratado como electricista en la Lubianka. Apenas dos meses más tarde,
llamó la atención de la esposa de Vilkoviski, quien sin duda lo encontró
agradable a la vista; Vilkoviski enseñaba idiomas extranjeros al personal de
la OGPU.31 Por recomendación de ella, Veniamin Gerson, el ayudante de



Yagoda, reclutó a Korotkov en el servicio. Dos años más tarde se convirtió en
archivero del secretariado de Artúzov en la INO. Su ascenso bajo la tutela de
Artúzov fue meteórico. En 1930 fue nombrado asistente del director del
segundo departamento y luego subió de rango en el séptimo departamento,
antes de acabar haciéndose cargo de él. Entre tanto, asimilaba rápidamente el
francés y el alemán, este último gracias a las clases de un veterano de 1923;
aprendió idiomas mediante lecciones particulares.

Las primeras misiones asignadas a Korotkov, bajo nombres en clave
como «Dlinnyi», «Korotin» y «Erdberg», incluyeron una breve estancia en
Viena en 1933, haciéndose pasar por checo, durante la cual colaboró con
Deutsch. Más tarde, aquel mismo año, se trasladó a París, donde se matriculó
en la Sorbona para estudiar antropología.32 En Austria se había esforzado por
adquirir un acento local característico que ocultara su patrón lingüístico
nativo. En París, bajo Orlov en el grupo «Exprés», supervisó a un joven del
Deuxième Bureau y realizó misiones en Suiza y Alemania, hasta que su
tapadera quedó comprometida y se vio obligado a abandonar el país.

Tras un breve intervalo en Moscú, Korotkov regresó a Berlín bajo
cobertura oficial como representante de la industria pesada soviética en la
delegación comercial (entre abril de 1936 y diciembre de 1937). Allí reunió
información secreta acerca de la producción alemana de caucho sintético y
petróleo, así como de la tecnología armamentística más avanzada. Pese a que
la Operación Krona fue ampliándose hasta contar con veinte informantes,
pasó desapercibida hasta el final de las hostilidades.33 A continuación se
asignó a Korotkov la misión de asesinar al desertor de la OGPU Agabekov,
pero antes de poder consumar tal asesinato, fue convocado súbitamente en
Moscú en enero de 1939 a causa de la deserción de Orlov. De regreso en
Moscú, Korotkov afrontaba el peligro omnipresente del hacha de Stalin.

Korotkov permaneció inactivo durante tres meses tras su súbito despido
del servicio. Dio el insólito paso de recurrir a Beria: «No considero —
escribió Korotkov— que haya hecho nada que pudiera ser causa de que me
privaran del honor de trabajar en los órganos del Partido. Hallarse en esta
situación es infinitamente inquietante y ofensivo».34 También de forma
inaudita, Beria le dio otra oportunidad y, milagrosamente, Korotkov esquivó
el destino de tantos otros.



Korotkov tardó todo un año en retomar la actividad operativa. En agosto
de 1940 fue enviado en un breve viaje a Berlín y restableció el contacto con
Schulze-Boysen («Starshina») y Harnak («Korsikanets»). Pese a ser un mero
teniente, Korotkov fue ascendido a rezident adjunto en Berlín, donde trabajó
bajo identidad diplomática como «Stepanov», un modesto tercer secretario, si
bien fue convocado nuevamente y de manera súbita en Moscú.35 Alemania
era una carga pesada. Sus agentes secretos no eran los más fáciles de
gestionar. No se les pagaba. Se consideraban combatientes de la libertad
participantes en un conflicto ideológico y, por consiguiente, era imposible
disciplinarlos. De ahí que sus advertencias a Kobulov y Dekanózov cayeran
en oídos sordos.

A principios de abril de 1941, las tensiones entre Rusia y Alemania
aumentaban a marchas forzadas. Korotkov, de regreso en Berlín, solicitó a
Kobulov que realizara una petición a la jefatura. A tenor del grave deterioro
de la situación política, planteó: «Sugerimos que se adopten todas las
medidas para establecer una rezidentura ilegal y garantizar que su contacto
por radio con la Central se acelere. Debe proveerse al grupo “Korsikanets-
Starshina” una clave de cifrado para una emisora de radio y una suma de
dinero de entre cincuenta mil y sesenta mil marcos. Esto garantizaría su
trabajo en caso de perder el contacto con nosotros. [...] Solicitamos que
envíen inmediatamente una radio y las claves de cifrado para las
transmisiones desde la clandestinidad de Berlín». Por desgracia, su petición
cayó en saco roto y hasta el 22 de junio la rezidentura no recibió
instrucciones de proporcionarles fondos. Para entonces, la embajada estaba
completamente rodeada por las SS. Korotkov tuvo que sobornar al
Hauptstürmführer Heinemann, mediante los buenos oficios del joven
diplomático Valentín Berzhkov, para poder realizar el trayecto diario en
coche hasta Wilhelmstrasse dos días consecutivos y logró así entregar el
dinero y luego el transmisor/receptor de radio.36

En el cuartel general de los servicios de inteligencia de Berlín, el jefe de
la Gestapo, Siegfried Müller, había adoptado sin demora la medida de
Kobulov. A principios de agosto de 1940, Kobulov reclutó sin saberlo a un
doble espía, el corresponsal letón Orest Berlings, quien evidentemente no
sólo iba corto de dinero, sino que también tenía buenos contactos en círculos



nazis.37 El reclutamiento exigía la autorización expresa por parte de la
Central. A Fitin le horrorizaban tal credulidad y velocidad descuidada. Se
advirtió a Kobulov, en términos perfectamente nítidos, que debido a que aún
era necesario investigar a Berlings, se le sugería mostrar «una precaución
razonable al trabajar con él y que bajo ningún concepto se lo ponga en
contacto con ningún otro agente de la rezidentura». El problema era que los
envíos de Kobulov sobrevolaban las cabezas del departamento y aterrizaban
directamente en las manos de Stalin por medio de Merkulov.38

Vsevolod Merkulov, un protegido de Beria, era un aristócrata nacido en
1895 en Zakatal y educado primero en la capital de Georgia y luego en
Petrogrado, donde estudió en la universidad. Su formación académica
conoció un fin abrupto cuando fue llamado a filas, aunque nunca llegó a
luchar realmente; de hecho, era una persona completamente apolítica hasta
que descubrió la literatura marxista por mediación de su cuñado. Acabó en la
Checa georgiana porque se aburrió de impartir clases en una escuela para
invidentes. Esto ocurrió en septiembre de 1921, después de la toma
bolchevique de Georgia. Un año más tarde, el ambicioso Beria, por entonces
presidente de la Checa georgiana, se mudó de Bakú a Tiflis. No tardó en
acercarse al modesto y tímido Merkulov.

Pese a la carga de su alta cuna, la carrera de Merkulov despegó.
Imprimió a su papel de primer ayudante una lealtad incuestionable y talento
para articular los pensamientos de Beria por escrito. Desde luego, no estaba
allí para pensar por sí mismo. En septiembre de 1938, Merkulov llegó a
Moscú, donde se le entregó el control de la GUGB y se convirtió en primer
comisario adjunto de asuntos internos (NKVD). A cambio, Beria insistió en
que Merkulov participara en las palizas a prisioneros para obtener
confesiones. Para aquel espíritu gentil que nunca había peleado, ni siquiera de
niño, aquélla fue una cobarde rendición de su yo interior. En febrero de 1941,
debido a una nueva reorganización, Vsevolod Merkulov pasó a presidir la
recién instituida NKGB.39

El nuevo agente de Kobulov, Berlings, recibió el nombre en clave de
«Litseist», de Lizeumsschüler o niños que han estudiado en escuelas privadas.
El trabajo de Berlings para los nazis consistía en instar a Stalin a creer que las
concentraciones de tropas en la frontera soviética estaban destinadas a



presionar a Moscú para negociar concesiones. El material que Berlings pasó
lo preparó Ribbentrop y se entregaba con la aprobación exclusiva de Hitler.40

Mólotov se sintió deliberadamente halagado al saber que los nazis habían
descrito su desastrosa visita en noviembre de 1940 como el principio de «una
nueva era».41 Aquel hecho en sí mismo debería haber suscitado serias dudas.
El 19 de mayo de 1941, Berlings informó de que, pese a que los alemanes
habían desplegado entre ciento sesenta y doscientas divisiones, «la guerra
entre la Unión Soviética y Alemania es improbable, si bien sería muy popular
en Alemania en un momento en el que la guerra presente con Inglaterra no
cuenta con la aprobación popular. Hitler no puede asumir el riesgo de entrar
en guerra con la URSS, por temor a que se produzca una escisión en la
unidad del partido socialista nacional». Además, los alemanes no podían
arriesgarse a perder las provisiones procedentes de la Unión Soviética durante
las seis semanas que conllevaría la guerra.42 Este razonamiento sonaba
plausible a quienes querían creerlo, incluido el arrogante Fitzroy Maclean del
Departamento Septentrional del Foreign Office. Los rusos también se
tomaron en serio tales argumentos defectuosos pero aparentemente
acreditados.

La importancia de Rudolf Hess

El repentino e imprevisto vuelo de Rudolf Hess —el tercero en la línea
jerárquica de Alemania después de Hitler y Göring— a Gran Bretaña el 10 de
mayo supuestamente confirmó a Stalin su convicción inalterable de que
cualquier reacción contundente a una violación de la frontera soviética por
parte de los alemanes comportaba el riesgo de un frente unido que se
extendería desde Londres hasta Berlín.

En la tercera planta del número 19 de Bolshoi Znamensky Pereulok se
encontraba la oficina del Estado Mayor y del teniente general Filip Gólikov,
director de su directorio de espionaje (antaño el Cuarto Departamento).
Gólikov no era un hombre exactamente impresionante. Era bajito, con poco
más de metro cincuenta de altura, y fornido. Estaba calvo como una bola de
billar y su rostro, como el de otras personas del Kremlin, tenía un rubor más



bien desagradable. Sin embargo, el poder de Gólikov era visible en sus ojos,
no por su tamaño, sino por el hecho de que eran de un color azul de acero y
excepcionalmente penetrantes.43 Pese a ello, en realidad no era más que un
novato en el mundo del espionaje que se sentía fácilmente intimidado por
aquellos ante quienes respondía: Malenkov y Stalin. Razones tenía: todos sus
predecesores inmediatos habían sido ejecutados. Y lo que es aún peor, su
comprensión del mundo exterior no era mejor que la de un soldado medio.
«¿Acaso no podía permitirse el Directorio General de Inteligencia tener en
cuenta que Alemania e Inglaterra podían sellar la paz durante el curso del año
anterior al ataque de las fuerzas hitlerianas a la URSS?», se preguntaba
retóricamente Gólikov más de dos décadas después, más avejentado pero no
por ello mucho más sabio.44

En un discurso sin precedentes pronunciado ante los comandantes de las
fuerzas armadas el 5 de mayo, Stalin finalmente rompió su silencio y habló
con franqueza acerca de montar una ofensiva contra Berlín.45 Tomando el
testigo a tal discurso, el jefe del Estado Mayor, el mariscal Gueorgui Zhúkov,
y el comisario para Asuntos Militares, el mariscal Semión Timoshenko,
solicitaron al subdirector del Directorio de Operaciones del Estado Mayor,
Aleksandr Vasilevsky, que se preparara para la contingencia de un primer
ataque contra los alemanes. El plan estuvo listo diez días más tarde, fecha
que, por desgracia para ellos, cayó cinco días después del vuelo de Hess. El
19 de mayo, Timoshenko y Zhúkov tomaron las propuestas de Stalin sin
firma a modo de precaución. Según recuerda Zhúkov, Stalin estalló iracundo
ante la sugerencia de lanzar un ataque preventivo e insistió en que había
mencionado la ofensiva con el simple objetivo de insuflar moral a los
soldados y repeler la dolorosa imagen de la invencibilidad alemana.46

Consciente de que la pérfida Albión no andaba tras nada bueno, Stalin se
obsesionó con averiguar la verdad oculta tras el viaje de Hess. Un motivo
para tal fijación era que, apenas quince días antes del vuelo, un funcionario
político del Partido Laborista Independiente, sir Stafford Cripps, el
embajador de Gran Bretaña en Moscú, había estado caldeando los ánimos y
clamando desesperado por encontrar los medios de arrastrar a Stalin a la



guerra. Finalmente, en abril de 1941, Cripps sugirió que el temor a un
acuerdo de paz por separado era la única baza que quedaba por jugar. Dicho
telegrama fue interceptado, desencriptado y hecho llegar a Stalin.47

Por su parte, Philby, que había regresado a Londres para formar a
agentes secretos, apenas tenía nada que informar acerca de Hess. Y lo poco
que aportaba se hacía llegar a toda prisa a las rezidenturas de otras capitales,
para que pudieran rellenar los detalles.48 Como era previsible, la noticia era
que Hess había acudido a negociar la paz con Gran Bretaña.49 Ahora bien, el
hecho de que todo el asunto se ocultara al público inevitablemente echó a
rodar la extravagante especulación de si portaba consigo los términos de la
paz y cuáles podían ser dichos términos. El contacto de Philby, Tom Dupree,
subdirector del departamento de Prensa del Foreign Office, comentó con
ironía que «jamás en el ámbito del conflicto humano tan pocos habían
ocultado tanto a tantas personas».

Dekanózov, resumiendo la información secreta disponible, describió con
precaución el vuelo de Hess como «uno de los acontecimientos de más
calado de la vida de Alemania en los tiempos recientes». No obstante,
también añadió que «las circunstancias y el significado real de dicho vuelo
siguen sin estar completamente esclarecidas y originan opiniones
contradictorias y mutuamente excluyentes por parte de los observadores». Lo
único que se podía asegurar a ciencia cierta era que había «una crisis en las
altas esferas» en Alemania.50

Las advertencias cada vez más urgentes a Moscú por parte de sus
agentes sobre el terreno, quienes aseguraban que los alemanes estaban a
punto de atacar, quedaban invalidadas por los informes en los cuales se
indicaba que los británicos no creían que fuera a producirse tal ataque. El 9
de mayo, Merkulov había enviado a Stalin, Mólotov y Beria una
comunicación desde Londres en la que citaba un informe de la Oficina de
Guerra británica con fecha del 16 al 23 de abril de 1941: «Los preparativos
alemanes para la guerra con la URSS continúan adelante; no obstante, hasta
el momento no existe ninguna prueba en absoluto de que los alemanes estén
decididos a atacar la URSS en el verano de 1941».51 Además, en una fecha
tan tardía como el 23 de mayo de 1941, la prognosis completa del Comité
Conjunto de Inteligencia acerca de «las intenciones de Alemania con respecto



a la URSS» seguía dando por sentado que Hitler fingía una invasión a gran
escala con el fin de forzar las negociaciones con Stalin. Su informe concluía:
«Con la minuciosidad que la caracteriza, Alemania está realizando todos los
preparativos para un ataque con objeto de conseguir que la amenaza resulte
convincente».52 De ahí que la rezidentura de Londres, en contraste con la de
Berlín, no proporcionara nunca una fecha para la invasión.53 Por supuesto, si
el plan de Hitler hubiera sido realmente lanzar un ataque total, entonces se
habría necesitado un pretexto para iniciar una refriega menor, como había
ocurrido en 1914.

Y así, el contraespionaje soviético, dirigido por el joven Piotr Fyodotov,
jugó a favor de Hitler. Fyodotov había logrado insertar un micrófono en la
oficina del agregado militar alemán y Stalin confiaba en la información
obtenida por este medio, que consideraba concluyente con respecto a los
planes de los nazis. Pero al parecer los alemanes sabían que los rusos podían
estar escuchándolos a hurtadillas. El 31 de mayo, Fyodotov transmitió a
Stalin un informe de la conversación del agregado con el enviado eslovaco
acerca de la guerra con la Unión Soviética. Lo que llamó la atención de Stalin
fue la afirmación de Ernst Köstring: «Lo que necesitamos crear es una
provocación. Debemos organizar el asesinato de algún alemán para poder
desencadenar una guerra».54 Por supuesto, tal planteamiento carecía de
sentido, pero Stalin no tenía modo de comprobar si era cierto. Su propia
obsesión con la idea de que la guerra comenzaría con una provocación, como
el atentado de Sarajevo de 1914, lo disuadió de movilizarse frente a un ataque
probable.

Stalin tenía motivos para ser cauteloso a la hora de tomar al pie de la
letra nada que procediera de Londres. Entre otras cosas, Cripps había
sugerido aprovechar la misión de Hess para potenciar las sospechas
soviéticas con respecto a Alemania. Orme («Moley») Sargent, el más taimado
de los oficiales en el extranjero y subsecretario delegado, insinuó que,
teniendo en cuenta el nerviosismo de Stalin, ello podría derivar en que Moscú
hiciera concesiones territoriales a Berlín que no resultarían beneficiosas para
los intereses británicos. Sargent dejó caer un «susurro» en los oídos
adecuados por cortesía del MI6. «La línea de acción que conviene adoptar es
dar al gobierno soviético una cierta seguridad con respecto a que no necesita



comprar a Alemania con un nuevo acuerdo desfavorable, porque es evidente
que Alemania no tiene previsto embarcarse en una guerra con la Unión
Soviética en las circunstancias actuales.»55 En efecto, un informe de la
Comisión Conjunta de Inteligencia concluía que Stalin estaría dispuesto a
efectuar concesiones sustanciales a Alemania antes que arriesgarse a una
guerra abierta.56 En retrospectiva, se ha hablado por activa y por pasiva de la
advertencia de Churchill, pese a que la información secreta de Enigma no se
había descifrado en Bletchley: su advertencia se basaba meramente en la
transferencia de ciertos escuadrones de la Luftwaffe a la Prusia Oriental. Es
evidente que Londres no consideraba probable que se produjera una invasión
a gran escala.

El 17 de junio, Stalin descalificó con brusquedad los informes de Fitin
acerca de una invasión inminente, catalogándolos de «desinformación».57

Demasiado tarde, la información secreta que llegaba a la embajada soviética
en Berlín impresionó incluso al habitualmente indiferente Dekanózov, cuya
lealtad a Stalin estaba fuera de toda cuestión. En cambio, incluso en vísperas
de la invasión, en la tardía fecha del 21 de junio, Beria, siempre consciente
del estado mental de Stalin y del destino de sus predecesores, reaccionó de
manera exagerada y exigió el regreso inmediato y castigo de Dekanózov por
bombardearlos de manera continua con «desinformación» acerca de una
inminente invasión alemana, sin duda el nadir de la evaluación de la
información secreta por parte de Moscú.58 Beria, completamente inexperto
pero ebrio de una desmedida confianza en sí mismo, demostró ser el jefe de
los servicios de inteligencia más nefasto que haya tenido la Unión Soviética.



5

La prueba de la guerra

El verano discurría con normalidad a orillas del templado mar Negro y, con la
única salvedad del valiente coronel general Yákov Cherevichenko, que
comandaba el distrito militar de Odesa y arriesgaba su vida al movilizar a sus
hombres desafiando las órdenes, la guerra fue algo totalmente imprevisto. La
vida continuaba como siempre. Seguía arrestándose a comandantes de alto
rango de las fuerzas aéreas y se había concedido permiso a soldados de forma
generalizada sin pensar siquiera en la amenaza que pendía sobre Rusia. Un
observador recuerda que «los complejos vacacionales estaban abarrotados de
personal del ejército, incluso de militares procedentes de las regiones
occidentales, así como de las fuerzas aéreas y la Armada».1

Sólo en Sochi, un total de 223 oficiales disfrutaban de un descanso en el
sanatorio militar central. La tercera figura de rango superior del Partido,
Andréi Zhdánov, acababa de llegar al litoral con la idea de disfrutar de unas
vacaciones hacía poco más de una semana, y el Politburó envió al comisario
del pueblo para la Marina a aquel lugar en una fecha tan tardía como el 21 de
junio. En realidad, no había nadie enfermo; simplemente estaban disfrutando
de un descanso bajo el sol, ajenos a lo que estaba a punto de suceder.2

Las únicas señales que indicaban que había quien albergaba serias dudas
eran los informes que llegaban a manos de los diplomáticos extranjeros en las
reuniones del Partido local, donde se analizaba el tema de la guerra, y el
hecho de que se hubiera ampliado la cobertura dada a los eventos militares en
las retransmisiones radiofónicas soviéticas. Sin ir más lejos, el 17 de junio,
dos programas infantiles trataron un tema militar.3 Sin embargo, eran señales
vagas, que sólo cobran significado en retrospectiva.



Justo antes del alba, a las cuatro de la madrugada del 22 de junio de
1941, mientras la niebla baja empezaba a levantarse, las tropas alemanas
agrupadas y sus aliados atravesaron dos mil ochocientos kilómetros de la
frontera soviética y se abrieron camino entre soldados rusos de todos los
escalafones que, desconcertados, surgieron de sus campamentos con los ojos
aún enrojecidos por el sueño. Tal como pretendía, Hitler había logrado
perpetrar un ataque táctico por sorpresa total. Se atacó a unidades enteras en
sus campamentos, la aviación se destruyó en tierra y se sorprendió tan fuera
de juego a los oficiales destacados en la línea de frente que tuvieron que
preguntar a sus comandantes cómo proceder. Las órdenes retrasadas de
movilizarse aún no habían llegado a las fuerzas armadas.

Desmoralizados, bielorrusos, rusos y ucranianos desertaron de sus
unidades. A medida que los alemanes llegaban a las poblaciones, los
campesinos desposeídos seguían la tradición y los saludaban con pan y sal
como liberadores de la servidumbre socialista. La fuerza colectiva del
servicio de inteligencia soviético no fue el único órgano del poder soviético
que se sometió a la prueba definitiva.

La máquina del Kremlin ni siquiera estaba engranada cuando se produjo
la colisión, y seguía sin tener modo de calcular la velocidad y la dirección de
la ofensiva de la Wehrmacht porque era incapaz de descifrar las
comunicaciones estratégicas alemanas. En el transcurso de la década de 1930,
la desencriptación había registrado un grado de dificultad creciente. Y aunque
se necesitaba a un gran número de criptoanalistas, eran escasos los
disponibles. Además, la falta de preparación tuvo un efecto «sencillamente
catastrófico» en la teoría y en la práctica de la desencriptación mecanizada.4
Las necesidades a corto plazo apretaban con el agarre de un tornillo de banco.
La dependencia de agentes secretos para hurtar códigos y claves de cifrado en
el extranjero aumentó, en lugar de disminuir. En paralelo, los medios de
penetrar en el campo del enemigo se habían reducido de manera
inconmensurable porque Europa se había convertido en un embravecido
campo de batalla (en el este) o en una zona de ocupación fortificada (en el
oeste).



La incapacidad de descifrar las claves de la máquina Enigma alemana,
utilizada para transmitir información crucial sobre el orden de batalla,
incluidas las instrucciones del Alto Mando, habría resultado incapacitante de
no haber sido por los espías de Londres. Enigma era capaz de producir más
de ciento cincuenta millones de permutaciones y amenazaba con dejar a los
criptógrafos rusos, cuyas únicas armas eran el papel y el lápiz, absolutamente
abrumados.

El coste del atraso

Se produjo un vuelco milagroso justo a tiempo para lanzar la contraofensiva
soviética en Stalingrado: los rusos capturaron una máquina Enigma y a varios
criptógrafos alemanes. Dirigido por un brillante criptógrafo, Mijaíl Sokolov,
adoptado por la OGPU como huérfano y educado íntegramente por ella, el
equipo logró crear una maqueta matemática de Enigma, un hito por el cual
sus integrantes fueron condecorados el 29 de noviembre de 1942. Sin
embargo, aquel avance vital resultó ser agonizantemente efímero.5 El 17 de
enero de 1943, los alemanes, conscientes de que habían abandonado
veintiséis máquinas Enigma en Stalingrado, incorporaron cambios que
dejaron mudos a los rusos.

De hecho, los rusos únicamente sacaban una ventaja continuada a Japón.
En el año de la crisis, 1941, cuando Stalin anticipó ansiosamente la decisión
de los japoneses de aprovechar la arremetida alemana para atacar Rusia desde
el este, Borís Aronski descifró las comunicaciones entre embajadores de
diversos aliados de Alemania en Tokio. Un despacho crucial fechado el 27 de
noviembre citaba al emperador afirmando que, aunque Japón vencería a
Rusia, por el momento prefería concentrarse en los Estados Unidos. Entre
tanto, los principales especialistas en claves de cifrado japonesas, Serguéi
Tolstói y Aronski, consiguieron descifrar comunicaciones de alto nivel en el
seno del gobierno japonés que confirmaban tales hechos. Por aquella labor,
Aronski y Tolstói, los mejores entre los primeros reclutados por SPEKO en
1922, recibieron la más alta distinción, la Orden de Lenin, el 3 de abril de
1942.6 Las comunicaciones que interceptaron permitieron a Stalin transferir



tropas nuevas en cantidades importantes desde las regiones de Siberia y la
Transbaikalia hasta el Frente Occidental, donde la necesidad de refuerzos era
imperiosa. A Sorge ya no sólo no se le necesitaba, sino que era objeto de
desconfianza. Si los japoneses no lo hubieran arrestado y ejecutado, los
propios rusos lo habrían hecho antes o después.

En la primavera de 1941, unos cincuenta licenciados en Matemática y
Física por la Universidad de Moscú fueron llamados a filas. Se tardó un año
en que los nuevos reclutas dejaran su impronta en la cantidad de mensajes
descifrados, y hubo que aguardar hasta mayo de 1942 para que se
establecieran ocho secciones separadas por país. Entre las secciones nuevas,
las más destacadas eran las consagradas a Alemania, Japón, Gran Bretaña y
los Estados Unidos.7

Japón era muy importante como adversario potencial, pero Alemania era
crítica. Moscú iba muy retrasada en electrónica para plantearse siquiera hacer
lo que Londres estaba haciendo a una escala masiva en la GC&CS en
Bletchley Park. Los británicos tenían capacidad para comprobar hasta mil
permutaciones de Enigma por minuto. Los rusos, por su parte, dependían de
las desencriptaciones de Cairncross, que había estado en Bletchley Park
desde marzo de 1942, pero no tuvo acceso a material sobre el Frente Oriental
hasta abril de 1943. A ello se sumaba su dependencia vital de la agente
«Dolly» (uno de los pocos que continúa sin ser identificado, que trabajaba
para los servicios de espionaje militar soviéticos) en la Oficina de Guerra
británica, quien brindó a los rusos acceso a las comunicaciones diplomáticas
japonesas desencriptadas primero y, posteriormente, a las desencriptaciones
militares alemanas a amplia escala durante la segunda mitad de la guerra.8

El atraso tecnológico implicaba que los rusos no albergaban esperanza
alguna de imponerse en la carrera de la desencriptación;9 de hecho, hasta
finales de la década no se incorporó a los matemáticos más destacados de la
Unión Soviética a las labores de codificación y desencriptación de códigos.10

En su lugar, los rusos tuvieron que recurrir al espionaje humano. Después de
la contraofensiva soviética que siguió a los desastres de 1941, Hitler
promulgó la directiva secreta número 41 el 5 de abril de 1942, en la que
autorizaba un ataque total sobre el Cáucaso, con el nombre en código «Blau»
(‘azul’). Como había ocurrido en 1940, puso en marcha una campaña de



desinformación, en esta ocasión para confundir a Stalin con la idea de que, en
lugar de dirigirse hacia el sur, los alemanes pondrían rumbo inmediatamente
hacia el este, hacia Moscú.

En paralelo, los alemanes se dispusieron a destruir las operaciones de
espionaje secretas en la Europa central y occidental. Los espías clave en
Alemania, incluidos Schulze-Boysen y Harnak, fueron arrestados. En total se
cerró el cerco en torno a unos cien agentes, cuarenta y seis de los cuales
fueron ejecutados. Otros, como «Kent» (Anatoli Gurevich), que había
trabajado en el extranjero como hombre de negocios hasta su arresto en 1942,
se vieron forzados a llevar a cabo un juego radiofónico con Moscú para
engañar a los rusos acerca de las capacidades e intenciones de los alemanes.
Gurevich consiguió indicar a los rusos que estaba actuando bajo coerción. No
obstante, en el resto de los casos, las operaciones de distracción funcionaron,
pese al hecho de que algunas redes de espionaje soviéticas informaron
correctamente de la dirección de la ofensiva alemana que se avecinaba.

Desde Londres, el 3 de marzo de 1942, el comandante Aleksandr Sizov
(«Edward») de lo que por entonces era el GRU predijo que el objetivo era el
Cáucaso. Dos días más tarde, unas comunicaciones diplomáticas búlgaras
hurtadas por el rezident militar soviético en Ankara indicaban lo mismo, al
igual que hacía Radó («Dora») desde Suiza, el 12 de marzo. Dolly envió el
informe de las conversaciones entre Ribbentrop y el embajador japonés en
Alemania, Hiroshi Oshima, que tuvieron lugar los días 12, 22 y 23 de febrero,
todas en el mismo sentido. El 18 de marzo, el GRU envió un comunicado
especial basado en estas fuentes al Estado Mayor. Sin embargo, Stalin era
reacio a abandonar las operaciones ofensivas desde Moscú, incluso pese a
tener una corroboración adicional, en este caso procedente del principal
rezident del GRU, el coronel Nikolái Nikitushev («Akasto»), agregado
militar en Estocolmo, fundamentada en la evaluación de la situación por parte
del jefe del Estado Mayor sueco. Finalmente, el 28 de junio, las tropas
alemanas se abrieron paso en Vorónezh, en el sudeste de Moscú. Fue el
segundo craso error de cálculo de Stalin, resultado de haber desoído las
mejores informaciones secretas obtenidas mediante el espionaje. Las
perspectivas de Rusia se ensombrecían. Empezó a parecer el principio del
fin.11



Temores arraigados a un tratado de paz por separado

La desconfianza crónica de Stalin hacia sus fuentes había desbaratado todas
las esperanzas de una victoria rápida; los acontecimientos de 1942
demostraron que, además, se habían adentrado por una potencial vía rápida
hacia una derrota catastrófica. La mala fe permeaba no sólo la recopilación y
la valoración de las informaciones secretas, sino también la diplomacia tan
vigorosamente perseguida por el mismo Mólotov que antes había confiado
tanto en Hitler. Como aliados de facto de la Unión Soviética, Gran Bretaña y
los Estados Unidos no tenían culpa alguna de que Stalin los tuviera en el
punto de mira ni de que se moviera por las sospechas profundamente
arraigadas en él (de hecho, por una expectativa de la inminencia) de su
traición a Rusia frente a la Alemania nazi. ¿Acaso no eran todos países
capitalistas? ¿Acaso no había previsto Neville Chamberlain que Alemania
fuera el baluarte frente a la invasión del bolchevismo en Europa? ¿Por qué no
lanzaban ya un segundo frente en Europa? Las sospechas perdurables de
Stalin acerca del papel de Hess indicaban las compulsiones que aceleraban su
desbocada imaginación. Continuó obsesionándolo hasta el final de las
hostilidades, e incluso superadas éstas. El uso soviético del término
«coalición anti-Hitler», en lugar de «coalición antinazi» para describir la
alianza recalcaba la sospecha del Kremlin de que, en el caso de que Hitler
fuera derrocado, la alianza dejaría de existir. Y entonces los rusos tendrían
que enfrentarse solos a los alemanes.

La «oposición» alemana a Hitler cortejaba a los aliados. Los británicos
mantenían una actitud de reserva estudiada, pero, al mismo tiempo,
rehusaban participar en cualquier acción que distanciara por completo a la
oposición potencial. Ya en diciembre de 1942, Carl Langbehn, presentado
como asesor personal de Himmler en asuntos legales, se reunió con el
profesor Bruce Hopper en Estocolmo. Hopper era un representante de la
OSS, el servicio secreto de inteligencia de los Estados Unidos. En aquella
reunión se garantizó a Hopper que «la gente seria» de Alemania no veía
sentido a estar en guerra con los Estados Unidos y Gran Bretaña.12 En
septiembre de 1943 tuvo lugar una reunión posterior, de nuevo no autorizada,
en esta ocasión con Allen Dulles, director de la base de operaciones en Suiza,



un hombre simpático pero no demasiado inteligente. Langbehn fue arrestado
y ejecutado junto con el resto de la oposición un año después, tras un
atentado frustrado contra la vida de Hitler.

Las propuestas incluían la degradación de Hitler a un papel puramente
decorativo y el confinamiento de Alemania a sus fronteras étnicamente
«naturales». En la OSS de Washington, D. C., el general William Donovan
responsabilizó a Dulles de mantener los contactos. Entre enero y abril de
1943, otro emisario de Himmler, el príncipe Max Egon Hohenlohe-
Langenburg, se reunió con Dulles en Ginebra y en Berna en tres ocasiones,
acompañado por un oficial no identificado del V Departamento de Himmler
(Europa del Este). También estaban presentes el embajador de los Estados
Unidos, Leland Harrison, y el teniente coronel Duncan Lee, el ayudante de
confianza del general Donovan. Lee, un antiguo becado Rhodes en Oxford,
donde con casi total certidumbre debió ser reclutado, espiaba para Moscú
bajo el nombre en clave de «Koch».

Entre febrero de 1943 y el final de la guerra, Dulles mantuvo contacto
con el Obergruppenführer Ernst Kaltenbrunner, que acababa de colocarse al
frente de la RSHA, el principal organismo de seguridad del Estado alemán,
por intermediación del subdirector de su departamento en el sudeste de
Europa. Hohenlohe sugirió crear «un cordón contra el bolchevismo y el
paneslavismo mediante la expansión de Polonia hacia el Este, manteniendo la
monarquía en Rumanía y una Hungría fuerte». A través de Lee, Moscú contó
con la información pertinente en todo momento.

En mayo de 1942 se realizaron otros acercamientos, en este caso a los
británicos, a través de Von Papen, a la sazón el embajador de Alemania en
Ankara. Von Papen era un viejo zorro del juego del espionaje. Trabajaba por
medio de intermediarios en Turquía, Suecia y el Vaticano, que, no obstante,
eran objeto de un firme desprecio en Londres. El 19 de junio, los servicios de
inteligencia soviéticos informaron desde Estambul que el representante
comercial alemán en Turquía se había entrevistado con el cardenal Angelo
Roncalli (el futuro papa Juan XXIII), el delegado apostólico, y
posteriormente había visitado Roma para mantener nuevos encuentros con el
cardenal Giovanni Montini, el futuro pontífice Pablo VI, y Luigi Maglione,
secretario de Estado del Vaticano.



Entre tanto, en Berna, Walther von Brauchitsch, un mariscal de campo
retirado a quien le interesaba que se estableciera una dictadura militar a secas,
contactó con Dulles. En este sentido, Brauchitsch compartía la opinión de
Claus von Stauffenberg, quien intentó hacer volar por los aires a Hitler el 20
de julio de 1944, si bien, a diferencia de este último, nunca tuvo la valentía de
actuar. A modo de quid pro quo por sacar a Alemania de la guerra,
Brauchitsch insistía en que ninguna parte del país debería sufrir la ocupación
soviética.13

No a asesinar a Hitler

Todo ello puede ayudar a explicar la reticencia de Stalin a asesinar a Hitler,
por lo demás incomprensible, a tenor de la política de genocidio implantada
por las SS y la Wehrmacht en suelo soviético. La renuencia de Stalin se
remontaba a principios de la década de 1930, cuando se abstuvo de bloquear
el ascenso de Hitler al poder por un temor aún mayor a un eje francoalemán
presionado por Von Papen y respaldado por líderes militares populistas como
el «general social» Kurt von Schleicher.14 La conclusión era que a los aliados
les resultaría más aceptable una Alemania en guerra sin Hitler y, por
consiguiente, no era del interés soviético.

El triste destino de uno de los conspiradores ilustra bien las sospechas
imperecederas de Stalin con respecto al intento de asesinato. Al fracasar el
plan, uno de los antiguos edecanes de Stauffenberg, el joven comandante
Joachim Kuhn, que había fabricado las bombas, desertó de su división en el
Frente Oriental y fue capturado por los rusos el 27 de julio. Permaneció
encarcelado entre el 12 de agosto y el 1 de marzo de 1947 en la prisión
moscovita de Butyrskii con una identidad falsa. Reveló la ubicación de los
planos tras el complot de la bomba. El complot cuadraba con la fijación de
Stalin de que sus aliados habían intrigado con los conspiradores para destituir
a Hitler y poner fin a la guerra sólo en Occidente. Los rusos hicieron una
incursión y robaron los planos el 17 de febrero de 1945, en Mauerwald, en la
Prusia Oriental. El 17 de octubre de 1951, un tribunal especial condenó a
Kuhn como criminal de guerra. La redacción de la presentación de cargos



aclara que permaneció encerrado durante aquel largo tiempo en un
aislamiento estricto: de manera extraña, pero reveladora, sugería que la
participación de Kuhn en la conspiración de la bomba «demostraba su
culpabilidad». Y agregaba: «Se ha determinado que los participantes en la
conspiración [contra Hitler] tenían en mente el objetivo siguiente: la
destrucción de Hitler; la conclusión de una paz por separado con Inglaterra,
Francia y los Estados Unidos, [y] la continuación de la guerra contra la Unión
Soviética junto con estos países».15

Por supuesto, Stalin no se oponía al asesinato por principios; de hecho,
más bien se diría que era adicto a él. Se le habían planteado propuestas de
asesinar a Hitler en un momento de desesperación, cuando la población huía
de Moscú en octubre de 1941. Tales mokrie dela («empleos húmedos»)
solían recaer en Sudoplátov, un hombre con una presencia extraordinaria,
bajito pero fornido y con unos ojos negros resplandecientes bajo unas
pobladas cejas. Dueño de sí, con voz suave y con una sonrisa fácil,
Sudoplátov combinaba el encanto letal con una dureza extrema en igual
medida.16 Hijo de un molinero, había nacido en Melitópol, en Ucrania, en
1907. Su padre falleció cuando él tenía diez años. Cuando su hermano se
alistó en el Ejército Rojo, Sudoplátov se escapó de casa con la misma idea en
mente. Tras trabajar en señales para los rojos, no tardó en alistarse en la
Checa, a la tierna edad de catorce años, si bien su experiencia vital era ya la
de alguien mucho mayor. Cuando Balitsky se trasladó de Ucrania a Moscú
para dirigir el departamento especial que supervisaba al Ejército, se llevó con
él al joven Pável Sudoplátov. A la inusitada edad de veintiséis años,
Sudoplátov fue designado inspector jefe de personal de la INO, donde su
talento llamó la atención de Artúzov.

El 23 de octubre de 1933 se informó a Stalin en Gagra de que la
Organización de Nacionalistas Ucranianos (OUN) había asesinado a un
diplomático soviético en el consulado de Leópolis. El delegado de Artúzov,
Slutsky, sugirió que Sudoplátov pasara a la ilegalidad. Éste estuvo de acuerdo
y se sometió a ocho meses de entrenamiento. En julio de 1935, Sudoplátov
entró en Finlandia con la identidad falsa de Pável Grigdenko, el «sobrino» de
un agente ya operativo dentro de la OUN. Desde Helsinki fue enviado por la
OUN para formarse en Berlín, en una escuela del Partido Nazi. Fue allí donde



conoció a Evguén Konovalets, el director de la OUN, con quien congenió de
inmediato.17 A continuación, el 23 de mayo de 1938, Sudoplátov cumplió su
misión: asesinó a Konovalets en Róterdam con una tarta explosiva.18 A su
regreso a Moscú, se dio a su suplente, Eitingon, carta blanca para orquestar el
asesinato de Trotski. La Operación Pato, la máxima prioridad de Stalin, se
saldó con un éxito incontestable el 20 de agosto de 1940. Eitingon y la madre
del asesino huyeron de México vía Cuba, dejando al truhán Ramón Mercader
a su suerte.19

No obstante, acometer acciones contra Hitler sólo fue factible a partir
del otoño de 1943, cuando los rusos obtuvieron documentación sobre la
configuración del Wehrwolf, el cuartel general de campo de Hitler en las
proximidades de Vinnitsa. Por desgracia, Hitler dejó de utilizarlo casi tan
pronto como los rusos empezaron a urdir sus planes. En su lugar, se decidió
llevar a cabo la operación en Berlín, utilizando a un oficial con identidad
falsa que había desertado del Ejército Rojo en enero de 1942, supuestamente
con el objetivo de unirse a su tío. Su nombre era Igor Miklashevski.

El tío, un célebre actor soviético, Vsevolod Blumental-Tamarin, había
sido acogido por los nazis y utilizado con fines propagandísticos. La labor de
Miklashevski era penetrar en el círculo íntimo de Hitler con la ayuda de Olga
Chéjova, una actriz rusa emigrada que en el pasado había realizado misiones
esporádicas propias (sin especificar), y Janusz Radziviłł, un agente del
NKVD renuente que había sido encarcelado en la Lubianka y se había
cambiado de bando. Con todo, al final Stalin decidió no continuar adelante,
pues la extinción de Hitler conllevaría un gobierno más aceptable para los
aliados y, por consiguiente, un acuerdo de paz por separado a expensas de los
rusos.20

Abundan las pruebas acerca de las inquietudes constantes de Stalin.
Cuando se propuso que el título de la nueva organización de contraespionaje
altamente centralizada fuera Smernesh, derivado del eslogan en boga
«Muerte a los espías alemanes», la reacción inmediata de Stalin reflejó su
desconfianza general: «¿No trabajan otras organizaciones de inteligencia en
contra de nuestros ejércitos? Pues llamémosla “Muerte a los espías”,



abreviado, “Smersh”».21 SMERSH inició sus operaciones el 19 de abril de
1943 como departamento del NKVD y dos directorios de las fuerzas armadas
(el Ejército de Tierra y la Marina).22

Aquel mismo mes, Konstantin Kukin debía abandonar Moscú para
dirigir la rezidentura en Londres. Kuryanin (oriundo de Kursk) nacido en el
seno de una familia obrera, Kukin se alistó voluntario en la guerra en 1914 y,
en el transcurso del conflicto, recibió un encargo. Luchó del bando de los
partisanos contra los alemanes en la Bielorrusia ocupada antes de alistarse en
el Ejército Rojo durante la guerra civil. Tras graduarse por el Instituto de
Profesores Rojos con una licenciatura en Filología Inglesa, su primer empleo
fue como diplomático en Londres en 1931. Allí se encontró con un antiguo
compañero de armas, Evgeni Mitskevich, que trabajaba para la OGPU. Fue
Mitskevich quien lo convenció para que se convirtiera en agente secreto de
los servicios de inteligencia. Su primer despliegue como tal fue en Kharbin,
trabajando contra los japoneses. A partir de noviembre de 1937 sirvió
brevemente de incógnito como segundo secretario en Washington, D. C.,
antes de que lo ascendieran a subdirector del primer departamento (Estados
Unidos y Canadá) de la INO. Kukin tuvo la suerte de sobrevivir a diversas
denuncias y, en julio de 1942, acompañó a Mólotov en su visita a los Estados
Unidos para asistir a las negociaciones con el presidente Franklin
Roosevelt.23

Antes de que Kukin partiera hacia Londres para asumir el cargo,
Merkulov le facilitó la información siguiente:

El camarada Stalin ha establecido el espionaje como un requisito obligatorio para
mantenernos al día de los planes de nuestros aliados en la coalición anti-Hitler,
incluida Inglaterra. Por consiguiente, te hemos asignado cuatro tareas: en primer lugar,
obtener información fidedigna acerca de los planes de Inglaterra en la guerra contra
Alemania; en segundo lugar, verificar su posición en torno al orden de posguerra en
Europa y a las relaciones con la Unión Soviética; en tercer lugar, reunir información
relativa al momento de abrir el segundo frente, y en cuarto lugar, aportar a nuestros
científicos material secreto acerca de la creación de nuevas armas, sobre todo
relacionado con el asunto del uranio.24



Fue en esta época cuando Stalin tomó una decisión relativa a «las
medidas para mejorar el trabajo en el extranjero de los órganos de
inteligencia de la URSS». El objetivo era determinar con claridad la división
de tareas entre los servicios de inteligencia en el exterior de la NKGB y el
GRU. El GRU debía centrarse en Alemania, Japón, Italia, Gran Bretaña y
Turquía, y expandir sus actividades haciendo un mayor uso de las
delegaciones enviadas a dichos países. Sus rezidenturas ilegales deberían
ampliarse bajo una «cobertura natural»: empresas comerciales tales como
cines, fotógrafos, restaurantes, etcétera. Por fin iba a remediarse la
inexistencia de un directorio de investigación y análisis, si bien bajo una
dirección conjunta integrada por miembros del GRU y la NKGB.25 A todas
luces, la desatención con la que Stalin trataba la información secreta recibida,
que retenía por entero en sus manos, lo había acabado obligando a distribuir
la responsabilidad más ampliamente; si bien, en última instancia nada le
impidió volver a sus viejas costumbres; de hecho, eso es exactamente lo que
hizo en las postrimerías de la guerra.

Mientras trabajaba para el canciller del ducado de Lancaster, lord
Hankey, Cairncross («Liszt») había logrado esquivar que lo reclutaran
ganándose el favor de un contacto, el coronel Nicolls, para conseguir un
empleo en Bletchley Park a principios de agosto de 1942. Trabajó
traduciendo documentos desencriptados de la Luftwaffe. Se produjo un gran
avance cuando avisó de que Alemania estaba resuelta a vengar su derrota en
Stalingrado lanzando una ofensiva masiva denominada Operación Ciudadela
en la región de Kursk y Oriol.26 En abril de 1943, Dolly informó de que
Churchill había solicitado información acerca de los planes alemanes en
Kursk. Varios días más tarde, Dolly indicó que los británicos habían
«interceptado una orden del mando oriental de la fuerza aérea alemana [...]
que comunicaba a las unidades avanzadas de la Operación Ciudadela que
empezaran a prepararse para la operación». Dolly continuó: «Sobre la base de
este material, analistas británicos en el Ministerio del Aire han llegado a la
conclusión de que el Octavo Cuerpo Aéreo alemán formará parte de esta
operación y sugieren que las unidades referidas al anterior partirán desde
Alemania. Esta operación será el núcleo de una ofensiva futura contra
Kursk». Otros informes recibidos a finales de abril lo confirmaban.27



El 7 de mayo, la información enviada por Cairncross impulsó a la
NKGB a enviar a la Comisión de Defensa Estatal (Stalin) una comunicación
especial (n.º 136/M) que resumía los detalles de la Operación Ciudadela,
junto con las valoraciones alemanas relativas a la preparación de las fuerzas
soviéticas en la dirección de Kursk-Belgorod. A partir de entonces,
Cairncross indicó el momento aproximado en que tendría lugar la ofensiva y
proporcionó las características técnicas de los nuevos tanques Tiger y Panzer
alemanes y de la nueva arma autopropulsada Ferdinand, en los que Hitler
había depositado grandes esperanzas para la campaña de verano, así como la
cantidad de aviones alemanes desplegados desde aeródromos de la Unión
Soviética. Toda esta información fue confirmada por espías sobre el terreno
en el frente de Bryansk en mayo. El 23 de junio, el GRU y el directorio de
espionaje y sabotaje de la NKGB obtuvieron datos incluso más precisos.

Estos informes convencieron a Stalin de la necesidad de lanzar la
Operación Kutuzov, que empezó con un ataque preventivo por aire que
aniquiló quinientos aviones alemanes e inutilizó varios centenares más. La
operación en su conjunto destruyó todas las esperanzas de la ofensiva
alemana e inclinó la balanza de la guerra de manera decisiva a favor de los
soviéticos.28 Los nazis no tenían ni idea de qué había ocurrido.

Los Cinco de Cambridge bajo sospecha

A causa de problemas en la visión (sólo veía con el ojo derecho y empezaba a
fallarle de tanto leer de cerca en condiciones lumínicas pésimas), Cairncross
dejó Bletchley Park el 1 de junio y, tras una pausa, fue transferido al MI6 en
Londres.29 A partir de entonces, el material de Enigma llegó a Moscú en
bloque sólo a través de Dolly. Pero ni siquiera la extraordinaria contribución
realizada por Cairncross a la victoria soviética en Kursk bastó para despejar
las infames sospechas que pendían sobre los Cinco de Cambridge. Incluso
más: la designación de Yelena Modrzhinskaya como directora de la sección
británica del Primer Directorio de la NKGB en 1941 prácticamente anuló
todas las ventajas que tan laboriosamente se habían acumulado con el
reclutamiento de aquellos cinco agentes secretos.



Nacida el 24 de febrero de 1910 en Moscú, a Modrzhinskaya, cuyo
padre era hijo de unos aristócratas polacos exiliados tras la rebelión de 1863,
le gustaban los idiomas. Tras licenciarse en Derecho Internacional por la
Universidad de Moscú, donde editó el Komsomól skaya Pravda y ejerció
como intérprete y guía de visitantes extranjeros, Modrzhinsakya fue enviada
al Comisariado del Pueblo para el Comercio Exterior, donde asistió a cursos
de espionaje genéricos en la escuela de formación antes de que la Komsomol
la destinara a trabajar en el NKVD, ni más ni menos que el año 1937. Allí,
pisoteando los cadáveres de otros, medró con celeridad y finalmente fue
seleccionada, desoyendo sus súplicas, para servir en la Varsovia ocupada por
los alemanes, haciéndose pasar por la esposa del cónsul, Peter Gudimovich.
En diciembre de 1940, ella como «María» y él como «Iván» se dispusieron a
resucitar una red hecha añicos por la invasión alemana y la evacuación de la
rezidentura anterior. En Moscú desestimaron sus informes acerca de la
invasión inminente.30

Era evidente que Modrzhinskaya se sentía más a gusto en Polonia. Su
desconocimiento de Gran Bretaña, con la única excepción del idioma, era
absoluto. Y no ayudaba que fuera una mujer doctrinaria y dominante por
naturaleza, ni tampoco que tuviera una lengua afilada. A pesar de ello,
Modrzhinskaya contaba con el respaldo de la estrella ascendente Sudoplátov,
que se había alineado de forma clara con quienes creían que los alemanes no
invadirían. El apoyo de Sudoplátov le garantizaba también el de Beria.
Modrzhinskaya no entendía cómo, asumiendo que Orlov y Krivitski habían
desertado a finales de la década de 1930, los «aristócratas» británicos (sic)
podían seguir trabajando para la Unión Soviética. Entonces, cuando llegaron
los tan esperados informes desde Londres en los que se revelaba la ausencia
de operaciones contra objetivos soviéticos, la incredulidad arraigó. No se les
ocurrió ni por un momento que los británicos pudieran ser incompetentes.

Blunt aseguró que el MI5 no estaba vigilando la embajada soviética en
Gran Bretaña y, en la misma línea, Philby informó de que el MI6 no estaba
espiando desde su embajada en Moscú.31 Modrzhinskaya, con su lógica
inquebrantable, llegó a la conclusión inflexible de que la traición estaba
servida. Sin duda eran dobles agentes. Es más, los miembros clave de los
Cinco de Cambridge, que se tomaban a la ligera las artes elementales de su



oficio, entre otras cosas porque Guy Liddell, que por entonces encabezaba las
operaciones antisoviéticas en el MI5, había sido completamente engañado
por los Cinco, residían de manera habitual en el apartamento de Victor
Rothschild en Bentinck Street, desoyendo las instrucciones expresas del
rezident de no hacerlo.32

Los primeros resultados de las macabras sospechas de Modrzhinskaya
cobraron la forma de un informe enviado a Fitin el 17 de noviembre de 1942,
en el que se le había encargado resumir los logros de los Cinco. Sin embargo,
se contradecía al utilizar información reunida por los agentes cuya precisión
ya se había cotejado para demostrar que, de hecho, formaban parte de un
sistema doble que proporcionaba información secreta equívoca. Aquel acto
de estupidez sin paliativos debe entenderse en el contexto del bizantino odio
hacia los espías de los años 1937 y 1938.

Fitin enfureció ante tal descarada insubordinación, pero Modrzhinskaya,
que contaba con la protección de personas mejor conectadas, persistió.33 En
abril de 1943 envió un nuevo informe repleto de detalles irrelevantes.34 Sus
sospechas acerca de los Cinco, en parte alimentadas por Borís Kreshin, que
había reemplazado a Gorski, resultaron evidentes al sumamente inteligente
Burgess y fueron objeto de una conversación sincera entre éste y el rezident.
En octubre, la Central instruyó a la rezidentura para que pusiera mayor
cuidado en sus encargos y, pese al golpe de Cairncross, que debería haber
demostrado de manera incuestionable la lealtad del grupo, se concibió una
serie de desafíos para poner a prueba la lealtad de los Cinco. Hacia el 22 de
agosto de 1944, todos ellos habían superado airosos el examen.35

Por descontado, Modrzhinskaya no cambió de opinión acerca de los
Cinco. Cuando Burgess y Maclean finalmente desertaron en mayo de 1951,
hizo cuanto pudo para que los trataran con la máxima sospecha, fueran
interrogados por el contraespionaje y prudentemente despachados a la
provinciana población de Kúibyshev, en Siberia. En 1954, Maclean consiguió
que los transfirieran a ambos a Moscú, mediante una apelación desesperada
al ministro de Asuntos Exteriores Mólotov.36

Pese que se la purgó del sistema tras la muerte de Stalin, la influencia
maligna de Modrzhinskaya permaneció y sus incesantes sospechas se vieron
reforzadas por la inusitada indulgencia con la que el MI6 perdonó a Philby



tras su deserción en 1963. Modrzhinskaya pasó su jubilación encaramada a la
madriguera de un francotirador en el cuartel general del Comité Central en
Staraya Ploshchad, desde donde podía criticar a su antojo a los científicos
sociales que se apartaban de la línea del Partido, aunque fuera de manera
involuntaria.37

Progreso vacilante en los Estados Unidos

El proamericanismo, la Amerikanomania del primer Plan Quinquenal, decayó
de manera acusada en Moscú tras el fracaso del presidente estadounidense
Roosevelt para pactar una alianza contra Japón que los rusos venían
pretendiendo desde 1931.38 Los combates en la frontera con soldados
japoneses en los años 1938 y 1939 demostraron que la Unión Soviética
debería hacer frente a Tokio por sí sola. El interés por los Estados Unidos no
repuntó hasta el verano de 1940, cuando se hizo evidente que Roosevelt
estaba decidido a apoyar el esfuerzo bélico británico contra Alemania, y en
marzo de 1941 prestó su ayuda a la Europa occidental, donde la guerra
avanzaba.

Como parte de la estrategia de reconstruir el antiguo Cuarto
Departamento tras sólo nueve meses en el puesto, el director Iván Proskurov,
un antiguo piloto de cazabombardero en España, solicitó al teniente Lev
Sergeev («Morris») viajar a los Estados Unidos como rezident de incógnito,
en el papel de chófer del agregado militar. Nacido en Zakatal, Azerbaiyán,
Sergeev había luchado en el Ejército Rojo a los catorce años de edad y sólo
acumulaba cuatro años de experiencia en los servicios de inteligencia. Pese a
ello, era quien mejor dominaba el inglés en su departamento (el primero),
tenía don de gentes y había demostrado su capacidad para analizar
información dispar. Ahora bien, su labor no era tejer redes en los Estados
Unidos con vistas al futuro, sino «encontrar y reclutar a personas para su
envío a Europa: Alemania, Hungría, Rumanía, Italia y también Gran
Bretaña». Dichos reclutas serían estadounidenses de primera generación a
quienes costaría un poco convencer de regresar a su patria de antaño en esas
condiciones. Mientras Sergeev se acomodaba en la embajada, y acceder a las



salas de cifrado era una tarea peliaguda para alguien de su estatus a todas
luces humilde, el coronel Gólikov sustituyó a Proskurov el 11 de julio de
1940. Para entonces, el interés soviético en los Estados Unidos por su propio
bien, en especial en el Lejano Oriente, había adquirido peso.39 Al margen de
las dificultades que encontró, Sergeev lograría instalarse con gran éxito en
este entorno estadounidense ajeno.

No puede decirse lo mismo de las rezidenturas de la OGPU/ NKVD en
los Estados Unidos, que se habían visto asediadas por la mala suerte. Yuri
Markin («Oskar»), el rezident ilegal entre 1932 y 1934, fue asesinado en
circunstancias desconocidas. Inició su carrera de joven como una gran
promesa, pero, según cuenta Elizabeth Poretsky, durante sus años en
Alemania, cuando trabajaba para el Cuarto Departamento «empezó a beber
demasiado casi de inmediato y en sus riñas en los bares podría haber
expuesto a todo el aparato con su descuido».40 De ahí que la noticia de que
había muerto víctima de un encuentro violento fortuito en un bar de Nueva
York no tomara por sorpresa a quienes lo conocían.

Borís Bazárov («Kin», «Da Vinci», «Nord») lo sustituyó. Exsoldado en
el ejército zarista que se había retirado con los hombres del general Denikin
de la Rusia meridional en 1920, Bazárov (cuyo apellido auténtico era Shpak)
era un hombre tranquilo asolado por una enfermedad hepática. Pese a no ser
admisible en el Cuarto Departamento debido a su servicio continuado con los
Blancos, Bazárov no tuvo problemas para conseguir un puesto en la INO
desde el comienzo. Insólitamente, contrajo matrimonio con una viuda mayor
que él y adoptó a su hijo. Resignado al devenir de la vida, cuando algo salía
mal, solía decir: «Estas cosas pasan».41 Lingüista por naturaleza e ilegal
experimentado con un buen historial de hazañas en una de las regiones más
arduas de Europa, los Balcanes, Bazárov había sido destacado en Alemania
como uno de los diversos rezidents (los gobiernos alemanes más liberales
aplicaban una vigilancia de perfil bajo hasta que Hitler ascendió al poder).
Desde allí coordinó operaciones en Gran Bretaña y Francia. Fue Bazárov,
mediante Dmitri Bystrolyotov, quien reclutó al codificador del Foreign Office
Ernest Oldham, reclutamiento por el cual recibió los encomios de Artúzov en
1931.



Para entonces convertido en uno de los «de confianza» (era uno de los
ilegales angloparlantes más experimentados y, además, tenía un don especial
para seducir a agentes más jóvenes), Bazárov fue enviado a Nueva York en
1934. Respaldado por el joven e indeciso Iskhak Akhmerov («Yung») y el
experimentado Norman Borodin (hijo de Mijaíl), operó de incógnito como
Gusev y trabajó en tándem con el primer rezident legal de los Estados
Unidos, Piotr Guttseit («Nikolái»). Bazárov demostró ser todo un éxito.
Moscú admitió a título posterior que había «reclutado algunos agentes
valiosos con acceso directo al Departamento de Estado», así como a una
«fuente con contactos en el círculo de Roosevelt». Incluso en aquel entonces
se sabía que Bazárov había alcanzado el más alto nivel de la profesión. Sin
embargo, tras ser requerido en Moscú para un descanso largamente
solicitado, fue arrestado en julio de 1937 y ejecutado el 21 de febrero de
1939.42

Entonces le llegó el turno a Akhmerov. En 1939, Beria quería que su
rezidentura fuera disuelta y se exigiera el regreso de todos sus integrantes. El
hecho de que Akhmerov hubiera solicitado permiso para contraer matrimonio
con una de sus agentes, la guapa Helen Lowry («Tania») —una pariente
lejana del secretario del Partido Comunista de los Estados Unidos, Earl
Browder— seguramente no ayudó. No obstante, en septiembre, Fitin luchó
por retenerlo tanto a él como a su equipo y logró su propósito. Beria, por su
parte, se vengó de Akhmerov cuando regresó en enero de 1940 y Fitin
también acabó recibiendo su propio castigo tras la guerra. Akhmerov fue
rebajado al modesto rango de aprendiz en la sección estadounidense, mientras
que su número dos, Borodin, fue apartado del servicio. A continuación,
Akhmerov tuvo que trabajar dos años sometido a un escrutinio constante
durante los cuales la rezidentura ilegal se perdió sus energías creativas. Con
la invasión alemana, fue rehabilitado y, con él, «Tania». Se establecieron en
Baltimore, a escasa distancia de Washington, D. C., donde estaban afincados
la mayoría de sus agentes: en la Casa Blanca, el Departamento de Estado, el
Tesoro, la OSS y el FBI. Akhmerov fundó una empresa textil como tapadera
y viajaba a la capital dos o tres veces al mes.43



Les aguardaban nuevos problemas. Gaik Ovakimyan («Gennadi») había
llegado a los Estados Unidos en 1934 y se había doctorado en Química en
Nueva York. En mayo de 1941, como el rezident ilegal más reciente,
camuflado como un ingeniero asesor de la empresa comercial de propiedad
soviética Amtorg, y como principal especialista en espionaje industrial
(NTR), fue capturado por el FBI. Sorprendentemente, no hubo consecuencias
funestas. El 23 de julio, después de que los alemanes invadieran Rusia,
Roosevelt se limitó a deportarlo, haciendo despliegue de una disposición
bonachona en el manejo del espionaje soviético que se suavizaría aún más en
los años venideros.44 Hombre honesto, a su regreso a Moscú, Ovakimyan
tuvo la imprudencia de expresar sus dudas acerca de la culpabilidad de los
agentes reclamados, y Fitin tuvo que interceder para protegerlo.45

Ovakimyan fue reemplazado como director de la rezidentura legal por
uno de los rezidents más experimentados disponibles, que no obstante era
alguien que había dejado atrás su mejor momento e inadecuado para las
condiciones estadounidenses: Zarubin. Tras bajársele los humos trabajando
en Moscú como aprendiz después de que Fitin lo salvara de la ejecución,
Zarubin había sido enviado a la Polonia ocupada en octubre de 1939 para
trabajar en contraespionaje. Su desalentadora misión era reclutar a los
polacos capturados que querían cambiarse de chaqueta y trabajar para Moscú.
Aquéllos a quienes no conseguía sumar a la causa eran transportados desde
los campos y ejecutados por otras manos en Katyn o, alternativamente,
transportados a Siberia en abril de 1940. En aquellas fechas, tras haber
realizado toda su carrera profesional en Europa, Zarubin podía dejar su
repugnante trabajo tras de sí y hacer las maletas para viajar a orillas
desconocidas al otro lado del Atlántico.

El 18 de julio de 1941, una resolución del Politburó delegaba con retraso
a los servicios de inteligencia en el extranjero la misión clave de certificar
«los verdaderos planes e intenciones de nuestros aliados, sobre todo de los
Estados Unidos e Inglaterra, en lo relativo al progreso de la guerra, las
relaciones con la URSS y los problemas de la reconstrucción en la
posguerra».46 La noche del 12 de octubre de 1941, cuando Zarubin fue
convocado para informarle de sus deberes, también le comunicaron que
Stalin temía que las democracias forjaran una paz por separado con los



nazis.47 El 27 de noviembre, una directiva enviada por la Central a las
rezidenturas de los Estados Unidos destacaba: «Estados Unidos desempeña
en el presente un papel clave en la política mundial del mundo capitalista. Por
consiguiente, es muy importante para nosotros descubrir con tiempo los
planes políticos y diplomáticos y la actividad de los Estados Unidos tanto en
relación con la URSS como en relación con Inglaterra, Japón, Alemania y
otros países».48

Golos de América

Durante largo tiempo, la única excepción notable a esta retahíla desigual de
desafortunados rezidents del NKVD fue la de un mero agente que se
convirtió, en palabras de un operativo, en «un verdadero jefe de base en los
Estados Unidos».49 El ilegal Yákov Golos («Zvuk») era uno de los
fundadores del Partido Comunista estadounidense. Con el tiempo, llegó a ser
una figura clave del espionaje soviético. Hombre menudo con rasgos
simiescos, el cabello rizado cortado al rape y una frente protuberante, Golos
siempre había desempeñado el papel de un hombre de negocios de éxito, cosa
que, en cierto sentido, en efecto era. El 10 de junio de 1927 montó para el
Partido una empresa de gestión pública, World Tourists Inc., a modo de
tapadera para el movimiento subrepticio de personas y fondos a través de las
fronteras; al cabo de poco, obtenía pasaportes extranjeros también para los
rusos. Cuando el ambicioso Browder asumió el liderazgo del Partido con el
respaldo estalinista, en 1930, la labor de las agencias de inteligencia
soviéticas y del Partido devino indiferenciable.

El trabajo de incógnito de Golos para la INO dio comienzo en enero de
1933. Lo había reclutado Abram Eingorn, el cual era también una figura
pionera en el espionaje científico y naval (NTR), sobre todo en los Estados
Unidos.50 A partir de 1934, Golos dirigió el poderoso organismo
disciplinario del Partido, la Comisión de Control Central. También se puso al
frente de una de las dos organizaciones secretas del Partido; la otra,
gestionada por el húngaro József Peter (Sándor Goldberger), se había
infiltrado en multitud de instituciones federales, en parte merced a la ayuda



de Harold («Hal») Ware. El grupo de Ware, que englobaba a espías
destacados, incluidos entre ellos el diplomático Alger Hiss y su hermano
Donald, respondía en última instancia ante el Cuarto Departamento, a la
sazón bajo la dirección de Artúzov. Tras el deceso de Ware en 1935 en un
accidente automovilístico en las montañas cercanas a Harrisburg, Pensilvania,
su grupo quedó en manos de Golos. De resultas de ello, las dos
organizaciones secretas, pese a funcionar por separado, quedaron combinadas
bajo un mismo director.51

Golos hacía malabarismos con demasiadas responsabilidades, y el
aumento de actividad que comportaba ayudar a voluntarios a luchar en la
guerra civil española hizo que el FBI posara sus ojos en él. En marzo de 1940
fue arrestado y juzgado. El Partido le aconsejó que se declarara culpable para
conseguir una reducción de pena, pero, como buen comunista orgulloso,
Golos consideraba humillante hacer tal cosa. Y dado que la sentencia
resultante también lo despojó de su pasaporte estadounidense, el tribunal, sin
proponérselo, lo salvó de ser liquidado en Moscú, destino que conocían sus
camaradas. Incluso después del juicio, Golos continuó reclutando personal.
De hecho, consiguió un activo clave en Harry Dexter White («Richard»), la
mano derecha del secretario del Tesoro, Henry Morgenthau.52

Los Zarubin desembarcaron en orillas estadounidenses en enero de
1942. El estallido de la guerra conllevó que los empleados de la rezidentura
de Nueva York, como los de Londres, trabajasen jornadas de entre dieciséis y
dieciocho horas.53 El ritmo no aflojaba nunca. La carga era excesivamente
pesada, porque Zarubin («Maksim») debía consagrarse a reconstruir una red
abandonada por agentes útiles desquiciados, en primer lugar, por el terror
estalinista, ampliamente cubierto en la prensa en la época, en segundo lugar,
por el Pacto entre nazis y soviéticos y, por último, la gota que para muchos
colmó el vaso, por el asesinato de Trotski. A partir de 1939, aquellos muertos
vivientes no sólo estaban fuera del alcance, sino que además estaban
desorientados políticamente. En el Departamento de Estado, el espionaje
perdió a Michael Straight, por ejemplo. El idealista Larry Duggan, posterior
jefe de la División Latinoamericana del Estado, fue uno de los desafectos.
Durante los juicios-espectáculo de Moscú, solía decir que «no entendía cómo
era posible que sucedieran aquellas cosas», que «había algo podrido»,



etcétera. Hubo que manipularlo para que volviera a sumarse a la causa
mediante una apelación conjunta a su conciencia.54 A ello se sumó que, tras
el arresto de Ovakimyan, hubo que solicitar el envío de un nuevo equipo de
agentes desde la Unión Soviética. La intensa presión ejercida desde Moscú
socavó de manera inevitable la sociabilidad natural de Zarubin. Siempre con
prisas, profesaba un desdén subyacente y paternalista hacia el sistema de
contraespionaje estadounidense que lo incitaba a ser indebidamente
descuidado.

A pesar de los éxitos continuados de Golos, la Central seguía ansiosa
por compensar la merma de la red acaecida tras el baño de sangre de Stalin
(1937-1939) y no consideró suficiente que Zarubin asumiera los activos de
Golos. En una carta escrita a Zarubin el 28 de agosto de 1942, Fitin
autorizaba «el uso de oportunidades ilegales posibilitadas por los comunistas
(es decir, oportunidades puestas a disposición por “Golos”) para colaborar
con el trabajo de la rezidentura», si bien también recalcaba que «sería un
error transformar dichas oportunidades en el grueso de [su] trabajo».55

La presión acabó pasando factura. Golos tenía una cardiopatía
preexistente, que se deterioró, sin duda agravada por el estrés de la vigilancia
intensiva del FBI y la indignidad de que Zarubin, un hombre sin tacto, le
arrebatara de un plumazo los agentes que tanto le había costado reclutar. El
25 de noviembre de 1943 sucumbió a un fallo cardíaco. Afligida por la pena
y convencida de que la presión había adelantado su muerte, su amante,
Elizabeth Bentley («Umnitsa», que significa «la inteligente»), no tardó en
delatar a toda la organización ante las autoridades estadounidenses.56 Fue un
desastre imprevisto que acabó desembocando en el destape de toda la red.

Zarubin conservó su puesto en Nueva York hasta abril de 1943, cuando
fue transferido a Washington, D. C., para convertirse en rezident legal. Bajo
una identidad falsa en la embajada de la calle Dieciséis, como segundo
secretario y bestia de carga al frente de un trabajo doble, insistió en seguir
haciendo lo que más disfrutaba: reclutar a activos en persona.57 Sus acciones
recordaban demasiado al Cuarto Departamento bajo la tutela de Berzin:
respondían más al entusiasmo que a la diligencia debida. Desprovisto de
experiencia en contraespionaje y desagradable y desdeñoso con quienes
consideraba meros burócratas carentes de valentía, soltó nombres en clave,



pese al hecho de que el FBI estaba intensificando justo en esos momentos la
vigilancia, y fue descuidado en el uso de los códigos y claves de cifrado.
Tales fallos críticos acabaron siendo su perdición. Claramente no estaba en su
mejor momento.58

El rezident del GRU Sergeev sí estaba en su apogeo, pese a que Moscú
no siempre supiera apreciarlo. Reclutaba a agentes al más alto nivel, ayudado
en gran medida por la entrada forzosa de Rusia en la guerra y por la decisión
de Roosevelt de sumarse al conflicto europeo después de que Japón
bombardeara Pearl Harbor el 7 de diciembre de 1941. Con dos asistentes,
hacia finales de la guerra se había infiltrado en setenta instituciones, incluidos
los servicios de inteligencia y otros departamentos, comisiones y
subcomisiones gubernamentales.59

Leonid Kvasnikov y la bomba atómica

La llegada de Zarubin a Nueva York estuvo seguida, algo más de un año
después, por la de un nuevo rezident delegado para espionaje científico y
técnico, Leonid Kvasnikov («Antón»). Stalin estaba convencido de que una
vez concluida la guerra, sus aliados se convertirían de manera inevitable en
sus futuros adversarios. «Ahora estamos con una facción contra la otra y, en
el futuro, también estaremos contra esta facción de capitalistas», vaticinó.60

Los secretos de los demás países debían convertirse también en sus secretos.
Se lanzó así una intensa campaña de espionaje de alto riesgo para desvelar la
fórmula del arma del futuro, la bomba atómica, primero en Gran Bretaña y
luego en los Estados Unidos y en Canadá. Tal como resultó evidente en el
tema de la desencriptación, se estaba abriendo una amplia escisión en la
ciencia que amenazaba con añadirse al atraso en tecnología. Rusia estaba
sometida a una gran presión. Como consecuencia, el espionaje militar e
industrial, hasta entonces algo parecido a un negocio suplementario lucrativo
de interés sólo para el Cuarto Departamento, empezó a cobrar entidad propia
como una fuente de información igual de valiosa que el espionaje político. Y



fue precisamente en este aspecto en el que Kvasnikov, conocido
cariñosamente por los miembros de su departamento como «Tío Kvas»,
realizó una aportación crucial.61

Kvasnikov, como Zarubin, era un ejemplo asombroso de rápida
movilidad social. Nacido el 2 de junio de 1905 en la familia de un obrero del
ferrocarril en una pequeña estación en Tula, inició su carrera profesional
como trabajador no cualificado antes de formarse como maquinista, empleo
que lo condujo casi de inmediato a ampliar su educación como ingeniero
químico y posteriormente a realizar un posgrado en Moscú. En 1938, siendo
un mero estudiante de posgrado, fue contratado por una comisión de
investigación especial que inspeccionaba fábricas de armamento para el
Comisariado del Pueblo para la Industria de Defensa. En septiembre fue
reclutado por la ShON para formarse en espionaje exterior. Tras una estancia
brevísima en la sección estadounidense, en lo que para entonces se había
convertido en el quinto departamento de la GUGB, encontró su vocación, a la
temprana edad de treinta y cuatro años, como agente sénior en la sección
dedicada a espionaje científico y técnico.

El primer contacto de Kvasnikov con el enemigo se produjo después del
Tratado de Amistad firmado por soviéticos y alemanes el 28 de septiembre de
1939. Sus misiones de inteligencia en Alemania y la Polonia ocupada por los
alemanes se enmascararon bajo su papel como empleado de una comisión
bajo los auspicios soviéticos y alemanes encargada de gestionar «el problema
de los refugiados». Entonces, en febrero de 1941, Kvasnikov fue designado
director de la sección de NTR de la GUGB. Al corriente de los últimos
avances en ciencia, debía estar al tanto de la reciente especulación,
generalizada en la prensa estadounidense, relativa a la factibilidad de crear
armas atómicas. En particular, el espionaje soviético se mostró alarmado al
descubrir que Alemania estaba trabajando en una «superbomba» que
emplearía energía atómica. La noticia de la carta que Albert Einstein envió a
Roosevelt el 11 de octubre de 1939, advirtiéndole de los progresos alemanes,
y de la reacción positiva de Roosevelt confirmaron la necesidad de adoptar
contramedidas.



Kvasnikov tomó la iniciativa. En la víspera de la invasión alemana,
envió una circular a una serie de rezidenturas: Londres, Nueva York, Berlín,
Estocolmo y Tokio. La circular recomendaba infiltrarse en las principales
instituciones de cada país extranjero donde se llevaba a cabo investigación en
física nuclear. Tal ámbito era tierra ignota para los agentes soviéticos. Pese a
ello, la información pronto indicó que el instinto de Kvasnikov no lo había
guiado mal. Londres fue crucial. Allí, el destacado economista judío alemán
Jürgen Kuczynski («Karo») desempeñó un papel relevante.

Líder de los comunistas alemanes en Gran Bretaña, Kuczynski era el
hermano de Úrsula («Sonia»), una agente de la inteligencia militar soviética.
Jürgen, que se codeaba con círculos socialistas británicos, tenía un nombre en
clave y, por ende, se clasificaba como activo, pero no llegó a ser nunca
formalmente un agente de la inteligencia secreta. Desde 1936 había visitado
con regularidad la embajada soviética en Londres. En agosto de 1941 le habló
al embajador, Iván Maisky, de una conversación con el comunista y físico
alemán Klaus Fuchs, durante la cual Fuchs resumió su investigación en física
atómica en la Universidad de Birmingham bajo la tutela de Rudolf Peierls.62

Corría el rumor de que Maisky no sentía simpatía por Gorski, la persona
más evidente a quien consultar tal asunto. De manera que, en su lugar,
transmitió la información a un agente de la inteligencia militar, el secretario
del agregado militar Iván Sklyarov («Briand»), Simyon Kremer
(«Aleksandr», «Serguéi», «Barch»). Kremer era otro judío procedente de
Gomel y veterano de la guerra civil que, en tanto que oficial de caballería, se
había unido al Cuarto Departamento en septiembre de 1936. En enero de
1937 fue enviado a Londres. El 8 de agosto de 1941, Kremer y Fuchs se
reunieron.63 Dos días después, el agregado Sklyarov envió un telegrama al
director, Iván Ilichyov, comunicándole las impresiones de Fuchs y le explicó
sucintamente lo que podía hacer el arma propuesta: «El contacto dio una
breve explicación de los principios que sustentan el uso del uranio con tales
fines. Sólo un 1% de la energía de una bomba de uranio de diez kilogramos
produciría una explosión equivalente a mil toneladas de dinamita. Enviaré el
texto [de la explicación] a la mayor brevedad posible».64



Entre tanto, en septiembre de 1941, llegaron a través de Gorski noticias
sensacionales de Londres enviadas por Cairncross, que había logrado
colocarse como secretario privado de lord Hankey no sólo gracias a su
sobresaliente inteligencia, sino también entablando amistad con el hijo de
Hankey y luego fingiendo ser también vegetariano. La Comisión del Uranio,
técnicamente encabezada por el físico y profesor George Thomson, del
Imperial College, Londres, pero presidida por Hankey, había recomendado
fabricar una bomba atómica en colaboración con los estadounidenses. El 3 de
octubre, Gorski informó de que Cairncross se había hecho con una copia de
la nota interna de Hankey presentada al ministro de Guerra. Gorski se la
entregó a Barkovski, que no había visto nada por el estilo hasta entonces:
«Esto está repleto de terminología científica. Tú eres nuestro ingeniero...».
Era preciso traducir sesenta páginas de texto. «Por supuesto, yo no entendía
nada de aquello —recordaba Barkovski—, pero conseguí hallarle un sentido
con la ayuda de un diccionario». Aun así, no era consciente de cuán
importante era aquella información.65 Se envió de todos modos.66

En Moscú, Kvasnikov presionó para continuar avanzando. El informe se
sometió sin demora a la evaluación de colegas del Departamento Especial de
Tecnología Operativa. El 10 de octubre de 1941, su director, Kravchenko,
informó a Beria de sus conclusiones: el informe «reviste un interés indudable
como prueba de la sustancial labor realizada en Inglaterra en el ámbito de la
energía atómica con fines militares».67 Beria, por su parte, se mostró
impasible. El 24 de noviembre, la rezidentura de Nueva York telegrafió
informando de que había científicos norteamericanos en Londres trabajando
en la fabricación de material explosivo con un poder destructivo masivo.68

Londres confirmó la presencia de tres profesores de Física estadounidenses,
pero no atinó a explicar cuál era su función allí.69 De hecho, los británicos y
los estadounidenses habían convenido colaborar, tal como los rusos
descubrieron al poco. En marzo de 1942, Kvasnikov informó a Stalin acerca
de «la labor de investigación científica intensiva para la creación de una
bomba atómica llevada a término en Inglaterra, los Estados Unidos, Alemania
y Francia». El informe, sometido a firma de Beria, recomendaba que la Unión
Soviética siguiera su ejemplo con la ayuda del espionaje del NKVD.



Sin embargo, Beria continuó esperando. Había que burlarlo. El tema
clave era qué estaba haciendo el principal enemigo, Alemania. Fue en este
punto donde intervino el GRU. Un oficial militar alemán hecho prisionero
llevaba en el bolsillo un cuaderno con fórmulas misteriosas. Iliá Stárinov, un
oficial especializado en explosivos, supuso que las fórmulas tenían algo que
ver con la ordenanza y las envió a Moscú. Allí, el personal de la Comisión de
Defensa Estatal descubrió que los jeroglíficos guardaban relación con una
superbomba, quizá atómica.70 El 28 de septiembre de 1942 se convocó a
físicos atómicos a una sesión de la comisión presidida por Stalin. Sólo a su
conclusión se adoptó la decisión crítica, el 6 de octubre, de recopilar
información mediante el espionaje, ya que los rusos habían permanecido
bloqueados durante siete meses completos por la ignorancia y la precaución
innatas de Beria.

El 22 de diciembre llegó una actualización sobre la investigación
procedente de Londres, pero no se obtuvo el equivalente de los Estados
Unidos, debido al estrecho cordón sanitario que rodeaba a los científicos en el
desierto de Los Álamos, Nuevo México. Kvasnikov consiguió que lo
enviaran a los Estados Unidos, donde debía concentrarse la producción. Se
asignó a la misión de espionaje atómico el nombre en clave de «Enormoz».
Kvasnikov se puso a la cabeza del espionaje científico y técnico en Nueva
York. Partió para allí a mediados de enero de 1943.

Para entonces, Fuchs («Otto», «Charles») también había demostrado su
valía. En mayo de 1942 entregó a Kremer, en el GRU, ciento cincuenta y
cinco páginas de detalles acerca del proyecto atómico británico. Sin embargo,
la cantidad de datos resultó farragosa. El 25 de mayo, Moscú dio
instrucciones a Sklyarov de que transmitiera el material por radio. El
espionaje atómico se había convertido en una preocupación incesante. No
obstante, corría el riesgo de verse comprometido por la repentina conciencia
del MI5 de que las redes del GRU estaban obteniendo información secreta de
la Oficina de Guerra. Hasta entonces, el MI5 se había mostrado dispuesto a
aceptar, aunque fuera a regañadientes, el empleo continuado de comunistas
en empleos de la industria bélica, pero los comunistas se transferían



sistemáticamente a trabajar en proyectos creativos, como las armas atómicas,
en lugar de a programas prácticos de relevancia inmediata y, por
consiguiente, de alta sensibilidad, como los radares.

Fue en mayo de 1942 cuando se volvió a advertir a las autoridades
británicas de que el Partido Comunista Británico (CPGB) llevaba a cabo
actividades de espionaje. Eran conscientes de que tales vínculos se habían
desalentado oficialmente desde los tiempos de Berzin, si bien las indicaciones
de éste se habían vulnerado de manera subsiguiente. Lo que desconocían era
que la práctica nunca había cesado en el caso del GRU. Es posible que fueran
conscientes de las malas relaciones entre el secretario general del CPGB,
Harry Pollitt, y el organizador nacional del Partido, Douglas Springhall.
Kremer informó: «Pollitt reprendió a Springhall por sus lazos conmigo y por
ayudarme facilitándome determinada información».71 Se ordenó a Springhall
no proporcionarnos [a Kremer] «ni personas ni material». En tales
circunstancias, el GRU solicitó al Komintern que seleccionara a un par de
oficiales del Partido «para servir de enlace» con ellos y «seleccionar a
personas para trabajar con el material y transmitirlo».72

Tras el arresto de Oliver Green, un miembro del Partido clandestino que
dirigía una pequeña red de espionaje de secretos militares británicos, el MI5
tuvo noticia de otros activistas del Partido que participaban de aquella
misión. Springhall figuraba entre ellos. Las noticias de este importante vuelco
de los acontecimientos las proporcionaron agentes soviéticos que trabajaban
en el MI5, pero Fitin reportó los hechos tarde al jefe del Komintern, Georgi
Dimitrov, a mediados de abril de 1943.73

El 16 de junio, Olive Sheehan, alta dirigente del grupo comunista en el
Ministerio del Aire, fue arrestada por espionaje. Le había solicitado a su
compañera de piso que le entregara un sobre a un visitante, Springhall. El
sobre se abrió antes de que Springhall lo viera y se informó de su contenido
al MI5. Springhall fue detenido el día siguiente.74 Pollitt se hartó. Springhall
fue expulsado inmediatamente del Partido.

También Kremer corría un riesgo inminente de verse expuesto. Surgió
así un estado de confusión y fricción de alto grado con el servicio rival, la
NKGB. La causa cabía buscarla en que, al desconocer qué tramaban sus
homólogos en el GRU, Gorski había tenido noticia de Fuchs a través de



terceros y pretendía reclutarlo por medio de Jürgen Kuczynski. Aquel
movimiento se parecía demasiado a una toma del control. Se desencadenó
una discusión tremenda. Disgustado, Kremer solicitó la repatriación para
luchar en el frente. En un intento evidente de apaciguar los ánimos, se le
concedió permiso. Con el tiempo, tales problemas, que también surgieron en
los Estados Unidos, se solucionaron englobando todo el espionaje atómico
bajo un mismo techo: el de la NKGB.

Entre tanto, Úrsula («Sonia»), pese a tener un niño de pecho, asumió la
responsabilidad de Fuchs y se reunió con él de manera regular dos o tres
veces al mes.75 Kremer fue reemplazado por el ucraniano Nikolái Aptekar
(«Serguéi», «Iris»). Hombre de aspecto tosco, rechoncho y calvo, con una
nariz protuberante y grandes orejas, claramente capaz arreglárselas solo en
una pelea, Aptekar trabajaba oficialmente como chófer y secretario del
agregado del Ejército del Aire en la embajada soviética.76 Continuó
trabajando a través de «Sonia» para acceder a la documentación de Fuchs
hasta que el equipo británico finalmente partió rumbo a los Estados Unidos
en agosto de 1943.

«Semión Semyonov» se encargaría de reunirse y adoctrinar a Fuchs.
Semión Semyonov, cuyo nombre real era Aba Taubman, nació en el seno de
una familia judía pobre en Odesa y se crió en un orfanato. Tras un breve paso
por la escuela secundaria, trabajó como aprendiz en una fábrica de cuerdas
local, donde sus talentos naturales, desperdiciados, rápidamente saltaron a la
vista de los demás. Bajito y rollizo, con una vistosa nariz, una boca grande y
sensual y unos ojos negros redondos bajo una línea de cabello en recesión,
era también una verdadera «bola de mercurio», con una curiosidad insaciable,
nada intimidante, simpático por naturaleza y con un sentido del humor
retorcido.77

Tenía la inteligencia suficiente como para convertirse en científico,
motivo por el cual fue enviado, acompañado por su familia más inmediata, a
estudiar un posgrado en el MIT, donde se licenció en 1940.78 Pese a que
tenía prohibido acometer operaciones mientras se hallaba de intercambio
cultural en Boston, Semyonov demostró ser una persona indomable. Inició su
actividad en 1940 bajo el nombre de guerra seleccionado por él mismo
«Mark Twain», en honor a su escritor preferido. Contra todo pronóstico,



consiguió obtener una muestra de penicilina pura, tal como Fitin había
solicitado en 1942, e innumerables especificaciones de aviones y armamento
relacionado. Pero el infatigable encanto de Semyonov acabó por ser su
perdición. En noviembre de 1943, la Central alertó al rezident Zarubin de la
llegada de científicos procedentes de Gran Bretaña que trabajaban en la
bomba atómica, entre quienes figuraba Fuchs, que asumiría un papel
fundamental. Fuchs llegó el mes siguiente. Cuando finalmente su avión
aterrizó en Los Ángeles de camino hacia Albuquerque, Semyonov tuvo que
cancelar la cita, pues su comportamiento desinhibido y falta de oficio
hicieron que el FBI lo sometiera a vigilancia, y fue absolutamente incapaz de
darles esquinazo. Tuvieron que ocupar su lugar los recién llegados Anatoli
Yatskov («Alekséi»), un talentoso agente en prácticas del servicio de
espionaje científico y técnico, y el lerdo operador de radio Aleksandr
Feklisov («Kalistrat»). Se estableció contacto a través de la rezidentura de
Nueva York en febrero de 1944. A principios de junio, Fuchs entregó los
detalles de la fabricación de la bomba e informó acerca del ensayo que estaba
previsto realizar en julio.79

Merkulov, con el acuerdo de Ilichyov, quien asumió con eficiencia el
mando del GRU el 28 de agosto de 1942, inició la transferencia de la gestión
de Fuchs por parte de la NKGB en lugar del GRU (gereushniki). Ilichyov
llegó dispuesto a hacer cambios radicales. Tenía un talento considerable y
hablaba un inglés casi impecable, además de francés y alemán,80 pero su
personalidad dejaba bastante que desear. Desde muy temprano se había
forjado una mala reputación por el hecho de delatar a otros por traidores, sin
duda amparándose en el principio de que era mejor denunciarlos antes de que
ellos te denunciaran a ti. Vitali Nikolski, que se unió al directorio en la misma
época que Ilichyov, recuerda: «Contemplaba a todos los antiguos empleados
de los servicios de inteligencia como “enemigos del pueblo” potenciales y
consideraba la red de agentes que habían establecido como algo
completamente hostil y, por ende, sujeto a liquidación».81

Cuando Stalin se planteó el tema de la eficiencia en la gestión de los
servicios secretos de inteligencia, resultó obvio que si ambos organismos, el
civil y el militar, se ocupaban de asuntos atómicos, únicamente se obtendrían
resultados confusos. De ahí que se decidiera que el GRU, en principio,



concentrara sus energías en los temas estratégicos de mayor calado
relacionados con la guerra, y no en la bomba atómica. En la práctica, no
obstante, controlar a agentes sobre el terreno a miles de kilómetros de
distancia no era tarea fácil. El rezident ilegal de la NKGB en Nueva York,
Artur Adams («Akhil»), mientras recogía información sobre secretos
atómicos, se saltó las normas cuando, al encontrarse de manera inesperada
con el rezident legal del GRU, Pável Melkishev («Molière»), en junio de
1944, le entregó documentos atómicos para su envío mediante valija
diplomática, incluidos 985 negativos. De este modo se quebrantó la regla de
antaño de que los dos organismos de inteligencia debían mantener una
distancia de seguridad prudencial sobre el terreno para evitar correr el peligro
de quedar ambos comprometidos en caso de que uno de ellos ya estuviera
sometido a vigilancia. Un segundo encuentro de esta índole, en el que Adams
entregó 3.869 páginas de material, estuvo monitorizado por el FBI. Le
siguieron la pista a Adams y al cabo de poco tuvo que huir cruzando la
frontera.82

Visto en retrospectiva, el espionaje atómico ruso fue un éxito
sobresaliente. También fue una carrera contra reloj. En la tardía fecha de
noviembre de 1944, Fitin se lamentó: «Pese a la participación de los Estados
Unidos en el trabajo científico relacionado con el problema de “Enormoz”,
nuestra labor cultivando el gran número de organizaciones y empleados
científicos, que en su mayor parte conocemos gracias a la información
obtenida por los agentes, ha sido insuficiente; de ahí que mucha de la
información de la que disponemos acerca de este país no proceda de la
rezidentura en los Estados Unidos, sino de la rezidentura en Inglaterra».83

El nuevo rezident de la NKGB en Londres fue un éxito apabullante, pero
se sentía infravalorado; sus recursos nunca bastaron para satisfacer las tareas
requeridas y estaba sobrepasado por la presión a la que lo sometía el
Comisariado del Pueblo para Asuntos Exteriores con el fin de que se ocupara
de toda la labor diplomática. A finales de 1943, Fitin indicó a Kukin que
había ocho agentes más en camino. Para entonces, no obstante, el rezident
padecía ya diversas úlceras y estaba postrado en cama. Rogó a Fitin que
intercediera ante el comisario delegado Andréi Vyshinski para que le aliviara
la carga diplomática (asistencia a multitud de reuniones del comité, y eso que



Kukin ni siquiera podía sentarse). En su lugar, recibió la respuesta de que
debería emplear su papel diplomático de manera más efectiva con fines de
espionaje y proporcionar informes detallados de todos sus agentes.

Apenas capaz de contener su exasperación, Kukin dictó una carta desde
su lecho. Señaló que, frente al bombardeo de V-1, le resultaba difícil incluso
ver a sus agentes y que las esperanzas extravagantes mantenidas en Moscú de
obtener más información debían erradicarse: «No en vano el notable aumento
de simpatías por parte de la población general hacia la Unión Soviética en
conexión con el éxito de nuestra misión de liberación en Europa, los
contactos operativos y los círculos políticos en general se han visto
dificultados. El hecho es que, en los escalones más elevados de la sociedad
inglesa [el objetivo predilecto de los soviéticos] cada vez permea con mayor
rotundidad una actitud de recelo hacia la URSS como resultado de su gran
influencia en Europa».84 El año anterior, recordaba a Fitin, «reclutamos a
veinte agentes y se establecieron contactos con seis de ellos. Se han obtenido
grandes dividendos a través de los “Cinco de Cambridge”. La rezidentura ha
recogido de forma regular información científica, económica, política y
militar para la Central, sobre todo en lo tocante al asunto del uranio».85

Fitin acabó por respaldar a su afligido rezident. Escribió que Kukin «no
sólo ha logrado mantener un elevado nivel de trabajo operativo, sino además
garantizar la entrega de material documental importante en todas las
cuestiones de interés para la Central. Desde la rezidentura de Londres hemos
recibido y seguimos recibiendo de manera constante información política
secreta valiosísima, así como datos acerca de la labor llevada a cabo por Gran
Bretaña en la fabricación de la bomba atómica. La rezidentura dirigida por
Kukin ha informado con regularidad a nuestro gobierno acerca de los planes
de Inglaterra y los Estados Unidos para la posguerra, en relación con el orden
que se establecerá en Europa una vez obtenida la paz».

Redactada en febrero de 1945, esta evaluación marcó el punto álgido de
las operaciones de espionaje en Gran Bretaña. Los Cinco de Cambridge
habían conseguido unos resultados extraordinarios.



6

Ventaja en la posguerra

Hacia finales de 1944, Stalin estaba convencido de que los Estados Unidos
reemplazarían a Gran Bretaña como principal potencia capitalista, tal como
Trotski había pronosticado en la década de 1920.1 Partiendo de esta asunción
correcta aunque todavía polémica, buscó evitar el apuntalamiento del poder y
la influencia estadounidenses en Europa antes del final de la guerra.

Lo hizo oprimiendo a los países de la Europa del Este y, cuando ello
generó una resistencia creciente por parte de los Estados Unidos, amenazando
la seguridad de la Europa occidental desde dentro al llevar a los florecientes
partidos comunistas de Francia e Italia al borde de la insurrección. En
paralelo, Moscú mantuvo una capacidad militar masiva en la zona rusa de
Alemania. La combinación de estas múltiples amenazas chocó frontalmente
con las expectativas y las ambiciones de los Estados Unidos y condujo a la
guerra fría entre la Unión Soviética y las democracias.2

Los Balcanes eran una esfera de influencia crucial para los rusos. Se
instalaron regímenes al estilo soviético en Bulgaria y Rumanía. Se convocó a
SMERSH para enviar a todos aquellos que figuraban en la lista negra de
Stalin a un destino desconocido. Hungría se hallaba en la línea de fuego,
literalmente, mientras los rusos rodeaban Budapest en las postrimerías de
diciembre de 1944.

Incitados por la ocupación alemana que había dado comienzo a
mediados de marzo de aquel año, los estadounidenses habían estado activos
en Budapest anticipando la llegada de tropas soviéticas; su objetivo era evitar
la rendición de los húngaros ante los rusos. El 9 de julio de 1944, el joven y
entusiasta proamericano Raoul Wallenberg llegó para asumir el cargo de
segundo secretario en la misión diplomática sueca en Budapest. Había sido



seleccionado específicamente por las autoridades estadounidenses para
impedir la deportación masiva y el exterminio de judíos por parte de los
nazis, cosa que consiguió desplegando una tremenda destreza. El problema
que se le planteaba a Stalin era que la línea entre la OSS y la organización a
la cual representaba Wallenberg, la Junta de Refugiados de Guerra, estaba
desdibujada por la identidad doble del hombre en Estocolmo que lo había
seleccionado: Iver Olsen era empleado de ambos organismos en Suecia.3

Para los aliados, la ocupación comunista de Yugoslavia y el destino aún
incierto de Italia impulsaron a los Estados Unidos a anticiparse a la entrada
del Ejército Rojo en Austria, una prioridad máxima. Anteriormente, la OSS
había dirigido operaciones destinadas a garantizar la rendición de Hungría
ante las fuerzas angloamericanas, si bien había fracasado.4 Al parecer, el
propio Wallenberg también desempeñó más de una función, en el sentido de
que también trabajaba con la OSS y no para ella, pues era un activo, si no un
agente. En octubre de 1944, por ejemplo, Wallenberg efectuó un viaje de
incógnito de regreso a Estocolmo mientras tenían lugar negociaciones
secretas relativas a una paz por separado con el régimen húngaro de Horthy.5

Sin menoscabo de su compromiso humanitario, el hecho de que Raoul
fuera una persona próxima al representante de la embajada húngara en
Estocolmo y que dos de sus tíos, Jacob y Marcus, se identificaran en diversas
ocasiones con intentos de mediación entre Gran Bretaña (Marcus) y
Alemania (Jacob) indicaba que no era tan inocente como parecía. El imperio
empresarial de Wallenberg estaba destinado a ganar al margen de quién
emergiera victorioso de la guerra (salvo si lo hacían los rusos). No debió de
jugar a favor de Wallenberg el hecho de que, en una instrucción enviada a los
editores de la prensa escrita alemana, el jefe de las SS, Heinrich Himmler,
insistiera en que los Wallenberg «no tenían nada que ver con los judíos», eran
«antibolcheviques» y siempre se habían comportado «con suma decencia en
las negociaciones económicas con Alemania».6

La NKGB tenía informantes en Budapest. Entre otros, el conde
Golenishchev-Kutuzov-Tolstói (en ocasiones llamado Tolstói-Kutuzov) había
huido de la revolución bolchevique con su esposa, pero a partir de entonces
había trabajado para la Checa y sus sucesoras en toda Europa. En Budapest
dirigía un hospital de la Cruz Roja sueca para extranjeros y gestionaba un



departamento para la embajada sueca, donde velaba por los intereses de los
prisioneros de guerra soviéticos. Por lo tanto, conocía bien a Wallenberg. El
16 de noviembre, los suecos le encargaron que estableciera y mantuviera
contactos con el Ejército Rojo. Al cabo de poco, Kutuzov-Tolstói se había
transformado milagrosamente en ayudante del director de la comandancia
militar soviética mientras que su esposa, una condesa belga, se había
convertido en directora de un departamento de la comandancia encargado de
los enlaces con ciudadanos extranjeros y en maestra de idiomas para el jefe
del Estado Mayor de la comisión aliada, el general Vladímir Svirídov.7

El 14 de enero de 1945, Wallenberg y su conductor fueron detenidos a
resultas de la solicitud del primero de entrevistarse con el oficial soviético al
mando. Al tratarse de un diplomático de un rango relativamente bajo en el
consulado, los rusos asumieron de manera inevitable que Wallenberg era un
espía sénior con tapadera oficial, como habría sido el ruso que hubiera
planteado una solicitud tan poco ortodoxa. Se recibieron órdenes de detenerlo
y, en el ínterin, frustrar todo contacto entre Wallenberg y el mundo exterior.
Fue conducido ante un comandante de división, ante quien pronunció un
dilatado discurso acerca de su labor y la necesidad de salvar a los judíos que
estaban en el gueto. No hay que olvidar que era un hombre que había logrado
salvar a decenas de miles de personas de los campos de exterminio. Sin
embargo, sus acciones humanitarias toparon con oídos sordos. Stalin ya había
demostrado ser indiferente al destino de los judíos.8 Prefería dejar que el
problema judío socavara la posición insostenible de Gran Bretaña en
Palestina.9 Ayudar a los judíos a permanecer en Europa no encajaba en la
perspectiva general. Wallenberg, sin saberlo, era un obstáculo en el camino.

Tres días después de ser detenido, llegaron órdenes a través del
subcomisario de Defensa, el mariscal Nikolái Bulganin, de arrestar a
Wallenberg y entregarlo al SMERSH. Las órdenes se ejecutaron el 19 de
enero. A continuación, Wallenberg fue escoltado desde la comandancia hasta
Moscú, adonde llegó el 6 de febrero. El primer interrogatorio tuvo lugar en la
Lubianka dos días después, donde se informó a Wallenberg, para su
desconcierto, de que lo conocían bien. Se lo acusó de espionaje. Tras el
interrogatorio, fue trasladado a otra prisión interna, en Lefortovo, donde
permaneció recluido varios meses antes de regresar a la Lubianka en 1946.



El Ministerio de Asuntos Exteriores soviético, con su nueva designación
oficial, había recibido numerosos requerimientos apremiantes de Suecia.
Había preguntado en repetidas ocasiones al SMERSH y a la MGB (sucesor
de la GUGB/NKGB) si tenían conocimiento de aquel asunto. El inexperto
embajador sueco, Staffan Söderblom, al frente del departamento político
responsable de la línea proalemana en la diplomacia sueca entre 1940 y 1942,
parecía haber convertido en su misión apaciguar a los rusos. Quizá fuera un
intento por compensarlos. En cualquier caso, no fue capaz de plantear la
situación con claridad.10 Cuando acudió a ver a Stalin el 15 de junio de 1946,
el secretario general fingió de manera inverosímil no haber escuchado nunca
el nombre de Wallenberg y no saber nada acerca de su desaparición.

En febrero de 1947, el teniente general Fyodotov, el hombre que había
colocado un micrófono al agregado militar alemán en 1941, supervisaba el
espionaje exterior. Indicó al Ministerio de Asuntos Exteriores que
Wallenberg se hallaba en manos de la MGB. Allí, el puesto clave de
viceministro estaba ocupado por Andréi Vyshinski, un antiguo fiscal con
mala reputación que había juzgado a revolucionarios en nombre del gobierno
provisional en 1917 y que, posteriormente, se había convertido en un
acusador aún más infame de antiguos revolucionarios en los juicios-
espectáculo de Stalin de la década de 1930. Escribió: «Mientras el caso de
Wallenberg continúa en pausa, me veo obligado a solicitar al camarada
Abakúmov que presente un informe acerca de la esencia del caso y las
propuestas para su liquidación». En la jerga del momento, el uso del término
liquidación era superfluo, al menos que Vyshinski pretendiera insinuar que
Wallenberg fuera ejecutado. El 18 de mayo, Mólotov escribió en la misma
circular interna: «Camarada Abakúmov, le ruego que me envíe un
informe».11

Sin embargo, la insinuación de Vyshinski había tenido el efecto
pretendido. La embajada soviética en Estocolmo recibió una petición de parte
de diversas organizaciones el 15 de julio. Wallenberg falleció poco después,
el 17 de julio de 1947; la causa de la muerte, fallo cardíaco, era del todo
improbable en un hombre sano en la treintena si no se le había administrado
una sustancia lo bastante tóxica como para facilitarle el tránsito.12 Viktor



Abakúmov informó del suceso a Mólotov el mismo día en que se produjo
mediante una carta personal esbozada por el tercer directorio general. El
asunto se mantuvo en el más estricto secreto.13

Lo que Wallenberg pudiera o no haber hecho en la fase postrera de la
guerra era irrelevante. Stalin simplemente quería apartarlo de su camino
mientras la ocupación soviética de Hungría avanzaba con celeridad y el
SMERSH iba desembarazándose de los posibles oponentes a medida que el
Ejército Rojo progresaba. Tras haber arrestado a Wallenberg por orden de
Stalin sin saber con exactitud lo que debía hacerse con él y a la espera de
unas órdenes que nunca llegaron y que no se atrevió a solicitar, Abakúmov
no se hallaba en posición de corregir el mal que se había hecho. Tratar a un
diplomático extranjero como a un ciudadano o prisionero de guerra soviético
cualquiera tenía unas consecuencias funestas en potencia. El empleo por parte
de Stalin de hombres serviles pero inadecuados como Abakúmov en los
servicios de inteligencia demostró ser un asunto tan serio tras la guerra como
lo había sido en vísperas de ésta. En cuanto a capacidad militar, la Unión
Soviética era infinitamente más poderosa de lo que había sido, pero el precio
que pagaría por desacatar las reglas internacionales sería elevado.

Abakúmov al mando

Donde con más acritud y de manera más intensa se libró la guerra fría fue en
el ámbito del espionaje. Ahora bien, las diversas ramas de la Unión Soviética
(el contraespionaje, el espionaje exterior, el espionaje militar y los servicios
secretos de comunicaciones) habían evolucionado de manera irregular bajo el
tremendo impacto de una devastadora guerra por la supervivencia.

El contraespionaje se potenció de manera inconmensurable dada la
prioridad de Stalin en la posguerra de aislar a la población de la influencia y
el contacto con Occidente. Los servicios de espionaje en el extranjero, con la
excepción crucial del espionaje atómico, vivieron de rentas, aprovechando los
activos acumulados en gran medida antes de la guerra. El GRU, al igual que
el contraespionaje, había evolucionado de un modo formidable a causa de las
exigencias de la guerra, pero padecía la sospecha inveterada de Stalin con



respecto al ejército y a su potencial como alternativa napoleónica al Estado
policial, tal como demostró la degradación del mariscal Gueorgui Zhúkov en
julio de 1946.

Todas estas capacidades emergieron a resultas de un orden de
prioridades desconocido en Occidente. En otras palabras, la guerra fría
comenzó con capacidades asimétricas en ambos flancos. La pregunta sin
respuesta era si, por encima de todo, tales asimetrías resultarían más útiles a
un bando o al otro.

En un principio, se confió en que los agentes reclutados en el extranjero
que habían demostrado su lealtad durante la segunda mitad de la guerra
proporcionaran todo lo necesario para aventajar a Londres y Washington.
Esto, junto con un grado suficiente de ingenuidad estadounidense en la Casa
Blanca y un sesgo clasista al parecer ineludible en el contraespionaje
británico, alentaron inevitablemente a Stalin a creer que, al margen de quién
dirigiera las operaciones en el exterior, sus agentes serían más o menos
capaces de ocuparse de sí mismos. También acechaba una convicción
soterrada y dañina derivada del profundo orgullo de haber ganado la guerra
contra todo pronóstico: era más fácil asumir que cuanto mayor fuera el grado
de poder, menor sería la necesidad de contar con un espionaje vital. De este
modo, la combinación letal que hizo el Kremlin de activos del espionaje
exterior y unas operaciones de contraespionaje rigurosas abonaron el terreno
para una peligrosa complacencia a largo plazo.

Así se infiere de la reorganización de los puestos clave: Stalin, como en
1938 y 1939, descartó sin más a profesionales experimentados y los
reemplazó por novatos, asumiendo que no tenía tiempo que perder.
Abakúmov, un hombre apuesto con ambiciones taimadas y exdirector del
SMERSH, había sido designado ministro de Seguridad del Estado el 7 de
mayo de 1946. Era un agente muy eficiente, pero había sido ascendido, por el
principio de Peter, a su nivel de incompetencia. Tal nombramiento representó
un serio contratiempo para Beria, cuyo antiguo protegido atacaba ahora por
cuenta propia. Tuvo implicaciones deletéreas para las operaciones en el
exterior, justo cuando se habían aposentado tras la urgencia de la guerra, que
había obligado, por un período demasiado breve, a aplicar el sentido común
en la toma de decisiones.



El ministro Merkulov era visto, con razón, como un hombre blando,
además de como el perrito faldero de Beria, pero al menos era inteligente y
consideraba que su función era guiar a Beria sin que se notara. Recordaba
que Abakúmov «no era un hombre menos ambicioso y arrogante que Beria,
pero sí más estúpido que él».14 Así se confirmó cuando Abakúmov despidió
a Fitin de manera súbita, inesperada y, en última instancia, desastrosa como
director del Primer Directorio en diciembre de 1946. A partir de entonces,
Fitin, sin amigos, fue descendiendo por la escalera hasta que finalmente se la
quitaron de un golpe de debajo de los pies, junto con su pensión en la Rusia
de la austeridad, en 1951, justo cuando Beria ocupaba el peldaño superior.15

La costumbre evidente a finales de la década de 1930 de recompensar el
talento con la ignominia, cuando no con la ejecución, parecía seguir vigente.

Piotr Kubatkin asumió sin demora el puesto de Merkulov, posiblemente
por recomendación de Andréi Zhdánov, el secretario del Partido en
Leningrado y nuevo favorito de Stalin. Kubatkin también había colaborado
con Abakúmov. Era un hombre valiente y de principios e intentó rechazar
con nobleza el empleo, pero lo convencieron de que lo aceptara.16 Su única
esperanza en tal situación, dada su falta de experiencia, era reclutar a las
personas con quienes había trabajado en Leningrado. Entre ellas figuraban
Alexéi Krokhin, brevemente agregado al Ejército británico en el Rin, y
Andréi Krasavin, el posterior (1971) director de los servicios de espionaje
radioelectrónico. Ambos permanecieron en sus puestos cuando Kubatkin
dimitió apenas tres meses después. El teniente general Fyodotov, del
contraespionaje, se consideraba una persona de confianza. Asumió el puesto
de Kubatkin. Abakúmov acabó castigando a Kubatkin, quien fue ejecutado el
2 de octubre de 1950, tras un juicio de veinte minutos de duración.

Pese a ello, la indiferencia de Stalin hacia el talento no tuvo
consecuencias adversas inmediatas. Las razones eran sencillas. La Casa
Blanca adoptó una actitud poco profesional hacia los servicios secretos de
espionaje y contraespionaje hasta que el descubrimiento del espionaje
atómico por parte de los soviéticos y las audiencias celebradas por el Comité
de Actividades Antiamericanas dieron a conocer a bombo y platillo este
asunto a la opinión pública. En cuanto a Whitehall, incluso era más informal



que la Casa Blanca con respecto al espionaje soviético. La potente imagen
pública de los rusos defendiendo Stalingrado hasta el último hombre
dificultaba entender las verdaderas ambiciones de Stalin.

No obstante, la lombriz se estaba volviendo un dragón, y más
rápidamente de lo que parecía en principio. En cuanto concluyó la guerra en
el Pacífico, con el lanzamiento de las bombas atómicas en Japón a comienzos
de agosto de 1945, se abrió una brecha importante en el muro del secretismo
soviético. Las noticias acerca de las operaciones de espionaje en los Estados
Unidos no tardarían en revelar cómo había obtenido Rusia información
secreta sobre la bomba atómica. El 15 de septiembre, Igor Gouzenko, el
codificador del GRU en la embajada soviética de Ottawa, desertó.

Gouzenko había trabajado a las órdenes de un agregado militar
absolutamente inepto llamado Nikolái Zabotin («Grant»). Supuestamente,
Zabotin tenía tres ayudantes, el coronel Piotr Motinov, el comandante
Aleksandr Rogov (posterior vicedirector del GRU) y el comandante
Vsevolod Sokolov, todos los cuales le fallaron, si bien el desastre que
ocasionaron no impidió que los tres ascendieran con el tiempo al rango de
comandante general. Gouzenko había obtenido mediante maniobras arteras
un apartamento privado, desafiando todas las reglas, porque su hijo pequeño
lloraba durante toda la noche; la esposa de Zabotin, que vivía en la puerta
contigua, no soportaba su llanto incesante. Además, Gouzenko tenía la llave
de la caja fuerte de la embajada y, puesto que en ella se guardaban datos de
los agentes y sus informes, estaba informado de todo. Advertido sobre
Gouzenko, el director del GRU, Fiódor Kuznetsov, ordenó que lo cesaran.
Pero el hecho de que Gouzenko fuera quien descifró esta comunicación en
agosto de 1945, lo imposibilitó.17 A los rusos no podía haberles salido peor la
jugada: Gouzenko tenía una memoria extraordinaria para los nombres.18

La conmoción por la deserción de Gouzenko se percibió con
contundencia en el número 1125 de la calle Dieciséis, la embajada soviética
en el corazón de Washington, D. C. Allí, el ambiente ya estaba contaminado
por la inoportuna llegada de un nuevo embajador, el cascarrabias Nikolái
Novikov, que sustituyó a Andréi Gromyko, de carácter más afable. Era
evidente que Gromyko y Novikov «sencillamente se detestaban». Decir que
llevarse bien con Novikov era difícil es un eufemismo. Pero no se debía



meramente a su mal carácter. La embajada adolecía de falta de personal. Le
faltaban dos consejeros, dos secretarias de dirección, secretarias de segundo y
tercer rango y un agregado. La presión del trabajo no daba tregua. Y esa
dolorosa presión se veía exacerbada por el hecho de que la embajada
estuviera dividida de arriba abajo entre los partidarios de Novikov y los de
Gromyko.

El sucesor de Gorski en el puesto de rezident, Grigori Dolbin, llegó en
marzo de 1946. Era también el primer ayudante de Novikov y, no por
casualidad, bautizó al embajador con el nombre en clave de «Wolf» (‘lobo’).
En efecto, Novikov trataba a su personal con tal ferocidad que, a su llegada,
Dolbin empezó a preocuparse seriamente ante la alarmante perspectiva de
que el maltrato de Novikov a sus subordinados pudiera conllevar deserciones,
un temor que se volvería aún más real desde la desaparición de Gouzenko en
Ottawa. «La situación en los Estados Unidos es tal en el presente que no
podemos descartar la posibilidad de que los integrantes más inestables de la
colonia [soviética], debido al maltrato desde los puestos dominantes, a las
intimidaciones y amenazas que padecen, adopten las decisiones menos
deseables desde nuestro punto de vista. Los norteamericanos son
comprensivos, creo, y son conscientes del carácter de nuestro jefe. No en
vano utilizan cada deserción para presionar a nuestros elementos más
inestables». El primer ministro canadiense, por ejemplo, había recalcado la
afirmación de que Gouzenko había tomado una elección «libre», a la par que
había subrayado el hecho de que ni los estadounidenses ni los canadienses
tenían desertores. Por el contrario, «los convierten [a los desertores
soviéticos] en figuras populares, lo cual facilita a las personas inestables que
tienen alguna mancha en su pasado o a quienes se está acosando en el
presente adoptar la decisión de no regresar a la madre patria». Los «eventos
en Canadá, seguidos por los acontecimientos en los Estados Unidos»
desembocaron en una delirante «manía hacia los espías», instigada por la
prensa, que aterrorizó a media Norteamérica. Entre tanto, el FBI había
instalado dispositivos de escucha en los hogares y vehículos de los
diplomáticos soviéticos.19



La tensión iba en aumento. Los estadounidenses continuaban cavando la
carretera frente a la embajada con la supuesta intención de tender grandes
cantidades de cable. Dolbin sospechaba que estaban instalando un sistema de
escuchas ilegales a gran escala. En el ambiente de sospecha prevaleciente, le
resultaba imposible conocer a norteamericanos, y precisaba más hombres. A
principios de agosto, escribió: «Sólo pido una cosa: envíenme personal. Sin
personal, el trabajo no avanza. La cantidad de información no aumenta. Y la
calidad no mejora. Lo único que se multiplican son los comentarios acerca de
que “esta situación es insostenible”». La Central respondió a la solicitud de
Dolbin con cierta frustración: «Aspectos operativos de suma gravedad son
también el motivo por el cual se ha solicitado el retorno de la mayoría de los
agentes de su oficina».20

En cuanto el asunto de Gouzenko pasó a ser del dominio público, a
finales de 1945, Moscú rebajó la beligerancia. En Gran Bretaña, en cambio,
la situación continuó como siempre. El rezident, Nikolái Rodin («Korovin»),
afirmaba con orgullo que ningún país del mundo tenía una red como la que
Moscú había creado en Londres, una red que, además, estaba tejida en base a
convicciones, no al pago de estipendios por los servicios prestados. Los rusos
continuaron recurriendo a Burgess, que trabajaba como secretario del
ministro del Foreign Office, Hector McNeil, un hombre más joven,
inteligente pero holgazán, que otorgó a Burgess acceso a todo; a Philby, que
finalmente ascendió de manera apresurada por la escalera del MI6, y a
Maclean, cuyo ascenso sin esfuerzo en el seno del Foreign Office nunca se
vio amenazado por el hecho de beber en exceso para calmar su nerviosismo.

Con todo, afloró una nueva amenaza, que en esta ocasión ponía en
peligro a los Cinco de Cambridge. El oficial de la NKGB coronel Konstantin
Vólkov, que había trabajado en el departamento británico, intentó desertar en
agosto de 1945 como vicecónsul en Estambul. Habló de nueve agentes
secretos en Londres, uno de los cuales dirigía «una sección del organismo de
contraespionaje británico». Su referencia podía no haber hecho alusión a
Philby, que dirigía la contrainteligencia exterior en el MI6. Sin embargo,
Vólkov también reveló que Moscú tenía dos espías infiltrados en el seno del



Foreign Office (con toda probabilidad Burgess y Maclean) y otros siete
dentro de los servicios de espionaje británicos. (Si descontamos a Blunt,
¿quiénes eran los demás?)21

Cuando Philby tuvo noticia de ello, informó a la rezidentura, que a su
vez lo notificó a Moscú. En Estambul, Mijaíl Baturin, el rezident, tuvo que
actuar con celeridad. No está claro si Vólkov cayó enfermo por intervención
de Baturin, pero su repentina aflicción exigió el rápido envío de un médico
desde Moscú. En el vuelo lo acompañaba Andréi Otroshchenko, director del
departamento de Oriente Próximo y Medio del Primer Directorio General de
la NKGB. El doctor convenció a Vólkov de que necesitaban evacuarlo a
Rusia. Sólo al subir al avión, demasiado tarde, Vólkov reconoció a
Otroshchenko y supo que lo habían descubierto.22 Los Cinco de Cambridge
estaban a salvo... por el momento.

Blunt había realizado gestiones para cuidar de la colección real en el
palacio de Buckingham, progresando con ello en su carrera como historiador
de arte, cosa que Moscú interpretó por error que le granjearía acceso al rey
Jorge VI y sus secretos. Entre tanto, Cairncross fue transferido al Tesoro con
la aprobación de Fitin el 25 de junio de 1945. Junto con otros espías, se lo
congeló durante cerca de dos años después de que Gouzenko desertara aquel
septiembre. Moscú restableció el contacto en marzo de 1947, fecha en que
cualquier esperanza de un acuerdo de posguerra había quedado aniquilada
irremediablemente.

La posición de Cairncross mejoró cuando Cripps fue designado canciller
del Tesoro Público y, en torno a julio de 1948, con el nombre en clave de
«Karel», volvía a transmitir ya información secreta, en esta ocasión
relacionada con la financiación de las fuerzas armadas.23 Su acceso a
material relevante se amplió sobremanera con el estallido de la guerra en
Corea y la formación de una alianza duradera, la Organización del Tratado
del Atlántico Norte (OTAN), con un mando operativo en Rocquencourt, justo
a las afueras de París, en julio de 1950. En el Tesoro, Cairncross tuvo acceso
imprevisto a datos vitales acerca de la ampliación del presupuesto de defensa
espoleada por el pánico y de los planes aliados en que se sustentaba.24

Mientras, Burgess y Maclean habían permitido a Stalin superar en ingenio a
sus aliados de antaño en las negociaciones, en una sucesión de conferencias



fútiles de ministros de Exteriores y en la conferencia de París sobre el Plan de
Recuperación Europea de 1947; como en Yalta, Stalin había conocido de
antemano los documentos acerca de la posición del adversario.25

En los Estados Unidos, también se habían puesto algunos agentes en
espera y el contacto no se retomó hasta septiembre de 1947. Así pues, fue
preciso empezar a trabajar de cero.26 Conviene aclarar que Moscú no se
mostró completamente insensible a las súplicas de envío de más recursos por
parte de las rezidenturas sobrecargadas. Washington recibió un complemento
de seis personas en 1948, si bien había más trabajo por hacer: varias
traiciones conllevaron que casi la mitad de la red estadounidense, sesenta y
dos agentes en total, fuera destapada. La presión por parte de la Central no
aflojó: «En 1948, la rezidentura de los Estados Unidos no ha reclutado a
ningún activo en instituciones norteamericanas que nos sea de utilidad.
Además, tampoco ha diseñado planes para el futuro para seguir colaborando
con ellos».27 Pero ello no afectó a los resultados. Encontrar a agentes
experimentados que, además, fueran inmunes al asedio de los
estadounidenses no era fácil. El hecho de que el rezident de Nueva York,
«Stepan», fuera requerido en Moscú porque al parecer estaba a punto de
desertar demostraba la gravedad de la crisis en las operaciones en suelo
americano. El 23 de diciembre de 1949, Gorski, de regreso en los Estados
Unidos, informó de que «hasta mediados de 1949», la rezidentura «a efectos
prácticos, había dejado de intentar encontrar reclutadores y nuevos
agentes».28

El principal enemigo debe de estar haciendo algo bien

Los estadounidenses avanzaban con paso lento pero seguro hacia la creación
de la Agencia Central de Inteligencia, la CIA. Manteniendo el ritmo, el 2 de
febrero de 1947, la MGB promulgó un decreto «Sobre el refuerzo de las
labores de contraespionaje en la lucha con los agentes pertenecientes a los
servicios de inteligencia estadounidense y británico». Al fin, el 26 de febrero
de 1947, la disposición largamente pospuesta de crear la CIA llegó al
Congreso. Sólo cuatro días después, Stalin hizo que el Consejo Ministerial



replicara con una resolución mediante la cual se creaba el Comité de
Información (KI) para dirigir tanto el Primer Directorio de la MGB como el
GRU. El KI estaba subordinado a Mólotov, si bien quien llevaba las riendas a
efectos prácticos era su subdirector, Vyshinski. En su seno, el Departamento
de Asuntos Exteriores del Quinto Directorio de la MGB (códigos y claves de
cifrado) se fusionó con su equivalente del GRU, pero bajo la dirección de su
antiguo jefe en la MGB, Alexéi Schyokoldin, cosa que inevitablemente irritó
al Estado Mayor. La organización en su conjunto se acuarteló en dos antiguos
edificios del Komintern en Rostokino, con una serie de sucursales en
distintos puntos de la ciudad, incluido el bulevar Gogolevski, paralelo a
Znamensky Pereulok, donde aún se ubicaban los servicios de inteligencia
militar, en el Arbat.

La labor real de domeñar este nuevo mastodonte burocrático recayó en
Fyodotov, que había supervisado el espionaje exterior de la MGB desde el 7
de septiembre de 1946. Fyodotov, un hombre tranquilo que usaba unas gafas
de montura metálica ligera que le conferían el aspecto de un profesor
inofensivo, tenía reputación de ser «un analista y organizador con talento»
perfectamente capacitado para centralizar el control, mejorar la selección de
personal y distribuir tareas entre las rezidenturas de todo el planeta. Sin
embargo, no era lo bastante competente, como bien pudieron comprobar sus
subordinados.29

El experimento de la unificación de los servicios de espionaje no tuvo
un arranque prometedor y se produjo en el momento más inoportuno. En
demasiadas rezidenturas, las operaciones en el exterior quedaron congeladas.
Es más, el imprudente intento de englobar el espionaje exterior civil y el
espionaje militar bajo un mismo techo excedía con creces las capacidades de
Fyodotov. No sólo difería el cometido principal de ambos organismos, sino
también su metodología operativa.

Mientras que la MGB tendía a reclutar a los agentes uno por uno, de
manera independiente, el GRU creaba redes orgánicas: una vez se reclutaba a
un activo, se lo enviaba a reclutar a amigos de diversos ambientes, al estilo
del grupo de Ware en los Estados Unidos. Así era como Burgess habría
deseado operar dentro del NKVD. Sin embargo, era una práctica que el
rezident desaprobaba; de hecho, vetaba los acercamientos directos, por



considerarlos un procedimiento arriesgado y carente de sofisticación limitado
a circunstancias excepcionales. Desde los tiempos de Artúzov, el
reclutamiento debía ser aprobado de antemano por la Central. El GRU, por su
parte, no ponía reparos a la iniciativa local. Era el modo de proceder habitual.
Es más, el GRU se concentraba explícitamente en la lucha bélica, en lugar de
en prioridades diplomáticas.

Tal reorganización burocrática no auguraba nada bueno para el futuro
mientras Moscú se hallaba bajo un asedio pujante. Londres y Washington,
que se habían negado a reconocer la posesión soviética de Letonia, Estonia y
Lituania, respaldaban movimientos de resistencia de nacionalistas bálticos.
Aunque se habían producido incursiones en los Estados bálticos por parte de
grupos armados tras el fin de las hostilidades en 1945, los rusos las atajaron,
con cierto éxito, hasta otoño de 1946, cuando se perpetraron ataques a menor
escala pero con un objetivo más definido contra las vidas de oficiales
soviéticos. En noviembre de 1946, por ejemplo, el MI6 envió a un grupo de
seis personas, por cortesía de la Comisión Estonia en Londres, a establecer un
centro para los nacionalistas estonios. Simultáneamente, los estadounidenses
enviaron a un grupo de agentes con fines de espionaje.30 Ambos organizaron
ataques en todo el mar Báltico con la ayuda de la vecina Suecia a partir de
1947. Aun así, la mayoría cayeron en trampas mientras los rusos repetían su
éxito con el Trust en la década de 1920.

A consecuencia del bloqueo soviético de Berlín, Washington y Londres
abandonaron toda restricción. El 18 de junio de 1948, los estadounidenses
adoptaron oficialmente operaciones encubiertas como medio de tratar la
amenaza que suponía la Unión Soviética y, el 14 de diciembre, los británicos
avanzaron en la misma dirección. Los objetivos declarados de Gran Bretaña
incluían «conseguir que la órbita soviética devenga tan desafecta que, en caso
de guerra, se convierta en una zona peligrosa que requiera grandes ejércitos
de ocupación» e inducir a los países cautivos a perseguir la independencia. Y
lo que es más importante, los objetivos se ampliaban ahora a «debilitar» a
Moscú «desde dentro de las fronteras de la Unión Soviética».31

Para entonces, la estrategia se encontraba en una fase avanzada. En este
sentido, el 26 de junio de 1949, la rezidentura de Londres envió a la Central
información acerca de los planes británicos de liberar a agentes en el bloque



soviético. Una comunicación especial enviada a Stalin y Mólotov el 22 de
septiembre les informaba de la Operación Valiosa, el plan para derrocar el
régimen comunista en Albania,32 plan que se aplastó tres meses después sin
excesiva dificultad.33

Más cerca de casa, en Ucrania, la involucración de las potencias
occidentales se hizo más evidente a medida que transcurría el tiempo debido
a la mayor profesionalización de las operaciones y al hecho de que cada vez
eran más los insurgentes que vestían los uniformes de guardias fronterizos y
otro personal de seguridad. No obstante, en mayo de 1951, sin duda por un
soplo de Philby, el director del servicio de seguridad de la OUN, Miron
Matvieiko, fue apresado, junto con unas treinta personas más, transportado a
Moscú y convertido. Durante la década posterior, llevó a cabo un juego
radiofónico en nombre de los rusos para atraer a víctimas desprevenidas y
neutralizar todas las operaciones ulteriores.34

Así pues, el contraespionaje soviético se benefició enormemente de los
secretos proporcionados por Philby. Dicho esto, Stalin también cometió
errores, y la creación del Comité de Información (KI) sin duda fue uno de
ellos. Finalmente, en enero de 1949, el espionaje militar se escindió y se
restableció como el GRU; había quedado claro que el intento de combinar los
servicios de inteligencia militar y civil no sólo era inviable, sino, además,
contraproducente.35 El general Matvéi Zajárov, subjefe del Estado Mayor,
asumió el mando.

El Primer Directorio fue lo único que quedó del KI. El 19 de septiembre
de 1949, el indeciso Fyodotov cedió paso a un teniente general más
despiadado pero no más inspirado, Serguéi Savchenko, exdirector de la MGB
en Ucrania. Hijo de un campesino, Savchenko apenas tenía educación, por no
hablar ya de experiencia en operaciones en el extranjero. El 2 de noviembre
de 1951 se aceptó sin ambigüedades el fracaso del experimento y el
directorio volvió a integrarse en la MGB.36 Savchenko, duro y exigente con
las operaciones en curso, permaneció en su puesto.37 En tales condiciones,
los servicios de espionaje en el exterior en su conjunto cosecharon resultados
de manera pasiva, o sea: gracias a la inversión realizada en activos
extranjeros una década antes. El servicio se alimentaba de las reservas
acumuladas e iba mermándolas. No durarían para siempre.



Criptolingüística

La situación con respecto a la desencriptación era incluso más problemática.
Finalmente fueron los avances realizados por los estadounidenses en la
desencriptación de comunicaciones en tiempos de guerra lo que arrebató a los
soviéticos su predominio en espionaje humano. El U.S. Army Signals
Intelligence Corps emplazado en Arlington Hall Station, Virginia, en la otra
orilla del río Potomac con respecto a Washington, D. C., empezó a estudiar
los mensajes encriptados por los soviéticos interceptados en febrero de 1943.
Dichos mensajes se habían encriptado originalmente con una cifra numérica
superencriptada mediante la adición de un flujo de claves numéricas extraído
de un código de un solo uso. Los británicos habían implantado comparadores
mecánicos como medio de vulnerar Enigma. Un comparador era un
dispositivo empleado para contar las coincidencias de palabras o letras. En
octubre, el teniente del ejército Richard Halleck introdujo diez mil mensajes
de misiones comerciales soviéticas cifrados en un comparador electrónico
IBM para identificar las posibles repeticiones. Tales comparadores
estadounidenses empezaron a realizar el lento proceso de comprobar
metódicamente las comunicaciones encriptadas de los soviéticos a un ritmo
creciente, con el fin de detectar repeticiones que pudieran aislarse y
emplearse como base sobre la cual trabajar. Halleck no tardó en hallar siete
casos de una clave duplicada. El descubrimiento inspiró búsquedas
adicionales mediante interceptaciones de lo que los estadounidenses
desconocían que eran comunicaciones entre Moscú y sus rezidenturas.38

La teoría en que se sustentaba el uso de comparadores tiene fácil
explicación. Fue el inteligente hijo de unos soviéticos emigrados a los
Estados Unidos, William Friedman, quien descubrió el índice de
coincidencia: la probabilidad de que una letra determinada en cualquier texto
ocupara exactamente la misma posición en otro texto, incluso en uno
cifrado.39 Tal aproximación se superó más adelante mediante la investigación
en la aplicación de la estadística a la lingüística, que tuvo su pionero en
George Zipf, en 1935,40 y que Benoît Mandelbrot articuló con más rigor en
forma matemática después de la guerra, financiado por los servicios armados
estadounidenses.41



Zipf detectó grados de probabilidad de aparición de una palabra en un
texto; más aún, un porcentaje fijo de repetición entre la palabra más común y
la segunda más común, y así sucesivamente. Tal como escribió, las palabras
no se eligen deliberadamente por su frecuencia, sino que «tienen una
distribución de frecuencia muy metódica que, en una gran porción de la
curva, parece ser constante para la lengua en general».42 En los Estados
Unidos, la criptolingüística cobraba forma como un campo de pleno derecho.
Las implicaciones para la criptografía en su conjunto no podían pasarse por
alto, sobre todo cuando era posible emplear maquinaria para descifrar textos a
una velocidad que superaba con creces la que podía conseguirse con lápiz y
papel.

Moscú tardó demasiado en comprender algo que los británicos no
habían considerado probable hasta entonces: que el empleo de códigos de un
solo uso y de páginas duplicadas de cuadernos permitía la desencriptación.
En 1945, cincuenta estadounidenses trabajaban en mensajes soviéticos
interceptados,43 si bien, tal como han indicado los historiadores de la NSA,
«en 1945 y 1946 ni siquiera el Presidente estaba seguro de la relación que
existía entre los Estados Unidos y los soviéticos y se oponía a leer sus
mensajes».44 Truman se hallaba bajo una enorme presión para lanzar una
iniciativa importante en materia de espionaje.

La guerra de los códigos

Se registró un gran avance con la deserción de Gouzenko, que realizó una
aportación significativa a la explicación de cómo se recopilaban los libros de
códigos y cómo funcionaban los acumulativos.45 A partir de entonces, los
telegramas empleados por Moscú pasaron a ser vulnerables. A comienzos del
año siguiente, 1946, Meredith Gardner, un destacado criptoanalista con un
buen dominio de los idiomas y capacidad para el pensamiento lateral, se unió
a este ambicioso proyecto. El informe oficial explica que Gardner identificó
«los indicadores “spell” [“deletreo”] y “end spell” [“fin de deletreo”]» y, por
consiguiente, «fue capaz de recuperar el fragmento del libro de código
empleado para deletrear frases y nombres ingleses en un mensaje. Continuó



acumulando éxitos con la recuperación de un número creciente de grupos de
códigos». Gardner descifró el primer mensaje en febrero de 1946. Un año
después, la estrecha colaboración con el FBI proporcionó chuletas que
permitían ampliar aún más el proceso.46

Los británicos fueron fundamentales para resolver el problema general
de descifrar los códigos soviéticos. Los estadounidenses carecían de
habilidades para realizar ataques independientes en el tráfico de teletipos
radiofónicos, cifrados y transmitidos con morse, mientras que los británicos
ya se habían anotado algunos éxitos frente a las máquinas de cifrado
soviéticas porque eran capaces de interceptar y procesar transmisiones no
realizadas con morse.47 Lo hacían con la ayuda de nuevas generaciones de
ordenadores, que superaban el Colossus, la máquina diseñada por Tommy
Flowers que había descifrado el teletipo cifrado sin morse del Führer, la
Geheimschreiber, Lorenz Schlüsselzusatz 42. Tal avance fue posible gracias
a una chuleta con forma de señal muy larga repetida con abreviaturas
empleada por un operador alemán holgazán. Tal señal permitió a Bill Tutte
averiguar el patrón lógico de la máquina. Con altas dosis de ingenio, el
Colossus empezó a funcionar en enero de 1944. Lo siguió el Mark 2 en junio.
El Mark 2 era un ordenador conectado directamente y programado mediante
interruptores, en lugar de un ordenador con memoria de almacenamiento,
pero era asombrosamente rápido, con una velocidad de lectura de cinco mil
caracteres por segundo.48

Esta pista en manos de Gran Bretaña fue «fundamental» para convencer
a los organismos estadounidenses de que ampliaran su colaboración en la
Segunda Guerra Mundial, por entonces formalizada en el BRUSA, el acuerdo
angloamericano de compartición de información secreta firmado el 5 de
marzo de 1946.49 Los teletipos cifrados eran importantes porque no todo
podía distribuirse mediante códigos de un solo uso. Se precisaba mucho
tiempo para generarlos en decenas de miles y era casi imposible, con la
producción en serie a mano, asegurarse de que no se producían repeticiones
de palabras o letras. En Arlington Hall llevaban tiempo trabajando en la
máquina de teletipos codificados rusos que denominaban Longfellow. Los
japoneses habían creado una máquina (la Tan) para penetrar en ella.50



El conocimiento del sistema japonés sin duda aumentó las apuestas. La
máquina soviética que en un inicio atacaron los británicos al parecer era la
M-101, también conocida como Izumrud («Esmeralda»). Se empleaba para
comunicaciones militares del más alto nivel. La Izumrud se estrenó en
1943.51 Su diseño básico correspondía a Nikolái Sharygin, pero el Premio
Estatal recayó en todo el equipo, integrado también por Iván Volosk, Pável
Sudakov y Valentín Rytov. Se fabricaron más de noventa máquinas de este
tipo para las fuerzas armadas. Además, a la conclusión de la guerra, los rusos
habían saqueado las instalaciones alemanas para actualizar su tecnología en
máquinas de cifrado, la misma tecnología que los británicos y los
estadounidenses ya dominaban. Sólo desde Berlín salieron tres vagones de
tren repletos de equipamiento rumbo a la Unión Soviética en mayo de
1945.52

Combinando esfuerzos, Londres y Washington no tardaron en descifrar
distintas clases de sistemas de codificación. De hecho, el progreso fue tal que
hacia finales de 1946 aparecieron indicios de que algunos de los sistemas
civiles y militares más cruciales eran vulnerables. El juego se había visto
facilitado por los nuevos desarrollos tecnológicos. Los errores de fabricación
cometidos por los rusos (puntos débiles en el diseño del equipamiento de
codificación) redundaban en que sus máquinas de teletipos cifrados fueran
vulnerables a penetración. Los estadounidenses empezaron a soñar con
duplicar el equipamiento ruso. Los rusos, según les reconfortó descubrir,
«todavía tenían que perfeccionar sus procedimientos de criptoseguridad».53

Había ya en uso nuevas máquinas comparadoras (como la Warlock) que
trabajaban a gran velocidad cotejando cada letra en función de la frecuencia
de aparición en cada idioma.54 El paso siguiente consistía en replicar el test
de distribución de chi cuadrado mecánicamente para comparar la frecuencia
con la que una letra aparecía en un texto con la frecuencia con que aparecía
en otro y verificar que no se trataba sólo de una pura casualidad. Ello se hacía
mediante miles de multiplicaciones y sumas, y a gran velocidad.55

Entre tanto, los criptolingüistas evolucionaban con una sofisticación
creciente bajo la tutela de Benoît Mandelbrot. Pese a producirse de manera
aparentemente aleatoria con respecto a la probabilidad de repetición, las
palabras emergen en el texto con un patrón discernible que no guarda



relación con la gramática ni con el significado. Ello implica que incluso en el
caso de los textos cifrados, se mantenía una probabilidad de aparición de una
palabra idéntica a la de un texto normal. Mandelbrot, que vinculó estos
conocimientos a la teoría de la información, los resumió al afirmar que la
frecuencia de las palabras es inversamente proporcional a su clasificación.

En un paso crucial, las esperanzas de descifrar los códigos de un solo
uso empleados por los diplomáticos y espías soviéticos también
aumentaron.56 De conseguirlo, la ventaja en la posguerra en materia de
servicios secretos de inteligencia que apuntalaba la política exterior de Stalin
de lanzar faroles se vería comprometida. Más aún, las redes del organismo de
las cuales pendía el espionaje soviético, compuesto de manera primordial por
los Cinco de Cambridge (para entonces reducidos a efectos prácticos a tres),
quedarían expuestas. De manera involuntaria, Moscú había concedido a
Occidente una ventaja fundamental al quedar rezagado en materia de
criptografía.

En 1948, los estadounidenses interceptaban, además, más de un millón
de mensajes de texto simple y sometían mensajes sin descifrar a análisis de
tráfico, dado que rastrear la fuente de las comunicaciones militares
interceptadas confería una ventaja esencial para determinar el orden de
batalla soviético. Conocer quién había enviado el mensaje podía ser tan
importante, si no más, que leer su contenido. Fusionar las averiguaciones
derivadas del análisis del tráfico con el proceso de desencriptación, una
técnica ideada por la GC&CS en Bletchley Park durante la Segunda Guerra
Mundial, entrañó una gran diferencia. Precisamente por eso, la práctica de la
fusión se mantuvo en secreto durante tantos años tras la conclusión del
conflicto bélico.57

Frente a las crecientes capacidades angloamericanas, en Moscú se
adoptó la decisión de transferir todos los sistemas de comunicaciones de las
rezidenturas legales a los ilegales, incluidos los contactos con los agentes.58

La carrera había dado comienzo. Un indicador era el hecho de que, en 1947,
el destacado matemático Iván Verchenko, que había publicado con el
especialista en probabilidad de fama internacional Andréi Kolmogórov,
recibió una invitación para trabajar para la MGB en la parte más importante y
complicada de la investigación del análisis y la síntesis de sistemas de cifrado



mecánico. Pasó gran parte de su tiempo trabajando con la máxima prioridad,
encriptando conversaciones telefónicas entre miembros del liderazgo, debido
a las largas ausencias de Moscú de Stalin, que se alojaba en lejanas dachas en
Sochi.59

William Weisband

Más de una década antes, en 1934, se había reclutado a un agente crucial a
quien se había dado poco uso. Se trataba de William Weisband, de
ascendencia rusa. En julio de 1944, como parte de su búsqueda urgente de
agentes en los Estados Unidos, el rezident dio a Feklisov instrucciones de
retomar el contacto con Weisband (cuyo nombre en clave era «Rupert»), lo
cual supuso un desafío importante, puesto que Weisband, que pertenecía al
Cuerpo de Señales del Ejército estadounidense, se desplazaba de continuo
entre diversos escenarios bélicos. Tras una serie de percances, ambos se
reunieron por fin a las puertas de un cine de Nueva York en febrero de 1945.
Weisband comunicó la alarmante noticia de que los estadounidenses habían
descifrado el código diplomático japonés, lo cual implicaba que podían
mantenerse al tanto de las negociaciones soviéticas con Tokio en un
momento en que los japoneses se estaban ofreciendo a mantener a los rusos
fuera de la guerra en el Pacífico. Asimismo, Weisband informó a Feklisov de
que los estadounidenses se las habían apañado para leer una comunicación
cifrada con un código de un solo uso entre la Central y el consulado en Nueva
York. Pese a que esta noticia en un principio indujo algo parecido al pánico,
los criptógrafos de Moscú, tras identificar el telegrama exacto, suspiraron
aliviados al conocer que lo que los norteamericanos habían descifrado era
meramente el resultado de un error en la encriptación.60

En vísperas del Bloqueo de Berlín, en febrero de 1948, Moscú renovó
una vez más el contacto con Weisband, que para entonces trabajaba a jornada
completa para la sección rusa en Arlington Hall Station, traduciendo
comunicaciones soviéticas interceptadas. En aquella ocasión, desconcertó a la
Central con la pésima noticia de que los estadounidenses estaban



«descifrando códigos soviéticos e interceptando y analizando comunicaciones
radiofónicas no encriptadas».61 Ya no era posible seguir subestimando a los
norteamericanos.

Por su parte, Washington había decidido ambiciosamente invertir en la
creación de dos comparadores electrónicos específicos y anticipaba una
financiación a gran escala para una «Super Bombe Electrónica».62 Las
Bombe habían sido las máquinas creadas para descifrar Enigma. Aquella
noticia llegó de nuevas a Moscú, puesto que Cairncross había dejado
Bletchley Park a finales de 1943, mucho antes de que los ingenieros de
Correos liderados por Tommy Flowers consiguieran recrear la máquina de
cifrado Lorenz sin ver el original. Así pues, sin saberlo, el Kremlin había
continuado utilizando teletipos cifrados vulnerables hasta tiempo después de
concluida la guerra sin recibir ninguna alerta relativa a la capacidad de
Colossus y sus sucesoras para descifrar sus transmisiones. A medida que
transcurrió el tiempo, los rusos llegaron a la conclusión aleccionadora de que
Londres y Washington les sacaban una gran ventaja. El riesgo de que toda la
red de Moscú, tanto civil como atómica, quedara al descubierto era
demasiado real. Sin embargo, cambiar los sistemas de cifrado era un proceso
largo, tortuoso y arriesgado. Se tardaron casi seis meses en concluirlo, dada la
escala de los sistemas de comunicación internos y externos soviéticos, y la
transferencia se llevó a cabo en el más estricto secretismo. Finalmente, las
comunicaciones de Moscú con el mundo exterior se vieron cercenadas de
manera súbita. Para Washington, éste fue el Viernes Negro: el 29 de octubre
de 1948. Cuando las señales se retomaron el lunes, no pudo descifrarse nada.

Puesta al día informática

En el Instituto de Estudios Avanzados, la publicación en 1946 por parte del
matemático de origen húngaro John von Neumann de un artículo
imprescindible sobre la fabricación de informática y la aparición del primer
ordenador civil estadounidense, el ENIAC, aquel mismo año sirvió de
advertencia a los rusos con respecto a los progresos que los Estados Unidos
estaban haciendo en el ámbito de la innovación en computación. Ello pese al



hecho de que se trataba de una amenaza más simbólica que real, puesto que la
máquina era digital y funcionaba con un programa externo y lento, que
procesaba paso a paso y contaba con una única memoria. La mayoría la
consideraban inadecuada para descifrar códigos, en comparación con el
procesamiento paralelo, que generaba resultados más rápidos.63 Los rusos,
quienes debían acometer una inmensa labor de reconstrucción tras una guerra
devastadora y carecían de experiencia en el complejo campo de la
computación electrónica, no consideraron urgente crear un ordenador con
funciones criptográficas. Adquirir la bomba atómica y los sistemas vectores
eran prioridades más acuciantes. En esos ámbitos se consideraba valiosa la
computación electrónica.

Los años 1948 y 1949 marcaron un punto de inflexión. La bomba
atómica estaba al alcance de la mano, y el interés de Stalin en los mísiles
como el mejor sistema vector o medio de lanzamiento conllevaba la
necesidad de tecnología informática. Serguéi Lebedev alumbró el camino
desde Kiev, donde dirigía el Instituto de Electrotecnología y había estado
trabajando en la fabricación de un ordenador hasta que el estallido de la
guerra había interrumpido sus precoces iniciativas. En Moscú se había
fundado el Instituto de Mecánica de Precisión y Tecnología Informática el 16
de julio de 1948 con el fin de fabricar un ordenador. Hacia finales de ese
mismo año se colocó a Lebedev al frente de un laboratorio secreto bajo los
auspicios del Instituto de Moscú, que también encabezaba formalmente
(aunque quien en verdad lo dirigía era Nikolái Bruévich). El laboratorio de
reciente encargo se edificó justo a las afueras de Kiev, en los terrenos de un
antiguo monasterio, San Pantaleón el Sanador, en Feofaniya. La labor de
Lebedev consistía en fabricar un ordenador de dimensiones reducidas.

Fueron precisos dos años y el trabajo combinado de diecisiete hombres
(doce científicos y cinco técnicos) para completar la tarea. La máquina no se
puso a prueba hasta el 6 de noviembre de 1950 y su uso regular dio comienzo
el 25 de diciembre de 1951.64 Durante más de un año fue el único ordenador
operativo en el país.65 El 17 de diciembre de 1948, más o menos en las
mismas fechas en que se creó el laboratorio de Kiev, Stalin emitió una orden
mediante la cual se creaba la Oficina de Construcción Especial 245 (SKB-
245), al frente de la cual se situó a Mijaíl Lesechko, un destacado ingeniero



de aviación.66 La misión de fabricar un ordenador se transfirió a Yuri
Bazilevski en enero de 1950. Concibió el Strela en 1953, capaz de gestionar
dos mil operaciones por segundo (tantas como la máquina estadounidense
UNIVAC en 1951). Aquel año se implantaron siete Strelas, y no se
reemplazaron hasta 1956.67

Con respecto a la criptografía, Stalin acabó por perder la paciencia y
arrebató el control de los códigos y claves de cifrado a los organismos de
inteligencia, incluido el Sexto Directorio de la MGB en 1949. El 19 de
octubre, los transfirió a dos nuevas organizaciones, el GUSS (el Directorio
General del Servicio Especial) y la Escuela Avanzada de Criptografía
(VShK), que no recibiría dicha designación hasta agosto del año siguiente. La
Vyshka, como se conocía la escuela, proporcionaba formación de dos años
para licenciados en Ingeniería y Ciencias Físicas. A principios de 1950 se
inauguró el Instituto de Investigación Científica N.º 1. El matemático
Verchenko fue designado subdirector de investigación.68 Sin embargo, al
parecer tal iniciativa no tuvo consecuencias para el Octavo Directorio del
Estado Mayor, donde Piotr Belyusov continuó dirigiendo con éxito la oficina
para la construcción de maquinaria de cifrado hasta 1961.

En la enseñanza de la criptografía, la improvisación estaba a la orden del
día. No existían manuales actualizados. En su lugar, los instructores
enseñaban a los alumnos ilustrando su trabajo mediante la desencriptación de
los tiempos de guerra, con «claves de cifrado operativas» (boevye shifry)
mimeografiadas para el trabajo en las aulas. A ello se sumaba que, en gran
parte, se trataba de una educación complementaria, concebida para elevar el
nivel de los criptoanalistas existentes, la mayoría de los cuales no tenían más
que una educación secundaria rudimentaria. Debido a la presión del trabajo,
tenían que estudiar en clases nocturnas. La escasez de talento formado era tan
grande que los mejores alumnos de la clase se convertían en instructores nada
más graduarse. (Entre ellos se incluyeron los «Tres mosqueteros»: Borís
Antónov, Yuri Davydov y Leonid Kuzmin.) Al menos los rusos se habían
internado por fin en la senda de la profesionalización. Los mejores y más
experimentados dirigían el espectáculo. El sobresaliente criptoanalista



Aleksandr Sokolov, que había penetrado en los sistemas japoneses, fue el
primer decano de la Facultad de Criptología. El puesto de vicedecano lo
asumió el también criptoanalista estrella Borís Aronski.69

En el GUSS, el Primer Directorio se ocupaba exclusivamente del
criptoanálisis. El primer departamento cubría los Estados Unidos; el segundo,
Gran Bretaña; el tercero, Europa, y el cuarto, el resto del mundo. Según
revelan los archivos rusos, un nuevo instituto de investigación científica
englobaba las bases teóricas de la desencriptación, en concreto el uso de
máquinas para tal fin en los Estados Unidos y Gran Bretaña, concentrado en
«el problema de crear y utilizar máquinas de cálculo analítico rápido y el
problema de hallar nuevos métodos de interceptar comunicaciones».70

El pinchazo del vacío intelectual

La investigación tenía todas las buenas intenciones, pero como ha señalado
quien fue criptógrafo jefe, el general Nikolái Andreev, es imposible crear
instituciones de desencriptación sofisticadas en un páramo intelectual.
Aquello no era equiparable a fabricar la bomba, un proceso completamente
aislado bajo la supervisión de Beria. La criptografía no sólo requería un
elevado nivel de conocimientos científicos y tecnológicos, sino también en
los campos aledaños de conocimiento de las humanidades. La guerra de los
códigos, tal como nos recuerda Andreev, es «una batalla infinita», «una
guerra entre mentes» que requiere condiciones que propicien «el estudio, la
investigación y la creatividad».71 En cambio, bajo el estalinismo severo, el
aislamiento duradero del esfuerzo criptográfico de la vida académica general
fue un defecto capital y, aunque volvió a conectarse con el mundo exterior, la
vida académica se vio sometida a un ataque bárbaro.

Este asunto jamás se había considerado un problema. En la Unión
Soviética de la década de 1930, la criptografía se había contemplado como
una empresa puramente práctica sin relación alguna con los progresos
científicos, una habilidad innata en las personas, en lugar de inculcada
mediante la enseñanza. Reconociendo con reticencias y parcialmente este
error, Stalin estableció de manera simultánea un departamento de mecánica y



matemática «cerrado», el «Mekhmata», en la Universidad de Moscú, con
objeto de formar a los matemáticos que se precisaban para la criptografía.
Sorprendentemente, dado el estado de terror en el que la mayoría de ellos
vivían, las personas con más prestigio en este ámbito tuvieron el valor de
negarse a aportar sus conocimientos debido a la asociación de largo recorrido
de la criptografía con la policía secreta. Es más, el prestigio radicaba en las
matemáticas puras, mientras que, en aquella fase inicial, lo que se necesitaba,
fundamentalmente, eran matemáticos aplicados.72

El problema subyacente era intratable, a tenor de la naturaleza del
régimen. El estalinismo severo estaba ocasionando gravísimos daños a las
mismas disciplinas que podían hacer efectiva esta revolución organizativa. La
vida académica generalizada fue paralizándose, disciplina a disciplina, a
medida que pequeños Stalin se abrieron camino hasta la cumbre mediante la
denuncia ritual ante los órganos de seguridad de sus rivales en todos los
campos, fuera públicamente, fuera mediante cartas anónimas difamatorias,
anonimki (un término tan generalizado como para merecer una entrada en el
diccionario).

El coste de politizar la ciencia

Durante los últimos años de la década de 1940, en Rusia tanto los lingüistas
como los estadísticos fueron objeto del despiadado ataque de los estalinistas
acérrimos debido a la virulenta campaña lanzada contra la biología científica
por un ambicioso estafador, Trofim Lysenko. Todo el campo de la genética
se fundamentaba en la estadística, ya que las características heredadas sólo
podían calcularse sobre la base de la probabilidad.

El autor de esta aportación crucial a la genética fue Andréi Kolmogórov
(1903-1987), un nombre conocido en todo el mundo y el principal teórico de
la probabilidad de la Unión Soviética, quien en 1940 había confirmado las
leyes de la herencia de Mendel.73 Así pues, cuando en agosto de 1948, con el
apoyo explícito de Stalin, Lysenko arremetió contra la genética de Mendel
tachándola de distorsión burguesa, su principal oponente, Vasili Nemchinov,
reafirmó la validez estadística de la genética mendeliana, lo cual le valió el



cese de su cargo como director de la Academia Agrícola Sindicalista K. A.
Timiryazev. Lo que los críticos desconocían era que Stalin había editado y
reescrito el discurso de Lysenko, incluida su conclusión.74 La estadística, en
tanto que disciplina, se situaba, por consiguiente, directamente en la línea de
fuego de Stalin, de lo cual se infería que no era momento de revolucionar el
criptoanálisis aplicando principios y prácticas occidentales. Eran tiempos
desesperados. Kolmogórov se atuvo al camino más obvio y desmintió
impúdicamente sus descubrimientos previos.

El hecho lamentable era que los criptógrafos soviéticos de la época no
estaban al corriente de las innovaciones en aplicación estadística y no se
prestaba la atención debida a su relevancia primordial para la desencriptación
de códigos y claves de cifrado. La persecución de quienes creían en el uso de
la estadística con fines generales aún agravó más el retraso. Durante un
tiempo considerable a partir de entonces, la formación acusó una marcada
escasez de personal docente que aplicara la teoría de la probabilidad a la
criptografía.75

La resistencia a la innovación basada en el modelo occidental nunca se
aparcó del todo. Sorprende que cuando Semyonov sirvió en París después de
la guerra chocara con el rezident local, Nikolái Lysenkov, un antiguo
profesor y hombre de aspecto miserable, pero un agente formidable. Dos
asuntos volvieron a Lysenkov en contra de Semyonov: en primer lugar, lo
que consideraba la moral dudosa de su subordinado y, en segundo lugar, su
interés por la cibernética, la ciencia de los sistemas de control automatizados.
En las postrimerías de la década de 1940, Lysenkov, pese a ser un hombre
culto, reaccionó de forma negativa cuando Semyonov le entregó documentos
acerca de los últimos progresos registrados en el campo de la cibernética.
Sencillamente se negó a enviarlos a Moscú. Entonces, cuando Semyonov,
que no había regresado a su hogar desde 1946, solicitó y obtuvo permiso para
disfrutar de unas vacaciones, Lysenkov le comentó con desdén: «Así podrás
estudiar esa cosa, ¿cómo la llamas?, ci-ber-né-ti-ca». Como era previsible,
una denuncia acechó a Semyonov mientras se hallaba de camino a casa y, en
medio de la oleada antisemita, su prometedora carrera, junto a la de tantos



otros, conoció un fin abrupto. Al igual que Fitin, fue despedido de malas
maneras, sin ingresos ni pensión.76 Diez años antes no habría sido tan
afortunado: casi con toda probabilidad lo habrían ejecutado.



7

Desintegración

La dependencia soviética del espionaje humano aumentó de manera
inevitable a medida que la desencriptación fue tornándose más problemática.
En este sentido, el desmoronamiento de las redes de espionaje humano de
largo recorrido auguraba una catástrofe. Que ésta aconteciera en el punto
álgido de las tensiones entre Oriente y Occidente se debió por entero a la
política de riesgos calculados de Stalin, que falló de manera estrepitosa el 25
de junio de 1950, cuando la invasión de Corea del Sur planificada por la
Unión Soviética precipitó la intervención militar de los Estados Unidos.1

Stalin había estado presionando a la Europa occidental desde el inicio de
la guerra fría. Los gobiernos de la Europa del Este, dominados por partidos
comunistas en minoría, sofocaron toda oposición. Tras la presentación del
Plan Marshall para la recuperación económica de Europa, aceptado por la
Europa occidental en junio de 1947, los rusos no perdieron ni un instante en
movilizar a los partidos comunistas extranjeros para socavar su implantación.
Bajo la presión sostenida de Moscú, en febrero de 1948 los comunistas
tomaron el poder en Checoslovaquia. Entonces Stalin interrumpió todas las
comunicaciones por carretera y tren desde las zonas occidentales de
Alemania a través de Berlín a partir de marzo de 1948. Fue una guerra
psicológica posibilitada tan sólo por el conocimiento directo por parte de
Stalin de las decisiones adoptadas por los británicos y los estadounidenses
gracias a las informaciones aportadas por los Cinco de Cambridge.

Entre los cálculos que manejaba Stalin se incluía que Occidente no creía
que los rusos se plantearan recurrir a la guerra al menos hasta 1955, dado el
tiempo que precisaban para recuperarse de la devastación sufrida a manos de
los alemanes y el esfuerzo ulterior requerido para ponerse al día con la



capacidad atómica estadounidense. Ahora bien, la asunción de que, por el
hecho de que no podía plantearse una guerra mundial Moscú haría cualquier
cosa por evitar una guerra local por temor a que derivara en una guerra de
escala mundial, demostró ser completamente falsa.

La guerra en Corea

Desde principios de 1949, Stalin había desoído en repetidas ocasiones las
súplicas de Kim Il-Sung de Corea del Norte de lanzar un ataque sorpresa que
unificara el país a expensas del sur. La presión dio comienzo antes de que se
produjera la crisis por la presencia occidental en Berlín y también antes de la
victoria final de Mao Zedong en China en aquel mismo octubre. El fracaso en
Berlín desbarató los planes de Stalin para Europa. El auge de la China
comunista inclinó la balanza de poder en Asia potencialmente hacia los
soviéticos. De ahí que Stalin creyera que había llegado el momento de dar un
paso más y apoderarse de Corea del Sur. El ataque era, por consiguiente, un
riesgo calculado predicado sobre el éxito inmediato propiciado por el efecto
sorpresa y la ausencia de tropas estadounidenses, que se hallaban en la orilla
opuesta del mar de Japón.2

El problema fue que, aunque le tomó enteramente por sorpresa, el
presidente de los Estados Unidos desconcertó a todo el mundo actuando con
decisión en defensa de Corea del Sur mediante una contraofensiva lanzada
desde el mar por el general Douglas MacArthur. Ello se hizo con la
autorización del Consejo de Seguridad de la ONU, en ausencia de Yákov
Malik, el representante permanente soviético, y por consiguiente con libertad
para actuar sin temor al veto soviético. La ausencia de Malik era una
represalia formal contra la negación de Washington a reconocer el derecho de
la China comunista a ocupar el asiento chino en el Consejo. En un acto poco
inteligente, Stalin había adoptado tal medida desoyendo el consejo de sus
diplomáticos.3

Dos días después del ataque de Corea del Norte, Stalin explicó su
razonamiento a Klement Gottwald, su homólogo en Checoslovaquia. Stalin
defendió la ausencia de Malik en el Consejo de Seguridad de la ONU



alegando que enfatizaba «la estupidez y la idiotez de la política de los
Estados Unidos de reconocer al “hombre de paja” del Kuomintang como
representante de China en el Consejo de Seguridad». En su razonamiento de
por qué Truman había recurrido al Consejo de Seguridad, Stalin insinuó que
la ausencia de la Unión Soviética había «dejado libres las manos al gobierno
estadounidense y le había permitido, aprovechando la mayoría en el Consejo
de Seguridad, cometer nuevas estupideces para que la opinión pública
pudiera ver el verdadero rostro» del gobierno de los Estados Unidos. Con su
intervención en Corea, continuó, los Estados Unidos perderían prestigio
militar y autoridad moral. Más importante aún:

Además, está claro que en la actualidad los Estados Unidos están distraídos de
Europa por el Lejano Oriente. ¿Redunda eso en una ventaja para nosotros con respecto
al equilibrio de poder mundial? Desde luego que sí. Supongamos que el gobierno
estadounidense se enmaraña aún más en el Lejano Oriente y arrastra a China a la lucha
por la liberación de Corea y por su propia independencia. ¿Qué se conseguirá con
ello? En primer lugar, ni los Estados Unidos ni ningún otro país pueden hacer frente a
China, que tiene un Ejército más numeroso a su disposición. Por consiguiente, los
Estados Unidos perderán esta batalla. En segundo lugar, por el hecho de haber
perdido, los Estados Unidos serán incapaces de desencadenar una tercera guerra
mundial en el futuro próximo. Así pues, la tercera guerra mundial se pospondrá por un
tiempo indefinido, que brindará el tiempo necesario para el refuerzo del socialismo en
Europa. Eso dejando a un lado el hecho de que el enfrentamiento de los Estados
Unidos con China debe revolucionar a todo el Lejano Oriente. ¿Nos concede eso
ventaja desde el punto de vista del equilibrio de poder mundial? Desde luego que sí.4

El inicio de la guerra de Corea sin duda fue el punto álgido de la
estrategia de posguerra de Stalin. A partir de entonces, todo el edificio
empezó a desmoronarse con rapidez, incluida la ventaja en los servicios de
espionaje humano, que habían apuntalado la política exterior soviética y
reforzado lo que en esencia era una política de faroles calculados.

Los Cinco de Cambridge en riesgo



El nuevo rezident ilegal en Nueva York, Valeri Makayev («Harry»), llegó a
los Estados Unidos en 1948. No era del todo de fiar, pues, siendo huérfano,
había vivido de la picaresca en medio de la hambruna y el caos tras la guerra
civil, lo cual implicaba que no era una persona en quien pudiera depositarse
una confianza plena en asuntos económicos. Además, tenía una formación
exigua. Había recibido ciento veinte horas de polaco para respaldar su
tapadera, sólo ochenta horas de inglés, treinta horas de formación técnica y
apenas diez horas de conversación con Akhmerov (para informarle acerca del
contexto estadounidense) antes de embarcarse en su nuevo empleo.5 Se trata
de un aspecto relevante porque asumió la responsabilidad de Philby, que
estaba agregado a la embajada británica en Washington como jefe de la base
de operaciones encargada de hacer de enlace entre el MI6 y la CIA y el FBI
en 1949. Burgess, en tanto que primer secretario, actuaba subrepticiamente
como mensajero para Makayev cuando se produjo un vuelco en los
acontecimientos que no tardaría en desenmascarar a Maclean.6

Maclean se hallaba bajo una presión extrema y había estado bebiendo
más que nunca. Como representante de la embajada en El Cairo a partir de
1948, empezó a desmadrarse, a beber en exceso y a ir de parranda sin
esconderse con jóvenes promiscuos a quienes encontraba mientras
deambulaba por la ciudad. El agregado militar, entre otros, desaprobaba sus
excentricidades e informó de ello a Londres.7 Por supuesto, no hubo ninguna
reacción. Fue desde El Cairo cuando Maclean indicó a la Central por primera
vez su ardiente deseo de ser extraído a Moscú.8 Su petición cayó en saco roto
y, cuando la reiteró en 1950, tampoco se hizo nada por resolverla. Para
entonces, a Maclean le resultaba difícil reprimir sus sentimientos
antiamericanos, que plasmó en las actas que escribió concernientes a temas
relacionados con la guerra fría tras su nuevo traslado a Londres como director
del Departamento Americano.

En los Estados Unidos, el sentimiento anticomunista se había disparado
con el estallido de la guerra en Corea. En Europa, los estadounidenses
insistían en convertir el Tratado del Atlántico Norte en una organización
permanente lista para entrar en guerra: la OTAN. El macartismo despegó.
Maclean estaba a punto de desmoronarse y cualquier interrogatorio cara a
cara sostenido por el MI5, como el que vivió Fuchs, habría dejado al



descubierto toda la red. En abril de 1951, los servicios británicos y
estadounidenses determinaron por fin que Maclean era «Homero».9 La
incapacidad de los soviéticos de dar prioridad a la criptografía puso en riesgo
su ventaja en espionaje humano.

Hasta aquel momento, Philby no había conocido en persona al rezident
Makayev, quien había llegado a Nueva York un año antes. El contacto se
mantenía a través de «Paul», cuyo nombre real se desconoce. Cuando Philby
tuvo noticia de aquel descubrimiento, solicitó a «Paul» que concertara con
urgencia una reunión con Makayev. Allí le comunicó la perturbadora noticia
de que la tapadera de Maclean había sido descubierta. Se informó a Moscú de
inmediato y el rezident en Londres se encargó de sacar a Maclean de Gran
Bretaña.10

En una escena propia de una comedia francesa, Maclean huyó
atravesando el Canal de la Mancha, desde Southampton hasta St. Malo, a
bordo del SS Falaise, un paquebote (no se requería pasaporte), junto con Guy
Burgess el 25 de mayo de 1951, un viernes. El MI5 había instalado
micrófonos en casa de Maclean. Sin embargo, escapar no demostró ser un
gran obstáculo. La reacción de Liddell en el MI5 fue, como de costumbre, de
una perplejidad inocente. «Se me antojaba improbable que un hombre de la
inteligencia de Burgess pudiera imaginar que tenía algún futuro en Rusia.»
Liddell aceptó el consejo de Anthony (Blunt), que estaba siendo «asediado
por la prensa» (en palabras de Liddell), y de Victor y Tess (Rothschild), que
no le ofrecieron más que palabras vacuas.11 El 20 de agosto, Liddell todavía
se negaba a creer que Burgess y Maclean pudieran haber sido espías
soviéticos.12

Era evidente que Philby conocía demasiado bien a Burgess, quien se
había hospedado en su casa durante su estancia en Washington. Es más,
Philby no siempre ocultaba sus prejuicios antiamericanos bajo el encanto
superficial con el que envolvía a sus conocidos en Washington. Tras requerir
su regreso a Londres, el MI5 lo interrogó. Philby mintió acerca de la fecha de
la conclusión de su matrimonio con Lizy. (Afirmó que había sido en 1936,
mientras que el MI5 descubrió más tarde que en realidad había sido en 1940.)
Incluso entonces, Liddell se mostró reacio a «prejuzgar» (de hecho, a
«juzgar») el caso de Philby.13 Creía firmemente que todo podía ser producto



de «meras coincidencias».14 La misma visión indulgente y miope adoptaron
amigotes como George Young, Tim Milne y Nicholas Elliott.15 «Mi querido
muchacho —observó en una ocasión Elliott—. Uno de nosotros.»16 También
el hombre que dirigió el MI6 entre 1953 y 1956, sir John Sinclair,17 estaba
convencido de la inocencia de Philby, una creencia compartida asimismo por
su predecesor, sir Stewart Menzies.18

De hecho, Liddell también estaba «convencido» de que Blunt nunca
había sido comunista, a pesar de que ni más ni menos que Owen O’Malley, el
avezado analista de Rusia que antiguamente había trabajado en el Foreign
Office, aportó pruebas concluyentes de que Blunt había sido comunista en
Cambridge.19 Por algún motivo, las reticencias a escuchar la desagradable
verdad parecían reforzarse en lugar de debilitarse a medida que se iban
desvelando nuevas evidencias incuestionables.

Mientras esto sucedía, Burgess y Maclean llegaron a Praga vía Suiza;
desde allí los evacuaron a toda prisa hacia Moscú. En la capital soviética, los
sometieron a dilatados interrogatorios durante el transcurso de cinco meses.
Luego, a todos los efectos, los condenaron al ostracismo, relegados a realizar
trabajos editoriales esporádicos para editoriales de literatura foránea, si bien
Maclean se dispuso a aprender ruso con su característico empeño y enseñó
inglés a rusos entusiastas. El 24 de octubre, el Politburó les concedió la
ciudadanía soviética, un salario generoso a cada uno de ellos y un
apartamento de entre tres y cuatro dormitorios, con la condición de que no
residieran en Moscú, sino en la remota Kúibyshev, en Siberia, vigilados por
la MGB.20 Para dos personas que estaban acostumbradas a la gran metrópolis
de Londres, aquello suponía un castigo más que una recompensa por los
sobresalientes servicios prestados. No habían llegado al paraíso socialista con
el que habían soñado, sino a una prisión glorificada, que quizá resultara del
agrado de Maclean, dadas sus preferencias ascetas, pero sin duda no confortó
al sibarita Burgess, que anhelaba las comodidades de su hogar.

El MI5 se aferró desesperadamente a la conmovedora convicción de que
gente de dentro no traicionaría nunca a los suyos, mientras que las sospechas
entre los norteamericanos se acrecentaban de manera ineludible en sentido
contrario. Al final, Londres se vio obligado a tomar medidas, con todas las
renuencias del mundo, al menos para conservar las apariencias, y Philby fue



retirado del santuario del MI6. Pese a ello, continuó contando con la
protección de figuras influyentes (sobre todo, Elliott), que con el tiempo
tuvieron buenos motivos para arrepentirse, pese a que al parecer su cariño por
Philby nunca disminuyó. ¿Quizá le habían tendido una trampa los
estadounidenses y el MI5 intentaba devolvérsela? Tales argumentos
resultaron de escaso consuelo para los rusos, no obstante, por la contundente
razón de que la inversión de Stalin, acumulada con meticulosidad desde la
década de 1930, se estaba disolviendo de la noche a la mañana... y no había
nada comparable para reemplazarla.

El colapso de las redes en los Estados Unidos

La pérdida de fuentes al más alto nivel en Londres pronto tuvo un
paralelismo en Washington, D. C. El 21 de enero de 1950, el exdiplomático y
agente del GRU Alger Hiss, otrora director de la Oficina de Asuntos Políticos
Especiales, fue condenado por perjurio en lugar de por traición, sólo porque
las autoridades se negaban a revelar a los rusos todas sus fuentes. El 2 de
febrero, Fuchs afrontó la cárcel en Gran Bretaña; fue el espía atómico más
destacado en caer. Identificó a Harry Gold, que el 22 de mayo confesó ante el
FBI. Gold condujo al FBI hasta David Greenglass, quien el 15 de junio delató
a Julius Rosenberg. Dos días más tarde, Julius y Ethel fueron arrestados y
posteriormente ejecutados. La secuencia de acontecimientos tuvo un efecto
escalofriante en las esperanzas del Kremlin. Indicaba que el resto de la red
atómica estadounidense se hallaba en un peligro inminente.

Parecía sólo cuestión de tiempo que los Cohen (con el nombre en clave
de «Los Voluntarios») también cayeran en las garras del FBI. Moscú decidió
retirar a sus activos más vulnerables, en particular los que aún podían ejercer
el papel de ilegales en cualquier otro punto del mundo anglosajón. Dado el
papel fundamental desempeñado por Morris («Luis») Cohen y su esposa,
Leontina («Leslie»), en la provisión de secretos atómicos, la Central
telegrafió al rezident en Nueva York: «En conexión con la situación surgida,
como parte de la cual Luis y Leslie podrían ser apresados, deben adoptarse
todas las medidas para preservarlos como fuentes de información. Convenza



a Luis y a Leslie de que este vuelco de los acontecimientos supone una
amenaza de arresto para ellos; así pues, se propone que salgan de las
fronteras de los Estados Unidos».

Vulnerando las reglas del oficio porque no había tiempo que perder,
Yuri Sokolov («Claude»), un agente de la rezidentura de Nueva York, visitó
el apartamento de los Cohen. Allí escribió en un cuaderno de notas:
«Mantendremos esta conversación por escrito. Debo solicitaros que queméis
las notas en mi presencia. Es posible que hayan instalado micrófonos en
vuestro apartamento. Adoptad medidas de precaución extremas para
comunicaros». Desconcertados, los Cohen miraron a Sokolov con recelo. Él
continuó escribiendo: «A finales de mes debéis abandonar los Estados
Unidos». Leontina, que siempre fue la más contundente, espetó: «¡Y un
cuerno! No vamos a hacerlo». «¿Por qué no?», susurró Sokolov. Eran reacios
a marcharse porque los padres de Morris eran ya ancianos y no podían
dejarlos solos. Tras intercambiar impresiones mediante papel, Sokolov, sin
duda exasperado, insistió en que era una orden.

Los Cohen viajaron a México, donde permanecieron casi dos meses
mientras se les conseguían pasaportes estadounidenses adecuados a nombre
de Pedro y María Sánchez. Para permitirles viajar por Europa, se les
entregaron pasaportes a nombre de Benjamin y Emily Briggs. En octubre, los
Cohen viajaron por los Países Bajos, Suiza, Austria, Alemania Occidental y,
finalmente, Checoslovaquia. En la Unión Soviética y en Polonia, ambos
recibieron nueva formación antes de embarcarse rumbo a Gran Bretaña con
nuevas identidades.21

La guerra fría prometía prolongarse de manera indefinida. El 1 de marzo
de 1951, una directiva del KI estipulaba que todos los agentes «debían
meterse en la cabeza que la lucha contra el principal enemigo [los Estados
Unidos] no es una empresa a corto plazo, sino que constituirá la sustancia
fundamental de nuestro trabajo en su conjunto durante largo tiempo».22 La
MGB empezó entonces a crear rezidenturas en la reserva para el momento en
el que las rezidenturas legales no pudieran seguir funcionando.23 La cruda
realidad que afrontaba Stalin era que aquellas pérdidas devastadoras de espías
no podían compensarse con espionaje de comunicaciones. Había vivido el
tiempo suficiente como para que las graves consecuencias de los descuidos



del pasado lo acecharan, tanto los desastres en la criptografía como en la
agricultura. El GUSS apenas acababa de despegar. La fabricación de
ordenadores capaces de crear y teclear claves de cifrado a alta velocidad y
con profundidad era tan sólo un sueño lejano.

El 6 de octubre de 1951, justo antes de que Maclean y Burgess partieran
rumbo a Kúibyshev, y con Philby condenado, Yevgeni Pitovranov,
viceministro de Seguridad Estatal y responsable, entre otros, del GUSS, firmó
una directiva que se hizo circular a todas las rezidenturas recalcando la
importancia de poner el punto de mira en personas con acceso a libros de
código británicos y norteamericanos.24 La instrucción viajó por valija
diplomática, no en un gesto de autocomplacencia, sino porque los rusos no
podían confiar en que sus códigos no habían sido vulnerados ya por la otra
parte. En junio de 1952, se indicó a agentes de todo Occidente que
construyeran organizaciones ilegales para «funcionar de manera
ininterrumpida bajo cualquier circunstancia».25

Así pues, antes de morir, Stalin había entendido las carencias de los
servicios de espionaje en el exterior. Concertó una reunión con los
viceministros de Seguridad Estatal, Sergo Gogilidze, Serguéi Ogoltsov y
Yevgenii Pitovranov, el 20 de noviembre de 1952, con vistas a reorganizar el
GRU. En un ambiente envenenado por sus recriminaciones macabras y sus
amenazas groseras, Stalin acusó a la MGB de cometer los fallos más básicos
en las operaciones encubiertas en el extranjero. La MGB se había negado a
perpetrar actos terroristas contra el enemigo debido a la supuesta
incompatibilidad del terrorismo con el marxismo-leninismo. Pero ocurría,
despotricó Stalin, que a resultas de ello la MGB había adoptado una postura
burguesa de liberalismo y pacifismo.26 Sin que el resto de la directiva tuviera
noticia de ello, en febrero de 1953 Stalin convocó a Korotkov, a la sazón al
frente de las operaciones ilegales, para orquestar el asesinato del fastidioso
presidente de Yugoslavia, Tito.27 Fue una de sus últimas órdenes.

A últimas horas de la noche del 2 de marzo, el doctor Aleksandr
Myasnikov abrió la puerta y encontró a un miembro del Departamento
Especial (MVD) del hospital del Kremlin: «He venido a conducirlo hasta el
jefe, que está enfermo». Stalin había sufrido un derrame cerebral pocas horas
antes.28 Beria recibió la noticia de su fallecimiento, el 4 de marzo de 1953,



con enorme alivio, y no fue el único. En las semanas de duelo que siguieron,
Beria fue incapaz de reprimir una sonrisa de satisfacción, incluso en público.
No obstante, el deceso de Stalin también entrañaba dificultades. La guerra
fría se hallaba en su punto culminante. Tras haber adquirido la Alemania del
Este en la guerra, los rusos estaban decididos a no desprenderse de ella, pese
a que la ocupación del resto del país resultaba demasiado costosa para
planteársela siquiera mientras el principal enemigo, los Estados Unidos,
protegía las puertas de Occidente. Beria, el hombre que más había insistido
en la necesidad de poner fin a la guerra fría abandonando la hegemonía
soviética sobre la Alemania del Este, fue fusilado a finales de 1953. En lo
tocante al resto de la directiva, con la excepción de Gueorgui Malenkov, que
a aquellas alturas era una voz solitaria, no existía una verdadera inclinación a
plegar velas y regresar a casa. Por el contrario: se consideraba esencial
retener y, si era posible, ampliar la cabeza de puente en el corazón mismo de
Europa por medios distintos a la fuerza de las armas. Nuevamente, había una
gran demanda de espionaje.

Con todo, los recortes en el gasto gubernamental tras la muerte de
Stalin, la necesidad urgente de formar a militares y a civiles en criptografía y
la liquidación del GUSS en tanto que institución independiente asestaron un
duro golpe al espionaje de las comunicaciones, cuando los dos personajes con
más experiencia, Borís Aronski y David Truskanov, fueron requeridos en
operaciones, donde se los necesitaba con más urgencia.29 El 24 de abril de
1953, el GUSS se desguazó en tres instituciones distintas: el servicio especial
de los órganos de seguridad, con el nombre de Octavo Directorio (vos
‘myorka) de la MVD, el servicio especial del Estado Mayor del Ejército de
Tierra y el servicio especial del Estado Mayor de la Marina.30

Vadim Kirpichenko, que entró en el servicio en los años postreros de
Stalin, recordaba su consternación al comprobar el «estado de abandono» del
espionaje soviético.31 De hecho, en una reunión con la directiva mantenida el
8 de febrero de 1954, una figura de la talla del presidente del Consejo de
Ministros, Gueorgui Malenkov, se quejó de que los servicios de inteligencia
en el extranjero en su conjunto tenían un «bajo nivel». Es más, llegó a utilizar
la palabra descomposición para describir su peligrosa condición.32



Siempre que el gobierno soviético afrontaba un problema de cierta
magnitud, la reacción instintiva era sumirse en una reorganización
burocrática frenética. A raíz de esta crisis de confianza surgió, el 13 de
marzo, el Comité de Seguridad Estatal, la KGB, como una entidad al margen
del Ministerio de Asuntos Exteriores, una continuación cohibida de la Checa.
Sus empleados pasaron a ser conocidos como kagebisty o komitetchiki. El
Octavo Directorio de la MVD se convirtió en el Octavo Directorio General de
la KGB. El 30 de junio de 1954, el Presidium acabó lo que había comenzado
con una resolución «Sobre las medidas para el refuerzo de la labor de
espionaje por parte de los órganos de la seguridad estatal de la URSS en el
extranjero». En concreto, ello implicaba establecer redes de ilegales en Gran
Bretaña y en los Estados Unidos.33
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El escenario alemán

Desde finales de 1944, Stalin había convertido a los Estados Unidos en el
siguiente gran enemigo.1 Alemania, donde los rusos contaban con ventaja,
continuaba siendo el escenario principal de un potencial conflicto donde se
representaba tal rivalidad. «Nuestro enemigo principal es América —había
declarado Stalin apenas unos meses antes de morir—. Pero el énfasis no debe
dirigirse contra la propia América. El punto de partida, donde necesitamos
tener a nuestra propia gente, es Alemania Occidental».2

Mucho dependía de seleccionar a líderes del mejor calibre, en particular
para dirigir el Primer Directorio General de lo que pasó a ser la KGB, y el
GRU. Pese a ello, como era predecible, el primer puesto recayó en un
burócrata con experiencia limitada en operaciones en el exterior: Aleksandr
Sakharovski.

Hijo de un estafador que vivía de extender cheques falsos, Sakharovski
había nacido el 3 de septiembre de 1909. Tenía una educación secundaria
limitada, ampliada por la experiencia de armar los servicios de seguridad
rumanos, pero no dominaba ningún idioma extranjero. Fue designado
subdirector del Primer Directorio General el 18 de marzo de 1954. El 23 de
junio de 1955 fue nombrado jefe en funciones del directorio, hasta ser
formalmente ascendido el 12 de mayo de 1956, por recomendación de su
enfermo e inepto predecesor, Aleksandr Panyushkin.3 Apuesto y exigente sin
ser mezquino, Sakharovski era cauteloso, entablaba amistades muy despacio
y defendía su independencia incondicional. Sus contactos en el extranjero se
limitaban a sus homólogos en el Pacto de Varsovia. Su problema
fundamental era la falta de una educación sistemática y de experiencia seria
en el extranjero. En parte, ello explica su reticencia a innovar, un rasgo



agravado por su salud, que se deterioró a medida que las exigencias del
espionaje exterior se ampliaban de manera exponencial. Suspiró con alivio
cuando, el 8 de diciembre de 1958, Iván Serov fue transferido de la KGB a
dirigir el GRU. Con todo, a medida que los años fueron transcurriendo y la
jurisdicción del Primer Directorio General se extendió con la expansión del
antiguo Tercer Mundo colonial, la pobre salud de Sakharovski, en especial
sus migrañas constantes, impidieron que pudiera mantener el ritmo.4

No se consideró para el puesto a Korotkov, ascendido al rango de
general, pese a que estaba mucho más cualificado y se le habían confiado las
operaciones ilegales desde el 22 de mayo de 1946. Seguramente no ayudó
que, como profesional experimentado y trabajador que era, tuviera la infame
costumbre de hablar con franqueza. Además, se lo relacionaba demasiado
estrechamente con Beria. El hecho de que hubiera sobrevivido incluso al
malhadado Yagoda y al detestado Yezhov tampoco ayudaba.5

Persistían las permanencias clamorosas, incluso después de la limpieza
general realizada tras la muerte de Stalin. A título de ejemplo, el 3 de
septiembre de 1953, las propuestas planteadas por el primer viceministro de
la MVD, Serguéi Kruglov, y por Panyushkin «para reconocer el valor de
participar en actos de terrorismo» (un término que más adelante se cambió
por el eufemismo aktivka o «medidas activas») fueron transformadas en un
decreto que contemplaba la organización de un duodécimo departamento
(especial) en el seno del directorado de asuntos exteriores de la MVD.6 Tales
planes se transfirieron de Beria al director del Primer Directorio de la MVD,
Piotr Fyodotov, y su vicedirector, Oleg Gribanov.7 Mientras tanto, los
hombres más avezados en la materia y más capaces de dirigir la campaña,
Pável Sudoplátov y Naum Eitingon, permanecían encarcelados y sometidos a
interrogatorios especiales por haber mantenido lazos estrechos con Beria.

El duodécimo no era un proyecto completamente nuevo, sino que se
basaba en la Oficina n.º 1 de la MGB, dirigida por Sudoplátov desde 1945.8
Justo después de la guerra, integrada principalmente por quienes realizaban
sabotaje tras las líneas enemigas en el seno de la Unión Soviética, la Oficina
había caído en desuso. Sudoplátov intentó mantener la formación en activo
bajo las nuevas dictaduras de la Europa del Este, pero el grueso de las
operaciones recayó en manos del GRU, cuyos agentes habían actuado de



manera activa en toda la Europa ocupada durante la guerra. No obstante, una
vez desencadenada la guerra fría, Sudoplátov sí que logró infiltrarse entre la
multitud de refugiados que huían del Este, sobre todo en la zona de
ocupación aliada de la Austria occidental. Con tal fin se envió a un grupo
especial en 1950 para reclutar a burócratas de escasa relevancia con acceso a
documentos oficiales (sobre todo, pasaportes) que pudieran autenticar las
«leyendas» de los agentes entrantes.9 A partir de entonces, Austria, incluso
tras la retirada de los aliados y los soviéticos en respuesta al tratado de
neutralización acordado en 1955, continuó siendo un foco de tales
actividades.

La misión del duodécimo directorado incluía perpetrar ataques contra
comunicaciones y objetivos militares y políticos tanto en suelo
estadounidense como británico. Las propuestas también contemplaban «actos
terroristas contra los enemigos más activos y reaccionarios de la Unión
Soviética y contra individuos en países capitalistas, sobre todo agentes de los
servicios de espionaje extranjeros, líderes de organizaciones de emigrantes
antisoviéticas y traidores de la Madre Patria».10

De manera inevitable, la improvisación estaba a la orden del día. Para
empezar, por órdenes de Nikita Jruschov en persona, en febrero de 1954 se
atentó contra la vida de Gueorgui Okolovich, jefe de la Alianza Nacional de
Solidaristas Rusos (Narodno-Trudovoi Soyuz o NTS por sus siglas en ruso)
de expatriados, ubicada en Alemania bajo los auspicios de la CIA.11 Fue un
intento frustrado porque el asesino, Nikolái Khokhlov, desertó y tres años
después publicó su autobiografía. En abril, el director de la NTS en Alemania
Occidental, Aleksandr Trushnovich, fue asesinado de manera accidental
durante un intento de secuestro. En junio se habían aprendido ya algunas
lecciones. El director de la NTS en Austria, Valeri Tremmel, fue secuestrado
con éxito. En octubre de 1957, el asesino de la KGB Bogdan Stashinski mató
a Lev Rebet, un destacado nacionalista ucraniano. El 15 de octubre de 1959,
Stashinski roció con cianuro a Stefan Bandera, director del OUN, para luego
desertar y revelarlo todo dos años más tarde.

Resulta aleccionador recordar que, pese a la nociva publicidad que
conllevaron estos episodios infames, el 1 de noviembre de 1962, Semichastny
aprobó planes para nuevas operaciones. La decisión se justificó por el hecho



de que, entre 1954 y 1961, de los 329 casos de traición, sólo veintitrés
traidores habían picado el anzuelo y regresado a Rusia, donde se les aplicó la
condena máxima. Tal tarea recaía en el decimotercer departamento del
Primer Directorio General y en el decimocuarto departamento (el futuro
Directorio K), en cooperación con el octavo departamento del Segundo
Directorio General (contraespionaje).12

En un sentido clave, el cambio era muy evidente, si bien no siempre fue
en beneficio de los servicios de inteligencia. Tal como ya había resultado
evidente con respecto al Primer Directorio General, se purgó a aquellos a
quienes se consideraba que habían estado muy próximos a Beria, más del
cincuenta por ciento en total. Figuras destacadas como el propio Beria,
Abakúmov y Merkulov ya habían sido ejecutadas bajo acusaciones fabricadas
de espiar para el enemigo. Sudoplátov, encarcelado, mantenía una
contumacia desafiante.

La figura que se impuso en la intensa lucha por el poder subsiguiente a
la muerte de Stalin fue Jruschov, un hombre semianalfabeto (sabía leer, pero
no escribir), un matón por naturaleza, pero con una gran inteligencia innata.
Había trabajado codo con codo en Ucrania con su nuevo y despiadado pero
leal jefe en la KGB, Iván Serov. Pariente de Jruschov, bajito pero fornido,
resistente, desmesuradamente orgulloso y con una ambición feroz, Serov
había nacido en el seno de una familia campesina pobre en Vologda. Fue
nombrado presidente de un sóviet de distrito a la precoz edad de dieciocho
años y ascendió en las filas del ejército, donde se dice que ayudó a deportar a
campesinos recalcitrantes a Siberia. En 1935 se había convertido en el jefe de
personal de un regimiento de artillería, posteriormente asistió a la academia
militar Frunze, donde fue reclutado para el NKVD, y en 1940 fue designado
comisario ucraniano de asuntos internos. Asignado a los países bálticos,
aquel año supervisó más deportaciones masivas.13 Más adelante, en marzo de
1945, fue Serov quien orquestó la infame desaparición de los representantes
polacos emigrados cuando, mal asesorados, se lanzaron en paracaídas en la
Polonia ocupada por los soviéticos dando por supuesto que Stalin había dicho
lo que había dicho en Yalta acerca de negociar un gobierno de todos los
talentos.14



Mijaíl Milshtein en el GRU, quien por el hecho de ser judío vio
abreviada su carrera profesional, se mostró «asombrado por la estrechez de
miras y la obstinación de las opiniones [de Serov]». Según recuerda
Milshtein, Iván Serov era un hombre pequeño en todos los sentidos de la
palabra.15 Era un culo inquieto. También era presuntuoso, sobre todo acerca
de su musculatura, y declaradamente xenófobo. Sentía inclinación por el
sarcasmo contundente (su mujer era una arpía de mala fama) y no toleraba
que nadie fumara en su presencia, cosa que debió de dificultarle socializar
con otros rusos. No resulta sorprendente que Serov se deleitara en la
compañía de mujeres bellas, pese a que no pudieran convertirse en agentes.
Además, Serov lamentaba hondamente que su hijo, Vladimir, un joven oficial
de las fuerzas aéreas, no «valorara el régimen tal como lo hago yo».16

Pese a ello, a diferencia de sus predecesores, Serov no ostentaba ningún
rango sénior en el Partido. Toda su autoridad se apuntalaba en la relación
particularmente estrecha que mantenía con su jefe, Jruschov. El resto de los
líderes se sentían incómodos con la elección de Jruschov, por expresarlo en
términos suaves. Serov, por descontado, estaba cortado por el mismo patrón
que Beria. Mijaíl Súslov, un ideólogo, lo desaprobaba porque hablaba a las
organizaciones del Partido «desde las alturas», mientras que otro miembro de
la directiva, Mijaíl Pervukhin, opinaba que era un «maleducado» (grubyi),17

críticas que pronto se confirmarían. En términos de eficiencia, dejaba mucho
que desear. No sólo dio un paso atrás al rechazar de plano emplear a mujeres
salvo para puestos de oficina, sino que se mostró escandalizado ante la idea
de que hubiera agentes homosexuales. Estuvo a punto de vetar el
reclutamiento del secretario naval John Vassall, que había sido atrapado en
Moscú con un cebo sexual masculino, pero que demostró ser un espía valioso
en el Almirantazgo de Londres hasta que quedó expuesto.

Con todo, el mayor daño, con creces, a los servicios provino de la
sensacional denuncia de Stalin que Jruschov realizó durante el XII Congreso
del Partido, el 25 de febrero de 1956. Puesto que la mayoría de los agentes
que trabajaban en el exterior no lo hacían por dinero sino por una convicción
ciega en la causa comunista, que para entonces ya era inseparable del
glorioso recuerdo de Stalin, el discurso de Jruschov, pronunciado en una
sesión a puerta cerrada, hizo añicos la fe de muchos agentes cuando



posteriormente se leyó a las células del Partido. Ni siquiera la noticia del
infame pacto entre los soviéticos y los nazis había provocado tal desafección
en las filas del movimiento comunista internacional. Y lo que era aún peor
para el régimen por entonces asediado, el odio, el orgullo y la integridad
personal pusieron a cantidades significativas de personas al alcance de los
servicios de inteligencia del adversario.18

Pitovranov

La delegación de la KGB en la Alemania del Este, por entonces convertida en
la República Democrática Alemana (RDA), «era, sin discusión, el punto
externo más sólido de los servicios de inteligencia en el exterior soviéticos»,
recuerda un exagente.19 La delegación se alzaba orgullosa dentro del
espacioso recinto soviético en Karlshorst, en los distantes arrabales de Berlín,
flanqueada por las calles Bodenmaiser Web, Zwieseler Strasse, Dewetallee y
Arberstrasse. Construidas a modo de barracones con altas antenas en el techo,
las instalaciones eran fácilmente identificables. La figura clave era el teniente
general Yevgeni («Zhenya») Pitovranov, el plenipotenciario de la
MVD/KGB en la RDA a partir del 17 de mayo de 1953.20 La dirección era
Oficina Postal sobre el Terreno n.º 62706. Desde allí, la MGB/ KGB operaba
bajo su propia ley, con su flotilla de coches saliendo apresuradamente en la
medianoche para retener a quienquiera que hubieran escogido: el sombrío
mundo del clásico de John le Carré El espía que surgió del frío.21

Pitovranov inició su carrera profesional en el contraespionaje. En 1946
fue nombrado subdirector del Segundo Directorio General de la MGB. Allí,
un «grupo seguro» de siete personas, bajo la dirección de Tokhchianov, jefe
del departamento europeo, se coló en las cámaras acorazadas de las
embajadas extranjeras tras realizar un estudio meticuloso de los movimientos
de los empleados y duplicar juegos enteros de llaves (a través de los
empleados del servicio de limpieza). Habían instalado micrófonos a placer
bajo los pedestales y techos de todas las embajadas durante la larga



evacuación a Kúibyshev entre el 15 de octubre de 1941 y el verano de 1942.
Pese a ello, los estadounidenses sospechaban algo y, en el invierno de 1946 a
1947, estuvieron a punto de solicitar la asistencia del FBI.

Abakúmov convocó con urgencia una reunión. Había que retirar todos
los micrófonos a la mayor brevedad posible. No tardó en darse con una
solución: se intoxicó deliberadamente a la delegación estadounidense, donde
se vivió un brote de diarrea que mantuvo a los funcionarios apartados de sus
escritorios durante media semana, mientras los rusos extraían a toda prisa el
material.22

Con todo, el arresto de Abakúmov en julio de 1951 hizo que la carrera
de Pitovranov descarrilara. Fue encarcelado y sometido a repetidas palizas
durante más de un año (entre el 28 de octubre de 1951 y el 1 de noviembre de
1952). Utilizó aquel tiempo para apelar a Stalin, defendiendo que era preciso
reformar todo el servicio. A resultas de ello, finalmente fue liberado y
convocado ante el «Gran Jefe» el 20 de noviembre de 1952, tras ser
readmitido por el propio Stalin. Impresionado por su resistencia y
persistencia extraordinarias, Stalin recurrió a Pitovranov para buscar ideas
acerca de cómo reformar la estructura del servicio en su conjunto.

Pitovranov, una personalidad impresionante de ascendencia tártara, no
era un hombre sin atributos. Alto y con rasgos afilados, tenía una mente
aguda y decidida. Hablaba con voz queda pero firme. Uno de sus
subordinados (sin que él estuviera presente) lo elogió como «un luchador que
defiende a su gente». Y eso, hay que decirlo, era un rasgo poco habitual en la
Unión Soviética en aquella época.23 En un momento crítico tras el
levantamiento de Berlín, Pitovranov fue designado vicecomisario supremo
responsable de la seguridad en la Alemania ocupada, donde a la sazón dirigía
lo que a efectos prácticos era una superrezidentura encargada de supervisar a
varios cientos de agentes en Karlshorst.

Markus Wolf



Apodado «el pescador» por exagerar siempre el tamaño de su pesca,
Pitovranov sin duda inflaba sus propios logros al infiltrarse en los servicios
de seguridad alemanes. Su ego lo convirtió asimismo en una presa fácil de las
zalamerías de Markus Wolf. Hijo de comunistas alemanes emigrados a la
Unión Soviética, Wolf era un auténtico perro guardián. Dotado con una gran
inteligencia, logró abrirse camino hasta la cumbre del servicio secreto de
inteligencia en la RDA. Hablaba ruso a la perfección, punteado sólo por
alguna pronunciación esporádica gutural de la «r», una característica de los
alemanes, de los rusos judíos y, de hecho, de Lenin. Pese a su imagen pública
como ruso, era desdeñado como «el judío mañoso» por el comandante en jefe
del Grupo de Fuerzas en Alemania, el antisemita mariscal Andréi Grechko
(posterior ministro de Defensa). Pero a Wolf no le hacía ningún daño.
Contaba con el patrocinio adecuado.

En agosto de 1951, Wolf fue convocado en Berlín desde Moscú, donde
trabajaba como consejero en la embajada de la RDA, y reenviado al Instituto
de Investigación Económica, dirigido por Anton Ackermann. Aquel instituto
de nombre inocente en realidad era el servicio secreto de inteligencia
emergente, el HVA (Hauptwerwaltung Aufklärung), a cuyo frente se colocó
Wolf en diciembre de 1952.24 «Wolf es ruso —insistía el coronel Hans
Knaust de la HVA—. Conoce cómo piensan los rusos mejor que nadie.
Piensa y siente como un moscovita. Sin duda es el rezident de Moscú en la
Europa occidental.»25 La cocina rusa, las vacaciones rusas, las amistades
rusas, la literatura y el cine rusos... todo ello formaba parte inalienable de la
vida híbrida de Wolf.

Nuevos reclutas

La infame falta de modestia de Pitovranov no estaba enteramente
injustificada, dada la incompetencia de otras personas situadas en escalafones
más elevados. El desertor Piotr Deriabin explicó que Moscú consideraba a
Pitovranov «sumamente capaz». De manera inusitada, añadió, «suele
entregársele la responsabilidad de dirigir las operaciones a su propio criterio,
cosa que habitualmente hace Moscú. En ocasiones previas, cuando personas



menos capaces, como [el coronel Germán] Chaikovski, ocupaban la dirección
en Alemania, la mayoría de estas operaciones se gestionaban directamente
desde Moscú por temor a que los rusos en Alemania desbarataran la
misión».26

Al margen de lo que Stalin y Malenkov afirmaban, los servicios de
inteligencia en el exterior no habían estado inactivos. En 1949 habían
reclutado al agente «Paul», Heinz Felfe, un exoficial júnior de las SS y
antiguo agente del MI6 (1947-1949). Era un descubrimiento poco habitual;
con el tiempo acabó dirigiendo la sección de contraespionaje del servicio
secreto alemán, el BND, sucesor de la unidad liderada por el general Gehlen,
un exoficial sénior de las SS. Por una u otra razón, Philby no lo meditó
demasiado. «Tuve noticias de la unidad de Gehlen a partir del verano de
1943. Era la sección antisoviética del Abwehr pobre y los británicos
interceptaban la mayoría de sus señales. No parecía ser mejor que las otras
secciones del Abwehr (con el cual he estado involucrado de forma continua
desde 1941), lo cual significa que era pésima. No exagero. Por eso permanecí
impertérrito cuando la CIA asumió el control.»27

Otto John, el máximo responsable del contraespionaje en Alemania
Occidental, era una presa del propio Pitovranov. Tras haberse manifestado en
contra del empleo de exnazis, John, junto con su amigo el doctor Wolfgang
Wohlgemuth, fue atraído al Berlín del Este la noche del 20 de julio de 1954
para tratar asuntos de manera informal con los rusos.

Lo que tentaba a John era que la reunificación de Alemania seguía
estando en el aire. Sin embargo, una vez hubo cruzado al Este, fue detenido
en contra de su voluntad y divulgó información acerca de la organización de
Gehlen.28 Los rusos no sólo se beneficiaron de los numerosos secretos
revelados, sino que además se anotaron un monumental golpe
propagandístico al afirmar que John había desertado. Con todo, hacia finales
de diciembre de 1955 habían perdido todo interés en aquel activo y se
permitió a John regresar a casa deshonrado. Sin duda, el caos y la
desorientación generados en Bonn hicieron que el esfuerzo mereciera la pena.
Para entonces, el espía Felfe estaba volcado como experto emergente en
operaciones soviéticas, tras haberse unido a la organización de Gehlen en
noviembre de 1951. Seguirían más, conforme los rusos encontraban un uso



productivo a los archivos de las SS y del personal de la Gestapo que habían
confiscado al final de la guerra. El Partido Democrático Libre de la Alemania
Occidental proporcionó una gran fuente de personas a quienes chantajear en
tal sentido.

El agente «Grail Spice»

Con todo, la presencia hipertrofiada de los soviéticos en Alemania
proporcionó ventajas y desventajas al espionaje soviético. El gigantesco
Grupo de Fuerzas Soviéticas desplegado en la zona este ofrecía a la OTAN
magníficos objetivos para infiltrarse, pese a las estrictas medidas concebidas
para mantener al personal alejado de la población local. La presa más deseada
era el comandante del GRU y posterior teniente coronel, Piotr Popov. Popov
debía su posición al patrocinio de Serov, que le había permitido avanzar pese
a su falta de talento, su acusado complejo de inferioridad, su rigidez mental y
sus modales ampulosos, todo ello combinado con un escaso conocimiento del
alemán.

En aquel entonces, la CIA llevaba a término operaciones «Redcap» bajo
la supervisión de Henry Hecksher, diseñadas para seducir a soldados
soviéticos con un trabajo en Occidente induciéndolos a desertar in situ. Una
figura clave en este sentido empleaba la identidad falsa de «Gary Grossman»,
pese a que en realidad era un emigrado ruso llamado George Kisevalter.
Nacido en San Petersburgo, Kisevalter se encontraba varado en los Estados
Unidos con su abuelo, ex viceministro de Finanzas del zar, comprando armas
a los estadounidenses, cuando estalló la revolución bolchevique. Se unió al
servicio de espionaje del Ejército estadounidense en 1944 y encontró su
vocación agregado a la misión militar estadounidense en el norte de Rusia.29

Cazador de cabelleras experto, mientras perseguía a Popov, Kisevalter recibió
un aviso del jardinero que trabajaba en la misión soviética (en realidad, el
agente «Hans»). Popov, graduado por la Academia Diplomática Militar,
debía reemplazar a alguien identificado por los estadounidenses como un
gereushnik (oficial del GRU) en el Grupo Central de Fuerzas en Viena.



Kisevalter había hecho de aprendiz de Gehlen tras la guerra y trabajaba
como agente de la CIA desde 1951, ayudando a los directores de las bases
operativas en Viena y Berlín. Casado y con dos hijos, Popov se enamoró de
Gretchen Ritzler, un contacto de Walter Schellenberg disfrazada de
comunista austríaca (Kochanek). Fue cuestión de tiempo que Kisevalter los
reclutara. Con la operación Popov en marcha, se estableció un departamento
especial (SR-9) dirigido por Kisevalter cuya misión era gestionar topos
soviéticos. El 25 de enero de 1953, la organización de Gehlen dio un paso
adelante con una estrategia para penetrar en el corazón de la Unión Soviética
utilizando a los soldados rusos a quienes habían reclutado.

En Berlín, Popov («Grail Spice») entregó cantidades crecientes de
información militar valiosa a Kisevalter. Pero no había olvidado su amorío
con su amante «comunista» austríaca. Popov solicitó permiso para escribirle,
pero le contestaron que lo hiciera sólo para poner fin a la relación. No lo hizo.
En su lugar, le envió una serie de cartas de amor que al cabo del tiempo
llegaron al conocimiento de su oficial al mando, quien tomó medidas sin
dilación. En noviembre de 1958, Popov fue enviado a su hogar en Kalinin,
donde sirvió en las fuerzas de la defensa aérea. Antes de marcharse,
Kisevalter concertó una reunión con el oficial que lo gestionaría en Moscú.30

Moscú, en sí, era un cementerio para las operaciones de la CIA. El
Departamento de Estado contemplaba la presencia de la agencia como una
amenaza para su misión principal, tal como reflejan los escritos de George
Kennan, cuyo escepticismo con respecto a los servicios de espionaje se
agudizó con el paso de los años, de manera que, inicialmente, tales agentes
sólo contaban con cobertura militar, lo cual hacía que resultaran más fáciles
de detectar. El veterano Paul Redmond recuerda que la agencia envió a dos
jefes de estación entre 1948 y 1959: «El primero tenía ocho días de
formación y el segundo, veintiuna horas. Uno de ellos era casi ciego, llevaba
unas gruesas gafas que se empañaban o se congelaban, en función del clima».
La situación siguió siendo desesperada durante toda la década de 1950.31

El oficial de la CIA y joven diplomático estadounidense Russell
Langelle («Daniel») llegó a Moscú en las postrimerías de 1957,
supuestamente como oficial de seguridad en jefe de la embajada. La KGB
quedó perpleja al observar que Langelle era recibido en la estación ferroviaria



de Byelorusski por, entre otros, el primer secretario (consular) Idar Rimstead,
identificado como agente de la CIA en Moscú desde principios de mes. ¿Por
qué debería un primer secretario desviarse de su camino para dar la
bienvenida a un subordinado? Investigaciones adicionales apuntaron a que
Langelle y Rimstead se conocían bien.

A resultas de ello, Langelle fue sometido a vigilancia. Los paseos que en
lo sucesivo dio con su colega George Winters, llegado en junio de 1958,
intensificaron las sospechas. Resultó evidente que Winters era un agente de la
CIA. Además, el comportamiento de Langelle en sí mismo no estaba bien
calculado para evitar sospechas innecesarias. En su apartamento, subía el
volumen de la radio cada vez que hablaba con su esposa, con el objetivo
evidente de neutralizar los micrófonos instalados por la KGB, un
procedimiento poco habitual para mantener conversaciones puramente
domésticas. En una ocasión se subió a toda prisa en su coche, con su esposa,
se saltó un semáforo en rojo y dio muestras de intentar dar esquinazo a los
agentes que le seguían. Al salir del vehículo junto a una estación de metro,
entró corriendo en el último vagón del tren y saltó de él en el último
momento antes de que el convoy arrancara. En la calle se lo vio pasando
cerca de un oficial del ejército. Intercambiaron algo. Se separaron. El oficial
regresó entonces al Hotel Ostankino, cerca de los principales jardines
botánicos (alejado del centro de la ciudad), donde resultó que se hospedaba.

Popov fue arrestado por agentes del Segundo Directorio General por
orden del coronel Iván Yermolaev el 18 de febrero de 1959. La operación se
bautizó con el nombre de Boomerang. Popov, «Iuda» (Judas), fue convertido
y enviado a transmitir desinformación a la CIA. Durante un viaje a la colina
de Lenin el 28 de mayo con toda su familia, se filmó a Langelle ocultando
algo. Se encontró un recipiente con instrucciones y dinero en efectivo.32

Siguió una sucesión de encuentros e intercambios de dinero e información
secreta (falsa), bajo control discreto de la KGB, hasta el 16 de octubre,
cuando Langelle fue finalmente apresado y, tras mostrarse reacio a la
sugerencia de que aceptara (en sus palabras) «información que ayudaría a mi
promoción como parte de un acuerdo entre caballeros», fue declarado
persona non grata.33 Popov fue juzgado y ejecutado en enero de 1960. La
CIA aún tenía mucho que aprender acerca de cómo actuar en Moscú.



La esperanza de vida de cualquier ruso que ejerciera de espía para los
Estados Unidos era muy breve, mientras que, al menos hasta 1961, los
británicos fueron en gran medida invisibles. El directorio tardó largo tiempo
en identificar a una secretaria bajita, regordeta y sumamente cordial, una
mujer ni más ni menos, como la residente impávida del MI6 que dirigía una
red en los países bálticos con una diligencia tan cuidadosa como resuelta. Se
trataba de Daphne Park, pese a que los rusos la habían llamado «Daphna», tal
como debía sonar en los micrófonos ocultos.34

El Túnel de Berlín

Con todo, los británicos y los estadounidenses se anotaron dos grandes éxitos
que podrían achacarse a la superioridad técnica y al ingenio empresarial.
Viena, como Berlín, había quedado dividida en un sector británico y
estadounidense y otro ruso. Peter Lunn, hijo del dueño de una agencia de
viajes y magnífico esquiador, era, en palabras de otro agente del MI6 y espía
soviético, George Blake, un «agente muy experimentado y con grandes
dotes», a la par que «un hombre que no destacaría entre la multitud». Lunn,
un hombre de mente ágil y un imaginativo segundo secretario en la misión
británica y jefe de la base de operaciones en Viena, había construido túneles
por debajo de los sistemas de comunicación soviéticos que permitieron a los
británicos interceptar las comunicaciones y, por consiguiente, recrear el orden
de batalla de los soviéticos en los Balcanes entre 1949 y 1951. Esto facilitó el
intercambio de mensajes interceptados auténticos con los estadounidenses.

Mientras cumplía condena como prisionero de guerra en Corea del
Norte en la primavera de 1951, muerto de hambre, un astuto oficial de la
MGB, Nikolái Loenko, alimentó a Blake a base de pan y chocolate, y lo
preparó para convertirlo en un futuro agente.35 Blake, un judío holandés
cosmopolita, había sido el favorito de una emigrada fervientemente
anticomunista, la profesora Elizabeth Hill, en Cambridge. Ella le enseñó y le
inculcó, de manera poco inteligente, según se demostró, la imagen romántica
de la Madre Rusia de la que había huido a causa de la revolución. Por suerte



para sus controladores soviéticos, Blake regresó a Londres y se convirtió en
subdirector de la Sección Y, encargada de procesar las comunicaciones
interceptadas en Viena.

Los Balcanes no eran el principal escenario de batalla, de manera que la
información obtenida no revestía un valor capital, a diferencia de la que
ofrecía Berlín, el nuevo destino de Lunn en pleno corazón del Grupo de
Fuerzas Soviéticas, en 1953.36 Blake explica una anécdota acerca de la
iniciativa de Lunn:

Naturalmente, tras haber manejado con tal éxito las intervenciones telefónicas en
Viena, su primer pensamiento fue cómo podíamos encontrar un lugar donde intervenir
la línea telefónica de la Alemania del Este o las líneas oficiales de los soviéticos. A
través de sus contactos en la compañía telefónica berlinesa, descubrió que aquellos
tres cables estaban tendidos a unos trescientos sesenta y cinco metros de la frontera
con el sector estadounidense. Estaba claro. Sabía que aquellos cables, que englobaban
mil doscientas líneas de comunicación, los utilizaban las fuerzas soviéticas en la
Alemania del Este, así como la Administración y la embajada soviéticas en el Berlín
del Este. Era un objetivo muy suculento. Pero, lógicamente, los británicos no podían
empezar a cavar un túnel desde el sector estadounidense sin más. Tenían que
convencer a los norteamericanos, cosa que contaba [...] con una ventaja adicional,
porque los estadounidenses tenían mucho dinero.37

Blake ejerció como secretario y tomador de apuntes en la reunión de los
aliados subsiguiente (entre el 15 y el 18 de diciembre de 1953). En cuestión
de horas, una copia de las actas llegó a manos de su supervisor, el rezident
Serguéi Kondrashyov. Era joven, enérgico, estaba decidido a hacer el bien y
sonreía orgulloso de que en una ocasión le hubieran concedido el privilegio
de interpretar al alemán a Stalin. Sin embargo, pese a que sus capacidades
lingüísticas eran asombrosas, Kondrashyov carecía por completo de
imaginación. Aquel octubre había llegado a Londres bajo la identidad
incógnita de primer secretario en la embajada soviética con el objetivo de
encargarse de Blake.38

Ambos solían citarse «tras el horario de oficina en una de las zonas
residenciales de Londres. Procedíamos [...] de direcciones distintas y
caminábamos durante una media hora por una calle llena de gente. Y
hablábamos de material operativo». Luego intercambiaban films. Los



documentos de alto secreto siempre se fotografiaban y se enviaban por
mensajero sin revelar, para poderlos exponer a la luz en caso de ser
apresados. En aquella ocasión, dada la relevancia del material, se limitaron a
un breve intercambio.39 Para Occidente, el Túnel de Berlín se convirtió en el
mejor sistema imaginable de advertencias estratégicas tempranas.

A partir de entonces, tanto en Berlín Este como en Moscú, el
conocimiento de la existencia del túnel se restringió fuertemente por temor a
comprometer la tapadera de Blake. La KGB tuvo que apresurarse para
implementar cualquier operación importante en Alemania antes de que
aquélla se pusiera en marcha. En marzo de 1955, Blake empezó a trabajar con
el MI6 en Berlín. No tardó demasiado tiempo en transferir información desde
los archivos existentes acerca de los agentes desplegados en la zona rusa de
Moscú.40 Ante la perspectiva de lo que estaba por venir, el general Serov se
movió con apremio. En abril, el Segundo Directorio General lanzó la
Operación Primavera, que, en un golpe decisivo, eliminó todas las redes
estadounidenses, británicas y de Alemania Occidental en el Este. En mayo,
más de quinientos agentes habían sido detenidos, 221 de los cuales
pertenecían a organismos estadounidenses, 105 eran británicos y 45 formaban
parte de la organización de Gehlen. En total se cerraron cuatro bases
estadounidenses, cinco británicas y tres alemanas.41

La construcción del túnel se completó finalmente el 28 de marzo de
1955, si bien la interceptación no dio comienzo hasta mayo. Incluso después
de pinchar las líneas telefónicas, la logística para traducir y analizar los
mensajes interceptados supuso un desafío extraordinario. La interceptación se
prolongó hasta un «descubrimiento» de exhibición por parte de los alemanes
del Este orquestado por los rusos un año después, el 21 de abril de 1956. Se
puso sobre aviso a Blake poco antes del evento.

No obstante, para entonces la filtración de información secreta por parte
de los soviéticos era colosal: el túnel había pinchado veinticinco líneas
telefónicas conectadas sólo con el GRU. En Clarence Terrace, Regent’s Park,
Londres, se grabaron y procesaron un total de 368.000 conversaciones. Una
operación similar tuvo lugar en Washington, D. C. El trabajo pendiente era
tan ingente que se tardó hasta septiembre de 1958 en transcribirlo todo. Los
mensajes interceptados fueron de vital importancia para entender las



intenciones y capacidades del Pacto de Varsovia a ojos de la OTAN42 y
proporcionaron un tesoro de información personal sobre las personas que
servían en el Grupo de Fuerzas Soviéticas en Alemania durante aquel fatídico
año. Además, arrojaban la tan necesaria luz sobre el orden de batalla en
Centroeuropa y toda la estructura tanto de los sistemas militares como de
espionaje que operaba fuera de Berlín.

Los pocos rusos que conocían la existencia del túnel sin duda estarían
tentados de transferir desinformación a través de sus sistemas de
comunicaciones en Berlín, con el fin de hacer naufragar los objetivos aliados.
En su lugar, conscientes del daño que se infligía pero cautelosos para no
poner en riesgo a su agente más prometedor in situ, sólo se permitió a las
autoridades militares soviéticas emitir advertencias normales a sus oficiales
de que restringieran la longitud y el contenido de sus llamadas telefónicas.
Esporádicamente, algunos oficiales incluso recibieron transcripciones palabra
por palabra de sus llamadas para recordarles que no debían bajar la guardia,
aunque ello no tuvo un efecto demasiado apreciable.43

La traición de William Fisher

Berlín fue el escenario principal de la guerra fría durante muchos años, pero
el objetivo último siempre fueron los Estados Unidos. Al principio, tras la
guerra, mientras Washington cerraba el cerco en torno a los espías soviéticos,
los rusos se despertaron y cayeron en la cuenta de que debían introducir
nuevos agentes en los Estados Unidos. De manera excepcional, los servicios
soviéticos hicieron un amplio uso de ilegales, pero incluso éstos resultaron
ser pocos y estar muy distanciados entre sí.44 Se tardaban al menos siete años
en entrenar a un ilegal desde cero para que pudiera pasar desapercibido.
Además, la vida de incógnito era muy exigente. El ilegal tenía «que actuar de
manera indiferenciable de los habitantes del país de residencia», nos recuerda
Yuri Drozdov, exdirector de ilegales. «En el espionaje ilegal no existe la
privacidad, y casi todo será doloroso e incómodo si uno no se somete a las
exigencias del servicio. Por encima de todo, hay que ser absolutamente
flexible y responsable de todo lo que se hace, incluida la vida personal».45



Entre tanto, había que encontrar candidatos adecuados que pudieran actuar
con poco margen. Uno de los agentes elegidos para esta difícil labor fue
William Fisher.

Fisher había nacido en Newcastle, Inglaterra, el 11 de julio de 1903, en
una familia de ascendencia alemana rusificada. Su padre, Guénrij, y su
madre, Lyubov, habían reñido con las autoridades zaristas y se habían
exiliado en Gran Bretaña. Fue allí donde William se educó y entró en la
London University a la edad inusualmente temprana de dieciséis años, si bien
su familia regresó a Rusia durante la revolución, de manera que no concluyó
su licenciatura. Pese a las clases adicionales que recibió a su llegada, hablaba
el ruso con dificultades. Fisher se pasó el resto de la vida sonando
inconfundiblemente a Geordie (es decir, como alguien de Newcastle), un
forastero con sangre rusa.46 Tras realizar el servicio militar y por
recomendación de la Liga de las Juventudes Comunistas, en 1927 se le
solicitó que se uniera a la OGPU. Le explicaron que su dominio de lenguas
extranjeras podía ser de utilidad.47 Sin embargo, Fisher albergaba sus dudas,
tal como le reveló a Trilisser en una entrevista; de hecho, si aceptó alistarse
fue por insistencia de su padre.48

Fisher entró a formar parte de la octava sección, centrada en el espionaje
científico y técnico. Su superior inmediato era Aleksandr Orlov, para quien
había trabajado en Gran Bretaña. Durante su breve lapso en el Ejército Rojo,
Fisher se formó como operador radiofónico y ésta se convirtió en su
profesión en el servicio de inteligencia. No obstante, al cabo de poco fue
trasladado a la primera sección, espionaje ilegal, que para entonces se estaba
ampliando a una escala mucho mayor bajo la batuta de Artúzov. Solicitó y
recibió su pasaporte británico en 1931. A partir de entonces sirvió primero en
Oslo, donde se dio a conocer por su meticulosa atención al detalle y su
rigidez prusiana (que casi le costó el despido).49 Después de Oslo se trasladó
a Londres, donde se ocupó de dirigir las comunicaciones para Orlov, quien a
la sazón empezaba a poner en funcionamiento a los Cinco de Cambridge.

La deserción posterior de Orlov puso en riesgo la existencia misma de
Fisher. A finales de 1938 fue despedido de manera abrupta del servicio por
considerárselo sospechoso. Fue reincorporado justo tres años después, tras la
invasión alemana.50 Se incorporó entonces al Cuarto Departamento, dirigido



por Sudoplátov, cuya misión era enviar hombres que pudieran hacerse pasar
por oficiales del enemigo para recopilar información secreta y realizar
acciones de sabotaje tras las líneas enemigas. Hijo indiscutible de su padre, el
alemán de Fisher era tan bueno que se afirma que podía —y de hecho lo hizo
— pasar por un soldado más de la Wehrmacht. Se le había abierto el apetito
por la acción.

Tras las hostilidades, Fisher se ofreció voluntario para seguir operando,
en esta ocasión en Francia. Pese a ello, a finales de 1947, Korotkov,
encargado de los ilegales, decidió enviarlo a un destino más urgente, los
Estados Unidos. Según Fuchs, a la sazón regresado desde Norteamérica para
continuar trabajando en Gran Bretaña, los Estados Unidos estaban a punto de
crear una bomba de hidrógeno. Tras seis meses de preparación intensiva, se
envió a Fisher a Canadá vía Hamburgo a bordo del Scythia. Llegó a Quebec
el día 14 de noviembre de 1948. Fischer viajaba con el pasaporte de un
estadounidense letón, Andrew Kayotis, que había fallecido visitando a sus
parientes en su tierra natal.51 De camino hacia Nueva York vio poco del resto
de los Estados Unidos, pero posteriormente realizó viajes al interior para
conocer un poco más el país. Con el nombre de guerra de «Arach», Fisher
informó que estaba listo para trabajar. Todos los ilegales tenían una
«leyenda», una identidad falsa. Su leyenda era Emil Goldfus, un fotógrafo y
artista estadounidense bohemio de ascendencia judeoalemana. Al cabo de un
mes había establecido contacto ya con los Cohen. Éstos, Leontina en
particular, habían sido los conductos más ingeniosos y valientes de secretos
atómicos desde Los Álamos. La reanudación de las operaciones le valió a
Fisher la medalla de la Orden del Estandarte Rojo en un par de meses.
Además, había establecido una nueva red ilegal en California para rastrear los
envíos de armamento a Chiang Kai-shek en China.

En 1952, Fisher adoptó un nuevo nombre de batalla, «Mark», y se le
asignó un mensajero que resultó ser su perdición. El nombre de incógnito de
aquel supuesto finés nacido en los Estados Unidos, Reino Hayhanen, era
Eugene Maki, y su nombre en clave, «Vik». Hayhanen llegó a Nueva York el
20 de octubre de 1950, apenas capaz de hacerse entender en inglés, una
situación que no dio visos de mejorar con el paso del tiempo, sobre todo dada



su costumbre de ahogar sus penas de bar en bar en Brooklyn. Hacia finales de
1953, Hayhanen había llamado la atención del FBI. Se ausentó del país
brevemente durante el abril siguiente.

A su regreso a los Estados Unidos conoció a Fisher, en el verano de
1954. El contraste entre ambos hombres no podía ser más acusado: el
kareliano era un alcohólico inactivo, inepto y carente de motivación, mientras
que su jefe era un hombre adicto al trabajo, consagrado y pedante. Mientras
Fisher viajó a Moscú durante nueve meses para descansar y ampliar su
formación, Hayhanen no sólo contrajo matrimonio con una extranjera sin
solicitar permiso, sino que, además, malversó cinco mil dólares que deberían
haber sido destinados a los agentes.

Exasperado, Fisher se quejó categóricamente a su regreso a Nueva York
en 1956, a resultas de lo cual se retiró del servicio a Hayhanen y se lo mandó
regresar a Moscú, supuestamente para ascenderlo al cargo de teniente
general, cosa que incluso a él le pareció improbable. Tras zarpar rumbo a
Francia, tomó el dinero que le entregó la KGB en París y, el 6 de mayo, entró
dando traspiés, borracho y farfullando en la embajada estadounidense
solicitando asilo.52 La Central advirtió a Fisher del probable peligro que
corría tras la deserción de Hayhanen. Fisher partió de inmediato hacia
Florida, con la identidad de Martin Collins, e interrumpió el contacto con sus
agentes. Sin embargo, impaciente tras dieciocho días de inactividad forzosa
en Daytona Beach, regresó y fue apresado sin tardanza, tras regresar en dos
ocasiones a su apartamento.53

Pese a carecer de información detallada, Hayhanen indicó al FBI que
Fisher solía llevar un sombrero de fieltro de ala ancha oscuro con una banda
blanca. El FBI lo persiguió y lo arrestó en el Hotel Latham de la calle
Vigésimo Octava Este de Manhattan a primera hora del 21 de junio, sin una
orden siquiera para registrar la habitación.54 Fisher se negó a hablar pero
confesó que no era Goldfus y, en su lugar, dio el nombre de su amigo y
también agente de la KGB, el coronel Rudolf Abel, sabiendo que cuando se
informara de ello a Moscú, sus superiores, conscientes de que el verdadero
Abel estaba seguro, entenderían que a quien habían detenido en realidad era a
William Fisher.55 Sin embargo, por lo que a los medios de comunicación
estadounidense concernía, aquel era Rudolf Abel.



Todo aquel episodio arrojó una luz negativa sobre el liderazgo de Serov
en la KGB. Su mejor ilegal en activo en los Estados Unidos había sido
destapado por alguien a quien nunca debería haberse permitido entrar en el
servicio. No sería el último acto de torpeza y falta de profesionalidad de un
secretario de partido que en una ocasión había declarado con altivez y rostro
sereno que la URSS no realizaba operaciones de espionaje.

Iván Serov

Al designar a Serov como director de la KGB, Jruschov sin duda esperaba
que sus estrechos lazos anteriores implicaran contar con alguien que
respondiera por entero a sus demandas. Pero no fue así, como quedó claro
cuando Serov se identificó por completo con su servicio (el pecado del
«patriotismo departamental»). Rehusó con obstinación recortar el personal,
ajeno a las consecuencias, y expresó sin tapujos su resentimiento por las
intrusiones del Partido. En el verano de 1957, Jruschov lo recibió
maliciosamente delante de otros miembros de la jefatura con el saludo: «La
KGB es nuestros ojos y oídos. Pero si no aparta la vista [...], entonces le
arrancaremos los ojos y le cortaremos las orejas y haremos como dijo Taras
Bulba: yo te di la vida y yo te la quito».56 Serov fue afortunado: su castigo
fue sólo un nuevo nombramiento como director del GRU.

El día de Navidad de 1958 lo sustituyó en su puesto Aleksandr Shelepin,
un defensor de la eficiencia y apparatchik deseoso de amalgamar
departamentos y de recortar el excedente de mano de obra, y un hombre sin
lealtad alguna hacia sus subordinados.57 Los advenedizos de los servicios de
espionaje que dirigían diversas ramas de la KGB atisbaron una oportunidad
de reafirmarse a expensas de la vieja guardia.

La KGB de Serov tenía una estructura medieval. Tanto Serov como
Shelepin se mostraron siempre decididos a bombardear y demoler cualquier
castillo a la vista. Esto revestía una importancia capital porque había muchos
pretendientes al trono, incluido Korotkov, quien, antes del deceso de Stalin,



ascendió muy brevemente al cargo de subdirector del Primer Directorio
General (espionaje exterior). Fue vuelto a nombrar jefe de los ilegales el 16
de julio de 1954, con el respaldo de Serov.

El 23 de marzo de 1957, Korotkov renunció a los ilegales y regresó a
Berlín, todavía la piedra angular de las operaciones soviéticas en Europa.
Karlshorst, la sede de la oficina en Berlín, era el mayor feudo de todos. Allí,
la estrecha relación de Korotkov con el líder del Partido Walter Ulbricht y
con Markus Wolf, director de la HVA (el servicio de espionaje exterior en la
Alemania del Este), generaron un lugar de trabajo armonioso, sobre todo en
comparación con las disputas infinitas que había soportado a las órdenes de
Sakharovski en la Lubianka. Con todo, la carrera profesional de Korotkov
tuvo un abrupto final cuando se desmayó y falleció de un infarto mientras
jugaba a tenis con el vigoréxico Serov en Moscú, el 27 de junio de 1961.
(Para entonces, el tenis se había convertido en un medio esencial de progreso
entre la élite.) Ya había hecho su trabajo. Era demasiado evidente que sus
homólogos en la HVA sabían más acerca de la Alemania del Este que la
KGB.58 Wolf era más que capaz de atacar por sí solo sin la estrecha
supervisión de sus amigos en Karlshorst. Era un hombre en quien Moscú
podía confiar.

Sin embargo, Shelepin no duraría demasiado, pues se hallaba
profundamente involucrado en la lucha incesante por el poder y parecía ir
directo a lo más alto del partido. Tres años más tarde, cedió paso a Vladímir
Semichastny, otro líder de las Komsomol, en esta ocasión de Ucrania.
Semichastny no fue un gran activo para la KGB.59 Una persona que lo
conoció en la década de 1940 lo describe como un hombre «vivaz, obstinado,
voluble y completamente vacío».60

Los espías de Portland

Durante toda la guerra fría, los rusos se vieron obligados a destinar gran parte
de la actividad de espionaje meramente a adquirir información relacionada
con la tecnología militar de sus adversarios. Tal era la misión exclusiva del
que pasó a conocerse como el círculo de espías de Portland. Dichos espías



englobaban dos conjuntos de ilegales soviéticos: los Cohen («Helen y Peter
Kroger») anteriormente mencionados, que vivían en una zona residencial y se
encargaban de las comunicaciones, y Konon Molody («Gordon Lonsdale»),
que era el rezident ilegal.

En un principio, el círculo vio la luz con Harry Houghton («Miron»),
que trabajaba como secretario del agregado naval en la embajada británica en
Varsovia. Se ofreció voluntario para entregar sus secretos por carta a los
polacos en enero de 1952. A cambio, exigía «divisa local suficiente para
financiar sus necesidades en el lugar [...] Una suma acordada que se colocaría
a su crédito en Inglaterra [...] El arrendamiento de un apartamento amueblado
con gusto en un vecindario agradable y bien caldeado en invierno».61 Dado
que los polacos no estaban autorizados a realizar este tipo de operaciones por
cuenta propia, su expediente se transfirió a los rusos sin su conocimiento. Se
dispuso que quedara con Feklisov, quien, como rezident adjunto de espionaje
científico y técnico, había dirigido a Fuchs.62

Al recibir el primer lote de material, la Lubianka se mostró, como
siempre, interesada primordialmente en los libros de código que Houghton
había logrado hurtar. Cuando Houghton (entonces «Shah») regresó a Gran
Bretaña en 1952, se reunió con su supervisor, el teniente coronel Nikita
Deryabkin, en la Dulwich Picture Gallery. Whitehall lo destinó al Royal
Navy’s Underwater Weapons Research Establishment en Portland, Dorset.
En aquella organización recóndita se albergaban las especificaciones técnicas
de los últimos submarinos de la OTAN, con sus armas atómicas incluidas. Si
bien los rusos nunca confiaron en que Houghton fuera honesto con respecto a
su acceso al material, no tuvieron quejas acerca de su calidad, incluido un
índice temático de los documentos secretos, una verdadera lista de la compra
que les permitía seleccionar y ordenar exactamente lo que necesitaban. A
partir de enero de 1955, Houghton pasó a estar controlado por Aleksandr
Baranov («Bron»). Se reunían una vez al mes.63 El único traspié fue la
deserción del ayudante del agregado comercial en la embajada polaca el 19
de agosto de 1957. Se consideró más pertinente decir a Houghton que, de
hecho, trabajaba para Moscú, para que no se preocupara por que el desertor
polaco desvelara su identidad. Con la autorización de Moscú, así se hizo el 26
de octubre de 1957.



Houghton había reclutado a una amiga, Ethel Gee («Asya»), que
trabajaba en Portland en la oficina técnica; su empleo, no supervisado, incluía
la destrucción de documentos clasificados, que simplemente se limitaba a
llevarse a casa. Gee había sido difícil de convencer (al menos, según
Houghton) y, en un principio, se le dijo que trabajaba para los
estadounidenses, si bien al final tal dato le resultó irrelevante siempre que le
pagaran bien. El éxito de la rezidentura legal de Londres y la enorme carga
de trabajo —«una retahíla de agentes muy valiosos»— derivada de manera
inevitable condujeron a Sakharovski a recomendar que se transfiriera más
trabajo a la rezidentura ilegal dirigida por Konon Molody.64

Molody («Ben») pasaba fácilmente por un norteamericano, lo cual
despertó los recelos de Houghton a causa de sus hondos prejuicios
antiamericanos. Pero «Ben» era un personaje excepcional. Había nacido en
Moscú el 17 de enero de 1922, el segundo hijo de un profesor de Física en la
Universidad de Moscú y una cirujana. Su padre falleció cuando él contaba
sólo siete años de edad. Dos años más tarde, la hermana mayor de su madre,
Anastasia, acudió a verlos unos días procedente de California y se ofreció a
llevarse a Konon allí con ella. Resultó difícil obtener un visado para un
ciudadano soviético, pero mediante contactos familiares lograron la ayuda de
Yagoda (sin duda por instigación de Artúzov) para crear una leyenda para el
niño, que viajó a California a través de Estonia.

Molody regresó a Moscú en 1938, en contra de los deseos de su tía.
Luchó en la guerra y luego estudió chino en el Instituto de Comercio
Exterior, donde se graduó con el mejor expediente en julio de 1951. Molody
se incorporó como maestro en el instituto hasta que la KGB requirió sus
servicios; una vez incorporado, trabajó para Vitali Pavlov, director del
departamento angloamericano del servicio ilegal y una de las mentes más
brillantes de la nueva generación. Pavlov, un profesional firme, quedó
impresionado con Molody, incluso tras doce años de experiencia durante los
cuales hasta cien ilegales aspirantes habían desfilado por delante de él.
Pavlov determinó que Molody era el candidato modélico y que el momento
no podía ser más oportuno.65 El 30 de junio de 1954, el liderazgo soviético
había decidido intensificar el trabajo de los servicios de inteligencia en el
exterior, sobre todo en Gran Bretaña y en los Estados Unidos.66 Como parte



de tal esfuerzo, se formó a Molody para encarnar a un empresario canadiense.
Resultó relativamente fácil, puesto que Pavlov ya había servido allí como
rezident. En 1954 se envió a Molody a Vancouver para forjarse su leyenda.67

Desde allí se trasladó a Londres, como el rezident ilegal, en marzo de
1955. Se matriculó para estudiar chino en la School of Oriental and African
Studies (utilizada por el MI6 y la CIA) y, bajo una identidad falsa, «Gordon
Lonsdale», montó una empresa que alquilaba rocolas y máquinas
expendedoras; con el tiempo, acabó siendo dueño de cuatro empresas.
Desconocemos a qué otros agentes supervisó hasta que asumió el control de
Houghton el 11 de julio de 1959, fecha en que Vasili Dozhdalyov, el último
supervisor de Houghton y ulterior director de los ilegales en la KGB, se
encargó de hacer las presentaciones.68

En retrospectiva, Dozhdalyov recordaba los motivos: al establecerse
restricciones a los legales que viajaban más allá de cuarenta kilómetros de
Londres, sólo un ilegal podía supervisar con seguridad a Houghton. Además,
los legales estaban demasiado ocupados, si bien ninguno de los numerosos
agentes a quienes dirigían ha salido a la luz y sólo es posible aventurar
quiénes eran. Cuando Feklisov fue destinado a Gran Bretaña a finales de la
década de 1940, puso en marcha un reclutamiento de dos categorías
radicalmente nuevas: personas que admiraban los logros del Ejército Rojo en
la Segunda Guerra Mundial y personas a las que no les gustaban los
norteamericanos porque tenían fama de estar obsesionados con el sexo y
sobre todo porque «están aquí».69 Refiriéndose de manera específica a los
jóvenes, Feklisov recordaba: «Entre los nuevos agentes predominaba la gente
joven, que no tenía posibilidad de obtener información secreta importante,
pero que con tiempo y con nuestra ayuda podía conseguir un empleo en
instituciones gubernamentales y militares con vacantes y convertirse en
fuentes valiosas».70

El modus operandi de Molody consistía en llevar los documentos de
Portland a los Cohen, quienes dirigían las operaciones desde un pequeño
bungaló en el número 45 de Cranley Drive, Ruislip, en las profundidades del
área residencial de Londres, donde se hacían pasar por un matrimonio
neozelandés, Helen y Peter Kroger, el tipo de vecinos amables de mediana
edad que a todo el mundo le gustaría tener, sin duda capaces de solventar



cualquier avería eléctrica menor en el hogar. Allí, los documentos
fotografiados se transformaban en micropuntos y se insertaban en libros de
viejo que se enviaban desde la tienda de Kroger, emplazada delante de la
iglesia de St. Clement Danes, en el Strand. También utilizaban un transmisor
con una potencia extraordinaria capaz de enviar doscientas cincuenta palabras
por minuto.

El hecho de que Houghton hubiera sido reclutado en Polonia acabó por
ser la perdición de Lonsdale. En 1958, la CIA reclutó al coronel Michael
Goleniewski («Sniper»), quien se hallaba a cargo de la sección británica del
servicio secreto polaco. Ahora bien, no era sólo una figura sénior en el
servicio polaco, sino que, además, espiaba para los rusos y les entregaba
detalles de todo lo que encontraba en Varsovia. Evidentemente, aquella era
una costumbre difícil de abandonar. Mediada la década de 1960, puso sobre
aviso a los estadounidenses acerca de Lonsdale y los Kroger. A partir de
entonces, el MI5 vigiló a los sospechosos con el fin de destapar toda la red.
Sin embargo, se vio obligado a actuar cuando Goleniewski desertó el 5 de
enero de 1961. El círculo de espías de Portland fue acorralado sólo dos días
después, para el absoluto desconcierto de los apacibles vecinos de Cranley
Drive y la consternación de los socios empresariales de Lonsdale en
Londres.71 Aún peor para Moscú, el 15 de diciembre de 1961, el agente de la
KGB Anatoli Golytsin desertó con los estadounidenses en Helsinki,
llevándose consigo la información de la traición del empleado naval británico
John Vassall. La tapadera de Blake también saltó por los aires.

Oleg Penkovski: el agente «Young»

La labor principal del GRU era avisar con tiempo de una guerra termonuclear
declarada por los Estados Unidos, que poseían una superioridad estratégica
abrumadora en potencia bombardera y, en breve, también en misiles
balísticos intercontinentales.72 El 22 de junio de 1941 era un recuerdo
mordaz, pero la Unión Soviética careció de un sistema de detección nuclear
estratégico comparable al BMEWS (Ballistic Missile Early Warning System
o Sistema de Advertencia Precoz de Misiles Balísticos) de los



estadounidenses hasta mediada la década de 1960. Ante la desventaja
estratégica con respecto a los Estados Unidos, la Unión Soviética bajo
Jruschov salió del paso desplegando una política de faroles. Sin embargo, sus
embustes se vendrían abajo si Occidente lograba infiltrarse en las esferas más
altas del Ejército soviético. Así ocurrió finalmente a través del coronel Oleg
Penkovski, del GRU. Para su asombro, los estadounidenses averiguaron que
Moscú había sido incapaz de sacarles la delantera mediante la ingeniería de
misiles intercontinentales, pese a haber liderado el mundo con el lanzamiento
de su primer satélite orbital artificial, el Sputnik. Hicieron falta veinte
analistas en los Estados Unidos y diez en Gran Bretaña para revisar todo el
material que Penkovski entregó, causando un daño monumental a los
intereses soviéticos.

El MI6 y la CIA se encargaban de gestionar a Penkovski. Su contacto
era Anne Chisholm, esposa del rezident, Ruari. Normalmente, el MI6 era
invisible en Moscú. En cambio, los Chisholm eran un equipo conocido para
los rusos por sus servicios prestados en Berlín, por cortesía de Blake. Se
sometió a Anne a vigilancia y, tras un segundo encuentro descuidado, el
contraespionaje de la KGB empezó a vigilar a Penkovski. Tras averiguar de
quién se trataba, el 29 de enero de 1962, el teniente coronel Oleg Gribanov,
director del contraespionaje de la KGB, dispuso que se lo vigilara de cerca.

En el GRU, Serov no tuvo noticia de ello hasta abril de 1962, el mismo
mes en que la cúpula soviética decidió ubicar misiles balísticos de alcance
medio e intermedio en Cuba. El director del Tercer Directorio de la KGB
(contraespionaje militar), Anatoli Guskov, informó a Serov en el Consejo
Militar General. A continuación, Serov telefoneó al teniente general
Smolikov, jefe del directorio de personal del GRU, y le indicó que despidiera
a Penkovski. En mayo, Penkovski fue convocado y se le comunicó que sería
expulsado del GRU y reubicado como profesor de idiomas extranjeros.
Cuando tuvo noticia de tal indiscreción, Gribanov, que por lo general se
mostraba deferente hacia su exjefe, no pudo contener la furia.
Inmediatamente le recalcó a Serov la importancia de que revirtiera tal
decisión para permitir a los servicios de contraespionaje proceder sin
obstáculos.73



La operación se denominó «¡Abre, César!». Su iniciador, Gribanov, que
había ejercido como delegado de Fyodotov a principios de la década de 1950,
era un hombre bajito con un poder hipnótico inusual conocido como «el
pequeño Bonaparte».74 Su delegado, el coronel Leonid Pasholikov, se
encargó de los detalles. Los tenientes Alexéi Kiselev y Nikolái Ionov fueron
trasladados al apartamento situado encima del de Penkovski, embaucando a
la familia que lo ocupaba con unas vacaciones gratuitas en un sanatorio del
GRU en el mar Negro. Desde el balcón del piso superior descendieron un
periscopio en miniatura hasta el nivel del apartamento de Penkovski para
filmar pruebas de que estaba fotografiando documentos secretos. En lugar de
reaccionar de inmediato y registrar el apartamento, Gribanov se protegió la
espalda llevando el asunto ante Semichastny, en la cúpula de la KGB; había
que hacerlo porque los dos patrocinadores de Penkovski, Serov y el mariscal
Serguéi Varentsov, tenían acceso directo tanto a Jruschov como al ministro
de Defensa, el mariscal Rodion Malinovsky.

Se concedió una aprobación cautelosa «para la posible revelación de
hechos relacionados con trabajo no autorizado con material secreto por parte
del coronel Penkovski en su lugar de habitación [sic]». Con el fin de
garantizar la ausencia de la familia de Penkovski, la KGB esparció toxinas en
la mesa y las sillas de la vivienda para provocar eczema, tal como diagnosticó
debidamente el médico del GRU. Ello conllevó la hospitalización de toda la
familia mientras se llevaba a cabo un registro exhaustivo. Sin embargo, no
tuvieron en cuenta a la omnipresente suegra rusa, Klavdiya Valsevna, que
decidió instalarse en la casa para cuidar de su yerno. El primer registro tuvo
que hacerse a toda prisa mientras ella compraba en el mercado. Para
encontrar todo lo necesario, no obstante, tuvieron que ocasionar un incidente
en un puesto del mercado, a resultas del cual la policía la interrogó por un
supuesto hurto, un interrogatorio que se prolongó de manera implausible un
total de cinco extenuantes horas, sin duda un récord incluso para las milicias.

Los ladrones hallaron lo que buscaban: tres cámaras fotográficas Minox,
dictáfonos, mesas de codificación, instrucciones sobre comunicaciones y
dinero. Por temor a que se diera a la fuga y con el permiso de Jruschov,
arrestaron a Penkovski (para entonces gestionado por los estadounidenses) el
22 de octubre de 1962, en el punto álgido de la Crisis de los Misiles de Cuba.



Puesto que se habían reunido todas las pruebas y Penkovski era un hombre
débil en una situación imposible, no fue difícil demostrar su culpabilidad por
haber entregado a la CIA y al MI5 más de cinco mil fotografías de
información secreta. Tras ser sometido a juicio, fue ejecutado el 18 de mayo
de 1963.75

También Serov fue castigado por dejarse embaucar tan fácilmente. Fue
destituido el 2 de febrero de 1963 y posteriormente degradado y despojado de
la afiliación al Partido. Humillado, sobrevivió deshonrado hasta su deceso el
1 de julio de 1990. El seguimiento y el arresto de Penkovski recayeron bajo la
supervisión de Gribanov, quien se anotó el crédito por ello. No obstante, el
propio Gribanov se vio envuelto en un escándalo al poco tiempo. Perdió su
puesto, al igual que Serov, debido a sus indiscretas relaciones con una
subordinada que resultó ser una traidora.

«Murat»: el GRU dentro de la OTAN

El GRU sufrió un grave revés a su reputación a causa de la traición de
Penkovski, pero al menos la culpa de emplearlo, confiar en él y
promocionarlo pudo endosársele a Serov, a quien Jruschov había impuesto en
el directorio. Además, el GRU también se había anotado éxitos notables, en
especial el agente «Murat».

En 1961 apareció un nuevo agregado naval en París cuyo nombre era
Viktor Lyubimov, un audaz y sobresaliente agente que causó impresión entre
sus superiores por tomar la iniciativa. Ni siquiera los castigos por
«arrogancia» y «falta de tacto» en su puesto anterior en Washington, D. C., lo
habían amedrentado. París era la sede de la OTAN y, por consiguiente, un
objetivo fundamental. El general Charles de Gaulle había ascendido al poder
por mayoría en 1958 capitalizando la indignación de los franceses por los
numerosos insultos al orgullo nacional infligidos por una combinación de
rebeliones coloniales violentas y despotismo por parte de los
estadounidenses. Era un lugar idóneo para poner a prueba el temple de
Lyubimov.



No decepcionó. Lyubimov no tardó en reclutar al coronel Charles
d’Anfreville de Jurquet de La Salle («Murat»), un conde, un veterano de la
guerra y, a primera vista, un candidato improbable. Sin embargo, a él también
lo indignaba tener que trabajar como subordinado de los estadounidenses con
el alto mando de la OTAN, demasiado joven para haber experimentado la
realidad de la guerra. A través de De La Salle, Moscú obtuvo planes de
guerra de la OTAN, incluido el listado completo de objetivos y la carga
explosiva destinada a la destrucción de las fuerzas del Pacto de Varsovia.76

La Crisis de los Misiles de Cuba: Operación Anadyr

Rezagado en la carrera de las armas nucleares estratégicas mientras los
estadounidenses ampliaban su ventaja a cada año que pasaba, Jruschov buscó
un atajo. Fue así como estalló la Crisis de los Misiles de Cuba en octubre de
1962. Los rusos siempre la denominaron la crisis del Caribe, lo cual indica
que tenía poco que ver con Cuba en concreto.

Llegados a este punto, Gueorgui Bolshakov se hizo un lugar en la
historia. Formado para el espionaje militar en 1943, Bolshakov no tardó en
hablar en inglés con fluidez. En 1951 fue enviado a los Estados Unidos bajo
una identidad falsa como corresponsal de la TASS en Washington, D. C. Allí
estableció relaciones laborales con periodistas estadounidenses antes de
regresar a Moscú. Bolshakov fue destinado de nuevo a la capital en la
ignominiosa estela de la bahía de Cochinos y renovó sus contactos con el
periodista Frank Holman en el National Press Club. Allí, el 29 de abril de
1961 recibió la sorprendente sugerencia de que iba a conocer al hermano del
presidente, el fiscal general Robert («Bobby») Kennedy.

Bahía de Cochinos fue la playa de Cuba donde las fuerzas respaldadas
por los norteamericanos desembarcaron con la expectativa de derrocar el
gobierno comunista encabezado por Fidel Castro; a los Estados Unidos les
inquietaba la exportación de la revolución de Cuba por el Caribe. Moscú tuvo
noticia con antelación del ataque y de los planes detallados a través de
diversas fuentes, incluida una ilegal del GRU que trabajaba fuera de Nueva
York, Masha («María») Dobrova, cuyo nombre en clave era «Maisy».



Dobrova, políglota por naturaleza, había luchado en la guerra civil
española y trabajaba en el consulado soviético en Colombia tras la Segunda
Guerra Mundial. Encantadora además de guapa, hablaba con fluidez tanto
inglés como francés. Dobrova empezó a servir en el GRU el 5 de septiembre
de 1951. Para establecer su leyenda, se la envió por un itinerario a través de
la Europa Occidental durante el transcurso de un año, año en que recibió
formación en cosmética y nuevas clases de idiomas mientras viajaba con
pasaporte estadounidense. Finalmente, en el verano de 1954, se instaló en los
Estados Unidos. Se la mantuvo congelada durante unos tres años, mientras se
forjaba una nueva identidad legítima, se licenciaba por la Banford Academy
of Beauty Culture y abría su propio negocio (Glen’s Visiting) en una pequeña
casa en el Bronx, en el Grand Concourse. Se reunía con el rezident ilegal una
vez cada tres meses. Tras una instrucción completa en Moscú, empezó a
dirigir y reclutar agentes. Su trabajo como cosmetóloga se concibió para
ponerla en estrecho contacto con las esposas de estadounidenses influyentes,
quienes, relajadas en una compañía femenina agradable, explicarían chismes
acerca de sus maridos, para beneficio de los soviéticos.77 Su información se
comprobó de manera invariable cuando se cotejaba con la de otros
indicadores valiosos.

El primer oficial al cargo de Dobrova, el coronel Serguéi Lebedev, una
figura empática, le recalcó la importancia de ser paciente; la mantendrían en
la reserva en caso de guerra.78 Seguramente Dobrova debería haber estado en
Washington, pero Serov, a la sazón director del GRU, no creía en emplear a
mujeres como espías. De manera que, a pesar de que sus revelaciones acerca
de Bahía de Cochinos le valieron un papel más destacado, Dobrova
languideció; en un momento de creciente crisis entre los Estados Unidos y la
Unión Soviética por el destino de Berlín, poco tenía ella que hacer.

En esencia, el GRU estaba integrado por fieles y, aunque Bolshakov no
era el más inexperto en la embajada, ocupaba la cuadragésima posición en la
lista de diplomáticos soviéticos para Washington. De ahí que Moscú quedara
desconcertado, si no receloso e indignado, cuando se sugirió que una figura
tan modesta podía convertirse en el enlace extraoficial de nada menos que el
fiscal general de los Estados Unidos.



El comandante general Sokolov, jefe del directorio estadounidense en el
GRU, no debía de ser el único que recelara de que aquel ofrecimiento tan
extraordinario pudiera llegar a una persona tan desconocida. Era casi una
afrenta calculada, una provocación. De manera predecible, la respuesta fue
negativa. Pese a ello, el encuentro acabó teniendo lugar (al final Bolshakov
fue incapaz de evitarlo) la noche del 9 de mayo en el Departamento de
Justicia. Kennedy se mostró sumamente franco y expresó su preocupación
por el hecho de que Jruschov subestimara al presidente de los Estados Unidos
tras el fiasco en Bahía de Cochinos. Insistió en que había que tomarse en
serio a su hermano. No obstante, de manera simultánea, sostuvo que el
presidente deseaba adoptar un enfoque no tradicional con respecto a las
relaciones con Moscú, motivo por el cual le interesaba abrir aquella línea
oficiosa entre el Kremlin y la Casa Blanca. Entre mayo de 1961 y noviembre
de 1962 tuvieron lugar unos cincuenta encuentros entre Bolshakov y el fiscal
general, de los cuales no parece existir registro en los Estados Unidos.

El problema estribaba en que el hermano del presidente había dejado
claro desde el principio que la Casa Blanca contemplaba Cuba como «un
problema muerto» que no debería obstaculizar las relaciones entre las dos
superpotencias, y que, en contra de las apariencias, el presidente deseaba
establecer relaciones mucho más estrechas con Moscú.79 Como era
previsible, siendo quien era Jruschov, interpretó esta torpe ineptitud como un
signo de debilidad. El presidente de los Estados Unidos y su hermano seguían
siendo chavales «con pantalones cortos», tal como bromeó el embajador
Mijaíl Menshikov. De este modo, el enlace extraoficial reforzó la creencia
prevaleciente en el Kremlin de que podían asumirse riesgos con relación a
Washington sin que se produjeran consecuencias funestas.

Los rusos estaban mejor armados. Para resolver la disputa de largo
recorrido con respecto a la posesión del Berlín Occidental, necesitaban más
potencia de fuego. Carente de capacidad intercontinental, Jruschov decidió
instalar misiles balísticos con ojivas nucleares de alcance medio e intermedio
en Cuba. El despliegue de aquellos misiles se consideraba un parche para el
pronunciado desequilibrio del poder nuclear estratégico que suponía la
ventaja estadounidense; a la sazón, la superioridad norteamericana en
bombarderos intercontinentales y misiles balísticos intercontinentales



(incluidos los que se hallaban en el mar) no era ningún secreto, superioridad
acrecentada por los aviones de doble capacidad con base en portaaviones y
los misiles de alcance medio instalados en la Europa occidental y Turquía.
Los rusos carecían de misiles balísticos intercontinentales, su fuerza aérea de
largo alcance tenía una eficacia dudosa y sus submarinos alimentados con
gasóleo sólo podían disparar un torpedo nuclear.

Jruschov engatusó al resto de la jefatura para aceptar la idea de adoptar
esta «política de ofensiva» el 24 de mayo de 1962.80 Pese a ello, la
Operación Anadyr tenía que ponerse en práctica en el más estricto secreto,
durante un apagón de las comunicaciones, hasta que los misiles estuvieran
colocados y listos para ser disparados, con el fin de frustrar cualquier intento
de los estadounidenses de impedir su instalación. El silencio radiofónico fue
absoluto. No se emitió ni una palabra de instrucción ni se transmitió ninguna
información por telegrama electrónico que pudiera ser interceptada por la
NSA o la GCHQ, el sucesor de la GC&CS en Cheltenham. Todo se
transmitió a mano.81 Anticipando una crisis, Serov concedió a todos los
ilegales en los Estados Unidos el derecho a comunicarse directamente con
Moscú y, en caso de extrema necesidad, a contactar con la misión
diplomática soviética en la calle Sesenta y Siete de Nueva York.82

Por supuesto, Bolshakov fue el enlace extraoficial que la Casa Blanca
utilizó cuando los servicios de espionaje confirmaron que se estaban
enviando por barco misiles soviéticos ofensivos a Cuba para su despliegue.
Sin embargo, en una reunión mantenida el 5 de octubre —antes de que las
fotografías tomadas por los servicios de inteligencia que demostraban que
tales misiles, en efecto, habían llegado finalmente convencieran al presidente
de los Estados Unidos—, Bolshakov, absolutamente ajeno al episodio y
siguiendo instrucciones, negó a Robert Kennedy que se estuviera trasladando
nada salvo armas «defensivas». Cuando Gromyko llegó a Washington para
ver al presidente, sabiendo con certeza que Moscú estaba engañando a los
estadounidenses, se negó incluso a escuchar un informe de los rezidents de la
KGB y los dos nuevos y experimentados agregados militares, el teniente
general Vladímir Dubovik y el contraalmirante Leonid Bekrenyov, antes de
concluir que, de acuerdo con los canales oficiales y «no oficiales», no existía
ningún problema.83



Pero sí existía un problema y, cuando estalló la crisis, fue el fiscal
general quien activó su contacto con Bolshakov a través de Holman con el fin
de hallar una solución que sacara los misiles de Cuba y que, al tiempo,
permitiera a los rusos guardar las apariencias. El 25 de octubre, Holman
sugirió a Bolshakov que se intercambiaran las bases de misiles
estadounidenses en Turquía por las de Cuba. Tal propuesta constituyó el
núcleo del acuerdo alcanzado por el embajador Anatoli Dobrynin y Bobby
Kennedy entre el 26 y el 28 de octubre.84

Durante todo el mes de octubre, las dos rezidenturas del GRU en los
Estados Unidos enviaron un total de 268 informes a Moscú. Toda la
información recibida era procesada por un grupo de analistas dirigidos por el
jefe de la KGB, Semichastny, entre los cuales se incluían representantes del
Primer Directorio General, el Ministerio de Exteriores, el Ministerio de
Defensa y el GRU. Mientras en Washington se realizaban esfuerzos a través
del enlace extraoficial para resolver la crisis, los rusos supervisaban de cerca
los sistemas de comunicación del Mando del Aire Estratégico de los Estados
Unidos. A las diez de la mañana del 24 de octubre, hora oficial del este
(EST), el GRU interceptó una orden de la Junta de Jefes del Estado Mayor
para preparar un ataque nuclear. La rezidentura informó: «Durante
veinticuatro horas a partir del 23 de octubre, ochenta y cinco aviones
pertenecientes a la aviación estratégica sobrevolaron los Estados Unidos. De
éstos, veintidós eran bombarderos B-52. Cincuenta y siete B-47 partieron de
los Estados Unidos hacia Europa». El GRU interceptó la orden siguiente:
«Mantener el rumbo incluso en el caso de que el motor quede fuera de
servicio».

La tensión aumentaba. Kennedy emitió su ultimátum para la retirada de
los misiles soviéticos a las dos de la tarde del 26 de octubre. Al mediodía del
día siguiente, el rezident soviético indicó: «Las próximas veinticuatro horas
serán decisivas». El secretario de Defensa Robert McNamara había llamado a
filas a las reservas y, aunque los agregados soviéticos no pudieron llegar a
Florida debido a las restricciones en los viajes, sus aliados procedentes de
Polonia y Checoslovaquia lograron informarles de que había contingentes de
soldados estadounidenses listos para invadir Cuba. Entre tanto, el rezident



informó de un comentario realizado por un miembro de la embajada británica
que pasó varias horas en el Pentágono cada día, según el cual «la invasión
tendrá lugar en unos cinco o siete días».85

La Octavo Directorio General de la KGB, a las órdenes del teniente
general Serafim Lyalin, también había realizado progresos descifrando
códigos norteamericanos. Nikolái Andreev, entre los criptoanalistas, recuerda
que «lo más importante en aquellos días fue que la jefatura del país sabía
exactamente en qué fase de la evolución de la crisis los estadounidenses
estaban preparados para usar armas nucleares. Conocer dónde se situaba este
umbral le permitió controlar la situación, mantener la iniciativa en la toma de
decisiones [y decidir] si avanzar o detenerse».86 Numerosos empleados del
directorio recibieron más adelante medallas, y entre ellos los más destacados
fueron galardonados en secreto con el codiciado Premio Lenin.87 Era el tipo
de prestigio que el servicio especial siempre había buscado, pero que
invariablemente había parecido quedar fuera de su alcance. Por desgracia
para Moscú, más adelante Jruschov alardeó de su victoria, los
estadounidenses adoptaron contramedidas urgentes y el servicio especial
regresó a la casilla de salida.88

La caída de Gribanov

La cacería y exposición de Penkovski mostró al servicio de contraespionaje
en su máxima efectividad. La operación constó asimismo de una serie de
ofensivas lanzadas contra oficiales occidentales desde dentro de Moscú, en
las cuales se aprovechó al máximo una estrategia aplicada con cierto éxito a
finales de la década de 1920: la trampa con cebo sexual. El primer ejemplo de
la posguerra fue el reclutamiento en 1955 del empleado naval júnior en la
embajada británica en Moscú, un homosexual llamado John Vassall. El
segundo se orquestó para cazar a un miembro del Parlamento británico
conservador de visita y a un antiguo agente secreto, el comandante Anthony
Courtney, en mayo de 1961. Sin embargo, Courtney se negó a colaborar y
tuvo la valentía de hacer público todo el incidente. Se tendió una tercera
trampa a un embajador francés especialmente perspicaz, Louis Joxe. Luego



vino el embajador canadiense John Watkins, quien en 1964 falleció durante
un interrogatorio; y al sucesor de Joxe, Maurice Dejean, un amigo de De
Gaulle que había confiado en Gribanov (operando bajo otro nombre) para que
lo librase de las embarazosas consecuencias de una aventura romántica hasta
que fue cesado de su puesto en 1963. La trampa era la típica en la que el
supuesto marido sorprendía a la víctima en flagrante delito y amenazaba con
dar a conocer el idilio. El objetivo era convertir a Dejean en un «agente
influyente», más que en un espía, una distinción para guardar las
apariencias.89

Con todo, Gribanov también era vulnerable personalmente, tanto como
Serov. Así se hizo evidente con la incomprensible deserción de Yuri Nosenko
a los Estados Unidos. Nosenko, un hombre que se dejaba llevar por el lado
sensual de la vida, se unió a la MGB, donde su fluidez con los idiomas
extranjeros lo hizo destacar, y trabajó bajo el mando de Gribanov, al
principio en el primer departamento (operaciones antiamericanas) y luego
como subdirector del séptimo departamento.

A resultas del cargo que su padre había ocupado en el pasado como
ministro de la Industria Naviera, Nosenko estableció una red de contactos en
diversas subsecciones del Segundo Directorio General, una fuente de
información preparada. A partir de 1957, en virtud del respaldo que le brindó
Dmitri Ustinov, el posterior ministro de Defensa, se le permitió viajar a Gran
Bretaña, Cuba y Suiza, un privilegio del todo excepcional para alguien de su
categoría.

Ello le permitió entregar a los estadounidenses información secreta de
interés en junio de 1962, cuando efectuó el primer acercamiento en Ginebra,
tras ser enviado con la delegación soviética como observador de las
conversaciones de desarme, o kirpich, que literalmente significa «ladrillo»,
un término extraído de las señales viales «Prohibido entrar/Sin salida».
Nosenko había robado mucho dinero de la rezidentura para financiar una
noche de parranda. Necesitaba dinero en efectivo, y con premura, y se acercó
a un diplomático estadounidense. Se convocó al cazador de cabelleras de la
CIA Kisevalter y, a cambio de información, Nosenko recibió fondos más que
suficientes para su objetivo inmediato: novecientos francos suizos.90



El acceso de Nosenko a información secreta quedó enormemente
potenciado por el hecho de que era una persona próxima al propio Gribanov y
un habitual de sus fiestas de borrachera. De hecho, justo antes de la partida de
Nosenko para Ginebra como oficial del contraespionaje responsable de la
delegación soviética en la Comisión Internacional de Desarme, él y Gribanov
estuvieron de juerga toda la noche en el mismo apartamento.

Tras dos semanas en Ginebra, Nosenko solicitó asilo político a los
estadounidenses. En marzo de 1964, Moscú empezó a retirar a rezidents de
todo el planeta a quienes Nosenko podía haber conocido en persona. El daño
fue considerable. Es más, Nosenko estaba al tanto de los secretos más íntimos
de Gribanov, incluido el hecho de que vivía con una agente llamada
Churaeva, la cual trabajaba para el Primer Directorio General. Gribanov
debería haber sabido que Nosenko planeaba desertar, pero, de ser así, no
tomó medidas para impedirlo y, de acuerdo con Viktor Martynov, que estaba
al frente de la investigación, posteriormente intentó encubrirlo.

El hecho de que Gribanov fuera un protegido del ideólogo Mijaíl
Suslov, un hombre fuerte del régimen soviético, dificultaba aún más el
asunto. Finalmente, Gribanov no sólo fue despedido, sino también expulsado
del Comité Central del Partido por «duplicidad política», un caso del todo
inusitado en el seno de los órganos.91 Posteriormente se lo excluyó por
completo del Partido, en agosto de 1965, y se dedicó a escribir novelas de
espías bajo un seudónimo; su primera novela superventas, The Secret Agent’s
Blunder, fue llevada con éxito a la gran pantalla en 1968.92 Quizá a Serov le
habría valido más la
pena no pasar tanto tiempo en el gimnasio.

El caso Profumo

La presencia hostil tanto de la KGB como del GRU en Londres era más
destacada que en ninguna otra ciudad, con la excepción de Nueva York y
Washington, y con buena razón. Los británicos seguían siendo los segundos
por detrás del principal enemigo, o «el enemigo probable», como solía decir
el GRU. «Ambas rezidenturas, la KGB y el GRU, eran absolutamente



independientes entre sí y en ningún modo estaban subordinadas a la
embajada, pese a trabajar bajo su techo. Ahora bien, no todos los empleados
de las dos rezidenturas trabajaban de manera exclusiva en la embajada
soviética. Muchos de ellos eran oficiales sénior de la delegación comercial de
la URSS en Londres, en las instalaciones de varias publicaciones y agencias
de información soviéticas, en las oficinas de organismos como Aeroflot,
Intourist, etc. Sin embargo, siempre que estos empleados se clasificaban en
categorías formales, su trabajo lo supervisaba el rezident, que a su vez recibía
órdenes de la Central.»93

El caso Profumo estalló en el verano de 1963, en el peor momento
posible para el primer ministro británico Harold Macmillan. Apenas seis
meses antes, tras ser alertado acerca del peligro de que lo descubrieran por
Blunt (que lo visitó supuestamente buscando una flor más fácil de encontrar
en Gran Bretaña que en el Líbano), Philby se fugó de Beirut. No obstante, el
caso Profumo había dado comienzo antes, en 1961, y subrayaba un problema
que había persistido desde que Liddell, del MI5, buscó excusas infinitas y
absolutamente inverosímiles para justificar a los componentes de los Cinco
de Cambridge. Harold Wilson, líder del Partido Laborista en la oposición,
resumió con atino este «lapso» como una consecuencia del hecho de que los
servicios de seguridad estuvieran gobernados por un «amateurismo indolente
en un mundo de una profesionalidad despiadada».94

John («Jack») Profumo era, en apariencia, un mero consejero, pero su
situación formal era confusa. Tenía acceso a secretos militares de alto nivel
debido al papel que había desempeñado facilitando la adquisición de Polaris
(un sistema de misiles balísticos disparados desde submarinos) a los Estados
Unidos y, más adelante, por su pertenencia al Gabinete de la Comisión de
Defensa.

Se desconoce con certidumbre cuándo Stephen Ward, el encantador y
sensual osteópata de la alta sociedad, conoció al oficial del GRU y ayudante
del agregado naval Evgeni Ivanov. Ivanov era un hombre corpulento con la
nariz rota y unos modales libertinos que algunas mujeres encontraban
irresistibles. De hecho, es posible que Ward llamara la atención del GRU
antes de la llegada de Ivanov a Londres el 27 de marzo de 1960;
sencillamente, lo desconocemos. Era un hombre de un antiamericanismo y un



prosovietismo feroces, cosa que, por otro lado, no era ningún secreto. Su
prejuicios debieron de convertir a Ward en objeto de atención de los servicios
secretos soviéticos, pues entre su clientela se contaba la alta sociedad. Ward
era un invitado destacado y habitual de las recepciones en la embajada
soviética. Y, además de osteopatía, trabajaba como proxeneta suministrando
mujeres a la alta sociedad, a la cual aportaba diversas formas de terapia. Tal
vez no fue del todo casual que enviaran a Ivanov a Londres a causa de la
reputación que se había forjado en Noruega como mujeriego empedernido.
Christine Keeler, la joven a todas luces sensual que acabó acostándose
primero con Ivanov y luego con «Jack», afirma que Ward e Ivanov se
conocían incluso antes de que supuestamente sir Colin Coote, director del
Daily Telegraph (y también asociado en el pasado al MI6), los presentara.

El 8 de junio de 1961, Ward, tal como le explicó en detalle a Ivanov, fue
convocado a una entrevista con el agente del MI5 Keith Wagstaffe
(«Woods»), un tipo paternalista y presuntuoso con bombín a quien era fácil
ganarse con unas palmaditas de reconocimiento. «No creo que [Ward]
presente interés en temas de seguridad», concluyó Wagstaffe con
complacencia. Al fin y al cabo, corrían los tiempos de la deferencia en la
Gran Bretaña de posguerra. Apenas un mes después, los días 8 y 9 de julio,
sin que nadie en el MI5 tuviera noticia de ello, la joven muñeca de Ward,
Keeler, nadaba desnuda en la piscina de la casa de lord («Billy») Astor en
Cliveden frente al secretario de Estado para la Guerra. De hecho, ni siquiera
habría hecho falta la desnudez para lanzar a la acción al fálico Profumo.

Cuando Wagstaffe y Ward se reunieron por segunda vez, el 28 de mayo
de 1962, la aventura entre Keeler y Profumo ya estaba en pleno apogeo. En
lugar de prestar atención a esta noticia crucial, Wagstaffe permaneció sentado
mientras Ward soltaba una tediosa diatriba prosoviética y salió de allí
recordando tan sólo las «extrañas opiniones [de su anfitrión] acerca de los
objetivos de Rusia en asuntos internacionales». Por supuesto, el MI5 no tenía
ni idea de que la protegida de Ward, Keeler, se había acostado tanto con el
secretario de Estado para la Guerra como con Ivanov.95

Cuando el escándalo finalmente llegó a los titulares el 12 de junio de
1963, el primer ministro Harold Macmillan se apresuró a destacar, con una
satisfacción prematura y petulante, que «la afirmación del señor Ward de que



había facilitado información al Servicio Secreto acerca de la relación entre el
señor Profumo y la señorita Keeler parecía no ser verídica».96 Finalmente, el
2 de noviembre, el MI5 reconoció ante el Foreign Office que Ward, en efecto,
tenía «multitud de amistades y pacientes con título e influyentes, incluidos
entre ellos varios miembros del Gabinete», si bien la agencia siguió aferrada
a la firme creencia en que Ward «no era un hombre capaz de ser activamente
desleal». Lo más lejos que iría la agencia, cuando ya era demasiado tarde
para proteger su vulnerable espalda, sería a afirmar que no era un hombre en
quien se pudiera confiar.97

Fue en una fecha muy tardía, de hecho, el 13 de junio de 1963, cuando
un primer ministro atónito y el Gabinete, igualmente desconcertado,
conocieron al fin la declaración de Keeler del 30 de enero (el día en que
Ivanov partió hacia Moscú), según la cual «apenas unas semanas antes el
señor Ward le había solicitado que intentara obtener información secreta del
señor Profumo». Se había tardado cerca de seis meses en informar al primer
ministro de aquel hecho. Y sólo salió a la luz como resultado de una
investigación emprendida por el lord canciller Reginald Manningham-Buller,
el primer barón Dilhorne, quien aseguró que no se trataba de una mera
irregularidad, sino de un acto de espionaje. No sorprende, por tanto, que
Macmillan amonestara a su adormecido servicio de seguridad por no percibir
el riesgo y no haber avisado con premura al gobierno.98

En el MI5 sin duda muchos rostros debieron ruborizarse cuando un
doble espía de Moscú comunicó, el 14 de junio, que «los rusos de hecho
habían recibido mucha información útil de Profumo a través de Christine
Keeler, con quien Ivanov incluso había sido capaz de organizar operaciones
de escucha en los momentos apropiados».99 Keeler no sólo le había
entregado a Ivanov las cartas de amor de Profumo, sino que Ward había
fotografiado meticulosa y discretamente a Keeler y «Jack» haciendo el amor
en el número 17 de Wimpole Mews.100 Ward «prácticamente trabajaba para
mí y no ocultaba nada», recordaba Ivanov.101

No todo dependía de Ward, el entusiasta cómplice. Ivanov había
utilizado en dos ocasiones una cámara Minox en casa de Profumo, la Nash
House, en Chester Terrace, cuando Valerie Hobson, la esposa del ministro, lo
había dejado a solas en el estudio. Posteriormente envió los detalles del avión



hipersónico de alta altitud experimental X-15, un alto secreto. También
reveló, por ejemplo, los «Long Trust», planes de contingencia para la
rotación de grupos de batalla individuales tras el levantamiento del Muro de
Berlín en agosto de 1961.

De haber estallado un conflicto entre la OTAN y el Pacto de Varsovia en
aquel momento, el conocimiento por parte de los soviéticos de dichos planes
les habría permitido infligir graves daños a las fuerzas convencionales
occidentales que mantenían la línea en Berlín. Ivanov también reveló los MC-
70: los planes de alto secreto para el despliegue dual de armamento nuclear
táctico en Europa.102 Eran asuntos de una relevancia considerable para la
OTAN durante un período de tensión internacional potenciada, sobre todo a
tenor del peligro omnipresente de que el impredecible Nikita Jruschov
cometiera errores de cálculo que desembocaran en una guerra.

En Moscú, el capitán Ievlev, director del departamento británico del
GRU, tenía la responsabilidad de orquestar toda la operación. Cuando Ivanov
regresó a Moscú a finales de 1961, se lo interrogó meticulosamente a tal fin.
La idea era utilizar a un ilegal para confrontar a Profumo con la evidencia de
sus indiscreciones, incluidas fotocopias de documentos obtenidos, con el fin
de presionarlo para que entrara en el servicio.103 De no haberse hecho
público el escándalo tan rápidamente y haberse podido extorsionar a
Profumo, las implicaciones para la seguridad habrían sido aún más serias.

Por el hecho de pertenecer al Gabinete de la Comisión de Defensa,
Profumo tenía conocimiento directo del grado de desorganización en el seno
de la OTAN; los detalles de las negociaciones del secretario de Defensa
Robert McNamara, que pretendía crear una fuerza multilateral
polémicamente diseñada para dar a la Alemania Occidental acceso a armas
nucleares (una contingencia que Moscú temía sobremanera); los planes de
entregar instalaciones navales en Escocia a los estadounidenses a cambio de
submarinos capaces de disparar Polaris con vistas a reemplazar la fuerza de
bombarderos, y los graves puntos flacos de los preparativos británicos para
un conflicto bélico químico y biológico, cuyo uso estaba previsto en caso de
producirse una guerra limitada al escenario europeo.104



No es de extrañar que el general Joseph Carroll, exagente del FBI y
director de la Agencia de Inteligencia de la Defensa, indicara al FBI que «el
secretario de Defensa McNamara está sumamente interesado en el caso
Keeler y ha exigido que se lo mantenga al corriente de su evolución».105 No
era un eufemismo.

Ivashutin asume el mando del GRU

El escándalo que envolvía al gobierno de Macmillan complicó las relaciones
con la Administración Kennedy para beneficio de Moscú. Sin embargo,
también expuso al GRU a un grado de publicidad no deseado tras el arresto y
la ejecución del traidor Penkovski. Su nuevo director, designado el 18 de
marzo de 1963, fue el coronel general Piotr Ivashutin (nacido Ivashutich).
Había miles de generales en el Ejército y, sin embargo, Jruschov nombró a un
hombre de la KGB en quien podía confiar. El GRU, que respondía directa y
exclusivamente ante el Estado Mayor, necesitaba a todas luces hacer una
limpieza a fondo y actualizarse.

Por lo que concierne a los destinos en ultramar, el GRU estaba más
implicado en el «espionaje puro» que su homólogo, además de ser más
efectivo, sin duda, en temas de ciencia y tecnología. Asimismo, estaba mejor
conectado con los movimientos de liberación nacional en el Tercer Mundo,
incluidas organizaciones terroristas, cosa que le brindaba un alcance que la
KGB nunca había poseído y envidiaba seriamente. Su Academia Militar y
Diplomática, hasta 1948 llamada Academia del Ejército Soviético, se
apodaba el Konservatoriya («el Conservatorio»). Sus nuevas instalaciones se
ubicaban en el número 50 de Narodnogo Opolcheniya, cerca de la estación de
metro Oktyabrskoe Pole, que se había construido recientemente, en 1972.
Allí se irguió la primera facultad para formación en inteligencia. Por la
ciudad se distribuyeron otras varias facultades.

El GRU era muy selectivo. Permitía la inscripción a oficiales jóvenes,
pero nunca por debajo del rango de capitán ni con menos de treinta años, ni
por encima de los treinta y cinco. Y sólo aceptaba a uno de cada diez. Se
graduaban doscientos estudiantes cada curso.106 Las condiciones para el



acceso nunca se explicitaron, pero, además de la cualificación de la edad,
incluían un expediente militar intachable, afiliación al Partido, educación
militar con el grado de licenciatura, buena forma física y un requisito
adicional e idiosincrásico: los candidatos debían estar casados y tener hijos.
A las esposas también se las adoctrinaba.107 El director de la academia era un
vicedirector del GRU.

El plan de estudios no difería mucho del de la KGB, e incluía la
enseñanza de spets podgotovka («oficio») junto con estudios de campo,
idiomas extranjeros, etc. En la KGB, podría decirse que la formación era
menos exhaustiva: quienes ya dominaban idiomas extranjeros sólo recibían
un año de instrucción. Y quienes se inscribían en el campo de las ciencias y
las tecnologías tenían que empezar a aprender idiomas desde cero, cosa que
les llevaba tres años. Además de un dominio excelente de los idiomas, el
conocimiento de la psicología humana era el valor más apreciado. Y también
se valoraba el conocimiento de otros países y un «cinismo sano».108

Ivashutin, un hombre de una profesionalidad obsesiva, estaba al frente
de los servicios de contraespionaje desde 1954. El único inconveniente, dada
la rivalidad histórica entre la KGB y el GRU, era que lo habían transferido
entre instituciones rivales y, como miembro del contraespionaje, había
ejercido como vigilante para la KGB. Sin embargo, en el resto de aspectos no
era el típico kagebista. Ivashutin estaba dispuesto a hacer suyo el GRU,
después de casi agotarse llenando el vacío en las altas esferas de la KGB
como primer vicepresidente; fue presidente en funciones durante una semana
tras la renuncia de Shelepin, si bien, dada la naturaleza marcadamente
política del empleo, era del todo improbable que conservara la dirección de
manera permanente. En la Lubianka, Shelepin había concentrado sus energías
en transformar su posición en un trampolín hacia el poder supremo.
Semichastny, el protegido de Shelepin, quien lo sustituyó el 13 de noviembre
de 1961, no resultó ser una gran mejora.109 A partir de entonces, Ivashutin
conservó las mínimas relaciones posibles con su antiguo hogar. De hecho, no
hizo nada por facilitar una cooperación estrecha entre ambas instituciones, ni
siquiera cuando ello iba en detrimento de la causa común.



Nacido en 1909 de padre ucraniano y madre bielorrusa, Ivashutin inició
su carrera laboral como trabajador del metal. A los veinticuatro años de edad
se formó como piloto de cazabombarderos e instructor en las fuerzas aéreas.
A continuación, en enero de 1939, antes de completar la formación como
oficial sénior en la Academia de las Fuerzas Aéreas de Zhukovski, el NKVD
lo infiltró en el turbio mundo del contraespionaje. Durante la segunda mitad
de la guerra sirvió en el SMERSH. Allí ascendió rápidamente por las filas
desde el rango de capitán al de teniente general bajo Abakúmov. En la
segunda mitad de la década, Ivashutin participó de pleno en la supresión de
los rebeldes nacionalistas en Ucrania, con el apoyo de los servicios secretos
británico y estadounidense.110

Ivashutin dirigió el GRU durante un cuarto de siglo. Hombre reservado
y ferviente patriota que creía que los secretos debían permanecer en secreto,
mantuvo la cabeza gacha y nunca concedió entrevistas, salvo para informar a
quienes pretendían llevar a la ficción la labor del GRU, incluidas la vida y la
carrera de Sorge (algo que se consideró necesario después de que el orgullo
del GRU quedara mancillado por la traición de Penkovski). No era un mero
tema de preferencia personal. Mientras que su homólogo en la Lubianka
contaba con el privilegio del acceso directo al secretario general del Partido,
el director del GRU tuvo que trabajar de manera indirecta a través del jefe del
Estado Mayor y el ministro de Defensa, que ni siquiera se aseguraron un
escaño en el Politburó hasta 1973.

Ivashutin vivió bien por sus propios medios: tras jubilarse, conservó la
misma dacha modesta y el coche adquiridos en la década de 1950. No
toleraba la adulación, nunca bebía alcohol y era más que un poco moralista, si
bien también era capaz de bromear; era un antisemita convencido, le
apasionaba la tecnología, tenía una memoria formidable para los detalles y,
aunque suene extraño, era un apasionado de la poesía y conocía a muchos
poetas contemporáneos, además de ser capaz de recitar gran parte de su
obra.111 El contraalmirante Anatoli Rimski recuerda: «Tenía una intuición
asombrosa. Era capaz de ver la perspectiva general. De ahí que cancelara
repentinamente determinadas operaciones prometedoras cuyo éxito se
suponía garantizado y luego siempre se demostraba que había acertado al



hacerlo».112 No siendo una personalidad insegura que necesitara sumisos a
su alrededor, para asombro de sus colegas la única persona a quien se llevó al
GRU desde la Lubianka fue a su ayudante, Igor Popov.113

A principios de la década de 1960, la inversión colosal posterior a la
muerte de Stalin por fin empezó a cosechar resultados. Pese a que la
criptografía seguía sometida a presión (como veremos más adelante), los
progresos en espionaje humano dejaban a los estadounidenses y sus aliados
en mantillas. Más aún, los últimos todavía se recuperaban de las secuelas del
Viernes Negro de 1948. Y en la medida en que ganar la guerra fría dependía
de sacar ventaja en el terreno del espionaje, Moscú daba muestras de ir a la
vanguardia. Además, los rusos confiaban en ser capaces de igualar las
capacidades de los satélites espías de los estadounidenses antes de que la
década concluyera.

Bajo el liderazgo de Jruschov, los momentos de alivio en medio de la
confrontación constante fueron efímeros. La presión ejercida en la Europa
occidental y en el Tercer Mundo fue persistente e inquisitiva. La détente con
la que las democracias europeas, en particular, habían soñado una vez
Jruschov se puso al frente de Rusia, se desvaneció enseguida con la crisis de
Berlín de los años 1958 a 1961, y acabó por rematarla la Crisis de los Misiles
de Cuba de octubre de 1962. Sin embargo, cuanto más deseaban los dos
bandos de la guerra fría evitar un conflicto declarado, más interminable
parecía la búsqueda de un margen de ventaja. Por consiguiente, la guerra fría
seguiría sin dar tregua, pese a los tratados de prohibición de los ensayos
atómicos y un tratado de no proliferación de armas nucleares. Tales medidas
eran meros paliativos, no lo bastante significativos como para detener una
mayor intensificación de la guerra entre los servicios de inteligencia. Y en
este sentido poco o nada podían hacer los servicios con respecto a la
debilidad crucial que se fraguaba en el seno de la Unión Soviética: la
desilusión con el sistema socialista en su conjunto.
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La pérdida de la fe

La paradoja del espionaje soviético estribó en que Stalin colocaba a los espías
por encima de la criptografía y valoraba más el reclutamiento de personas por
motivos ideológicos que por motivos mercenarios. Esta noble preferencia
correspondía a un revolucionario. En tanto que estrategia, no obstante, sólo
podía resultar un éxito si la causa del comunismo seguía siendo una
convicción creíble para los desilusionados con la democracia bajo el
capitalismo. Con todo, esa fe se vio gravemente deteriorada por la denuncia
de Stalin que Jruschov hizo en 1956 y no lograría sobrevivir a la invasión de
Checoslovaquia por parte del Pacto de Varsovia doce años más tarde.

El impacto de la invasión y la ocupación de Praga hicieron sumamente
improbable que el reclutamiento en Occidente pudiera continuar basándose
en la ideología, sobre todo entre las personas con más educación, como los
estudiantes universitarios. La dramática pérdida de la inocencia era
irreversible. Peor aún, la desilusión empezó a calar, una situación que devino
crónica cuando, tras años de temores y esperanzas desencadenados por
Jruschov, la Unión Soviética, durante los últimos años de Leonid Brézhnev,
sucumbió a una inercia atrofiante y a una corrupción generalizada en todos
los niveles de la sociedad. Pese a mantener la disciplina, los servicios
secretos no tenían modo de eludir completamente las consecuencias, sobre
todo la grave pérdida de la fe. En su lugar, los desilusionados con Occidente
empezaron a enrolarse de manera creciente bajo una «bandera falsa». En el
seno de la Alemania Occidental, en algunos casos notables (como los
secretarios del Servicio Federal de Inteligencia, el Bundesnachrichtendienst
[BND], y la oficina del presidente) tal hecho amenazaba con comportar
incluso la creación de movimientos neonazis.

Andropov asume el poder



El revés para el Primer Directorio General derivado de la pérdida del activo
de valor incalculable en el que Stalin había confiado tanto estuvo equiparado
en el contraespionaje por el desmoronamiento de la fe en la revolución en
territorio nacional. Pese a que las manifestaciones por la invasión de Hungría
provocaron disturbios sólo entre estudiantes soviéticos, el aplastamiento de la
Primavera de Praga y la apertura de Checoslovaquia a las reformas
socialdemocráticas en 1968 impulsaron el descontento incluso en el seno del
aparato del Partido. Y ello jugó a favor de la OTAN. Los rusos abandonaban
de manera creciente su compromiso con el comunismo, un compromiso que
nunca habían compartido las poblaciones cautivas de la Europa del Este. Los
rusos más jóvenes, en particular, entendían cada vez más que les habían
mentido acerca de la realidad de las condiciones de vida en Occidente, sobre
todo a medida que los turistas empezaron a llegar en masa a Moscú y
Leningrado, desde principios de la década de 1970, una pesadilla logística
que obligó a la Lubianka a adoptar medidas especiales.

Así, los rusos descontentos fueron presa fácil para los servicios de
espionaje de la OTAN. De hecho, de los ciudadanos soviéticos que
trabajaban como espías descubiertos por el Segundo Directorio General entre
1972 y 1982, la mitad de ellos había ofrecido sus servicios al enemigo,
principalmente a los Estados Unidos.1 Corrían los tiempos de la sátira más
amarga y brillante de la sociedad soviética, publicada en 1976 por un antiguo
profesor de lógica de la Universidad de Moscú, Alexander Zinóviev,
Cumbres abismales, sumamente dañina porque exponía sin tapujos el sistema
soviético, sotsizm. La prostitución estaba muy extendida e incluso los
camareros que servían a los turistas extranjeros en los hoteles a la vista del
Kremlin se ofrecían sin remilgos a cambiar divisas en el mercado negro (un
delito que normalmente habría conllevado una condena en un campo de
trabajo). Lo irónico era que esta esclerosis revolucionaria en el país se había
atrincherado de tal manera que alcanzó su pico justo en el momento en el que
se asignó un nuevo jefe a la KGB, Yuri Andropov («Yuva»),
ideológicamente el leninista más comprometido e inteligente que haya dado
Rusia en décadas.



Se rumoreaba que Andropov no sentía simpatías por la KGB antes de
que le entregaran el cáliz envenado de la presidencia el 18 de mayo de 1967.
Pero, si alguna vez tenía que hacer realidad su ambición de seguir los pasos
de Lenin, tendría que ponerse a prueba. Para las fechas en las que Andropov
asumió el cargo, su perspectiva se había visto endurecida por el trauma
experimentado como embajador soviético en Hungría en octubre de 1956, del
cual extrajo la «triste lección» de que la «verdad» no podía definirse sólo
mediante «las palabras y la pluma», si no, «en caso necesario, también con la
destral». Con todo, Andropov era un innovador decidido y estableció
institutos de investigación cerrados no sólo en las áreas de interés de siempre
(la economía de los países socialistas, que una vez supervisó desde su
posición elevada en el Comité Central), sino en todos los ámbitos, incluidas
la ciencia informática, la electrónica, las comunicaciones y la criptografía.2

En el interior del país, Andropov aplicó una represión más eficiente y
sofisticada de la disidencia, que implicaba tanto una tutoría generalizada
como un sistema de sondeo de pequeños malhechores. Esta política, pese a
ser más «liberal» que la que condujo a las masacres perpetradas de manera
inepta por el nerviosismo bajo Jruschov, no debe confundirse con la lenidad.
Andropov introdujo asimismo un uso verdaderamente abusivo del
confinamiento psiquiátrico a gran escala, con la administración de fármacos
debilitantes a personas, como Vladímir Bukovsky, lo bastante enajenadas
como para creer que el sistema soviético había fracasado.

Andropov intentó, con un éxito marginal, poner fin a las prácticas
excesivamente corruptas y al patrocinio de los barones que las alentaba, pero
se trataba de una ardua batalla y la corrupción finalmente demostró ser una
traba imposible de salvar. Conoció un mayor éxito en el extranjero,
redoblando el espionaje industrial y militar para mejorar la tecnología
soviética, y en sus esfuerzos incansables por subvertir al «enemigo
principal».

En mayo de 1968, Andropov informó a Brézhnev acerca del «refuerzo,
principalmente de los servicios de espionaje político en el extranjero», en
particular en el ámbito de los espías. De los 218 extranjeros reclutados en
1977, 64 se encontraban en posición de actuar en contra de los intereses de
los Estados Unidos. Entre tanto, el contraespionaje frustró la seducción



mediante trampas de veintidós operativos y agentes de la KGB y el GRU y de
otros ochos de los países aliados. Con todo, Andropov seguía insatisfecho por
el hecho de que la KGB aún no hubiera infiltrado «los agentes necesarios
dentro de los órganos de inteligencia, gubernamentales y militares y los
centros ideológicos del enemigo» que le permitieran ofrecer una guía
actualizada sobre sus intenciones y planes. Y lo mismo podía afirmarse
acerca del contraespionaje en suelo soviético.3

Brézhnev, que había expulsado a Jruschov en octubre de 1964, no
confiaba del todo en Andropov, de manera que lo rodeó de protegidos
propios y las consecuencias de su influencia corruptora acabaron por
convertirse en un importante quebradero de cabeza. Contar con una oficina
cómoda en una institución prestigiosa era el sueño de los parásitos. Incluso
Semichastny había intentado escardarlos: justo antes de ser expulsado de la
oficina como director de la KGB intentó poner sus manos sobre el feudo de
Sakharovski. Designó al antiguo rezident en Israel, Iván Dedulya, como
inspector itinerante encargado de supervisar las operaciones y responder
directamente ante el presidente. Sin embargo, cuando Dedulya quiso
incorporarse al trabajo, Andropov ya se hallaba al mando.

Durante el transcurso de los ocho años siguientes, Andropov vivió
enfrentamientos crecientes con las personas designadas por Brézhnev, como
el jefe del contraespionaje, Gueorgui Tsinyov, y el más desagradable de
todos, Viktor Alidin, en su intento por limpiar la institución de la
incompetencia y la corrupción generalizadas. Tal como Dedulya ha señalado,
en 1954 no había generales en la KGB. En cuestión de pocos años, el grupo
contaba con cinco: Sakharovski, Korotkov y Alexéi Krokhin (primer
delegado de Sakharovski). En 1985, la cifra superaba los cincuenta.4

En el momento de la desintegración de la Unión Soviética, el Primer
Directorado General contaba con doce mil empleados.5 «Había cantidades
increíbles de papeles, y cada documento generaba otros varios —recordaba
un veterano de aquellos tiempos—. La única diferencia con otras
organizaciones soviéticas radicaba en el hecho de que rara vez se extraviaba
un papel y las fechas se cumplían estrictamente. En cualquier país, los
servicios de inteligencia forman parte del aparato burocrático. Hasta donde a



nosotros nos concernía, sobre todo durante los últimos días de Brézhnev, la
burocracia estaba en plena decadencia, y los servicios de inteligencia le iban
a la zaga.»

Los peligros del estancamiento, empezando por el reclutamiento y
siguiendo en dirección ascendente, saltaban a la vista en toda la KGB. La
consigna era actuar sobre seguro (perestrakhovka). A consecuencia de ello
«no seleccionaban a quienes pudieran hacer las mejores aportaciones, sino a
quienes pudieran causar menos estragos». Las muestras de iniciativa en un
candidato suscitaban desconfianza: «¿Por qué es así? ¿No es probable que
huya al extranjero?». En la primera ronda, eliminaron a los intelectuales
inteligentes: «Se consideraban (de verdad, como es natural) psicológicamente
inestables». Los ambiciosos también se segaron de raíz. Si se los
infravaloraba, sin duda intrigarían. Por encima de todo se daba prioridad a las
«mediocridades sólidas», pues era más probable que apreciaran los múltiples
beneficios que les proporcionaba el servicio. Además, la práctica de entregar
a los superiores (o a sus esposas) «regalos» comprados en el extranjero
durante desplazamientos a otros países se convirtió más en una norma que en
una excepción; era una práctica estándar en el Ministerio de Exteriores
cuando lo encabezaba Gromyko. Y, en términos de puras cifras, la KGB
crecía de manera exponencial.6

En tales condiciones, mantener una seguridad estricta resultó inviable.
El 18 de enero de 1983, por ejemplo, se emitió una orden que endurecía los
procedimientos y sancionaba compartir de manera privada los detalles
operativos, trasladar personal con un conjunto definido de funciones de una
oficina a otra, no distribuir de manera sistemática las tareas a los agentes y
compartir secretos durante conversaciones.7

Además, el mundo de la inteligencia había cambiado sobremanera desde
sus albores, cuando el director del servicio daba indicaciones en persona a
quienes se unían a la rezidentura, procedimiento que había devenido
impracticable hacía tiempo. Un antiguo oficial caricaturizaba con desdén la
práctica de la KGB al asignar hombres al terreno; se los enviaba, aseguraba,
«como paquetes a lugares donde se los necesitaba».8 A cambio de esta
indiferencia tan manifiesta a los talentos individuales, no se despedía a nadie



del Primer Directorio General, a no ser que se jubilara, e incluso los jubilados
se conservaban como consultores. Era un mundo que permitía a un
oportunista como Vladímir Kryuchkov acomodarse con facilidad.9

Como es costumbre en los servicios secretos, los éxitos permanecían
ocultos, mientras que los fracasos tenían una tendencia torpemente
descontrolada a salir a la luz pública. Casi inmediatamente después de que el
Primer Directorio General se entregara a la mano derecha de Andropov, el
tímido Kryuchkov, estalló una crisis en Londres. Kryuchkov, un burócrata
comunista mediocre sin ninguna habilidad conocida y sin ninguna
experiencia a sus espaldas, tras haber servido bajo Andropov desde 1956, se
había convertido en una persona de su confianza y cuyo progreso potenciaba.
Se lo había puesto al frente de las operaciones europeas, los archivos, el
nuevo servicio analítico y la colaboración con los aliados del Pacto de
Varsovia, hasta que finalmente asumió las riendas del Primer Directorio
General (espionaje exterior) de manos un Sakharovski con una salud cada vez
más quebradiza.10 La KGB debía sufrir una vez más la indignidad de verse
dañada por novatos, pese a ser más ilustrados de lo normal.

La purga de Londres

El departamento de la KGB responsable de la preparación paramilitar para la
guerra tras las líneas enemigas, el departamento V (terrorismo y subversión),
no podría haber sido más susceptible. El 3 de septiembre de 1971, un agente,
el comandante Oleg Lyalin, desertó. Lyalin estaba de incógnito como
ingeniero experimentado de la masiva misión comercial soviética en
Highgate, Londres. Su tarea consistía en contratar a agentes capaces de llevar
a término asesinatos y actos de sabotaje en caso de declararse la guerra,
además de buscar objetivos probables, en su caso, puertos y comunicaciones
navales. El hecho de que este papel se hubiera entregado a alguien tan amante
de la botella indica que no figuraba en la lista de las máximas prioridades de
la KGB. De hecho, el V Departamento había quedado paralizado bajo la



dirección de Sakharovski cuando se vio sometido a la presión de reducir
costes: obligado a absorber el directorado de inteligencia ilegal, contraatacó
recortando simultáneamente el número de agentes.11

Con una tregua en perspectiva, el recorte de costes parecía tener sentido
para los gestores económicos. Entre 1969 y 1975 se orquestó por fin un
acuerdo de posguerra en Europa, si bien se trataba de un acuerdo que tapiaba
el statu quo territorial y, al menos al parecer de Brézhnev, también cimentaba
la hegemonía soviética sobre la Europa central y del Este.12 No obstante, en
paralelo, Andropov en concreto no dio muestras de abandonar la lucha
ideológica. Por el contrario, cuanto más inerte y decrépita se volvía la
revolución en el interior de Rusia, más activamente se espoleaba la causa del
comunismo en el extranjero, y la reacción que esto provocó en Occidente
acabó por poner en riesgo la tregua. En lugar de recortar su equipo, la KGB
había aumentado de manera significativa el número de espías en Londres,
número que el MI6 y el MI5 deseaban reducir a toda costa.

Tales espías y los ciudadanos soviéticos relacionados con ellos en las
capitales extranjeras se veían obligados a vivir dentro de un gueto oficial, la
«colonia» soviética en Londres. El agente de la KGB Oleg Lyalin no estaba
preparado para desempeñar su papel porque, pese a tener conocimientos
acerca de fletes y dirigir con eficiencia lo que representaba una rezidentura
subordinada en Londres compuesta por chipriotas armenios, quienes incluso
tenían sus propias comunicaciones radiofónicas, él y su esposa no se
encontraban a gusto. La única experiencia real de Lyalin había sido
supervisando envíos en la costa lituana; su esposa, Tamara, nunca acabó de
sentirse cómoda. La selección de Lyalin para aquella misión fue otro ejemplo
de la tendencia en boga de ofrecer empleos a personas de la periferia. Sin
embargo, no se había cavilado no ya acerca de cómo esas personas se
sentirían en una gran metrópolis (comparada con la cual Moscú parecía poco
más que un pueblecito expandido), con todas sus ventajas y sus
inconvenientes, sino tampoco acerca de cómo se ahuyentaría lo que para
entonces era ya un servicio de contraespionaje proactivo. A aquellas alturas,
el MI5 se aseguraba de tener a su disposición todos los cotilleos personales
generados por la extensa comunidad oficial soviética.



Cuando Tamara, sola y frustrada, finalmente abandonó su existencia sin
amistades y regresó a su hogar, Lyalin no tardó en empezar a convivir con
una muchacha lugareña, al tiempo que mantenía un amorío con la esposa de
un colega. La situación era, siendo suaves, un poco arriesgada. No transcurrió
demasiado tiempo antes de que la Rama Especial y el MI5 tuvieran
conocimiento de lo que estaba ocurriendo. Lyalin empezó a colaborar con
ellos de manera voluntaria a partir de abril de 1971 y fue interrogado en un
piso franco, en el número 24 de Collingham Gardens, cerca de la estación de
metro de Earls Court. Sin embargo, la idea de una colaboración a largo plazo
se vio comprometida por un accidente de automóvil que tuvo mientras iba
ebrio, el cual no pudo encubrirse. Además, de haber tenido noticia de aquel
incidente la embajada, habría dado lugar a un deshonor inmediato y a una
repatriación sin demora.13

De ahí que Lyalin solicitara y recibiera asilo político, y ayudara con ello
a Londres a aprovechar aquella oportunidad única en la vida de expulsar a un
número suficiente de agentes de los servicios de inteligencia soviéticos para
hacer que el contraespionaje fuera manejable. El 24 de septiembre, se expulsó
sin miramientos de Gran Bretaña a noventa oficiales y a otros quince se les
denegó el permiso para regresar.14 Tal cifra representaba hasta el veinte por
ciento de los quinientos cincuenta oficiales soviéticos en Londres.
Irónicamente, la preferencia por destinar a «periféricos» a Gran Bretaña se
vio reforzada por estas medidas, ya que el hecho de ser indetectables pasó a
ser un criterio crucial. Es obvio que a Moscú nunca le importó conocer los
motivos subyacentes al caso Lyalin.15 Y ello tuvo la repercusión a largo
plazo de socavar fuertemente el esfuerzo en espionaje soviético en la Gran
Bretaña, si bien un agente de primera, Geoffrey Prime («Rowlands»), un
lingüista ruso y pederasta, seguía bien atado. Prime, a la sazón en la Royal
Air Force, había sido reclutado en enero de 1969 por su propia iniciativa. Se
enroló en Berlín, por entonces bajo la jurisdicción del Tercer Directorio
General, que gestionaba el contraespionaje del Grupo de Fuerzas Soviéticas
en Alemania. Por este motivo, Prime fue sacado de Gran Bretaña y, por
casualidad, aislado de las filtraciones de información de la rezidentura de la
KGB en Londres.16 A mediados de la década de 1970 trabajaba como
transcriptor y traductor en el GCHQ.17



«Aktivka»

La deserción de Lyalin y el escándalo que la rodeó fue la incómoda
presentación de Kryuchkov a un mundo que aún tenía que asimilar. La
inflamación inesperada de las relaciones con Gran Bretaña podría explicar
por qué, en el verano de 1972, Andropov finalmente accedió a una petición
reiterada por parte del secretario general del Partido Comunista Irlandés,
Michael O’Riordan, de prestar asistencia militar en Irlanda del Norte, donde
desde 1969 se había renovado un conflicto armado contra un grupo cada vez
más predominante de protestantes intolerantes.18 Andropov expuso al
Politburó un plan para envíos de armas secretas a los «amigos» irlandeses de
la Unión Soviética. Fue la llamada Operación Vsplesk. O’Riordan acabó
obteniendo explosivos plásticos de los rusos cuyo origen era el Ejército
Británico en el Rin (BAOR).19

Siguieron nuevas operaciones de esta índole, si bien, la mayoría de ellas,
en el Tercer Mundo. Después de que Israel humillara a los países árabes en
las líneas de frente durante la guerra de los Seis Días (junio de 1967), la
jefatura soviética fue atacada por sorpresa en el pleno del Comité Central
subsiguiente por falta de beligerancia. El jefe del Primer Directorado General,
Sakharovski, que había «asesorado» a los servicios de seguridad rumanos
entre el 13 de noviembre de 1949 y el 19 de noviembre de 1952, voló a
Bucarest poco después para informar a sus homólogos de que Moscú estaba
decidido a reforzar a sus amigos árabes ayudándolos a perpetrar operaciones
terroristas en contra de objetivos israelíes.20

A tal fin, los rusos recurrieron a uno de sus agentes, el doctor Wadi
Haddad, subdirector y jefe de operaciones en el exterior del Frente Popular de
Liberación de Palestina (FPLP), víctima personal del terrorismo israelí.
Haddad («Natsionalist») recibió ayuda en «acciones especiales» (eufemismo
para «terrorismo») en todo Oriente Medio, incluso para la extravagante
misión de secuestrar al jefe de la central de la CIA en Beirut, que quedó en
agua de borrajas.21

La más conocida Organización para la Liberación de Palestina,
encabezada por Yásir Arafat a partir de 1969, presentaba menos atractivo
para los rusos, pues se había mostrado oportunista en su búsqueda de aliados.



Con el predecesor de Arafat al frente, Shukeiri, los lazos de la OLP con
China irritaban a Moscú; China se había convertido para entonces en un
adversario y un fiero rival por la influencia en el Tercer Mundo.22

Impertérrito, el 7 de septiembre de 1973, el mando soviético autorizó
contactos secretos con la gente de Arafat a través de la rezidentura del
Líbano.23 Se organizó la formación de agentes de la OLP en el seno de la
Unión Soviética.24

Que la diferencia entre «medidas activas» y terrorismo se desdibujara
era inevitable y, con Moscú tras la idea de apoyar y realizar actos terroristas
en Oriente Medio, faltaba un paso para empezar a actuar del mismo modo en
Europa, donde los partidos comunistas habituales se habían vuelto tan
constitucionalistas que prácticamente aceptaban un statu quo intolerable a
largo plazo a ojos de los rusos. En Italia habían surgido las Brigate Rosse
(Brigadas Rojas) y en la Alemania Occidental, la Rote Armee Fraktion
(Facción del Ejército Rojo) a raíz del descontento estudiantil fallido de
finales de la década de 1960. La idea de proporcionar armas, incluido
equipamiento para fabricar bombas, y entrenamiento a terroristas italianos y
alemanes utilizando el FPLP como intermediario sin duda parecía obvia.
Pero, de manera incauta, también se adecuaron instalaciones de
entrenamiento en Checoslovaquia y la Alemania del Este.

Así pues, los rusos trabajaron a través de los servicios de inteligencia
checo (StB) y de la Alemania del Este (BStU o Stasi). Durante su búsqueda
de información relacionada con las Brigate Rosse en el archivo de la Stasi,
Antonio Selvatici descubrió que sobre las fotografías de los principales
miembros de éstas se habían impreso las palabras «Álbum de amigos del
terrorismo internacional». Cuando preguntó al archivero qué significaba
aquello, le indicó que se trataba «de un catálogo de terroristas recopilado por
la KGB en forma de libro». Rusia compartía la base de datos relacionada con
aquel archivo con los servicios secretos de sus aliados de confianza: Bulgaria,
Polonia, Checoslovaquia, Mongolia Exterior, Cuba, Alemania del Este y
Vietnam.25 No se trataba de una forma de coleccionismo de cromos, sino de
algo mucho más siniestro.



No sólo la KGB formaba estos lazos. De hecho, el GRU operaba
simultáneamente por todo Oriente Medio de manera creciente y con una
mente más abierta que su rival, la KGB. Puesto que una de sus labores
fundamentales era adquirir tecnología armamentística de manufactura
occidental, el GRU estaba dispuesto a colaborar con cualquiera en el mercado
que tuviera acceso a provisiones. Además, ofrecía un abanico más amplio de
formación en armas y explosivos, lo cual significaba que tenía amplios
contactos informales con elementos extremistas (este trabajo correspondía al
Tercer Directorio del GRU), contactos que la KGB, más centrada en los
gobiernos, jamás cultivó. A la KGB le incomodaba este hecho. La rivalidad
entre ambas instituciones, de hecho, era tan feroz que los agentes de una no
estaban enteramente a salvo de los protegidos de la otra.26

Dmitri Poliakov: «Top Hat», «Bourbon», «Spectre» y «Diplomat»

Tras la ejecución de Penkovski, la sangría del servicio de inteligencia de alto
nivel continuó de manera inexplicable. Ello se debió a que su fuente, Dmitri
Poliakov, no tenía ninguna de las flaquezas de carácter de Popov ni de
Penkovski; por el contrario, Poliakov contaba con un expediente bélico
distinguido y con una autodisciplina inusitada, gracias a la cual pasó
desapercibido al contraespionaje. Ello le permitió evitar ser detectado durante
un largo período. En el seno del GRU, fue tan despiadado como los mejores.
Y lo más importante, mantuvo al jefe de personal, el teniente general Izotov,
bien abastecido de regalos caros, incluido un servicio de plata completo
pagado con fondos del GRU.27

Los estadounidenses no reclutaron a Poliakov. Fue Poliakov quien
reclutó a los estadounidenses. Con la imagen típica de oficial del ejército
soviético (un hombre sin pretensiones), combinaba una sonrisa agradable con
una inteligencia aguda y una firmeza de carácter indoblegable. Su antiguo
subordinado, Leonid Gulyov, lo describía como «severo» e incluso afirmaba
tener «miedo» de él.28 Mientras lo destacaron en las Naciones Unidas, en
Nueva York, entre 1951 y 1956, uno de los hijos del comandante, con tres
años de edad, cayó gravemente enfermo; al cabo de poco requirió con



urgencia tratamiento de un especialista para una enfermedad cardíaca. La
primera operación no surtió efecto y Poliakov buscó dinero para una segunda,
en el hospital Sloane, que era muy caro. Pero la misión soviética de la ONU
le respondió que no disponía del dinero. Trágicamente, el niño murió por
falta del mejor tratamiento. Al parecer, aquel hecho fue crucial para volver a
Poliakov en contra del régimen soviético. Ahora bien, Poliakov no tomó esa
funesta decisión hasta regresar a Rusia, en aquella ocasión como teniente
coronel, para dirigir el secretariado de los representantes militares soviéticos
en la ONU en 1961; para entonces, era vicerezident, y su desilusión con
Jruschov era absoluta.

La denuncia de Stalin, seguida por el cese del prestigioso mariscal
Zhúkov de su cargo como ministro de Defensa poco más de un año después,
así como los graves recortes en las fuerzas convencionales, fueron la gota que
colmó el vaso para algunas personas dentro del estamento militar. Además,
Poliakov consideraba que la Unión Soviética corría el riesgo real de
precipitar la Tercera Guerra Mundial, un temor compartido por muchos
durante el mandato del voluble e ignorante Jruschov y posteriormente
corroborado por su despliegue de misiles en Cuba en 1962. En la ONU,
Poliakov se aproximó al general Edward O’Neill, el representante sénior del
Ejército estadounidense en la comisión de personal militar y le solicitó que le
pusiera en contacto con las autoridades de los servicios de inteligencia de los
Estados Unidos.

El 16 de noviembre de 1961, en una recepción por cortesía de O’Neill,
Poliakov conoció a John Mabey, de la oficina del FBI en Nueva York. Dicha
oficina había estado dirigiendo la Operación Courtship («Cortejo»), destinada
a persuadir a integrantes de las misiones soviéticas, pero nadie había previsto
que Poliakov tomara la iniciativa. Al principio, Poliakov, de natural
precavido, dudó, pero Mabey persistió en dos encuentros posteriores y, en
enero, se inició la colaboración. Como primer paso, Poliakov debía
proporcionar alguna prueba: claves de cifrado de muestra y la lista del
personal de la rezidentura. Respondió sin dilación y se convirtió en el agente
del FBI (con el nombre en clave «Tophat», si bien también se aludía a él con
la designación «3549S») hasta otoño de 1962, cuando regresó a Rusia.



Una de las espías destacadas cuya identidad se destapó en aquella época
fue la ilegal Dobrova («Maisy»), quien conoció un trágico destino a resultas
de ello. Mientras Jruschov enviaba misiles a Cuba, fue Poliakov quien, como
vicerezident, se ocupó de dirigir a los ilegales como Dobrova. Cuando
Poliakov partió rumbo a Moscú, el 10 de octubre de 1962, con la crisis de los
misiles en pleno apogeo, el FBI fotografió a Dobrova depositando algo en un
buzón. El sustituto de Poliakov, el coronel Maslov, lo recogió. Dobrova tuvo
el presentimiento de que la vigilaban tras ver un vehículo Plymouth aparcado
visiblemente en su calle con demasiada frecuencia. Informó de sus sospechas
a Moscú. El telegrama de retorno era breve: «Cesa el trabajo activo. Mantente
firme y no digas nada. Si la situación lo requiere y lo juzgas oportuno, deja la
ciudad sin llamar la atención y dirígete a Canadá». Eso hizo, vía Chicago. El
14 de mayo de 1963, el agente del FBI Ronald Brighton llamó con los
nudillos a la puerta de su habitación de hotel. En lugar de arriesgarse a ser
capturada, Dobrova se arrojó por la ventana a una muerte segura.29

Poliakov reveló la identidad de otros cuatro agentes, incluidos el
sargento Jack Dunlap, el chófer y mensajero de directores sucesivos de la
NSA y los generales Robert Coverdale y Thomas Watlington. Consciente de
que lo habían descubierto, Dunlap se suicidó el 22 de julio de 1963, en su
tercer intento. Posteriormente, Poliakov pasó información acerca del sargento
Herbert Boeckenhaupt, el técnico de comunicaciones de la USAF, quien fue
arrestado en 1966; el teniente coronel William Henry Wahlen, director de la
sección de cifrado de la Junta de Jefes del Estado Mayor entre diciembre de
1959 y marzo de 1961, quien más adelante, ya como civil en el Pentágono,
continuó teniendo acceso a planes militares y cálculos netos, fue arrestado en
1966, y Nelson Drummond, un trabajador administrativo de la Marina de
primera clase a quien se chantajeó para que revelara datos navales técnicos y
de la OTAN de alto secreto.

En noviembre de 1965, Poliakov llegó a Rangún como agregado militar
y rezident. Puesto que su inglés se había deteriorado y sobre todo se
precisaba vocabulario técnico, relativo a planes y sistemas armamentísticos,
Mabey se encontró fuera de lugar, pues no sabía ruso. Tras varios meses
desperdiciados, Poliakov se convirtió en «Bourbon», un activo de la CIA. Jim
Flint, su director, un segundo secretario de la embajada estadounidense, era



un tipo que hablaba en un ruso desagradable. Por influencia del jefe
paranoico del contraespionaje, James Angleton, a quien la traición de Philby
había trastornado, Flint trataba a Poliakov como un topo potencial y lo
bombardeaba con preguntas infinitas que pudieran corroborarse con los
archivos de que disponían. Para poder citarse al aire libre, Poliakov se
inventó la coartada de que Flint era un recluta en perspectiva.30 En agosto de
1969, Poliakov regresó a trabajar a Moscú, donde al poco asió las riendas
como director del departamento de la China.

Su siguiente destino fue Nueva Delhi, donde trabajó entre 1974 y 1976.
Allí lo dirigieron de manera muy dispar un rusianista sumamente competente,
Paul Dillon, que quizá por ser católico había esquivado milagrosamente la
inquisición orquestada por Angleton. A su regreso, Poliakov dirigió la
segunda facultad de la Academia Militar y Diplomática. Era un zorro en un
gallinero. El daño que infligió en determinados casos fue letal. Las listas de
los graduados durante más de tres años no fueron la información más
relevante que proporcionó desde dentro.

Las aportaciones de Poliakov a los estadounidenses en el transcurso de
dos décadas abarcaron toda la gama de lo que Washington necesitaba saber.
En primer lugar, tras haber sido el oficial de la oficina responsable de los
ilegales enviados a los Estados Unidos, reveló la identidad de un total de
ciento cincuenta agentes que trabajaban para los rusos, más diecinueve
operativos con tapadera como ilegales entre 1956 y 1959. En segundo lugar,
dejó al descubierto a mil quinientos agentes del GRU y la KGB. En tercer
lugar, reveló detalles acerca de sistemas armamentísticos y sus capacidades
(sin especificar). En cuarto lugar, entregó información secreta relacionada
con dos instituciones paralelas: la KGB y el Ministerio de Asuntos
Exteriores. Más aún, el hecho de que dirigiera el Departamento de China del
GRU cuando Nixon entabló relaciones con el régimen de Mao, a principios
de 1970, brindó a Washington una enorme ventaja. Los estadounidenses
pudieron así calibrar sus movimientos con precisión con respecto a la
interpretación de la situación que harían los rusos.

A Langley llegó información extensa y tan especializada que hubo que
instituir una rama aparte en la CIA para manejarla, denominada la «Rama
GRU» como tapadera, con el fin de que nadie en el exterior pudiera ser



consciente de la importancia de aquella fuente única. Fue un desastre para los
sistemas de inteligencia soviéticos. En 1976, consciente de que Poliakov
exigía únicamente comunicaciones de máxima seguridad, la CIA creó un
dispositivo que permitía una comunicación de corto alcance a mano liberando
ráfagas de material encriptado de 2,6 segundos de duración. Ello permitía a
Poliakov tener línea directa con la CIA tomando el transporte público hasta la
calle Tchaikovsky, pasada la embajada.31

Poliakov había alcanzado el rango de comandante general cuando, en
junio de 1980, tras cuatro años en la India, fue requerido de regreso en Moscú
de manera repentina y retirado del servicio. El círculo de sospechas se había
reducido de cien a sólo cinco personas. Para entonces, había habido
filtraciones desde Washington, incluidos comentarios del periodista de
investigación Edward Epstein, según el cual dos rusos que servían en la ONU
a principios de la década de 1960 habían estado espiando para los Estados
Unidos. Tal vez la filtración procediera del exvicedirector desafecto del FBI
(contraespionaje), William Sullivan. Epstein incluso llamó a uno de ellos
«Tophat», el nombre en clave que el FBI usaba para Poliakov. Informó de
que la CIA daba por supuesto que se trataba de agentes dobles, pero, por
supuesto, los rusos debieron de saber que al menos uno de ellos, quienquiera
que fuera «Tophat», no había sido un doble espía. Poliakov ya estaba bajo
sospecha, y esto podría haberse visto como la última pieza del
rompecabezas.32 No sorprende que tras este desliz, los oficiales
estadounidenses, sobre todo en la CIA, se mostraran muy inquietos y
reservados cuando se les interrogaba acerca de su conocimiento de los
últimos sistemas de armas nucleares soviéticos. Ahora sabemos por qué.

Entre tanto, en Moscú, los cinco sospechosos fueron retirados con
cautela del servicio activo. El servicio de contraespionaje de la KGB facilitó
un diagnóstico médico falso a Poliakov. Finalmente, un traidor
estadounidense que dirigía el contraespionaje en la CIA, Aldrich Ames, selló
el destino del ruso. Antes de que el presidente Ronald Reagan pudiera
suplicar que le salvaran la vida, Poliakov fue ejecutado el 15 de marzo de
1988. El director de sección del directorio de investigaciones de la KGB,



Aleksandr Dukhanin, indicó que Poliakov «se mantuvo firme» hasta el
final.33 No podían no admirar su resistencia implacable a pesar de lo que
había hecho.

La conclusión que podía extraer la Unión Soviética era que la lealtad era
un bien cada vez menos frecuente. Para el contraespionaje soviético, el
desertor potencial podía ser tentado de traición porque el sistema socialista
había decepcionado por completo a su población. Para los servicios de
inteligencia extranjeros, el problema radicaba en el reclutamiento. Cuando
Andropov asumió el cargo de la KGB, quiso saber de inmediato por qué la
Unión Soviética no tenía a nadie operando en los Estados Unidos que pudiera
ser tan relevante como lo había sido Kim Philby en Gran Bretaña.34 La
respuesta evidente fue que nadie de tal calidad en Occidente tenía motivos
para creer que la Unión Soviética fuera el futuro. Andropov tendría que
buscar un tipo completamente distinto de posibles reclutas.

Borís Solomatin

Andropov no vivió lo suficiente para ver cumplida su esperanza de encontrar
a un nuevo Philby. Sin embargo, en octubre de 1967, el Primer Oficial
Técnico John Walker se dejó caer por la embajada soviética emplazada en la
calle Dieciséis de Washington, D. C., ofreciéndose a convertirse en espía
soviético. Walker era un oficial de vigilancia en el centro de mensajes de la
flota submarina estadounidense (NAVCAMS). Estaba al borde de la
bancarrota tras haber emprendido un negocio personal fallido fuera del
horario laboral. «Recelábamos de quienes venían a ofrecerse; por cada activo
de inteligencia verdadero había cien locos o agentes del FBI que se
presentaban allí», recuerda Oleg Kalugin, director del contraespionaje
exterior en la embajada.35

De ahí que quien recibiera con cautela a Walker en la embajada fuera
Aleksandr Sokolov, un agente del Directorio K. Sokolov y sus colegas se
mostraron asombrados cuando Walker les mostró «claves de los códigos de la
Agencia de Seguridad Nacional».36 Durante su segunda visita, fue el propio
rezident de la KGB quien reclutó a Walker tras dos horas de conversación,



contraviniendo todas las normas. «Resolví de inmediato asumir un riesgo
mayor. Me gustan los riesgos, al menos los que me parecen razonables. Soy
de la opinión de que, sin riesgo, no puede haber un auténtico espionaje
productivo», recordaba el rezident. En cambio, a la mayoría de los agentes de
inteligencia no les interesaba asumir tales riegos y preferían actuar sobre
seguro.37

El rezident era Borís Solomatin. Nacido en Odesa el 31 de octubre de
1924, hijo de un soldado a quien transferían con frecuencia de puesto en
puesto, Solomatin también se alistó en el ejército. Justo antes de la
conclusión de la guerra, lo transfirieron de la artillería al departamento de
inteligencia de su regimiento, como ayudante de su director. En 1946 se
matriculó en el Instituto Estatal de Relaciones Internacionales (MGIMO) de
Moscú y se unió a los servicios de espionaje en el exterior para someterse a
formación reglada en 1951. En 1954, la KGB lo envió a la India para realizar
un recorrido de cuatro años y, tras regresar a Moscú, viajó a Nueva Delhi en
1960, en esta ocasión destinado como rezident. A aquello siguió una breve
estancia en el departamento estadounidense y, a continuación, lo que
resultaría ser un encargo gratificante y fascinante como rezident en
Washington, a partir de 1965.

«Envuelto perpetuamente en una nube de humo», el bajo, fornido y
elegantemente vestido Solomatin, que hablaba con fluidez inglés y tenía un
aguzado sentido de la ironía, era un personaje de una sofisticación poco
característica de un agente de los servicios de inteligencia soviéticos.38 En el
transcurso de los diecisiete años posteriores, la red Walker se convertiría en
la fuente de información secreta estratégica más importante desde Dolly.
«Era imposible que los Estados Unidos nos lanzaran faroles, porque leíamos
sus telegramas. Ello nos ayudó a determinar cuándo estaban dispuestos a
batallar y cuándo simplemente estaban pavoneándose», explicó Solomatin a
su interrogador estadounidense. «Walker no era un hombre corriente —
añadió—. Le gustaba ser siempre el centro de atención», si bien «su ambición
no conocía límites, era desvergonzado e incluso cínico. Como suele suceder
con este tipo de personas, su extrema seguridad en sí mismo acabó por ser su
perdición. [...] Los rasgos de personalidad que lo convertían en un espía
excelente para nosotros también fueron los que condujeron a su captura. Es lo



que siempre ocurre con este tipo de hombres. Se vuelven descuidados porque
creen que son más listos que los demás, que tienen más talento e incluso que
son invulnerables».39

No sorprende que Andropov en el pasado hubiera descrito a Solomatin
como «el clásico hombre de los servicios secretos». Cuando Andropov
decidió ordenar el secuestro del viceembajador de los Estados Unidos en
Beirut (con la autorización de Brézhnev) en mayo de 1970 para obtener
información de él a la fuerza, Solomatin fue uno de los dos encargados de
planear la operación.40 Y pese a que la operación fracasó, su carrera no se vio
afectada. Al año siguiente fue designado rezident en Nueva York.

Solomatin no era sólo el clásico hombre de los servicios secretos, sino
también un hombre obstinado y tendencioso, y eso normalmente habría
bastado para poner fin a su carrera; sin embargo, bajo la tutela de Andropov,
floreció porque compartían opiniones políticas, así como su sensación de
oportunismo. Ambos consideraban que la tregua con los Estados Unidos se
había agotado. A Andropov le interesaba más limar tensiones con Bonn que
con Washington, por el sencillo motivo de que era posible convencer a los
alemanes de soltar la mano de los estadounidenses (algo que Henry Kissinger
temía de verdad). Kalugin recuerda: «En diversas ocasiones, Solomatin, un
antiamericano convencido, atacó al ministro de Asuntos Exteriores, Andréi
Gromyko, por adoptar una línea demasiado suave con los Estados Unidos».41

En el mismo momento en que Brézhnev empezó a perder influencia en
el liderazgo debido a su mala salud, los enemigos de la tregua dentro y
alrededor del Kremlin aprovecharon la oportunidad para reafirmar el
internacionalismo revolucionario contra los Estados Unidos en la línea de la
Cuba de Castro. Solomatin ejercía entonces como rezident principal en
Nueva York (donde sirvió entre 1971 y 1975 como uno de los cuarenta y
cuatro agentes operativos). Y veía la situación desde la misma perspectiva:

En aquellos años, sobre todo entre finales de 1974 y principios de 1975, quedó claro
que la tregua en las relaciones con los Estados Unidos, por un sinfín de motivos,
originaba un verdadero conflicto. A comienzos de 1975 envié a la Central un
telegrama en el que sugería que debíamos prepararnos para una fase nueva y menos
complaciente de las relaciones entre los soviéticos y los norteamericanos, con el fin de
dilucidar los motivos de lo que había sucedido, e hice una serie de propuestas con



respecto a lo que cabía hacer en la situación en la que habíamos derivado. El director
de la KGB, Y. V. Andropov, se mostró de acuerdo con mis conclusiones y, mediante
telegrama, envió una orden interna personalmente a L. I. Brézhnev. Sin embargo,
aquella orden se devolvió con la pregunta: «¿Quién ha dado permiso para revisar la
línea general del Partido en materia de política exterior?». Al poco tiempo me
requirieron en Moscú.42

Yuri Drozdov

El despacho causó indignación. A resultas de ello, Solomatin fue suplantado
con celeridad por Yuri Drozdov. Nacido el 19 de septiembre de 1925,
Drozdov era el hijo de un antiguo oficial del ejército zarista que se cambió de
bando en la guerra civil. Drozdov sirvió durante el último año de la Segunda
Guerra Mundial y, en 1956, tras aprender alemán, se trasladó del ejército a la
KGB. A partir de agosto de 1957, trabajó a las afueras de Karlshorst, en la
subunidad de ilegales dirigida por el coronel V. Kiryukhin, quien a su vez
estaba a las órdenes de Korotkov. Drozdov adoptó la guisa de un ilegal
(«Kleinert») y recurrió al alemán que había aprendido en la seguridad de
Leipzig, donde se hizo pasar por silesiano y desde donde realizó frecuentes
incursiones en el Berlín occidental para familiarizarse con el dialecto, los
hábitos y las costumbres locales.

Los americanistas se mostraban abierta y naturalmente resentidos. La
elección se realizó con una desconfianza manifiesta: al fin y al cabo, Drozdov
era un germanista formado; había servido en China, donde utilizó su tapadera
legal, como consejero en la embajada soviética, para restablecer una
rezidentura durante los años más complicados de la Revolución Cultural
(1964-1968), si bien ello le valió reprimendas de Moscú por dar malas
noticias; y la guinda del pastel: procedía del servicio de inteligencia ilegal.
«¿Qué necesidad hay de emplear a alguien así?», se mofaban los
americanistas.

De hecho, durante los últimos seis años, Drozdov había estado
dirigiendo a ilegales desde el Directorio S, en los últimos tiempos con Vadim
Kirpichenko y su nuevo delegado. Sin embargo, también había trabajado en
dos ocasiones en los Estados Unidos. Y se había infiltrado en los servicios de



inteligencia de Alemania Occidental mediante un elaborado plan que
implicaba la creación de una organización falsa de nazis alemanes en
Latinoamérica. El objetivo era reclutar a un partidario ferviente de Hitler en
el seno del BND. Drozdov asumió la identidad de un exoficial de las SS, el
barón Von Hoenstein, y tras cierto tiempo y esfuerzo, la estratagema superó
toda expectativa: Drozdov logró atraer a la agente D-104 («Rosie»), que
trabajaba en una de las secciones más sensibles del BND, la encargada de los
enlaces con las agencias de inteligencia de los aliados. La operación se
prolongó durante cinco años.43

Durante una visita a Nueva York a finales de 1974, Drozdov recibió
instrucciones de Solomatin. Desde el punto de vista del espionaje, la
situación en los Estados Unidos se había deteriorado gravemente. Se indicó a
Drozdov que adoptara un nuevo enfoque y juzgara si la KGB debería adoptar
una forma de recopilación de información mediante espionaje más activa sin
preocuparse por la tregua. Eso, y su experiencia de incógnito frente al
contraespionaje vigilante, sin duda lo convirtieron en una mejor elección que
quienes abordaban el problema cargados de preconcepciones departamentales
y acostumbrados a una relación más ligera con Washington. Kryuchkov,
como director del Primer Directorio General, se inclinaba personalmente por
tomar la ofensiva, que era justo lo que Drozdov era capaz de ofrecer.

Drozdov asumió su puesto en agosto de 1975. Pasó cuatro años en un
tenso entorno operativo. La situación que halló en Nueva York clamaba por
una renovación y reaccionó asumiendo la responsabilidad directa por todo:
espionaje político, contraespionaje, apoyo a los ilegales, contactos con los
activos y espionaje tecnológico.44 Los rusos cayeron en la cuenta de que
habían picado el anzuelo con las «formas y métodos aparentemente
primitivos» empleados por el FBI y diseñados para engañar. Se descubrió que
los estadounidenses estaban empleando radiofrecuencias distintas a las
previstas y equipamiento desconocido por la KGB. Incluso estaban utilizando
pequeños aviones deportivos para vigilar los buzones de los espías soviéticos
y los agentes estaban siendo vigilados sin saberlo.45 En 1976, un grupo
especial del Directorio K se desplazó en avión hasta allí para analizar los



medios mediante los cuales la rezidentura podía desviar la vigilancia del
FBI.46 Se envió a ocho «agentes experimentados»: Krasovski, Khrenov,
Galenovich, Zhuravlyov, Volotskov, Averyanov, Androsov y Kreptgorski.47

Drozdov sabía que tenía que haber un traidor en la colonia soviética de
Riverdale, en el noroeste del Bronx, donde unas mil quinientas personas
estaban albergadas en un gigantesco complejo que algunos denominaban en
broma «La gran Casa Blanca». El vicesecretario general de la ONU, Arkadi
Shevchenko, resultó ser su hombre. Schevchenko tenía acceso a las directivas
de la Central y estaba al corriente de determinadas operaciones.48 Su peculiar
comportamiento había llamado la atención de Drozdov mucho antes de que
Shevchenko desertara formalmente. Pero la Central había prestado oídos
sordos a sus advertencias, entre otras cosas porque Shevchenko tenía una
relación amistosa con Gromyko, y se indicó a Drozdov que detuviera toda
vigilancia (cosa que no hizo). Sus advertencias a Oleg Troyanovsky, el
embajador soviético en la ONU, sólo consiguieron suscitar comentarios
hostiles acerca de «1937». Sin embargo, cuando Shevchenko desertó, en
marzo de 1978, Gromyko quiso saber por qué Drozdov no había acudido a
verlo a él en persona. El intento de encontrarle el fallo a Drozdov fracasó. En
este caso, el firme apoyo de Andropov surtió efecto.49

En 1980, Solomatin, que se había reincorporado al deber activo como
rezident y ministro consejero en la embajada soviética en Roma, reclutó a
Glenn Souther, un fotógrafo que a la sazón servía en la Sexta Flota
estadounidense en el Mediterráneo y que en el pasado reciente había servido
con el mando naval en Norfolk, Virginia. Souther, según descubrió
Solomatin, tenía acceso a imágenes de información secreta muy por encima
de su rango. En un giro inusitado, espiaba por convicción más que por dinero
y su servicio se prolongó sólo hasta 1985. Solomatin también dirigía a tres
«hombres de oro» sénior en Roma y a uno en el norte de Italia, incluido un
espía con un alto nivel de acceso al Vaticano.50
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La brecha informática

Para cuando Solomatin fue reclamado desde Washington por
insubordinación, la brecha entre la Unión Soviética y los Estados Unidos en
potencia informática se había ampliado en un grado sin precedentes.

La Rusia soviética era más conocida por sus progresos en las ciencias
fundamentales que en las aplicadas. Los peligros que surgieron tras la guerra
para aquéllos que trabajaban en las ciencias aplicadas llevaron a muchos de
ellos a refugiarse en campos que no estuvieran sujetos a críticas estalinistas
por parte de arribistas ambiciosos. Tales costumbres no se cambian con
facilidad: quedan demasiado engranadas en el tejido de la sociedad y se
transmiten de generación en generación, al margen de las tribulaciones y los
traumas de la sociedad.

Stalin, tras haber sometido las ciencias aplicadas, incluida la cibernética,
a una caza de brujas, finalmente tomó conciencia de los costes del atraso
continuado de los soviéticos. A resultas de ello, impuso un cambio drástico
en las agencias de inteligencia, sobre todo en los códigos y las claves de
cifrado. Sin embargo, estas semillas de la modernización tenían dificultades
para prosperar en el infértil suelo ruso. Quedaron desatendidas, pues ¿de qué
servía realizar tal esfuerzo para producir la propia cosecha cuando se podía
comprar la de otros? Así pues, la tecnología soviética tenía todas las
perspectivas de seguir el mismo camino que la agricultura soviética y
depender cada vez más de las importaciones extranjeras, más baratas de
adquirir que de producir.

El foco en la inteligencia humana no era un tema que se considerara
preferente (muchas personas en la CIA, sobre todo de la generación de la
Segunda Guerra Mundial, tenían la misma sensación), pero igualmente



emergió y predominó por defecto. Incluso tras la caída de la Unión Soviética,
el desertor sénior de la KGB Serguéi Tretyakov insistió en que para los rusos
el espionaje era «fundamentalmente un asunto de espionaje humano» y el
resto era puramente «auxiliar».1 La tecnología siempre fue el tendón de
Aquiles de la Unión Soviética. Lanzar un satélite al espacio exterior a
cualquier precio, tal como hizo Moscú el 3 de noviembre de 1957, era un
objetivo único que pudo cumplirse avanzándose a los Estados Unidos. Sin
embargo, crear la ingeniería de misiles balísticos intercontinentales a escala
masiva era otra cuestión. En la misma línea, la producción de ordenadores en
la Unión Soviética iba seriamente rezagada con respecto a Occidente y en
cuanto los rusos, desoyendo los buenos consejos, decidieron hacer su
maquinaria compatible con el sistema IBM-360, superior, en la década de
1960, los estadounidenses embargaron las ventas.

De ahí la importancia crítica de los programas de inteligencia militar e
industrial, mientras que la desinformación (la brecha en bombarderos y la
brecha en misiles que tanto preocupaba al público estadounidense) se
encargaba de rellenar el abismo. Bajo el liderazgo de Ivashutin, cuando los
satélites artificiales adoptaron un papel adicional en el espionaje desde el
espacio exterior, el GRU fue capaz de supervisar el tráfico inalámbrico que
entraba y salía de las bases estadounidenses incluso en suelo americano. Fue
Ivashutin quien prestó toda su atención al polyarniki (el lobby Polar) en el
GRU: los especializados en recopilar información secreta sobre la aviación
estratégica estadounidense que sobrevolaba el Polo Norte.

El nuevo director del Sexto Directorio (espionaje electrónico), Gueorgui
Stroilov, alojado en el «K-500», en Volokolamskoe Chausée, inició la
creación de una avanzada base de inteligencia en Cuba. Tuvo que sortear al
ministro de Defensa Rodion Malinovsky y a su equivalente cubano, Raúl
Castro, el fiel hermano de Fidel, de manera que la operación tardó un cierto
tiempo en organizarse. Las nuevas instalaciones de espionaje de las
comunicaciones recibieron el nombre en clave de «Trostnik» y se
establecieron en noviembre de 1963 en Lourdes, a escasa distancia de La
Habana. El personal vestía ropa de calle y estaba formalmente subordinado al
general Iván Shkadov, asesor del Ministerio de Defensa cubano, pero en la
práctica respondían ante su comandante, el exdirector del espionaje por radio



de Alemania, Valentín Kudryashov, a quien sucedió en el cargo el teniente
coronel Vladímir Rogovoi, posterior jefe del recién creado Directorio de
Inteligencia de Misiles y Armas Espaciales del GRU. Fue un destino popular:
a los rusos, invariablemente, les gustaba Cuba. (No ocurría lo mismo en
sentido inverso, a causa de los prejuicios raciales en la Unión Soviética
contra los negros y los mestizos.) No obstante, adolecían de una falta de
personal constante para encargarse de todas las tareas que les ocupaban.2 De
este modo, al GRU no se le permitió monopolizar este activo valioso y
prestigioso. El 25 de abril de 1975, el Consejo de Ministros ratificó una
decisión de ampliar la base del GRU con la instalación de un interceptador de
radio controlado por el Sexto Directorio de la KGB. La construcción dio
comienzo en junio y, seis meses más tarde, «Termita P» y luego «Termita S»
entraron en servicio. En su punto culminante, había tres mil especialistas
soviéticos trabajando en Lourdes. Aquellos puestos de escucha, en
combinación con bases más reducidas en las instalaciones diplomáticas
soviéticas en Nueva York (Proba-1), Washington (Pochin-1 y Pochin-2) y
Los Ángeles (Proba-2), dieron a los rusos un alcance excepcional, que les
permitió interceptar y luego desencriptar el tráfico que entraba y salía de las
bases aéreas, navales y militares estadounidenses.3

El GRU, bajo la dirección de Ivashutin, alumbró el camino. Andropov
sabía dónde buscar personas expertas. El 2 de julio de 1968, designó al
comandante general Nikolái Emokhonov, quien dirigió el instituto de
investigación especial de radiotecnología en el Ministerio de Defensa,
director del Octavo Directorio de la KGB, el vosmyorka (encargado de la
interceptación, desencriptación y encriptación). En reconocimiento de la
importancia de este campo, el 8 de julio de 1971, Emokhonov fue declarado
vicepresidente de la KGB.

Sin embargo, bajo la tutela de Ivashutin, el GRU logró, no obstante,
mantener el monopolio en información secreta procedente del espacio
exterior. El 22 de mayo de 1959, los estadounidenses enviaron el primer
satélite espía (Discoverer); en agosto de 1960 habían cartografiado ya con
éxito todos los posibles objetivos en la Unión Soviética desde la órbita. El
liderazgo soviético adoptó decisiones sobre su propio programa, Zenit, en
1961, dirigido por el director del Centro de Inteligencia en el Espacio



Exterior, el comandante general Piotr Trofimovich Kostin. Kostin no sólo era
un hombre con talento sino un director consumado que también trataba a sus
subordinados debidamente, cosa que sin duda los instaba a superarse. Con
todo, el progreso se retrasó debido a que la prioridad política se colocó en
lanzar a un hombre al espacio. De ahí que el primer lanzamiento del Zenit-2
no tuviera lugar hasta el 11 de diciembre de 1961, y además el satélite no
logró entrar en órbita. Por supuesto, todo ello se ponía al servicio de la
obtención de imágenes secretas. El segundo lanzamiento, el 26 de abril de
1962, fue un éxito parcial, pero el tercero, el 18 de julio de 1962, que
transportaba dos cámaras de alta resolución y dos cámaras de baja resolución,
supuso el impulso tan necesario para la moral del país, justo cuando los
misiles soviéticos se dirigían a Cuba. En el plazo de dos años se habían
realizado nuevos progresos y, en 1967, se habían obtenido fotografías
suficientes de todo Estados Unidos para detallar los depósitos de misiles,
barcos e incluso los vagones de tren y camiones, entre otros objetivos.4

Los norteamericanos llevaban una ventaja incuestionable. Tenían la
tecnología para enviar imágenes fotográficas de manera remota, mientras que
los rusos debían confiar en latas lanzadas a la Tierra para poder recuperar los
negativos. Es más, el coste del equipo fotográfico de la mayor calidad
necesario era prohibitivo y durante el resto de la década persistieron graves
problemas.5 Sin embargo, nada presentaba una mayor amenaza que el avance
en la criptografía en los Estados Unidos indicado por los ordenadores Cray
1A y el IBM 3033 poco más de una década después.

Por algún motivo, obtener información secreta por medio del espionaje
humano siempre parecía una forma más ágil y fácil, aunque en ocasiones
errática, de conocer los secretos del otro bando. El modelo estadounidense
para crear una Agencia de Seguridad Nacional independiente (1952) se pasó
por alto. «Copiar» lo que los rusos imaginaban que era la CIA creando el
Comité sobre Información había resultado una calamidad. De manera que
Moscú decidió ir por libre. Tras la muerte de Stalin, los códigos y las claves
de cifrado se reincorporaron a la comunidad del espionaje, a la cual quedaron
subordinadas, y ello implicó un nuevo predominio de la información secreta



obtenida mediante el espionaje humano. La falta de autonomía en materia de
criptografía repercutió de manera inevitable en la distribución de los recursos.
En parte a resultas de ello, los rusos quedaron aún más rezagados.

Ayuda del espionaje humano

El general de la KGB Vitali Pavlov recordaba que la prioridad perenne en el
espionaje exterior englobaba dos tareas: «Obtener claves de cifrado
extranjeras e interceptar las comunicaciones extranjeras mediante las cuales
se envían los mensajes secretos, además de obtener información criptográfica
para ayudar a los servicios de desencriptación». La única diferencia entre esto
y la política aplicada en el período de entreguerras fue que «mientras en los
años de la preguerra el énfasis se puso más en obtener claves de cifrado», la
guerra en sí subrayó la importancia de «recopilar información criptográfica y
criptológica tanto para proteger nuestras propias líneas de comunicación
cuanto para desencriptar mensajes extranjeros cifrados».6 Mientras los rusos
fueron incapaces de salvaguardar sus propias comunicaciones secretas por
medios criptográficos, las operaciones con espías humanos devinieron aún
más vitales.

Bajo Jruschov, a finales de la década de 1950, una directiva (reafirmada
bajo Brézhnev en 1975) exigía prestar «mayor atención» al reclutamiento de
agentes estadounidenses con «acceso a mensajes encriptados y otra
correspondencia secreta, como codificadores, secretarias y taquígrafas».7
Aquello supuso un gran avance. En 1957, dos hombres jóvenes, el estadístico
Bernon Mitchell y el matemático William Martin, se unieron a la NSA y,
transcurridos dos años, decidieron dar a conocer la inmoralidad de su
gobierno. Visitaron en secreto la Cuba revolucionaria durante unos cuantos
días, y sin duda fue allí donde entablaron contactos con los servicios de
espionaje soviéticos y planificaron su huida a Moscú. El 22 de junio de 1960
colocaron una declaración explicando sus motivos para emigrar a la Unión
Soviética en la caja fuerte 174 en el State Bank of Laurel, Maryland. A
continuación anunciaron que partían de viaje para visitar a unos familiares en



la Costa Oeste. En lugar de ello, el 25 de julio ambos volaron rumbo a
México primero, y luego a Cuba; desde allí, tomaron un transporte soviético
hacia Odesa y, finalmente, hacia la capital soviética.

El 6 de septiembre de 1960, Mitchell y Martin aparecieron en una rueda
de prensa en Moscú, donde revelaron el grado en el que el gobierno
estadounidense estaba interceptando toda la correspondencia de otros países
(en especial de sus aliados) y su propia convicción ingenua en la moralidad
superior de la Unión Soviética. En particular, les había asombrado descubrir
que su propio gobierno había sobornado al encargado de las claves de cifrado
de una embajada aliada en Washington con el fin de leer todo el tráfico de
comunicaciones. Además, destaparon todo lo que sabían acerca de la
estructura y las funciones de la NSA, cuya mera dimensión (diez mil
empleados) debió de recibirse como una pésima noticia en el Kremlin.8 Corre
el rumor de que cuando una fotografía aérea reveló las dimensiones de la
zona de estacionamiento, en Moscú fueron conscientes de la inmensa escala
del proyecto de los Estados Unidos. Sin embargo, la buena noticia para el
Kremlin fue que sus «principales claves de cifrado gubernamentales» no
habían conseguido descifrarse.9

Suele afirmarse que los dos desertores estadounidenses en realidad poco
tenían que ofrecer a los rusos que no supieran ya. Pero Mitchell y Martin les
aportaron información directa de las prioridades y las metodologías
operativas en la NSA, información que, a su vez, pudo influir en el cambio de
las prioridades y prácticas laborales de los servicios de espionaje rusos. En
1960, la Escuela Avanzada de Criptografía se convirtió en la cuarta facultad
(técnica) de la Escuela Avanzada Dzerzhinski de la KGB. En 1961, los
recortes presupuestarios aplicados a principios de 1953 se revirtieron por fin
y se concedió una mayor prioridad a la criptografía, sobre todo con respecto a
la actualización de las capacidades matemáticas. La Ingeniería y las
Matemáticas pasaron a ser licenciaturas completas. Para conseguirlo, el
matemático estrella Iván Verchenko se reintegró en el sistema en 1961. En
mayo del año siguiente se instituyó una licenciatura de cinco años a jornada
completa en horario nocturno. Dos meses después, Verchenko fue nombrado



director de la división especial de Matemáticas Superiores. Mantuvo su
puesto durante una década y transformó radicalmente el nivel de la formación
impartida.10

El espionaje humano continuó haciendo grandes aportaciones, si bien
nunca de manera coherente. Un agente estadounidense que en principio
prometía poco, el sargento Robert Lee Johnson, de súbito se convirtió en la
gallina de los huevos de oro en 1961. Destacado en el Berlín Oeste en 1953,
Johnson cruzó hacia el Este en busca de asilo político junto con su esposa
austríaca, Heidi. Afirmó que su comandante lo había maltratado y había
decidido vengarse de él.11 Allí, pese a su rudo aspecto, los servicios de
espionaje soviéticos lo convencieron de regresar y trabajar de incógnito tras
someter a los cónyuges a unas cuantas semanas de formación (la de ella como
mensajera), mientras supuestamente disfrutaban de unas vacaciones en
Baviera. De regreso en los Estados Unidos, Johnson, destinado como
vigilante de una base de misiles en Texas tras renovar su servicio militar,
proporcionó a Moscú fotografías e incluso muestras de combustible. Más
adelante fue transferido a Ruan, Francia, para trabajar para el Comando
Europeo estadounidense. Durante el verano de 1960, Heidi, con problemas
mentales, tuvo que ser hospitalizada en París. Johnson solicitó un traslado
para estar junto a ella y logró que le asignaran un empleo en el centro de
comunicaciones postales de los Estados Unidos, en los alrededores del
aeropuerto de Orly, el nexo de todas las comunicaciones secretas en papel
entre el Pentágono y todos los mandos estadounidenses en toda Europa,
incluido el cuartel general de la OTAN.

Fue en este punto delicado cuando un agente especializado en el mundo
anglosajón llegó a la embajada de París, para sorpresa del rezident, el coronel
Lazarev. Vitali Urzhumov («Viktor») había sido enviado para ayudar a
Johnson en su nueva misión, la Operación Karfagen, que requería acceso a la
inmensa cámara acorazada albergada tras dos gigantescas puertas de acero en
el interior de un búnker en Orly. Tras copiar la llave mientras el oficial de
servicio estaba distraído, Johnson tuvo un golpe de suerte extraordinario:
escuchó cómo se transmitía en voz alta el código de seguridad por teléfono en
su presencia. La primera oportunidad de acceder a la cámara acorazada
mientras hacía guardia nocturna se produjo el fin de semana del 15 al 16 de



diciembre de 1962. Johnson sólo contaba con una hora para extraer los
documentos, subirlos a la tercera planta de la embajada, un mansión moderna
en el número 79 de la Rue de Grenelle, donde fueron fotografiados, y
devolverlos a su sitio. El fin de semana siguiente realizó un segundo intento.
La operación continuó durante todo el otoño de 1963, cuando Johnson fue
transferido a Sennes, pese a que Heidi gritaba desde su cama del hospital que
su esposo ejercía de espía para los soviéticos. Fue a su regreso al Pentágono,
en mayo de 1964, cuando el desertor Nosenko lo señaló con el dedo, fue
arrestado y sentenciado a veinticinco años de prisión. Johnson había
entregado al Octavo Directorio General multitud de códigos y claves de
cifrado militares vitales, incluidos todos los planes de movilización para la
guerra en Europa en caso de producirse una invasión soviética.12

Otro recluta de la causa soviética con conocimiento directo de secretos
de la NSA fue Victor Hamilton, un estadounidense de origen palestino que,
junto con su esposa norteamericana, Lilly, solicitó asilo diplomático en la
embajada soviética en Praga. Lilly era una simple maestra de idiomas; en
cambio, Hamilton había trabajado en la NSA entre julio de 1957 y junio de
1959 como analista y traductor del árabe. Su sección cubría Oriente Medio y
África del Norte, además de Grecia y Turquía. Hamilton fue despedido como
resultado de intentar establecer contacto por carta con unos parientes en Siria.
Incapaz de encontrar un empleo adecuado, la pareja se trasladó a Iraq, donde
él podía trabajar como intérprete. Hamilton no puso información
trascendental sobre la mesa soviética en términos de material y métodos
recientes de la NSA. Con todo, las órdenes que llegaron desde arriba el 25 de
junio de 1962 fueron que su deserción se utilizaría con fines
propagandísticos, pese a que la rueda de prensa no se convocó hasta más de
un año después, tras la publicación de un artículo sensacionalista titulado
«Yo elijo la libertad» en Izvestia, evidentemente sin ironía soterrada.13

En enero de 1963, el oficial técnico Joseph Helmich del Cuerpo de
Señales del Ejército, un criptocustodio en la embajada estadounidense en
París, ofreció a los rusos los secretos del criptosistema KL-7 y de una
sofisticada máquina de cifrado de teletipos descendiente de Enigma. Los
secretos incluían detalles técnicos de rotores y ajustes que permitirían a
Moscú reproducir por ingeniería inversa el mecanismo, todo ello a cambio de



una suma sustancial de dinero. La transferencia de información se prolongó
hasta julio de 1964. Los rusos aprovecharon la interceptación y
descodificación de comunicaciones militares estadounidenses durante la
guerra de Vietnam.

Contaron con ayuda adicional el 23 de enero de 1968, gracias a la
captura del buque militar estadounidense USS Pueblo frente a la costa de
Corea del Norte, un barco espía a bordo del cual viajaba toda una generación
de máquinas codificadoras, de diecinueve tipos distintos en total, incluidos
los sistemas KL-7.14 El círculo de espionaje de John Walker mantuvo a los
rusos al día de los cambios en el equipamiento, cosa que garantizó a Moscú
continuar supervisando toda esta información secreta durante la década de
1970.

De bits a bytes

La demanda de una criptografía más eficaz se incrementaba a medida que el
papel de superpotencia de la Unión Soviética se expandía en la década de
1960, si bien no tardaría en tocar techo tanto en lo relativo a recursos
humanos como físicos. Las prioridades quedaban en otro sitio. Cuando la
Unión Soviética había empezado a fabricar ordenadores, su aplicación
primordial había sido la artillería: misiles capaces de disparar ojivas nucleares
o antimisiles capaces de interceptar y derribar misiles ofensivos en
coordenadas precisas. Las necesidades criptográficas eran secundarias y, en
general, la informática se relacionaba más con las necesidades de defensa que
con las de espionaje. Mientras que para fines criptográficos se precisaban
ordenadores digitales, los más adecuados para uso balístico eran los
analógicos.

De ahí que no fuera ninguna casualidad que el primer manual de texto
soviético sobre ordenadores lo publicara en 1956 un soldado de la artillería,
Anatoli Kitov, que se había forjado una reputación con su disertación acerca
de «Las tareas de programar la balística externa de los misiles de larga
distancia». Sin embargo, para él los sistemas con control asistido por
ordenador eran meramente un subproducto crucial de una misión más



general. Fue Kitov quien derribó las objeciones estalinistas de considerar la
cibernética como «una falsa ciencia burguesa», aunque tardó tres años en
hacerlo (1952-1955). Para entonces ya era director del Centro Informático del
Ministerio de Defensa (y, por ende, general), con carta blanca para reclutar, y
un representante clave de un nuevo organismo esencial, el SKB-245, parte
del Ministerio de Construcción de Herramientas Mecánicas, encargado de
innovar en tecnología con fines de defensa.15 Así pues, aunque Kitov no
tenía un interés directo en el mundo de los códigos y las claves de cifrado,
legitimó la teoría de la información para la exploración criptográfica.

La obcecación de Kitov con la electrónica informática como la solución
a los problemas de la sociedad lo condujo de cabeza a un enfrentamiento con
las autoridades a causa de su absurda propuesta de crear un sistema de
dirección con una programación única para la defensa y la economía
nacional, como si la economía planificada no estuviera ya desgarrando las
costuras. Durante el mandato de Jruschov, no obstante, el GRU había
encargado con éxito a su organización que satisficiera sus necesidades,
incluido el cifrado de la información abierta. Sin embargo, el espíritu de
voluntarismo tan característico de la era de Jruschov encauzó a Kitov a
callejones sin salida como la traducción mecánica, que aplicaba la falacia
científica de confundir los hechos literales con la verdad semántica.16

Los desafíos que afrontaba la criptografía demostraron ser demasiado
complejos para resolverse con las soluciones de ingeniería propuestas por
Kitov. La conclusión fue que los ordenadores debían ser más rápidos, si bien
la velocidad conlleva el precio de una menor seguridad en la transmisión de
comunicaciones codificadas. Esta compensación es algo que nunca ha
acabado de resolverse.

Lo ideal era crear una cultura en la que el especialista informático
también fuera criptoanalista. El único criptoanalista destacado que innovó en
tecnología informática desde el principio fue Vladímir Polin (1908-1975).
Asumió el cargo de la Oficina de Construcción de Automatización Industrial
(KBPA), que pertenecía al Ministerio de la Industria Radiofónica, donde se
encargó de crear tecnología informática especializada. Aquella oficina no
tardó en ser conocida como «la Empresa de Polin».17 Allí, Polin y su equipo
trabajaron codo con codo con los ingenieros informáticos más destacados de



la Unión Soviética, Lebedev y Bashir Rameev. Al final fue Lebedev quien se
impuso a sus rivales Isaak Bruk y Rameev en el SKB-245 fabricando los
mejores ordenadores. Con todo, incluso el mejor ordenador de Lebedev en
1958, el M-20, con una velocidad comparable a la del estadounidense IBM
NORC, presentaba una grave deficiencia: tenía menos de la mitad de la
memoria operativa que el NORC.18 Los rusos aún tendrían que recurrir a
Occidente para conseguir el nivel de modelaje matemático necesario.19

Tras la actualización de la tecnología de los códigos y las claves de
cifrado soviéticos se hallaban varios criptógrafos. Uno de ellos era Vladímir
Kozlov, una nueva índole de gestor-erudito, el primer criptógrafo que alcanzó
el rango de general, también elegido como miembro correspondiente de la
Academia de las Ciencias en 1926.20 Otros dos fueron producto de los
intentos de Stalin por revivir y desarrollar la criptografía justo antes de su
deceso: Nikolái Andreev y Alekséi Bosik, ambos pioneros en la aplicación de
la electrónica y la física a la criptografía.

Andreev, un ecologista como Boki, se licenció por el GUSS en 1953 y
se incorporó a lo que se convertiría en el Octavo Directorio General, que
cubría todos los aspectos de la criptografía. Uno de los nuevos problemas que
surgieron en el uso de maquinaria para comunicación codificada fue que,
como efecto no deseado, las máquinas en sí emitían radiación electrónica y
señales acústicas. Tales emisiones podían grabarse e interpretarse para revelar
el texto simple. Cuando afloraron los primeros indicios de este problema, a
principios de la década de 1950, los estadounidenses los bautizaron con el
nombre de TEMPEST, siglas de Transient Electromagnetic Pulse Emanation
Standard o Estándar de Emanación de Pulsos Electromagnéticos Fugaces. El
fenómeno no pasó a ser del conocimiento público hasta mucho después,
cuando el criptógrafo sueco y especialista ruso Bengt Beckman lo sacó a la
luz en 1983. En este sentido, el equipo de cifrado no difería de los teléfonos,
ordenadores, faxes o máquinas de escribir electrónicas. «En aquella época —
explicaba Andreev—, nadie podía imaginar que la detección y grabación de
emanaciones electromagnéticas pudiera revelar información secreta como un
traidor cualquiera.»21



Pese a ser un hombre apacible, Andreev también era sumamente
decidido. En 1959, un grupo que trabajaba bajo su supervisión afrontó el
dilema de detectar los puntos débiles de la máquina de codificación que se
empleaba en la embajada estadounidense en Moscú. Finalmente lo lograron y
construyeron equipamiento capaz de leer parte de sus comunicaciones
secretas mediante la monitorización de las emisiones acústicas. Por este
avance fundamental, Andreev recibió el prestigioso Premio Lenin. La CIA
tardó más de una década en hallar un modo de circunvalar estas prácticas. Un
exagente de la CIA desafecto reveló los ajustes realizados a finales de la
década de 1960: «Las máquinas y otro equipamiento se amortiguaron con
cojines y se cubrieron para silenciar los sonidos que emitían. Las estancias
que las albergaron se insonorizaron con plomo y se colocaron sobre inmensos
muelles para reducir aún más los ruidos internos. Con el aspecto de grandes
autocaravanas, las salas de códigos actuales se encuentran en las
profundidades de los sótanos de hormigón de los edificios de las
embajadas».22

Andreev participó en la desencriptación de docenas de claves cifradas
extranjeras, tema en el que se mostró entusiasta. «Con el tiempo —recordaba
—, cualquier criptógrafo pierde el interés en el significado de las
comunicaciones desencriptadas. El aspecto más interesante y complicado es
entender la lógica de la clave de cifrado. Esto es así porque cada clave de
cifrado es una construcción única. Siempre es nueva y nunca adopta la misma
forma. Entregue una clave de cifrado a un matemático o físico y le dirá que el
problema no tiene solución. Y estará en lo cierto. Una clave de cifrado
contemporánea sólo puede desvelarse mediante el uso de una combinación de
disciplinas: matemática, física, radioelectrónica y tecnología informática. De
otro modo, no hay nada que hacer.» En suma, el contexto académico
importaba.

Andreev constató que aislar la desencriptación de la generación de
códigos y claves cifradas permitiría a la Unión Soviética actualizar la
seguridad de sus propios códigos. Para situar el país en esta posición se
requerían más recursos y la movilización tanto de mano de obra académica
como industrial. Andreev expuso el caso de manera inteligible: «Una
criptografía óptima no aporta nada si no está firmemente apuntalada sobre



una base de producción sólida que permita reproducir equipamiento con
vistas a crearlo conforme a las especificaciones tecnológicas más avanzadas y
en una cantidad lo bastante extensa. En particular, es el nivel de tecnología lo
que nos permite cubrir el espectro más amplio con la misma cantidad de
gasto».

El razonamiento de Andreev fue aceptado. «Se decidió entonces que
cada uno se ocupara de lo suyo.»23 Aceptando los argumentos de Andreev,
Kozlov tiró adelante el divorcio institucional. El 21 de junio de 1973, en
reconocimiento de la ampliación del espectro de la criptografía soviética y de
la urgente necesidad de dar alcance a Occidente, para lo cual se precisaba un
presupuesto aparte y sustancial, por medio de la orden de la KGB n.º 0056, la
interceptación se escindió del Octavo y pasó a contar con un dominio propio,
el Decimosexto Directorio. La desencriptación también se trasladó. El
general Andreev se puso al frente del nuevo directorio. Se desplegaron ramas
industriales e instituciones enteras para satisfacer las necesidades exclusivas
del nuevo directorio.

Bosik, la otra mitad, no menos dinámica, de la pareja, era un hombre
bajito y flacucho con voz aguda y una melena castaña (de ahí que lo apodaran
«El gitano»). Era «un personaje carismático y persuasivo» con una mente
«extraordinariamente aguda» y un apetito «voraz» por el trabajo. «Su ingenio
y su inventiva eran legendarios», recuerda un subordinado inmediato.24

Bosik era, además, un hombre altruista, honesto, amante de la vida y, todo un
halago para un ruso, «un intelectual verdaderamente culto».25 De ahí que una
vez Andreev echó a rodar el tren y, en agosto de 1975, se reincorporó a
dirigir el Octavo, tomara al coronel Bosik como vicedirector. Igor Vasilevich
Maslov se puso al frente del Decimosexto Directorio.

En 1974, el joven Mijaíl Maslennikov se inscribió en la cuarta facultad
en Bolshoi Kiselnyi Pereulok, no lejos de la Lubianka, para estudiar
criptografía. En un inicio lo abrumaron el elevado nivel que se esperaba en
matemáticas (sobre todo en álgebra) y teoría de la probabilidad (con
predominio de la lógica, la estadística y el conocimiento de las peculiaridades
lingüísticas). «Entre el mundo del álgebra y el mundo de la probabilidad
siempre había habido discusiones acerca de la verdad de quién era más



auténtica y quién hacía una mayor aportación a la criptografía.»26 Luego
estaba la lingüística, una esfera que también se contemplaba con recelo en
tiempos de Stalin y que no fue aceptada hasta 1957.27

Sin embargo, tal como había predicho Andreev, amanecía una nueva
época: la de los ordenadores potentes e hiperveloces con chips de circuitos
integrados y la de la llegada de una nueva criptografía de claves públicas en
1977. Aquello inclinó la balanza entre las ciencias puras y aplicadas en
criptografía. De repente, los matemáticos puros que trabajaban con números
primos, que el matemático de Cambridge G. H. Hardy consignó en su
momento como inútiles «para todo objetivo bélico», empezaron a estar muy
solicitados.28 Por una vez, los rusos pudieron explotar su fortaleza en
matemática pura. La perspectiva de aplicar mecánicamente soluciones de alta
velocidad mediante algoritmos, de repente parecía inminente. Pese a ello, en
los Directorios Generales Octavo y Decimosexto seguían operando con bits
en lugar de con bytes (estos últimos multiplican por ocho la capacidad de los
primeros en transferencia y almacenamiento de datos), de manera que los
rusos iban muy rezagados en la carrera y estaban mal preparados para
ponerse al día.

Tras haberse vendido por completo al adoptar IBM en la década de
1960, en contra del consejo estricto de Lebedev, Moscú sin quererlo cometió
el error fatal de hacerse vulnerable a la presión procedente de los Estados
Unidos. Se advirtió a los rusos de que aquello podía suceder. La Stasi (el
Ministerio de Seguridad Estatal de la Alemania Oriental) de hecho había
recomendado a los rusos que, en vez de ello, adquirieran tecnología
informática británica (ICL), que consideraban igual de avanzada que IBM,
pero no conllevaba el peligro concomitante del embargo.29

Pese a que, durante el mandato del presidente Nixon, los
estadounidenses se relajaron con respecto a poner en vigor el embargo
comercial estratégico contra la Unión Soviética, la aprobación en el Congreso
de los Estados Unidos de la Enmienda Jackson-Vanik el 3 de enero de 1975,
que despojaba a Rusia de su estado de nación más favorecida
comercialmente, no en vano provocó inquietud. Reflejaba que las
advertencias de Berlín del Este deberían haberse tomado en serio. La
dependencia adicional de la tecnología estadounidense, por consiguiente,



puso una mayor carga en los agentes de espionaje humano tanto de la KGB
como del GRU. La dependencia creciente hizo entonces a los rusos
vulnerables desde otro ángulo. Si Occidente destapaba la floreciente red
soviética que conseguía información secreta industrial vital, entonces los
rusos no tendrían adónde acudir; y si, en paralelo, Occidente subía el nivel de
la competencia tecnológica en la carrera armamentística, la Unión Soviética
perdería.

A principios de la década de 1970, el instituto de investigación científica
KBPA, posteriormente bautizado como Kvant, había diseñado el ordenador
más potente de la Unión Soviética hasta la fecha, conocido como Bulat
(«Espada»); sus sistemas integrados los fabricaba Mikron, cuya fábrica se
encontraba en Zelenogrado. El Bulat bien podía haber sido una adaptación
del ordenador M-10 diseñado por Mijaíl Kartsev, quien sorprendentemente
recibió el Premio Estatal por su disertación doctoral: Bulat Okudzhava, el
célebre e iconoclasta baladista, su cantante favorito. El Bulat se encontraba
en el primer departamento del edificio de veintiuna plantas en Prospekt
Vernadskogo. El servicio de desencriptación del GRU se hallaba en la calle
Komsomolski Prospekt, pero su centro informático se emplazaba a cuarenta
kilómetros de distancia, a las afueras de Moscú, en el asentamiento de
Sokolovski.

Pese a la existencia de aquel potente ordenador, gran parte del trabajo
analítico en el Octavo Directorio de la KGB continuaba haciéndose a mano.
«Ni siquiera soñábamos, como los estadounidenses, con someter todos los
mensajes interceptados a análisis informático —rememora un empleado—.
Recuerdo las hileras de armarios repletos de expedientes polvorientos con
material interceptado pero sin descifrar. En esencia, trabajábamos con
armarios.»30

En marcado contraste, la NSA adquirió el segundo Cray1A, fabricado en
1977. (El servicio climatológico nacional se hizo con el primero y el GCHQ
compró el tercero.) Costaba más de ocho millones de dólares, pesaba cinco
toneladas y media y se necesitaban más de treinta hombres para meterlo en la
sala de ordenadores. Lo crucial era que presentaba un diseño sencillo en
comparación con el de sus predecesores, funcionaba varios días sin fallar y
era más rápido que toda la competencia. Luego, en 1980, se produjo un



nuevo avance fascinante: el complejo de procesadores acoplados IBM 3033
permitió al operador procesar hasta dieciséis millones de caracteres con un
solo programa de control de sistemas con una duración de ciclo de cincuenta
y siete billones por segundo.

De ahí que, una vez la tregua se dio por muerta y enterrada de manera
definitiva, los rusos quedaran considerablemente superados en capacidad
armamentística. El mejor ordenador que los rusos fabricaban a la sazón
seguía siendo el M-10 de Kartsev, diseñado para advertir precozmente de un
ataque con misiles. Sin embargo, puesto que su microelectrónica no estaba a
punto (un problema habitual de los soviéticos), no era tan veloz como el
Cray. El número máximo de ciclos de procesamiento del M-10 era 5,3,
mientras que el del Cray era de 27,6.31

Maslennikov recuerda llegar al Subdirectorio S, el quinto departamento,
especializado en teoría criptográfica. Lo dirigía Vadim Stepanov, quien
impartía clases sobre teoría de la probabilidad y estadística matemática, y
estaba situado en Kuntsevo, Fili, una zona residencial en el noroeste de
Moscú que albergaba a oficiales sénior de la KGB y las dachas de muchos
líderes soviéticos, incluido entre ellos, en su momento, el propio Stalin. El
edificio principal del Octavo, situado en la intersección de dos calles,
Mologvardeiskaya y Yelninskaya, era una casa de cristal (steklyashka)
diseñada como un libro abierto. Se erigía en un paisaje urbano desierto por
motivos de seguridad. En una ocasión, un diplomático estadounidense aparcó
sin darse cuenta allí, en lo que se le antojó una zona de estacionamiento
abandonada y sin duda asumiendo que la matrícula de diplomático lo
protegería de las manos curiosas; a su regreso, lo sorprendió descubrir que su
coche había desaparecido (algo absolutamente inusual en Moscú en aquellos
tiempos).

La llegada de Maslennikov coincidió con el desmantelamiento de un
ordenador pasado de moda, el Vesna, en el patio interior de un edificio.
Maslennikov recordaba aquellos momentos en los que «uno de los últimos
modelos de ordenador puramente soviéticos recibió una muerte
característicamente soviética». Se instaló un Hewlett-Packard. «He ido a la
máquina», comentaban aquellos que buscaban algo de actividad matemática



creativa gratuita, sobre todo después de cenar. «Sin embargo, en paralelo —
comentó Maslennikov—, las tareas básicas en el departamento teórico se
realizaban con lápiz y papel.»32

El contraste entre la situación en Fort Meade y la de Moscú era
asombroso. La ventaja tecnológica conseguida por los estadounidenses
generó resultados rápidos y sustanciales, sobre todo en la NSA, donde el
Grupo A de Anna Caracristi aprovechó al máximo los errores cometidos por
los operadores de claves de cifrado soviéticas para colarse en una serie de
sistemas hasta entonces impenetrables. En 1979, los norteamericanos eran ya
capaces de utilizar la información obtenida al leer el tráfico de
comunicaciones para tender a los rusos la trampa de invadir Afganistán a
finales de aquel año.33

Por suerte para Moscú, Geoffrey Prime, que renunció a su empleo en el
GCHQ el 28 de septiembre de 1977, donde fotografiaba de manera habitual
material clasificado, de repente se repensó su decisión. Con estrecheces
económicas, en 1980 entregó a la KGB los secretos que había recopilado en
los tres años anteriores. Y fue aquel tesoro lo que permitió averiguar el grado
en el que Washington y Londres estaban interceptando la mayoría de las
comunicaciones secretas de Moscú, hasta el punto de diseñar la desastrosa
invasión de Afganistán por parte de la URSS.34 Los estadounidenses estaban
«más interesados en la entrada en Afganistán de nuestras tropas que nosotros
mismos», ha señalado el coronel Valentín Varennikov. «Nos marcamos la
meta de estabilizar la situación; nos tendieron una trampa.»35

Prime entregó más de quince rollos de negativos a la KGB en mayo.36

La ventaja tan duramente adquirida por Washington se perdió en un solo
instante. Momentáneamente los rusos habían igualado las apuestas, de nuevo
gracias al espionaje humano. A pesar de que habían recibido el material tres
años más tarde, hacerlo permitió la supervivencia del régimen: para entonces,
la calamitosa invasión de Afganistán había llevado a un punto crítico los
problemas sociales, económicos y políticos largamente ignorados que
afrontaba el Kremlin.

Viktor Sheymov



Prime fue un desastre para los estadounidenses y los británicos, si bien un
golpe de suerte les devolvió un nuevo premio de una sociedad cada vez más
antibelicista y que, además, había perdido la fe de su juventud. Tal premio
cobró forma en Viktor Sheymov. Sheymov fue uno de los mejores y,
formado en el seno de la élite de posguerra, contaba con todas las ventajas
concebibles. Nacido en 1946 de padre coronel, un ingeniero que construyó
los primeros emplazamientos para realizar pruebas con misiles, Sheymov se
formó en la construcción de vehículos espaciales. Joven prometedor, contrajo
matrimonio con una compañera de clase y, sin duda para progresar
profesionalmente, se afilió al Partido. Un año después de graduarse fue
seleccionado a dedo para entrar a formar parte del Octavo Directorio. Hacia
1970 había ascendido a director de un departamento encargado de cifrar
enlaces con las rezidenturas legales en el extranjero. Durante una visita de
negocios a Varsovia, el 31 de octubre de aquel mismo año, se escabulló sin
ser visto de la embajada y estableció contacto con la CIA. Incapaz de
persuadirlo para que siguiera siendo un agente desde su puesto de trabajo, la
agencia le garantizó la evacuación de su familia de Moscú (cosa que sin duda
supondría un desafío tremendo) a cambio de información.

El momento no podía haber sido más oportuno. El contraespionaje
estaba centrado en la entrada masiva de visitantes esperada para las
Olimpiadas de Verano. No se adoptaron medidas excepcionales para quienes
abandonaban el país. El agente de la CIA David Rolph supervisó la
operación. Vestido de piloto de aerolínea y con su esposa, Olga, y su hija,
Lenochka, ocultas en un contenedor que la embajada estadounidense subió a
bordo de un avión, Sheymov («Cktuopia» y posteriormente «Ckquartz»)
desapareció sin dejar rastro. Se había fugado con un conocimiento general de
las comunicaciones secretas de la KGB: en suma, fue una catástrofe. No se
habían llevado nada de su apartamento, para que pudiera darse por sentado
que la familia había sido secuestrada o quizá había muerto sin dejar rastro en
un accidente automovilístico.37 Tampoco pudieron avisar a sus padres, por
motivos evidentes. Lo máximo que Sheymov pudo hacer fue advertir a su
madre que, a menos que tuviera certeza de su defunción, no creyera ninguna
especulación sobre su posible muerte.



Anatoli Zhuchkov condujo la investigación de la desaparición de
Sheymov. Zhuchkov dirigía el departamento de investigación del Segundo
Directorio General, encargado de los casos especialmente importantes. Otro
caso de la misma índole se produjo de manera fortuita poco después de la
desaparición de los Sheymov, cuando se descubrió el cuerpo del comandante
Vladímir Afanasev, vicedirector del secretariado en la Lubianka, el 27 de
diciembre de 1980, a escasa distancia de la carretera que conduce al
aeropuerto de Bykovo. Se determinó que había sido asesinado de camino a su
hogar en una dacha de la KGB en Pekhorka después de celebrar su
cumpleaños en la ciudad. Se investigó a ocho milicianos como sospechosos
de aquel delito. Los miembros de las milicias tenían la costumbre de dar
palizas a borrachos por diversión, una práctica bastante habitual en aquellos
tiempos. Cuatro de ellos fueron juzgados en secreto y ejecutados. El ministro
del Interior, Nikolái Shchelokov, un compinche de Brézhnev que había
logrado echar tierra sobre el asunto, fue destituido cuando Andropov fue
designado secretario general, el 12 de noviembre de 1982. Fue expulsado del
partido y finalmente se quitó la vida de un tiro el 13 de diciembre de 1984.38

Por lo que a la KGB concernía, Sheymov y su familia simplemente
habían desaparecido sin dejar rastro, de manera que los códigos y las claves
de cifrado seguían siendo seguros. Todo el mundo suspiró aliviado. La KGB
no podría haber estado más equivocada, pero, por supuesto, nadie de los más
experimentados quería agitar las aguas y generar nada parecido al pánico. La
realidad no salió a la luz hasta el verano de 1985, cuando Aldrich Ames
informó desde la CIA de que los estadounidenses habían estado interceptando
los telegramas recibidos y enviados desde Yásenevo desde el 10 de junio de
1980, con consecuencias incalculables para las operaciones de la KGB en el
extranjero.39
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Orgullo antes de la caída

La década de 1970 había sido una especie de edad de oro del régimen
soviético, especialmente en lo que al espionaje concierne. Sin embargo, para
los gobernantes de la Unión Soviética, resultó ser sólo el reflejo de un
crepúsculo. El punto de inflexión llegó con la invasión soviética de
Afganistán, que aceleró la deriva irrefrenable de la Unión Soviética hacia un
declive pronunciado.

Entre 1921 y 1947, Afganistán fue un Estado tapón entre la India
británica y la Unión Soviética. Cuando, al independizarse, la nueva India se
dividió en dos, Afganistán se descubrió siendo vecino de Pakistán, que, en
lugar de adoptar la dirección prosoviética de la India, se internó por otra
senda, hacia el clientelismo de los Estados Unidos. A partir de entonces, la no
alineación de Afganistán dependió del autocontrol de los estadounidenses y
los rusos, que, según pudo comprobarse, sólo resultaba efectivo si a ninguno
de los dos bandos se le presentaba una oportunidad demasiado buena para
dejarla pasar.

El golpe de Estado en la capital afgana, Kabul, el 27 de abril de 1978,
llevó a la presidencia, pero no al poder, a un grupo de comunistas
encabezados por dos agentes de la KGB, Nur Mohammad Taraki y Babrak
Karmal. El intento de asir el control del Estado en su conjunto, en particular
del gigantesco ámbito rural, resistente a los cambios radicales, exigía de
manera inevitable mayores cantidades de ayuda militar soviética. La invasión
soviética se produjo tras un año de frustración ante el fracaso de los
dirigentes afganos de avanzar lentamente y ganarse a una población
decepcionada y con unas costumbres arraigadas en el pasado remoto.



Los gobernantes afganos no lograron implantar sus reformas al tiempo
que la oposición aumentaba. En lugar de escenificar una retirada táctica, los
más fanáticos se convencieron de que se precisaba una represión aún más
contundente. El 16 de septiembre de 1979, el vengativo y ambicioso Jafizulá
Amín arrebató el poder al prosoviético Taraki. A partir de entonces, Moscú
se asustó. A través de la lectura de los mensajes cifrados soviéticos al más
alto nivel, los estadounidenses estaban al corriente de que los rusos eran
sumamente reacios a entrar en el país por la fuerza e imponer su voluntad por
miedo a crear su propio «Vietnam».1 El presidente del Consejo de Ministros,
Alexéi Kosygin, se había mostrado especialmente vehemente en sus
advertencias acerca de lo que podía suceder en caso de efectuarse una
intervención.

La invasión completa que siguió implicó a cerca de cien mil hombres y
fue un error fatal de cálculo por parte de los líderes soviéticos. La encabezaba
una pequeña camarilla, el comité afgano del Politburó, dirigido por
Andropov, Ustinov y Gromyko, todos ellos dogmáticos, bajo la hipotética
presidencia de su condecorado líder, Brézhnev, que padecía atrofia cerebral.
Ni siquiera se informó al asistente personal de Brézhnev, Aleksandrov-
Agentov, de la decisión que se había adoptado. Se ignoró el consejo de todos
los especialistas. «No dimos absolutamente ninguna recomendación sobre
Afganistán —recordaba el director del GRU Ivashutin— y éramos muy
modestos en la información que dábamos.» Cuando el jefe del Estado Mayor,
Nikolái Ogarkov, reunió a los dirigentes de los nueve departamentos, más el
director del principal directorio político, todos ellos se opusieron a lanzar la
invasión.2 Con la excepción del miembro del Politburó Kosygin, que estaba
postrado en cama, el resto de los dirigentes se vieron forzados por Andropov,
Ustinov y Gromyko a adoptar aquella decisión trascendental, al margen de
las consecuencias que con tanto atino habían anticipado los profesionales.
Los estadounidenses los atrajeron hasta allí a propósito, fingiendo que Amín,
un licenciado por la Universidad de Columbia, estaba a punto de cambiar de
bando y buscar el apoyo de los Estados Unidos. Con este cebo, los
estadounidenses arrebataron a Moscú el premio definitivo de incorporar lo
que había sido un país no alineado en su flanco meridional en el bloque
soviético. El primer vicedirector del Primer Directorio General, el general



Vadim Kirpichenko, presidió el proceso de planificación de «Baikal-79», el
nombre de la invasión. El preludio fue la Operación Shtorm-333, programada
para las 21:30 horas del 27 de diciembre de 1979.

El ataque contra el palacio de Amín lo perpetraron las spetsnaz («fuerzas
especiales») de la KGB y contó con el respaldo de las spetsnaz del GRU. Las
tropas del GRU se montaron en la estela de la guerra de Corea mediante una
directiva especial (Org/2/395832) del 24 de octubre de 1950. Se crearon
cuarenta y seis unidades en todos los distritos militares del Ejército Rojo.
Cada unidad contenía ciento veinte hombres. El 2 de mayo de 1979,
Ivashutin dio instrucciones al coronel Vasily Kolesnik para que formara el
154.º destacamento separado de spetznaz (ooSpN), integrado exclusivamente
por uzbecos, turcos y tayikos. Se creó así un batallón dirigido por el
comandante Khabib Khalbaev.

El otro elemento principal surgió de la Lubianka. Andropov había dado
instrucciones para crear las spetsnaz de la KGB el 19 de marzo de 1969,
mediante lo que se denominó de manera eufemística «Cursos Avanzados para
Oficiales» (KUOS). En un inicio, se seleccionó a veintiocho soldados para su
entrenamiento personal bajo Grigory Boyarinov, en Balashikh. El objetivo
era establecer una reserva operativa para misiones especiales. La idea había
estado en el aire durante algún tiempo y KUOS fue la culminación de varias
salidas nulas y de un debate prolongado, mientras algunos veteranos insistían
en que se excluyera a los soldados del Primer Directorio General y se crearan
unas spetsnaz de formación puramente militar. Lo hicieron a su manera.3

KUOS quedó enmarcado dentro del Directorio S (ilegales). Andropov
aprobó la formación de un Grupo A (Alfa) el 29 de julio de 1974, incluido
dentro del Séptimo Directorio y responsable de vigilar a los espías
sospechosos.4 De este modo, Alfa se consagró a temas internos y los alfovtsy
se reclutaron entre agentes con menos de tres años de experiencia sobre el
terreno, formados como las SAS británicas para acciones inmediatas, con o
sin armas.5 La formación tenía un año de duración y se llevaba a término en
la famosa (en círculos cerrados) 401.ª escuela especial de la KGB en
Leningrado.6 Sin embargo, Afganistán requería un conjunto de habilidades
que incluían las que caracterizaban a los Alfa.



Drozdov, por entonces jefe del Directorio, y Vasily Kolesnik, en
representación del GRU, junto con delegados de las spetsnaz de ambas
organizaciones, organizaron el asalto planeado del palacio presidencial de
Kabul. Se los envió de manera preliminar como «asesores» de los afganos. El
único traspié fue que los anfitriones afganos se mostraron desconcertados por
la presencia de Drozdov, calvo y un poco marchito, que parecía demasiado
mayor para ocupar un cargo tan humilde.

Con el fin de entorpecer la vigilancia de los comandantes cuyas fuerzas
deberían superar, Drozdov y Kolesnik intentaron persuadirlos de acudir a una
fiesta de cumpleaños algo más temprano aquel mismo día, pero no lograron
seducir al más importante de ellos y, temerosos de haber suscitado sospechas,
adelantaron el ataque a las 19:30 horas. El ataque implicaba sólo la
intervención directa de sesenta hombres (KGB), entre los cuales los del
KUOS recibieron el nombre de «Zénit» y los de Alfa el de «Grom», y contó
con el respaldo del batallón musulmán encabezado por el comandante
Khalbaev, que proporcionó cobertura y sacó del lugar a los heridos. La
operación duró sólo cuarenta y tres minutos, si bien la lucha fue encarnizada;
el combate fue un auténtico baño de sangre. Dieciocho personas resultaron
muertas, entre ellas ocho spetsnaz, y otros treinta y siete hombres fallecieron
en un accidente de avión; además, hubo cincuenta y siete heridos, de los
cuales treinta y siete pertenecían a las spetsnaz. Boyarinov fue uno de los que
murió luchando. A cambio, mataron a ciento ochenta enemigos y apresaron a
dos mil quinientos. El rugido del tiroteo y las llamas llegaron hasta la
embajada soviética, al otro lado de la ciudad.7 «¡Han picado el anzuelo!», se
jactó el asesor de seguridad nacional de los Estados Unidos, Zbigniew
Brzezinski, alzando el puño apretado en el aire.8 Una vez comprometidos,
Ivashutin infiltró en Afganistán todo lo que el GRU podía permitirse para
ganar la guerra.

Los extraordinarios logros de Yuri Totrov



Si bien podría afirmarse con justicia que los estadounidenses llevaban ventaja
en tecnología, los rusos lograron salvar la brecha de otros modos.
Obstaculizados por el atraso en temas de invención, los ingenieros soviéticos
del complejo militar e industrial dieron muestras de su ingenio mediante el
dominio del arte de la improvisación. Aplicaron la ley de la ventaja
comparativa e hicieron pleno uso de lo que tenían a su alcance, en lugar de
imitar al otro bando, tratando las asimetrías fundamentales no como un
motivo de lamento sino como oportunidades que aprovechar. El reemplazo de
la tecnología avanzada por materia gris fue, por ende, un asunto de necesidad.
Ahora bien, dado que la burocracia soviética estaba ahogada por una rutina
que sofocaba la iniciativa a cada paso, puede perdonarse a Occidente por dar
por sentado que sólo podía ocurrir lo esperado. Lo que acabó por sorprender
a la CIA (y sin duda al MI6) fue averiguar lo que el contraespionaje de la
KGB en el extranjero era capaz de conseguir mediante un liderazgo inspirado
seguido de una investigación y análisis sistemáticos realizados, en gran
medida, por un hombre. Su nombre era Yuri Totrov. Totrov debía su carrera
a una figura destacada, un pionero en contraespionaje exterior: Grigori
Grigorenko.

Grigorenko había transformado el contraespionaje exterior en una
entidad de alto perfil característica en el seno del Primer Directorio General,
entidad que había adquirido una temible reputación. Grigorenko era una
extraña incorporación en el servicio secreto: un pensador, engañosamente
dulce en sus modales, pero con una voluntad indómita. No sólo era
inteligente, sino que, además, tenía una memoria formidable para los detalles.
Había estudiado para ser profesor de Física y Matemática en Ucrania antes de
ser reclutado por el NKVD en 1940. Posteriormente herido en el frente
sudoccidental, se licenció por la universidad del NKVD. En SMERSH, a
partir de 1943, fue responsable de 181 juegos radiofónicos destinados a
encauzar a los alemanes en la dirección errónea. Su logro más notable fue
conseguir que creyeran que la carretera estaba despejada y afrontaran un
ataque frontal total en la fatídica batalla de Kursk, en julio de 1943. Tras la
guerra, trabajó en contraespionaje militar en el Tercer Directorio General
hasta 1949. Luego fue transferido al Primer Directorio General, especializado
en contraespionaje. En Hungría, durante la agitación de 1956, como primer



vicerrepresentante de la KGB, comprobó cómo su opinión acerca de la
peligrosa escalada de la rebelión contra el poder comunista era recibida con
franca desaprobación por Serov. Además, el fuego de artillería le causó una
grave y dolorosa herida en la cabeza durante el levantamiento.

A partir de entonces, Grigorenko dirigió un departamento del Segundo
Directorio General dedicado a suprimir las actividades de las organizaciones
de emigrados patrocinadas por los estadounidenses en el seno de Rusia. En
1959 fue trasladado para convertirse en vicedirector del servicio de «medidas
activas», encargado de dirigir el departamento de contraespionaje
(decimocuarto) del Primer Directorio General. Fue allí donde se le ocurrió la
idea de elevar el nivel y profesionalizar el departamento y convertirlo así en
un servicio completo, enmarcado en el Primer Directorio General,
consagrado de manera exclusiva y sistemática al contraespionaje exterior,
poniendo el énfasis en el análisis, así como en la penetración activa del
espionaje del enemigo.

En febrero de 1963 finalmente cobró forma el segundo servicio del
Primer Directorio General, que incorporaba los departamentos noveno y
decimocuarto de éste, subdivisiones del Segundo Directorio y el Tercer
Directorio General de la KGB. En total sumaba 104 agentes en Moscú y, para
el final de la guerra, 1.037 en el extranjero. El plan para 1965 preveía la
creación de rezidenturas de contraespionaje de incógnito en los Estados
Unidos, Francia, Gran Bretaña, Italia y Austria. Los estadounidenses notaron
su impacto enseguida. La idea era intentar convertir a espías estadounidenses
en terceros países y, en casos concretos, comprometer a quienes se negaran a
colaborar. El hecho de que pocos de tales agentes hablaran ruso los convertía
en objetivos aún más valiosos, pues mermaría las capacidades de la CIA
contra Moscú. Además, se trazaron planes para enviar a dos o tres agentes a
penetrar los servicios de inteligencia estadounidenses en territorio de los
Estados Unidos. Dichos agentes no tendrían opción de regresar nunca a
Rusia.9

Grigorenko había impresionado a todo el mundo con su frío juicio bajo
fuego en 1956. De ahí que no tomara a nadie por sorpresa que Semichastny lo
colocara al frente de este nuevo servicio. Además, trabajó de manera



simultánea como vicepresidente de la KGB hasta 1983.10 Amanecía una
verdadera «edad de oro» del contraespionaje: empezaron a reclutarse agentes
estadounidenses con una meticulosidad implacable.

Una de las habilidades especiales de Grigorenko era alimentar a los
jóvenes talentos. Yuri Totrov, por ejemplo, era un novato. Nacido en 1933,
Totrov era un hombre delgado y bajito de raíces y aspecto turcos. Se sometió
a la formación habitual en MGIMO y la escuela de inteligencia y se licenció
como orientalista destinado a convertirse en un kagebist (un agente de la
KGB). Su primer destino en el extranjero le proporcionó experiencia sobre el
terreno en Bangkok (1958-1960) y posteriormente en Tokio (1967-1971 y
1975-1980). Pero no era un agente normal y corriente.

Totrov era tan extraordinario como Grigorenko, o quizá más. Era un
hombre sumamente inteligente, profundamente analítico, de una persistencia
obstinada y adverso a permitir que los demás pensaran por él, además de un
psicólogo social con una enorme intuición. El contraespionaje sin duda no era
la sección más glamurosa o prestigiosa del Primer Directorio General, pero
consiguió hacerla suya. Una de sus labores fundamentales era identificar a los
agentes del principal adversario con tapadera diplomática. Enseguida saltaron
a la vista dos deficiencias en el modo como la KGB abordaba este asunto. En
primer lugar, por tradición se primaban las fuentes secretas por encima de las
abiertas por el sencillo motivo de que se tenían en mayor estima. Los
kagebisty tendían a desdeñar la práctica de la CIA de invertir tanto tiempo y
esfuerzo en leer los diarios. En segundo lugar, los rusos presumían que el
comportamiento occidental tenía que ser necesariamente igual que el suyo, lo
cual reflejaba un grado de provincialismo reforzado a diario por el hecho de
vivir vidas rígidamente compartimentadas en el seno de la colonia soviética
en el extranjero, bajo el ojo vigilante de sus propios agentes del
contraespionaje.

El trabajo del Totrov en torno al problema de identificar a agentes de los
servicios de inteligencia estadounidenses dio comienzo en el contraespionaje
exterior, tras su regreso de Tailandia en 1961 o 1962. Poco sabía él que aquel
proyecto absorbería veinte de sus treinta y dos años sobre el terreno. Totrov
empezó por lo evidente, buscando en manuales oficiales como la lista de
diplomáticos. El hecho de que un rezident en el extranjero pudiera enviar los



nombres de supuestos agentes espías estadounidenses que resultaban ser
meros marinos y la petición de que se añadieran al kartoteka («índice de
tarjetas») sorprendió a Totrov como una práctica incompetente y reforzó su
compromiso con la precisión. El error cometido por aquel rezident fue leer
mal las listas de personal diplomático del Departamento de Estado y asumir
que un nombre seguido de «SY», de «seguridad», implicaba necesariamente
espionaje, como habría sucedido en la Unión Soviética. Era un razonamiento
sencillo pero demostraba la falacia de entender al enemigo como una imagen
en el espejo.11 El inmenso desperdicio de recursos a resultas de la
clasificación errónea de posibles homólogos por temor a que uno pasara
desapercibido era evidente.

En 1964, David Wise y Thomas Ross publicaron The Invisible
Government, que confirmó los hallazgos iniciales de Totrov. Y también
complicó la situación. Como consecuencia de ello, se cesó la elaboración de
listas estándar. Ahora bien, tras retirar la lista de servicios extranjeros
original, las nuevas obras de referencia del Departamento de Estado, la
Foreign Service List y el Biographic Register («el libro genealógico»),
mantuvieron la idoneidad indicando una R de «reserva» tras los números de
algunos de ellos, incluidos agentes de la CIA. La R indicaba que no eran
agentes de los servicios extranjeros normales y que, por consiguiente, podían
ser, aunque no necesariamente, agentes de la CIA.

En la agencia, Ray Cline, a cargo de las operaciones, intentó en vano
poner fin a tal práctica, pero fue incapaz de tomar medidas hasta finales de la
década de 1960.12 Por supuesto, el goteo no habría tocado a los agentes bajo
una tapadera profunda, de los que ni siquiera el jefe de la base de operaciones
local tenía constancia. Con todo, en estos casos, la agencia no estaba segura.
Totrov peinó otras fuentes abiertas oficiales y cotejó los resultados con la
información secreta obtenida de las operaciones, utilizando los archivos del
decimoquinto sector del directorio para comprobar cómo otras agencias de
inteligencia detectaban a los agentes de la CIA y cómo los gobiernos
occidentales determinaban quién era quién.

Enviado a Japón para una larga temporada (1967-1971) en el punto
álgido de la guerra de Vietnam, Totrov se vio obligado a pasar el testigo. En
su ausencia, Grigorenko fue ascendido en noviembre de 1969 a director del



Segundo Directorio General. Su primer vicedirector, Vitali Boyarov, lo
reemplazó en enero de 1970; de manera que el proyecto de Totrov no sufrió
interrupciones, sino que continuó después de que Boyarov sustituyera a
Grigorenko tres años después. La estrella ascendente Oleg Kalugin se hallaba
al mando cuando, en 1974, Totrov regresó a Rusia. El segundo servicio había
sido elevado al rol de Directorio K. En su seno, el séptimo departamento de
Totrov se había rebautizado con el inofensivo título de «Departamento de
Información y Referencia», sin duda para desalentar preguntas indiscretas.13

En la práctica, por supuesto, su función principal seguía siendo el análisis.
A partir de entonces, Totrov pudo centrarse de manera legítima en

perfeccionar su método de hacer salir al personal de la CIA de sus
madrigueras. Inspirado por una fuente fiable que proporcionaba datos sobre
diplomáticos de la CIA, continuó arando. Philip Agee, un agente de la CIA
que había renunciado en 1969, se ofreció a los rusos, pero fue desestimado.
Sin duda temían que les tendieran una trampa. Los cubanos, en cambio,
menos inhibidos, aceptaron sus servicios. El Servicio A (desinformación) de
la KGB transformó los resultados en un libro. En 1975 fue publicado con el
título de Inside the Company: CIA Diary por Penguin en Londres.14

Pero Totrov, desde luego, fue mucho más lejos. Un avance crucial
consistió en constatar que la burocracia de la agencia, al igual que la del
propio organismo de Totrov, era una criatura esclavizada por la costumbre.
Para un burócrata, el cambio siempre resultaba perturbador y debía evitarse.
De manera que cuando se asignaba a un agente una misión concreta, la
tendencia era colocarlo en el mismo rango que ocupaba su predecesor. Más
aún, a causa de la inercia burocrática, a los agentes secretos se les asignaba
incluso el mismo apartamento y el mismo automóvil que a sus predecesores.

El primer desafío que afrontó Totrov fue construir el modelo. A ello
siguió un lento proceso de comprobación y afinación hasta que se sintió lo
bastante seguro como para presentar sus conclusiones. Le costó un poco
convencer a la vieja guardia, incluidos sus superiores, pues creían firmemente
que lo sabían todo y que la intuición guiada por la experiencia directa sobre
el terreno era una guía mucho mejor que la investigación sistemática. «Por
desgracia —recordaba Totrov— incluso uno de mis jefes, por falta de ganas
de realizar un esfuerzo especial para introducirse en la esencia del sistema,



durante largo tiempo no creyó que con su ayuda uno pudiera establecer con
precisión quirúrgica quién pertenecía a la CIA.» El sistema funcionaba
incluso con aquellos con una tapadera profunda.

El modelo contenía veintiséis indicadores que, en combinación,
permitían identificar a un agente de la CIA de incógnito como un verdadero
oficial de los servicios extranjeros (FSO). Merece la pena listarlos a
continuación, pues demuestran la precisión implacable y la complejidad de la
delicada labor de Totrov:

1. La «R» que aparece tras el nombre de un oficial del servicio
extranjero (FSO) era una condición necesaria, pero no suficiente.

2. La escala salarial de un oficial de la agencia era sustancialmente más
elevada de lo normal.

3. Tras tres o cuatro años en el extranjero, el FSO regular podía regresar
a casa. Esta regla no se aplicaba a los agentes de la CIA.

4. Mención del servicio militar.
5. Los auténticos FSO se reclutaban con edades comprendidas entre los

21 y los 31 años. Esta regla no se aplicaba al personal de la CIA.
6. Sólo se requería a los verdaderos FSO asistir al Instituto de Servicio

en el Extranjero durante tres meses antes de la entrada.
7. Los estadounidenses naturalizados no podían convertirse en FSO

regulares durante al menos nueve años.
8. Cuando los oficiales de la CIA regresaban de ultramar, normalmente

no volvían a aparecer en la lista del Departamento de Estado.
9. Y si aparecían, se los clasificaba como investigación y planificación,

investigación y espionaje, consular o cancillería (asuntos de
seguridad).

10. A diferencia de los FSO, los agentes de la CIA podían cambiar su
lugar de trabajo sin motivo aparente.

11. Faltaban datos en la biografía publicada.
12. Los agentes de la CIA podían reubicarse dentro del país de acogida;

no tenían derecho a viajar a su hogar entre asignaciones y, mientras
que los verdaderos FSO tenían que pagar sus pasajes, a los agentes
de la CIA se los pagaban.



13. El personal de la CIA solía estar constituido por alumnos de
Harvard, Yale y Columbia.

14. Estos agentes solían tener más de un idioma extranjero operativo.
15. Bajo el disfraz de FSO, normalmente ocupaban cargos «políticos» o

«consulares» (a menudo vicecónsules).
16. Al llegar a su nuevo destino, la visita al hogar de un agente de la

CIA conocido era un indicador sólido.
17. Los puestos vacantes de agentes de la CIA solían ocuparlos otros

agentes.
18. Los puestos del personal de la agencia no se veían afectados por las

reestructuraciones de las embajadas (ni sus empleos, ni sus
despachos ni sus teléfonos).

19. Los agentes de la CIA estaban restringidos a zonas de seguridad a
las que los empleados locales no tenían acceso.

20. Las agencias de inteligencia del país huésped solían tener una idea
aproximada de quién era quién.

21. Si un estadounidense se ofrecía a presentar a un diplomático
soviético un amigo, entonces ese amigo solía ser de la CIA.

22. Los agentes de la CIA aparecían en las calles durante la jornada
laboral para utilizar cabinas telefónicas públicas.

23. Los puestos de observación del país anfitrión se colocaban fuera de
las instalaciones de la agencia.

24. Los agentes de la CIA solían reunirse a última hora de la tarde,
normalmente en torno a las 19:30 o las 20:00 horas, en lugares fuera
de la ciudad.

25. Los FSO tenían que cumplir reglas estrictas en cuanto a las horas de
cenar, mientras que los agentes de la CIA podían ir y venir a placer.

26. Si a quienes visitaban el hogar de un FSO se los escondía del
personal doméstico, entonces era anfitriona la CIA.15

Una vez identificados por estos medios, los agentes secretos
estadounidenses se sometían a una atención indeseada constante que cortaba
de raíz las operaciones y, en algunos casos, ponía en riesgo su seguridad
personal, sobre todo a resultas de accidentes de tránsito simulados. El coste



acumulado para los estadounidenses era serio y las verdaderas causas del
problema siguieron siendo un misterio durante dos décadas. La CIA sabía
que algo no iba bien, pero no lograba determinar qué era. Los más paranoicos
y carentes de imaginación en el departamento soviético, todavía a la sombra
del jefe de contraespionaje James Angleton, como «Pete» Bagley, suponían
de manera natural a la par que errónea que la explicación tenía que ser la
traición. De este modo, el sistema de Totrov presentaba una doble ventaja
para el contraespionaje soviético en el exterior: la identificación de los
agentes del enemigo principal y la desorientación y desmoralización de los
servicios de espionaje y contraespionaje del enemigo principal. Sólo en 1980,
el primer departamento (para los Estados Unidos) del Directorio K
desenmascaró a 168 oficiales de la CIA y a 77 agentes.16

Totrov se dio a conocer sólo tras el fin de la guerra fría. En Langley
bromeaban amargamente con que era «el jefe de personal de la CIA en la
sombra». En su desesperación por averiguar exactamente cómo había
desenmascarado a sus agentes con una precisión tan infalible, el 5 de
septiembre de 1991, mientras la Unión Soviética hacía aguas, la CIA autorizó
a un agente sénior a reclutar a Totrov en Osaka con la oferta de un trato de un
millón de dólares. El agente quedó desconcertado al recibir una réplica
característicamente desafiante. Totrov insistió en que él no cambiaría de
bando y en que su expediente en Langley tenía estampado «No sobornar».17

Al parecer, lo sabía por Aldrich Ames, el director del contraespionaje de la
CIA, que cambió de chaqueta. No obstante, Totrov pasó una quincena en el
hogar familiar en Virginia debatiendo métodos generales con aquel agente de
la CIA. Una vigilancia audiovisual precisa con cámara oculta en una lámpara
de mesa proporcionó un informe completo.

Al margen del enorme éxito de Totrov, el resultado para Grigorenko
personalmente ilustraba que estaba equivocado con respecto al sistema
soviético en general: la capacidad en los peldaños superiores de la escalera
contaba menos que los contactos y la casuística. Vladímir Kryuchkov, a
quien Grigorenko despreciaba por considerarlo un mero gacetillero del
partido, maniobró de manera certera para frustrar la sucesión de Grigorenko a



la presidencia de la KGB en los primeros años de la década de 1980.18 De
este modo, el principal enemigo pudo contar finalmente con la propia
corruptibilidad de la Unión Soviética.

El Papa en la línea de fuego

A Totrov no le resultó fácil convencer a sus superiores de que tenía razón, en
parte porque, cuando se hallaba sometido a presión, la cúpula de la KGB y la
Unión Soviética se mostraba reacia a desprenderse de viejos hábitos que
habían sido reconfortantes en tiempos conflictivos. La liquidación física de
los adversarios, una de sus prácticas más lamentables, era uno de dichos
hábitos. Bajo el mandato de Andropov, las operaciones de las que Moscú
necesitaba distanciarse, incluido el soporte logístico al terrorismo, se
delegaron, siempre que fue posible, en los aliados. Cada aliado tenía su
propia experiencia que aportar. Bulgaria, en concreto el Séptimo Servicio de
la Dzhavna Sigurnost (la DS), estaba especializada en «medidas severas»
(OM), incluido el asesinato. Cuando en el verano de 1963 se planteó por
primera vez crear el Séptimo Servicio, el ministro del Interior, el general
Diko Dikov, escribió a Semichastny en la KGB a fin de pedirle ayuda para
llevar el proyecto a buen puerto.

El Séptimo Servicio de Bulgaria arrancó con sólo cuatro agentes, pero
cuando su jefe, el coronel Petko Kovachev, solicitó ayuda a los camaradas
soviéticos en 1967, se había ampliado ya a treinta y nueve, y Kovachev no
estaba cruzado de brazos. El 7 de septiembre de 1978, Georgi Markov, un
emigrado búlgaro, fue asesinado. Trabajaba para el World Service de la BBC
(financiado con fondos de la Foreign and Commonwealth Office) y estaba
pluriempleado en agencias secretas occidentales. Los documentos reveladores
fueron debidamente destruidos por el exdirector de la DS, pero las pruebas
circunstanciales extraídas de los archivos disponibles indican que el culpable
fue un agente que trabajaba para los búlgaros. El asesinato era, a todas luces,
un regalo de cumpleaños para Todor Zhivkov, el líder del Partido Comunista



Búlgaro, que consideraba a Markov una espina clavada.19 Fue el undécimo
asesinato perpetrado por el servicio búlgaro sin ser detectado. Es posible que
tales éxitos tácitos se le subieran a la cabeza.

El cardenal Carol Wojtyla fue proclamado papa Juan Pablo II el 16 de
octubre de 1978, justo cuando una avalancha de juicios equivocados por parte
de los dirigentes soviéticos estaba a punto de precipitarse sobre sus cabezas.
Al mes de la proclamación del sumo pontífice, la sección de relaciones
internacionales de Viacheslav Dashichev en el Instituto de Economía del
Sistema Socialista Mundial (un instituto secreto creado por Andropov en
1967 y la parte más nueva de la Academia Soviética de Ciencias) generó una
evaluación medida pero inquietante de la amenaza que entrañaba para los
intereses soviéticos.

El nerviosismo de Moscú aumentó en reuniones con los polacos antes de
la visita del Papa a Polonia. El 15 de julio de 1980, Dashichev presentó a la
cúpula un informe de ochenta y nueve páginas. En él apuntaba cómo el
Vaticano se había convertido de manera creciente en un catalizador de
desarrollos no deseados, no sólo en Polonia, sino también en Lituania
(católica), Letonia, Ucrania Occidental (Uniata o Iglesias católicas orientales)
y Bielorrusia.20

Los rusos pretendían debilitar el apuntalamiento internacional de
Solidaridad, el movimiento obrero en la oposición que amenazaba al
gobierno comunista en la vecina Polonia. En octubre de 1984, por ejemplo, el
turbulento cura Jerzy Popiełuszko fue asesinado por los servicios de
seguridad estatales polacos. Era evidente que una o varias personas
desconocidas habían declarado abierta la temporada contra enemigos
prominentes del orden establecido. La cúpula soviética, por temor a una
desobediencia popular en Polonia, había abandonado planes muy avanzados
de invasión y ocupación en el verano de 1980 debido al daño incalculable que
habrían provocado a las relaciones entre Oriente y Occidente, ya muy
deterioradas a causa de Afganistán. Pese a ello, la funesta perspectiva de una
revolución que convirtiera al principal aliado de Moscú en, cuando menos, un
vecino indiferente o, más aún, hostil, pendía obstinadamente en el aire, y de
producirse habría hecho que la posición de los soviéticos en la Alemania del
Este fuera insostenible.



No cuesta imaginar a los dirigentes rusos, en circunstancias tan
calamitosas, repitiendo las palabras de Enrique II de Inglaterra: «¿Quién me
librará de este turbulento sacerdote?» —en su caso en referencia a su antaño
amigo, el arzobispo de Canterbury Thomas Beckett— y haber actuado en
nombre de un aliado ávido mediante un intermediario no rastreable. Tras
visitar la embajada soviética en octubre para reparar la seguridad de las
claves de cifrado, Viktor Sheymov informó haber presenciado una
conversación entre el rezident ilegal y el jefe de la misión legal de la KGB en
Polonia. La Central requirió toda la información sobre el Papa de manera
urgente, en particular cualquier cosa que pudiera acercarlos «físicamente» a
él, un eufemismo empleado por la KGB para referirse al asesinato.21 Pero
¿cómo podía llevarse a cabo el magnicidio?

El 13 de mayo de 1981, un turco, Mehmet Ali Ağca atentó contra la vida
del pontífice. El Papa reconoció que Ağca era un asesino profesional. «Esto
significa que no actuaba por cuenta propia, sino por orden de otra persona, es
decir que alguien le había encargado que perpetrara mi asesinato.»22 Ağca
identificó a los búlgaros que lo habían contratado con bastante detalle. Sin
embargo, mientras que las autoridades búlgaras tenían un interés directo en
silenciar a Markov, no tenían interés alguno en eliminar al Papa. Los rusos,
por el contrario, sí tenían un gran interés en ello, siempre que nadie pudiera
averiguar quién era el verdadero responsable. Como era inevitable, las
sospechas sobre el intento de asesinato del Papa no tardaron en recaer en
Moscú, pero el Kremlin permaneció impenetrable a la opinión mundial y lo
que hizo fue difundir información falsa para crear una cortina de humo y
ocultar sus peores excesos.

Bulgaria había mantenido una relación especial con Rusia desde su
liberación del imperio otomano por cortesía del zar Alejandro II en 1878.
Eclipsada por la lealtad monárquica durante la Primera Guerra Mundial,
cuando Bulgaria luchó del bando de las Potencias Centrales, y por la
Revolución de Octubre que convirtió a los dos países en enemigos
ideológicos, la relación se reavivó durante la ocupación soviética y la
adopción forzosa de un gobierno socialista tras la Segunda Guerra Mundial.



«Se mantuvieron contactos estrechísimos y multidimensionales con los
servicios secretos de la RDA —recuerda el exdirector del Primer Directorio
General de la KGB, Vadim Kirpichenko—. Aparte de eso, diría que Bulgaria
tenía el máximo grado de interacción, seguida por los checoslovacos.»23 El
otrora jefe del Directorio K, Oleg Kalugin, había negado enfáticamente que la
KGB intentara asesinar al Papa, si bien basándose exclusivamente en
especulaciones. No obstante, Kalugin reconoce: «Por muy próximos que
estuviéramos a Marcus [sic] Wolf y los servicios de inteligencia de la
Alemania del Este, teníamos una relación aún más estrecha con el servicio
secreto de Bulgaria. Ese país de la Europa del Este [...] estaba tan vinculado a
la URSS que las poblaciones de ambos países se referían a Bulgaria como la
decimosexta república soviética. El Ministerio del Interior búlgaro era poco
más que una rama de la KGB. Nuestro jefe de estación en Sofía durante
muchos años, el general Iván Savchenko, prácticamente dirigía los servicios
secretos de Bulgaria; ningún general en el servicio de inteligencia ni en el
Ministerio del Interior búlgaros se atrevía a realizar ningún acto relevante sin
descolgar primero el teléfono y consultarlo con Savchenko».24 El
comandante general Vadim Udilov, anterior vicedirector del Segundo
Directorio General, recuerda que las relaciones con los búlgaros «eran
irreprochables».25 De hecho, ya mediada la década de 1970, Andropov
«instruyó a sus hombres para crear una red entre quienes rodeaban al líder del
Partido Comunista búlgaro, Todor Zhivkov». A resultas de ello, según se
afirma, Andropov en ocasiones veía documentos destinados a Zhivkov antes
de que el propio Zhivkov los hubiera visto.26

Si es posible establecer una conexión búlgara, entonces puede
presumirse de manera razonable la complicidad soviética. El vínculo entre
Ağca y los servicios secretos búlgaros se obtuvo mediante el representante de
Balkan Air en Roma, Serguéi Antónov, que fue identificado en una fotografía
por Ağca el 8 de noviembre de 1982.27 El nombre en clave de Antónov,
según Ağca, era «Bayramic». Ağca demostró tener un conocimiento
extremadamente detallado del apartamento de Antónov cuando éste, al ser
arrestado el 25 de noviembre de 1982, negó conocerlo. La identidad de
Antónov como agente del servicio secreto búlgaro también quedó confirmada
por el excoronel de la Stasi Günther Bohnsack.28 Ağca aseguró que Antónov



estaba en la plaza de San Pedro con él cuando disparó al Papa. Era imposible
comprobarlo en las fotografías disponibles en el momento de la investigación
original, pero se dice que la tecnología de imágenes posterior demuestra que
Antónov se hallaba de pie detrás de él.29

A partir de entonces, a medida que continuaron las investigaciones, el
magistrado al frente de ellas, Ilario Martella, empezó a recibir amenazas
contra su persona y su familia. Las amenazas procedían de Alemania y
contenían información privada acerca de su sobrina, por ejemplo,
información que nadie conocía aparte de la familia. Además, su yerno, que
trabajaba para una empresa aeroespacial en Gran Bretaña, fue amenazado con
el despido alegando que había puesto la empresa en peligro..., eso hasta que
el líder del Partido Socialista, Bettino Craxi, intervino.30 Posteriormente,
Bohnsack informó de que se solicitó a la HVA de Berlín que pusiera en
circulación información falsa en nombre de los búlgaros. Entre otras medidas
activas, «enviaron mensajes firmados por terroristas turcos».31 Cuando el
Bild Zeitung envió a un periodista y a un historiador a entrevistar a Antónov
en su apartamento en Sofía, los recibieron su esposa y dos hombres, uno de
los cuales se presentó como Marin Petkov, presidente de la Asociación de
Exoficiales de Inteligencia. Bohnsack identificó más adelante a Petkov como
el responsable de las medidas activas en el servicio secreto búlgaro.32

El 28 de mayo de 1983, dos búlgaros, «Jordan» Ormankov y «Stefan»
Petkov, llegaron a Italia afirmando ser magistrados. Obtuvieron acceso a
Ağca en octubre de 1983. Al parecer, sus encuentros brindaron a Petkov la
oportunidad de amenazar a Ağca con que, si no desbarataba el juicio
inminente, los rusos se vengarían.33 A partir de entonces, Ağca hizo
naufragar todo intento de esclarecer los hechos reales del caso y perseguir a
nadie más que a sí mismo fingiendo estar loco y declarándose Jesucristo.

Al principio de la investigación, Ağca fue identificado como un
miembro de una organización terrorista turca de extrema derecha, los Lobos
Grises. De hecho, se había entrenado en Palestina con el Frente Popular de
Liberación Palestina (FPLP), dirigido por un agente de la KGB durante un
proceso supervisado por el GRU.34 Dada la estrecha relación de Moscú con
el FPLP y los búlgaros, su papel en este turbio asunto podría parecer difícil
de cubrir, salvo por el hecho de que al gobierno estadounidense le interesaba,



tal como le había interesado cuando se habló de una posible complicidad de
los cubanos en el asesinato de Kennedy, no avivar las llamas y crear un
incendio político que escapara a su control o exponer a un agente in situ que
podría haberles informado de lo ocurrido. En cualquier caso, Moscú no había
conseguido eliminar al Papa, y el problema polaco estaba a punto de
empeorar; en última instancia, derribaría todo el bloque soviético.

Los dos grandes rivales, la KGB y el GRU, nunca habían parecido tan
poderosos. Sin embargo, tampoco nunca, desde el punto álgido del terror
estalinista, habían parecido tan movedizas las arenas sobre las cuales
caminaban, y su incapacidad para establecer una colaboración estrecha era
una parte del problema demasiado visible para sus aliados en el Pacto de
Varsovia, quienes temían las consecuencias. El 19 de octubre de 1965,
Ivashutin como director del GRU y Sakharovski como director del Primer
Directorio General de la KGB dieron instrucciones a sus rezidenturas
respectivas para que colaboraran en momentos de crisis, golpes de Estado u
operaciones militares en el interior del país anfitrión. Se les indicó que
compartieran información y, en particular, la KGB tuvo que asegurarse de
que toda la información secreta militar obtenida mediante el espionaje llegara
a manos del GRU. En tales circunstancias, también harían recomendaciones
conjuntas a Moscú.35

En la práctica, no obstante, se produjeron pocos cambios. Durante una
reunión con Sakharovski el 11 de noviembre de 1969, en un momento en el
que Moscú contemplaba alcanzar una tregua con la coalición de Willy Brandt
en Alemania Occidental, el ministro de Seguridad Estatal de Alemania del
Este, Erich Mielke, señaló a bocajarro que para los órganos de la seguridad
estatal la cuestión principal seguía siendo cuándo iba a atacar el enemigo. No
le preocupaban las armas nucleares en sí, sino el hecho de que los tomaran
por sorpresa: das Überraschungsmoment, la advertencia precoz estratégica,
como lo habrían expresado los estadounidenses. Lo que Moscú necesitaba,
añadió, era un centro para el análisis y la utilización de toda la información
sobre «la lucha conjunta contra el enemigo común», tras lo cual apuntó, para
que quedara claro: «En conexión con esto, parece que lo que se precisa es
mejorar la colaboración laboral entre la KGB y los órganos del espionaje



militar (el general Ivashutin). Da la sensación de que la colaboración entre el
Ministerio de Seguridad del Estado y el camarada Ivashutin es mejor que la
colaboración entre la KGB y el camarada Ivashutin».36

Se oyeron improperios de todo tipo: era evidente que la lombriz de la
Alemania del Este se estaba convirtiendo en dragón. Estaban poniendo a los
rusos en su sitio. Una vez Erich Honecker reemplazó a Walter Ulbricht en la
cúspide, las comunicaciones de Moscú con el Berlín del Este tuvieron que
empezar a entregarse no en ruso, como de costumbre, sino en alemán.

El extraño caso de Vetrov

Un fallo clave, la deserción de Vladímir Vetrov (el agente «Farewell») hacia
los franceses entre 1981 y 1982, que desveló toda la red de espionaje militar e
industrial de la KGB, socavó de manera grave una rama del servicio esencial
para hacer frente al desafío estadounidense presentado por la Iniciativa de
Defensa Estratégica, el proyecto norteamericano de defensa con base
espacial, con potencial de un primer ataque preventivo contra misiles en su
fase de lanzamiento.

Nacido en 1932 en el seno de una familia obrera industrial moscovita,
Vladímir Vetrov llamó la atención de la KGB en 1959, mientras trabajaba
como ingeniero en una fábrica de informática. El 9 de julio envió una carta de
solicitud que le granjeó el acceso a la KGB. Joven apuesto con todas las
ventajas, tres años más tarde se licenció por la escuela de formación 101.
Para su primer encargo en el extranjero, fue destinado a París con cobertura
como ilegal; viajó con la identidad de un ingeniero experto de V. O.
Mashpriborintorg, encargado de comerciar con dispositivos de
instrumentación. En París reclutó a agentes y demostró un elevado grado de
competencia, por el cual recibió elogios. En cambio, su segunda misión fue
un desastre. Ascendido a teniente coronel, pero incapaz de aguantar bien la
bebida, recibió una atención no deseada por parte del servicio de seguridad
RCMP en Canadá, a resultas de lo cual fue repatriado sin demora, retirado de
todas las operaciones y asignado a trabajar en análisis para el Ministerio de la
Industria de la Aviación en el Directorio T (espionaje técnico e industrial).



Vetrov estaba bien considerado como un hombre creativo y con
iniciativa. Ascendió hasta convertirse en director de departamento en el
Directorio T. Pero no le bastaba; los años en el extranjero le habían
despertado la ambición. Rozando la mitad de la cuarentena, con todas las
perspectivas de ascenso desaparecidas (y con ellas, su patriotismo), Vetrov,
una personalidad inestable proclive a alternar ciclos de euforia con otros de
depresión, no sólo buscaba emociones fuertes, sino que se sentía amargado
por lo que la KGB le ofrecía. Finalmente, en febrero de 1981, en una
exposición de hidrometeorología en Moscú, conoció a un representante de
Schlumberger (la compañía internacional de exploración de gas y petróleo),
Alexandre de Paul. Vetrov preguntó a De Paul si, a su regreso a París, vería a
una persona a quien él había conocido durante su destino en París: Jacques
Prévost, director comercial de Thomson-CSF, una empresa francesa
fabricante de electrónica y material de defensa líder en el mercado. Vetrov
dio a Prévost un mensaje para entregar, en el que se ofrecía a espiar en su
propio directorio, que se había establecido en 1967 y era sumamente activo
en Francia; el personal de la embajada soviética había aumentado de 200 a
750 miembros en sólo una década.

Su ofrecimiento dio lugar al reclutamiento de Vetrov por parte de la
DST, la Direction de la Surveillance du Territoire (el contraespionaje
francés), dirigida por Raymond Nart. La DST era el vínculo principal entre
Thomson y los servicios franceses, puesto que se consideraba que el servicio
de espionaje en el extranjero, la DGSE (Direction Générale de la Sécurité
Extérieure), tenía filtraciones. La entrega de datos dio comienzo en febrero de
1981 a través del ingeniero de Thomson Xavier Amiel («Volodia»), quien se
encontraba en Moscú negociando la modernización de la televisión soviética.

Más adelante, Madeleine Ferrant, la esposa del agregado militar francés,
el comandante Patrick Ferrant, asumió el control, pues era menos probable
que la siguieran. Cada viernes, Vetrov y Madeleine se reunían a las once de
la mañana cerca de la salida de Cheremushkinski del mercado de Vavilov. Al
día siguiente, a la misma hora, Vetrov recuperaba los documentos en la plaza
situada frente al museo Borodin Panorama, justo junto a una de las carreteras
principales de Moscú, Kutuzovski Prospekt. Sin embargo, tras un extraño



incidente (Vetrov había introducido una pistola de un modelo nuevo entre los
documentos), la esposa de Ferrant se asustó y se negó a continuar. Su esposo
la sustituyó. Se reunió con Vetrov por primera vez el 28 de mayo de 1981.37

Vetrov entregó una imagen detallada de la estructura del espionaje
tecnológico, incluidas tres mil páginas que revelaban los nombres de 422
agentes que trabajaban en el extranjero, 222 de los cuales actuaban bajo
cobertura diplomática, y de 57 agentes que habían sido reclutados en
Occidente y ahora trabajaban para la KGB o para el GRU.38 Vetrov acabó
por ser desenmascarado, después de ser encarcelado por asesinar a su amante.
Fue ejecutado por traición el 24 de septiembre de 1983.

Investigación y análisis en el GRU

La Administración Reagan calculaba que era posible desestabilizar los
cimientos económicos de la Unión Soviética privándola de las tecnologías
esenciales para la guerra, al tiempo que se incrementaba la carrera
armamentística (de ahí la SDI). Sin embargo, en gran medida esto dependía
de la capacidad de Moscú de valorar de manera objetiva la amenaza que en
verdad planteaban los Estados Unidos: su capacidad de movilizarse para la
guerra.

La respuesta soviética estuvo exacerbada por el fracaso del GRU de
hacer una evaluación adecuada de las capacidades de movilización de la
OTAN. Calibrar la capacidad del «enemigo probable —un término que el
GRU empleaba en sustitución del «enemigo principal» de la KGB— para
librar una guerra era fundamental para la planificación de la defensa
soviética, incluida la configuración del armamento requerido y, lo más
importante de todo, la distribución correcta de los recursos económicos cada
vez más escasos. La incapacidad de hacer una evaluación precisa tendría
consecuencias de amplio alcance no sólo para la guerra por parte de los
soviéticos, sino también en el gasto en defensa. Los rusos corrían el riesgo de
gastar un dinero del cual carecían, y con un objetivo fútil. De ahí la
relevancia de evaluar bien la información secreta recibida antes de que
llegara a la cúpula que, en última instancia, era la encargada de adoptar las



decisiones. Por distintos motivos, los dos servicios rivales, la KGB y el GRU,
no lograron hacer algo vitalmente necesario en términos de evaluación. La
responsabilidad del fallo no recayó por entero en ellos. Entregar las
evaluaciones a los expertos no era algo que el Partido quisiera hacer en
mayor grado que Stalin.

La KGB era consciente de su posición única. Englobaba el espionaje
interior y el exterior, cosa que no ocurría en el GRU. Sin embargo, a la KGB
le gustaba contemplarse como la guardiana suprema de la seguridad nacional
frente al enemigo principal. Ella sola, de las dos organizaciones de espionaje,
tenía acceso directo a las alturas. De acuerdo con un oficial del Octavo
Directorio General, «la información interceptada se valoraba tanto que se
transmitía directamente al Politburó, saltándose todos los canales habituales
de información de la KGB».39 Y en las manos equivocadas, el material
secreto sin procesar podía ser malinterpretado con facilidad. Es más, si caía
en manos del adversario, fuentes sensibles resultarían comprometidas. En
suma, era un procedimiento arriesgado. Aunque Brézhnev era un hombre de
confianza, Jruschov, que era incapaz de resistirse a una oportunidad de
alardear, solía soltar cuando conversaba con embajadores extranjeros que él y
sus hombres estaban leyendo información interceptada.

En cierto grado ayudó que, bajo el liderazgo de Andropov, en 1973 se
creara una unidad analítica, el Servicio n.º 1 (información), al frente de la
cual se colocó a Nikolái Leonov, si bien dicha unidad se concentraba
primordialmente en asuntos militares. El equipo inicial de veinticinco
personas acabó ampliándose a quinientas, para dar respuesta a las solicitudes
procedentes de arriba. La información se transformaba en comunicaciones
«combinadas» que se enviaban a la «Instantsiya»: el Politburó y el
secretariado del Comité Central, además del Estado Mayor, el Ministerio de
Defensa, otras secciones de la KGB y por último, pero no menos importante,
a los gobiernos aliados. Los analistas no se limitaban a sentarse en sus
oficinas intercambiando ideas y opiniones. Se reunían con subdivisiones y
grupos especializados en el seno de la KGB y también con los llamados
«amigos» en el seno de la Academia de las Ciencias. Mantenían sesiones de
tormenta de ideas («análisis situacional») sobre los temas más apremiantes.40

Con todo, hasta el 15 de septiembre de 1989 no se instauró un Servicio de



Análisis Operativo e Información (SAOI) general en el seno de la KGB, a
cuyo frente se puso a Valeri Lebedev.41 Mucho después de Stalin, los
dirigentes del Partido continuaban aferrándose al privilegio exclusivo de ser
los árbitros últimos del análisis de la información secreta debido a las
implicaciones que tales averiguaciones tenían para la adopción de decisiones.

La destrucción de la sección de investigación y análisis del Cuarto
Departamento en 1935 implicó que, aunque el régimen soviético pudiera
equiparse adecuadamente para evaluar el orden de batalla del adversario, no
comprendía su apuntalamiento económico. Ahora bien, durante el mandato
de Stalin no se realizó ningún intento por compensar esta grave pérdida.
Además, mientras que el tamaño del GRU se multiplicó por diez durante la
guerra fría, el Ministerio de Defensa, el Estado Mayor y el GRU no tenían
demasiado interés en temas económicos relacionados con asuntos militares.
Bajo la dirección de Jruschov, en 1960 se creó un «departamento de
investigación técnica y económica» cerrado en el Instituto de Economía
Mundial y Relaciones Internacionales (IMEMO), en el seno de la Academia
de Ciencias, dirigido por el agente secreto de la KGB Nikolái Inozemtsev.
Integrado por una cifra asombrosa —cuatrocientos de setecientos— de
investigadores del IMEMO, se diseñó para centrarse en temas militares y
económicos. Otros institutos de la academia, que cubrían distintas zonas del
globo terráqueo, contenían secciones secretas mucho más reducidas centradas
en realizar una labor similar, si bien se trataba de departamentos marginales,
sin poder institucional en el seno de la jerarquía militar.

Finalmente, a finales de 1971, por consejo del Estado Mayor, el
Politburó aprobó la Resolución 229, que establecía concentrar las
valoraciones de las capacidades militares y económicas de los países
extranjeros en manos del GRU. El Directorio Militar y Económico (el
Décimo) que surgió a raíz de tal resolución estuvo dirigido por un excoronel,
ahora general, sin conocimientos de economía ni de idiomas extranjeros. Y
ello fue crucial para las operaciones que desempeñó el directorio, pues los
miembros del grupo se clasificaron como soldados normales y, por ende, se
sometían de manera individual a la disciplina militar y eran vulnerables a las
presiones procedentes del Estado Mayor para presentar los resultados
deseados. El hecho mismo de la centralización era un intento por parte del



Ejército de agarrar las riendas de las fuentes de conocimiento autónomas y
retenerlo todo en manos de los generales. Los acuerdos SALT (siglas en
inglés de Strategic Arms Limitation Talks o Conversaciones sobre la
Limitación de las Armas Estratégicas), cuya primera ronda concluyó el mayo
de 1972, continuarían en una segunda ronda y, con el tiempo, amenazarían
con desnudar ante los ojos depredadores de los políticos el proceso crucial de
la adquisición de armas por parte de los soviéticos. Por consiguiente, era
imperativo que los civiles quedaran al margen de todo razonamiento
subyacente a este proceso y a las pruebas aducidas para sustentarlo.42

Así, el Décimo Directorio sólo duró hasta 1978. Como quizá era
previsible, no fue fácil mantener a raya a los economistas. Los informes,
generados con gran esfuerzo, iban destinados a distribuirse entre Brézhnev y
otros integrantes del Politburó. Su valor real estaba limitado por el hecho de
que material valiosísimo obtenido mediante el espionaje humano quedaba
fuera del proceso de evaluación porque su producto era demasiado
impredecible y podía contradecir el consenso del GRU en apoyo de
maximizar el gasto militar. Ya que, si los enemigos no eran gigantes, ¿por
qué debía la URSS crecer tanto? En 1976, el GRU allanó el camino para
liquidar el directorio estableciendo un instituto de investigación para el
estudio del potencial militar de los países extranjeros. Cuando se disolvió el
directorio económico, el instituto de investigación se incorporó en el
directorio de información más general (el Tercero).

Tal incorporación conllevó un enfrentamiento entre culturas ajenas que
acabó resolviéndose a expensas de los forasteros, los economistas. Mientras
que las personas del mundo de la información trabajaban para atender
necesidades operativas con prontitud, asumiendo responsabilidades
personales a diario, el Décimo funcionaba como un colectivo sumido en
labores de largo recorrido, deslomándose por alcanzar el consenso a partir de
las evaluaciones individuales en profundidad que pudieran estar en conflicto
a lo largo de períodos dilatados de tiempo. Los economistas respondieron
desviándose al trabajo académico. De hecho, el equipo se disolvió. En 1988
ya sólo quedaba un hombre especializado en la economía del poder militar y
en las capacidades de movilización. Este era un analista con una gran
determinación y un agente sobre el terreno eficiente, Vasili Shlykov, el



valiente subdirector del instituto creado en 1976. El problema estaba muy
arraigado, según recordaba Shlykov: «Durante treinta años de servicio en el
GRU, sobre todo en los últimos años, con frecuencia vi cómo los documentos
más valiosos obtenidos mediante el espionaje humano, incluidos los
relacionados con los preparativos de las movilizaciones, conseguidos con
sumo esfuerzo y no poco riesgo por los agentes secretos y operativos de los
servicios de inteligencia, se apartaban de un plumazo si contradecían la
opinión de un ministro de Defensa o de un jefe del Estado Mayor
ignorantes».43

Peor aún, quizá, era el desafío ideológico. El impacto acumulado de lo
que los expertos estadounidenses denominaron el «Plan Marshall de la
Mente» (la distribución masiva de libros prohibidos en el seno del bloque
soviético, Radio Free Europe, Radio Liberty, Deutsche Welle, Voice of
America, el BBC World Service) y «Basket Three» (la libertad de las
comunicaciones y la garantía de los derechos humanos), acordados en el Acta
Final en Helsinki de la Conferencia sobre la Seguridad y la Cooperación en
Europa de 1975, finalmente demostraron ser una carga demasiado pesada
para que el sistema soviético pudiera soportarla. No sólo habían perdido el
atractivo para los idealistas foráneos, sino que la seducción del modo de vida
occidental había penetrado en el Bloque Soviético, entre otras cosas, gracias a
la marea de turistas extranjeros. Bajo el liderazgo de Andropov, la KGB tuvo
que crear todo un directorio, el Quinto, centrado en exclusiva en aislar la
Unión Soviética de la subversión ideológica.44

El triunfo del espionaje humano

Con todo, los rusos llevaban ventaja en espionaje humano e intentaron sacar
el máximo partido a este activo. Se calcula que entre un cuarenta y un sesenta
por ciento de todos los diplomáticos de las embajadas soviéticas en realidad
eran agentes secretos con tapadera diplomática.45 El difunto general de la
KGB Leonid Shebarshin se jactó en una ocasión de que los servicios de
inteligencia rusos eran «los mejores del mundo». Los extraordinarios



progresos realizados por los rusos en la penetración de los servicios de
espionaje y contraespionaje estadounidenses tras años de esfuerzos se
materializaron mientras Gorbachov se hallaba camino del poder en Moscú.

El contraste con las prioridades estadounidenses actuales es instructivo.
«Los soviéticos estaban obsesionados con el espionaje humano —recuerda
Kalugin— y no sólo en términos de recoger información secreta, sino
también como un medio de promocionar la causa [...] La enorme compilación
de información proporcionada por los servicios secretos soviéticos estaba
subordinada a una sola causa: debilitar, engañar, confundir, injuriar y destruir
al otro bando.» Además, «el espionaje soviético se alimentaba de una gran
causa por la cual todos estábamos dispuestos a luchar y morir. Dicha causa
fue desdibujándose poco a poco hasta acabar evaporándose por completo
porque el sistema demostró ser incapaz de cumplir la promesa [de una mejor
vida] que llevaba tanto tiempo haciendo».46

Tal como demostró Solomatin, la KGB entendió al enemigo lo
suficiente tras las humillaciones vividas por los Estados Unidos en la década
de 1970 (la guerra de Vietnam y la crisis de los rehenes en Irán, por dar sólo
un par de ejemplos) como para concentrarse en el soborno, en lugar de
intentar conquistar corazones y mentes.47 Sólo los cubanos siguieron
apelando a los idealistas, y sólo mientras Fidel disfrutó de buena salud. Así
fue como reclutaron a Kendall Myers, un snob de Washington descendiente
de una familia aristocrática cuya tesis doctoral fue en parte una justificación
de la política errónea de Neville Chamberlain de apaciguar a la Alemania
nazi, un punto de vista al cual se aferraba obstinadamente, pese a las
evidencias que lo desmentían. Así pues, Myers ya había demostrado su
capacidad para negar la realidad cuando interfería en sus prejuicios.
Trabajaba como analista en el INR, donde se sintetizaba la información
secreta más delicada para la Casa Blanca. Sentía un desprecio activo por la
Unión Soviética, pero se sentía románticamente comprometido (al igual que
su segunda esposa, Gwendolyn) con el sueño revolucionario cubano. La
desilusión hacia la política exterior de los Estados Unidos tras la catastrófica
guerra de Vietnam y las revelaciones acerca de las acciones encubiertas de la



CIA en el Tercer Mundo sin duda abonaron el terreno para el reclutamiento
entre las líneas antiamericanas, incluso entre los funcionarios de los Estados
Unidos.

Ahora bien, el valor de la información secreta obtenida mediante
espionaje es equivalente al de las personas que la analizan y al de las que
tienen acceso a ella para adoptar y ejecutar políticas. Por consiguiente, en
gran medida depende de la integridad del proceso del servicio de inteligencia.
Tal como hemos visto, el Estado Mayor soviético descartó evaluaciones
precisas cimentadas en información secreta reunida cuando éstas entraban en
conflicto con sus propios objetivos. A su vez, la KGB, dada su estrecha
proximidad al Politburó, perdió su integridad nuclear en operaciones en el
extranjero con el ascenso de Andropov al cargo de secretario general del
Partido. El hombre responsable de aquel ascenso, Jruschov, siempre alerta a
afianzar su propio futuro, y detestado de corazón por el nombrado sucesor de
Andropov en el cargo de secretario general, Konstantin Chernenko, estaba
más preocupado por proteger su propia espalda que por asumir los fracasos
cuando se producían. Como muestra, un botón.

Después de que Ronald Reagan asumiera la presidencia de los Estados
Unidos en 1981, Stanislav Androsov, una criatura de Kryuchkov, fue
designado rezident en Washington, D. C. Decidió colgar al lado de su
despacho un mapa gigantesco del distrito. Cada operativo, al salir de las
instalaciones, debía indicar con un alfiler en el mapa su ubicación precisa, de
manera que Androsov pudiera saber de un simple vistazo dónde estaba todo
el mundo. No se consultó acerca de aquel tema al coronel Viktor Cherkashin,
director del contraespionaje extranjero en la rezidentura, quien, tras regresar
de un permiso en marzo de 1984, se manifestó horrorizado por la idea.
Bastaba con que hubiera un agente estadounidense infiltrado y el FBI podría
vigilar a todos los operativos mientras se reunían con sus contactos y echar el
cierre a todas las actividades en curso. Cuando Cherkashin puso a prueba su
intuición creando un nuevo agente ficticio, que descubrió que el FBI lo estaba
esperando sobre el terreno, Androsov se negó a aceptar las implicaciones de
tal descubrimiento —que de hecho tenían un agente del FBI infiltrado— dado
que informar de ello habría puesto en riesgo su propia continuación en el



cargo y también el puesto de Kryuchkov. Incluso cuando Cherkashin
identificó a Valeri Martynov como el culpable, no se emprendieron medidas,
hasta que finalmente Martynov fue denunciado por otras personas.48

Las operaciones del servicio de espionaje humano estadounidense en la
Unión Soviética, siempre un punto de vulnerabilidad, se derrumbaron tras el
exitoso impulso del contraespionaje soviético acelerado por Andropov, o al
menos eso asegura el teniente general Rem Krasilnikov, director del primer
departamento (estadounidense) del Segundo Directorio General de la KGB
(1979-1992). De hecho, la iniciativa estadounidense se colapsó por el peso de
la codicia de los dirigentes de sus propios servicios de espionaje. Robert
Hanssen del FBI fue responsable del contraespionaje contra operaciones
soviéticas. Entre 1979 y 2001, Hanssen dio a Moscú los nombres de los rusos
que sabía que los servicios secretos estadounidenses habían reclutado en el
interior de los Estados Unidos. «Quizá para algunas personas en Rusia, la
década de 1960 y los primeros años de la de 1980 fueran los años de
estancamiento social —recordaba el exrezident de la KGB Solomatin con una
satisfacción petulante—. Sin embargo, como demuestra el caso John Walker,
no ocurría lo mismo con el servicio de inteligencia soviético.»49

Después de que William Casey asumiera la dirección de la CIA durante
el mandato de Reagan, los estadounidenses combinaron una ofensiva
diplomática contra la Unión Soviética con un asalto frontal de toda su red de
espionaje. Se reclutó a varios agentes: Gennadi Varenik («Fitness»), Valeri
Martynov («Gentile»), Serguéi Motorin («Gauze»), Vladímir Piguzov
(«Jogger»), Gennady Smetanin («Million»), Borís Yuzhin («Twine»),
Vyacheslav Baranov («Tony») y Serguéi Bokhan («Blizzard»).50 El veterano
de la CIA ha calculado que «teníamos casi el doble de dígitos de buenas
infiltraciones en el gobierno soviético, la mayoría de las cuales se estaban
extrayendo de Moscú».51

Los británicos tenían un activo inusitadamente bien informado, Oleg
Gordievsky, como vicerezident en Londres. Entre otros temas, informó de un
estado de alerta en Moscú ante el potencial despliegue de misiles crucero
lanzados desde tierra y misiles Pershing II en la Europa occidental en 1983.
Fue así como explicó la Operación Ryan, medidas para advertencia precoz
estratégica que incluían la supervisión generalizada de señales de que



Occidente se estaba preparando para un ataque preventivo. Esto topó con un
cierto escepticismo por parte de Fritz Ermarth, el oficial de inteligencia
nacional para la URSS y la Europa del Este, entre otras cosas porque un
doble agente, Borís Yuzhin («Twine»), un agente de la KGB en la Costa
Oeste, lo consideraba «otro proyecto de relleno».52

Aldrich Ames («Kolokok»), director del contraespionaje contra Rusia en
la CIA entre 1985 y 1993, delató a todos los espías estadounidenses. El 16 de
abril de 1985, Ames empezó a vender información de alto secreto del tipo
más sensible (potencialmente letal) a la KGB por cincuenta mil dólares. Poco
menos de un mes más tarde, se alcanzó un acuerdo con el director del
contraespionaje de la embajada soviética, Cherkashin, sujeto a la aprobación
de Moscú. Cherkashin partió rumbo a la Unión Soviética cinco días más tarde
con documentos clasificados en mano que delataban a un amplio espectro de
espías estadounidenses. Regresó a finales de mes.53

La pérdida para los estadounidenses fue catastrófica. La reacción de la
burocracia fue predecible. «El mensaje estaba claro —recuerdan las agentes
del contraespionaje de la CIA Sandra Grimes y Jeanne Vertefeuille—.
Efectuar operaciones meditadas contra un objetivo de la KGB ya no era una
actividad que ayudara a progresar en la agencia. Y las bases de operaciones
reaccionaron con acuerdo a ello.»54 Todo el mundo buscó refugio. El
contraste con el pasado inmediato es asombroso.

Ames también traicionó a Poliakov; como éste, se había acercado al
adversario, en su caso, Cherkashin, en lugar de ocurrir a la inversa. En
Moscú, el jefe de la KGB, Kryuchkov, sabía lo suficiente para guardarse para
sí que el reclutamiento de Ames había sido voluntario. De esta manera, los
agentes destapados que espiaban para Occidente fueron vistos como
descubrimientos hechos por los laboriosos hombres del contraespionaje, en
lugar de como regalos no solicitados ofrecidos por agentes del
contraespionaje estadounidense amargados y codiciosos.55

La KGB fue astuta en otros aspectos. La red de engaño tejida en torno a
Ames para embaucar a cazadores de topos en el seno del contraespionaje de
la CIA demostró ser novedosa. Sin embargo, la verdadera prueba para el
espionaje secreto en Moscú llegó con el desmoronamiento de la Unión
Soviética. Había perdido a sus aliados, tanto a los ideológicos (quienes creían



en el comunismo) como a los militares (los aliados reclutados dentro del
Pacto de Varsovia en la Europa central y del Este). Y lo que es peor, la nueva
cúpula de Rusia se vio tentada de cortar de raíz lo que se contemplaba como
los cimientos del viejo sistema, incluidos los servicios de espionaje, entre
otras cosas por las limitaciones presupuestarias. No sorprende entonces que la
moral tocara fondo.



Conclusión

Emerger de entre las sombras

Cuanto los bolcheviques fundaron la Checa y el Cuarto Departamento,
tomaron como modelo de operaciones en el extranjero al MI6, si bien
cualquier parecido con la realidad era pura coincidencia. Haciendo sombra a
un oponente imaginario y colosal, se dotaron de organismos mucho más
amplios de lo absolutamente necesario. Las fortalezas del espionaje soviético
incluso sobrevivieron al miasma de corrupción durante el mandato de
Brézhnev, pese a que ni el GRU ni la KGB emergieron sin tacha.

A su vez, pese a mantenerse categóricamente alertas a la amenaza que
Moscú suponía para la estabilidad del reino y del imperio, los británicos
cometieron el error fatal de subestimar de manera grave y constante a su
principal adversario. Los éxitos iniciales de la Government Code and Cypher
School en la vulneración de códigos se dieron por supuestos y los enviados
los utilizaron de manera descuidada, ajenos a las graves consecuencias de su
publicación, al tiempo que las operaciones de espionaje humano dirigidas
contra el Kremlin (en las décadas de 1920 a 1950) se vieron inevitablemente
comprometidas desde el principio. No obstante, los bolcheviques tuvieron
que compensar sus deficiencias en criptografía mediante un espionaje
humano creativo, y sin duda sucedió que, durante la primera fase del poder
soviético, entre 1917 y 1927, el espionaje bolchevique vivió una situación
comprometida.

Sorprende que los grandes logros del período de preguerra emanaran del
contraespionaje (sobre todo de Artúzov y la Trust), y que sólo cuando los
líderes del contraespionaje asumieron el espionaje en el extranjero, la Unión
Soviética finalmente halló una gallina de los huevos de oro en los Cinco de



Cambridge. Los mayores talentos entre los ilegales los detectó e incorporó al
servicio Artúzov. Sin Artúzov, ni Deutsch ni Orlov habrían existido, y sin
éstos, no habrían existido los Cinco de Cambridge.

En el decenio subsiguiente, entre 1934 y 1944, se lograron éxitos
formidables, si bien no puros. Su limitación más clamorosa fue la
incapacidad de infiltrarse en el círculo interior de los nazis. Por otra parte,
Stalin no supo apreciar los logros alcanzados, pues no era, como
entenderíamos normalmente el término, un estadista completamente racional.
Desconfiaba de la investigación y del análisis y prefería aferrarse a la
interpretación de la información secreta tal cual se obtenía. Condenó al olvido
la criptografía. Es más, los defectos más acusados de su personalidad
combinados con su poder casi absoluto interfirieron seriamente en los
procesos de recopilar y analizar información secreta.

Dada la coyuntura, Stalin fue extraordinariamente afortunado de que
quienes se ofrecieron voluntarios a trabajar para él desde el extranjero sin
cobrar por ello no tenían ni idea de cómo era en realidad la Unión Soviética
hasta que fue demasiado tarde (cuando desertaron y tuvieron que sobrellevar
allí sus vidas en un retiro prematuro y soporífero para el pensamiento).
Además, Stalin contó con el servicio leal y absoluto de los revolucionarios y
patriotas soviéticos que desconocían la auténtica naturaleza del régimen por
el cual habían arriesgado sus vidas.

Fue una gran ironía que, aunque los Cinco de Cambridge eran
contemplados con recelo, fuera su esfuerzo conjunto, impulsado
enormemente por la agente Dolly, lo que permitió a Stalin cambiar el curso
de los acontecimientos en la guerra en julio de 1943. Finalmente, la inversión
fabianista de penetrar en la casta gobernante de Gran Bretaña tuvo sus
réditos, entre otras cosas debido a la conciencia de clase empecinada de los
funcionarios sénior que protegieron a los Cinco. Si existieran biografías de
los Cinco, deberían llevar por título «uno de los nuestros». Stalin cobró
conciencia de la valía de los Cinco de Cambridge tras la deserción de Burgess
y Maclean a principios de la década de 1950, ya que, pese a que el capital
ganado con tanto esfuerzo generó unos dividendos lucrativos en la primera



fase de la guerra fría, Stalin no hizo inversiones para el futuro. Sin duda, la
posesión de un poderío militar imponente en el seno de Europa y su
subestimación de Truman contribuyeron a esta arriesgada complacencia.

Así pues, los sucesores de Stalin encontraron sus cuentas mermadas
hasta el punto en que el espionaje soviético obtenía unos resultados
decrecientes. La labor de reconstruir las redes de ilegales tuvo que llevarse a
cabo con premura. Si bien la criptografía siguió siendo víctima de un
abandono relativo, es asombroso el enorme progreso que se realizó en
espionaje humano, pese a las revelaciones en 1956 acerca del verdadero
pasado sangriento de la Unión Soviética, que socavaron las bases
tradicionales de reclutamiento en el extranjero. A partir de entonces, los
servicios de espionaje tuvieron que demostrar que eran capaces de funcionar
como una profesión con sus propios recursos, sin la ayuda de los comunistas
en el extranjero. Allá donde no reclutaron a agentes bajo banderas falsas, la
práctica de reclutar espías para Rusia empezó a asemejarse a las prácticas
estadounidenses, que los rusos siempre habían desdeñado por considerarlas
descaradamente comerciales («Poderoso caballero es Don Dinero»).

Sorprende que agentes secretos de éxito como Ames se enrolaran
exclusivamente por dinero. Sólo el contramaestre de la Marina
estadounidense Glenn Souther, que espió entre 1980 y 1985, creía en el
radiante futuro soviético. De acuerdo con su supervisor, Solomatin, Souther
era una excepción sobresaliente si tenemos en cuenta que «La mayoría de los
espías son hombres que venden su alma por dinero».1 Ivashutin, el director
del GRU hasta el 9 de julio de 1987, y un halcón destacado, continuó hasta el
final convencido de que «el factor humano era y sigue siendo el elemento
primordial en el espionaje».2 Ocurría, no obstante, que el «factor humano»
había pasado de ser una creencia ingenua a convertirse en pura codicia.

En la década de 1950, el contraespionaje cosechó logros destacados bajo
la dirección de Gribanov. Ya había conocido el éxito en la década de 1920,
con la adopción de las mejores prácticas zaristas. La pérdida de la fe en el
exterior podría haber sido un fuerte revés, pero no obstante no frenó la
llegada de rusos, patriotas o no, dispuestos a vivir una vida de aventuras en
busca de un nivel de vida inalcanzable para el ciudadano soviético mediante
un puesto en los servicios secretos de inteligencia. Con todo, ello implicó que



el Primer Directorio General, en concreto, se convirtió en una gran atracción
para los vástagos de la élite mimada. De manera inevitable, las prácticas
corruptas de una burocracia desconcertada bajo el mandato de Brézhnev en
una época de estancamiento (zastoi) se propagó por los servicios de
inteligencia, pese a los denodados esfuerzos del innovador Andropov.

Ahora bien, había talentos innatos, como prueban algunos agentes
secretos altamente eficaces, por ejemplo Solomatin, Drozdov y Totrov. Y
este aspecto revestía especial importancia porque el espionaje humano con
excesiva frecuencia tenía que compensar el déficit en el espionaje de las
comunicaciones. Este último se vio cercenado por el atraso tecnológico de la
Unión Soviética. Así pues, para quienes formaban parte de los servicios de
espionaje de comunicaciones, la desaparición de un sistema incapaz de
competir no debió de resultar ninguna sorpresa, mientras que los agentes que
trabajaban en espionaje humano recogían la cosecha sembrada en años
recientes y, de manera inevitable, el desmoronamiento del régimen no sólo
los conmocionó sino que los enfureció.

Manteniendo a los intransigentes al margen, Gorbachov desafió todas
las expectativas tanto en su país como el extranjero permitiendo que el Muro
de Berlín se demoliera en noviembre de 1989. Finalmente había permitido
que el desequilibrio en el poder militar en Europa, la cual se había preparado
de manera provocativa y abrumadora ante la ventaja soviética desde 1945, se
desmontara sin oposición. A ello subyacía una verdad básica: Moscú se había
rendido en la lucha ideológica. La Rusia renacida en 1992 tuvo que afrontar
la necesidad inesperada de sustituir, en un breve plazo de tiempo, el
patriotismo más burdo por una creencia obsoleta desde hacía tiempo en el
ideal global, todo ello frente a unos niveles de vida que hacían aguas y la
plena conciencia —entre otros mediante la MTV, que a la sazón emitía
libremente en los apartamentos urbanos— de lo que Occidente podía
ofrecerles a cambio de su traición.

La repercusión negativa en los activos del espionaje y su reclutamiento
fue grave, dado el grado en el que Moscú dependía de los recursos humanos
antaño atraídos y vinculados al modelo soviético. Fue con el ascenso de su
propio hombre, el antiguo teniente coronel Vladímir Putin, a presidente de la
nación en 2000 cuando los «órganos» pudieron albergar la esperanza de



reconquistar los territorios perdidos. Se alzó con el poder a resultas de las
caóticas condiciones que prevalecieron en la Rusia de Yeltsin, con el Estado
en retirada, una delincuencia disparada y una corrupción generalizada
asociada con la liberación de los activos del Estado en el mercado. El
mensaje de Putin en 1999 era doble: el restablecimiento del orden y la
restauración de la Unión Soviética, no ya como una entidad comunista, sino
como un baluarte imperial. Inevitablemente, las prácticas revirtieron al poco a
las de una era que todos creíamos muerta y enterrada.

¿En qué medida todo ello se debía más a un fenómeno esencialmente
ruso que a la aberración temporal generada por el orden comunista? Dice el
dicho que cuando la marea baja se puede saber quién nadaba desnudo. Una
vez el régimen soviético se desintegró, pudimos empezar a desentrañar lo que
era esencialmente ruso (lo que permaneció) de lo que era peculiarmente
comunista (que está en fase de descomposición pese a la nostalgia que
suscita). Las prácticas feas, como el asesinato, volvieron a aflorar al cabo de
una década de haber desaparecido el gobierno soviético para siempre. El
papel de las fuerzas especiales del GRU en la toma del poder en Crimea en la
primavera de 2014 y en la guerra no declarada por el control de la Ucrania
Oriental constituye un feo recordatorio de tiempos pasados, las aktivka contra
Polonia de la década de 1920.

Tales fenómenos no deben considerarse algo accidental. Su existencia
sugiere que, más que ser un desplazamiento completo y una sustitución de los
modos y los medios tradicionales, el modelo soviético fue, en cierta manera
fundamental, su continuación, si bien con una forma renovada. ¿Debemos
olvidar que el asesinato fue uno de los instrumentos favorecidos por los
narodniki, los precursores de los revolucionarios socialistas de la izquierda y
los bolcheviques? ¿Tanto se diferenciaban de la Rote Armee Fraktion y las
Brigate Rosse, que se granjearon el favor de Moscú? A medida que se
ampliaba la distancia de los tiempos de la vieja burocracia resultó más fácil
imaginar que los horrores surgidos bajo Stalin fueron algo sin precedentes, y
no una reversión a tiempos anteriores, la sistematización y aplicación
despiadadas de viejas prácticas con nuevas guisas.



Tras la desintegración final del poder soviético surgió una oportunidad
de oro de romper por completo con el pasado. Para reducir el
desproporcionado alcance de los servicios de seguridad en el seno de la
política rusa, el presidente Borís Yeltsin dividió la KGB en tres
organizaciones: el FSB (el Servicio Federal de Seguridad), el SVR (Servicio
de Inteligencia Extranjera) y la FAPSI (la Agencia Federal de
Comunicaciones e Información del Gobierno). Los recortes necesarios en
gasto del Estado con el fin de sustituir el Estado del bienestar por el Estado
bélico y un mercado para el Plan Quinquenal redujeron la ampliación
implacable de los servicios de combate. Con todo, estos cambios en las
prioridades no consiguieron tener un impacto perdurable en las actitudes.
Pese a que se produjeron despidos y el sector privado no tardó en absorber a
muchas de las personas más emprendedoras y con conocimientos
tecnológicos más sofisticados, mediada la década de 1990 la reducción de
gastos se estaba revirtiendo ya.

Es más, pese a que la meta del comunismo desapareció, los métodos
contrastados procedentes del pasado distante se reafirmaron con las guerras
contra el separatismo de índole islámica en el sur y el resentimiento
postimperial hacia la supremacía estadounidense. No es casualidad que la
aparición y el raudo ascenso de Putin, que culminó en su victoria electoral en
marzo de 2000, coincidan con ambas cosas. En 2003, los siloviki («hombres
con poder»), figuras de los servicios de seguridad, retenían todas las riendas.
Habían emergido de entre las sombras para que todo el mundo pudiera
contemplarlos, una casta que debía su existencia misma y su identidad a la
historia de la Checa. No obstante, resulta fascinante que el elemento
predominante haya sido el contraespionaje, representado por el FSB, más que
el espionaje en el exterior encarnado por el SVR. Al fin y al cabo, fue en el
contraespionaje donde trabajó Putin. El FSB, según afirman algunos, se ha
convertido en una ley en sí misma.

Un síntoma de esta reversión al pasado fue la reaparición de la expresión
Eto ne telefonnyi razgovor («Esto no es una conversación telefónica»), que
significa «Podemos hablar con franqueza». Quienes participaban en el
negocio de interceptar comunicaciones y los destinados a quedarse en el
desempleo a principios de la década de 1990 pronto se encontraron de nuevo



operativos. Y, en lugar de conceder el monopolio de la interceptación al
Duodécimo Departamento de la KGB, diversos organismos han estado
realizando sus propias operaciones. La cifra oficial de mensajes
interceptados, por ejemplo, se duplicó entre 2007 y 2011. Pero parece dudoso
que esto sea toda la historia.3 Otro síntoma, de una naturaleza más siniestra,
fue la noticia devastadora del asesinato del exagente del FSB Alexander
Litvinenko.

En lugar de que el desmoronamiento de la Unión Soviética condujera de
manera directa al desmantelamiento de los órganos de seguridad, una década
después habían asumido el mando de la Federación Rusa. Al poco del triunfo
electoral de Putin, los oligarcas judíos (que habían adquirido gran parte de la
cartera de capitales de la Unión Soviética y a la sazón buscaban influir en
política) fueron expulsados de Rusia. La única terca figura de resistencia, el
despiadado Mijaíl Jodorkovski, aprendió de una manera brutal que se estaba
cavando una tumba muy profunda por continuar oponiéndose a lo inevitable.4
De manera simultánea, todos los cargos de peso de los sectores público y
privado de la economía cayeron en manos de un antiguo gebista, un pariente
próximo de uno de ellos o un activo de los órganos de seguridad.

La socióloga rusa Olga Kryshtanovskaya, directora del estudio de la
élite en el Instituto de Sociología (Academia de las Ciencias rusa), en su
papel anterior como crítica, señaló la formación de una nueva élite y la
incorporación del Estado por parte de los servicios de seguridad.5 Nikolái
Patrushev, sucesor de Putin como director de la KGB, los describió como la
«nueva nobleza» de Rusia.6 El exgeneral de la KGB Alexéi Kondaurov
alardeó: «Hoy en día no hay nadie capaz de dar una negativa al FSB. —Y
añadió—: La ideología comunista ha desaparecido, pero los métodos y la
psicología de su policía secreta han permanecido».7

Durante un tiempo pareció que el GRU se encaminaba hacia el
desmembramiento bajo el liderazgo de Putin, por ser una fuerza que ya no
cumplía un objetivo útil. Sin embargo, las operaciones lanzadas contra
Crimea, con «hombrecillos verdes», y contra el resto de la Ucrania Oriental
insuflaron nueva vida al GRU. Hasta 2014, su papel como policía del
«extranjero cercano» (las antiguas repúblicas soviéticas) pareció redundante.
De súbito, el GRU había hallado una nueva misión que podía describirse



como aktivka «imposibles de negar», operaciones no distintas de las
realizadas contra Polonia por el Cuarto Departamento en la década de 1920:
suficientes para mantener la herida sangrando pero insuficientes, hasta la
fecha, para garantizar una represalia a gran escala.8

El nuevo jefe del Estado Mayor, Valery Gerásimov, anunció estas
nuevas formas de operaciones encubiertas en enero de 2013. El término
empresarial usado en el Ejército en la actualidad es «externalización de
fuentes», que se ha acuñado como una nueva palabra rusa. Pero ha adquirido
un significado completamente nuevo. Moscú «externaliza a otras fuentes» sus
combates bélicos. Considerado «un intelectual» en palabras del editor del
Natsional’naya oborona, Gerásimov aseguró a los congregados en la
Academia de Ciencias Militares que el Ejército continuaba desempeñando un
papel importante en la resolución de las disputas entre países y que existían
«puntos calientes» cerca de las fronteras rusas. En alusión a las primaveras
revolucionarias en diversos países, señaló que incluso un país que se hallara
en buena situación podía ser víctima de la intervención extranjera y sumirse
en el caos. Podía emplearse una amplia gama de medidas no militares en
apoyo de las protestas populares, así como el uso de «medios militares
encubiertos».9

Empezamos con la emergencia de la Checa del polvo del antiguo
régimen ruso. Y acabamos con una Rusia constituida por los reaccionarios de
la Checa. Incluso el GRU ha redescubierto un papel hasta ahora perdido en la
neblina del pasado. La historia de los servicios secretos de inteligencia
soviéticos se convierte, por ende, no en un fin en sí mismo, sino también en
una perspectiva privilegiada para contemplar la historia del presente, un
Estado dentro de un Estado que se retrotrae al pasado con la destrucción de la
pluralidad y la recentralización del poder y luego se esfuerza por determinar
el futuro mediante un proceso de expansión furtiva en los antiguos territorios
de la Unión Soviética.



Apéndice 1

Organizaciones soviéticas de espionaje en el extranjero

Checa-KGB
20 de diciembre de
1920

Checa INO, luego GPU y OGPU

10 de junio de 1934 INO GUGB NKVD
25 de diciembre de
1936

7 otdel GUGB NKVD

9 de junio de 1938 5 otdel 1 upravlenie NKGB
29 de septiembre de
1938

5 otdel GUGB NKVD

26 de febrero de 1941 1 upravlenie NKBG
31 de julio de 1941 1 upravlenie NKVD
14 de abril de 1943 1 upravlenie NKGB
4 de mayo de 1946 1 glavnoe upravlenie MGB
30 de mayo de 1947 Komitet informatsii (Sovmin)
1949 (Minindel)
2 de noviembre de
1951

1 glavnoe upravlenie MGB

14 de marzo de 1953 2 glavnoe upravlenie MVD
18 de marzo de 1954 1 glavnoe upravlenie KGB (Sovmin)

Registrupr/GRU
5 de noviembre de
1918

Registrupr (Registratsionnoe upravlenie)

4 de abril de 1921 Razvedupr (Razvedyvatel’noe upravlenie)
Septiembre de 1926 Cuarto Directorio/Razvedupr



16 de febrero de 1942 GRU

Criptografía y desencriptación
10 de julio de 1934 Spetsotdel GUGB NKVD
25 de diciembre de
1936

9 otdel GUGB NKVD

9 de junio de 1938 Spetsotdel NKVD
29 de septiembre de
1938

7 otdel GUGB NKVD

26 de febrero de 1941 5 otdel NKGB y 6 otdelenie NKVD
31 julio de 1941 5 spetsotdel NKVD
3 de noviembre de
1942

5 upravlenie NKVD

14 de abril de 1943 5 upravlenie NKGB y 2 spetsotdel NKVD
4 de mayo de 1946 6 upravlenie MGB
19 de noviembre de
1949

GUSS (CC)

14 de marzo de 1953 8 upravlenie MVD
18 de marzo de 1954 8 glavnoe upravlenie KGB
21 de junio de 1973 8 glavnoe upravlenie and 16 glavnoe upravlenie



Apéndice 2

Agentes que traicionaron al régimen, desertores incluidos

1922 Smirnov (Cuarto Departamento)
Yashin-Sumarokov (Pavlunovski) (GPU)

1925 Nesterovich (Yaroslavski) (Cuarto Departamento)
Dzevaltovski (Dezvaltovski) (Cuarto Departamento)

1927 Opperput-Straunits (OGPU)
Miller (OGPU)

1928 Petrov (OGPU)
Birger (Maksimov) (OGPU)

1929 Blyúmkin (OGPU)
1930 Agabekov (OGPU)

Svitts (Cuarto Departamento)
Sobolev (Cuarto Departamento)

1933 Trossin (Cuarto Departamento)
1937 Poretski (NKVD)

Krivitski (NKVD)
Barmine (NKVD)

1938 Orlov (NKVD)
Lyushkov (NKVD)
Uspenski (NKVD)

1940 Gel’fand (NKVD)
1942 Akhmedov (NKVD)

Bart (GRU)
1944 Mironov (NKGB)
1945 Vólkov (NKGB)



Gouzenko (GRU)
1946 Granovski (MGB)

Skripkin (GRU)
1947 Baklanov (MGB)
1949 Shelaputin (GRU)
1950 Dzhirkvelov (MGB)
1953 Popov (GRU)
1954 Petrov y Petrova (KGB)

Rastvorov (KGB)
Deryabin (KGB)
Khokhlov (KGB)
«Gart» (KGB)
Heyhanen (KGB)

1958 Cheishvili (KGB)
Fedorov (GRU)

1961 Loginov (KGB)
Stashinski (KGB)
Golitsyn (KGB)
Penkovski (GRU)

1962 Nosenko (KGB)
Kulak (KGB)
Poliakov (GRU)

1963 Chernov (GRU)
1968 Runge (KGB)
1970 Orekhov (KGB)
1971 Lyalin (KGB)

Sakharov (KGB)
Petrov (GRU)

1972 Oganesyan (KGB)
Sorokin (GRU)

1974 Gordievski (KGB)
Grigoryan (KGB)



Poleshchuk (KGB)
Filatov (GRU)
Smetanin (GRU)

1976 Semenov (KGB)
Piguzov (KGB)
Bokhan (GRU)
Yuzhin (KGB)

1977 Zemenek (KGB)
Ogorodnik (KGB)

1978 Rezún (GRU)
1979 Levchenko (KGB)

Sheimov (KGB)
1980 Vetrov (KGB)
1982 Kuzichkin (KGB)

Bogatyi (KGB)
Martynov (KGB)

1983 Motorin (KGB)
1984 Vorontsov (KGB)

Vasilev (GRU)
1985 Yurchenko (KGB)

Makarov (KGB)
1987 Varenik (KGB)



Bibliografía

Material de archivo y publicaciones oficiales

Adibekov, Grant (ed.). Politburo TsK RKP (b) – VKP (b) i Evropa: resheniya
‘Osoboi papki’ 1923-1939. Moscú: Rosspen, 2001.

Amiantov, Yuri (ed.). V.I. Lenin. Neizvestnye dokumenty 1891-1922. Moscú:
Rosspen, 1999.

Belozerov, A.P. (ed.). Sekrety Gitlera na stole u Stalina: razvedka i
kontrrazvedka germanskoi agressii protiv SSSR, mart-iyun’ 1941g.:
dokumenty iz tsentral’nogo arkhiva FSB Rossii. Moscú: Mosgorarkhiv,
1995.

BStU (Stasi), archivos. Disponibles en línea en:
www.bstu.bund.de/DE/Archive/_node.html.

Chernobaev, Anatoli, (ed.) Na prieme u Stalina: zapisei lits, priniatykh I.V
Stalinym (1924-1953 gg.). Moscú: Rossiiskii fond Kultury, 2008.

Chicherin, G. Circular interna para su sucesor. Kommersant vlast’, 4, 1 de
febrero de 2010; archivos del Ministerio de Asuntos Exteriores ruso.
También disponible en línea en: www.mid.ru/bdomp/ns-
arch.nsf/88ff23e5441b5caa43256b05004bc...

CIA, archivo electrónico. Disponible en línea en: www.foia.cia.gov/.
Commissione Parlamentare d’Inchiesta Concernente il «Dossier Mitrokhin» e

l’Attività d’Intelligence Italiana. Documento Conclusivo sull’Attività
Svolta e sui Risultati Dell’Inchiesta. Roma, 2006. Disponible online en:
parlamento.it.

FBI, Departamento de Justicia de los Estados Unidos. Exposé of Soviet
Espionage May 1960. U.S. Government Printing Office: Washington
D.C., 1960.

FBI, archivos. «Profumo Affair» (Bowtie). CD-ROM, Washington, D. C.

http://www.bstu.bund.de/DE/Archive/_node.html
http://www.mid.ru/bdomp/ns-arch.nsf/88ff23e5441b5caa43256b05004bc
http://www.foia.cia.gov/


Felshtinskii, Yuri (ed.). VChK-GPU: Dokumenty i Materialy. Moscú:
Gumanitarnaya Literatura, 1995.

Fesyun, Andréi (ed.). Delo Rikhard Zorge. Neizvestnye dokumenty. Moscú:
Letnii Sad, 2000.

FO 371, series. National Archives, Londres.
Fursenko, Aleksandr (ed.). Prezidium TsK KPSS 1954-1964. Vol. 1. Moscú:

Rosspen, 2003.
House of Commons, Intelligence and Security Committee. Cm. 4764. The

Mitrokhin Enquiry Report. Londres: HMSO: junio de 2000.
Khaustov, Vladímir (ed.). Lubyanka. Stalin i VChK-GPU-OGPU-NKVD

Yanvar’ 1922– dekabr’ 1936. Dokumenty. Moscú: Mezhdunarodnyi
fond «Demokratiya», 2003.

Kvashonkin, A.V. (ed.) Bol’shevistskoe rukovodstvo. Perepiska. 1912-1927.
Moscú: Rosspen, 1996.

KV2, serie. National Archives, Londres.
Lord Denning’s Report. HMSO: Londres, 1963.
Lubyanka. Stalin i MGB SSSR, mart 1946-mart 1953. Dokumenty. Moscú:

Materik, 1953.
Ministerio de Asuntos Exteriores sueco. Raoul Wallenberg: Report of the

Swedish-Russian Working Group. Estocolmo, 2000. Disponible on-line
en: www.government.se/sb/d/574/a/41137.

Mitrokhin Archive, The (Archivo Mitrojin). Churchill College, Cambridge,
Reino Unido.

Nevezhin, Vladímir (ed.). Stalin o voine: Zastol’nye rechi 1933-1945gg.
Moscú: Eksmo, 2007.

Noel Annan papers: NGA 7/4/1. Archive Centre, King’s College, Cambridge,
Reino Unido.

Petrov, Nikita (ed.). Kto rukovodil organami gosbezopasnosti 1941-1945.
Spravochnik. Moscú: Memorial, 2010.

Pick, Eugene. China in the Grip of the Reds. Shanghái: North China Daily
News and Herald, 1927.

«Pokazaniya Ya. G. Blyumkina», 20 de octubre de 1929. En: Istoricheskii
arkhiv, n.º 6, 2002.

http://www.government.se/sb/d/574/a/41137


Reshin, L.E. (ed.). 1941 God. Vol. 2. Moscú: Mezhdunarodnyi fond
Demokratiya, 1998.

RGASPI. Arkhiv Kominterna, Moscú.
Sakharov, Andréi, et al. (ed.). K-70-Letiyu Sovetsko-finlyandskoi. Zimnaya

Voina 1939-1940gg. v rassekrechennykh dokumentakh Tsentral’nogo
arkhiva FSB Rossii i akhivov finlyandii. Issledovaniya, Dokumenty,
Kommentarii. Moscú: Akademkniga, 2009.

Senate Select Committee on Intelligence, 94th Congress, 2nd session. final
Report of the Select Committee to Study Government Operations with
respect to Intelligence Activities, U.S. Senate 1976, Appendix III. ‘Soviet
intelligence Collection and Operations Against the United States’. U.S.
Government Printing Office, Washington, D. C., 1976.

Solov’ev, E.D. (ed.). Pogranichnye Voiska SSSR 1918-1928: Sbornik
dokumentov i materialov. Moscú: Nauka, 1973.

—. Pogranichnye voiska SSSR 1945-1950: Sbornik dokumentov i materialov.
Moscú: Nauka, 1975.

Stalin. «Pravil’naya politika pravitel’stva reshaet uspekh armii». En:
Istochnik 3, 2002, págs. 72-76.

—. «Razvedka–svyatoe, ideal’noe dlya nas delo». En: «Zapiska Yu.
Andropova L. Brezhnevu», 15 de abril de 1973. En: Istochnik 5, 2001.

Stalin al Ministro Ignatev, agosto de 1952. Novaya Gazeta. Moscú, 2011,
págs. 299-300.

Stepashin, S. V. (ed.). Organy Gosudarstvennoi bezopasnosti SSSR v velikoi
otechestvennoi voine. Moscú: Kniga i biznes, 1995.

Titarenko, M. L. (ed.). VKP(b), Komintern i Kitai. Dokumenty. Vol 4. Moscú:
In-t Dal’nego Vostoka RAN, 2003.

Tragediya sovetskoi derevni. Kollektivizatsiya i raskulachivanie 1927-1939.
Dokumenty i materialy. Vol. 1. Moscú, 1999.

Valeva, L. B. (ed.). Sovetskii Soyuz i bor’ba narodov Tsentral’noi i Yugo-
vostochnoi Evropy za svobodu i nezavisimost’, 1941-1945. Moscú:
Nauka, 1978.

Vassiliev (Aleksandr Vasilev), cuadernos. Biblioteca del Congreso de los
Estados Unidos. Disponible online en el sitio web del Proyecto de
Historia Internacional sobre la guerra fría: digitalarchive.



wilsoncenter.org/collection/86/Vassiliev-Notebooks.
Yarukhin, Yuri, (ed.). Voennye razvedchiki 1918-1945gg. Biograficheskii

spravochnik. Kiev: Voennaya Razvedka, 2010.
«Zapiski Ignatiya Raissa». En: Byulleten’ Oppozitsii 60-61, diciembre de

1937.
Zdanovich, Aleksandr, (ed.). Organy gosudarstvennoi bezopasnosti i

Krasnaya armiya. Deyatel’nost’ organov VChK-OGPU po
obespecheniyu bezopasnosti RKKA (1921-1934). Moscú: Kuchkovo
Pole, 2008.

Biografías

Agabekov, Gueorgui. Sekretnyi terror: Zapiski razvedchika. Moscú:
Sovremennik, 1996.

Akhmedov, Ismail. In and Out of Stalin’s GRU. Frederick, MD.: University
Publications of America, 1984.

Berezhkov, Valentin. Kak ya stal perevodchikom Stalina. Moscú: DEM,
1993.

—. Ryadom so Stalinym. Moscú: Vagrius, 1998.
Bohnsack, Günter. Hauptverwaltung Aufklärung: Die Legende stirbt. Berlín:

Edition Ost, 1997.
Chambers, Whittaker. Witness. Londres: A. Deutsch, 1952.
Cherkashin, Viktor. Spy Handler. Memoirs of a KGB Officer. Nueva York:

Basic Books, 2005.
Anton, Ciliga. The Russian Enigma. Londres: Routledge, 1940.
Dmitrievskii, Serguéi. Sovetskie Portrety. Berlín: Strela, 1932.
Drozdov, Y. Vymysel isklyuchen: Zapiski nachal’nika nelegal’noi razvedki.

Moscú: Al’manakh Vympel, 1996.
Erofeeva, Galina. Skuchnyi Sad. Zametki o nediplomaticheskoi zhizni.

Moscú: Podkova, 1998.
Feklisov, Aleksandr. The Man Behind the Rosenbergs. Nueva York: Enigma

Books, 2004.
—. Za okeanom i na ostrove. Moscú: DEM, 1994.



Foote, Alexander. Handbook for Spies. Nueva York: Doubleday, 1949.
Gazur, Edward. Secret Assignment: The FBI’s KGB General. Londres: St

Ermin’s, 2001.
Grimes, Sandy; Vertefeuille, Jeanne. Circle of Treason. Annapolis, MD:

Naval Institute Press: 2012.
Gromushkin, Pável. Razvedka: lyudi, portrety, sud’by. Moscú: Dobrosovet,

2002.
Honigmann, Barbara, Ein Kapitel aus meinem Leben. Múnich: C. Hanser,

2004.
Kalugin, Oleg. Spymaster. My Thirty-Two Years in Intelligence and

Espionage. Nueva York: Basic Books, 2009.
Khokhlov, N. Pravo na sovest’. Fráncfort del Meno: editorial no

indicada,1957.
Krasilnikov, R. KGB protiv MI-6: okhotniki za shpionami. Moscú:

Tsentrpoligraf, 2000.
—. Konets «Krota». Moscú: Veche, 2001.
Krivitski, Walter. In Stalin’s Secret Service. Nueva York: Enigma Books,

2000.
—. «Iz vospominaniya sovetskogo kommunista». En: Sotsialisticheskii

vestnik 7, n.º 411, 15 de abril de 1938.
Leonov, Nikolái. Likholet’e. Moscú: Mezhdunarodnye Otnosheniya, 1995.
Marchetti, Victor; Marks, John. La CIA y el culto al espionaje. Barcelona:

Euros, 1975.
Maslennikov, Mijaíl. Kriptografiya i svoboda. Moscú, 2008. Disponible sólo

online en: www.mikhailmas.livejournal.com.
Merlen, Eric, y Ploquin, Frédéric, Carnets intimes de la DST. 30 ans au

coeur du contre-espionnage français. Fayard: Paris, 2003.
Milne, Tim. Kim Philby: The Unknown Story of the KGB’s Master Spy.

Londres: Biteback, 2014.
Milshtein, Mijaíl. Skvoz’ gody voin i nishchety. Moscú: Itar-TASS, 2000.
Modin, Yuri. Mis camaradas de Cambridge. Barcelona: Planeta, 1995.
—. Sud’by razvedchikov. Moi kembridzhskie druz’ya. Moscú: Olma Press,

1997.
Myasnikov, Aleksandr. Ya lechil Stalina. Moscú: Eksmo, 2011.

http://www.mikhailmas.livejournal.com


Novye krestonostsy: TsRU o perestroika. Moscú: Olma Press Obrazovanie,
2003.

Pavlov, Vitalii. Tragedii sovetskoi razvedki. Moscú: Olma Press, 2000.
Petrov, Vladímir; Petrov, Evdokia. Empire of Fear. Londres: Andre Deutsch,

1955.
Philby, Rufina; Lyubimov, Mijaíl; Peake, Hayden. The Private Life of Kim

Philby: The Moscow Years. Londres: Fromm International, 1999.
Poretsky, Elizabeth. Our Own People. Londres: Oxford University Press,

1969.
Pushkaryov, Nikolái. GRU: vymysli i real’nost’. Moscú: Eksmo, 2004.
Radó, Sandor. Dora meldet... Berlín: Militärverlag, 1974.
Semichastny, Vladímir. Bespokoinoe serdtse. Moscú: Vagrius, 2002.
Sheymov, Viktor. Tower of Secrets. Annapolis, MD: Naval Institute Press,

1993.
Sudoplátov, Pável. Pobeda v taine voine 1941-1945 gody. Moscú: Olma

Press, 2005.
—. Spetsoperatsii. Lubyanka i Kreml’ 1930-1950 gody. Moscú: Olma Press,

1998.
Trepper, Leopold. El gran juego. Barcelona: Ariel, 1977.
Udilov, Vadim. Zapiski kontrrazvedchika. Vzglyad iznutri. Moscú: Iaguar,

1994.
Voitsekhovskii, Serguéi. Trest. Ontario: Zaria, 1974.
Webster, Nigel. Cribs for Victory: The Untold Story of Bletchley Park’s

Secret Room. Clifton-Upon-Teme, Reino Unido: impresión privada,
2011.

Winarow, Iwan. Kämpfer der lautlosen Front. Erinnerungen eines
Kundschafters. Berlín: Militärverlag, 1969.

Womack, Helen (ed.). Undercover Lives. Soviet Spies in the Cities of the
World. Londres: Weidenfeld and Nicolson, 1998.

Monografías

Abramov, Vadim, Evrei v KGB. Palachi i zhertvy. Moscú: Eksmo, 2005.



—. Kontrrazvedka. Shchit i mech protiv Abvera i Tsru. Moscú: Eksmo, 2006.
Aldrich, Richard. GCHQ: The Uncensored Story of Britain’s Most Secret

Intelligence Agency. Londres: HarperPress, 2010.
Alekseev, Mijaíl. Leksika russkoi razvedki. Moscú: Mezhdunarodnye

Otnosheniya, 1996.
—. Sovetskaya voennaya razvedka v Kitae i khronika “kitaiskoi smuty”

(1922-1929). Moscú: Kuchkovo Pole, 2010.
—. «Vash Ramzai»: Rikhard Zorge i sovetskaya voennaya razvedka v Kitae

1930-1933 gg. Moscú: Kuchkovo Pole, 2010.
Andrew, Christopher. The Defence of the Realm. The Authorized History of

MI5. Londres: Allen Lane, 2009.
Andrew, Christopher; Gordievski, Oleg, KGB: The Inside Story. Londres:

Hodder and Stroughton, 1990.
Andrew, Christopher; Mitrojin, Vasily. The Mitrokhin Archive: The KGB in

Europe and the West. Londres y Nueva York: Allen Lane, 2000.
—. The Mitrokhin Archive II: The KGB and the World. Londres y Nueva

York: Allen Lane, 2005.
Antónov, Vladimir; Karpov, Vladímir. Tainye informatory Kremlya:

Vollenberg, Artuzov i drugie. Moscú: Geia Iterum, 2001.
Apostel, Leo; Mandelbrôt, Benoît; Morf, Albert. Logique, Langage et

Théorie de l’Information. París: Press Universitaires de France, 1957.
Benson, Robert, The Venona Story. Meade, MD: NSA, 2000.
Bezymensky, Lev. Budapeshtskaya missiya: Raul’ Vallenberg. Moscú:

Kollektsiya «Sovershenno Sekretno», 2001.
Boltunov, Mijaíl. «Zolotoe Ukho» voennoi razvedki. Moscú: Veche, 2011.
Bondarenko, V. I.; Andronenko, V. V.; Garanin, M. V. 50 Let Institutu

Kriptografii, Svyazi i Informatiki: Istoricheskii Ocherk. Moscú: editorial
desconocida, 1999. También disponible online en: www.vif2ne.ru.

Bower, Tom. Red Web. Londres: Mandarin, 1993.
Brigadier John Tiltman: A Giant Among Cryptanalysts. Meade, MD: NSA,

2007.
Burke, Colin. It Wasn’t All Magic: The Early Struggle to Automate

Cryptanalysis, 1930s-1960s. Meade, MD: NSA, 2000.
Carr, Edward. El ocaso de la Comitern: 1930-1935. Madrid: Alianza, 1986.

http://www.vif2ne.ru


Clandestine Services History. The Berlin Tunnel Operation 1952-1956.
Langley, VA: CIA, 1968.

Corera, Gordon. The Art of Betrayal. Londres: Pegasus, 2011.
Costello, John; Tsarev, Oleg. Deadly Illusions. Nueva York: Crown, 1993.
Damaskin, Igor. Semnadtsat’ imyon Kitti Kharris. Moscú: Geia Iterum, 1999.
—. Stalin i Razvedka. Moscú: Veche, 2004.
Danilov, V. (ed). Tragediya sovetskoi derevni. Kollektivizatsiya i

raskulachivanie 1927-1939. Dokumenty i materialy. Vol. 1. Moscú:
Rosspen, 1999.

Dolgopolov, Nikolái. Abel’-fisher. Moscú: Molodaya Gvardiya, 2010.
Duff, William. A Time for Spies. Nashville, TN: Vanderbilt University Press,

1999.
Erofeev, Vladímir. Diplomat. Moscú: Zebra E., 2005.
Firsov, Friedrich. Sekretnye kody istorii Kominterna 1919-1943. Moscú:

Airo-XXI, 2007.
Galvazin, Serguéi. Okhrannye struktury Rossiiskoi Imperii. Formirovanie

apparata, analiz operativnoi praktiki. Moscú: Kollektsiya «Sovershenno
Sekretno», 2001.

Gasparyan, Armen. Operatsiya «Trest». Sovetskaya razvedka protiv russkoi
emigratsii 1921-1937. Moscú: Veche, 2008.

Gladkov, Teodor. Lift v Razvedku: «Korol» nelegalov Aleksandr Korotkov.
Moscú: Olma Press, 2002.

—. Nagrada na vernost’–Kazn’. Moscú: Tsentrpoligraf, 2000.
—. Nash chelovek v Nyu-Iork. Sud’ba rezidenta. Moscú: Eksmo, 2007.
Gladkov, Teodor; Zaitsev, Nikolái. I ya emu ne mogu ne verit’... Moscú:

Politizdat, 1983.
Gorchakov, Ovidii. Skhvatka s chernym drakonom. Tainaya voina na

Dal’nem Vostoke. Moscú: Veche, 2002.
—. Stalin i GRU. Moscú: Eksmo, 2010.
—. Yan Berzin–komandarm GRU. Moscú: Neva, 2004.
Granovsky, Anatoli. All Pity Choked. The Memoirs of a Soviet Secret Agent.

Londres: W. Kimber, 1955.
Grey, Muriel. Le Général Meurt a Minuit: l’enlèvement des généraux

Koutiepov (1930) et Miller (1937). París: Plon, 1981.



Griffith, John. Foreign vs. U.S. Computers: An Appraisal. Meade, MD:
NSA,1972.

Gulev, Leonid. Missiya Meisi. Dokumental’naya povest’. Moscú: Russkaya
Razvedka, 2003.

Haslam, Jonathan. Russia’s Cold War. New Haven, CT: Yale University
Press, 2011.

—. Soviet Foreign Policy 1930-33: The Impact of the Depression. Londres:
Macmillan, 1983.

—. The Soviet Union and the Politics of Nuclear Weapons in Europe 1969-
87. Ithaca, Nueva York: Cornell University Press, 1989.

—. The Soviet Union and the Threat from the East, 1933-41. Londres:
Macmillan, 1992.

Haslam, Jonathan; Urbach, Karina, (ed.). Secret Intelligence in the European
States System 1918-1989. Stanford, CA: Stanford University Press,
2013.

Hermiston, Roger. The Greatest Traitor. The Secret Lives of Agent George
Blake. Londres: Aurum Press, 2013.

Hinsley, Francis, et al. British Intelligence in the Second World War. Vol. 1.
Londres: Stationary Office Books, 1979.

—. British Intelligence in the Second World War. Vol. 2. Londres: Stationary
Office Books, 1981.

—. British Intelligence in the Second World War. Vol. 4. Londres: Stationary
Office Books, 1990.

Höhne, Heinz. Kennwort: Direktor. Die Geschichte der Roten Kapelle.
Fráncfort del Meno: S. fischer, 1970.

Horne, Alistair. Macmillan: The Official Biography. Londres: Macmillan,
2008.

Hristov, Hristo. Ubiite «Skitnik». Sofía: Siela, 2006.
Imposimato, Ferdinando; Provissionato, Sandro. Attentato al Papa. Milán:

Chiare Lettere, 2011.
Ivanov, Evgenii; Sokolov, Gennadii. Golyi shpion. Russkaya readktsiya.

Vospominaniya agenta GRU. Moscú: Kuchkovo Pole, 2009.
Jeffery, Keith. MI6. The History of the Secret Intelligence Service 1909-1949.

Londres: Bloomsbury, 2011.



Juan Pablo II. Juan Pablo II. Memoria e identidad. Madrid: La Esfera de los
Libros, 2005.

Johnson, Thomas. American Cryptology during the Cold War, 1945-1989,
libro 1. Meade, MD: NSA, 1995.

Khinshtein, Aleksandr. Tayny Lubyanki. Moscú: Olma Press, 2008.
Khlobustov, Oleg. Gosbezopasnost’ ot Aleksandra I do Putina. 200 let tainoi

voiny. Moscú: Eksmo, 2006.
Kirpichenko, Vadim, Razvedka: Litsa i lichnosti. Moscú: Geia, 1998.
Kiselev, Aleksandr. Stalinskii favorit s Lubyanki. San Petersburgo: Neva,

2003.
Knight, Amy. The KGB. Police and Politics in the Soviet Union. Londres:

Unwin Hyman, 1990.
Kolpakidi, Aleksandsr; Prokhorov, Dmitrii. Imperiya GRU. Moscú: Olma

Press, 2000.
Kornilkov, Arkadii. Berlin: Tainaya voina po obe storony granitsy. Zapiski

voennogo kontrrazvedchika. Moscú: Kuchkovo Pole, 2009.
Kostine, Serguéi; Raynaud, Éric. Adieu Farewell. París: Robert Laffont,

2009.
Ladygin, fiódor; Lota, Vladímir. GRU i karibskii krizis. Moscú: Kuchkovo

Pole, 2012.
Leonard, Raymond. Secret Soldiers of the Revolution. Londres: Greenwood

Press, 1999.
Lota, Vladímir, “Al’ta” protiv “Barbarossy”. Kak byli dobyty svedeniya o

podgotovke Germani k napadeniyu na SSSR. Moscú: Molodaya
Gvardiya, 2004.

—. GRI i atomnaya bomba. Moscú: Olma Press, 2002.
Macintyre, Ben. Un espía entre amigos: la gran traición de Kim Philby.

Barcelona: Crítica, 2015.
MacKinnon, Janice; MacKinnon, Stephen. Agnes Smedley: The Life and

Times of an American Radical. Berkeley: University of California Press,
1998.

Malinovsky, Borís. Pioneers of Soviet Computing. Disponible online en:
www.sigcis.org/files/SIGCISMC2010_001.pdf.

http://www.sigcis.org/files/SIGCISMC2010_001.pdf


McDonald, Iverach. The History of the Times. Vol. IV. Londres: Times
Books, 1984.

Moravec, František. Master of Spies. Londres: Sphere, 1981.
Mosley, L. Dulles: A Biography of Eleanor, Allen and John Foster Dulles

and Their Family Network. Londres: Hodder and Stoughton, 1978.
Mozohin, Oleg. Bor’ba sovetskikh organov gosudarstvennoi bezopasnosti s

terrorizmom. Moscú: Kuchkovo Poles, 2011.
Murphy, David; Kondrashev, Serguéi; Bailey, George. Battleground Berlin.

New Haven, CT: Yale University Press, 1997.
Narinskii, M. Sovetskaya vneshnyaya politika i proiskhozhdenie kholodnoi

voiny–Sovetskaya vneshnyaya politika v retrospesktive 1917-1991.
Moscú: impresión privada, 1993.

Nevezhin, Vladímir (ed.). Stalin o Voine: Zastol’nye rechi 1933-1945gg.
Moscú: Eksmo, 2007.

Nikonov, Viacheslav. Molotov. Molodost’. Moscú: Vagrius, 2005.
Ocherki Istorii Rossiiskoi Vneshnei Razvedki. Vol. 2. Moscú:

Mezhdunarodnye Otnosheniya, 1996.
Ocherki Istorii Rossiiskoi Vneshnei Razvedki. Vol. 3. Moscú:

Mezhdunarodnye Otnosheniya, 1997.
Ocherki istorii Rossiiskoi vneshnei razvedki. Vol. 4. Moscú:

Mezhdunarodnye Otnosheniya, 1999.
Ostrjakow, Serguéi. Militär-Tschekisten. Berlín: Militär Verlag, 1984.
Ovcharenko, G. «V svyatay svyatykh bezopasnosti. Vpervye zhurnalist

pereshagnul porog 8-go Glavnogo upravleniya KGB SSSR». En:
Pravda, 16 de septiembre de 1990.

Peregudova, Zinaida. Politicheskii sysk Rossii (1880-1917). Moscú: Rosspen,
2000.

— (ed.). «Okhranka»: Vospominaniya rukovoditelei okhrannykh otdelenii.
Vol. 2. Moscú: Novoe literaturnoe obozrenie, 2004.

Peshcherskii, Vladímir. «Krasnaya Kapella». Sovetskaya razvedka protiv
Abvera i Gestapo. Moscú: Tsentrpoligraf, 2000.

Petrov, Nikita. Kto rukovodil organami gosbezopasnosti 1941-1954.
Spravochnik. Moscú: Zvenia, Memorial, 2010.

—. Palachi. Oni vypolnyali zakazy Stalina. Moscú: Novaya Gazeta, 2011.



—. Pervyi predsedatel’ KGB Ivan Serov. Moscú: Materik, 2005.
Plekhanov, Aleksandr. Dzerzhinskii. Pervyi chekist Rossii. Moscú: Olma

Media Group, 2007.
Popov, Viktor. Sovetnik korolevy–Superagent Kremlya. Moscú: TOO

«Novina», 1995.
Prokofev, Valerii. Aleksandr Sakharovskii. Nachal’nik vneshnei razvedki.

Moscú: Yauza, 2005.
Pushkarev, N. GRU: dela i sud’by. Moscú: Eksmo, 2013.
Roewer, Helmut. Die Rote Kapelle und andere Geheimdienst-Mythen:

Spionage zwischen Deutschland und Russland im Zweiten Weltkrieg
1941-1945. Graz: Ares, 2010.

Rubin, Barry. Istanbul Intrigues. Nueva York: Pharos, 1992.
Rybalkin, Yuri. Operatsiya ‘Kh’. Moscú: Airo XX, 2000.
Sale, Tony. COLOSSUS 1943-1996. Kidderminster: impresión privada, 1998.
Schwarz, Paul. This Man Ribbentrop. His Life and Times. Nueva York:

Messner, 1943.
Selvatici, Antonio, Chi spiava i terroristi: KGB, Stasi-BR, RAF. I documenti

negli archivi dei servizi segreti dell-Europa “comunista”. Boloña:
Pendragon, 2010.

Shirokorad, Aleksandr. Rossiya i Ukraina. Kogda zagovoryat pushki...
Moscú: AST, 2007.

—. Velikii antrakt. Moscú: AST, 2009.
Shvaryov, Nikolái. Razvedchiki-Nelegaly SSSR i Rossii. Moscú: Veche, 2011.
Simbirtsev, Igor. Spetssluzhby pervykh let SSSR 1923-1939. Moscú:

Tsentrpoligraf, 2008.
Singh, Simon. Los códigos secretos: el arte y la ciencia de la criptografía,

desde el antiguo Egipto a la era Internet. Barcelona: Debate, 2000.
Smith, Michael. Six. Londres: Biteback, 2011.
Sobolev, Vasilii (ed.). Lubyanka 2. Moscú: Glavarkhiv, 1999.
Soboleva, Tatyana. Istoriya shifroval’nogo dela v Rossii. Moscú: Olma Press,

2002.
Steil, Benn. The Battle of Bretton Woods: John Maynard Keynes, Harry

Dexter White, and the Making of a New World Order. Princeton, NJ:
Princeton University Press, 2013.



Syrkov, Borís. Proslushka predtechi Snoudena. Moscú: Algoritm, 2013.
Taylor, Sally. Stalin’s Apologist: Walter Duranty. The New York Times’s

Man in Moscow. Nueva York: Oxford University Press, 1990.
Tereshchenko, Anatolii. «Oborotny» iz voennoi razvedki. Devyat’

predatel’stv sotrudnikov GRU. Moscú: Zvonnitsa M-G, 2004.
Tereshchenko, Anatolii; Vdovin, Aleksandr. Iz SMERSHA do GRU.

«Imperator Sptessluzhb». Moscú: Eksmo, 2013.
Thorsell, Staffan. I Hans Majestäts tjänst. Estocolmo: Albert Bonniers, 2009.
Tinchenko, Yaroslav. Golgofa russkogo ofitserstva v SSSR 1930-1931 gody.

Moscú: Moskovskii obshchestvennyi fond, 2000.
The Trust. Security and Intelligence Foundation Reprint Series. Langley, VA:

CIA, julio de 1989.
Tsarev, Oleg. KGB v Anglii. Moscú: Tsentrpoligraf, 1999.
Tumshis, Mijaíl; Papchinskii, Aleksandr. 1937. Bol’shaya chistka. NKVD

protiv ChK. Moscú: Eksmo, 2009.
Tuschhoff, Christian. MC 70 und die Einführung Nuklearer Trägersysteme in

die Bundeswehr 1956-1959. Ebenhausen: Stiftung Wissenschaft und
Politik, 1990.

Ulanovskie, Nadezhda y Maya. Istoriya odnoi sem’i. Nueva York: Chalidze,
1982.

Uspenskii, Vladímir. Trudy po nematematike. Moscú: OGI, 2002.
Valev, Lyubomir. Sovetskii Soyuz i bor’ba narodov Tsentral’noi i

Yugovostochnoi Evropy za svobodu i nezavisimost’ 1941-1945gg.
Moscú: Nauka, 1978.

Veryuzhskii, Nikolái. Ofitserskaya sluzhba. Disponible online en:
www.navy.ru/blog/historyofNVMU.

Viktorov, Iván. Podpol’shchik, voin, chekist. Moscú: Politiicheskaya
Literatura, 1963.

Weingartner, Thomas. Stalin und der Aufstieg Hitlers: Die
Deutschlandpolitik Der Sowjetunion Und Der Kommunistischen
Internationale 19291934. Berlín: De Gruyter, 1970.

Weinstein, Allen; Vassiliev, Alexander. The Haunted Wood. Nueva York:
Modern Library, 1999.

http://www.navy.ru/blog/historyofNVMU


West, Nigel. VENONA: The Greatest Secret of the Cold War. Londres:
HarperCollins, 1999.

West, Nigel (ed.). The Guy Liddell Diaries. Vol. 1. Londres: Routledge,
2005.

West, Nigel; Tsarev, Oleg. The Crown Jewels. New Haven, CT: Yale
University Press, 1999.

Wilmers, Mary-Kay. The Eitingons. Londres: Faber and Faber, 2009.
Yarukhin, Yuri (ed.). Voennye Razvedchiki 1918-1945gg. Biograficheskii

spravochnik. Kiev: Voennaya Razvedka, 2010.
Zalesskaya, M. K. (ed.). Oni rukovodili GRU. Moscú: Veche, 2010.
Zdanovich, Aleksandr. Organy gosudarstvennoi bezopasnosti i Krasnaya

armiya. Deyatel’nost’ organov VChK-OGPU po obespecheniyu
bezopasnosti RKKA (1921-1934). Moscú: Kuchkovo Pole, 2008.

Zipf, G. The Psycho-Biology of Language. Boston: Houghton Mifflin, 1935.

Publicaciones periódicas

Argumenti ru
Avvenire
Bezopasnost’ informatsionnykh tekhnologii
B.I.S. Journal
Bratishka ru
Byulleten’ oppozitsii
Christian Science Monitor
Cryptologic Quarterly
Daily Mail
Daily Telegraph
Diplomaticheskii vestnik
Economist
Ekabu ru
Ezhednevnyi zhurnal
Gazeta ru
Gazeta Wyborcza



Historical Journal
Istochnik
Kommersant vlast’
Komsomol’skaya pravda
Krasnaya zvezda
Kurskaya pravda
Labor History
Lyudi
Moskovskii komsomolets
My zdes’
New York Times
Nezavisimoe voennoe obozrenie
Novosti razvedki i kontrrazvedki
Novosti Vladivostoka
Ogonek
Okhrana ru
Okno v Rossiyu
Parlamentskaya gazeta
Poltavshchina
Popularnaya mekhanika
Pravda
Pravdinform
Rakus istorii
Religion, State and Society
Rossiiskaya gazeta
Rossiiskoe voennoe obozrenie
Sotsialisticheskii vestnik
Sovershenno sekretno
Spetsnaz Rossii
Sunday Times (Londres)
Superkomyutery
Svobodnaya mysl’
Times (Londres)
Trud



Ukraina kriminal’naya
US News and World Report
Victoria Advocate
Voennoe obozrenie
Voenno-istoricheskii arkhiv
Voenno-istoricheskii zhurnal
Voenno-promyshlennyi kur’er
Voinskoe bratstvo (voin-brat.ru)
Vokrug sveta
Voprosy istorii
Wall Street Journal
Washington Montly
Washington Post
Zashchita informatsii Konfident
Zavtra

Artículos

Abakúmov, Dmitrii. «Legendy razvedki: velikii kombinator spetssluzhb».
Disponible online en: www.bratishka.ru/archiv/2007/6/2007_6_17.php.

—. «Legendy razvedki: Vybor polkovnika Abelya». Disponible online en:
www.bratishka.ru/archiv/2006/12/2006_12_12.php.

Afanasev, Igor; Vorontsov, Dmitrii. «Lyubopytnyi vzglyad iz Kosmosa:
fotoshpionazh». Disponible online en: www.popmech.ru/.../8999-
lyubopytnyy-vzglyad-iz-kozmosa:fotoshpionazh.

«Al’ma-mater rossiiskikh razvedchikov». En: Voinskoe Bratstvo 8, n.º 65,
noviembre-diciembre de 2010.

Anfilov, Viktor. «“...Razgovor zakonchilsya ugrozoi Stalina”. Desyat’
neizvestnykh besed s marshalom G.K. Zhukovym v mae-iyune 1965
goda». En: Voenno-istoricheskii zhurnal 3, mayo-junio de 1995.

Antónov, Vladímir. «Anatoly Gorksii na peredovoi vneshnei razvedki». En:
Nezavisimoe voennoe obozrenie, 16 de diciembre de 2011.

http://www.bratishka.ru/archiv/2007/6/
http://www.bratishka.ru/archiv/2006/12/2006_12_12.php
http://www.popmech.ru/.../8999-lyubopytnyy-vzglyad-iz-kozmosa:fotoshpionazh


—. «Den’ rozhdeniya Bokiya G.I. (1879)–pervogo rukovoditelya
kriptograficheskoi sluzhby SSSR», 22 de junio de 2013. Disponible
online en: www.securityliba.ru.

—. «Iskusstvo vybirat’ druzei i vragov». En: Nezavisimoe voennoe
obozrenie, 31 de octubre de 2013.

—. «Iz istorii Sluzhby vneshnei razvedki...’; Antónov, ‘Reanimator vneshnei
razvedki”, Nezavisimoe voennoe obozrenie, December 28, 2007.

—. «Kak Vil’yam fisher stal Rudol’om Abelem». En: Voenno-
promyshelennyi kur’er, 1 de agosto de 2007.

—. «Leonid Kvasnikov i atomnaya bomba». En: Nezavisimoe voennoe
obozrenie, 24 de agosto de 2008.

—. «Na pol’skom napravlenii pered 22 iyunya». En: Nezavisimoe voennoe
obozrenie, 3 de junio de 2011.

—. «Odisseya vselogo Odessita». En: Nezavisimoe voennoe obozrenie, 22 de
noviembre de 2013.

—. «Razgrom belogvardeiskogo gnezda». En: Nezavisimoe voennoe
obozrenie, 19 de octubre de 2012.

—. «Razvedchik Den». En: Voenskoe bratstvo 2, n.º 75, febrero-marzo de
2012.

—. «Reanimator vneshnei razvedki». En: Nezavisimoe voennoe obozrenie, 28
de diciembre de 2007.

—. «7 aprelya ispolnyaetsya 105 let so dnya rozhdeniya vydayushchegosya
sovetskogo razvedchika-nelegala Ishaka Akhmerova». En: Nezavisimoe
voennoe obozrenie, 7 de abril de 2006.

—. «Svyaznaya ‘Kembridzhskoi pyaterki’. Zhizn’ po chuzhomu pasportu i
zolotoi kulon na pamyat’ o lyubvi». En: Nezavisimoe voennoe
obozrenie, 3 de noviembre de 2012.

—. «Vasilii Zarubin–razvedchik ot boga». En: Novoe voennoe obozrenie, 20
de febrero de 2009.

—. «Virtuoz verbovki». En: Nezavisimoe voennoe obozrenie, 2 de junio de
2006.

—. «Vladimir Bustrem – revolyutsioner, katorzhanin, rezident. Vklad
berlinskoi rezidentury v stanovlenie sovetskoi vneshnei razvedki». En:
Nezavisimoe voennoe obozrenie, 9 de septiembre de 2011.

http://www.securityliba.ru


—. «Yakov Serebryanskii – trizhdy uznik Lubyanki». En:
VoennoPromyshlennyi Kur’er, 1 de noviembre de 2006.

—. «Zvezdnyi chas Dzhona Kernkrossa». En: Nezavisimoe voennoe
obozrenie, 18 de octubre de 2013.

Atamenko, Igor. «Bili, bili–ne dobili». En: Nezavisimoe voennoe obozrenie, 2
de abril de 2010.

—. «I poslali nichto chelovecheskoe ne chuzhdo...». En: Nezavisimoe
voennoe obozrenie, 20 de marzo de 2009.

—. «Izmennik-neudachnik». En: Nezavisimoe voennoe obozrenie, 28 de junio
de 2013.

—. «Okhota na ‘krotov’; knotrrazvedka KGB protiv agentura TsRU i M16».
En: Pravdainform, 6 de enero de 2013.

—. «Operatisiya ‘Sezam, otkroisya!’». En: Nezavisimoe voennoe obozrenie,
18 de enero de 2013.

—. «Pervyi krot v Glavnom razvedyvatel’nom upravlenii». En: Nezavisimoe
voennoe obozrenie, 23 de marzo de 2012.

Babash, Aleksandr; Baranov, Elena. «Kriptograficheskie metody
obespecheniya informatsionnoi bezopasnosti do pervoi mirovoi voiny».
Disponible online en: publications.hse.ru.

Berezin, Aleksandr. «Legendy Razvedki: ‘Tarantella’ dlya Dzhentl’menov».
Disponible online en: www.bratishka.ru/archiv/2008/4/2008_4_13.php.

«Beria stal boyat’sya Abakumova kak ogna». En: Kommersant vlast’, 30 de
junio de 2008.

«Biografiya I. Ya. Verchenko». En: Mezhregional’naya olimpiarda
shkol’nikov po matematike i kriptografii, 12 de septiembre de 2012.

Bogomolov, Alekséi. «Kokain dlya tovarishcha Stalina». En: Sovershenno
sekretno 3, n.º 286, 25 de febrero de 2013.

Bondarenko, Aleksandr. «Smert’ shpionam». En: Krasnaya zvezda, 17 de
abril de 2012.

Borogan, Irina; Soldatov, Andréi. «Za pyat’ let rossiyan stali proslushivat’ v
dva raza bol’she». En: Ezhednevnyi zhurnal, 4 de junio de 2012.

«Chelovek-legenda. Grigorenko Grigorii Fyodorovich». En: Okhrana. ru, 23
de enero de 2008.

http://www.bratishka.ru/archiv/2008/4/2008_4_13.php


Chikov, Vladímir. «‘Razvedka’ – eto moya glavnaya zhizn’». En: Voenno-
promyshlennyi kur’er, 15 de septiembre de 2004.

Corley, Felix. «Soviet Reactions to the Election of Pope John Paul II». En:
Religion, State and Society 22, n.º 1, 1994.

Davidovich, Inna. «V teni kembridzhskoi pyaterki». Noviembre de 2007.
Disponible online en: www.krugozormagazine.com.

«Delo “Vesna”». En: Krasnaya zvezda, 3 de marzo de 2010.
Denisov, Vladímir; Matveev, Pável. «Tainstvennaya Erna». En: Nezavisimoe

voennoe obozrenie, 19 de enero de 2001.
Drozdov, Yuri. «SshA, N’yu-Iork (1975-1979gg.)». Disponible online en:

vatanym.ru/?=vs307_mem1.
Dvinin, Valentin. «Operatsiya ‘Karfagen’ ili Tainye seifovoi komnaty». En:

Rossiiskaya gazeta, 3 y 9 de marzo de 2006.
Earley, Pete, entrevista con Solomatin. En: Washington Post Magazine, 23 de

abril de 1995.
Emelyanov, Gennadii; Larin, Dmitrii; Butyrskii, Leonid. «Prevrashchenie

kriptologii v fundamental’nuyu nauku. N.N. Andreev: put’ ot inzhenera
do prezidenta Akademii kriptografii RF». En: BIS Journal 3, n.º 10,
2013.

Epstein, Edward. «The Spy Wars». En: New York Times Magazine, 28 de
septiembre de 1980.

Evdokimov, Pável. «Spetsrezerv KGB». En: Spetsnaz Rossii 3, n.º 138,
marzo de 2008.

Fedyushin, Ilya. «V telefil’me ‘semnadtsat’ mgnovenii vesny’ ispol’zovany
podlinnye razvedyvatel’nye syuzhety». En: Voenno-promyshlennyi
kur’er, 25 de enero de 2006.

Fenyvesi, Charles; Pope, Victoria. «The Angel was a Spy. New evidence:
Sweden’s Raoul Wallenberg was a U.S. espionage asset». En: US News
and World Report, 5 mayo de 1996.

«Fil’m ‘Mertvyi sezon’–eto o nem». En: Nezavisimoe voennoe obozrenie, 8
de marzo de 2013.

Friedman, Richard. «A Stone for Willy fisher». En: Studies in Intelligence,
otoño de 2000.

http://www.krugozormagazine.com


Galaiko, Vladímir. «Shpion, za kotorym okhotilis’ chetvert’ Veka». En:
Gazeta.zn.ua, 23 de marzo de 2001.

«General GRU–amerikanskii agent», 19 de junio de 2012. Disponible online
en: www.vse-war.ru/video/istorija/general-gru-amerikanskij-agent.html.

Gólikov, filip. «Sovetskaya Voennaya Razvedka pered Gitlerovskim
Nashestviem na SSSR». En: Voenno-istoricheskii zhurnal 12, 2007.

Golubev, Serguéi. «Nash Tovarishch Kim filbi». En: Krasnaya zvezda, 9-11
de agosto de 2006.

Gorbunov, Evgenii. «Aktivnaya razvedka, perekhodyashchaya v banditizm».
En: Nezavisimoe voennoe obozrenie, 9 de septiembre de 2005.

—. «Bezosnovatel’naya trevoga. Voennaya razvedka dokladyvala
sovetskomu rukovodstvu, chto napadenie na SSSR maloveroyatno». En:
Nezavisimoe voennoe obozrenie, 21 de marzo de 2008.

«Govorit Aleksandr Gusak». En: Zavtra, 10 de septiembre de 2001.
Gudz, Borís. «Ya videl, kak Dzerzhinskii tseloval dame ruku». En: Trud, 20

de diciembre de 2002.
Haslam, Jonathan. «The Comintern and the Origins of the Popular Front,

1934-35». En: Historical Journal 22, n.º 3, 1979, págs. 673-691.
—. «Political Opposition to Stalin and the Origins of the Terror in Russia,

1932-1936». En: Historical Journal 29, n.º 2, 1986, págs. 395-418.
Holloway, David. «Barbarossa and the Bomb: Two Cases of Soviet

Intelligence in World War II». En: Haslam, J.; Urbach, K. (eds.). Secret
Intelligence in the European States System 1918-1989. Stanford, CA:
Stanford University Press, 2013.

«Interv’yu Viktora Martynova v rubrike ‘nevidimyi front’». En: Voinskoe
bratstvo 4, 2005.

Kahn, Jeffrey. «The Case of Colonel Abel». En: Journal of National Security
Law and Policy 5, 2011, págs. 263-301.

«Kak Faina Ranevskaya obvela vokrug pal’tsa KGB». En: Ekabu.ru, 25 de
mayo de 2013.

«Kak odin poltavchanin Gimmlera obmanul». En: Poltavshchina, 23 de
febrero de 2010.

Kalashnikov, Viktor. «Porozhdenie vzaimnogo strakha». En: Nezavisimoe
voennoe obozrenie, 20 de octubre de 2006.

http://www.vse-war.ru/video/istorija/general-gru-amerikanskij-agent.html


Karikh, Mariya. «Komitet informatsii–nash otvet TsRU». En:
Voennopromyshlennyi kur’ier 14, n.º 280, 15 de abril de 2009.

Karpov, Igor. «Vo glave Komiteta informatsii». En: Voinskoe bratstvo,
edición especial, 2005.

Khinshtein, Aleksandr. «Oboroten’ s Lubyanki». En: Moskovskii
Komsomolets, 13 de septiembre de 1998.

«K istorii sozdaniya shifroval’noi sluzhby v MID Rossii». En:
Diplomaticheskii vestnik, abril de 2001.

Kochik, Valerii. «Sovetskaya voennaya razvedka: struktura i kadry». En:
Svobodnaya Mysl’ 6, n.º 1475, junio de 1998.

—. «Sovetskaya voennaya razvedka: struktura i kadry». En: Svobodnaya
Mysl’ 7, n.º 1476, julio de 1998.

«Kozlov, Mikhail Stepanovich». Disponible online en:
http/cryptovolga.narod.ru/Text/KOZ.doc.

Krivitskii, Valter. «Iz vospominanii sovetskogo kommunista». En:
Sotsialisticheskii vestnik 7, 15 de abril de 1938.

Krotkov, Borís. «Ya prinimal u agenta prisyagu na vernost’ fyureru». En:
Rossiiskaya Gazeta, 31 de agosto de 2007.

Kuzmin, Leonid. «GUSS–etap v razvitii sovetskoi kriptografii». En:
Zashchita informatsii. Konfident 22, 1997.

—. «Ne zabyvat’ svoikh geroev». En: Zashchita informatsii. Konfident 1,
1998.

—. «Stanovlenie kafedry kriptografii». Disponible online en:
www.iso27000.ru/chitalnyi-zai/kriptografiya/.

Ladygin, fiódor; Lota, Vladímir. «Obrechennaya ‘Tsitadel’». En: Rossiiskoe
voennoe obozrenie, mayo de 2013.

—. «U kraya Karibskoi propasti». En: Krasnaya zvezda, 18 de octubre de
2012.

—. «U kraya Karibskoi propasti», 2.ª parte. En: Krasnaya zvezda, 25 de
octubre de 2012.

—. «Zvezdnyi chas Dzhona Kernkrossa». En: Nezavisimoe voennoe
obozrenie, 18 de octubre de 2013.

«Lampovye dinozavry pervogo pokoleniya». En: Vokrug sveta 8, n.º 2875,
agosto de 2013.

http://www.iso27000.ru/chitalnyi-zai/kriptografiya/


Larin, Dmitrii. «O vklade sovetskikh kriptografov v pobedu pod Moskvoi»..
Disponible online en: www.pvti.ru/data/file/bit/bit_4_2011_8.pdf.

Latunskii, Ilya. «Boi s ten’yu: iz istorii protivosostoyaniya TsRU i KGB».
En: Pravda, 5 de junio de 2006.

Lekarev, Stanislav. «Eksfil’tratsiya shifroval’shika Andropova». En:
Argumenty nedeli, 24 de mayo de 2007.

—. «Konets ‘kembridzhskoi pyaterki’», 4.ª parte. En: Argumenty nedeli 10,
n.º 96, 7 de marzo de 2008.

—. «Na kogo rabotala ‘kembridzhskaya pyaterka?», 2.ª parte. En: Argumenty
nedeli 8, n.º 94, 21 de febrero de 2008.

—. «Shpionskie skandaly XX veka ne ostalis’ v proshlom». En: Moskovskii
komsomolets, 9 de junio de 2002.

—. «Umer genii rossiiskoi kontrrazvedki». En: Argumenty nedeli, 1 de junio
de 2007.

Lekarev, Stanislav; Pork, Valerii. «Radioelektronnyi shchit i mech». En:
Nezavisimoe voennoe obozrenie, 26 de enero de 2002.

Lekarev, Stanislav; Sudoplátov, Anatolii. «Londonskii proval sovetskoi
razvedki». En: Nezavisimoe voennoe obozrenie, 18 de octubre de 2002.

Lota, Vladímir. «Marshal voennoi razvedki». En: Krasnaya zvezda, 2 de
septiembre de 2009.

—. «Morris». En: Rossiiskoe voennoe obozrenie 9, n.º 68, septiembre de
2009.

—. «Obrechennaya ‘Tsitadel’». En: Krasnaya zvezda, 6 de mayo de 2013.
—. «Omega». En: Rossiiskoe voennoe obozrenie 10, n.º 69, octubre de 2009.
—. «Stalingradskaya bitva voennoi razvedki». En: Voennoe obozrenie, 1 de

diciembre de 2012.
Lyulechnik, Vilen. «Pokushenie na Gitlera 20 iyulya 1944g. Novye

dokumenty i fakty». En: Rakus Istorii. Disponible online en:
www.russian-globe.com/N106/Lulechnik.PokushenieNaGitlera.htm.

Makarenko, Pável. «Nemetskii Oktyabr’ 1923 g. i sovetskaya vneshnyaya
politika». En: Voprosy Istorii 3, marzo de 2012, págs. 36-55.

Maksimenkov, Leonid. «Do Snoudena byl Gamil’ton». En: Ogonyok 26, n.º
5286, 8 de julio de 2013.

http://www.pvti.ru/data/file/bit/bit_4_2011_8.pdf
http://www.russian-globe.com/N106/Lulechnik.PokushenieNaGitlera.htm


Malevanny, Valerii. «Inspektsiya Yuriya Andropova». En: Nezavisimoe
voennoe obozrenie, 24 de abril de 1998.

—. «Sensei iz Yásenevo». En: Nezavisimoe voennoe obozrenie, 28 de
septiembre de 2000.

—.«‘Yaponskii goroskop’ dlya TsRU». En: Nezavisimoe voennoe obozrenie,
31 de marzo de 2000.

Matveev, Oleg; Merzlyakov, Vladímir. «Azbuka Kontrrazvedka». En:
Nezavisimoe voennoe obozrenie, 3 de marzo de 2000.

«Mezhdu zheleznym zanavesom». En: Spetsnaz, 1 de octubre de 2011.
Mironov, Viktor; Shchipanov, Mijaíl. «Krestnyi otets ‘kembridzhskoi

pyaterki’». En: Rossiiskaya gazeta, 1999.
Mlechin, Leonid. «Sluzhba vneshnei razvedki: Proval s bol’shimi

posledstviyami», 29 de septiembre de 2009. Disponible online en:
www.onlainkniga.ru/x4/x400/677-proval-s-bolshimi-
posledstvijami.html.

Myasnikov, Viktor. «Kak unichtozhali vneshnyuyu razvedku». En:
Nezavisimoe voennoe obozrenie, 11 de julio de 2008.

«Na sluzhbe Rodine, matematike i kriptografii. Zhizn’ i sud’ba V. Ya.
Kozlova – odnogo iz osnovopolozhnikov otechestvennoi shifroval’noi
nauki». En: BIS Journal 1, n.º 8, 28 de junio de 2013.

«Nebo smotrit na tebya». En: Okno v Rossiyu, 28 de marzo de 2012.
Nekhoroshev, Grigorii. «Sekretnyi kod Martina i Mitchella». En:

Sovershenno sekretno, 2 de agosto de 2012.
«Nelegal po familii Erdberg, on zhe Aleksandr Korotkov», 22 de julio de

2010. Disponible online en: www.topwar.ru/760.
Nowik, Grzegorz. «Znaczenie i zakres deszyfracij depesz bolszewickich w

latach 1919-1920». En: Gazeta wyborcza, 7 de agosto de 2005.
Orlov, Alexander. «The Theory and Practice of Soviet Intelligence».

Disponible online en: www.cia.gov/library/center-for-the-studyof-
intelligence/kent-csi/vol7no2/html/v0.

«Ostroshchenko, Andrei Marakovich». Sluzhba vneshnei razvedki rossiiskoi
federatsii, 2000. Disponible online en: www.svr.gov.ru.

Pacepa, Ion. «The Arafat I Knew». En: Wall Street Journal, 12 de enero de
2002.

http://www.onlainkniga.ru/x4/x400/677-proval-s-bolshimi-posledstvijami.html
http://www.topwar.ru/760
http://www.cia.gov/library/center-for-the-studyof-intelligence/kent-csi/vol7no2/html/v0
http://www.svr.gov.ru


Pedersen, Vernon. «George Mink, the Marine Workers Industrial Union, and
the Comintern in America». En: Labor History 3, n.º 41, 2000, págs.
307-320.

Peterson, Michael. «Before BOURBON: American and British COMINT
Efforts against Russia and the Soviet Union before 1945». En:
Cryptologic Quarterly 12, otoño/invierno, 1993, págs. 3-4.

Pronin, Aleksandr. «Legendy razvedki: Korol’ nelegalov». En: Bratishka.ru,
diciembre de 2002.

«Pust’ ukhodit. Zhelet’ ne budem!» En: Nezavisimoe voennoe obozrenie, 29
de febrero de 2008.

Pyatovskii, S.; Kramarenko, A. «Londonskii rezident rodilsya v Kurske». En:
Kurskaya pravda, 7 de diciembre de 2012.

«Razvedchik Petr Ivashutin: on postroil ‘Akvarium’». En: Ukraina
kriminal’naya, 7 de julio de 2006.

«Red Trickery». En: The Times, 17 de agosto de 1920.
Rocafort, W. W. «Colonel Abel’s Assistant». En: Studies in Intelligence 3,

otoño de 1959.
Rostovtsev, Alekséi. «Nashi nemetskie druz’ya rodilis’ agentami». En:

Nezavisimoe voennoe obozrenie, 5 de abril de 2013.
Sergeev, Vladímir. «Da Vinchi sovetskoi vneshnei razvedki». En:

Nezavisimoe voennoe obozrenie, 6 de octubre de 2006.
Shlykov, Vitalii. «Chto pogubilo Sovetskii Soyuz?». Disponible online en:

www.mfit.ru/defensive/vestnik/vestnik9_8.html#s-up.
Smirnov, Serguéi. «Shoigu usilyat boevymi generalami». En: Gazeta.ru, 8 de

noviembre de 2012.
Soboleva, Tatyana. «K voprosu ob izuchenii istorii kriptologicheskuyu

sluzhby Rossii». Conferencia «Ruskripto-99», 22-24 de diciembre de
1999. Disponible en: sfinxclub.ru.

Solovev, Vladímir; Trifonov, Vladislav. «Svezho predatel’stvo». En:
Kommersant, 11 de noviembre de 2010.

Trotski, León. «Jakob Blumkin shot by the Stalinists, January 4, 1930». En:
Writings of Leon Trotsky. 1930. Reimpreso en Nueva York: Pathfinder,
1975.

http://www.mfit.ru/defensive/vestnik/vestnik9_8.html#s-up


Tsipko, Aleksandr. «Istoriya IEMSS glazami ‘nevyezdnogo’». En: Orlik, I.;
Sokolova, T. (ed.). «Eto bylo nedavno, eto bylo davno»: Vospominaniya.
Moscú: I. E. RAN, 2010.

Tuchkov, Vladímir. «Anatolii Ivanovich Kitov. Sovsekretnyi podpolkovnik».
En: Superkompyutery, 15 de septiembre de 2012.

Tyulyakov, Serguéi. «Istoricheskii anekdot kak zerkalo ideologii». En:
Nezavisimoe voennoe obozrenie, 27 de julio de 2012.

«Ukhodit Epokha». En: Spetsnaz 5, n.º 187, junio de 2012.
Vitkovskii, Aleksandr. «Legenda i zhizn’ razvedchika–nelegala Konona

Molodogo». En: Parlamentskaya gazeta, 19 de enero de 2002.
Vladimirov, Serguéi. «Naum Eitingon–general-razvedchik osobogo

nasnacheniya». En: Nezavisimoe voennoe obozrenie, 4 de diciembre de
2009.

—. «Syn shveitsartsa i latyshki schital sebya sebya russkim». En:
Nezavisimoe voennoe obozrenie, 28 de enero de 2011.

«Vol’f–odinochka». En: Kommersant vlast’ 3, n.º 506, 27 de enero de 2003.
«Zdes’ lezhit Chicherin, zhertva sokrashchenii i chistok». En: Kommersant

vlast’ 4, n.º 858, 1 de febrero de 2010.
Zhirnov, Evgenii. «Chekist iz firmy». En: Kommersant vlast’, 12 de abril de

2004.
—. «Lubyanskii komsomolets». En: Kommersant vlast’, 10 de abril de 2001.
—. «Pri nashem sodeistvii rabotayut bandy za kordonom». En: Kommersant

vlast’, 23 de agosto de 2004.
—. «Propushchennye cherez Tito». En: Kommersant vlast’, 3 de abril de

2001.
—. «U nas byla samaya legal’naya razvedka v mire». En: Kommersant vlast’,

23 de abril de 2002.



Notas

1. El desaparecido sir Harry Hinsley, el difunto Ernest May y Christopher Andrew: véase
Haslam, J.; Urbach, K. (ed.). Secret Intelligence in the European States System, 1918-1989.
Stanford, CA: Stanford University Press, 2013, págs. 1-2. Y fuera del ámbito académico,
David Kahn y Nigel West.



2. Andrew, Cristopher; Mitrojin, Vasili. The Sword and the Shield: The Mitrokhin Archive
and the Secret History of the KGB. Nueva York: Allen Lane, 1999; y Andrew y Mitrojin.
The Mitrokhin Archive: The KGB and the World (segunda parte). Nueva York: Allen Lane,
2006.



3. Lista de inventario, «Los documentos de Vasili Mitrojin», janus.lib.com.ac.uk; y Cámara
de los Comunes, Comisión sobre Espionaje y Seguridad, Cm 4764: «The Mitrokhin Inquiry
Report», junio de 2000, pág. 54.



4. RTS con el FSB, «Pen’kovskii-agent trekh razvdok», 6 de febrero de 2012; disponible
en: www.youtube.com/watch?v=173CLBrsP2O.

http://www.youtube.com/watch?v=173CLBrsP2O


5. Fotocopia de la primera página del texto y copia del resto publicada por Yuri Titov
(FSB), 1 de julio de 2014, disponible en ruso en: www.lustration.ru.

http://www.lustration.ru


6. R. Benson. The Venona Story. Meade, MD: NSA, 2000.



7. La amenaza procedió de Nikolái Andreev, entonces director de la FAPSI, la agencia de
códigos y claves cifradas rusos, mediante transmisión oral a la NSA a través de David
Kahn, que finalmente consiguió entrevistarse con él. «Interview with the former head of
the Eight Main Directorate of the KGB, N. Andreev», disponible en: vif2ne.ru.



* Por supuesto, Artúzov se equivoca: podríamos decir tanto dieciséis (por el MI6) como
trescientos cincuenta años (por el primero de tales servicios). (N. del autor.)



1 Por supuesto, Artúzov se equivoca: podría hablarse de dieciséis (en relación con el MI6)
o a trescientos cincuenta años (con relación al primer servicio de esta índole).



2. Solovev, V.; Trifonov, V. «Svezho predatel’stvo». En: Kommersant, 11 de noviembre de
2010.



3. BBC Press Office. Retransmisión de Newsnight del 7 de febrero de 2007, BBC 2. Gusak,
que acabó por odiar a Litvinenko por ser una persona arrogante y egocéntrica en grado
sumo; lo había acusado previamente de traición cuando este último publicó un libro en el
que acusaba al FSB: «Govorit Aleksandr’ Gusak». En: Zavtra, 10 de septiembre de 2001.



4. Daily Mail, 28 de enero de 2012; Sunday Times, 17 de marzo de 2013.



5. Conversación con Yevgenii Savastyanov, 9 de marzo de 2012. Savastyanov dirigió la
KGB de Moscú entre diciembre de 1991 y diciembre de 1994. El general Trofímov lo
reemplazó en el cargo hasta su propia dimisión en febrero de 1997.



6. «Tekst prigovora Gusaku i Litvinenko», 26 de noviembre de 1999. Disponible en:
www.compromat.ru.

http://www.compromat.ru


7. Boyse, Roger. The Times. Disponible en: www.inopressa.ru, 24 de noviembre de 2010;
véase también: «Byvshii shef Litvinenko: plany ubit’ Berezovskogo deistvitel’no
obsuzhdalis’», 9 de febrero de 2007. Disponible en: www.news.ru.com.

http://www.inopressa.ru
http://www.news.ru.com


8. Haslam, J. Soviet Foreign Policy 1930-33: The Impact of the Depression. Londres:
Macmillan/Nueva York: St. Martin’s Press, 1983, pág. 23.



9. Antónov, V. «Yakov Serebryanskii–trizhdy uznik Lubyanki». En: Voenno-
promyshlennyi kur’er, 1 de noviembre de 2006. Antónov fue un administrador de los
archivos del SVR, sucesor de la KGB en servicios de espionaje en el extranjero. La mejor
versión de las fuentes francesas continúa siendo: Grey, M. Le Général Meurt a Minuit:
l’enlèvement des généraux Koutiepov (1930) et Miller (1937). París, 1981.



10. Gudz, B. «Ya videl, kak Dzerzhinskii tseloval dame ruku». En: Trud, 20 de diciembre
de 2002.



11. Dmitrievskii, S. Sovetskie portrety. Berlín: Strela, 1932, págs. 218-220. Dmitrievskii
fue uno de los primeros desertores.



12. Ibíd., pág. 225.



13. Trotski, L. «Jakob Blumkin shot by the Stalinists», 4 de enero de 1930. En: Writings of
Leon Trotsky [1930]. Nueva York, 1975.



14. «Razvedka–svyatoe, ideal’noe dlya nas delo», incluido en: «Zapiska Yu. Andropova L
Brezhnevu», 15 de abril de 1973. En: Istochnik, n.º 5 (53) 2001, pág. 132.



15. Grabado por Viacheslav Mólotov: V. Nikonov. En: Molotov: Molodost’. Moscú,
Vagrius, 2005, págs. 704-705.



16. Stalin a Lenin, 24 de julio de 1920: Kvashonkin, A., et al. (ed.). Bol’shevistskoe
rukovodstvo. Perepiska. 1912-1927. Moscú, Rosspen, 1996, doc. 91.



17. Respuesta de Stalin a Thalheim, 13 de septiembre de 1923, citada en: pág. Makarenko.
«“Nemetskii Oktyabr”1923 g. i sovetskaya vneshnyaya politika». En: Voprosy istorii, n.º 3,
marzo de 2012, pág. 43.



18. Discurso pronunciado en una recepción, estenograma sin corregir, 4 de mayo de 1935:
Nevezhin, V. (ed.). Stalin o voine: Zastol’nye rechi 1933-1945gg. Moscú, Eksmo, 2007,
doc. 8.



19. Citado en: Ciliga, A. The Russian Enigma. Reeditado en Londres en 1979, pág. 85.
Posiblemente se tratara de Litvínov, en uno de sus momentos más cínicos.



20. Nikonov, V. Molotov. Molodost’. Moscú, 2005.



21. Discurso pronunciado en algún momento de la segunda mitad de 1937 o los dos
primeros meses de 1938. «Pravil’naya politika pravitel’stva reshaet uspekh armii». En:
Istochnik, n.º 3 (57), Olma Press, 2002, pág. 75.



22. Krasilnikov, R. Novye krestonostsy: TsRU i perestroika. Moscú, 2003, pág. 225.



23. Circular interna destinada a su sucesor: «Zdes’ lezhit Chicherin, zhertva sokrashchenii i
chistok». En: Kommersant vlast’, n.º 4 (858), 1 de febrero de 2010.



1 Sólo existe una biografía, difícil de conseguir: Viktorov, V.I. Podpol’shchik, voin,
chekist. Moscú: Politiicheskaya Literatura, 1963. Para recuerdos de aquella época puede
consultarse: Gudz, B. «Ya videl...» En: Trud, 20 de diciembre de 2002.



2. Recuerdos de Borís Gudz en: Gladkov, T. Nagrada za vernost’. Moscú: Tsentrpoligraf,
2000, págs. 150-152.



3. Ocherki istorii Rossiiskoi vneshnei razvedki, vol. 2. Moscú: Mezhdunarodyne
Otnosheniya, 1996, pág. 62.



4. Informe de Artúzov, 30 de noviembre de 1924, citado por extenso en: Abramov, V.
Kontrrazvedka. Shchit i mech protiv Abvera i TsRU. Moscú: Eksmo, 2006, pág. 12.



5. Extracto de una circular interna escrita por Artúzov, 15 de abril de 1924, reimpresa en
Zdanovich, A. Organy gosudarstvennoi bezopasnosti i Krasnaya armiya. Deyatel’nost’
organov VChK-OGPU po obespecheniyu bezopasnosti RKKA (1921-1934). Moscú:
Kuchkovo Pole, 2008, doc. 16, págs. 575-580.



6. Ibíd.



7. Informe de Artúzov en: Abramov. Kontrrazvedka, pág. 19.



8. Montada en los vehículos de la delegación alemana, a los cuales se permitía atravesar a
toda prisa la ciudad, la delegación soviética esquivó a sus adversarios. De manera similar,
en los lugares públicos, los delegados desaparecieron de la vista y suministraron
información falsa acerca de sus movimientos probables: Ocherki istorii Rossiiskoi vneshnei
razvedki, vol. 2. Moscú: Mezhdunarodyne Otnosheniya, 1996, págs. 54-55.



9. Matveev, O.; Merzlyakov, V. «Azbuka Kontrrazvedka». En: Nezavisimoe voennoe
obozrenie, 3 de marzo de 2000.



10. Sobre Dzhunkovskii, véase: Sysoev, N. «Zhandarm, konsul’tirovavshii chekistov»,
noviembre de 2002. En: www.bratishka.ru. Acerca de las operaciones zaristas, véase:
Vasilev, A. «Okhrana. Russkaya sekretnaya politsiya». En: Peregudova, Z. (ed.).
«Okhranka»: Vospominaniya rukovoditelei okhrannykh otdelenii, vol. 2. Moscú: Novoe
literaturnoe obozrenie, 2004, págs. 346-381; y también Galvazin, S. Okhrannye struktury
Rossiiskoi Imperii. Formirovanie apparata, analiz operativnoi praktiki. Moscú:
Kollektsiya Sovershenno Sekietno, 2001.

http://www.bratishka.ru


11. Citado por extenso en Ocherki istorii Rossiiskoi vneshnei razvedki, pág. 112.



12. Circular interna escrita por Artúzov, 18 de abril de 1927: Zdanovich. Organy
gosudarstvennoi bezopasnosti i Krasnoi Armii, doc. 33, págs. 630-633.



13. Puede consultarse una descripción de un socio de 19221923 en: The Trust. Security and
Intelligence Foundation Reprint Series. Julio de 1989, pág. 19.



14. Ocherki istorii Rossiiskoi vneshnei razvedki, vol. 2, págs. 116-119.



15. Voitsekhovskii. S. Trest. Ontario: Zaria, 1974, pág. 10.



16. Véase la carta de Wrangel del 12 de marzo de 1925, en: ibíd., págs. 141-142.



17. Gladkov; Zaitsev. I ya emu ne mogu ne verit’, págs. 70-73; Gasparyan, A. Operatsiya
“Trest”, Sovetskaya razvedka protiv russkoi emigratsii 1921-1937. Moscú: Politizdat,
1983, págs. 134-179.



18. El MI6 también cayó en la trampa. Véase Jeffery. K. MI6. The History of the Secret
Intelligence Service 1909-1949. Londres: Bloomsbury, 2011, pág. 271-273.



19. Antónov, Vladimir. «Razgrom belogvardeiskogo gnezda». En: Nezavisimoe voennoe
obozrenie, 19 de octubre de 2012.



20. Archivo Mitrojin. Churchill College, Cambridge, MITN 1/7.



21. Davtian formó parte de la INO y del Comisariado del Pueblo para Asuntos Exteriores
simultáneamente hasta que al fin fue expulsado de ambos: Antónov, V. «Iskusstvo vybirat’
druzei i vragov». En: Nezavisimoe voennoe obozrenie, 31 de octubre de 2013.



22. Gladkov. Nagrada na vernost’–Kazn’, pág. 325.



23. Damaskin, I. Stalin i razvedka. Moscú: Vehce, 2004, pág. 43.



24. «Poslednyaya sluzhebnaya zapiska G.V. Chicherina». Archivos del Ministerio de
Asuntos Exteriores, AVPRF, f. 08, op. 11, n.º 47, d. 63, ll. 81-83. Véase también:
www.mid.ru y Kommersant vlast’, 4, 1 de febrero de 2010.

http://www.mid.ru


25. Kolpakidi, A.; Prokhorov, D. Imperiya GRU. Moscú: Olma Press, 2000, pág. 142-144.



26. El desertor Krivitski, que inicialmente sirvió en el Cuarto Departamento y
posteriormente se trasladó al NKVD, atestigua las malas relaciones entre ambas
organizaciones: «Iz vospominaniya sovetskogo kommunista». En: Sotsialisticheskii vestnik
8, n.º 412, 29 de abril de 1938, pág. 3.



27. Los títulos y términos prebolcheviques se restauraron al Ejército por insistencia de
Tujachevski el 22 de septiembre de 1935.



28. Afirmación realizada el 25 de mayo de 1920 y citada en: Kochik, V. «Sovetskaya
voennaya razvedka: struktura i kadry». En: Svobodnaya mysl’ 6, n.º 1475, junio de 1998,
pág. 96.



29. Nowik, G. «Znaczenie i zakres deszyfracji depesz bolszewickich w latach 1919-1920».
En: Gazeta Wyborcza, 7 de agosto de 2005.



30. Ocherki istorii Rossiiskoi vneshnei razvedki, vol. 2, pág. 10.



31. Stalin al ministro Ignatev, agosto de 1952, circular interna de Ignatev a Beria del 27 de
marzo de 1953, reimpresa en Petrov, N. Palachi. Oni vypolnyali zakazy Stalina. Moscú:
Novaya Gazeta, 2011, págs. 299-300.



32. Alekseev, M. Sovetskaya voennaya razvedka v kitae i khronika “kitaiskoi smuty”
(1922-1929). Moscú: Kuchkovo Pole, 2010, págs. 230-231.



33. Kochik, V. «Sovetskaya voennaya razvedka: struktura i kadry». En: Svobodnaya mysl’
7, n.º 1476, julio de 1998, pág. 102; Zaleskaya, M. K. Oni rukovodili GRU. Moscú: Veche,
2010, págs. 94-108.



34. Gorchakov, O. Yan Berzin–komandarm GRU. Moscú: Neva, 2004.



35. Trepper, L. Le Grand Jeu. París : A. Michel, 1975, pág. 78.



36. Testimonio de Sukhorukov, V. en Zalesskaya, Oni rukovodili GRU, págs. 109-110.



37. Recuerdos de Milshtein en: M. Mil’shtein. Skvoz’ gody voin i nishchety. Moscú: Itar-
TASS, 2000).



38. Alekseev. Sovetskaya voennaya razvedka, págs. 231-232.



39. Krivitski, W. In Stalin’s Secret Service. Nueva York: Enigma Books, 2000, pág. 123.



40. Damaskin. Stalin i razvedka, pág. 62-63.



41. Poretsky, Elizabeth. Our Own People. Londres: Oxford University Press, 1969, pág.
104.



42. MacKinnon, J. y J. Agnes Smedley: The Life and Times of an American Radical.
Berkeley: University of California Press, 1998, pág. 147. Se trata de un volumen útil en
otros aspectos, pero demasiado crédulo con respecto a las declaraciones de inocencia de los
rudniks.



43. Ulanovskii, N. y M. Istoriya odnoi sem’i. Nueva York: Chalidze, 1982, págs. 78-79.



44. Reprimenda del jefe de la junta permanente del secretariado del Komintern, Vasilev, 6
de diciembre de 1928. En: Alekseev, M. «Vash Ramzai». Rikhard Zorge i sovetskaya
voennaya razvedka v Kitae 1930-1933 gg. Moscú: Kruchkovo Pole, 2010, pág. 115.



45. Ibíd, pág. 134.



46. Firsov, F. Sekretnye kody istorii Kominterna 1919-1943. Moscú: Airo-XXI, 2007,
primera parte, 4; también Damaskin. Stalin i Razvedka, págs. 65-66.



47. Zhirnov, E. «Pri nashem sodeistvii rabotayut bandy za kordonom». En: Kommersant
Vlast 33, n.º 586, 23 de agosto de 2004; Gorbunov, E. «Aktivnaya razvedka,
perekhodyashchaya v banditizm». En: Nezavisimoe voennoe obozrenie, 9 de septiembre de
2005.



48. Informe del directorio de los guardias fronterizos de la GPU, 5 de enero de 1925:
Solovev, E. D. Pogranichnye voiska SSSR 1918-1928: Sbornik documentov i materialov.
Zyryanov, P., et al. (ed.). Moscú: Nauka, 1973, doc. 363.



49. Plekhanov, A. Dzerzhinskii. Pervyi chekist Rossii. Moscú: Olma Media Group, 2007,
págs. 388-391.



50. Lubyanka (January 1922-December 1936). Dokumenty, pág. 795.



51. Resolución del Politburó, 23 de junio de 1927, en ibíd., doc. 156.



52. Resolución del Politburó, 25 de febrero de 1925. En: Lubyanka, Dokumenty, doc. 105.



53. «Poslednyaya sluzhebnaya zapiska G.V. Chicherina».



54. Parte para Londres, enviado a Vivian, MI6, 13 de marzo de 13, 1940: KV/2/804,
National Archives, Londres.



55. Nezavisimoe voennoe obozrenie, 28 de febrero de 2003.



56. Informe de Styrne con fecha de 9 de diciembre de 1924. En: Alekseev, M. Sovetskaya
voennaya razvedka, pág. 586.



57. «Kratkaya spravka», citado en Abramov, Kontrrazvedka, pág. 7.



58. Así lo revela la lectura de una carta del antiguo destacado bolchevique Leonid Krasin a
sus hijas, que por entonces vivían en Estocolmo, escrita aquel mes. Krasin Papers,
International Institute of Social History, Ámsterdam, 1-4. Inspeccioné estos documentos
mientras se hallaban aún en poder de la familia, a finales de la década de 1970, antes de
que el instituto los adquiriera. Además, puede leerse el testimonio de A. Borman en
Moskva—1918. Iz zapisok sekretnogo agenta v Kremle. Leningrado: Russkoe proshloe,
1991, vol. 1, págs. 126 y 133.



59. Informe de Artúzov, 30 de noviembre de 1924. En: Abramov. Kontrrazvedka, págs. 17-
18.



60. Informe de Artúzov, 18 de abril de 1927. En: Zdanovich. Organy gosudarstvennoi
bezopasnosti i Krasnaya Armiya, doc. 33.



61. Alekseev. M. Sovetskaya voennaya razvedka, pág. 586.



62. Ocherki istorii Rossiiskoi vneshnei razvedki, pág. 122.



63. Abramov. Kontrrazvedka, pág. 27.



64. Se trató de una falsificación adquirida por el jefe del puesto del MI6 en Riga por 500
libras esterlinas y producida por un hombre llamado Pokrowski, que se vendió como una
carta del presidente del Komintern en la que instaba a la subversión a las fuerzas armadas
británicas. Véase: Adibekov, G., et al. (ed.). Politburo TsK RKP (b)–VKP(b) i Evropa:
resheniya ‘Osoboi papki’ 1923-1939. Moscú: Rosspen, 2001, pág. 53, nota al pie 1.



65. Andrew, C. The Defence of the Realm. The Authorized History of MI5. Londres: Allen
Lane, 2009, págs. 139-159; véase también: Tsarev, O. KGB v Anglii. Moscú:
Tsentrpoligraf, 1999, 2.



66. Simbirtsev, I. Spetssluzhby pervykh let SSSR 1923-1939. Moscú: Tsentrpoligraf, 2008,
págs. 90-91.



67. Alekseev. Sovetskaya voennaya razvedka, págs. 235-236.



68. Ibíd., pág. 240.



69. Damaskin. Semnadtsat’ imyon Kitti Kharris. Moscú: Geia Iterum, 1999, pág. 85.



70. Khaustov V., et al. (ed.). Lubyanka. Stalin i VChK-GPU-OGPUNKVD 1922-1936.
Moscú: Mezhdunarodyni fond Demokratiya, 2003, doc. 152.



71. Ostrjakow, S. Militär-Tschekisten. Berlín: Militär Verlag, 1984, pág. 109.



72. Abramov. Kontrrazvedka, pág. 28.



73. Citado por extenso en Ocherki istorii Rossiiskoi veshnei razvedki, págs. 127-128.



74. Agabekov, G. Sekretnyi terror: Zapiski razvedchika. Moscú: Svoremennik, 1996, pág.
10.



75. Dmitrievskii. Sovetskie portrety, págs. 222-223.



76. Documental, 22 de noviembre de 2012, donde se detalla el inventario a partir de los
archivos del NKVD: warfiles.ru/show2472-tayny-veka-padenie-marshala-lubyanki.html.



77. Alekseev, M. Leksika russkoi razvedki. Moscú: Mezhdunarodnye Otnosheniya, 1996,
págs. 100-103.



78. Gorbunov, E. Skhvatka s chernym drakonom. Tainaya voina na Dal’nem Vostoke.
Moscú, 2002, pág. 99.



79. Lubyanka. Stalin i VChK-GPU-OGPU-NKVD. Enero de 1922-diciembre de 1936.
Moscú: Materik, 2003.



80. Gorbunov, E. «Bezosnovatel’naya trevoga. Voennaya razvedka dokladyvala
sovetskomu rukovodstvu, chto napadenie na SSSR maloveroyatno».. En: Nezavisimoe
voennoe obozrenie, 21, de marzo de 2008; Goburnov, E. Stalin i GRU. Moscú: Eksmo,
2010, pág. 72.



81. Danilov, V. (ed). Tragediya sovetskoi derevni. Kollektivizatsiya i raskulachivanie
1927-1939. Dokumenty i materialy, vol. 1. Moscú: Rosspen, 1999, pág. 23.



82. Ibíd.



83. Telegrama cifrado enviado por Stalin a Menzhinski, 23 de junio de 1927: Lubyanka.
Dokumenty, doc. 157.



84. Archivo Mitrojin, MITN 2/10.



85. «V chem sostoit oshibochnost’ segodnyashnei politiki germanskoi kompartii», 8 de
diciembre de 1931. En: Byulleten’ Oppozitsii, n.º 27, marzo de 1932.



1. Artúzov. «Memorandum». En: Zdanovich. Organy gosudarstvennoi bezopasnosti, doc.
33.



2. Voitsekhovskii. Trest, pág. 11.



3. Ibíd., pág. 3.



4. Ocherki istorii Rossiiskoi vneshnei razvedki, vol. 2, págs. 179-180.



5. Weingartner, T. Stalin und der Aufstieg Hitlers. Die Deutschlandpolitik der Sowjetunion
und der Kommunistischen Internationale 1929-1934. Berlín: De Gruyter, 1970, pág. 139.



6. Ocherki istorii Rossiiskoi vneshnei razvedki, vol. 2, pág. 181.



7. «Pravitel’stvennyi krizis v Germanii». En: Pravda, 3 de junio de 1932.



8. Carr, E. Twilight of Comintern, 1930-1935. Londres: Macmillan, 1982, cap. 3 y 4;
Haslam. Soviet Foreign Policy 1930-33, págs. 102-104.



9. Gladkov. Nagrada na vernost’, págs. 345-346.



10. Archivo Mitrojin: MITN 1/6/8.



11. Archivo Mitrojin: MITN 1/6/2.



12. Archivo Mitrojin: MITN 1/7.



13. Carta de Artúzov a Yezhov, 2 de marzo de 1937, reimpresa en: Tumshis, M.;
Papchinskii, A. 1937. Bol’shaya Chistka. NKVD protiv ChK. Moscú: Eksmo, 2009, págs.
445-451.



14. Khaustov et al. (ed.). Lubyanka. Stalin i VChK-GPU-OGPUNKVD, pág. 801.



15. Antónov, V. «Fedor i Marta: neromanticheskaya istoriya razvedchika i ego istochnika
informatsii». En: Nezavisimoe voennoe obozrenie, 15 de noviembre de 2013, passim.



16. Peshcherskii, V. «Krasnaya Kapella»: Sovetskaya razvedka protiv Abvera i Gestapo.
Moscú: Tsentrpoligraf, 2000, pág. 16; Vladimirov, Serguéi. «Syn shveitsartsa i latyshki
schital sebya sebya russkim». En: Nezavisimoe voennoe obozrenie, 28 de enero de 2011.



17. Poretsky. Our Own People. pág. 145.



18. Feklisov, A. The Man Behind the Rosenbergs. Nueva York: Enigma Books, 2004, pág.
45.



19. Antónov, V. «Vasilii Zarubin–razvedchik ot boga». En: Nezavisimoe voennoe
obozrenie, 20 de febrero de 2009.



20. Pavlov, V. Tragedii sovetskoi razvedki. Moscú: Olma Press, 2000, pág. 362. Pavlov los
conoció a ambos.



21. Sudoplátov, pág. Spetsoperatsii. Lubyanka i Kreml’ 1930-1950 gody. Moscú: Olma
Press, 1998, págs. 300-301; véase también: Denisov, V.; Matveev, pág. «Tainstvennaya
Erna». En: Nezavisimoe voennoe obozrenie, 19 de enero de 2001.



22. «Pokazaniya Ya. G. Blyumkina», 20 de octubre de 1929. En: Voenno-istoricheskii
arkhiv, n.º 6, 2002. Los informes previos se habían basado en habladurías.



23. Abramov, V. Evrei v KGB. Palachi i zhertvy. Moscú: Eksmo, 2005, pág. 128 y págs.
197-199 (para Zarubina). Trotsky alude a este hecho en Trotsky, L. «Mill as a Stalinist
Agent», octubre de 1932. En: Writings of Leon Trotsky 1932. Nueva York: 1973, pág. 237.



24. Antónov, V.; Karpov, V. Tainye informatory Kremlya: Vollenberg, Artuzov i drugie.
Moscú: Geia Iterum, 2001, pág. 31.



25. West, N.; Tsarev, O. Triplex: Secrets from the Cambridge Spies: New Haven, CT: Yale
University Press, 2009, pág. 337.



26. Smith, M. Six. The Real James Bonds 1909-1939. Londres: Biteback, 2010, pág. 337.



27. West y Tsarev. Triplex, págs. 336-337.



28. Decisión (no destinada a publicación) adoptada por el Politburó y el Consejo de los
Comisarios del Pueblo, «Sobre el alivio de las prisiones», 10 de mayo de 1933. Khaustov et
al. (ed.). Lubyanka. Stalin i VChK-GPU-OGPU-NKVD 1922-1936, doc. 366.



29. Abramov. Evrei, págs. 299-300.



30. Poretsky. Our Own People, págs. 110 y 149.



31. Abramov. Kontrarazvedka, pág. 15.



32. New York Times, 31 de marzo de 1933. Contrástese esta información con los
documentos desclasificados de los archivos soviéticos acerca de la hambruna en Ucrania.
En: Aubra, L., et al. (ed.). Golodomor 1932-1933 rokiv v Ukraini Za dokumenti GDA SBU:
anatovanü dovidnik. L’viv: Tsentr doslidzhen’ vizvol’nogo rukhu, 2010. El intento de
retirarle el galardón a título póstumo cayó en saco roto.



33. Jeffery. MI6: The History of the Secret Intelligence Service 19091949, pág. 313.



34. Nota en Woodward, E.; Butler, R (ed.). Documents on British Foreign Policy 1919-
1939, 2a serie, vol. 7, 1929-1934. Londres: HSMO, 1958, doc. 219.



35. Gladkov, T.; Smirnov, M. Menzhinskii. Moscú: Molodaya gvardiia, 1969, págs. 322-
323.



36. Citado en West, N. Triplex, pág. 123. Véase también: Documents on British Foreign
Policy, docs. 212, 219, 302, 398, 409 y los apéndices III y IV; y Smith. Six, págs. 338-340,
para consultar un excelente resumen de los acontecimientos de 1933. Por desgracia, el MI6
no consideró adecuado compartir esta información con Jeffery.



37. Akhmedov, I. In And Out of Stalin’s GRU. Frederick, MD: University Publications of
America, 1984, pág. 152.



38. Para información acerca de la familia, véase Wilmers, M-K. The Eitingons. Londres:
Faber and Faber, 2009.



* Naródniki o «populistas» es el nombre que reciben los revolucionarios rusos de las
décadas de 1860 y 1870. (N. de la T.)



39. Vladimirov, S. «Naum Eitingon–general-razvedchik osobogo naznacheniya». En:
Nezavisimoe voennoe obozrenie, 4 de diciembre de 2009.



40. Citado en la carta de Artúzov a Yezhov, 22 de marzo de 1937, reimpresa en Tumshis y
Papchinskii, 1937, págs. 445-451.



41. Haslam. The Soviet Union and the Struggle for Collective Security in Europe, 1933-39.
Londres: Macmillan, 1984, págs. 14, 20-21.



42. Krivitskii. «Iz vospominanii sovetskogo kommunista». En: Sotsialisticheskii vestnik 7,
15 de abril de 1938; más elaborado un año después con la ayuda del periodista Isaac Don
Levine, su escolta: Krivitski. In Stalin’s Secret Service, págs. 11-13; véase también:
Kolpakidi; Prokhorov. Imperiya GRU, págs. 205-207.



43. Gorbunov. Stalin i GRU, pág. 168; Winarow, I. Kämpfer der lautlosen Front.
Erinnerungen eines Kundschafters. Berlín: Militärverlag, 1969.



44. Extracto del informe: Kochik, V. Svobodnaya mysl’, 8, n.º 1477, 1998, pág. 72.



45. Alekseev. «Vash Ramzai», pág. 748; Kolpakidi; Prokhorov. Imperiya GRU, vol. 1, pág.
195.



46. Kolpakidi; Pokhorov. Imperiya GRU, págs. 195-204; Gorbunov. Stalin i GRU, págs.
248-249; Damaskin. Stalin i razvedka, pág. 164.



47. Chambers. Witness. Londres: A. Deutsch, 1952, págs. 212-213.



48. Alekseev. «Vash Ramzai», págs. 160-172.



49. Recopilado y publicado en forma de libro: Pick, captain E. China in the Grip of the
Reds. Shanghái: North China Daily News and Herald, 1927.



50. Alekseev. «Vash Ramzai», págs. 208-226; también KV 2/1895. Londres: National
Archives.



51. «Zapiska V.A. Balitskogo I.V. Stalinu s prilozheniem perevoda yaponskikh
dokumentov, kasayushchikhsya voiny s SSSR», 19 de diciembre de 1931. En: Khaustov et
al. (ed.). Lubyanka. Stalin i VChKGPU-OGPU-NKVD, doc. 293. La información procedía
del contraespionaje militar, el Osoby Otdel (departamento especial).



52. Poretsky. Our Own People, págs. 62-63.



53. Alekseev. «Vash Ramzai», pág. 257.



54. Ibíd., pág. 346.



55. Ibíd., pág. 361.



56. Con relación a los británicos: Jeffrey, K. MI6. The History of the Secret Intelligence
Service 1909-1949, pág. 260; Smith, Six, págs. 344-345.



57. Alekseev. «Vash Ramzai», pág. 366.



58. Ibíd., págs. 397-398.



59. Ibíd., pág. 522.



60. Sorge a Pianitsky, mayo de 1932, en: Titarenko, M. (ed.). VKP(b), Komintern i Kitai.
Dokumenty, vol. 4. Moscú: In-t Dal’nego, Vostoka RAN, 2003, doc. 52.



61. Alekseev. «Vash Ramzai», pág. 633.



62. Ibíd., pág. 604.



63. Chernobaev, A. (ed.). Na prieme u Stalina: zapisei lits, priniatykh I.V. Stalinym (1924-
1953 gg.). Moscú: Rossiiskii fond ku’ltury, 2008, pág. 127.



64. Ibíd., pág. 130.



65. Gorbunov. Stalin i GRU, cap. 6.



66. Informe de Krivitski en Londres, marzo de 1940, KV/2/804.



67. En una carta a Yezhov. Ocherki istorii Rossiiskoi vneshnei razvedki, vol. 2, pág. 63.



68. Para leer una descripción más de color de rosa de Mink, véase Pedersen, V. «George
Mink, the Marine Workers Industrial Union, and the Comintern in America». En: Labor
History 41, n.º 3, 2000, págs. 307-320.



69. La historia de Mink también puede consultarse en KV 2/2067.



70. Citado en Ocherki istorii Rossiiskoi vneshnei razvedki, vol. 3. Moscú: Mezhdunarodnye
Otnosheniya, 1997, pág. 11.



71. Kolpakidi; Prokhorov. Imperiya GRU, págs. 121-122.



72. Ocherki istorii Rossiiskoi vneshnei razvedki, vol. 2, págs. 62-63.



73. Un desertor asegura que fue un departamento de la INO, pero en este caso,
insólitamente, no está bien informado, puesto que no existía tal departamento: Orlov, A.
«The Theory and Practice of Soviet Intelligence». Disponible en:
www.cia.gov/library/center-forthe-study-of-intelligence/kent-csi/vol7no2/html/v0.

http://www.cia.gov/library/center-forthe-study-of-intelligence/kent-csi/vol7no2/html/v0


74. Abramov. Kontrrazvedka, pág. 40; Abakúmov, D. «Legendy razvedki: velikii
kombinator spetssluzhb». En: Bratishka ru, 17 de junio de 2007.



75. Moravec, F. Master of Spies. Londres: Sphere, 1981, pág. 50.



76. Ibíd., pág. 56.



77. Puede leerse sobre ello en la biografía de su amigo íntimo: Milne, T. Kim Philby. The
Unknown Story of the KGB’s Master Spy. Londres: Biteback, 2014, págs. 2-13.



78. Recuerdos de la exmujer de Philby publicados en la biografía de su hija: Honigmann,
B. Ein Kapitel aus meinem Leben. Múnich: C. Hanser, 2004, pág. 60.



79. Puede consultarse información nueva acerca del joven Mály extraída de los archivos
austríacos en: Duff, W. A Time for Spies. Nashville, TN: Vanderbilt University Press,
1999.



80. Tsarev. KGB v Anglii, pág. 47.



81. Mironov, V.; Shchipanov, M. «Krestnyi otets “kembridzhskoi pyaterki”». En:
Rossiiskaya gazeta, 9 de octubre de 1999. Para más información acerca de Mály, véase:
Poretsky. Our Own People, pág. 128; y los archivos del MI5: KV2/1008 and KV2/1009,
National Archives, Londres.



82. Puede consultarse un esbozo autobiográfico en: West, N.; Tsarev, O. The Crown
Jewels: The British Secrets at the Heart of the KGB Archives. New Haven, CT: Yale
University Press, 1998, págs. 104-107; véase también: Abramov, Evrei v KGB, págs. 182-
184.



83. Extraído de la nota autobiográfica más completa de Deutsch incluida en los archivos:
Vest; Tsarev. KGB v Anglii, págs. 44-45.



84. KV2/804 y KV2/1008, National Archives, Londres.



85. Tsarev. KGB v Anglii, pág. 45.



86. Ibíd.



87. Puede consultarse información sobre el reclutamiento de Edith en el Archivo Mitrojin,
MITN 1/7. La información acerca de la librería y su huida está documentada en la
información personal aportada por una ayudante en la librería que, tras vivir el asalto,
quedó atónita al descubrir a Edith afincada en Londres.



88. Costello, J.; Tsarev, O. Deadly Illusions. Nueva York: Crown, 1993, pág. 448, nota 48
y pág. 449, nota 65.



89. Ibíd., pág. 114; la fecha de la llegada de Deutsch está documentada en: Ocherki istorii
Rossiiskoi vneshnei razvedki, vol. 3, pág. 20.



90. KV 2/1898.



91. Poretsky. Our Own People, págs. 72-85.



92. Nota de Reiss: Costello; Tsarev. Deadly Illusions, pág. 448, nota 50.



93. Golubev, S. «Nash Tovarishch Kim Filbi». En: Krasnaya zvezda, 9-11 de agosto de
2006.



94. Noel Annan papers: NGA 7/4/1, Archive Centre, King’s College, Cambridge, Reino
Unido.



95. Popov, V. Sovetnik korolevy–superagent Kremlya. Moscú: Too Novina, 1995, pág. 55.



96. Relato del propio Philby conservado por su viuda: Philby, R.; Lyubimov M., Peake, H.
The Private Life of KIM PHILBY. The Moscow Years. Londres: Fromm International, 1999,
págs. 220-221.



97. Relato de los acontecimientos del propio Deutsch citado en Ocherki istorii Rossiiskoi
vneshnei razvedki, vol. 3, pág. 41.



98. Haslam. «The Comintern and the Origins of the Popular Front, 1934-35». En:
Historical Journal 22, n.º 3, 1979, págs. 673-691; puede consultarse toda la historia en
Carr, Twilight of Comintern, 1930-35.



99. Comentarios de Orlov a Edward Gazur, el último escolta del FBI de Orlov: Gazur, E.
Secret Assignment: The FBI’s KGB General. Londres: St. Ermin’s, 2001, pág. 15.



100. Abramov. Evrei v KGB. Palachi i zhertvy, pág. 253.



101. Golubev. «Nash tovarishch»; Costello; Tsarev. Deadly Illusions, pág. 445, nota 3.



102. Costello; Tsarev. Deadly Illusions, pág. 462.



103. Ibíd., pág. 456, nota 8.



104. West; Tsarev. The Crown Jewels, págs. 81-82.



105. Rothschild procedió de manera similar. Estatuto BI, III, 3, Ordinances of the
University of Cambridge to October 1933, Cambridge, Reino Unido, 1933.



106. Noel Anna Papers, NGA 7/4/1, Archive Centre, King’s College, Cambridge, Reino
Unido.



107. Popov. Sovetnik korolevy, pág. 57. Popov fue embajador en Londres entre 1980 y
1986.



108. Costello; Tsarev. Deadly Illusions, pág. 189.



109. Ibíd., págs. 191-192.



110. Ibíd., pág. 225. Costello lo traduce erróneamente como «niñita».



111. El Archivo Mitrojin: MITN 1/7.



112. Ibíd., pág. 228.



113. Jeffery, K. MI6: The History of the Secret Intelligence Service 1909-1949, págs. 267-
271.



114. Ocherki istorii Rossiiskoi vneshnei razvedki, vol. 3, pág. 45.



115. Se trató del llamado asunto Syrtsov-Lominadze. Para consultar una copia de la
declaración de Lominadze tras el interrogatorio, en la que habla sin tapujos de las palizas a
las cuales se lo sometió y de la confesión que ofreció en 1938, véase el 5 de octubre de
1953. Disponible en: http//istmat.info/node/22263.



116. Antónov, V. «Svyaznaya “Kembridzhskoi pyaterki”: Zhizn’ po chuzhomu pasportu i
zolotoi kulon na pamyat’ o lyubvi». En: Nezavisimoe voennoe obozrenie, 3 de noviembre
de 2012.



117. El Archivo Mitrojin: MITN 1/7.



118. Vest; Tsarev. KGB v Anglii, pág. 50.



119. Información secreta enviada a Trotski por Reiss en Moscú: «Zapiski Ignatiya Raissa».
En: Byulleten’ Oppozitsii, n.º 60-61, diciembre de 1937.



120. Rybalkin, Y. Operatisya «Kh». Moscú: Airo-XX, 2000, pág. 28-29.



121. Abramov. Kontrrazvedka, pág. 40.



122. Rybalkin. Operatsiya, pág. 36



123. Haslam. The Soviet Union and the Struggle for Collective Security in Europe, 1933-
39, cap. 7.



124. Haslam. «Political Opposition to Stalin and the Origins of the Terror in Russia, 1932-
1936». En: Historical Journal, 29, n.º 2, 1986, págs. 395-418.



125. Gladkov, T. Nash chelovek v Nyu-Iork. Sud’ba rezidenta. Moscú: Eksmo, 2007, pág.
105; Shvaryov. Razvedchiki-Nelegaly, pág. 14; Vladimirov. «Naum Eitingon»; testimonio
del desertor Leon Helfand, julio de 1952, en: KV/2/2681.



126. «In Franco’s Spain... A War-Weary Land». The Times (Sevilla), 24 de mayo de 1936.



127. Citado en Ocherki istorii Rossiiskoi vneshnei razvedki, vol. 3, pág. 38; véase también:
McDonald, I. The History of the Times, vol. 5. Londres: Times Books, 1984, pág. 76.



128. Milne. Kim Philby, pág. 52.



129. Citado en McDonald. The History, pág. 77.



130. Tsarev. KGB v Anglii, pág. 46.



131. Ibíd.



132. Abramov. Evrei, pág. 254.



133. Vladimirov. «Naum Eitingon».



134. Abramov. Evrei, pág. 343.



* Mujer europea en la India colonial. (N. de la T.)



135. Obituario publicado en The Times, 30 de septiembre de 1982. Para información acerca
del reclutamiento de Philby, véase: Ocherki istorii Rossiiskoi vneshnei razvedki, vol. 4.
Moscú: Mezhdunarodnye Otnosheniya, 1999, pág. 170; además, puede consultarse el
manuscrito del cual se extrajo esta información en: Philby; Lyubimov; Peake. The Private
Life, págs. 220-221.



136. Antónov. «Svyaznaya “Kembridzhskoi pyaterki”».



137. West; Tsarev. Crown Jewels, pág. 133.



138. Tsarev. KGB v Anglii, pág. 53.



139. Ibíd., pág. 76.



140. Popov, V. Sovetnik korolevy–superagent Kramlya, pág. 71. Popov, que previamente
había sido embajador en Londres, recibió asistencia de los archiveros del SVR para escribir
su biografía de Blunt.



141. Carter, M. Anthony Blunt. His Lives. Londres: Macmillan, 2001, págs. 262-263.



142. Modin, Y. Sud’by razvedchikov. Moi kembridzhskie druz’ya. Moscú: Olma Press,
1997, pág. 36.



143. Evaluación del trabajo realizado en 1939, Archivo Mitrojin, MITN 1/7.



144. También en el Archivo Mitrojin: MITN 1/7.



145. Radó, S. Dora meldet. Berlín: Militärverlag, 1974, págs. 13-14.



146. Según lo recuerda Pitovranov. Dada la rareza del encuentro con Stalin, éste es el
informe más preciso que probablemente pueda encontrarse, ya que no está contenido en
ningún documento. Fue tan memorable que Pitovranov lo memorizó mientras regresaba a
pie a la oficina, donde lo anotó. Asimismo, encaja con la afirmación de Stalin de 1952 en la
que subrayaba la importancia de tener «amigos» de la Unión Soviética ideológicamente
motivados.



147. Poretsky. Our Own People, pág. 150.



148. Originalmente en el Cuarto Departamento, Krivitski fue transferido a la INO bajo
Artúzov en 1931.



149. Granovsky, A. All Pity Choked. The Memoirs of a Soviet Secret Agent. Londres:
Kimber, 1955, pág. 136.



150. Khaustov et al. (ed.). Lubyanka. Stalin i VChK-GPU-OGPUNKVD, doc. 590.



151. Abramov. Kontrrazvedka, pág. 46.



152. Byulleten’ Oppozitsii 58-59, septiembre-octubre de 1937.



153. Ibíd.



154. Declaración de Pieck ante el MI5, 12-16 de abril de 1950: KV2/1898, National
Archives, Londres.



155. Abramov. Kontrrazvedka, pág. 41.



156. Citado en Lota, V. «Al’ta» protiv «Barbarossy». Kak byli dobyty svedeniya o
podgotovke Germani k napadeniyu na SSSR. Moscú: Molodaya Gvardiya, 2004, pág. 53.



157. Bogomolov, A. «Kokain dlya tovarishcha Stalina». En: Sovershenno sekretno 3, n.º
286, 25 de febrero de 2013.



158. Gromushkin, pág. Razvedka: lyudi, portrety, sud’by. Moscú: Dobrosovet, 2002, pág.
47.



159. Abramov. Evrei, pág. 343.



160. Myasnikov, V. «Kak unichtozhali vneshnyuyu razvedku». En: Nezavisimoe voennoe
obozrenie, 11 de julio de 2008.



1. Peterson, M. «Before BOURBON: American and British COMINT Efforts against
Russia and the Soviet Union before 1945». En: Cryptologic Quarterly, otoño/invierno de
1993, vol. 12, n.º 3-4, pág. 4



2. El telegrama original estaba fechado el 11 de agosto: «Red Trickery».. En: The Times,
17 de agosto de 1920.



3. Brigadier John Tiltman: A Giant Among Cryptanalysts. Center for Cryptologic History,
Agencia de Seguridad Nacional de los Estados Unidos, 2007, Fort Meade, MD, pág. 7;
véase también: Peterson. «Before BOURBON». Disponible en:
www.nsa.gov/public_info/_files/cryptologic_quarterly/before_bourbon.pdf.

http://www.nsa.gov/public_info/_files/cryptologic_quarterly/before_bourbon.pdf


4. Amiantov, Yuri (ed.) V.I. Lenin. Neizvestnye dokumenty 1891-1922. Moscú: Rosspen,
1999, pág. 365.



5. Ibíd., doc. 247.



6. «K istorii sozdaniya shifroval’noi sluzhby v MID Rossii». En: Diplomaticheskii vestnik,
abril de 2001.



7. Peterson. «Before BOURBON».



8. Brigadier John Tiltman, pág. 7.



9. Ibíd.



10. Soboleva. Istoriya shifroval’nogo dela v Rossii. Moscú: Olma Press, 2002, pág. 414-
415.



11. Agabekov. Sekretnyi terror, pág. 14. Agabekov había dirigido el departamento oriental
de la INO antes de desertar.



12. «Poslednyaya sluzhebnaya zapiska G.V. Chicherina».



13. Soboleva. «K voprosu ob izuchenii istorii kriptologicheskiu sluzhby Rossii».
Conferencia «Ruskripto-99», 22-24 de diciembre de 1999. Disponible en:
www.ruscrypto.org/sources/conference/rc1999/.

http://www.ruscrypto.org/sources/conference/rc1999/


14. Evdokia Petrova, una exempleada que desertó en 1954. En: Petrov, V. y E. Empire of
Fear. Londres: Andre Deutsch, 1955, págs. 126-127.



15. Recuerdos de un antiguo empleado, L. Razgon, citados en: Soboleva. Istoriya, págs.
418-419.



16. Babash, A.; Baranov, E. K. «Kriptograficheskie metody obespecheniya informatsionnoi
bezopasnosti do pervoi mirovoi voiny». Disponible en: http//agps-2006.narod.ru//ttb/2010-
6/12-06-10.ttb.pdf.



17. Bondarenko, V.; Andronenko, V.; Garanin, M. 50 Let Institutu Kriptografii, Svyazi i
Informatiki: Istoricheskii Ocherk. Moscú, 1999, véase también: www.vif2ne.ru.

http://www.vif2ne.ru


18. Soboleva. Istoriya, pág. 420.



19. Bondarenko; Andronenko; Garanin. 50 Let.



20. Petrov; Petrov. Empire of Fear, pág. 127; Antónov, L. «Den’ rozhdeniya Bokiya G.I.
(1879)–pervogo rukovoditelya kriptograficheskoi sluzhby SSSR». 22 de junio de 2013.
Disponible en: www.securitylab.ru.

http://www.securitylab.ru


21. Ibíd., págs. 130-131. Se trata de rumores, no de pruebas contrastadas.



22. Citado en Lekarev, S.; Pork, V. «Radioelektronnyi shchit i mech». En: Nezavisimoe
voennoe obozrenie, 26 de enero de 2002.



23. Tsarev. KGB v Anglii, pág. 42.



24. Bondarenko; Andronenko; Garanin. 50 Let.



25. Khlobustov, O. Gosbezopasnost’ ot Aleksandra I do Putina. 200 let tainoi voiny.
Moscú: Eksmo, 2006, pág. 182.



26. Comentario realizado en 1941 y consignado en KV/2/2681.



27. El historiador económico ruso V. Drobyzhev, que en el pasado participó en el trabajo
de guerra, me sorprendió en una ocasión al admitirlo.



28. Beria a Stalin, Mólotov y Voroshílov, 13 de enero de 1940, en: Sakharov, A., et al
(ed.). K 70-Letiyu Sovetsko-Finlyandskoi Voiny. Zinmnaya Voina 1939-1940gg. v
rassekrechennykh dokumentakh Tsentral’nogo arkhiva FSB Rossii i akhivov Finlyandii.
Issledovaniya, Dokumenty, Kommentarii. Moscú: Akademkniga, 2009, doc. 155.



1. Para consultar los detalles, véase: Roewer, H. Die Rote Kapelle und andere
Geheimdienst-Mythen: Spionage zwischen Deutschland und Russland im Zweiten
Weltkrieg 1941-1945. Graz: Ares, 2010. El libro articula la red a la perfección. Lo que no
hace, no obstante, es explicar la información que suministró y su enorme valía. La
referencia clásica sigue siendo Höhne, H. Kennwort: Direktor. Die Geschichte der Roten
Kapelle. Fráncfort del Meno: S. Fischer, 1970.



2. Davídovich, Granddaughter I. «V teni kembridzhskoi pyaterki». En: Krugozor,
www.krugozormagazine.com, noviembre de 2007.

http://www.krugozormagazine.com


3. Modin. Sud’by razvedchikov, pág. 45. Se trata de la versión rusa revisada de la edición
francesa original.



4. Antónov, V. «Anatoly Gorksii na peredovoi vneshnei razvedki». En: Nezavisimoe
voennoe obozrenie, 16 de diciembre de 2011; véase también: Ocherki istorii Rossiiskoi
vneshnei razvedki, vol. 4, págs. 261-262.



5. Antónov. «Reanimator vneshnei razvedki». En: Nezavisimoe voennoe obozrenie, 28 de
diciembre de 2007.



6. Informe de Fitin correspondiente al espionaje en el exterior durante los años 1939 a
1941, citado en: Ocherki istorii Rossiiskoi vneshnei razvedki, vol. 3, págs. 16-17.



7. Su viuda, Nora Tigranovna, ha hablado acerca de aquellos años en: Noev-kovcheg.ru 11,
n.º 194, 16-30 de junio de 2012.



8. Citado en: Ocherki istorii Rossiiskoi vneshnei razvedki, vol. 3, pág. 55.



9. Antónov. «Anatolii Gorski».



10. Ibíd.



11. Declaración de Blunt en: Tsarev. KGB v Anglii, pág. 67.



12. Shirokorad, A. Velikii antrakt. Moscú; AST, 2009, pág. 99.



13. Antónov, V. «Razvedchik Den». En: Voenskoe bratstvo 2, n.º 75, febrero-marzo de
2012.



14. Antónov. «Iz istorii Sluzhby vneshnei razvedki».



15. Nota con fecha de 8 de julio de 1937 enviada por mensajero especial: Ocherki istorii
Rossiiskoi vneshnei razvedki, vol. 3, pág. 247.



16. El Archivo Mitrojin, MITN 2/28.



17. Feklisov, A. Za okeanom i na ostrove. Moscú: DEM, 1994, págs. 10 y 13.



18. Kirpichenko, V. Razvedka: Litsa i lichnosti. Moscú: Geia, 1998, pág. 4. A partir de
1943 recibió el nombre de Escuela de Espionaje (RaSh) y, en septiembre de 1948, se la
rebautizó con el nombre de Escuela Superior de Inteligencia (VRSh), también conocida
como Escuela 101. Véase Evdokimov, pág. «Spetsrezerv KGB». En: Spetsnaz Rossii 3, n.º
138, marzo de 2008; veáse también: «Al’ma-mater rossiiskikh razvedchikov». En:
Voinskoe Bratstvo 8, n.º 65, noviembre-diciembre de 2010, págs. 86-87. «Los bosques» fue
el sobrenombre que se dio posteriormente a la sede central del Primer Directorio General
en Yásenevo.



19. Feklisov. Za okeanom, pág. 10.



20. Ibíd., pág. 11.



21. Ibíd., pág. 13.



22. Antónov. «Razvedchik Den».



23. Ocherki istorii Rossiiskoie vneshnei razvedki, vol. 4, pág. 262.



24. Extraído de los archivos rusos: Istochnik 5, n.º 53, 2001.



25. Declaración de la primera ministra Margaret Thatcher, House of Commons Debates, 9
de noviembre de 1981, vol. 12, cc.40-2w.



26. Citado en Antónov, V. «Na pol’skom napravlenii pered 22 iyunya». En: Nezavisimoe
voennoe obozrenie, 3 de junio de 2011. No está del todo claro en qué fecha se envió esta
información. Antónov da fechas diferentes en dos artículos distintos, uno publicado en
septiembre de 1940 y el otro en marzo de 1941.



27. Berezhkov, V. Ryadom so Stalinym. Moscú: Vagrius, 1998, pág. 226. Berezhkov,
diplomático, sirvió con él en Berlín.



28. Información extraída de los archivos: Petrov. Palachi, pág. 109.



29. Ocherki istorii Rossiiskoi vneshnei razvedki, vol. 3, pág. 444.



30. Antónov. «Reanimator»; para consultar la fecha correcta de la designación de Korotkov
bajo Kobulov, véase Petrov, N. Kto rukovodil organami gosbezopasnosti 1941-1954.
Spravochnik. Moscú: Zvenia Memorial, 2010, pág. 491.



31. Pavlov, V. Tragedii sovetskoi razvedki, pág. 363.



32. Pronin, A. «Legendy razvedki: Korol’ nelegalov». En: Bratishka.ru, diciembre de
2002.



33. «Nelegal po familii Erdberg, on zhe Aleksandra», 22 de julio de 2010. Disponible en:
www.topwar.ru/760.

http://www.topwar.ru/760


34. Pronin. «Legendy».



35. Petrov. Kto rukovodil organami, pág. 491; véase también: Pavlov. Tragedii sovetskoi
razvedki, pág. 364.



36. Pronin. «Legendy». No obstante, las fechas indicadas no casan con el informe del
propio Berezhkov: Berezhkov, V. Kak ya stal perevodchikom Stalina. Moscú: DEM, 1993,
capítulo 4.



37. Roewer. Die Rote Kapelle, pág. 62. Se informó de su reclutamiento a Moscú diez días
después: Ocherki istorii Rossiiskoi vneshnei razvedki, vol. 4, pág. 445.



38. Ibíd., pág. 446.



39. Petrov. Palachi, págs. 94-103.



40. Extraído del interrogatorio de Müller: Ocherki istorii Rossiiskoi vneshnei razvedki, vol.
4, pág. 447.



41. Ibíd., pág. 448.



42. Enviado a través de Merkulov con destino a Stalin, Mólotov y Beria, 25 de mayo de
1941: Belozerov, A., Sekrety Gitlera na stole u Stalina: razvedka i kontrrazvedka
germanskoi agressii protiv SSSR, mar-iyun’ 1941g.: documenty iz tsentral’nogo arkhiva
FSB Rossii. Moscú: Mosgorarkhiv, 1995, pág. 125.



43. Akhmedov. In and Out of Stalin’s GRU, pág. 127.



44. Gólikov, F. «Sovetskaya Voennaya Razvedka pered Gitlerovskim Nashestviem na
SSSR». En: Voenno-istoricheskii zhurnal 12, 2007, pág. 28.



45. Reshin, L. E. 1941 God, vol. 2. Moscú: Mezhdunarodnyi fond Demokratiya, 1998, doc.
437.



46. Día 19 de mayo de 1941: Na prieme u Stalina. Tetradi (zhurnaly) zapisei lits,
prinyatykh I.V. Stalina (1924-1953gg.). Moscú: Novyi khronoagraf, 2008; Anfilov, V.
«“Razgovor zakonchilsya ugrozoi Stalina”. Desyat’ neizvestnykh besed s marshalom G.K.
Zhukovym v maeiyune 1965 goda». En: Voenno-istoricheskii zhurnal 3, mayo-junio de
1995, pág. 41.



47. «Zapiska NKGB SSSR v TsK VKP(b)–I.V. Stalinu, SNK SSSRV.M. Molotovu i
NKVD SSSR–L.P. Beriya s preprovozhdeniem telegramm angliiskogo posla v SSSR S.
Krippsa». En: Reshin. 1941 God, doc. 434. Telegrama de Cripps enviado el 23 de abril.



48. «Spravka vneshnei razvedki NKGB SSSR», 14 de mayo de 1941. En: 1941 God, doc.
467. El ritmo frenético se aprecia en el listado inusitadamente descuidado de las
rezidenturas: Berlín, Londres, Estocolmo, América (sic) y Roma.



49. «Spravka vneshnei razvedki NKGB SSSR», 22 de mayo de 1941. En: Reshin, 1941
God, doc. 485.



50. «Zapiska starshego pomoshchnika Narkoma Inostrannykh Del SSSR v TsK VKP (b)–
A.H. poskrebyshevu s prepovozhdenie pis’ma V.G. Dekanozova». En Reshin. 1941 God,
doc. 494.



51. Belozerov, (ed.). Sekrety Gitlera, pág. 116.



52. Hinsley, F. British Intelligence in the Second World War, vol. 1. Londres: Stationary
Office Books, 1979, págs. 470-471.



53. Antónov. «Anatolii Gorski».



54. Karpov, V. «Vo glave Komiteta informatsii». En: Voinskoe bratstvo, edición especial,
2005, pág. 53.



55. Comentario realizado por Sargent el 30 de mayo acerca de Cripps (Moscú) destinado a
Londres, 27 de mayo de 1941: FO 371/29481, National Archives, Londres. El siguiente
comentario fatuo de R. A. Butler, parlamentario y subsecretario de Estado para Asuntos
Exteriores, es ilustrativo de la deplorable ignorancia que tenían los interesados con respecto
a la Rusia de Stalin: «Siempre creí que el asunto Hess tranquilizaría a los soviéticos (sic)»:
ibíd.



56. JIC (41) 251 (Final), 13 de junio de 1941: FO 371/29484, National Archives, Londres.



57. El Archivo Mitrojin: MITN 2/14/1.



58. Citando a Ivashutin: Murphy, E. What Stalin Knew. The Enigma of Barbarossa. New
Haven, CT: Yale University Press, 2005, pág. 149.



1. Myasnikov, A. Ya lechil Stalina. Moscú: Eksmo, 2011, pág. 183.



2. Documentado en los archivos: Tyulyakov, S. «Istoricheskii anekdot kak zerkalo
ideologii». En: Nezavisimoe voennoe obozrenie, 27 de julio de 2012.



3. Renier, O.; Rubinstein, V. Assigned to Listen. The Evesham Experience 1939-43.
Londres: BBC Books, 1986, pág. 104.



4. Palabras de la principal historiadora de la criptografía soviética: Soboleva. «K voprosu».



5. L. Kuz’min. «Stanovlenie kafedry kriptografii». Disponible en:
www.iso27000.ru/chitalnyi-zai/kriptografiya/; y Larin, D. «O vklade sovetskikh
kriptografov v pobedu pod Moskvoi». Disponible en:
www.pvti.ru/data/file/bit/bit_4_2011_8.pdf. A aquellas alturas, los británicos encontraron a
los rusos insólitamente francos, sin duda con una seguridad renovada por este éxito. Véase
Hinsley F., et al. British Intelligence in the Second World War, vol. 2. Londres: Stationery
Office Books, 1981, pág. 108.

http://www.iso27000.ru/chitalnyi-zai/kriptografiya/
http://www.pvti.ru/data/file/bit/bit_4_2011_8.pdf


6. Kuzmin. «Ne zabyvat’ svoikh geroev». En: Zashchita informatsii. Konfident, n.º 1, 1998,
págs. 83-85.



7. Istoriya kriptograficheskoi sluzhby i radiorazvedki organov gozbesopasnosti. Disponible
en: vif2ne.ru/nvk/fórum/arhprint/61105.



8. Véase Haslam, J. Russia’s Cold War. New Haven, CT: Yale University Press, 2001, pág.
13.



9. Larin, D. «O vklade sovetskikh kriptografov v pobedu nad Moskvoi». En: Bezopasnost’
informatsionnykh tekhnologii 4, 2011.



10. Soboleva. «K voprosu».



11. Lota, V. «Stalingradskaya bitva voennoi razvedki». En: Voennoe obozrenie, 1 de
diciembre de 2012.



12. Información detallada obtenida de archivos soviéticos: Fedyushin, I. «V telefil’me
‘semnadtsat’ mgnovenii vesny’ ispol’zovany podlinnye razvedyvatel’nye syuzhety». En:
Voenno-promyshlennyi kur’er, 25 de enero de 2006.



13. Ibíd.



14. La obra de referencia sigue siendo Weingartner. Stalin und der Aufstieg Hitlers; also
Carr, Twilight of Comintern; véase también: Carr. Twilight of Comintern y Haslam. Soviet
Foreign Policy 1930-33.



15. Lyulechnik, V. «Pokushenie na Gitlera 20 iyulya 1944g. Novye dokumenty i fakty».
En: Rakus Istorii. Disponible en:
www.russianglobe.com/N106/Lulechnik.PokushenieNaGitlera.htm

http://www.russianglobe.com/N106/Lulechnik.PokushenieNaGitlera.htm


16. Pueden consultarse los recuerdos de un desertor que trabajó como su subordinado en:
Khokhlov, N. Pravo na sovest’. Fránkfurt: no pub., 1957, págs. 40-41. Y también puede
vérselo entrevistado por su hijo en: www.youtube.com/watch?v-vGL6BDyzpns.

http://www.youtube.com/watch?v-vGL6BDyzpns


17. Voitovich, S. «“Sudoplatov pobeditel”, Banderovshchiny s nevidimogo fronta». En:
Mankurty (blog), 18 de mayo de 2013.



18. Tainy razvedki n.º 4, «Likvidatsiya Evgena Konoval’tsa», 2012, documental para la
televisión. Disponible en: www.youtube.com/watch?v=qkjx30xVmPl.

http://www.youtube.com/watch?v=qkjx30xVmPl


19. «“Utka” dlya L’va Trotskogo». En: Nezavisimoe voennoe obozrenie, 13 de abril de
2012; Tainy razvedki, n.º 6, «Operatisya “Utka”», 2012. Disponible en:
www.youtube.com/watch?v=XeBqhcxpxL8; véase también: «Naum eitingon poslednii
rytsar sovetskoi razvedki», 28 de enero de 2013. Disponible en: www.youtube.com/watch?
v=egCi5wlMwx4.

http://www.youtube.com/watch?v=XeBqhcxpxL8
http://www.youtube.com/watch?v=egCi5wlMwx4


20. Atamenko, I. «Bili, bili–ne dobili». En : Nezavisimoe voennoe obozrenie, 2 de abril de
2010.



21. Bondarenko, A. «Smert’ shpionam». En: Krasnaya zvezda, 17 de abril de 2012.



22. «Naiti i obezvredit». En: Voenno-promyshlennyi kur’er, 9-15 de abril de 2008.



23. Pyatovskii, S.; Kramarenko, A. «Londonskii rezident rodilsya v Kurske». En: Kurskaya
pravda, 7 de diciembre de 2012.



24. Antónov, V. «Rabotali pod gradom bomb, snaryadov i raket s nemetskikh samoletov».
En: Nezavisimoe voennoe obozrenie, 2 de diciembre de 2011.



25. Ladygin, F.; Lota, V. «Obrechennaya ‘Tsitadel’». En: Rossiiskoe voennoe obozrenie,
mayo de 2013, pág. 52.



26. Antónov. «Zvezdnyi chas Dzhona Kernkrossa». En: Nezavisimoe voennoe obozrenie,
18 de octubre de 2013.



27. Lota, V. «Obrechennaya “Tsitadel”». En: Krasnaya zvezda, 6 de mayo de 2013.



28. Antónov. «Zvezdnyi chas Dzhona Kernkrossa». En: Nezavisimoe voennoe obozrenie,
18 de octubre de 2013.



29. Tsarev. KGB v Anglii, pág. 79.



30. Antónov. «Zvezdnyi chas».



31. West; Tsarev. The Crown Jewels, págs. 149-150.



32. Lekarev, S. «Na kogo rabotala “kembridzhskaya pyaterka?”». En: Argumenty nedeli 8,
n.º 94, 21 de febrero de 2008. El comentario acerca de Liddell realizado por sir Maurice
Oldfield, otrora director del MI6, en el ocaso de su vida fue «lo mejor era olvidarlo y
enmendarlo a la mayor brevedad posible», lo cual se interpretó como que Oldfield creía
que Liddell podía haber trabajado para los rusos: Deacon, R. ‘C.’ A Biography of Sir
Maurice Oldfield. Head of MI6. Londres: Futura, 1984, pág. 86. Deacon era el periodista
Donald McCormick.



33. Por ejemplo, con relación a Sudóplatov: Lekarev, S. «Na kogo rabotala
“kembridzhskaya pyaterka?”».



34. Reimpreso en West. Triplex, págs. 317-334.



35. La historia se narra en detalle en: West, N.; Tsarev, O. The Crown Jewels, págs. 159-
171. Sudoplátov había sido subdirector del quinto departamento de la GUGB entre el 10 de
mayo de 1939 y el 26 de febrero de 1941, posteriormente rebautizado Primer Directorio
General de la NKGB, donde también ejerció como subdelegado hasta el 18 de enero de
1942. Tras una pausa de casi un año, retomó su puesto el 21 de noviembre y lo retuvo hasta
el 14 de mayo de 1943. A Stalin le gustaba que quienes ostentaban las máximas
responsabilidades estuvieran en desacuerdo entre sí. Ello le permitía escuchar cómo se
debatían los asuntos antes de que se adoptara una decisión final.



36. Lekarev. «Konets “kembridzhskoi pyaterki”», 4.ª parte. En: Argumenty nedeli 10, n.º
96, 7 de marzo de 2008.



37. Tsipko, A. «Istoriya IEMSS glazami “nevyezdnogo”». En: Orlik, I.; Sokolova, T. (ed.).
«Eto bylo nedavno, eto bylo davno»: Vospominaniya. Moscú: IE RAN, 2010, pág. 132.



38. Haslam, J. The Soviet Union and the Threat from the East, 1933-41. Londres:
Macmillan, 1992, págs. 31-34.



39. Lota, V. «Morris». En: Rossiiskoe voennoe obozrenie 9, n.º 68, septiembre de 2009.



40. Poretsky. Our Own People, págs. 122-123.



41. Ibíd., pág. 148.



42. Sergeev, V. «Da Vinchi sovetskoi vneshnei razvedki». En: Nezavisimoe voennoe
obozrenie, 6 de octubre de 2006.



43. Antónov, V. «7 aprelya ispolnyaetsya 105 let so dnya rozhdeniya vydayushchegosya
sovetskogo razvedchika-nelegala Iskhaka Akhmerova». En: Nezavisimoe voennoe
obozrenie, 7 de abril de 2006.



44. Feklisov. Za okeanom, pág. 51.



45. «Pust’ ukhodit. Zhelet’ ne budem!» En: Nezavisimoe voennoe obozrenie, 29 de febrero
de 2008.



46. Ocherki istorii Rossiiskoi vneshnei razvedki, vol. 4, pág. 276.



47. Antónov. «Vasilii Zarubin–razvedchik ot boga».



48. Ocherki istorii Rossiiskoi vneshnei razvedki, vol. 4, pág. 276.



49. El agente era Pável Pastelnyak: Weinstein, A.; Vassiliev, A. The Haunted Wood: Soviet
Espionage in America–the Stalin Era. Nueva York: Modern Library, 2000, pág. 91.



50. Ocherki istorii Rossiiskoi vneshnei razvedki, vol. 4, págs. 224-225.



51. Gladkov. Nash chelovek, págs. 93, 97-99.



52. Weinstein; Vassiliev. Haunted Wood, pág. 90; y Steil, B. The Battle of Bretton Woods:
John Maynard Keynes, Harry Dexter White, and the Making of a New World Order.
Princeton, NJ: Princeton University Press, 2013.



53. Feklisov. Za okeanom, pág. 31.



54. La carta de súplica escrita a Duggan por su supervisor, Norman Borodin («Granite») el
25 de noviembre de 1942, por ejemplo, resulta casi bochornosa por sus abyectos
argumentos: documentado en los archivos Vasilliev Yellow Notebook 2, transcripción rusa,
pág. 30. Las historias sobre Straight y Duggan se explican por extenso en: Weinstein;
Vassiliev, The Haunted Wood, págs. 72-83 y 9-20, respectivamente.



55. El Archivo Mitrojin, MITN 1 6/2.



56. Andrew yerra por completo al insinuar que Umnitsa significa «buena chica». Significa
«una persona muy inteligente». Y no condescendiente, sino más bien todo lo contrario.
Andrew; Mitrojin, The Mitrokhin Archive, pág. 145.



57. Antónov. «Vasilii Zarubin–razvedchik ot boga».



58. Feklisov. Za okeanom, pág. 53; véase también: Feklisov; Kostov, S. The Man Behind
the Rosenbergs, págs. 45-46. Seguramente deberían descontarse los ataques por un
miembro del personal de la embajada que lo delató ante el FBI por ser un espía japonés.



59. Lota. «Omega». En: Rossiiskoe voennoe obozrenie 10, n.º 69, octubre de 2009.



60. Narinskii, M. Sovetskaya vneshnyaya politika i proiskhozhdenie kholodnoi voiny–
Sovetskaya vneshnyaya politika v retrospesktive 1917-1991. Moscú: impresión privada,
1993, pág. 122.



61. Korotkov, V. «On otkryval tainu yadernoi bomby». En:Krasnaya zvezda, 30 de mayo
de 2013.



62. Bibliografía inédita de Kremer, citada por Barkovski: «Eto byla uvlekatel’naya
rabota...». Entrevista a V. B. Barkovski en Rol’ razvedki v sozdanii yadernogo oruzhiya,
pág. 101.



63. La fecha puede consultarse en una comunicación enviada por el teniente general
Ilychyov, director del GRU, al director del primer directorio de la NKGB, Fitin, el 29 de
noviembre de 1943: extraído de los archivos Vassiliev Yellow Notebook 1, transcripción
rusa, pág. 67; véase también: con relación a Maisky y Gorsky: Sudoplátov. Spetsoperatsii,
pág. 307.



64. Lota. GRU i atomnaya bomba. Moscú: Kuchkovo Pole, 2002, pág. 79. El director era
Alexei Panfilov.



65. Entrevista a Barkovski realizada por K. Vólkov. «Legenda razvedki». En: Rossiya, 11
de enero de 2001.



66. Telegramas cifrados 7073 y 1081/1096. Disponibles en:
www.shieldandsword.mozohin.ru/library/problem1_3.htm.

http://www.shieldandsword.mozohin.ru/library/problem1_3.htm


67. Antónov, V. «Leonid Kvasnikov i atomnaya bomba». En: Nezavisimoe voennoe
obozrenie, 24 de agosto de 2008.



68. «Luka» (Nueva York) a la Central, 24 de noviembre de 1941: extraído de los archivos
Vassiliev Yellow Notebook 1, transcripción rusa, pág. 125.



69. «Vadim» (Londres) a la Central, 17 de diciembre de 1941: ibíd.



70. Vólkov. Legenda.



71. Kremer a Moscú, «Kratkaya zapiska o sovremennom polozhenii v Velikobritanii», 17
de agosto de 1942: RGASPI, Arkhiv Kominterna, f. 495, op. 74, d. 52.



72. Panfilov y Ilyichyov a la comisión ejecutiva del Komintern, estrictamente confidencial,
22 de marzo de 1942: ibíd.



73. Fitin a la comisión ejecutiva del Komintern y Dimitrov, 15 de abril de 1943: Ibíd.



74. Hinsley, F.; Simkins, C. British Intelligence in the Second World War, vol. 4. Londres:
Stationery Office Books, 1990, págs. 285-286.



75. Feklisov. Za okeanom, pág. 144, nota al pie de página.



76. Yarukhin, Y. (ed.). Voennye razvedchiki 1918-1945gg. Biograficheskii spravochnik.
Kiev: Voennaya Razvedka, 2010.



77. Chikov, V. «“Razvedka”–eto moya glavnaya zhizn». En: Voenno-promyshlennyi
kur’er, 15 de septiembre de 2004.



78. Antónov, V. «Odisseya vselogo Odessita». En: Nezavisimoe voennoe obozrenie, 22 de
noviembre de 2013.



79. Antónov. «Leonid Kvasnikov i atomnaya bomba».



80. Foote, A. Handbook for Spies. Nueva York: Doubleday, 1953, pág. 157.



81. Por ejemplo, el 5 de marzo de 1939, escribió a Mekhlis, director del Directorio político
de las fuerzas armadas: «Personalmente considero que la purga del Directorio no ha
concluido. Nadie del liderazgo del Directorio se ha involucrado esencialmente en este
asunto. Como en el pasado, a Orlov este asunto se le escapa. Es evidente que está
aportando información falsa al comisario del Pueblo». Citado en: Oni rukovodili GRU, pág.
200.



82. www.shieldandsword.mozohin.ru/library/problem1_3.htm.

http://www.shieldandsword.mozohin.ru/library/problem1_3.htm


83. Plan de las medidas relacionadas con «Enormoz» autorizadas por Fitin, 5 de noviembre
de 1944: extraído de los archivos Vassiliev Yellow Notebook 1, transcripción rusa, pág.
223.



84. Antónov, V. «Rabotali pod gradom bomb».



85. Nikolaev, B. «V tumannom al’bione». En: Novosti razvedki i kontrrazvedki, 22 de
marzo de 2006.



1. Pueden consultarse las pruebas en: Haslam. Russia’s Cold War, págs. 34-40.



2. Ibíd., págs. 87-94.



3. Fenyvesi, C.; Pope, V. «The Angel was a Spy. New evidence: Sweden’s Raoul
Wallenberg was a U.S. espionage asset». En: US News and World Report, 5 de mayo de
1996. Véase también: Birstein, V.; Berger, S. «The Fate of Raoul Wallenberg: Gaps in our
Current Knowledge», documento, Moscú de 2012; y McKay, C. «Excerpts from McKay’s
Notes on The Case of Raoul Wallenberg», enero de 2011.



4. Operación Gorrión: Rubin, B. Istanbul Intrigues, págs. 189 y 197.



5. Sobre la visita acerca de la cual testificó Marcus Wallenberg, véase: Ministerio de
Asuntos Exteriores sueco. Raoul Wallenberg: Report of the Swedish-Russian Working
Group. Estocolmo, 2000, pág. 38. En cuanto a las negociaciones secretas, véase: Sovetskii
Soyuz i bor’ba narodov Tsentral’noi i Yugo-vostochnoi Evropy za svobodu i nezavisimost’
1941-1945gg. Moscú: Nauka, 1978, pág. 368.



6. Thorsell, S. I Hans Majestäts tjänst. Estocolmo: Alert Bonniers, 2009) págs. 168 y 176.



7. Bezymensky, L. Budapeshtskaya missiya: Raul’ Vallenberg. Moscú: Kollektsiya
«Sovershenno Sekretno», 2001, págs. 97-99. Bezymensky, a quien conocí en persona,
había sido agente del GRU durante la guerra. Conocía suficientemente bien cómo
funcionaban los «órganos», pues entre sus amistades figuraban varios agentes secretos, en
su mayoría germanistas. En los archivos le mostraron en grueso expediente sobre Kutuzov-
Tolstói, pero ni siquiera él estaba autorizado a examinarlo. Con todo, el archivero, que le
había entregado los expedientes de los capturados por el SMERSH, hizo un comentario
lacónico que resultó revelador: «Esa persona no está entre ellos...»: Bezymensky.
Budapeshtskii, pág. 97. Es decir, que no pudo demostrarse claramente que Kutuzov-Tolstói
fuera en realidad un agente.



8. Ministerio de Asuntos Exteriores sueco. Raoul Wallenberg: informe, pág. 35.



9. El viceministro de Asuntos Exteriores Andréi Vyshinski expresó sus simpatías por los
sionistas que asesinaron al embajador residente de Gran Bretaña, lord Moyne, en Palestina
aquel noviembre: Haslam. Russia’s Cold War, págs. 49-50. Por supuesto, Vyshinski no
actuaba sin el consentimiento expreso de Stalin.



10. Ministerio de Asuntos Exteriores sueco. Raoul Wallenberg: informe, pág. 93.



11. Erofeev, V. Diplomat. Moscú: Zebra E., 2005, págs. 176-177. Erofeev conocía bien a
Vyshinsky.



12. Bezymensky. Budapeshtskaya, págs. 100-114.



13. Ministerio de Asuntos Exteriores sueco. Raoul Wallenberg: informe, pág. 97.



14. Recuerdos escritos por Jruschov en julio de 1953 y reimpresos en «Beria stal boyat’sya
Abakumova kak ogna». En: Kommersant vlast’ 25, n.º 779, 30 de junio de 2008.



15. Pavlov. Tragedii sovetskoi razvedki, págs. 349-354.



16. Ibíd., págs. 356-357.



17. Milshtein. Skvoz’ gody voin i nishchety, capítulo 4.



18. Para consultar los recuerdos de una persona que se formó con él, véase: Erofeeva,
Galina. Skuchnyi Sad. Zametki o nediplomaticheskoi zhizni. Moscú: Podkova, 1998, pág.
21.



19. Cuaderno negro de Vassiliev, transcripción al ruso, págs. 58-59.



20. Ibíd., pág. 61.



21. Entrada del 5 de octubre de 1945: KV4/466, págs. 255-256.



22. «Otroshchenko, Andrei Marakovich». En: Sluzhba vneshnei razvedki rossiiskoi
federatsii, 2000. Disponible en: www.svr.gov.ru.

http://www.svr.gov.ru


23. Tsarev. KGB v Anglii, págs. 80-81.



24. Modin, Yuri. Mis camaradas de Cambridge. Barcelona: Planeta, 1995.



25. Ibíd.



26. Informe presentado ante el presidente de la Comisión de Información (KI) el 25 de
diciembre de 1948: Cuaderno negro de Vassiliev, pág. 76.



27. Orientación de la Central: Ibíd.



28. Ibíd., págs. 76-77.



29. Pavlov. Tragedii sovetskoi razvedki, pág. 339.



30. Información obtenida del Directorio General de las Fuerzas Fronterizas, julio de 1949:
Pogranichnye voiska SSSR 1945-1950, doc. 158.



31. Haslam. Russia’s Cold War, pág. 109.



32. Kislitsyn, 27 de diciembre de 1949, «Spravka po rabochemu delu No 5581 ‘S’ o
realizatsii dokumental’nykh materialov, poluchennykh iz Londona s pochtami 1949 goda»,
reimpreso íntegramente en: Dolgopolov, N. Kim Filbi. Moscú: Molodaya Gvardiya, 2012,
págs. 244-245.



33. Haslam. Russia’s Cold War, pág. 110.



34. Shirokorad, A. Rossiya i Ukraina. Kogda zagovoryat pushki. Moscú: AST, 2007, pág.
332.



35. Karikh, Mariya. «Komitet informatsii–nash otvet TsRU». En: Voenno-promyshlennyi
kur’ier, 14, n.º 280, 15 de abril de 2009.



36. Pavlov. Tragedii sovetskoi razvedki, pág. 339.



37. Feklisov. Za okeanom, pág 181. No obstante, Pavlov consideraba a Savchenko «débil».



38. Entrevista con Cecil Philips. Disponible en:
www.pbs.org/redfiles/kgb/deep/kgb_deep_inter_frm.htm.

http://www.pbs.org/redfiles/kgb/deep/kgb_deep_inter_frm.htm


39. Friedman, W. The Index of Coincidence. Geneva: Ill., Riverbank Laboratories, 1922.



40. Zipf, G. The Psycho-Biology of Language. Boston: Houghton Mifflin, 1935.



41. Mandelbrot, B. «Structure formelle des textes et communications: deux études». En :
Word, 10 de abril de 1954, págs. 1-27; y Apostel, L. ; Mandelbrot, B.; Morf, A. Logique,
Langage et Théorie de l’Information. París: Presses Universitaires de France, 1957.



42. Zipf. The Psycho-Biology, pág. 48.



43. Disponible en:
www.nsa.gov/about/cryptologic_heritage/hall_of_honor/2006/Phillips.shtml.

http://www.nsa.gov/about/cryptologic_heritage/hall_of_honor/2006/Phillips.shtml


44. Burke, Colin. It Wasn’t All Magic: The Early Struggle to Automate Cryptanalysis,
1930s-1960s. Meade, MD: NSA, 2000, pág. 226.



45. Johnson, Thomas. American Cryptology during the Cold War, 1945-1989, libro 1.
Meade, MD: NSA, pág. 161.



46. Disponible en:
www.nsa.gov/about/cryptologic_heritage/hall_of_honor/2004/gardner.shtml.

http://www.nsa.gov/about/cryptologic_heritage/hall_of_honor/2004/gardner.shtml


47. Burke. It Wasn’t All Magic, pág. 227.



48. El mejor resumen lo ofrece: Sale, T. Colossus 1943-1996. Kidderminster, Reino Unido:
impresión privada, 1998. El desaparecido Tony Sale no sólo creó el museo de Bletchley,
sino que, además, reconstruyó el Colossus. Los modelos iniciales fueron retirados de
funcionamiento a principios de la década de 1960 y habían sido destruidos, junto con sus
planos. Sale fue el ayudante de Peter Wright en la rama tecnológica del MI5.



49. Burke. It Wasn’t All Magic, pág. 224.



50. Ibíd., pág. 225.



51. Los historiadores del NSA aluden a «Longfellow» a partir de 1943: ibíd., pág. 267.



52. «Kozlov, Mikhail Stepanovich». Disponible en:
http/cryptovolga.narod.ru/Text/KOZ.doc.



53. Johnson, T. American Cryptology during the Cold War, pág. 160; Burke, It Wasn’t All
Magic, pág. 265.



54. Ibíd., pág. 211.



55. Ibíd., pág. 207.



56. Ibíd., pág. 265.



57. Webster, N. Cribs for Victory: The Untold Story of Bletchley Park’s Secret Room.
Clifton-Upon-Teme, Reino Unido: impresión privada, 2011.



58. El Archivo Mitrojin: MITN 1/7.



59. «Biografiya I. Ya. Verchenko». En: Mezhregional’naya olimpiarda shkol’nikov po
matematike i kriptografii, 12 de septiembre de 2012.



60. Feklisov. Za okeanom, págs. 102-105. La identificación de «Rupert» puede encontrarse
en: Syrkov, B. Proslushka predtechi Snoudena. Moscú: Algoritm, 2013, pág. 49. Syrkov,
cuyo nombre real es Anin, fue teniente coronel en el servicio especial soviético (código y
claves de cifrado), posteriormente llamado FAPSI.



61. Cuaderno negro de Vassiliev, transcripción al ruso, pág. 75.



62. Burke. It Wasn’t All Magic, pág. 282.



63. Ibíd., págs. 213-214.



64. Sosnovskii, V.; Orlov, A. Sovetskie kompyutery: predannye i zabytye, 10 de diciembre
de 2002. Disponible en: nnm.ru/blog/dusty74/
istoriya_razvitiya_otechestvennogo_komyuterostroeniya_2.



65. «Istoriya sozdaniya MESM–pervoi sovetskoi EVM,» 12 de diciembre de 2010.
Disponible en: statehistory.ru/1305/Istoriya-sozdaniya-mesm-pervoy-sovetskoiEVM.



66. Disponible en: www.pseudology.org/Eneida/LesechkoMA.htm

http://www.pseudology.org/Eneida/LesechkoMA.htm


67. Sosnovskii; Orlov. Sovetskie kompyutery.



68. «Biografiya I Ya».



69. Kuzmin. «Stanovlenie kafedry kriptografii».



70. RGASPI, f.17. Op. 162. D. 42. L. 76-81: reproducido en: http://
shieldandsword.mozohin.ru/documents/191049appendix1.html



71. La entrevista con Andreev puede consultarse en: Ovcharenko, G. «V svyatay svyatykh
bezopasnosti. Vpervye zhurnalist pereshagnul porog 8-go Glavnogo upravleniya KGB
SSSR». En: Pravda, 16 de septiembre de 1990.



72. «En el pasado se ha puesto demasiado énfasis en las matemáticas teóricas frente a las
matemáticas aplicadas. En la actualidad se ven referencias a su escasez de matemáticos que
trabajen en aplicaciones». Griffith, J. Foreign vs. U.S. Computers: An Appraisal. Meade,
MD: National Security Agency, 1972.



73. Doklady AN SSSR, 1940, vol. 27, págs. 38-42.



74. Se encontró una copia del documento original con notas y correcciones hechas por
Stalin: Rossiyanov, K. «Stalin as Lysenko’s Editor. Reshaping Political Discourse in Soviet
Science». Disponible en: http://cyber.eserver.org/stalin.text.



75. Kuzmin. «Stanovlenie kafedry kriptografii».



76. Chikov. «“Razvedka”».



1. Haslam. Russia’s Cold War, capítulo 4.



2. Ibíd., págs. 119-120.



3. Ibíd, págs. 119-130.



4. Citado en Petrov, N. «Stalin i organy NKVD-MGB v sovetizatsii stran Tsentral’noi i
Vostochnoi Evropy 1945-1953gg». Tesis doctoral: Universidad de Ámsterdam, 2008, pág.
192.



5. El Archivo Mitrojin: MITN 1 6/2.



6. Andrew; Mitrokhin. The Mitrokhin Archive, págs. 205-206.



7. Comunicación privada con el hijo de dicho agregado.



8. Dolgopolov. Kim Filbi, pág. 145.



9. West, N, VENONA: The Greatest Secret of the Cold War. Londres: HarperCollins, 1999,
págs. 134-135.



10. El Archivo Mitrojin: MITN 1 6/2.



11. En Claridges, «Victor» y «Tess» (Rothschild) indicaron a Liddell que «tenían la
sensación de que había varias personas entre sus conocidos que habían tenido un
considerable pasado izquierdista en la universidad y que, en las circunstancias actuales,
deberían dar un paso al frente y ayudar a las autoridades. Estaban planteándose la
adecuación de acudir a tales personas e instarlas a cumplir con su deber; en caso contrario,
ellos mismos tomarían las riendas de aquel asunto». Liddell estuvo de acuerdo. Sin
embargo, no hay constancia de que esto se realizara como se describe. Evidentemente, lo
que contó fue el gesto. Entrada el 26 de junio de 1951 en el diario de Liddell: KV4/473.



12. Entrada de diario, 20 de agosto de 1951: KV4/473.



13. Entrada de diario, 14 de junio de 1951: KV4/473.



14. Entrada de diario, 1 de octubre de 1951: KV4/473.



15. Corera, G. The Art of Betrayal. Londres: Pegasus, 2011, pág. 76.



16. Elliot a John le Carré, mayo de 1986: «Afterword». En: Mcintyre, B. A Spy Among
Friends: Kim Philby and the Great Betrayal. Londres: Bloomsbury, 2014, pág. 292.



17. Daily Telegraph, 6 de enero de 2014.



18. Elliott a Le Carré, mayo de 1986: «Afterword». En: Mcintyre. A Spy, pág. 291.



19. Entrada en el diario de Liddell, 13 de julio de 1951.



20. Khaustov et al. (ed.). Lubyanka. Stalin i MGB SSSR, mart 1946mart 1953, doc. 171.



21. Chikov, V. «Shpion–Nakhodka dlya shpiona. Geroi Rossii rodom iz SshA». En:
Novaya gazeta, 10 de abril de 2000.



22. Cuaderno negro de Vassiliev, pág. 145.



23. El Archivo Mitrojin: MITN 1/7.



24. West; Tsarev. The Crown Jewels, pág. 256.



25. FBI, Departamento de Justicia de los Estados Unidos. «Exposé of Soviet Espionage
May 1960». U.S. Government Printing Office, Washington D. C., 1960, pág. 14.



26. Circular interna explicativa enviada por el director del Tercer Directorio del MVD, S.
A. Gogilidze, al ministro Beria el 26 de marzo de 1953, reimpresa en: Petrov. Palachi, pág.
288.



27. Circular interna de Ignatev: ibíd., pág. 302.



28. Myasnikov. Ya lechil Stalina, págs. 292-293.



29. Kuzmin. «Stanovlenie kafedry kriptografii».



30. «Na sluzhbe Rodine, matematike i kriptografii. Zhizn’ i sud’ba V. Ya. Kozlova–
odnogo iz osnovopolozhnikov otechestvennoi shifroval’noi nauki». En: BIS Journal 1, n.º
8, 28 de junio de 2013.



31. Kirpichenko, Razvedchik, pág. 156.



32. «Protokol No 50a. Zasedanie 8 fevralya 1954 g». En: Fursenko, A. (ed.). Prezidium
TsK KPSS 1954-1964, vol. 1. Moscú: Rosspen, 2003, doc. 1.



33. Prokofev, Valerii. Aleksandr Sakharovskii, Nachal’nik vneshnei razvedka. Moscú:
Yauza, 2005, pág. 88; West; Tsarev. The Crown Jewels, pág. 269.



1. Consúltense las pruebas en: Haslam. Russia’s Cold War, capítulo 2.



2. Discurso pronunciado ante una comisión sobre la reorganización de los servicios de
espionaje, noviembre-diciembre de 1952. En: Istochnik 5, 2001, pág. 132.



3. Prokofev. Aleksandr Sakharovskii, pág. 96.



4. Kirpichenko. Razvedka, págs. 271 y 159.



5. Los títulos cambian a lo largo de todo el período, desde director del directorio «1-B» del
MGB hasta directorio del directorio especial de la KGB, si bien las funciones esenciales se
retenían: Petrov, N. Kto rukovodil organami, pág. 491.



6. Petrov, N. Pervyi predsedatel’ KGB Ivan Serov. Moscú: Materik, 2005, pág. 153.



7. Khokhlov. Pravo na sovest, pág. 410.



8. «Información sobre el MVD/MGB obtenida del capitán Nikolái Evgenievich
KHOKHLOV», 27 de julio de 1954: KV 5/107.



9. Khokhlov, Pravo na sovest’, pág. 183.



10. Extraído del archivo del Partido Sóviet, reproducido fotográficamente en el archivo
Bukovsky. Disponible en: www.bukovskyarchive.net, doc. 1014.

http://www.bukovskyarchive.net


11. Entrevista con Nikolái Khokhlov (1922-2007). «Nezhdu zheleznym zanavesom». En:
Spetsnaz, 1 de octubre de 2011.



12. El Archivo Mitrojin: MITN 1/5.



13. «Biography of Ivan Aleksandrovich Serov». En: Arneson (INR) a Dulles (CIA), 30 de
septiembre de 1958, CIA Electronic Archive. Disponible en: www.foia.cia.gov. Gran parte
del material personal evidentemente procedió de las comunicaciones interceptadas a través
del Túnel de Berlín.

http://www.foia.cia.gov


14. Véase Haslam. Russia’s Cold War, pág. 46.



15. Milshtein. Skvoz’ gody voin i nishchety,’ pág. 50.



16. «Biography of Ivan Aleksandrovich Serov».



17. Protokol No. 50, 8 de febrero de 1954: Fursenko (ed.). Prezidium TsK KPSS 1954-
1964, vol. 1, doc. 1.



18. Gladkov, T. Lift v Razvedku: “Korol” nelegalov’ Aleksandr Korotkov. Moscú: Olma
Press, 2002, pág. 467.



19. Rostovtsev, A. «Nashi nemetskie druz’ya rodilis’ agentami». En: Nezavisimoe voennoe
obozrenie, 5 de abril de 2013.



20. Sus títulos cambiaron con el paso del tiempo, si bien las responsabilidades no variaron:
plenipotenciario hasta el 18 de mayo de 1954; vicecomisario supremo y director de la
inspección de seguridad en la RDA hasta el 16 de noviembre de 1955; y, con la creación
del Pacto de Varsovia, asesor oficial de la KGB para el Ministerio de Seguridad del Estado
de la RDA hasta el 23 de marzo de 1957.



21. Khokhlov. Pravo na sovest’, pág. 274.



22. Zhirnov, Evgenii. «Chekist iz firmy». En: Kommersant vlast’, 12 de abril de 2004.



23. Extraído de llamadas telefónicas interceptadas a través del Túnel de Berlín: «Soviet
Intelligence and Security. Lt. Gen. E.P. Pitovranov». Archivo electrónico de la CIA.
Disponible en: www.foia.cia.gov.

http://www.foia.cia.gov


24. «Vol’f—odinochka». En: Kommersant vlast’ 3, n.º 506, 27 de enero de 2003; Kiselev,
A. Stalinskii favorit s Lubyanki. San Petersburgo: Neva, 2003, pág. 89.



25. Bohnsack, G. Hauptverwaltung Aufklärung: Die Legende stirbt. Berlín: Edition Ost,
1997, pág. 64.



26. KV 5/83.



27. Carta del 6 de abril de 1977: Mosley, L. Dulles: A Biography of Eleanor, Allen and
John Foster Dulles and Their Family Network. Londres: Hodder and Stoughton, 1978, pág.
494.



28. Declaración del coronel Vitali Chernyavski, por entonces director del servicio secreto
de inteligencia bajo Pitovranov: Abramov. Kontrrazvedka, págs. 30-31.



29. Documental para la televisión: Tainy razvedki–Delo podpolkovnika Popova, emitido el
5 de septiembre de 2012. Disponible en: www.youtube.com/watch?v=dKoiDtirPNO. Esta
serie en línea, Tainy razvedki, «se basa en documentos originales extraídos de los archivos
del FSB y los servicios de espionaje en el extranjero»: allserials.tv/ serial-4740-tayny-
razvedki-dokumentalnyy-1-sezon.html. Algunos fragmentos de dichos documentos se
muestran con frecuencia en pantalla. Gran parte del metraje consiste en entrevistas con
personas con acceso a los archivos y, en ocasiones, con personas operativas en la época en
la que se produjeron los sucesos. A menudo puede extraerse información nueva si se
maneja con la precaución debida.

http://www.youtube.com/watch?v=dKoiDtirPNO


30. Atamanenko, I. «Pervyi krot v Glavnom razvedyvatel’nom upravlenii». En:
Nezavisimoe voennoe obozrenie, 23 de marzo de 2012; Tainy razvedki.



31. Charla impartida en «US Intelligence and the End of the Cold War», entre el 18 y el 20
de noviembre de 1999, una conferencia celebrada en la Texas A and M University, College
Station, transcripción, págs. 8-9, sala de lectura electrónica de la CIA: foia.cia.gov/docs/
DOC_0001445139/DOC_00014445139.pdf.



32. Tainy razvedki.



33. Sobolev, V. et al. Lubyanka 2. Moscú: Glavarkhiv, 1999, págs. 264-271; véase
también: The Victoria Advocate, 27 de octubre de 1959.



34. Por ejemplo, en Kasilnikov, R. KGB protiv MI-6. Okhotniki za shpionam. Moscú:
Tsentrpoligraf, 2000; información obtenida también mediante trato personal con la
baronesa Park.



35. Novosti Vladivostoka, 5 de abril de 2014; Trud, 1 de diciembre de 1998. Disponible en
Internet en: www.proshan.ru/6/68.

http://www.proshan.ru/6/68


36. Antónov; Karpov. Tainye informatory Kremlya, págs. 196-197; obituario de Peter
Lunn. En: Daily Telegraph, 6 de febrero de 2011. Pese a que por lo demás aporta
información interesante, el título de Murphy, Kondrashyov y Bailey Battleground Berlin
(New Haven, CT: Yale University Press, 1997) adolece de americocentrismo al atribuir a la
CIA la iniciativa de la creación del túnel. Su verdadera historia se vio distorsionada de
manera inevitable por el hecho de que no se conservó ningún informe por escrito para
preservar el secretismo. Como ocurre en el caso de la historia verdadera de las operaciones
del MI6 contra la URSS, podría darse el caso de que la mejor documentación se encuentra
bajo llave en Moscú.



37. Entrevista con Blake. Disponible en:
www.pbs.org/redfiles/kgb/deep/interv/k_int_george_blake.htm.

http://www.pbs.org/redfiles/kgb/deep/interv/k_int_george_blake.htm


38. Hermiston, R. The Greatest Traitor. The Secret Lives of Agent George Blake. Londres:
Aurum Press, 2013, págs. 159-167 (la investigación es escrupulosa, pese a la ausencia de
notas al texto); la información sobre el carácter de Kondrashyov procede del hecho de
haberlo conocido personalmente.



39. Entrevista con Blake.



40. Antónov; Karpov. Tainye informatory Kremlya, pág. 198.



41. Extraído de una circular interna del teniente general Gueorgui Tsinyov, director del
directorio de departamentos especiales de la KGB en el Grupo de Fuerzas Soviéticas en
Alemania: «Delo “Vesna”». En: Krasnaya zvezda, 3 de marzo de 2010.



42. Clandestine Services History. The Berlin Tunnel Operation 1952-1956. Langley, VA:
CIA, junio de 1968, págs. 25-26.



43. Kornilkov, A. Berlin: Tainaya voina po obe storony granitsy. Zapiski voennogo
kontrrazvedchika. Moscú: Kuchkovo Pole, 2009, pág. 252.



44. Entrevista con Semichastny. Disponible en:
www.pbs.org/redfiles/kgb/ddep/interv/k_in_vladimir_semichastny.htm.

http://www.pbs.org/redfiles/kgb/ddep/interv/k_in_vladimir_semichastny.htm


45. Krotkov, B. «Ya prinimal u agenta prisyagu na vernost’ fyureru». En: Rossiiskaya
gazeta, 31 de agosto de 2007.



46. Friedman, R. «A Stone for Willy Fisher». En: Studies in Intelligence (otoño de 2000),
págs. 137-148.



47. Dolgopolov, N. Abel’-Fisher. Moscú: Molodaya Gvardiya, 2010, pág. 47.



48. V. Antónov. «Kak Vil’yam Fisher stal Rudol’om Abelem». En: Voenno-
promyshelennyi kur’er, 1 de agosto de 2007.



49. Abakumov. «Legendy razvedki».



50. Dolgopolov. Abel’-Fisher, págs. 49-50 y 104.



51. Friedman. «A Stone».



52. Rocafort, W. «Colonel Abel’s Assistant». En: Studies in Intelligence, 3 (otoño de
1959), pág. 1.



53. Friedman. «A Stone».



54. Kahn, J. «The Case of Colonel Abel». En: Journal of National Security Law and Policy
5, 2011, págs. 263-264.



55. Friedman. «A Stone».



56. Circular interna de Serov al Prezidium del Partido (Politburó), 19 de noviembre de
1964: Petrov. Pervyi predsedatel’ KGB Ivan Serov, doc. 48, pág. 338.



57. Lubyanka 1917-1991. Spravochnik, pág. 156.



58. Aclaración realizada por Semichastny en una cumbre con Mielke mantenida entre el 30
de noviembre y el 1 de diciembre de 1964: «Bericht über die Besprechungen im Komitee
für Staatssicherheit der UdSSR am 30. November/1. Dezember 1964»: MfS. Sekr. D. Min.,
Nr 576. Disponible en: www.bstu.bund.de/DE/Wissen/MfS_Dokumente/Downloads/KGB-
Projekt/64-11-30_Gespraeche_Mielke_Semichastny.pdf.

http://www.bstu.bund.de/DE/Wissen/MfS_Dokumente/Downloads/KGB-Projekt/64-11-30_Gespraeche_Mielke_Semichastny.pdf


59. Semichastny, V. Bespokoinoe serdtse. Moscú: Vagrius, 2002.



60. Zhirnov, E. «Lubyanskii komsomolets». En: Kommersant vlast’, 10 de abril de 2001.



61. West; Tsarev. The Crown Jewels, pág. 257.



62. Feklisov. Za okeanom i na ostrove, págs. 154-161.



63. Ibíd., pág. 262; Tsarev. KGB v Anglii, cap. 15.



64. Esto sucedió el 25 de mayo de 1959: West; Tsarev. The Crown Jewels, págs. 268-269.



65. Pavlov. Tragedii sovetskoi razvedki, págs. 281-282.



66. West; Tsarev. Crown Jewels, pág. 269.



67. «Fil’m “Mertvyi sezon”–eto o nem». En: Nezavisimoe voennoe obozrenie, 8 de marzo
de 2013; y Vitkovskii, A. «Legenda i zhizn’ razvedchika–nelegala Konona Molodogo».
En: Parlamentskaya gazeta, 19 de enero de 2002.



68. West; Tsarev. Crown Jewels, pág. 269.



69. Esto fue una consecuencia directa del acoso sexual permanente de muchachas
lugareñas, incluida mi madre, para quien éste era un recuerdo persistente. Para un estudio
detallado de estos temas, véase: Reynolds, D. Rich Relations. The American Occupation of
Britain, 1942-1945. Nueva York: HarperCollins, 1995.



70. Feklisov. Za okeanom, págs. 138-139.



71. Vitkovskii. «Legenda».



72. Pushkaryov, N. GRU: vymysly i real’nost’. Moscú: Eksmo, 2004, pág. 17. Pushkaryov
fue procesado por publicar el libro pero rehabilitado al cabo del tiempo.



73. Cartas 2 y 3 escritas por Serov: Khinshtein, A. Tayny Lubyanki. Moscú: Olma Press,
2008, pág. 92. Para más información sobre el papel de Chisholm, véase: «Reflections on
Handling Penkovsky», documento 0006122519-CIA FOIA.



74. «Kak Faina Ranevskaya obvela vokrug pal’tsa KGB». Ekabu. ru, 25 de mayo de 2013.



75. Atamanenko, I. «Operatsiya “Sezam, otkroisya!”». En: Nezavisimoe voennoe
obozrenie, 18 de enero de 2013.



76. GRU. Tainy voennoi razvedki. Documental televisivo producido por Serguéi Ivanov,
serie 9. Disponible en www.onlineru.net/seriale/gru_tainy#socnets.

http://www.onlineru.net/seriale/gru_tainy#socnets


77. Gulev, L. Missiya Meisi. Dokumental’naya povest’. Moscú: Russkaya Razvedka, 2003,
págs. 31-104.



78. Ibíd., págs. 123 y 172.



79. Ladygin, F.; Lota, V. «U kraya Karibskoi propasti». En: Krasnaya zvezda, 18 de
octubre de 2012. Ladygin dirigió el GRU entre agosto de 1992 y junio de 1997.



80. Haslam. Russia’s Cold War, págs. 199-209.



81. Declaración del general Nikolái Andreev: entrevista escrita por Emelyanov, Larin y
Butyrskii, «Prevrashchenie kriptologii v fundamental’nuyu nauku. N. N. Andreev: put’ ot
inzhenera do prezidenta Akademii kriptografii RF». En: BIS Journal 3, n.º 10, 2013.



82. Gulev, Missia, pág. 150.



83. Ladygin, F.; Lota, V. GRU i karibskii krizis. Moscú: Kuchkovo Pole, 2012, págs. 94-
95.



84. Ibíd.



85. Ladygin, F.; Lota, V. «U kraya Karibskoi propasti», segunda parte, En: Krasnaya
zvezda, 25 de octubre de 2012.



86. Entrevista con el exdirector del Octavo Directorio General de la KGB, Andreev.
Disponible en: vif2ne.ru.



87. Haslam. Russia’s Cold War, pág. 209.



88. Revelado por FAPSI en un documental televisivo sobre el programa, Sovershenno
Sekretno, emitido el 25 de octubre de 1997, RTA. Véase: Kuzmin. «GUSS–etap v razvitii
sovetskoi kriptografii». En: Zashchita informatsii. Konfident 22 (1998). Disponible en línea
en: iso2700.ru.



89. Atamenko, I. «I poslali nichto chelovecheskoe ne chuzhdo». En: Nezavisimoe voennoe
obozrenie, 20 de marzo de 2009. El desertor Yuri Korotkov habló de ello al MI6. Los rusos
contraatacaron difundiendo el rumor de que era simplemente un intento de Gran Bretaña de
desacreditar al embajador.



90. Atamanenko. «Izmennik-neudachnik». En: Nezavisimoe voennoe obozrenie, 28 de
junio de 2013.



91. «Interv’yu Viktora Martynova v rubrike “nevidimyi front”». En: Voinskoe bratstvo 4,
2005.



92. Con guión de O. Shmelev y V. Vostokov y título original Oshibka Rezidenta, estuvo
seguida por la secuela Sud’ba rezidenta, vozvrashchenie rezidenta, konets operatsii
“Rezident”, también llevada a escena. Oshibka está disponible en Internet:
www.youtube.com/watch?v=mROspsexYKs.

http://www.youtube.com/watch?v=mROspsexYKs


93. Ivanov, E.; Sokolov, G. Golyi shpion. Russkaya readktsiya. Vospominaniya agenta
GRU. Moscú: Kuchkovo Pole, 2009, pág. 166. Se trata de una versión ampliada de la
edición inglesa que apareció poco después de la desintegración de la Unión Soviética.



94. Debates de la Cámara de los Comunes, 16 de diciembre de 1963. En: Hansard, vol.
686, col. 872.



95. Citado en: Lord Denning’s Report: Londres: Her Majesty’s Stationery Office, 1963,
págs. 82-83.



96. Reunión el 12 de junio de 1963, CC 37(63), National Archives, Kew, Reino Unido.



97. Lord Denning’s Report, pág. 83.



98. Reunión del 13 de junio de 1963: CC (63) 38.ª conclusión.



99. Citado en la historia autorizada: Andrew, C. The Defence of the Realm. The Authorized
History of MI5, pág. 499. Andrew pasa por alto la evidencia presentada en el Gabinete y
llega incluso a afirmar que el personal de la KGB no pudo escuchar a hurtadillas tal
conversación desde dentro del GRU. Parece desconocer el hecho de que la KGB tenía a sus
propios agentes de incógnito en el GRU.



100. Ivanov. Golyi shpion, págs. 271-272.



101. Ibíd., pág. 287.



102. Ibíd., pág. 278. Véase: Tuschhoff, C. MC 70 und die Einführung Nuklearer
Trägersysteme in die Bundeswehr 1956-1959. Ebenhausen: Stiftung Wissenschaft und
Politik, 1990.



103. Ivanov. Golyi shpion, pág. 288.



104. Actas de la primera reunión, 23 de enero de 1963; la quinta reunión, 9 de febrero de
1963, y la sexta reunión, 3 de mayo de 1963: D. (63), CAB 131/28.



105. D. Brennan a W. Sullivan, 11 de junio de 1963: «Bowtie», File 65-68218, FBI
Archives.



106. Pushkarev, N. GRU: dela i sud’by. Moscú: Eksmo, 2013, págs. 72-74.



107. Veryuzhskii, N. Ofitserskaya sluzhba, flot.com/blog/historyofNVMU/3316.php,
capítulo 13.



108. E. Zhirnov entrevistando a un exoficial sénior: «U nas byla samaya legal’naya
razvedka v mire». En: Kommersant vlast’, 23 de abril de 2002.



109. «Razvedchik Petr Ivashutin: on postroil “Akvarium”». En: Ukraina kriminal’naya, 7
de julio de 2006.



110. Véase Bower, T. Red Web. Londres: Mandarin, 1993.



111. Zalesskaya. Oni rukovodili GRU, pág. 265.



112. Tereshchenko, A.; Vdovin, A. Iz SMERSHA do GRU. “Imperator Sptessluzhb”.
Moscú: Eksmo, 2013.



113. Ibíd. y Lota, V. «Marshal voennoi razvedki». En: Krasnaya zvezda, 2 de septiembre
de 2009; también puede verse una entrevista con Popov en: Poroskov, N. «Ad”yutant ego
prevoskhoditel’stva’». Disponible en: www.vremya.ru/2004/203/13/111454.html.

http://www.vremya.ru/2004/203/13/111454.html


1. El Archivo Mitrojin: MITN 2/10.



2. Haslam. Russia’s Cold War, pág. 217.



3. Presentación ante Brézhnev «Sobre los resultados del trabajo de la Comisión de
Seguridad del Estado bajo el Consejo de Ministros y sus órganos vigentes durante 1967», 6
de mayo de 1968. En: Yakovlev, A. (ed.). Lubyanka 1917-1991. Spravochnik. Moscú:
Demokratiya, 2003, doc. 181.



4. Malevannyi, V. «Inspektsiya Yuriya Andropova». En: Nezavisimoe voennoe obozrenie,
24 de abril de 1998. El autor se retiró como comandante general en la KGB.



5. Kalugin, O. Spymaster. My Thirty-Two Years in Intelligence and Espionage. Nueva
York: Basic Books, 2009, pág. 168.



6. Ex agente sénior entrevistado por Evgenii Zhirnov, «U nas byla samaya legal’naya
razvedka v mire». En: Kommersant vlast’, 23 de abril de 2002.



7. El Archivo Mitrojin: MITN 2/10.



8. Koshkin, Nikolái (Tokio). En: Womack, H. (ed.) Undercover Lives. Soviet Spies in the
Cities of the World. Londres: Phoenix, 1998, pág. 107.



9. Zhirnov, «U nas Byla samaya legal’naya razvedka v mire».



10. Mlechin, L. «Sluzhba vneshnei razvedki: Proval s bol’shimi posledstviyami», 9 de
septiembre de 2009. Disponible en: www.onlainkniga.ru/x4/x400/677-proval-s-bolshimi-
posledstvijami.html.

http://www.onlainkniga.ru/x4/x400/677-proval-s-bolshimi-posledstvijami.html


11. Ibíd.



12. Para consultar los detalles, véase: Haslam. Russia’s Cold War, capítulo 8.



13. Lekarev, S.; Sudoplátov, A. «Londonskii proval sovetskoi razvedki». En: Nezavisimoe
voennoe obozrenie, 18 de octubre de 2002. Puede considerarse el relato oficial de los
acontecimientos dado por los rusos.



14. Para consultar el relato de los británicos, véase: Andrew, C. The Defence of the Realm,
págs. 567-574.



15. Lekarev; Sudoplátov. «Londonskii proval». Lyalin falleció de cáncer en 1994.



16. Andrew. The Defence of the Realm, pág. 578.



17. Puede consultarse un relato actual en: Aldrich, R. GCHQ. The Uncensored Story of
Britain’s Most Secret Intelligence Agency. Londres: Harper Press, 2010.



18. Andrew; Mitrokhin. The Mitrokhin Archive, págs. 492-493.



19. Zhirnov, E. «Pri nashem sodeistvii».



20. Pacepa, I. «The Arafat I Knew». En: Wall Street Journal, 12 de enero de 2002.



21. Andrew; Mitrokhin. The Mitrokhin Archive II, págs. 246-249.



22. Haslam. Russia’s Cold War, págs. 232-233.



23. Andrew; Mitrokhin. The Mitrokhin Archive II, págs. 251-252.



24. Pacepa, I. «The Arafat I Knew».



25. Selvatici, A. Chi Spiava i Terroristi: KGB, Stasi–BR, RAF. Boloña: Pendragon, 2010,
págs. 27-28.



26. «Spetssluzhby Rossii v dele Rona Arada». En: My zdes’ 143, 18-24 de enero de 2008.
Disponible en: newswe.com.



27. Milshtein. Skvoz’ gody, pág. 50.



28. Galaiko, V. «Shpion, za Kotoryum okhotilis’ chetvert’ veka». En: Gazeta, zn.ua, 23 de
marzo de 2001.



29. Gulev. Missiya Meisi, págs. 154-165.



30. Tereshchenko, A. “Oborotny” iz voennoi razvedki. Devyat’ predatel’stv sotrudnikov
GRU. Moscú: Zvonnitsa, 2004, págs. 242-243.



31. Grimes, S.; Vertefeuille, J. Circle of Treason. Annapolis, MD: Naval Institute Press,
2012, capítulos 4-6; el Archivo Mitrojin: MITN 1/6/8.



32. Epstein, E. «The Spy Wars». En: New York Times Magazine, 28 de septiembre de
1980. Epstein identificó a sus informantes como «antiguos ejecutivos de la CIA y un
miembro del personal de la Comité Selecto del Senado sobre Inteligencia». Un acto
extraordinario de irresponsabilidad por su parte.



33. «General GRU–amerikanskii agent», 19 de junio de 2012. Disponible en: vse-
war.ru/video/istorija/general-gru-amerikanskij-agent. html; declaración de Sandy Grimes,
30 de enero de 1998: historia oral de la guerra fría del National Security Archive,
interrogatorio n.º 21; «“Krot” v GRU: predatel’ v general’skikh pogonakh». En: NTV Film
8, 20 de diciembre de 2011. Disponible en: www.ntv.ru/video/575353.

http://www.ntv.ru/video/575353


34. Andrew; Mitrokhin, The Mitrokhin Archive, pág. 265.



35. Kalugin, Spymaster, pág. 93.



36. Latunskii, I. «Boi s ten’yu: iz istorii protivosostoyaniya TsRU i KGB». En: Pravda, 5
de junio de 2006.



37. Earley, P. entrevista con Solomatin. En: Washington Post Magazine, 23 de abril de
1995, págs. 18-21, 28-29.



38. Kalugin, Spymaster, pág. 74.



39. Entrevista de Earley con Solomatin.



40. Andropov a Brézhnev, 21 de mayo de 1970. Brézhnev accedió cuatro días más tarde. El
Archivo Mitrojin: MITN 4/1/4.



41. Kalugin, Spymaster, pág. 75.



42. Antónov, V. «Virtuoz verbovki». En: Nezavisimoe voennoe obozrenie, 2 de junio de
2006.



43. Krotkov, B. «Ya prinimal u agenta prisyagu na vernost’ fyureru»; véase también: el
Archivo Mitrojin: MITN 2/18.



44. El Archivo Mitrojin: MITN 1/6/7.



45. El Archivo Mitrojin: MITN 1/6/8.



46. El Archivo Mitrojin: MITN 1/6/1.



47. El Archivo Mitrojin: MITN 1/6/8.



48. Ibíd.



49. Drozdov, Y. «SShA, N’yu-Iork (1975-1979gg.)». Disponible en: vatanym.ru/?
=vs307_mem1. Esto también compone el capítulo 6 de Drozdov, Zapiski nachal’nika
nelegal’noi razvedki. Puede encontrarse en:
www.lib.ru/MEMUARY/DROZDOW/nelegal.txt_Ascii.txt.

http://www.lib.ru/MEMUARY/DROZDOW/nelegal.txt_Ascii.txt


50. Latunskii. «Boi s ten’yu».



1. «After Words with Pete Earley and Sergei Tretyakov», 28 de enero de 2008, C-SPAN
Video Library. Disponible: www.c-span.org/video/?c3962664/clie_words-pete-earley-
sergei-tretyakov.

http://www.c-span.org/video/?c3962664/clie_words-pete-earley-sergei-tretyakov


2. Boltunov, M. “Zolotoe Ukho” voennoi razvedki. Moscú: Veche, 2011, capítulo 34.



3. «Radiotekhnicheskaya razvedka spetssluzhb SSSR». 9 de octubre de 2011, Istoricheskii
forum . . .iz istorii organov gosudarstvennoi bezopasnosti. Disponible en:
www.forum.mozohin.ru; e información off the record.

http://www.forum.mozohin.ru


4. Boltunov. «Zolotoe Ukho», capítulo 37; también «Nebo smotrit na tebya». En: Okno v
Rossiyu, 28 de marzo de 2012.



5. Afanasev, I.; Vorontsov, D. «Lyubopytnyi vzglyad iz Kosmosa: fotoshpionazh». En:
Popularnaya mekhanika, abril de 2009.



6. Pavlov. Tragedii sovetskoi razvedki, pág. 238.



7. Senado de los Estados Unidos, Informe final del Comité Selecto para el Estudio de las
Operaciones Gubernamentales con Respecto a las Actividades de Espionaje, 94.º Congreso,
2.ª sesión, Washington D. C., 1976, Apéndice 3, «Soviet Intelligence Collection and
Operations Against the United States», pág. 561.



8. Nekhoroshev, G. «Sekretnyi kod Martina i Mitchella». En: Sovershenno sekretno, 2 de
agosto de 2012.



9. Feklisov. Za okeanom i na ostrove, pág. 209.



10. «Biografiya I. Ya. Verchenko»; véase también:
www.ovvkus.ru/kgb5491/school/highschool/4.htm.

http://www.ovvkus.ru/kgb5491/school/highschool/4.htm


11. Pavlov. Tragedii sovetskoi razvedki, pág. 249.



12. Dvinin, V. «Operatsiya ‘Karfagen’ ili Tainye seifovoi komnaty». En: Rossiiskaya
gazeta, 3 y 9 de marzo de 2006.



13. Maksimenkov, L. «Do Snoudena byl Gamil’ton». En: Ogonyok 26, n.º 5286, 8 de julio
de 2013.



14. Emelyanov; Larin; Butyrskii. «Prevrashchenie kriptologii».



15. Disponible en: www.kitov-anatoly.ru/biografia/polnaa-biografia.

http://www.kitov-anatoly.ru/biografia/polnaa-biografia


16. Tuchkov, V. «Anatolii Ivanovich Kitov. Sovsekretnyi podpolkovnik». En:
Superkompyutery, 15 de septiembre de 2012.



17. Sheymov. Tower of Secrets, pág. 212.



18. «Lampovye dinozavry pervogo pokoleniya». En: Vokrug sveta 8, n.º 2875, agosto de
2013.



19. Declaración de Lopatin (KGB), 11 de noviembre de 1969: «Notiz über Besprechungen
beim Genossen Sacharowski zu fragen der wissenschaftloch-technischen Aufklärung am
11.11.69». Berlín: 21 de noviembre de 1969. Disponible en:
www.bstu.bund.de/DE/Wissen/MfS_Dokumente/Downloads/KGB-Projekt/.

http://www.bstu.bund.de/DE/Wissen/MfS_Dokumente/Downloads/KGB-Projekt/


20. «Na sluzhbe Rodine, matematika i kriptografii». En: BIS Journal 1, n.º 8, 2013.



21. Emelyanov; Larin; Buyrskii. «Prevrashchenie kriptologii».



22. Marchetti, V.; Marks, J. The CIA and the Cult of Intelligence. Nueva York: Knopf,
1974, págs. 220-221. La CIA quería que esta sección se eliminara del libro de Marchetti y
Marks. Marchetti presentó su dimisión en 1969.



23. Emelyanov; Larin; Buyrskii. «Prevrashchenie kriptologii».



24. Sheymov, Tower of Secrets, pág. 12.



25. Emelyanov; Larin; Buyrskii. «Prevrashchenie kriptologii».



26. Maslennikov, M. Kriptografiya i svoboda. Disponible en mikhailmas.livejournal.com,
pág. 48.



27. Uspenskii, V. «Soveshchanie po statistike rechi». Leningrado, 1-10 de octubre de 1957;
en: Trudy po nematematike. Moscú: OGI, 2002, pág. 313.



28. Citado en Singh, S. The Code Book. Nueva York, 2000, pág. 286.



29. Uspenskii. «Soveshchanie».



30. Citado en Haslam. Russia’s Cold War, pág. 318.



31. Malinovsky, B. (ed.); Fitzpatrick, A. Pioneers of Soviet Computing, libro electrónico.
Disponible en www.sigcis.org/files/SIGCISMC2010_001.pdf, pág. 91.

http://www.sigcis.org/files/SIGCISMC2010_001.pdf


32. Maslennikov. Kriptografiya i svoboda, pág. 50. El Vesna se fabricó originalmente con
Polin al frente (1959-1964). Sin duda no se trataba del último grito en ordenadores caseros.
Es muy posible que Maslennikov lo confundiera con el Sneg, que apareció más tarde.



33. Haslam. Russia’s Cold War, págs. 319-327.



34. Confirmado por una fuente experta.



35. Entrevista. «Nas podtolknuli k vvodu voisk», 15 de febrero de 2007. Disponible en :
www.Afghanistan.ru.

http://www.Afghanistan.ru


36. Disponible en: www.cvni.net/radio/e2k/e2k005/e2k05article.html.

http://www.cvni.net/radio/e2k/e2k005/e2k05article.html


37. Lekarev, S. «Eksfil’tratsiya shifroval’shchika Andropova». En: Argumenty nedeli, 24
de mayo de 2007.



38. «Ubiistvo pod grifom “sekretno”». Disponible en: www.1tv.ru/documentary/fi=6399.

http://www.1tv.ru/documentary/fi=6399


39. Lekarev, S. «Shpionskie skandaly XX veka ne ostalis’ v proshlom». En: Moskovskii
komsomolets, 9 de junio de 2002.



1. Haslam, Russia. Cold War, capítulo 10.



2. «Razvedchik Pyotr Ivashutin: on postroil “Akvarium”». En: Ukraina kriminal’naya, 7 de
julio de 2006.



3. Hay multitud de escritos populares acerca de este tema, pero las fuentes más fiables en
ruso son Evdokimov, P. «Spetsrezerv KGB» y «Kuos bez grifa ‘sekretno’». En: Voenno-
Promyshlennyi kur’er, 1 de abril de 2009.



4. Atamanenko, I. «Groza shpionov. K sorokaletiyu obrazovaniya gruppy ‘ALFA’». En:
Nezavisimoe voennoe obozrenie, 25 de julio de 2014.



5. Ibíd.



6. «“Shtorm-333”. Shtorm dvortsa Amina», 3 de enero de 2014. En: Bratishka.ru.



7. «“Shtorm-333”. Shtorm dvortsa Amina», 29 de diciembre de 2013. En: Bratishka.ru; y
entrevista de T. Skorikov con el comandante general Drozdov en agosto de 2005,
«Legendy Spetsnaz: Yurii Drozdov: ‘Vympelovtsy’–razvedchiki spetsial’nogo
naznacheniya». Disponible en: www.bratishka.ru/archiv/2005/8/2005_8_5.php. Véase
también: la entrevista de V. Udmantsev con el coronel Oleg Shvets (GRU), «Ofitseram
GRU khvatilo pyati mesyatsev, chtoby podgotovit’ elitnyi spetsnaz», 29 de diciembre de
2004.

http://www.bratishka.ru/archiv/2005/8/2005_8_5.php


8. Mencionado en privado en una conversación tras una cena en mi universidad por el
asistente militar en jefe William («Bill») Odom, posterior director de la NSA: Haslam.
Russia’s Cold War, pág. 326. Desde entonces, el general Varennikov se ha hecho eco de
esta interpretación en una entrevista publicada el 15 de febrero de 2007: «[los
estadounidenses] nos espolearon a entrar [...] Tenían más interés en que nuestros soldados
incursionaran que nosotros mismos». Disponible en: www.afghanistan.ru/doc/8049.html.

http://www.afghanistan.ru/doc/8049.html


9. El Archivo Mitrojin: MITN 2/2 y 1/6/1.



10. «Kak odin poltavchanin Gimmlera obmanul». En: Poltavshchina, 23 de febrero de
2010; «Umer genii rossiiskoi kontrrazvedki». En: Argumenty nedeli, 1 de junio de 2007;
entrevista con Grigorenko grabada para Zvezda TV en 2001: «95 let so dnya rozhdeniya
generala Grigorii Grigorenko», 16 de agosto de 2013. Disponible en:
http://tvzvezda.ru/news/forces/%A0?%A0/201308161737?3mbs.htm o
www.youtube.com/watch?v=uhFRnaDBpOo; véase también: www.a-lubyanka.ru;
«Chelovek-legenda. Grigorenko Grigorii Fyodorovich». En: Okhrana.ru, 23 de enero de
2008. Falleció el 19 de mayo de 2007.

http://tvzvezda.ru/news/forces/%A0?%A0/201308161737?3mbs.htm
http://www.youtube.com/watch?v=uhFRnaDBpOo
http://www.a-lubyanka.ru


11. Tal solicitud llegó desde Tokio: Malevanny, V. «“Yaponskii Goroskop” dlya TsRU».
En: Nezavisimoe voennoe obozrenie, 31 de marzo de 2000.



12. Fellows, J. «Murder by the Book». En: Washington Monthly, abril de 1976, pág. 23.



13. El Archivo Mitrojin: MITN 2/28.



14. Marks, J. «How to Spot a Spook». En: Washington Monthly, noviembre de 1974,
reeditado en http://cryptome.org/dirty-work/spot spook.htm



15. El Archivo Mitrojin: MITN 1/6/1.



16. El Archivo Mitrojin: MITN 1/6/8.



17. Ibíd.; también de Malevanny. «Sensei iz Yaseneva». En: Nezavisimoe voennoe
obozrenie, 28 de septiembre de 2000. «Sensei» es la palabra japonesa para ‘maestro’.



18. Kalugin. Spymaster, pág. 288.



19. Hristov, H. Ubiite ‘Skitnik’. Sofía: Siela, 2006. Esta información está basada en
archivos, si bien todos los relacionados con la KGB se destruyeron ex profeso.



20. Corley, F. «Soviet Reactions to the Election of Pope John Paul II». En: Religion, State
and Society 22, n.º 1, 1994, págs. 37-64.



21. Sheymov. Tower of Secrets, pág. 125.



22. Papa Juan Pablo II. Memoria e identidad. Madrid: La esfera de los libros, 2005.



23. Kirpichenko, Razvedka, pág. 58.



24. Kalugin. Spymaster, pág. 201; El Archivo Mitrojin: MITN 1/6/8.



25. Udilov, V. Zapiski kontrrazvedchika. Vzglyad iznutri. Moscú: Iaguar, 1994, pág. 100.



26. Zhirnov, E. «Propushchennye cherez Tito». En: Kommersant vlast’, 3 de abril de 2001.



27. Commissione Parlamentare d’Inchiesta Concernente il «Dossier Mitrokhin» e l’Attività
d’Intelligence Italiana. Documento Conclusivo sull’Attività Svolta e sui Risultati
Dell’Inchiesta, Roma, 2006, pág. 268.



28. Imposimato, F.; Provissionato, S. Attentato al Papa. Milán: Chiare Lettere, 2011, pág.
104.



29. Commissione Parlamentare, pág. 267.



30. Ibíd., pág. 268.



31. Avvenire, 19 de abril de 2005.



32. Commissione, págs. 262-263.



33. Ağca informó de ello en una extensa carta manuscrita enviada a Imposimato en 1997:
ibíd., pág. 123. Un equipo de periodistas del programa 60 minutos de la CBS obtuvo una
copia de la carta, de la cual se informó el 29 de mayo de 2001.



34. Comissione Parlamentare, pág. 255.



35. El Archivo Mitrojin: MITN 1/6/9.



36. «Notiz über Besprechungen beim Genossen Sacharowski za Fragen der
wissnschaftlich-technischen Aufklärung am.11.11.1969». Berlín: 21 de noviembre de
1969. Disponible en: www.bstu.bund.de.

http://www.bstu.bund.de


37. Kostine, S.; Raynaud, E. Adieu Farewell. París: 2009, pág. 158.



38. Merlen, E.; Ploquin, F. Carnets intimes de la DST. 30 ans au coeur du contre-
espionnage français. París: Fayard, 2003, pág. 53. Las cifras están extraídas de la DST, que
supervisaba a Vetrov. Véase también: Khinshtein, A. «Oboroten’ s Lubyanki». En:
Moskovskii komsomolets, 13 de septiembre de 1998. Incluye fragmentos de las cartas de
Vetrov.



39. Sheymov, V. Tower of Secrets, pág. 19.



40. Kalashnikov, V. «Porozhdenie vzaimnogo strakha». En: Nezavisimoe voennoe
obozrenie, 20 de octubre de 2006.



41. «Analitika v organakh gosbezopasnosti». En: Voinskoe bratstvo, edición especial,
2005.



42. Shlykov, V. «Chto pogubilo Sovetskii Soyuz?». Disponible en:
www.mfit.ru/defensive/vestnik/vestnik9_8.html#s-up. Para consultar el impacto de los
acuerdos de SALT, véase: Haslam. Russia’s Cold War, págs. 261-264.

http://www.mfit.ru/defensive/vestnik/vestnik9_8.html#s-up


43. Shlykov. «Chto pogubilo».



44. Haslam, Russia’s Cold War, págs. 264-268.



45. Comité Selecto del Senado sobre Espionaje, 94.º Congreso, 2.a sesión. Informe final
del Comité Selecto sobre el estudio de las operaciones gubernamentales con respecto a las
actividades de espionaje, Senado de los Estados Unidos 1976, apéndice III. «Soviet
intelligence Collection and Operations Against the United States», pág. 557.



46. «US Intelligence and the End of the Cold War». Conferencia, 18-20 de noviembre de
1999. Disponible en: foia.cia.gov/docs/Doc_0001445139/Doc_0001445139.pdf.



47. Malevanny. «Sensei iz Yasenevo».



48. Atamanenko, I. «Okhota na ‘krotov’: kontrrazvedka KGB protiv agentura TsRU I MI-
6». En: Pravdinform, 6 de enero de 2013. Atamanenko es teniente coronel en la reserva del
FSB.



49. Solomatin entrevistado por P. Earley. Disponible en:
www.trutv.com/library/crime/terrorists_spies/spies/solomatin.

http://www.trutv.com/library/crime/terrorists_spies/spies/solomatin


50. Krasilnikov. Novye krestnonostsy: TsRU i perestroika, pág. 224.



51. «US Intelligence and the End of the Cold War», transcripción de la conferencia, pág.
12.



52. Lynch, C. The C.I. Desk. FBI and CIA Counterintelligence As Seen From My Cubicle.
Indianápolis, IN: Dog Ear Pub., 2009, pág. 91. Para ampliar la información sobre este tema
véase: Haslam. Russia’s Cold War, pág. 333. Véase también: «The 1983 War Scare»,
publicado en el sitio web del National Security Archive el 16 de mayo de 2013. Disponible
en: www.2.gwu.edu.

http://www.2.gwu.edu


53. Grimes; Vertefeuille. Circle of Treason, pág. 200.



54. Ibíd., pág. 133.



55. Todo el informe se da en Cherkashin, V. Spy Handler. Memoir of a KGB Officer.
Nueva York: Basic Books, 2005.



1. Solomatin entrevistado por P. Earley. Disponible en:
www.trutv.com/library/crime/terrorists_spies/spies/solomatin.

http://www.trutv.com/library/crime/terrorists_spies/spies/solomatin


2. Lota, V. «Marshal voennoi razvedki». En: Krasnaya zvezda, 2 de septiembre de 2009.



3. «Kremlin’s Corporate Seizure as a War of Elites». En: Christian Science Monitor, 31 de
octubre de 2003.



4. «Rusia under Putin–The Making of a Neo-KGB State». En: Economist, 23 de agosto de
2007.



5. Soldatov, A.; Borogan, I. The New Nobility: The Restoration of Russia’s Security State
and the Enduring Legacy of the KGB. Nueva York: PublicAffairs 2011, pág. 5.



6. «Rusia under Putin...»



7. Borogan, I.; Soldatov, A. «Za pyat’ let rossiyan stali proslushivat’ v dva raza bol’she».
En: Ezhednevnyi zhurnal, 4 de junio de 2012.



8. «“Goryachie tochki” vblizi nashikh granits». Disponible en:
www.vz.ru/society/2013/1/26/617599.

http://www.vz.ru/society/2013/1/26/617599


9. Smirnov, S. «Shoigu usiliyat boevymi generalami». En: Gazeta.ru, 8 de noviembre de
2012.



Vecinos cercanos y distantes
Jonathan Haslam

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema
informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste
electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo
y por escrito del editor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva
de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 Y siguientes del Código Penal)

Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográfícos) si necesita reproducir
algún fragmento de esta obra.
Puede contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono en el
91 702 1970/932720447

Título original: Near and Distant Neighbours

Publicado originalmente por Oxford University Press, U. K.

© 2015, Jonathan Haslam
All rights reserved

Traducción de Gemma Deza Guil

Diseño de cubierta: J. Mauricio Restrepo

© Editorial Planeta, S. A., 2016
Av. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona (España)
www.editorial.planeta.es
www.planetadelibros.com

Primera edición en libro electrónico (epub): octubre de 2016

ISBN: 978-84-344-2451-7 (epub)

http://www.conlicencia.com
http://www.editorial.planeta.es
http://www.planetadelibros.com


Conversión a libro electrónico: Newcomlab, S. L. L.
www.newcomlab.com


	Citas
	Jerga de los servicios de inteligencia rusos (período soviético)
	Mapas
	Prefacio
	Introducción
	1. Empezar de cero
	2. Pero ¿quién era el principal enemigo?
	3. Criptografía: atrofia por abandono
	4. ¿Qué amenaza alemana?
	5. La prueba de la guerra
	6. Ventaja en la posguerra
	7. Desintegración
	8. El escenario alemán
	9. La pérdida de la fe
	10. La brecha informática
	11. Orgullo antes de la caída
	Conclusión. Emerger de entre las sombras
	Apéndice 1. Organizaciones soviéticas de espionaje en el extranjero
	Apéndice 2. Agentes que traicionaron al régimen, desertores incluidos
	Notas
	Bibliografía
	Créditos

