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DEDICATORIA

 

 

Para Vanesa; la mejor amiga y apoyo que puede existir.



 

PREFACIO

 

19 de diciembre de 2015

Soy, por así decirlo, una escritora novel, muy novel. Hasta ahora solo he escrito Fanfics en la
red social [1]Wattpad y estados jocosos en Facebook, pero hoy se me ocurrió hacer algo diferente.

Escribiré una novela erótica sobre mi jefe y yo. O por decirlo de otra manera: descargaré en
una novela la frustración que siento al saberme poco importante para Marco Maldonado, mi jefe. 

Al menos en un relato ficticio nuestra relación si será como yo quisiera.

 

 

 



CAPÍTULO 1

 
Mamá tiene la loca idea de que si empiezas el día escuchando I’m alive de Celine Dion todo

estará bien hasta que vuelvas a la cama, y, por lo mismo, no hay día en el que no nos despierte con
Celine.

When you call on me
When I hear you breath

I get wings to fly
I feel that I'm alive

—¡Vanesa, la alarma! —grita de pie al otro lado de mi puerta.
Aprovecho que estoy despierta para dar vuelta a mi almohada. 
«Nada mejor que el lado fresquito de la almohada».
—I get wings to fly! God knows that I'm alive! —entra cantando mamá a mi habitación. «Oh,

Dios, otra vez olvidé cerrar con doble llave». Abro un ojo a tiempo para ver como agita sus
brazos como si fuese un ángel vengador—. ¿Todavía no estás de píe? —pregunta, sin tomar en
cuenta lo obvio y me saca de encima el edredón—. Por eso siempre hay que dormirse temprano,
amor —empieza—. Eso es importante si quieres levantarte temprano e iniciar con alegría un
nuevo día.

Juro que a veces comprendo por qué algunos hijos cometen parricidio.
Miro mi reloj.
—¡Me levanto a las cinco treinta y son las cinco con veintiocho! —me doy vuelta para

continuar durmiendo.
«Nada mejor que el lado fresquito de la almohada».  
Aunque será imposible. Mamá no dejará de cantar y no saldrá de mi habitación hasta que yo

ceda. ¿Quién me quiere comprar a esta mujer?
Mis padres se divorciaron cuando yo tenía un año y desde entonces mi vida se ha divido entre

dos polos opuestos. Porque el temperamento de papá lo asemejo a un manantial; mientras, por otro
lado, mamá es un vendaval. Papá es invierno. Mamá es verano. Papá es juicioso y prudente.
Mamá juega a cara o cruz antes de tomar una decisión. Papá trabaja para el gobierno. Mamá es
activista social. La ideología política de papá es ultra derecha. Mamá es izquierda. La vida de
papá parece estar narrada por Jane Austen mientras la de mamá es una comedia romántica de
Adam Sandler; y así hasta el fin del mundo. Y yo, Vanesa Salcedo, estoy justo en medio.

—Te voy a preparar un batido de frutas —me advierte mamá con una nalgadita cuando ya estoy
de pie y hace su camino de regreso a la cocina.

«Batidos».
Ella sabe cuánto odio esos batidos. Papá simplemente me hubiera dado dinero para comprar lo

que yo quisiera.
Esos dos son increíbles, y cada que decido preguntarles de qué manera se alineó el universo

para qué, siendo tan diferentes, convivieran; o por qué, incluso, decidieron casarse el mismo día
que se conocieron (no, no es broma) sus respuestas son:

Papá: Es complicado.



Mamá: Algo tendrá que ver con las toxinas.
Mamá y yo vivimos solas en un pequeño apartamento situado en el centro de Ontiva. Abajo, en

el primer piso de nuestro edificio, instaló una tienda de abarrotes a la que llama Mi
mundo verde porque todo lo que vende es vegano. Mamá es una hippie excéntrica mientras que
papá adora la barbacoa.

Pero ya no hablemos de mis padres. Debo decidir qué me pondré hoy. 
Mi habitación no es la gran cosa. Soy propietaria de una cama pequeña, una cómoda saturada

con libros y otras boberías y un armario repleto de ropa. Ropa. Por mi trabajo debo vestir lo
mejor posible, pero mi bolsillo solo me permite llenar mis cajones con cosas de segunda.

A llegar a la cocina mamá ve con desaprobación mi vestuario. Y no porque sea feo o de baja
estofa, lo reprueba por no ser de fibras naturales. 

  —Una decena de animales debieron morir para que vistieras eso —protesta.
—Me lo regaló papá.
—Vanesa...
Decir eso fue peor.
Me apresuro a beber mi batido de papaya y kiwi, que es mejor que el de piña con fresa o el de

melón con apio, e intento salir rápido del apartamento. Ya voy tarde.
—Ve con cuidado —se despide mamá, rezando en silencio por la vaca que murió para que yo

tuviera zapatos hoy. 
Le lanzo un beso de «Te juro que las vacas van al cielo» y continúo mi camino. Tengo que

cruzar la mitad de la ciudad en colectivo para llegar a tiempo a Grupo M, la empresa para la que
trabajo.

En el camino aprovecho para revisar mis notificaciones de Wattpad. Tengo 99+ entre
comentarios y votos de Me voy a follar a mi jefe, la novela inspirada en Marco y yo, o al menos
eso creen mis lectores. «¡Un momento, paren todo!» Me percato de que tengo diez seguidores
más. Sonrío e intento celebrar con un pequeño baile, sin embargo me detengo cuando la anciana
sentada a mi lado me ve con desaprobación. «Paciencia, señora. Tengo pocas alegrías en la
vida, y que a las personas les guste las tonterías que digo o escribo, es la mejor».

Saludo al portero del edificio y rápido estoy frente al elevador. Aprieto el botón del cuarto
piso y entro.

Grupo M es una empresa de inversiones. Marco Maldonado, mi jefe, al igual que otros
ejecutivos, se reúne con empresarios pequeños u otros que aspiran a crecer en algún mercado, y si
le convencen de que son rentables, invierte con ellos. En la empresa somos un centenar de
personas, pero en el equipo de trabajo de Marco, en particular, hay consultores, analistas,
mercadólogos, un relacionista público, secretarias, conserjes...

Y estoy yo, que le sirvo el café a Marco.
Llego a nuestro piso a las siete con un minuto y la entrada es a las siete y media. Tengo

veintinueve minutos para preparar su oficina.
—Buenos días, Vane —Doy un pequeño salto cuando escucho la voz de Gloria, la secretaria de

Marco. Me sorprendo porque siempre soy la primera en llegar.
—Ya estás aquí.
—Mi esposo me dio un aventón.
Abro mi boca en una «O».
—Después echaremos cháchara sobre él —prometo.
Gloria sabe que de momento debo preparar todo.
Nota: Gloria es mi única amiga en este lugar.



Corro de un lado al otro antes de que lleguen todos. La oficina de Marco ya está limpia y su
agenda abierta en la fecha de hoy; ya rocié con olor a pino el lugar y en su escritorio ya están los
periódicos del día abiertos en la sección de negocios. Por último no puede faltar un café
americano acompañado con un vaso de agua.

Hacer todo eso es mi trabajo en Grupo M, además de ahuyentarle mujeres y familiares
incómodos al jefe.

Son las siete con veinte cuando termino de acomodar la oficina. 
—El jefe te extrañó ayer —dice Gloria cuando por fin tomo un respiro.
Mis ojos brillan.
—¿En serio?
—Sí. Hizo cara de parto cuando probó el café que yo le preparé. ¿Todo salió bien con tu

amiga?
—En parte —me encojo de hombros—. La tuvimos que encerrar en una alacena y después en

su habitación.
Gloria esboza una mueca.
—¿No están exagerando?
—Eso debió decir algún mal amigo de la chica que el mes pasado murió en manos de su

prometido —defiendo—. Sé que es extremo, pero necesito que Carolina...
—¿Y que si tú hablas con ese tipo?
Gloria siempre me aconseja a mí y yo a ella.
—¿Yo?
—Merece el beneficio de la duda.
—Lo voy a pensar —digo—. Aunque Carolina ya debe haber escavado un túnel para ir a

buscarlo. No la subestimes tanto. 
El ruido del elevador interrumpe nuestra conversación. Es Marco, mi jefe, como siempre uno

de los primeros en llegar.
Ni ha notado que respiramos el mismo aire, no obstante yo si estoy pendiente de cada paso que

él da. Mamá tiene razón cuando dice que la discografía de Celine Dion se puede adecuar a
cualquier momento de la vida, porque justo en este momento en mi mente suena The power of love.

...' Cause I am your lady, and you are my man... 
Cabello rubio, piel de porcelana, un ojo color café y otro que a simple vista también parece

café; pero no, es gris oscuro (este pequeño detalle pocos lo hemos notado) Mandíbula cuadrada,
barba, hombros anchos… ¡Oh, Dios, ya estoy hiperventilando! Estatura 1.80 Su peso está divido
en músculos y testosterona.

«¿Cómo se respira?»
—Señor —lo saluda Gloria
—Buenos días, Gloria —la saluda él con su voz de narrador de audio-libros, aunque en ningún

momento despega los ojos del móvil.
Mientras, yo espero de pie junto a Gloria, por si a Marco se le ofrece algo.
—Buenos días, señor —lo saludo—. Quería... —titubeo— disculparme por marcharme ayer

sin avisarle.
Marco me mira sin comprender.
—¿Te fuiste ayer?
No sé dio cuenta. La desilusión me invade. La patada de un espartano me hubiera dolido

menos.
Después de mirarme Marco se entretiene otra vez con su teléfono.



—Sí. Tuve que... —Ni siquiera me pone atención—. Bueno, ya no importa.
—Gloria, comunícame con Oscar —pide y continúa el camino hacia su oficina.
—Sí, señor.
—Ah, Vanesa —Marco se detiene un segundo para dirigirse otra vez a mí.
Mis ojos brillan de nuevo.
—¿Sí?
—Pídele al encargado de Mantenimiento que acondicione un escritorio junto al de Gloria.
—Claro.
Siento un pequeño agujero en el estómago. ¿Un nuevo escritorio? Yo no tengo escritorio.
Luego de que Marco entra a su oficina ocupo el asiento vacío junto a Gloria, pues ella tiene la

amabilidad de compartir su escritorio conmigo.
—Si notó tu ausencia —dice ella para levantarme el ánimo—. Mira. Esta cara hizo cuando

probó el café que yo le preparé —Gloria hace una mueca graciosa.
Sonrío. Aunque mi sonrisa no disiente mucho de un gesto de tristeza.
—Me podría ausentar una semana y él no se daría cuenta.
—Él tal vez no —Gloria arquea una ceja—, pero no retes al jefe de Recursos humanos.
Lleva la razón ahí. 
—¿Para qué querrá un nuevo escritorio?
—¿Para qué? ¿No es obvio? —Gloria sonríe—. Por fin notó que no tienes uno.
Puede que Gloria lleve la razón, pero tengo mis dudas. Llámenle intuición, pero sospecho que

hay algo más.
El resto de nuestros compañeros de trabajo entra en grupo o en parejas antes de que el reloj

marque las siete y media. 
—Por fin alguien tendrá su propio escritorio —me felicita Sofía, una analista, cuando ve al

encargado de Mantenimiento instalar un lugar nuevo.
En este piso de Grupo M trabajan una veintena de personas, todos acomodados en cubículos.

Todos, excepto Marco, que por ser el jefe tiene oficina. Por lo demás, por el tipo de lugar en el
que estamos, usualmente todos, estamos pendientes de lo que hacen todos. Aquí no hay mucha
privacidad.

—Creo que al fin se dio cuenta de que necesito uno —digo a Sofía.
—Sigue así y en algunos meses por fin te asignará un cubículo —me guiña un ojo ella.
Sé que Sofía y los demás que empiezan a bromear con lo del escritorio lo hacen de buena

manera, porque soy la única sin un lugar fijo aquí; sin embargo, en parte, saberme tan poco
importante para Marco me lastima.

Gloria es la única que comprende mi tristeza y cada que tiene un momento libre me ofrece
apoyo moral... aunque también me felicita porque al fin tendré un escritorio. 

 

...

 

El elevador se vuelve a abrir en punto de las ocho de la mañana. A todos nos parece extraño
porque Marco no hace pasar a nadie hasta las ocho treinta.

Pero quien está llegando es una mujer. ¡Más que eso! Es el clon de Adriana Lima y entra a
nuestro territorio sintiéndose la emperadora de Chanel, y además huele a... «Oh,
no, Dios» Perfume Rock'n Rose Couture de Valentino.



De inmediato busco mi móvil para contarle a Carolina, pero pronto recuerdo que la
encerré. «Mierda». Karma le llaman.

Los demás en nuestro piso también miran a la mujer de arriba abajo, pero ella no mira el piso
por nadie y viene directo hacia... 

—Señorita, no puede entrar sin que yo avise antes.
Gloria intenta detenerle cuando la ve aproximarse a la puerta de Marco, sin embargo la tipa le

sacude su larga cabellera en la cara y entra sin avisar. En tanto yo termino de ayudar al de
Mantenimiento a acondicionar el nuevo espacio de trabajo. 

—¿Qué se cree? —bufa Diana, otra de las consultoras, sacando la cabeza desde su cubículo.
—Igual no cree que el jefe la eche —dice Mateo, el conserje—. ¿Vieron esas piernas? Así le

gustan al jefe.
Me encojo de hombros una vez más. ¿Qué hace aquí la señorita perfume Rock'n Rose Couture

de Valentino? «¡Como si no lo supieras, Vanesa!», me regaño. ¿Por qué me tuve que enamorar de
un hombre atractivo? Si fuera feo sería solo mío. 

Siento el toque de alguien en mi hombro.
—Tienes que entrar a preguntarle si quiere algo de tomar —me recuerda Gloria.
Niego con la cabeza.
—Vanesa...
«De acuerdo». Me armo de valor y en dos zancadas entro a la oficina de Marco.
Ahí están, de pie uno frente al otro. Ella le está susurrando algo al oído y él sonríe. «Se lo

ganó, escupiré en lo que sea que pida para beber».
—Entraste sin tocar antes, Vanesa —me recuerda con molestia Marco, sin quitarle los ojos de

encima a ella.
«Mierda». 
—Yo... —Fueron los nervios... O tal vez los celos. Cambio mi peso de un pie al otro,

arrepintiéndome de ponerme tacones altos hoy en lugar de botas.
—¿Quieres algo de tomar, Nicole? —le pregunta él a ella, adoptando esta vez un tono

caballeroso.
—¿Hay agua con gas? —me pregunta ella a mí con una sonrisa de «Mírame y mírate».
«Sí, maldita jirafa, no soy tu competencia».
—Sí —digo, con un ligero dolor en la mandíbula.
—Pues eso quiero.
Me apresuro a buscar el agua con gas en el pequeño bar que tiene Marco dentro de la

oficina. «Escupir o no escupir dentro del vaso, he ahí el dilema». Pero no, al final no me atrevo;
mi ética y mi respeto a Marco no me permite echarle un escupitajo al vaso.

«Pero te lo merecías, perra».
Huyo en cuanto le entrego el vaso a la tipa.
¿Por qué la trajo?
¿Para qué?
¿Cómo pinta esta situación para mí y cómo influirá en la trama de la novela que escribo sobre

Marco y yo?



CAPÍTULO 2

 
Espero al lado del escritorio de Gloria, temiendo ver qué me deparará el destino. ¿Si estará

muy interesado Marco en Nicolasa? «No, él no es de relaciones duraderas». Aquí la pregunta es
qué tanto está dispuesta a soportar Nicolasa y si se aferrará o no a Marco.

Media hora después salen juntos de la oficina. Los recibo con una sonrisa triste. Sonrisa que él
pasa por alto, como es su costumbre.

«Soy invisible para ti». 
—Atención todos —nos llama y hacemos a un lado lo que hacemos para ponerle atención al

jefe—. Les quiero presentar a Nicole Govea. Hace poco empezó a impulsar su propia empresa,
pero hizo un espacio en su agenda para trabajar con nosotros.

«¡¿Qué?!»
—Buenos días —saluda Nicole a todos con una sonrisita de «Tengo el ego hasta las nubes».
—Ella me estará asistiendo en todo lo que haga —continúa Marco—. Así que por cualquier

duda o consulta que tengan para mi, acérquense también a Nicole. Su lugar de trabajo estará a la
par del de Gloria.

«¡¿Qué?!» No puedo verlo más. Vuelvo mi mirada hacia un punto lejano. Llevo suficiente
tiempo en Grupo M como para merecer un escritorio propio. 

«¡Prefiere a Nicole!»
«¡Obvio la prefiere a ella, tú no eres nadie, Vanesa!», me regaño. 
Al terminar la ridícula presentación, Marco regresa a su oficina. El siguiente café que beberá

estará frío. Es una promesa. 
—¿No puedes conseguirme otra silla? —me pregunta la jirafa viendo con desagrado su silla,

que además es igual a la mía—. Esta parece de secretaria y yo soy ejecutiva.
Escucharle menospreciar a una secretaria molesta a Gloria:
—Vanesa es asistente del señor Maldonado, no tuya. Consigue tú tu propia silla —le contesta.
Nicole arquea una ceja en dirección a Gloria.
—Al parecer le tendré que dar la primera queja a Marco.
—No es necesario —digo, alejándome—. Veré si encuentro alguna otra silla. 
No me importa ir por la silla. Prefiero eso a respirar el mismo aire que Nicole. 
 

...

 

Nicole no es insoportable, es lo que le sigue a insoportable. Durante el día lo único que hace
es quejarse y solicitar esto y lo otro a todos. A todos. También insinuó que le pedirá a Marco
asignarle una oficina, lo que en realidad sería una alegría para nosotros, pues no es necesaria en el
área de cubículos.

Y yo, además atenderla a ella, corro de un lado al otro para cumplir las solicitudes de Marco,
que hoy, para empeorar todo, se mostró aún más distante conmigo. Actitud que no debe
extrañarme, no obstante algunas veces, solo algunas veces, no es distante.

No lo es, por ejemplo, cuando me pide arreglarle situaciones engorrosas con su familia o con



alguna chica con la que sale. Para eso se toma su tiempo. 
Y me confunde.
Y me distrae. 
Más no debo olvidar que para él soy necesaria, pero no importante.
—Señor, disculpe... —lo llamo, a la hora de salida. Él camina hacia el elevador. 
Nicole también se pone de pie, lo que me ayuda a advertir que se marcharán juntos. Y duele

maldita sea. Duele. 
—Dime —dice él, volviendo sobre sus pasos.
«¿Estás saliendo con ella?»
«¡No eso no!» 
Trago saliva.
—¿Me podría dar el número de teléfono de Daniel Saviñon? —me atrevo a preguntar.
Eso en definitiva capta su atención. 
—¿Daniel Saviñon?
Coloco un mechón de mi cabello detrás de mi oreja.
—Dijo que es tu amigo.
¿Por qué Marco se muestra desconcertado? ¿Daniel me mintió y no conoce a Marco?
Y como quiere salir con Carolina debo averiguar más.
—Sí, pero no creo que... —Él deja la frase al aire.
—Si quiere puede decirle que es para mí. Digo, si pudiera llamarle... Por favor. 
Marco me da otra mirada de «¿Qué rayos?»  Pero empieza a buscar en su teléfono.
—Vámonos ya, cariño —le dice Nicole.
—No estoy seguro de que vaya a responder —dice Marco, ignorando a Nicole. «¡Está

llamando a Daniel!» Esperamos—. ¿Daniel? Soy Marco. Marco Maldonado —La expresión de
Marco se suaviza cuando Daniel es amable—. Bien. Te llamé hace, ¿qué? Dos meses... Ajá. ¿En
serio? Enhorabuena. Tal vez nos podemos reunir pronto... Sí, yo también. Háblale a Armando y a
Arturo. Sí... Sí...

No sé quién de las dos se muestra más ansiosa, Nicole que quiere marcharse ya... o yo que
temo que Daniel le hable a Marco de mi novela. No lo consideré antes. Y es que Marco se está
tomando su tiempo para hablar con Daniel, incluso ríe. «Quizá Daniel no le dirá nada».

—Sí... Sí... Oye, qué buena idea. No me lo vas a creer pero con Ivanna Rojo también lo
platicamos... Perfecto. ¿Aquí conmigo o en tu oficina? Sí. Tú dime cuándo...

«¿Tú dime cuándo?» Todos deben acomodarse a la agenda de Marco Maldonado, no al
contrario. Daniel si debe ser un buen amigo suyo.

—Perfecto. Le diré a mi secretaria... Sí. Gracias por contestar.
Le hago un gesto con mi mano para que no olvide el propósito de la llamada.
—Ah, sí, oye —la expresión de Marco vuelve a tensarse—. Mi asistente me está pidiendo tu

número de teléfono. ¿De dónde diantres la conoces? Sí, Vanesa —la boca de Marco se abre
ligeramente al escuchar que Daniel sí sabe quién soy yo—. Ajá. No sé si creerte... De acuerdo.

Marco me ofrece el teléfono sin apartar de su rostro la expresión de ¿Qué rayos?
Tomo el teléfono.
—¿Daniel? —pregunto, nerviosa.
—Podemos negociar —dice él.
Me pongo en alerta. 
—¿De qué manera? Oye, ¿si no te la entrego le dirás a ya sabes quién —miro a Marco con cara

de No me mates— ya sabes qué?



Marco cruza sus brazos sobre su pecho; y si no estuviera nerviosa por la llamada me tomaría
mi tiempo para babear sobre sus zapatos, porque se ve sexy cuando luce pensativo. Debe estarse
preguntando por qué conozco a Daniel. 

—No. Prometí no hacer eso —dice Daniel.
—Bien.
—Puedo, no sé... ¿Qué tipo de teléfono tienes? —Por su tono de voz asumo que está sonriendo

—. ¿Quieres un iPhone última generación?
Ahora yo intento cruzarme de brazos.
—¿Estás insinuando que soy capaz de facilitarte las cosas con mi mejor amiga a cambio de que

me regales un iPhone?
Esto último que digo sí que desconcierta a Marco. Nicole, por otro lado, quiere marcharse ya. 
—De acuerdo, no —Ahora Daniel se escucha preocupado. Quiero pensar que si quiere bien a

Carolina—. Dime qué quieres de mí.
—Referencias —digo.
—¿Referencias? Bien. Ahí tienes a Marco.
Le doy toda mi atención a Marco. 
—¿Tienes buenas referencias de Daniel Saviñon? —le pregunto.
—Sí —dice él, aún sin comprender.
—Pregúntale qué tipo de estudiante era en la universidad —me pide Daniel.
—¿Qué tipo de estudiante era en la universidad? —pregunto a Marco.
—El sabelotodo —ríe Marco—. El que prefería jugar ajedrez en lugar de salir con nosotros.
—Interesante —digo a Daniel, que también escucha atento la respuesta de Marco.
Y con eso está bien.
Marco balbucea.
—¿Vanesa, qué est...?
No dejo que Marco termine su pregunta y otra vez devuelvo toda mi atención al teléfono en mi

mano:
—Accederé —digo—, pero te advierto que estarás bajo mi estricta vigilancia las próximas

semanas. Y en parte acepto porque alguien de mi confianza—miro de reojo a Marco— te conoce
bien. 

—De acuerdo —dice Daniel—. Ahora convence a Carolina de que hable conmigo.
«Pero si ella quiere hablar contigo». Pongo los ojos en blanco.
—Dame tú número de teléfono —pido.
—Claro.
Anoto en mi teléfono el número que me indica Daniel:
—En dos horas estaré con ella. Llámame entonces.
Escucho un ligero jadeo de alivio por parte de Daniel. 
—Gracias, Vanesa.
—Sí. Sí... Oye, ¿y si iba en serio lo del iPhone? —rasco mi barbilla.
Ahora lo escucho reír. Tiene una risa bonita. Pero no la elogiaré en voz alta hasta que me

convenza de que quiere bien a Carolina.
—Sí —dice—. Yo te lo hago llegar.
Sonrío de oreja a oreja.
Al colgar miro a Marco. Nicole está jalándole del brazo:
—¿Por qué le prestas tu teléfono a tu asistente? —le reprocha.
Le devuelvo el teléfono a Marco.



—Gracias —digo, tímida, porque quizá hablé demasiado tiempo con Daniel.
Marco quiere decirme algo más, sin embargo la señorita con hedor a Rock'n Rose Couture de

Valentino lo arrastra fuera con ella. Me pregunto a dónde irán.
«No pienses en eso, Vanesa»
 

...

 
Camino a casa de Carolina entro a mi cuenta en Wattpad para actualizar mi novela.

Valentina, como siempre, ya esperaba puntual a Carlo en la oficina. Él se encrespó en
cuanto la vio.

—Valentina, ¿por qué te fuiste temprano ayer? —le reclamó.
—No pensé que notarías que no estaba —respondió tímida Valentina.
Carlo la cogió entre sus brazos, dejando a un lado su teléfono para prestarle toda su

atención a ella. 
—¿Cómo no me voy a dar cuenta? —dijo, besándole tiernamente los labios—. Sí eres lo más

importante para mí.
—Carlo, no deberíamos hacer esto fuera de tu oficina —dice Valentina—. En cualquier

momento puede entrar a alguien y...
Pero Carlo la calla con un beso. 
—No me importa —dice—. Si lo sabe Dios que lo sepa el mundo, Val. Te amo.
Media hora después, a Grupo A llegó una vieja obesa y bajita, muy bajita, aunque con

actitud muy prepotente. Esto último fue obvio cuando entró sin avisar a la oficina de Carlo.
Valentina, sentada en su cómodo escritorio, escuchó quejarse a Carlo, por lo que también

entró a la oficina de él.
—¡No! —le estaba protestando Carlo a la vieja fea y bajita, muy bajita—. ¡Yo amo a

Valentina, aléjate de mi!
—Pero Carlo —dijo la otra—. Tú y yo tenemos algo.
En ese momento Carlo se dio cuenta de que Valentina estaba de pie en la puerta. 
—¿Algo tú y yo? —dijo, mirando a la hermosa Valentina—. Yo no tengo ojos para nadie más

que para mi bella asistente. Anda, sírvele un poco de agua, pero sin gas que ella no tiene nada
que aparentar.

Valentina y Carlo se tomaron de las manos.
—¿Quién es esta mujer? —preguntó ella.
—Nicolasa, y va a trabajar aquí a partir de hoy, pero no hablemos de ella. No es importante.
Después de que Nicolasa salió de la oficina, Carlo y Valentina se besaron de nuevo.



CAPÍTULO 3

 
Cada noche, si no estoy en mi cama escribiendo, estoy en el viejo sofá de la sala con mamá

viendo televisión. Desde hace mucho solo somos ella y yo, por lo que nos fue fácil adaptarnos a lo
distintas que somos. 

—¡Eso es injusto! —gruñe al ver a un grupo de zombis atacar en grupo a una mujer—. ¡Son
diez contra una!

—Se supone que los zombis no tienen conciencia —gruño yo— solo quieren comer. 
A mamá no le gusta ver nada que incluya armas, sangre, muertes... Lo que al resto de seres

humanos normales nos gusta ver.
—Deberían ser más considerados y sacar primero a la mujer embarazada —regaña.
Desde el episodio uno me arrepentí de mostrar The Walking Dead a mamá, sin embargo como a

pesar de sus quejas se enganchó con la serie, me toca soportar sus «¡No, el caballo, no!», «Están
de un lado al otro y esos niños no han comido», «¡No quiero imaginar la factura ambiental de
esto», «¿Soy yo o discriminan demasiado a ese asiático? Vanesa, mira en Twitter si nada más yo
pienso eso». Pero qué importa. En parte me divierte escuchar la voz en off de mamá al ver la tele.

—Ponle pausa —suplica, saltando del sofá—. Iré por más palomitas.
—Apúrate —la molesto—. Daryl y Rick no podrán salvar al mundo sin tus recomendaciones

veganas.
Mamá me dedica un «JÁ JÁ» y se escabulle en la cocina. Mientras, yo reviso si tengo algún

mensaje. Nada. Ni siquiera un cobrador. Tuviera alguno de Carolina si no estuviera entretenida
con «Don me debe iPhone».

De todos modos estoy por guardar otra vez mi móvil cuando recibo un mensaje.
—¿Carolina? —pregunta mamá desde la cocina al escuchar el ding—. Dile que el viernes iré a

la librería.
Miro de quién se trata.
—No, no es «Carolina desde que tengo novio ignoro a mi mejor y única amiga» —lloriqueo—,

es Marco.
—¿Marco? —El tono de mamá cambia «cuéntame todo», pero la ignoro.
Entre menos sepa mamá de lo que siento por Marco, mejor.
Como ya mencioné, parte de mis atribuciones como asistente de Marco es socorrerle cuando

está metido en alguna situación engorrosa. En ese momento me convierto en su ángel de la guarda.
Solo en ese momento.

Marco: ¡3312!
Esa es la señal. No fue fácil que accediera a utilizarla, no obstante le dije que esa es la manera

más eficaz que me mostró Disney para pedir auxilio.
Vanesa: ¿Mjm?
Al instante me envía una captura de pantalla. Ahora debo analizar la situación. «Veamos».
1. Enemigo a tratar: Señorita me gusta la playita.
2. Problema: Marco no le ha llamado en todo el día y ya le amenazó con cortarle el pene.
Ya veo el por qué de su desesperación.
Marco: Hemos ido en declive desde que ALGUIEN olvidó que no debía pasarme llamadas de

mamá ,y en consecuencia, tuve que pasar las fiestas de fin de año en casa.



Pongo los ojos en blanco.
Vanesa: Ya le expliqué que no fue mi intención :c ¿Qué hacemos? ¿Se quiere deshacer de

ella?
Marco: Mmm
De ese «Mmm» depende de si dormiré tranquila o no esta noche.
Marco: Sí, pero no todavía. Antes necesito que su empresa firme unos papeles para Grupo

M.
En los negocios se vale todo, supongo. 
De igual forma sonrío. Señorita me gusta la playita está a punto de pasar a la historia junto con

señorita préstame tu tarjeta de crédito, señorita nalgas de Kardashian y señorita me pego a ti como
una garrapata, entre otros especímenes.

Vanesa: Bien. Escríbele...
Pongo mi imaginación a volar.
Vanesa: «Stephania, cariño, ¿por qué te empeñas en arruinar mi sorpresa? ¿Cortarme el

pene? Sabes que no harías eso porque ambos lo necesitamos ;)» Envíale eso.
Marco: ¿Sorpresa?
Vanesa: Tú escribe eso.
Espero.
«No debería tutear a Marco durante este tipo de situaciones», me debato. En cualquier caso,

él me confunde al hablarme de forma accesible llegado el momento. 
Marco: Me pregunta qué sorpresa...
Vanesa: «Tengo dos entradas para el concierto de Sebastián Catalán ;) No te quería escribir

hasta que me confirmaran que las obtendría. Nos vemos allí mañana».
Marco: Perfecto. En un concierto se mantendrá callada.
Exacto.
Vanesa: c:
Mamá está de vuelta en el sofá y ahora espera a que otra vez ponga Play a The Walking Dead.
—¿Ya encontraste comprador para tus entradas de Sebastián Catalán? —le pregunto.
—No y si no las vendo tendré que comprarlas yo—suspira, triste. Sé que el dinero servirá para

una buena causa. Mi madre hippie siempre está apoyando alguna buena causa del tipo «Salvemos
a los mapaches». ¿O era a los pandas? 

—Tranquila, ya se las vendía a Marco —le guiño un ojo.
Mamá no cabe de la felicidad. Me doy un par de palmaditas imaginarias en la espalda. Soy

especialista en matar dos pájaros de un tiro.
Marco: ¿Y quién es Sebastián Catalán?
Pensé que nunca iba a preguntar eso.
Vanesa: Canta música contemporánea c:
De protesta contra el maltrato animal y el rescate del medioambiente. Escondo una sonrisa.

Marco me matará pero al menos ayudé a mamá.
—Ponle Play a The Walking Dead —me recuerda mamá.
Lo hago mientras mi teléfono vuelve a sonar anunciando que tengo otro mensaje. Esta vez si es

de Carolina.
Carolina: Todo va bien con Daniel ♥.♥
Vanesa: ¡Traidora!
Carolina: ¿QUÉ?
Vanesa: Que te quiero, amiga :3



Carolina: ...
No pongo atención al resto del episodio por pensar en Marco. ¿Qué tan ingenua soy si albergo

la esperanza de que él me note un poco? ¿Suena patético? ¿Qué tan patético? A veces pienso que
continúo albergando ilusiones respecto a Marco porque es más fácil que conocer a alguien.
Porque conocer a alguien y entregarle tu corazón es un riesgo. Da miedo. 

Por otro lado, que tu mejor amiga tenga novio y tú no puede llegar a ser deprimente. Azúcar.
Necesito azúcar. De modo que me engullo una bolsa entera de malvaviscos antes de esconderme
del resto del planeta tierra.

—¿Vas a escribir? —me pregunta mamá, también preparándose para ir a la cama. Es más
adicta que yo a la televisión. 

—Hasta tarde, así que no me interrumpas porque si algún día gano un premio Nobel tú serás la
más beneficiada.

Ella niega con la cabeza.
—¿Te pongo música de Celine?
—No —Pero antes de que diga algo más, ella ya comenzó a tararear All By My Self.
Sin duda esta mujer quiere que me suicide. ¿Cómo le recuerda All By My Self a una mujer

deprimida?
En mi habitación tomo de mi mesa de noche mi tablet y me la llevo conmigo a mi cama.

Camino a casa de Carolina actualicé mi novela pero el capítulo lo escribí estando molesta por la
invasión de Nicolasa, por lo que mis lectores pudieron haberlo sentido raro.

Entro a mi cuenta en Wattpad y reviso los comentarios.
«¿Nicolasa es un elfo?»
—No, es una maldita jirafa —gruño, para mí.
«¡Quiero más sexo entre Carlo y Valentina!»
—Sí, yo también —suspiro. Sexo con Marco aunque sea ficticio.
«Creo que Nicolasa dará problemas».
—Yo también lo creo.
A la mayoría de mis lectores les intriga no saber qué rol jugará Nicolasa en mi historia, pero

no saben que ni siquiera yo lo sé.
¿Por qué Marco llevó a Nicole a trabajar a Grupo M?
Uno por uno vuelvo a revisar los capítulos que he escrito de «Me voy a follar a mi jefe» De

ocho, en seis hay sexo; pero como la emoción inicial ya pasó, considero que puedo intentar ser
más romántica.

 
Capítulo 9

Valentina aún no puede creer que su vida esté cambiando tanto. De ser la empleada más
ignorada de Grupo A, poco a poco, se ganó su lugar y ahora es la mano derecha del jefe; quien,
además, es el hombre de sus sueños.

Ay no, qué diabético me quedó eso. Borro lo último que escribí:

... quien, además, ahora le da su lugar.

Sí, eso quedó perfecto.

Vanesa...



Mierda. Otra vez me confundí. Borro «Vanesa» y escribo «Valentina».

Valentina ya no es necesaria solo cuando Carlo necesita un café o se mete en algún lío con
la bruja ensiliconada de Estefi. Él incluso ha llegado a decir que no puede creer que haya
esperado tanto tiempo para admitir lo valiosa que Valentina es para él.

Valentina está sentada en un sofá junto a su seria y críptica mamá comiendo frutos secos y
viendo documentales de History channel, cuando Carlo le envía un mensaje.

Carlo: Te extraño.
Antes de responder, Valentina piensa: «Tengo miedo de sentirme tan feliz. Siento que de

pronto algo lo estropeará todo». Pero decide que será mejor enfocarse solo en lo que está
sintiendo.

Valentina: Yo también, AMOR.
 

«Ay, no». Esto último también es demasiado diabético. Es culpa de mamá y Celine Dion. 
—All By My Self eh eh —tarareo.
 
Carlo: ¿Puedes creer que la bruja de Estefi me llamó hoy para preguntarme si quiero salir

con ella?
Valentina: A veces me da pena ajena :c

Estoy a la mitad del capítulo cuando recibo otro mensaje de Marco. ¿En qué hotel lo
abandonaron esta vez? Es raro que escriba tan tarde. A menos que...

Marco: Todo salió bn. Stephanie calmo
Vanesa: c:
Marco: A veces t envío mejes sin importar la hra o el lugar n el qu este... pensado debes

interrumpir lo q sea que sts haciendo para venir a ayudarme a mí.....Lo lamento. Trtt de
encargarme de mi yo mismo.

 
Leo tres veces el último. Marco jamás, JAMÁS, había intentado ser deferente conmigo; aun así,

que ver con que está borracho.
 

Vanesa: ¿En qué bar está bebiendo, jefe? C:
Marco: En nino. Decir, estoy en un bar pero nestoy BORAS. Consideras q amable contigo

solo estando si
Traducción: «¿Consideras que sería amable contigo solo estando borracho?». De hecho...
Vanesa: Claro que no, señor c: Y no se preocupe... me da gusto serle útil.
Me gusta no ser invisible para ti.
Marco: Demasiútil Vanesa. No podo vivir sin ti
«No puedo vivir sin ti». Es cuando hace este tipo de comentarios que yo caigo más y más

dentro de este abismo. Le tomo una captura de pantalla al último mensaje que me envió y me
recuerdo que mañana lo imprimiré para después colocarlo en mi pared junto a los otros tres:

 
13 de abril de 2015:
A partir de hoy solo tú vas a preparar mi café. Al resto del personal le queda NEFASTO.



 
2 de noviembre de 2015:
Gloria mencionó que hoy es tu cumpleaños. Felicitaciones.
 
31 de diciembre de 2015:
Queilén dejarte Felizl nuevo solo tu me has ayudado este ls tu jegzd
 
Ese último también lo envió borracho. Se siente raro despertar sentimientos en Marco solo

cuando está en estado etílico.
Pero ninguno había sido tan especial como el de hoy. «No puedo vivir sin ti». Pese a que debo

recordarme que no debo ilusionarme.
Vanesa: Estoy segura que hay mejores asistentes, jefe :s
Marco: Claro qq no.
Vanesa: ¿En qué bar está, señor?
Marco: Casba. Qieres veeir?
 
Sí, está borracho. De otra manera nunca...
 
Marco: Quieen E Ma l jffdmgd akd tu
Vanesa: ¿Llamo a Gabo para que lo espere afuera?
Marco: Peor Hasta las once oleaje V
Vanesa: Está bien. Le diré que a las 11 entre por usted.
Marco: Vanesa...
Vanesa: ¿Sí?
Marco: Estephani me est lllando
Vanesa: Escríbale "Estoy con mi mamá". Eso la detendrá.
Marco: Cierto gracias Bases es L a meklf No se lo Borracho ye Dkkfk lo importante q eres.
Marco siempre bebe después de que discute con su papá. El señor Maldonado no considera

que su hijo menor esté dando la talla frente a Grupo M y siempre compara a Marco con su
hermano mayor y otros ejecutivos.

 
Vanesa: Usted lo hace bien, jefe. Ya verá que pronto mejoraremos c:
 
Nunca le he hablado a Marco de algo que no sea café, comida o mujeres, pero cuando siento

que me necesita...
 
Marco: Gr cajas Vane Z.
Traducción: «Gracias, Vanesa».
 
«Cuídate mucho, por favor», escribo. Aunque ese mensaje no lo envío. Mañana cuando esté

sobrio lo leería con cara de póquer, de manera que solo llamo a Gabo, el taxista que siempre
auxilia a Marco.

 
Ojalá Valentina pudiera hacer más por Carlo... continúo escribiendo en mi novela.



CAPÍTULO 4

 
La mañana siguiente en la oficina, Marco sale del elevador llevando puestos lentes oscuros. Y

por cómo intenta masajear sus sienes advierto que le duele la cabeza.
Me pongo de pie de inmediato. Acabo de terminar de acomodar su oficina como a él le gusta.
—Buenos días, señor —lo saludo. No me contesta. Actitud perfectamente normal en él. Me

sorprendería si lo hiciera.
—Necesito un café —gruñe. Tiene resaca. 
Lo sigo hasta su oficina.
—Ya está en tu escritorio, señor.
Cuando toma asiento le acerco más su café. 
El protocolo con él es ambiguo. Al verlo tan joven me resulta difícil tratarlo con demasiada

formalidad. Por eso a veces lo tuteo. Lo trate de «usted» solo cuando recuerdo que debo hacerlo.
Marco bebe con tranquilidad su café mientras yo espero alguna otra indicación. Cambio el

peso de mi cuerpo de un lado al otro. «Tal vez debería ir por pastillas para el dolor de cabeza.
No me las ha pedido, pero...»

—Advil —pide, como lo había anticipado.
Busco en el botiquín que tiene en su oficina, pero dentro ya no hay muchas pastillas. Debo

abastecerlo otra vez. Aunque eso me tomará un par de horas. «Creo que tengo un par en mi
bolso». Cuando salgo por las pastillas noto que Gloria y más compañeros ya llegaron.

—¿Todo salió bien con tu amiga? —me pregunta Gloria.
—Se quiere escapar con él —me apresuro a responder y busco en mi bolso.
—¿Cómo?
Encuentro las pastillas pronto.
—Al rato te cuento a detalle. 
Gloria se sorprende al ver las Advil.
—¿Son para el jefe?
Me encojo de hombros.
—Anoche bebió.
—¡¿Otra vez?!
Miro de un lado al otro para advertir si alguien más escucha.
—Baja la voz —le pido a Gloria—. No es como si lo hiciera seguido.
—Al menos una vez al mes —dice ella—. Empezó haciéndolo cada tres meses, después cada

dos. Pronto lo veremos cada semana en ese bar.
—No —me resisto a creer—. Igual es culpa de su papá.
—El jefe ya es responsable de sus propios actos, Vane.
Sin ánimo de querer seguir discutiendo con Gloria, regreso a la oficina de Marco. Ya hay un

vaso con agua en su escritorio, por lo que solo dejo las pastillas junto a este.
—Le quería pedir su autorización para dos cosas, señor.
Marco coloca ambas pastillas en su boca al mismo tiempo, y con un gesto me indica que puedo

hablar.
—Necesito abastecer de nuevo el botiquín.
Bebe las Advil antes de responder.



—De acuerdo. Utiliza la tarjeta para eso... y para pagar las entradas del concierto.
—Sí, señor. También.
—Lamento haberte molestado anoche —dice, serio. 
—No se preocupe —digo, intentando restar importancia a lo que pasó—. Es mi trabajo.
Marco frota sus ojos.
—Igual no debería... Bueno, ya no importa. ¿Para qué más necesitas autorización?
— Bueno... Le quería pedir permiso para salir temprano hoy.
El rostro de Marco se endurece.
—¿Otra vez? ¿No saliste temprano anteayer?
«Entonces sí se dio cuenta».
—Pensé que no se había dado cuenta —me atrevo a decir.
—Al principio no —responde él, meditabundo—, pero caí en la cuenta cuando recordé lo

terrible que supo mi café esa tarde.
Sonrío feliz. «Al menos me necesita para eso». 
Marco se saca los lentes oscuros y alcanza su periódico ya abierto en la sección de finanzas.
—Me ofrecí a hacerle un favor a Daniel Saviñon —insisto, en otro intento de convencerlo.
Porque tal vez si menciono a Daniel, que es su amigo...
—Aún no me has dicho de dónde lo conoces —de nuevo tengo un atisbo de la atención de

Marco—. Daniel no es muy sociable.
No sé qué tanto puedo decir. Carolina no me ha autorizado a comentar algo.
—Es amigo de una amiga.
Marco no se conforma con esa respuesta.
—¿Están saliendo?
—¡No! —me apresuro a decir, colocando un mechón de mi cabello detrás de mi oreja—.

Nuestros negocios son... otros.
—Porque no voy a permitir que me quite a mi asistente —bromea él.
Entreabro un poco mi boca. ¿Marco bromeando conmigo? ¿Y además diciendo que no permitirá

que nadie me aleje de él? Siento mis mejillas quemar. Al instante devuelve su atención al
periódico. 

Y eso fue todo.
«Vamos, Vanesa, tienes que aprender a diferenciar un halago profesional de algo más

personal», me regaño en silencio.
—¿Algo más que necesite, señor?
Marco niega con la cabeza y sigue leyendo. No dijo sí o no al permiso. «Rayos». Le tendré que

decir a Carolina que deberá arreglárselas sin mí. La idea me entristece porque sé que contaba
conmigo.

—Vanesa —me llama Marco cuando estoy por irme. 
Miro sobre mi hombro.
—¿Sí?
—Si puedes salir temprano hoy.
Sonrío.
—Gracias, señor.
—Y... —Otra vez tengo un atisbo de su atención—. Hazme un favor. Cuando llegue Nicole dile

que venga a mi oficina.
Mi tenue sonrisa se borra al instante.
—Sí, señor.



Cuando regreso al escritorio que compartimos Gloria y yo, ella continúa dándome sus razones
para sospechar que Marco está a punto de convertirse en un ebrio. Pero yo me niego a creer eso. 

—Mira que preferir estar en un bar que con su familia.
—Solo se lleva bien con su mamá.
—Peor todavía. 
—Gloria... —me siento en la silla a su lado. 
—Y cada vez come menos. Ya van varias veces que te devuelve a medias la comida.
Es cierto.
Miro hacia el escritorio de Nicolasa. Son más de las siete y media y aún no llega. Pero seguro

a ella no la regañan. 
—¿Qué tienes? —me pregunta Gloria, preocupada por la tristeza que reflejo.
Cojo mi bolso para sacar de este mi tablet.
—Nada.
—Te veo triste.
Ella coloca una mano sobre mi hombro.
Gloria es una sucursal de mi madre en la oficina, aunque sin las bebidas que eliminan toxinas y

las camisetas de Green Peace.
En mi tablet abro mi cuenta de Wattpad.
—¿Por qué Marco traería a Nicole a Grupo M? Nunca trae a sus conquistas a la oficina.
—Tal vez por eso —objeta ella—. Puede que ella no sea una conquista. Tal vez sí es una

inversionista. No la subestimemos. A lo mejor si sabe trabajar —duda.
Las dos miramos de reojo el cubículo vacío de Nicole.
—Aunque la puntualidad no es una de sus virtudes —digo.
Pese a que Gloria intenta consolarme con algo de comida y más palabras de ánimo, siempre me

hace sentir mejor fisgonear mi cuenta de Wattpad.
 
Capítulo 10

Un grito en su corazón le pedía a Valentía confiar en Carlo. Sin embargo, sabiendo ella
tanto de su pasado, no podía evitar dudar. ¿Esta vez era solo ella o aún quedaban fantasmas de
otras que vinieron antes que ella?

 
Niego con la cabeza.
—No debería hacer esto en horario de trabajo —me recuerdo en voz alta y guardo en un

borrador lo que llevo del capítulo.
Tampoco debería correr a actualizar mi novela cada que me siento mal por algo que hace

Marco.
—Espera, espera —me pide Gloria, con su cabeza sobre mi hombro— ¿… o aún quedaban

fantasmas de otras que vinieron a él antes que ella? —repite, leyendo mi escrito, curiosa. 
«Oh, no»
—Gloria, espera... —me apresuro a decir e intento esconder la pantalla de mi tablet de ella.
—«Me voy a follar a mi jefe» —lee el título—. ¿Lo escribiste tú?
—No, yo...
Creo que estoy por sufrir un ataque al miocardio.
Pero ella está sonriendo. «Bebé Jesús». Por más que intento apagar la tablet, Gloria ya leyó.



Ahora ella también sabe de mi novela.
 

...

 
En la cocina que tenemos en nuestro piso alcanzo un vaso y hago mi camino hacia el

dispensador para servirme agua. «¡Sí seré idiota!». Carolina tiene razón, soy demasiado
imprudente. A este paso hasta Barack Obama leerá mi novela. «Aunque sería genial que él leyera
porque... No, no. Aterriza, Vanesa», me regaño. Luego miro hacia el cubículo de Gloria. Ella
tiene mi tablet en sus manos y lee todo boquiabierta. Le abrí el capítulo uno de Me voy a follar a
mi jefe y desde ahí hay sexo. Santo Niño de Atocha...

«Puedes confiar en Gloria», digo a mis adentros. Ya he hecho tratos con la diseñadora gráfica
del piso de abajo y con el conserje de nuestro piso, porque ambos también escriben novelas
eróticas y de momento ninguno ha intentado decirle algo a Marco.

«Todo saldrá bien»
Inhalo. Exhalo. Inhalo. Exhalo.
A continuación, para empeorar todo, Marco sale de su oficina con apariencia molesta; pero

Gloria aún no se percata de eso. «Mierda. Mierda. Mierda». Está demasiado concentrada en mi
novela.... y con Marco delante de ella.

Me apresuro a acercarme.
—¿Dónde está? —pregunta Marco viendo malhumorado el lugar de Nicole.
—Aún no llega, señor —respondo yo rápido para que él no se percate de lo distraída que está

Gloria.
Marco mira su reloj.
—Faltan dos minutos para las ocho —se queja.
Porque la entrada es a las siete y media. Me encojo de hombros.
—Gloria, en cuanto llegue dile a Nicole que entre a mi oficina —ordena Marco, pero Gloria

continúa abstraída en mi historia—. ¿Gloria? —repite.
«Mi Dios misericordioso». En un nanosegundo me coloco junto a Gloria y le doy un puntapié

para que reaccione. Marco no puede creer que esté teniendo que repetirle algo.
Manteniendo la boca abierta, Gloria por fin levanta la cabeza para mirar a los ojos a Marco.
—Gloria, ¿qué demonios te...?
Pero Gloria no espera a que Marco formule la pregunta, sus ojos van de la cara a la entrepierna

de este, y, de esa forma, emite un sonido gutural que deja helado a Marco. «Santa virgen de los
remedios». Me pregunto qué estará sintiendo Marco al ver que su secretaria, que ya ronda los
cuarenta años, mira hambrienta su entrepierna.

Intento conservar la calma pero estoy roja como un tomate. «Mierda. Mierda. Mierda. ¡Gloria
concéntrate!»

Sin hacer más preguntas, Marco se vuelve hacia mí. «MIERDA. MIERDA. MIERDA». En su
cuello puedo entrever su inquietud. 

—Que Nicole entre a mi oficina en cuento venga —me indica a mí, aunque con un tono de voz
más pausado que el de costumbre.

Asiento, y cuando él regresa a la oficina me dejo caer en el asiento junto a Gloria, que otra vez
está absorta en mi novela. Le tendré que quitar a la fuerza la tablet y obligarla a que lea el resto
en sótano.



CAPÍTULO 5

 
Marco: veces siento qu en la oficina nadie repuesta... Aún nnev a mi padre
Vanesa: No, señor. No es así. Le respetamos tanto como a su padre.
Marco: escucho al de cómputo hablar mal.fe mi
Vanesa: ¿Charlie? No. No. Él habla mal de todo mundo. No solo de usted.
Marco: como?
Vanesa: Pero es porque es chismoso y cabeza dura. 
Marco: kk voy a despedida
Vanesa: No. No. No. Es un buen trabajador.
Marco: noblo defiendas
Vanesa: Es la verdad. Incluso cuenta buenos chistes.
Marco: a ver
Vanesa: ¿A ver qué?
Marco: chiste
Vanesa: Bueno. Está ese de los pollitos Jajajajaja Dos pollitos van a McDonalds, y entonces

un pollito le dice al otro:
-Pio.
Y el otro le contesta:
-No, tranquilo, pio yo.
JAJAJAJAJAJAJAJAJAJA
Marco: terrivo terrible VANESA
Vanesa: No. Es bueno :c Lo que pasa es que usted está de mal humor.
Marco: bjrbjimor
Vanesa: ¿Ya ve?
 
Sé que Marco estaría mejor si estuviese acompañado de alguien que se preocupe por él. Y por

eso, aunque me duele en el fondo del corazón...

Vanesa: ¿Nunca ha pensado en buscar alguna compañía nocturna? c: Porque estoy segura
de que a Stephanie o a Nicole no les molestaría acompañarle. 

Marco: no nknko no es Histérica Y los loca necesito a alguien que ni mr moleste.
Vanesa: Entonces podría llamar a su mamá.
Marco: llamare luego
 
Eso no me dejó más tranquila.

Vanesa: Señor, siento que ya estuvo bien por hoy. Llamaré a Gabo.
Marco: ya no quires hablar clnmkgo?
Vanesa: Bien c: Pero me sentiré más tranquila cuando esté seguro en su apartamento.
Marco: solo a ti te importo



Vanesa: No, jefe. Su familia también lo quiere mucho.
Marco: no mientas
Vanesa: Su mamá me ha escrito preocupada.
Marco: has dicho akvo??
Vanesa: Nada que usted no me haya autorizado.
 
Sin importar si está de acuerdo o no pues es por su bien, le marco a Gabo.
—Gabo...
—¿Quiubule, güera, cómo la beisbol?
Rasco mi cabeza.
—Gabo, necesito que vayas por Marco a Casbah.
—Pero fui ayer.
—Hoy también está allí.
A Gabo lo conozco porque mi madre es cliente frecuente de él. Ella me dio su número la

primera vez que necesité que alguien fuera a recoger a un bar a Marco, pues el jefe se niega a
depender de un chófer.

—Ps, ¿qué pasó?
—Tu pago no incluye derecho a preguntas —le recuerdo.
—Ora. Qué delicada.
—La situación anímica del señor Maldonado es privada. Pensé que eso ya había quedado

claro.
—Pero yo no soy chismoso, reina.
Chasqueo mi lengua:
—¿Entonces por qué preguntas?
—Me preocupa el güero —dice él—. A veces lo veo tan mal que me quedo con él, ya sabes,

para beber un par de cervezas un rato más. Es bien filosófico.
—¿Cervezas? El jefe solo bebe whisky.
—Pero al Gabo le dispara cervezas.
—Oye, déjale de sacar dinero a Marco.
—Pssss Si somos cuates. Le puedo hablar bien de ti, si quieres.
—Bueno, ya. Ve a Casbah y me llamas cuando Marco esté seguro en su apartamento.
—Tampoco soy su niñera.
—¡Acabas de decir que eres su «cuate»!
—Su mero cuaderno.
—Pues ya está. Ayúdalo por el aprecio que dices tenerle. 
—Pero mi jefecito siempre me aconsejó no mezclar los negocios con la amistad. You know.
Pongo los ojos en blanco.
—Ya está, te voy a pagar... Siempre te pago.
—Simon. En unos diez minutos estoy con el jefe. Pero que quede claro que lo haría aunque no

hubiera dinero de por medio. Haiga a saber qué sería del güero si yo no lo llevo.
—Sigue así y a la próxima busco otro taxista —lo amenazo.
—Psss. Hoy estás de mal humor, güera.
—Sí. Lo que sea.
Lo tolero solo porque mamá lo conoce de años atrás y no le confiaría a un extraño a Marco. Me

repito eso cada que siento ganas de patear a Gabo. 
Vanesa: Señor, Gabo ya va para allá.



Marco: ok
Me dejo caer sobre mi cama pensando en si Gloria tendrá razón en que a Marco ya se le esté

pasando la mano con la bebida. Últimamente se siente más tenso.
 

...

 
—¿Señor? —lo saludo manteniendo la puerta entreabierta y él con un gesto de aprobación me

permite entrar a su oficina—. Le traje pastillas —digo. Él tiene ambas manos sobre su cabeza y
sostiene esta como si temiera que se le rompiera. Me preocupa eso y que desde su llegada me
evita—. ¿Necesita otro café?

No me agrada ser ignorada por él. Al menos no más de lo acostumbrado. 
—Vanesa, lo lamento —dice, aún sin verme.
¿Por qué si no es la primera vez que lidio con él estando ebrio? Aunque puede que su

incomodidad se deba a que ya van dos veces seguidas. 
—Está bien, jefe —digo, sirviéndole más café.
—No, no está bien. Por Dios, el último mensaje que te envié fue a las 2:12 a.m.
Dos horas después de que Gabo lo dejó en su apartamento.
—No estaba dormida... y me pareció divertido comentar Rápido y furioso con usted.
—Ya no me contestes —dice, esta vez viéndome—. Te hago esto porque eres la única que me

pone atención cuando bebo.... Solo... no lo hagas. No me contestes. 
No podría hacer eso.
Se ve cansado, más cansado de lo habitual. Pero aún guapo. Muy guapo. Pero no lo amo solo

por eso. Es todo él. Marco es el jefe. Es un ganador. Lo sé pese a que a mí me ha tocado auxiliarlo
cuando se siente débil.

—Me sentí culpable —digo, a manera de que él ya no sienta remordimientos—. Asumí que fue
a beber porque le aburrió demasiado ir al concierto que le recomendé. El de los hippies. 

—No —niega él, sonriendo. La primera sonrisa del día—. Fue entretenido ver a Stephanie
aburrida. Cuando se quejaba el tipo del asiento de a la par la callaba.

Me hubiera gusta ver eso. 
Marco se mete a la boca las pastillas y bebe agua. «Ya no bebas tanto licor» Alguien toca la

puerta, sin embargo entra antes de ser autorizado. Cualquiera de nosotros, los empleados normales
y terrenales, recibiría una llamada de atención por hacer eso; pero esta vez es...

—Marco, hoy vine temprano —entra coqueta Nicole.
—Como debes hacer siempre —gruñe Marco. 
—Por su puesto —Ella lame sus labios. ¿Cómo puede tener esa actitud tan temprano?—. Te

quería platicar sobre DCB.
—¿Ya los contactaste?
Nicole, a diferencia de mi y la mayoría aquí, si viste a la moda. Por eso destaca y eclipsa a

cualquiera. Y claro, me mira sobre el hombro en cada oportunidad que tiene.
—Ya puedes retirarte —rumia, mirándome con mala cara. Después se vuelve a Marco—. Estoy

en eso.
—Bien. Comentémoslo entonces.
—Yo me retiro, señor —digo, pidiendo permiso a mi verdadero y único jefe. Ojalá pudiera

golpear a Nicolasa. 



—Sí. Sí. Gracias, Vanesa —dice Marco—. Y toma de la tarjeta el pago por lo del concierto y
lo del taxi de anoche.

—Sí, señor.
—¿Tarjeta? —pregunta curiosa Nicole.
«¡No es asunto tuyo!»
—Le di una tarjeta de crédito a Vanesa para que costee algunos de mis gastos personales —

dice Marco sin dar mucha importancia—. Gastos personales míos que atiende ella.
—¿Le entregaste una tarjeta? —Nicole hace una mueca ridícula—. ¿Y ya revisaste tus estados

de cuenta?
«¡¿Qué?!»
—Nicole... —Marco la mira molesto. 
—Tú no la conoces.
—Es mi asistente.
—Y tiene una tarjeta de crédito tuya.
Esto es demasiado incómodo y molesto para mí, por lo que me apresuro a dejarlos

solos. «¡Púdrete Nicole!»
Mis ojos pican. No sé qué más le dirá esa tipa a Marco, pero no quiero oír. No si él demuestra

tener dudas sobre si yo le robaría.
—¿Estás bien? —me pregunta Gloria al verme salir de la oficina del jefe. Se ve preocupada.

Rayos, ¿qué tan mal me veré?—. ¿Vanesa?
No digo nada y me apresuro a caminar hacia el cuarto de baño. Quiero estar sola.
«¿Pensará que soy una ladrona?»
Me encierro en un cubículo y lloro. No solo por lo de la tarjeta. Lloro por todo. ¿Por qué tenía

que enamorarme de un hombre como él?
Miro mi rostro en el tocador y me sincero conmigo misma. No soy poco agraciada, al

contrario, he tenido suerte con mi físico. Entonces, ¿cuál es mi problema con Marco? ¿Que él
conoce a mujeres muchísimo más atractivas que yo? Porque yo puedo ser atractiva para el hombre
común, pero para él, asumo, soy una cara bonita del montón. No soy nadie comparada con Nicole.
O ese considero yo que es el problema cuando me he esmerado, y mucho, en agradarle; y, aún así,
no consigo más que seguir siendo su asistente. Me limpio una nueva lágrima. ¡Faltaba más! ¡Qué
estoy haciendo! Nunca antes dudé mis atributos hasta que conocí a Marco. Antes de él me sentía
segura. Nunca había caminado sobre arenas movedizas en el tema «Hombres». Nunca había
lidiado con algo que doliera tanto. 

«Ánimo, Vanesa»
El resto del día me encargo de mis tareas y evito a Gloria. Ahora que leyó mi novela y tiene

más claro que tan intenso es lo que siento por Marco temo que me juzgue con severidad, o peor, le
dé pena ajena.

En Grupo M el ambiente es el de siempre: trabajo acumulado, debates sobre clientes, chismes
de pasillo, hablar mal de Nicole y echar a perder algo en el ordenador. Pero tarde o temprano
Charlie viene a auxiliarnos. Al menos con lo del ordenador

—Tienes que dejar de hablar mal del jefe —le digo, en lo que él termina de revisar el nuevo
aparato averiado—. Ya sabe que hablas mal. Pero alguien también podría decirle que distribuyes
memes sobre él.

—¿Cómo?
—Lo que oíste.
—Malditos chismosos —gruñe Charlie.



Tanto el físico como la actitud de Charlie es similar al de un crío de quince años, con acné y
todo. Pero es simpático. Es de los pocos en Grupo M con los que me llevo bien. Por eso me
cuenta chistes. 

—Tal vez a alguien dijo algo sin querer —justifico. Será mejor que no sepa que la chismosa fui
yo. 

—No he dicho nada que alguien más no diga —asegura—: Maldonado hijo no da la talla. La
empresa iba mejor cuando su padre estaba cargo.

—Charlie...
—Le quedaron grandes los zapatos.
Al mismo tiempo que Charlie dice esto, Marco sale de su oficina haciendo su camino hacia el

elevador; no obstante, para llegar a este debe pasar a un costado de donde nos encontramos
nosotros dos. Pero Charlie está demasiado entretenido revisando el ordenador averiado como
para poder notarlo.

Intento callarlo, pero Marco ya me está mirando y temo que lea mis labios.
—Un día meterá la pata en serio —continúa Charlie. Yo intento jalarlo de la camisa como

señal de advertencia.
Pero es tarde. Marco está a menos de un metro de distancia de nosotros y Charlie sigue

hablando:
—No lo defiendas, Vanesa. Marco Maldonado es un muñequito de pastel no un empresario —

concluye, captando finalmente la atención de Marco.
«Mi mamá salvando vacas en medio del apocalipsis».
Más empleados que vieron a Marco escuchar a Charlie huyen por sus vidas. Yo también

debería huir, pero tengo claro que en parte soy responsable.
—Carlos Muñoz, ¿no? —dice Marco, acercándose a mi compañero.
Charlie, que aún está con la nariz metida en su trabajo y absorto de lo que está pasando, da un

respingo cuando escucha la voz del jefe.
Prácticamente se hace pis cuando lo ve. 
—Señor... si... yo —balbucea.
—¿Usted qué? —pregunta Marco. 
—Señor... yo...
Busco la mirada de Marco y niego con la cabeza, y de esa manera en silencio le vuelvo a

suplicar que no eche a Charlie. Eso no le haría ganar el respeto de los demás. Al contrario.
Marco frunce sus labios pero cede. Por fortuna cede. Me hizo caso. 
—Sigue con tu trabajo —se limita a decirle a Charlie y continúa su camino. Hoy comerá fuera

—. Igual yo cuento mejores chistes —le escucho murmurar a lo lejos y sonrío. 
Vemos a Marco entrar al elevador e irse. 
—¡Eso estuvo cerca! —chilla Charlie cuando se siente a salvo.
—Ya no hables mal del jefe —insisto.
—¡Bah!
—¡Charlie!
Este mira sus pies.
—Vanesa tiene razón —escucho que dice alguien a lo lejos. Uno de tantos empleados

asomando la cabeza para escuchar mejor. Así es Grupo M. Nada que pase aquí es secreto.
—Ahora que salve tu culo me debes un favor —le digo a Charlie. 
Él resopla.
—¿Qué quieres?



—Creo que mi tablet tiene virus —esbozo una mueca de dolor.
—¿Otra vez?
—¡CHARLIE!
No es como si descargara porno.
—Está bien. Vamos.
Llegamos hasta mi bolso y saco de este el aparato.
—Revísala, por favor.
—Te aprovechas tanto de mí.
—Acabo de salvar tu feo culo —le recuerdo. Y todo marcha bien hasta que Gloria, que

cuchicheaba con otra secretaria, corre emocionada hacia nosotros.
—¿También le dijiste de tu novela? —chilla feliz, mirando de Charlie a mí y después a la

tablet.
Oh, Dios, ella asumió que...
—¿Qué novela? —pregunta Charlie.
«¡OH, MIERDA!»



CAPÍTULO 6

 
El recuento de los daños: Por más que me negué a decirle la verdad a Charlie, buscó en mi

historial de navegación y vio mi novela. Primero se echó a reír, leyó media hoja y prometió no
decir nada a cambio de que lo convierta en uno de mis personajes «¡WTF!» Ah, y un personaje
que tenga una relación romántica conmigo. Charlie quiere ser el cuarto o quinto en discordia entre
Carlo y Valentina.

—No sé, podrías describirme como el hermano perdido de Tom Cruise —dice, batiendo sus
pestañas y sé que lo dice en serio.

No asesiné a Gloria. Todavía no. Pero casi. CASI. Ahora solo me resta esperar a que Charlie
cumpla su palabra de que no hablará. Por otro lado, más urgente aún, también debo enfrentar las
posibles dudas de Marco.

Toco su puerta y, a diferencia de Nicole, entro solo cuando él me autoriza.
—Señor —digo.
—Adelante.
—Le traje el café de la tarde —digo, llevando una bandeja conmigo.
Hoy además me tocó llevar a lavar su coche y recoger su ropa en la tintorería. Aunque por lo

general mi tarea es ser anfitriona de sus invitados.
Está ocupado revisando unos papeles. Hace menos de media hora tuvo una reunión. Siempre es

una detrás de otra.
—Justo lo que necesitaba —dice, echándole un vistazo al café.
Se ve menos cansado que hoy por la mañana. Incluso parece de mejor humor.
—¿Le fue bien en la reunión? —me atrevo a preguntar.
—De maravilla —Él me sonríe.
«Segunda sonrisa del día»
Lo felicito y espero. A la vez le hago notar que necesito decirle algo.
—¿Qué pasa? —pregunta.
Saco una nota de mi bolsillo, la que escribí durante mi hora de comida y se la ofrezco.
—Le traje por escrito los pagos que he hecho con la tarjeta.
Primero parece confuso, pero no tarda en comprender a qué viene esto:
—Vanesa, yo no te pedí eso —dice él, negándose a aceptar la nota.
No importa. Trato de poner mi cara más digna.
—Yo no hago mal uso de su tarjeta, señor.
—Vanesa, no tienes que aclararme eso —insiste.
—Me alegra que ya tenga con usted sus estados de cuenta.
—No me refiero a eso —niega él, ofendido—. Confío en ti.
¿Confía en mí?
—Confío en ti —repite— como mi padre también confiaba en ti.
Le sonrío agradecida. Es bueno saber que el padre de Marco tiene una buena opinión de mí.
—Siéntate —me pide Marco y tomo asiento en una de las sillas que normalmente ocupan los

invitados—. El día que asumí la dirección de esta empresa. ¿Lo recuerdas? —pregunta y asiento
—. Ese día mi padre me pidió muchas cosas, entre ellas respetar a su equipo de trabajo. Me habló



bien de muchas personas, pero en especial me habló bien de ti y de Gloria —asegura y eso no me
lo esperaba—. ¿Cuánto tiempo llevabas trabajando para él cuando yo vine?

—Un año —respondo.
—Bien ¿Y recuerdas el día que nos presentó?
De nuevo asiento. Ese día el señor Maldonado me llamó a su oficina para conocer a mi nuevo

jefe: su hijo Marco. Ese día nos enamoramos, digo... me enamoré yo.
—Ese día —Marco deja escapar una risa—. Ese primer día... yo te vi con cara de «La quiero

en mi cama». Mi padre se dio cuenta y, cuando tú te giraste para servirme... creo que era un vaso
con agua, él con discreción se volvió hacia mí y me dijo: «Ni lo pienses, es una buena asistente, y
si te acuestas con ella perderá su trabajo porque eres un cretino que no puede mezclar trabajo con
relaciones personales... y Grupo M la perderá a ella». Y no lo olvido.

Me quedo de piedra. Marco ahora luce nervioso.
—Yo era un cretino antes de asumir la dirección de Grupo M, Vanesa. Aún lo soy un poco —

admite. Yo, por otro parte, estrujo mis manos—. Pero tú fuiste mi primera responsabilidad. Mi
padre me encargó no «joderte» —agrega—. Por eso, desde ese primer día me he repetido «No
intentes seducir a Vanesa». Y con el tiempo lo comprendí. Tú... —Ahora Marco se pone de pie y
se vuelve hacia su ventana— eres una buena asistente —Es como si le costara decirlo—. Eres
leal, responsable, discreta... educada..., guardas tu distancia —me mira otra vez—. Eres muy
capaz. Y a mí me ha costado mucho trabajo... Es decir, mírate…, eres hermosa. «No intentes
seducir a Vanesa». Los primeros días repetí una y otra vez el mismo mantra y fue difícil; pero con
el tiempo comprendí lo importante que eres aquí y lo asumí. Asumí que no eres desechable ¿Me
estoy explicando?

Asiento otra vez, pero solo eso. No puedo pronunciar palabra.
—No es que yo esté dando por hecho que tú me hubieras hecho caso. No debo ser egocéntrico.

Pero si me hubiera encaprichado contigo —me advierte— no hubiera parado hasta... ya sabes.
Incluso consideré la posibilidad de pedirte —una vez más repara en mis senos— no traer ropa
ajustada. Pero de un vistazo nadie se muere, ¿cierto? Aunque esto no es acoso sexual —aclara—.
¿Lo sientes como acoso sexual? —Niego con la cabeza—. Yo... —Marco hace una mueca de
exasperación y después pasa una mano por encima de su cabello. ¿Qué le pasa? ¿A qué viene
esto?—. Eres un claro ejemplo de que mi padre tuvo razón. Eres buena en lo que haces y aún estás
aquí... Yo también estoy aquí... aunque preguntándome por qué estoy diciendo todo esto —Ahora
cubre su cara con sus manos—. Estoy divagando mucho ¿no crees?

Él me mira como si yo debiera entender qué pasa. Pero de nuevo asiento. Es lo único que
puedo hacer... además de no poder cerrar mi boca por completo.

—Lo que intento decir es que... —continúa Marco, todavía mostrándose incómodo— ahora
tengo claro que de intentar acostarme contigo... te perdería, y no quiero. ¿Dónde encuentro una
mejor asistente? ¿Dónde encuentro…? Y con todo esto quiero decir que no me tienes que aclarar
nada respecto a la tarjeta de crédito. Confío en ti, Vanesa —termina y asiento por enésima vez.
¿Todo eso fue para aclarar lo de la tarjeta?

Vuelve a ocupar su lugar y me mira como si esperase a que yo agregue algo a su confuso
soliloquio, pero no puedo. Mis neuronas entraron en estado de hibernación.

—Tenemos una buena relación —continúa, ahora uniendo en pares las yemas de sus dedos—.
Laboral, quiero decir... Tú. Yo. Gloria; que últimamente está rara, pero bueno, no importa... Sé
que a veces me muestro frío pero... —Así, él se pone de pie otra vez. ¿Qué le pasa?—. Así es
mejor. Ya sabes... entretanto quehacer olvidarme de que... —Deja esa frase al aire y coge sus
cosas: saco, teléfono móvil, llaves—. Tengo que irme —dice, todavía nervioso—. Quedé de cenar



con papá —«Oh, no», pienso—. Pero no te preocupes, mamá también estará. Habrá paz.
Al menos tiene claro que me preocupo.
Y sale rápido de su oficina, dejándome allí sola... confundida. Aunque no importa. Mi sistema

necesita tiempo.
De todos modos, no han pasado diez segundos cuando Marco regresa.
—Vanesa —dice, desde la puerta. Lo miro pero continúo en silencio—. No me hagas caso.

Estoy nervioso por la cena con mi padre —Puedo entrever que dice la verdad porque aún luce
inquieto—. Él me preguntará cómo va todo y... también suele preguntar por ti. Y yo quiero pensar
que lo hago lo mejor que puedo. Porque te trato bien, ¿cierto?

Con su mirada me ruega una respuesta.
«Aunque a veces me ignoras»
Asiento. A estas alturas, de tanto asentir con la cabeza he de parecer uno de esos perros de

juguete que colocan sobre el tablero de un coche.
—Bien —dice, y gira sobre sus pies para marcharse de nuevo—. Te veo luego.
Y esta vez sí se va.
Yo intento ponerme de pie, pero no puedo. Me siento como si estuviera hecha de gelatina.
¿Qué en el infierno fue todo eso?



CAPÍTULO 7

 

Días después…

Me encuentro en una cafetería viendo como se derrite una bola de helado en mi copa. Marco
siempre me ha confundido. Desde que empecé como su asistente fue atento y simpático conmigo,
pero la mayor parte del tiempo me ha ignorado. Y según él, o eso entendí que dijo, lo hace para no
caer en algún tipo de «tentación». De cualquier manera mis sentimientos están de por medio.

¿Debería alejarme de él?
Me he caracterizado por ser, en apariencia, una mujer impulsiva. Pero vamos, hasta ahora lo

mío con Marco era solo una fantasía. Nunca antes se sintió tan real la posibilidad de no ser del
todo invisible para él.

¿Qué hacer? No sé, pero necesito el consejo de alguien sensato. Porque de seguir
escuchándome solo a mí, terminaré metida en problemas.

Y a fin de cuentas, la persona más sensata que conozco es Carolina.
Busco el móvil en mi bolso y le marco a la señorita «Estoy estrenando novio». Espero esté

lúcida.
—Ey —la saludo—. ¿Estás ocupada?
—Todo bien. Dime.
Tengo luz verde.
—No sé cómo empezar.
—Vanesa...
—No me juzgues antes de escucharlo todo, ¿quieres?
—Ok.
—El otro día Marco estuvo más raro que de costumbre.
—¿El otro día? ¿Y me cuentas hasta hoy?
—Deja. Que. Termine. Se soltó a decir que desde que me conoció se quiso acostar conmigo.
—¡¿Cómo?!
—¡Carolina! —me volvió a interrumpir.
—Estoy escuchando.
Cambio mi teléfono de una mano a la otra:
—Pero que no lo ha hecho porque su padre le pidió respetarme y valorar mi trabajo.
—Ok, vamos despacio.
—Incluso te lo resumí —alego—. Él me dio un discurso confuso.
Escucho a Carolina suspirar. Está sacando conclusiones.
—Esto es bueno y malo a la vez —dice. Yo, mientras tanto, jugueteo mi helado—. En tu novela

dejas claro que mueres por acostarte con él porque A. Está guapísimo...
—Sí. Yo sé. Pero sí te das cuenta Valentina se termina enamorando de Carlo. Involucra

sentimientos. Ya no solo es sexo.
—Eso también es cierto porque B. Lo admiras. Valentina admira a Carlo y tú admiras a Marco.
—Es un buen jefe. A pesar de que los demás no lo miren, se esfuerza por alcanzar las metas

que su padre le exige.



Me quedo en silencio con Carolina todavía al otro lado de la línea. Me está siendo difícil
admitir que mis sentimientos hacia Marco van más allá de un simple enamoramiento. Me preocupo
por él, estoy pendiente de él…, quiero que esté bien; influye en mi humor, cambia mi día…

«¿Es amistad?». No. No. No. No quieres que un amigo te bese.
También me reprocho si Marco Maldonado merece lo que siento por él. ¿Qué ha hecho para

merecerlo?
Vaya, quién lo diría, después de tanto tiempo hoy finalmente estoy siendo sincera conmigo

misma.
Ahora sé que es «real».
—Oye, vi que te están atacando en los comentarios de Me voy a follar a mi jefe porque

empezaste escribiendo muchas escenas eróticas en cada capítulo y a partir del siete o del ocho, no
sé bien, te pusiste cursi.

Esbozo una mueca de fastidio:
—¡Es que Carlo también se enamoró de Valentina! —protesto—. Lo suyo empezó como

atracción sexual... pero surgió el amor.
—De acuerdo, eso lo entiendo yo; pero no tus lectores.
Rasco mi cabeza, pensado: Si los lectores formaran algún tipo de sindicato, nos quemarían en

una hoguera a todos los autores.
—Está bien, seguiré incluyendo sexo sucio y desenfrenado.
—Ahora otra cosa —continúa Carolina—. ¿Qué es lo que tú quieres, Vane? ¿Acostarte con

Marco? Porque él ya te insinuó que si está dispuesto.
¿Vamos al grano?
—Pero también dijo que de hacerlo me tendría que ir de Grupo M. Él no puede mezclar

relación laboral con sexo.
—¿Entonces qué quieres?
Siendo un dolor en el pecho.
—Yo...
—Puedes ser honesta conmigo.
Observo a las demás personas dentro de la cafetería: Hay madres con niños pequeños, parejas,

estudiantes, uno que otro hipster solitario...
—Que se enamore de mí —digo—. No sé... Sí él quiere empezar con algo solo sexual está

bien. Pero quisiera... que con el tiempo me ame.
Y ahí lo confesé.
Se siente aún más «real» cuando lo dices. Cuando lo admites.
—Eso solo sucede en las novelas, Vanesa.
—Sí.
Aunque su escritor favorito se enamoró de ella.
—¿Cuántas veces has visto a Marco en una relación formal?
—Nunca.
—A todas las deshecha. A él también lo desechan.
—Dice que su prioridad es Grupo M y que no está listo para formalizar. Pero es que yo

tampoco busco que se case conmigo.
—Vanesa...
—Bueno, no inmediatamente.
—Vane...
—Yo solo quiero que me ame.



—¿Pese a que…?
—Es imposible, lo sé.
De pronto no puedo parar de llorar.
—No, imposible no. Es difícil. Porque de acostarte con él estarán bien uno o dos días, y

después le pedirá a su asistente que te aleje.
—¡Pero yo soy la asistente que le aleja mujeres!
—Por lo que alejarte a ti resultará más difícil e incómodo. Creo que acaba de mejorar mi

opinión de Marco luego de saber que guardó su distancia para no hacerte eso. Es un cretino, pero
al menos reconoce que te necesita.

—Pero como su asistente —me quejo.
—Sí.
—¿Por qué eres tan cruel conmigo?
—No estoy siendo cruel, soy razonable. Admítelo, Vane. Al principio estarías feliz porque

Marco te metió en su cama, pero dos segundos después...
—Son las doce de la noche y el carruaje de Cenicienta se convierte en calabaza.
—Sí. Perdóname, ¿quieres?
—No. No Está bien —limpio mis mocos—. Necesitaba que alguien fuera claro conmigo.
—¿Marco te ha dicho algo más desde aquella tarde?
—No, ha seguido ignorándome.
—¿Ves?
—Ya sé, ya sé.
—¿Y qué vas a hacer? ¿Renunciar?
—¡No!
—¿Entonces?
Miro mi helado terminar de derretirse en mi copa.
—Hacer como que Marco nunca me dijo nada. Prefiero ser su asistente de toda la vida que un

acostón de dos días.



CAPÍTULO 8

 

Marco
 
Estoy en el mismo bar de siempre a la misma hora insana de siempre. Prometí no venir otra

vez, pero la realidad es que no tengo a donde más ir. Si voy a casa a buscar a mamá ahí estará
papá para preguntarme cómo va todo en la empresa y mi respuesta no le gustará. Será hostil hasta
conseguir que me enoje y entre los dos haremos llorar a mamá. Por otro lado, si busco a alguno de
mis amigos también me preguntarán cómo me va la empresa y harán bromas sobre sí el puesto de
presidente me quedó grande. Y será eso: bromas, y no sé fingir que no, cuando papá me pidió
hacerme cargo de la empresa, me sentí feliz de que confiara en mí. Pero después me enteré de que
fui su segunda opción. Antes de mi le ofreció la presidencia de Grupo M a Salvador, pero este no
aceptó. Salvador es su primogénito (como suele llamarlo él a pesar de no ser su hijo), pero yo he
estado más pendiente de Grupo M. Eso es obvio para cualquiera. Pero papá prefiere a Salvador. 

—Tráeme un Whisky, Efrén. Whisky sin hielo —pido al mesero.
Frecuento tanto este lugar que ya conozco al personal por nombre y apellido. Debería comprar

este lugar. Tal vez lo dirija mejor que a Grupo M.
Las cosas van bien en Grupo M. He mantenido de pie a la empresa. Hemos alcanzado las

metas.
«Pero no las has superado, Marco», dice papá. «Haces las cosas bien cuando podrías hacerlas

excelentemente bien».
Efrén me trae mi primera copa de la noche.
—Ahorrémonos las molestias —digo—. Tráeme de una vez la botella completa.
—En seguida, señor —asiente Efrén y miro con tristeza mi vaso de Whisky. Hoy de nuevo

terminaré borracho e invitando a cervezas al taxista que suele enviarme Vanesa.
«Vanesa». Le sonrío a mi móvil. Si no estuviera pendiente de mi hace mucho me hubiera

estrellado contra algún muro. Siempre, al día siguiente de escribirle borracho, reviso mensaje por
mensaje nuestras pláticas y me río solo. «Vanesa». Es una buena asistente.

¿Qué estará haciendo en este momento?
¿Qué hace cuando no tiene que soportarme?
Decido asustarla un poco:
Marco: Ey...
Ella, como siempre, no tarda en responder:
Vanesa: Buenas noches, jefe. ¿Algún problema? c:
Marco: Tiene q haber algún problema para que decida escribirte??
Eso es. Como omití letras asumirá que ya estoy ebrio. Porque normalmente así es, pero hoy me

encuentro aburrido.
Vanesa: Eh... sí c:
Me río.
No quiero parecer débil frente a mis amigos y de escribirle a mamá me llamaría de inmediato y

se pondría a llorar conmigo. Solo me queda Vanesa.
Vanesa: ¿Llamo a Gabo?



Marco: Todavía no.
Y me veo metido en el lío de no saber que escribirle ahora. Soy más espontaneo cuando sí

estoy ebrio.
Vanesa: Sabe, tengo mejores chistes que el del pollito.
Pero ella hace esto fácil:
Marco: A ver.
Vanesa: Toc toc
Marco: Qn es?
Vanesa: Nadie.
Marco: Nadie qien?
Vanesa: ...
Marco: Eh?
Vanesa: ...
Marco: Ah, ya entendí.
Marco: Y también es terrible, Vanesa.
Vanesa: Ouch.
Aún así de nuevo río.
Marco: Además, q t hace pensar q quiero leer chistes??
Espero un rato pero no responde. Me pregunto sí dormirá ya. Es lo más probable porque ya son

más de las once.
Mi teléfono vuelve a vibrar avisándome que acaba de llegar un nuevo mensaje. Lo tomo en

seguida, pero me vengo abajo cuando veo que se trata de Stephanie.
Stephanie: Ola, bb.
No, ella no necesita estar ebria para escribir de esa manera.
Stephanie: Es tarde. Sé que ya viste mi mensaje.
Maldita sean los avisos de «visto».
Decido volver a escribirle a Vanesa. ¿La despertaré?
Marco: Stephanie me acaba de enviar un mensaje.
Esta vez ella no tarda en responder:
Vanesa: Dígale que está conduciendo su coche.
Marco: Me preguntará a dónde voy.
Vanesa: Dígale que...
Vanesa: A casa de sus padres y que tiene poca carga; que apagará el teléfono y por eso ya

no responderá.
Marco: Pero mirará a qué hora fue mi última conexión.
Vanesa: ¿Está hablando con alguien más?
 
Sí, contigo.
 
Vanesa: Mmm. Déjeme pensar. Dígale a Stephanie que tiene en la otra línea a su abuela y

que ella odia que usted tarde en responder. Que a ella (Stephanie) le llamará más tarde.
Marco: Eso la enojará.
Vanesa: Lo sé.
Marco: Perfecto, Vanesa.



Vanesa: c:
Marco: Una cosa más. ¿Por qué no me respondiste el por qué me enviaste un chiste? Un

chiste muy malo, por cierto.
Vanesa: Le diré cuando usted me explique por qué ahora escribe correctamente.
Mierda.
Marco: ¿Auto corrector?
Vanesa: …
Vanesa: Jefe...
Marco: ¿Sí?
Vanesa: Respóndale a Stephanie.
Marco: ¿Se enojará más si la hago esperar?
Vanesa: Sí.
Marco: Perfecto.
Me sirvo otro tragode whisky en lo que espero el siguiente mensaje de Vanesa.
Vanesa: Auto corrector, eh.
Mejor no digo más.
Vanesa: Avíseme si tengo que llamar a Gabo. ¿De acuerdo?
Marco: Ok.
Vanesa: Y trate de no beber tanto. Por favor.
Ese es el último mensaje que leo antes de embriagarme en serio.



CAPÍTULO 9

 
Nueva entrada en Wattpad:
 
Cuando Valentina empezó su relación con Carlo lo suyo era simplemente sexo. Sexo en la

sala de estar, en el pasillo, en un edificio abandonado... y cómo olvidar aquella épica vez que lo
hicieron en el baño de un McDonald's. Naturalmente, Valentina y Carlo sienten una increíble
atracción física el uno por el otro. Pero, ¿y el amor?

Carlo le ha expresado a Valentina innumerable cantidad de veces que la desea y que no tiene
ojos para alguien más que no sea ella. Pero, ¿la ama? Valentina últimamente se lo pregunta a si
misma todo el tiempo, y por esta razón ha decido pedirle tiempo a Carlo. Tiempo para
reflexionar.

 
Luego de publicar el nuevo capítulo de Me voy a follar a mi jefe las quejas no se hacen

esperar:
«Estás tan cursi últimamente».
«Eso es, Valentina, tú te mereces algo más que solo sexo».
«Oh, por Dios, Carlo va a sufrir demasiado :( Yo lo puedo entretener en lo que Valentina

ordena sus sentimos 7u7»
«Últimamente tardas en actualizar y ahora nos vienes con ESTO».
Cierro la app de Wattpad en mi tablet y me recuesto sobre mi cama. También necesito razonar

más. Marco no me ama y nunca me amará, pero no me siento lo suficiente fuerte como para
alejarme de él. ¿Qué hacer?

Mi historia en Wattpad ya tiene setenta mil lecturas. De tener solo cuatro seguidores ahora
tengo casi cuatrocientos. No obstante, ya no me importa. Al menos no de la misma forma que me
importaba hace un mes. Ver a Carolina feliz con Daniel me hace querer más. Quiero que alguien
me ame.

 
...

 
Es culpa de mamá que la mitad del día tararee canciones de Celine Dion. Lo que no

ayuda cuando pretendes evitar pensar en el amor.
Camino a Grupo M compro de fruta y té. Odio el café. Me irrita el estómago. Contrario a

Marco que necesita beberlo todo el tiempo. También odio leer en el diario cualquier cosa que no
sea noticias sociales o espectáculos. En eso también soy diferente a Marco.

 1. Odio el café.
2. Odio leer sobre finanzas.
¡Bien!
Decidí enumerar las razones por las que no debería estar enamorada de Marco. Eso me

ayudará a olvidarlo.



3. No tengo un apellido influyente.
4. A mí si me gusta el arroz.
5. No colecciono cosas raras.
Y sido enumerando mis razones cuando en la entrada de Grupo M encuentro a quien menos

imaginé volver a ver. 
«El horror».
Sin querer tropiezo con él.
—Tengo novia y aún la amo mucho —dice, cuando también me ve.
Es Armando Calaschi, el mejor amigo de Daniel. Hago girar mis ojos y continuo mi camino,

ignorándolo. Él me sigue.
—Oye —escucho que me llama, sin embargo me apresuro a dejarlo atrás—. Vanesa, ¿cierto?
El camino de la entrada de Grupo M al elevador que me llevará a mi piso, es sumamente

peligroso a esta hora. Todos corren para llegar a tiempo a su puesto.
Armando me pisa los talones pero intento ser rápida. Hasta tengo que empujar a una que otra

colaboradora. De todos modos fue en vano, Armando me alcanza frente al elevador. «Malditos
tacones altos que no me ayudan a caminar más rápido».

—Hola —me saluda, esta vez más cordial.
—Hola —respondo, haciendo a un lado mi cabello.
Armando Calaschi es un abogado elegante: traje completo, camisa blanca y corbata. También

trae con él un maletín costoso y un iPhone. Me estresa verlo.
—¿Puedo saber qué hice para merecer esto? —pregunta, señalando una distancia imaginaria

entre nosotros dos.
Frunzo mis labios antes de decir algo.
—Saludarme descortés.
—¿Qué?
—Y es la segunda vez —hago memoria.
La primera fue en la presentación del nuevo libro de Daniel.
Él suelta una risa sarcástica.
—¿Tengo que recordarte en qué situación nos conocimos?
Ahí lo enfrento. Rápido me vuelvo hacia él.
—De hecho...
—Me lanzaste un teléfono móvil a la cara —protesta.
—Intentaba proteger a mi amiga —le recuerdo en voz baja porque tampoco pretendo que las

personas a nuestro alrededor me miren raro—. Creí que eras cómplice de un criminal.
—Daniel es buena persona.
—Entonces no lo sabía. ¿Y qué haces aquí de todas formas?
—Vine a ver a Marco —responde con tono de hombre de negocios.
—¿Para qué?
Sé que no debería preguntar eso pero me salió espontaneo.
—Eso es personal.
Merecida respuesta a mi inapropiada curiosidad.
Lo que sé de Armando es que es un abogado respetado y amigo de Daniel Saviñon. Pero eso es

todo. No viene a mi mente ninguna razón por la que quiera platicar con Marco.
—¿Tienes cita? —le pregunto a la vez que entramos al elevador—. No recuerdo haberte visto

en la agenda de Gloria.
—No, no tengo cita —dice él, despreocupado.



—Entonces Marco no te atenderá —sonrío, altiva—. Él es preciso con su agenda.
—Me atenderá —dice Armando, igualmente sonriendo. Lo noto demasiado seguro—. Y no solo

eso —me mira—. Me atenderá antes de tomar su café matutino.
Me río.
—Okay.
No quiero pensar que vestir elegante le hace creer que Marco lo considerará, porque será una

lástima tener que echarlo.
Nah. La verdad no. Será divertido.
Al salir del elevador no miro a nadie. Como es mi costumbre, soy la primera en llegar.

Siempre ha sido así desde que trabajo aquí.
—Espera aquí —pido a Armando ya en el vestíbulo de nuestro piso.
—Preferiría esperar a Marco en su oficina —responde él, serio.
Me niego.
—De ninguna manera.
—Vanesa... —Él me mira como si me quisiera ayudar.
—Quédate, aquí —ordeno.
—De acuerdo —acepta, sentándose en un sofá de la recepción.
Yo continúo mi camino.
Debo desplazarme entre la veintena de cubículos para poder llegar a la oficina de Marco. Ahí

empiezo mi rutina de todos los días: acomodo los papeles importantes a un lado, vacío el
recipiente de la basura; busco la sección de economía en el periódico que dejó aquí el conserje...

—Qué acomedida —escucho que me elogia a una voz.
Vuelvo la mirada hacia la puerta principal para ver quién es.
Armando.
—Te pedí que esperarás afuera —digo, molesta.
—Es aburrido.
Intento cerrar la puerta en su cara, pero él lo evita sin mayor problema. Es más alto y más

fuerte que yo.
Después entra tranquilamente a la oficina de Marco.
—¡Fuera! —protesto.
—Cálmate —empieza él.
—¡No, no puedes estar aquí sin autorización!
—Tranquila.
Nos meterá en problemas a los dos.
—Solo si te vas —le señalo la puerta.
Él me mira como si estuviera gastándole una broma:
—Sabes, Daniel me había dicho que eres divertida.
—¡Fuera! —repito.
—Cuánto escándalo —gruñe otra voz.
Marco.
Él entra a su oficina enseguida de nosotros. Me pongo nerviosa. ¿Qué pensará de mí al ver que

permití la intrusión de un extraño? Por el momento está entretenido mirando su móvil. No parece
enfadado.

—Señor, Maldonado —lo saluda Armando, sentándose en una silla situada frente al escritorio
de Marco. Y lo hace antes de que este le autorice hacerlo.

—¿Señor Maldonado? —ríe mi jefe—. ¿A qué viene eso? —Él mira con humor a Armando.



—Tu asistente me regañó por saltarme el protocolo.
Marco luce despreocupado.
—Está bien, Vanesa. Yo lo conozco —me hace ver.
Ahora Armando me regala una sonrisa de «Te lo dije». Si pudiera le sacaría el dedo medio.
—Caballeros —saluda otra voz.
Miro sobre mi hombro para ver quién es. Daniel. Frunzo el ceño, molesta. Otro que viene sin

cita previa. Hoy tenemos una invasión.
—¿Yo qué hice? —Él me saluda con un beso en la mejilla pese a mi gesto de molestia.
—Le quitaste a Carolina —dice Armando.
Daniel me dirige una mirada de cachorro pidiendo comida. De esas que le funcionan con

Carolina.
—Tú no hiciste nada hoy. Fue Armando —reprocho.
—Sé que puede ser un tonto, pero... —intenta disculpar Daniel a su amigo.
—Oh, muchas gracias —protesta Armando.
Marco me pide preparar su oficina como lugar de reunión. Parece feliz de recibir a Daniel y

Armando. Esos dos parecen merecer su simpatía.
—No pensé que dijeran en serio lo de venir aquí—dice Marco a ambos y los saluda con un

apretón de manos—. Me lo tomé a broma. Lo hubiera agendado.
—Intento retomar mi rutina de trabajo —dice Daniel—. Aparta al menos una hora. Tenemos

una lista de pendientes.
Marco accede.
—Vanesa, pídele a Gloria que atrase dos horas mi agenda.
Lo que es sorpresivo porque él no suele retrasar nada.
En lo que sirvo bebidas le envío un mensaje a Carolina.
Vanesa: Tengo en Grupo M a tu peor es nada.
Carolina: Que no le digas así :(
Vanesa: Oye, sí parece ser muy amigo de Marco. ¿Segura que no le dirá nada sobre mi

novela?
Carolina: No. Y a lo mejor te echa la mano.
Vanesa: Yo no voy a pedírselo.
Carolina: No es necesario.
Menos de un minuto después, el móvil de Daniel suena notificando un mensaje. Él sonríe al

responderlo.
«¿Será qué...?»
Mis dudas se aclaran cuando estoy por retirarme y el tema de conversación de los tres cambia

a Vanesa Salcedo:
—Bastante profesional tu asistente —dice Daniel a Marco.
Marco, al igual que yo, parece sorprendido de que la atención se dirija a mí.
—Sí. Sí lo es —dice, haciendo salir flores de mi pecho.
—Escuché que estudió administración de empresas —agrega Daniel.
Esto es obra de Carolina Navarro.
—¿En serio? —Marco me mira extrañado—. No sabía eso.
No. Él no sabe mucho sobre mí.
—También escribe, ¿no? —dice Armando.
De pronto el tiempo se congela y vuelvo a escuchar la misma pregunta en cámara

lenta: «También escribe, ¿no?». A la vez, frases de Me voy a follar a mi jefe, del tipo: Mi jefe me



acarició tan magistralmente que la imagen de Jesús que nos estaba mirando, lloró, vienen a mi
mente. «¡Mierda!». No obstante, me apresuro a reaccionar y le dirijo una mirada de desesperación
a Daniel. Daniel sabe sobre la historia que escribo en Wattpad. ¿Le diría a Armando? Él con
disimulo niega con la cabeza.

—¿Escribe? —pregunta Marco, mirando de mí a Armando.
—Sí, eso me platicó Carolina. Aunque no me dijo qué —Armando me mira—. No sé si

artículos, opiniones, novelas...
—Nada de novelas —me apresuro a decir.
Mi jefe la tiene tan grande que deberían demandarlo por sobrecarga de equipaje,  recuerdo y

trago saliva.
Daniel se apresura a beber la mitad de su vaso de agua; arrepintiéndose, creo, de haber tocado

el tema.
—Entonces... ¿qué escribes? —me pregunta Marco, genuinamente interesado.
¿En verdad tenía que elegir este momento para interesarse en lo que hago?
—Bueno, eh...
«Piensa, Vanesa. Piensa».
—¿No eran novelas? Eso le entendí yo a Carolina —continua Armando.
—No, eh, yo... —«¿Ahora qué diablos digo?»—. Bueno...
Mis piernas tiemblan. La mirada que Marco me dirige es de desconcierto. Daniel aclara su

garganta para insinuarme que debo decir algo. Decir algo pronto.
—Cuentos para niños —suelto por fin, limpiando en mi falda el sudor de mis manos—.

Escribo... cuentos para niños.
Daniel intenta disimular una risa.
—¿Cuentos para niños? —sonríe Marco y mira a Daniel—. Tú tienes sobrinas. Deberías

leérselos.
—Lo hago todo el tiempo —dice Daniel—. A ellas... les gusta mucho lo qué escribe Vanesa.
«En serio, de medir la polla de mi jefa utilizaría como referencia mi antebrazo», sigo

recordando y empiezo a sudar frío.
Marco se acomoda en su asiento:
—Menciona alguno de tus cuentos —me pide.
«Mierda. Mierda. Mierda».
—Yo, eh...
Daniel rasca su cabeza, incómodo. Seguro más tarde ambos le reclamaremos a Carolina por

meternos en este lío.
—Bueno, está este de...
—Un osito saltarín —termina Daniel por mí.
Yo esbozo una mueca.
—Sí, ese... Ese es mi favorito —le secundo, intentando ocultar mi nerviosismo.
—¿Así se llama? ¿Un osito saltarín? —pregunta Marco.
«¡Vamos, piensa!»
—Eh, no... se llama —sigo balbuceando—. El osito que saltó sobre un arcoíris —decido, por

fin—. Eso es. El osito que saltó sobre un arcoíris.
Daniel casi se atraganta al intentar contener de nuevo la risa. Yo tampoco puedo entender de

dónde carajos me salió eso.
—El osito que saltó sobre un arcoíris —repite Marco—. Interesante. Prometo buscarlo.
—Bendito seas Google —dice Armando, sacando del bolsillo su iPhone.



Sí googlea «Vanesa Salcedo» le aparecerá un enlace a Me voy a follar a mi jefe. «Mierda.
Mierda. Mierda».

Corro a quitarle el teléfono.
—Soy autora auto publicada —digo, cambiando el peso de mi cuerpo de un lado al otro—. Yo

misma distribuyo mi historia.
—Deberías ayudarla, Daniel —pide Marco a su amigo.
Mientras, Armando me mira desconcertado «¿Por qué me quitaste mi teléfono?». Se lo

devuelvo.
—Prometo hacerlo —dice Daniel.
No puedo evitar sonreír. Marco pidiendo a alguien que me ayude. Ahora solo tengo que pesar

de dónde carajos me voy a sacar una historia sobre un oso que salta. 
 

...

 
Estoy fotocopiando unas hojas que le corresponden a Nicolasa cuando Daniel y Armando

finalmente salen de la oficina de Marco.
Daniel, caballeroso como es, se acerca a despedirse; sin embargo, es interrumpido por las

hormonas de Nicolasa:
—Hola —lo saluda ella, coqueta.
«¡Ah no, aléjate del novio de mi amiga!»
Por fortuna, Daniel se porta amable pero distante. Perfecto. Eso evitará quejas.
—¿Te avisó Carolina de la cena en casa de mis padres? —me pregunta.
Asiento.
—Ahí estaré.
—Bien —dice él—. Tal vez esa noche puedas narrarnos la historia del osito —ríe. 
Le saco la lengua:
—No olvides que tú me ayudarás a publicarla.
De esa manera la sonrisa se va de su cara.
Después de ser ignorada por Daniel, Nicole no intenta coquetearle a Armando. Una lástima

porque sería divertido ver a Armando rodeado por el cuello de la jirafa.
—Hasta luego, Vanesa —dice, con una incómoda sonrisita en su cara.
«¿Qué rayos?»
—Hasta luego —me despido, dispuesta a darle de inmediato la espalda.
Sin embargo, contrario a lo planeado, antes de que intente algo, Armando me muestra la

pantalla de su iPhone:
—Cuando me lo quitaste ya había googleado —dice.
Y ahí está. Es mi perfil en Wattpad. Miro pasar mi vida delante de mí.
Armando me guiña un ojo.
—Prometo darte votos —se despide.
«¡JESUCRISTO CRUCIFICADO!»



CAPÍTULO 10

 
—¡Oh, mierda!—Cierro con fuerza la puerta del cuarto de baño—. ¿Ahora qué voy a hacer?
Enseguida me siento en el piso de cara al váter. ¿Es buena hora para empezar a rezar otra vez?
«Querido Dios, yo sé que en la mayoría de mis oraciones me quejo por no ser una de esas

mujeres que comen y comen y no engordan...»
Me detengo. Soy terrible con esto. Mejor debería buscar la asesoría de una sacerdote o un

chamán.
«O debería eliminar mi cuenta de Wattpad»
¡Pero no quiero!
Escondo mi cara entre mis manos. Tengo claro de que no soy William Shakespeare escribiendo,

pero me hace feliz. ¡Y cada vez tengo más lectores! No voy a tirar todo por la borda cuando por
fin me dan bola.

Desesperada, saco de mi escote mi móvil y le envío un mensaje a Carolina.
Vanesa: El número de teléfono de Armando. Ahora.
Carolina: ¿Te gustó? :)
Vanesa: Pero para ponerle la polla de sombrero.
Carolina: ¿QUÉ PASÓ?
Vanesa: No quiero hablar de eso ahora. QUIERO SU NÚMERO. YA.
Carolina: Me estás asustando, Vanesa. ¿QUÉ PASÓ?
Vanesa: Después...
Carolina: ¡VANESA!
Vanesa: Sabe lo de mi novela.
Carolina: ¿La porno novela?
Vanesa: Novela ERÓTICAAAAAAAAAA. Y sí. Él sabe, Caro :(
Carolina: Vanesa...
Vanesa: :(
Carolina: ¡VANESA!
Vanesa: ¡Ves! ¡Por eso no quería decirte! ¡Después regáñame! Ahora dame su número de

teléfono :(
Carolina: ¿Qué harás?
Vanesa: ¿Rogarle? No sé. Ya veremos.
Carolina: Puedo hablar con Daniel.
Vanesa: NO. Ya nos ayudaste SUFICIENTE hoy.
Carolina: ¿Eh?
Vanesa: EL NÚMERO. 
Carolina: De acuerdo.
Me doy de topes en la frente con mi mano.
Carolina: Al menos toma medidas.
Se refiere a que elimine mi novela. Pero no. Lo único que haré en cuanto hable con Armando es

quitar el nombre «Vanesa Salcedo» de mi cuenta.



—Te odio. Te odio. Te odio —repito en lo que le envío un mensaje a Armando.
Vanesa: Ey. Soy Vanesa.
Y no contesta.
Y no contesta.
Y no contesta.
«¡Ni siquiera me deja en visto, carajo!»
Quiero matarlo.
Molesta, me incorporo y pateo el váter: 
—Mierda. Mierda. Mierda —lloriqueo frotando adolorida mi zapato. Subestimé mi fuerza.

«No solo ya tengo un par de callos». 
—¿Vanesa? —escucho que me llaman. 
Cuando salgo del baño, Gloria me espera frente a la puerta. Luce angustiada.
—¿Qué pasó? Te vi correr hacia acá.
Gloria, mi segunda mamá. 
No quiero hablar. Acomodo de mejor manera mi falda y después, con Gloria siguiéndome,

entro de vuelta al baño y me recargo sobre el lavamanos. «Estás muerta, Vanesa». Abro la llave
para dejar caer agua y humedezco mi cara. «Tal vez debería decirle a Carolina que sí prefiero
que Daniel hable con Armando». 

—¿Vanesa? —insiste Gloria.
No, yo debo resolver mis propios problemas. Yo acepté las consecuencias de publicar esa

novela. Y debo empezar este camino aparentando que no estoy preocupada. Como ya mencioné, en
Grupo M no hay secretos. Las paredes incluso oyen cuando las hormigas hablan.

—Luego te cuento —digo a Gloria buscando con qué secarme. Cojo un pedazo de papel.
Gloria es buena persona. Es la única aquí que me pone atención, pero antes de hablar necesito

pensar. 
—¿Es sobre la porno novela? —pregunta ella.
«¡Oh, mierda!»
Salto, doy media vuelta y miro a los ojos a Gloria: 
—Primero, no es «Porno novela» —digo, corrigiendo con paciencia—. ¡Yo no escribo porno,

escribo literatura erótica!
Ella luce apenada.
—Okay.
—Es «Novela erótica», Gloria —enfatizo—. Novela erótica. Segundo...
—Porque el capítulo de ayer estuvo emotivo —dice ella, interrumpiéndome. Puedo ver que sí

le gusta el tema y eso me hace feliz. Aunque al mismo tiempo me abruma tener cerca a una lectora
—. Se lo leí a mi mamá y...

—¿Qué hiciste qué?
«La mataré. La mataré...»
—Pero no te preocupes por ella —intenta calmarme—. No sabe nada de internet. Apenas

escucha. 
—¡Pero tiene amigas!
Empiezo a caminar de un lado al otro. Tampoco quiero que esto se me salga de las manos. Aun

así, ¿qué hacer? Porque tampoco quiero renunciar a lo que tanto trabajo me ha costado. 
—Ellas también son ancianas. No te preocupes por ninguna, Vanesa. Son abuelas que no tienen

idea de qué es Wattpad —afirma Gloria, relajada.
Jodidamente relajada mientras yo quiero estrellar contra la pared mi cara. 



Alguien toca la puerta y enseguida la abre de golpe como si pretendiera atraparnos infraganti.
Es Nicole. Léase: La jirafa.

—¿Qué? —pregunto, molesta; sin embargo, a tiempo me doy cuenta de que se me pasó la mano.
No debo ser altanera con Nicole. 

Nicole arquea una ceja:
—Primero, no le hables de ese modo a un superior—responde con delirios de grandeza— o le

pasaré la queja a Marco.
Y la mierda sigue cayendo del cielo. 
—Segundo —nos mira de pies a cabeza—, ¿no creen que ya tardaron demasiado tiempo en el

servicio sanitario? Esto no es una sala de juntas.
«¡Odio tu maldito olor a perfume Valentino!»
Luego abre por completo la puerta insinuando que salgamos, y que salgamos YA. Me siento

como una niña regañada por la prefecta de la escuela. No obstante, para no tener problemas con
Marco, hago lo que Nicole pide.

Aun así mi paciencia pende de un hilo. 
—No solo no haces demasiado aquí, Vanesa, sino que también te das el lujo de perder el

tiempo como si tuvieras derecho a un receso—continúa Nicole, «indignada».
Levanta la voz a propósito para que todos la escuchen regañarme.
—Señorita… —intenta defenderme Gloria dirigiéndose a Nicole. 
—Le estoy hablando a Vanesa, Gloria —dice la jirafa, sacudiéndose diplomáticamente a

Gloria.
La mujer me saca algunos centímetros de altura y su cuerpo es una aguja mientras el mío es una

pera. Parece demon... digo, ángel de Victoria’s Secret mientras yo, quizá, podría desfilar sobre
una pasarela vistiendo de unicornio. Mi maquillaje, comparado al de ella, es sutil al destacar sus
voluptuosos labios. Finalmente, visto una blusa y una falda a juego que compré en una tienda de
segunda mano, no Dolce & Gabbana. Pero tengo mi dignidad. Mi maldita dignidad. 

—Necesitaba utilizar el baño, Nicole —digo, conteniéndome. Porque si por mi fuera...
A tiempo, mi móvil anuncia una nueva notificación. Lo cojo de inmediato:
Armando: No interrumpas mi lectura ;P
Vanesa: JÓDETEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEE
—Soy tu superior —escucho piar a Nicole, pero estoy atenta al teléfono—. La próxima vez

avísame si piensas tardar una eternidad en el váter.
Armando: Qué carácter. Tranquila. Ni siquiera he leído nada. Apenas volví a mi oficina.
Vanesa: No leas NADA.
Armando: Imposible. Ya leí el título y ahora muero de la curiosidad.
 
—Vanesa, ¿me estás oyendo? —sigue la jirafa.
 
Vanesa: ¡Ni siquiera sabes usar Wattpad!
Armando: Sí que lo sé. Mi hermano me obligó a abrir una cuenta parar darle votos.
Eso es tan yo.
—VANESA, TE ESTOY HABLANDO.
La jirafa acaba de levantar su tono de voz. 
Vanesa: Já. ¿Y qué escribe? ¿Fanfics de Justin Bieber?
Armando: Sí :)
 



«Oh, mierda».
Miro a Nicole:
—Estoy atendiendo una solicitud del jefe, si no te importa —digo, segura; aunque de

preguntarle a Marco si esto es cierto... estoy frita.
De ese modo, la jirafa da media vuelta y se marcha con el orgullo herido.
Otra vez vuelvo mi atención al móvil:
Vanesa: Oye, no es burla. Perdón. Seguro tiene más votos que yo.
Armando: Ya quisiera. Solo tiene míos y de mi abuela. 
Vanesa: Oh.
Ignorando lo molesta que seguramente se pondrá mi «superior» al ver que no estoy «haciendo

algo» otra vez, me quedo de pie en una esquina con teléfono en mano.
Armando: Era broma lo de Bieber. Él escribe poesía, Vanesa.
Vanesa: Ah, bueno. No importa.
Armando: Al menos ya estás más tranquila.
¡Y una mierda!
Le dejo en visto ese último mensaje y regreso al escritorio que comparto con Gloria.
—¿Cómo te la quitaste de encima? —me pregunta ella, mirando de reojo a la jirafa. 
—Me excusé en Marco.
Y aquí viene el regaño porque no es la primera vez que lo hago...
—No juegues con fuego, Vanesa.
Pero es que también me encuentro molesta por lo que dijo Nicole. Es cierto que mi trabajo en

Grupo M no es administrativo, pero sí que me canso de andar de arriba para abajo. Soy mil
oficios: la mensajera, la mesera, la cocinera, la...

—No olvides que el jefe tendrá una reunión importante en... —Gloria mira su reloj— una hora,
y te pidió tener lista la sala de juntas.

Y ahí voy de nuevo.
A este paso nunca pondré hablar con Armando.
—¿Solo café o también debo pedir comida? —suspiro.
—Comida para todos. Ve primero a la cafetería y después con el conserje para que te ayude a

colocar los manteles, la vajilla...
Tomo nota de todo mentalmente. 
Todo eso me ocupará al menos de horas. Por eso termino con callos en los píes y en las manos. 
Armando: Porque si estás más tranquila. ¿Cierto?
De nuevo Armando.
Vanesa: .I.
Armando: Mira, reunámonos hoy después del trabajo y platicamos.
Vanesa: ¿Para?
Armando: Para llegar a un acuerdo.
Ah, me quiere chantajear.
Igual no me puedo negar. Cualquier movimiento en falso y mi cabeza terminará en los pies de

Marco.
 
Vanesa: Dime dónde y a qué hora. Llegaré puntual.
Armando: Suena a amenaza.
Vanesa: HORA Y LUGAR.



Armando: Ok. A las 6 en Starbucks.
 
Rayos. Y ahora pasaré el resto de la tarde preguntándome qué querrá de mí Armando.



CAPÍTULO 11

 
Marco ha tenido dos reuniones importantes hoy y falta una tercera. He tenido que montar y

desmontar todo dos veces... y lo que falta.
Me siento cansada. Aun así, no es por halagarme pero me he caracterizado por ser

responsable. 
—¿Necesitas ayuda? —me pregunta Gloria al escucharme no querer tomar mi descanso de la

comida.
—Estoy bien —digo y me apresuro a bajar y subir de la cafetería a la oficina. Debo tener listo

café, bebidas y aperitivos para recibir como se debe a los clientes potenciales que visitarán a
Marco.

Debo ir un paso adelante siempre. 
Pienso en eso mientras me abro paso entre los cubículos y demás personas que salen a comer

cuando, de pronto, Nicole se interpone en mi camino. «SEÑAL DE ALTO: Jirafa obstruyendo el
paso». Con disimulo la miro de pies a cabeza. Lo que es mala idea porque medirme con ella daña
mi autoestima. No soy competencia.

—¿Ya tienes montado todo para la siguiente reunión de Marco? —me pregunta cruzada de
brazos.

¿Quién le dijo a esta tipa que es mi nueva supervisora?
—Estoy en eso —digo, mirando hacia un lado.
No quiero mirarla a los ojos. Podría percibir mi odio.
Ella parece indignada:
—Nos estás retrasando a todos —ladra y camina hacia la oficina de Marco dando largas

zancadas. A pasarle la queja.
—«Nos estás retrasando a todos» —repito a manera de burla.
¡Quiero patear algo! Pero me contengo y continúo mi camino. Si Marco le quiere creer a ella,

genial... ¡Genial! Quizá hasta sería capaz de echarme con tal de tenerla contenta.
«No, él no sería capaz».
O al menos eso quiero pensar. 
Mi trabajo no es tan sencillo como parece, como la jirafa cree; hay normas de etiqueta que no

debo de pasar por alto a la hora de montar todo. ¿Sabe eso Nicolasa? ¡No soy una simple
asistente! 

De nuevo en la sala, termino de instalar la cafetera mientras muevo de un lado al otro mi
cuello. Me siento tensa. Entre Armando y el trabajo me están acabando y tan solo es mediodía.
Veamos:

1. Debo escribir la historia de un osito.
2. Novela polémica cada vez en más bocas.

3. Jirafa supervisora. 
«Todo se te sale de control, Vanesa».
¿Cuál será el final de mi historia? No quiero saberlo. Tal vez termine en algún tipo de reunión

de «Adictas a fantasear con literatura erótica». ¿Soy adicta? No. Mi problema es no afrontar con
seriedad la realidad. Por lo mismo escribo novelas sobre lo que deseo. ¡Já! Ni Freud me hubiera
analizado mejor.



Ahora debo concentrarme en cambiar.
¡Pero no quiero!
Me gusta fantasear.
Cansada, el móvil de mi bolsillo y me coloco los auriculares. Escuchar música me desestresa.

Busco. Busco. Veamos... 
—Pongamos algo de Ed Sheeran —digo para mí—, y a modo de repetir la misma canción

muchas veces. 
Eso es. Sheeran para combatir el estrés.
Y para contribuir a las fantasías.
Debo limpiar una por una las tazas para el café porqué, como experiencia, cuando recién llegué

a Grupo M uno de mis primeros errores fue atenerme al cuidado que supuestamente da a todo la
gente de cafetería; pero un cliente del señor Maldonado (el padre de Marco) encontró mugre en su
taza y... por fortuna fue un jefe comprensivo.

We keep this love in a photograph
We made these memories for ourselves...

Es más entretenido hacer algo con soundtrack de fondo. Hacer el amor, por ejemplo. «Aunque
nunca he hecho el amor con música de fondo». Ahora que lo pienso, hace mucho tiempo que no
tengo sexo. «Es tu culpa, Marco Maldonado». Te quiero a ti y solo a ti.

De cara al lavaplatos, reviso con cuidado cada taza mientras canto y muevo mis caderas. Debo
aprovechar que no estoy en casa para escuchar algo que no sea Celine Dion.

Ed Sheeran partiendo mi corazón desde tiempos memorables... Esta es mi parte favorita:
So you can keep me inside the pocket

Of your ripped jeans
Holding me closer till our eyes meet

You won't ever be alone
Wait for me to come home...

Haciendo notar con mi cuerpo cuán alto llevo la música por dentro, doy media vuelta para
coger más tazas cuando. «Mierda. Marco». Respingo y dejo caer la taza que tengo en las manos. 

«¡Rayos!»
Genial, mi jefe acaba de verme bailar como si estuviera haciendo una audición. ¿Cuán

humillante puede ser eso?
Marco está de pie frente a mí luciendo tan reservado como siempre, aunque esta vez parezco

entretenerle.
Me apresuro a sacarme los auriculares.
—Señor —digo, apenada. Además de que tiré la taza me doy cuenta de que ahora tengo mi

ropa mojada. 
«¡Cuádruple mierda!» No puedo ser cuidadosa ni siquiera con las tazas. Lo que me recuerda

«¡La taza!» Me arrodillo para recoger lo poco que queda de ella.
«Eres tonta, Vanesa. Tonta. Tonta. Tonta».
—Lo lamento tanto —digo.
Marco se coloca en cuclillas para ayudarme. 
—Es solo una taza, Vanesa —dice. Lo miro de reojo para advertir qué tan molesto está, pero...

sonríe. ¿En serio me sonríe? El mundo, mi mundo, se detiene unos segundos—. Nicole se fue a



quejar de ti a mi oficina —añade.
Me desinflo.
No es como si no me lo esperara. Suspiro y los dos nos ponemos de pie otra vez. «Maldita

jirafa».
—Señor, yo... —intento explicarme.
—Está bien —dice él, restándole importancia—. Sé qué tipo de colaboradora eres.
Y ahí Marco me sorprende otra vez. Pensé que le daría la razón a Nicole, pero no. Aquí hay

gato encerrado.
Me muestro prudente. 
Contrario a mí en este momento, él viste impecable: traje completo y zapatos lustrados.

También huele a limpio y su cabello está bien acomodado. Él es perfecto. Es todo lo que quiero.
«Oh, Dios. Mejor miro hacia otro lado o notará que no me es nada indiferente». 
—Hago lo mejor que puedo —digo, pensando en si lo mejor sería guardar silencio. 
Marco me regala otra sonrisa y lentamente acerca su mano a mi pecho. Mi corazón se acelera,

mi cuerpo se tensa, ¡Por dentro bailo la Lambada!
Y no entiendo el por qué de ese movimiento hasta que lo veo acomodar mis auriculares.
—Se van a caer —dice.
Aún contengo la respiración.
—Sí, eso creo.
«¡Qué importa, estabas a punto de tocarme!»
—¿Qué escuchabas? —me pregunta. 
Miro el piso. Me siento incapaz de verlo a los ojos. No después de que me viera bailando. Qué

vergüenza. 
—Ed Sheeran —digo, sintiéndome tímida. Recordemos que él y yo no pasamos de un mísero

«Buenos días».
—¿Y ése... —intenta imitar mis movimientos. «Muero»— baile que hacías?
Cierro mis ojos. «¡Sáquenme de este mundo, por favor!» Mis piernas están hechas espaguetis.
—Creo que iré al baño a suicidarme —digo e intento huir, pero él me bloquea el paso.
—Anda, mírame —pide y niego con la cabeza—. Vanesa... —insiste.
—¿Es una orden? —pregunto con una mueca.
—Tómalo como quieras.
No suena a amenaza, pero me siento cobarde, ¡e idiota! No obstante, me armo de valor y una

vez más lo miro. Hay un brillo especial en sus ojos. Le divertirá verme bailar, supongo.
—Perdón —mascullo.
No es que considere que me echará por bailar tontamente; pero vamos, hacer eso aquí no es

profesional de mi parte. 
—Lo haces bien —dice él.
—¿Mi trabajo? —pregunto, mordisqueando la uña de mi dedo meñique. Esto es incómodo.
Él ríe.
—Muchas cosas, Vanesa. Haces bien muchas cosas.
«Pero si apenas lo notas»
Mis hombros se relajan:
—Gracias, jefe.
«Jefe». Porque no debo olvidar que eso es.
Silencio incómodo. Nos miramos un par de segundos hasta que recuerdo que todavía tengo

mucho para hacer y me vuelvo hacia el lavaplatos... con él viéndome. 



Luego de unos minutos no sé si Marco continúa detrás de mí, pero me niego a averiguarlo. Se
vería raro. No obstante, cuando termino de acomodar todo y me giro de nuevo, puedo confirmar
que ya no está.

Ya no está. 
Perfecto. Me siento más segura con él lejos. 
—Tonta, Vanesa —me regaño. 
«Haces bien muchas cosas», dijo. Pero no sabe que hago mal la más importante: No verlo solo

como un jefe.
 

...

 
Armando: Llegué primero. ¿Te pido un café?
Vanesa: Chocolate.
Llego puntual a la reunión con Armando, aunque él llegó antes. ¿Punto en mi contra? Tal vez.
Me espera en una mesa
—Aquí está el chocolate —dice, mostrándome el vaso.
Gracias a las obsesiones naturistas de mamá detesto el café, pero amo el chocolate. Puedo

tragarme una caja completa si me lo propongo.
Creo que Armando esperaba a que me acercara a saludarlo pero tomo asiento rápido. Estoy

molesta y quiero demostrárselo. 
—¿Qué tal tu día? —me pregunta.
—Bien hasta que vi.
Él sonríe. 
Por lo visto jugará el papel del «amigo». 
Quiero saber qué quiere de mí. Qué hará con la información que obtuvo.
Armando no está mal físicamente. Es tan alto como mi tormento eterno; pero no es rubio, su

piel es olivacea, tiene ascendencia italiana. Que se apellide «Calaschi» lo dice todo. Parece un
integrante de Il Divo. Me río por dentro al imaginarlo cantando. El punto es que, es guapo; pero no
es Marco.

Él me mira atento. 
—Eres menos serio de lo que pareces —digo, tomando mi vaso para sorber chocolate.
«Mierda, está caliente» Me lagrimea un ojo y me apresuro a remojar una servilleta en el vaso

de Armando para después mojar mi lengua con esta. Y de esa manera hago el ridículo por
milésima vez este día.

—Claro que puedes servirte de mi vaso —dice él, burlón.
Siento teñir mis mejillas de rojo.
—Trae acá —se lo arrebato—. Te pediré uno nuevo.
Él me lo impide:
—Está bien. Era solo una servilleta.
De acuerdo, no insisto. Y para tener algo con qué entretenerme en lo que él explica qué quiere

de mi, soplo mi chocolate.
Armando, por otra parte, pidió un café americano acompañado de un vaso con agua. Otro

hábito que me recuerda a Marco. 
—Dinero no tengo —digo, ya que él está callado.



—No te estoy pidiendo —responde él, mirando mi vaso.
«Piensa que hablo del chocolate». No, si tampoco iba a pagárselo.
—Me refiero a... —Tengo que encontrar un modo de que las palabras salgan— mi novela en

Wattpad. Si quieres que pague por tu silencio...
—Me ofendes, Vanesa —dice, sin perder el humor en su tono de voz.
Já.
—Tampoco... ya sabes —nos señalo a ambos—. No voy a...
Espero que entienda la insinuación de «No voy a acostarme contigo».
—Vanesa, no te estoy chantajeando —dice él, categóricamente. Esta vez serio—. Te pedí

reunirnos porque quise... —relaja sus hombros— ya sabes, tranquilizarte. Hacerte ver que tu
secreto está a salvo conmigo.

—Eso pudiste decírmelo en un mensaje —me quejo.
Finalmente me atrevo a darle otro sorbo a mi chocolate. Exquisito. 
—¿Y perder la oportunidad de verte? —bromea. Creo.
Está bromeando, ¿cierto?
Guardo silencio. Después miro mis manos. «Mmm... ya me toca un cambio de uñas». Y estoy

pensando de qué color me las pintaré esta vez cuando...
—Tengo novia y la amo mucho —escucho decir a Armando.
Pongo los ojos en blanco:
—¿Quieres dejar de decir eso cada vez que me ves?
—Imposible. Es mi mantra —contesta él.
Lo miro con mala cara.
—Si te sientes infiel por estar conmigo puedes irte —aclaro—. No te detendré.
Le señalo la puerta. No pretendo ser «la otra». Sueña en grande si cree que le haré caso.
—Estoy bien —asegura.
Pero a mí no me lo parece.
—¿A ella no le molesta que estés aquí conmigo? Porque es raro que me cites si quieres evitarte

problemas.
Armando niega con la cabeza y se le ve un poco tímido al responder:
—Hace mucho que a ella no le interesa nada de lo que yo haga.
Eso me da en qué pensar.
—¿Cómo?
—Que no le intereso —repite.
—¿Por qué?
Armando no parece mal tipo. Me cuesta creer que su novia no quiera tenerle cerca.
—Nos dimos un tiempo —Luce avergonzado. Tal vez lo presiono. «Eres una entrometida,

Vanesa»—. Ella considera que debemos salir con otras personas y ver si...
«Oh, no»
—Amigo, te cambiaron —digo, seria—. Esa es la forma más diplomática de mandarte al

carajo.
Armando mira su café y se distrae jugando con este. Okay, quizá fui un poco cruel.
—O tal vez si quiere tiempo —agrego.
—No. Tú tienes razón.
Ahora me mira como si agradeciera mi honestidad.
—No me gusta tener razón. Al menos no con esto —admito.
Sin embargo, la petición de Armando de citarnos sigue sintiéndose extraña hasta que...



—Quería pedirte un favor —confiesa.
¿Quiero escuchar qué favor?
—Dime —Aunque, insisto, no sé si quiero escuchar esto. Él y yo nos conocemos hace poco.
Armando se tensa.
—Verás —luce incluso más avergonzado—, Daniel me aconsejó salir con alguna chica para

intentar olvidar a.... Bien, eh... Si te pregunta, ¿le podrías decir que esta reunión fue por...? Bueno,
que yo te...

—¿Qué me invitaste a salir? —termino.
Dios, quiero reír.
—Sí —Ahora sus mejillas se tiñen de rojo. Me da pena verlo—. ¿Me podrías ayudar con eso y

yo, como «pago» —hace comillas con sus dedos—, ofrecerte mis servicios como abogado cuando
Marco te demande por daños y perjuicios?

Pongo cara de alarma, casi regurgito el chocolate, pero pronto me doy cuenta de que Armando
bromea.

Creo.
ESPERO.
Pero acepto ayudarlo.
—Sabes, no deberías sentirte presionado por Daniel.
—No. Está bien. Solo intenta ayudarme. Mi novia ya está saliendo con alguien.
—Ex novia —lo corrijo.
—Sí. Mi ex novia a la que amo mucho —Esta vez lo dice sarcásticamente.
No la supera.
—¿Ya no la quieres?
«Ahí vas otra vez de entrometida, Vanesa».
—A veces no lo sé. ¿La costumbre es más fuerte que el amor? Al menos eso dice una canción.
No me voy de inmediato de Starbucks. Armando parece ser un tipo que necesita consuelo y

yo... bueno. No está tan mal el chocolate una vez deja de estar caliente. Hablamos un rato. Un
laaargo rato. Nos reímos. Nos quejamos. Él me cuenta todo sobre Heydi (a quién por perra a
partir de hoy llamaré «la hiena») y yo le hablo de Marco.

Le cuento a Armando todo sobre Marco.
—Tiene suerte de que alguien lo quiera como tú lo quieres —opina él y sé que es honesto.
—Soy como una «fan» —Intento que suene gracioso pero en realidad es patético.

Extremadamente patético.
Armando toma mi mano como muestra de apoyo. Eso me hace querer seguir aquí con él. Qué

bien, ¿de odiarlo ahora quiero abrazarlo? Al menos no me juzga. Entiéndase: No es Carolina
Navarro. 

—Y es un imbécil si no se da cuenta —agrega Armando, intentando animarme.
Yo bajo la mirada.
—Es que no soy el tipo de mujer para él. Mírame. Soy la asistente, soy... una especie de loca

que escribe novelas que...
—Has escrito capítulos completos sobre lo «perfecto» que es. Eso es increíble, Vanesa. Es...
—Estúpido.
—Es hermoso —corrige Armando—. Heydi ni siquiera me daba las gracias. Por Dios —ríe—,

no creo haberle inspirado si quiera algún tipo de poema. Y luego estás tú...
—Ya no regreses con ella —lo aconsejo por cuarta o quinta vez.
—Créeme que lo estoy considerando.



¿Considerando? Algo es algo. Es lo más que ha avanzado luego de las dos horas que llevamos
platicando.

—Debe ser hermosa si te enamoró —digo. 
Quiero saber más de su relación con la hiena. 
—Tiene lo suyo.
Siento un nudo en la garganta.
—En cambio yo al lado de Nicole...
—Eres el tipo de mujer para cualquiera, Vanesa —afirma Armando—. Cualquiera de buena

manera, quiero decir; porque también debes de ser exigente —me aconseja. 
—¿Yo? —me río. Aunque involuntariamente mis ojos se llenan de lágrimas. Qué pena. No me

había dado cuenta de lo sensible que estoy hoy. Me dicen que valgo la pena y me rompo—.
Mierda. Pensarás que soy patética.

Intento reír, pero no. Mi pena aumenta. Avergonzada, miro hacia otro lado. «No me juzgues,
por favor. No me juzgues. Solo soy una mujer que vive de fantasías». Él no ha soltado mi mano.

—En realidad pienso que eres muy tierna.
Me permito sonreír un poco, pero solo un poco.
—Pero antes insinuaste que estoy demente.
—También —sonríe él y suelto una risa—. Pero demente de buena manera. Amas

apasionadamente y eso está bien.
—¿En serio lo crees?
—Sí, y hazme otro favor: Nunca te avergüences de tus sentimientos.
¿No?
—¿Aunque suenen ridículos?
Tanto que ameriten una novela.
—¿Ridículos?
—Es que...
Ahora Armando luce molesto:
—Mira, si alguna vez decides ser clara con él y, aún así, Marco te hace sentir que tus

sentimientos hacia él son ridículos... yo...
Él no termina.
—¿Qué? —le pregunto.
Niega con la cabeza. Es como si se debatiera qué hacer.
—Solo sé que... —Esta vez me mira con determinación—. Solo sé que todo estará bien.
«Todo estará bien»
Y le creo porque de alguna manera me siento a salvo con él.



CAPÍTULO 12

 
Me sorprendió que Armando Calaschi fuese lo opuesto a lo que pensé que era: un embustero

chantajista sediento de sexo por despecho. Pero no. Resultó ser un noble caballero que además de
pagar él solo la cuenta, me trajo a mi apartamento. Insisto, todo un caballero.

Cuando bajé de su coche ya estaba esperándome afuera con un paraguas. La lluvia nos
sorprendió, pero el buen Armando siempre está preparado.

—Entonces, ¿nos vemos luego? —se despidió de mí en la entrada de mi edificio.
Le hubiera invitado a entrar, pero se vería raro. Lo nuestro no fue una cita romántica.
—Supongo... Porque Daniel cree que tú y yo...
O al menos no para nosotros dos.
—Sí.
Si yo fuera él mandaría al carajo a Daniel y a todo aquel que considere que puede decirme qué

hacer, pero el buen Armando no nos merece. Él es un tipo correcto.
Me despido de él con un beso en la mejilla y entro a mi edificio.
El elevador está averiado. Debo utilizar la escalera. Maldigo mi suerte y empiezo a subir.
Desde que conocí a Marco le he dedicado tiempo valioso de mi vida. Pienso en él al amanecer,

durante el día, al anochecer. Sueño con él. Mi mundo es Marco. «Rayos, sueno como una
fangirl». Hoy no es diferente. Este día también fue una oda a Marco. Sin embargo, a diferencia de
los demás días, hoy me exijo honestidad. Hablar con Armando me ayudó a comprender que no
debo avergonzarme de quién soy o de qué siento. También empecé a considerar ser franca con
Marco. ¿Qué es lo peor que puede pasar? ¿Quedarme sin trabajo? No es que ser asistente en
Grupo M sea precisamente el trabajo soñado. Mi salario no es competitivo y mi horario es una
bofetada a los derechos humanos. Además, de pedírselo, papá me ayudaría a encontrar un nuevo
trabajo.

Pero ya no vería a Marco.
Cansado, entro a mi apartamento a eso de las ocho treinta. Mamá está en la cocina preparando

algún brebaje digno de una bruja.
No me importa que sea, me lo beberé sin chistar. Tengo sed.
—Vienes tarde —dice.
—¿Estás regañándome? —jadeo. Mi corazón trata de recuperar el balance. «Malditas

escaleras».
—Al contrario —sonríe mamá—. Me alegra que decidas distraerte con algo más. Me preocupa

que estés todo el día pegada a tu teléfono, a la tablet y a la laptop.
—¿Y cómo sabes que a donde fui no estuve pegada a mi teléfono?
—Eres caso perdido, Vanesa —se queja ella.
—Además, trabajo, mamá. Gano mi propio dinero. Tengo derecho a ocupar mi tiempo en lo que

quiera.
—Hablando de dinero: No olvides que me debes cincuenta dólares desde el mes pasado. Y te

aconsejo ocupar algo de tu tiempo en tu armario.
—Okay, ya entendí —la detengo.
Como dije, mi trabajo no es bien remunerado.



Mamá tiene en sus manos dos vasos llenos del brebaje que acaba de sacar en coágulos de la
licuadora. Ya me arrepentí de querer un poco. Tal vez si le digo que ya cené me salve de beberlo.

—Ya cené —digo, mirando con cautela los vasos.
Desde pequeña he lidiado con la onda naturista de mamá.
—Mejor —sonríe ella—. Este batido es un aditivo para después de cada comida —A

continuación, deja ambos vasos sobre el desayunador y empieza a palpar su cutis con sus dedos
—. Sirve para prevenir espinillas, piel grasa y...

—Toxinas —termino por ella. Creo que lo mejor será resignarme.
Y por más que espero y hago tiempo para que mamá me deje sola y así poder tirar el batido en

el fregadero, ella espera. «Me conoce bien». Lo bebo todo. Por fortuna no sabe a nada. No así el
de plátano con aguacate o el de melón con tomate.

—Llamó Carolina —me informa—. Dijo que no respondes tu teléfono.
Intento no hacer ningún tipo de arcada.
—Lo apagué para poder platicar tranquilamente con Armando —Le devuelvo a mamá mi vaso

y abro la nevera para buscar algo que comer.
Muero de hambre. Observo todo dentro. Vegano... vegano... Vegano... Todo es vegano. Ni

hablar. Si subo y bajo de peso constantemente es porque como porquerías en la calle porque en
casa todo es saludable.

—¿Quién es Armando? —pregunta curiosa mamá.
Dejo salir un resoplido.
—Un amigo.
No es que no me guste hablar de hombres con mamá. Pero Armando no es «ese tipo de chico».
—¿Qué tipo de amigo?
¿Ahora quién la detiene? Yo, Vanesa Salcedo:
—Uno con el que tengo sexo ocasional —Saco una caja de fresas de la nevera.
Mamá esboza un gesto de molestia.
—¿Tienes que ser tan explícita? —me regaña.
Es que si no es así, ¿quién la calla?
Cojo algunas fresas y también una manzana. Después le muestro mi lengua a mamá:
—Tú empezaste.
Pero dos pueden jugar el mismo juego:
—Oye, ¿y no es muy complicado eso? —pregunta, fingiendo seriedad—. Porque puedo hablar

con tu padre y llegar a un acuerdo. Total, los problemas que tuvimos no incluían su buena
disposición en la cama. Tal vez él y yo podríamos...

—¡Ay, mamá! —Le doy la espalda.
Esta mujer olvida que mi imaginación está a cien. Cojo mi bolso, mis fresas y mi manzana y la

dejo hablando sola.
—¡Yo también soy de carne y hueso! —suelta, pero ya estoy lejos.
Mañana me castigará bebiendo algún batido de remolacha con guayaba.
Hambrienta y agotada, me encierro en mi habitación y busco mi laptop para luego colocarla

sobre mi regazo. Soy consciente de que debo actualizar Me voy a follar a mi jefe, pero no tengo
ánimos de escribir un capítulo nuevo. Publico una disculpa a mis lectores y después le envío un
mensaje a Carolina. Para chismorreo siempre tengo tiempo.

Vanesa: Me llamaste.
Carolina: ¿Dónde estás?
Vanesa: Ya estoy en casa. Salí con Armando.



Carolina: ¿En qué quedaron? ¿No le dirá nada a Marco?
Vanesa: No. En realidad es buen tipo. Y si tu novio pregunta, él y yo estamos saliendo.
Carolina: ¿??????
Vanesa: Ayuda con eso. ¿Para qué me llamaste?
Carolina: La mamá de Daniel organizó una cena para presentarme a su familia y a sus

amistades :)
Vanesa: Cool. Que te la pases bien.
Carolina: No seas pendeja, estás en la lista de invitados.
Vanesa: Pero no quiero compartir con estirados.
Carolina: Irá Marco.
Vanesa: ¿Eh?
Carolina: Recuerda que su familia es cercana a la familia de Daniel. Y también estará

Armando. No sé... los tendrás a ambos.
Vanesa: ¿Me estás llamando zorra?
Carolina: ...
Vanesa: Ok, si voy.
Carolina: ... 



CAPÍTULO 13

 
Marco salió a una reunión acompañado de Sofía, una de las mejores colaboradoras en Grupo

M. A su regreso le dicta a Gloria las modificaciones que tiene que hacer a su agenda por los
próximos quince días. Yo también escucho atenta. La agenda de Marco es mi agenda.

—Nos fue bien —me dice Sofía al ser la más cercana a ella. Las dos esperamos la siguiente
orden de Marco.

—Eso es fantástico—respingo, emocionada.
Marco sonríe al ver mi emoción.
No me cohíbo si se trata de celebrarle. Que todo marche bien en la empresa significa menos

dolores de cabeza para él. Hoy podrá llamarle a su padre para decirle cuánto más ha logrado.
—Superaremos la meta de este mes —celebra Sofía conmigo.
Sofía es una de las personas de confianza de Marco. Ella y su esposo le asesoran desde que

tomó el timón de este barco. Aun así, a ella y a otros ejecutivos les he tenido que demostrar que
soy parte del equipo. Tal vez no una parte indispensable o importante, pero sí leal.

Como ya he mencionado, muchos aquí no creen en Marco y quieren verlo tropezar, pero yo no
soy una de ellos. Al principio Sofía y demás allegados a Marco me subestimaban por ser la rubia
en minifalda que sirve el café, pero me he ganado mi lugar.

—Hoy vamos a celebrar —me cuenta—. Y Marco quiere que vengas.
Eso me ha tomado por sorpresa. Es la primera vez que Sofía o alguien más me invita a una

celebración de la empresa. Debo de estar haciendo algo bien.
—¿Por la tarde no acordaron ninguna reunión? —pregunto a Sofía.
—No, Vanesa —responde Marco por Sofía.
Me sorprende que se esté dirigiendo a mí en público y no solo cuando está borracho. En

definitiva estamos avanzando.
Él me sonríe. Yo le sonrío.
—Enhorabuena, señor —lo felicito.
Mis manos tiemblan. Me siento tan feliz por él que quisiera abrazarlo.
—¿Vendrás hoy? —me pregunta en lo que espera a que Gloria termine de anotar más cosas en

la agenda.
«¿Me está invitando directamente?»
Sus ojos miran curiosos los míos.
Puedo ver parte de mi vida en cámara lenta: Marco y yo conociéndonos; yo tropezando con él

la segunda o tercera vez que le serví café; yo mensajeando con él estando borracho; todo mientras
suena de soundrack Because you loved me de Celine Dion y dos ángeles nos tiran flores.

«¡Me está invitando!»
Hoy llevo puestas botas en lugar de tacones altos, pero aún así siento que me caigo. Me debo

ver rara porque todavía no respondo nada.
—¿Tu asistente vendrá con nosotros? —escucho ladrar a Nicole rompiendo mi burbuja.
Poco a poco salgo de mi ensoñación.
Sofía mira con molestia a Nicolasa, recordándome que la jirafa no es del agrado de nadie. En

su hoja de vida no debería incluir «Buenas relaciones interpersonales».



—¿Y cuál es el problema? —pregunta Marco a Nicole, molesto.
Sofía y yo lo esperábamos pacientemente. No así Nicole que vino a interrumpirlo.
Sofía se acerca a mi oído:
—Aquí entre nos, ella se invitó sola a la reunión de hoy.
—¿Qué cuál es el problema? —repite con tono antagónico Nicole—. Es tu asistente, Marco. Tu

asistente. Es...
Como es su costumbre, me mira de pies a cabeza. ¿Por qué le molesta mi presencia?
—Ella es parte de mi equipo de trabajo —le hacer saber Marco.
Sofía me da unas palmaditas en la espalda a modo de felicitarme. Es oficial: En mi mente estoy

bailando el Gangnam style. Marco por fin me notó.
Gloria me guiña un ojo. Ella más que nadie sabe lo feliz que me siento al ser tomada en cuenta.
—Oye, por cierto —añade Marco, mirándome—... Ya no me mostraste tu historia.
—¿Historia? —pregunta curiosa Sofía.
Palidezco. Esto es como cuando todo va bien pero de repente se va el hada madrina y la

realidad se convierte en calabaza.
—Sí, Vanesa es escritora —cuenta Marco a Sofía y el tono de admiración que utiliza me

halaga… al mismo tiempo que me alarma.
Sofía me mira con nuevos ojos: Vanesa es escritora. Nicole, por el contrario, es demasiado

obvia al tratar de disimular una risa. En tanto, Gloria salta de emoción. Mi lectora número uno en
acción.

«Oh, no..».
—¿Qué Vanesa qué? —se acerca a escuchar Emiliano, el contador. Él también es parte

importante del equipo de confianza de Marco.
Más compañeros se acercan a Marco. No es usual que el jefe esté de pie frente a los cubículos

y no encerrado en su oficina, por lo que quieren saber qué hay de nuevo.
«Mierda. Mierda. Mierda».
—Es escritora —repite Marco a Emiliano y a quienes no habían escuchado.
Es oficial, otra vez me quiero matar.
—¿Vanesa escritora? —repite Nicole como si la sola mención de eso fuese ridícula. Pero

nadie le pasa balón.
Todos esperan a que yo diga algo, pero no puedo pronunciar palabra. Mi peor pesadilla se ha

hecho realidad: Mis compañeros de Grupo M enterándose de mi novela.
Porque uno siempre puede contar con Gloria:
—¿A tantos les hablaste de tu novela? —pregunta, emocionada.
Como siempre, no sabe que metió la pata.
—¿Novela? —Marco se muestra desconcertado—. Dijiste que escribes cuentos para niños.
—¡Cuentos para niños! —ríe a lo lejos el conserje.
«Oh, mierda». Tendré que visitar uno por uno a quienes saben de Me voy a follar a mi jefe.

Entre ellos el conserje.
Como si me estuviese ahogando pero de pronto salgo a respirar mi último aliento de vida, miro

de Marco a Sofía, de Sofía a Emiliano y después a mis demás compañeros de trabajo..
—Es-Escribo cuentos, señor. Lo que pasa es que Glo... Gloria no sabe diferenciar un cuento de

una novela —digo, nerviosa.
Puedo sentir una fosa común debajo de mí. ¿Hasta aquí llegó Vanesa Salcedo?
—No, yo sí... —quiere aclarar Gloria pero la codeo—. No, yo no —me secunda—. Ni idea de

qué es un cuento y qué es una novela.



Para mi alivio Marco no pregunta más.
—Soy una ávida lectora de Charles Dickens y Hans Christian Andersen —dice Sofía—. Me

encantaría leerte, Vanesa.
Marco me guiña un ojo. Está seguro de estarme haciendo un favor al hablarles a todos de mi

afición.
—Sí. Genial —respondo, queriéndome encoger para ya no ser el centro de atención de tantas

miradas—. Yo te daré a leer mi historia.
—Se llama: El osito que saltó sobre un arcoíris —cuenta Marco a Sofía y a los demás.
¿Ahora es mi vocero oficial?
Creo que voy a desmayarme.
—Oye, esa historia no me lo has mostrado —me reprocha Gloria—. Yo solo he leído...
La vuelvo a codear. Es claro por qué a veces quiero asesinarla.
—Pronto la leerán todos —me comprometo.
Marco parece contento.
—Perfecto —dice y después se vuelve hacia el resto del grupo—. También les quería contar

que el día de hoy Sofía y yo tuvimos una reunión importante y todo salió excelentemente bien —
informa, feliz. Nosotros aplaudimos. Yo en lo particular, pues agradezco ya no ser de quien todos
hablan—. Aclaro que este no es un logro de Marco Maldonado o Sofía Baltodano. Es de todos
nosotros. Todos —concluye y le aplaudimos más fuerte.

Esto es una bofetada para todos los que aseguraron que a Marco le quedó grande el cargo de
jefe. A mí me enorgullece verlo. Con los meses Marco ha pasado de ser un jefe a convertirse en un
líder. Es cuestión de tiempo para que supere a su padre el señor Maldonado.

Estamos avanzando.
Cuando todos regresan a sus puestos de trabajo, prácticamente me desmayo sobre el asiento de

Gloria. Eso estuvo tan cerca.
—Oye, ¿qué fue todo eso? —me pregunta ella—. ¿Saben o no saben de tu novela?
Froto mis dedos sobre mis sienes. «Ay, mi cabeza».
—¿No lo escuchaste? —hago un mohín—. Marco piensa que escribo cuentos para niños.

¿Puedes creerlo? Cuentos para niños.
Lo cual también es culpa mía, pero era eso o decir la verdad.
—Pero... —de pronto Gloria se queda en silencio y muy atenta a lo que sea que esté viendo de

espaldas a mí.
Miro sobre mi hombro para ver qué es. Nicole, la jirafa con olor a perfume de Valentino, está

escuchándonos; pero disimula recoger unos papeles para después llevarlos a la fotocopiadora.
—¿Habrá escuchado? —pregunto a Gloria. De nuevo estoy preocupada.
—Si escuchó no entenderá de qué hablábamos —le resta importancia ella.
Aun así, visito a los demás que saben de mi novela: el conserje y Charlie el de computo. A los

dos les hago jurar sobre una biblia que no dirán nada. De acuerdo, no encontré una biblia pero
utilicé una antigua guía telefónica.

—Pero prometiste incluirme como un personaje. Tampoco has cumplido tu parte —me recuerda
Charlie.

Un momento...
—¿Estás leyendo mi novela?
Me sorprende. Pensé que se olvidaría de ella.
—No solo eso —Me da un golpecito en el hombro a manera de felicitarme—. Te he

recomendado.



—¡¿Qué tú QUÉ?! —Casi me voy de espaldas.
—Pero a nadie que esté en Grupo M —jura—, solo a amigos de mi barrio. Les gusta leer

porno.
—¡No es porno! —le grito.
Con el conserje no me va mejor:
—Prometiste dale votos a mi historia —se queja él.
Mi trato con él fue que yo le daría votos y comentaría su historia a cambio de su silencio. Él

escribe novelas gay.
—Pero ya lo hice —me defiendo.
—A los primeros tres capítulos y ya publiqué cinco.
No me di cuenta.
Él es sensible, lo que no me sorprende, los escritores somos sensibles.
—Bien. Hoy por la noche leo y voto lo demás
—Así sí nos entendemos.
Nos damos la mano a modo de cerrar el trato.
—Pero ya no te rías de mí frente al resto de nuestros compañeros —lo acuso a la vez que me

muevo de un lado al otro para facilitarle fregar el piso.
Él se carcajea otra vez:
—Tienes que admitir que es divertido que el jefe piense que escribes cuentos para niños.
—De acuerdo, sí, es un poco divertido. Pero vamos a reírnos lejos, muy lejos de su oído.

¿Quieres?
—Bien.
Por último dejo a Armando. Es el último que supo de Me voy a follar a mi jefe:
Vanesa: HELP!
Armando: ¿Qué pasó?
Vanesa: Marco estuvo a punto de enterarse de la existencia de Me voy a follar a mi jefe :(
Armando: Sé prudente, Vanesa.
Vanesa: :( Recuérdame que estás de mi lado.
Armando: Estoy de tu lado.
Ahora respiro tranquila. Todo sigue estable con quienes ya saben.
Armando: Mi día tampoco va fenomenal.
Vanesa: ¿Qué pasó?
Armando: Tengo en mi oficina a un amigo que tenemos en común Heydi y yo. Me está

platicando que ella irá a la cena de Daniel y Carolina acompañada de «alguien». El tipo con el
que sale.

Vanesa: ¿DANIEL LA INVITÓ?
Armando: Tiene que hacerlo. Es su prima. Su nombre es Heydi Saviñon.
Vanesa: Oh, mierda.
Armando: Lo sé. Lo gracioso es que ahora Pablo (así se llama nuestro amigo), me está

preguntando con quién estoy mensajeando, porque dice que me mira distraído. Le diré que con
una chica linda. Con suerte me cree.

Vanesa: ¿Con suerte te cree que SOY una chica linda?
Armando: ¡No! Con suerte me cree que tú o alguien más me escribiría. No soy muy bueno

tratando con chicas. Ya ves que Daniel me tuvo que presentar a su prima. De otra manera sería
sacerdote o monje.



De pronto se me enciende el foco de las ideas:
Vanesa: Ya sé. Dile que salimos y que ahora estoy obsesionada contigo. Con suerte le diga a

Heydi.
Armando: Eso no lo va a creer.
Vanesa: Dile que te envié fotos provocadoras. Lo creerá si lo ve. ¡BAM! Le muestras las

fotos.
Armando: ¿Qué fotos?
Me apresuro a correr al cuarto de baño y dentro echo doble llave. No quiero que nadie (y por

nadie entiéndase la jirafa) me atrape haciendo poses ridículas frente a una cámara. Rápido, me
miro en el espejo del tocador y acomodo un poco mi cabello. Después me aplico máscara y un
sensual labial color rojo. Saco el móvil de mi escote y activo la cámara frontal. Una... Dos...
Tres... Cuatro... Cinco... En total me saco cinco selfies en diferentes poses provocativas:
enviándole un beso a Armando, abriendo un poco mi escote, rozando mi lengua con mis labios,
mordiendo mis labios y, por último, guiñándole un ojo. Total, solo él y el tal Pablo las van a ver...

Vanesa: Te voy a enviar las fotos y después un mensaje sensual. Eso también muéstraselo a
Pablo. Avísame cuando ya haya mirado todo.

Armando: Ok. Por cierto, eres todo un caso, Vane. Y puedo hablar con experiencia de casos
complicados porque soy abogado.

Vanesa: :P
Envío una por una las fotos al WhatsApp de Armando acompañadas del siguiente mensaje:
Ayer me la pasé de lo mejor en el café, amor. Veámonos otra vez ;) ¡Pero ya! Me urge

llenarte de besos ¡MUAH! XXXXXXX
Como broche de oro, le envío a Armando una última fotografía con una: «A + V = ♥» dibujada

con lápiz labial en mi antebrazo.
Eso es. Si Heydi aún lo quiere le caerá como balde de agua fría enterarse de esto.
Alguien toca la puerta del cuarto de baño. Y por la poca sutileza que escucho advierto que solo

puede ser...
Me apresuro a sacarme un poco de lápiz labial y abro la puerta. Será mejor evitarse

problemas.
Nicole.
—¿Otra vez en conferencia? —pregunta con altivez.
Quisiera saber por qué me sigue.
—O sea que ya no puedo venir al baño —devuelvo.
¡Poder utilizar el baño cada que quiero es uno de mis derechos!
—No es para venir a encerrarte aquí, escritora —escupe «escritora» despectivamente.
Eso sí que no...
Salgo del baño y ella me sigue en medio del pasillo que separa las filas de cubículos.
—¿Estás molesta porque tú no escribes? —le pregunto, enfadada. Porque me molesta que

pretenda humillarme por tener un pasatiempo que nada tiene que ver con ella.
—Claro que escribo —dice.
Me tengo que reír en su cara. Hoy no tengo ánimos para bajarle la mirada.
—No cuentan los estados en Facebook o los tweets—me burlo.
Pero algo me dice que esto me costará caro. Muy caro.
La jirafa tampoco baja la mirada:
—Mejor aún —dice, con una sonrisa arrogante en su cara—. A mí me gusta escribir cartas de

despido.



«¡Touché!»
Después de decir eso, se ríe en voz alta de mí y continua su camino. Un día la voy a arrastrar

desde su escritorio hasta el elevador y no me importará perder mi trabajo.
Por lo menos me distrae recibir un mensaje nuevo de Armando.
Armando: Sin palabras.
Vanesa: ??????
Armando: No soy responsable si hago cosas sucias con esas fotografías.
Arqueo una ceja.
Vanesa: ¡Son para darle celos a Heydi!
Armando: La verdad no sé si quiero regresar con Heydi.
Vanesa: Da igual. Tienes que vengarte de que ya esté saliendo con alguien. ¡Eso no se hace!
Armando: Pablo se quedó boquiabierto. Nunca imaginó que yo provocaría eso en alguien.

Bueno, no realmente. Tú me entiendes.
Me río y me tomo otra selfie para también enviársela a Armando. La celebra más de lo que

esperaba.
Armando: Cristo bendito. Vanesa, no soy de palo.
Vanesa: Jajajajaja
Armando: Pablo vio que puse una de las fotos como fondo de pantalla.
Vanesa: ¡Perfecto! *aplausos* Heydi morirá cuando lo sepa.
Armando: Sí, Heydi...
Vanesa: Ya verás.
Armando: :) 



CAPÍTULO 14

 
Al salir de la oficina, con Marco, Sofía y otros compañeros vinimos a un bar llamado La

Toscana. Este, en palabras de Marco, se caracteriza por ofrecer exquisitez en vinos y quesos.
Aunque la verdad a mi no me pregunten sobre eso, no es mi fuerte; quien cree saberlo todo es la
jirafa:

—Yo viví en Roma —dice a nadie en particular. Todos ocupamos una sola mesa y ella quiere
hacerse escuchar. Pero los demás la ignoran.

No sé con exactitud qué diantres hace Nicole en Grupo M. Hubiera jurado que Marco la llevó y
que de alguna manera está liado con ella, pero con el tiempo he descubierto que no. Hay algo más
detrás de la misteriosa llegada de la jirafa.

Por otra parte, Marco continúa sorprendiéndome:
—¿Quieres tomar algo más? —me pregunta al ver vacío mi vaso.
Yo no me senté a la par de él, fue él quien buscó sentarse en una silla junto a la mía. Aun así, no

quiero ilusionarme. Se lo atribuí a las casualidades.
—Estoy bien —respondo, sintiéndome tímida.
Es bueno que no estemos solos porque de otra forma no sabría cómo comportarme. Me

desconcierta su repentino interés en mí.
En el bar hay pocas personas y el ambiente es tranquilo. Es un buen lugar para platicar.

También se ve sofisticado. Con papá he visitado lugares costosos, pero es diferente estar
acompañada de Marco y compañeros de trabajo. Con ellos temo decir o hacer algo malo que
probablemente me deje en ridículo. Esta no es mi gente y no es mi ambiente. Me cuesta ser yo.

—Estás bastante callada, Vanesa —dice Emiliano en voz alta. Los demás en la mesa dirigen su
atención a mí. «No otra vez, por favor».—. ¿Por qué no nos hablas de tu historia?

—Sí, Vanesa —le secunda Oscar.
«Oh, no»
—Sonaba interesante —agrega Sofía.
Al mismo tiempo Marco coloca su mano en la parte baja de mi espalda. Me recorre una

corriente eléctrica. Estoy que me deshago.
—Primero dejen que se relaje —pide a los demás y me sirve otro trago.
No sé si lo prudente sea beber más. Los demás no le hacen caso:
—¡Que hable! ¡Que hable! —me piden.
Soy la sensación del momento. Todos quieren escucharme hablar de mi faceta como escritora.

Tomo un respiro. «Oh, Dios, no debí salir de la cama hoy». Me apresuro a beber todo lo que está
en mi vaso.

—Tienes sed, Vanesa —se burla Nicole.
Tal vez si me embriago será más fácil decir la verdad. 
—Yo... —empiezo.
—¿Cómo surgió la historia? —pregunta Sofía.
«De mis calenturas nocturnas».
—¿La del osito? —pregunto torpemente.
—¿Hay más? —pregunta Marco, interesado.
«¿Por qué ahora, Dios?»



Le paso mi vaso para que me sirva otro trago:
—Oh, sí —digo—. Está el del gusanito que hizo amistad con un pajarito y el de una oruga que

soñaba con ser león —Me burlo de mi misma.
—Qué interesante —dice Emiliano—. Suena... filosófico. Tus cuentos seguramente incluyen

mensajes que te invitan a reflexionar sobre la vida.
Me atraganto con mi trago.
—Despacio —me dice Marco dándome un par de golpecitos en la espalda. 
—Filosóficos, sí —digo y me sirvo más Whisky.
—Despacio, colega —insiste Marco, susurrando a mi oído—: No quiero tener que sacarte se

aquí cargada.
 Escucharle decir eso inevitablemente me hace sonrojar.
—¿Cómo?
—Aunque sería justo devolverte el favor.
¿Devolverme el favor? Por segunda vez en el día me guiña un ojo. Ahora más que nunca sé que

algo cambió entre nosotros.
—¿Y cuándo los podremos leer? —pregunta Sofía.
El resto insiste en saber de mis cuentos que son solo cuentos. 
—Sí, Vanesa, ¿cuándo? —ánima más esto la jirafa. Le gusta verme en apuros. 
—Mañana —prometo—. Los llevaré a la oficina mañana.
Me toca desvelarme escribiendo. 
—No se diga más —dice Marco, poniéndose de pie. Tiene su vaso en una mano. «Oh, Dios,

¿va a brindar?»—. Por el talento de Vanesa —dice a todos. 
Sí, mi talento para describir en una novela tu entrepierna. 
—Por el talento de Vanesa —repiten los demás.
¡Me quiero matar! ¡No! Es peor que eso. Saco el móvil de mi bolso y abro Wattpad. Tengo que

borrar la novela. Es mi vida y mi reputación o esta novela. La busco... Ya tiene más de cien mil
lecturas. Un momento, ¡¿tiene más de cien mil lecturas?! Si apenas hace algunos días tenía... Jesús.
Y tiene más de veinte mil votos. Casi me caigo de la silla.

—Vanesa, ¿te sientes bien? —me pregunta Marco. Vuelvo mi atención a él—. Te ves...
¿Entre feliz y preocupada?
—Estoy bien —repito, con voz temblorosa y una sonrisa torcida. 
¡Mierda! ¡La novela tiene más de cien mil lecturas! Pero si no la borro ahora... 
Abro el último capítulo publicado para leer los comentarios que me han dejado:
«¿Ya vas a actualizar? ¡Nos tienes abandonados!»
«Valentina es una indecisa».
«ACTUALIZAAAAAAAAAAAA»
«¡Si no actualizas pronto, me volveré lector fantasma! NO MÁS VOTOS, ¿oíste? NO MÁS

VOTOS».
Ya están color de hormiga las amenazas. Ahora que lo pienso últimamente he tardado en

actualizar. ¿Será la excusa perfecta para ya no hacerlo más? Miro de reojo a Marco. Él aún está
mirándome. ¿Qué pensará que estoy viendo en mi teléfono? Cojo aire y otra vez vuelvo mi
atención a Wattpad. «Debo borrar mi novela». 

Me tiemblan los dedos cuando estoy a punto de hacerlo porque no quiero. No quiero.
¡No quiero!
Ahora es Sofía quien se pone de pie:
—No olvidemos a quién debemos esta plácida velada —dice, alzando su copa hacia Marco—.



Por Grupo M y por Marco Maldonado —brinda.
Los demás le seguimos:
—Por Grupo M y por Marco Maldonado —repetimos en coro y después aplaudimos.
—Este es solo el inicio —dice Emiliano, también dirigiéndose a Marco—. Ya terminamos de

calentar motores. A partir de ahora haremos negocios en serio. ¿Me escucharon? Negocios en
serio.

Aplaudimos de nuevo y esperamos a que Marco diga algo. 
—También brindo por eso —responde Marco alzando su copa en dirección a Emiliano.
A mi jefe se le ve cansado, pero satisfecho. Sé que para Marco es importante ganarse un lugar.

Él quiere enorgullecer a sus amigos y a su familia. 
Ahora mi novela. De nuevo la miro en plan de hacedor y verdugo. «Debo borrarla... No, Dios,

no».
Decido escribirle a Carolina:
Vanesa: Voy a borrar mi novela.
Carolina: ¿El fanfic de La cama? Sí, Daniel me habló de pagarte con tal de que borres eso.
Vanesa: De ninguna manera, es el mejor fic gay en el internet. Hablo de Me voy a follar a

mi jefe.
Carolina: ¡Pero ya tienes muchos lectores!
Vanesa: ¿Y si alguien más se entera?
Carolina: Pensé que tenías un plan B por si acaso: El cambio de nombres.
Vanesa: Fui muy obvia con eso.
Carolina: ¿Te lo dije?
Vanesa: ¡No me regañes!
Carolina: Cambia tu seudónimo. De esa manera si alguien googlea tu nombre no les

aparecerá la novela. 
Sí, ya lo consideré antes. Sin embargo:
Vanesa: Pero mis lectores ya me llaman “Vanesa”.
Carolina: Está bien, entonces bórrala.
Vanesa: NOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO
Carolina: No te entiendo. 
Vanesa: No quiero.
Carolina: Sigo sin entender. 
Vanesa: Debo, pero no quiero.
Carolina: ¿Y si la terminas este fin de semana y les das a tus lectores un tiempo de gracia

para que puedan terminarla?
Vanesa: Carolina eres una genia. Cambio mi seudónimo y la borro una vez mis lectores la

lean. TE AMO. Te ha hecho bien el sexo desenfrenado.
Carolina: -.-
Vanesa: Aunque solo he publicado la mitad :'( Necesito tiempo para poder terminarla.
Carolina: ¿Vanesa?
Vanesa: ¿Sí?
Carolina: Al final del día es tu decisión qué hacer con tu novela.
Guardo otra vez mi teléfono y observo a mis compañeros y a Marco. Somos un grupo de

adultos jóvenes vistiendo traje de oficina. Cada uno con diferentes metas. Tenemos toda una vida



por delante. Por lo mismo, yo no debería considerar si debo o no debo borrar mi novela. Escribir,
sea buena o malo haciéndolo, es lo que me hace feliz. Es lo que hace felices a otros. Debería estar
dispuesta a atenerme a las consecuencias. Por ejemplo, el enojo de Marco. De cualquier manera,
como dijo Armando, debería sentirse halagado de ser el héroe de mi historia. 

—Elegiste mal el lugar —reclaman a Marco—. Aquí no se puede bailar.
—Tal vez pongan música si lo pedimos —propone alguien más.
De improviso siento un cálido aliento en mi oreja izquierda. Oh, Cielo, es Marco. Me quedo de

piedra.
—Tienen razón en decir eso —dice. 
—¿Qué? —pregunto.
—La falta de música. Yo quería verte bailar.
«¡Mi mamá en tanga!»
—Yo... 
Él me distrae tratando de imitar el movimiento que me vio hacer con la canción de Ed Sheeran.

Me suelto a reír.
—Qué vergüenza —digo, y bebo otro trago de mi vaso. Creo que ya perdí la cuenta de cuántos

llevo. 
Un instante después, Marco estira su brazo alrededor de mis hombros.
«¡ME ABRAZÓ!»
—¿Por qué? —pregunta, con actitud cómplice.
¿A qué juega? Somos jefe y asistente. Puedo percibir que ya no soy invisible, pero ¿flirteo?

Mis piernas tiemblan.
«¿No es esto lo que querías, Vanesa?», pregunto a mis adentros.
Marco, además de rodearme con un brazo, está ligeramente inclinado en dirección a mí. Los

demás pensarán que compartimos algún tipo de secreto. Sí, pero no... O bien, pensarán que
flirteamos. ¿Flirteamos?

—No estoy acostumbrada a bailar frente a extraños —respondo.
Él está a pocos centímetros de mi cara. Su aliento con sabor a licor mezclado con olor a

colonia importada es un contraste que atrae.
—No somos extraños. Ya hemos trabajado juntos un rato —dice él.
«Pero hasta hace poco me notaste».
—Bueno, sí...
Durante un segundo me distraigo de lo que me está diciendo Marco y echo un vistazo a lo qué

hacen los demás en la mesa: Algunos platican, otros le ponen atención al móvil; pero Nicole…,
Nicole está mirándonos a nosotros. ¡Qué no tiene a alguien más para vigilar!

Es oficial, ella y yo estamos en guerra.
—Hiciste que me regañaran dos de mis mejores amigos —dice Marco. 
Me vuelvo a él sin comprender. 
—¿Yo?
Pero aún me distrae la mirada inquisidora de Nicolasa. ¿Qué quiere de la versión barata de

Keira Knightley? Me disculpo con Marco y pregunto por el baño. Sofía me señala dónde
encontrarlo y escapo. Necesito un respiro. Aunque eso sí que le molestará a Nicolasa. Me
pregunto si también intentará sacarme de este baño. 

Lo único que necesito es mojar mi cara. Solo he bebido tres vasos de Whisky pero ya me siento
mareada. Estoy más acostumbrada al Vodka y a la cerveza.

Aprovecho para escribirle otra vez a Carolina:



Vanesa: Creo que me estoy embriagando jeje
Carolina: Tienes un par de años de no hacer eso. Desde tu último novio si mal no recuerdo.
Vanesa: ¿Tenías que recordarme que llevo siglos soltera?
Carolina: :)
Vanesa: Creo que Marco está flirteando conmigo.
Carolina: ¡¿Estás con Marco?!
Vanesa: Y otros compañeros de trabajo. No estamos solos.
Vanesa: Pero algo es algo. Él me pone más de atención que al resto y eso tiene molesta a

Nicolasa.
Carolina: Solo no bebas más. Sí estás en guerra debes estar cuerda.
Vanesa: Cierto. 
Carolina: Come algo.
Vanesa: XOXO
Estoy en guerra. En eso Carolina y yo estamos de acuerdo. Aunque no sé por qué motivo es la

pelea. ¿Marco? Nicole debería tener claro que a él no le van las relaciones a largo plazo. Yo
misma he tenido que espantar a otras de su tipo.

Retoco mi maquillaje y salgo del baño. Tampoco quiero que piensen que padezco algún tipo de
incontinencia por pasar largos ratos cerca de un váter. No obstante, me llevo un susto de muerte al
darme cuenta de que afuera me espera Marco.

—Soy yo —dice, evitando que grite o salte.
¿Este es su lado acosador?
—El baño para hombres está al otro lado —señalo, considerando que pueda estar aquí por

error.
—No, estoy bien. Te estaba esperando.
«¿Eh?». Afuera de un baño. Qué romántico. Pero no pido más.
—¿A mí?
—Te noto rara.
Se nota que no me conoce bien. Vanesa Salcedo es todo menos ordinaria.
Marco coloca su mano sobre mi espalda baja y me hace caminar junto a él.
—Estoy bien —insisto.
—«Estoy bien». Eso es lo único que dices, Vanesa.
Trueno mis dedos.
—Señor...
—Tienes problemas con Nicole.
No me sorprende que lo sepa, pero sí que le interese.
—¿Y quién no? —digo, ofendida. Pero no tardo en arrepentirme de salirme de mis casillas.

Hablo con mi jefe.
Pero a contrario a lo que espero de él, a Marco le divierte mi comentario.
—Sí, todos. Pero en especial tú —cuestiona.
—Algo —digo.
—¿Algo poco o algo mucho?
¿Por qué le interesa?
—Algo mucho. 
En realidad estamos a nada de caernos a golpes. 
Marco se muestra pensativo:
—Espero que no esté mucho tiempo con nosotros. Mañana le llamaré a papá para decirle que



ya no es necesaria.
¿El señor Maldonado llevó a Nicole a Grupo M? Pensé que era un hombre inteligente.
Nos detenemos a un par de metros de nuestra mesa. Él quiere decirme más.
—También quería agradecerte.
—¿A mí?
—Sí, a ti —parece dolerle que dude de él—. Quiero agradecerte por ayudarme.
Niego con la cabeza:
—Pero yo no hago mayor cosa en Grupo M.
Un momento, ¿le estoy dando la razón a la jirafa?
—Sí que lo haces. Facilitas mi trabajo y también me echas la mano… personalmente.
«Personalmente». Habla de la innumerable cantidad de veces que Gabo lo ha ido a traer a

bares y de las tipas que le he quitado de encima.
—No tiene por qué agradecerme, señor.
—Nunca lo hago, Vanesa. Ya sabes por qué te ignoro, pero lo he pensado y tampoco es razón

para ser un mal educado contigo.
«Ya sabes por qué te ignoro».
¿Habla de aquella rara conversación que tuvimos el otro día? Su confesión. 
«En la que decidió mantener tu distancia», me recuerdo y automáticamente doy dos pasos

hacia atrás. Porque también es cierto que debí decidir entre ser asistente o una noche más.
—Eres como mi ángel guardián, Vanesa —dice Marco.
Y no estoy acostumbrada a recibir ese tipo de atención de su parte.
—De verdad es una lástima que aquí no se pueda bailar —agrega e intenta tomarme la mano.
Y estoy asimilando qué pasa cuando...
—Marco —escucho que lo llaman.
No tardo en reconocer esa regia voz. Es el señor Maldonado, el padre de Marco.
Marco me suelta y busca con la mirada a su padre. Pero no hace falta, el señor Maldonado se

abre camino hacia nosotros.
—Buenas noches, Vanesa —me saluda.
—Señor —miro el piso.
El señor Maldonado es un hombre que se hace respetar. Cuando estuvo al frente de Grupo M

era digno de admirar, casi un dio; pero se retiró por consejos de su médico. Él padece del
corazón. 

—Buenas noches, Marco —saluda escuetamente a su hijo.
Los dos se dan la mano. Físicamente, Marco se parece al señor Maldonado. Y debo admitir

que si Marco se verá como su padre ya entrado en años, le quedará bien aquel dicho que reza: El
vino se pone mejor con los años. 

«¡Enfócate, Vanesa!», me regaño al instante.
—Papá... —saluda Marco. 
—Vamos a dónde están los demás.
¿Por qué tengo la sensación de estar en problemas?
Marco y yo seguimos al señor Maldonado hasta la mesa que ocupamos con los demás en el bar.

Todos se sorprenden al ver a nuestro antiguo jefe. No lo esperaban. Lo saludan y reciben de pie,
lamentan sus últimos quebrantos de salud y le ofrecen un asiento.

Insisto: Todos parecen sorprendidos de ver al jefe. Todos... excepto Nicole. Ella parece
confiada. Exageradamente confiada a pesar de que la mirada molesta de Marco la acecha. Al
parecer pronto sabré qué hace ella en Grupo M.



«¿Qué hace Maldonado padre aquí?», empiezan a preguntarse todos e intercambian miradas de
confusión. Pero más que eso, sorprende verlo más serio. Antes me sentía en confianza con él,
ahora me asusta. No sé si será su salud o que se le ve enojado. 

—Señor, por favor siéntese —le pide Sofía ofreciéndole de nuevo un asiento. Sin embargo, el
señor Maldonado le limita a dirigirse a nosotros: 

—¿Cómo van las vacaciones? —pregunta, sarcástico e incomodando más a Marco. ¿A qué
viene esa actitud?—. Me han dicho que últimamente no tienen mucho trabajo. 

No tanto como cuando estaba él, pero... Pobre Marco. En la mesa, Sofía mira a Emiliano y
Emiliano a Marco:

—Señor, hoy Marco hizo un trato con...
—Ya sé —interrumpe el señor Maldonado a Emiliano y después mira de reojo a Marco—. Yo

les llamé antes de que te reunieras con ellos —confiesa.
Nunca olvidaré la mirada de dolor de Marco:
—¿No confiabas en que yo pudiera? —pregunta, avergonzado.
Mi pena aumenta. 
—Cualquier logro mío es de todos. ¿No es así? —celebra para sí el señor Maldonado

viéndonos a nosotros e ignorando la pregunta de Marco. 
Pero nosotros guardamos silencio. A excepción de Nicole, que se le ve fresca, los demás nos

sentimos mal por Marco. El señor Maldonado vino con actitud de batalla. 
—Pronto habrán más cambios en Grupo M —avisa—. Después de leer informe que me entregó

Nicole, veo necesario que Marco reciba la ayuda de su hermano Salvador.
¿Qué informe? ¿Nicole? ¿Hermano Salvador?
Marco le dirige una mirada de odio a Nicole. ¡Esa jirafa pendenciera!
—¡Salvador no quiso hacerse cargo de la empresa! —espeta Marco a su padre.
Eso no es noticia para nosotros.
—Cambió de opinión y aceptó venir como tu asesor para demostrar así su buena voluntad.
—¿Buena voluntad? —Marco ríe, pero es una risa de dolor. Lo traicionaron—. No me jodas,

papá.
—Silencio —pide el señor Maldonado, todavía viéndonos a nosotros pese a ser esta una

discusión familiar.
Aun así, Marco no parece querer callarse. Todo su cuerpo tiembla: 
—¡Salvador es todo menos una persona con buena voluntad, papá!
—Es tu hermano —devuelve, molesto el señor Maldonado.
—¡Medio hermano! —le grita Marco.
Nunca antes lo escuché tan enojado. Por otro lado, ¿medio hermano?
El señor Maldonado alza su mano para abofetear a Marco. «Oh, no». Todos contenemos el

aliento:
—¡Anda, hazlo! —le reta Marco y se acerca más a él—. ¡Dolerá menos que esta traición!
No obstante, el señor Maldonado baja su mano.
—No es traición, Marco.
—¡Lo prefieres a él!
—Ten humildad para reconocer que fallaste.
—¡No es falta de humildad, es...!
—Orgullo. Temes no ser tan bueno como lo es Salvador.
¿Qué clase de padre le dice eso a su hijo?
—¡Pero, papá...!



—Ya deja de gritar, Marco —El señor Maldonado coge una servilleta de la mesa y se limpia
las manos con ella—. Ve el lado positivo —dice—. Compartir responsabilidades de la empresa te
dará más tiempo para galantear con tu asistente.

El señor Maldonado mira acusador a Marco y después me mira de la misma forma a mí. No
quepo de la vergüenza.

Marco se vuelve a irritar:
—¡Es la primera vez que...!
—No quiero saber. Solo te aviso que mañana presentaré a Salvador en Grupo M. 
Un nuevo jefe. Dos jefes. 
—¿Mamá lo sabe? —pregunta dolido Marco. 
—Sí. Pero su opinión es la de una madre, no la de una ejecutiva.
No conozco a Salvador Maldonado, solo a los señores Maldonado y a Marco. Pero por el tipo

de temperamento que tiene la señora Maldonado, puedo asegurar que no está de acuerdo con esto.
Sin decir más, el señor Maldonado da media vuelta y se marcha.
Después Nicole también se pone de pie:
—Marco, solo quería decirte que...
—¡LÁRGATE! —la echa él, sorprendiéndonos a todos. Puedo jurar que no soy la única que

asumió que ellos tenían algo. 
De todos modos, no puedo disfrutar de este momento porque me siento mal por Marco.
—Del bar si así lo quieres —responde altiva la jirafa— porque tengo que estar en Grupo M

mañana. Soy la asistente de Salva.
¿Salva? Y le dijo al señor Maldonado de esta reunión. Era una espía. 
—¡FUERA! —la vuelve a echar Marco.
Así, sin perder la costumbre de sentirse de pie sobre una pasarela, la jirafa se marcha

contoneando sus huesudas caderas. ¡Mamifera desleal! 
—Váyanse todos, por favor —pide Marco.
Es la primera vez que lo miro roto.
—Marco... —intenta decir Sofía.
—¡Por favor, Sofía! —le insiste él.
Su orgullo no le permite que lo veamos en esta condición.
Quiero correr a abrazarlo para decirle que yo no soy desleal, pero a mí también me ordena que

me marche.



CAPÍTULO 15

 

MARCO

Por unas horas me sentí el rey del mundo. Estaba seguro de que este sería mi primer gran logro.
«Marco Maldonado consiguió demostrar que es un buen ejecutivo».

Me creí tan invencible que me sentí capaz de cruzar la barrera y flirtear con Vanesa. Pero todo
era una trampa.

Yo no metí a Nicole en Grupo M. A ella la enviaron para hacerme daño.
Siento ganas de correr con mamá y llorar sobre su regazo como cuando niño veía a papá

preferir a Salvador. Pero hacer eso le daría la razón a todos: soy débil. 
«Tal vez debería renunciar»
Me cuestiono si es una opción. Aunque si lo hago admitiría que Salvador ganó y él echaría de

Grupo M a mi gente. Y no. No puedo irme sin dar guerra. Doy un golpecito a la mesa y le pido al
mesero otra botella. Necesito algo fuerte. Algo que me haga perder la razón.

«Soy un fracaso»
Desde que éramos niños, Salvador es el favorito de papá. Él es el resultado de un matrimonio

previo al de papá con mamá. La madre de Salvador murió cuando él tenía un año y mi madre lo
crío. Creo que por eso papá le tuvo más consideración. Lo convirtió en víctima y le facilitó la
vida. Mamá no tiene preferencias, pero es consciente de que el favorito no soy yo.

En un par de horas me bebo más de la mitad de la botella. Cansado, sostengo mi cabeza entre
mis manos y me obligo a pensar en cómo encarar el problema. ¿Estoy preparado? Darle batalla a
Salvador sería lo peor. Tal vez lo que debo hacer es concentrarme en hacer méritos propios.

Debo demostrarle a papá que no soy un imbécil que va a la empresa es a seducir a su asistente.
Asistente.
Hablando de eso, debo disculparme con Vanesa. Papá la avergonzó frente a todos por mi

culpa. 
Y también debería disculparme con el resto. Los eché sin dar mayor explicación. Pero es que a

mí también me tomó por sorpresa todo. Como puedo alcanzo mi teléfono.
Marco: io sento much
Vanesa: Está bien, señor. Yo entiendo.
Al menos no está molesta.
Ella nunca está molesta.
Marco: n seduct
Vanesa: Borrón y cuenta nueva.
Marco: repeto
Vanesa: Sí, señor. Hemos respetado a la empresa.
Marco: stoy cavado
Vanesa: ¡No! Mire la llegada de su hermano como una oportunidad para demostrar que

usted merece estar a cargo.
Marco: so lo vi yo
Vanesa: Todo saldrá bien. Usted no está solo. Tiene a Gloria, a Sofía, a Emiliano...



Vanesa: También a mí.
Dejo mi teléfono sobre la mesa y limpio con mis manos mis ojos para leer con más precisión el

último mensaje que me envió Vanesa. Leo y escribo pésimo cuando estoy ebrio, pero tampoco
exageremos.

«Todo saldrá bien. Usted no está solo. Tiene a Gloria, a Sofía, a Emiliano... También a mí».
Esto es lo bueno de atravesar por momentos difíciles: Te permiten ver quiénes están a tu lado. 
Marco: jala no hubiera ido
Vanesa: No me fui.
«No me fui». 
Echo un vistazo a mí alrededor buscando. Vanesa está de pie en la entrada del bar. «No se fue».

Puedo estar borracho y sintiéndome derrotado, pero aún tengo buen juicio. Y justo me estoy
preguntando si acaso Vanesa...

Ella camina hace su camino hasta mí y se sienta en una silla junto a la mía. Se ve tímida. Tal
vez espera a que la regañe por quedarse.

—No esperaba menos de ti —Es lo único que se me ocurre decir.
—Es mi trabajo, señor.
No. 
—No. Tu trabajo no es estar aquí para mí a esta hora y en este lugar. 
Vanesa niega con la cabeza, quiere dejarlo ahí; pero yo quiero hablar. Quiero preguntarle si

acaso...
—¿Por qué, Vanesa? —Mis palabras se escuchan entrecortadas. He bebido en exceso. Tal vez

no sea buena idea preguntar esto ahora. 
—Señor, yo...
—¿Por qué? —repito, sirviéndome otra copa. 
Ayer que nos reunimos, Daniel me dijo «No pones atención». Y cuando le pregunté a qué se

refería agregó «Tienes una buena asistente».
Me fui a casa pensando en sus palabras y con cuido releí los mensajes que intercambiamos

Vanesa y yo cuando estoy ebrio, y...
Solo quiero saberlo.
—¿Por qué, Vanesa? —insisto, intentando sonar bien pero estoy ebrio—. ¿Por qué te quedaste?
—Yo...
«Quiero saber si me amas».
—¿Vanesa?
¿Por qué no habla? 
Cansado de esperar, me acerco más a ella y coloco un mechón de su cabello detrás de su oreja.

Ese gesto la deja boquiabierta. 
Pero yo necesito saber más.
Y me acerco más. 
Hace mucho tiempo que una boca no me llamaba con tanta desesperación...
—No quiero ser solo una noche —dice ella y se aleja al notar que la intento besar. 
¿Qué no qué?
—¿Cómo?
—Que ya es muy noche —intenta componerlo. 
La ignoro, vuelvo a acortar la distancia entre nosotros y esta vez si consigo besarla. «Dímelo,

Vanesa. Dime si me amas».
Ella corresponde mi beso y eso me hace feliz. Aun así, mi cabeza da vueltas y vueltas, y…



… pierdo el conocimiento.



CAPÍTULO 16

 

Vanesa: AUXILIOOOOOOOOOOOOOOOO
Carolina: ¿Qué pasa?
Vanesa: Creo que Marco está muerto.
Carolina: QUÉEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEE
Vanesa: Me estaba besando y se desmayó.
Carolina: ¿Tu aliento?
Vanesa: No seas pendeja.
Carolina: Entonces eres buena. Wow, ¿besos que desmayan, Vanesa?
Vanesa: ¡¡¡¡!!!!
Carolina: Bueno, ¿qué hago? ¿Qué hacemos?
Vanesa: Busqué un taxi. Vamos a su apartamento.
Carolina: Ok.
Vanesa: TIENES que ayudarme a subir a Marco a su apartamento.
Carolina: ¿YO?
Vanesa: ¿Mejor amiga? .I.
Carolina: Voy,  voy...
Vanesa: Pide un taxi y ve también al edificio en el que vive Marco. ¡Es el mismo de Daniel!
Carolina: Ya sé. ¿Debo llevar algo?
Vanesa: Bolsas y una pala para enterrar el cuerpo en algún terreno baldío .I.
Son las dos de la mañana cuando el taxi aparca frente al edificio en el que vive Marco. Él

continúa desmayado. Miro el techo del taxi. ¿Es porque no voy a la iglesia, Dios?
Carolina nos espera en la entrada. Trae con ella bolsas y una pala. No sé si abrazarla o

abofetearla. Pero eso hace una mejor amiga: Bolsas y una pala sin preguntas incómodas.
Se acerca:
—¿De verdad está muerto? —pregunta en lo que yo tomo la billetera de Marco para pagarle al

taxista. No encuentro mi bolso. Después, entre las dos bajamos a Marco.
—No seas pendeja.
—¡No se juega con eso, Vanesa!
Sin embargo, ya con Marco sobre la acera la observo con más detenimiento.
—¿Por qué estás en pijama? ¿Te viniste desde tu casa en pijama?
A pesar del frío y la oscuridad, puedo medir perfectamente la culpa en el rostro de Carolina.

La culpa y la lujuria.
—No estaba en mi casa —admite, jugando con sus manos.
«Hija de...» 
—¡¿Estás durmiendo con Daniel?!
—Shhhh —intenta callarme. 
—¡Carolina Navarro!
Ella se pone a la defensiva:



—Soy una mujer adulta, ¿recuerdas?
Tengo que reírme: 
—Mujer adulta, se le está saliendo un pecho del lado derecho de la pijama —le señalo y se

apresura a acomodarse la ropa—. Así que la están pasando bien —le guiño un ojo. También estoy
ebria.

—Enfoquemos en ti, ¿quieres? —Ella se sonroja.
De entre líneas a entre sábanas. Ya era hora la verdad. 
Luego de colocar las bolsas y la pala encima de su pecho, tomo a Marco de los brazos mientras

Carolina lo sujeta de los pies. No puede estar más pesado. Entre las dos hacemos un esfuerzo
sobrehumano para cargarlo.

—¡Se me van a caer los ovarios! —se queja mi amiga. 
Sí y por primera vez en mi vida lamento que mi jefe sea mitad músculos.
—Oye, ¿y no te puso «peros», Daniel? —pregunto.
—No. Cuando salí de la cama solo tuve que decir «Vanesa». No necesitó más explicaciones.
Así que soy la «amiga problema». Me ofendería si no fuera cierto.
—Perdón —digo.
—Está bien —dice ella—. Te toca tener una historia.
«Historia» seré si Marco se entera de mi novela.
Avanzamos unos metros y devolvemos al suelo a Marco. Este hombre es pesado y Carolina y

yo tenemos limitadas las vertebras.
—Duele —digo, dando golpecitos a mi espalda—. ¿Y si llamas a Daniel?
—No tardará en bajar. Llevaba ratos esperándote.
Ah, les eché a perder la «luna de miel». 
—Perdón por interrumpirlos. 
Carolina niega con la cabeza.
—Dice que te lo debemos.
—¿Por hacerla de tos?
Sé que en determinado momento les intenté cagar todo. Ah, que recuerdos. 
Volvemos a levantar a Marco:
—Igual quiero que sepas que Daniel te está ayudando —La mirada traviesa de Carolina me da

en qué pensar—. ¿A qué tienes mucha atención últimamente?
Un momento. Dejo caer a Marco.
—¿Cómo así que me está ayudando?
Carolina se para erguida. Se le ve segura de si misma:
—Le habló bien de ti a Marco y le pidió a Armando que te invitara a salir.
UN MOMENTO.
—¿Ahora Saviñon se dedica a hacerla de cupido? —me siento molesta—. ¿Por qué en el

infierno piensa que necesito de su ayuda para salir con alguien?
Apenada, Carolina camina hacia mí e intenta colocar sus manos sobre mis hombros.
«Ah, no».
—Vanesa, yo se lo pedí —explica. 
La aparto de mí.
—¡Y claro, él tiene que complacer a su amada lectora!
—¡¿Por qué te enojas?!
—¡Porque pensé que todo ocurría por mérito propio!
Los ojos de Carolina se ponen llorosos, pero no me importa. Pensé que Marco se daría cuenta



de mi existencia él solo. Pero no, fue Daniel quien ayudó. Me siento una idiota. En cuanto a
Armando, ya lo sabía; pero no deja de enfadarme que se metan en mi vida. 

—Solo quise ayudar —dice Carolina—. Seré completamente feliz hasta que tú seas feliz.
Esta vez cargamos a Marco hasta llegar a la puerta del elevador.
—¡Y quién carajos te dijo que yo no era feliz! ¡En mi mundo de fantasía, sí... pero feliz!
No tengo idea de en qué piso vive Marco. No sé cuál botón del elevador presionar.
—Tu tiempo se dividía entre tu trabajo y Wattpad, Vanesa —dice Carolina. 
—¿Y qué si yo lo prefiero así? 
Además de ebria, ahora también estoy molesta. Mala combinación. Y para colmo, no me

decido a presionar algún botón. Pero el elevador está bajando. Solo falta que...
—Vanesa, lo siento —insiste Carolina. 
Las puertas del elevador se abren y ahí está Saviñon. Lo recibo mostrándole el dedo de en

medio.
—Yo también te extrañé, Vanesa —dice él y pronto se percata de la no presencia de Marco—.

¿Qué es eso? —inquiere. 
—Marco —responde Carolina.
—¿Y por qué...?
—¡Menos preguntas y más ayuda! —protesto, intentando no tropezar con mis pies.
Carolina avanza y se pone de pie sobre la puerta del elevador para que no se cierre. Daniel se

hace cargo de Marco.
—¿Al menos puedo preguntar por qué tienen bolsas y una pala? —cuestiona.
—¡Menos preguntas y más ayuda! —repito, categóricamente.
Daniel mira a Carolina:
—¿Está ebria? —le pregunta.
—Eso creo. 
¿Para qué negar lo obvio? Con suerte no he vomitado sobre mis zapatos. 
Daniel negocia con el bedel del edificio para que nos facilite entrar al apartamento de Marco, y

dentro, él carga con mi jefe hasta acomodarlo sobre su cama. Yo le quito el saco y los zapatos.
—¿Necesitas que Daniel te lleve a tu casa? —me pregunta Carolina.
Los tres nos sentimos cansados.
—Ya no quiero molestarlos. Llamaré a Gabo —digo, intentando sacarle la corbata a

Marco. Luego lo coloco boca abajo. Ebrios se han ahogado con su propio vómito. Yo también
debería dormir boca abajo. 

—No es molestia —dice Daniel.
—Quiero estar a solas con él —digo, señalando a Marco.
Daniel resopla.
—Haberlo dicho antes...
—Ustedes regresen a lo suyo.
Daniel sale de la habitación de Marco, pero Carolina espera:
—¿Segura que estarás bien? —me pregunta. 
Le demuestro que sigo molesta con ella.
—Lo siento, Vanesa —se disculpa otra vez.
—Hablaremos luego —digo.
—Pero bebe alguna sopa o café, ¿quieres? Y por la mañana toma algo para la jaqueca. 
—¡Estoy bien! —niego. 
De esa manera, ella se siente echada y también se marcha.



Me recuesto en la cama junto a Marco. No voy a quedarme, solo necesito procesar todo durante
unos segundos. ¿Por qué me besó? Es la primera vez que lo acompaño cuando está ebrio. «Tal vez
fue por eso». Suspiro y busco mi teléfono...

«¡Mi bolso!». Me apresuro a incorporarme. No lo traje conmigo y dentro está mi teléfono. ¿Lo
dejaría en el taxi? No. Creo que fue en el bar. «Mierda». Tengo la suerte del Pato Lucas.

Bajo de la cama de Marco y busco algún teléfono para llamar a Gabo. Tropiezo a mitad del
camino. «Sí, estoy ebria». Me pongo de pie otra vez y sigo buscando. Hay un teléfono junto a la
mesita de noche. Camino hacia esta y me vuelvo a sentar en la cama. Ahora estoy de espaldas a
Marco. Cojo el teléfono y... ¿Cuál es el número de Gabo? No tengo idea. No me lo sé de memoria.

«34416...» No. «Era 3343... Rayos». Debí aceptar el ofrecimiento de Daniel.
Y en esto estoy pensando cuando...
—¡Qué mier...! —unos brazos enormes me rodean y después siento una boca sobre mi boca.
—Otra vez no te fuiste, Vanesa —balbucea Marco sobre mi boca, todavía borracho. Después

me atrae más hacia él.
¡Vine a la cueva del lobo!
Una hora después continúo en sus brazos.
—Deseaba esto, Vanesa —dice, tocando todo lo que le permito.
«Yo también».
Es un bruto porque está ebrio, pero en mi novela la primera vez de mis protagonistas es un

tanto salvaje; así que...
Bueno, solo un par de besos más y me voy a casa. 

 

...

 

Justo tengo un rayo de luz sobre mis ojos. No entiendo por qué si en mi habitación el sol no
pega hasta entrada la mañana. Me doy la vuelta y le quito parte de la cobija a Marco. Muero del
frío.

«¡MIERDAAAAAAAAAAAAAAAAAA!»
Espantada, me siento en la cama. Frente a mi tengo un espejo. ¡Mi pelo! ¡Mi labial también está

regado! ¿Follé?
Miro mí alrededor: Marco. Yo. La cama. ¡No tengo ni bragas!
«Mierda. Mierda. Mierda»
Intento acomodar mi cabello y salgo de un brinco de la cama. Enseguida empiezo a buscar mi

ropa. Esta por todos lados. Aquí hubo sexo desenfrenado. 
Me visto lo más rápido posible.
Hago memoria: me acuerdo de venir. Carolina y Daniel me ayudaron a cargar a Marco. Ajá.

También recuerdo querer llamar a Gabo... Después me dije que solo le permitiría a Marco
besarme un rato.

«La carne es débil»
«¡RAYOS!»
Me pongo mis botas.



—Soy un acostón de una sola noche —lloriqueo, viendo la habitación de Marco.
Ahora seguro me echa de Grupo M. Peor, como yo soy quien le ayuda a echar a las amantes de

una sola noche no sabrá qué hacer y para mí, más que para cualquier otra, esto resultará
sumamente incómodo. Quiero llorar.

«Sin embargo, si él no me ve aquí tal vez no recuerde nada». ¡Eso es! ¡Gran idea, Vanesa!
Me pongo de pie y corro hacia la puerta. «¡Un momento!» ¡Pruebas! Tengo que asegurarme de

no haber dejado nada. Me toco toda. «¡Mierda, me falta un arete!»
Me pongo a gatas sobre la alfombra y busco el arete que me hace falta. Es una argolla con

forma de trébol de cuatro hojas. «¿Dónde está? ¿Dóndeeeeeeeeeeeeeeee?»
—Vanesa —escucho bostezar a Marco.
¿Vanesa? «¡Se acuerda de que estuve aquí!» «¡SE ACUERDA!» Si me ve, mi plan va a fallar.
Todavía a gatas me desplazo hasta la puerta y la abro con cuidado. Luego miro de reojo hacia

dónde está Marco. Tiene los ojos cerrados. Salgo.
«¡Carolina! ¡Tengo que buscar a Carolina!»
Me apresuro a salir del apartamento y corro hacia el elevador. Daniel dijo que vive un piso

arriba de Marco. Tal vez, si no es muy tarde, encuentre ahí a Carolina.
Detrás de mi escucho a Marco salir de su apartamento. «¡POR QUÉ, DIOS!» A tiempo se

cierran las puertas del elevador.
«Mierda. Mierda. Mierda»
«¿Qué hice, Dios?», me regaño. Al llegar al piso de Daniel corro a tocar el timbre de su

puerta.
¿Será posible que Marco me esté buscando?
Todavía no abre nadie. Toco el timbre de Daniel como una desquiciada.
—¡Abran maldita sea! ¡ABRAN! —grito. 
Miro hacia el elevador. Las lucecitas indican que alguien sube. ¿Será qué...?
—¡ABRAN! —toco otra vez el timbre.
A tiempo Daniel abre la puerta.
—¿Qué rayos...?
Y el elevador también llega. Ahí está Marco.
«¡ME CAGO!»
—¿Vanesa? —pregunta. Lo único que le cubre es una toalla en la parte baja.
Carolina también sale a mi encuentro.
—No había leche —les digo a ella y a Daniel. 
Estoy que me muero. 
—¿Qué? —pregunta Daniel.
—Vanesa, ¿por qué te fuiste? —me pregunta Marco.
Mi corazón pende de un hilo...
—¡Qué sorpresa! —lo saludo—. ¿Dormiste bien?
—Dormí... contigo —contesta él, mirando apenado a Carolina y a Daniel. ¡Solo lo cubre una

toalla! 
Escucho un jadeo de Carolina. «Sí, yo tampoco me lo creo. Follé con mi jefe». 
—No —niego, mirando con pena a Marco—. Yo dormí aquí... con ellos —señalo a Daniel y a

Carolina—. No en medio de ellos, pero...
—Vanesa, estabas conmigo —insiste Marco.
—No —niego otra vez. ¡No seré un acostón de una sola noche!—. Anoche te dejamos en tu

cama y yo me vine al apartamento de Daniel.



Marco parece confuso. Es buena señal que lo haga dudar.
—¿Entonces por qué estoy desnudo? —pregunta, serio.
—No sé —aseguro—. Yo me quedé en tu sala de estar. Fue Daniel quien te acomodó en tu

cama —miento rápido.
Marco mira a Daniel y Daniel mira de mí a Carolina. «¡Ayúdame, maldición!»
—Pensé que te sentirías más cómodo —le dice a Marco.
—Tampoco tengo calzoncillos —agrega Marco.
Daniel tose. Está de mil colores:
—Como dije, pensé… Pensé en tu comodidad, hermano.
Marco niega con la cabeza:
—Tú y yo pasamos la noche juntos, Vanesa —repite. 
—No —repito también yo hasta que él se cansa de preguntar y por fin se marcha.
«¡AY, DIOS!»
Entro al apartamento con Daniel y Carolina, paso del vestíbulo a la sala y me dejo caer sobre

un sofá.
—Tú tienes muchas cosas que explicar —me reprocha Carolina.
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El osito que saltó sobre un arcoíris

by Vanesa Salcedo

Dejo salir un suspiro. «Al menos ya escribí el título». Me hallo sentada sobre mi cama con
papel y lápiz en mano y un cepillo de pelo enredado en mi cabello. Daniel y Carolina me trajeron
a mi edificio a tiempo para prepararme y llegar puntual a Grupo M, pero decidí que hoy no quiero
ir. Me niego a ir. Llamé a Gloria para reportarme enferma y después me preparé para escribir.

¿Ahora qué diablos escribo sobre un osito saltarín? 
«Veamos...»
 
Érase una vez
Un momento. ¿«Érase» lleva acento? No, creo que no. Corrigiendo...
 
Erase una vez en el valle de la alegría un osito lleno de fantasías
 
Suspiro de nuevo. A ver... Analizando que he escrito: «… en el valle de la alegría» se coloca

entre comas, ¿cierto? Eso creo. Y «fantasías» se oye mal, un tanto pornográfico. Es mejor
«sueños». Eso es. Sueños. 

 
Erase una vez, en el valle de la alegría, un osito lleno de sueños. Pero este no era cualquier

osito, era un osito aventurero.
 
Buen comienzo. ¡Muere de envidia, Roald Dahl! 
 
—Hola, osito, ¿qué haces? —le preguntó una hormiguita al verlo recoger hierba.
—Hola, hormiguita —respondió amable el osito—. Recolecto comidita para llevarla al viaje

que empezaré.
—¿Un viaje? —La hormiguita dio saltitos de alegría—. Me gustan las aventuras, osito. ¿A

dónde vas? ¿Puedo acompañarte?
El osito miró más allá de la copa del árbol más alto del bosque:
—Voy hacia ése arcoíris —señaló, optimista.
 
¿Optimista?
Lo analizo todo otra vez. 
«¿Recogiendo hierba? Tuvo que haber sido marihuana si rápido se puso a hablar con

hormigas».
«Soy una mierda». 



Me recuesto en mi cama. «En serio soy pésima en esto». ¡Qué va! No solo con esto. Soy
pésima como escritora en general. Debería dejar lo de escribir a personas que de verdad estén
inspiradas: poetas, sobrevivientes de la segunda guerra mundial, críticos de la sociedad,
filósofos...

Yo no aporto nada a la humanidad.
«Alguien tiene que hacer reír o soñar, Vanesa», me digo para dejar de sentirme fuera de lugar.

Aun así, deprimida, me compadezco de mi falta de creatividad hasta que luego de una hora
escucho sonar el teléfono fijo.

A todo esto, ¿anoche dónde dejé mi móvil y mi bolso?
El teléfono suena y suena. «No tengo ganas de atender llamadas». Pero no para de sonar.
«Tal vez sea para mamá».
Harta de escucharlo, me levanto y hago mi camino hasta la sala para cogerlo. 
—Diga —respondo un poco molesta.
—Vanesa, habla Gloria.
«Rayos». Me apresuro a toser.
—Hola, Gloria. Sigo mal.
—Yo sé, pero el jefe ha preguntado por ti unas diez veces —Ella hace énfasis en «diez veces».
—Así que ya no soy invisible. ¿No le dijiste que estoy enferma?
—Creo que se le olvida —Gloria en verdad se escucha preocupada—. En la sala de reuniones

falta esto o lo otro y pega un grito preguntando «¡¿Y Vanesa?!». Tiene a todos corriendo de un lado
a otro. ¿No puedes hacer un esfuerzo y venir? 

Arrugo mi frente:
—Oye, pero no había ninguna actividad programada para hoy.
Y por eso mismo me atreví a faltar.
—Es un imprevisto —dice Gloria—. Nicole dijo que en una hora vendrá el señor Maldonado.
—¡MIERDA! —salto, recordando. ¿Cómo pude olvidarlo?—. ¡Es cierto! —inhalo y exhalo—.

Hoy nombran a Salvador como asesor de Marco.
—¿Cómo dices?
Golpeo mi cabeza con el teléfono. «¿Por qué justo hoy dejé solo a Marco?
«Porque anoche te acostaste con él y no quieres enfrentarlo», me recuerdo.
Tengo miedo de enfrentarlo. Él tiene que continuar creyendo que lo de anoche jamás pasó. De

lo contrario, me echará de Grupo M… de su vida. 
«¿Qué hago, Dios?»
—Dile que voy para allá —digo a Gloria y cuelgo.
Mi lealtad puede más que mi instinto de supervivencia. 

 

...

 

Cuando llego a Grupo M rápido percibo cuán tenso está el ambiente. Veo a todos corriendo con
listas de inventario y preparando informes de trabajo. Ya saben que hoy viene el señor Maldonado
y no con la actitud amable que recordamos. El reloj marca las nueve y media de la mañana cuando



guardo mi bolso en un cajón del escritorio de Gloria. Es increíble que a estas alturas yo siga sin
tener lugar propio. Me acosté con él antes de conseguir que me diera un lugar de trabajo propio.
Pensar eso solo lo empeora todo. 

—¡TÚUUUUUUUUU! —escucho a alguien rugir detrás de mí. Me vuelvo para quién. Nicolosa
y está hecha un caos:

Tiene el cabello de comercial de Pantene despeinado, suda como cerda; una mancha de café se
esparce sobre su prenda Prada y también se le rompió una pantimedia. Agreguemos a eso que luce
famélica y con ganas de querer matar a alguien. 

—¡TÚUUUUU! —repite, señalándome. Me mira con odio—. ¿Dónde estabas? ¡Llevo DOS
HORAS haciendo tu maldito trabajo, maldita irresponsable!

Debo aprovechar el momento. Me pongo una mano en la cintura y suelto:
—¿Y no qué se veía fácil hacerlo?
Con eso le recuerdo cuánto se burló de mi por «no hacer nada» aquí. 
Furiosa, la jirafa se deja venir con decisión. Parece que por fin llegó la hora de sacarnos los

ojos. Arremango mi blusa para recibirla. ¡Estoy decidida a luchar! ¡Vamos! ¡VAMOS, CARAJO!
¡Las peleas en la WWE parecerán broma comparadas a esta!

—¡Vanesa, ven! —escucho que me llama alguien más.
Aquí está prohibido pelear. La jirafa y yo nos detenemos. 
Reconozco la voz de Sofía y la busco con la mirada. Está de pie en la entrada de la sala de

reuniones. ¿También le toca hacer lo que me corresponde a mi? Hace un gesto con la mano para
que me acerque.

—Después —le gruño a Nicole y ella a mí, y después camino hacia donde me indica Sofía.
—Menos mal llegas —dice. También se le ve tensa—. Hay que terminar de preparar todo para

recibir a los señores Maldonado.
«Y yo jugando...»
Sofía y el resto de ejecutivos que esperan a los señores Maldonado dentro de la sala lucen más

formales que de costumbre, en actitud y en la ropa. Una vez más me regaño por querer faltar hoy, o
al menos lo hago hasta que miro a...

Marco.
En la sala hay quince personas más, pero él es el único que le da instrucciones a Charlie, el

encargado de cómputo. Le pregunta en qué carpeta de su ordenador está la presentación con
diapositivas que mostrará hoy a su padre. Les mostrará en qué situación se encuentra Grupo M. Lo
observo un instante y después busco qué más hacer. 

La Sala es un salón acaparado casi en su totalidad por una mesa con espacio para veinte
personas. Hay lugar para proyectar, servicio sanitario y, escondida de la vista de todos, una
cocina (en la que me encontró Marco bailando) Por ser un día importante, se colocó mantel,
cristalería y aperitivos. Y el piso lo han encerado. Hacer todo esto es mi trabajo, pero llegué tarde
hoy. 

Para no sentirme peor, intento acomodar de mejor manera una bandeja, aunque pronto me
percato de que Marco me mira. Mi cuerpo completo se tensa. Un momento, ¿a partir de ahora así
responderé cada vez que él me ponga atención? «¡Ubícate, Vanesa!», me regaño.

—Buenas noches —me saluda en voz alta. Está jugando a ser Don Sarcástico. 
Los demás en la sala se toman un momento para ver a quién regaña Marco. «¡Sí, humíllame

frente a todos!»
—¿Qué tal, jefe? —respondo con cuidado y sin apartar mi vista de la mesa.
¿Por qué quiere hacer esto difícil para nosotros?



—¡Salgan todos! —ordena, sin quitarme de encima sus ojos. 
Sofía salta.
—Pero no hemos terminado de...
—¡Ahora! —gruñe Marco. 
Ahora soy yo la que está suda como cerda... Uno por uno, los ejecutivos salen de la sala. Y yo

quiero colarme entre ellos, pero...
—Tú quédate, Vanesa —me ordena Marco.
«Mierda. Mierda. Mierda»
Intento mostrarme seria.
Cuando el último en salir de la sala cierra la puerta, Marco me acorrala. ¿Soy su presa? 
—Tú... —empieza. Está mirándome como si desde lo que pasó anoche hubiera desarrollado

algún tipo de sentido de pertenencia.
—Es la primera vez que vengo tarde —me apresuro a decir.
—Que hayas venido tarde, justo ahora, me importa una mierda, Vanesa.
En serio se ve poseso. Da dos pasos hacia adelante, yo doy dos pasos hacia atrás. Él da dos

pasos hacia adelante... Yo sigo atrás... atrás... hasta que termina arrinconándome.
Él viste un traje completo color negro, camisa blanca y corbata a rayas. Yo blusa blanca, una

falda negra tipo tubo, pantimedias y tacones altos. Muy altos porque sin esfuerzo puedo alcanzar
su boca. Pero no es el momento ahora. Atrás quedó mi momento de gloria. 

—¿Por qué, Vanesa? —pregunta, todavía acorralándome.
¿Por qué, qué?
Intento toser:
—Estaba enferma —digo.
—¿Enferma? —devuelve Marco, molesto—. ¿Por qué enferma? ¿Tan mal estuve anoche? 
Me cago. 
Hablando de anoche, les puedo asegurar que estuvo «Wow». Debería de dar cátedras de...
«¡Concéntrate, Vanesa!» Intento coger aire.
—Mire —empiezo—. Yo sé que usted piensa que nosotros...
Los ojos de Marco se entrecierran: 
—No quieras hacerme quedar otra vez como un idiota.
«Uy»
¡Es que si insiste con ello quedaré como un acostón de una noche! Y pensar eso me da el valor

necesario para mostrarme digna frente a Marco.
Trago saliva:
—Entre usted y yo no pasó nada, señor —repito como loro. 
—Nosotros...
—Nada —Muestro seguridad. 
Los ojos de Marco parpadean. ¿En serio lo estoy haciendo dudar?
—Yo te recuerdo —insiste—. Vanesa, yo...
Me cruzo de brazos:
—¿Así? Entonces dígame cómo llegamos a su apartamento.
Marco mira hacia otro lugar. Quizá busque algún recuerdo sobre eso. Y no lo va a encontrar...
«Debo hacerlo dudar más»
—No tengo idea pero....
Ya lo admitió. 
—¡Ya ve! —señalo.



—¡Pero de lo demás sí me acuer...!
—¿Quién lo desvistió? —sigo interrogando. 
Marco me mira de pies a cabeza. Solo de pensar que ya vio que hay debajo de esta falda... 
—Tú. Yo. Entre los dos —dice, seguro.
—¿En serio? —enarco una ceja en su dirección. «Es ahora o nunca, Vanesa»—. ¿Lo podría

jurar, señor? —le monto un juicio con la mirada—. ¿Lo podría jurar sobre un biblia en la que esté
escrito el nombre de Dios?

Marco se queda boquiabierto. Está bien, me pasé. 
—Yo... —Marco duda. Estoy ganando. 
—No recuerda cómo llegó a su apartamento —empiezo a enumerar—, no recuerda quién le

ayudó a subir al elevador, no recuerda que vomitó en ése elevador...
—¿Vomité? —pregunta, preocupado por su aliento.
«No, no vomitaste, mi amor, pero que no recuerdes eso está a mi favor».
—Sí, señor —afirmo—. Y después le hizo bromas a Daniel Saviñon sobre una enciclopedia—

agrego.
Marco se muestra desconcertado.
Lo de la enciclopedia no es cierto. ¡Nada de eso es cierto! Marco entró inconsciente a su

apartamento. Pero Daniel me asesoró para preparar bien mi defensa.
—Sí... yo le hacía bromas sobre eso a Daniel en la universidad —admite Marco. ¡Sigo

ganando!—. A él le decíamos la enciclopedia y...
—¿Se da cuenta? Después quiso llamar a Stephanie —acuso—. ¿Tampoco recuerda eso?
—Ni siquiera borracho le llamaría a Stephanie —se defiende Marco.
«Mierda»
—Pues... —Pienso en qué decir ahora. Que Marco haya estado borracho no significa que no se

conozca—. Usted... usted quería llamarla para escupirle que estar con una ella fue estúpido. 
Él guarda silencio unos segundos y finalmente dice:
—Eso sí tiene sentido.
¡Menos mal! 
—Después, Daniel lo llevó hasta su habitación y ahí lo dejó —continúo—. Yo me fui con él y

con Carolina a su apartamento.
Marco niega con la cabeza.
—Pero anoche...
Ahora el tiro de gracia:
—Usted pudo haber tenido sueños húmedos conmigo, pero...
—Vanesa —Marco se sonroja.
—Y por lo visto bastante vividos.
Yo intento no perder el equilibrio. 
—No fueron sueños húmedos —insiste Marco, pero duda.
¡Duda!
—¿Seguro, señor? ¿Lo jura? —insisto.
Si él responde «Sí», me jodí.
«Vamos... vamos...»
El aspecto de Marco es el de un hombre acorralado. Ahora él es la presa:
—Aunque pudo ser...
—¡Ajá! —sentencio. Marco está preocupado—. Piénselo, señor. ¿Por qué nos acostaríamos si

antes de hoy éramos poco menos que extraños? —señalo.



Y él se acerca más a mí antes de responder:
—Porque hace mucho quería esto, Vanesa.
De ese modo mi quijada se cae al piso recién encerado.
—Desde hace mucho —vuelve a decir—. Por eso pensé que tal vez...
¿Tal vez?
«¡Tierra llamando a Vanesa! ¡Tierra llamando a Vanesa!»
Estoy hiperventilando. 
—Que tal vez tú y yo...
«¡No lo digas!»
—No, señor —consigo hablar de nuevo. Mi voz tiembla.
«¿Qué estoy haciendo?»
Ya admití que tengo miedo. ¡No! Tengo pánico de ser una más en la lista de mujeres que se

acostaron con Marco. Porque de mostrarme anuente a esto de forma automática estaría a merced
del tiempo que él desee dejarme aquí con él. A Marco no le gusta tener cerca a mujeres que
tuvieron que ver con él. Lo sé mejor que nadie. Y me mataría no estar cerca de él. No puedo
dejarlo. Como ya he dicho: Prefiero ser su asistente toda la vida, que un acostón de dos días.

Marco, concentrado en lo que sea que esté pensando, se sienta en una de las sillas de la sala.
No me dice más. ¿Me creyó? ¿Creerá que no pasó nada?

—Entonces tú y yo no... —dice, por fin. Aunque no está mirándome. 
—No —repito y repetiré hasta el cansancio.
Por más increíble que fuese lo de anoche, pertenecerá siempre al pasado. 
Alguien toca la puerta.
—Adelante —dice Marco.
Es Emiliano. Se le ve preocupado de poder estar interrumpiendo algo importante:
—Ya está aquí tu padre —informa rápido.
«Oh, rayos»
Mi jefe se incorpora y me da una última mirada antes de salir a recibir a su familia.
«Por favor, créeme»
Yo salgo detrás de él. Observo al señor Maldonado y a quien viene con él. Es Salvador

Maldonado. Aunque no puedo juzgarlo porque sería mal educado de mi parte solo quedarme
mirando. Sin embargo, sé que habrá mucho tiempo para eso. Salvador está aquí para quedarse. 

Marco, el señor Maldonado, Salvador y demás ejecutivos, se encierran en la sala. El resto del
personal y la jirafa nos quedamos fuera. En diez minutos deberé entrar a ofrecer café y bebidas,
pero de momento necesito un momento para pensar y recuperarme de lo que acaba de pasar.

¿Me creerá Marco?
Doy mi atención a los cubículos que ocupan el resto de mis compañeros. De lo que pase ahora

mismo dentro de la sala depende nuestro futuro. Me pregunto si todos seremos conscientes de eso.
Tengo mucho en que pensar en este momento: El futuro de Grupo M, mi situación sexual
fantasmagórica y...

—¡DIOS MÍO! —escucho que ríe alguien a lo lejos. Es Sandra, la secretaría de Sofía.
Esa mujer es la típica compañera de trabajo que se pasa el día reenviándote correos graciosos

y te actualiza, para bien o para mal, sobre los chismes de la oficina. 
—¿Ahora qué? —pregunta curiosa Gloria. Otra chismosa. Es mi amiga pero es chismosa. 
—¡Ven! —la llama Sandra.
Veo a Sandra doblarse de la risa mientras da clic al ratón y mira su ordenador. 
«¿Qué pasó?», se empiezan a preguntar todos. 



Gloria se acerca al lugar de Sandra. También lo hace Charlie, Constanza, que es la asistente de
Emiliano, y más compañeros. Muchos más... La única que se queda rezagada es la jirafa, que
nunca ha encajado ni encajará con nosotros.

—¿Qué pasa? —insisten en saber todos al escuchar cuánto más ríe Sandra. A mí también me da
curiosidad.

Nos acercamos al lugar de ella, pero yo guardo mi distancia. No me puedo distraer durante
mucho tiempo porque debo ir a servir bebidas.

—Mi hermana me envió el enlace a una novela —arma el alboroto Sandra. Todos miran
expectantes de la pantalla su ordenador—. Me escribió: «Te puedo asegurar que trata sobre el
dueño de Grupo M».

Un momento. 
—¿El señor Maldonado? —pregunta alguien más.
—Marco Maldonado —sonríe pícara Sandra viendo de reojo a todos.
«No, no puede ser...»
¿Cuáles eran las fases de la muerte? ¿Negación, Negociación? ¿Qué más? Porque la estoy

viendo de cerca.
—¿Qué es eso? —pregunta Constanza—. ¿Es algún tipo de red social como Facebook?
—Se llama Wattpad —responde Sandra.
«No, no puede ser que....»
Hay al menos diez personas rodeando a Sandra. Aun así, puedo ver el logo naranja de Wattpad.

Otra vez estoy hiperventilando. «No, Dios».
«No puede ser mi novela»
«No puede ser mi novela»
Vamos, en Wattpad tienen que haber más historias sobre Marco Maldonado. «¡Díganme que sí,

por Dios!». En Wattpad hay, no sé, ¿un millón de historias? ¿Menos? ¿Más? Tal vez hay dos sobre
Marco. La mía y la de alguien más.

—¿Por qué te pusiste pálida, Gloria? —pregunta alguien a mi cómplice.
Charlie también me mira preocupado. De recordar que los dos ya saben.
A continuación, Gloria se aparta del grupo que rodea el escritorio de Sandra y me mira como si

estuviera frente a una sentencia a muerte.
Mi boca se seca.
—¡Por Dios, es cierto! —dice alguien.
—Sí, miren los detalles...
—¿Y cómo se llama la novela? —siguen las preguntas. 
«Debiste borrar ayer la novela, Vanesa», me confronto un segundo antes de escuchar:
—Aquí dice que.... se llama... Me voy a follar a mi jefe —dice Sandra a todos.
Todos.
Estoy muerta.



 
CAPÍTULO 18

 

Miro fijamente hacia donde está Sandra y mis demás compañeros de trabajo. «Esto no es una
alucinación. Esto no es una pesadilla. Esto en realidad está pasando», trato de convencerme. 

—¿«Me voy a follar a mi jefe»? —repite Constanza.
Mis manos sudan. 
—Curioso nombre, ¿no? ¿Quién la escribió? —escucho que preguntan. 
Se acabó. 
Llegó el momento. Está ocurriendo. Cierro mis ojos para no ver el mundo arder bajo mis pies.
«Debiste eliminar esa novela, Vanesa»
Escucho que alguien camina rápido hacia mí. Es Gloria. Lo sé porque de inmediato siento su

mano de apoyo sobre mi hombro.
—No cierres los ojos. Tienes que estar atenta a todo, Vanesa—me aconseja, agudizando su voz.

Abro otra vez mis ojos—. Aún podemos hacer algo —dice.
Miro a compañeros. Todos me prestan atención.
Ya lo saben.
Ya saben que fui yo quien escribió esa historia.
—¿Qué cosa, Gloria? —le pregunto en voz baja, asustada y soportando no bajar la mirada.

Muero de pena—. Es tarde. Ellos ya lo sab...
No he terminado de decir eso cuando Gloria se desmaya.
—¡Gloria! —grito y me arrodillo junto a ella. ¿Qué diablos le pasa? ¿Ella se desmayó cuando

aquí la que está en problemas soy yo?—. ¡¿Gloria, qué pasa?!
Estamos entre la puerta que lleva a la sala de conferencias y los cubículos del resto del

personal. Personal que, en su mayoría, ya saben de mi novela.
Gloria abre un ojo e intentando ser discreta me susurra:
—Acércate.
Le hago caso.
—¿Estás fingiendo? —pregunto, asustada.
—Aún podemos salvar el pellejo —asegura ella—. Cuando la atención de todos se vuelva

hacia mí, vas por gasolina e incendias todo el edificio.
«¡¿Qué haga QUÉ?!»
Después Gloria empieza a convulsionar. «Oh, Dios». 
—¡Gloria, no! —la regaño viendo de ella al resto de nuestros compañeros—. Ni siquiera te

están mirando.
Es la verdad. La atención de todos aún se divide entre el ordenador de Sandra que muestra mi

cuenta de Wattpad y yo. Nadie tiene sus ojos puestos en Gloria. La mayoría observa a la autora de
«Me voy a follar a mi jefe» y a su obra.

—¿Segura? —pregunta Gloria, todavía convulsionando. 
—Segura —digo triste, pero agradecida de contar con ella como mi amiga. Tal vez ella

entregue mi cuerpo a mamá y a Carolina. 
Ayudo a Gloria a incorporarse y nos preparamos para enfrentar juntas el caos. Cojo aire y



encaro la situación. 
—¿Qué es esto, Vanesa? —me pregunta Sandra señalando con su dedo índice mi novela. Los

demás a su alrededor nos siguen con la mirada—.Aquí dice tu nombre.
No se ve enojada o dispuesta a gritarlo, más bien parece... preocupada. «Espero que me

aprecies aunque sea un poco, Sandra». 
Charlie cubre sus ojos antes de que yo responda. Me pregunto si teme estar en problemas por

ser mi cómplice. 
—Yo escribí esa historia —confieso con miedo.
La boca de todos se abre en «O». Ahora veinte personas más saben que Vanesa Salcedo es

escritora de... eso. 
Y como si no fuera posible aumentar más la tención, la jirafa se acerca:
—¿Qué pasa? —pregunta, mirando de mi a Sandra—. ¿Qué ven? 
Era imposible no llamar su atención. 
«Que no se entere ella, Dios»
Nicole, siendo la enemiga pública de todo el grupo, fue de las pocas que vino al ordenador al

escuchar las risas de Sandra. Sin embargo, ver el horror en mi rostro despertó su curiosidad y su
instinto ahora le pide ser testigo de mi ruina.

Nicole se acerca más. Tiene toda la intención de saber qué diablos pasa. De cualquier manera,
para mi sorpresa, Sandra se apresura a quitar de la pantalla mi cuenta de Wattpad para que no la
jirafa no vea nada.

«Gracias».
—¿Qué es lo que intentas esconder? —la regaña.
Sandra mira a Constanza, Constanza a Charlie y así todos se pasan la cruz. 
—No olviden que yo aquí soy el apoyo de Marco —les recuerda Nicole con tono altanero y de

ese modo se acerca más al ordenador de Sandra—. Quiero ver qué estaban viendo —ordena. 
Gloria les dirige una mirada de súplica a todos.
«Que no hablen, Dios», ruego en silencio.
—Resulta que Vanesa... —empieza Charlie mientras los demás callan. Yo cambio mi peso de

un pie al otro— se embriagó durante el convivio navideño del año pasado y lo estábamos
recordando. Con fotos y demás.

«De acuerdo, eso es mitad cierto». 
Los demás respaldan en seguida a Charlie, sorprendiéndome. ¿No tienen la intención de

delatarme? Pero es en vano, la jirafa no se traga esa respuesta y, colocando una mano en su
cintura, exige:

—¡Quiero saber qué estaban viendo todos!
Por mi cara sabe que no la libro hoy y quiere ser testigo de eso, por lo que trato de relajarme y

fingir que aquí no pasa nada. Si mis compañeros van a ayudarme debo colaborar con ellos y no
arriesgarles. 

—¿Quieres ver a Vanesa borracha? —pregunta Constanza. 
Los demás reímos. 
Adoptando una actitud de «a mí no me engañan», Nicole me mira, aunque sin decir nada. Lo

único que hace es mostrarme una sonrisita venenosa y pronto regresa a su escritorio. Sé que no se
tragó ese cuento. 

Ya con Nicole lejos, Gloria se decide y en voz baja se dirige al grupo:
—Por favor no digan nada —suplica.
Me pregunto si hará falta pedirlo. Ellos ya tuvieron una oportunidad para delatarme y no lo



hicieron. Aunque puede que quieran decírselo directamente a Marco. 
—Yo aún no entiendo nada —dice Gus, mirando a Sandra.
«Gus». 
Hago un recuento de quiénes están presentes: Gloria y Charlie, que ya sabían de la novela;

Sandra, Constanza, Gus, Erica, Axel, Isaac, Isabel... y la lista sigue. 
«Mierda». Más que ya saben de mi novela. Busco una silla y la ocupo con toda la intención de

echarme a llorar.
—No diremos nada, Vanesa —dice Erica. Ella aquí es contadora o asistente de auditoría, o

algo así dijo una vez Gloria.
La miro sin poder creerlo. No he tratado lo suficiente a estas personas como para asegurar que

callarán. En Grupo M mi única amiga es Gloria. ¿Debería confiar en los demás?
«¡Elimina de una vez por todas esa maldita novela!»
Sandra se vuelve otra vez hacia su ordenador y abre una vez más el enlace que la lleva a mi

novela.
—«Me voy a follar a mi jefe» —lee en voz baja a los demás para que no escuche la jirafa y se

echa a reír discretamente—. Necesito leer esto, Vanesa. Todos, en realidad. 
—Sí, queremos reírnos de Marco. 
—No, la voy a eliminar —digo, evadiendo la mirada de horror de Gloria, siendo ella una de

mis lectoras la noticia le cayó como bomba. 
—¡Pero yo quiero leer! —dice suplicante Gus. También Constanza.
—Bajen la voz —piden otros para no volver a llamar la atención de Nicolasa. 
—Yo también quiero leer, Vanesa —siguen. 
—Y yo.
—Yo también, Vanesa.
Cada uno levanta su mano haciendo notar su derecho a leerme. «¡Pero si esto no es votación!»
Niego con la cabeza.
—Entiendan que me metería en más problemas —imploro y le pido a Gloria su teléfono para

abrir desde ahí mi novela. «Debo eliminar esa historia»—. Pueden decirle al jefe, pero...
Erica y Constanza se colocan cada una a un lado de mí para continuar suplicando:
—No diremos nada. Lo prometemos. 
—No —insisto, sin dar el brazo a torcer. No voy a arriesgarme de nuevo—. Si Marco

Maldonado llega a ver esto...
—Nosotros no le diremos.
También escucho sollozos. Busco de dónde vienen. Gloria, que me da de mala gana su teléfono.
—Quiero saber qué pasará con Valentina y Carlo —gimotea, limpiándose las lágrimas—.

Piensa en todos los que ya te leemos.
—Te puedo spoilear —propongo.
—No, yo quiero leer hasta el final —insiste. 
Porque es cierto. Ya son cientos de personas las que me leen. Pero... no puedo. «Si Marco

llega a ver esto…»
—Y todavía no aparezco yo en la historia —me reprocha Charlie.
Que no me joda ahora.
—¿Charlie aparecerá en tu historia? —me pregunta con asombro Sandra.
—Ese fue el trato que hice con él para que no dijera nada —cuento a todos.
Al instante miro rostros resplandeciendo de la emoción.
—¿Yo también puedo aparecer en tu novela, Vanesa?



—¿Y yo?
—¿Y yo, Vanesa?
«Oh, no...»
—Yo también por favor —me pide Constanza—. Soy, por así decirlo, escritora frustrada. Para

mí sería un honor ser nombrada en tu historia.
«Ya, por favor...»
—Es lo normal —dice Gus, uniéndose a la petición y sacando su teléfono—. Porque, digo...

Grupo A, en la novela, es en realidad Grupo M, ¿verdad?
—¿Qué haces? —le pregunto, observando con preocupación lo rápido que escribe en su

teléfono. ¿Le estará contando a alguien más? 
Él me muestra la pantalla del teléfono:
—¿Qué va a ser? Abro una cuenta en Wattpad.
Y los demás siguen su ejemplo. «Oh, Dios. no...»
—¿Les digo cuál es mi usuario para que me sigan y yo también seguirlos? —escucho que les

pregunta Gloria.
Yo cubro mis ojos con mis manos. «¡Elimina ya esa novela, Vanesa!». Enseguida abro mi

cuenta de Wattpad en el teléfono de Gloria y busco la opción de eliminar.
—No lo hagas, Vanesa —vuelve a suplicarme Constanza—. Te prometemos que nadie dirá

nada.
—Ya te sigo, Gloria —escucho que dice Isabel.
—También búsquenme a mí —pide Charlie.
¿Mis compañeros de oficina votando y comentando lo que escribo en Wattpad? No, no... Eso

altera el orden normal de las cosas.
—Por favor, Vanesa —se une a las súplicas Sandra—. No hay nada que temer. Tú mejor que

nadie sabe que aquí todos nos cubrimos las espaldas.
Es cierto. A veces nos tapamos el uno al otro cuando alguien llega tarde o falta. Pero esto es

diferente. ¡Esto es Me voy a follar a mi jefe!
Escuchamos el abrir y cerrar de una puerta y voces acercándose. Sandra se apresura a cerrar

otra vez en su ordenador la ventana de mi novela. Los demás nos volvemos para ver quién viene.
«Mierda». Son Marco y Nicole. Salto en mi asiento. ¡¿A qué hora entró Nicole a la sala?! Oh,
Dios, creo que esta vez seré yo quien se desmaye. 

Nicole parece traer obligado a Marco:
—Y no me quieren decir qué estaban viendo —se queja con él como vieja cotillera.
—Dijiste que era una emergencia —la regaña Marco, viéndonos a nosotros sin hacer algo

malo. No parece molesto, se le ve cansado. 
Me pregunto qué tanto estarán discutiendo en la reunión. ¿Por qué Nicole lo molestó por esto?
—¿No me escuchaste? —le insiste ella—. Exígeles que me muestren qué estaban viendo en el

ordenador de Sandra.
El resto nos dirigimos una mirada de preocupación. Aunque cabe recordar que aquí el único

culo en peligro es el mío. Porque si Marco se entera de esto...
—Vete al demonio, Nicole —le responder él—. ¡Hoy más que nunca, vete al demonio!
Los demás decimos  «Oh» en coro. 
—Pero... —intenta decir ella avergonzada de que él la trate mal frente a nosotros. 
—Decidiste estar del lado de Salvador —le recuerda Marco—. Ve y pídele ayuda a él. 
—Pero, Marco...
Él la deja hablando sola y camina de regreso a la sala, aunque no sin antes volverse otra vez



hacia nosotros:
—Vanesa —me llama y me pongo de pie para mostrarle que lo estoy escuchando. Su mirada no

me dice nada, aún parece cansado—. Entra a atender a la mesa —pide.
—Sí, señor —digo yo.
No dice más y continua el camino de regreso a su propio infierno.
Y yo también debo ir, pero antes tengo que... eliminar mi novela.
—Por favor, Vanesa —me pide llorosa Gloria—. Piénsalo un poco, ¿quieres?
—Gloria...
Miro a todos. Nicole sigue sin entender qué pasa y querrá saber por qué me están rogando. 
—Lo haré al volver —prometo y camino hacia la sala.
 

...

 

Pregunto a cada uno si prefieren agua o café, y al mismo tiempo trato de convencerme de que sí
sucedió todo eso allá afuera. 

«Ahora mis compañeros de trabajo saben de mi novela».
El sermón de Carolina será al menos de dos horas. 
El señor Maldonado está sentado en la silla principal de la mesa, silla en la que acostumbro

ver a Marco, pero esta vez él se sienta a la derecha de su papá.
—Y puedo asegurarles que el panorama sigue siendo alentador... —dice el señor Maldonado.
Yo continúo llevando y trayendo tazas y vasos de la mesa.
—Yo quiero agua con gas, Vanesa —me pide el hombre joven sentado al lado de Marco.

Tendrá a lo mucho treinta años—. Si no es molestia.
Que me sonría me obliga sonreírle, aunque lo hago por cortesía.
—En un momento se la traigo, señor —digo en voz baja para no interrumpir al señor

Maldonado.
También me sorprende ver la mirada pícara que el hombre le dirige a Marco, aunque mi jefe se

muestra serio con él a pesar de estar sentados uno al lado del otro. 
—Es guapa —añade en voz baja, pero Marco no dice nada.
Y yo no sé cómo sentirme después escuchar a este extraño llamarme «guapa». Más cuando es...
—Salvador —lo llama el señor Maldonado.
—Te escucho, papá —responde él.
—Ponte de pie, por favor. 
Salvador hace de inmediato lo que pide el señor Maldonado y yo regreso a la cocina de la sala

para buscar la jarra de agua con gas.
—Atenderán una orden de Salvador con la misma eficiencia que atienden una de Marco —pide

a todos en la sala el señor Maldonado.
Decido esperar a que la atención sobre Salvador disminuya para acerca otra vez y servirle el

agua.
—No es novedad para nadie que el rendimiento de Grupo M ha bajado desde que yo me retiré

—continua el señor Maldonado.



Busco con la mirada a Marco y me sorprende darme cuenta de que en lugar de ver a su padre
hablar mal de él... esté mirándome a mí, su asistente.

«Es guapa», le dijo su hermano. Me pregunto si lo estará considerando.
—El compromiso de Salvador incluye ampliar nuestro campo de trabajo e incrementar nuestros

resultados, en lugar de solo mantener estable todo... como lo hizo Marco —continúa el señor
Maldonado, pero Marco aún posa en mí su atención.

Mi respiración se acelera. 
Su mirada no es la que un jefe le dirige a su asistente, él me mira como si... como si me

agradeciera algo. Aunque no sé qué. Mi corazón da un vuelco intentando adivinar. Sus ojos son
cálidos y su sonrisa gentil. Las mariposas en mi estómago revolotean sin parar. 

A continuación, Marco me hace una señal que no entiendo; sin embargo, él continúa señalando
discretamente con su dedo. «Y yo sigo sin comprender qué». De pronto siendo húmedos mis
zapatos. Asustada, miro hacia abajo. ¡Mierda, estoy regando el agua de la jarra! ¡La ladeé hacia un
lado sin querer! Solo a mí y al Pato Lucas nos pasan este tipo de cosas. «Qué torpe eres, Vanesa»,
me amonesto.

Tan avergonzada como es posible, miro otra vez a Marco. Él ríe discretamente.
—Salvador cuenta con más experiencia que Mar... —él señor Maldonado se ve interrumpido

por la risa  «silenciosa» de Marco—. ¿Estoy diciendo algo gracioso, Marco? —pregunta, serio.
Marco mira desafiante a su padre:
—De hecho sí, papá. Pero continúa. Ya llegará mi turno de hablar.
El señor Maldonado guarda silencio durante unos segundos antes de continuar. El ambiente sin

duda está tenso.
Cuando regreso de la cocina con un trapo para limpiar, observo otra vez a Marco. Se le ve más

relajado.
Me arrodillo para limpiarlo todo. 
—¿Todo bien? —me pregunta un minuto después una voz con la que debo empezar a

familiarizarme.
Me giro para verle. Ya terminé de limpiar mi regadero. 
—Sí, señor.
Salvador me ofrece su mano:
—¿Puedo? 
La acepto y le permito ayudarme a ponerme de pie otra vez. 
Él es diferente a Marco. El cabello de mi jefe es rubio, Salvador es moreno y de complexión

más corpulenta. Le sirvo el agua con gas que me pidió. No obstante, antes de regresar a su lugar en
la mesa, me dice en voz baja:

—Me da gusto de que ahora también seas mi asistente.
Eso se sintió como una amenaza. 



CAPÍTULO 19

 
El señor Maldonado se encuentra frente a todo el personal que labora en Grupo M. La reunión

en la sala ya terminó y es el momento de presentarnos a Salvador. El señor luce serio y habla con
decisión. A diferencia de cuando él estaba cargo, ahora lo vemos con temor. Infunde miedo más
que respeto. ¿Qué le pasó? Él no era agresivo.

—Ha pasado un año desde que les presenté a mi hijo Marco, y tuve toda la intención de dejarlo
a cargo —dice, colocando su mano sobre el hombro de Marco, de pie a su izquierda. Salvador
está a su derecha—. Pero lo podemos hacer mejor. Marco es joven y, por lo tanto, inexperto. Pero
está aprendido. Por eso sé que tiene la madurez suficiente para reconocer que necesita apoyo. Él
es mi hijo Salvador —anuncia, mirando de Marco a Salvador— Él aquí tiene la misma
importancia que Marco. ¿Estamos de acuerdo con eso? Sospecho que se preguntan si esto será
permanente y mi respuesta es: no. Dejaré a cargo de Grupo M de forma permanente a quien me
demuestre estar mejor capacitado —señala a Salvador y a Marco— A partir de hoy, los dos están
en un periodo de prueba que tendrá una duración de seis meses.

¿Seis meses para saber si me quedo o me voy de Grupo M?
—La licenciada Nicole Govea —agrega, viendo a la jirafa—, será, a partir de hoy, la asistente

personal y administrativa de Marco...
«¡¿Cómo?!»
—Mi asistente es Vanesa —lo interrumpe Marco—. Gloria es mi secretaría y Vanesa nos apoya

a ambos.
—Ya no —dice el señor Maldonado sin dar la cara a Marco—. A partir de hoy será la

asistente de Salvador.
No puedo disimular mi sorpresa. Gloria y el resto de nuestros compañeros de trabajo tampoco

pueden creerlo. Este sería un buen giro para mi novela si todavía la siguiera. 
—De ninguna manera —se opone Marco.
«¡Sí, no dejes que nos separen!»
—¿Qué te parece si hablamos esto en privado? —dice Salvador a Marco.
El señor Maldonado también le dirige una mirada de advertencia a Marco. ¡Por Dios!, lo trata

como si fuera un niño pequeño.
—También les advierto que Salvador y Marco no son los únicos dentro de un periodo de

prueba —continúa el señor Maldonado... mirándome—. Si alguien demuestra no estar lo
suficiente preparado para adaptarse a los cambios, también se marchará de la empresa —Los
murmullos aumentan—. Eso es todo. Pueden regresar a su trabajo.

Cada uno regresa a su lugar. No obstante, el señor Maldonado me dirige una mirada apremiante
a mí, a Nicole y a sus hijos para que lo sigamos.

Entramos a la oficina de Marco.
—¿Cuál es tu problema, Marco? —le pregunta una vez está cerrada la puerta.
Se encuentran uno frente al otro, como si en lugar de platicar midieran fuerzas. 
—Vanesa es mi asistente —insiste Marco.
Me siento a salvo porque él me quiero de su lado. 
—Ese es precisamente el problema y el motivo por el que te la estoy quitando —responde

molesto el señor Maldonado—. Vanesa es una colaboradora más, no tu propiedad... A menos que



tu interés en ella vaya más allá de los intereses colectivos de esta empresa.
«Mi Dios, si responde que sí caeré muerta aquí». Trato de ocultar mi emoción. 
—Me restaste autoridad dentro de esta empresa... —cambia de tema Marco.
—Dije que la compartirás, no que...
—Es mi turno de hablar, papá —pide—. Lo único que te falta hace falta es partir en dos este

escritorio o sacarme a empujones de esta oficina. 
—Marco, yo no...
—Por lo menos déjame conservar a mi asistente.
El señor Maldonado me mira como si yo fuera algún tipo de germen y no una asistente. 
—Te conviene tener en tu equipo a Nicole Govea, Marco —le dice a Marco—. Vanesa es solo

una asistente personal. Nicole tiene un título universitario.
«Ouch»
—Me quedo con Vanesa.
—No te entiendo —se rinde por fin el señor Maldonado.
—Nicole no está de mi lado, papá.
—¡Es que no hay lados!
—Sí que los hay. Por eso no entiendo qué pasó. Anoche tenías toda la intención de asignarle a

Nicole a Salvador.
—Bueno, no tenemos que hacer de esto un espectáculo barato —se interpone entre los dos

Salvador viendo primero a Marco—. ¿Qué te parece si compartimos a Nicole y a Vanesa? Nos
pueden asistir a los dos.

«No, por favor»
—No quiero a Nicole cerca —les advierte Marco.
Como cambió todo en días.
—Nadie aquí es tu enemigo, Marco.
—No estoy seguro de eso. 
Observo a Nicole. No parece sorprendida u ofendida de escuchar el resentimiento que le tiene

Marco. ¿Qué pasó?
—Me parece justo lo que propone Salvador —dice el señor Maldonado—. Vanesa y Nicole

les asistirán a ambos. ¿O tienes algún problema con eso, Marco?
Mi jefe se cruza de brazos:
—Supongo que no. ¿Y cuál será mi oficina? ¿O de plano sí cortarás en dos este escritorio?
—No seas ridículo —el señor Maldonado se dirige ahora a Salvador—. Pídele a Sofía que

comparta oficina con Emiliano para que tú ocupes la de ella. 
—Como tú lo prefieras, papá —responde obediente Salvador. 
Me pregunto si juega a ser el bueno para enfadar más a Marco. Porque si da resultado.
Cuando salimos de la oficina de Marco intento hablar con el señor Maldonado para saludarlo y

preguntarle qué hice que le molestó, pero me ignora. Eso me duele. Fui su asistente antes de ser la
asistente de Marco y él, ayer y hoy, me trató como si no mereciera un su respeto o su atención.

—Confío en que se llevarán bien —dice, colocando una mano sobre el hombro de Salvador y
otra sobre el de Marco.

—Esto no es una escuela, papá —responde de mala gana Marco.
—Yo estaré cómodo hasta que tenga mi propio escritorio —dice Salvador, buscando con la

mirada si habrá alguno perdido. 
«¡A la cola!»
Puedo asegurar que es la primera vez que viene a Grupo M.



Nos encontramos frente a la puerta de la oficina de Marco, en el campo de visión del resto de
mis compañeros; lugar perfecto para que evalúen si prefieren estar de lado de Salvador o seguir
con Marco.

—Ya sabes qué hacer —se despide de Salvador el señor Maldonado y se marcha sin decir algo
a nadie más. 

Marco no lo acompaña a la puerta.
Y yo quisiera saber en qué me equivoqué. ¿Por qué ya no soy del agrado del señor Maldonado?
—Aprende a ver dónde está tu lugar, asistonta —se burla Nicole al darse cuenta de que el jefe

mayor me ignora.
Ahora que el señor Maldonado se marchó puedo enfrentarla:
—¿Cuál es tu problema? —digo, enfadada.
—¿De qué hablas? —Ella sacude su cabello en mi cara. 
Nuestra pelea de gatas empieza a llamar la atención de Salvador y de Marco, todavía cerca.
—¿Por qué me odias? —le pregunto a Nicole—. ¿Qué te hice yo?
—Miauuuuu —maúlla alguien a lo lejos y los murmullos incrementan. La gente pide pelea. 
—Señoritas, tranquilas —nos separa a las dos Salvador—. Ya oyeron a papá, trabajarán con

ambos.
«¡No es por eso que peleamos!»
Con delicadeza me aparto de Salvador.
—Ahora regresen a su lugar, por favor —pide.
La jirafa vuelve arrogante a su lugar y yo me quedo en mi silla junto a Gloria.
—A tu lugar de trabajo, Vanesa —pide otra vez Salvador.
—Este es mi lugar, señor —digo, frunciendo mis labios.
Los ojos de Salvador saltan.
—¿No tienes escritorio propio? —pregunta mirando de manera significativa a Marco.
Marco asiente.
—Sí lo tiene. Es... —lo busca en medio de los cubículos—. ¿Cuál es, Vanesa?
Evado su mirada:
—No tengo, señor —respondo.
Salvador resopla.
—¿No le asignaste un lugar de trabajo a tu asistente? —le echa en cara a Marco.
Dirijo mi atención a Marco. Parece confundido. «Es que apenas ayer notaste mi existencia».
—Increíble. ¿A quién le tengo que pedir un escritorio para Vanesa, Gloria? —pregunta

Salvador a Gloria—. También necesito que me acondicionen una oficina propia.
—Al encargado de mantenimiento —responde nerviosa Gloria. Creo le asusta la amabilidad de

Salvador. Esperábamos a un tipo desalmado. 
—¿Tú me harías el favor de ir a buscarlo?
Gloria hace un gesto afirmativo y se va a buscar al encargado de mantenimiento.
Mis ojos siguen puestos en Marco. ¿En serio no se había dado cuenta de que no tengo un lugar

propio?
—En cuanto instalen tu nuevo lugar de trabajo vienes a mi oficina para que platiquemos —me

pide Salvador.
—Sí, señor.
Salvador pregunta dónde está la oficina de Sofía y se marcha. 
Marco no regresa a su oficina, o si quiera me mira a mi o alguien más. Parece perdido. Yo me

siento apenada, no quise que se sintiera avergonzado frente a su hermano.



Tal vez no debí decir que no tenía un lugar aquí. 
—Me llamaron del bar —dice, de pronto. Lo escucho atenta al percatarme de que se dirige a

mí—. Dejaste tu bolso.
«Dios, menos mal fue allá y no en tu apartamento»
—¿Me permite ir por él? —le pregunto, levantándome. Necesito mi teléfono. 
—No —dice él, todavía apenado—. Yo enviaré por él. Es lo menos que puedo hacer.
«Es lo menos que puedo hacer». ¿Lo dirá por lo del escritorio o por todo lo que he hecho por

él?
 

...

Desde que llegué a Grupo M anhelé tener escritorio propio. No porque odiara compartir uno
con Gloria, ella es mi amiga; pero quiero sentir que sí pertenezco aquí. Acomodo todo: papeles,
agenda, bolígrafos...

Mañana traeré fotos y detallitos para darle un toque personal. 
Lo bueno: Estoy a la izquierda de Gloria.
Lo malo: Estoy a la derecha de Nicolasa. 
También recuperé mi teléfono. Llegó a mí sin carga, pero sin daños. Lo mismo con mi bolso,

que para no perder la costumbre sigue sin dinero. Quien lo encontró habrá pensado que pertenece
a alguna vagabunda. 

Notificación de mensaje nuevo.
Armando: Imagino que estás ocupada, pero... hay algo que quiero saber.

¿Puedo preguntártelo? 
Sonrío al ver que se trata de Armando.
Vanesa: No saco créditos por nadie. Te advierto. Igual no te sirvo de mucho porque tengo

mala relación con los bancos. 
Armando: Jajajajajja No, no es eso. Pero es bueno saberlo. En realidad es un chisme

empresarial.
Vanesa: ¿¿¿???
Armando: Estoy platicando con Daniel y otros abogados y... nos preguntamos si es cierto

que Eleazar Maldonado le quitó a Marco la presidencia de Grupo M.
Vanesa: ¿Quién dijo eso?
Armando: Rumores en nuestro círculo inmediato. Y pensé que tú...
Vanesa: No te voy a comentar asuntos privados de mi jefe.
Armando: Eso pensé.
Pero no corto en seguida a Armando.
Vanesa: Oye, ¿y eso es malo? Digo, legalmente hablando, que Marco, ya sabes... Y no es que

en realidad esté pasando.
Armando: Vanesa, nosotros somos amigos de Marco. También sus abogados ¿Recuerdas que

el bufete de Daniel trabaja con él? Tarde o temprano lo sabré.
Vanesa: De acuerdo. Es cierto.
Armando: Gracias por decírmelo. Eso me ayudará a documentarme mejor para aconsejarlo.
Vanesa: ¿Cómo amigo o cómo abogado?



Armando: Como ambos. ¿Quién está a cargo ahora? ¿Salvador Maldonado?
Vanesa: Los dos compartirán la presidencia.
Armando: No podemos esperar algo bueno de eso.
Vanesa: Ayúdenlo :(
Armando: Veré qué podemos hacer :) ¿Irás mañana a la cena de Daniel y Carolina?
Vanesa: Si o Carolina me mata. Me amenazó :(
Armando: Jajajjaja Perfecto. Ahí nos veremos.
Vanesa: Menos mal porque tengo mucho que contarte.
Armando: ¿Qué pasó?
Vanesa: No por teléfono :(
Armando: ¿Nos reunimos hoy? 
Vanesa: Mejor mañana. Hoy quiero llegar a mi casa y dormir hasta que sea hora de ir a la

fiest.
Armando: Pero háblame si necesitas algo, ¿de acuerdo?
Vanesa: Claro, novio falso :) ♥ ♥ ♥
Armando: JAJAJAJAJAJAJJAAJ ♥
Vanesa: Oye, los novios regalan cosas.
Armando: Cierto, ¿qué quieres, AMOR? ¿Flores? ¿Una joya? ¿Un bolso? ¿Ropa?
Vanesa: No, eso no me lo puedo comer, CARIÑO MÍO. Necesito comida. COMER.
Armando: Jajajajaja Perdón. Es que Heydi siempre se quejó de tener que cuidar su dieta.
Vanesa: Uh. Por mi no te preocupes por eso. Ve a alguna tienda de detalles del tipo San

Valentín y pregunta «Disculpe, ¿qué tiene con muchas calorías». Te llevarán a la sección de
dulces y chocolates. Sé bueno y tráele de todo a tu novia Vanesa ♥ ♥ ♥ Ella necesita mucha
azúcar cuando tiene depresión. 

Armando: Jajaja jajaja Bien. Bien. Y también te compraré algún conejito o un osito.
Vanesa: Que eso no me lo puedo comer, AMOR. Mejor vamos a Taco Bell.
Armando: JAJAJAJAJAJA 
Vanesa: Hay refill de bebidas. Piénsalo ;)
Armando: Vamos entonces.
Vanesa: ¡Wuju! Entonces nos vemos mañana, novio falso. ¿O qué se supone que somos?
Armando: Estamos saliendo.
Vanesa: Ah Igual no importa. VANESA ♥ TACO BELL & ARMANDO.
Armando: Hasta mañana ♥
Vanesa: ♥
Es hora de salida y también es viernes. «¡Gracias, Dios!» Mi cuerpo resiente la jornada de

anoche y exige descanso. 
«Ahora que lo recuerdo...»
Dejo caer mi cara entre mis manos. «Anoche tuve sexo con Marco». Se lo puedo negar a él,

pero yo lo sé. Porque no me haré la inocente o idiota. Lo recuerdo. Fue... Dios, fue increíble. Fue
perfecto. Mucho mejor que como lo describo en mi novela, sin embargo... no puedo disfrutar de
ello sin sentirme culpable por algo. «¿O si puedo?» Bueno, puedo hacerlo en silencio: «¡Sí, tuve
sexo con Marco!» Sonrío. Debería aplaudirme porque antes de ayer lo veía imposible.

Entonces lo veo salir de su oficina.
Salto en mi asiento.
Él ya se marcha.



Contengo mis pensamientos lujuriosos para cuando esté sola. 
—Feliz fin de semana, señor —me despido.
Él mira mi escritorio:
—Así que ya... ¿Te sientes cómoda?
—No era necesario —intento restarle importancia. 
—Era necesario, Vanesa —dice él—. Lamento no haberlo hecho yo.
—Está bien así, señor.
Él niega con la cabeza.
—Igual ya no importa. ¿Te veré mañana en la cena de Daniel?
—Ahí estaré.
—Hasta mañana entonces.
—Hasta mañana.
Muero por llegar a casa y dejarme caer sobre mi cama. Dormiré quince horas y después

disfrutaré del fin de semana. Total, lo de mañana es solo una fiesta y la atención se centrará en
Daniel y Carolina. Para mi nada puede salir mal. Calamity Vanesa descansa este fin de semana.



CAPÍTULO 20

 
—No puedo creer que me hayas convencido de hacer esto —digo a Armando cuando lo veo

venir con nuestras entradas.
Me encuentro en la fila para comprar palomitas. Mi plan era invernar hasta la fiesta de mañana,

pero él insistió en salir hoy. 
Henos aquí. 
—La vamos a pasar bien —asegura—. Además... —me da un beso en la mejilla— tenemos que

conocernos.
Arrugo mi frente.
—¿Para?
—Porque estamos «saliendo» —Él lo hace sonar obvio. 
Esbozo una mueca y miro el lugar en el que estamos:
—Pero en realidad sí estamos saliendo. 
Armando ríe: 
—Pero vamos a hacer esto bien. Debo conocerte lo mejor posible. Quiero conocerte lo mejor

posible.
—Mmm. No hay mucho que decir sobre mí —rasco mi nariz con duda—. Soy una persona

ordinaria.
—Vane, tú eres todo menos ordinaria. 
«Vane». Solo Carolina me dice «Vane». Eso me hace sentir en confianza. 
—Quítate esa corbata —digo y se la quito yo misma—. ¿Quién diablos viene formal al cine?
—¿Yo?
Me río. 
—Sí, no sea que necesitemos de un abogado. 
—Pórtate bien, Vanesa —dice él serio.
Así que ya no soy «Vane». Le muestro a Armando mi mejor cara de «Pero si yo soy un ángel».
—Y aún así te haces llamar «ordinaria» —él niega con la cabeza y señala el mostrador para

pedir comida—. Vamos, es nuestro turno.
Hora de pedir un agrandado de todo.
 

...

 

Armando escogió ver una comedia romántica. Una estúpida comedia romántica. 
—¿Es en serio? —me quejo, viendo el cartel publicitario en la entrada de la sala. No quiero

ver a Katherine Heigl encontrando el amor verdadero por enésima vez. 
—Estamos en vísperas de San Valentín y se supone que estamos saliendo —dice él.



Finjo estar convencida de lo que dice, aunque exagero. Armando vuelve a reír. Me gusta
hacerlo reír. Sé de buena fuente que es un hombre serio, pero se ve encantador cuando ríe. Sobre
todo así, vistiendo esa ropa de oficina, aunque llevándola con una actitud despreocupada y sin
corbata. Así se ve sexy.

Buscamos las butacas con la mejor vista y tomamos asiento. Armando solo compró agua
embotellada y un helado de yogurt para él, pero yo, Vanesa alías «No me inviten al cine si no traen
suficiente dinero», traigo conmigo una bandeja con palomitas, gomitas, un perro caliente, m&m’s y
una coca cola sin hielo.

Armando mira de reojo todo lo que voy a comer. En respuesta me siento más erguida y
sintiéndome orgullosa de mi misma: 

—¿Qué? —exclamo.
—¿No me vas a dar nada? —pregunta, ofendido. 
«O sea, mátate». Me vuelvo hacia él:
—Tú escogiste ser, precisamente hoy, el señor saludable —lo acuso—. ¿Un helado de yogurt?

—resoplo— Ni siquiera sabía que existía eso.
Armando intenta no reír:
—Es comida sana —defiende.
—Oh, Dios. Te llevarías genial con mi mamá.
—Me encantaría conocerla —dice Armando intentando robarme una gomita—. Además, traje

agua porque la sal de las palomitas me produce sed.
—Pero no compraste palomitas —le recuerdo apartando de él mis gomitas. Ahora mira mis

palomitas—. Ah, no —salto—. No sé cómo era tu relación con Heydi, pero Vanesa
Salcedo no comparte su alimento.

Él enternece su mirada.
—¡No!
—Vanesa...
—N. O. No. 
—Vane —musita, todavía más empalagoso.
Alejo de él el recipiente con palomitas y empezamos una batalla para ver quién de los dos se

queda con él: salto en mi asiento y él conmigo. Después coloca sus brazos alrededor de mi
cintura. Yo levanto lo más alto que puedo el recipiente. 

—¡No!
Pero Armando no se rinde y me hace cosquillas.
—¡Basta!
Las palomitas y el perro caen al suelo. «¡Mierda, no!». A tiempo empieza la película.
—Shhh —nos regaña alguien y le muestro el dedo medio. 
Armando me suelta y le arrojo las pocas palomitas que quedan.
Él ríe. 
—Me quedé sin comida —chillo, dramática.
—Te puedo compartir helado de yogurt —ofrece él después de darle la primera mordida y

empujo el resto del helado contra su camisa.
Los dos reímos. 
—Shhh —siguen callándonos.
—¡Mi novio es abogado! —les advierto.
—¡Vanesa! —me regaña Armando.
—¡SHHH! —sigue la gente durante toda la película porque nosotros tampoco nos callamos.



 

...

 

—Me la estoy pasando bien. Gracias por la película —digo, sintiéndome tímida—. Por todo en
realidad. Muchas gracias.

No sea que un día de verdad necesite un abogado. 
Después de salir del cine, Armando y yo decidimos caminar sobre la avenida comercial de

Ontiva para comprar un obsequio para Daniel y Carolina, y el camino nos llevó hasta el parque
central de la ciudad. 

—Ya hasta olvidé dónde dejé mi coche.
—En el centro comercial —le recuerdo.
—Cierto.
Ya vimos una película, visitamos tiendas de boberías y cenamos. 
—¿No te aburrí con todo el rollo de Grupo M?
—Para nada —él coloca una mano sobre mi espalda—. Creo me diste más detalles que los que

jamás me dará Marco. Y los necesito si seré su abogado. Ahora —me mira con actitud cómplice
—. Platiquemos sobre ti. 

—No —niego.
Tan bien que me la estoy pasando.
—Quiero saber que estás bien —dice Armando, preocupado—. En nuestros últimos mensajes

te sentí... No sé. Sabes que puedes decirme lo que sea.
—Armando...
—Te prometí ayudarte. Más sí es sobre tu novela. 
No quiero hablar de la novela. 
En el parque hay todo tipo de personas y también entretenimiento con artistas callejeros.

«Mejor disfrutemos esto», pienso.
—Marco —digo, respondiendo su pregunta. 
—¿Qué pasa con él? 
Qué pasó con él.
—Es que...
 Armando se tensa pero espera paciente a que hable. ¿Pensará que Marco sospecha de mi

novela?
No sé si debería platicarle a Armando lo que sucedió con Marco. Moriría si no comprende el

contexto de la situación por la cual terminé en el apartamento de Marco teniendo sexo con él.
—Soy todo oídos —insiste, recordándome que está escuchando. 
—Estoy preocupada por él —digo, decidiendo no decirle lo del sexo. Aunque también esto es

cierto.
—Por los cambios que se están dando en Grupo M.
Asiento.
—Es que no se ve contento. Deberías verlo. Nunca antes vi a Marco tan nervioso. 
Armando respira sonoramente. 



—Hoy por la tarde empecé una investigación —me cuenta. Sorprendida, abro mi boca. Qué
buen abogado tengo a mi lado—. Mañana le presentaré las preliminares a Marco.

—¿Mañana? ¿En la fiesta?
—No podemos perder más tiempo.
—¿Por qué? ¿Tan grave es?
—Es para evitar conflictos a Marco. Por otro lado, sabes, me gustaría que alguien se

preocupara por mí tanto como tú te preocupas por Marco —dice Armando. Sus ojos ahora lucen
apagados.

—¿Heydi no...?
—No. Era yo el que me preocupaba por ella. No obstante, a decir verdad, cuando íbamos al

cine me daba de comer lo que ya no quería. Eso...
—Perra —resoplo.
—¿Por qué? —Armando se sorprende. 
¿En serio no lo entiende?
—¡Te daba sus sobras! —suelto, indignada—. Si en realidad te amara, te hubiera dado a comer

antes que a nadie de lo que tenía, o al menos ofrecerte la mitad de cada cosa.
—¿Y si, por el contrario, no quisiera compartir nada? —sonríe, recordando nuestro

espectáculo de hace un rato.
—Eso no es ser perra —sonrío de lado, aunque me siento mal—. Eso es ser rata.
Armando ríe y toma mi mano guiándome hasta donde se encuentra un vendedor de manzanas

acarameladas.
—Para que mires que yo sí sé compartir, te invito a una manzana —dice, orgullo de si mismo. 
El vendedor me da una de las manzanas.
—Una para él también —le pido, señalando a Armando. 
—¡¿No me vas a dar?! —exclama él.
Muerdo mi manzana:
—Que maldita gana de querer compartirlo todo —digo, con la boca llena—. Primera regla de

salir con Vanesa: antes de ti, está mi estómago. Mi estómago siempre es primero. Estás demasiado
acostumbrado a las mujeres que se hacen de la de la boca pequeña, amigo. 

Armando toma su propia manzana:
—Eres única, Vanesa —dice, mordiéndola.
—Soy honesta —digo, limpiando miel que cayó sobre mi camiseta. Armando fue por mí al

apartamento. Por eso me dio tiempo de quitarme la ropa de oficina y ponerme cómoda.
Un rato después Armando me sorprende de buena manera cuando empieza a silbar y a tararear:
—Tararara-rá. Tararara-rá...
Sonrío ampliamente.
—No pensé que cantaras —lo codeo de forma amistosa. 
Él se sonroja pero continúa tarareando:
—Me gusta esa canción —confiesa—. ¿La conoces?
—No —miento. 
—No puedes no conocerla.
Termino de comer mi manzana antes de responderle:
—Segunda regla de salir con Vanesa —digo, seria y esperando ocultar bien mi plan.
—¿Qué? —dice Armando, confuso. 
—¡Tú sí compartes tu comida con Vanesa! —digo y le arrebato su manzana. Después salgo

corriendo.



Él me sigue un par de metros y cuando me alcanza me abraza por detrás y me quita la manzana.
Estamos justo delante del grupo callejero que canta la canción que Armando tarareaba.

—¡Y aunque no siempre lo ande diciendo, es buen momento para decirte que...—canto, pero
me interrumpo rápido—: ¿Qué caso tiene cantarla si no tienes a quién dedicársela?

Armando arquea una ceja: 
—Así que conoces la canción.
—Claro —De nuevo intento quitarle su manzana. 
—Y sí que tengo a quién dedicársela —aclara y le paga al grupo callejero para que canten la

canción desde su inicio.
La cantamos mientras compartimos su manzana acaramelada.
—¡Y no hay nada en el mundo mundial que amé más que estar contigo! —canta Armando,

codeándome.
Tapo mis oídos:
—Mejor dedícate a ser abogado —digo y los dos reímos.
—Eres cruel.
—No, yo también canto para la mierda.
—Nada de eso —dice, todavía abrazándome por la cintura—. Sin duda tienes estilo.
Niego con la cabeza.
—Hasta como escritora soy una mierda.
—¡Por Dios, Vanesa! —me regaña y me deja morder otra vez la manzana.
Ahí, de pie frente al grupo callejero, me recuesto sobre el pecho de Armando. Estoy

recordando...
—Siempre estás presente aunque no pueda verte... —canto, pero trato de alejar de mis ojos

las lágrimas. No puedo.
—Sí, esa parte es buena —ríe Armando, pero se detiene cuando se percata de mis lágrimas.
—¿Qué pasa? —pregunta, limpiando de mi cara un poco del caramelo de la manzana.
—Por favor ayuda a Marco —le ruego. Es la tercera vez que se lo ruego. 
Los ojos de Armando se vuelven a apagar. «¿Él también está preocupado por

Marco?» Después me abraza más fuerte y también acaricia mi cabello.
—Así será —murmura a mi oído.
—¿Tú también piensas en ella cuando escuchas esto? —le pregunto para que no piense que

solo me importan mis problemas.
—Sí —dice él, dudando. La canción sigue sonando—. Al escuchar esto solo puedo pensar en...

ella.
Lo abrazo.
—Gracias por todo, Armando.
Él besa mi cabello y nos quedamos un rato más abrazados.



CAPÍTULO 21

 

Marco: to difcill
Vanesa: Estoy de acuerdo con eso. Pero hay que verlo como una oportunidad y no como un

problema.
Marco: cuedo vane
Vanesa: Sí. Salvador no tiene idea de lo que representa estar a cargo de Grupo M. Ya verá

que terminará reconociendo que usted es el mejor para eso.
Marco: i todo esa impersaa
Vanesa: Y es increíble e injusto que todos, a excepción de su papá, nos demos cuenta :(
Marco: no todos vaness
Vanesa: Yo sí me doy cuenta ♥
 
Paciente espero otro mensaje de Marco pero dejan de llegar. Tal vez ya no quiere platicar

conmigo los problemas de la empresa. 
 
Vanesa: ¿Llamo a Gabo?
 
Nada.
 
Vanesa: ¿Sigue ahí, jefe?
Marco: xq Vanesa?
 
«¿Por qué, Vanesa?» ¿A qué se referirá? Lo pienso... A Grupo M, por supuesto. 
 
Vanesa: Porque esto es un reto. Ya verá que en un futuro lo verá como experiencia.
Marco: no hable d impensa
 
¿Entonces de qué? 
Oh, ya sé. 
Rayos.
 
Vanesa:  :)
 
Eso es. Nada más responderé con una sonrisita. 
 
Marco: Vansaa
Vanesa: Dígame, jefe.
Marco: teneos q hbla
Vanesa: ¿Sobre la empresa?
 



Tengo que hacerme la que no sé nada.
 
Marco: No tu sabs q
Vanesa: Señor, ya es tarde. Estoy llamando a Gabo.
Marco: Ok
 
Hablar. ¿Sobre lo que pasó entre nosotros? No se me ocurre qué más puede ser. Tal vez no lo

engañé sobre que no me acosté con él.
Llamo a Gabo para que recoja a Marco. 
Es bueno que mañana sea sábado y no deba madrugar porque estoy recostada sobre mi cama y

no he dormido nada. Armando me trajo a casa a las diez y pronto recibí el primer mensaje de
Marco. Está bebiendo otra vez. 

Tal vez debería hablar con su papá y decirle un par de verdades. «O podría buscar a su
mamá...» 

Me muevo de un lado al otro en mi cama, pensando. A la señora Maldonado si la he tratado.
Ella visita con frecuencia la oficina. «A lo mejor yo podría...» Mi teléfono móvil vuelve a vibrar.
Lo tomo y miro la hora. 02:31 a. m. ¿Quién será?

Otro mensaje de Marco. Me incorporo. ¿Habrá pasado algo?
Marco: DEFINI, TEM HABLAR 
 
¿Definitivamente tenemos que hablar?
 
Vanesa: Señor, duérmase.
Marco: TU tmbe estas desperté
Vanesa: Es que no tengo sueño.
Marco: Entonces jablemos te llamo?
 
Mi corazón se acelera.
 
Vanesa: ¡No! Qué cree. Al parecer ya me dio sueño Zzzzz Zzzz
Marco: notecreo
Vanesa: Me estoy durmiendo, señor. ZZZzzzzz Lo siento. Tengo un solo ojo abierto.

ZZZZZZZZZZZZZZZZ 
Marco: Vanesaa
Vanesa: Zzzzzz Descanse xxx
Marco: xxx?
 
¡Le mandé besos! Ahora a morir de la pena.
 
Vanesa: Ya ve. Ya ni sé qué hago. Zzzzzz zzzzzzzz
Marco: Tnmos qu hablaaa vsnsa
Apago mi teléfono, otra vez me acomodo en mi cama y abrazo mi almohada.

Ahora menos tengo sueño.
Trato de contar ovejitas para poder dormir. Una ovejita, dos ovejitas, tres ovejitas... 
¿De qué querrá hablar conmigo Marco?
Cincuenta ovejitas...



Setenta...
Cien...
Intento recordar lo que pasó la noche del jueves. El bar. El taxi. El elevador. El apartamento de

Marco. «Oh, cielos». Cuando intenté utilizar el teléfono él me atrajo. Nos besamos. Acarició mi
cara, mi cuello, mi espalda... Me sacó toda la ropa. Estaba como hipnotizada. No inconsciente
pero sí embelesada. Parte de mi se negó a creer que eso en realidad pasara y parte no podía
pensar con claridad porque sin duda lo estaba disfrutando.

Lo hicimos un largo rato. Quizá cuando desperté apenas habíamos terminado.
¿Ahora qué haré? Aparentemente él estaba más borracho que yo, pero fue quien tomó la

iniciativa. Tiene que recordarlo. Es imposible engañarlo. 
Salgo de mi cama y camino hasta la sala. Ahí busco el control remoto, prendo la televisión y

me dejo caer sobre el sofá. Necesito distraerme. No quiero pensar más.
A la seis de la mañana cuando mamá despierta, como es su costumbre, pone a todo volumen la

música de Celine; se asea y después hace su camino hasta la cocina para iniciar su día. Yo sigo
despierta.

—Oye, tú nunca te desvelas —dice, extrañada de verme despierta. 
—¿Por qué piensas que me desvelé y no que madrugué? —pregunto, exageradamente ofendida. 
—Porque te conozco, Vanesa.
Hago mis ojos y suelto un largo bostezo. Bienvenido, sueño. 
—No podía dormir —digo, poniéndome de pie y lista para regresar a la cama.
Después de dos noches de desvelo, me duele la cabeza pero ya tengo sueño.
Mamá parece desilusionada.
—Y yo que quería que me acompañaras a una protesta.
—Má —Hago puchero. No me importa si tengo cinco, quince o veinticinco años. A mamá si le

puedo hacer esto.
—Ya sé que no quieres —suspira ella—. Anda, ve a la cama. 
En lo que yo recojo mis cosas del sofá, ella va y viene de la nevera a la mesa preparando otra

de sus pociones. Será mejor huir. 
Ya mencioné que mamá y yo tenemos diferentes aficiones. Físicamente lo heredé todo de ella.

No obstante, ella es pro Fitness, ecología, y toda histeria que promueva la Nueva Era; mientras yo
solo me ocupo de mi culo.

—¿Te dejo batido? —me pregunta cuando voy camino a la cama.
—No. Comeré cereal.

 

...

 

—Quiero morder tus labios —murmura y me pregunto si el alcohol nos volvió más osados o
reprimimos durante demasiado tiempo el deseo.

—Hazlo.
Beso la comisura de sus labios para provocarlo.



Marco me besa con pasión y después sujeta con fuerza mis caderas...
Despierto atolondrada. «¡Mi Dios, fue demasiado bueno para olvidarlo y ahora hasta en

sueños lo revivo!». Golpeo mi cabeza contra mi almohada y miro mi reloj. 13:22 Dormí casi siete
horas y no puedo más con la tentación. Activo otra vez mi teléfono.

+99 en Wattpad. «Mierda». Deben ser mensajes pidiéndome actualización. «No, hoy no, por
favor. No es buen momento». 

7 Llamadas perdidas: 3 de Carolina. 2 de Marco. 1 de Armando. 1 de mamá.
80 Mensajes de WhatsApp.
—Por Dios, ¿quién murió? —bostezo, mirando la cantidad de mensajes.
Una hora después ya me bañé, cepillé dos veces mis dientes, me peiné y busqué otra pijama

porque no pienso salir de casa. Luego a curiosear mi teléfono.
Mamá: Hay pastel de zanahoria en el microondas ♥
 
Menos mal porque muero de hambre. Sigo revisando qué más hay:
 
Carolina: Vane...
Carolina: VANESAAAAAAAAAAAAAAA
Carolina: Vanesa :(
 
Los mensajes los envío hoy más temprano.
 
Vanesa: ¿Qué pasó?
 
Espero su respuesta:
 
Carolina: ¿Por qué estás desaparecida? :(
Vanesa: No exageres, solo me ausenté unas horas.
Carolina: Horas antes de la cena en casa de Daniel :(
Vanesa: Pero si es mañana!!!
Carolina: Y no sé que ponerme.
Vanesa: Ponte, no sé... Ropa.
Vanesa: Caro, tú tienes bonitas cosas.
Carolina: Y no sé si planchar mi cabello o sujetarlo. ¿Debería ponerme uñas acrílicas?
Vanesa: No voy a salir de cama.
Carolina: </3
Vanesa: No seas cursi.
Carolina: *sensible mode on*
Vanesa: Te odio.
Carolina: Te espero aquí en mi casa :)
Vanesa: Iba a hacer maratón de The Walking Dead!
Carolina: Con Nat vamos a ver Pretty Little Liars.
Vanesa: Es mejor The Walking Dead!
 
Mientras busco qué ponerte, continuo revisando los mensajes que entraron a mi teléfono hoy

más temprano.



Sonrío porque también hay uno de mi novio falso.
 
Armando: Espero que tengas un lindo sábado :)
 
Me apresuro a responder.
 
Vanesa: Igual, bebé X
 
Ahora veré la siguiente conversación.
Es Marco y el primer mensaje, después del visto que le apliqué, entró a las 3:04 a. m.
 
Marco: Nsrio tneemos que hablar
 
Y el siguiente entró hoy por la mañana:
 
Marco: Confirmando si irás mañana a la cena.
 
Este último está bien escrito. Será mejor responder.
 
Vanesa: Sí :)
 
Él responde rápido:
Marco: Ok.
Vanesa: ¿Por qué?
Marco: Ya te lo dije. Necesito que platiquemos.
 
Esto no está saliendo como esperaba. Se supone que Marco piense que no nos acostamos.

¿Querrá hablar sobre eso? Aunque, ¿qué más puede ser?
Mensaje nuevo:
 
Armando: ¿Extrañando a tu novio falso?
 
Esta vez es Armando. Y de pronto viene a mí una idea.
 
Vanesa: ¿Frente a quiénes tenemos que fingir?
Armando: Mis amigos.
Vanesa: ¿Entre ellos Marco?
Armando: Sí...
 
Perfecto.
 
Armando: Pero si no quieres está bien. Vamos como amigos :)
Vanesa: No. Está bien.
Armando: ?
Vanesa: En la cena te cuento.



 
Eso es. Armando será mi excusa para evadir a Marco.



CAPÍTULO 22

 
Toco la puerta.
—¿Quién es? —pregunta una voz que me cuesta reconocer.
—Vanesa, la amiga mala influencia de Carolina —respondo y escucho risas.
La hermana de Daniel abre la puerta.
—Creo que ya nos conocemos —me saluda. Ella tiene una mirada maternal y se ve tan elegante

como los demás que me he topado desde que llegué a esta casa.
—Eso creo.
Me deja pasar.
—Hola —saludo a todas. 
En la habitación se hallan Carolina, Natalia, Mónica, hermana de Daniel, y más mujeres que no

sé quiénes son... y Heydi, la ex novia de Armando, entre ellas. La reconozco por una foto. Mis
piernas tiemblan.

—Traje los zapatos que me pediste —digo a Carolina.
Ayer pasé la tarde en casa de Carolina pero hoy me pidió venir temprano para ayudarle a

prepararse. Estamos en la casa en la que será la fiesta, de manera específica en una habitación
dispuesta como Salón de belleza. El ambiente tiene sabe a esmaltes de uñas, peróxido y perfumes
caros; también hay planchas de pelo, rizadores de pestañas y limas de uñas por todos lados.
«Taller de enderezado y pintura» lo llamó Armando.

Carolina me agradece haber traído los zapatos y me pide sentarme junto a ella.
Me acerco al oído de Carolina:
—¿Es una cena normal o...? —musito, asustada.
Carolina suspira.
—No digas más. 
—No te propondrá matrimonio, ¿o sí?
Carolina casándose. Solo de imaginarlo lloro. 
Ella se acalora.
—Esa era la idea inicial de Daniel... —acepta, también asustada.
—¿Genial? —dudo en celebrar. 
Mi amiga está sentada en un banco y una chica la maquilla.
—No porque le dije que no lo hiciera.
—¿Por qué?
Ella mira de reojo a su hermana:
—Mamá no vino porque dice que aún es muy pronto.
—¿Y qué?
—En parte tiene razón, Vanesa —Caro se encoge de hombros— Ya habrá tiempo para el... para

el...
—Matrimonio —termino yo por ella.
Luce nerviosa.
—Ni siquiera estoy segura de querer hacer esto. Es un gran paso presentarme formalmente a su

familia y a sus amigos. Yo prefiero ir despacio.



Lo medito.
—Sí, tal vez sea lo mejor —Estoy de acuerdo y divago mirando el hermoso vestido color

verde esmeralda que viste Caro—. Ya ves que yo siempre meto la pata por no ir despacio. 
—¿Por qué? ¿Qué pasó ahora? —pregunta con precaución mi amiga. 
—Señorita, no se mueva por favor —le pide la maquillista.
Está mal todo. Marco, la novela que aún no he eliminado. Por el momento solo le soy de ayuda

a Armando. Y por eso evalúo a Heydi. Ella también retoca su maquillaje. 
—¿Ves a la chica de allá? —pregunto en voz baja a Carolina.
—¿La del vestido color vino?
Asiento. 
—Creo que Mónica me mencionó que es la ex novia de Armando. 
Me acercó más a Caro:
—Vino con pretendiente nuevo —chismorreo.
—Pero si apenas terminó con Armando.
Carolina tampoco puede creerlo y por eso es hora de que Vanesa enorgullezca a su nación:
—Ahí es dónde entro yo.
—Oh, no —empieza Carolina.
—La haré sufrir, Caro.
—Vanesa...
—Yo vengo acompañando a Armando.
Carolina suspira:
—Prométeme que no te meterás en problemas.
 En apariencia Heydi no es espectacular. Es delgada, castaña, no muy alta... Sin embargo, por

cómo la describió Armando, me imaginé compitiendo contra Angelina Jolie o Miranda Kerr. Pero
con Heydi puedo. 

—Vanesa —insiste Carolina. 
Niego con la cabeza. 
—Tranquila, todo está bajo control. Hoy en lugar de Vanesa me llamo «Prudencia».
 

...

 

Observo a Heydi durante una hora y al mismo tiempo le escribo a Armando.
Vanesa: Ni siquiera es tan bonita.
Armando: ¿No? 
Vanesa: No. Y yo soy más alta.
Armando: JAJAJAJAJAJ
Vanesa: #TeamVanesa
Armando: Oye, ya llegué. Estoy estacionando mi coche.
Vanesa: AL FIN! Ya no soporto estar aquí.
Armando: Pero ahí está Carolina.
Vanesa: Que también tiene que platicar con su suegra, su hermana y su cuñada. Qué



aburrimiento. 
Armando: De acuerdo. Ven. 
Le doy una última mirada de «No sabes con quién te metes» a Heydi y prácticamente bajo

corriendo hasta el vestíbulo de la casa.
—Te ves hermosa —me dice Armando al verme.
Qué bien porque yo no ocupé ningún turno para sentarme frente a algún estilista. Me preparé en

casa. Traigo puesto un vestido color mostaza de corte sencillo, zapatos de tacón, accesorios
modestos y dejé suelto mi cabello. Armando viste un traje completo color café. Combinamos bien.

Saludo con un beso en la mejilla a mi novio falso.
—Escuché un par de cosas sobre ti ayer que pasé la tarde con Carolina.
—¿Ah sí? —Armando se muestra extrañado. Aunque no sé si es porque estuve con Carolina o

porque alguien me habló de él.
—Sé que tus padres murieron. Por cierto, lo lamento.
—Oye, me investigaste bien.
—Hice mi trabajo de campo para la misión «Novio falso». 
Armando toma mi mano y nos hacemos a un lado. Gente de servicio va y viene con bandejas de

comida y no queremos estorbar su paso. 
Nos encontramos en el vestíbulo de la casa de la familia Saviñon. Aquí esperaremos hasta que

los anfitriones nos inviten a nosotros y a los demás invitados a pasar al salón en el que será la
reunión.

Sé que en total somos cincuenta personas, pero es temprano y no ha llegado ni la mitad.
Tenemos tiempo para platicar. 

—Insisto en que te ves hermosa —repite Armando.
—Usted también se ve bastante bien, abogado —digo yo, coqueta.
«Empecemos a convencer a los invitados que ya llegaron».
Creo que Armando está de acuerdo porque insiste en tomar mi mano. 
La hermana de Daniel nos acompaña un rato y nos platica sobre la casa. Miro todo

boquiabierta. El piso, los muebles y retratos parecen de catálogo. Conclusión: Cualquier cosa
aquí vale más que yo y me voy a prisión si rompo algo.

—Esta casa de verdad es increíble —digo a Armando cuando Mónica se marcha y echo otro
vistazo. También hay un jardín y una piscina—. Estoy segura que solo en el vestíbulo cabe mi
habitación.

—También la mía —responde Armando.
Nos miramos.
—Así que no eres un esnob —le digo.
—¿Un qué? —ríe él.
—Que contigo no tengo que utilizar un tenedor para ensalada, otro para postres... Y que, de

hecho, puedo comer sin utilizar nada de eso.
Él continúa riendo.
—Me encanta que lo mires de esa manera. Usualmente las mujeres huyen cuando se dan cuenta

de que tengo poco para ofrecer.
No puedo creerlo.
—¿Es en serio?
—Como me ven con Daniel piensan, no sé... que yo también tengo dinero.
—Eso es terrible.
Y me molesta saberlo. 



—Lo sé —suspira él—. Y lo peor es que tal vez tú tampoco seas la excepción.
Prácticamente salto: 
—¿Perdón?
—Estoy bromeando —se apresura a decir él y besa mi mejilla como una forma de disculpa.
—No, en serio dime por qué dijiste eso.
Armando guarda silencio pero lo presiono hasta que continua:
—Es que... —luce humillado— si te impresiona esta casa, deberías ver la de la familia

Maldonado. Es aún más grande, Vanesa.
—¿Y?
—Y tú quieres a Marco.
—No por su casa —digo, ofendida— la cual estoy casi segura de que no es suya.
—Pero tiene un bonito apartamento —responde con dolor Armando—. Vanesa, yo no...
El apartamento si lo conozco y, es cierto, es bastante vistoso. Aun así, golpeo el hombro de

Armando:
—No puedo creer que te sientas menos.
—Lo siento —Él pasa una mano por su cabello—. Es solo que...
—¿Qué?
¿Qué le pasa?
Él toma con más fuerza mi mano. La suya está sudando.
—Es que...
—Dime —demando. 
—Yo no tengo dinero, Vanesa. Fui a la misma universidad que Daniel y Marco porque era

becado.
—¿Y? Eso es impresionante.
Prácticamente le aplaudo pero él continua de ánimo bajo. 
—Yo tuve que luchar por mantener mi promedio —dice, avergonzado—. Marco me ayudó, de

hecho...
—¿A mantener tu promedio? —pregunto, asombrada porque yo escuché que Marco no fue un

estudiante aplicado.
—No —dice con tristeza Armando—. A pagar cosas que necesitaba.
—¿En serio?
Ahora luce más avergonzado y prefiero callar porque no puedo imaginar lo difícil que pudo ser

para él.
—Él me pagaba por hacer su tarea —dice—. Me pagaba bastante bien, en realidad. A veces

mucho más de lo que yo cobraba.
—Permiso, por favor —pide alguien y caminamos hacia una esquina. Más invitados llegan y

procuramos interponernos en su paso.
—¿Te pagaba?—repito, asombrada—. Así que compró su título.
—No, no lo subestimes —lo defiende Armando—. Su teoría era que los negocios se aprenden

mejor en la práctica. Por eso en lugar de aplicarse prefirió hacer contactos.
Me cruzo de brazos.
—Sé que le gustaba ir a fiestas...
Armando asiente.
—Él las organizaba. Nos invitaba a mí y a Daniel, pero nosotros íbamos poco. Daniel

empezaba con la inquietud de ser escritor y aprovechaba sus ratos libros para escribir artículos.
Yo hacía tareas por las que Marco y otros me pagaban... Pero lo que quiero decir es que Marco



hizo amigos importantes en esas fiestas. Es bueno negociando. 
Trato de imaginar aquello. Daniel y Armando como dos ratones de biblioteca y Marco como el

alma de la fiesta.
—¿Y no saliste con chicas? 
Armando niega con la cabeza.
—Te dije que soy tímido.
—¿No hubo al menos una?
—Ya te dije que no era un gran partido —suspira—. ¿Quién querría salir conmigo de tener la

posibilidad de salir con Daniel o Marco?
Percibo dolor en la voz de Armando.
—Algo pasó, ¿cierto? —indago.
Él mira hacia otro lado.
—No. Es que...
—¿Qué pasó? —insisto yo—. ¿Por qué te afecta tanto?
Baja la mirada.
—¿Qué te hicieron?
Finalmente confiesa:
—Una de las razones por las que me dejó Heydi fue por no poder ofrecerle un futuro mejor.
—¡¿Me estás jodiendo?!
—No.
«No puede ser»
—Mejor hablemos de otra cosa —empieza, pero me niego.
—No salías con chicas debido a tu situación económica —digo.
Él asiente.
—¿Y no te enamoraste?
Vuelve a negarse a responder. Tal vez estoy siendo demasiado metiche. 
—Quiero saber —exijo. 
—¿Por qué? —responde él—. ¿Por qué si tu también prefieres a Marco?
«Oh, Dios».
—Te quitó a alguna chica. ¿Cierto? Él o alguien más. 
—A muchas. Perdí a muchas chicas por no ser un gran prospecto —Miro Armando sintiéndome

indignada—. Pero no fue culpa de Daniel o de Marco. Ellos tenían dinero y supongo que... eran
apuestos. Yo...

Los ojos que me muestra Armando me parten por dentro. 
«Tú también prefieres a Marco», dijo.
Al final le resta importancia a sus palabras.
—No pasa nada. Fue una tontería de universidad...
Pero duele. Sé que aún le duele y Heydi, la hiena, lo humilló debido a esto. 
Armando y yo nos miramos. 
—¡Bienvenidos todos! —saluda el padre de Daniel desde la parte alta de las escaleras. Junto a

él está su esposa y también está Mónica—. Por favor, acompáñennos al salón donde ya está todo
preparado —pide. 

Armando y yo esperamos a que otros invitados se abran paso.
—Lo lamento tanto —digo.
—Te prohíbo sentir lástima por mí —se apresura a decir. 
—No es lástima es... indignación.



Él besa otra vez mi mejilla. No obstante, mi mirada se endurece al verla a ella. La hiena. No
puedo creer que haya dejado a Armando por no tener dinero y ahora lo humille al venir con
alguien más.

Armando sigue la dirección de mi mirada y, una vez más, le resta importancia:
—Ya no importa, Vanesa. 
Heydi y su pretendiente saludan a todos a su paso. Algunas personas ya miran de reojo a

Armando para evaluar su reacción. Esto es humillante.
Abrazo a mi novio falso. 
—No tienes que hacer esto, Vanesa —dice él.
—Quiero hacerlo.
—¿A pesar de que ahí esté Marco?
¿Cómo?
Busco a Marco entre los invitados que vienen llegando. Es cierto. Ahí está. Está saludando a

alguien. 
—Lo puedes perder si haces esto —escucho decir a Armando.
—¿Cómo puedo perder algo que no tengo? —devuelvo. 
Armando sostiene con fuerza mi mano. «Tengo que hacerlo». 
Trago saliva y le digo:
—¿Y qué tal si ahora te prefiero a ti?
Los ojos de Armando parpadean debido a la sorpresa.
—Me harías un hombre muy feliz.
—Júralo.
—Lo juro, Vanesa.
«Tal vez podría intentarlo. Tal vez...»
—Aunque si tú todavía quieres a Heyd... —Dejando mi frase a medias, Armando me besa.
No me esperaba este final, pero tampoco algún otro. ¿Por qué no darle una oportunidad a

Armando?
Cuando nos separamos y miro a mí alrededor para ver si hubo quien nos notó, me sorprende

ver a Heydi liberar fuego. Y por cómo me mira presiento que ahora tengo otra archienemiga.
Y Marco también nos mira.



CAPÍTULO 23

 
Me separo de Armando y le tomo la mano para caminar junto a él hacia el salón donde será la

reunión.
—No tienes que precipitarte —dice él.
—Estoy bien.
¿Qué acabamos de hacer? ¿Acepté salir con él? Estoy que entro en pánico.
«Tranquilízate, Vanesa, todo estará bien. Lo que necesitas en tu vida es estabilidad. Te hará

bien tener un Armando».
—Buenas noches —escucho que saluda Marco detrás de nosotros.
¿Por qué me sorprendo si es raro cuando mi día cambia para mejorar?
Armando se vuelve hacia Marco para saludarlo. Yo hago lo mismo. Ellos se dan la mano. «Al

menos...» ¿O qué esperaba? ¿Que se batieran en duelo? Claro que no. Armando se muestra sensato
y Marco... Marco, por otro lado, se ve incómodo.

Me pregunto si todavía querrá hablar conmigo.
—Vanesa, te ves bien —me dice, apreciativamente.
No soy capaz de sostenerle la mirada.
—Gracias —respondo con la guardia baja.
Es que... no sé. Me siento como si hubiera hecho algo malo.
Hay gente mirándonos. Algunos saludan a Marco y otros se muestran felices por la nueva

pareja que tiene Armando. Yo también me siento feliz por Armando... y por mí, claro. Sin
embargo, me estoy preguntando qué diablos hago. Carolina parece entenderlo y cuando me ve
suelta la mano de Daniel para venir hacia mí.

—Les voy a robar un minuto a mi amiga —dice a Marco y a Armando y nos alejamos.
—Explícame qué fue eso—pide.
—¿Qué cosa?
Estoy a punto de tener un fuerte dolor de cabeza.
—¿Qué va a ser? Ese beso, Vanesa.
Por alguna razón contengo las ganas de llorar:
—Te lo dije antes: Le estoy ayudando a Armando a darle celos a...
—Ajá, ¿y por qué él ahora te mira con ojos de amor?
Desde donde estoy observo a Armando. Es cierto, mientras plática con Marco me está mirando

y luce... ilusionado.
«Mierda».
—Y no pareces muy feliz de que sea así —agrega.
—Sí estoy feliz —digo, intentando sonar convincente.
—¿A qué estás jugando, Vanesa? Luces como una niña que quiere correr a buscar a su mamá

después de hacer una travesura.
Levanto mi mano para poner un STOP a Carolina.
—Yo sé lo que hago. Todo está...
—La madrugada del viernes te acostaste con Marco —continúa—. Te pedí una explicación y te

rehusaste a...



—¡Porque no tengo que explicarte nada!
Ahora estamos discutiendo.
—Mi intención era ayudarte.
—Carolina, Marco no se acuerda de nada.
—No parecía eso.
—Mira, Armando parece buen tipo...
—Precisamente por eso estoy preocupada —Ella señala a Armando—. Daniel lo aprecia como

a un hermano. Te prohíbo que lo lastimes.
—Oye, yo no soy...
—Tú no lo quieres.
—¡Pero yo no voy a...!
—¡Tú quieres a Marco! —dice ella con enfado—. ¡Desde que...!
—Oye, cal-ma-te
La gente nos está mirando.
—No puedo contigo, Vanesa.
¿No puede comprender por qué hago esto?
—Él no me quiere a mí, ¿de acuerdo?
—¿Y eso en qué beneficia a Armando?
—En que nos vamos a dar una oportunidad.
Yo lo hago sonar tan fácil. Sin embargo, Carolina no parece convencida.
—Insisto en que no te entiendo, Vanesa —dice—. Te acostaste con Marco. ¿Eso querías, no?
—Esto ya lo hablamos. Yo no quiere ser una simple...
—¿Y qué culpa tiene Armando?
—Es que...
—No puedo impedir que te hundas sola, pero, ¿arrastrar contigo a Armando?
—¡No me estoy hundiendo, Carolina!
Seguimos atrayendo la atención de más personas. Deberíamos discutir en otro lado.
—Hablemos luego, ¿quieres? —le ruego—. Hoy disfruta tu fiesta. Me siento feliz por ti y no

quiero echarte a perder tu noche.
Carolina luce decepcionada de mí:
—Solo cuídate, Vanesa y, por lo que más quieres, ponle un buen seudónimo a esa novela.
Ella regresa a su lugar junto a Daniel y yo busco entre los invitados a mi novio fal... A mi

novio. Está sentado en una mesa en compañía de Marco.
¿Es en serio? Dios, ¿por qué me haces esto? «Son amigos, pendeja», me recuerdo y hago mi

camino hacia donde están ellos.
—Tengo un archivo lleno —le está diciendo Armando a Marco—. No es la primera vez que el

bufete los confronta...
Me siento junto a Armando y, por consiguiente, frente a Marco. En el salón hay diez mesas y

nosotros tres ocupamos una de ellas.
—¿De qué hablan? —pregunto para no caer en silencio incómodo.
Armando toma mi mano. Eso llama la atención de Marco.
—Le platicaba a Marco que ya inicié mi investigación sobre lo que pasa en Grupo M.
Armando mira de mi a Marco, yo miro hacia un punto lejano y Marco sigue mirando la mano de

Armando sostener la mía.
—¿Desde cuándo están saliendo? —nos pregunta.
Palidezco y dejo que Armando responda todo:



—Hace poco.
Marco aún sigue mirando la mano de Armando sostener la mía. «¡Basta ya! ¡Tú no me

quieres!»
—Enhorabuena —nos felicita—. Hermano, Vanesa es una mujer estupenda.
¿Cómo?
Aparto mi vista del punto lejano y observo a Marco. Él dijo que soy, ¿qué?
—Doy por hecho eso.
Armando sujeta con más fuerza mi mano. No obstante, Marco ya no la está mirando.
—Platícame que más investigaste —pide.
Armando adopta una actitud profesional:
—Primero respóndeme algo: ¿Quién llevó a Nicole Govea a Grupo M?
Menos mal esta conversación deja de ser personal.
—Mi papá me pidió reunirme con ella para conocerla y casi de inmediato me pidió incluirla

como asesora en Grupo M —responde Marco— ¿Por qué?
—¿Salvador se lo pidió?
—Eso creo.
—Ahora analiza bien mis palabras, Marco: Nicole Govea.
Marco mira confuso a Armando.
—Govea —repite Armando.
¿Qué tiene que ver el apellido de la jirafa?
Poco a poco la compresión llega a los ojos de Marco. Yo sigo sin entender qué pasa. ¿Qué hizo

la jirafa?
—¿Crees que es posible que...? —Marco luce desconcertado.
—Tú dime si es posible. Es tu hermano.
—Medio hermano —dice molesto Marco.
—Hermano o medio hermano, mi sospecha es que tiene deuda con los Govea.
—Lo voy a... —Marco golpea con su mano la mesa.
—Tranquilízate, vamos a resolverlo de la manera correcta. Ayer y hoy Daniel estuvo ocupado

con la cena, pero también está investigando y recolectando documentos. Los vamos a exponer,
Marco.

¿A quiénes? ¿Sobre qué demonios hablan? Hago que Armando suelte mi mano y busco mi
móvil. En el buscador escribo: Govea. Nada llama mi atención hasta que leo «Casino de juego» y
«Juegos de azar». Doy clic a un artículo y leo: El Casino Govea es el más grande e importante
de la ciudad.

Pero sigo sin atar todos los cabos.
—Tenemos que averiguar si Salvador hizo algún trato con Nica Govea y qué tipo de trato —

dice Armando a Marco.
—Lo voy a matar —dice Marco, incorporándose. Me asusta verlo tan molesto—. ¿Cómo puede

traicionar la confianza de papá? Lo voy a confrontar.
—¿Sin pruebas? —le pregunta Armando—. Te repito que si vamos a hacer esto, lo haremos

bien. Siéntate Te lo pido como abogado y como amigo.
Durante un segundo la mirada de Marco regresa a mi mano. ¿Por qué? Y se sienta otra vez.
Lo primero en la agenda es escuchar las palabras de agradecimiento por parte del papá de

Daniel:
—Estamos muy felices de estar rodeados de nuestros mejores amigos y nuestra familia —dice,

colocando una mano sobre el hombro de su hijo. Yo me siento feliz por ellos—. Ustedes mejor



que nadie saben por lo que tuvimos que pasar. Por eso hoy queremos celebrar un nuevo comienzo
para Daniel y para una mujer que ahora tenemos el gusto de conocer: Carolina Navarro.

Él presenta a mi amiga y le aplaudimos. También me da gusto ver feliz a mi amiga.
«Y ahora tú tienes a Armando, Vanesa», me consuelo y lo observo. Él aplaude con alegría a

Daniel. Después miro a Marco. Él... me mira a mí. Lo evado.
Más amigos y familiares de Daniel le dirigen palabras de felicitación. Entre ellos, Armando:
—Eres un gran escritor y excelente amigo. Te mereces lo mejor.
Después me pasa el micrófono a mí para que diga algo por Carolina. «No, yo no soy buena

hablando en público». De todos modos me animan a ponerme de pie:
—Caro —digo—. Me da mucho gusto verte feliz.
Ella me sonríe, pero es una sonrisa triste. «Por favor no te sientas defrauda de mi». No puedo

soportarlo y otra vez le entrego el micrófono a Armando.
¿Cuál es el problema ahora? Tenía miedo de ser rechazada por Marco y le di una oportunidad a

Armando. ¿Acaso no puedo hacerlo? Reconocí que lo mío con Marco no tiene futuro y opté por
aprovechar lo que ya tenía. ¿Acaso con el tiempo no me puedo enamorar de Armando? Es buen
tipo.

Sirven la cena en punto de las siete. Mientras como escucho a Armando y a Marco platicar
sobre viejas amistades de la universidad.

«Pon un buen seudónimo a esa novela», me aconsejó Carolina. Y sí, desde hace rato dije que
lo haría y solo le doy largas al asunto.

Busco mi teléfono y abro sesión en Wattpad. Luego busco la opción de Configuración de la
cuenta.

Nombre de usuario:
Cambiar a VanesaSilvia
Eso es. Quité mi apellido y en su lugar coloqué mi segundo nombre.
Espero que con eso esté bien.
Amigos de Armando y de Marco se acercan a saludar. Me duele escuchar a Armando hablar tan

bien de mí y tampoco puedo sostener la mirada de Marco. Por otro lado, Carolina pareciera
quererme bañar en agua bendita. Estoy en un callejón sin salida. Cansada, busco otro lugar hacia
dónde mirar, y así es como tropiezo con los ojos llameantes de Heydi. Ahí hay rencor. Me
pregunto por qué si ella fue la que dejó a Armando.

—Tenemos una sorpresa para Carolina y Daniel —anuncia Mónica—. Algunos de nosotros
hicimos algunos montajes y vídeos para mostrarles.

—¡Qué cursi eres! —ríe Daniel.
—Tú cállate y ve.
—Yo les hice un vídeo —me cuenta Armando.
—Genial.
Yo sigo retando a Heydi.
—¿Lo tienes listo, Armando? —pregunta Mónica, aproximándose a nuestra mesa.
—Lo tengo en mi teléfono —dice él y le entrega a ella el teléfono.
A continuación, Mónica y otro chico intentan conectar el móvil de Armando a un proyector. Los

invitados esperan ansiosos por el vídeo.
—¿Estás bien? —me pregunta Armando.
—Sí —digo, poco convencida—. Es solo que no he dormido bien.
—¿No has repuesto tu falta de sueño?
De inmediato dirijo mi atención a Marco. Él no está mirándonos pero es imposible que no esté



escuchando.
—Supongo que no —digo a Armando. Él me sonríe comprensivamente.
«¡No merezco a este hombre, Dios mío!»
—¿En qué carpeta está el vídeo, Armando? —pregunta Mónica. Los invitados siguen

esperando.
Todos queremos ver la sorpresa que Armando preparó para Daniel y Carolina.
La luz del salón es tenue. Lo único resplandeciente es la pantalla del proyector que instaló

Mónica para poder mostrar a todos los montajes y los vídeos. La conexión se logra y en la
pantalla aparece lo que muestra el teléfono de Armando. Ahí se puede ver a Mónica intentando
encontrar el vídeo. Una carpeta la lleva a otra...

—No esa no es —dice Armando—. Creo que lo puse en esa... —Él intenta guiar a Mónica.
—¿Esta? —pregunta ella y entra a la nueva carpeta.
—No, es la otra —dice Armando, preocupado. Pero es tarde...
La sexy sesión de fotos que le envié el otro día ya está a la vista de todos. Ahora si me matará

Carolina. No la culpo. Nada más porque estoy sentada no caigo desmayada.
La mitad de los invitados me reconoce y se vuelven para verme. No así Marco que continúa

mirando fijamente la sesión de fotos. Seguro reconoció el cuarto de baño de Grupo M.
Ahí estoy yo con cara de pato mostrando mi escote a Armando, después está la foto en la que le

envío un beso y a continuación aquella en la que dibujé sobre mi antebrazo una A + V.
«¡Dios, llévame de una vez!»
Se supone que esta cena iba a ser tranquila para mí y ahora, como siempre, soy polémica.

Armando toma mi mano pero a propósito dejo caer un tenedor al piso y me escondo debajo del
mantel que cubre nuestra mesa para «buscar». Con suerte me puedo quedar aquí hasta que todos
los invitados se marchen.

—Ya todo está bien, Vanesa —me llama Armando luego de un rato.
¡No voy a salir hasta que me digan que inició el apocalipsis!
—Vanesa...
Salgo debajo de la mesa y otra vez ocupo mi asiento, y me sorprende ver que Marco ya no está.
—Dijo que lo esperan en otro lugar —responde Armando al ver en mi rostro la duda—. ¿Estás

bien?
¿Por qué se marchó? Él dijo que quería hablar conmigo. ¿Sobre qué? Aunque tal vez es lo

mejor si todavía quiere aclarar...
Me disculpo con Armando y busco el baño.
—¿Todo está bien, Vanesa?
No le respondo y continúo caminando. A mi paso algunos invitados voltean a verme.
—Disculpe, ¿el servicio sanitario? —pregunto a un mesero.
Él me mira intentando contener la risa y explica:
—Al fondo a la derecha.
Más invitados voltean.
«Sí, aquí va la chica que envió a Armando una foto de su escote. ¡Ahora sigan comiendo!»
También miro a Heydi apartarse de su mesa y caminar hacia la nuestra. «Uy».
Entro al baño y busco alguna cuerda para colgarme pero no hay nada. Me siento a esperar. Solo

quería... apartarme de todo.
«¿Qué estás haciendo, Vanesa?», me sigo preguntando. «¿En cuántos líos más serás capaz de

meterte antes de hacer algo bien?»
Tal vez debería hablar con Armando y decirle que esperemos. De todas formas, ¿sobre qué



estará hablando con Heydi?
O tal vez debería hablar con Marco...
Espero media hora y salgo. Sin embargo, palidezco al darme cuenta de que afuera me espera

Marco.



CAPÍTULO 24

 
Ya es extraño que alguien siempre custodie mi visita al servicio sanitario. Primero la jirafa y

ahora Marco. Menos mal no suelo hacer mucho ruido.
—Marco... —digo, precavida.
Está de pie sobre la parte más oscura del pasillo que lleva de vuelta al salón donde están los

demás invitados. Su postura es desgarbada, pero sus ojos miran fijamente hacia donde estoy yo. 
Me acerco despacio...
—Te comportas como si me tuvieras miedo —dice, amenazador. O quizá soy yo quien le ve

amenazador porque temo que insista en saber si él y yo... —. Acércate más.
Y no puedo negarme porque lo pide educadamente. «Dios, ¿qué quieres?»
Mi vestido color mostaza resalta en la oscuridad a comparación de su traje color negro. Pero

no me comparo, no soy más que una plebeya en la corte del rey Marco. 
—Señor, yo...
Él hace un gesto para que me detenga. Quiere hablar primero:
—Solo quería devolverte esto —dice, sin rodeos y saca de su bolsillo mi arete con forma de

trébol de cuatro hojas.
«¡Me cago en...!» 
Contengo la respiración.
«Disimula, Vanesa, disimula. No podrá probar nada si lo niegas»
—Ese no es mi...
—No lo hagas.
—¿Qué no haga qué, señor? —Mis ojos parpadean rápido,
«¡Conserva la calma!»
—Negarlo, Vanesa. 
En dos zancadas Marco acorta la distancia entre nosotros. Ahora su boca está a tan solo un

centímetro de mi boca. Es como si viviera un Dejá vu... Este momento es igual al primer encuentro
que describo en mi novela. Cuando Carlo se da cuenta de que Valentina...

—Vamos a dejar algo en claro, Vanesa —dice Marco, peligrosamente. Ese tono me aterriza de
vuelta al planeta Vane. «¡Esto es realidad no ficción, Vanesa!»—. Este arete lo encontró la señora
que hace el aseo en mi apartamento —explica, paciente—. Me lo entregó ayer que...

Debo tener los pies bien puestos sobre el suelo.
Eludo la mirada acusadora de Marco para que, según yo, no se me dificulte mentir:
—Nunca lo había vist...
—No mientas, Vanesa —demanda y coge mi barbilla y, de esa manera, lentamente me obliga

verlo de vuelta. Qué tortura—. Yo no llevo mujeres a mi apartamento.
¡Aire! ¡Necesito aire!
—Tal vez...
—El arete lo encontraron entre las sabanas de mi cama —Él es firme en lo que dice. 
—Marco, yo... —Me estoy ahogando.
Me sostiene por la espalda y me acerca más a él. Respiro su delicioso aliento.
—Y dudé en si recordaba o no con claridad si es de tu pertenencia...
—Jefe...



Él cierra sus ojos y frota sus labios contra mis labios:
—Pero es tuyo, Vanesa —sentencia.
«Dulce señor»
No lo sigo negando. Al contrario, tomo un respiro y miro directamente a Marco. «Sí. La verdad

es que si nos acostamos». 
Él se relaja al ver que ya no lo evado. Tomo el arete de su mano y lo guardo. 
—¿Por qué? —pide saber. Sus ojos destellan resentimiento—. ¿Por qué lo negaste? ¿Por qué el

empeño y desesperación en que yo no me diera cuenta de lo que en realidad pasó?
«Maldita sea, porque te amo»
«Porque no quiero ser una más en la lista»
«¡PORQUE TEMO PEDIRTE ALGO QUE QUIZÁ NO ME QUIERAS DAR!»
Aquí es cuando mi conciencia se divide en dos. Por un lado mi cuerpo me pide arriesgarme y

decirle a Marco «¿Sabes qué? Sí. Nos acostamos. Ahora dime si me voy para no volver a verme
jamás o si me quedo para más»-  No obstante, por otro lado, también está Armando. Carolina está
segura de que yo lo voy a lastimar, y ciertamente esta es mi oportunidad. Puedo hacerlo. ¿Quiero
hacerlo? Es por eso que debo decidir entre lo que quiero y lo que debo. O lo que quiero y lo que
merezco. O lo que necesito más que el aire que respiro... o lo que es positivo.

Aunque la verdad a veces pienso que ni siquiera yo sé qué demonios quiero o necesito.
—Te estoy esperando, Vanesa —dice Marco. 
—Por Armando —digo, aunque eso hasta hoy es cierto—. Insistí en que no recordaras nada

porque no quiero lastimarlo. Lo que pasó fue un error, Marco... Perdón. Digo, señor.
—No. Tutéame —A él no le molesta mi falta—. Es una estupidez que me llames «Señor»

después de...
Ni siquiera podemos decir qué es. 
—¿Le vas a decir a Armando? —pregunto, preocupada. 
—¿Cómo crees? —Él niega... Él niega pero se ve que le pesa—. Tú misma viste que tuve la

oportunidad y...
—Sí, lo vi. 
Veo dolor en la mirada de Marco y eso me confunde. Aun así, trato de enfocarme en lo que ya

decidí, y eso es darme una oportunidad con Armando. Es lo mejor para mí. Temo ir por otro
lado. Temo exponerme y que me lastimen.

Marco se acerca una última vez a mis labios. «¡No, Dios, me pones frente a mi debilidad!»
—Es solo que creí que... —su voz es un susurro.
¿Acaso me estoy equivocando?
—¿Qué? —pregunto, tratando de conservar la calma, pero quiero abrazarlo. Quiero besarlo. 
«Armando. Debo pensar en Armando» 
Tengo a un centímetro de mi boca la boca del hombre que me inspira escribir una novela y no

puedo poseerla. Por cuánto tiempo soñé con este momento y ahora... 
Él se aleja de mí. Cierra sus ojos y se aleja. 
«No, por favor»
Y se marcha. Así sin más para decir se marcha. 
Y siento ganas de llorar. Hay algo lastimando mi pecho. Es mi corazón pidiendo que él

regrese. 
Y yo no sé definir cómo me siento. Oh, Dios, estuve a punto de obtener lo que siempre quise,

pero puede que con las consecuencias que nunca quise. Pero al mismo tiempo me siento culpable
porque si Marco no se hubiera alejado le habría sido infiel a Armando.



Soy una mala mujer. Lloro. Carolina tiene razón en que soy nociva para Armando. Basta ya.
Debo ser más juiciosa y pensar antes de actuar.

«Hay algo que quiero, pero no debo. Pero hay otra cosa que al parecer merezco. Estoy entre
lo que necesito como el aire que respiro y lo que es positivo para mí»

Ese monólogo no deja de dar vueltas en mi cabeza.
 

...

 

Tropiezo con Carolina en mi camino de vuelta a la fiesta.
—Vane —dice, asustada—. Vi a Marco venir...
—No le fui infiel a Armando si eso es lo que te preocupada —digo, firme. 
—No, no es eso... —Ella se muestra dolida de que la señale de juzgarme.
—Debo regresar a mi lugar. 
Hago mi camino de vuelta a mi mesa. 
—Vanesa...
Ella me llama pero la ignoro y continúo caminando.
En algún lugar de aquel pasillo dejé mi corazón. 
Armando todavía está en compañía de Heydi cuando regreso, pero se porta como un caballero.

En los ojos de ella hay lágrimas; sin embargo, en los de él hay decisión. Decisión que a mí me
falta. Él me da confianza para que me siente junto a él y eso marca la pauta para que ella se aleje.

Yo estuve a punto de fallarle y él me acaba de dar mi lugar. Me siento ingrata y una zorra.
—Lo lamento —digo.
—No, está bien. Ella... ya se iba —dice él, acariciando mi mano. Miro sus ojos, estos son

buenos y sinceros. 
No tiene idea de que lo que realmente lamento es casi haberle fallado. Tengo que ser la mujer

que él merece tener.
«Tengo que ser la mujer que él merece tener.
Tengo que ser la mujer que él merece tener.
Tengo que ser la mujer que él merece tener»
Me lo repito como un nuevo mantra.
«Tengo que ser la mujer que Armando merece tener»
¿Tengo o debo? ¿O es lo que estoy obligada a ser o es lo que quiero ser?
¡Basta ya de tanta confusión!
—Vanesa —me llama Armando. 
—¿Sí?
Estaba distraída.
—Te preguntaba si quieres —me muestra la botella.
—¿Qué cosa?
Él sonríe. Es demasiado paciente. 
—Champaña. 
Asiento.



—Por Daniel y Carolina y también por ti y por mí. 
Brindamos. 
La cena culmina con un baile. Daniel y Carolina son los primeros. Los miro y me preguntó

cómo. ¿Cómo estar seguro de alguien realmente es tu felicidad? ¿Cómo planear a futuro sin
esperar a alguien más? A alguien mejor, quizá. ¿Cómo sabes quién es el indicado? Porque a pesar
de cómo se miran -Daniel y Carolina- sé que no se estaban buscando…, pero se encontraron. Por
otro lado, yo... Yo tengo junto a mí a un hombre increíble y... debo amarlo. Sé que debo amarlo.

—Armando es un buen muchacho —me dice la mamá de Daniel cuando Armando nos presenta
—. Es un partidazo.

Lo mismo hacen otras personas:
«Te sacaste la lotería con Armando»
«Te puedo dar buenas referencias de él. Para mí es como un hermano»
«Es muy unido a su hermano y a su abuela»
«Es un gran abogado»
«Metería las manos al fuego por Armando»
«Tienes a un gran hombre a tu lado»
 
Al llegar al apartamento, esquivo a mamá y me encierro...
 
«Este hombre ha luchado»
«Sé buena con él, ha sufrido mucho»
 
Enumero una por una las cosas buenas que me dijeron sobre Armando:
 
«Nunca lo he visto borracho»
«Es bueno con mis hijos»
 
Conversé con muchas personas durante la fiesta y no hubo nadie que me dijera una cosa mala

sobre Armando Calaschi. Entonces me pregunté si yo realmente estoy a la altura de él. Me
abrumo. 

Y como si faltara algo más, recién cuando me despedí de Armando, me besó y me dijo «Te
amo».

Lloro y no me espero que alguien me comprenda. «Estoy entre lo que quiero y lo que debo.
Entre lo que...»

No. No. No puedo decirme eso cuando ya tomé una decisión. No más Calamity Vanesa.
Hasta el día de hoy lo he echado todo a perder y debo esforzarme en hacer esto bien. 



 
Calamity Vanesa mode off

 
Me manda a pedir un café y cuando se lo sirvo me ignora.

 

Calamity Vanesa mode off
 

Hoy no vino y, como cosa rara, no me dejó ningún aviso.
 

Calamity Vanesa mode off
 

Hoy tropezamos; me ayudó a recoger los papeles que se me cayeron al suelo, pero de inmediato se
marchó sin decir «Hola» o «Adiós».



CAPÍTULO 25

 

Estoy ayudando a Gloria a ordenar unos archivos cuando, sin previo aviso, me veo rodeada por
la mitad de mis compañeros de trabajo... y lucen enfadados.

No tengo idea de qué es lo que pasa hasta que me enseñan un teléfono que muestra mi perfil en
Wattpad.

—¿Hoy tampoco vas a actualizar? —pregunta Sandra, en parte triste y en parte enfadada.
No actualizo mi novela desde hace una semana.
Reparo en sus caras que esperan algún tipo de repuesta. Se hallan molestos y tienen razón...

pero no voy a escribir más de esa novela. 
Ya ni me importa si Marco se entera. No me importa nada. De hecho, antes de ponerme a hacer

esto, envié mi hoja de vida a otras empresas.
Me largo. 
—Ya no —digo y los evito.
«Márchense, por favor» 
Al igual que a mis lectores en Wattpad, no les quiero dar la cara. ¿Qué les digo? ¿Qué ya no

vale la pena escribir nada?
—¿Qué pasa, Vanesa? —pregunta Gloria, apenada. Ella fue la primera en insistir en que

continúe mi novela.
—Se acabó —digo sin darle importancia. 
—No —exclama Constanza, horrorizada—. ¿Cómo? Si en el último capítulo Carlo y Valentina

estaban separados por culpa de aquella modelo...
—Pues ya está —digo—. Ya no se reconciliaron después de eso.
—¡No!
—Pero, Vanesa...
—¡Eso no!
—¿Es en serio? 
—¡Por Dios!
Más reclamos.
«Sí, mátenme todos, pero se acabó». No más novela. Aunque tal vez debería abrirla por última

vez y borrarla, o poner «Fin... No todos los finales son felices, ¿saben?»
Alexander Donoso tenía razón.
—Oye, está bien —dicen, ahora en plan conciliador—. Vamos a esperar, pero ese no puede ser

el final.
«Ese no puede ser el final».
Al decir eso me enfadan.
—Miren —digo, haciéndoles frente, y agito mis manos para que se den cuenta de que no estoy

jugando—. No puedo entrar a actualizar. Ahora tengo un novio maravilloso con el que salgo al
cine, a cenar, a pasear. No-me-da-tiempo-de-actualizar —Se ven decepcionados, pero no me
importa. Estoy cansada—. Lo lamento pero se acabó.

«Se acabó» 
La mitad de los que están a mí alrededor regresan a sus respectivos escritorios. La otra mitad



me mira con odio.
—Hasta creamos un grupo de WhatsApp —dicen, dolidos—. Ahí comentamos los capítulos. 
—¿Por qué, Vanesa?
Y como no digo más nada, se marchan.
Mi teléfono vibra y lo saco para ver quién es.
Carolina: ¿Hoy tampoco me vas a hablar?
La ignoro y vuelvo a guardar mi teléfono. ¿Qué quiere? ¿Qué más quiere de mí si ya estoy

haciendo lo que dijo? Ahora soy Vanesa, la novia fiel y perfecta. La que no se equivoca. La que
hace lo que es mejor para ella.

Eso quería, ¿no? Que me diera cuenta de qué es lo que más me conviene. Que dejara de meter
la pata. Y con Armando ya platicamos sobre la importancia de buscarme un nuevo trabajo. Debo
estar lejos de Marco.

«Madurar». Debo madurar y comportarme como una mujer adulta. No como una niña
obsesionada.

Me teléfono vuelve a vibrar.
Carolina: Extraño a mi mejor amiga.
La vuelvo a ignorar. 
 

...

 

Después de salir de la oficina llego a una cafetería a esperar a Armando. Pido un café
cargado. Usualmente pido chocolate, pero... Se ve mal para alguien que debe madurar. 

Miro un punto fijo y pienso... y pienso... La mitad de las personas que me conocen me
explicaron que esto es lo mejor: Dejar de estar obsesionada y empezar a valorar a quien de
verdad me ama. Pero ahora vienen y me dicen que no. Que diga qué me pasa, que esta no soy yo.

Pero si soy yo. Soy yo siendo lo que todos quieren que sea. Porque así es la gente, ellos saben
qué es lo que más te conviene.
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Escucho a Armando hablar sobre casos que tiene pendientes cuando él solo se interrumpe para
decirme:

—Oye, ¿te gustaría ir a mi casa a...?
—Armando... —Creo que debo detenerlo.
—¿Qué? —Toma mi mano.
No sé por qué tiene la costumbre de pensar que algo malo está pasando. Aunque puede deberse

a que tiene claro que soy un caos.
—Por favor, vamos despacio —Nerviosa, juego con mi cabello. Me siento incómoda

diciéndole esto—. El otro día me dijiste que me amas y ahora esto. Estoy aquí. Contigo. No me
estoy yendo con Marco. A veces creo que piensas que compites, y no.

Algo en sus ojos me dice que tengo razón.
—No tienes que ir rápido —insisto—. Te repito que no me estoy yendo a ningún lado.
Ya tomé una decisión.
—Sí, yo...
Con todo el dolor de mi corazón, por primera vez en días, le explico cómo me siento.
—Lo lamento —dice.
«Ay, no»
Él baja su mirada y eso me alarma.
Lo estoy arruinando.
Ya metí la pata otra vez. Siempre cago todo.
Cojo aire y esta vez soy yo la que toma su mano.
—Está bien. Hagámoslo —digo—. Vamos con tu familia.
—No, está bien —Él trata de resolverlo pero tengo claro que ya lo eché a perder—. Tienes

razón. Iremos despacio. Lo que me recuerda que mejor iré a esconder el arreglo de flores que dejé
en mi coche.

Disimula que intenta ponerse de pie pero rápido se sienta otra vez. 
Me río.
—Ahí está. Te hice reír —sonríe.
¿Por qué es tan bueno conmigo?
—Gracias —digo.
—¿Por qué?
¿En serio no entiende por qué?
—Por tenerme paciencia.
—No pasa nada. A mí me gusta Calamity Vanesa —dice y siento un nudo en la garganta—. Y

mira —Abre su maletín y de este saca un periódico—. Aquí encontré otras opciones de trabajo. Vi
tu hoja de vida y creo que tienes perfil para...

Empieza a señalar tareas para las que me preparé en la universidad.
La universidad. Un año. Solo me falta un año para terminar. Pero no tengo ganas de retomar.
«Debes regresar. Recuerda que ahora haces todo de la manera correcta»



—Voy a regresar a la universidad —digo.
Armando me mira esperanzado. «Sí, no soy del todo un caos»
—Eso es estupendo. Y ya falta poco para iniciar nuevo semestre. Tal vez puedes...
—Sí. Lo haré —decido.
Se ve esperanzado e ilusionado. No puedo lastimarlo.
Debo ser la mujer que él merece tener.
—¿Quieres seguir estudiando administración o optarás por algo que te funcione como

escritora?
¿Escritora? ¿Lo dice en broma?
—Administración —digo, seria.
Ahora él me mira como si hubiera dicho algo mal. ¿Qué hice ahora?
—Pero a ti te gusta escribir.
—No, ya no.
—Vanesa...
—Creo que es mejor terminar lo que empecé.
—Bueno, en eso tienes razón. Y sabes que yo te apoyo en todo.
Me sonríe y esta vez saca de su maletín un resaltador para señalar más ofertas de trabajo.
Es lo mejor. Alejarme de Marco. De todas formas no íbamos a ningún lado. 
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Marco me hizo a un lado como su asistente. Desde lo que hablamos en la cena cualquier cosa

que necesita se la pide a Gloria. Solo me permite acomodar su oficina antes de que él llegue y
preparo su café. Porque a nadie más que a mi le permite preparar ese café. De cualquier modo, su
lejanía solo me confirma que llegó el momento de marcharme y buscar trabajo en otro lugar. 

Aun así, sigo teniendo mucho trabajo. Salvador me pidió proponer actividades que mejoren el
capital humano de la empresa. Sí. Yo, Vanesa, a cargo de algo realmente importante. Y he estado
tan ocupada con eso que hasta he tenido que llevar trabajo a casa. Pero no me importa. Me siento
más útil que antes.

¿Por qué Marco nunca me confió algo más importante que preparar café o limpiar tazas? Me
duele pensar que no me crea capaz. No así Salvador que me llamó a su oficina y, frente a mí,
solicitó al departamento de Recursos Humanos mi historial de trabajo.

—Excelente hoja de vida —dijo, complacido—. Siempre llegas media hora antes que los
demás y a veces te quedas hasta muy tarde. No tienes ninguna falta o error y, a quienes les he
preguntado, aseguran que manejas excelentes relaciones interpersonales.

Creo que Recursos Humanos aún no sabe que la mitad de la oficina me detesta por no
actualizar mi novela.

Y ni hablar de la jirafa. 
—Vales mucho, Vanesa. 
El primer día de Salvador en Grupo M fue tranquilo. Esperábamos a un ogro y ahora muchos le

consideran poco menos que un amigo. Yo tengo mis dudas. ¡Serias dudas! Y no comprendí a qué
venía su interés en mí hasta que agregó:

—Y es por eso que no entiendo por qué Marco no te ha dado un ascenso.
Directo al corazón. 
Procuré controlar mis emociones para que Salvador no sospeche cuánto me afectó escucharle

decir eso. No solo ya me siento desanimada porque Marco no me toma en cuenta y ahora viene
este a decirme que le valgo igual a nada.

Duele. 
—¿Y tú qué opinas? —me cuestionó—. ¿A qué crees que se deba que Marco no aprecie tu

trabajo a pesar de haberle demostrado lealtad? Eres puntual, nunca te quejas de nada... Vaya, ni
siquiera has pedido algún aumento.

No respondí. 
Me sentí incómoda al escucharle decir todo eso. Pero al mismo tiempo también me cuestioné el

por qué. Sí, ¿por qué no gano lo que merezco?
—Tienes el peor salario de esta empresa, Vanesa —resopló Salvador—. Y realmente no

comprendo por qué estás en esta situación.
Lo que pasó fue que cuando solicité trabajo en Grupo M la encargada de Recursos Humanos

me informó que solo tenía disponible vacantes para practicantes. Evaluamos opciones y, de
acuerdo a mi capacidad, califiqué para asistir a un ejecutivo. Eso me animó pues ese ejecutivo era
el señor Maldonado. En ese entonces el hombre más importante en la empresa. 

—Por el momento solo servirás el café —dijo ella—. Pero aprenderás mucho y, cuando el



señor Maldonado lo considere conveniente, te cambiaremos a un mejor puesto.
¿Cómo decir que no a eso?
Hablamos sobre mi plan de carrera en la empresa y ella me propuso que, al finalizar mis

prácticas supervisadas como asistente personal del señor Maldonado, sería asistente
administrativa, y; al concluir mis estudios universitarios, podría —si me esforzaba— ser una
ejecutiva. Me emocioné y me esforcé en poner todo mi empeño en servir con eficiencia a todos.
No obstante, dos meses después de ingresar a la empresa, la encargada de Recursos humanos se
jubiló y mi expediente, a manos del nuevo jefe, se fue traspapelando. Y el día en el que por fin me
animé a recordarle al señor Maldonado que yo solo era «pasante» y que ya consideraba
conveniente demostrar que puedo estar a cargo de tareas más importantes, él dijo «Vanesa, mi
respuesta es “Sí” pero, te lo ruego, dame un poco de tiempo hasta encontrar una asistente igual de
eficiente». El señor Maldonado era tan amable, respetuoso y considerado que acepté. Pero él se
ocupó de más cosas y el tiempo fue pasando hasta llegar al día en el que me presentó a Marco.

Y no volví a pedir algún otro cambio porque... no quise alejarme de Marco.
—Es increíble que tengas el salario de un pasante —dijo Salvador mirándome como si se

preguntase si le estaban gastando una broma—. Sabes inglés, tienes nivel medio de francés,
ganaste el primer lugar en seminario en la Universidad de Ontiva, e increíblemente fue sobre
Recursos humanos.

Sí, no era tan mala en la universidad. Pero tuve que dejarla porque ya no quise recibir ayuda de
papá. El problema era «Vanesa, no hagas esto o aquello. Recuerda que yo te pago la
Universidad».

—¿Te llama la atención el área de Recursos humanos? —me preguntó Salvador mostrándose
interesado en mi buen punteo de seminario.

Hasta ese momento había permanecido en silencio a pesar de tener mucho que explicar sobre
mi situación laboral. Pero esta vez quise aclarar. 

—Sí —dije, intentando recordar las razones por las que decidí solicitar empleo en Grupo
M. «Crecimiento laboral, personal...»—. Estudiaba administración, pero quería especializarme
en capital humano.

—¿«Querías» especializarte en capital humano?
No me esperaba responder esa pregunta a un extraño. «Quería». Si me lo hubiese preguntado

hace un mes mi respuesta hubiera sido «Sí porque ahora quiero estudiar para ser escritora». Pero
ya no sé.

Me prometí que finalizaría mis estudios universitarios. 
—Todavía quiero—respondí a Salvador a pesar de no saber el por qué de su interés.
Recién toma el mando de esta empresa. ¿No tiene cosas más importantes que hacer que prestar

atención a mi historial de trabajo?
—Quiero ascenderte, Vanesa —dijo, pillándome en medio de un monólogo interior sobre mi

plan de vida—. Has hecho demasiados méritos. Y aunque sé que será una gran pérdida para mí y
para Marco porque nos facilitas el trabajo, tú estás capacitada para algo más que montar
mobiliario y preparar café.

Y después de decirme eso me encargó redactar tres propuestas para mejorar nuestro capital
humano.

Eso era lo que amaba hacer en la universidad: proponer. Por eso me fue tan bien en aquel
seminario. Pero, ¿ahora qué? Cambié. 

«¡Tú puedes, Vanesa!», me animo. Esta es la oportunidad que tanto esperé tener. Con todo y
eso, no puedo evitar preguntarme: ¿Por qué le interesa a Salvador Maldonado que yo ascienda?



 La respuesta me la dio Sandra:
«Él trae una propuesta de trabajo enfocada a potencializar el capital humano».
Y me costó creer hasta que vi a Salvador llamándonos uno por uno a su oficina. Grupo M está

haciendo una «reingeniería». 
A Charlie le subió el salario
A Constanza le adelantó sus vacaciones (Una petición que le negó Marco)
A Hugo le hizo un préstamo pequeño para ponerse al día con un préstamo hipotecario. 
Y muchos otros, al igual que yo, tienen ahora la promesa de un ascenso.
Yo desconfío. Hace un momento Gloria me platicó que Salvador le ofreció un bono especial

para cuando decida tramitar su jubilación, y saber eso me hizo preguntarme: ¿Por qué motivo
Salvador querría quedar bien con ella y con todos los demás? Esto va más allá de
una reingeniería.

Y eso no es todo. Hay más. Nicole «Yo si entro dentro de una prenda XS» ahora nos trata bien
a todos. A todos. Y cuando digo a todos es a todos porque me incluyo a mí. Sí. Nicole me está
tratando bien a mí. Vanesa. Y eso me bastó para sospechar que aquí hay gato encerrado y vamos a
sacarlo.

Por eso al llegar a casa le escribí a Armando.
Vanesa: Hola.
Armando: ¡Hola! ¿Salimos hoy?
Me temí que preguntara eso. Me saqué los zapatos y me dejé caer sobre un sofá.
Vanesa: Muero de cansancio. ¿Podemos dejarlo para mañana?
Me siento mal por decirle que no a Armando pero el cielo sabe que me he esforzado. Lo estoy

intentando. Pero hoy no. Aún es temprano pero quiero ponerme el pijama, meterme en la cama y
dormir.

Armando: No hay problema :)
Vanesa: otra vez agradezco tu paciencia. 
¿Cómo va la investigación sobre lo que está pasando en Grupo M con Nicole y Salvador? En

la fiesta mencionaste estar buscando información. 
Armando: Sí. Pruebas. Aunque, lo lamento. Por ser abogado de Marco mi ética profesional

me exige confidencialidad.
Vanesa: Ten tu confidencialidad .I.
Armando: :O
Vanesa: …
Armando: Pero estoy seguro de que tú eres de fiar...
Vanesa: Chico listo. Muy listo.
Armando: Nicole Govea es hija de Nica Govea, dueño de un casino aquí en Ontiva y hombre

temido. Salvador es un gran apostado. Al inicio, mi hipótesis fue que Salvador adquirió una
deuda enorme con Govea y que decidió entrar a Grupo M a competir por la empresa –Tal como
lo hace ahora-, para poner en aprietos a Marco y cederle a Govea su parte de la empresa para
pagar esa deuda. Pero resultó ser mucho más complicado.

Vanesa: ¿Por qué?
Mi temor es que Marco esté en riesgo. 
Armando: Marco me recordó que Eleazar Maldonado todavía no les ha heredado a él y a

Salvador. Maldonado sigue siendo el propietario de Grupo M, pero Marco, por ser el
presidente, le representa legalmente. Es decir que su firma está registrada en bancos por si es
necesario hacer depósitos, retiros o traslados; y también puede firmar otros documentos. 



Se rumora que Nica Govea necesita lavar dinero, y nada mejor que una empresa sólida como
Grupo M para hacer eso. Por eso necesita que el representante legal de la empresa esté de su
lado.

Vanesa: Marco no le ayudaría. 
Armando: No.
 Verás, hasta hace un par de años Eleazar era el único a cargo de esa empresa. Ni a

Salvador ni a Marco les interesaba hasta que Eleazar enfermó del corazón. Eleazar primero
ofreció la presidencia a Salvador, pero este no aceptó alegando tener otros proyectos. Entonces
Marco aceptó (Siempre le ha pesado no haber sido la primera opción) Eleazar, por sus
problemas de salud, se desentendió de todo y la empresa ha decaído porque Marco carece de
experiencia. Es ahí cuando aparece el “salvador” de todo. 

Salvador puso a Eleazar en contra de Marco. Le ha llamado incompetente y ha convencido a
su padre de ser una mejor opción para dirigir a Grupo M.

Vanesa: MENTIRA. MARCO ES UN BUEN JEFE.
Armando: Lo siguiente que hará Salvador es presentar a Eleazar un proyecto que prometa

levantar la empresa y; entonces, este, convencido de que es lo mejor para todos, le cederá la
presidencia.

Vanesa: Ya lo está haciendo :( El proyecto.
Armando: Lo sabemos. Marco nos informó. La recomendación que Daniel y yo dimos a

Marco fue permitirle hacer lo que quisiese. Salvador no debe sospechar que nosotros sabemos
de su trato con Govea. Lo que necesitamos es tiempo, Vanesa.

Vanesa: ¿Tiempo? ¿No se puede actuar ya?
Armando: No. Todo lo que te he mencionado es circunstancial. Necesitamos pruebas. No

tenemos un caso. Sin embargo, Daniel y yo no queremos que Marco tenga que resolver esto de
forma legal. Si él le prueba a Eleazar lo que pretende Salvador, este le echará.

Vanesa: Entonces todavía no tienen suficientes pruebas.
Armando: No. Pero las tendremos. 
Vanesa: ¡Pero Salvador ya tiene de su lado a todos mis compañeros de trabajo!
Armando: Y les hará dejar en mal a Marco. Su objetivo es que Eleazar dude aún más de la

capacidad de Marco y le ceda a él la precidencia. Todo esto ya lo platicamos con Marco. 
Vanesa: ¿Alguien está asesorando a Salvador?
Armando: Nicole. Ella está ahí para cuidar los intereses de su padre y vigilar que Salvador

lleve a cabo lo acordado. De lo contrario...
Vanesa: ¿?????
Armando: Los Govea tienen un Casino, Vanesa. Se manejan con negocios ilícitos. Salvador

debe estar siendo coaccionado a pagarles lo que debe o facilitarles Grupo M para lavar
dinero. Porque de lo contrario posiblemente lo maten. 

Vanesa: Debería pagarles. Es hijo de un millonario.
Armando: Eleazar Maldonado es el que maneja los ingresos de la familia y Salvador tendría

que justificarle para qué necesita una suma grande de dinero. MUY GRANDE según lo que
sabemos.

Vanesa: Dime que Marco no corre riesgo.
Armando: Es parte de la junta directiva. Si Salvador consigue su propósito y lava dinero en

la empresa, y posteriormente es atrapado, todos los directivos se verán involucrados.
Vanesa: NOOOOOOOOOOOOOOOOO 



Imaginarme a Marco en prisión rompe en mil pedazos mi corazón.
Armando: Todo estará bien, Vanesa. Necesitamos tiempo para juntar más pruebas. Lo

resolveremos. 
Me duermo con mi teléfono en la mano mientras platico con Armando. Tratamos durante horas

el tema de la empresa. Por otro lado, al despertar, y leer de nuevo la conversación, entré en razón
de que no me cohibí al pedirle a Armando por Marco. Le pedí a Armando –mi novio- por el
hombre que supuestamente estoy olvidando. 

«Mierda»
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Llego a Grupo M media hora antes como lo he hecho siempre. No espero encontrarme con
nadie pero ¡Oh, sorpresa! Al salir del elevador veo a Salvador y a Nicole preparando una mesa
de coctel en un pequeño espacio en medio del área de cubículos. Son descarados. Ni siquiera
disimulan que traman algo.

«Precaución», me digo, recordando todo lo que me explicó Armando. No quiero tener ningún
tipo de relación con ellos pero tampoco puedo dejar entrever que yo sé qué traman algo.

Me acerco a saludarlos.
Ambos, Salvador y Nicole, apestan a perfume caro. El de ella ya sé que es Rock Rose Couture

de Valentino. Pero el de él, no sé, debe ser Hugo Boss mezclado con 7 Machos.
—Vanesa, querida —me saluda Salvador. «¿Querida?»—. Temprano, como siempre. Insisto en

que eres ideal para ser parte del departamento de Recursos Humanos. Se lo he dicho mucho a
Nicole. ¿O no, Nicole?

Salvador, con ese cabello engominado y zapatos bien lustrados, mira de mi a la jirafa.
—Sí —responde ella, utilizando un tono encantador. Inquietantemente encantador—. Vanesa es

una buena colaboradora, Salvador.
¿Cómo?
¿De verdad cree que yo no sospecharé? Esta mujer no me engaña. Me odia. No obstante, le

sonrío y agradezco su comentario para no poner en riesgo a Marco.
—¿Y qué es esto? —pregunto viendo la mesa de cóctel que ambos preparan.
Nicole también coloca globos.
Y yo acabo de recordar que el montaje de mobiliario es mi trabajo. Pero nadie me avisó de

esta actividad.
—Vamos a festejar el Día del empleado —responde Salvador—. Es sorpresa, claro.
Luce animado. Hasta ahora no lo hemos visto enojado. Lo que me da miedo porque, si tiene un

corazón perverso, enojado debe ser más colérico que Marco.
Marco cuando está molesto el enojo no le permite hablar con claridad y tartamudea.
—¿El Día del empleado? —repito. No hay nada de eso en mi calendario.
¿Qué quieren? ¿Qué esperan de nosotros?
—Sí —Salvador coloca su brazo alrededor de mis hombros. «Qué incómodo»—. Cuando

Marco llega a la empresa pasa de largo hacia su oficina y sin saludar a ninguno de nuestros
empleados. Pero eso se acabó. Yo sí les daré la atención que merecen.

Eso sonaría bien si no supiera qué hay detrás de sus intenciones. Y por eso siento la necesidad
de defender a Marco:

—El jefe no saluda a todos cuando llega porque es el primero en llegar.
Solo yo he llegado cuando entra Marco.
—Entonces debería salir a saludar —responde Salvador sin dar ningún crédito a su hermano.
Dejo solos a Salvador y a Nicole y hago mi camino hacia la oficina de Marco. Ahí acomodo

todo y después preparo su café. Marco no inicia bien su día si primero no bebe un café. Lo dejo
sobre su escritorio.

—Nada más vine a confirmar que haces lo que, en mi opinión, le corresponde a una mucama —



dice la turbia voz de Salvador desde la puerta. Me vuelvo hacia él para ver qué quiere—. Es
cierto que todo empleo es digno, pero alguien con tu preparación debería hacer algo más
importante, Vanesa.

—No me estoy quejando de mi trabajo —digo, educadamente.
Él me está quitando el tiempo y debo terminar de preparar todo antes de que llegue Marco.
—Por supuesto que no —Él parece ofendido de escucharme dudar de que lo dijo—. Pero el

salario es malo. Lo que me hace pensar que solo lo haces por estar cerca de Marco.
«Oh, mi Dios»
Con lentitud me hago a un lado. No puedo creer que haya dicho eso. Eso. Temo que pueda

sospechar que yo...
—Claro que eso es imposible —continúa a modo de dar a entender que lo dijo en broma—.

¿Quién en su sano juicio querría estar cerca de mi hermanito?
—Te escuché —escucho que dice una voz seca. Es Marco, que ya cruzó el laberinto de

cubículos y ahora está frente a la puerta—. Si no te importa...
Salvador se aparta para permitirle entrar a Marco.
Ahora que los veo juntos puedo notar que Marco es más alto y atlético que su hermano. Y es

Rubio. Contrario a Salvador que es nervudo y moreno. Salvador viste estrafalario. Es como si al
salir de casa se echara encima cualquier cosa que haga notar que es millonario. Marco es más
distinguido y discreto.

Bajo mi mirada cuando estoy frente a Marco. ¿Escuchó lo que dijo Salvador? Espero que no.
—Con permiso —digo y me retiro para dejarlos solos.
 

...

«Ya quiero ver cómo será venir a la oficina cuando solo él esté de gerente».
«Él es más considerado».
«Será mejor que la época en la que el señor Eleazar Maldonado era gerente».
Muchos de mis compañeros no disimulan preferir a Salvador. Pero yo me pregunto, ¿de qué

manera Salvador Maldonado nos piensan cobrar esto?
La reunión por el «Día del empleado» estuvo animada. Salvador se mostró encantado de

escuchar a muchos decir que él es «mejor que Marco». Sin embargo, prestó especial interés a lo
que Gloria y yo teníamos que decir sobre su estilo de tratar al personal. Gloria, para sorpresa de
nadie, me miró esperando que yo hablara por las dos; pero me quedé callada. Es mejor eso a
meter la pata.

Después me alejé del grupo para escribirle a Armando.
Vanesa: Organizó una “fiesta” para quedar bien con nosotros.
Armando: Los Govea lo están presionando. Obsérvalo con cuidado. A simple vista tal vez no

se nota, pero está desesperado. Marco le avisó a Daniel que citó a la junta directiva. Se
reunirán mañana.

Vanesa: Pero se reunieron hace una semana.
Armando: Está desesperado, Vanesa, y no actúa con precaución. Eso juega a nuestro favor.

Quiere que Eleazar escuche a sus empleados de confianza hablar mal de Marco. Ten cuidado.
Salvador está dispuesto a todo con tal de obtener la presidencia de esa empresa.



 
«A todo».
Al regresar a la reunión, tal como me dijo Armando, observo a Salvador. Es cierto. ¿A qué

viene ese afán de quedar bien con todos?
Horas después eso también me lo explica Armando.
Armando: Firmas. Allí hay contadores... Necesita que firmen documentos una vez esté en

proceso el lavado de dinero. También necesita contar con publicistas, el relacionista público,
expertos en computación. Busca cómplices. Gente fácil de comprar.

Tampoco quiere trabajar. A Salvador le gusta la buena vida y le gusta apostar. No me
sorprendería que de quedarte como su asistente tú manejes Grupo M mientras él se marcha a la
playa.

Me preocupan mis compañeros. Con Salvador están Sandra, Constanza, Charlie, Gloria... Dios,
no quiero que Salvador los estafe y terminen en la cárcel.

Pero, ¿qué hacer? Solo puedo confiar en que Armando, Daniel y Marco resolverán esto rápido.
Aun así, siento que debería alertar a los demás.

Firmas. Solo de imaginar que Gloria, tan despistada como es, firme algo que le sea
perjudicial... No. Debo avisarle.

Me encuentro en mi cubículo pensando cómo cuando se acerca Nicole.
—Salva quiere que vayas a su oficina —dice, con tono de ejecutiva. 
Antes de responder la miro directo a los ojos en búsqueda de algún rastro de malicia. Pero esta

mujer es cínica. Es como si le estuvieran pagando por ser amable conmigo. De cualquier modo,
¿por qué conmigo? Me río y busco un cuaderno y algo con qué anotar antes de ir a la oficina de
Salvador.

Sé que Nicole me vigila. Y no sé, tal vez puede que sea delirio de persecución pero... ¡No! ¡Es
que no es normal que la jirafa ni siquiera me saque la lengua!

Toco la puerta y aviso que soy yo.
—Adelante.
Entro.
La oficina de Salvador no es ni la mitad de lo que es la de Marco, pero es temporal. Quien se

quede con la presidencia de Grupo M obtendrá también la oficina principal.
—Buenas tardes, Vanesa —me saluda Salvador. Su sonrisa de Joker me pone de los nervios—.

Siéntate, por favor. No te quitaré mucho de tu tiempo pero quiero que estés cómoda al escuchar.
«¿De acuerdo?». Me siento y espero.
—Te noté distraída durante nuestro festejo —dice, jugando con sus manos. Es como si

estuviera buscando algo. Entonces coge una hoja de papel sobre su escritorio y la mete en un
sobre manila—. No te sentirás fuera de lugar, ¿o si, Vanesa?

—Eh...
Temo decir algo. Cualquier cosa que pueda arruinar lo que planea Armando.
—¿No te caigo bien? —presiona.
Su sonrisa titila.
«No. No me caes bien. Eres el Scar de mi Mufasa»
—Yo... solo no le conozco bien, señor —respondo, tratando de equilibrar el tono de mi voz.
¿Puede notar que lo detesto?
—Haces bien en ser prudente —dice—. Pero ten en cuenta algo: Te conviene estar del lado

ganador.
«¿No que no había lados?»



No digo nada a eso.
—Y por eso quiero que te lleves contigo esta información —me entrega el sobre manila—. Y

la repases con cuidado —miro el sobre preguntándome qué es—. Y nada de decirle algo a Marco.
Eso sonó a amenaza. «Es amenaza, tarada». 
Salvador se sienta erguido, un tanto atemorizado, quizá; sin embargo, de inmediato intenta

acomodarse otra vez a modo de lucir cómodo. ¿Qué intenta ocultar?
Después intenta prender un cigarrillo pero su mano tiembla y se le cae el encendedor que tiene

grabada una luna llena.
—¿No vas a preguntar nada?
Niego con la cabeza.
—Ten mucho cuidado con tus decisiones, Vanesa —me advierte. Al mismo tiempo consigue

prender su cigarrillo—. Ya puedes retirarte.
Me pongo de pie rápido. No puedo disimular que quiero marcharme ya. 
—No olvides repasar esas hojas para mañana —me recuerda, jugando otra vez con su

encendedor.
Miro de Salvador al sobre manila que él me entregó y… siento temor.
No lo sé. Hay algo que no... 
Salgo de la oficina de Salvador y, bajo la mirada expectante de Nicole, camino de regreso a mi

cubículo. Ahí abro el sobre y mi preocupación va en crescendo una vez leo:
«Acoso sexual en el trabajo. Qué es. Cómo evitarlo».
Es una hoja impresa de ambos lados explicando todo sobre acoso sexual en el trabajo. 
¿Qué quiere de mi Salvador?



CAPÍTULO 29

 

Siento que me falta el aire.
¿Qué rayos pasa? Guardo otra vez la hoja dentro del sobre y trato de explicarme qué intenta

Salvador. Me dejó en jaque. Nerviosa, cualquier cosa que coja de mi escritorio salta de mis
manos y cae al piso. Mi cuerpo no está sintonizado con mis pensamientos. 

Maldito Scar. Sí, «Scar». Porque Salvador y Scar empiezan con «S» y Marco y Mufasa con
«M». ¿Coincidencia? No lo creo. ¿Me estoy metiendo en más líos ahora mismo? Seguramente. 

«¿QUÉ QUIERES DE MI, SALVADOR?» 
Busco mi teléfono. Tengo que avisarle a Armando.
 ¿Y si le dice a Marco? Salvador me advirtió que mi jefe no debe saber. O peor. ¿Y si Armando

piensa mal? Maldita sea. Acoso sexual. ¿Por qué acoso sexual?
—Una plática instructiva —escucho que dice alguien.
Miro hacia el lugar del que viene la voz. Es inconfundible pero mis ojos tienen que asegurarse

de que sí es Nicole.
—¿Perdón? —digo. 
—Que te relajes. Salva solo quiere que te prepares para... dar una charla.
—¿Una charla?
Ella se acomoda por encima de mi cubículo:
—Está considerando que seas parte del departamento de Recursos Humanos, ¿no? —pregunta y

asiento—. Quiere que tengas tu primer acercamiento con todos los colaboradores.
—Pero, yo... Yo —Estoy tartamudeando—. Yo...
—Y si dijo algo más es porque se siente tenso —Nicole juega con un anillo que saca de su

dedo—. Citó a la junta directiva para mañana y se tiene que preparar. Te conviene estar de su
lado, Vanesa —agrega, seria.

—¿Por qué tú también repites eso? —la reto, pero ella no coge el guante. Está decidida a que
no peleemos. 

—Por nada en particular —ríe, despreocupada—. O mejor dicho: pronto lo sabrás.
Eso también sonó a amenazada. 
Y después de decir eso se marcha.
Lo que Nicole dijo no me relaja. Vamos. ¡Salió de Nicole! N. I. C. O. L. E Aun así, elijo no

llamar a Armando. ¿Para qué preocuparlo? ¿Y si Nicole tiene razón? Solo lo preocuparía en vano
y ya lo agobio demasiado con consultas gratuitas. Tal vez pueda averiguar más yo... Por eso, por
el rabillo del ojo intento ver qué hace Nicole. ¿Llamando? Tiene el teléfono en la mano. Quizá
solo está viendo un catálogo de zapatos. 

Vuelvo mi atención hacia mi ordenador e intento concentrarme en el trabajo. Estoy ideando en
mi cabeza una novela policíaca y todavía no termino la última propuesta sobre capital humano que
presentaré a Salvador. Y tal vez Nicole tenga razón. Tal vez por lo que dijo Armando estoy
predispuesta y ahora me preocupo demasiado.

No pasa mucho tiempo cuando pillo que Salvador salió de su oficina, saluda a todo el que
encuentra a su paso, y otros más valientes, se acercan a agradecerle la celebración que nos
preparó hoy. 



Preocupada, miro como después de estrechar algunas manos hace su camino hasta mi
escritorio. Dios, ¿ahora qué querrá? Al menos se le ve más relajado.

—Te recomiendo acomodar toda esa información en una presentación —pide con su turbia voz
—. Diez diapositivas máximo, por favor. 

—Sí, señor —respondo.
Entonces Nicole tiene razón. Él quiere que yo de una charla. ¿Pero por qué tiene que ser sobre

Acoso sexual? 
Salvador me mira como si esperase a que yo diga algo más e insisto en que prefiero callar. 
—¿Te sientes con demasiada carga laboral, Vanesa? —pregunta, pero no espera respuesta—.

Tómalo con calma. Una vez demuestres tu capacidad contrataremos a alguien más para que le
sirva el café a Marco.

Mi corazón se arruga al imaginar a alguien más preparándole el café a Marco. Y al parecer no
lo disimulo muy bien porque los ojos de Salvador titilan con diversión. 

—¿O lo vas a extrañar? —se burla.
Escucho a Nicole carraspear. Miro de él a ella. ¿Traman algo? ¿No exagero al imaginar que

estoy dentro de una novela policíaca? 
—Mejor me voy o me van a regañar —ríe. Y después de saludar a Gloria, él y Nicole salen a

comer.
«¿O lo vas a extrañar?»
No, él no puede saber. Es poco probable que tenga una cuenta en Wattpad. ¿Y si la tiene?  Dios,

me siento dentro de un torbellino.
—¿Estás bien, Vanesa? —me pregunta Gloria y se acerca con algunas hojas en mano. No solo

yo tengo mucho trabajo—. Te ves...
¿Nerviosa?
¿Preocupada?
¿Aterrada?
—Pálida —decide. 
No es para menos. 
A continuación, veo a Marco salir de su oficina. A tiempo escucha a Gloria preguntarme qué

me pasa. 
Justo el tipo de atención que no necesitaba... 
—¿Necesitas que haga algo por ti? —agrega ella. 
Marco me mira unos segundos, niega con la cabeza y después camina hacia el dispensador de

agua. En ningún momento pregunta si es verdad que algo me pasa. «¿Tanto me odias?»
Cierro mis ojos para ya no ver nada. Lo que extraño de escribir es que ese mundo es más

llevadero que el de aquí. 
—Vanesa —escucho que me llama Gloria—. VANESA —repite en voz alta y me empuja. 
Abro los ojos. Lo primero que miro es una mano sujetando un vaso con agua. «Me lo está

ofreciendo Marco». Lo acepto y bebo despacio. Con eso llamo la atención de todos. Miro de
reojo. Gloria, Sandra, Constanza... Todos están atentos a lo que pasa conmigo y con Marco.

—¿Necesitas ir a casa? —me pregunta él. Su entrecejo se arruga despacio. Está preocupado.
—Estoy bien —miento. 
«Te lo explicaría pero primero tendrías que ver El Rey león» 
—Vanesa, puedo pedir que te lleven —insiste él.
Admito que no suena mal. No quisiera estar aquí cuando Salvador regrese de comer. ¿Y si me

pide algo más?



Acepto.
Marco sonríe aliviado. 
—Debería llevarla usted, señor —propone Gloria.
—Por favor —dice alguien más.
Olvidaba que tenemos público...
—Piense en Vanesa —les secunda Constanza.
—Es que seguro Vanesa se siente mejor si usted mismo la lleva.
«¿Qué mierda...?»
Los compañeros de trabajo que leen mi novela se muestran entusiasmados con la idea de que

Marco me acompañe a mi casa. Miro a cada uno con cara de alarma. Marco no dice nada.
—Esto es como ver la novela —gesticula Gloria en mi dirección.
«Oh, Dios. No. No. No».
—Me encantaría pero no puedo —se disculpa Marco con nosotros—. Tengo que... —busca una

excusa pero nada viene a él— Estoy ocupado.
Todos se lamentan.
«Dios, que no me echen de cabeza» 
Marco se sonroja. ¿Qué pensará sobre su personal haciendo de cupido con nosotros?
—Baja en cinco minutos a recepción —me pide—. Le iré a pedir a Hugo que te lleve.
Le agradezco. 
Cuando Marco se marcha me vuelvo hacia mis compañeros:
—¿Perdieron la cabeza? —reclamo. Sandra mira sus manos y Gloria se limpia una lágrima—.

Solo faltó que le dijeran sobre la novela.
Me siento enojada. 
—Es que... —Constanza mira al resto del grupo para pedirle apoyo moral antes de hablar—:

Queremos... Queremos saber qué pasa. 
«Oh, no»
—Sí, Vanesa... —empiezan todos. 
—Por favor.
—No seas mala.
Me dejo caer sobre mi escritorio. 
—No saben lo que piden —chillo. 
Constanza literalmente se arrodilla delante de mí.
—Aunque no tenga final feliz —suplica. 
—Piedad, Vanesa —empiezan de nuevo todos.
Me hacen sentir culpable. Dios, ¡hasta desinstalé Wattpad de mi teléfono! Debo tener miles de

notificaciones de quejas por dejar en pausa esa novela.
Miro sus caras. Lucen tristes. 
Mi novela... No puedo eliminarla y traumarlos a todos como me pasó a mí con la de La

cama. «¡Aún te odio, Alexander Donoso!»
Aunque, hablando de La cama. Viene a mí una idea. 
—¿Seguros de que no les importaría que la historia no tenga final feliz? —pregunto a todos.
Mis compañeros no se muestran seguros de su respuesta, pero como están en plan de

negociación aceptan.
Entonces cojo aire y propongo:
—Vamos a hacer algo —me estoy arriesgando pero debo cerrar ese ciclo—. Hoy publicaré el

último capítulo —anuncio y celebran—. Y mañana publico el epílogo.



—Pero, Vanesa...
—Eso o nada —sentencio—. ¿Aceptan? —callan y asienten con la cabeza—. Solo no vuelvan

a insinuar nada frente a Marco.
—Gracias, Vanesa.
Verles queriéndome otra vez me hace sentir mejor. Todo por una novela.
Gloria y Sandra incluso me acompañan hasta la recepción a buscar a Hugo para que me lleve a

casa.

...

  No le aviso a Armando que vine temprano a casa porque no quiero que me distraiga. Me
ocupo trabajando en la presentación que me pidió Salvador. Además, si voy a escribir y publicar
el último capítulo de mi novela no quiero entretenerme con nada. Requiero concentración. 

Activo el modo Silencio en mi teléfono y tomo asiento frente a mi laptop. 
«Acoso sexual en el trabajo». Leo con atención lo que está escrito en la hoja que me entregó

Salvador y también la información que encuentro en Wikipedia.
 

El acoso sexual es genéricamente la manifestación de una serie de conductas
compulsivas de solicitud de favores sexuales con distintas formas de proceder dirigidas a un
receptor contra su consentimiento.

¿Por qué Salvador quiere que hable de esto?
Al terminar la presentación la cierro y me obligo a concentrarme en mi novela. Porque, si me

pongo a imaginar cosas en mi cabeza sobre qué pasará mañana (la novela policíaca), me voy a
enfermar. 

Que pase lo que tenga que pasar.
Abro Wattpad. Como sospeché, muchos de mis lectores ya me desearon una buena estadía en el

infierno. Me río al leer los mensajes. Hoy los sorprenderé.
«Veamos...» 
Ya tengo frente a mí la página en blanco. El último capítulo. Ahora debo decidir qué escribiré.
No será un final feliz. Eso lo sé. No tengo la inspiración necesaria para unir a Carlo y a

Valentina en una final feliz. Me sentiría estúpida escribiendo eso sabiendo que...
«No, no pienses en eso»
Le crearé un «Armando» a Valentina. Haré que Carlo le destruya el corazón y que se aleje para

siempre. Sin embargo, en el epílogo ella conocerá a Román, un apuesto abogado del que se
enamorará. Eso es. Ese será mi final. 

«Pero mis lectoras aman a Carlo…»
Rayos. Debo pensar en razones para odiarlo. Deben odiarlo o no aceptarán ese final. 
Pienso...
«¡LO TENGO!»
 
Primero una nota de autora:
 

Hola, lectores. Lamento la demora en publicar pero a la tía de un primo de mi papá que



también es mi madrina, la asaltó un vago con pinta de secuestrador y mi familia y yo hemos
estado resolviendo eso.

Ya no puedo continuar la novela (Espero me comprendan) Pero como no quiero dejarles
con la curiosidad sobre lo que va a pasar, decidí dejarles hoy el capítulo final y mañana
publicaré el epílogo. Gracias por leer. Los quiere, Vanesa X
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Valentina se siente intranquila debido a sus sospechas sobre si Carlo la engañó o no con
aquella guapa modelo. Nicolasa se lo aseguró, pero ella sabe que no puede confiar en esa
enana. Es por eso que decide llamar a Gema, su amiga que también es secretaria y personal de
confianza de Carlo.

—Gema, dime la verdad —pide, temiendo la respuesta—. Tú que eres la secretaría de Carlo,
dime si es cierto que salió temprano el otro día y se fue en compañía de Stephania.

—Sí, Valentina —responde Gema, sin dudarlo—. Carlo se marchó con esa maldita mujer.
Valentina cuelga y empieza a gritar: ¡Por qué! ¡Por qué! ¡Dime, Dios, por qué eres tan

cruel!
Y cae desmayada.

...
Cuando Valentina despierta se percata de que ya no está en su casa. Se halla sobre algún

tipo de cama. «¿Dónde estoy?», se pregunta. Preocupada, mira que todo a su alrededor es
blanco y pronto su aliento se impregna con un sabor aséptico. «¿Un hospital?», duda. Pero lo
confirma al darse cuenta de que a su lado está de pie un médico. Un médico apuesto.

Mmm… Tal vez podría cambiar la profesión de Román de abogado a médico.

—Señorita, mi nombre es Román —se presenta él. Tiene una voz sexy. Valentina no puede
evitar imaginarlo desnudo en una cama—. Le hice algunos exámenes y déjeme decirle que...

—¿Qué? —pregunta ella asustada.
—Usted está embarazada.
En solo un segundo el mundo de Valentina se cae a pedazos. ¿Ella embarazada de Carlo?

Embarazada del hombre que la ha engañado. ¿Acaso podría ser peor su situación?
Vanesa llora sobre el hombro de Román y este le ofrece llevarla de vuelta a su casa.
Al siguiente día Valentina llega –como lo hace siempre- temprano a la oficina. Está decida a

encarar al hombre que la ha defraudado. Lo ve entrar y lo sigue hasta su oficina.
—Carlo —le llama—. Debo decirte algo.
Él le mira sin decir nada. No cabe duda que no le deja la culpa.
—Habla —pide él con la mirada baja.
—Carlo —ella se arma de valor—. Estoy embarazada.
La reacción de Carlo no es la que ella esperaba. Por un momento pensó que a él le alegraría

la noticia y le suplicaría perdonarle cualquier daño causado. Pero no. Carlo le da la espalda a
Valentina y, con actitud altanera, dice:

—Lo siento, pero no puedo.



—¿Qué no puedes, Marco?
—Hacerme cargo de esa criatura.
Valentina apenas puede creerlo. ¿La está abandonando?
—Pero es tu hijo, Carlo. Hasta ya le he puesto nombre.
—Valentina, por Dios.
—Se llamará Marco. El pequeño Marquito, le dirán.
Los hombros de Marco se cuadran aún más. Valentina advierte que no le gustó escuchar que

el bebé se llamará como él.
—Ni siquiera sabes si es un niño.
—Es un niño —asegura Vanesa—. Me lo dice mi corazón.
—¡Vete, Valentina! —explota Carlo—. Entiende que como presidente de Grupo A tengo ya

tengo demasiadas preocupaciones. No estoy listo ni tengo tiempo para la paternidad.
Vanesa, sintiéndose defraudada de Carlo, se marcha sin dudarlo de ese lugar.
Afuera del edificio de Grupo A llueve. Pero a Vanesa no le importa. Carlo la ha echado.
—¡Si supiera él que ni siquiera tengo para comer! —grita al cielo—. Acabo de utilizar el

poco dinero que tenía para comprar vitaminas que harán bien al bebé. Y ahora me he quedado
sin trabajo. Él me ha echado.

Preocupada por el bienestar del bebé, Valentina se ve obligada a buscar sobras de comida
en un cesto de basura.

—Saldremos adelante, Marquito —dice al bebé que lleva ahora en su vientre—. Mañana
empezaré a buscar otro trabajo y podré comprarte ropita y pañales.

¡Pero eso no sucede!
Pasan las semanas y Vanesa sigue sin nada. Y como no puede pagar el alquiler también la

echan de su casa.
Así, la pobre mujer se ve obligada a mendigar comida y cama. Desesperada, espera afuera

del edificio de Grupo A a que Marco salga. Espera a que él le ayude a comprar más vitaminas
para el bebé. Sin embargo, no pasa mucho tiempo cuando lo ve salir de ese edificio en
compañía de la otra mujer.

 
Ahora doy clic en «Publicar».
—Qué final —sonrío y cierro la página de Wattpad—. Quedó mejor de lo que esperaba.
Bostezo. Mierda. Estoy cansada. No es para menos. Anoche no dormí bien y hoy me tocó

trabajo pesado. Además, hice la presentación que me pidió Salvador y por si no bastará escribí el
final de mi novela.

Necesito paz.
Cojo mi teléfono y miro la hora 07:33 P.M. Vuelvo a bostezar. Aún es temprano, pero...
Camino hacia mi armario y saco de este un pijama. Después camino hacia mi puerta y la

entreabro:
—¡Mamá, me dormiré temprano! ¡No cenaré!
—¡Esa gastritis, Vanesa!
—¡No tengo hambre! —le lloró desde donde estoy y la escucho resoplar.
No insistirá. 
Apago mi laptop y me meto entre las sábanas de mi cama. En mi pared todavía están las

fotografías que le he tomado a escondidas a Marco, y los mensajes que imprimí de él deseándome
feliz Navidad y feliz cumpleaños. Debo arrancar eso. 

Bostezo. 



Y cierro mis ojos pero los abro otra vez al recordar a Armando. Cojo mi teléfono y abro
WhatsApp. Tengo mensajes nuevos... Mis compañeros de trabajo también me agregaron a un
grupo.

«Lectores de Me voy a follar a mi jefe».
Lo abro para leer qué comentan. 
Sandra: ¡Estoy llorando! ¡Qué será de Valentina!
Charlie: Y el bebé ¡Alguien piense en que será de ese pobre bebé!
Constanza: Vanesa, no quiero preocuparte pero varias veces confundiste los nombres de

Valentina y Carlo con Vanesa y Marco.
¿En serio? Ah, mierda, pudo ser por lo cansada estoy. Aunque no es la primera vez que mis

lectores me corrigen eso.
Miro de reojo mi laptop. «No, no te encenderé de nuevo».
Bostezo. Me estoy cayendo del sueño.
Vanesa: Muero de sueño. Por la mañana lo arreglo.
Luis: ¡Buen capítulo, Vanesa! Aunque bastante dramático.
Sandra: Cállate, Luis. Estuvo perfecto.
Gloria: También estoy llorando. Odio a Marco. Digo a Carlo.
Constanza: ¡Es un hijo de puta! Mira que abandonarla con un bebé. Oigan... ¿será por esto

que están distanciados? ¿Es por esto, Vanesa?
Sandra: Sí. Últimamente el jefe no te pide nada, Vanesa. ¿La historia si está basada en

hechos reales?
Arrugo mi frente. «¿Qué mier...?» No. No tengo tiempo para esto. Salgo del grupo y reviso mis

demás mensajes de WhatsApp.
Carolina: Veo que actualizaste tu novela :)
Por enésima vez no le respondo a Carolina y abro mi chat con Armando.
Vanesa: Tuve un día pesado. Me voy a dormir temprano. Hablamos luego. X
Coloco mi teléfono debajo de mi almohada y me rindo ante el sueño.

 

HACKEANDO.

 

Capítulo 21

HOLA A TODOS. COMO SABEN MI NOMBRE ES VANESA Y SOY LA ESCRITORA DE
ESTA HISTORIA.

NADA MÁS LES QUERÍA CONTAR QUE TODO LO QUE ESCRIBÍ AQUÍ ES REAL.



CARLO ALTAMIRANO EN REALIDAD ES EL EMPRESARIO MARCO MALDONADO.

AMBOS TRABAJAMOS EN GRUPO M.

DIRECCIÓN DE GRUPO M: 5TA AVE. 4TA CALLE. CIUDAD DE ONTIVA.

PBX: 23299643643543

EXT. 1 Y 4.

NO DUDEN EN VISITARNOS.



CAPÍTULO 30

 
Como ya es costumbre de mamá, I’m alive de Celine Dion suena antes de que yo despierte.

Cielo santo, antes de que medio edificio despierte. Rayos. Me saco la almohada debajo de mi
cabeza y la coloco encima de mi cara. ¿Por qué? ¿Por qué me haces esto, madre? No dormí bien.

—Vanesa —llama como si fuera princesa de cuento de hadas.
No comprendo a quienes se despiertan de buen humor por las mañanas. 
—Despierta, nena.
La escucho abrir mi puerta.
—I get wings to fly! God knows that I'm alive! —entra cantando. 
¿Por qué a mí? Ruedo sobre mi cama. 
—Te odio —digo, limpiando de mi cara baba. ¿Cuánto tiempo dormí? ¿Dos horas?
—No te quejes que te acostaste temprano. Eres una floja, Ciela.
Sin ánimos de negociar un minuto más de sueño, salgo de la cama y me encierro en el cuarto de

baño. Con un ojo cerrado y el otro medio abierto me lavo, me unto crema y me depilo las cejas.
Cuando salgo y me preparo para vestirme miro mi reloj. «¡Ya me agarró la tarde!»

No debería quejarme de que mamá me despierte. Sin ella no haría bien nada.
Ahora que recuerdo... ¡Mi teléfono!
Lo busco por todos lados. ¿Dónde lo dejé? Pienso... Pienso... ¡Debajo de mi almohada! Busco

y lo encuentro entre las sábanas. Está descargado. Anoche estaba tan cansada que olvidé
conectarlo. No importa. Lo cargaré en Grupo M.

Guardo el teléfono en mi bolso y me apresuro a vestirme. Estoy lista para salir de casa. Salgo
primero de mi habitación y trato de recorrer en silencio el pasillo.

«Tal vez pueda salir a hurtadillas y evitar...»
—¡Tu batido, nena! —me llama mamá.
Dios, ¿por qué? Pongo los ojos en blanco.
—Voy tarde, má—intento despedirme de mamá pero ella ya sujeta en sus manos un enorme

vaso.
—Te lo puse para llevar —me advierte. 
Me armo de valor y voy por el vaso.
—¿Qué toca hoy? —pregunto, mirando con recelo lo que debo tomar.
—Espinaca, mandarina y papaya —sonríe ella.
¿De dónde saca esas ideas? Le sonrío de vuelta (a la fuerza) y salgo de casa.
En el camino a Grupo M bebo mi batido. Lo tiraría a la basura pero desde niña mamá me

traumatizó con el discurso «Los niños de África no tienen ni qué comer, Vanesa». De todos modos,
en un kiosko afuera de Grupo M me compro un chocolate caliente y una dona rellena.

Entro al edificio. A mi paso encuentro a un policía, al encargado de mantenimiento y a la
recepcionista. Ellos madrugan igual o más que yo. Nosotros debemos estar aquí antes de que
llegue Marco. Doy los «Buenos días» y hago mi camino hacia el elevador. Este también se
encuentra vacío. No obstante, en media hora harán cola para subir. 

Bebo un sorbo de mi chocolate y doy un mordisco a mi dona. Con suerte terminaré todo antes
de que Marco llegue.

El elevador por fin se detiene en mi piso. Saludo a la nada y hago el recorrido hacia mi



cubículo. Ahí dejo mis cosas y me apresuro a terminar mi dona para después...
—Buenos días, Vanesa —me llama una voz.
Es la voz de Salvador. Me vuelvo hacia él intentando ocultar mis escasas ganas de verle.
—Buenos días, señor —lo saludo.
Él, como siempre, viste estrafalario. No sé qué pretende. Una cosa es ser original y otra ser

ridículo. Y otra muy distinta, y de eso está muy lejos, ser sofisticado como lo es Marco. 
—Hoy también madrugaste —dice, acercándose a mi cubículo. 
Se ve feliz. No parece preocupado de que hoy haya reunión de junta directa. Un momento, ¿por

qué estaría preocupado si él los citó?
—Tengo que preparar la oficina del señor Maldonado —explico, señalando la oficina de

Marco. Debo prepararle el café, acomodar el periódico...—. Y después me haré cargo de mover
el mobiliario para...

—No, nada de eso, Vanesa —me interrumpe Salvador y su sonrisa se ensancha—. Tú y yo
tenemos que platicar.

«¿Qué?»
—Pero... —No sé ni qué responder a eso.
—Acompáñame a mi oficina —pide, dando media vuelta. «Quiere que lo siga».
—Pero Marco se molestará si yo no...
—Marco entenderá —dice él—. Sígueme, Vanesa.
Lo veo caminar hacia su oficina pero conecto mi teléfono al cargador antes de seguirle. ¿Qué

demonios quiere?
Cuando entro a la oficina de Salvador me sorprende ver dentro a Nicole. ¿La jirafa madrugó?
Ella sonríe al verme. Sigue jugando a «Pretendo que me caes bien, Vanesa».
—Buenos días, Vanesa —saluda.
—Buenos días —digo, confusa—. Pensé que era la única—digo a Salvador.
—Nosotros también tuvimos que madrugar hoy —responde Salvador por los dos. 
Él se encuentra de pie frente a su escritorio. Nicole tampoco está sentada.
—¿En qué le puedo ser útil, señor? —pregunto, sintiéndome incómoda. 
¿Querrá saber sobre la presentación? Tal vez debí traer conmigo el dispositivo en el que la

guardé.
—«En qué me puedes ser útil» —sonríe Salvador—. Qué buena pregunta, Vanesa. Esa actitud

servil tuya nos ahorrará muchas más preguntas. ¿Preparaste la presentación que te pedí?
—Sí. 
Salvador hace un gesto con la cabeza a Nicole y esta camina hacia la puerta. Le pone seguro.

Eso me pone en alerta.
—Vamos al grano —dice Salvador—. Resolvamos esto antes de que los demás lleguen. Verás,

Vanesa, no es una sorpresa para nadie que Marco sea incapaz de manejar esta empresa —
comienza —. No como la manejaba papá. Tú estuviste aquí cuando papá estaba a cargo, ¿no es
así?

Asiento. 
—Por eso tenemos que hacer algo —continúa—. Tenemos que salvar esta empresa, Vanesa. Y

solo lo haremos si quitamos del camino a Marco —cambio de un lado al otro el peso de mi
cuerpo—. Pero no me mires así, no hablo de matarlo —ríe él y no encuentro gracia en sus
palabras—. Hablo de buscar la manera de que papá le quite la presidencia. Tenemos que...

—Desprestigiarlo —termina Nicole por ambos.
Ella ahora luce impaciente.



—Esa palabra es demasiado fuerte, Nicole —objeta Salvador. Después, él regresa su atención
a mí—. Vanesa, necesitamos... ¿Cómo explicarte? —chasquea su lengua—. Queremos que papá
deje de confiar en Marco. Ya no le hace gracia que esté a cargo pero necesitamos incomodarlo. Y
tú puedes ayudarnos.

No.
—No entiendo de qué me habla, señor —miento.
Debo encontrar la manera de huir de estos dos.
Salvador suelta una risa seca y saca su teléfono móvil de su bolsillo. Acto seguido, lo coloca

sobre su escritorio y me pide sentarme en la silla frente a este.
—Necesito que sigas mis instrucciones —dice, mirando de reojo a Nicole. ¿Por qué está tan

seguro de que cooperaré?—. Voy a activar la grabadora de voz de mi teléfono y, de acuerdo a lo
que estoy seguro aprendiste al leer la hoja que te entregué ayer, vas a acusar a Marco de acosarte.

—No.
Salvador camina de un lado al otro. Él planeó con tiempo esto.
—Lo harás quedar con un jefe pervertido que le insinúa cosas sucias a su asistente.
Lo miro con mi mejor cara de «Vete al infierno». ¿Qué le hace pensar que yo haré eso?
—¡Señor, yo no puedo...!
—Papá los vio bastante cariñosos la otra noche —continúa como si recordase algo importante.
Fue la noche del bar.
—Él pensó mal —trato de explicar, pero titubeo—. Marco nunca... Él no...
Los ojos de Salvador brillan con malicia:
—Pero yo necesito que papá confirme sus sospechas de que Marco viene a esta empresa solo a

galantear contigo. 
—Eso no es cierto, señor. Yo... —levanto más mi voz.
—Haz esto por las buenas, Vanesa —me amenaza él.
Lo miro sin comprender por qué se comporta con tal descaro. ¿Por qué está seguro de que yo le

ayudaré en un algo tan sucio? Yo jamás...
—Felicitaciones —escucho decir a Nicole— acabas de llegar a mil treinta seguidores en

Wattpad.
Siento que mi presión baja o sube, no sé... pero me siento marear. Lentamente me vuelvo hacia

Nicole. «No, Dios, ella no». Está sonriendo de oreja a oreja.
—Más tarde te puedo dar una crítica constructiva de tu novela —ríe. 
Al instante el mundo se derrumba a mis pies.
Escucho que Salvador tamborilea sus dedos sobre su escritorio: 
—¿Tengo explicarte más, Vanesa? —me reta.
Mis ojos están sobre Nicole. Ella me muestra la pantalla de su móvil. En este está abierta mi

cuenta de Wattpad. 
Ellos saben de mi novela.
—Lo sé desde aquel día en el que los demás en la oficina te descubrieron —dice Nicole—. No

fueron lo suficientemente discretos. Todos repetían Wattpad aquí, Wattpad allá. No soy tonta,
Vanesa.  Pero fui paciente y esperé hasta tener la mejor oportunidad para echarte en cara esto —
mira con curiosidad su teléfono—. Anoche hackeamos tu cuenta —explica y busca algo más en el
teléfono. Ahora me muestra la tabla de contenidos de mi novela—. ¿Ves este mensaje? —pregunta
y leo:

«HOLA A TODOS. COMO SABEN MI NOMBRE ES VANESA Y SOY LA ESCRITORA DE
ESTA HISTORIA.



SOLO LES QUERÍA CONTAR QUE TODO LO QUE ESCRIBÍ AQUÍ ES REAL...»
Mis ojos se humedecen.
—No llores —se burla Nicole con actitud niñata—. Está en «Borrador». Pero, ¿qué pasa si

doy clic en «Publicar»?
Es mi fin.
—¿Cómo pudiste? —exclamo.
«No llores»
Siento un enorme nudo en la garganta. ¿De todos por qué tenían que enterarse estos dos?
—Pero no hay por qué alarmarse —dice Salvador—. No habrá necesidad de llegar a tanto,

¿Verdad, Vanesa? Porque tú vas a cooperar. 
Miro de Nicole a Salvador. Mi suerte es esta: Si no hago lo que me piden Marco sabrá de mi

novela. Pero si lo hago les ayudaré a desprestigiar a Marco. Debo escoger entre mi bienestar o el
bienestar de Marco.

Mis pies y mis manos tiemblan. Muchos «Hubiera» pasan por mi cabeza, pero ahora valen
nada. Yo ahora valgo nada.

Limpio de mi cara un par de lágrimas antes de hablarles:
—No los voy a ayudar —digo.
Salvador, en apariencia cansado de esta situación, coge aire.
—Tú mejor que nadie sabes lo especial que es mi hermanito con su privacidad —dice y se

coloca en cuclillas al lado de mi silla—. ¿Qué crees que pensará de ti después de leer eso? —
señala el teléfono de Nicole—. Que eres una puta sucia y barata...

De mis ojos siguen cayendo lágrimas.
—Que estás enferma —continua Salvador—. A Marco no le será difícil odiarte. Es más, en esa

novela tú hablas de nuestra empresa. Te puedo asegurar que hasta te va a demandar.
«Demandar». Escucharle decir eso me hace recordar que cuento con Armando. Tengo que

llamar a Armando.
—Irás a la cárcel y ninguna empresa te volverá a contratar. Te vamos desprestigiar, Vanesa.

¿Escuchaste sobre el caso Saviñon? Al pobre tipo se lo comieron tanto los medios de
comunicación que se volvió un ermitaño. Ese es tu destino, Vanesa. Pero tú, en lugar de ser
acusada de asesina, serás señalada como enferma, como pervertida... 

—Necesito hacer una llamada —le interrumpo. 
Nunca me había sentido tan humillada. 
Salvador niega con la cabeza:
—Por Dios, ¿acaso piensas que todavía cuentas con algún tipo de privilegio? —escucho reír a

Nicole—. Estás acabada, Vanesa. ¿Escuchas eso? La gente ya está llegando a la empresa —señala
la puerta—. También te aviso que tengo a dos policías detrás de esa puerta. Tus compañeros te
verán salir de aquí esposada. A menos que...

A menos que entregue a Marco. 
Lloro tanto que también estoy temblando.
—No lo haré —repito.
Salvador, furioso, golpea la mesa con su puño y después me coge del cabello. Grito. 
—¡Salva! —grita Nicole, asustada.
—No me enojes, Vanesa —me advierte él sujetando con fuerza mi cabello. Está fuera de si—.

No eres más que una puta barata. ¡Compórtate como tal y di tu precio!
—¡No haré nada!
Escuchamos que alguien toca la puerta. Salvador me libera pero siento terror. Esto sobrepasa



cualquier otro lío en el que me haya metido. 
—¡Cállate! —me grita al escuchar que no paro de llorar. 
—¿Quién es? —pregunta Nicole.
—Gloria —dice mi amiga al otro lado—. Traigo la correspondencia del señor Maldonado.
—Que te la de en la puerta. Que no entre —ordena Salvador a Nicole.
No obstante, cuando Nicole abre la puerta yo me vuelvo hacia esta. Nada más son tres

segundos, pero Gloria consigue verme entrando en pánico antes de que Nicole cierre la puerta y la
asegure de nuevo. 

¿Qué pensará Gloria que está pasando?
—La reunión de junta directiva empieza en media hora —me hace ver Salvador—. No me

hagas perder el tiempo, Vanesa.
Nicole coloca la correspondencia de Salvador sobre el escritorio y después se sienta frente al

ordenador. En este también abre mi cuenta de Wattpad. Luego la miro hacer copiar y pegar de
Wattpad a un archivo Word. Va a imprimir mi novela.

—Les adjuntaré una imagen del perfil y el resto de esta manera porque no se puede imprimir —
dice a Salvador.

—¿Ves? —me sigue amenazando él—. Le vamos a mostrar a mis padres y a Marco tu novela.
«No, Dios...»
—Empieza a cooperar o empieza a rezar, Vanesa —Salvador se inclina sobre mi hasta quedar

nariz contra nariz. En su mano sujeta su teléfono, este está listo para empezar a grabarme—. Dile a
mi grabadora que Marco te acosa.

—No —repito.
Su mano está a punto de golpear mi cara, pero le detiene escuchar que otra persona toca la

puerta.
—¿QUIÉN? —pregunta, molesto.
—¡Abre la puerta! —escucho gritar a Marco y a continuación intentar forzar la perilla.
Salto.
—¡No te pongas de pie! —me exige Salvador y, por miedo a lo que pueda hacer, obedezco.
—¡Abre esta maldita puerta! —le exige Marco y golpea la puerta.
Gloria fue por él. 
—Hermanito, estamos ocupados.
Veo miedo en los ojos de Nicole. Ella le teme a Marco. Se apresura a minimizar mi perfil de

Wattpad en el ordenador y se acomoda en su silla como si nada pasara.
—¡QUE ABRAS! —repite Marco.
Estoy hiperventilando. 
—No hay por qué ponerse tensos, Marquito.
Finalmente, el ímpetu de Marco consigue abrir a la fuerza la puerta y le veo entrar pero me

niego a mirarlo a la cara. En cualquier momento Salvador y Nicole le dirán todo y, como ya
dijeron, él solo me verá como una cualquiera.

—¿Qué pasa aquí? —pregunta, molesto.
—Nada —dice Salvador con voz exageradamente calmada—. ¿Pasa algo, Nicole?
—No, nada —responde ella, aunque no tan calmada.
Le tienen miedo. Ellos consiguen las cosas traicionado y estafando pero Marco impone respeto,

y en ellos miedo. 
Silencio. Solo se escuchan los pasos de Marco, que, de la misma forma que Salvador, se

coloca en cuclillas frente a mi silla; pero este en lugar de sujetar mi cabello... sujeta mi mano.



—¿Qué pasa? —me pregunta.
Se ve preocupado. 
«Me odiarás»
Me echo a llorar con más intensidad.
—¿Qué le hicieron? —les pregunta Marco a ellos.
—Nada —finge con descaro Salvador—. De hecho intentábamos ayudarla. Pregúntale si

quieres. La asaltaron camino a la empresa.
—¿Eso es verdad, Vanesa? —me pregunta Marco.
Me cree más a mí que a ellos. No puedo traicionarlo. 
No digo si o no pero asumo que él toma mi silencio como afirmación porque me rodea con su

brazo, para después sujetarme contra su pecho. Me está consolando.
No puedo traicionarlo. No voy a traicionarlo.
—La pobre pasó por un momento traumático —dice Salvador a Marco.
Marco lo mira con recelo. 
—¡Ya llegué! —escucho que anuncia desde el pasillo una voz cantarina. Es la voz de la señora

Maldonado, la mamá de Marco. Ella es parte de la junta directiva. 
Aun así, estando quien esté aquí, no me siento a salvo. 
—Ve a saludar a mamá, yo estoy ocupado —bufa Salvador a su hermano. 
Marco sujeta con fuerza mi mano y me pide:
—Vamos.
¿Quiere ponerme a salvo? No sé si pueda. 
—No, Vanesa no se puede ir —explica Salvador—. Nicole y yo la estamos ayudando a

denunciar lo que le robaron. 
Marco me mira esperando a que confirme si eso también es verdad.
«Es la última vez que me verás con respeto»
Él vuelve a tomar mi silencio como afirmación y acaricia mi mano como símbolo de apoyo.

Después se pone de pie y hace su camino hacia la puerta.
—En media hora empieza la reunión —advierte a su hermano y sale al pasillo. 
Lo escuchamos recibir a la señora Maldonado. 
—Qué vergüenza, Vanesa —me dice Salvador mientras Nicole cierra la puerta—. Vas a

defraudar a alguien que confía en ti.
—Yo soy su asistente. Tú eres su hermano —le recuerdo. 
—Medio hermano —objeta él—. Y solo estoy haciendo lo que es mejor para la empresa. 
Una vez más, él empuja hacia mí su teléfono.
—Última oportunidad de hablar —dice y se vuelve a encolerizar cuando me vuelvo a negar.
«Entiende que no lo voy a traicionar»
—¡Dijiste que esto funcionaría! —le reclama a Nicole.
—¡Eres tú el que tiene que hacer que funcione! —le responde con altanería ella—. Te advierto

que mi padre está perdiendo su paciencia.
Salvador se pone más tenso al escuchar la mención del señor Govea. ¿Cuánto dinero les debe?
—Si no cooperas te voy a matar —me amenaza esta vez volviendo a sujetar mi cabello—. A ti.

A tu familia... Es más, primero mataré a tu familia para tú lo veas.
Intento gritar pero nada sale de mi garganta. 
Está desesperado. Quiere golpearme. No es más que un cobarde. 
—Espera, tengo una idea —dice Nicole acomodando más hojas en la impresora. Está a punto

de imprimir mi novela—. Aunque ella no hable, esto  —señala mi novela— nos puede ayudar. Le



dirás a tu padre que el único logro de Marco, en un año, fue follarse a su asistente.
—Él lo negará —responde molesto Salvador pero suelta mi cabello. 
—Claro que lo hará —le sonríe ella—. No nos conviene que lo acepte. La idea es poner en

duda a tu papá y que mande al carajo a Marco después de leer la historia. Él confía en ti. ¿A quién
de los dos le creerá? Además, lo vio coqueteando con ella. 

Ahora Salvador me mira con nuevos ojos.
—Quién diría que a fin de cuentas si ibas a ayudar —dice.
—¡No, por favor! —suplico, pero él me amenaza con abofetearme. 
—Le quitarán a Marco la empresa y de todas formas te demandará por difamadora —me dice

—. Porque esa será su única opción para recuperar la presidencia: gritar a los cuatro vientos que
eres una mentirosa.

Entre los dos me humillan una vez más:
—Me das lástima —Él mira sobre el hombro mi novela— Mira que escribir sobre tener sexo

con alguien por encima de tus posibilidades. 
—Mira que llamarme «Nicolasa» —me echa en cara Nicole—. Porque, entre nosotras, cariño,

eres tú la que es una maldita enana.
—Fuera de aquí, Vanesa —me echa Salvador—. Tuviste la oportunidad de continuar

trabajando para mí y salir bien de esta empresa... pero elegiste estar del lado equivocado. 
Me mira como si me tuviera asco y me señala la puerta para que me marche.
Cuando me voy, Nicole ya está clasificando las hojas que imprimió de mi novela para colocar

todo en diferentes carpetas.
Me deshago en lágrimas al salir de la oficina de Salvador. Siento ganas de golpear contra una

pared mi cabeza. Jamás debí escribir esa novela. Carolina me lo advirtió. Armando me pidió
precaución... y ahora estoy en problemas. Verdaderos problemas. ¿Qué le diré a mi mamá cuando
le tenga llamar desde la cárcel? Papá no querrá hablarme. Y al final mis acciones siempre si
afectarán a Marco.

Estoy acabada. 
Mi estado es tan crítico que cuando camino hacia mi cubículo llamo la atención de mis

compañeros de trabajo.
Gloria es la primera en acercarse. 
—¿Qué pasa? —pregunta—. Le dije al jefe que estabas con esos dos, pero no entiendo...
—Gracias. Llegó pero...
Es tarde.
Mi voz se quiebra y mis piernas tiemblan. Lo único que evita que caiga es que ahora Charlie y

Sandra también me rodean.
—Vanesa —dice Sandra, preocupada.
Más compañeros se acercan.
—Saben lo de la novela —les digo.
Uno tras otro me miran con cara de alarma. Sin embargo, al mismo tiempo escucho a los

tacones altos de Nicole resonar sobre el pasillo. Salió de la oficina de Salvador y ahora camina
hacia la oficina de Marco. En sus manos sostiene cinco carpetas. Las copias de mi novela.

Mis compañeros corren a rodearla.
—¡Y a ustedes los acusaré de complicidad! —los amenaza ella pero mis compañeros no bajan

la guardia.
—Déjenla —digo, limpiando de mi cara un sin fin de lágrimas—. No podemos hacer nada.
Nicole me sonríe altanera y me vuelve a mostrar la pantalla de su teléfono. La miro dar clic en



«Publicar» al aviso que escribió en mi cuenta de Wattpad. Ahora mismo mis seguidores se están
enterando de que lo que escribí en Me voy a follar a mi jefe es «real».

Sandra revisa sus notificaciones y me confirma que Nicole si cumplió su amenaza.
Gloria me abraza.
«No puedo más»
Lo último que miro antes de dejarme caer en un abismo de emociones es a Nicole entrando a la

oficina de Marco anunciando «No vas a creer lo que traigo para ti, cariño». 



CAPÍTULO 31

 
No hay vuelta atrás. Está pasando. Y quisiera pensar que todo estará bien. No obstante, sin

importar cuáles sean mis cartas sobre la mesa, sé que debo enfrentar las consecuencias de mis
decisiones. Tuve muchas oportunidades para eliminar esa novela y decidí asumir el riesgo.

¿Qué haría de tener otra oportunidad? No lo sé. Siempre sentí injusta la idea de dejar a mis
lectores a medias. Y es que... no pensé en que Marco se enteraría de esta manera.

Tengo sentimientos encontrados. Siento preocupación, vergüenza, miedo... Me aflige pensar
que a partir de hoy Marco me mirará con otros ojos. ¿Rencor? ¿Aprensión? O tal vez asco. ¿Qué
sentirá al mirarme cuando sepa lo que escribí sobre él en esa novela? La historia es una mezcla de
ficción y realidad. Ahí narro cómo hubiera querido yo que nos relacionáramos. No solo es sexo.
También plasmé de la A a la Z mis sentimientos por él. 

«Mierda. Mierda. Mierda»
Nicole entró hace cinco minutos a la oficina. Estoy que entro en pánico. Sandra tampoco puede

más con la ansiedad y se recuesta boca abajo frente a la puerta para ver qué pasa dentro de la
oficina. 

—El jefe y su mamá están leyendo la novela —dice. Mientras, otros compañeros se cercioran
de que nadie se acerque—. Él está leyendo el primer capítulo y ella, creo, le echa un vistazo a
cada hoja. No lee de corrido. 

No sé dónde meteré mi cara cuando la mamá de Marco me exija una explicación.
Abrazo con fuerza a Gloria. La extrañaré a ella y a todos.
—Todavía podemos quemar el edificio —dice.
—No. Enfrentaré mis consecuencias.
—Todo saldrá bien.
Ni ella misma se lo cree.
Niego con la cabeza:
—Estoy acabada, Gloria.
—No digas eso —Ella trata de limpiar mis lágrimas.
Tengo que dejar de llorar. Debo enfrentarles con la cabeza levantada. 
—Marco me odiará —digo. 
—Tú qué sabes. A lo mejor le gusta. 
Sonrío, pero es una sonrisa triste.
—Sería raro que le guste mi novela.
—El amor es raro, Vanesa.
Y es que en el hipotético caso de que a Marco le guste mi novela, Salvador y Nicole igual la

utilizarían para hacerle daño. Y por eso al final la odiaría.
—La mamá del jefe apenas y lo cree —dice Sandra, aún recostada frente a la puerta de

Marco. «¿Qué pensará de mi la señora Maldonado?»—. Pero está riendo, Vanesa.
¿Qué está QUÉ? 
—Tenemos que escuchar lo que dicen —exclama Constanza.
—Pero no podemos abrir la puerta.
—Solo entreábrela. El jefe está tan entretenido leyendo que no se va a dar cuenta.
«Qué vergüenza» 



De ese modo, Constanza entreabre la puerta de la oficina de Marco para que escuchemos qué
dicen dentro.

Gloria y yo cerramos nuestros ojos y nos tomamos de las manos.
—¿Qué es esto? —escuchamos que pregunta entre risas la mamá de Marco.
—Una novela sexual sobre su hijo, señora —responde con seriedad Nicole—. La escribió de

manera clandestina la asistente de él. Ya sabe... Vanesa.
No me sorprende el odio con el que escupe «Vanesa».
—¿Vanesa? —pregunta con diversión la señora Maldonado.
—Sí, ella.
  —Tengo que llamar a Tuti para contarle.
—¿Qué pasa? —pregunto a Constanza.
—La mamá del jefe se puso de pie y ahora hace una llamada. El jefe ni siquiera se mueve. Está

leyendo pero... No sé si está respirando... Hace estas caras...
Acto seguido, Constanza me muestra una cara con el entrecejo fruncido, después otra de

sorpresa y por último una avergonzada.
Marco en serio me debe estar odiando. 
—¿Aló? ¿Tuti? Adivina que tengo en mis manos —Ponemos atención a lo que dice la señora

Maldonado—. Una novela a lo Cincuenta sombras de Grey pero con mi hijo Marco —ríe
—. ¿Puedes creerlo? Muero... Sí, te lo juro... La escribió alguien de su oficina... Su asistente...
Escucha cómo lo describe «No existe hombre más fascinante que mi jefe. Él es, por mucho, lo
que toda mujer quiere...».

No sé ni dónde meter mi cara.
—Esa es mi parte favorita del capítulo uno —suspira Gloria. 
—Oye, ya es ganancia que no esté enojada —me codea Sandra. 
Podrá ser, pero todavía tenemos que esperar la reacción de Marco.
—Si, Tuti. Deja averiguo dónde y te la paso. 
No, antes me mato.
—Le estoy echando un vistazo a todos los capítulos.
—Nicole mira boquiabierta a la mamá del jefe —reporta Constanza—. Les apuesto a que no se

esperaba una reacción tan divertida.
Por lo menos me queda esa pequeña victoria. 
Vemos a Charlie venir corriendo desde el elevador hacia nosotros.
—¡Viene el jefe! ¡VIENE EL JEFE! —avisa. 
Todas saltamos y corremos hacia nuestros respectivos cubículos. Tres segundos después sale

del elevador el señor Maldonado en compañía de un hombre que reconozco como tío de Marco.
Y es ahí cuando sé que no la libré. Es imposible que el señor Maldonado reaccione igual que

su mujer.
—Gloria, llama a cada ejecutivo para recordarles que los esperamos en la sala de reuniones

—ordena.
—Sí, señor.
Todos buscamos qué hacer para que no nos mire desocupados. A la vez, Nicole llega en tiempo

record al pasillo tras escuchar que el jefe ya entró. 
—Qué bueno que llegas —lo tutea.
El señor Maldonado y el tío de Marco la saludan con amabilidad.
—¿Cómo te va, Nicole?
—Bien. Le estaba mostrando a tu esposa y a tu hijo este atropello hacia las buenas costumbres



e imagen de esta empresa —dice con cizaña—. No sé si tienes un poco de tiempo...
Mirándome de reojo, ella le entrega una copia de mi novela al papá y al tío de Marco.
«Te odio, Nicole Govea»
—¿Qué es esto? —pregunta el tío de Marco.
—Lo escribió la asistente de Marco.
—«Me voy a follar a mi jefe» —lee en voz alta el señor Maldonado. 
No quiero ver su cara. Me quiero tirar de un acantilado. Al mismo tiempo procuro contener

más lágrimas.
Los tres están de pie frente al escritorio de Gloria, por lo que yo estoy en su campo de visión. 
—¿La asistente de Marco, dices?
—Sí, Vanesa —responde Nicole.
Después de una lectura rápida escucho reír al tío de Marco. Gloria me sonríe esperanzada, a

modo de decir «¿Ves? Tal vez no sea tan malo».
—Considero que esto no es para reír, señor —opina Nicole.
—Por supuesto que no —Está de acuerdo el señor Maldonado.
Ahora yo la que le dirijo una mirada a Gloria del tipo «Nada que ver. Estoy caminando hacia el

pelotón de fusilamiento».
—Sí, Tuti... —La señora Maldonado sale de la oficina de Marco con teléfono móvil en mano.

Saluda con un beso en la mejilla a su esposo y a su cuñado—. Y yo que odio venir a estar
reuniones porque me aburren —ríe—. Sí, mi esposo ya está aquí y también está leyendo la novela.

Glenda es una mujer simpática. Así la describiría de forma rápida. Ella siempre está en los
detalles; es coqueta, amable, elegante; y habla tan alto que no necesita micrófono en mano.
Supongo que es la costumbre por haber sido comentarista de noticias. Ella no viene a menudo,
pero cuando lo hace es inevitable ignorarle. Es ruidosa y cantarina, pero de forma amable. 

—Sí, Tuti, dile a Martita y a Greta que les llevaré una copia empastada.
«¡¿Qué?!»
—Sí, también a mi suegra. Querrá saber que su nieto es el Christian Grey de la ciudad.
Glenda me guiña un ojo y medio me río con ella. No sé si preocuparme o celebrar que al menos

uno de ellos está de mi lado.
—Aquí la tengo frente a mí —dice, mirándome con ternura maternal. «Oh, cielo santo»—. Sí,

es guapísima. Rubia natural, ojos color miel y una cara preciosa —me hace sentir halagada—.
Aunque... —Ahora parece preocupada—. Se ve triste. ¿Qué pasa, amor? —me pregunta
directamente.

No sé qué responderle.
—Glenda, esto no es un chiste —le reprocha su esposo.
Ella le da la cara:
—Qué amargado eres, en serio. Pero el sábado te voy a llevar a un spa que...
—¡Glenda, por Dios!
Sin importarle nada más, ella lo ignora y sigue hablando por teléfono:
—Sí, Tuti, Eleazar está con el mismo mal humor que se carga últimamente. Aquí también está

mi cuñado.
Mi suerte vuelve a empeorar cuando Salvador sale de su oficina para saludar:
—Tío, gusto de verte... Veo que ya estás leyendo, papá —Le da la mano a su padre y a su tío—.

No se detengan por mí —les ánima—. Vamos, sigan leyendo.
—¿Qué es esto, Salvador? —insiste en saber el señor Maldonado.
—¿Qué va a ser, papá? —dice él—. Ahí está detallado a qué vino Marco a esta empresa.



¿Debería decir algo? Tal vez lo que más me convenga ahora es quedarme callada. Al principio
quise huir. No obstante, ahora me quedaré a asumir mi responsabilidad; y, cuando me lo permitan,
desmentiré que Marco esté involucrado en algo.

—Sí, Tuti, es que está para morirse...
—Denigrante, ¿no? —pregunta Salvador a su padre cuando este ya leyó media hoja—. Yo leí

tres capítulos y no pude más —Él mira con repulsión mi novela—. Marco no tiene límites, papá.
—Deberíamos ir a comentarla a ese restaurante. Ya sabes cuál...
La señora Maldonado continúa paseando de un lado al otro con teléfono en mano. 
—¡MARCO!—llama a Marco su padre.
Llegó la hora de enfrentarle. 
El señor Maldonado me lanza miradas de enojo pero no me dice nada.
«Ya no llores; enfréntales con valentía», me repito.
Nicole suprime una risa.
—¿No deberíamos resolver esto en una oficina? —opina el tío de Marco viendo a su hermano

—. Aquí estamos frente a los empleados.
—No —responde el señor Maldonado volviendo a la lectura de mi novela—. Quiero

confrontar a Vanesa y a Marco aquí y dejar un precedente a los demás. A esta empresa se viene a
trabajar no a... follar. 

Muero de vergüenza.
—Sí, Tuti, deja te leo otra frase —escucho decir a Glenda—. Esta también es buena «Sé que

suena estúpido porque él apenas me nota, pero desde que lo conocí comprendí que nací para
entregarme a él en cuerpo y alma». Qué cosas, ¿no? ... Sí, sobre Marco.

Sin poner mayor atención a lo que hace el resto, Glenda busca capítulo tras capítulo más frases
«celebres» de mi novela.

—¡MARCO! —llama otra vez el señor Maldonado. Su enojo aumenta por lo despreocupada
que luce su esposa. 

Busco con la mirada a Gloria, a Sandra y a mis demás compañeros. Sé que fingen estar
ocupados. Ellos están pendientes de lo que está pasando. 

Por fin veo a Marco salir de su oficina y de inmediato esquivo su mirada. No quiero verle de
frente si está enfadado.

—Explícame esto, Marco —le pide dice su padre mirando de él a la carpeta que sostiene en
sus arrugadas manos—. Me aseguraste que entre tú y Vanesa no pasa nada.

—Papá, yo... 
—Él te lo va a negar, papá —interrumpe Salvador a Marco—. Pero te puedo asegurar que todo

lo que dice esa novela es real.
¿Perdón?
Marco mira con sospecha a su hermano. «¡Sí, el planeó esto!»
Debo hacer algo:
—Señor, déjeme aclararle que yo...
—Silencio, Vanesa —me exige el señor Maldonado y después mira con disgusto a Marco—.

Como el responsable de esta empresa nos debes una explicación a todos, Marco. ¿A esto vienes?
Nicole y Salvador intercambian miradas de triunfo.
Marco cambia de un lado al otro el peso de su cuerpo. Está a punto de responder cuando...
—No. Puede. Ser —escuchamos que exclama en tono de voz más alto Glenda. Un tono más alto

del acostumbrado. Nos volvemos para mirarla. Ella mira estupefacta mi novela.
¿Qué parte está leyendo, Dios? Hoy sin lugar a dudas moriré. 



—¿Qué pasa, Glenda? —le pregunta con inquietud su esposo.
—Por Dios, Eleazar —se dirige ella a él, apenas consciente de que llama la atención de todos

—. Tuti, ¿me escuchas? —dice igualmente al teléfono—. Me acabo de enterar de que voy a ser
abuela.

¿Que QUÉ?
Estoy a punto de caerme. 
Las palabras de Glenda causan reacciones en cadena: escucho a mis compañeros de trabajo

intentar amarrar su lengua, Salvador y Nicole saltan, el señor Maldonado mira atónito mi vientre...
y… yo bajo la mirada al sentir sobre mí la mirada de espanto de Marco. Ahora sé que me
asesinará sin piedad.

—Marco, tú no... —El señor Maldonado apenas puede gesticular las palabras.
—Te voy a explicar, papá —Marco se escucha nervioso—. Porque en realidad todo es más

sencillo de lo que parece.
—Al rato te hablo, Tuti —La señora Maldonado cuelga y se vuelve por completo a su hijo—.

¡Marco Maldonado! —protesta, acortando la distancia entre ellos. Sus ojos pronto se llenan de
lágrimas—. ¿Cómo pudiste abandonar a su suerte a una mujer embarazada?

¿CÓMO?
—¿Cómo dices, Glenda? —repite el señor Maldonado.
«Oh, mi Dios»
—¡Y esto es tú culpa, Eleazar! —le señala ella—. Según dice la novela, Marco se negó a

reconocer al bebé porque se siente demasiado presionado por la empresa —señala Glenda entre
lágrimas—. ¿Cómo pudiste, Marco? 

—Mamá, yo jamás...
Nunca podré mirar a la cara a Marco.
—¡Vanesa hasta ha tenido que recoger comida de la basura! —le echa en cara ella.
Marco se queda sin palabras. Desde donde estoy puedo ver lo sobrecogido que se siente por

todo este teatro.
Debo parar todo:
—Señora, yo le quiero aclarar que...
—No hables, criatura —Glenda corre a abrazarme—. Con razón estás llorando. ¿Ya

desayunaste? —pregunta, preocupada.
—Yo... este...
«¡Sí, ya desayuné!» Glenda me confunde con tanta lágrima.
—¡Alguien tráigale de comer!
—¿Embarazada? —le pregunta Salvador a Nicole. Su cara es de horror.
—Sí, eso lo escribió anoche. Peor no pensé que...
Salvador la coge del brazo y la empuja hacia una esquina. Al parecer esto se les complicó. 
—Iremos a comprar alimentos —me promete Glenda—. La mamá de mi nieto no pasará penas.
«Cielo santo»
Al fondo del pasillo escuchó más llantos. Son Sandra y Constanza. Gloria también llora.
—No sabía que todo era real, Vanesa —solloza limpiando su cara y saca de su bolso un

sándwich para entregármelo—. Come, linda, come —me ánima—. No te preocupes que no te
dejáramos sola.

Después de decir eso le lanza una mirada de odio a Marco.
—Es cierto, Vanesa —se acerca Sofía, igualmente llorando. ¿También estaba escuchando?—.

Yo soy madre soltera y sé lo difícil que es... Tú —mira a Marco—. ¿Cómo pudiste? —le



reprocha.
Marco, sin saber qué más hacer, busca mi mirada pero yo me niego a darle la cara. 
«Mierda. Mierda. Mierda». ¿Ahora cómo demonios aclaro que no estoy embarazada?
Más compañeros de trabajo se acercan a abrazarme. Me lleva la ching...
—Estamos contigo, Vanesa —dicen.
Entre todos llenan un sobre con dinero. 
Genial, ahora creen que lo que digo en mi novela es real. ¡Me lleva la...!
—Marco, no me esperaba algo así de ti —dice el señor Maldonado a su hijo. Se le ve

decepcionado.
El tío de Marco también lo mira con dolor.
Mi jefe ni siquiera sabe qué decir. Mientras, todos miran mi vientre como si dentro de mí

llevara al mismo mesías y no solo retos de American donuts.
—Te desconozco, Marco.
—Mamá, yo...
—Estos no son los principios que te enseñamos en casa —llora Glenda. 
—¿Puede alguien por lo menos escucharme? —reclama a Marco a todos.
Me va a desmentir. Es ahora cuando finalmente se cae el teatro. Me siento en mi silla a esperar

la guillotina. 
—Te sentiste presionado por tu padre y por eso abandonaste a tu bebé —sigue Glenda. 
Marco pasa una mano por encima de su cabello. Luce cansado. 
—Tenía una mejor opinión de usted, jefe —le reprocha al mismo tiempo Gloria.
Busco con la mirada a Salvador y a Nicole. Insisto en que ya no lucen complacidos; sin

embargo, Salvador da un paso adelante: 
—Así es, papá —masculla, nervioso—. Y no vas a dejar a un irresponsable a cargo de esta

empresa, ¿o sí?
—¡Oye! —protesta Marco. 
El señor Maldonado duda.
—¿Acaso nadie me escucha? —llora Glenda—. Sí Marco abandonó a Vanesa fue porque

Eleazar lo presionó. Vamos a cancelar la reunión de hoy. Marco sigue a cargo de esta empresa.
Salvador y Nicole no se lo creen:
—¡¿QUÉ?! —pregunta horrorizado él—. No. No. No. No, mamá —señala a Marco—. Él acaba

de demostrar que es un papá irresponsable.
—¡Por querer ser un jefe responsable! —le recuerda Gloria.
Está tan molesta con el tema que olvida que se está dirigiendo a los dueños de esta empresa.
—Así es, Gloria —le secunda Glenda.
Salvador camina de un lado al otro:
—¡Papá, tú no puedes...!
—Cálmate, Salva. No es para tanto.
—¿Cómo que no es para tanto? Es el futuro de la empresa. 
Observo a Marco. Él está pendiente de cada movimiento o gesto que esboza su hermano. Creo

que finalmente comprendió cuál era el fin de Salvador y Nicole al exponernos.
—¡Ni siquiera hay un bebé ahí! —me acusa Salvador, molesto.
En sus ojos deja ver las ganas que tiene de golpearme. 
—Pero tú mismo dijiste que todo lo que dice esta novela es real —le recuerda el señor

Maldonado. 
Touché.



—Y no vamos a dejar desamparado al bebé de Marco —insiste Glenda todavía llorando—.
Vanesa no se irá de Grupo M y Marco seguirá a cargo.

—Pero... Pero... —Salvador no puede creerlo—. Pero...
Los ojos de Marco están brillando con diversión:
—Sí, Salvador —dice, con una sonrisa media—. No querrás dejar desamparado a mi bebé.
¿QUÉ BEBÉ?
Salvador mira con odio a Marco. No puede creer que su treta se volvió en contra de él.
—¡Ya llegó la cuna! —anuncia el mensajero de Grupo M interrumpiendo todo. Está

acompañado de dos guardias de seguridad que cargan con víveres, pañales y... una cuna. «¡¿UNA
CUNA?!»—. ¿Dónde dejo esto, Vanesa? —me pregunta.

«Oh, mierda». Apenas puedo respirar.
—¿Qué es eso? —pregunta Marco—. O sea, sé qué es pero qué...
—En la entrada de la empresa hay más pañales y ropa para bebé, jefe —explica el mensajero

—. Hay personas viniendo a Grupo M a dejar su apoyo para —Él lee un papel—. «El pequeño
Marquito». Para eso dicen que es.

¿QUÉ?
Son mis lectores. Mis amados y odiados lectores. 
Siento nauseas, vértigo... pero no por embarazo.
—¿No te da vergüenza que tu hijo esté recibiendo todo tipo de ayuda menos la tuya? —le

reprocha Glenda a su hijo—. Anoche en casa cenamos salmón mientras la madre de TU HIJO
recogía comida de un cesto de basura. Debería darte vergüenza, Marco Maldonado.

«Oh, mi Dios». Una vez más, Marco busca mi mirada. Esta vez no lo evado. Se ve mitad
enfadado mitad conmocionado.

«No me mates»
—Mamá —dice, sin apartar de mí su mirada—, Vanesa tiene una tarjeta de crédito mía que

puede utilizar cómo mejor le parezca. Yo no...
—¡Y qué si le tiene miedo! —le recrimina Gloria—. Últimamente usted la ignora.
Tengo que calmar a Gloria.
—¿Es por la presión de tu padre con la empresa? —insiste en preguntar Glenda. 
Marco coge aire antes de responder. Ahora para todos es «el padre irresponsable».
—Sí, en parte, pero...
—¡Eleazar! —le chilla Glenda a su marido.
—Yo solo quiero sentarme —contesta el señor Maldonado—. ¿Un nieto?
Me mira como si esperase que yo le explique los secretos del universo.
Ellos creen que estoy embarazada. Marco no lo desmintió para conservar la empresa. La

pregunta es: ¿Ahora de dónde saco a un bebé?
Tampoco veo a Salvador y a Nicole por ningún lado.
—Yo iré por los demás pañales —anuncia el mensajero.
Mis compañeros de trabajo continúan entregándome dinero y comida para que mi bebé y yo no

pasemos hambre. Trato de recibir todo con alegría. 
En qué lío me he metido. 
—Espérenme en la sala de reuniones —pide Marco a sus padres—. Yo iré a mi oficina a...

hablar con Vanesa.
Se ve que si le urge hablar conmigo. Me hace un gesto con la mano para que le siga. 
—Creo que necesito acostarme —digo yo en voz baja, pero sin afán de ser tomada en serio.

Aun así, Glenda se preocupa.



—Pobre, han sido demasiadas impresiones para ti —dice, dando palmaditas a mi espalda—.
Hablen mañana, Marco. Hoy la llevaré conmigo y con Tuti a comprar ropa de maternidad y más
cosas para el pequeño Marquito.

—¿El pequeño Marquito? —pregunta Marco.
—Así se llama TU HIJO —le reclama ella aún sin perdonarle habernos abandonado. 
Marco rasca su cabeza. Quiere que hable con él pero a Glenda no le importa, ya me lleva fuera.
—Tú habla sobre paternidad responsable con tu padre —le reprocha. 
Marco me va a matar. Me gritará y luego me matará por hacer creer a todos que es un mal

padre.
 

…

Tuti es tan o más cantarina que Glenda. Las tres recorremos tres centros comerciales
comprando lo mejor para bebés y mamás. Todo con la tarjeta de Marco. Y todo marchaba bien
hasta que decidí dar un vistazo a mi teléfono. Tengo un total de cuatro conversaciones pendientes.

1.
Carolina: ¿ENLOQUECISTE?
Carolina: VANESA EXPLÍCAME
A eso le sigue una captura de pantalla de lo que publicó Nicole en mi historia.
Carolina: VANESAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA
Carolina: ¿Voy a Grupo M?
Carolina: ¡Tus lectores se están organizando para enviarte ayuda!
Carolina: VANESAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA QUÉ ES ESTOOOOOOOOOOOO!!!
2.
Marco: Tú y yo tenemos que hablar.
3.
Mamá: ¿SILVIA VANESA, POR QUÉ ESTÁN TRAYENDO COSAS PARA BEBÉ A NUESTRO

APARTAMENTO?
4.
Armando: ¿Descansaste? ¿Ya te sientes mejor?
 
Decido responder a los cuatro:
 
1. Más tarde te explico.
2. :(
3. Mamá, te vas a reír cuando te cuente. En serio.
4. Sí. Besos xxx
 
¿Ahora cómo le explico a Armando lo que pasa? «Oye, Armando, disculpa, pero todos creen

que espero un bebé de Marco».
MIERDA.
Los cuatro responden casi al mismo tiempo:
Carolina: Pensé que éramos amigas. ¿Qué está pasando, Vanesa?



Marco: *visto*
Mamá: ¡NO ME ESTOY RIENDO, VANESA! Tengo que salir, pero en cuanto regrese a casa

HABLAREMOS.
Armando: Te siento esquiva. ¿Segura que estás bien?
No le respondo a Armando. ¿Qué hacer? Tal vez antes debería hablar con Marco. 
Paso el día con Glenda y con Tuti con el único objetivo de no tener que enfrentar lo demás.

Entre las dos me dan consejos de maternidad y me pregunten si prefiero parto natural o cesárea
programada.

¿Qué?
En serio, lo juro, ahora sí me quiero recostar. ¿Acaso esto puede empeorar?



CAPÍTULO 32

 
Glenda y Tuti me dejaron frente a un café situado sobre la avenida principal de la ciudad. Aquí

quedé de reunirme con Armando, Daniel y Carolina. Quieren que les explique qué pasa y se los
debo. Carolina es mi mejor amiga, Armando es mi novio y Daniel... bueno, Daniel está
acostumbrado a la presión pública. Confío en que sabrá qué hacer.

El último mensaje que recibí fue de Armando:
Armando: ¿Por qué mis amigos me están escribiendo para decirme cuanto lamentan que mi

novia esté embarazada de su jefe?
Nada en Ontiva es un secreto.
Y como soy una cobarde de mierda, le pedí a Carolina y a Daniel acompañarme para no tener

que enfrentarlo yo sola.
Entro al café y busco con la mirada a Carolina. Me avisó por teléfono que ya está aquí.
—¡Aquí! —me llama.
Camino hacia ella, que se pone de pie para saludarme. Nos abrazamos más de lo necesario. La

extrañé tanto. La quiero de vuelta aunque siempre me regañe.
—Tenemos mucho de qué hablar —sollozo.
—Y por eso no comprendo por qué citaste a los chicos.
Nos sentamos. El mesero se acerca pero le decimos que esperaremos a los chicos para

ordenar. Aunque yo me siento llena. Glenda me hizo comer más de la cuenta.
—¿Cómo has estado? —me pregunta Carolina.
—Mal. ¿No escuchaste las noticias?
—No quiero alarmarme antes de escucharte.
Y yo que no tengo ganas de hablar.
—No quiero enfrentar sola a Armando —admito, encogiéndome en mi asiento.
La mirada de preocupación de Carolina me indica que ya lo suponía, pero no me juzga. A

diferencia de la otra noche, esta vez solo escucha. Habrá confirmado que soy caso perdido.
—No sé qué hacer —digo, colocando mi cabeza entre mis manos. Debo sostenerla para no

perderla.
—Primero aclaremos algo —me pide. Habla despacio y con un tono bajo, como si temiera que

alguien escuche—. ¿Estás o no estás embarazada?
¿Que QUÉ?
Salto en mi asiento:
—¡Por supuesto que no!
Todo mi cuerpo tiembla pero ella no baja la guardia.
—Entonces sí te cuidaste el otro día.
Esta vez su tono es de advertencia. «¿Qué otro día?»
—Vanesa —dice, mirándome significativamente.
Lo pienso. «¿El otro día? ¿Qué otro día?» Pienso. «Oh, mierda». Es cierto, Marco y yo...
Si seré idiota.
—¿Se cuidaron, Vanesa? —repite Carolina, frunciendo sus labios.
No.
—Eh, sí... Por supuesto que sí —miento.



Pero necesito un médico.
No puedo estar embarazada. Sería demasiado irónico, ¿no? Sería... «Tu final». Mi periodo es

regular. Me quedan tres días para que llegue. Debo estar tranquila. Porque me va a bajar. Todo va
a estar bien, lo sé. ¿Un bebé? No. No. No. ¿Qué rayos haría yo con un bebé? Cielo santo, ni
siquiera puedo cuidarme yo misma.

El semblante de Carolina se suaviza. Pensará que lo tengo bajo control.
«No, no estás embarazada», me digo. «Tú lo sabrías. Tendrías antojos, sueño excesivo y todo

eso que padecen las embarazadas. Tampoco te han crecido los senos».
—No te vuelvas a alejar, Vane —me pide Carolina.
—No, yo...
Pero yo sigo pensando en biberones y pañales.
—Lamento haber sido dura contigo —se disculpa—. Es que me preocupas. No quiero que te

lastimes tú o a alguien más.
Bajo mi mirada porque ya es muy tarde para evitar eso. Carolina parece reconocerlo pero

alcanza mi mano y la toma con fuerza.
«Todo va a salir bien»
—¿Todo va bien con Armando? —pregunta.
Asiento.
Armando es lo más estable que tengo. Él es lo único que he hecho bien últimamente.
—¿Y cómo están tú y Daniel?
Necesito cambiar el tema de conversación. Ya no quiero pensar en bebés.
—Muy bien —ella se sonroja—. Se esfuerza de más para que mi familia lo acepte. Y ellos,

aunque no lo admiten, ya lo quieren. Nosotros estamos bien.
Me alegra que salga bien para ella. Al menos para ella.
—Gracias, Vanesa —dice, de pronto.
Inclino mi cabeza hacia un lado, pensando:
—¿Por qué?
—Desde que nos hicimos amigas, cada que yo meto la pata en algo, vas y haces algo peor —ríe

—. Y lo haces a propósito para que yo me sienta mejor.
«Sí, a propósito»
—No digo que ése sea el caso ahora —aclara, menos mal—; pero sé que cada que puedes me

haces sentir que no soy la única que tiene problemas. Y por eso y más no te dejaré sola en esto.
Ella mira sobre mi hombro:
—Ahí vienen Armando y Daniel —señala—. Tranquila. Sabrán qué hacer.
Los chicos saludan y después ocupan los dos lugares vacíos en la mesa.
—Calamity Vanesa —me saluda Daniel.
Yo le muestro una sonrisa forzada y luego miro a Armando. Mi novio luce molesto. Le debo

una explicación.
—Lamento estar embarazada de otro —digo.
—Pero es ficticio, espero —dice él a regañadientes.
Yo también espero eso.
El cabello de Armando es crespo y no cae sobre su frente... a diferencia de Marco. Y no es que

los esté comparando... De acuerdo, sí los estoy comparando. Pero es que algunas veces Armando
me intimida más que Marco. Su aspecto es el de un hombre demasiado correcto. Demasiado
correcto para mí o para cualquier otra. Soy más consciente de eso ahora que me siento una
completa idiota.



—Por supuesto. Verás... —Me dirijo solo a él a pesar de que Carolina y Daniel también
escuchan— prometí que iba a olvidarme de la novela.

—Yo no te hice prometer eso, Vanesa —dice.
—Lo sé... Me lo prometí yo misma. Pero anoche quise darle un cierre... Mi idea era que los

lectores se enojaran con el personaje de Marco... digo, de Carlo... Por eso inventé lo del
embarazo.

—Leí el capítulo, Vanesa —me aclara Armando.
Cojo aire.
—Salvador y Nicole descubrieron la novela y hackearon mi cuenta —prosigo. Las miradas de

Armando, Daniel y Carolina pasan de confusión a preocupación—. Y hoy más temprano me
amenazaron con que debía aceptar poner en mal a Marco a cambio de que no la divulgarán.

—¿Poner en mal a Marco en qué sentido? —me pregunta Daniel.
—Debía acusarlo de acoso sexual.
—Hijos de puta.
—Obviamente no acepté —aclaro.
—Por supuesto que no —chasquea Armando. En su tono de voz percibo su dolor—. Tú

harías cualquier cosa por Marco.
«Ouch»
—¡Iba a perder su empresa, Armando! —justifico de inmediato.
—Pero no hay de qué preocuparse —él suelta una risa seca—. Ahora está a salvo —me mira

con rencor— mientras tu novio es el hazmerreir y cornudo oficial de la ciudad... Otra vez.
«Otra vez». Porque de alguna manera le hice lo mismo que le hizo Heydi. Genial, ahora me

siento peor.
—No lo había visto de esa manera —digo.
—Por supuesto que no, porque tú sólo piensas en Marco.
Doble ouch.
Silencio incómodo. Miro de reojo a Daniel y a Carolina. Ellos se miran el uno al otro como

diciendo «¿Nos vamos? ¿Nos quedamos? Esto no es asunto nuestro».
Otra vez cojo aire y tomo las manos de Armando. Está tenso. «¿Qué esperabas? Ante la

opinión pública le pusiste cuernos».
—Eres el abogado de Marco —digo— y también eres su amigo. Y si estoy aquí es porque

necesito tu consejo —miro a Daniel—. También el tuyo. Quiero que ustedes me ayuden a
encontrar una solución.

—Explícanos con más detalles qué pasó —me pide Daniel.
—Nicole le entregó mi novela a los padres de Marco. Glenda, al leer el último capítulo

publicado, asumió que estoy embarazada y le reclamó al señor Maldonado ser el culpable de que
Marco no se hiciera responsable de nosotros... Lo malentendieron todo, ¿de acuerdo? —me siento
cansada de pensar en esto—. Pero Glenda está feliz de que va a tener un nieto y piensa que Marco
no debe estar tenso, o algo así porque evitó que le quiten la empresa.

—¿No intentaste aclarar todo? —me pregunta Carolina.
—La primera vez que lo intenté el señor Maldonado me pidió callarme. La segunda vez Glenda

me interrumpió.
—¿Y por qué no hubo una tercera vez? —me pregunta dolido Armando.
—Porque Marco no me desmintió —digo—. Él terminó usando la situación a su favor.
—O perdía la empresa —concluye Daniel.
—Exacto —digo yo—. Salvador y Nicole le querían hacer ver como un irresponsable que solo



llega a Grupo M a follar con su asistente. Ahora, frente a todos, es quien dará el primer heredero.
Esta vez Daniel se dirige solo a Armando:
—Piensa estratégicamente —le pide.
Armando niega con la cabeza:
—Créeme que no quiero pensar en nada justo ahora.
—Aún no tenemos suficientes pruebas para exponer a Salvador y a Govea. Marco con esto

ganó tiempo.
—¿A costa de qué? —responde con frustración Armando.
Esta vez Carolina y yo nos miramos: «La cagué». «Sí, bastante», me hace ver ella.
—Lo lamento —repito.
Intento reflejar cuan avergonzada me siento.
—Lo hecho, hecho está —dice Daniel—. Sí, te tocó la peor parte —dice a Armando y después

me señala— pero Vanesa tampoco iba a poner en mal a Marco. No es ético. Ella asumió su
responsabilidad y Glenda mal interpretó todo. Pero piensa en que es temporal.

—¿Qué tan temporal? —me pregunta Armando.
Daniel tiene la misma duda:
—Asumo que todavía no platicas con Marco cómo y cuándo aclararán que lo del bebé es

mentira una vez se exponga a Salvador y a Nicole —dice.
Esquivo la mirada molesta de Armando.
—No —digo.
—¿Y cuándo... ?
—Mañana en la oficina... supongo.
—No te preocupes por Glenda —me pide Daniel—. Ya sabes que fue presentadora de noticias

—Asiento—. ¿Sabes por qué dejó de serlo? —lo miro dudosa y niego con la cabeza—. Se negó a
venderse y hablar mal de mí en televisión. Es una mujer con principios. Primero se sentirá triste,
pero cuando le expliquen lo entenderá.

Eso espero.
—Y que la opinión pública no te agobie —continúa Daniel—. Mañana algún loco se tirará a la

jaula de alguna fiera y dejarás de ser noticia.
Las palabras de Daniel me tranquilizan.
—Ganamos tiempo —le insiste a Armando—. Pero eso no quiere decir que Salvador y Nicole

Govea hayan desistido de apartar del camino a Marco.
Mi cara de preocupación por Marco me pone en evidencia frente a Armando. «Mierda. ¡Piensa

primero en tu novio, Vanesa!»
—Pero de eso nos vamos a encargar Armando y yo —me dice Daniel—. Tú cuida del bebé —

bromea, pero solo Carolina ríe.
No, por piedad, no hables de bebés.
Armando se disculpa y se retira al baño. Yo me quedo a solas con Carolina y Daniel.
—Hablaré con él —me promete Daniel—. Pero tienes que estar consciente de que tampoco se

lo pones fácil.
Asiento.
—Y seguramente me va a terminar.
Daniel frunce el entrecejo:
—Él sería incapaz de abandonar a una mujer embarazada.
Carolina le codea:
—Deja de hacer bromas con eso.



Llegó cansada a mi edificio. 19:34 hrs. Mamá no está pero me dejó una nota en la puerta:
¿Dónde vamos a meter TODO esto? Yo intenté acomodar algunas cosas, menos una que te

está esperando... Hablaremos cuando llegue.

Entro al apartamento. «Mierda». Por todos lados hay pañales, comida envasada para bebé,
peluches, ropita, una sillita, caminadores, cunas... Apenas puedo abrirme paso entre tanto. La
mayoría de cosas tiene una nota:

«Vanesa, soy tu lectora. Solo quiero que sepas que no estás sola»
«Estoy contigo, Vanesa»
«La asociación de apoyo para madres solteras se solidariza contigo, Vanesa»
«Me enteré por mi vecina y llamé a Grupo M para pedir tu dirección. Espero que te sirvan

estas tres cajas repletas de ropa».
Así que de esa manera supieron mi dirección. ¡Vaya confidencialidad!
La mitad de las cosas son donaciones y la mitad lo que compramos Glenda, Tuti y yo por la

tarde. Glenda pidió que lo trajeran.
Al ver todo soy más consciente de cuánto la cagué. ¿Qué harán los que donaron cosas al saber

que soy una mentirosa?
«Te envío el número y dirección de mi obstetra. Dile que vas de mi parte y la consulta te saldrá

gratis»
«Trabajo en una guardería. Le platiqué tu historia a mi jefa y aceptó contratarte. ¡Ya tienes

trabajo, Vanesa! ♥ Y lo bueno es que aquí podrás cuidar de Marquito»
«Pertenezco a un grupo de madres solteras que se reúne en el centro de Ontiva. No te

preocupes, te orientaremos para que demandes por daños y perjuicios y manutención a Marco
Maldonado. Te envíos una cuna. Bendiciones para el bebé ♥»

¿QUÉ BEBÉ? ¿QUÉ BEBÉ, DIOS MIO?
Me tropiezo con biberones, mecedores, termómetros, pelotas, comida, vitaminas... Y sobre el

desayunador mamá dejó sobres que dentro tienen dinero. Los lectores y demás personas que
apoyan pensaron en todo.

Cada vez me siento peor. Me va a explotar la cabeza. Agotada, arrastro mis pies hasta la puerta
de mi habitación. Abro. Esto todavía empieza. «Yo intenté acomodar algunas cosas, menos una
que te está esperando», explicó mamá en su nota. Y ahora la entiendo, porque sentado
cómodamente en mi cama leyendo mi novela... está Marco. 



CAPÍTULO 33

 
¿Marco aquí? Cierro y abro mis ojos una y otra vez en menos de un segundo. No, no lo estoy

imaginando. Él está aquí. Siento estrujar mi estómago y sudar mis manos. Reacciono rápido y doy
dos pasos hacia atrás para huir lo más pronto posible de aquí y quizá empezar una nueva vida en
Alaska.

—Ni siquiera lo intentes —dice Marco sin apartar los ojos de mi novela—. Entra.
Mi juicio final. 
Él da dos golpecitos con la palma de su mano al espacio vacío a su lado. Quiere que me siente

junto a él. «Oh, rayos». Avergonzada, recuerdo que parte de mi pared está tapizada con mensajes
que me envió él: Felicitaciones de cumpleaños, Año Nuevo y más. La cuarta parte de mi
habitación es un santuario dedicado a la vida y obra de Marco...

Me apresuro a intentar arrancar todo.
—Es tarde, ya lo vi —dice él, quitado de pena—. Siéntate, Vanesa.
«¡No, no quiero morir!» Pero por costumbre hago lo que él me pide.
Despacio me siento a su lado y miro detenidamente lo que sostiene en sus manos. Es la carpeta

que Nicole le entregó con mi novela; él la subrayó con tres colores diferentes de resaltador y
escribió notas tipo «Interesante», «Preguntar más tarde», «Pedir a Vanesa ampliación del tema».
Es oficial, me quiero matar.

Él no dice nada de inmediato. Parece entretenido con lo que lee, o releyendo porque la parte
que tiene su atención ya la había marcado. Yo espero... espero... No quiero ser la primera en
hablar. Quiero saber qué actitud tiene él. 

—¿Por qué no me dijiste nada sobre esto, Vanesa? —pregunta, todavía leyendo.
Me encojo de hombros. 
—¿Cómo? —digo e intento imitar un encuentro casual entre nosotros—: «Buenos días jefe, ¿le

sirvo más café? Por cierto, le quiero contar que estoy escribiendo una porno novela sobre usted».
—¿Porno novela? —pregunta Marco sin alterarse nada—. Pensé que era literatura erótica.
«Oh, mi Dios». Por fin alguien lo entiende. Lo abrazaría de no ser contraproducente.
—Sí. Eso. 
—Igual me hubiera gustado saberlo por ti y no por otros.
¿Y qué decir a eso?
—Yo... yo pensé que le molestaría —digo, tentativa. Y es que no se ve molesto, pero tampoco

parece contento. 
—No me hace feliz. Te lo aseguro —dice, cambiando de página.
«Oh, mierda». Me pongo de pie y me vuelvo en redondo hacia Marco.
—Yo... lo lamento —titubeo—. Sé que lo que escribí es una falta de respeto. No debí...
Marco aparta su mirada de la carpeta y por primera vez desde que llegó me mira a los ojos: 
—No me has entendido. No me molestó que escribieras esto, Vanesa, sino el cómo.
—¿Que lo hiciera a escondidas?
—Sí, eso también, pero hay algo más.
—¿Qué?
No lo entiendo. Quiero que me reclame de una vez por todas y termine con esta tortura. Pero

no, Marco, paciente como es, detiene su lectura y con sus largos dedos regresa algunas páginas



hasta detenerse en la mitad del primer capítulo:
—Lo leeré textual —dice y se aclara la garganta—: «Sé que no soy suficiente para él, no tengo

su estatus ni luzco como esas tipas con piernas largas que parecen jirafas disfrazadas...» —Marco
me mira molesto y después continúa leyendo—: «Yo soy una mujer promedio. Me reconozco
guapa, pero no lo suficiente para ser tomada en cuenta por Carlo...» Hasta hoy me entero de que
lees mentes, Vanesa —comenta por último.

—¿Leer mentes? —pregunto, azorada.
—Es eso o asumes que no te considero «suficiente».
Paso de sentirme avergonzada a perder la calma:
—Me ignorabas —le reclamo—. De hecho, no estaba completamente segura de que supieras

que existo o si era solo un fantasma que se paseaba por Grupo M.
Es la primera vez que le hablo así a mi jefe.
—¿Y eso qué? —devuelve él, molesto.
—¿Perdón?
—Lo que escuchaste. Es decir, ¿solo porque yo te «ignoraba» te haces de menos y te

comparas? ¿O sea que tu opinión de ti misma depende de lo que yo piense de ti?
—No... este... —Intento seguir el hilo de sus palabras.
—Te consideras «fea».
—¡No! No me considero fea —me defiendo—, pero sí no tan guapa como ellas.
—¿Por qué te comparas, Vanesa?
Marco aún está sentado en mi cama. Yo, por el contrario, camino de un lado al otro tratando de

esquivar sus balas. 
—¡Ese no es el punto! —digo, frustrada. ¿Cómo explicarle?
—Sí lo es —dice él—. Y ése es el problema contigo y otras mujeres: se miden entre ustedes y

asumen que saben lo que un hombre prefiere.
—¿Qué nosotras asumimos? —río, nerviosa—. Discúlpame, pero no creo que la mayoría de

hombres prefieran a Melissa McCarthy sobre Angelina Jolie.
Marco se muestra escéptico:
—No sé quién es Melissa McCarthy pero sí, estoy de acuerdo en que la mayoría prefiere a

Angelina Jolie.
—¡Ves! —A eso me refiero—. ¿Entonces cuál es el...?
Marco se pone de pie, interrumpiéndome... y camina lentamente hacia mí:
—Pero otros preferirían a Megan Fox sobre Angelina Jolie —dice— o a Nicole Kidman sobre

Megan Fox, o a Halle Berry... No sé muchos nombres de actrices, pero te puedo asegurar que no
todos consideramos «la más guapa» a la misma.

—¿Pero qué tienen en común todas ellas? —digo, sintiéndome intimidada por su cercanía—.
Son increíblemente atractivas... y la mayoría de nosotras no somos así.

—¿Y para qué quieres ser una de ellas si eres impresionante siendo tú misma?
«Dios»
—Bueno...
Marco me sujeta por los hombros: 
—Que un hombre considere a cierto tipo de mujer «guapa» no debe hacerte sentir menos a ti o

a cualquiera. A menos que quieras estar con uno que no ve más allá de un par de piernas largas.
—¡Pero tú no ves más allá de un par de piernas largas! —le recuerdo.
—Si eso es así, ¿entonces por qué me enamoré de ti? —dice y yo tiemblo. ¿Se enamoró de mi?

—. Y con esto no quiero decir que tú no tengas unas piernas increíbles. 



—Dices que tú... 
—Sí —repite, mirándome como si decirlo le aliviara—. Y te diré por qué: Tú haces que todos

mis días sean buenos. Desde que llego a la oficina tienes todo listo. Tú...
—Eso lo hace cualquier mucama. 
—No —niega él—.Una mucama arreglaría mi oficina y tendría listo mi café. Y solo eso. Pero

tú, Vanesa, te encargas de que ese café tenga la cantidad de azúcar exacta.
—Yo...
—¿Cuánto tiempo te llevó saber cómo me gusta el café?
—No lo sé, yo... —de nuevo evado su mirada. ¿Por qué me pregunta esto?—. Los primeros

días esperé a verte sorber un poco y te escuché opinar qué tal estaba. ¿Qué tiene que ver eso?
Él no responde.
—Y yo dije: No tengo los mismos gustos que mi padre, yo prefiero el café negro, pero este está

bien... ¿Y qué hiciste, Vanesa?
Lo pienso un poco.
—Compré café negro —respondo.
—¿Yo te lo pedí?
Niego con la cabeza. Los ojos de Marco se humedecen. ¿Qué rayos...?
—Ahora dime por qué hay aromatizante de vainilla en mi oficina.
Trago saliva.
—Porque una vez te escuché decir que es tu olor favorito.
—Ahora explícame por qué después de mi primera semana en Grupo M mis platos de comida

dejaron de llevar arroz.
—Porque siempre lo dejabas en el plato. No te gusta el arroz. 
—Fue otra cosa que yo no te pedí que hicieras —dice Marco, pensativo—. Pero antes de que

digas «Eso solo me hace una buena mucama» hablemos de cosas más puntuales. ¿Por qué llegas
temprano a Grupo M todos los días?

Las manos de Marco me sostienen más fuerte. 
—Para que todo esté listo cuando llegues.
—¿Yo te lo pedí? —pregunta y lo niego—: Tu horario de entrada es el mismo que el de tus

demás compañeros. Ahora di por qué me envías un taxi cada que me estoy cayendo borracho.
—¿Acaso no es obvio? —estoy llorando. 
—Recuérdame cómo empezó eso —demanda él.
Intento limpiar mis lágrimas:
—Fue una vez que me escribiste... Yo deduje que estabas borracho y te pedí que no condujeras

en ese estado... y te dije que iba a enviar un taxi.
—¿Yo te lo pedí? —pregunta y lo niego otra vez—. Y se nos hizo costumbre. Después está el

asunto de encargarte de alejar de mí a mujeres irritantes.
—¡Eso sí me lo pediste! —digo, ofendida. 
—Porque no pensé que aceptarías.
—¡Eres mi jefe!
—Sí, lo soy, pero más de la mitad de cosas que haces por mí no están en tu contrato de trabajo. 
Consigo separarme de él y, avergonzada, le doy la espalda. 
—Eres una colaboradora con demasiada iniciativa.
—Ya sabías que estaba enamorada de ti —deduzco.
—No —niega él—. No me di cuenta hasta hace un par de semanas que Daniel habló conmigo.

Creo que ya te había comentado eso... Fue entonces cuando pensé día y noche en ti... Antes mi



papá me advirtió no acercarme a ti. No perderte por proponerte sexo casual. Por eso me molesta
esto —Me vuelvo para ver qué es y lo veo agitar en sus manos la carpeta que contiene mi novela
—. Para ti también soy solo un idiota que busca sexo.

—¡No! —Intento quitarle mi novela pero él no me deja. 
—Volvamos al capítulo uno —dice y vuelve a leer—: «Lo amo pero sé que él solo quiere sexo.

Y con tal de tenerlo, aunque sea solo físicamente, aceptaré su proposición acostarme con él.
Follaré con mi jefe». Y capítulos después dices «Ojalá él me viera como algo más. Quisiera
importarle de distinta manera...»

—¡Basta! —pido. 
—Tú lo escribiste, Vanesa —protesta Marco—. En esta novela me etiquetaste como un cabrón

que solo te quiere para sexo.
—Pero en algunas en partes estamos enamorados —digo, sintiéndome enrojecer. 
—«En algunas partes» —repite con molestia Marco—. Dudas de mí en toda la historia. De

hecho, en el último capítulo soy un imbécil que abandonó a ti y a nuestro hijo.
—¡Porque quería que mis lectores...!
—¡Porque esto no es una novela, Vanesa! —me interrumpe Marco, enojado—. Al menos no

para mí. Esto es una confesión. 
—¡No!
—Eso es, Vanesa. Porque antes del último capítulo lo único que encuentro son situaciones que

tú y yo vivimos pero que terminan distinto —su voz se suaviza un poco—. Terminaron como tú
hubieras querido. Yo poniéndote atención. Yo considerándote la mujer más bella del planeta. Yo
haciendo de menos a Nicole... —Me limpio más lágrimas—. Aquí leí lo que jamás me dijiste,
Vanesa —dice él—. Porque más que leer sobre tú y yo teniendo sexo, leí lo que opinas de mí.

—No pienso que seas un mal hombre —lloro.
—No, pero dudas de mí y créeme que no te culpo.
—Me ignorabas...
Él vuelve a acortar la distancia entre nosotros y acaricia con el dorso de su mano mi mejilla:
—Mi papá me lo pidió —dice—. Pero me duele que creas que de acercarme a ti lo haría para

pedirte tener sexo sin compromiso.
—¡No, eso es una novela! —cubro mis ojos con mis manos pero Marco las aparta para que lo

mire a la cara.
—En este punto creo que los dos dudamos sobre qué es real y qué es mentira.
—Marco...
—¿Qué quieres de mi?
—Yo...
—¿Por qué no lo dices?
—Yo...
—Dilo.
—Es que...
—Solo dilo —Los ojos de Marco se humedecen de nuevo—: Di que me amas, Vanesa. Di que

quieres que te vea como algo más que una noche casual —coloca sus manos alrededor de mi
cintura y me acerca más a él—: Di que tienes miedo de que te aleje de mi después de acostarme
contigo.

—Yo...
—Di que quieres que contigo sea diferente.
—Es que...



—Por eso negaste lo que sucedió la otra noche. Tienes miedo porque me crees un cretino.
Otra vez me alejo de él:
—¡Es que eso has hecho con otras mujeres!
—¿Acaso no estabas poniendo atención? —dice, irritado—. ¡Esas mujeres no tienen la menor

idea de cómo me gusta el café!
—¿Entonces qué soy para ti? ¿El ama de casa perfecta?
—¡No! Por Dios, Vanesa. Eres... Eres quien me conoce mejor. Eres quien más se preocupa por

mí. A ti te importa mi opinión. Eres... Eres lo mejor que tengo en mi vida. Eso le haces decir a mi
personaje en el capítulo cinco y estoy de acuerdo.

—No digas eso —sigo llorando.
«No digas eso ahora que tengo a Armando Calaschi»
—¡A todos les importo una mierda! Pero tú... tú me haces sentir mejor. Tú me haces sentir que

valgo. No es el café. No es el arroz. No es ese taxista que envías... Eres tú tratando de hacer mi
vida mejor.

—No tienes idea. 
—Y perdóname...
—¿Por qué?
—Por no haberme dado cuenta antes —explica—. No te merezco —una vez más echa un

vistazo a mi novela—. En esta historia describes mil razones por las que no «estás a mi altura»,
pero soy yo quien no te merece, Vanesa. Y permíteme aclararte algo más: sería incapaz de
proponerte sexo casual. No hablo por quién era yo antes, pero sí por quien te mira ahora... Para mi
tú vales mucho más.

—Marco...
—Y por eso me enoja que en tu novela nuestra relación haya empezado de esa manera y te

compares.
—Marco...
—Porque tú me haces feliz.
—No...
—Porque a pesar de todo me siento afortunado por inspirarte a escribir esto. No de la manera

que quisiera —aclara, riendo— pero sin duda levantas mucho mi autoestima describiéndome
como —busca otra página—: «El mejor hombre que podría existir». 

—Es que eso opino de ti —digo y le permito abrazarme.
Pero duele. Duele no poder declararme como lo acaba de hacer él. 

...
En la cocina yo preparo café mientras él rebana un pastel que mamá dejó en el horno.
—¿De qué es? —pregunta, curioso.
Me encojo de hombros:
—No preguntes, es mejor no saber.
Estamos más tranquilos. Y para hacer las paces le ofrecí un café. 
Marco sonríe.
—Tú mamá es única. Cuando llegué me ofreció un batido.
—Ay, no, ¿a ti también?
Él ríe:
—No estuvo mal. Creo que era piña con brócoli, o algo así. Dijo que me ayudará con las

toxinas.
«Por Dios, mamá»



Ambos tomamos asiento y comemos tranquilamente en el desayunador. Desde aquí podemos
ver los obsequios que han enviado a nuestro bebé ficticio.

—¿Cómo saldré de esto? —pregunto en voz alta.
—Saldremos —dice Marco después de dar un sorbo a su café—. No estás sola en esto. Somos

los dos.
Le agradezco y también bebo un sorbo de mi café.
—Entonces... asumo que no hay bebé —dice él.
Miro a Marco sin comprender:
—¿Cómo?
—Es que por un momento pensé... —Luce un poco avergonzado—. Ya sabes, por lo del otro

día.
Ay, no. ¿Acaso intento olvidar eso por negación? Y es que la verdad es que no tengo idea si hay

o no hay bebé.
—No, no hay —digo, confiando en mi suerte y creyendo que eso es lo que quiere escuchar

Marco.
Pero él da otro sorbo a su café para esconder su reacción detrás de su tasa. Y por eso no

advierto si está feliz, enojado, desilusionado o confundido de que no exista ese bebé. 
—Habrá que deshacernos de todo esto, entonces —dice. 
—Aún si hubiera bebé esto es para cien bebés. No lo necesitamos. 
—Pero sí algún orfanato —propone él.
—Sí —digo, triste—. Cuando todos sepan la verdad será mejor decir que, a pesar de todo, lo

que enviaron fue de mucha ayuda para quienes si lo necesitan... Entreguemos todo. 
Marco se incorpora y busca entre las cosas que le enviaron al bebé. Me pregunto qué hace

hasta que lo veo hacerse de una bolsa que está preparada como un obsequio.
—Todo menos esto —dice y coloca la bolsa a su lado cuando regresa al asiento. 
—¿Qué es? —pregunto, mirando con interés la bolsa.
—Una tontería —responde Marco, avergonzado.
No, no lo es. La bolsa está adornada con un hermoso lazo. ¿Acaso es...?
—Quiero ver —digo.
Él niega.
—No —dice alejando de mí la bolsa, pero yo me apresuro a intentar atraparla—. ¡Vanesa,

basta! —me regaña y coloca sobre su cabeza el obsequio.
—Quiero ver —exijo.
—¿Por qué?
—¡Porque soy curiosa!
Necesito ver. 
—Esa no es justificación para...
Otra vez intento coger la bolsa pero él es más rápido que yo. QUIERO VER QUÉ ES. 
—No tiene importancia —dice.
Sin embargo, se apiada de mi tortura y por fin me la entrega.
—Está bien, mira... Pero no te rías.
Lo miro sonrojar. 
—Déjame ver si entiendo —digo, buscando dentro de la bolsa—. ¿Temes que te juzgue cuando

fui yo quien expuso sus sentimientos en una novela? —me río, irónica. Marco sonríe y espera
paciente a que yo termine con la bolsa—. Igual no te rías —repite.

¿Por qué habría de reírme? 



Busco dentro y saco un gorrito, un body, guantes, escarpines... creo que así les dicen a los
zapatitos para bebés. Todo es color blanco y está finamente bordado. 

«Marco compró esto para el bebé». Contengo el aliento al mirarlo. 
—Iba por ahí —dice, desanimado—. Los vi en una vidriera y pensé... —su voz trepita— No

importa, dices que no hay bebé... Pero está bien. Supongo que es mejor que no haya bebé —Él
mira fijamente los escarpines que compró. Aún no advierte que mis ojos de nuevo se llenaron de
lágrimas. Él. Compró. Esto. Para. El. Bebé. El hombre al que acusé de ser un mal padre—. No es
un momento prudente para tener a un bebé.

Busca mi mirada pero yo me apresuro a ponerme de pie para servirnos más café. Él compró...
Dios, ¿por qué? Siento el mundo en la garganta.

«Y no llores», me digo, «no ahora». Él... «No, no pienses en eso». Inhalo. Exhalo y parpadeo
muchas veces para alejar de mis ojos el agua en cataratas y después vuelvo a ocupar mi asiento.

—No, no es un momento prudente para traer al mundo a un bebé —digo.
—¿Estás bien? —me pregunta Marco.
Al parecer no disimulo muy bien.
—No, tuve un día pesado —Lo que es una mentira a medias. 
—Yo también —Marco toma mi mano—. Hasta una tía que no veo en años me llamó para

pedirme no ser un padre desnaturalizado.
—Lo lamento —Me echo a llorar sin poderme contener.
¡Él compró ropita para el bebé! ¡POR QUÉ!
Me ofrece una sonrisa amable y me dice que todo estará bien. Yo niego con la cabeza y meto de

vuelta a la bolsa la ropita. Todo excepto un escarpín que discretamente escondo en uno de mis
bolsillos.

—¿Cómo te fue con tu papá? —pregunto para tener algo de qué hablar.
—Bien, supongo. Ya me considera mal ejecutivo. Ser mal padre debe ser solo parte del

paquete.
—No eres un mal ejecutivo.
—Él dice que no lo he superado.
Este tema me pone tan molesta.
—Marco, solo has estado un año a cargo —le recuerdo—. Mantener estable una empresa es un

gran logro. Solo imagina que si hoy es así, en unos años, lo superarás.
Marco me mira con ternura y se limita a decir:
—¿Ves? Gracias.
—¿Por qué?
—Por creer en mí —Me ve con gratitud y hago todo cuanto puedo para que mis ojos no se

vuelvan a llenar de agua.
—Eres mi roca, Vanesa —dice y otra vez siento mis piernas temblar. 
Pero nos interrumpe el sonido de mi teléfono. Lo saco de mi bolsillo y miro quién es.

«Armando». Debo contestar.
—Ey —saludo.
—Llamaba para disculparme —dice él.
Otra vida que destrocé.
—Sí, sí... no hay problema.
Marco se sirve otra rebana de pastel en lo que yo termino de hablar.
—¿Todo salió bien con tu mamá?
—Aún no hablo con ella. Salió. No está en casa.



—Ah, ¿y qué haces?
Miro de manera furtiva a Marco. «Di la verdad Vanesa», me digo.
—Marco vino a hablar —digo y espero. Nada. Solo silencio. Continuo esperando a que

Armando diga algo.
Mis ojos vuelven a buscar a Marco. Él ahora me mira. Es imposible que no advierta que se

trata de Armando.
—Ya veo. Te llamo al rato, entonces.
—Como prefieras —digo.
—Como tú prefieras, Vanesa —puntualiza.
Algo me dice que la cagué otra vez.
Suspiro. 
—O podemos hablar ahora —me disculpo, mirando apenada a Marco. Pero él me hace un gesto

de «No te preocupes» y se pone de pie.
Se va.
—Mejor te llamo mañana —dice Armando.
Y sin decir más, cuelga.
Marco no pregunta más nada. Coge del desayunador el obsequio que le trajo al bebé y lo

acompaño a la puerta.
—Hay frío —dice, acariciando mi pómulo izquierdo—. Regresa a tu cama y descansa. Es justo

y necesario.
—Tú también ve directo a tu apartamento —le pido—. No... No bebas.
Él sonríe pero es una sonrisa triste: 
—No te preocupes por eso. Se lo prometí al bebé... Le dije que por él ya no bebería... Pero

como no hay bebé.
—¡Marco!
Niega con la cabeza y ríe:
—Pídemelo tú —dice.
—¿Qué cosa?
—Que no vuelva a beber.
—No vuelvas a beber —Mi voz suena como una súplica.
—Está bien —dice y se acerca hasta quedar a pocos centímetros de mi boca. Pero se devuelve

sin besarla—. Descansa, Vanesa —se despide y se aleja llevándose con él el obsequio.
Cierro la puerta. 
A solas, saco de mi bolsillo el escarpín que guardé. Lo miro. Lo acaricio y sollozo sobre él.
Merezco todo lo que me está pasando.



CAPÍTULO 34

 
When I was young... I never needed anyone. And making love was just for fun... Those days

are gone...
—No puede ser —mascullo en voz baja y me giro sobre mi almohada. Estaba soñando bonito.

Y mejor que Armando no se enteré con quién y qué. 
¡All by myself. Don't wanna be...!
—¡Mamáaaaaa! —me quejo sin abrir mis ojos o despegar mi cara de la almohada. 
¿Por qué a Celine Dion? ¿Por qué sí...? Un momento. Esa no es la canción con la que siempre

me despierta mamá. Abro mis ojos. ¿Por qué no suena I'm alive? Salgo de la cama y s tiempo la
escucho tocar mi puerta.

—Pasa —digo, extrañada. Ella nunca toca la puerta.
—Solo es para comprobar que ya estás despierta —dice desde fuera.
—¿Sí? Ya... Pasa.
No dice nada. 
¿Qué le pasa a mamá?
Anoche no la escuché llegar. Después de despedir a Marco y llorar regresé a mi habitación y

me metí en mi cama. Me dormí casi de inmediato.
Me apresuro a lavarme, vestirme y maquillarme, y cuando estoy lista busco a mamá en la

cocina. Está picando fruta.
—Buenos días —la saludo acomodando mis cosas sobre el desayunador.
No responde. 
Busco mi batido matutino pero aún no tiene preparado nada. Ahora si me preocupé. 
—¿Todo bien? —pregunto, pero ella no me da la cara. Me evita.
Como si suficiente gente no me odiara ya. 
—Sí —responde en voz baja, aunque no muy segura y todavía con su atención en la fruta.
—Hoy no me preparaste ningún batido.
Hoy cuando más necesito que me consienta. 
—No sé si quieres que lo haga.
Suena dudosa.
—Mamá, nunca me has preguntado si quiero o no. Solo lo preparas.
—¿Y eso te molesta? —dice, dolida.
—No —me apresuro a decir, irguiéndome—. Claro que no. ¿Por qué dices eso?
Ella vuelve a bajar su mirada y continua ocupada con la fruta:
—Como ya no me cuentas nada.
—¡Má! —camino hacia ella para abrazarla cuando la veo hacer una mueca de dolor—. No,

má...
—No me dijiste que estás embarazada —solloza.
«María purísima, no...»
—¡Es que no lo estoy! —digo, aunque rápido lo dudo—. O bueno... 
—¿Sí o no?
A ella debería decirle la verdad, es mi mamá. La suelto y doy dos pasos hacia atrás. 
Miro a mamá a la cara:



—Es que la verdad no sé si lo estoy.
—¿Cómo no lo vas a saber, Silvia Vanesa?
Mamá pasa de estar triste a estar enfadada en una milésima de segundo. Avergonzada, juego

con mis dedos:
—Es una larga historia.
Ella se muestra escéptica y le cuento cómo pasó todo, desde la noche en el apartamento de

Marco, la fiesta, Armando... Wattpad. Mierda, ella no sabía nada de Wattpad. Y ata cabos.
—Estás enamorada de tu jefe —dice, suspirando.
—Sí, bueno...
Me meto a la boca un pedazo de pan. Los nervios me hacen tener un hambre descomunal. Lo

bueno es que ahora que estoy «embarazada» puedo justificar sin problema lo de tragar sin parar. 
—No es que no lo sospechara.
Salto:
—¡Mamá! 
—Vanesa, soy tu madre. Vivo contigo. Marco... Solo mira tú pared.
Nada más de recordar que Marco también la miró. Qué vergüenza, Dios.
—Pero no pensé que...
—¿Qué? —pregunto. 
—Que él te correspondiera. Y no porque piense que no eres buena para él. Nada de eso —

aclara. Menos mal—. Solo no pensé que... Dios, hija, te acostaste con él.
Mamá frota sus ojos. Cielos, escucharla decir eso me hace sentir como una zorra. 
—Es que...
—¿Y ahora no sabes si estás embarazada de él?
Tremenda zorra.
—Pero puede que no.
—Esto no es ruleta rusa, Vanesa. Tienes que hacerte una prueba ya.
Hago un puchero:
—Pero no quiero.
—Vanesa...
La mirada de mamá esta vez es amenazante.
—Es que... —En mis dedos deshago lo que queda del pan— tengo miedo. ¿Y si sí estoy

embarazada?
—Bueno —Mamá mira sobre mi cabeza y observa las cajas de pañales, la ropita, los

biberones...—. Al menos ya tienes todo para el bebé. Porque eso de organizar un Baby Shower…
—¡MAMÁ! —chillo.
Ella sonríe. Al menos su humor mejoró. Yo también me doy un respiro y sonrío:
—¿Qué vamos a hacer con un bebé? —le pregunto.
Ella coloca una mano sobre su pecho.
—¿Vamos?
Salto de nuevo.
—¿Nos vas a echar a la calle?
Muero solo de pensarlo. 
—De acuerdo a lo que dices de tu novela, tienes experiencia en eso de estar desamparada.
—¡MÁ!
Ella ríe otra vez:
—Me encantaría tener un bebé en casa, Vanesa.



Mi estómago da vueltas. Bebé. Un bebé. Cielos. Me pongo de pie y cojo mi bolso. Ya me tengo
que ir a Grupo M.

—Tu caso es de opinión pública —agrega—. Entre más pronto sepas dónde estás parada,
mejor. Ve y hazte una prueba de embarazado.

—No sé.
—Hoy, Vanesa —sentencia mamá.
«Oh, cielos» 
—Está bien. Lo haré —digo, mitad valiente mitad asustada. Es que solo de pensar en la

posibilidad de... —. Compraré una prueba.
—No, es mejor un examen de sangre. 
—Pero me van a pinchar —sueno como una niña pequeña.
—Vanesa...
—Está bien, pasaré al laboratorio que está cerca de Grupo M.
—Llámame en cuanto sepas el resultado.
Me despido de mamá y salgo rezando del apartamento:
—Que no haya bebé, que no haya bebé...
Porque no quiero imaginar la cara de Armando de tener que decirle que en realidad sí estoy

embarazada de Marco... y luego está Carolina. Ella me mataría. Me pediría ser la madrina del
bebé pero después me mataría. 

Aunque no sé qué será peor. Con Marco no hemos hablado de qué haremos para desmentir todo
esto. ¿Qué será peor dadas las circunstancias? ¿Tener un bebé o no tenerlo?

...
 
La chica que me saca la muestra de sangre me mira con cara de «No jodas» cuando me quejo

del dolor. Tiene razón. No se puede comparar este dolor al del trabajo de parto. Nada más de
pensar en tener que pasar un bebé por mi...

Me estremezco. 
—Puede pasar por el resultado en un par de horas.
—¿No puedo dármelo ya? 
Muerdo mi labio. Me urge salir de dudas.
—Señora, tenemos más pendientes —responde ella. 
¿Señora? Abro mi boca. Sí, debe pensar que estoy casada.
—Bien —digo y me preparo para irme. 
¿Señora? Me tendré que acostumbrar de resultar embarazada.
 Volveré a mediodía. Bajaré por el resultado a la hora de la comida.
Camino hacia el edificio de Grupo haciéndome muchas preguntas: ¿Estoy embarazada? La

posibilidad da vueltas en mi cabeza. También tengo que recuperar mi cuenta de Wattpad. Lo
primero que haré al llegar será encarar a la jirafa.

Un bebé... Un bebé...
«No, no pienses en eso. No estás embarazada»
Mi vida ya de por sí es muy complicada. No puedo estar embarazada.



 

CAPÍTULO 35

Cuando se abre la puerta del elevador, lo primero que veo es una torre de cajas de pañales.
Inhalo, exhalo y sigo mi camino. Abajo en recepción hay más cosas que enviaron... y gente
esperando. Menos mal no saben cómo es físicamente «Vanesa».

Mi nombre está en la sección de espectáculos de algunos blogueros «La asistente que escribe
los encuentros sexuales con su jefe». Y un youtuber despotricó contra mí en su sección de
opiniones «Por nada hemos avanzado décadas en la lucha por los derechos de la mujer para que
venga Vanesa y nos ponga en vergüenza...». Esto porqué muchos esperen que demande a Marco.

Gloria envió ayer un comunicado de prensa (redactado por el Marco) para aclarar que ya se
está haciendo cargo de mi y del bebé, pero la gente de internet quiere polémica.

—Te trajimos esto... y esto... y esto...
Sandra y Gloria colocan sobre mi escritorio comida, jugos naturales y ropa. Ellas son atentas

conmigo. 
—Te tienes que alimentar bien.
—De hecho... —Retiro la envoltura de la galleta que traje comida— no tengo que estar

embarazada para comer. Hoy le explicaba eso a mamá.
Sandra me mira escéptica: 
—¿Entonces no has pasado hambre?
—No, para nada. Exageré. Ya saben…, por la novela.
Las tres reímos y Gloria se sienta a mi lado para ayudarme a comer lo que ella me trajo:
—También te queremos decir que «ya sabes quiénes» se fueron temprano ayer y esta es la hora

en la que aún no han llegado.
Hablan de Salvador y Nicole, por supuesto. No es que quiera verlos pero tenemos pendientes

que solucionar. 
—Ayer se veían molestos —dice Sandra—. ¿Pasó algo?
Porque claro, ellas no saben de las mentiras y las amenazas. Todo eso lo tratamos a puerta

cerrada. Y yo les cuento todo a medias:
—La jirafa quiso utilizar la novela en mi contra y ponerme en mal con Marco y los señores

Maldonado. ¿Qué más hay que saber? 
—Sí, ¿pero qué...? —Sandra duda. 
—¿Qué de qué? —Alzo y dejo caer mis hombros.
—No sé. La jirafa ayer parecía...
—Te quería asesinar con la mirada —termina Gloria—. Intentó pedirle tu expediente al

departamento de Recursos Humanos.
—¿Ah sí?
¿Ella era la molesta cuando fui yo la acosada? Pero no puedo hacer nada. Como aún no ha

venido, todavía no puedo encararla y recuperar mi cuenta de Wattpad.
—¡Vane! —escucho que me llaman y busco con la mirada quién es.
Es Constanza y se acerca caminando junto a un mensajero que trae en sus manos un enorme

arreglo de rosas rojas. 
—Qué detallista —suspira Sandra mirando sonriente la puerta de la oficina de Marco.
Pero yo dudo que el detalle sea de Marco.



—¡Sí, mira qué hermoso! —celebra Constanza dando de saltitos frente a mí en lo que el
mensajero acomoda sobre mi escritorio el arreglo—. También trae chocolates.

Saber eso confirma mi sospecha. 
—Por favor firme aquí de recibido —Me pide el mensajero colocando en mi campo de visión

una hoja y firmo. Cuando se marcha leo la nota que viene con el arreglo:
 
«Perdón por el humor de ayer. Quiero que estemos bien.
 
Con amor.

Armando C.»
 
—¿Si es del jefe? —pregunta impaciente Gloria, esperando a que termine de leer.
—Claro que es del jefe. ¿De quién más va a hacer? —dice Constanza.
—No olviden que Vanesa está saliendo con alguien.
—Mi novio —digo.
—Pero... Pero... —Gloria luce decepcionada— esperas un bebé del jefe.
Su atención se desplaza a mi vientre.
«Espero un bebé hipotéticamente...»
—Que vaya a reconocer al bebé no quiere decir que a mí también —digo.
Debería estar feliz por recibir algo de Armando pero no es así. La culpa me mata. 
La desilusión en el rostro de mis compañeras es notable y no es para menos. Para ellas mi

relación con Marco es tan intensa como lo es en mi novela. 
El rumor sobre quién me envió las flores se esparce pronto. La mayoría apostaba que Marco y

yo volveríamos. Y me siento mal porque ¿qué es real en mi vida? ¿Qué, de ayer para hoy, no es
mentira?

1. Armando era mi novio ficticio, ahora es real; pero no lo es mi amor por él. 
2. Escribí sobre Marco y yo «enamorados» creyendo que lo nuestro solo se quedaría en papel.

No obstante, ahora resulta que él también me ama.
3. ¿Me ama? Apenas lo puedo creer. 
4. Estoy embarazada pero al mismo no lo estoy. Pero puede que sí lo esté.
5. Mis compañeros de trabajo creen que soy la Vanesa de la novela. Ahora dudo que me

conozcan bien. 
Vivo en una mentira. Me metí yo sola en un callejón sin salida. ¿Ahora qué?
Cuando Gloria, Sandra y Constanza regresan a sus lugares aprovecho un nuevo momento a

solas y pienso: No puedo seguir siendo la misma Vanesa. De tener un bebé debo ser más prudente
y arreglar todo para ella o él. No más ficción. No más mentiras. Debo poner orden en mi vida.

Un bebé... Jesús, sé de bebés lo que sé de aviones. Aunque puedo buscar en Google y
aprender:

Cómo saber si estás embarazada.
Semana uno. Tamaño del bebé.
En el caso de los síntomas: tengo sueño. Pero yo siempre tengo sueño. Por lo que no creo que

se deba al bebé.
Veamos...
Posiciones para dormir que no dañen al bebé. Embarazo.
Como acto reflejo acaricio mi vientre y continuo buscando:
En qué mes le empieza a crecer el vientre a una mujer embarazada.



¿Duele cuando crece el vientre? Embarazo.
Cómo saber si el bebé se parecerá a la mamá o al papá.
¿Influye el mes de nacimiento en la personalidad del bebé?
Ventajas de que tu bebé nazca en enero.
Obstetras.
Enfermeras de bebés.
Robos de bebés. Testimonios.
Cómo reconocer obstetras o enfermeras que roban bebés.
Cómo reconocer a tu bebé.
¿Puede entrar tu mamá o tu mejor amiga a la sala de parto para vigilar que no se roben a

tu bebé?
¿En serio los médicos golpean a los bebés al nacer?
Cómo evitar que golpeen a tu bebé.
¿Se puede ingresar armas al quirófano?
Demandas sobre malos tratos en la sala de parto.
Cámaras de vigilancia durante el trabajo de parto.
Antojos de una mujer embarazada.
¿Es riesgoso que una mujer embarazada coma American donuts, McDonald's o Taco Bell?
Qué debería comer una mujer embarazada. Ejemplos.
Qué debería comer una mujer embarazada... que no leche, legumbres y hortalizas.
Qué puede comer una mujer embarazada. Dietas flexibles.
¿Comer tamarindo con chile es riesgoso para un bebé?
¿En qué mes del embarazo se empiezan a mover los bebés?
Etapas del embarazo. 
¿En qué mes puedo saber si tendré niño o niña? Embarazo.
¿Los bebés tienen uñas?
Cuidados de las uñas. Bebés.
Cuidado de la dentadura. Bebés.
Vídeos sobre cómo cambiar pañales.
Vídeos sobre cómo cambiar pañales. Mejor explicados.
Tipos de pañales.
Mejores marcas de pañales.
Pañales para recién nacido.
Vídeos sobre cómo cambiar un pañal a un recién nacido.
Vídeos sobre cómo poner un pañal a un recién nacido. Mejor explicados.
Cómo bañar a un bebé.
Cómo bañar a un bebé: nivel inexperto.
Jabones para bebés.
Juguetes en la bañera. Riesgos.
¿Se puede ahogar un bebé en un centímetro de agua? Bañeras.
Cámaras de vigilancia para bebés que están en bañeras.
Consejos para tener siempre vigilado al bebé.
Qué tan doloroso es tener un bebé.
Parto natural o cesárea. Ventajas y desventajas.
Vídeos de parto natural.



Cesárea.
Todo sobre cesáreas.
Di no al parto natural.
Que el parto natural me dé miedo no me hace mala mamá.
Razones para no sentirme avergonzada por preferir cesárea.
¿Han muerto mujeres durante la cesárea?
Seguros de vida para bebés.
Dejar a tu hijo a cargo de tu mamá o de tu mejor amiga en caso de que mueras. Ventajas y

desventajas
Razones para no temer a una cesárea. Testimonios.
Ropa para bebé.
Ropa para bebé. Cómo se llama cada cosa.
Ropa para bebé. Cómo se llama cada cosa + Fotos.
Cómo cargar a un bebé.
Cómo cargar a un bebé + Fotos.
Practicar cargar a un bebé.
¿Si dejo caer constantemente mi teléfono móvil significa que no soy apta para cargar a un

bebé?
Testimonios sobre mujeres que dejaron caer a sus bebés.
Cómo evitar ponerse a llorar en el trabajo.
¿Voy a tener niño o niña? Test.
Nombres para bebés.
Nombres para bebés que convienen con Marco.
Cómo saber si seré buena mamá.
Ejemplos sobre cómo ser buena mamá.
Grupos de apoyo para mamás solteras.
Me distrae un momento ver al conserje fregar el piso, pero continuo mi búsqueda.
¿El olor a desinfectante daña al bebé? Embarazo
A las 11:46 de la mañana veo salir a Marco de su oficina. 
—¿Todo bien? —me pregunta al verme colocar dos dedos sobre mi muñeca.
—Sí, sí... todo bien —me apresuro a decir y dejo de comportarme de forma rara.
Intentaba medirme la presión porque leí en Google un artículo sobre preeclampsia. Pero es

mejor que él no sepa eso.
Riesgos durante el embarazo. 
Cierro Google y observo a Marco. Él está mirando el arreglo floral que me envió Armando. No

pregunta más. Me da un último vistazo y se marcha.
Suspiro y le saco el envoltorio a otro paquete de galletas. ¿Qué hacer? «Ordenar tu vida, tal

vez». Lo sé. Debo terminar con Armando. Esté o no esté embarazada tenerle en esta situación no
es justo para él. Más tarde le pediré reunirnos para hablar. Eso es lo primero que debo hacer,
creo. Y también saber si estoy o no estoy embarazada.

Cojo mi bolso y me pongo de pie. A esta hora ya debe estar listo el resultado del examen de
sangre y debo ir por él.

—Pensé que almorzaríamos juntas —me dice Gloria cuando me ve coger mis cosas.
—Debo ir por un pendiente pero no tardo —aviso y prácticamente salgo detrás de Marco.
Aun así, espero y cojo el elevador después de él. No quiero que piense que lo sigo.



En el elevador hago otra búsqueda en Google:
¿Utilizar constantemente el elevador afecta el embarazo? 
Cuando la puerta del elevador se abre y salgo me sorprendo de inmediato. En la recepción se

encuentran Marco y Glenda, y ambos hablan con Armando.
¿Debería preocuparme? 



 

CAPÍTULO 36

Ese momento incómodo cuando tienes que dar explicaciones:
—No sabía que pensabas comer fuera —me dice Marco cuando me acerco a los tres. Es el

primero que me ve.
—Vanesa —Armando también se percata de mi presencia y a modo de saludo me coge de la

mano.
—Hola... Debo... debo ir por algo —digo a Marco.
—Puedo acompañarte —me dice rápido Armando.
Nerviosa, miro de Marco a Armando y de Armando a Marco. Esto es incómodo, Jesús. Sobre

todo porque interrumpí su conversación. 
—Yo...
—¿A dónde vas, cariño? —pregunta Glenda, también feliz de verme—. Podemos llevarte.
¡¿Qué?! ¡No! No puedo pedirles que me acompañen al laboratorio. 
—Eh... —comienzo a divagar—. Es que, bueno...
Armando igualmente luce incómodo. Aunque no por los mismos motivos que yo. A él –con

justa razón- no parece agradarle la idea de que me marche a algún lugar con Glenda y Marco. Él
es mi pareja. Marco parece darse cuenta de esto y se apresura a explicarle a Glenda:

—Mamá, ya te había comentado que mi amigo Armando Calaschi es novio de Vanesa —Glenda
esboza una mueca de inconformidad—. Ella y yo nos separamos, ¿recuerdas? Ahora —la coge
amablemente del brazo para llevársela—, ¿qué te parece si los dejamos solos?

Glenda nos ve como si intentara decidir algo: 
—No creo que haya ningún problema con que Marco apoye a Vanesa. Tendrán un bebé.

Ellos siempre se van a ver —dice a Armando.
«Oh, cielos». Giro hacia otro lado mi cabeza. No puedo decir nada a eso. Además, no estoy

segura de que lo que dijo no es cierto. Justo iba al laboratorio a averiguarlo. Por otro lado,
Armando y yo acordamos sostener la mentira hasta poder desenmascarar a Salvador y a Nicole. 

—No tiene nada de malo, Glenda —dice Armando, de nuevo haciendo uso de su inagotable
paciencia—, pero vine invitar a comer a Vanesa —me mira—. Era sorpresa. Pero puedo
acompañarte a dónde necesites ir... si así lo quieres.

Ese «si así lo quieres» que me permite saber cómo se siente. Seguro se pregunta si me quiero ir
con Marco o con él. 

—No, no... no hay prisa —digo—. No es algo urgente —Me encojo de hombros y me despido
de Glenda y Marco—: Nos vemos luego.

Glenda trata de decir algo más pero Marco la detiene:
—Mamá, basta.
Ella parece decepcionada. ¿Qué intenta? De inmediato, con Armando caminamos hacia el

restaurante más cercano. Él aún me toma de la mano.
—Daniel fue a visitar hoy a un ex asesor de Govea —me cuenta en lo que nos abrimos paso

entre la gente que sale y entra al restaurante—. No es que esté apresurado por descubrir a
Salvador y resolver ya este asunto del embarazo.

Se escucha esperanzado. Yo no dejo de pensar en el examen de sangre que debo recoger. Si hay
bebé será mi prioridad antes que él. Eso ni dudarlo. 



En el restaurante ocupamos una mesa y pedimos que comer.
—No has dicho nada —dice él cuando el mesero se retira con nuestra orden. 
—Me siento ansiosa —digo y es cierto. Tomaría pastillas para la ansiedad pero no sé si me las

permitiría el médico. 
«Tengo que buscar un obstetra...» 
—Pronto solucionaremos esto —insiste Armando—. Pero si quieres un bebé tú y yo podemos...

—me muestra una media sonrisa y yo salto—. Es broma, Vanesa —aclara él, suspirando—. Mejor
iré a pedir al mesero que te traiga agua. Eso te ayudará con la ansiedad. 

Cuando me deja sola observo las demás mesas. En una hay una familia de tres y tienen un bebé.
Dios, desde que acepte la posibilidad de que tal vez esté embarazada me emociona más ver a los
bebés. Es solo que… nunca hago nada bien, no tengo planes para mañana o verdaderas
responsabilidades; y… no sé... Tal vez un bebé daría más sentido a mi vida. 

Dejo salir un suspiro. ¿Vanesa Salcedo emocionada por la posibilidad de tener un bebé? Quién
lo diría.

Marco y Glenda también entran al restaurante. ¿Por qué me sorprende? Es el más elegante y
más cercano a Grupo M. Los dos me saludan de lejos cuando me ven y después se percatan de la
presencia del bebé. Un risueño bebé. Glenda le pide permiso a la mamá para cargarlo y esta
accede. Puede que la conozca. Me da ternura ver a Glenda ilusionada. Trata de entregarle el bebé
a Marco y este, aunque al principio se niega, después acepta. Sonrío al verlos reír juntos.

—¿Ves que lo harás bien? —escucho que felicita Glenda a Marco. Sin embargo, él se pone
serio y amablemente devuelve al bebé. Luego pide a su mamá para buscar una mesa. 

Sigo con la mirada el rostro serio de Marco mientras busca una mesa. Se veía tan feliz y... «Él
cree que no hay bebé». Tal vez... solo tal vez yo podría devolverle hoy esa sonrisa. 

—Aquí está el vaso —dice Armando ya de regreso.
Lo recibo con una sonrisa tibia. Tengo que hablar con él. Esto no funciona. Más ahora que mi

corazón me grita con más fuerza «Marco».
—Entonces, ¿qué tal el trabajo? —pregunto.
—Bien. Cansado pero bien —Él mesero regresa con nuestra orden y comemos—. ¿Te han

molestado Nicole y Salvador? Hace un rato le pedí a Marco estar al tanto.
—No, ni siquiera llegaron hoy. 
 Este es el momento adecuado para sincerarme con mi «novio falso», porque haya o no haya

bebé esta situación no es justa para él. Yo no lo amo.
—Necesito decirte algo —digo, sintiendo en la comida un sabor amargo. Esto para nada será

fácil—. Armando, yo...
—Yo también necesito decirte algo —dice él, preocupado—. Vengo necesitado de tu luz,

Vanesa.
¿Mi qué?
—¿Por qué?
Él niega con la cabeza:
—No, dime tu primero.
—No, ni hablar —devuelvo—. Ahora ya me dio curiosidad.
Me inquietó ver cómo se preocupó.
—No es nada —Trata de restarle importancia.
—Habla. ¿Qué pasa?
—Es mi madre —dice, finalmente—, está enferma.
«Dios...»



—¿Qué le pasa?
Armando suspira:
—Primero, no hay nada de qué preocuparse. Ya tenemos un médico.
—¿Qué es, Armando?
—Cáncer —confiesa y me quedo sin habla—. Y... debo ir a visitarla. Pero no te preocupes, el

caso Govea quedará a cargo de Daniel y su hermana. 
—El caso Govea es lo que menos importa ahora —dejo caer mis manos sobre la mesa—. Dios,

tu mamá...
Alcanzo su mano para consolarlo.
—Ella está bien —dice él—. Es una mujer positiva. Lo superará —Su mirada decae y yo

acaricio su muñeca—. Ojalá pronto puedas conocerla. 
Me siento mal por Armando, muy mal. Pero tampoco puedo evitar pensar que ahora menos lo

podré terminar.
Esto se sigue complicando.

…
 
Me despido de Armando fuera del restaurante y me apresuro a hacer mi camino hasta el

laboratorio. Me deshice de él diciéndole que debo comprar tampones.
En el laboratorio saludo, digo mi nombre y a qué vengo y la chica de recepción me entrega el

sobre que contiene los resultados. Llegó la hora de saber si estoy o no estoy embarazada. Rasgo el
sobre, sin embargo salto cuando alguien detrás de mi me lo arrebata. 

«¿Qué mier...?». Me vuelvo para ver quién es. 
Nicole Govea.
—¿Tú? ¡¿Qué mierda te pasa?!
La recepcionista me amonesta al escucharme decir palabrotas.
—Te seguí una calle atrás y, por lo que veo, fue buena idea —contesta Nicole, mirando con

curiosidad el sobre ya abierto—. Que interesante, Vanesa. ¿De Marco? —pregunta, refiriéndose a
la paternidad del bebé…, supongo— O dada tu reputación, lo más probable es que no sepas ni de
quién. ¿También hacen pruebas de ADN? —pregunta a la recepcionista.

—¿Mi reputación? Tú no me conoces, Nicole —La empujo. 
—Es solo cuestión de verte —Ella me ve de pies a cabeza e intento arrebatarle los resultados

de mi prueba de embarazo. Sea como sea, ella me esquiva, termina de rasgar el sobre, saca la hoja
dentro, la desdobla y lee el contenido. Me siento furiosa—. No sé si sentirme triste o feliz por ti
—dice, arqueando una ceja—. El resultado es negativo, Vanesa.

Al escuchar eso mi corazón se rompe. «No hay bebé... No hay bebé...»
—¿Por qué la cara larga? —ríe Nicole—. No vas a cambiar pañales. ¡Enhorabuena! 
Me incorporo y una vez más trato de arrebatarle la hoja:
—¡Dámela!
—No. No. No —Ella niega—. Esto me puede servir —La guarda—. ¿Marco y tú creen que

tienen el juego ganado? Prepárate. Más ahora que tengo esto en mi poder —me amenaza e intenta
marcharse.

No solo me siento devastada, Nicole Govea finalmente agotó mi paciencia. Por eso, cuando
intenta abrir la puerta de entrada, la regreso cogiéndola del pelo. 

—¡DAME LA MALDITA HOJA! —peleo con ella.
—¡Vanesa!



—¡DÁMELA, JODER!
—¡AYUDAAAAAAA! —chilla Nicole apretando contra su pecho el bolso en el que guardó la

hoja.
Dos mujeres que entran al laboratorio se echan para atrás al verme intentar descuartizar a la

jirafa pendenciera.
—¡Será mejor que esta ropa no sea Prada! —digo, rasgándola.
—¡BASTA! ¡BASTAAAAA!
Las mujeres nos miran horrorizadas.
—¡SEGURIDAAAAAAD! —grita la recepcionista—. ¡SEGURIDAAAAD!
Nicole se retuerce en mi brazo derecho y consigue hacernos caer al piso. Ahí nos golpeamos,

aruñamos e insultamos.
—¡LOCA! —Está furiosa por su ropa—. ¡ENFERMA!
—¡¿LA LOCA SOY YO CUANDO FUISTE TÚ LA QUE VINO A LADRARME?! —La vuelvo

a empujar. 
Finalmente el personal del laboratorio nos separa.
—¡LOCA! —me grita Nicole—. ¡LOCA! ¡TE DEMANDARÉ!
Intenta patearme pero soy yo la que la vuelve a coger del pelo.
—¡TENGO BUENOS ABOGADOS, IDIOTA!
—¡AAAAAAAAAAAAAH!
—¡BASTA! —La escucho gritar. 
Nos vuelven a separar. Y aunque intento volver a cogerla del pelo, no puedo.
El personal del laboratorio no llama a la policía pero si nos piden retirarnos para no regresar

jamás. Léase bien: Jamás. Y para evitar que volvamos a pelear, dejan salir primero a Nicole.
—¡ESPERO TU DEMANDA! —le grito cuando se marcha.
 

…
 

Camino a Grupo M acomodo mi cabello y ropa. Al menos la mía no es de marca. Desde la
preparatoria no me iba a las piñas con nadie. La última vez fue con una chica que acosaba a
Carolina. Y me río hasta que recuerdo que...

«No hay bebé».
En Grupo M, antes de tomar el elevador, llamo a mamá:
—Hola —saludo.
—Hola —saluda ella—. ¿Ya tienes los resultados? —se escucha emocionada. Yo no digo

nada. Por lo menos no de inmediato—. ¿Vanesa? —insiste—. Yo te apoyaré pase lo que pase, ¿de
acuerdo?

—No hay bebé, mamá —digo, limpiando con el dorso de mi mano mi nariz y parpadeo rápido
para alejar las lágrimas—. Y lo supe de la peor forma.

—¿Por qué? —El tono de mamá también me deja entrever su tristeza.
A mí no me engaña, ella quería ser abuela.
—La jirafa... Se burló, mamá.
Vuelvo a parpadear. «No llores, Vanesa».
—No le hagas caso, amor —La voz de mamá también se escucha apagada—. Oye, ¿y si

pedimos pizza para la cena? —intenta animarme—. Tú eliges de qué.



—Sí, sí... suena bien.
Mamá y sus formas de consolar.
Cojo el elevador, más no puedo seguir conteniendo las lágrimas.
—Vanesa…
—¿Qué pasa, ma?
—Ya llegará tu momento para ser mamá. No te sientas triste, cielo. 
Me limpio las lágrimas:
—No lloro por eso. Lo que pasa es que...
A ella no la puedo engañar:
—¿Por qué no le pides permiso a Marco para venir temprano a casa?
—Sí... tal vez lo haga.
Y como me interrumpió ya no digo nada más. 
Cuelgo la llamada y presiono el botón del elevador que lleva a la azotea del edificio. Necesito

estar sola. Al llegar observo la ciudad y me limpio más lágrimas.
No pensé que me pusiera mal saber que no hay bebé.
Por mí… por mamá… por Marco.



 

CAPÍTULO 37

Vanesa: Ahora que recuerdo, una vez comentamos que tu mamá ya murió.
De vuelta en mi escritorio y tras pensarlo un rato, cuestiono a Armando.
Él responde rápido:
Armando: También le digo “mamá” a mi abuela. No soy un mentiroso, Vanesa.
No, para nada. Aquí la única mentirosa soy yo.
Respondo con un beso el mensaje de Armando.
Vanesa: X
Armando: ¿Te puedo ver otra vez más tarde? Tengo que viajar.
Vanesa: ¿A lo de tu abuela?
Armando: Sí. ¿Te animas a venir a mi apartamento?
Lo pienso y… lo pienso. «No pasa nada, ya fui al apartamento de Marco».
Vanesa: Claro.
E insisto en que de nuevo Carolina tiene razón: no debí iniciar una relación con Armando.

Pensé que era lo mejor y ahora, como siempre, voy de mal en peor. Y es que lo más sano sería
terminar con Armando, pero ¿con su mamá-abuela enferma? Eso sería cruel.

«¡Arregla tu vida, Vanesa!»
Soy un caos, un jodido caos. Nada me sale bien. Y cuando pensé que por fin algo valdría la

pena, la jirafa me escupe en la cara que no tendré un bebé.
O tal vez es mejor que no haya bebé…
Sería irresponsable traer a un bebé a este… desastre.
—Vane, mira esto.
Constanza se acerca a mi cubículo y me muestra su teléfono.
—¿Qué es? —pregunto.
—Twitter. #AyudemosAlPequeñoMarquito es hashtag a nivel regional. La gente sigue trayendo

donaciones a Grupo M.
Me iré al infierno y me lo merezco.
—Eres famosa, Vanesa —dice Gus, que también escucha.
—Pero no de buena manera —digo, sintiendo vergüenza.
Mi situación, como toda noticia en pleno siglo 21, ahora es viral, soy «la asistente que folló

con su jefe», «la mamá abandonada…»
—Y tu novela está por llegar a las doscientas mil lecturas en Wattpad —añade Constanza, esta

vez mostrándome mi perfil en Wattpad.
—¿Doscientas mil? —La cabeza me duele como nunca antes—. La última vez que la vi estaba

por llegar a cien mil.
—Y veintinueve mil votos. Mira, Vanesa —Lo compruebo boquiabierta. «Bebé Jesús» Nunca

pensé que alguien, además de Carolina, leería mis novelas—. Estás subiendo rápido.
Y entre más arriba estoy en el ranking de Wattpad, más bajo caigo en la realidad. Pero no es

culpa de mi novela. Soy yo el desastre andante.
Marco regresa de comer, todavía acompañado por Glenda, y me pide seguirlo a su

oficina. «Tenemos que hablar». Me despido de Gus y Constanza y sigo a Marco y a la señora
Maldonado. Dentro, él se sienta en una de las sillas para invitados y yo a su lado. Glenda, por otra



parte, no deja de dar vueltas:
—Organizaré una cena para darle la noticia a nuestros amigos más cercanos —dice con

peligroso entusiasmo—. No más chismes baratos, confirmaremos la noticia a lo grande.
¿A lo… grande?
Marco y yo nos miramos. «¡Auxilio!» Me acerco a él para susurrar a su oído:
—A ella sí digámosle la verdad.
—No, por favor —pide él—. Mamá no le oculta nada a papá... Esperemos un poco más. Solo

un poco.
¿Cuánto más? ¿Cuándo llegue al millón de lecturas en Wattpad?
Glenda hace ademanes con sus manos, como si mientras habla imaginara dónde colocar a cada

invitado o arreglo floral durante la cena que planea hacer en su casa:
—El problema es que no podremos presentar a Vanesa como tu pareja —dice, como si de

pronto recordara algo que la estresa—. Aún no comprendo por qué se separaron.
Glenda en definitiva no acepta lo mío con Armando.
—Mamá...
—¿Qué pasó? —inquiere, molesta—. ¿Cuál fue el problema? —me mira—. ¿Vanesa?
Pretende que yo le explique.
—Nuestra relación no funcionó, mamá —responde Marco por ambos—. Se terminó.
¿No funcionó? ¿Se terminó? ¡Ni siquiera empezó!
—Deberían reconsiderarlo —opina Glenda—. Un bebé merece tener a su papá y a su mamá

juntos y enamorados.
—Mamá...
Marco esboza una mueca de frustración.
—Odio los tiempos modernos —continúa Glenda—. Las parejas se pelean y se separan por

cualquier tontería. Piénsalo, Marco. ¿Qué dirá tu abuela cuando sepa que la madre de tu hijo no
está contigo?

Escuchar eso preocupa a Marco.
—Mi suegra es bastante tradicional —me explica Glenda—. Inténtenlo de nuevo, Vanesa.

Hablen, salgan...
Ella quiere que seamos pareja.
—Mamá, Vanesa tiene a Armando —le recuerda Marco.
—Detallitos —opina Glenda a la vez que agita con indiferencia su mano—. A él le podemos

buscar otra pareja.
—Mamá... —Los ojos de Marco saltan.
—Muchas de mis amigas tienen hijas solteras.
—MAMÁ...
—Solo trato de ayudar, Marco. Mi nieto merece un hogar.
No quiero imaginar la cara de Glenda cuando sepa que no hay nieto.
—¿A usted no le molestaría que yo esté con Marco? —pregunto, tímida.
—¿Por qué habría de molestarme? —inquiere con asombro Glenda.
Marco también me mira.
No sé. Los imaginé más… elitistas.
—No lo sé —admito—. Pero gracias por... ya sabe —Los miro a ambos—. Por no enfadarles

mi… presencia… aquí. Yo metida en esto.
Glenda parece comprender.
—No tienes idea de dónde venimos, cariño —dice—. Al menos yo no siempre lo tuve todo.



¿Es eso lo que te preocupa de esta situación? ¿No estar a la «altura»? ¿Por eso terminaron? —nos
pregunta a ambos.

—No, no fue por eso —dice Marco, tajante. Después cambia de tema—: Mamá, la abuela
tendrá que comprender. Por favor ya no insistas con eso.

—Pero el bebé...
—Marquito estará bien.
Me da ternura que Marco llame «Marquito» al bebé. Aunque no haya bebé.
—Dime que irás a la cena —me suplica Glenda.
«Tengo que hablarlo con Armando».
—Le confirmaré en cuento pueda.
—Mírense —agrega ella, sonriéndonos—. Muy pronto serán padres. Así que piénsenlo —

insiste como mamá pata—. Ese angelito merece tener a su familia unida.
Se despide y Marco la acompaña a la puerta. Luego él regresa a mi lado:
—Ten un poco de paciencia —se disculpa—. Cuando sepa la verdad se calmará... También

llamaré a Armando para decirle que lamento lo que le dijo hoy.
Y si supiera que ahora también le quiere buscar pareja.
—No hay problema —digo—. Me agrada tu mamá.
—Pero a veces puede ser molesta.
—Como todas las mamás.
Los dos callamos y esperamos a que el otro diga algo. Hay mucho para tratar:
—¿Cómo vamos a salir de esto? —pregunto, tratando de encontrar una solución—. Nicole.

Salvador. El bebé… ficticio.
Marco está pensando.
—Nicole y Salvador es problema de mis abogados —dice—. En cuanto al bebé hay tres

maneras. La primera es fingir que lo perdiste —Niego con la cabeza. Eso suena mal—. La
segunda es decir la verdad. Pero luego de dejar al descubierto a Salvador y a Nicole...

Esa opción tampoco me gusta pero acepto que es lo mejor.
—¿Cuál es la tercera opción? —pregunto.
—Bueno —Marco deja salir un suspiro largo—. No es que sea aburrido hacer bebés.
—¡Marco! —Lo miro atónita pero pronto los dos reímos.
—Opto por la segunda —dice, ya serio—. Será lo mejor. En cuanto tenga a mi alcance las

pruebas de mis abogados, me reuniré con papá y les diré toda la verdad.
La verdad.
—¿Cómo crees que lo tomarán?
Me preocupa nuestras cabezas.
—Mal. Pero como tendré contra la pared a Salvador, por el bien de todos, no perderemos la

empresa.
—Él padece del corazón, Marco —le recuerdo.
—Lo de Salvador le enfermaría de igual forma.
En eso tiene razón. Pase lo que pase esto enfermará al señor Maldonado.
—Y también está tu mamá.
Sentiré pena cuando Glenda sepa. Ella se ha portado bien conmigo y mi hijo ficticio.
—Lo superará —dice Marco, agradecido de que me importen sus padres.
—Y luego estamos nosotros.
—¿Nosotros? —pregunta.
No es la primera vez que estoy a solas con él, pero es que apenas empezamos a comunicarnos.



—Cuando todo esto termine tendré que irme —digo.
Él no lo toma bien:
—¿Por qué?
—No me puedo quedar en la empresa. No después de que todos sepan la falsedad que es mi

novela.
—Pero...
—Por favor.
No podré mirar a la cara a Glenda o a alguien más. Mis compañeros de trabajo me odiarán. No

puedo estar aquí una vez sepan que mentí.
Marco se pone de pie, camina de lado a lado y me mira de frente; y pese a que creo que

pretende pedirme que me quede, no dice más nada. Sabe que eso es lo mejor.
—¿Por qué, Vanesa? —pregunta de pronto.
—Porque es lo mejor —insisto.
—No, no me refiero a tu permanencia en Grupo M. Quiero saber por qué... —Él parece tener

un panal de abejas en su cabeza—. En tu historia dices que me amas —empieza—. ¿Por qué?
—No comprendo.
—Quiero que lo aclaremos. Por favor... Yo ya me expuse contigo —me recuerda.
¿Quiere que le hable de mis sentimientos? No. Me niego.
—¿Para qué quiere saberlo?
Hablar sobre eso no ayuda nada. 
—Tengo dudas —dice—. Hay... decisiones que debo tomar.
—No me puedo quedar en Grupo M, señor Maldonado.
Ríe sin ganas.
—¿Ahora me llamas «Señor Maldonado»?
Ahí me tomó con la guardia baja:
—Siempre te he llamado «Señor Maldonado» —me defiendo. 
—Pues dime «Marco» —Y cuando pienso que ya olvidó de qué hablábamos—: ¿No me dirás

por qué me amas o... amabas? —insiste.
—No es un buen momento para hacerlo.
Me pongo de pie dispuesta a huir cuanto antes. ¿Hablar de mis sentimientos con Marco? ¿Para

qué? ¿En qué nos ayudaría eso? Ya tengo suficiente con Armando, la novela, el bebé inexistente...
No agregaré más drama con Marco. 

—Invitaré a Daniel y a Carolina a la cena —dice, cuando nota que me marcho, y que además
luzco seria— si es que aceptas ir. Para que no te sientas sola.

—Lo hablaré con Armando y más tarde te responderé qué haré.
También soy tajante. Me incomodó que me pidiera hablar de mis sentimientos por él. 
—Gracias —dice cuando estoy por girar la perilla de la puerta—. Gracias una vez más por

todo, Vanesa.
—Es todo un gusto, señor.
Salgo de la oficina sin verlo otra vez a la cara.
Cuando estoy de vuelta en mi cubículo busco qué hacer mientras espero a que regrese Nicole.

Ya «hablé» con Armando, confirmé que no hay bebé, hablé con Marco sobre qué vamos a hacer...
En mi lista de pendientes ya solo me falta recuperar mi cuenta de Wattpad.

Voy a recuperar mi cuenta de Wattpad.



 

CAPÍTULO 38

Sigo a Nicole hasta nuestro lugar especial: El baño. ¿Por qué no? Si a ella le gusta ir a
interrumpirme y sacarme de ahí, yo haré lo mismo.

Al entrar se instala frente al tocador y saca de su bolso mascara y lápiz labial.
—¿Qué quieres? —increpa, dirigiéndome una mirada hostil antes de empezar a retocar su

maquillaje.
Nicole llegó a la oficina después de mediodía, pero no ha dicho o hecho nada. Dudo que se

atreva si no está presente Salvador, a quien nadie ha visto.
—Dos cosas —digo, cruzada de brazos—. Quiero el resultado de mi prueba de embarazo y que

me devuelvas mi contraseña de Wattpad.
—¿Y si no te doy nada? —pregunta con tono de burla, aún retocando su máscara.
—Le diré a Marco que te lo pida él mismo.
Los hombros de Nicole se tensan pero casi de inmediato ríe.
—Te sientes a salvo por tener a Marco de tu lado, ¿no?
—Ayer, tú y Salvador me gritaron; me humillaron...
—Y al final todo salió a tu favor —me debate Nicole—. ¿Pero hasta cuándo, Vanesa? ¿Qué

pasará cuando los señores Maldonado sepan que no hay embarazo?
De eso también quería habla con ella.
—¿Por qué no les has dicho?
Hubiera jurado que la jirafa diría todo a Glenda en seguida.
—Para todo hay tiempo.
No tiene sentido.
—No entiendo —digo.
Nicole termina de retocar su maquillaje y me mira a la cara:
—Después de platicarlo con papá; Salva y yo decidimos que si queremos a Marco al frente de

esta empresa.
«¿Es en serio?»
—No... No te creo.
Pero si ayer le hubieran vendido su alma al diablo con tal de sacarlo.
—Como quieras —se burla ella e intenta caminar hacia la puerta.
—Mi cuenta de Wattpad, Nicole —le recuerdo, dando un traspié para impedirle dar otro paso.
«Tengo que recuperar mi cuenta».
Nicole esboza mueca pero no pelea. Conmigo viendo todo, vuelve a cambiar la contraseña de

mi cuenta y luego retoma su camino hacia la puerta.
—La próxima vez piensa en una contraseña más original que «marcoteamo» —se burla.
Hago girar mis ojos pero me pongo en alerta de inmediato. ¿Soy yo o esto resultó demasiado

fácil? Nicole no peleó. ¿Por qué, después de tanto, ella y Salvador decidieron que si quieren a
Marco al frente de Grupo M?

Debo contarle a Armando.
Borro el aviso que publicó Nicole en mi novela y cambio una vez más la contraseña.
 



...

 

—Interesante —dice Armando cuando termino de platicarle lo que dijo Nicole—. Más tarde le
llamaré a Daniel para contarle.

—¿Marco está en peligro? —pregunto.
—Puede ser.
Aunque me escucha, Armando luce distraído. Algo tipo: «¿No tenemos otro tema para

conversar?» Me desanimo. No debería platicar sobre esto con él cuando nos vemos. Es decir, ¿a
quién le gusta escuchar a su pareja hablar y hablar sobre la persona que sabes que le gusta?

«Ya no lo arruines tanto, Vanesa».
—Lo lamento —digo y Armando me mira de una forma que no sé descifrar. ¿Está preocupado?

¿Molesto?—. Apenas y nos vemos y solo vengo a... hablarte de Marco.
Llamé a Gabo para que me trajera al edificio en el que vive Armando. La idea era convivir

antes de que se marche, pero lo eché a perder. Ni bien me abrió la puerta empecé a soltar la sopa
sobre lo que me dijo Nicole y arruiné todo.

—Está bien —dice él—. Soy su abogado.
Guardamos silencio hasta que él alcanza su teléfono:
—¿Tienes hambre? ¿Pido algo de comer?
Asiento.
—Yo siempre tengo hambre, cielo.
Por lo menos escuchar otra de mis tonterías lo hace sonreír. Aunque era más fácil hacerlo feliz

cuando era espontanea. Ahora cuido mis palabras porque temo meter la pata... como hace un
momento.

Mientras esperamos la pizza, Armando me platica sobre su abuela. Al morir su mamá, ella lo
terminó de criar. Los dejó a ella y a su hermano porque quiso venir a estudiar a la universidad de
Ontiva.

—Seguimos siendo muy cercanos —dice, cuando regresa de su habitación con álbumes de
fotos—. Mira esto...

Me muestra todo. Miro fotos de Armando cuando era bebé, su niñez, su adolescencia y su paso
por la universidad. De esta última etapa cotillo más.

—Aquí estoy con un grupo de amigos —dice, mostrándome otra fotografía—. Entre ellos
Daniel y Marco.

Miro con emoción contenida la fotografía. Y es difícil porque Armando está pendiente de mi
reacción.

—Que nerd se ve Daniel —digo, riendo. Pero no me atrevo a decir nada sobre Marco—. Se ve
que se la pasaban bien —Le devuelvo la fotografía a Armando.

—Daniel y yo no tanto —dice él.
Lo que entre líneas quiere decir «No éramos Marco». Trato de ignorar ese último comentario y

sigo mirando. Por último me concentro en fotografías de la abuela de Armando.
—Me gustaría presentártela —dice él.
—¿En serio? Me encantaría.
Se muestra preocupado cuando habla de ella. No quiero imaginar cómo sería si mamá

enfermara.



—Podemos ir juntos a Deya —propone, sorprendiéndome.
—¿A Deya?
—Sí. Allá vive «mamá».
Trago saliva.
Deya... Eso es lejos de Ontiva. Lo pienso... Lo pienso en serio. Pero que lo piense un largo rato

enfada a Armando.
—No le des tantas vueltas —dice, sin siquiera verme—. Si no quieres ir, bien. No es que

piense obligarte.
Ahora me siento mal.
—¡No, no es eso! Es que Deya... Eso es lejos.
Nunca he viajado tan lejos y mi vida, justo ahora, es caótica.
—Tienes que continuar tu farsa con Marco. Ya sé —dice él.
Está enfadado.
—No, no es eso...
Me acercó a él, cabizbaja. Pero sigue molesto:
—Sí lo es. Pero está bien, Vanesa. Está bien.
No, no lo está.
Se pone de pie, coge sus álbumes de fotos y se los lleva de vuelta.
«Soy una pendeja». No debí batearlo de esa manera. No ahora que su abuela se encuentra

enferma. «¡Ya no lo arruines, Vanesa!»
Cuando Armando está de regreso me disculpo:
—De acuerdo, vamos —digo, procurando enmendarlo—. Le llamaré a mamá para que prepare

mi maleta. ¿A qué hora sale el vuelo?
Busco mi teléfono para llamar a mamá, sin embargo Armando me pide que me detenga.
—No —dice—. No voy a obligarte.
Se sienta cerca de mí y me ve como si tuviera mil cosas más que decir. ¿Se arrepentirá de estar

conmigo? Solo lo hago sufrir.
—No. Creo que sí debería ir.
Él niega con la cabeza:
—Es que ése es el problema —dice. Luce desanimado—. No quiero que pienses que «debes

ir». Yo esperaba que... quisieras ir.
«Yo esperaba que quisieras ir».  Claro, esperaba todo mi apoyo... ¡Dios! Y ni siquiera le he

dado las gracias por las flores que me envió hoy más temprano. ¿Qué clase de novia de mierda
soy?

—Armando, de verdad yo... lo siento tanto.
«Solo arruino todo».
Él no dice nada, solamente me mira... y mira ¿En qué pensará? No me atrevo a preguntar.
—¿Me vas a terminar?
Quiero saber porque ya no soporto tanto silencio.
—¿Eso quieres? ¿Qué terminemos? —pregunta él.
En su rostro no hay una reacción clara. Es como si simplemente esperara.
—No —niego—. Claro que no.
—¿No?
—No.
¿Acaso esperaba otra respuesta? Me sentiría fatal si rompiéramos ahora que su abuela está

enferma.



—Vanesa...
Está a punto de decir algo más pero el ding dong de la puerta avisa que la pizza llegó y nos

interrumpió. Él se pone de pie y camina hacia la puerta mientras yo espero... y me enojo... y me
regaño. Quisiera ser una mejor novia para él.

Cuando Armando regresa me pide acompañarlo a la cocina y ahí nos sirve pizza, pero no
retomamos la conversación anterior. Del mismo modo, cuando me lleva de vuelta a mi edificio,
nos despedidos sin tanta parsimonia:

—Nos vemos pronto —dice y me besa.
Yo lo abrazo y le deseo que todo salga bien en Deya. Después de eso se marcha.
Y me siento mal, muy mal, no soy ni la mitad de lo que él merece.
Cuando entro al apartamento, miro que mamá se encuentra cerca de la ventana... chismoseando.

Por otro lado, no veo en la sala las cosas del bebé ficticio. Marco cumplió su promesa de enviarlo
todo a orfanatos.

—Pensé que invitarías a Armando a pasar —dice mamá.
—¿Qué? 
Pienso en eso unos segundos.
«¡Oh, mierda!» 
Llevo ambas manos a mi cara. Sabía que podía empeorar.
—¿Qué pasa? ¿Dije algo mal? —pregunta mamá y se aproxima a mí, preocupada.
Asiento:
—Lo olvidé —digo—. Olvidé preguntarle si quería pasar. Soy una idiota, mamá. Soy una

novia de mierda.
Cuando le platiqué a mamá sobre mi novela del mismo modo le conté todo sobre Armando y no

estuvo de acuerdo.
—Es que tú no lo quieres, Vanesa —me recuerda.
—Sí lo quiero, pero...
—No. No lo quieres de la manera que él quisiera.
Odio cuando tiene razón.
Dejo caer mi bolso y me siento en el piso de nuestra sala. No puedo más.
—Vanesa...  —empieza mamá.
—No sé qué hacer —digo.
Mamá suspira.
—¿Por qué no lo terminas?
—No lo merece. Además su abuela está enferma.
—Es que ése no es tu...
—Ya no digas nada —la interrumpo—. Yo solo... —«No sé qué hacer»— tengo que pensar.
—Vanesa... —Mamá se sienta a mi lado.
—Esto solo empeora y empeora.
—Y no es broma —dice mamá—. Porque hoy llamó tu papá.
«Doble mierda». Me alarmo.
—¿Ya lo sabe?
Me va a dar una jaqueca.
—Y está molesto —dice mamá.
Siento morir solo de pensar que papá leyó mi novela. Mi relación con papá no es buena desde

que dejé la universidad.
—¿Qué voy a hacer contigo, Vanesa? —dice mamá.



Además estoy recordando que no le platiqué a Armando lo de la cena en casa de los padres de
Marco. Su avión a Deya sale mañana por la mañana y apenas lo hablamos.

«No puedo más».  Todo en mi vida es un desastre: Debo cuidarme las espaldas en mi trabajo,
no termino con Armando para no lastimarlo, le huyo a Marco para no traicionar a Armando,
miento sobre un embarazo...

Y ahora a lidiar con el enojo de papá.
—Vanesa —dice mamá, tirando de mí para abrazarme—. Ven...  No llores.
—No puedo más —digo—. Siento que mi asfixio.
Mamá intenta confortarme:
—Ya va a pasar.
No. A veces incluso pienso que todavía puede empeorar.



 

CAPÍTULO 39

Vanesa: ¿Llegaste bien a Deya?:)
Armando: Sí. Todo bien :)
Puse un recordatorio en mi teléfono para no olvidar desear feliz viaje a Armando y después

preguntarle qué tal llegó. Es lo menos que puedo hacer, además de procurar no volver a meter la
pata.

Es viernes y Marco me dio permiso de salir temprano del trabajo. Debo prepararme para ir a
casa de sus papás. No quería ir, y lo hice ver, pero Glenda insistió tanto que al final me apenó
decir que no. «Pero le diré a Armando», decido. Me prometí que lo pondré al tanto de todo
cuando nos veamos.

Busco en mi armario qué ponerme y elijo un vestido blanco plisado. Pero cambio de opinión al
darme cuenta de que, conociéndome, lo más seguro es que me eche encima alguna bebida y haga el
ridículo de mi vida. Y no, en casa de Marco no. Sigo buscando y cambio el vestido blanco por uno
color verde musgo y más entubado. Me meto a la ducha, me visto, me peino y plancho el pelo
rápido. Quiero estar lista para cuando Carolina y Daniel lleguen. Le tengo que agradecer a Marco
invitarlos. En la cena estarán diez personas además de nosotros dos, pero tendré ahí a Carolina.

Mi teléfono vibra y reviso mis mensajes.
Marco: Preguntarán sobre nuestra relación. Yo responderé, ¿de acuerdo?
Vanesa: De acuerdo.
No sé qué opinarán estas personas sobre el tipo de relación que Marco y yo tenemos. Prefiero

no pensar en eso.
También tengo un mensaje de Carolina.
Carolina: Estamos llegando.
Vanesa: Ya bajo.
Meto mi teléfono en mi bolso y salgo del apartamento. No puedo con mis nervios. Marco y yo

nunca fuimos pareja y es incómodo aparentar que sí. Y por si no me sintiera lo suficiente idiota;
cuando subo a la camioneta de Daniel, Carolina me recibe diciendo:

—Espero que sepas mucho sobre embarazadas.
—¿Qué? —salto en mi lugar—. ¿Por qué?
—Vane, ¿de qué crees que querrán hablar esas personas?
«Mierda».

...
 

—Sigo sin comprender por qué Marco no fue por ella —dice una anciana que me presentan
como la abuela de Marco y señora de esta casa.

Hasta ahora todo marcha bien. Desde que llegué recibo abrazos. Sin excepción, todos me tratan
bien.

—Felicitaciones por el bebé —dicen los tíos y primos de Marco, dando palmaditas suaves a
mi vientre.



«¿Cuál bebé?»
Carolina se instala a mi lado y cada que tiene oportunidad aprieta mi mano. Marco, mientras,

platica con Daniel sobre lo que Nicole me dijo en el baño. Armando ya los puso al tanto y espero
que Daniel sea buen abogado.

—¿Quién de todos los invitados es Salvador? —me pregunta Carolina con rencor. Ella sabe
que Salvador tiró de mi cabello.

Si Salvador también se encuentra aquí, todavía no lo vemos. ¡Mejor! No quiero tenerle cerca.
Nicole me humilló, pero Salvador, además de eso, me hizo daño.

—No lo veo —digo, recibiendo más muestras de afecto por parte de la abuela y tías de Marco.
—Creo que ya está creciendo esa pancita —dicen.
También doy un vistazo a mi vientre. «Hiciste bien en comerte media tarta de manzana antes

de venir, Vanesa», me felicito. Siempre trago como si no hubiera mañana, pero desde que tengo
más problemas de los necesarios, como y como sin parar... No tendré problemas al fingir un
vientre abultado.

Armando tuvo razón al decir que la casa de la familia Maldonado es más grande y elegante que
la de los Saviñon. No es que eso importe ahora; porque, como el ser ordinario que soy, siempre
me ha incomodado estar rodeada de gente así. No obstante, Glenda pronto parece recordar que
dudé que ellos pudieran aceptarme y como solo ella puede se ha encargado de hacerme sentir
bienvenida.

—Me da gusto presentarles por fin a Vanesa —dice, animándome a estrechar manos de más
invitados—. Asistente de Marco y novelista prolija.

Palidezco. 
«No, Jesús, que no hable sobre mi novela».
Al menos doce personas me rodean. Glenda, insistente, me presenta y después nos guía a todos

hacia donde se halla la mesa de comedor. Ya están sirviendo la cena. Le lanzo una mirada de
auxilio a Carolina y tanto ella como Daniel ocupan los asientos enfrente de mí y de Marco. ¡Esos
son amigos!

—¿Todo bien? —me pregunta Marco.
Asiento. Hoy por la tarde ensayamos lo que diremos, pero no me siento tan segura ahora.
La mesa es rectangular y está cubierta con un mantel blanco y cristalería fina. Ahora que todos

nos encontramos sentados puedo contar. En total somos trece invitados. Mi estómago da vueltas.
Me gustaría pensar que comeremos en silencio y después nos marcharemos, pero no. Estás
personas quieren hablar.

—¿Y cómo surgió el amor? —pregunta una prima de Marco.
Ahí está. La primera pregunta incómoda. Trato de acomodarme lo mejor posible en mi asiento.
—Eh...
No quiero hablar.
—Asumo que todos leyeron la novela —dice Marco, colocando una mano sobre mi rodilla y la

aprieta. Es una señal de apoyo. «Estaremos bien»—. Bueno... así surgió.
—Imaginé que eras apasionado —dice un tío—. Pero wow, sobrino; vaya que nos

sorprendimos.
Es inevitable que me sonroje. Estás personas y miles más leyeron de principio a fin mis

fantasías con el jefe.
—Nunca imaginé leerte como el protagonista de un relato porno —dice alguien más a Marco

—. Y menos uno tan creativo.
¿Dice «creativo» por no decir sucio o atrevido?



—Novela erótica —lo corrige Marco—. No es porno, es una novela erótica.
Quiero abrazarlo.
Entre los invitados solo hay adultos, por lo que podemos hablar. Aquí solo hay tías, tíos,

primos...
—Si «Me voy a follar a mi jefe» te sorprende, no leas «El Marqués de Sade» que te infartarás

—dice una tía de Marco a uno de sus hermanos—. No es por desmeritar tu trabajo, Vanesa. Aclaro
—se disculpa.

—No se preocupe, señora.
Lo mío era un fanfic no filosofía de tocador.
La mano de Marco continúa sobre mi rodilla pero la quita cuando siente los ojos de su abuela

encima.
—Marco, háblanos de Vanesa —pide ella.
Antes de hablar, Marco coge un vaso de agua y bebe. Yo busco la mirada de Carolina.
«Todo va bien», gesticula ella. Daniel del mismo modo es de ayuda.
—Yo no he leído la novela —continua la abuela de Marco—. Quiero por ti qué sucede.
«¡Dios mío!»
—Vanesa es una buena asistente, abuela —empieza Marco.
—No te estoy pidiendo que hables de ella como colaboradora —le corrige ella—, sino como

tu pareja.
«Tu pareja». Cuadruple mierda.
—Sí, Marco, cuenta —secunda alguien más.
Todos lo alientan, sin embargo Marco solo se dirige a su abuela:
—Abuela, hay algo que debes saber —dice, pero calla cuando Glenda le lanza una mirada de

alarma. Algo tipo «¡Vas a matarla!».
Esto es tan incómodo. Marco debe aclarar que estoy «embarazada», pero que, contrario a lo

que piensan, no somos nada.
—Te escuchamos, Marco.
La abuela de Marco es una mujer que impone, se sienta en la silla principal de la mesa y se

comporta como una reina. Y de esa manera igualmente es tratada, de modo que no puedo juzgar a
Marco por temer hablar.

—¿Dónde están Eleazar y Salvador? —pregunta la mujer a Glenda en lo que Marco termina de
responder—. ¿No piensan bajar a cenar?

Porque es cierto. Además de Salvador, en la mesa falta el señor Eleazar, el padre de Marco.
Glenda se disculpa con su suegra y ella misma va por Salvador y el señor Maldonado.
—Abuela, Vanesa y yo estamos distanciados —trata de aclarar Marco—. Verán, ella y yo...
—¿No se reconciliaron después de que te vio con la supermodelo? —pregunta una prima de

Marco.
Hago mi mejor cara de «¿Qué carajo? ¿Cuál supermodelo?». Ah, mierda, cierto. ¡Ellos creen

que todo lo que dice la novela es cierto!
«Ay, Vanesa».
Marco tose:
—Sí —dice, avergonzado—. Ya dejé a la supermodelo.
Me mira y de nuevo se me cae la cara de vergüenza. No debería ser una escritora tan

dramática.
—Marco y Vanesa tienen una relación abierta —dice Daniel a todos para ayudarnos—: Ya ven

que ahora, gracias a los tiempos modernos, no es necesario...



—Esas son tonterías —lo interrumpe la abuela—. Nadie en esta familia tiene una relación
abierta. ¿O sí, Marco?

Marco agradece a Daniel querer ayudar pero tiene claro que no hay salida.
—Sí, Marco. Te escuchamos —escucho agregar al señor Maldonado y me vuelvo de inmediato.

Él, Salvador y Glenda ya terminaron de bajar y pronto ocupan sus respectivos lugares en la
mesa. «Mierda. Mierda. Mierda»—. Cuéntanos qué tipo de relación tienes con Vanesa —pide—.
En la novela esta es un tanto caótica, pero asumo que los escritores a veces exageran o adornan la
realidad —añade, mirando de reojo a Alexander Donoso, autor de «La cama».

Carolina rasca su nariz y Daniel coge más agua. «¡Ay no, ahora los atraje a mis líos!»
—Verán, Vanesa y yo... —intenta decir Marco «algo», pero olvidó qué y cómo decirlo. Se debe

sentir acorralado—. Nosotros...
—Porque supongo que le darás una familia a tu hijo —continúa el señor Maldonado.
«Ay, no».
¡Es una emboscada! Esto, más que una «cena familiar», es una treta para obligarnos a

formalizar. Salvador lo sabe y por alguna razón eso lo tiene sonriendo. ¿Qué sabe él que nosotros
no?

—Sí —dice Marco, pareciendo no tener otra opción—. Vanesa y yo vamos a formalizar.
«¡¿QUÉ?!» Necesito un nebulizador y ni siquiera tengo asma.
—¿Estás bien, Vanesa? —me pregunta una tía de Marco—. Te ves pálida.
—Es por el embarazo —justifico. Ahora culpo al «embarazo» por todo.
—¿En serio? ¿Cuántas semanas tienes? —pide saber.
En la mesa todos parecen más relajados ahora que Marco confirmó que vamos a formalizar,

pero ahora quieren hablar del embarazo. «Mierda. Mierda. Mierda». Pero, ¿semanas? ¡Qué sé yo!
—Bueno... tengo —Miro mi vientre. ¿Hace cuánto me acosté con Marco? ¿Un mes? Será mejor

utilizar esa fecha para no olvidarla—. Un mes —digo, con orgullo—. Tengo un mes de embarazo.
—¿Y qué tal de síntomas?
—Pues... —Creo que estoy sudando—. Ya saben, hambre, sueño —Me río—. No tardan en

comenzar las pataditas.
Miro a Carolina llevar una mano a su cara y a Daniel suprimir una risa.
¿Qué?
—¿Pataditas? —pregunta Glenda—. ¿No es muy pronto?
Me remuevo en mi asiento.
—Porque si te explicó el ginecólogo en qué mes comienzan a dar «pataditas» los bebés, ¿no,

Vanesa? —pregunta Salvador, mirándonos con humor a Marco y a mí—. O que el tiempo de los
bebés se mide por semanas... no por meses.

Me cago.
—¿Tú cómo sabes eso, cielo? —pregunta Glenda a Salvador.
—Aquí la pregunta es —dice Salvador, viendo a todos—. ¿Por qué no lo sabe Marco? ¿No

llevó a Vanesa con un obstetra o ginecólogo? ¿No saben nada sobre embarazo?
La abuela ahora está indignada:
—Marco, ¿no has llevado a Vanesa con un obstetra?
—Claro que sí —se apresura a decir Marco, pero igualmente está sudando. Esto de ser padres

es difícil aunque sea ficticio.
—Entonces cuéntanos lo que sabes sobre embarazos, Marco —continua Salvador—. ¿En qué

semana comienzan las pataditas? Cuenta, Vanesa.
Ahora quiero llorar.



Marco y yo nos miramos. Sabemos de bebés lo mismo que de trenes o submarinos. Un ruido
nos sorprende de pronto, es Carolina y parece atragantarse. «¡Ay no, mi amiga!» Me pongo de pie
para ir en su auxilio, pero ella, sin dejar el teatro, dirige su mirada a lo que está cerca de mis
manos. Mi teléfono. Los demás invitados y Daniel se aproximan a ayudarla en lo que yo reviso mi
teléfono.

Mensaje de Carolina:
Carolina: ¡LOS BEBÉS COMIENZAN A MOVERSE DESPUÉS DE LA SEMANA 15, IDIOTA!
Y además me llama «idiota».
—Por eso digo que aún no se mueve —me corrijo, viendo con miedo a la abuela de Marco.

¿Nos estará creyendo?—. Pero espero con ansiedad la semana quince para que empiece —miro
de uno a otro—. Ya saben... a moverse.

Marco, en caso contrario, no me está mirando; ocupado, googlea algo en su propio teléfono:
—Doctor Ruiz —dice casi al instante—. Ese obstetra está visitando Vanesa —informa a todos.
—¿Doctor Ruiz? —pregunta Glenda.
—Pero se cambiarán a la clínica de la doctora Delvecchio —dice Daniel, lanzando una mirada

significativa a Marco—, que es intima amiga de mi hermana Mónica.
Claro, necesitamos una cómplice para fingir un embarazo.
Carolina parece sentirse «mejor». ¿Qué haríamos sin ella o Daniel? Por eso también

anunciamos que serán los padrinos del bebé. Ambos, al tener sobrinos pequeños, saben más de
niños que nosotros.

—Entonces, sigan contando —pide otro tío de Marco—. ¿Qué más les dijo el obstetra?
Aquí vamos de nuevo.
Miro mi cena; cielo santo, y apenas vamos por el entremés. 
—Tampoco puedo creer que aseguren que el bebé será varón —dice Salvador—. O al menos

eso dice Vanesa en su novela —ríe con sarcasmo y me dirige una mirada del tipo Sherlock
Holmes—: ¿Cómo puedes estar segura? 

Marco responde por mí:
—¿Acaso no lo leíste? Se lo dijo su corazón. 
Sí, mi corazón. 
—Y lo llamará «Marco», ¿no? —comenta Glenda ilusionada—. También lo dice la novela.
—Sí, «Marquito»  —digo, otra vez sonrojándome. 
«Ay, mi Dios».
La cena continúa, al igual que las preguntas incómodas. Ya recibí consejos sobre qué comer y

que no, qué actividades debo evitar, cómo debo alimentar y bañar al bebé. ¿En serio tenemos que
hablar sobre eso a pesar de que falta mucho para que nazca? Y todos me hacen sentir torpe. De
acuerdo, soy torpe, pero soy capaz de cuidar a un bebé...

De acuerdo, no sé mucho sobre bebés pero puedo aprender. «¡No estás embarazada!», me
recuerdo y me deprimo otra vez. Después observo a Marco, pues sé que a él también lo pone triste
que no haya bebé. ¿Por qué? ¿Por qué quería un bebé? Me gustaría preguntárselo. Voy a
preguntárselo. 

—Debes querer mucho a Marco como para elegir poner su nombre a tu hijo —comenta una de
las tías.

¿Acaso esto no era lo suficiente incómodo? Dudo al responder:
—Eh, sí. Eso creo.
—Marco es el papá, ¿qué tiene de extraño? —pregunta el señor Maldonado.
—«Marco Junior», me gusta —opina la abuela—. ¿En qué iglesia lo bautizaremos, Vanesa?



¿Bautizo? ¿En serio tenemos que hablar sobre su bautizo? Miro a Carolina pidiendo auxilio.
—Vanesa es atea —dice ella. «¡¿ATEA?!» Estoy boquiabierta al igual que todos en la mesa—.

No, no. Es broma —aclara, riendo.
Yo sigo con cara de póquer hasta que me percato de que el tema de conversación cambió.

Ahora la abuela comenta la importancia de tener una doctrina religiosa. Así que ése era el
propósito de Carolina: cambiar de tema. La miro agradecida.

Conocer a la familia de Marco y convivir con ellos también me recordó que cuando sepan que
el embarazo es falso todo acabó. Deberé marcharme de Grupo M y abandonar para siempre a
Marco. No puedo formar parte de su vida cuando se descubra la mentira. Me tacharán de cínica,
oportunista y más; y no podré soportarlo. Marco me preguntó cómo y por qué me enamoré de él,
pregunta fácil de responder; pero desenamorarme, olvidarlo.... No, no, no. Mi cabeza me recuerda
que tengo a Armando, pero mi corazón, estúpido y necio, ya llora el tener que alejarme de Marco. 

—A mi me gustaría saber más detalles de tu vida, Vanesa —pide la prima de Marco,
interrumpiendo mis pensamientos.

—¿Mi vida? —rio, nerviosa—. ¿Para qué? Es una vida aburrida. 
—¿Aburrida? No, querida —dice—. Aburrida mi vida que siempre cae en rutina. Tú estás

embarazada de tu jefe.
Y aquí vamos de nuevo con lo del embarazo.
—Sí, Vanesa —dice Salvador, encantado de hablar sobre el «bebé» o la novela—. Queremos

más detalles. Publica una trilogía de libros tal como lo hizo Daniel.
Observo a Daniel, que parece incómodo de que el tema de conversación ahora sea él. 
—Yo no tengo tanto para decir —aseguro.
—Porque Daniel si que tenía mucho que decir —insiste Salvador, mirando con burla a Daniel.
Marco le dirige una mirada de advertencia a su hermano para callarlo y después coge su

teléfono. No tarda en sonar mi teléfono indicando que tengo un mensaje. Lo alcanzo y me percato
de que Marco abrió un grupo de conversación en el que nos incluyó a Daniel y a mí, y después
pidió a Daniel agregar a Carolina.

Marco: Lamento por lo que están pasando. Qué pena. 
Vanesa: Y gracias por el apoyo, eh :( 
Daniel: No importa. Estoy acostumbrado.
Carolina: :) ♥
Daniel: Oigan, ¿en serio seremos los padrinos de Marquito?
Vanesa: ¡No hay Marquito!
Daniel: JAJAJAJAJA
Vanesa: .I.
Carolina: ¡VANESA! 
Marco: Igual hay que seguirla corriente al siguiente que cambie de tema.
—¿Qué decían sobre el nombre de la novela? —pregunta Marco, cambiando de tema. 
—Sí, queremos saber cómo será todo una vez nazca Marquito —dice Glenda, mirándome. 
—Aunque deberías pensar en otro título, Vanesa —sugiere otro de los tíos—. «Me voy a follar

a mi jefe» no será apropiado una vez la historia incluya un bebé. Busca algo menos estrambótico.
Pero yo no voy a escribir sobre «Marquito». A mí solo me falta publicar el epílogo. 
—Estoy de acuerdo con lo del título —dice Carolina—. Piensa en otro por Marquito.
Vuelvo a dirigir mi atención a nuestro grupo de WhatsApp: 
Vanesa: ¡QUE NO HAY MARQUITO!
Carolina: JAJAJAJAJA



Vanesa: ¡Caro!
Carolina: De acuerdo, ya.
Daniel: ;P 
—Pero no tengo idea sobre cómo llamar a una historia sobre «mi vida» —digo y le dirijo una

mueca a Carolina para que no insista en hablar de eso. Cambio de tema. Ya. Ahora. 
—¿Qué tal «Vanesa entre líos»? —opina Daniel—. A mí me parece buen título. Apropiado

para este tipo de heroína. 
¿Este tipo de heroína? 
Vanesa: .I. 
La mayoría en la mesa ríe y felicita a Daniel por tan buena sugerencia, incluido Marco;

¡incluido Marco! ¿Vanesa entre líos? Já. Sí últimamente soy más prudente.
De acuerdo, no, pero deberían darme un poco de crédito.
Miro a Daniel con cara de «Me vengaré» y sin pensarlo suelto: 
—Por cierto, Carolina me dijo que ella también quiere un hijo —Al instante miro a Daniel

Saviñon atragantarse y toser con urgencia—. Marquito necesita un primito. 
Pronto en auxilio de su amor, Carolina me dirige una mirada de «No seas pendeja» y ayuda a

Daniel a recuperarse, hasta que él dice: 
—¿Hijos? Diablos, no.
Y sigue tosiendo al mismo tiempo que niega con la cabeza. ¿El señor Saviñon no quiere tener

hijos?
—¿Por qué no? —le pregunta Carolina, dolida.
—Bueno, no de inmediato —aclara él—. Para eso falta mucho.
Momento incómodo. 
—¿Y cuánto es «Mucho»? —quiere saber Carolina, todavía dolida.
«Oh, no vayas por ahí, amiga».
Le quiero hacer una seña a Daniel para que guarde silencio y ya no lo arruine más. Conozco a

Carolina y justo ahora se siente ofendida.
—No sé, algunos años —dice Daniel, confundido de que Carolina quiera hablar sobre eso—.

Hay que planearlo.
—Sí, en definitiva hay que planearlo —dice mi amiga y se pone de pie. 
A continuación, se disculpa y pregunta dónde está el baño. Glenda le indica dónde buscar y la

miramos marcharse. Daniel no sabe qué hacer. Marco, como buen amigo que es, con un gesto le
indica que siga a Carolina y este lo hace deprisa. 

¡Ahora sí muero de vergüenza!
—La cagué otra vez, ¿cierto? —pregunto a Marco.
Él me mira con pena y enseguida pregunta:
—¿Segura de que no te gusta ese título para tu novela?
Media hora después Carolina y Daniel no han regresado a la mesa. Preocupada, busco mi

teléfono para enviarle un mensaje a Carolina:
Vanesa: ¿No le has dicho a Daniel que tu mayor ilusión es tener bebés? :(
Carolina: No.
Vanesa: ¿Y que quieres que te proponga vivir con él?
Carolina: Tampoco.
Vanesa: Lo detuviste con lo del matrimonio. Tal vez por eso no te lo ha pedido. 
Carolina: Tal vez. 
Vanesa: Ah, pero sexo si quiere.



Carolina: Vane...
Vanesa: No sé qué le pasa. Quiere sexo pero no bebés. 
Carolina: ...
Quiero bromear con ella para que me disculpe:
Vanesa: Porque yaaaaa LO HICIERON 7u7 Yo los vi juntos en su apartamento y tú me lo

confirmaste. Ah, picarona. ¿Recuerdas aquella conversación de dos horas?
Carolina: ...
¡Ay no, continua seria!
Vanesa: No te hagas la que no sabe 7u7 Hasta me diste detalles. ¡Uh, uh!
Carolina: Vanesa...
Entretanto, aparto un mechón de cabello de mi cara y rápido me doy cuenta de dónde estoy

escribiendo.
El grupo.
Vanesa: AH, MIERDA. 
Marco: …
Daniel: Por eso digo que “Vanesa entre líos”.



 

CAPÍTULO 40

Una vez la reunión concluye, Marco y yo buscamos a Daniel y a Carolina. Lo encontramos a él
de pie frente a la puerta del baño en el que, asumimos, se encerró mi amiga.

Apenada me acerco a Daniel.
—Hola —musito. 
Daniel suspira y me señala la puerta del baño. Me acerco y toco.
—¿Te hizo mal la cena? —le pregunto a Carolina. 
—Já. Já —responde ella.
Sin duda está molesta. 
—En verdad lo lamento —escucho que se disculpa Marco con Daniel. Y supongo que no solo

por lo que dije yo, sino por lo incómodo que resultó la cena para todos.
—Está bien —dice Daniel, señalando la puerta y después a él—, es algo que tenemos que

resolver. 
—Caro, de verdad lo siento —me disculpo—. Fue sin querer.
Sé que ella me cree. Está acostumbrada a que meta la pata una y otra vez. 
—En realidad nos hiciste un favor —escucho decir a Daniel y me vuelvo hacía él—. De no ser

por ti no sabría cómo se siente Carolina respecto a formalizar y todo lo demás.
En eso tiene razón.
Ahora me siento un poco mejor.
Me vuelvo otra vez hacia la puerta del baño y se lo hago saber a mi amiga:
—¿Ves? —sonrío—. Les hice un favor.
Escucho a Carolina refunfuñar:
—Marco, Vanesa te quiere a ti no a Armando —dice, desde el otro lado de la puerta—. Si aún

está con él es porque no sabe cómo terminarlo —Me quedo boquiabierta—. Ahí está, Vane: Te
hice un favor —termina.

Ahora no quiero mirar a la cara a Marco.
—¡Oye, lo mío no fue intencional! —le reclamo a Carolina, golpeando la puerta del baño.

Después me vuelvo hacia Daniel, que está serio. Asumo que se debe a que Armando es su mejor
amigo, casi hermano—. Carolina tiene miedo de que estés con ella solo por ser la primera opción
que se te presentó después de todo lo que pasó —confieso.

—¡VANESA! —escucho que grita Carolina—. Marco —agrega, cogiendo aire—: Vanesa tiene
miedo de exponerte sus sentimientos porque no quiere que la botes como haces con tus demás
conquistas. 

Creo que estoy de mil colores pero devuelvo el guante:
—Daniel —digo, volviéndome otra vez hacia la puerta para ya no mirarlo a él o a Marco—.

Carolina es muy insegura —suspiro—. Por eso evadió tus insinuaciones sobre querer casarte,
pero al mismo teme que no vuelvas a pedírselo. 

—Marco —escucho decir a Carolina. En su tono de voz hay enfado—. Vanesa no cree que seas
lo suficiente maduro como para tener una relación duradera.

«Ay no».
—Daniel —sigo yo—: Carolina suele sentirse menos cuando está contigo. Le aterra que seas

tan importante.



—Lo mismo con Vanesa, Marco —dice Carolina.
«Es cierto».
—Daniel —continuo, sintiendo quemar mi cuello debido a la vergüenza—: Como su anterior

novio la engañó, porque según él «Caro es aburrida», ahora ella te dice que sí a todo para que tú
no te aburras.

No miro a Daniel o a Marco, yo sigo de cara a la puerta del baño.
—Marco —continúa Carolina—: Vanesa no te perdona no haberle asignado un escritorio. La

hiciste sentir invisible. Piensa que...
—¡Carolina, ya! —intento pararla.
—Piensa que... —sigue mi amiga—: antes de querer ayudarte a salvar la presidencia de Grupo

M, realmente no te importaba qué le pasara. 
—Daniel, en realidad Carolina si estaba muy afectada después del incidente en la librería —

digo y escucho a Carolina maldecir—: ¿Lo recuerdas? Cuando llegaste y no la saludaste. No
durmió ni comió bien después de lo que pasó. Pero no te lo dijo para que no sospecharas desde
hace cuanto te ama.

—Marco —dice Carolina enseguida—. Vanesa detesta su sueldo. Dice que es inhumano. Si
sigue en Grupo M es solo para verte. 

—Daniel, Carolina duda que realmente olvidaras a tu ex y teme que la perdones si vuelve. 
—Marco, Vanesa quiere saber si tienes en tu teléfono los números de teléfono de las zorras con

las que te acuestas. Y las llamo «zorras» porque así las llama ella. 
«¡Diablos!»
—Daniel —sigo—, cuando tía Inés le preguntó a Caro qué pensaba que viste tú de ella, su

respuesta fue «No sé». 
Escucho a Daniel enfurecer, pero antes de que diga algo, Carolina habla:
—¡Marco, Vanesa una vez robó tinta de una impresora Grupo M!
Mi boca se abre en una enorme «O». 
—Daniel —digo a continuación—. ¡Carolina primero te leyó en ebook pirata!
—¡Eso ya lo sabe, Vanesa! —se queja ella.
—¿Ah sí? —Busco qué más decir—: Pues cuando no teníamos idea de cómo te ves —digo,

mirando de reojo a Daniel—. Caro juraba que no eras guapo. Es más, dijo que los mejores
escritores de romance son viejos, aburridos y feos. 

—Marco, Vanesa siempre te ha querido reclamar que no le pagues horas extra.
«Ah, mierda». Golpeo la puerta del baño con mi zapato.
—Daniel —agrego—. Carolina recuerda que en un correo dijiste que lo que más extrañabas

durante tu encierro era el sexo. Por eso ahora piensa que...
—¡VANESA!
Ignoro a Carolina y sigo:
—Dani, querido —Bajo mi tono de voz—: deberían planear más salidas al cine o restaurantes.

Qué se yo. Para hacer otra cosa que no sea...
—¡Marco! —me interrumpe Carolina—. A Vanesa le encantó la noche que tuvieron. No

recuerda todo lo que pasó porque estaba ebria, pero lo poco que si recuerda no lo supera.
Ah, yo la mato:
—Daniel, Carolina estuvo dando spoilers de «La Cama» para que la gente no te leyera.
—¡Porque no quería que nadie más se traumatizara! —se defiende ella—. Marco —agrega en

dos por tres—, antes de que se descubriera lo de la porno novela y todo se fuera al carajo, Vanesa
tenía planeado terminar su historia con una boda.



—¡ES LITERATURA ERÓTICA, NO PORNO NOVELA! —grito y sigo escupiendo yo
también—: Daniel, deberías buscar una reseña que Carolina publicó sobre «La Cama», dijo que
no recomienda a nadie comprarla.

—Mierda, no he borrado esa reseña —escucha que maldice Carolina, todavía al otro lado de
la puerta. 

Y así seguimos un buen rato hasta que las dos por fin callamos. Entonces Marco, con un tono de
voz condescendiente y por demás paciente, pregunta:

—¿Ya terminaron?
Me giro para mirarlo a él y a Daniel, y me sorprende ver que ambos están fumando. 
«Ay, ¿a qué hora empezaron?»
Carolina, por otro lado, finalmente abre la puerta del baño y contesta «Eso creo» a Marco.

Pero está viendo sus pies. Es obvio que no quiere mirar a la cara a Daniel. Al menos no mucho
más de lo que yo quiero mirar a la cara Marco. 

La cagamos. 
—Vamos —dice Daniel a Caro, y aunque ella no lo mire él toma su mano—, en el camino de

regreso hablamos. 
Caro me dice «Hasta luego» con un gesto discreto. Estamos en tantos aprietos que no nos queda

otra opción que perdonarnos. 
Yo tampoco quiero mirar a Marco. Él parece comprender y, sin decir nada, apaga su cigarrillo

y con otro gesto me pide seguirlo hasta el vestíbulo. Cerca, despidiendo a invitados que todavía
no se han marchado, se encuentran su abuela y Glenda. 

—¿A dónde van, Marco? —pregunta la abuela.
—Iré a dejar a Vanesa —responde él, dudando. 
¿También hablaremos en el camino? Rayos. 
—No es necesario, querido —dice la abuela, quitada de pena—. Como ustedes son pareja no

veo problema en que pasen la noche aquí. 
—Está también es tu casa, hijo —añade Glenda—. Lleva a Vanesa a la que era tu habitación.

Una chica del servicio ya les habilitó el baño y les tendió la cama.
Doy un traspié. «Maldita sea». Marco busca mi cara pero yo bajo mi mirada.
—¿Sabes qué? Es buena idea —dice y me pide seguirlo a la que era su habitación cuando

todavía vivía en esta casa.
«Mierda. Mierda. Mierda. Mierda. Mierda» 



 

CAPÍTULO 41

Marco me dejó en su habitación, salió y regresó con una laptop. Después se instaló con esta en
una mesa. 

No me mira.
No me habla.
No me nada.
Lo espero sentada en la esquina de la cama. Espero cualquier movimiento en falso, pero Marco

es Marco. Lo conozco. Seguro está enfadado. 
Ahora sabe por qué motivo estoy con Armando y cómo me siento respecto a él: insegura. Amo

a Marco, pero sé mejor que nadie que es inestable. Desde que pasé la noche con él me aterroriza
pensar que, de haber algo más, me arriesgaría a que se canse y me bote. Y eso no podría
soportarlo. Por eso elegí a Armando. Necesitaba estabilidad. Sin embargo, es obvio que he hecho
las cosas mal.

—No has actualizado Wattpad —dice Marco de repente, sorprendiéndome. Aun así, sigue
atento a la pantalla de su laptop.

—Yo... —Me tomó con la guardia baja. Me preparé para reclamos no para hablar de Wattpad.
¿Qué hace él en Wattpad?—. Solo me falta publicar el epilogo —digo—. Lo haré pronto... creo.

El epílogo y se acabó la novela. No más Vanesa la escritora de literatura erótica.
—Tus lectores están reclamando —dice.
—¿Que no actualice? 
—En parte.
No los culpo. 
—¿En qué nivel están los reclamos? —pido saber—. «Vanesa, quiero saber qué pasa. Por

favor publica» ó «¡Te mataré si no actualizas hoy mismo!»
Marco ríe. ¡Los dos reímos! 
—«¡Te mataré si no actualizas hoy mismo!» —dice.
—No deberían desesperarse —miro mis uñas. Necesitan retoque—. Ya solo falta el epílogo.
Esta vez el rostro de Marco se torna serio.
—¿Dejarás a Carlo y a Valentina separados?
¿Importa acaso?
—Bueno —ladeo mi cabeza hacia un lado—. Valentina ya tiene al doctor que la auxilió.
—Pero los lectores no saben qué pasó con Carlo.
¿También me está reclamando? 
—¿Con Carlo?
—Sí. Qué está sintiendo, si está sufriendo —Marco mira de mí a la laptop—. Yo veo muy raro

eso de que esté con una supermodelo. 
—¿Acaso lo estás defendiendo?
—Él, en capítulos anteriores, no mostró ser tan superficial. —Confirmo que Marco está un

poquitín indignado—. Debe haber algún motivo para que se comporte así.
—No sé —dudo—. Ya no quiero escribir esa novela.
Ya no quiero meterme en más líos.
—¿Ya no? —pregunta Marco, con reserva—. Pero si está en primer lugar.



Me incorporo de nuevo.
—¿Primer lugar? ¡¿Soy primer lugar en Wattpad?!
—Ven a ver. 
Corro hacia la laptop. Esto tengo que verlo. 
«Es cierto». Miro el título de la novela y un irreal #1
—Primer lugar —repito, mirando con ilusión ese 1 y la cantidad de votos y comentarios—. Lo

logré —digo, casi llorando.
—Esto hay que celebrarlo —dice Marco y sale de la habitación. 
Yo aún miro con cara tonta la pantalla de la laptop.
Cuando Marco regresa trae con él dos copas y una botella de champán. Abre la botella y le

ayudo llenar las dos copas. 
—¡Por haber follado a tu jefe! —brinda y yo me parto de la risa. 
Bebo casi todo el contenido de mi copa y lo que resta se lo lanzo a Marco, que también ríe. A

continuación, él bebe de su copa, y, teniendo la boca llena de champán, se acerca y me besa. Así
descubro una nueva forma de beber champán.

Mi cuerpo trepita, sobre todo mi estómago, que no tiene un bebé pero si unicornios de colores
y mariposas. 

Nos separamos y Marco nos sirve más champán. 
—Hasta intenté chantajear a Daniel para lograr esto —le cuento.
«¡Ah, qué recuerdos!»
Pero lo logré. ¡Por fin lo logré!
—Felicidades —dice Marco. ¡Quiero besarlo de nuevo!—. No era para menos después de

tanta publicidad que nos dieron. 
El escándalo. Que Marco me recuerde eso me deprime de nuevo. Es cierto. No estoy en el

primer lugar por mérito propio, estoy por un escándalo que llegó a medios de comunicación.
Me alejo de él y de la laptop.
—¿Qué pasa? —pregunta Marco.
—Nada.
—¿Nada? De nuevo lloras... Pero ya no parecen lágrimas de felicidad.
Ahora son de miedo, enojo y vergüenza. ¿Qué pasará cuando todos sepan la verdad? Que mi

jefe nunca me dio balón, que no hay bebé, que todo es teatro.
—Vanesa —Marco quiere seguir brindando pero lo alejo. 
—¿Hay alguna crítica sobre la novela? —pregunto, pidiendo que lea más comentarios.
Quiero saber si me leen porque les gustó la historia o por el escándalo. 
—Que la novela es cliché —dice Marco, otra vez sentado frente a la laptop—. Que ya no le

copies a otras historias. 
—¿Cliché? ¿Copiar? —Ahora me siento indignada—. ¡Mi historia no es cliché!
—Por eso considero que deberías continuarla —insiste—. No sé, dale un giro inesperado.
—Está bien —acepto—. ¿Mato a Carlo? No es cliché hacer eso. 
—¿Qué? ¡No! —Marco se remueve en su asiento—. Mata al doctor en ese caso. Tus lectoras

aman a Carlo. 
—No voy a matar al doctor.
Marco esboza una mueca y sigue leyendo comentarios:
—«Lo del doctor lo veo muy forzado —dice, citando con voz dramática a uno de mis lectores

—, Valentina ama a Carlo».
Resalta el «ama a Carlo». 



—¿Forzado? —repito, pensando.
Está bien. Creo que si se vio forzado que metiera al doctor Román en el último capítulo y

quiera resolver todo en el epílogo. Y sí, mis lectoras aman a Carlo.
—«No puedo creer lo que hizo Carlo —continua Marco, leyendo otro comentario—. Él nunca

mostró ser un mal hombre. ¿Darle la espalda a Valentina y a Marquito? Yo creo que se siente
presionado por su padre...» ¡Ajá! —exclama Marco de pronto—. Esta lectora si comprende a
Carlo.

Vuelvo a reír.
—¿En serio?
—Sí —afirma Marco, orgulloso—. Y pide conocer la versión de Carlo.
—No, eso no. Yo solo escribo desde el punto de vista de la protagonista. 
—Muy mal —objeta Marco—. Toda historia tiene muchos puntos de vista. ¿Cómo dice aquella

frase? «El lobo siempre será el malo si solo escuchamos a Caperucita».
—¿Eres el lobo? —pregunto, riendo.
—Tal vez. Pero tú no eres ninguna Caperucita.
Le muestro mi lengua a modo de reproche y me vuelvo despacio hacia la cama. Necesito

descansar. 
—¿Cansada? —pregunta Marco, listo para leer más comentarios.
—¿Te parece poco lo que discutí con Carolina? —Me siento y enseguida me saco los zapatos.

No obstante, pronto caigo en la cuenta de que le recordé a Marco por qué está enfadado—. Oye,
lamento eso —agrego, rápido—. Carolina y yo somos raras.

Él coge la laptop y camina hacia la cama.
—¿Vamos a dormir juntos? —pregunto.
—¿Qué tiene de malo? —contesta él, sentándose en la cama para después acomodar la laptop

sobre su regazo. 
—No voy a traicionar a Armando —digo con duda.
«¡Pero si acabas de besar a Marco!»
Apenas termino de decir eso, Marco se echa a reír.
—¿Qué? —protesto. 
—¿Traicionar a Armando? —repite—. ¿Me amas a mí y estás con él, y es a Armando a quién

estás traicionando?
Ah, mierda.
—No estaba segura de tus sentimientos sobre mí —digo, mirándolo demasiado cómodo a mi

lado—. Todavía no lo estoy del todo. Responde algo —me muestro desafiante—: ¿Si Daniel no te
hubiera hablado de mi, de pura casualidad, me habrías notado?

—¡Te noté, Vanesa!
—Para tu cama, pero ¿para amarme? 
Hasta da vergüenza preguntarlo pero, por otra parte, Marco no lo niega:
—Posiblemente no —admite.
—Exacto. Y yo necesitaba a un Armando.
—¿Y todavía lo necesitas? 
¿Qué?
—Su abuela está enferma —digo—. No puedo terminarlo.
—Eso no está bien, Vanesa.
—¿De qué hablas?
—De que seas honesta.



«Honesta».
Marco vuelve su atención a la laptop. Yo, por otro lado, molesta, cojo mi teléfono y reviso mis

mensajes entrantes. No se trata de tenerle compasión a Armando, es que ya lo he lastimado
demasiado.

Carolina: ¿Cómo te fue?
Vanesa: Más o menos. Estamos medio hablando, medio discutiendo. ¿Tú?
Carolina responde rápido:
Carolina: Todo bien ♥
Vanesa: Me alegro. Por lo menos una de las dos debe ser feliz.
Carolina: Todo saldrá bien. Sé honesta cuando hablen y tendrás buenos resultados. A mí me

funcionó con Daniel.
«Honesta». ¿Carolina también considera que soy deshonesta? De acuerdo, no soy honesta

pero... 
¡No quiero lastimar a Armando!
Me salgo de la conversación con ella y le escribo a él.
Vanesa: Hola. ¿Cómo sigue tu abuela?
No espero demasiado una respuesta.
Armando: Estable. Gracias por preguntar.
Vanesa: Estoy segura de que mejorará.
Armando: ¿Tú cómo estás? ¿Qué harás este fin de semana?
Miro de reojo a Marco, sigue ocupado con la laptop.
—¿Qué haces? —pregunto.
A lo mejor necesita a su «asistente». 
—Abriendo una cuenta en Wattpad.
Salto de la cama.
—¡¿Qué?! 
—Escribiré mi versión de la historia —dice, serio. 
—¡Marco!
—Pero no quiero llamar a mi novela «Me voy a follar a mi asistente». ¿Alguna idea?
—¡Para ya con eso! —chillo—. ¡Ya nos hemos metido en suficientes problemas por mi culpa!
—Quiero que tus lectoras sepan lo que opina Carlo —insiste.
Hago mi teléfono a un lado y le quito la laptop. Él parece confundido hasta que ve lo qué estoy

haciendo.
—Lo haremos de la siguiente forma —digo, ingresando la contraseña de mi cuenta de Wattpad

—: Escribe un capítulo desde el punto de vista de Carlo, pero —le advierto—, sin alterar lo ya
escrito. Hay una trama que debe ser respetada. Después de tu capítulo añadiré el epílogo.

Marco no está del todo conforme, pero acepta. Le explico en dónde y cómo publicar capítulo
nuevo y cojo de vuelta mi teléfono.

Vanesa: Todavía no sé.
Armando: Te gusta hacer maratón de series o películas. Haz eso o visita a Carolina :)
Hablando de Carolina, me está escribiendo.
Carolina: ¡Me dejaste en visto!
Es que no sé qué responderle. 
Vanesa: Estoy siendo honesta, Carolina Navarro.
Carolina: No lo suficiente. Ni con Marco ni con Armando.



Vanesa: Mmm
Carolina: Mmm
¿Qué nivel de honestidad quiere? ¿Qué le diga a Armando que ahora mismo estoy con Marco?

Bueno, no estoy haciendo nada malo. Se lo escribiré:
Vanesa: Estoy con Marco. Su familia le pidió traerme a cenar. 
Vanesa: También invitaron a Daniel y a Carolina.
Agregué lo de Daniel y Carolina para que no se enfade. 
Armando: Oh. ¿Y Marco te irá a dejar a tu apartamento? Pídeselo a Daniel. Seguro él lo

hace.
Estoy en problemas.
Vanesa: Voy a dormir aquí. Es gracioso cómo resultó todo. Ya sabes cómo es la mamá de

Marco Jeje Pero pierde cuidado, estamos “separados”.
Armando no responde.
Vanesa: Él está ocupado en una laptop mientras tú y yo hablamos.
Sigue sin responder.
Vanesa: Ya le advertí que dormirá en un sofá.
Molesta, le escribo de vuelta a Carolina:
Vanesa: En menudo problema me acaba de meter la bendita «honestidad».
Carolina: ¿Qué pasó?
Vanesa: Armando sabe que estoy con Marco. Se lo dije.
Carolina: Una cosa es ser honesta y otra, muuuy diferente, es ser pendeja.
Vanesa: ¿Qué tiene de malo que lo sepa? Marco y yo no estamos haciendo nada malo.
Nos besamos. Bueno, él me besó primero. También debo aclararle eso a Armando. 
Carolina: Lo heriste, Vanesa. Hay formas de decir las cosas.
Vanesa: No se lo dije de mala manera.
Carolina: Cuánto apostamos a que se lo dijiste por WhatsApp.
Vanesa: ...
Carolina: Ya ves. Ponte en su lugar.
Le insisto a Armando:
Vanesa: ¿Estás ocupado? ¿Te llamo?
No hay respuesta. Lo llamo pero no contesta.
Después miro a Marco, él continúa ocupado escribiendo su parte de la novela.
—¿Qué pasa? —pregunta al notar mi preocupación.
—Me metí en un problema por ser «honesta».
¡Es su culpa por también pedirme ser honesta!
—No se supone que ser «honesto» te haga sentir bien. Se es honesto porque es lo correcto.
Ouch. 
Apago mi teléfono y devuelvo mi atención a Marco. Es un buen espectáculo. Sus largos dedos

van y vienen por el teclado de la laptop. Y es mejor verlo que pensar qué tanto acabo de arruinar
todo con Armando. 

—¿Qué tanto escribes? —pregunto y me acerco más a él para ver.
—No —dice, escondiendo de mí la pantalla de la laptop—. Arruinarás el proceso creativo. Lo

mirarás junto con tus lectores —sentencia.
Esbozo una mueca de aburrimiento y me acomodo lo mejor que puedo en mi lado de la cama.

Qué día. Y no puedo ver qué escribe Marco, pero sí sus manos y sus gestos. Estos van de serio a



risueño a otra vez serio. Luego ríe un poco.
—Oye, mi novela no es una comedia. Es seria —le advierto.
—No te preocupes por eso —sonríe y continua escribiendo.
Me pregunto en qué posición dejará a Carlo.
Más tarde, todavía mirándolo, lentamente... me duermo.



 

CAPÍTULO 42

Cuando abro los ojos me percato de que Marco aún se encuentra a mi lado... despierto.
—¿No has dormido nada? —pregunto, cubriendo mi boca al bostezar. Seguro tengo mal aliento.
Me pregunto qué hora será y qué hace Marco aún despierto.
—Cinco de la mañana —avisa él al verme buscar mi teléfono entre las sábanas. 
—¿Dormimos juntos? —pregunto una vez reflexiono en dónde y con quién estoy.
Ahora mi cara es de alarma.
Anoche no estaba borracha y recuerdo bien haber enviado a Marco al sofá. 
—No soporté la incomodidad del sofá —contesta él, estirando sus brazos. No tiene camisa ni

pantalones. «Cielo santo»—. No pongas esa cara. No pasó nada.
—Por supuesto que no pasó nada —repito.
De todas formas, si Armando se entera... 
Me siento en la cama, me cruzo de brazos y miro hacia cualquier lado, menos hacia donde se

encuentra Marco. Estoy enfadada. 
—No te enojes —dice él.
—Le dije a Armando que estaríamos separados.
—No estamos exactamente juntos —asegura, señalando el pequeño espacio entre nosotros.
¡Ah, qué consuelo!
Esto va de mal en peor. Me cuesta ser indiferente a lo que hace Marco. Armando no me habla.

Y también está lo de Wattpad... ¡Wattpad!
Devuelvo mi atención a Marco. Él, por el contrario, mira la mitad de mi teta que se escapó de

mi vestido de noche. La devuelvo de inmediato a mi sujetador.
—Actualizaste mi novela —le recuerdo—. ¿Qué tal te fue?
Temo esa respuesta.
—Bien —sonríe él—. Me desvelé leyendo comentarios.
—¿Te desvelaste?
—Sí —bosteza—. No he dormido nada.
Cuando bosteza levanta sus brazos y... Ah, qué músculos tan perfectamente torneados. Podría

morderlos y babear sobre ellos.  «¡Ah, enfócate, Vanesa!», me regaño. 
—¡Marco! —lo regaño a él también. 
—A tus lectores les gustó el capítulo —dice—. Dijeron que ha sido el mejor de todos. 
—Oye, tampoco —me defiendo. El capítulo catorce recibió muchos halagos.
Marco sonríe y coge la laptop de la mesa de noche a su lado:
—¿Quieres leerlo? —pregunta.
Asiento y tomo la laptop de sus manos. Quiero leer qué tan buenos son esos comentarios. 
—No mataste al doctor, ¿cierto? —pregunto con un miedo y enciendo el aparato.
—No, pero si se fue del país.
—¡Marco! 
—Lee, Vanesa —insiste, señalando la laptop.
Una vez enciendo el aparato y lo acomodo sobre mi regazo, ingreso a Wattpad. 
«Vaya, el capítulo si está siendo muy comentado». 



 
Capítulo 21

Carlo está de pie frente al mar, recordando con nostalgia la última vez que vio a
Valentina. Han pasado cinco años... 

—¿Cinco años? —le pregunto a Marco, interrumpiendo mi lectura.
—Buen giro, ¿no? —dice, orgulloso de si mismo—. Anda, sigue leyendo.
Otra vez vuelvo mi atención a la pantalla de la laptop.
 
La extraña tanto que envió a un investigador privado a espiarla, y con asombro vio las

fotografías que le mostró este, donde se aprecia lo grande que está su hijo, a quien Valentina
llamó Marquito.  

 
—¿Investigador privado? —pregunto a Marco.
—Me gustan las novelas policíacas —dice él. 
Niego con la cabeza y sigo leyendo:
 

No ha vuelto a ver a la insulsa modelo que le sirvió de pantalla para alejar a Valentina,
la mujer que aún ama... 

—¿Qué es esto? —pregunto a Marco, releyendo—: «La insulsa modelo que le sirvió de
pantalla para alejar a Valentina».

—La versión de Carlo —dice Marco, serio. 
—Mis lectores lo tienen que odiar, Marco —le recuerdo—. Escribiendo «La mujer que aún

ama», no lo voy a lograr.
—¿Por qué lo tienen que odiar? —pregunta él, cruzado de brazos. 
Está enfadado. 
—Para que acepten que Valentina no se quedará con él —digo, tímidamente. Puede ser mi

novela pero este hombre sigue siendo mi jefe.
—Pésima excusa. 
—¡Marco!
—Carlo tiene su versión —defiende—. Él no es un idiota insensible. Si vas a dejarlos

separados, bien. Pero es justo que todos, en especial tú, sepan lo que opina Carlo.
Después de decir eso, Marco sale de la cama y camina con actitud distante hacia el baño. No

sigo leyendo. No estoy de humor para lidiar con esto. Se supone que Valentina aceptó que no
puede estar con Carlo y encontró el amor verdadero con el doctor Román. Carlo fue una aventura
no algo serio. 

«Si vas a dejarlos separados, bien. Pero es justo que todos, en especial tú, sepan lo que opina
Carlo».

¡Y no quiero saber lo que opina Carlo! Carlo es un hombre inmaduro e inestable, que encima
está demasiado ocupado tratando de quedar bien con su padre. Valentina le teme a eso. Ella
necesita la estabilidad que le brindará el doctor Román. 

«Pero Marco demostró que cambió». 
«Dice que me quiere».
Me da miedo pensar en eso.



¿Y si nada es lo que parece y solo es atento conmigo porque lo estoy ayudando a sostener la
farsa frente a su familia y Grupo M?

Tengo miedo. No sé si aceptar lo que quiero, lo que siempre he querido, o luchar por lo que
creo que necesito. Armando es bueno. Está a mi alcance. No me ciego cuando estoy con él...

¿Por qué pongo excusas? No lo amo. Yo no lo amo. Me sentí capaz de llegar a amarlo, pero...
¡Dios! ¿Por qué Marco decide ser perfecto justo ahora?

Todo es tan confuso. 
Cuando Marco sale del baño, hablo antes de que él diga algo.
—Es porque te admiro —digo.
Él me ve sin comprender por qué digo eso.
—Querías saber por qué me enamoré de ti —le recuerdo—. Es porque... te admiro.
Hace su camino hasta la cama y se acomoda sobre la sábanas para darme su atención.
—Bueno... Yo siempre me he enamorado de idiotas —explico.
—Gracias por lo que me toca.
—¡No! Me refiero a que en la preparatoria y en la Universidad salí con pendejos. Ya sabes,

«chicos malos». De esos que no toman nada en serio. Dios, Carolina los odiaba. Decía «Te
mereces algo mejor que esto». Yo... me acostaba con ellos, salíamos... Pero me partieron mucho el
corazón. Todo era tan...

—¿Superficial?
Asiento.
—Sí. No recuerdo a ninguno que realmente valiera la pena. Y para ellos yo era...
No puedo terminar. 
—Una noche de sexo —concluye Marco. 
—Sí, una o dos noches de sexo —admito, avergonzada. 
¿Por qué salí con idiotas?
—Pensé que estaba bien —continúo—. Era joven y tenía que «vivir la vida». —Me río sin

ganas de hacerlo—. Carolina, por el contrario, quiso esperar a alguien especial. Yo salía con
cinco chicos por cada uno que ella enviaba a la banca.

—No te compares con Carolina —me pide Marco—. No te compares con nadie, por favor. 
—Es mejor que yo —digo—. Es más seria, más sensata... En cambio yo...
—Son diferentes, Vanesa. Cada una es especial a su manera. Yo —se señala a si mismo—, te

quiero tal como eres: impredecible, alegre, ocurrente. No te da miedo ser tú misma. 
—¿Así es cómo me ves? —sonrío. 
No siempre es malo escuchar a las personas decir lo que opinan de ti.
—Sí, así. —Él asiente—. La mayoría de mujeres que frecuento tratan de poner su mejor cara

cuando nos vemos, utilizar lindas palabras y… está bien. Pero tú, Vanesa, por el contrario, metes y
metes la pata...

—¡Lo hago sin querer! —justifico—. No es que vaya por ahí tratando de llamar la atención.
—Te ayuda a mostrarte tal como eres. Y tú eres especial de esa manera. De esa inaudita

manera. 
Abrazo a Marco y le agradezco su apoyo moral a pesar de mis constantes estragos. 
—Estoy tan acostumbrada a leer heroínas que son virginales y tímidas, que olvido que las

locas también tenemos buenas historias —admito. 
—Geniales historias —está de acuerdo él—. Ahí está «Me voy a follar a mi jefe».
Reímos pero no cojo de vuelta la laptop. No quiero leer qué más escribió Marco. Siento que va

a doler y eso no me ayudará con Armando.



—Entonces, ¿me amas porque me admiras? —Él insiste en saber más. 
Hago un gesto afirmativo y continuo explicando:
—Cuando llegaste a Grupo M todos juraron que eres inmaduro, mujeriego y que no estás hecho

para ser jefe. Pero yo no estuve de acuerdo. Sí en lo que respecta a ser inmaduro y mujeriego —
aclaro—, pero eres buen jefe.

—¿Ya ves? A eso me refiero —Marco vuelve a estirar su boca en una sonrisa y ladea su
cabeza hacia un lado—. Me gusta tu sinceridad, Vanesa.

Sin embargo, cuando trata de tomar mi mano yo la aparto. 
—Te esfuerzas —sigo—. Mucho más de lo que tu padre quiere reconocer o merece. Tú te

desvelas por esa empresa.
Nadie mejor que yo, como su asistente, lo sabe. Vi de cerca cuánto cambió Marco al adquirir la

responsabilidad de dirigir Grupo M. Da todo de sí. Por eso me enfada que el señor Maldonado lo
haga de menos o, peor todavía, a un lado por Salvador o algún otro. 

Marco parece conmovido de que al menos yo me percate de que siempre, sin importar cuándo y
dónde esté, trate de hacer las cosas bien. 

—También están tus hábitos raros —continúo. 
Él arruga su frente.
—¿Hábitos raros? 
—Los describí en mi novela —Él ríe al recordar—. No puedo creer que colecciones tubos de

pastas de dientes.
Marco niega con la cabeza: 
—Heredé esa colección de mi abuelo —explica—. Yo solo sigo lo que él inició. 
Sigue siendo raro pero rápido me doy cuenta de que sus ojos brillan cuando habla de su abuelo.

Eso es nuevo.
—No te gusta la melodía «Para Elisa» —recuerdo. 
—No. Cuando mi abuelo murió mi padre tenía esa melodía como tono de llamada entrante —

recuerda, triste, y de nuevo puedo ver lo importante que era su abuelo para él—. Lo llamaron del
hospital para avisarnos. Asocio «Para Elisa» con ese dolor —Él cavila un poco—: ¿Cómo te
diste cuenta de eso?

—No fue difícil. Cuando Recursos Humanos trató de «mejorar» el ambiente de trabajo con
música clásica, me pediste ir a decir que quitaran esa melodía.

—Cierto. Y no funcionó eso de la música clásica.
Es divertido recordar.
—Gloria se dormía sobre su ordenador. 
—Sí.
—Y odias el arroz —sigo. 
—No, no lo odio; lo detesto —resopla.
—¿Por qué? —Siento la terrible necesidad de saber todo de él. 
—Tuvimos una época mala y mi madre solo cocinaba eso. Para todo, la guarnición era arroz. 
—¿Época mala?
No puedo imaginar a Marco contando centavos. 
—No siempre lo tuve todo, Vanesa. 
Saber eso me ayuda a verlo con nuevos ojos.
—Te gusta Oasis —sigo—. Cuando tienes música en tu oficina repites dos o tres veces sus

canciones. Y también las cantas.
—¡No las canto! —ríe él, avergonzado.



—Te atrapé muchas veces —lo acuso.
Se rinde y asiente.
—Está bien, si las canto. 
«¿Ves que te conozco bien?»
—Admito que... descargué su música para también escucharla —digo.
—No existe mejor canción que Wonderwall —dice él, convencido, y le muestro que estoy de

acuerdo. 
Aunque Oops!... I did it again siga siendo mi canción favorita de todos los tiempos. Me gusta

la coreografía que hace Britney en el vídeo.
—Por ser tu asistente sé muchas cosas sobre ti: adoras el café, te desesperan los comentarios

sobre el color de tus ojos, no te gusta ir al dentista, eres silencioso cuando el día es lluvioso; te
gusta el pan con mantequilla con una pizca de ajo y le tienes miedo a...

—¿A qué? 
Él duda que sepa a qué le tiene miedo.
—A tu padre. 
Él rostro de Marco se endurece tras la mención del señor Maldonado. Aun así, no niega o

afirma que le teme.
—A mi me avergüenza no saber mucho de ti —cambia de tema—. Háblame de algún hábito

extraño que tengas. 
Tampoco insisto con el tema del señor Maldonado y pienso detenidamente qué responder sobre

mi persona:
—Sigo cuentas en Food Porn en todas mis rede sociales —admito.
—¿Qué?
—Food Porn —Rasco mi nariz para ocultar lo avergonzada que me siento—. Ya sabes, lo

llaman «El arte de fotografiar comida irresistible». Babeo sobre mi teléfono mirando todo eso.
Marco niega con la cabeza sin dejar de reír. Me gusta ver sus ojos arrugarse cuando ríe.
—¿Food Porn? —repite, sin poder creerlo. 
—No soy una persona interesante.
—Créeme, Vanesa, eres interesante. 
—Busca alguna cuenta Food Porn —lo ánimo y obligo a ingresar a Twitter. 
Miramos fotografías de hamburguesas, pizzas con doble queso y papas fritas.
 «Ya me dio hambre».
Alguien toca la puerta cuando Marco y yo todavía vemos comida.
—Adelante —habla y hace pasar a quien esté del otro lado.
Es Glenda y nos ve con ternura:
—Veo que se están entendiendo bien —dice, al vernos juntos. Demasiado juntos quizá.
Ella quiere que termine con Armando y me quede con Marco. 
De ese modo, mientras Marco se acomoda de nuevo, Glenda me pide ponerme de pie; lavarme,

vestirme y acompañarla a donde quiera que vaya. Es sábado y quiere «apapachar» a su nuera que
será mamá. 

—Ya conociste a mi suegra —dice—. Es una mujer seria. Me prometí que yo sería más
accesible que ella con mi nuera.

«Sé que eso no es una amenaza, pero...»
Una vez me preparo y visto con ropa que ella misma me presta, salimos de la habitación y

bajamos al primer piso de la casa.
—¿Durmieron bien? —pregunta además, aprovechando que Marco no está cerca. ¿Le habrá



prohibido insistirme en dejar a Armando? 
Mis palabras no salen fácil. 
—Lo intentamos.
—Yo sigo esperando que Cupido haga de las suyas. Bueno, ya lo hizo —se corrige—. Pero

ahora ustedes deben recapacitar.
«¿Recapacitar?»
Glenda llama al chófer y paseamos juntas por la ciudad. Ella le llama «día de chicas». Primero

visitamos un spa. Ahí recibo un masaje relajante, arreglan mis uñas y recortan mi cabello. 
—Eleazar nunca quiere venir —dice—. Ojalá tú si puedas convencer a Marco.
Inevitablemente, esbozo una sonrisa lánguida cada que ella hace un comentario en el que da por

sentado que Marco y yo estamos juntos. Es extraño pensar en eso al recordar que, de hecho, por
ese motivo empecé a escribir mi novela. Quería tener una relación con Marco. Pero querer es
fácil. 

Después del spa desayunamos y compramos cosas para el «bebé». 
—Aunque suene irónico y no lo aparente —dice Glenda—, a mi suegra le gusta tejer y anoche

la vi preparar su material de costura para hacerle ropita a Marquito. 
Pese a que ese comentario me da cargo de conciencia, me la paso bien con Glenda. Por lo que

trato de olvidar tanto problema y, por sugerencia de ella, procuro pasarla bien. 
—Lo pensé y podemos decorar una habitación del apartamento de Marco —propone mientras

visitamos un almacén que vende artículos para bebés. Yo le sigo el juego.  «Esto es temporal»,
me digo, «es temporal». 

Aun así, espero que el juego no dure mucho tiempo. Porque solo de pensar cuánto le partirá el
corazón a Glenda saber que no hay bebé, me lo parte a mi también. 

Escogemos celeste para pintar la habitación de Marquito y después buscamos telas que
convienen para mandar a confeccionar una alfombra especial y cortinas. 

En un rato libre reviso mi teléfono. Armando aún no responde mis mensajes o contesta mis
llamadas. 

Sigue molesto. 
Vanesa: ¿Cuándo regresas?
Vanesa: Ya no estoy con Marco. Paso el día con Glenda :)
Nada.
Carolina tiene razón. Lo arruiné de nuevo. Tendré que aclarar esto con Armando cuando nos

veamos. No recuerdo si me dijo cuándo regresará de Deya. 
Con Glenda subimos de vuelta a la camioneta que nos ha llevado por toda la ciudad.
—Solo falta un lugar para visitar —dice, animada. 
Qué bien porque debo regresar a casa. Y a casa me refiero al apartamento que comparto con

mamá. 
No pregunto qué lugar visitaremos ahora. Conociendo a Glenda debe ser otro de esos lugares

que solo frecuentan las damas de alta sociedad. Y por no preguntar es que me sorprendo cuando
reparo en que la camioneta se estaciona frente a una clínica médica.

A continuación, Glenda toma con cuidado mi mano:
—Tranquila, no tengas miedo —dice, al advertir que en realidad lo tengo—. Hice una cita con

un gineco-obstetra de mi entera confianza —Me pongo pálida—. Odié cuando anoche los atacaron
a ti y a Marco por no saber nada del bebé. Aquí te harán una ecografía y un chequeo completo. 

«¡¿Qué, qué?!»
El chófer nos abre la puerta de la camioneta para que bajemos. Lo hago tambaleando y Glenda



me coge del brazo para entrar juntas a la clínica.
¿Un gineco-obstetra? ¿Ecografía?
Mierda.
Mierda.
MIERDA.
¿Ahora cómo salgo de esta?
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Mi corazón palpita tan rápido que temo se escape de mi pecho. Camino del brazo de Glenda
hacia el elevador que nos llevará al consultorio del médico.

«Glenda está por saber que eres una mentirosa, Vanesa».
Tiemblo y siento la boca seca. Aterrorizada, y, ya de pie en el elevador, llamo a Marco. Espero

y espero... No contesta. ¡No contesta! ¡Mierda! Tiene que ayudarme a detener a su mamá.
  —Le pediremos al doctor Baltodano que te oriente sobre qué alimentos evitar y cuáles comer

más. Y no te preocupes, él mismo te hará el examen transvaginal.
¡¿Transvaginal?!
Glenda me da sugerencias, pero yo sigo pendiente de mi teléfono. Tengo un mensaje de mamá.
Mamá: Saldré tres días de la ciudad con Sonríe. ¿Te llevaste tu llave? Como imagino que

no, te dejé una copia debajo del felpudo. Y por favor, llama a tu papá, Vanesa. Explícale tú
misma todo ese asunto de tu jefe y el bebé. 

No sé qué es peor, si enfrentar a Glenda... o a papá. 
También le tengo miedo a mi papá.
Nos distanciamos cuando le pedí que dejara de pagarme la universidad. Quería imponer su

voluntad sobre mi vida y elegí no permitírselo. Ahora pensará, que todo lo que me pasa es por su
falta de orientación. Y quizá no esté tan equivocado. Soy impulsiva, un desastre total, y esto que
está por pasar es la prueba.

—No estés nerviosa, cariño —insiste Glenda para animarme— . Debemos confirmar que todo
esté bien con Marquito.

Caminamos por un pasillo que asemejo al corredor de la muerte y finalmente nos detenemos
frente a una puerta que tiene una placa que indica «Dr. Baltodano».

Ese es el nombre de mi verdugo. 
Cerca de nosotros se encuentra el cubículo de la recepcionista. Hay más gente esperando pero

Glenda avisa que venimos recomendadas y que llegamos a tiempo para nuestra cita. 
«Mierda». Y ni siquiera puedo tratar de calmarme tomando aire porque detesto el olor a

hospital.
Miro de reojo a Glenda. Es tan rubia y alta como yo, pero elegante. La señora se conserva bien

a pesar de tener hijos grandes. También tiene buen carácter. Daniel aseguró que es compresiva.
Tal vez debería decirle la verdad... Tal vez...

  —Glenda —musito. 
  —¿Sí, linda?
La miro. La expresión en su rostro es amable y refleja paz. «No puedo. Es Marco quien debe

decírselo».
 —Necesito agua —digo y hago mi camino hasta el dispensador.
A tiempo, la recepcionista avisa que ya podemos pasar. De ese modo, con mis manos

temblando, me sirvo agua en un vaso de papel y alcanzo a Glenda en la puerta.
Entramos juntas al consultorio del doctor Baltodano. 
Es un hombre mayor. Recibe atento a Glenda y esta le platica cómo va el tratamiento para la

tiroides de su amiga Tuti. Después me presenta. 
  —Hola, Vanesa —me saluda el doctor y me pide ponerme una bata.



Mierda.
Mierda.
MIERDA.
Entro al vestidor con la bata en mi mano y comienzo a desvestirme.
No puedo permitir que Glenda sepa la verdad de esta manera. Por eso, mientras termino de

prepararme, busco otra vez mi teléfono y le escribo un mensaje a Marco.
Vanesa: ¡TÚ MAMÁ ME TRAJO CON UN OBSTETRA! ¡VAN A SABER QUE MENTIMOS!
Salgo del vestidor con teléfono en mano. 
—Guarda ese teléfono un momento, Vanesa —me pide el doctor justo cuando mi teléfono

indica que Marco ya vio el mensaje y está escribiendo. «¡Mierda!»—. Esto solo tardará un
momento.

Hago lo que me pide y me empieza a explicar qué hará conmigo un examen trasvaginal. 
—¿Cuántas semanas tienes de embarazo? —pregunta en lo que me acomodo sobre mi espalda

en la camilla y doblo mis rodillas.
—No tengo idea —admito, casi lloriqueando.
—Pierde cuidado —dice él, preparando un objeto fálico que llamaré «el coso» y un aparato

que por el momento muestra una pantalla negra —. En un momento lo sabremos.
Se supone que en la pantalla negra debe aparecer Marquito o cuando menos el saco en el que

está metido. Se supone.
Mi ritmo cardíaco se acelera. 
El doctor introduce «el coso» dentro de mí mientras él, Glenda y yo observamos la pantalla.

«¡Haz algo. Marco Maldonado!»
  —Marco me está llamando —escucho decir a Glenda Glenda. «¡Bien; lo invoqué!» —. Pero

le regresaré la llamada cuando salgamos. 
«¡AH, MIERDA!»
  —¿Estás bien, Vanesa? —me pregunta el doctor al ver mi cara de sufrimiento —. No duele,

¿o sí?
Niego con la cabeza.
Ni siquiera puedo pensar en la incomodidad.
De ese modo, poco a poco, miro arrugarse la frente del doctor mientras observa la pantalla

negra y mi tensión va en aumento. Glenda está a segundos de descubrir que Marco y yo mentimos.
  —¿Pasa algo? —pregunto al doctor para que escupa ya.
Él duda en responder y sigue «explorando». 
El teléfono de Glenda suena y esta vez ella sí contesta:
  —¿Tuti? —saluda—. Sí, traje a Vanesa con Baltodano.
Es su amiga Tuti, ella la distraerá un buen rato.
Glenda abandona la sala para platicar a gusto con su amiga, pero yo sigo pendiente de cada

reacción de Baltodano. Parece concentrado. Demasiado concentrado. ¿YA LO SABE?
  —Por favor no diga nada —suplico en voz baja, esperando que Glenda no regrese pronto—.

Ellos... la familia del papá... no saben nada. 
Baltodano deja de ver la pantalla y se vuelve hacia mí luciendo más ceñudo. «Doble mierda».
—En algún momento se darán cuenta, señora —dice. «Entonces ya lo confirmó. Ya confirmó

que no hay bebé»—. Esto no se puede ocultar. 
«¡YA LO SÉ!»  
 —Pero... Pero...
—Cuando el tiempo pase y vean que... —Él mira mi vientre.



Sé a lo que se refiere. No quedará duda cuando adviertan que mi vientre no crece. Pero, para
entonces, espero, Daniel y Armando ya hayan ayudado a Marco a poner al descubierto a Salvador
y a Nicole.

 —Por favor —ruego al doctor Baltodano, sintiendo ganas de llorar.
«Tiene que ayudarme».
  —Yo puedo callar si usted así lo desea —dice el doctor, atendiendo mi ruego—. No puedo

decir nada si usted se niega, pero su suegra —mira de reojo a la puerta— querrá que le explique
qué hay aquí. Además de paciente, es mi amiga.

Enseguida señala mi vientre y la pantalla.
  —Sacaré una imagen por si quiere enseñarla a alguien de su confianza —explica.
¿Enseñar qué? ¿La imagen de un vientre vacío? ¿Para qué?
Pienso en todo lo que ha pasado. Nadie merece más mentiras: mis compañeros de Grupo M, la

familia de Marco, mamá, papá, Carolina, los lectores...
Yo misma siento que no puedo continuar con esto. ¿Mentir sobre el resultado de una ecografía?

Eso es ir demasiado lejos.
Siento tensión en cada parte de mi cuerpo y digo a Baltodano que ya no quiero continuar.
«Ya no quiero continuar».
De vuelta en el vestidor me preparo y, al salir de este, aprovechando que no veo por ningún

lado ni a Glenda ni al doctor, salgo de la sala al pasillo y camino hacia el elevador.
«Ya no quiero continuar».
Lo pienso y hay tanto en una sola frase.
—¡Señora! —escucho que me llama Baltodano con sorpresa, pero ya estoy dentro del

elevador.
No puedo más.
No más. 
Son demasiadas mentiras ya y Marco tendrá que comprenderme. 
«Ya no quiero continuar».
¡Necesito aire!
Me niego a alcanzar un nuevo nivel de cinismo al mentir sobre una ecografía. No con Glenda o

la gente que amablemente me envió ropa, pañales y dinero creyendo que con eso ayudarán a
Marquito.

No puedo seguir.
No puedo quedarme y ver a los ojos a Glenda cuando pida ver la primera «fotografía» de su

nieto.
¿Qué excusa le daré?
¿Qué excusa le dará Baltodano luego de que le pedí mentir por mí?
¿Más tarde qué le dirá ella al señor Maldonado?
Todos querrán ver al «bebé», saber qué tal avanza y cuánta ilusión me hace esperarle.
Es mucho que ocultar.
Busco mi teléfono en mi bolsillo, lo cojo y me doy cuenta que tengo una llamada entrante de

Marco. ¿Contesto? No. Porque si me pide ayudarlo no me podré rehusar y seguiré mintiendo más y
más... Corto la llamada y busco mi conversación con Carolina en WhatsApp.

Vanesa: AYUDA.
Tal vez ella sepa qué hacer.
Pero no responde rápido y me desespero. Mientras, me ingresan dos mensajes nuevos: uno de

mamá y otro de Marco.



Primero leo el de mamá.
Mamá: Tu papá INSISTE en hablar contigo. No deja de llamar. Tienes que darle

explicaciones, Vanesa.
Papá. Bien. Eso parece un buen plan. Después miro el mensaje de Marco.
Marco: LLÁMAME URGENTE. Estoy al teléfono con mamá. TENEMOS QUE HABLAR.
¿Por qué?
¿Baltodano, a pesar de haber prometido que no, dijo la verdad a Glenda?
No puedo más. 
Cuando el elevador llega al vestíbulo salgo de este corriendo y salgo del edificio. Quiero

llorar pero al menos ahora tengo un plan. 
De pie frente a la avenida principal, agito mi mano para detener un taxi. Nadie me sigue pero

no quiero estar más tiempo aquí. «No puedo más». Me subo en el primer taxi que se detiene y lo
guío hacia las afueras de la ciudad. 

NO PUEDO MÁS.
Más llamadas y mensajes entrantes. Marco. Glenda. Carolina. Incluso mamá llama... Pero

ahora tengo un plan. Debo alejarme. Necesito pensar cómo salir de esto sin lastimar a alguien
más. Porque, sumado a todo lo que he liado ya, también lastimé a Armando.

Me traje de «corbata» a todo mundo y fracaso cada que intento hacer las cosas bien.
Soy de lo peor y tengo que parar. De manera que, arrojo mi teléfono por la ventana del taxi y

me dejo caer sobre mi asiento. Llegué a mi límite. 
No quiero saber más. 
No quiero contestar más mensajes o llamadas.
No quiero enredar esto todavía más.
Necesito tiempo.
Cansada de todo, me pongo a llorar. El taxista se compadece de mí y me ofrece un pañuelo:
—Pierda cuidado, señorita. Ya vamos a llegar. 
Agradezco su apoyo y miro por la ventana. ¿El doctor Baltodano le dijo la verdad a Glenda?

¿Glenda estará regañando a Marco?  Y el lunes lo sabrán los empleados de Grupo M, que incluso
recaudaron dinero para ayudarme. Es demasiado humillante y vergonzoso. ¿Por qué me permití
llegara a tanto, Dios?

Pero ahora tengo un plan. Un plan cobarde, pero necesito pensar. Por eso, cuando el taxi aparca
me siento a salvo.

Esto tiene que funcionar. 
El ruido del taxi alerta al único habitante de la casa en cuyo frente aparcamos y con sigilo abre

la puerta para ver quién es. 
—¿Vanesa? —pregunta.
Intento limpiar con el dorso de mi mano mis lágrimas, pero es en vano; por lo que mejor me

vuelvo hacia él y lo abrazo temiendo que esté enojado.
—Hola, papá.
—¿Estás bien? —pregunta, asustado al ver caer más lágrimas—. ¿Qué pasa? ¿Algo le pasó al

bebé?
¿QUÉ BEBÉ?
Que crea que mis lágrimas se deben a eso solo me hace llorar más. Mamá aún no le ha

explicado que no estoy embarazada, que todo es una mentira...
Papá le paga al taxista y me pide entrar a su casa. Vive solo y lo agradezco porque ahora más

que nunca necesito sentirme en confianza.



 —¿Qué pasa, Vanesa? —insiste cuando estamos dentro—. Estuve llamando a tu mamá porque
tú ya no me cuentas nada. 

 —Lo lamento —digo.
 —¿Estar embarazada? Leí en un periódico que...
Niego con la cabeza y otra vez abrazo a papá. 
—Antes de decirme o preguntarme más, hazme un favor —ruego.
—Lo que sea.
—Déjame quedarme en tu casa. Necesito de ti. Regáñame y oriéntame otra vez.
Papá acepta.
Me distancié de él buscando libertad y la cagué. Necesito la mano firme de papá. Esta es mi

última esperanza. 
Se compadece de mí y me acompaña hasta la habitación en la que me hospedo cada que lo

visito. Me prepara un té y me deja sola luego de prometerle que más tarde hablaremos. 
Sola. Así estoy. Así me siento. 
Dios; me he equivocado tanto. Siempre arruino o lío todo. Marco debe estar odiándome por

dejarlo con todo, pero necesito tiempo.
No más.



 

CAPÍTULO 44

—¿No vas a salir a cenar? —me pregunta papá al otro lado de la puerta.
¿Ya es hora de cenar? Estaba tan desconectada del mundo que no me di cuenta.
—No castigues a tu estómago, Vanesa —agrega.
No tiene que preocuparse por eso. No soy del tipo de personas que dejan de comer cuando

están tristes. Al contrario. Menos mal la nevera de mamá está repleta de comida vegetariana que
me mantiene relativamente delgada. 

Pasé la tarde tarareando canciones tristes y haciendo por milésima vez un recuento de los
daños. En casa de Marco ya deben de saber que lo del bebé es falso. Me pregunto cómo reaccionó
el señor Maldonado. O quizá Glenda calló. Pero Marco dijo que ella no le esconde nada a su
marido. O puede que el doctor Baltodano no haya dicho nada...

¡La incertidumbre me mata! Pero ahora no tengo teléfono y, por horrible que sea, eso me da
paz.

«Idiota, solo debías apagarlo».
Salgo de la habitación y acompaño a papá a la mesa. Él se muestra complacido de verme

comer. Es más, cuando termino mi porción de macarrones con gusto observa que me sirvo un poco
más.

—Me retractó de lo de castigar a tu estómago —dice, sonriendo.
—Últimamente tengo mucha hambre.
—Sería justificable si estás embarazada.
Papá espera una respuesta y ahora que estoy más tranquila puedo hablar con claridad. 
—Lo del bebé es una farsa —digo—. Mi hambre se debe a tensión o estrés. Como prefieras

llamarle.
—¿No estás embarazada?
Hay confusión en los ojos de papá. 
Titubeo.
—No sé cómo empezar.
—No sé, Vanesa —Papá ensarta un tenedor en sus macarrones—. ¿Disculpándote por

abandonar la universidad?
Ya mencioné que papá y mamá son muy diferentes. Él es serio, estricto… Mamá, por el

contrario, es un alma libre. Y yo estoy justo en medio, todo el tiempo preguntándome hacia qué
lado es mejor batear.  

—¿No te arrepientes? —continúa papá.
—Steve Jobs abandonó la universidad y tuvo éxito —digo, moviendo los macarrones con mi

tenedor. 
No me gusta hablar con papá sobre mi futuro. Él detesta mi falta de perseverancia y yo que él

se meta. 
—Tú no eres Steve Jobs, Vanesa.
«No me digas».
—Pero también sé lo que quiero.
—Permíteme diferir con eso.
Miro a papá intentando comprender por qué dijo eso último.



—Según recuerdo, estás aquí porque no sabes qué hacer —dice.
De acuerdo, eso es cierto.
—Admito que estoy metida en muchos problemas.
—Cuéntame. A lo mejor te puedo ayudar. 
Y me va a regañar. Pero acepto que lo merezco. Ya lo dije: necesito la mano dura de papá. 
—Tú sabes que entre los motivos que me hicieron abandonar la universidad está que quería

trabajar...
—Y no era necesario. Yo te daba dinero.
—Que me decías cómo gastar. Necesitaba independencia, papá.
Papá carraspea y me pide continuar.
—Inicié como pasante en Grupo M...
—Es una buena empresa.
—Sí. Primero fui asistente del dueño. Después de su hijo.
—¿El que protagoniza tu novela?
«Mierda».
Mis mejillas se tiñen de rojo.
—Sí. Él. 
—Lo cual dice mucho sobre tu ética profesional, Vanesa —dice papá.
«¿Qué?»
—Al corazón no se le puede mandar —justifico—. Yo... me enamoré él. Es un buen hombre. 
—¿Debo asumir que todo lo que dice la novela es cierto? —pregunta.
Salto en mi asiento.
—¿Leíste mi novela?
«Cuádruple mierda».
—No llamabas. Necesitaba saber qué pasa.
Inhalo y exhalo.
—De acuerdo, esto es muy vergonzoso para mí.
—Asume tus responsabilidades.
—Mi jefe, obviamente, no sabía de la novela —continúo—. Su hermano y la cómplice de él me

descubrieron y trataron de chantajearme para que lo difamara a cambio de no mostrar la novela.
Yo... elegí estar del lado de Marco. Ése es el nombre de mi jefe.

—Hiciste lo correcto —dice papá.
Lo sé y lo volvería a hacer. 
—El hermano de Marco le quiere quitar la presidencia de Grupo M. Marco necesita pruebas en

su contra para demostrar quién es él a su padre. Por eso fingíamos que todo lo que dice la novela
es verdad. Es necesario mantener la farsa. Sin embargo, el camino hubo muchos malos entendidos:
Glenda, la madre de Marco, cree que tendrá un nieto; ¡en general todos creen que tendré un hijo!
Eso es parte de la trama de la novela, más no de... Tú sabes. Yo nunca tuve una relación con
Marco. Es solo un error, un accidente… una calamidad fuera de control.

Me estoy enredando pero por fortuna papá me interrumpe y dice:
—Estoy entendiendo.
Menos mal. 
—Le mentimos a mucha gente y no lo merecen. Por eso me siento...
—Culpable.
—Sí.
Papá asiente:



—Entonces... lo único real en la novela es que estás enamorada de tu jefe.
—Sí.
—¿Y él que siente por ti?
Me pone nerviosa pensar en eso:
—No estoy segura —admito y papá me mira sin comprender—. Dio a entender que me ama,

pero tengo miedo de que esté confundido y que diga eso por la emoción del momento. Ya sabes,
que en realidad lo que siente por mi solo sea agradecimiento… o no sé.

—Podrías tener razón en eso —explica papá y eso me pone triste hasta que agrega—: si no
fueras mi hija.

—¿Si no fuera tu hija?
Ahora soy yo la que no comprende. 
Él sonríe.
—No me vengas a decir a mí que alguien no se puede enamorar de mi hija favorita.
—Soy tu única hija. 
—Y mi favorita. La cosa es que solo el tiempo te dirá si lo que dice el tal Marco es verdad.

Dale la oportunidad de demostrar si es verdad. 
Dejo caer mi tenedor y cubro mis ojos con mis manos.
—Es que ése es otro problema que tengo —digo—. No puedo darle una oportunidad.
—¿Por qué?
—Tengo novio.
—¿QUÉ?
Dejo caer mis manos porque si admitiré esto frente a papá será viéndolo a la cara.
—Es buen tipo —prosigo—. Su nombre es Armando Calaschi. Es el mejor amigo del novio de

Carolina.
—¿Pero?
—Yo no lo amo. Me líe con él para confundir a Marco.
—Entonces termínalo.
Papá lo hace ver tan sencillo. 
—No puedo —digo.
—¿Por qué no?
—Su abuela está en enferma. Es un buen tipo. No merece ser herido, papá.
—¿Y si merece ser utilizado o subestimado?
Bajo mi mirada:
—No tengo el valor de… Yo...
—Esto es diferente. Te da miedo decirle la verdad.
—También.
—Pero si de verdad es buen tipo lo entenderá.
—¿Y si no?
Papá se cruza de brazos:
—Mucho mejor porque no te sentirás mal por dejarle. 
—Lo haces ver todo tan fácil —digo, agobiada. No puedo con tanto—. ¿Cómo empiezo?

¿«Armando, no te amo, terminamos»?
Papá mira hacia otro lado, pensando:
—¿Qué tal «Armando, lo lamento pero... bla bla bla»? Porque primero tienes que disculparte.
—Lo sé. Y de todas formas él ya lo sabe. Tiene claro que no lo amo.
—¿En serio? Sigo sin comprender por qué sigues con él.



—O creo lo que sabe. Yo lo enredo todo, papá. No hago nada bien.
Hago a un lado mi plato y dejo caer mi cabeza sobre la mesa. 
—Mátame, papá. Libera al mundo de Calamity Vanesa. 
Papá suspira.
—¿Recuerdas que ya mencioné la falta de ética o prudencia? Lo único claro aquí es que con el

tal Armando es el mismo problema. 
—Yo solo quería evitar lastimar a alguien más.
—Pero te haces daño a ti misma con tantas mentiras.
—¿Entonces qué hago?
—Empieza a decir la verdad, Vanesa.
La honestidad. Marco y Carolina también lo mencionaron. Pero es tan... difícil. 
—¿Soy una mala persona?
Papá alcanza mi mano y la acaricia.
—No. Créeme que todos alguna vez echamos a perder todo.
—Tú no. Tú haces todo bien —digo.
Papá resopla.
—Si fuera así aún estuviera con tu madre.
Levanto mi cabeza para verlo. Sé que ellos se amaban.
—Nunca me han dicho por qué se separaron —digo, esperando me explique. ¡Ya tengo edad

suficiente, ¿no?!
—La quise cambiar —lamenta papá.
Abro mucho mis ojos.
—¿Por otra?
—No. Mucho peor —añade—. Le pedí ser como yo quería que fuera. Y eso nunca funciona.
Pensé que sería difícil explicarle todo a papá, pero resultó alentador y revelador. Necesitaba

lo que me está dando papá: perspectiva. 
—Lo lamento —digo—. Lamento todo esto. También lo tuyo con mamá...
—Está bien. Yo ya lo eché a perder pero tú estás a tiempo. Habla con Marco y con Armando. Y

habla con honestidad. 
—¿Y qué hago con lo de la novela? —Hago un mohín—. Todos creen que es verdad.
—Ése problema es de Marco, no tuyo.
—¿De Marco?
—Es su padre, su madre, su hermano... su empresa. Es él quien debe resolverlo. 
—Pero...
—Tú solo estás ayudando. Y lo haces por él, no por ellos. 
Es cierto.
—Pero tendré que aceptar que mentí —insisto—. Fingí estar embarazada. 
—Es una mentira, sí. Pero accediste por una buena causa. Si te aprecian, lo entenderán. 
—También puedo perder su confianza. Mis compañeros de trabajo, Glenda...
—Es un riesgo —dice papá—. Pero es lo correcto.
—Además huí —agregó, sintiéndome fatal—. La mamá de Marco me llevó a un chequeo de

rutina y huí de allí. 
—Estuvo mal. Cuando le digas la verdad explícale por qué lo hiciste. ¿Fue por miedo? —

pregunta él—. ¿Por eso huiste? ¿Temiste enfrentar todo en ese momento?
—Fue vergüenza, miedo... Es tanto, papá.
—Pero es hora de empezar a decir la verdad.



Le pido su ordenador portátil a papá y lo instalo en mi habitación. «Es hora de empezar a
decir la verdad». Abro mi correo electrónico y lo miro sin saber por dónde empezar. Está repleto
de notificaciones de Wattpad. El capítulo que escribió Marco continúa teniendo muchos
comentarios. Lo leeré después de escribir esto. 

Cliqueo sobre la opción de «Redactar correo». 
 
De: Vanesa Salcedo
Fecha: 8 de abril de 2016 21:03
Asunto: Hola
Para: Armando Calaschi
 
Hola.
 

Lamento hacer esto por correo pero no contestas mis llamadas y la verdad es que soy
mejor explicándome por escrito. O eso espero. 

Lo lamento tanto, Armando (En este correo leerás muchas veces «lo lamento») pero echo
todo a perder contigo porque todavía amo a Marco. Y no digas que esto es noticia. Lo intenté,
pero no funcionamos...

No. La verdad es que no lo intenté. Eres un maravilloso ser humano, pero no puedo
entregarte un corazón que ya tiene dueño. 

Lo lamento.

Lo lamento.

LO LAMENTO.

Sé que pasas por un mal momento, pero será peor si te sigo engañando. Debo detener ya
tanta mentira.

Tienes derecho a odiarme. Yo me odio por hacerte esto. Y también le ruego a Dios que
pronto encuentres a alguien que te ame como mereces.

¿Qué más puedo decir? LO LAMENTO. Te utilicé y no estuvo bien. Agradezco tu infinita
paciencia y te pido perdón por hacerte perder tu tiempo. Vales oro.

Si me das la oportunidad, y si así lo quieres, puedo seguir siendo tu amiga.

Con cariño. 

Calamity Vanesa.

Doy clic en «enviar» y cierro mi correo electrónico rogando que Armando no me odié
demasiado después de leer eso. 

Ahora debo resolver mi asunto con Marco.



Lo primero que elijo hacer es leer el capítulo que escribió en mi novela. Lo llamó «La versión
de Carlo». Medito. ¿La versión de Carlo? Porque si algo aprendí gracias a Carolina fue a
interpretar y a leer entre líneas. 

Bien. Ahora tienes toda mi atención, Marco.



 

CAPÍTULO 45

Este es uno de esos momentos donde toca reflexionar y mirar con ojo crítico a dónde te trajo la
vida. ¿Es esto lo que quiero? ¿Es esto lo que necesito? ¿Es esto lo que merezco? Estoy dudando,
pero la verdad es que ¿quién realmente sabe qué quiere, qué necesita o merece? Nadie. Por eso
confiamos en que una fuerza superior si lo sepa, y que nosotros los mortales, mientras, hagamos
bien las cosas para merecer bendiciones nuevas. 

Estoy por leer lo que Marco llama «La versión de Carlo» y tengo miedo. Durante mucho
tiempo lo amé de lejos... y es que es más seguro amar de lejos. Tú esperas saber qué pasará si te
acercas, lo imaginas, lo sueñas... Pero cuando en realidad pasa, como es mi caso, aterra. Ahora
dos personas escriben esta novela. Antes, yo decidía sobre mis personajes. Elegía qué cosas le
dirá Carlo a Valentina, cómo finalizaría cada capítulo... dónde terminarán. Pero ahora existe una
versión de «Carlo».

Ahora el rumbo de esta historia lo deciden dos. Porque si algo tengo claro es que en el mundo
real las historias de amor las escriben dos. 

Entro a mi cuenta de Wattpad y busco lo que escribió Marco. Me prometí leerlo manteniendo
mi mente abierta, con el cerebro y el corazón como críticos al mismo tiempo.

 
Capítulo 21

 

La versión de Carlo.

Carlo, en solitario como siempre ha preferido estar, camina frente al mar recordando con
nostalgia la última vez que vio a Valentina. Han pasado cinco años. Parece poco para quien no
extraña, sueña o ama, pero para Carlo ha sido un siglo de tormento, castigándose día y noche
por dejar ir a su verdadero amor. 

No ha vuelto a ver a la supermodelo que le sirvió de pantalla para alejar a Valentina, la
mujer que aún ama. 

—Fue una mala jugada —admite para él mismo—. Un amor que se alimentó durante muchas
noches de insomnio no se olvida al llegar la mañana. 

Aún es temprano, el sol apenas se asoma en el horizonte, el horrible lugar que es el mundo
pronto empezará a despertar. Pero Carlo es uno de esos hombres que no pueden empezar el día
sin beber un café o leer las noticias. 

—Valentina —dice en voz baja, caminando triste sobre la arena de la playa. La extraña. 
Extraña a esa ocurrente y dulce mujer. Le hace falta su optimismo, su alegría, sus pequeños

errores que rompían la rutina. No era el café de las mañanas que puntualmente le traía
Valentina, se dice Carlo, sino quien lo traía. Valentina era más que una simple asistente, era
alguien con quien contar.

Era una mano amiga.
Era una aliada.



Era su café de las mañanas. 
Por eso ahora no sabe cómo empezar. Él tuvo mucho tiempo para reflexionar esto. ¿Por qué

Valentina es tan especial? ¿Qué tiene ella que él no pueda encontrar en otra? ¿Por qué elegir
amarla? Carlo no sabía cómo responderse esto hasta que una tarde leyó la historia que
Valentina escribió sobre él. 

Era un secreto. Nadie más que ella podía leerla. Sin embargo, cuando esta casualmente
llegó a las manos de Carlo, al leerla, él se cuestionó si realmente era ese hombre que Valentina
veía como protagonista de una novela. ¿Era Carlo un príncipe azul o una mala imitación de
uno? Leer a Valentina describirlo como el hombre perfecto le hizo ver lo imperfecto que
realmente es. Carlo era un cobarde que no podía enfrentar a su hermano y a su padre, era un
empresario incapaz de brillar solo; además, prácticamente se estaba volviendo un ebrio.

Pero Valentina vio más allá. Para ella, él era un héroe lo suficientemente capaz de salir
adelante él solo y de paso ayudar a otros. Saber eso cambió la forma en la que Carlo lo veía
todo. Cambió, incluso, la forma en la que él se veía a si mismo... y quiso ser mejor. Se prometió
ser ese hombre que Valentina describió en su novela. Se prometió ser ese hombre con el que ella
soñó porque tal amor no merece menos. 

Aquella trágica mañana cuando ella lo visitó en su oficina, él se encontraba tenso por las
noticias que su padre tenía para la empresa; por lo que al escuchar sobre un bebé, Carlo sintió
miedo. ¿Cómo sería capaz de cuidar de un bebé si no podía cuidarse él mismo o de su empresa?
Se sentó y meditó eso un largo rato. ¿Cómo? Después recordó que la tenía a ella: Valentina, la
compañera perfecta. Salió de Grupo A y reflexionándolo todo caminó por las avenidas
principales de la ciudad hasta que finalmente se detuvo frente a una almacén de cosas para
bebés. Entró y caminó hacia lo primero que captó su atención. No veía las horas
de mostrárselo a Valentina, y al mismo tiempo decirle que lamentaba haber sido un
desconsiderado con ella y el bebé. No obstante, cuando fue a buscarla para aclarar las cosas,
Carlo tristemente descubrió que la había perdido... 

Peor aún; había llegado a la vida de la mujer que ama un hombre en el que ella sí confiaba
para hacerla feliz, tanto a ella como a su hijo.

¿Cómo competir contra eso? Carlo conocía al doctor Román y no tenía nada que decir en su
contra. Es un buen hombre. El tipo de hombre que Valentina merece y necesita. 

A Carlo solo le quedaba esperar que ella amara a Román. Porque tampoco sería justo no
darle una oportunidad a Carlo si Román únicamente era un ave de paso. 

—Merezco mi oportunidad —se dijo Carlo—. Tardé en darme cuenta de que siempre tuve
una mujer valiosa a mi lado, pero ahora soy mejor persona para ella, para mi hijo y para mí
mismo. 

La extraña tanto que envió a un investigador privado a espiarla, y, con asombro, vio las
fotografías que este le mostró; ahí pudo ver lo grande que está su hijo, a quien Valentina llamó
«Marquito». 

—Ojalá recapacite y me dé la oportunidad de demostrar que he cambiado —suspiró,
pidiéndole al cielo que Valentina regrese—. Ya no soy aquel hombre que olvidó darle un
escritorio propio. Ahora soy ese que busca cualquier espacio, aunque sea pequeño, para formar
parte de su vida aunque ella ya no me vea como el protagonista.

Carlo se despidió del mar y caminó de regreso a su casa, a la que solo llamaría hogar
cuando su amor y su hijo volvieran; y buscando, entre sus memorias, recordó una canción que
sintió la necesidad de dedicarle a ella. Ella, la que siempre estuvo allí, quizá sintiéndose
invisible... pero es absolutamente necesaria como el café de las mañanas.



 
Repito cien veces la canción que Marco dejó al final del capítulo y permito que cada nota de la

canción se mezcle con mi llanto. ¿Qué más me queda cuándo lo único que quiero hacer es ir a
buscarlo?

 
► Wonderwall – Oasis.



 

CAPÍTULO 46

—¿A dónde vas? —me pregunta papá cuando me ve intentar salir a toda prisa.
—Con Marco —digo, buscando mi bolso en cada sofá de la sala de estar.
Soy tan desordenada. 
«¡Dónde rayos dejé mi bolso!»
«A lo mejor se quedó en el taxi».
—Son las diez de la noche, Vanesa —me regaña papá.
¿Qué edad tengo? ¿Catorce? Pero como estoy en su casa debo acatar sus reglas. 
—Ya sé —me disculpo. Pero debo llegar cuanto antes con Marco—. ¿Me llevas en tu coche?
Sin pensarlos dos veces, le pongo a papá mi mejor cara de «Por favor, papi», añorando aquella

época cuando se desvelaba conmigo leyendo cuentos infantiles. 
Él coge aire.
—Vanesa, estás en este tipo de problemas por ser impulsiva —me recuerda y señala un reloj en

su pared—. Es tarde y no hace mucho dijiste tener mucho en que pensar.
Él hace énfasis en «mucho».
—Es que yo... Marco...
Tengo tanto que hablar con Marco. Aun así, papá tiene razón. Me pasa de todo por no pensar

antes de actuar. 
—A mí no me has defraudado, Vanesa —continua—. Todavía no.
¿Todavía no? Es bueno saberlo porque ya defraudé a suficientes. Incluida mamá. 
—Lo lamento —digo y dejo de buscar mi bolso—. Es solo que... —Papá me señala el sofá.

Quiere que hablemos—. Me acabo de enterar de que Marco me ama. ¿Recuerdas que lo dudaba?
Ya no. 

—Enhorabuena —Papá me da palmaditas en la espalda—. Marco tiene buen gusto si ama a mi
hija. 

—Y quería...
—¿Ir a decirle que ya pueden estar juntos? Genial. ¿Y qué pasa con Armando?
—Terminé con él —aclaro—. Aunque no de la forma correcta... creo —Le muestro una mueca

de culpa a papá—. Le escribí un correo.
—Vanesa...
—¡Es que no responde mis llamadas!
—Deberías esperar su respuesta. 
Me encojo de hombros.
—Tienes razón —admito. Ahora si merezco medalla de oro en arruinarlo todo—. Él no ha

respondido y yo ya iba corriendo a... 
Me siento tonta solo de pensarlo.
—¿A qué? —pregunta papá.
—A terminar de escribir mi final feliz.
—¿No crees que es demasiado pronto para que tu historial tenga un final?
Cierto. Aún hay tantos problemas sin resolver. «Que ingenua eres, Vanesa».
—Por lo menos tengo la esperanza de que sea un final feliz —digo.
—Creo que en este caso eso depende de ti —aconseja papá y esta vez coloca su mano sobre mi



mano—. Pero no te agobies pensando si tendrás o no un final feliz. Esto no es una novela —me
recuerda, como si temiera que confunda la parodia Vanesa entre líos que sugirió Daniel con Me
voy a follar a mi jefe—. Porque si aún no piensas morirte, te queda toda una vida de giros
inesperados y personajes que agregar o quitar.

—Creo que ése es uno de los mejores consejos que me has dado —agradezco.
—Se hace lo que se puede con la experiencia que uno tiene. Ahora, ¿qué te parece si vemos

una película?
Papá alcanza el control remoto de la televisión y busca algo que esté bien para los dos. Él ama

las películas de acción y yo el romance, de manera que terminamos viendo el Señor y la Señora
Smith, con Brad Pitt y Angelina Jolie.

No me agrada del todo la idea de dejar para después lo de buscar a Marco, pero le debo esto a
papá. Además, tiene razón en que debo esperar la respuesta de Armando. 

 —¿Sabías que son pareja en la vida real? —digo, señalando a Brad y a Angelina.
—¿En serio? —Papá abre su boca con sorpresa—. Ella es guapa.
—Los dos son perfectos —digo a él y a todos—. Nunca van a terminar.
—Vanesa...
—¿Qué? —pregunto, defendiendo mi punto. «Brangelina» es mi pareja favorita—. Son

geniales, papá. ¿Ves los Oscar? Siempre son lo mejor de la noche. 
—A lo mejor habrá algún giro inesperado. 
¿El fin de «Brangelina»? Jamás.
—Eres cruel con ellos —lo regaño—. Y nadie puede ser cruel con Brad y Angelina. Ellos

adoptan niños.
—Yo quiero mi oportunidad.
—¿Con Angelina? —Golpeo con una almohada a papá pero estoy riendo—. Eres de lo peor.
—Yo me la quedo a ella y tú a Brad. ¿Qué opinas?
—No. Marco no tiene nada que envidiarle a Brad.
—Tendría que conocer a Marco.
—Pronto, papá —digo, suspirando. Porque ahora, más que nunca, tengo esperanzas—.

Esperemos que sea pronto.
—No me has dicho si tu mamá lo conoce.
—Hasta lo dejó entrar a mi habitación, ¿puedes creerlo?
Papá va y viene de la sala a la cocina con palomitas y sodas.
—Típico de tu mamá —dice. 
Hago un gesto afirmativo a papá.
—¿Y qué harías si te pusieran a elegir entre Angelina y mamá? —pregunto. Con todo y eso,

papá no responde rápido y otra vez me suelto a reír—. ¿De verdad lo estás pensando?
—Tu mamá tampoco tiene nada que envidiarle a Angelina Jolie —asegura y me enternece oír

eso.
Me entretengo viendo la película. Sin embargo, al mismo tiempo pienso en cuánto deberé

esperar para ir a buscar a Marco ¿Un día? ¿Una noche? ¿Dos horas más?
Cuando la película termina regreso a mi habitación y me acomodo en mi cama con la laptop

sobre mi regazo. Releo mi novela capítulo por capítulo y, por último, releo diez veces el que
escribió Marco. Lo extraño. Anoche se portó de lo mejor conmigo mientras lo único que hice yo
fue quejarme y hablar de Armando. 

Armando. Él no ha respondido mi correo. ¿Qué debería pensar al respecto?
«Debe ser por su abuela». 



Como mamá es mi reloj despertador y me deshice de mi teléfono, la mañana del domingo
despierto tarde. Con un ojo abierto doy vueltas sobre mi cama y cuando por fin abro los dos me
entretengo reflexionando: No fue correcto huir; fue Cobarde. Pero Dios sabe que lo necesitaba. 

El olor a Hot Cakes finalmente consigue hacerme salir de la cama. Me doy una ducha, me lavo
los dientes y la cara; y después, en bata, hago mi camino hasta la habitación de papá para buscar
en su armario una camiseta y unos pantalones de chándal. Soy el tipo de mujer que ama vestirse
bien, pero hoy quiero estar cómoda. 

—Sabía que esto te despertaría —dice papá cuando me ve entrar a la cocina. Tiene una torre
de Hot Cakes junto a él.

Otra vez respiro el aroma a la felicidad y me preparo café. 
—Sírveme tres —pido. 
—Oye, ayer cenaste bien —dice papá y me entrega un plato con tres Hot Cakes. Mientras,

busco un lugar en la mesa—. Eres comelona pero admito que me estás sorprendiendo.
Le pido a papá sentarse a mi lado y me acerco a él de manera confidente:
 —Aquí entre nos, hace un par de días me percaté de que un par de pantalones ya no me

cierran. Tuve que recostarme sobre mi cama para ajustarlos. Y eso solo confirma una cosa...
Pongo mi mejor cara de seriedad.
—¿Qué? —inquiere papá, preocupado. 
Estiro mi boca en otra sonrisa y busco la miel para también echarle a mis Hot Cakes:
 —Que por primera vez en su vida, Vanesa Salcedo deberá terminar una dieta —digo. 
Papá se echa a reír y nos hacemos compañía el resto de la mañana. ¿Cómo pude enfadarme con

papá? Ahora me doy cuenta de cuánto lo extrañé.
—Anoche recordé que me leías cuentos antes de dormir —digo. 
—Me hacías leerte dos o tres. No te dormías rápido si me negaba.
Lo que también me hace recordar mi tonto intento de convertirme en Dr. Seuss o Roald Dahl.
—¿Sabías que traté de escribir un cuento para niños?
Papá me mira curioso: 
—Es gracioso saber eso si tomas en cuenta lo que has escrito hasta ahora.
—Ay no. —Casi me atraganto con un pedazo de Hot Cake—. ¿También leíste el fanfic gay de

La Cama?
«El de Donoso con su jardinero». 
—¿Tu qué? 
«¡Ah, mierda, ese no lo ha leído!».
Cambio mi gesto a uno inocente.
—Nada.
Papá, como es su costumbre, me dirige una mirada estoica y se sirve más desayuno.
—Mejor cuéntame de qué iba esa historia.
—Se llamaba «El osito que saltó sobre un arcoíris» —digo, bufando. 
En buen lío me metió Daniel al hablar de osos. 
—¿Se llamaba? —inquiere papá. 
—Es que fue una mala broma, papá.
Él niega con la cabeza.
—Ajá. ¿Y cómo iba?
¿Quiere saber sobre el osito? Me echo a reír. 
—Era un osito que saltaba sobre el Valle de la Alegría cuando de pronto conoce a una

hormiguita. 



—Un oso y una hormiga —repite papá. Él toma el asunto con seriedad y eso solo me hace reír
más—. Es una buena pareja, Vanesa

Ahora mi cara es de asombro.
—¿Qué? ¿En serio?
—Sí —asegura él—. Una hormiga es subestimada por su tamaño mientras que un oso es

autosuficiente. Me refiero a que los osos trabajan solos. Las hormigas, por el contrario...
—¡Ellas no! —salto, al darme cuenta de lo que intenta sugerir papá y rápido tengo una gran

idea—. Oye, puedo hacer que la hormiga le enseñe una lección de compañerismo al oso —digo.
Papá sonríe.
—Si. Suena bien.
Me contagió. Ahora, al igual que él, pienso en el cuento de forma crítica. 
—Y no solo la hormiga le puede enseñar una lección al oso —digo, terminando lo que queda

de mis Hot Cakes—. El oso también le puede mostrar a la hormiga que el tamaño no importa, que
ella también puede hacer muchas cosas a pesar de ser pequeñita.

—Me gusta —dice papá.
Cojo una de las servilletas de papel que tengo cerca y papá me busca un lápiz con qué escribir.
La mañana se me va rápido escribiendo. Me anima que papá escuche atento cada idea que

viene a mi mente:
—Oye, y lo del arcoíris no tiene que ser literal —digo. Ya escribí sobre seis servilletas y me

falta más—. Puede simbolizar la amistad entre el oso y la hormiga. «El osito que saltó sobre un
arcoíris» —repito, pensado en el título—. Eso es. El salta a la felicidad porque tiene una nueva
amiga.

 —¿Ves? Ya lo tienes —aplaude papá y se pone de pie para prepararnos algo más para comer.
Hemos pasado tanto tiempo metidos en el cuento que ya llegó la hora del almuerzo. 

 
El oso tiene más amigos de su tipo; sin embargo, ninguno le había enseñado tanto como la

hormiga. Iba buscando un arcoíris para saltar, pero encontró algo más valioso: Amistad.

Fin.

Una vez escrito el final, le entrego a papá el borrador completo para que lo lea. 
—Me encanta, Vanesa —dice. 
—¿En serio? —Mordisqueo mis uñas. Me pone de los nervios recibir una crítica de papá—.

¿No suena tonto?
—No. Es encantador.
El echa un vistazo a cada una de las servilletas y sus gestos de orgullo me llenan de felicidad.

En eso estamos cuando al cabo de unos segundos escuchamos a alguien tocar con desesperación la
puerta.

—¿Quién podrá ser? —dice papá y camina de regreso al vestíbulo. 
Por lo visto no esperaba visitas.
Me acerco a la estufa para vigilar la comida que prepara papá. Sufriría si se quema. Muero de

hambre. 
 —¿Carolina? —escucho que pregunta papá, asustado.
¿Carolina está aquí? Genial. No va a creer que terminé el cuento del osito.
Apago la hornilla de la estufa y también salgo al vestíbulo.



—Señor Salcedo, ¿Vanesa se ha comunicado con usted? —escucho que pregunta Carolina. Su
voz suena desesperada.

Eso me asusta y me apresuro a entrar en su campo de visión.
—¡Dios santo, gracias al cielo estás bien! —exclama Carolina al verme y salta a abrazarme.

Eso me sorprende más—. ¿Por qué demonios no contestas tu teléfono?
—No lo tengo —digo.
—Todos creen que los Govea te secuestraron.
—¿Govea? —escucho que pregunta papá—. ¿Los Govea del casino?
La familia de Nicole. «Ah, mierda». 
—Estoy bien —digo a Carolina—. Tranquila.
—Te hemos buscado por todos lados —dice ella y me coge por los hombros. Pocas veces la he

visto tan fuera de si—. Ninguno ha dormido, Vanesa. Daniel, Glenda, Marco... ¡Todos te hemos
buscado! Fui una tonta al no pensar rápido que podrías haber venido con tu papá... pero sé que, en
este caso, harías lo que sea para evitar su regaño. Decidí venir porque ya no sabía en dónde más
buscar. Tu mamá también está preocupada.

Así que la cagué de nuevo. 
—Lo lamento tanto... —empiezo a disculparme pero Carolina me detiene. 
—Es que eso no es lo peor. El señor Maldonado, Glenda, Marco y Salvador están reunidos.
—¿Qué? ¿Por qué?
«Jesús, ¿qué tanto lo arruiné esta vez?»
—Salvador dijo que los Govea te tienen, y que si Marco no firma unos documentos... —

Carolina camina de un lado a otro. Necesito que me explique todo—. ¡Dios, Vanesa! Daniel pasó
la mitad de la noche redactando un documento que Salvador le pidió a Marco en el que autoriza
que Grupo M respalde un negocio de los Govea.

—Lavado de dinero —recuerdo, sintiéndome peor.
Carolina asiente.
—Hay que hacer algo. 
Miro a papá, debido a la impresión sujeta con fuerza las servilletas que tienen escrito mi

cuento del osito. No las dejó en la cocina por apresurarse a abrir la puerta. «Ay papá, estoy de
vuelta en el mundo real». 

—Papá... —intento explicarme. 
—Debes ir —dice—. Ven acá —corro hacia él y lo abrazo—. Llámame cuando puedas.
—Gracias por todo.
Carolina y yo salimos a toda prisa. Afuera nos espera el taxi de Gabo.
—¿Y Daniel? —pregunto.
—Está con Marco. Armando no está respondiendo llamadas.
Me duele saber eso. 
—Es que está molesto conmigo —explico y me apresuro a entrar al taxi.
—No es eso —dice Carolina y también sube al taxi—. Su abuela murió anoche.
Lo que me faltaba para sentirme peor. ¿Acaso esto puede empeorar todavía más?



 

CAPÍTULO 47

Marco

 En la empresa no hay nadie excepto yo, pero mamá es la segunda en llegar. 
—Menos mal la puerta principal está abierta —dice al entrar a mi oficina.
—Hice venir al portero.
Camino de un lado al otro cual león enjaulado. Necesito saber que mi familia estará bien. Y al

decir «mi familia» incluyo a Vanesa.
—¿Al menos has dormido? —pregunta mamá.
—¿Durmió Vanesa, mamá? —digo, molesto—. ¿Cómo pudiste dormir tú sabiendo cuánto

peligra?
—No dormí —dice ella, cabizbaja.
«¡No te desquites con ella!», me regaño. Paso ambas manos sobre mi cara, me saco la corbata

y me coloco en cuclillas frente a mamá una vez ella toma asiento: 
—Lamento haberte gritado. Estoy por volverme loco. 
—Está bien. Yo tampoco puedo conmigo misma —dice, suspirando con pesadez—. ¿Qué

quiere de nosotros Nicole Govea?
Me pongo de pie para evitar responder cara a cara a mamá. ¿Cómo explicarle que uno de sus

hijos es un reverendo hijo de puta? Tomando en cuenta que su verdadera mamá no es mi mamá, y
que lo de «Hijo de puta» es solo un decir, pues sé que la madre de Salvador era una buena mujer.
Lucifer fue quien parió a ese mal nacido. 

—No debí permitir que se marchara —dice mamá, ahora refiriéndose a Vanesa—. Pensé que
iba a salir a tomar aire. Es lógico pensar eso si tomas en cuenta que...

 —Vanesa no tiene idea, mamá —digo, ahora intentando prepararme un café con manos torpes y
temblorosas—. Ella todavía cree que es parte de una farsa.

Mamá se acerca a consolarme:
 —No es tu culpa. 
—Sí lo es —digo—. Persuadí a Vanesa para que mintiera. La arrastré a esto... a ella que me

idolatra y me es leal más que nadie. Pero mira las vueltas que da la vida.
Nervioso, aún intento preparar mi café. 
«Necesito mi café de las mañanas».  
Mamá se percata de que, debido al nerviosismo, no puedo ni coger bien la taza y me aparta. A

continuación, ella misma me prepara un café. No puedo pedir más. Solo mamá y Vanesa saben
cómo me gusta el café.

 —Debes decirme qué quiere Salvador —dice.
 —Créeme que no quieres saberlo.
Mamá me ve con tristeza. 
—¿Crees que no sé cómo es mi hijo?
 —No es tu hijo —le recuerdo. 
 —Pues lo crié como si lo fuera.
 —Ese idiota no te aprendió nada bueno, mamá. Tampoco a papá.



—¿Por qué no me cuentas qué quiere? —suplica—. ¿Prefieres que me entere por él? Tu padre
también merecer saberlo.

En eso tiene razón. Es mejor que yo les explique. 
Mamá me entrega el café, bebo un sorbo y lo dejo sobre mi escritorio. 
«Quizá debí pedirlo más cargado».
—Papá padece del corazón. Por eso dejó la empresa. Y ahora...
 —¿Ahora qué? —dice mamá—. ¿Por qué nos tratas de proteger, Marco? Sé que nos estamos

hundiendo y quiero saber por qué. ¿Qué te dijo Salvador cuando llamó?
 —Ya lo sabes. Que los Govea tienen a Vanesa. Y que la matarán si no firmo unos documentos. 
—¿Pero por qué los Govea? ¿Qué tenemos que ver con ellos?
Paso ambas manos sobre mi cara. El estrés y la falta de sueño me tienen mitad hombre y mitad

zombie. 
—Hay tanto para explicar, mamá. 
—Entonces empieza.
—Salvador persuadió a papá para que Nicole Govea trabajara como mi asistente. El objetivo

detrás de eso era conocer los movimientos de Grupo M y confirmar si podían utilizar esta empresa
como respaldo.

—¿Y por qué Salva permitiría eso?
—¡Por Dios, mamá!
Dejo que ella misma saque sus conclusiones.
—De nuevo tiene deudas de casino —concluye, aceptando por fin a qué engendro tiene como

hijo postizo.
 —A que te da gusto no haberlo parido.
Mamá toma asiento. Esto es difícil para ella. Para todos. 
 —Esto matará a tu padre —dice.
—Ver a Grupo M en los noticieros, de ser descubierto algún fraude o lavado de dinero

vinculado a los Govea, también lo hubiera matado —digo, molesto.
—¿Y qué esperabas para decírselo?
—Tener pruebas —explico—. Mis abogados recaudaron algunas. Quería tener algo bien

sustentado para aclarar todo con papá. ¿Me hubiera creído sin pruebas, mamá?
Mamá no lo niega.
—¿Papá viene con Salvador? —pregunto.
Ella asiente. 
—Y sin saber lo que le espera —dice—. No solo que la noticia del embarazado ya lo infartó

un poco.
A él, a mí, a mamá, a todos.
Intento volver a coger mi café, pero este resbala un poco de mis manos al escuchar que alguien

más llama a la puerta.
 —¿Se puede? —pregunta alguien y reconozco al instante la voz de Daniel.
—Pasa. 
Trae un sinfín de hojas con él. 
 —Aquí tienes tus pruebas —dice, entregándome todo y le pido que tome asiento—. Aunque

creo que ya no será necesario desenmascararlo a él o a Nicole.
Así es. Mi hermanito está a punto de mostrarse como la rata que siempre ha sido.
Mamá, igualmente sentada en una de las sillas frente a mi escritorio, está llorando. Ha tenido

muchas impresiones en menos de veinticuatro horas. 



 —Todo va a salir bien, Glenda —intenta consolarla Daniel.
—¿Cómo? —dice ella, dolida—. Vanesa no aparece y Salva nos está traicionado. Uno de

nosotros nos traiciona. 
—A él solo le importa su pellejo, mamá —digo, sintiéndome mal por ella y por papá—. Los

demás le importamos un carajo. 
—Esto es demasiado extraño —dice Daniel, mirando pensativo cada documento—. Todo está

pasando demasiado rápido. Si los Govea tuvieran a Vanesa no tendrían tanta prisa. Ya
tenemos ejemplos de su proceder. 

—No podemos estar seguros —digo.
—¿Salvador siguió a Vanesa? ¿Ella lo buscó? Porque estoy casi seguro de que solo está

aprovechando la situación. 
—¿Carolina sigue buscando a Vanesa? —pregunto.
—Fue a la casa de su papá pero duda que esté allá. Ellos dos están enfadados. Le llamaré en un

rato.
 Dejo salir aire de mí:
—Puede que Salvador esté mintiendo pero tampoco puedo arriesgarme —digo, mirando de

Daniel a mamá—. ¿O tú qué opinas, mamá?
Mamá me ve con desconsuelo.
—¿Y si  la tiene? Es riesgoso rehusarnos a firmar.
 —Hablando de eso, ¿traes el documento? —le pregunto a Daniel.
Él busca entre las hojas que trajo y me entrega todo: 
 —Como tu abogado solo te voy a recordar que si firmas esto Grupo M es cómplice de

cualquier movimiento que realicen los Govea, y que te vincula directamente por ser el
representante legal —dice.

 

Vanesa

—A veces no sé qué hacer contigo, Vanesa —dice Carolina intentando encender su teléfono. Se
quedó sin carga por estar averiguando de mí toda la noche y la mañana, y el teléfono de Gabo no
tiene «crédito».

—Lo lamento tanto. De verdad.
—Y no iba a contestar —dice, refiriéndose a Daniel—. Ya me había enviado un mensaje

informando que me escribirá hasta termine la reunión. Yo le aseguré que no te encontraría en casa
de tu papá.

Lo mejor es intentar llegar lo antes posible.
Carolina me explicó a detalle por todo lo que les hice pasar. Necesito llegar cuanto antes con

Marco para no les firme nada a Nicole y a Salvador.
  —Güera, te comenté tus fotos del feisbuc —me cuenta Gabo y después mira a Carolina por el

retrovisor—. Oye, a ti también te enviaré solicitud de amistad.
Gabo es nuestro taxista de confianza por ayudar siempre a Marco. Aunque eso viene con el

paquete de ser confianzudo e imprudente. 
  —¿Genial? —exclama Carolina, mirándome.
Me encojo de hombros.
  —Tú no me has dado laics —me acusa. 



—Prometo hacerlo hoy mismo.
—Oye, ¿el Marquis ya no bebe o buscaste otro tacsi?
—¿El Marquis? Y es taxi no tacsi.
—Así le digo yo al Güero —contesta él, tratando decir taxi en lugar de tacsi.
—Respétalo —le recuerdo.
—Al menos él me da propina.
Hago girar mis ojos.
—Pues a él le estorba el dinero. 
Ir discutiendo con Gabo me desestresa. Aun así, quisiera poder volar para llegar más rápido.
—¿Para dónde vamos? —pregunta al entrar a la ciudad.
—A Grupo M —indica Carolina.
—¿Están en Grupo M? —pregunto, sin poderlo creer—. Pero es domingo.
—Ahí citó a todos Salvador.  
Claro. Tenía que hacer esto lo más dramático posible. 
 —¿Supiste que me fui de la clínica sin avisar? —le pregunto a Carolina, esperando escuchar

de ella qué piensan los demás respecto al bebé falso—. ¿Glenda o Marco no te comentaron nada?
—No, solo me contaron que te marchaste. No sé cómo está el panorama. Lo lamento.
Rayos.
—Todo va a salir bien, Vane —me consuela mi amiga. 
O tal vez no.
Pero bueno, llegó la hora de afrontar las consecuencias de mis acciones y decisiones.
A Gabo no le es difícil encontrar estacionamiento por ser domingo. Carolina le paga y pronto

las dos bajamos a toda prisa de su «tacsi». La puerta principal de Grupo M está abierta. Marco
sin duda pidió venir al de seguridad y al portero.

Entramos. 
Es extraño correr sobre un vestíbulo desolado, pero afortunado si buscas un elevador vacío.
 —Que Marco no haya firmado... Que Marco no haya firmado —repito, mordiendo mis uñas.
Porque no me perdonaré si ya firmó.  
  

Marco

En la sala de juntas ya nos encontramos mamá, Daniel y yo. Escucho pasos acercándose.
Segundos después a nosotros se unen papá, Nicole, el abogado de los Govea y Salvador. 

 —Soy la representante legal de mi familia —explica Nicole a todos.
 —No seas descarada —le gruñe mamá.
Papá mira confuso a mamá. No comprende por qué trata mal a Nicole.
Esta vez mamá se dirige a Salvador:
—Explícale a tu padre para qué nos citaste —exige.  
Papá mira de mamá a mí y de mi a Salvador. 
 —¿De verdad harán esto más difícil? —pregunta con cinismo mi hermano—. No estoy

contento por arriesgar nuestra empresa, pero créanme que es necesario.
Necesario para salvar su propio culo. 
—¿De qué hablas, Salva? —pregunta papá.



—A ti no te importa la empresa más que tú mismo — gruño yo.
Aún no puedo creer que este engendro y yo tengamos algún tipo de parentesco. 

Vanesa
 

El elevador no sube rápido. No lo suficiente. ¿Por qué el tiempo marcha lento cuando tienes
prisa?

—Me alegra ver que tú y tu papá se reconciliaron —dice Carolina, intentando que piense en
algo más que salir volando. 

«¡Sí, carajo!».
Me arrepiento de ser impulsiva, pero no de haber buscado a papá.
—Me di cuenta de que él sólo intentaba ayudarme —admito—. Por cierto, me animó a terminar

de escribir El osito que saltó sobre un arcoíris.
—¿En serio? —Carolina me felicita—. Genial. Ahora solo te falta actualizar Me voy a follar a

mi jefe.
—Cierto —recuerdo—. Lo haré a partir de ver qué sucede hoy.
Faltan dos pisos para llegar a donde se encuentra Marco.
Miro con impaciencia los botones del elevador.
 

Marco
 

—Salvador, me dijiste que esta reunión es porque tienes algo que decirme —dice papá,
molesto por no saber qué sucede—. ¿Qué?

Salvador ve con interés a Nicole, la mente maestra detrás de esto. Mi hermano no tiene la
ambición suficiente para fraguar todo. A él no le interesaba Grupo M antes de tratar con Nicole.
Está inmerso en esta situación porque tiene una deuda y teme morir a manos de los Govea. Lo que
me hace cuestionar si solo hago esto por Vanesa. ¿Quiero que los Govea maten a Salvador? 

—Explícale a papá —exijo—. Ten el valor de decírselo tu mismo.
Salvador tiene ojeras, se ve sucio y cansado. ¿Cuánta presión deben estar ejerciendo sobre él

Nicole y su familia? Siento un poco de compasión por mi hermano. Sin embargo, sé que él no
tiene la misma consideración con Vanesa. Lo veo con enfado mientras afloja el nudo de su corbata
y se sienta en una de las sillas de la sala.

—Papá... —empieza—. Yo... Bueno... Tengo otra deuda de casino.
Mi padre cierra lentamente los ojos. Desde ya sospecha. No es un hombre tonto. Ya debe

suponer qué pretende mi hermano y qué tanto se ha dejado manipular por los Govea. 
—Si no pago, me matarán —explica, simulando estar avergonzado.
Pero no le creo que esté lo suficientemente avergonzado.
—¿Y qué pretendes hacer? —le pregunta papá con decepción, que es peor que su tono de

regaño.
—Hay algunos negocios que tiene el padre de Nicole —explica él. En tanto, mi madre y yo

miramos con odio a Nicole—. Él no quiere a la policía detrás. Necesitan una empresa que sirva
de...

Los puños de papá se cierran:
—¿Pretendes vincular a Grupo M con lavado de dinero? —pregunta.
—¿Cuánto dinero es? —pregunta mamá, interrumpiendo y mira digna al abogado de los Govea



—. Tal vez podemos pagarlo.
—Ya no queremos el dinero —dice Nicole, poniéndose de pie y con actitud de ahora ser quien

manda en esta empresa—. Es mejor negocio contar con avales de esta empresa. Pero no pongan
esas caras —ríe—. Tampoco queremos que las autoridades arruinen todo. Haremos esto
discretamente. Ustedes también recibirán compensación por ello. 

—¡Es dinero sucio! —grita papá, golpeando su puño contra la mesa—. ¡No levanté esta
empresa vendiéndome a los Govea o a algún otro! 

—No mataremos a nadie, Eleazar —rebate Nicole. ¿Desde cuándo lo tutea? Se siente dueña de
esta empresa—. Bueno, todavía no. Porque si Marco, que es el representante legal de Grupo M,
no firma, Vanesa morirá.

—Queremos pruebas de que tienes a Vanesa —dice Daniel, resguardando los documentos que,
con mi firma, servirán a los Govea para respaldarse en la buena imagen que tiene Grupo M.

—¿A Vanesa? —pregunta papá, mirando a Salvador sin comprender. Papá quiere escuchar de
él cualquier explicación.

—No aparece desde ayer —le explico, al ver que Salvador no dice nada—. Nicole asegura
que ellos la tienen.

Papá esta vez mira con resentimiento a Nicole. Por primera vez la ve como realmente es.
—Eso es aún más sucio —dice. 
—Es nuestra garantía —insiste Nicole.
—Daniel tiene buenas razones para suponer que no tienen a Vanesa —dice mamá—. Antes de

que Marco firme, pedimos pruebas.
Nicole sonríe.
—Claro. Puede pedirle a la gente de confianza que les traiga un dedo o una oreja de Vanesa.
—Queremos hablar con ella —dice Daniel con determinación.
«Entiende que no me puedo arriesgar».
—Tú no eres nadie para pedir nada —devuelve Nicole, enfadada de que dudemos.
—Es mi abogado —digo, dando así mi aval para que Daniel pueda opinar. 
Papá deja caer sus manos sobre la mesa:
—Marco no firmará nada —decide—. Lo haré yo.
—Papá, no puedes —musito yo mirando de él a Daniel. Quiero que Daniel le recuerde que yo

represento legalmente a Grupo M.
—Yo te puse en esta situación —dice papá, dirigiendo su atención a Salvador—. Tenía razones

para no confiar en Salva y le di otra oportunidad. Encima le creí las cosas malas que dijo de ti y
di mi visto bueno para que Nicole te vigilara. Debí imaginar que...

Las palabras de papá afectan notablemente a Salvador. ¿Tendrá al menos un ápice de
remordimiento?

—Papá... —intenta decir.
—¿A Vanesa, Salvador? —le interrumpe él—. Está embarazada. Embarazada de tu hermano.
—Papá —La voz de Salvador se quiebra al intentar explicar—: Ellos me matarán si no les

facilito esto.
—Intentamos ayudarte —le recuerda papá—. Te enviamos a rehabilitación, te esperé hasta

concluiste la universidad a tu propio ritmo... Incluso confié en ti antes que en Marco para sostener
esta empresa. ¿Por qué me haces esto?

Los ojos de mi hermano se cristalizan. Eso hace llorar a mamá.
—Intenté persuadir a Vanesa —dice Salvador—. Si llegamos hasta acá es porque ella...
—No me entregó —interrumpo—. Vanesa no me entregó. 



—Lo del bebé es una farsa —continúa Salvador, intentando defenderse—. Nada de lo que
Vanesa escribió en su novela es verdad.

—Es mitad verdad —corrijo yo.
—Eso es lo que menos importa en este momento —dice papá, extendiendo su mano hacia

Daniel para que le entregue los documentos que asociarán a Grupo M con los Govea—. Estás por
entregar a tu familia a una mafia. 

Nicole ríe al escuchar eso. 
—¡Pero Marco también mintió! —dice Salvador, desesperado—. ¡Él y Vanesa!
Papá lee el documento que debemos firmar:
—Y esa era tu oportunidad para recapacitar —dice—.Pero seguiste con esto, ¿no?
—Esto no es sobre Marco y tú —dice mamá a Salvador con enojo—. Él no te trajo a esto. Te

metiste tu solo.
—Basta de tanta cháchara —interrumpe Nicole—. Si Marco no firma ahora mismo...
—Ya dije que firmaré yo —insiste papá, molesto—. Si pasa algo, seré yo quien vaya a prisión.
 —No eres el representante legal de Grupo M, Eleazar —responde Nicole, harta de esperar—.

Es Marco. Y hacer un traspaso tomará demasiado tiempo. Es Marco quien debe firmar. Ya.
Ahora. 

—¡QUÉ NO! —protesta papá.
Le recuerdo que es por Vanesa y le ruego que me entregue a mí los documentos. Él por fin

accede y firmo cada uno.
No me pienso arriesgar a que... 
—¿Qué es eso? —pregunta mamá, mirando la puerta. Todos guardamos silencio y escuchamos

pasos apresurados—. ¿Citaste a alguien más? —le pregunta enseguida a Salvador.
Él niega con la cabeza y ve a Nicole, que luce preocupada e intenta arrebatarme los

documentos ya firmados.
Tal vez Daniel tenga razón y no tienen a Vanesa.

 
 

Vanesa
 

Cuando la puerta del elevador finalmente se abre en nuestro piso, corro en medio de las filas
de cubículos. Carolina me sigue. Debemos llegar cuanto antes a la oficina de Marco. 

Este piso luce igual a como lo suelo encontrar cuando llego temprano. Es extraño estar aquí en
domingo. Salvador y Nicole querrán mucho protocolo a la hora de hacer que Marco firme. Son un
par de cínicos. 

Entro de golpe a la oficina de Marco y no hay nadie. 
«¡Mierda!».
—¡La sala de juntas! —le digo a Carolina de vuelta en el pasillo y le señalo mi derecha para

que corramos hasta la última puerta.
Escucho voces. 
«¡Bingo! ¡Ahí están reunidos!»
Al entrar me caigo de bruces a los pies del señor Maldonado. Genial, y pretendía hacer una

entrada triunfal.
—¿Vanesa? —pregunta Glenda, sorprendida. Me incorporo y la miro con pena.



Tengo tanto que explicarle. 
A continuación, doy un vistazo a los demás en la mesa: Un señor canoso que no conozco,

Daniel, Salvador, el señor Maldonado... ¡Marco!
Marco me ve boquiabierto. «¡Dime que no has firmado!» Adivinando mis pensamientos,

vuelve la vista a los documentos que tiene en su mano y los rompe en varios pedazos. Nicole
emite un chillido y salta con horror. 

«Maldita sea, llegué a tiempo».
—¿Cuál es el número de teléfono del portero? —pregunta Daniel—. Le pediré que envíe

seguridad.
—Les recuerdo que aún tenemos pagarés firmados por Salvador —dice Nicole, procurando

conservar la calma—. Y si Marco no firma...
—Pues no firmaré nada —dice Marco, lanzado al aire los pedazos de lo que queda de los

documentos—. Que Salvador afronte las consecuencias de lo que hizo.
—¡No, no! —exclama Glenda, llorando—. Pagará. Les prometo que pagará —dice a Nicole

con tono de suplica—. Hoy mismo tendrán el dinero.
El señor Maldonado niega con la cabeza y lentamente rodeo la mesa hasta situarme junto a la

silla de Marco. Él se pone de pie y me abraza:
—¿Dónde demonios estabas? —pregunta, en parte feliz y en parte molesto.
—Me marché porque tenía miedo —digo—. Pero voy a explicar todo —De ese modo me alejo

de Marco y me dirijo a todos en la mesa—. Tengo algo que confesar —empiezo, armándome de
valor—: Lo que escribí en mi novela no es verdad. Marco y yo no tenemos nada. —Miro a Marco
rogándole con mi gesto que me perdone, pero es necesario decir la verdad—: Lo del bebé
tampoco es cierto. Yo... no estoy embarazada.

—¿De qué hablas, Vanesa? —pregunta Glenda, pasando de feliz a confusa.
—Lo siento tanto —digo, acercándome a ella—. No estoy embarazada, Glenda —repito—. Por

eso huí de la clínica. Tenía miedo de mirarte a la cara cuando descubrieras la verdad. Porque de
nuevo aclaro que mentí —vuelvo a mirar a Marco—. Quiero decir, mentimos... pero por una
buena causa. El señor Maldonado quería quitarle la empresa a Marco y Salvador les quería hacer
daño.

Marco está escuchándome; sin embargo, sin aclarar nada desabotona los primeros botones de
su camisa.

¿Le… aprieta?
Es la señal de que está tenso.
—Lo siento —le digo—. Pero ya saben la verdad sobre Nicole y Salvador. Es mejor que sepan

lo demás. 
De pronto escucho a Nicole murmurar «Estúpida». 
—¿De qué habla, Vanesa? —escucho que pregunta el señor Maldonado.
Al instante Marco me ve como si estuviera a punto de darme la peor de las noticias:
—Vanesa —dice, trastabillando— tú... bueno... lo que pasa es que... si estás embarazada. 
Niego con la cabeza.
 —Ya no hay nada que temer —intento tranquilizarlo y me vuelvo hacia el señor Maldonado

—: ¡Y usted tiene que confiar más en Marco, me oye! —exijo—. Él daría su vida por esta
empresa. Viene temprano y se va tarde para cumplir las metas que usted impone.

Él señor Maldonado tiene la amabilidad de bajar la cabeza. Ya debe tener claro a quién de sus
dos hijos vale la pena defender. 

—Vanesa —vuelvo a escuchar la voz de Marco—, si estás embarazada.



Me río y veo a Carolina, que del mismo modo, sin saber qué opinar, mira confusa a Marco. En
definitiva debo hacer dieta. Ellos creen que esta panza tiene un bebé y no grasas saturadas. 

—Marco, ya no es necesario que sigamos con esto —digo con tono conciliador y esta vez me
vuelvo hacia Glenda—: El doctor Baltodano te lo explicó, ¿no? Tiene razón al decir que esto es
algo que no se puede ocultar —señalo mi vientre—. Es mejor decir la verdad. 

Glenda coge aire y quizá paciencia, y con su amable voz explica:
—Vanesa, cariño, por eso te esperé después de que saliste corriendo. Le saqué la información

a Baltodano y él solo quería darte indicaciones sobre los cuidados que debes tener ahora.
¿Qué cosa de qué? De nuevo miro a Marco, que no está mirándome. ¿Por qué me evade? Ahora

desabotona las mangas de su camisa. ¿Qué lo tiene tan nervioso?
—A ver, a ver —digo, como si tratara de detener el tráfico—. No estoy embarazada. El mismo

doctor insinuó que debo dejar de fingir porque en algunos meses será imposible no notarlo.
—Claro —explica Glenda—. Pero él se refería a que será imposible ocultar que esperas

gemelos. Él asumió que tú querías callar que...
Creo que me estoy mareando.
Interrumpo a Glenda con mi mano. 
—No. No. No —insisto y Marco rodea la mesa para situarse a mi espalda—. Yo me fui a hacer

una prueba de sangre —explico, pero titubeo—. Nicole dijo que...
—¿Tú la viste, Vanesa? —me pregunta Carolina, que está pálida y preocupada—. Porque me

dijiste que no la leíste. Nicole te la arrebató.
Siento la boca seca.
El señor Maldonado le lanza una mirada de advertencia a Nicole, que, enfadada, pone los ojos

en blanco y coge su bolso. De este saca mi prueba de sangre y me la entrega. 
«Mierda». 
Mis manos tiemblan al desdoblar la hoja. Parafraseo al leer la fecha y mi nombre hasta que mis

ojos finalmente encuentran la palabra POSITIVO. 
Doy dos pasos hacia atrás. 
«Mi madre en tanga». 
Siento que alguien me toma por los hombros para evitar que me caiga. Es Marco. 
—¡Y son gemelos! —escucho que celebra Glenda.
«¿Gemelos?»
Ya que Marco está detrás de mí y este piso desde siempre ha estado divinamente alfombrado,

sin nada que agregar hago lo más inteligente y «maduro» que se me ocurre... 
Me desmayo. 
«¿Por qué no termino de salir de una para entrar en otra?»



 

CAPÍTULO 48

Vanesa

Marquito 1 y Marquito 2. 
Sigo en shock y sé que Marco también un poco. Es decir, no es solo un bebé. Son dos. No me

quejo, vaya... uno de mis sueños es ser mamá, pero ¿gemelos?
Carolina, que tampoco sale del asombro, me entrega un vaso con agua. Ella, Daniel, Glenda, el

señor Maldonado, Marco y yo, aún nos encontramos en la oficina principal de Grupo M. Salvador
y Nicole se marcharon. Y aunque no creo que se den por vencidos, de momento el resto nos
enfocados en los gemelos.

Gemelos.
¿De verdad a alguien le sorprende que a mí me pase esto? Hola, Soy Vanesa y tengo la suerte

del Coyote y el Pato Lucas juntos. 
Otra vez doy mi atención a Marco:
—Tenías que meterla y sacarla —digo en voz baja—, no meterla y hacer Copiar y Pegar.
Marco me muestra una sonrisa media y se sienta junto a mí. En esa posición me pide verlo y

toma mi mano:
—Todo va a salir bien —dice—. Lo prometo.
Hace que todo parezca fácil. 
—No puedo sacar un recipiente de la nevera sin botarlo todo y ustedes esperan que yo dé a luz

a gemelos. 
No puedo imaginar qué tan doloroso es. La sola idea me aterra. 
—Yo por eso solo tuve un hijo —dice Glenda, confirmando en un espejo que a pesar de haber

llorado su maquillaje sigue intacto—. Pase horas esperando dilatar lo suficiente para que después
Marco no saliera tan fácil.

—No estás ayudando, mamá —la regaña Marco.
—Perdón, cielo —se disculpa Glenda con ambos—. Seguro a ti te resulta fácil, Vane. Ya ves

como ha avanzado la ciencia.
—En realidad dar a luz sigue siendo difícil —comenta Carolina.
—Tú tampoco ayudas —le reprocho, mientras siento que ya estoy pujando—. Dios, y

regalamos todo —le recuerdo a Marco—: las cunas, los pañales... todo.
—Estaremos bien —dice él, abrazándome—. Y han enviado más cosas. Todo está en la

bodega.
—Si en serio nos harán los padrinos, podemos regalarles un par de cosas —dice Daniel.
Carolina asiente.
—Cuenta con eso —suspira Marco.
—Ya pasa de mediodía —avisa Glenda, viendo su reloj—. ¿Qué les parece si comemos fuera?
Soy la primera en ponerse de pie. Ya decía que yo que no era normal tener más hambre que de

costumbre. 
«Siempre tienes más hambre que de costumbre, Vanesa», me recuerdo.
Es extraño caminar junto a Marco y no detrás de él siguiéndole con alguna bandeja de comida,



su agenda o carpetas. Ahora me trata como si fuéramos algo más que jefe y asistente. Por mi parte
apenas asimilo que seré la mamá de sus hijos. 

—Supongo que no han pensado en nombres —dice Carolina con todos caminando hacia donde
se encuentran los elevadores.

—Marquito 1 y 2 —digo.
—¿Es broma? —pregunta Daniel.
«Por el momento no». 
Glenda se distrae proponiendo más nombres que no me gustan nada. Marco, mientras, se acerca

a mi oído a decir:
—¿Por qué no me dijiste que sospechabas estar embarazada? Te hubiera acompañado a hacerte

el examen.
—Me costó aceptar que no te disgusta la idea —admito.
—¿Por qué?
—No somos pareja.
Iba agregar un «duh», pero supongo que debo verme más formal si seré mamá. 
Mi respuesta deja a Marco pensando. En qué, no sé. Porque tampoco he podido comentar con

él lo que escribió en mi novela.
Tenemos tanto qué hablar. 
—¿Ya asimilaste lo de ser papá? —le pregunto. 
—Me sorprendió la noticia —dice—, pero aunque no lo creas me da mucha alegría ser papá. 
—¿Aunque sea yo la mamá?
—Sobre todo porque eres tú la mamá.
«AWWW».
Bajamos al vestíbulo y nos distribuimos en dos vehículos. Glenda propone ir por comida china.

Mi respuesta es «Lo que sea». Mi propósito de hoy es devorarme una vaca completa. Pero que
mamá y el resto de Green Peace no sepan eso, por favor. 

 

Marco

A las tres de la tarde regreso a mi apartamento. Tuve toda la intención de traer a Vanesa
conmigo pero su mamá llamó preguntando si ya todo estaba bien y tuve que llevarla a su
apartamento. La iré a buscar más tarde para que hablemos.

El día anterior, cuando supe que seré papá, sentí miedo. Mi padre tuvo dos hijos y se equivocó
muchas veces al creer que hacía lo correcto. ¿Qué si me pasa lo mismo? ¿Qué si Marquito 1 y
Marquito 2 crecen odiándome o algo peor? Me siento nervioso. Sin embargo, no pruebo ni una
sola gota de alcohol. Me prometí cambiar para ser el tipo de hombre que Vanesa dice que soy, y
ahora más que nunca lo asumo como reto. Si tendré hijos no puedo ir por la vida siendo un
irresponsable.

Quién diría que hoy pensaría así. Llamaría loco al que me lo hubiera dicho hace un año.
Camino por el apartamento sintiéndolo chico. Debería pensar en comprar una casa. Lo que me

recuerda mi plática pendiente con Vanesa. ¿Me dará una oportunidad? ¿Y si no deja a Armando?
No la vi entusiasmada por contarle lo de los gemelos. ¿Cómo lo tomará él cuando lo sepa? ¿Qué
si no le importa y quiere quedarse con Vanesa a pesar de todo? No, eso no...  Vanesa y los bebés
son mi familia.



Escuchar el timbre de la puerta me saca del estupor. Y cuando abro me sorprende aún más ver
a papá.

—¿Puedo pasar? —pregunta.
No recuerdo que me haya visitado antes. Todavía se le ve confuso por lo que pasó hoy. Me

hago a un lado para que entre.
—Lamento incomodarte —se disculpa.
—Está bien. No estaba ocupado —digo y lo dejo seguirme hasta la sala de estar—. ¿Y a qué

debo el honor?
—Necesito que hablemos.
—En la comida estuviste callado.
Mientras mamá organizaba en voz alta los Baby Shower, bautizos y graduaciones de mis hijos,

papá se mantuvo en silencio. 
—Estuve pensado.
Supongo que Grupo M lo tiene preocupado. Él confiaba en Salvador como un buen capitán para

el barco.
—Hablé con Daniel —digo, para que papá ya no se preocupe —. No cree que los Govea

insistan. Más si se les paga lo que...
—No vengo a hablar de Grupo M, Marco —me interrumpe. 
—¿Entonces?
Nos sentamos y lo veo tomarse un tiempo para pensar. ¿En qué? Un padre pensativo es un

padre más difícil de descifrar que uno molesto.
—Lo lamento —dice.
—No fue tu culpa. Confiaste en tu hijo. Él confió en Nicole. 
—No es Grupo M lo que me tiene preocupado, Marco —insiste—. Tú realmente haces un buen

trabajo.
Me remuevo en mi asiento y pongo a papá mi mejor cara de «¿En en serio?». Lleva meses

diciéndome que nunca hago lo suficiente.
—Yo sé que no he sido un buen...
—¿Jefe? —pregunto, interrumpiendo—. No. Es que tus zapatos me quedaron grandes. Todo

mundo lo sabe.
—Un buen padre —se corrige—. Procurando ser un buen jefe, uno exigente, olvidé que eres

algo más que mi empleado. 
¿Quién es este hombre y qué hizo con mi padre?
—Dijiste que debemos apartar lo personal de lo laboral —le recuerdo—. Y que en Grupo M

no eres mi papá.
—Es que ése es el problema. Fuera de Grupo M tampoco lo he sido.
¿Eleazar Maldonado reconociendo un error? Algo que me sorprende más que ser padre de

gemelos.
—No te preocupes por eso —intento disculparlo—. No tengo cinco años. Debo madurar. Tú lo

dijiste: Me falta...
—Deja de justificarme, Marco —insiste—. Creo que ya es tarde para corregir lo que hice mal

con Salva, pero al menos déjame aclarar mi situación contigo. ¿Sabes cuánto tiempo me llevó
levantar esa empresa? —pregunta y niego con la cabeza—: Diez años de errores y aciertos, y
pretendí que tú lo supieras todo desde el inicio. Pero lo cierto es que... lo hiciste mejor de lo que
pensé. Y estoy seguro de que te seguirás superando.

—Eres un buen maestro.



—Que te exige demasiado.
—Y por eso soy cada vez mejor. Ahora soy mejor.
Nunca había visto a mi padre llorar. Y tampoco lo hace en este momento, pero si procura no

perder su temple. 
—¿No tienes resentimientos? —pregunta. Parece dudoso. 
—Antes los tenía —admito—. Pero ahora que también seré papá... siento miedo.
—Lo harás bien —me tranquiliza—. Eres un buen jefe y también serás un buen papá.
—¿Te parece?
—Y cuentas con Vanesa.
—A quien me advertiste que no debía seducir.
Porque si no me atreví a intentar algo con Vanesa, fue por la amenaza inicial de papá.
—Y a quien olvidé advertírselo fue a ella. 
Me río.
 —¿Y qué opinas de nosotros?
Él se muestra dudoso.
—¿Puedo opinar?
—Claro.
—No sé si te contó que en su primer día conmigo equivocó mi almuerzo con el del encargado

de nómina. 
—No.
Llama mi atención escuchar a papá hablar de Vanesa.
—Tú sabes que soy estricto. Pensé en pedir a Recursos Humanos que la despidieran pero me

dio una buena razón para no hacerlo.
—¿Qué razón? —pregunto, curioso.
—Cuando le hice ver su equivocación me dijo «Mire el lado positivo, el otro no traía postre».
Vuelvo a reír.
—No pude despedirla —agrega papá—. Y llamó mi atención que a partir de esa equivocación

se esforzara cada vez más y más, hasta llegar a ser una estupenda asistente.
—Es buena —digo.
—E imagino que será mejor siendo una esposa.
«Esposa».
Papá no sabe que eso no está resuelto.
—Y tú serás un buen abuelo —digo.
Papá no es un hombre emotivo, en mi familia solo mi madre lo es, de modo que solo nos damos

la mano. Pero con eso basta para darme cuenta de que hemos mejorado.



 
CAPÍTULO 49

Vanesa

—¿Entonces si estás embarazada? —Hago un gesto afirmativo y mamá me abraza—. ¡Qué gran
noticia! Fue buena idea lo de la prueba.

—Aunque me la quitaron.
«Maldita Nicole».
—Eso ya no importa. Un embarazo. ¡Wow!
—Y no solo eso —agrego—. Serán gemelos. Tú podrás cargar uno y papá otro.
La cara de Mamá se ilumina y del mismo modo se queda estupefacta durante unos segundos: 
—Esto me sorprendente cada vez más. Vanesa, por Dios. ¿Dos bebés?
Asiento. 
—Hay mucha caca de bebé en mi futuro, mamá.
Pensé que mamá diría algo tipo «Pero Vanesa, tú ni siquiera te despiertas temprano o arreglas

tu armario». Sin embargo, según ella, el instinto maternal brotará y me ayudará a hacer las cosas
bien.

Y si no, también les puedo buscar a mis hijos un psicólogo.
Es broma.
—Sé muchas recetas de batidos que te ayudarán a nutrirte —asegura, feliz. 
¿Batidos? «Mierda». Pero así es mamá, por lo que trato de no esbozar muecas para no

decepcionarla. 
—Genial.
Mis padres son diferentes, eso lo tengo mucho más claro ahora, pero a los dos los amo por

contribuir a lo que ahora soy ahora. 
—Tú siendo mamá —repite dos veces, como si no pudiera creerlo y suspira—. Y yo siendo

abuela. ¡Hay que celebrar! ¡Hay que celebrar, Vanesa!
Saca el teléfono de su bolsillo y pone I'm alive de Celine Dion a todo volumen. Después corre

a la cocina a preparar un batido de mora, fresa y leche. Es su batido especial. ¡Al diablo el
champán; mamá brinda con batidos!

—Mi hija será mamá —dice, orgullosa de mi y de si misma—. Apenas lo creo.
Ya somos dos.
Pero nadie puede decir que no tengo amor para dar. Tal vez confunda la botella del champú con

la loción para bebé a la hora de meterlos a una bañera, pero nadie podrá negar que ya los amo.
Carolina me entrega la pintura de tela que le pedí traer. «¡Genial!» Ya la quería tener en mis

manos.
Cuando salimos del lugar en el que almorzamos, busqué una tienda de artículos para bebés y

compré dos camisetas pequeñas. Marco cuestionó el por qué pero le dije que más tarde le daría
una sorpresa.

—Deberíamos buscar a la venta en Amazon o eBay —dice Carolina—. Seguro encontramos.
Me niego.
—Yo las quiero hacer.
 —¡Carolina, hoy es fresa con mora y leche! —avisa mamá desde la cocina.
Carolina también ha sido nutrida por mamá, pero eso no le exime de soltar muecas.



—¡Genial, señora Salcedo!
Hago espacio en la mesa de la cocina y después la limpio para enseguida colocar una junta a la

otra el par de camisetas. Carolina se encarga de abrir el frasco de pintura.
—Otra mujer se hubiera preocupado por cosas más normales al saber que está embarazada—

dice, regañándome—, pero tú, Vanesa...
Deja el comentario al aire y me entrega la pintura. Después me observa escribir Ctrl + C en una

camiseta, y Ctrl + V en la otra.
Y de esa manera consigo que se eche a reír.
—Con estás saldrán del hospital —anuncio.
—Tú no cambias —dice Carolina todavía riendo, pero mira con ternura las camisetas—.

Aunque... qué más da. Me siento feliz por ti —añade y me abraza—. Eso sí, debo admitir que no
te imagino como mamá.

Estamos en la etapa de negación.
—Yo tampoco —admito, rascando un poco mi cabeza—. ¿Quién me imagina como mamá? Pero

ya tengo este par de camisetas. Un buen comienzo para Vanesa.
Conocer a Carolina está en el Top de las mejores cosas que me han pasado en la vida. Somos

distintas. Pero eso es lo que hace especial esto: nosotras nos complementamos.
—Y pensar que hace un año solo éramos un par de fracasadas —recuerda.
—Ahora también lo somos —digo yo, levantando ambas cejas y reímos—. Pero ahora tú tienes

un novio escritor y yo seré mamá.  
«Mamá». Me gusta repetir la palabra.
—Novio no —dice Carolina un tanto tímida y me muestra el anillo nuevo en su dedo—. Ahora

es mi prometido.
—Tú, hija de... ¡¿Por qué no me habías dicho?! —salto y la abrazo hasta el punto de casi llegar

al estrangulamiento—. ¡Se ve hermoso! ¡Hora de admitir que Donoso por fin hace algo bueno!
Ojalá sea mejor esposo que escribiendo finales felices. 
—Y ya es hora de que se lleven bien, ¿no crees? 
Carolina se cruza de brazos. Nunca se acostumbrará a que viva en guerra con el escritor

modelo.
—Nah. Todavía me debe un iPhone. Pero ahora que me quedé sin teléfono es un buen momento

para recordárselo. 
Carolina continua cruzada de brazos:
—Sigo sin poder creer que me vendieras por un iPhone.
—No cualquier iPhone —aclaro—. El más nuevo —Ella hace girar sus ojos—. Oye, ¿y

cuándo tendrán hijos?
La pregunta tiene el efecto deseado. I.N.C.O.M.O.D.I.D.A.D
—Apenas nos comprometemos y tú ya quieres niños.
Su cara de alarma lo es todo.
—Marquito 1 y Marquito 2 necesitan primos. Yo no tengo hermanas o hermanos, Caro. 
—Tal vez mirádote me den ganas —Ella lo piensa—. En todo caso, cuando salgamos a pasear

yo puedo cargar a un bebé y tú a otro.
Es un buen plan.
—Conseguiré que te den ganas de tener uno propio. Ya verás —insisto.
Lo tomo como una misión. Mi poder de convencimiento es único.  
—Vanesa...
—Una Carolina o un Danielito.



—Vanesa, basta.
Me detiene en ese punto y ya no insisto, pero habrá tiempo para convencerla. 
—¿Y qué has hablado con Armando? —pregunta ahora. Y así mi tarde se oscurece un poco.
—No me mates...
 —¿Qué hiciste, Vanesa?
—Lo terminé por correo.
Si sirve de algo, tengo cargo de conciencia. Carolina cuenta hasta diez y dice:
—Veamos lo positivo: al menos ya le hablaste claro. 
—Exacto.
—Daniel está preocupado por él —explica Carolina—. Piensa en ir a buscarlo a casa de su

abuela.  
—¿Han hablando?
—No. Él aún no contesta llamadas.
La sensación de culpa me invade.
—En parte es mi culpa —digo.
—No. Pero él tenía claro que tú quieres a Marco.
—Pero le prometí intentarlo.
Me prometí ser la mujer que él merece tener.
—Él no merece estar triste —agrego.
—No. Pero tampoco merece que lo estén engañando.
Es cierto.
Si me cuesta ser honesta conmigo misma, cuánto más con Armando. Todavía tengo mucho por

mejorar.
—¿Y qué puedo hacer? —pregunto, intentando reparar mis errores con Armando—. ¿Lo busco

para que hablemos? ¿Dejo que pase el tiempo?
—Daniel sugiere darle espacio.
—Bien.
Carolina se queda el resto de la tarde conmigo y con mamá para ayudarnos a acomodar las

cosas que ya tengo para los bebés, lo que resultó terapéutico para asimilarlo mejor todo. Aunque,
a decir verdad, entre mejor digiero todo, más ansiosa me siento. 

¿Ya está?
¿Ya pasó?
¿Qué sigue ahora?
Daniel vino por Carolina al final de la tarde... trayendo algo importante con

él. Muy importante. De modo que al caer la noche recibo mi primer mensaje de WhatsApp en
horas.

Marco: Vnes tnneos q hablr
Mi cara no tiene precio. 
«Lo mataré».
Vanesa: ¡¿ESTÁS BEBIENDO!
Vanesa: MARCOOOOOOOOOOOOOOO MALDONADOOOOOOO
Marco: Es broma. 
Vanesa: .-.
Marco: Me contaron que ya tienes teléfono y quise saludar.
Vanesa: Un oportuno regalo que me debía el padrino de los bebés \(u-u)/
Marco: Ya veo. ¿Y cómo están?



Vanesa: ???? Mmm... Supongo que debo acostumbrarme a que me hables en plural.
Marco: :)
Vanesa: Estamos bien. Aunque en lo personal me siento confundida con los síntomas... Yo

siempre tengo hambre y sueño.
Marco: Jajajaja
Salgo de mi cama, tomo fotos a las camisetas que pinté y se las envío a Marco.
Las amará.
Tiene que amarlas. 
Vanesa: Mira...
Marco: Adorable.
¡Bien!
Vanesa: Cuando vi tú mensaje estaba entretenida buscando en internet ropa para bebé.
Marco: Y creo que podemos conseguir para ti una que diga “Sobrecarga de equipaje”
Vanesa: Tonto.
Yo llamándole «tonto». Eso es un gran cambio.
Marco: Lástima que solo son dos. Podríamos haberlos disfrazado de Los Vengadores, La

liga de la Justicia o algo así :)
Vanesa: ¿Solo dos? Tampoco :) te :) pases :)
Marco: Jajajajjajaja
Vanesa: Pero pueden ser Batman y Robin.
Marco: No. Que ambos sean el héroe principal. Algo tipo Batman Vs. Superman.
Vanesa: Y si hay una fiesta de disfraces, pueden ir como Los Tres Mosqueteros.
Marco: ¿Los Tres Mosqueteros?
Vanesa: Porque te tendrás que incluir :)
Mi cara de estúpida mientras hago planes debe ser única. Pero se siente bien.
Marco: Cierto. Aunque también podríamos ser Los 4 fantásticos.
Vanesa: Oye, sí!
Marco: Jajajajaja
Nos escribimos durante un largo rato. Los dos queremos hablar y hablar sobre los bebés. Pero

nada de hablar sobre nosotros, creo que en ese caso preferimos hacerlo personalmente. 
Es lo mejor.

...
Hay festejo en la oficina cuando doy la noticia a todos, aunque no aclaro nada sobre Salvador o

Nicole. Eso se lo dejo a Marco de considerarlo necesario. Tampoco explico que lo del embarazo
era «mentira», suficiente caos tengo todavía en redes sociales por lo de la novela.

Daniel tenía razón. Una vez algún otro desafortunado hizo «algo», cesó un poco lo de querer
saber todo de la asistente enamorada de su jefe  Sin embargo, agradezco que esto me ayudara a
darme cuenta de que todavía hay gente buena.

 Gente que no te juzga. Gente que aún busca ver el lado bueno de las cosas. Gente que te
acepta.

—Un blog de noticias quiere entrevistarte —anuncia Gloria y sin pensarlo le pido decir que
no.

—No doy entrevistas —aclaro—. No pienso hablar en público de mi relación con Marco.
Hacer eso avivaría el escándalo. Aun así, esto no ha acabado, pues ver llegar a Marco a la



oficina me recuerda que no he puesto punto final a mi novela. 
 Nuestra novela.
—Buenos días, jefe —lo saluda Constanza y después más compañeros.
Como cosa rara, Marco llegó tarde hoy. 
—Enhorabuena por la doble bendición —lo felicita Gloria.
—Usted es mi héroe, jefe —lo halaga Charlie—. Gemelos —deja salir un resoplido—: Mis

respetos por lograrlo en tan poco tiempo. 
Y eso que no sabe que fue a la primera.
—Usted es poco menos que Ironman —continua, mirando con admiración a Marco—. ¿Cuál es

su secreto? Cuente.
Tiene la polla bendita.
Me sienta bien ver sonrojar a Marco. Me pregunto si se acostumbrará a que los empleados lo

traten de forma más familiar. Es como si al saber más de él, gracias a la novela, se hubiera roto
una barrera.

—En un momento le sirvo su café, jefe —aviso.
—Bien, bien... Te espero.
Sin pensarlo dos veces y, evitando más halagos porque no le sienta bien llamar la atención,

Marco se encierra en su oficina. Al servirle café puede ser el momento idóneo para que por fin
hablemos. No obstante, ver a Salvador salir del elevador me toma desprevenida a mí y a todos.
Pero nadie le da la cara. Yo porque sé la verdad sobre él, los demás porque «algo» sospechan.
Son pocos quienes lo saludan, aunque no importa, él mismo ignora a la mayoría. Lo que aviva las
sospechas.

 —Que nadie nos interrumpa —le pide a Gloria y comprendo que la indirecta es para mí.
De esa forma se despide. 
Miro el reloj luego de
Estoy pendiente porque debo servir el café... Pero Salvador no sale...
Y no sale.
Y me encuentro aburrida, aún esperando, hasta que de pronto escucho un disparo.



 

CAPÍTULO 50

Ya quiero estar a solas con Vanesa.
Miro mi puerta esperando que en cualquier momento entre con mi café. Hasta sé qué le diré y

cómo. Para empezar, me pondré de pie y le pediré que no me interrumpa al menos unos
minutos. Eso es importante con Vanesa. Después, asumiendo que no ha leído lo que escribí en su
novela, le diré mi lista de razones por las que debemos estar juntos. Y ninguna incluirá a los
gemelos para que no piense que la quiero solo por eso.

También le pediré que deje de jugar con Armando. Ella no lo ama. Basta ya con eso. Debe
darnos una oportunidad. ¡Por amor al cielo debe hacerlo! Por último, le mostraré el anillo de
compromiso que tengo guardado en uno de los bolsillos de mi saco. 

Miro mi oficina.
¿Qué pensará de que le proponga matrimonio aquí? A mí me parece creativo porque aquí nos

conocimos. Aunque puede ser que le moleste y prefiera una cena.
Lo pienso...
No. Le gustará.
Yo sé que le gustará.
Ella prefiere lo significativo. Además, en su novela Carlo le pide a Valentina estar con ella

cuando los dos se encuentran en la oficina. 
Miro la perilla de mi puerta girar y cojo aire. También sonrío pensando que se trata de Vanesa.

Pero no...
Es Salvador.
—¿Puedo entrar? —pregunta, riendo por lo bajo—. Oh espera, ya estoy dentro.
Cierra la puerta y con pasos silenciosos camina hasta mi escritorio.
Bonita forma de arruinar mi día.
—¿Qué quieres? —pregunto con frialdad y trato de distraerme con algo más.
—Saludar al presidente de esta empresa —dice y toma asiento en una de las sillas frente a mi

escritorio sin que yo le autorice hacerlo—. Porque eso eres, Marquito, el presidente de esta
empresa y así será hasta que mueras.

Hay resentimiento en sus palabras. Trato de ignorarlo y, sin ganas de tenerlo aquí, sigo con mi
trabajo.

—Ahora lo tienes todo, ¿no? —continúa, queriendo provocarme—. La empresa, dinero, una
mujer que te ama y que está embarazada de ti... Serás papá, Marco. Y también tienes la confianza
de tu propio padre. Justo lo que querías.

No puedo seguir ignorándolo.
 —Tú también tuviste eso, Salva —le recuerdo. Me siento molesto—. Eso y mucho más... Y lo

arruinaste.
 —Porque siempre lo arruino todo, ¿no?
 —Lo has dicho tú, no yo.
Lo escucho suspirar y después me observa enviarle un correo electrónico al encargado de

mantenimiento. Quiero que retiren el escritorio de Nicole. 
—¿Sabías que papá no quiere verme? —pregunta.
—Tienes que volver a ganarte su confianza —digo, tratando de ponerle más atención a mi



ordenador que a él porque quiero que se marche—. Pero ahí tienes a mamá. Ella pagó tu deuda,
¿no?

—Hasta el último centavo —dice—. Pero eso no fue suficiente, Marco.
Consigue que le de toda mi atención:
 —¿De qué hablas?
—Arruiné el plan de tener el control de esta empresa. Me matarán a pesar de pagar mi deuda.
Escuchar eso me hace pensar en el hombre sentado frente a mí como algo más que un traidor.

Es mi hermano.
—Tienes que denunciarlos —digo, intentando buscar una solución. 
Salvador se echa a reír como si hubiera dicho lo más estúpido que ha escuchado hasta ahora.
—¿Denunciarlos? —pregunta—. No sabes con quiénes tratas. Pero tranquilo, Vanesa y tú están

a salvo. De nada les serviría matarlos. Fui yo quien lo echó a perder todo. Es a mí a quien buscan.
Sé que es un hijo de puta, pero insisto en que es mi hermano.
—¿Te siguen? —pregunto, preocupado—. Debes huir —busco mi teléfono—. ¿Hago una

reservación en algún vuelo? Debes marcharte lejos. Huye. 
—¿Huir? —Él ríe otra vez—. Estoy cansado, Marco. Estoy... demasiado cansado.
Hago a un lado mi teléfono y observo a Salvador con más detenimiento. Tiene ojeras, en

general luce famélico y su piel suda. Nunca ha sido un tipo que irradie salud, los vicios no lo
permiten, pero esta vez sí se ve desmejorado. 

—Debe haber algo que puedas hacer —digo—. Algo que podamos hacer.
Ahora solo sonríe. 
—¿Me quieres ayudar a pesar de que golpeé e intenté hacerle daño a Vanesa? —pregunta sin

poder creerlo.
—Bueno... Te puedo ayudar mientras te golpeo.
Salvador mira las cosas sobre mi escritorio como si tratara de tomar una decisión. ¿Por qué lo

piensa? ¿Tan mal está todo que huir no es la solución?
—Siempre fuiste el mejor, Marco —dice—. Yo, en caso contrario, pasé mi vida intentando

que... no me opacaras —agrega, sacando una pistola de su saco. «No puede ser». Me yergo en mi
asiento y trato de estar alerta—. ¿Sabes por qué papá siempre te exigió mucho mientras a mi me lo
puso todo fácil? —Ni siquiera trato de responder. Esta situación es confusa, porqué a pesar de
tener con él un arma... Salvador luce se triste—. Porque de ti siempre espera más —se contesta él
mismo.

Al terminar de decir eso, apunta la pistola en mi dirección. 
«Oh, Dios».
—No lo hagas —digo, automáticamente.
—Y de mi no espera nada —continúa, con tono lastimero—. Cuando se trata de mi, él solo reza

para que regrese al buen camino... Por eso fui su primera opción para ser presidente de esta
empresa, sabes. Quiso darme una oportunidad y así ayudarme a encontrar... mi camino.

»Porque estaba seguro de que tú podrías montar una empresa propia —observo a Salvador
empezar a llorar, pero con todo y eso no baja el arma—. Sabía que tú, a diferencia de mí, no
necesitas que te ponga las cosas fáciles. Pero no importó. Yo... ya estaba hasta el cuello de
deudas. Por eso rechacé la oferta y traté de huir de los Govea. Pero no puedes huir de los Govea.
Me encontraron. Entonces volví a casa y escuché a papá hablar de lo bien que llevas la empresa...
y lo puse en tu contra —admite—. Él confía en que puedes hacer todo cada vez mejor. A eso me
aferré para atacarte y venderle la idea de que yo ya estaba listo para... ser lo que él siempre
esperó que sea. 



 —Intentaron ayudarte —digo, sin apartar mis ojos del arma—. Papá, mamá, tus amigos... yo
mismo. Todos intentamos ayudarte.

—Pero soy adicto —dice—. Miro atrás y no recuerdo en qué momento lo eché todo a perder.
Pero eso no importa ahora. Soy una bomba de tiempo... y estoy por explotar —Él sigue llorando
—. Llegué a un punto en el que hasta el dinero que papá me da para comida lo apuesto. 

—Necesitas ayuda —digo, mirando del arma a él—. Yo puedo conseguirte ayuda. Solo
permíteme...

Intento coger el teléfono, pero aborto la idea al verle acercar más el arma.
—¡No! —grita—. Es tarde. ¿Sabes qué hice antes de venir aquí? —Niego con la cabeza.

También estoy sudando. «No quiero morir»—. Hablé con mamá. Según ella, la busqué para
agradecerle pagar mi deuda —dice—. Pero se sorprendió al ver que no. Lo que hice fue pedirle
que me diera sus joyas —Salvador saca un par de anillos de su bolsillo—. Aquí solo tengo
algunas —dice y me los muestra—. Las demás se encuentran en mi coche. Me las dio, Marco. ¡Me
las dio! Lloró… pero me las dio. Ella no es mi verdadera madre, pero me dio sus joyas.

—Es tu mamá, Salvador. Ella jamás ha dicho lo contrario. Eres tú el...
—¿El qué? ¿El desagradecido? Ahora papá no quiere verme y de paso también la defraudé a

ella. Mientras tú, Marco, no puedes hacerlos sentir más orgullosos —A continuación, quita el
seguro de la pistola y la prepara para disparar. «Dios, por favor»—. Están felices porque les
darás nietos. ¿Qué se siente, Marco? ¿Qué se siente tenerlo todo?

Salvador levanta aún más la pistola para apuntarme directo al rostro. 
—Lo dices como si hubiera sido fácil —digo, sintiendo un horrible nudo en la garganta. «Voy a

morir»—. A mí también me ha costado.
—No tanto.
—Salvador, por favor. —Estoy suplicando. 
—¿Qué? ¿Tienes miedo? ¿No quieres morir hoy?
—No. Por supuesto que no. 
—Claro. ¿Por qué si lo tienes todo?
Ríe de nuevo, pero es una risa llena de dolor. 
Por otro lado; cada que Salvador asegura que lo tengo todo, muestra resentimiento. Lo que me

hace pensar que siempre creí que, de los dos, él era el más afortunado. Él tuvo más atención por
parte de mis padres y, como ya lo dijo, todo se lo pusieron más fácil. Pero ahora que lo pienso, no
era favoritismo. Fue... piedad.

Empezó a fallarles desde que era un adolescente, y así continuó. Mi hermano pasó por todo:
alcohol, drogas y, finalmente, juegos de azar. Al principio, papá lo justificó alegando que tal
comportamiento se debía al dolor de haber perdido a su madre. «Es sólo una etapa», aseguró. Y
no le pusieron mucha atención hasta que lo vieron caer más bajo, pues a veces los padres esperan
que tú mismo recapacites. 

Vi ir y venir a Salvador de centros de rehabilitación, retiros religiosos y cualquier cosa que
papá y mamá consideraran que podía ayudar. Toda la atención la tenía él mientras yo... crecía
solo. Quién iba a decir que hasta tener un arma apuntándome comprendería el por qué de todo eso.

—¿Le echas la culpa a nuestros padres? —le pregunto—. ¿Es culpa de ellos que tú arruinaras
todo?

—No —dice—. Llegó un punto donde la culpa dejó de ser de ellos... o tuya.
—¿Entonces por qué me apuntas con un arma?
«No quiero morir». 
Siento la boca seca y mis manos tiemblan. 



—No te hagas el listo o disparo —amenaza—. No intentes nada, Marco.
—¿Por qué?
Si voy a morir al menos quiero saber por qué.
—Porque no te había felicitado por tus bebés —dice, aún llorando. «¡¿Qué?!»—. Y porque

quiero que me digas qué se siente estar a punto de perderlo todo. 
Cierro mis ojos.
—No digas eso.
—¿Qué sientes en este momento, Marco? —pregunta. Su voz destiñe odio—. Descríbeme qué

sientes al saberte en mis manos.
—Miedo —admito y también trato de negociar—: No dejes a mis hijos sin papá... Y no les

causes este dolor a tus padres.
 —Eso conseguiría al matarte, ¿no? —se pregunta. Sus ojos están rojos, aunque no sé si se

debe al llanto o porque quizá esté drogado—. Causar más dolor.
—Estoy seguro de que papá no te habla porque no sabe qué más hacer o decir para ayudarte —

digo, procurando ganar tiempo. Necesito que alguien entre a mi oficina para que Salvador se
distraiga un segundo y yo intente arrebatarle el arma—. Y estoy seguro de que mamá ya te
perdonó. Tú le importas más que sus joyas. 

Nadie entra. «¿Qué hago, Dios?» Dejo de ver el arma y miro a Salvador directo a los ojos:
—¿Quieres que te diga qué siento? —pregunto, temblando. Él puede disparar en cualquier

momento—. Bien; lamento no haber hablado con Vanesa anoche. No debí pensar que lo podía
dejar para mañana. Porque tengo un anillo de compromiso en mi saco... y estoy pensando en que
no podré dárselo —mi voz se quiebra—. Y me causa todavía más dolor saber que no podré
conocer a mis hijos... Y como si no bastara, también lamento el dolor que sentirán nuestros padres
al saber que uno de sus hijos mató al otro. Porque ellos no solo llorarán por mí.  

—Así que eso sientes —dice, en voz muy baja. 
Asiento mientras observo a mi hermano temblar sin dejar de apuntarme con el arma.
—Es todo lo que necesitaba saber —dice y percibo en su rostro que intenta coger valor. 
Va a disparar. 
Cierro los ojos y me imagino en un cuarto de hospital recibiendo a mis hijos de los brazos de

Vanesa. Quiero morir pensando en ellos.
Entonces escucho un disparo.
Mi cuerpo se tensa y me yergo aún más en mi asiento. Tomo aire y espero. No caigo. Pensé que

el disparo me haría caer, pero… no... Y el dolor que me invade es solo tensión. «¿Qué pasa?» No
siento nada. Aunque quizá eso es lo que debo sentir: nada.

Abro mis ojos y observo mi pecho y mis brazos. No hay sangre. No hay nada.
Estoy bien.
Enseguida veo al frente buscando a Salva. No está. Con miedo me pongo de pie y rodeo mi

escritorio. 
Primero veo su mano, después sangre que, poco a poco, tiñe de rojo mi alfombra color blanco

hueso. Continúo rodeando el escritorio y doy dos pasos hacia atrás cuando por fin veo a mi
hermano... está recostado sobre uno de sus brazos. «¿Por qué, Salvador?» Me arrodillo junto a él
y no pienso en nada más que seguirme preguntando por qué.



 

CAPÍTULO 51

Marco

Con sumo respeto y paciencia, Vanesa y Gloria me apartaron del cuerpo de Salvador,
llamaron a la policía y explicaron lo sucedido. Me retuvieron un par de horas para interrogarme.
Sin embargo, no quedó duda de lo que pasó: suicidio. Lo comprobó la posición del cuerpo, las
huellas en el arma y la nota de despedida que mi hermano dejó en su coche. Y sobre esta aún se
encontraban las joyas de mamá.

Lamento todo el dolor que causé.

Lamento defraudarlos. 
Mamá, perdóname.
Papá, perdóname.

Vanesa, tú también perdóname.
Y tú Marco, por mí y por todos, hazlo bien.

Salva.

Fue terrible dar la noticia a mis padres y, peor aún, verlos leer esa nota.
La gente tiene razón al decir que cuando alguien muere se suele olvidar lo malo y, por el

contrario, se exalta lo bueno; pues recuerdo a Salvador como una persona alegre y capaz de
influenciar en los demás.

«¿Por qué no utilizaste eso de forma positiva?
¿Por qué tuviste que elegir mal?»

Cansado, envié a los empleados a sus casas y me vine al apartamento. Mis padres, necesitados
de consuelo, se encuentran con sus amigos más cercanos, pero yo quiero estar solo. Necesito estar
solo. Me siento tan... culpable.

«¿Pude hacer algo más que solo hablar? 
¿Hay algo que no dije para evitar que tomara esa decisión?
¿Debí intentar ayudarlo un poco más en lugar de juzgarlo?»

Mi cabeza está llena de preguntas. Y al mismo tiempo intento luchar con los demonios que
tengo dentro hace mucho.

«No voy a beber. No voy a beber. No voy a beber. Debo ser fuerte».
Veo la botella frente a mí como si fuera una amante peligrosa que quiero sacar de mi vida.
«No voy a tocarte. Ya no más».
¡Pero eso no aleja las preguntas!
«¿Pude hacer algo más por Salvador?  ¿Hubo señales que no vi? ¿Mis padres se

preguntarán si pude evitarlo? ¿Qué debí decir o hacer? ¿Me culparán?»



Me levanto del sofá en el que me encuentro y trato de alejarme de la botella.
«No voy a tocarte. ¡Ni siquiera voy a mirarte!»
Paso un par de minutos más de agonía hasta que escuchar el timbre de me saca de mi infierno

personal.
«Quién seas, vete...»
La sola idea de que algún extraño venga a visitarme para darme el pésame me enfada. Soy el

tipo de persona que prefiere vivir el dolor en soledad. Necesito silencio. Necesito pensar. No
quiero hablar con nadie.

Pero el timbre vuelve a sonar.
«Vete... Quién seas, vete».
La imagen de Salvador apuntando en mi dirección mí la pistola no sale de mi cabeza. En sus

ojos vi decisión, sabía que iba a disparar, la decisión estaba tomada. Lo que nunca imaginé fue
que...

«¿Por qué, Salvador?»
Esta vez, en lugar del timbre, escucho que alguien grita.
—¡Sé que estás ahí! ¡Por favor, abre!
«Esa voz».
Camino hacia la puerta dando largas zancadas y abro.
Ahí está ella.
Vanesa.
—Quería saber si puedo ayudar en algo —dice. Puedo notar que se pregunta si hizo bien en

venir. Incluso mira hacia su derecha, como si considerara la posibilidad de marcharse. Tal vez mi
semblante confuso la hace dudar que me da gusto verla—. Sé que no es buen momento y que no
está en mi contrato de trabajo ayudarte en tu apartamento, pero...

Muerde su labio inferior al no poder terminar de explicarse y ver su rostro contorsionarse al
pensar que la voy a echar me conmueve.

Jamás haría eso.
—Y es que no hemos dejado nada en claro —continúa a la vez que coloca un mechón de su

cabello detrás de su oreja, lo que sigue indicando que está nerviosa—. Y sé que no es el momento
oportuno para decir esto, pero... —coge un poco de aire—. Ay, Marco, quiero que sepas que me
puedes ver como un apoyo dentro y fuera de la oficina...

Doy un paso al frente y la abrazo para que no diga más. No necesito palabras. Necesito un
ancla, de modo que, para su sorpresa, mis brazos se aferran a ella temiendo que si la suelto se
marche.

—Quédate —le suplico.
Vanesa tiembla en mis brazos.
—¿Cuánto tiempo? —pregunta en voz baja con miedo.
Sé por qué tiene miedo, teme ser una más, me lo dijo: Prefiere ser mi asistente el resto de su

vida que solo una más.
La suelto aunque no es eso lo que quiero y me alejo unos pasos para poder mirarla a los ojos.
—Para siempre —digo, con decisión.
Lo he pensado durante semanas y Vanesa es la indicada.
—Bien —dice ella, pareciendo querer llorar—. ¿Quieres que prepare café?
Asiento como si en lugar de café ofreciera aire a mis pulmones y la dejo pasar. Vanesa, todavía

dudosa, se quita el abrigo y lo deja en el perchero junto a la puerta. Después camina directo a la
cocina. Yo, mientras, me siento en un banquillo del desayunador y, atento a cada movimiento; la



miro prender la cafetera, echarle agua y colocar dentro café. En tanto espera a que esté listo,
busca el azúcar y dos tazas.

Es un espectáculo hermoso verla.
Porque esto va más allá de preparar café, Vanesa no solo está haciendo eso, esto es mucho más.

Es como si se rompiera una barrera y nos dijéramos el uno al otro que algo tan significativo entre
jefe y asistente como servir un café, a partir de ahora, ocurrirá en la intimidad. Acabo de abrirle
las puertas de mi casa. Acabo de dejarla entrar a mi vida.

—Sacaré unas galletas —digo, yendo hasta una alacena, y porque de ninguna manera pienso
dejarla hacer todo. También la quiero consentir.

—La mesa en el centro de la sala —dice, refiriéndose a una mesa pequeña instalada entre mis
sofás.

—¿Qué tiene? —pregunto, confuso.
¿Por qué quiere hablar de una mesa?
—Es de vidrio y tiene cosas frágiles encima —explica en tanto traga saliva y limpia el sudor

de sus manos en su ropa—. Todo el apartamento hay que acondicionarlo para tener aquí niños
pequeños.

Sonrío abiertamente. 
«¡Se van a quedar!»
—En realidad pensaba en comprar una casa —digo.
Y cuando pienso que Vanesa está por saltar de la felicidad, lo que hace es un mohín digno de

una niña pequeña.
—Pero Carolina vive en el piso de arriba —señala.
Trato de no reír y finjo pensarlo, de manera que con voz paciente agrego:
—Esta bien, nos quedaremos.
Esta vez Vanesa si corre hacia mí.
—¡Abrazo de grupo! —celebra.
—¿Abrazo de...? —dejo la pregunta al aire—. Ah sí —recuerdo—. Los bebés.
—Tonto.
Al separarnos, tiro un poco de la blusa que trae puesta y acaricio con ternura su vientre.
—Apenas puedo creerlo —digo y me arrodillo para besar su ombligo.
«Ya quiero ver a los gemelos».
—Presiento que papá quiere besar algo más que mi vientre —dice Vanesa a los bebés.
Levanto mi mirada para buscar la suya, que, como algo nuevo para las dos, trata de mostrarse

segura al tomar la iniciativa pese a que aún se siente tímida.
—Estupenda idea, mamá —digo y con decisión hago un camino de besos de su ombligo a su

boca—. ¿La cocina, la sala o mi cama?
—Dejemos para más tarde lo de ser creativos —decide ella, sacándole el nudo a mi corbata—.

Empecemos por la cama... ¡Oh, Dios, siempre quise hacer esto! —agrega, dejando a un lado mi
corbata.

—¿Estar conmigo en mi cama? Ya lo hicimos.
—Pero no estábamos sobrios —me recuerda y comienza a desabotonar mi camisa—. Aunque

hablo de desvestirte. Siempre quise sacarle la ropa, jefe.
Levanto los brazos dispuesto a todo lo que ella quiera hacerme y eso la hace reír. Y aunque

sigue ocupada con los botones, se detiene en el último al escuchar que la cafetera suena, indicando
que ya podemos servir el café.

—¿Lo dejamos para más tarde? —pregunta, intentando decidir si abotona otra vez mi camisa.



—¿El café? —digo, interrumpiéndola y la tomo por la cintura para coger impulso y cargarla
sobre mi hombro.

—¡Marco! —grita.
Quiero que entremos a mi habitación como recién casados.
—El café es lo que vamos a dejar para más tarde —digo voz juguetona y camino lo más rápido

posible hasta mi habitación—. Porque desde hace mucho usted, señorita, me debe el recrear cada
escena de sexo que escribió en esa novela.

—¿Y si la cafetera hace corto circuito por no apagarla? ¡Agarrará fuego el apartamento,
Marco! —grita ella, asustada, pero tampoco pone resistencia. También quiere ya la cama.

—Tengo detectores de humo que echan agua —digo, abriendo la puerta de mi habitación y dejo
caer a Vanesa sobre la cama—. Aunque creo, señorita, que lo único que agarrará fuego aquí son
estas sábanas.

Cuando Vanesa abre su boca sorprendida ante tal declaración, acorto la distancia entre su
pecho y el mío, y la beso.

—Finalmente conmigo —digo, soltando sus labios para darle un respiro—. Ahora falta que
Valentina elija a Carlo.

Eso la hace reír, pero sin previo aviso vuelvo a tomar sus labios. Necesito, me es
imprescindible, seguirla besando.

 
…

 

El día terminó con nosotros cenando en la cama para no tener que salir de esta.
Me gusta frotar mi nariz con la de Vanesa y después besarla y acariciarla. Quiero que su ropa

esté en mi closet, su cepillo de dientes junto al mío y que mi almohada huela a los dos.
Salgo de la cama para coger mi saco, de este saco el anillo de compromiso y se lo muestro.
—¿Aceptas ser la señora Maldonado 3? —pregunto.
—¿2? ¿Quiénes son la 1 y la 2?
—Mi abuela y mi madre, y ni intentes decirles lo contrario.
Vanesa no aparta sus ojos del anillo.
—Claro que no, ¿pero esto es en serio? —duda, tomándolo entre sus manos con sumo cuidado.
—Iba a dártelo en la oficina pero ya no parece el lugar adecuado —digo, recordando lo que

pasó ahí con Salvador.
Estamos mitad sentados mitad recostados. Vanesa se abalanza sobre mí y me abraza. Con este

son tres abrazos hoy.
—Yo no quería un anillo —asegura—. Te quería a ti.
—Para mí es importante que tengas ese anillo.
Y aunque finja que no le importa, no deja de verlo con ilusión.

…
 

Pensé que nada nos haría salir de la cama pero me equivoqué. Vanesa dijo algo sobre tener que
hablar ya con Carolina, se vistió y la llamó. Solo me avisó que estarían en un café aquí cerca.



Mientras me tomé un tiempo en la cocina y preparé algo más de comer y café. También llamé a
mamá. Está ocupada organizando el servicio funerario de Salvador pero la animó saber que
Vanesa se mudará conmigo.

Y estoy por regresar a la habitación cuando el timbre suena. «¿Otra vez?» Es muy pronto para
que Vanesa esté de vuelta. «¿Quién será hoy y a esta hora?» No quiero ver a nadie que no sean
mis padres o Vanesa, pero reconozco que estoy de mejor humor que hace un rato.

Es Daniel.
Estrechamos manos y lo invito a pasar. Él acepta, sin embargo no entra del todo. Es como si

tratara de que no cierre la puerta.
—Deberíamos organizarnos y pensar qué haremos mientras ellas salen a platicar —dice y río

—. Las opciones son póquer, ajedrez, videojuegos o ver la saga de La Guerra de las Galaxias un
millón de veces más.

—Todo suena bien.
Le hago otra señal para que entre pero sigue sin decidirse.
—¿Cómo estás? —pregunta, finalmente.
Sé que habla de Salvador.
—Mejor continua proponiendo qué sagas ver —digo, frotando mis ojos con mis dedos. Me

siento cansado—. ¿Te gusta Indiana Jones o te va mejor The Walking Dead? O Breaking Bad.
Planeaba ver otra vez todas las temporadas.

—Breaking Bad suena bien —dice, mirando de reojo más allá de la puerta.
«¿Qué le pasa?»
—Ellas van a tardar, mejor entra —insisto.
—Sí, sí...  Pero no vengo solo —admite, apenado.
«¿Cómo?»
Apenas termina de decir esto y tras él se aproxima Armando.
—Hola —saluda, sin verme a la cara—. ¿Yo... también puedo pasar?
«Maldición».
—¿Vienes a buscar a Vanesa? —pregunto, a modo de hacerle ver que ahora estamos juntos.
Porque si piensa que...
—A los dos —aclara.
Y aunque aún tengo mis reservas, lo dejo pasar.



 
CAPÍTULO 52

Marco

No tengo ningún problema con que Daniel me visite, me agrada Daniel, mi incomodidad se
debe a la presencia de Armando. ¿Qué hace aquí? ¿Qué pretende?

—Cada vez que te veo no puedo evitar recordar que sueles quedarte con cosas  que me
pertenecen —digo. Sin embargo, cuando trata de hacer un comentario sobre Vanesa, añado—: Un
libro de derecho, un abrigo que inicialmente le presté a Daniel...

—Sí, recuerdo ese abrigo —interviene Daniel.
Sin otro remedio; los tres ingresamos al apartamento, les pido tomar asiento y preparo más

café.
Armando se comporta con reserva, sobreentendiendo, supongo, que mi comentario anterior

también tiene que ver con Vanesa.
—Respecto al libro... —empieza.
—Te lo presté cuando estudiábamos.
—No lo recuerdo —admite, esbozando una mueca—. El abrigo me encanta, ese no te lo pienso

regresar.
Y estoy a punto de decir algo cuando de pronto agrega:
—Es mi premio de consolación por quedarte tú con Vanesa.
Estiro mi boca en un mal intento de sonrisa.
Parece una discusión entre dos cavernícolas que pelean por comida. Pero a la vez despeja mi

duda sobre si Armando realmente quiere a Vanesa. La quiere. Realmente la quiere. El problema
es...

—Vanesa nunca te perteneció —dejo en claro, quizá viéndome cruel, pero no se qué pretende
al venir aquí si sabe que ella ahora está conmigo.

—A ti tampoco —dice, devolviendo el guante—. No sé si lo sabes, pero dudó que estuvieras
listo para una relación seria.

Eso dolió.
—Ya no tiene dudas. Créeme —me defiendo.
Daniel mira del uno al otro, evitando tomar partido.
—¿Podemos comportarnos con madurez? —dice por fin—. No resolveremos esto si se

comportan como un par de niños que pelean por una pelota. Porque hablamos de una mujer, no de
un juguete.

—Él empezó —digo, señalando con mi barbilla a Armando, al mismo tiempo que me cruzo de
brazos—. No sé qué hace aquí. Pero quiero que tenga claro que no voy a permitir que...

—No vengo a hacer daño —asegura Armando—. Solo quiero hablar con Vanesa.
Su rostro, al igual que el mío, luce cansado. Pronto recuerdo que también se encuentra de luto y

me siento mal por recibirlo de manera hostil.
—Lamento lo de tu abuela —le doy el pésame.
Después miro a Daniel, que con un gesto demuestra estar de acuerdo en que debo ser amable.
—Y yo lamento lo de tú hermano —dice Armando.
—Es difícil —admito.
Es lo único que se me ocurre decir.



—¿Se sabe algo de los Govea?
—Por ahí están, supongo, pero no darán la cara. Es cruel decirlo de esta forma pero el

problema era con Salva.  Nosotros... no les debemos nada.
—Entiendo.
Aunque mejor ir al grano.
—¿Qué quieres, Armando? —insisto en saber.
Con otro gesto Daniel vuelve a recordarme que no es necesario que ponga pesado el ambiente.
—Vanesa me terminó por correo electrónico —empieza Armando.
—Oh.
—No fue tan doloroso cuando un instante después llamé a Daniel y me dijo que desapareció.

Entonces me preocupé por eso.
—Ya veo.
—Y por lo mismo regresé. Quería... ayudar a buscarla.
—Ah.
—Pero lo importante es que ya se encuentra bien.
—Sí. Eso es lo importante.
Al cabo de unos segundos nos quedamos en silencio y es incómodo. Estoy sentando frente a

Armando y Daniel a un costado, recordándome al árbitro de una pelea. Por otro lado, la actitud de
Armando me indica que ya sabe lo de los gemelos. Y de verdad me siento mal por él, quiere a
Vanesa, en su lugar yo estaría devastado. Pero tampoco puedo evitar sentirme a la defensiva.

—Lo que pasó con Vanesa fue antes de que ustedes empezaran a salir —aclaro, volviendo a
intentar ser amable—. No creas que ella y yo...

—Yo sé que no —dice. No obstante, no digo nada más para forzarlo a por fin decirme a qué
vino—. Marco, lamento si te incomodo. A ti solo quería decirte que confío en que eres consciente
de la hermosa mujer que es Vanesa. Es dulce, atenta...

—Tengo claro eso —le corto y se siente bien hacerlo.
—Y merece que tú la quieras tal como lo haría un héroe de una novela.
—Eso intento.
—No lo intentes. Hazlo.
Una vez más trato de armarme de paciencia y digo:
—No quieras verte como el bueno, sé lo que tratas de hacer.
—¿De qué hablas?
Vuelvo a ver de reojo a Daniel. Él tampoco comprende a qué me refiero.
—Vienes a victimizarte —continuo.
—No seas tonto, Marco.
—¿Entonces qué quieres?
—Ya te lo dije: hablar con Vanesa.
—No viene a nada malo —lo secunda Daniel.
Me vuelvo hacia Daniel:
—¿Tú qué harías si un ex novio de Carolina quiere hablar con ella?
Me siento molesto.
—En primer lugar, no lo habría dejado entrar —dice él—. Y lo echo del edificio. Pero como tú

si dejaste entrar a Armando, ahora te aguantas.
Resoplo y devuelvo mi atención a Armando:
—¿Sabes por qué me incomoda tu presencia? —digo con enfado, pero no lo dejo responder—:

Eres perfecto. Desde que empezaste a salir con Vanesa tuve miedo porque tú, lo admito, eres un



buen tipo.
—¿De qué hablas? —dice él, confundido—. Yo nunca tuve oportunidad con Vanesa. Te

nombraba en todas nuestras conversaciones, me hacía ver día y noche cuánto se preocupa por ti...
Me gusta oír eso.
—Pero tuve miedo —insisto—. Mi lógica me decía que tú...
—Es que el amor no es lógico, Marco —me interrumpe Armando—.Yo llegué a la vida de

Vanesa cuando ella ya había elegido. Siempre fuiste tú. Yo fui un paliativo.
Escucharlo hablar así me relaja.
—Entonces... supongo que ya no quieres estar con ella.
Espero a conteste que no.
—¿Por qué no querría estar con ella? —dice por el contrario, sorprendiéndome.
 

 

 

Vanesa
 

Cuando regresé de mi charla de actualización de acontecimientos importantes con Carolina, me
encontré con un Marco silencioso y distraído.

—¿Qué tienes? —le pregunto, en tanto me saco los zapatos y me preparo para volver a la
cama.

Llamé a mamá para decirle que esta noche ni nunca más volvería a dormir en casa. Al
principio la oí triste, pero prometió superarlo si la dejo cuidar a los gemelos. 
No puedo evitar sonreír al imaginar a Marquito 1 y 2 probando la comida naturista de mamá.

—Daniel vino —dice Marco.
Tardó en responder, lo que me hace pensar que quizá está preocupado.
—Genial. ¿Y de qué hablaron?
—Qué haremos mientras ustedes no están.
—Ajá, ¿y qué tramaron?
—Portarnos mal. Muy mal.
Marco intentó hacer una broma, pero se ve apagado. Y como imagino que se debe a lo que

sucedió recién con Salvador, le doy espacio.
Al día siguiente en la oficina, Gloria me cuenta que empezará a tramitar su jubilación. Me

entristece, pero sé que nadie mejor que ella merece un descanso. Fue el hombro de Calamity
Vanesa durante largo rato y eso es muuucho trabajo.

—Te quería más tiempo cerca de Marco —digo, abrazándola—. Ahora tendré que buscarle una
secretaría igual de eficiente y menos sexy.

—Gracias por lo de «menos sexy» —sonríe ella, acariciando mi vientre. Aún no ha crecido
mucho, pero no tarda—. Apenas puedo creer que lograras ser todo lo que deseabas: una
colaboradora más tomada en cuenta, la prometida del jefe... —«Sí, todo eso lo dije en mi
novela». Gloria mira con emoción mi anillo de compromiso—. ¡La prometida del jefe! —repite y
me abraza más fuerte de lo que yo la abracé a ella—. Estoy tan feliz por ti, Vane.

—Siempre has sido mi apoyo en todo. Hasta compartiste conmigo tu escritorio. Te voy a
extrañar, Gloria.

—Haría eso y más aunque no fueras la novia del jefe. ¡Ay, la novia del jefe!



Le digo que baje la voz, pero no me hace caso. Qué más da. A esta hora ya todos en la oficina
deben saber que me casaré con Marco.

—¿Y cuándo te vas? ¡No digas pronto! ¡No digas que pronto, Gloria!
—Nada de eso —Ella sonríe pícara—. De entrada te digo que soy la encargada de organizar el

Baby Shower que te haremos aquí en la empresa.
—También te invitaré al que me organizará Glenda.
Me gusta estar cerca de Gloria, Carolina, mamá, papá y demás personas que me conocen bien.

Ahora que mi vida cambia no quiero olvidar quién soy y de dónde vengo. Quiero seguir
escribiendo en Wattpad, quiero seguir comprando donas afuera de la empresa. Incluso le pedí a
mamá el disco de Celine Dion para despertar a Marco con I’m Alive. No me dan miedo los
cambios, ¡me encantan estos cambios! Pero quiero seguir siendo yo mientras avanzo.

Con todo y eso, con Gloria y las demás chicas de la oficina nos estamos preparando para salir
a almorzar cuando la recepcionista llama. Pero la llamada no es para Marco o algún otro
ejecutivo de la empresa. Increíblemente es para mí.

«¿Para mí?»
Me apresuro a contestar.
—¿Vanesa Salcedo? —pregunta la persona al otro lado.
—Sí, ella habla.
Gloria me pregunta quién es. Le hago un gesto de que no tengo idea.
—La llamamos a su teléfono personal pero no contestó —dice la voz. Es una mujer.
Le pido a Gloria que me pase mi bolso. «Maldición». Para que nadie interrumpiera mi primera

noche con Marco, puse mi teléfono en silencio.
—¡Sí, lo lamento! —intento sonar tan apenada como me siento—. ¿Puedo ayudarla en algo?
—Eso espero —La mujer en la otra línea ríe. Noto que está nerviosa—. Le llamamos de una

editorial.
Abro mucho mi boca.
—¿Edi... qué?
Siento que mi corazón se acelera.
—Editorial. Somos nuevos en el mercado pero su historia nos interesa.
«¡Mi madre en tanga bailando I’m Alive de Celine Dion!»
Suprimo un grito y alejo el teléfono de mi boca.
—Es una Editorial. Están interesados en mi historia —le cuento en voz baja a Gloria y a las

demás chicas de la oficina, pero estoy saltando. Todas gritan debido a la felicidad y alertamos al
resto de compañeros. Incluido Marco, que sale de su oficina a ver qué pasa.

—¡Están llamando a Vanesa de una Editorial! —le cuenta Gloria y enseguida lo obliga a saltar
con ella.

Y aunque sé que Marco está feliz por mí, todavía parece preocupado. Estaba así anoche.
También hoy por la mañana. Y sospecho que ya no tiene que ver con Salvador porque, más que
triste, luce intranquilo.

Aun así, por el momento me debo concentrar en la llamada. Todavía tengo a la representante de
la editorial al teléfono:

—Estoy interesada —digo—. Muy interesada.
—Me encanta escuchar eso. ¿Qué le parece si nos reunimos a las cuatro en el Starbucks de la

quinta avenida?
—Sí, perfecto.
Tomó sus datos y cuelgo, y apenas lo hago grito y salto. Mis compañeros, también contentos



por mí, hacen fila para abrazarme. 
—¡Oh, Dios, «Me voy a follar a mi jefe» podría tener editorial!
—Esto lo tenemos que celebrar, Vanesa —propone Constanza y más compañeros están de

acuerdo.
Todos se apuntan para organizar una fiesta. Sin embargo, a mi me sigue preocupando Marco.
Lo alejo del grupo y le pregunto qué pasa.
—Tenemos que ir al aeropuerto —dice.
—¿Qué? —Eso no me lo esperaba—. ¿Para qué?
Él mira hacia todos lados antes de responder. ¿Me esconde algo?
—Anoche no solo Daniel vino a mi apartamento —confiesa —. También Armando.
—¿Qué?
—Y quería hablar contigo, pero... le dije que no era buena idea.
—¿Por qué hiciste eso?
Ahora me siento molesta.
Marco se encoge de hombros.
—No lo sé. ¿Temor a perderte?
—Eres un tonto.
—El avión que lo llevará de vuelta a Deya sale en una hora —dice, preguntando de forma

implícita si quiero ir.
—Bien. Llévame —pido.
Y allá voy, a hablar con mi ex novio que empezó como mi novio falso para tratar de engañar al

que ahora es mi novio verdadero.



 

CAPÍTULO 53

En el camino al aeropuerto noto a Marco callado. Dijo que Armando lo visitó, pero no entra en
detalles respecto a qué platicaron.

—¿Cómo lo viste por lo de su abuela? —pregunto.
—Bien. Siempre ha sido fuerte.
—O eso aparenta —digo.
Pero Marco no me pone atención. Golpea la bocina de su coche porque otro se le atravesó.
—¡Idiota! —le grita al otro conductor.
Lo miro molesta:
—Tú te adelantaste —lo regaño—. ¿Qué te pasa?
—Nada —responde, serio.
¿Nada?
¡«Nada» será mis nalgas creciendo a causa de un embarazo no planificado!
—Eres un tonto, Marco Maldonado —lo regaño una vez más.
No me contradice y seguimos en silencio el resto del camino al aeropuerto.
Al llegar bajo a toda prisa del coche y me apresuro a entrar. Tengo que buscar el área de

Check-in, porque una vez Armando pasé ese control e ingrese a la terminal, no podré hablar con
él.

Llego sin problema.
No es cierto, soy Vanesa Salcedo y en el camino tropecé con un grupo de aeromozas, un señor

en silla de ruedas y, por último, casi resbalo sobre piso recién encerado pese a que hay una señal
que indica no pasar.

«Mierda».
—¿Señorita se encuentra bien? —me pregunta un anciano que me ayuda a incorporarme.
—¡Sí, sí!
Le doy las gracias y sigo corriendo.  «Armando. Armando. ¿Dónde estás Armando?»
Grito cuando lo veo. Él es el cuarto en la fila para entregar boleto.
—¡ARMANDO! —lo llamo.
Él se vuelve para ver si es al Armando a quien llaman y me alegra que sonría al ver de quien se

trata. De inmediato camina hacia donde estoy al ver que dos policías me detienen porque no puedo
avanzar más sin tener un boleto.

—¡VANESA!
Llega a mí y nos abrazamos. Hasta parece final de película romántica.
—Pensé que mi iría sin hablar contigo —dice, y su tono de voz se escucha triste.
Y tampoco me suelta. Está emocionado.
—Te digo lo mismo. Tú también eres un tonto.
—Marco no quiso que...
—Eso ya no importa.
—¿A él también lo llamaste tonto? —ríe—. Porque realmente lo es si dudó que lo amas.
Asiento.
—Pero sabe que tú también eres importante.
—Aunque no de la manera que quisiera.



Miro hacia abajo.
—Armando, yo...
—Pero me siento feliz por ti.
—¿En serio?
No quiero que me odie.
—Y se lo dije a Marco. Todavía quiero quererte. Todavía te quiero conmigo... pero sé perder.
—Gracias.
—Eso es lo que te quería decir ayer, Vanesa; yo... no debí presionarte. Es solo que... me dolía

que amaras a alguien que, en ese momento, no merecía que lo amaras. Sé cuánto vales y, créeme
cuando te digo, que para mi hubiera sido un honor ganarme tu corazón. Pero lo dijiste en tu
correo... ese ya tiene dueño.

—Lamento haberte terminado por correo.
—No, estuvo bien, lo enmarcaré; lo pondré sobre mi pared y con orgullo les hablaré a mis

nietos de Vanesa Salcedo, la mujer que me rompió el corazón pero que merecía la pena luchar por
ella.

De nuevo abrazo a Armando.
—¿Ves? Por eso quise venir. Tú te mereces que te explique. Mereces que...
—Que me recuerdes con cariño y aceptes que sigamos siendo amigos —termina por mí y corta

nuestro abrazo para tenderme su mano—. ¿Amigos?
Acepto.
—¿Por qué estás tomando todo tan bien? —pregunto de todos modos—. No lo merezco.
Estoy acostumbrada a los tipos que arman drama.
—Quiero que me recuerdes bien —asegura pese a que hay dolor en sus ojos—. Y tú no te

mereces menos. El tiempo que estuvimos lejos me di cuenta que: no es que no hayas intentado
quererme, yo te conocí tarde; tal vez en otra vida llegue a tiempo.

Aprieto con más fuerza su mano.
—Y no olvides que no debes tener miedo de mostrar tus sentimientos. Lo hablamos,

¿recuerdas? —Asiento otra vez—. Eres dulce, encantadora, hermosa... muy hermosa. Mereces que
te amen con la misma intensidad que escribes tus novelas ¿Y sabes por qué lo mereces? —Niego
con la cabeza y agrega—: Porque es así como tú amas. Todo debe ser recíproco. Ven, dame otro
abrazo —Lo hago—. Y sé que Marco lo hará bien. Él te ama bien.

—Tú también mereces todo eso —digo.
—Estaré bien. Te lo prometo. Estoy a punto de tomar un avión. Estaré dos meses fuera —

Rompemos el abrazo y nos miramos—. Me siento como si me estuviera dando la oportunidad de
atender a una persona que tengo olvidada desde hace mucho y que también merece tiempo.

—¿Quién? —pregunto, de verdad curiosa.
—Yo.
Dejo salir un par de lágrimas y veo a Armando mirar de mí al lugar donde tiene que hacer

Check-in.
—Me toca —dice—. Me tengo que ir.
—Cuídate —le pido.
—Tú también.
Camina de espaldas para no dejar de mirarme:
—¡Y ya no te metas en muchos líos! —aconseja.
Dejo caer mis hombros y le mando besos al aire.

 



...
 

Marco estacionó el coche y ahora tiene la cabeza apoyada sobre la bocina. Luce devastado.
Abro la puerta del copiloto y subo con él.

—Eres un tonto —le repito—. Estoy contigo. Soy la mamá de tus hijos.
—Es que sé que Armando te merece —dice—. Y a ti te importa.
—Por supuesto. Es mi primer ex novio que no es idiota. Pero yo te amo a ti.
Levanta su rostro y me mira:
—Repítelo —pide.
No me di cuenta de lo rápido que lo dejé salir.
—Te amo. Te amo a pesar de lo tonto que eres por creer que no te amo lo suficiente.
—Y vas a tener a mis hijos —dice, convencido y vuelve su atención hacia la puerta del

aeropuerto—. ¿Oíste eso? ¡Va a tener a mis hijos!
—Tonto, tonto, tonto —repito.
Al terminar de decir eso, él me besa como si reclamara ser el dueño de mis labios.
«Un momento, esa última frase es perfecta para el final de mi novela».
—Tienes que ir a tu reunión con la Editorial —dice cuando nos separamos.
—No sé si llegaré a tiempo. —Miro la calle que rodea al estacionamiento. Hay una larga fila

de vehículos—. Hay demasiado tráfico.
—Llegaremos —dice Marco y se apresura a echar a andar el coche.

 
...

 
Astrid de la editorial y su asistente me esperan en una mesa cerca de la entrada de Starbucks,

pero mira su reloj. «Mierda». Llego media hora tarde, pero para mí era importante hablar con
Armando.

Nerviosa, me acerco a la mesa y saludo.
—Buenas tardes.
Marco intenta alejarse pero ellas lo invitan a que también nos acompañe. Nos sentamos y busco

su mano bajo la mesa. La aprieto con fuerza. Esta es quizá la reunión más importante de mi vida.
—Vanesa Salcedo, ¿cierto?
Hago un gesto afirmativo y miro de Astrid su asistente.
—Yo... soy la escritora.
—Estupendo —dice—. Wow, Vanesa. La historia realmente nos ha conmovido.
—¿En serio? —pregunto con sorpresa. No muchos creen en la literatura erótica—. Sé que

puede llegar a ser un poco shockeante, pero al final del día es otra historia de amor —digo,
confiando en la calidad de lo que escribí. Marco,  a mi lado, asiente—. Todavía tengo que
publicar el epílogo pero me da gusto de que ya tengan una idea general de cómo es la novela.

—¿Hay un epílogo? —pregunta la asistente de Astrid. Parece confundida.
—Sí. Lo mencioné ahí mismo en la novela —Astrid se apresura a leer las hojas que trae.

También luce confusa—. Pero la novela está casi lista —agrego—. Y una amiga me dijo que sigue



en el primer lugar de Wattpad.
—¿Wattpad?
Esta vez soy yo la que se muestra aturdida.
—Sí. Wattpad. ¿No hablamos de «Me voy a follar a mi jefe»?
A Astrid se le suben los colores al rostro y mira hacia los lados temiendo que alguien me haya

escuchado.
—¿Me voy a qué...? —inquiere.
—Follar a mi jefe —repito, mirando de ella a Marco—. Bueno, ya me lo follé pero así se

llama la novela.
—¿Novela? —agrega la asistente de Astrid.
«¿Qué rayos?»
—Pero Vanesa le puede cambiar el nombre si lo sienten desapacible —dice Marco,

negociando, pues la esencia de la historia no está en el nombre—. Ya lo habíamos hablado.
—Así es —digo, para convencerlas. No quiero perder esta oportunidad—. Pensamos llamarla

Vanesa entre líos. Bueno... Valentina entre líos.
Tanto Astrid como su asistente tienen la boca abierta y sus ojos arrugados. Su semblante, pese a

explicarles todo, continua siendo de confusión.
—Creo que no nos estamos entendiendo —admite—. El osito y la hormiguita en ningún

momento follan.
Ella dice «follan» como si se tratara de un canto satánico.
—¿El osito y la hormiguita? —pregunto.
—Sí. Esa fue la historia que nos enviaron.
A continuación, Astrid me muestra el correo electrónico que recibió. Ahí están mis datos pero

el remitente tiene el nombre de papá.
«Cielo santo».
Ahora somos Marco y yo los boquiabiertos.
—La historia que queremos publicar es «El osito que saltó sobre un arcoíris» —dice Astrid

con orgullo y evidente emoción.
Marco y yo no podemos evitar reír. Reír con ganas.
Y es que así es esto. No todo sale como esperas, pero al final, si tienes paciencia, para bien o

para mal, cada cosa se acomoda en su lugar.
 

Fin
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