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DEDICATORIA

A mi familia, siempre.



Prologo
Basta un instante para que la vida de cualquier persona cambie para siempre.

Valentine Dunne, es una joven madre, huérfana a muy temprana edad, quien pasa la mayor
parte de su nifiez entre casas de acogida donde la obligan a madurar demasiado rapido.

Bobby Taylor, es una bala perdida, un tipo sin oficio ni beneficio que se dedica a subsistir en
una sociedad no apta para débiles.

Julia Tucker, es una mujer moderna y actual, exitosa tanto en el ambito profesional como en
el personal, quien no puede reprochar nada a la vida pues ha sido demasiado generosa con ella.

Jack Tucker, un hombre enamorado hasta el tuétano de su esposa, quien dedica la mayor parte
de su tiempo a adorar el suelo por el que ella camina.

Un hecho inesperado y un destino caprichoso activan el mecanismo para que cuatro almas
autarquicas colisionen en un mismo punto de inflexion entre la vida y la muerte.

Valentine es una novela de vidas cruzadas, cautivadora, intensa y visceral que nos hace
reflexionar sobre las decisiones que tomamos
pues no todas afectan solo a nuestras vidas ...



primera parte
VIDAS CRUZADAS
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No hay camino para la verdad, la verdad es el camino.
MAHATMA GANDHI

Valentine Dunne
Madrugada del 20 de octubre de 2017
Bedford-Stuyvesant, Brooklyn

Eran cerca de las dos de la madrugada y el local estaba completamente vacio salvo por un par
de individuos; uno alto y delgado con el rostro granujiento y otro corpulento con la frente
empapada en sudor.

Al parecer, estaban inmersos en una distendida charla sobre algo que debia ser gracioso a
juzgar por la expresion de sus exagerados aspavientos de brazos.

Ambos cenaban con total parsimonia sin sospechar que cerca, a s6lo unos metros mas al
fondo y sin quitarles la vista de encima, alguien les lanzaba aojamientos con cara de pocos
amigos.

Por cierto, ese alguien era yo, Valentine Dunne.

De nuevo observé la hora en el reloj de cuarzo retro que pendia de un cable de cobre; esta
vez hastiada, irritada... desesperada, mientras que un maldito mantra bombardeaba mi cabeza sin
cesar: «Bobby Taylor me va a matar..., Bobby Taylor me va a matar..., Bobby Taylor me va a...»

—Valentine... —oi decir justo a mi espalda, al otro extremo de la barra y dejé de
mordisquearme la uiia del pulgar—, no te angusties, ya cerraré yo el local.

En aquel momento, alcé las cejas y miré a Pipper. Ella habia captado toda mi atencion.

—WVenga, recoge tus cosas y marchate a casa. Sabes de sobra que en la mia no hay nadie que
me espere despierto.

Le sonrei con condescendencia y con los labios apretados, conteniendo mi exasperacion al
tiempo que experimentaba una gratitud inmensa hacia ella, quien desde siempre, habia sido
conocedora del fuerte temperamento de mi marido en determinadas circunstancias y el llegar tan
tarde a casa, sin lugar a dudas, era una de ellas.

Pipper Ortiz era la propietaria del Dreams & Coffee Bar. Una cafeteria cuyo principal
reclamo turistico era servir menus por menos de seis dolares, ademas de la extensa variedad de
sus cafés, zumos e infusiones. Estaba ubicada en el barrio historico de Bedford-Stuyvesant, mas
conocido durante décadas por ser el centro cultural de la poblacidon afroamericana de Brooklyn,
por sus casas de piedra bien cuidadas y por sus escaparates desarreglados.

Ella, era una mujer hispana de mediana edad, de pelo lacio y azabache que acostumbraba a
llevar recogido con horquillas. A veces en una trenza lateral (dandole un toque mas bohemio) y
otras en un mofo bajo informal, pues le incomodaba el continuo cosquilleo que le provocaban los
mechones en su cara. Era de nariz chata y ojos oscuros, que a su vez eran discordantes con sus
pomulos redondos e involuntariamente sonrojados.

Cabe afiadir que, era una buena mujer, con sus defectos y sus enormes virtudes. Noble, leal y
de acérrimas creencias religiosas.

Sencillamente, ella era alguien en quien se podia confiar, en quien podia confiar. Después de



todo, la consideré una verdadera amiga desde el mismo instante en que la suela de mis deportivas
Adidas pisaron aquel mugriento suelo de lindleo.

—Gracias, Pipper. —Dobl¢ el trapo humedo con el que estaba repasando la superficie de la
barra y, tras secarme las manos en el delantal, le acaricié el hombro con afecto— Te lo agradezco
en el alma.

—No hay de qué, preciosa. —Me sonrid con dulzura, de igual forma que lo haria una madre.
O... como siempre habia imaginado que lo haria una madre en el hipotético caso de haber tenido
una. La mia, por desgracia, fallecié al poco de yo nacer (momento en el que empezd todo mi
calvario)— Y no olvides coger tu parte de las propinas. Recuerda que hoy es viernes.

—Cierto... Ya sabes que ese dinero lo necesito como agua de mayo, —suspiré aliviada con
la mano en el pecho tras mencionar ese hecho— Matt necesita con urgencia que le compre unas
bambas nuevas.

Sin demorar mas la espera, desenrosqué la tapa y meti la mano en el recipiente de cristal. Un
tercio de la recaudacion, esa era la parte que me tocaba de las propinas. Exactamente: ochenta y
tres dolares con veinte centavos.

Guardé¢ los billetes y las monedas en el bolsillo trasero de mis vaqueros y, a continuacion,
me vesti la cazadora de piel de imitacion barata para salir como alma que lleva el diablo sin
descuidar un solo segundo.

Mientras me dirigia calle abajo hacia mi casa (una tipica brownstones de finales del siglo
diecinueve, terraplenada, que, a pesar de que ésta se cayera a pedazos, no podiamos reformar por
culpa de la dichosa hipoteca de interés variable que nos habia concedido el banco y que nos
estaba asfixiando a marchas forzadas...), iba pensando en el uso que iba a darle a esos pavos
extras. Lo primero: las bambas para Matt y después: algunos bistecs de carne roja. Hacia
demasiados dias que nuestro organismo necesitaba con urgencia nutrirse de proteinas, hierro y
creatina... y no solo de la insana comida precocinada.

Era un trayecto corto, no mas de quince minutos a pie y silencioso. El vecindario a esas horas
de la madrugada permanecia inquietantemente silencioso y con varios tramos oscuros, esos de
acceso a los sombrios callejones sin salida.

Al llegar, me paré frente a la entrada de la vivienda antes de subir las escaleras, pues senti
que alguien me observaba al otro lado de la calle.

Miré en esa direccion.

Estaba segura de que no era uno de mis vecinos. Acostumbraba a mantener conversacion con
la mayoria de ellos y su semblante no me resultaba familiar, sino todo lo contrario, era el de un
hombre que no habia visto nunca.

Me estremeci.

Un subito escalofrio recorrié el largo de mi espalda sin poder apartar la vista de aquel
desconocido.

De repente y sin motivo aparente, dejé de analizarme. Se gird sobre sus talones y echd a
andar perdiendo su rastro al doblar la primera esquina a la derecha.

Tragué saliva antes de ascender los peldafios de dos en dos, entrar en casa, cerrar bajo llave
y echar los cerrojos. Tres, para ser exactos. En esta vida nunca se es demasiado precavida...

En cualquier caso, segui vigilando un rato mas a través de la mirilla y cuando me cercioré de
que ningun sujeto sospechoso seguia merodeando por los alrededores, deposité las llaves en la
bandeja de encima el tapete de ganchillo y me descalcé.

Fue entonces cuando inhal¢ el aroma rancio a cerveza y cigarrillos que provenia del salén y
que me estaba atravesando la garganta por doquier.



Encendi las luces y escudrifi¢ la estancia a conciencia.

Sin entrar mucho en los detalles, habian restos de pizza por todas partes, varias latas de
cerveza de oferta estrujadas con la mano o con el pie, eso nunca se sabia. Una de ellas goteaba,
manchando la alfombra del 7kea. Un calcetin sucio estaba enganchado a una de las lagrimas de la
lampara del techo (deduzco que Bobby estaria aburrido y probd a hacer canasta entre trago y trago
o entre calada y calada). La television a todo volumen emitiendo un anuncio de coches con la
cancion Starman de David Bowie como telon de fondo y mi jarron favorito (un precioso regalo de
mi boda) hecho afiicos y esparcido a trocitos por el suelo.

Y... en mitad de aquel caos, Bobby tirado en el sofd. Durmiendo a pierna suelta mientras
resollaba con la boca abierta dejando un reguero de saliva mojando el cojin.

Iba vestido con la misma indumentaria de estar por casa de los ultimos meses: unos
calzoncillos viejos y una camiseta de tirantes desgastada dejando al descubierto aquellos tatuajes
talegueros que tanto detestaba.

Puse los o0jos en blanco e hice una mueca en sefial de disgusto.

jOtra vez la casa patas arriba...!

Para entrar en antecedentes, os diré que Bobby Taylor, mi marido y padre de la criatura,
trabajo de forma ocasional en distintos oficios: de pintor, de mecanico, de mensajero, de
reponedor de supermercado... Y, jen cientos puestos mas! Hasta que perdi la cuenta.

Hacia cerca de cinco meses que se habia quedado sin empleo por culpa de su habitual
conducta agresiva. Aun recuerdo como si fuera ayer cuando se presentd en casa con la mano
fracturada por culpa de haber asestado varios pufietazos al hijo del jefe.
jamas se han de quebrantar pues el hijo del jefe es hieratico. Es decir: in-to-ca-ble. jEl y los
demas grados parentescos!

Tras ese incidente, sucedieron otros: una retahila de tormentosos episodios a cual peor...

Un claro ejemplo fue lo sucedido a finales del afio pasado cuando Matt se encontraba en la
escuela y yo sirviendo mentis en Dreams & Coffee Bar. Pues bien, Bobby tuvo la desafortunada
idea de sorprenderme con una cena romantica por nuestro sexto aniversario de boda, sin
sospechar que estaba a punto de fastidiarlo todo.

Se empefi6 en jugar a las cocinillas y experimentar, cuando jamas habia frito un huevo en
toda su vida. El nuevo guru culinario (que asi fue como lo bauticé), convirtié nuestra cocina en un
completo infierno.

iDios mio, esto es un infierno! Al mas puro estilo Rambo.

Abandonar la sartén con el aceite ardiendo para fumarte un pitillo mientras vas al bafio y
echas una partida al solitario, no es una buena idea. Pero si me apurais, aun es peor planteamiento
el de echar a correr con los pantalones bajados, trastabillar y caer de bruces contra el suelo
mientras tratas de levantarte y de sofocar las llamas lanzando generosos vasos de agua por
doquier...

Al fin y al cabo, es de culturilla general saber que hubiese bastado con colocar la tapa sobre
la sartén y asi privar al fuego de oxigeno.

Pero Bobby no 1o hizo.

Bobby no es ese tipo de gente.

Bobby primero actia y luego piensa.

Con esta anécdota queda claro que, el dia en el que en clase hablaron del filésofo René
Descartes y su célebre «cogito ergo sum» o «Pienso luego existo», Bobby hizo pellas.

Por consiguiente, la campana extractora, las cortinas y varios muebles de madera de pino



fueron para tirar. Todo quedo inservible. jUna verdadera ruina!

Asi pues, al final la dichosa cena sorpresa resultd ser bastante cara: una cocina nueva que no
nos podiamos permitir y un nauseabundo hedor a humo impregnado en las paredes, en los techos y
en las cortinas que nos acompafid por toda la casa los meses posteriores, como si se tratara de
nuestra propia sombra.

Moraleja de esta historia: al final resultd ser mas caro el caldo que las albondigas.

Aun asi, quisiera que constara una cosa en acta: s¢ que su intencion desde el principio era
buena pero, llegados a ese punto, pienso que la mejor opcidn en la vida es ser practicos, pues ¢l
sabia que me hubiera conformado con un simple perrito caliente en cualquier food-trucks
callejero.

Caminé de puntillas, serpenteando los trozos de pizza que habia esparcidos por el suelo junto
al sofa. Traté de no pisar ninguno, craso error.

Al llegar junto a €l, me encorvé y después susurré su nombre.

—Bobby...

Le concedi diez segundos de rigor antes de intentarlo de nuevo.

Un nuevo asalto:

—Bobby... despierta.

Un gruiido ronco, seguido de otro.

Silencio.

Toqué su hombro. Justo entonces se removio, s6lo un poco. Lo necesario para hurgar bajo su
camiseta, rascarse el ombligo y volver a refunfuiar.

—Mar-cha-chate, Valentine... déjame dormir. —Se quejé con los ojos hinchados y
entreabiertos. Tenia una expresion ojerosa y cansada.

jOdiaba tanto cuando tenia aquella apariencia de un deshecho humano!

—Venga, levantate... —insisti, esta vez rodeandole con un brazo.

Al pegar su rostro contra mi mejilla, noté el fuerte tufo a alcohol que a punto estuvo de
provocarme arcadas.

—Vamos, no quiero que te quedes dormido toda la noche en el sofd. Levantate... jAle!

—(Qué hora es...? —Balbuced.

—Tarde. Tarde para quedarse dormido en el sofa lo que queda de noche y pasar la mona.

—No he be-bebido nada... Lo ju-juro.

Alz6 la mano izquierda como si ese singular movimiento tuviera algin valor legal. Por
supuesto, no tardé en poner los ojos en blanco y, acto seguido, suspirar profusamente.

Demonios.

A saber quién cofio se atrevid a afirmar que los borrachos y los nifios siempre dicen la
verdad. Desde luego en el caso de Bobby, la excepcion confirmaba la regla.

—Ayiadame a levantarte... jPesas como un muerto! —Supliqué al tratar de cargar con su
cuerpo. Unos ochenta y seis kilos el afo pasado, quiza ahora llegaba a los noventa tras su
hibernacion del sofa a la cama y de la cama al sof, frente a mis raspados cincuenta kilos.

Desoyendo mis palabras, aprovechd para posar su mano en mi trasero y después pellizcarlo
con gracia. Pero yo, ignoré ese hecho, no estaba para jueguecitos nocturnos. Asi que segui con mi
particular contienda, pero mi marido pesaba demasiado. No habia manera de despertarlo ni cargar
a cuestas con ¢él.

Me encabroné. Recuerdo que insisti durante largo rato pero fue inutil, literalmente. Su nula
colaboracion, el cansancio que arrastraba tras tantas horas de pie sirviendo platos a ingratos y



notar que se me empezaba a pinzar el nervio ciatico en la parte posterior de la pierna derecha,
hicieron el resto.

Abandoné.
Fui al armario, cogi una manta gruesa y le tapé con ella. Por lo que no me quedé otra opcion

que marcharme a la cama, sin Bobby, a sabiendas de antemano que esa no seria ni la primera ni la
ultima vez que dormiria sola.
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Un vaso medio vacio de vino es también uno medio lleno,
pero una mentira a medias, de ningiin modo es una media verdad.
JEAN COCTEAU

Bobby Taylor
Madrugada del 20 de octubre de 2017
Bedford-Stuyvesant, Brooklyn

Preparé el escenario del crimen en un periquete.

Me bastd con estryjar unas latas de cerveza y dejar que el liquido de una de ellas se
derramara motu proprio por la alfombra. Guarrear unos trozos de pizza, fumar unos pitillos como
un carretero, y... que su jarrén favorito (regalo de mis progenitores) se hiciera afiicos.

Esto ultimo no fue premeditado... lo juro. Salvo porque confieso que en el fondo tampoco me
supo tan mal. jEra horroroso! Os doy mi palabra de honor de que era el jarrén mas espantoso que
habia visto nunca. Dafiaba la vista, lo digo en serio.

Tan pronto terminé de organizarlo todo, me quedé tumbado en el sofé, en ropa interior y la
esperé.

Al cabo de una hora, la oi llegar.

Echando cuentas, calculé que debian ser pasadas las dos de la madrugada.

iMaldita Valentine...!

Por aquel entonces me repateaba el higado que llegase tan tarde a casa pero me mordi la
lengua y guardé silencio como una tumba. De hecho, si pretendia seguir con mi propdsito, con mi
plan, no me quedaba mas remedio que fingir estar durmiendo.

Ya habria mas ocasiones para sermonearla cualquier otro dia de estos...

Afortunadamente, mi esposa no tarddé en desistir su intento de llevarme a la cama. En
realidad, sabia que estaria tan reventada de servir platos en el bar que, mas pronto que tarde,
tiraria la toalla.

De modo que, una vez mas, no me equivoqueé.

Al poco, a hurtadillas y con sigilo, entré en nuestra habitacién y me puse a examinar con
minuciosidad sus pertenencias. Hurgué a conciencia en todos los bolsillos de su ropa hasta hallar

Ni siquiera los conté pues no hacia falta ya que el tiempo apremiaba. Asi que, hice una bola
con los billetes y devolvi el resto al lugar donde los encontré.

Justo cuando estaba a punto de marcharme, una moneda de cuarto dolar con el motivo de un
aguila calva en vuelo y la leyenda: «United States of America, e pluribus unum» resbaldé de mi
mano y cayo contra el suelo, a s6lo unos centimetros de su lado, de Valentine.

Me quedé inmévil, como una estatua de piedra, tragando saliva despacio y con las manos
bastante sudorosas. Rezando a su vez, para que el tintineo del metal no la hubiera desvelado. No



demasiado...

«Sigue durmiendo... Vamos, sigue durmiendo...»

Para colmo de males, primero la oi ronronear y después murmurar algo ininteligible entre los
dientes. Luego, se gird, cambiando de postura. Bostezo sin abrir los ojos. Y, por tltimo, saco un
brazo de las sdbanas para seguir durmiendo.

Funciond.

iCojonudo!

«El jugador Bobby Taylor dribla a un defensa, da dos pasos, salta, lanza el balon y...

2.53 AM.

Aparqué la vieja camioneta en el lugar acordado, en Red Hook, frente a un almacén
abandonado del 160 de Imlay St.

Debia reunirme con Peter Baker, un conocido corredor de apuestas (ilegales) al que le debia
algunos pavos; desde mi punto de vista, nada alarmante. De todos modos, daba igual porque algo
me indicaba de que estaba en racha y que mi mala suerte iba cambiar por completo. Pues por
alglin motivo, presentia que esa noche iba a ser memorable, igual que en mis comienzos. En mis
primeras apuestas. ..

Entretanto, mientras esperaba, encendi un cigarrillo y di una larga calada para calmar los
animos. Peter no tardaria en llegar, era de esos tipos que preferia que le clavaran agujas entre las
unas antes de llegar tarde a una cita. Era el colmo de la puntualidad.

Ademas, le conocia bien. Demasiado bien, anadiria. Como si le hubiese parido. Hacia
tiempo que confiaba en €1, que confidbamos el uno en el otro.

Tan convencido estaba de ese hecho que era capaz de poner la mano en el fuego sin riesgo
quemarme. El nunca iba a metérmela doblada. Era un tipo legal. integro, con clase.

Al cabo de un par de minutos, se presentd en su coche. Un Chevrolet Impala de 1961: rojo
fuego, descapotable, con sus decoraciones de cromo en los tableros de la puerta, luces traseras
con forma de ojo de gato..., simplemente maravilloso.

Estaba tan enamorado de esa obra de arte de la tecnologia que no me hubiese importado
vender mi alma al mismisimo diablo por tomarlo prestado el resto de mi vida.

Peter se acercé a paso lento.

Era un hombre bajo y algo regordete, de pelo gris y gafas de montura metalica. Tenia el
mismo aspecto de siempre: la cara palida, la prominente nariz y unas ojeras bien marcadas.

—(Has venido solo? —Aventuré a preguntar al darme cuenta de que Sam Brown, su fiel
colega, no le acompafiaba como de costumbre.

—Esta vez si, Bobby.

Fue curioso, casi anecdotico pues por algin motivo, noté cierto aire de hostilidad en el tono
de sus palabras y entonces fue cuando aproveché para estudiarle a conciencia.

Al cabo de un rato llegué a la conclusion de que tal vez estaba de mal humor porque habria
tenido un mal dia y dejé de tener pdjaras mentales por tonterias.

iBah! ;Quién no ha tenido un dia de perros alguna vez?

—¢Un pitillo?

Le ofreci la caja para que cogiera uno, pero no lo hizo. Se limité a mostrarme la palma de la
mano derecha y luego guard6é ambas manos en los bolsillos de su cazadora.

—Tenemos que hablar. —Asevero.

Ese: «tenemos que hablary», atin sond peor que su primera frase. Me tenia perdido. No sabia a
qué habia venia esto ultimo. Definitivamente a/go estaba pasando, al/go de lo que aun no era



participe.

—Desembucha, socio.

Le sonrei para tratar de quitar hierro al asunto, pero con frialdad, con los labios apretados
pues ya empezaba a mosquearme su mala actitud. No me estaba gustando nada del rollo que iba.

A pesar de conocerle hacia demasiado tiempo, no le reconocia.

Peter carrasped y después empezo a hablar:

—Hoy no vas a apostar.

Al oir esas palabras salir de su boca, mi rictus desapareci6 de golpe.

—(Estas de broma, no? —Esta vez le interrumpi de malas formas.

(Acaso me estaba vacilando? Lo miré como si acabase de contarme un mal chiste.

El negd con la cabeza.

—Es unriesgo y lo sabes. —Dijo finalmente—. Un riesgo para ti pero también para mi. Y no
me apetece que sigas apostando si me debes pasta. Mucha pasta. Mas de tres mil pavos.

«j¢En serio..., tanto?! —Espeté nerviosamente en mi cabeza—. jJoder, habia perdido la
cuenta de lo que debia...! Las matematicas nunca fueron santo de mi devocion.»

Me fallaron las piernas.

Estaba metido en un buen aprieto.

Mis ojos empezaron a desbordarse por momentos, no daba crédito. El corazén empezo a irme
a cien. Not¢ como la lengua apelmazada se pegaba al fondo de la boca.

—Vamos. .. {No me jodas, tio! jSabes que te devolveré hasta el ultimo centavo...!

Le bram¢, desesperado. Algo que nunca habia hecho con anterioridad porque le respetaba y
mucho. Sin embargo, el muy cabron me estaba dejando tirado, en la estacada... jcomo a un puto
perro callejero!

Entonces fue cuando Peter me mird a los 0jos como si sintiera lastima por mi.

—No puedo fiarte mas, lo siento. —Sentencid sin titubeos. Momento que aprovech6 para
darme la espalda, abriéndose camino para finiquitar la charla.

De repente, me entro6 el panico y le sujeté del hombro con fuerza, procurando detenerlo en su
huida.

iMaldito cobarde...!

Quise plantarle cara.

—Entonces, j;qué me den por el culo? ;Eh, Peter?!

Mis gritos aumentaron.

Notaba la mandibula desencajada y los ojos desorbitados. Estaba fuera de mis casillas, como
si estuviera loco.

—i¢Te crees que eres el tnico corredor de apuestas de la ciudad?!

Permanecimos callados todo el tiempo que nos mantuvimos firmes el uno frente al otro, con
el semblante amenazador y la musculacion tensa.

Al poco, rompi6 el incomodo silencio.

—Si no hay pasta, no hay apuestas.

Se acerco alin mas a mi.

Se pegd tanto a mi cara que pude oler su goma de mascar de menta.

—Parece mentira que no sepas qué es lo que ocurre llegado a este punto en las peliculas,
Bobby Taylor.

Mastico con énfasis mientras me observaba fijamente. Luego, prosiguio:

—No te hagas el sueco. Es de cajon que no es a mi a quien debes la pasta. Yo s6lo soy un
mero intermediario. Nada mas.



Noté un abismo bajo mis pies...

—Pero, (qué cofio insinias?

Queria que hablase claro, que pusiera de una vez por todas, los puntos sobre las ies y se
dejara de rodeos.

Y... asi lo hizo.

—Si quieres que te de un consejo... Yo de ti me preocuparia mas por pagar lo que debes lo
antes posible y de paso me olvidaria de seguir apostando.

»Puedo asegurarte que ellos no se van a andar con chiquitas y que muy pronto reclamaran lo
que les pertenece. Es decir: tu deuda. Toda y con intereses.

Antes de que Peter se diera la vuelta y entrara en su flamante Chevrolet recién encerado, tuve
la esperanza de que me dijera algo mas: un lo siento, un me sabe mal, algo.

Decirme cualquier cosa que me hiciera sentir mejor... Tal vez, notar un apice de camaraderia
por su parte. Pero, para mi decepcion, eso nunca llegd a pasar.

Se limit6 a dejarme alli, en medio de mi vulnerada nueva realidad y se marchd. Ni siquiera
tuvo la desfachatez de despedirse.

A partir de ese momento, mi vida iba a dar un giro de ciento ochenta grados y mi integridad
fisica, quedaria vista para sentencia.

jAcababa de estamparme contra un puto muro de hormigon!

Me acerqué a la vieja furgoneta.

Grité como un energumeno y le di varias patadas a la carroceria. Me subi y empecé a dar
golpes al volante y pufietazos al techo, a los cristales. Me conocia muy bien y sabia que no pararia
hasta calmar el subidon de adrenalina que recorria ferozmente mi torrente sanguineo... o hasta que
mis nudillos quedasen pelados, en carne viva.

Luego tras darle repetidos tragos a la botella que descansaba en el asiento del acompanante,
me agarré la cabeza con las manos y maldije entre dientes:

«Bobby Taylor, estas jodido... muy jodido.»



Lo que haces por ti mismo desaparecera cuando no estés,
pero lo que haces por los demas permanecera como tu legado.
KALUNDUKWE KALU

Jack Tucker
Madrugada del 20 de octubre de 2017
Upper West Side, Nueva York

Al final resultd ser una velada entretenida, mejor de lo que esperaba.

El plan era sencillo: cenar en el barrio de Astoria en Queens y tomar unas copas. La excusa
era perfecta para que James Curtis, el compafiero de trabajo de mi mujer, nos presentara a su
ultimo ligue.

Lo cierto fue que la chica no tenia un aspecto muy distinto a las anteriores conquistas:
veintitantos, surefia, labios carnosos, generosas curvas, piernas kilométricas, sin demasiadas
luces, falta de didlogo... risa escandalosa. Rubia, morena o pelirroja. Para James el color del
pelo era algo trivial. En resumidas cuentas, era el mismo estereotipo al que ¢l nos tenia
acostumbrados.

Ademas, con esa nueva chica se habia llevado la palma. Era como una especie de Barbie de
plastico pero a tamafio real: pestafias postizas, ufias postizas, fundas dentales blanco nuclear,
labios y pechos operados... Incluso me atreveria a sefialar que habia recurrido al botox para
hacerse algln retoque facial.

Por suerte, Julia Tucker era la antitesis a esa chica, quien, a pesar del paso del tiempo,
mantenia intacto su atractivo natural.

Mi mujer era esbelta y henchia elegancia por todos los poros de su piel. Tenia el pelo rojizo
y ondulado vy, los ojos de un azul tan claros, que era capaz de hechizarte con s6lo mirarte.

También era extrovertida, culta y tenia una mente brillante.

i Vaaaale, vale, lo admito! Si me permitis, no todo era de color de rosa. También habia una
pega, si es que podia denominarse asi. Siempre necesitaba que estuviera pendiente de ella. Sin
embargo, lo que ella no sabia era que me complacia dedicar todo mi tiempo a cuidarla, quererla y
venerarla.

Yo, en cambio, me definia como un tipo comin, normalito, incluso del montén. Educado por
unos padres de costumbres sencillas que me infundieron grandes valores. Eso ayud6 a convertirme
en quien soy a dia de hoy: un hombre humilde, integro y familiar. Alguien que aun sabiendo que no
existe ningin manual de instrucciones que explique como amar a su mujer, se esfuerza dia a dia
por hacerla sonreir.

Llegadas las tres de la madrugada, regresamos a nuestro atico, en Upper West Side. A esas
horas la ciudad de Nueva York seguia despierta pues era costumbre toparse con demasiados
rezagados empefiados en tomar una ultima copa en un bar antes de irse a la cama y con los
famosos yellow cab recorriendo las transitadas calles.

Julia meti6 la llave en la cerradura y abrio la puerta de casa.

Olia a jazmin.



Desde que empezamos nuestra vida en comun, ella se habia empefiado en comprar flores
frescas para dar un toque de perfume natural y de paso eliminar malos olores.

Las cambiaba con regularidad, segiin su estado de d&nimo: rosas, gardenias, flor de cera... la
lista era infinita.

Senalo el cuarto del bafio y me dijo en un susurro:

—Ahora vengo, cielo. Dame un segundo.

Sali6é un par de minutos mas tarde, se habia dejado el pelo suelo y andaba descalza aunque
seguia llevando aquel vestido ajustado sin mangas de color merengue que le habia regalado el ano
anterior.

—Asi estoy mas comoda.

Paso6 por mi lado con una sonrisa ladeada y me dio un beso en la mejilla. Sin detenerse, fue
al mini bar, abrid la nevera y escogié una botella de mi champagne preferido: el Bollinger Brut
Special Cuveé y sirvio dos copas.

Aproveché para desprenderme de la americana y dejarme caer en el sofd; estaba rendido.

Un poco mas tarde Julia se sentd a mi lado.

—¢Brindamos?

Tosi una risa.

—¢Y puedo saber a qué se debe la celebracion?

Se recoloco con delicadeza un mechdn tras la oreja y me miré con complicidad, con esos
increibles ojos azules que me traspasaban el alma.

—Es octubre...

—Asi es, carino. —Me eché a reir ante la evidencia—. Castafas, hojas caidas, lluvia...,
Halloween...

—Te estas quedando conmigo?

Alcé una ceja.

—iNo, por Dios! Te juro que no adivino por donde van los tiros.

Me mird de hito en hito, poco convencida de mis palabras. Aun sabiendo que era una
calamidad recordando fechas que para otras personas eran clave pues las Unicas fechas que jamas
olvidaba eran: su aniversario y el de nuestra boda.

—Venga... —respir6 hondo—, te doy otra pista antes de que se evaporen las burbyjas del
champagne.

—iDispara!

Me froté las manos, divertido.

—No se trata de un aniversario, sino de un acontecimiento importante.

Os juro que no se me ocurria nada y me fastidiaba mucho. Rastreé¢ en mi cerebro. Repasé
mentalmente hechos inmediatos, citas, reuniones... pero nada. Nada que mereciera ser destacado
sobre el resto de cosas.

O..., tal vezsi.

—(No estaras embarazada? —Pregunté con la voz entrecortada.

Ella sonri6 con tristeza.

—No, Jack. —Me cogidé una mano y mene6 la cabeza decepcionada. Varios de sus mechones
se removieron rebeldes— Ojala fuese ese el parabién, pero me temo que no lo es...

—Ven aqui... —dije, rodeandola con un brazo y besandole despacio en la frente— No te
preocupes, mi vida. Todo llegara, estoy convencido de ello.

Lo que dije parecié complacerla o, al menos en parte, porque seguia con la mirada apenada y
no era de extraiar pues tenia sus razones, exactamente las mismas que las mias. Hacia un par de



meses que habiamos pasado al siguiente objetivo tras dos afos de intentos fallidos. Ese plan B
consistia en la fecundacion in Vitro.

El peor momento fue cuando el especialista nos mostré en un informe la baja reserva ovarica
de Julia a sus cuarenta afios y seguidamente nos informé de como podiamos revertir ese
prondstico. Nos advirtid que no seria facil, pero tampoco imposible. De hecho, nos infundio
animos y nos aconsejo dotarnos de mucha paciencia pues se trataba de un proceso largo, costoso y
en ocasiones, desesperante.

Julia respir6 hondo.

Debi6 captar el hilo de mis pensamientos y reanudd su particular juego de ‘“adivina,
adivinanza”:

—Vamos, Jack. Estoy segura de que si lo meditas sélo un poquito mas, acertaras.

—Perdoname, pero es que estoy completamente perdido. —Le confesé y al mismo tiempo me
senti mal por no recordarlo, por haber pasado algo por alto, algo importante para ella.

Julia me echd un Ultimo vistazo y me vio expectante, callado e imagino que ansioso por
saberlo de una vez.

Se lo penso6 un segundo mas hasta darse por vencida, después sonrio.

—(Recuerdas que te comenté que en el mes de octubre se jubilaba el director general, el
sefior MacGregor y... que la vacante de su puesto quedaba libre?

—Espera, espera... espera.

Dejé la copa sobre la mesita y me puse en pie.

Di unos pasos alrededor del sofa, la miré fascinado desde lo alto y luego me volvi a sentar a
su lado.

Durante muchos afios, mi esposa habia trabajado duro para destacar en lo que mejor se le
daba: los negocios. Y jamas me habia importado quedar vislumbrado por su talento innato. Ni
siquiera cuando aportaba mas dinero a la economia familiar.

No soy de esos tipos que coaccionan a sus mujeres para poder llevar los pantalones en casa.

Nuestra relacion se basaba en el fifty-fifty: igualdad y respeto en todas las decisiones que
nos afectaban a nuestra vida en comun.

—Enhorabuena, carifio. jMe alegro tanto por ti!

Le syjeté la cara para acercarla a la mia y la bes¢.

—~Qracias, Jack. S¢é que te alegras por mi, aunque eso implique menos tiempo para estar
juntos. ..

Ella puso morritos.

—No importa, es lo que anhelabas. jAhora ya lo tienes!

—En realidad, se supone que es confidencial pero... ;Si, la vacante es mia!

Se abalanz6 sobre mi y me abrazd. Y yo pensé en lo orgulloso que me sentia de Julia.

Seamos sinceros, siempre crei que ella llegaria a lo mas alto, de modo que cuando se
confirmaron mis sospechas, no me sorprendié lo mas minimo. Sabia que tarde o temprano, con
teson y perseverancia, lo lograria.

Esa es la mejor sensacion, os lo aseguro, el ver feliz a la persona que amas.

Julia se echo hacia atrés, apartdndose de mi para ofrecerme de nuevo la copa.

—Hagamos un brindis.

Me mir6 con los ojos chispeantes, como las burbujas del champagne y yo le sostuve la
mirada.

—Permiteme hacer los honores... —le propuse alzando la copa al aire.

—Aj4, por supuesto, cielo. —Asinti6 algo emocionada.



—Asi, a bote pronto, brindo por la mujer mas maravillosa, inteligente y cabezota del mundo.
—Se me antojd decir, porque asi lo sentia— Por luchar sin rendirte, por creer en ti misma y en
nosotros. Y porque te quiero: esa es la principal razon.

Ambos nos sonreimos mutuamente, intercambiando miradas cémplices.

—Acepto lo de cabezota pero quisiera hacer un bafio de humildad si he de aceptar lo de ser
la mujer mas maravillosa e inteligente del mundo... mundial.

—Lo eres, para mi. —Sentencié. Idolatraba a mi mujer, era un hecho.

En aquel momento, Julia alz6 sus largas manos por encima de mi cabeza y luego las cruzo en
mi nuca.

—Yo también te quiero, Jack.

—Lo sé, no me cabe la menor duda.

Y era del todo cierto pues habia tenido cientos de ocasiones para demostrarmelo.

—Yo lo que creo es que deberiamos celebrarlo, (ti qué opinas? —Preguntd en un ronroneo
cadente y muy sexi.

Me beso6 en los labios y me mostré una mirada felina, cargada de deseo.

—Lo que creo es que deberia secundar tu idea. —Respondi al instante.

Le devolvi el beso atin con mayor intensidad.

Le arrebaté la copa de las manos y dejé ambas sobre la mesita. Luego, la cogi en brazos, a lo
Richard Gere en Oficial y caballero (pero en modo casero) y nos encaminamos hacia nuestra
habitacion.

A medio camino, de golpe, empecé a encontrarme mal. Muy mal...

Algo no marchaba bien.

Me costaba respirar... Me estaba ahogando stubitamente.

Dejé a Julia en el suelo y con torpeza traté de desabrochar el primer boton de la camisa; sin
embargo las manos me temblequeaban como si se trataran de un postre de gelatina.

—Jack, (qué te pasa? —Palpdé mi frente— Estds muy palido...

De repente, sufri un tremendo dolor en la zona del pecho que pronto se extendio hacia el
brazo izquierdo.

El dolor era aplastante, opresivo, como si una apisonadora me estuviera machacando el
torax.

Apoy¢ las manos en las rodillas, no lograba tenerme en pie, ni siquiera de recuperar el
aliento.

Me asfixiaba... respiraba con demasiada dificultad.

—Jack, carifio... me estas asustando. jHéblame...!

La casa empezo a temblar en mi cabeza y el salon a darme vueltas como un maldito tiovivo...

iNo veia con claridad!

Cerr¢ los ojos.

—Trata de respirar mas despacio..., por favor. Voy a buscar un vaso de agua.

Julia sali6 disparada hacia la cocina a una velocidad apabullante y me dejé a solas un
momento, el tiempo justo para que un tremendo latigazo me atravesara el corazon y de forma casi
instantanea, el dolor del esternon se trasladara al cuello y después a la mandibula.

«jAhhhhhhh...!»

Me llevé la mano al pecho.

jEra horrible..., una tortura!

No habia sentido nada igual en toda mi vida, era como la jodida antesala a la... muerte.

iEstaba espantado!



iiSentia que me estaba muriendo...!!

Cai de rodillas, las clavé en el suelo.

—NMe... me muero...

Todo estaba ocurriendo demasiado rapido.

—ijDios mio... Jaaaaack!!

El grito desgarrador de Julia fue lo ultimo que oi antes de que mi cuerpo se desplomara

contra el suelo tras perder por completo el conocimiento.
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Bienaventurado el hombre que no espera nada,
porque nunca sera decepcionado.
ALEXANDER POPE

Valentine Dunne
Octubre de 2017
Bedford-Stuyvesant, Brooklyn

Me considero una persona capaz de soportarlo todo: adversidades, imprevistos, desgracias. ..
Quiza se deba a la ausencia de carifio y proteccion por parte de unos padres que nunca tuve. O, tal
vez, por residir en diversos centros de acogida y rodearme de personajes a los que mi existencia
nunca les import6 un bledo. En parte, podria dar gracias pues ello contribuyo a endurecer mas mi
piel y de paso, mi alma.

Lo cierto es que puedo soportar el hacer malabares con el poco dinero que tenemos para
llegar a fin de mes. También puedo soportar a un marido tan gandul al que algin un dia de estos le
explotara la vejiga por no levantarse del sofa a orinar. Incluso soy capaz de soportar el tener esa
espina clavada en el corazon por no haber logrado graduarme tras quedarme embarazada de Matt,
pues no era mas que una nifa, al cuidado de otro nifio.

Pero, 0jo, no me quejo.

Lo tnico en esta vida que logr6é desinflarme el alma fue cuando Matt empez6 a bajar el
rendimiento en clase y a sacar malas notas.

El siempre habia mostrado un caracter timido y reservado por culpa de su deficiencia en la
hormona del crecimiento (somatotrofina), obligindole a recluirse en su particular burbuja de
cristal. Pero, de un tiempo a esta parte, las burlas, los insultos y los golpes, pasaron a ser su pan
de cada dia. Y lo que mas me pesa fue que tardé meses en darme cuenta de que varios de sus
compafieros de clase habian comenzado una cruel cruzada en contra de €l.

Fue en ese momento cuando me dirigi al centro para realizar mis pesquisas € interponer una
queja por lo que estaba ocurriendo. Sin embargo, el director Morgan y la tutora de Matt, la
seforita Smith, lo negaron en redondo. Ni siquiera amonestaron a los alumnos implicados.
Evidentemente, se dedicaron a hacer oidos sordos y yo me vi obligada a cambiarlo de centro
escolar.

Quizas sea por ese motivo, o tal vez por otros, el caso es que tiendo a proteger en exceso a
Matt. O por el simple hecho que, desde el mismo dia de su nacimiento, cuando por primera vez le
tuve entre mis brazos, me juré velar por su felicidad antes que la mia.

Habia tres cosas que no soportaba de Bobby. La primera que fuera un zdngano y una persona
sin inquietudes ni ambiciones en la vida. O lo que es lo mismo: que todo le importara tres pares
de narices. La segunda, que rehuyese cualquier tipo de relacién con sus padres por mas
animadversion que sintiera hacia su progenitor. Y la tercera y la mas remarcable: que mintiera mas
que hablara.

Pues bien, para muestra un boton. Esta misma mafiana sin ir mas lejos, cuando estaba lista
para irme a trabajar y €l seguia durmiendo a pierna suelta en la cama, extrafiamente, no encontraba



el dinero de las propinas. No estaba en el bolsillo trasero del pantalon tal y como lo habia dejado
la noche anterior.

Asi pues, antes de pecar de retorcida y malpensar de mi marido. Y antes de cometer el mismo
error, rebusqué entre la ropa que yacia desperdigada por el suelo para ver si se me habia caido.
Miré bajo la silla de mimbre y la cama. Registré minuciosamente los cajones de la mesita y del
armario, uno a uno. Pero, ni rastro, al parecer se habian esfumado por arte de magia o... jporque
alguien tuvo las manos demasiado largas!

Llegados a ese punto, era obvio de que todos los indicios apuntaban a Bobby como principal
sospechoso. De modo que, aunque odiara comportarme como una regafiona, tenia que preguntarle
por los pavos. Entre otras cosas, porque Matt ya no podia seguir mostrando sus deditos a través de
la puntera de sus bambas viejas, las cuales tenian mas agujeros que el queso emmental suizo.

Respiré suavemente y me concentré para convertir mi enfado en un cordial didlogo matutino.

—Bobby... despierta.

Esperé unos segundos de rigor pero al no obtener respuesta, le sujeté del hombro y meneé su
cuerpo. No demasiado. S6lo un poco. Sin embargo ¢él, ni siquiera hizo el ademan de abrir los ojos,
simplemente se doblo sobre si mismo y enterro la cara bajo la mullida almohada.

Alcé una ceja y negué con la cabeza.

—Bobby... vamos, despierta. Necesito preguntarte algo. Luego podrés seguir durmiendo.

—Nena... estoy sobao... —grund y después soltd un ronco singulto.

«Si, en efecto, la bebida tiene esos efectos secundarios y... terciarios —bisbiseé entre
dientes.»

Bufé.

Y después rebufé.

Mir¢ la hora en el reloj de pulsera. Era tardisimo y no queria llegar tarde a la cafeteria. Por
lo que no me anduve con chiquitas y le retiré las sabanas de golpe, dejandole a vista de todos,
como Dios le trajo al mundo.

—(Has fisgoneado entre mis cosas? —Le increpé al fin. Preguntdndole sin delicadeza,
directamente a la yugular.

Si algo me caracterizaba de entre los demas, era mi (en ocasiones) hosco temperamento.
Directo como una bala y tan claro como el agua, aunque le escociera al contrario.

A mis veintitrés afios habia vivido demasiado rdpido para ir perdiendo el tiempo por el
camino.

—Pero... ;qué cojones insintias?

Se sent6 en la cama refunfunando como un abuelo y se frotd la cara con las manos. Luego se
rasco la barba con denuedo para intentar peinarsela con los dedos. Hacia dias que no la repasaba
con la maquinilla de afeitar y cuando llegaba a cierta largura, le molestaba muchisimo. Aunque a
decir verdad, a mi me gustaba mas asi. Consideraba que le favorecia enormemente y le hacia mas
varonil.

—(Has cogido mi parte de las propinas?

Abordé el tema sin miramientos, lo cual provocé que mantuviéramos una competicion de
miradas durante unos segundos.

Dejé que meditara la respuesta, dandole ese mini punto de ventaja. Al poco me respondid en
un tono algo mas tranquilo; habia bajado una octava:

—iOh, venga ya! ;Por quién me has tomado? Por supuesto que no, nena.

Sono ofendido.

En cualquier caso s¢ que mentia. Me bastaba con verle la cara para saber que estaba



mintiendo.

Bobby crecié con una figura paterna que jamas se disculpaba. Asi que cuando sabia que no
habia obrado correctamente, pasaba a la ofensiva. Hacia mucho tiempo que habia aprendido la
leccion...

Mientras tanto, me acerqué a ¢l y le mostré mis pantalones.

—Anoche dejé¢ los billetes en este bolsillo —sefialé con el dedo con voz airada—, y en su
lugar s6lo quedan las monedas.

—Mmm... pues... No tengo ni idea. —Murmur6 sin entusiasmo y haciendo un mohin, puso
esa expresion tan suya de: «no sé qué cofio me estas diciendo» y después, cogid la cajetilla de
encima de la mesita de noche para encenderse un cigarrillo. El primero de una larga lista.

—Pero... jNo pueden haber desaparecido asi como asi!

Finté a mi alrededor con brusquedad y me encogi de hombros.

—Nena, lo habras perdido. —Secund6 dando una larga calada evitando todo contacto visual.

Abri los o0jos como platos, indignada y mis mejillas se encendieron violentamente.

Pensé: «;Acaso me estaba culpando a mi?»

Bobby no tard6 en retomar la cuestion:

—(Y era mucha pasta?

—La necesaria para comprarle a Matt las bambas que tanto necesita.

Pronuncié¢ esa frase en plan: «nuestro peque no puede seguir siendo el hazmerreir de la
clase».

Mi intencion era reblandecerle el alma, pero me equivoqué, de cabo a rabo, pues no lo
consegui. Bobby se mantuvo en sus trece. Frio, calculador, sin arrepentimiento ni intento de
recular y yo estaba a punto de darme por vencida...

Os juro que era inquietante saber que mentia y sin embargo no tener pruebas firmes para
restregarselas por la cara.

—De verdad que lo necesitamos.

Bobby apago su cigarrillo y se levant6 de la cama.

—W\oy a mear.

Y me dejo alli plantada, con la palabra en la boca y con la cara de mema. Todavia podia
percibir la mentira revoloteando a su libre albedrio en el ambiente y abofeteAndome con sus
largas alas sin pudor.

Al cabo de cinco minutos, cuando regres6 de nuevo a la habitacion, quise intentar un tltimo
abordaje y no ponérselo facil. Pero Bobby que se las sabia todas de calle, me lo impidio.

Se me acerc6 dando varias zancadas y me abrazo.

—Ven aqui, nena... Vamos, no le des tanta importancia —Me susurrd con voz grave pero
sosegada, rodeandome con sus fuertes brazos—. Olvidate de eso. Yo te conseguiré¢ mas pasta. Te
lo prometo. ;Acaso te he fallado alguna vez? Dime.

En aquel preciso instante quise matarlo. Por saber que mentia y por conocer mi taléon de
Aquiles: sus mimos.

El caso era que, por aquel entonces, yo era una mujer con un marcado déficit de afecto y ¢l
sabia que cualquier muestra de carifio aunque fuese infima, me tenia ganada.

Me beso en el pelo y mantuvo sus labios pegados durante largo rato mientras yo enterraba mi
rostro en su cuello.

Bobby era perro viejo, sabia que eso me tranquilizaba hasta limites inimaginables.

—iMami... papi...!

De repente, Matt entrd en la habitacion, caminando descalzo al tiempo que se restregaba los



ojos con los pufios y yo no pude evitar poner los ojos en blanco.

iBobby estaba siendo salvado por la campana...!

—Enano... Pero, ;qué haces aqui? —Dijo Bobby y se separ6 de mi lado—. Deberias estar
durmiendo. Venga, vuelve a la cama.

—Duerme un poquito mas, es muy temprano —insisti yo también. Me preocupaba el hecho de
que se pasara somnoliento el resto del dia por culpa de no dormir lo suficiente.

—No puedo dormir... He tenido una pesadilla.

Nos mir6 con los ojos llorosos y casi haciendo pucheros.

—Y, (era una pesadilla de monstruos o de payasos? —Le preguntdé Bobby a su hijo.

—De monstruos.

—Pero, jeran muy feos?

Cuando Matt asinti6, se le escap6 un hipo. Bobby no tardé ni un segundo en acercarsele,
acuclillarse para estar a su mismo nivel y mirarle directamente a los ojos. Acto seguido le
acaricio la sonrosada y rechoncha mejilla con el pulgar.

—Verés... Esto es lo que vamos a hacer.

Matt le escuchaba inmovil, sin atreverse a pestafiear.

—Vamos a comprobar que los monstruos se han largado, ;qué te parece?

—¢Miraras debajo de la cama?

—Pues claro.

—Y... jyenel armario?

—En el armario también.

Debo confesar que cuando se lo proponia, mi esposo era el hombre mas dulce que habia
sobre la faz de la Tierra, sobre todo con Matt. Lo adoraba. Adoraba a nuestro pequeiio, aunque
para ser honestos, el sentimiento era mutuo. Ademas, fisicamente ¢l era una calcomania de su
padre: el mismo color de ojos, el mismo pelo, los mismos rasgos faciales. El parecido era tan
asombroso que incluso Bobby le habia llegado a apodar: «mi mini yo».

—WVenga, jvamos alld! Sube a caballito.

Y, dicho esto, en un visto y no visto, le cargd en su espalda y después se lo llevo a trote a su
habitacion. Emitiendo algin que otro relincho. Muy propio de ¢él.

Y yo mene¢ la cabeza sin poder evitar sonreir, porque Bobby Taylor lo habia vuelto a hacer.
Habia vuelto a conseguir sus dos principales objetivos. El primero: que encerrara bajo llave el
motivo de mi enfado. Y el segundo: derretirme como nieve al sol al ver como ¢l se desvivia por
hacer feliz a Matt.



Aprende de los errores de otros.
Nunca viviras lo suficiente para cometer todos t mismo.
GROUCHO MARX

Bobby Taylor
Octubre de 2017
Bedford-Stuyvesant, Brooklyn

Quisiera que quedase una cosa bien clara, yo no robé el dinero a mi mujer, s6lo lo tomé
prestado. Digamos que era para un bien de todos; para contribuir a la pufietera economia familiar.
Lo cual decia mucho acerca de mi persona...

iJoder! jEra una buena accion por mi parte!

Y lo decia en serio, porque si apostaba y ganaba una pasta gansa, nuestra unidad familiar se
encaminaria a un futuro mejor.

iY no en la puta mierda que anddbamos metidos!

En honor a la verdad, no estaba de humor para dar explicaciones. Es mas, no tenia por qué
darlas. Su dinero era también mi dinero, ;no? En lo bueno y en lo malo, asi manifest6 el clérigo en
el dia de nuestros votos de boda.

Y... No nos engafiemos. No lancemos balones fuera, pues Valentine a menudo era demasiado
dada al catastrofismo. Siempre se ponia en el peor de los casos. Y nunca, jamas, veia el lado
bueno de las cosas.

Simplemente, no se le metia en la cabeza que cuando una puerta se cerraba, justo después,
habia en cualquier otra parte, una ventana abierta. No alicatada...

Yo era mas del rollo: jAl mal tiempo buena cara! O... jno hay mal que apuesta no cure!

En cuanto hube solventado el dichoso incidente de las propinas y con matricula de honor
(dicho sea de paso), esperé a que Valentine se marchara para vestir a Matt, darle el desayuno y
después dejarle colocadito en la casa de nuestros vecinos. Aquellos individuos que siempre
estaban predispuestos a cuidar de «mi mini yo», tanto de dia como de noche y a la hora que fuese.
iVamos! Lo que vulgarmente se conoce como un chollazo en toda regla.

Salvo porque lo mejor de todo no era eso no. Nooooo. jQué va! jNi mucho menos! Lo mejor
de todo era que jamas hacian preguntas tediosas del tipo de: «;adénde vas? ;Cuando volveras? Y
la verdad, la manera de proceder de la pareja a mi me dotaba de cierta... libertad para hacer y
deshacer a mi antojo. Y ademas, sin rendir cuentas a nadie. Ni siquiera a mi mujer.

Sin perder mas tiempo entré en mi furgoneta. La pobrecilla estaba casi para el desguace y
con las ruedas casi pisando el otro barrio y, aunque me hubiese gustado darle una Gltima patada en
el guardabarros, me vi obligado a hacer malabares para que sobreviviera unos cuantos miles de
kiloémetros mas.

Pronto llegaria a Gramercy Park donde estacioné mi reliquia en un aparcamiento junto a E/
Maialino, un restaurante italiano que solia frecuentar cuando me dejaba caer por alli para visitar a
mi colega Mike Curtis, el chef'y el jefe de cocina de ese lugar.



Entreé.

Era temprano y el local estaba completamente en silencio y vacio y lo mas parecido a un
jodido funeral. Por extrafio que resultara, a esas horas no habia un alma en el interior, salvo un
tipejo que daba sorbos a un expreso con hielo mientras hojeaba una revista de actualidad. ;(Cual?
Ni pajolera idea...

Me senté en la barra e hice lo primero que se me antojo que fue preguntar al camarero de
turno (los cuales los cambiaban cada dos por tres), por mi colega Mike.

—Ahora mismo le aviso.

—Qracias, tio.

Mientras esperaba, empecé a juguetear con el anillo que rodeaba mi pulgar. Aunque
pretendiera ir de machote y de que todo me la sudaba, he de confesar que andaba algo tenso pues
nunca antes habia mendigado favores y por consiguiente no tenia precedentes de como debia de
abarcar la cuestion.

Supuse que lo mejor en esos casos era afrontarlo sin mas. Es decir: pedirselo a Mike sin
rodeos.

Justo entonces, €l sali6 de la cocina. Vestido con la clésica filipinalll blanca, mandil siempre
impoluto y el gorro tradicional de un chef. Mi amigo era un hombre alto y delgado, con el rostro y
el cuello de un rojo intenso y una leve capa de sudor perlando la piel de su frente.

Aquella cocina era como el mismisimo infierno, lo sé¢ de buen grado pues pasé alli una larga
temporada, entre los fogones y la mugrienta brasa de la freidora.

Al percatarse de mi presencia, sonrio desde la distancia como si hiciera siglos que no me
veia y, al llegar a mi lado, nos fundimos en un sincero y largo abrazo sumado de varias palmaditas
en la espalda.

—iEh, Bobby! Me alegro de verte. Joder. Tienes buen aspecto.

—iJa, ja, ja! Es posible, pero seguro que no tan bueno como el tuyo —Alegué con
sinceridad.

Noté como me hizo un répido escaneo de arriba abajo y mas tarde prosiguio:

—Te veo distinto. Acaso, (te estds dejando la barba mas larga? —Me preguntd mostrando
nuevamente su enorme sonrisa—. Entre los fattoos y las pintas que llevas, en breve cualquier
persona podria confundirte con un Hipster.

JUn Hipster?

Me eché un vistazo rapido.

Aquella mafiana llegaba puesto unos tejanos con roturas a la altura de las rodillas y una
camiseta de manga corta, bastante ajustada a mi torso, por cierto. Era exactamente lo primero que
habia pillado de la pila y que, al parecer, a simple vista presumia no estar excesivamente
arrugado, ni escandalosamente... guarro.

Jamas me habia importado lo mas minimo las nuevas tendencias en moda, ni nada por el
estilo. Y no iba a ser a esas alturas de mi vida, con casi treinta tacos, que empezara a inquietarme.

iA la vejez, viruela!

—FEres un capullo, (lo sabias? —Le dije esta vez con sorna y €l se echo a reir con ganas—.
Sabes de sobra que paso tres pueblos de esas mariconadas pijas. —Anadi y a punto estuve de
decirle en voz alta: «Otros, en cambio, suelen tener el ultimo nimero de la revista Vogue en la
mesita de noche como si se tratara del Vademécum2! de la moda...»

—Bstas seguro?

Lo fulminé con la mirada.

—Vamos, Michael. jNo me jodas la puta existencia de buena mafiana!



Si, en efecto, le llamé Michael. Acostumbraba a llamarle por su nombre de pila cuando
lograba cabrearme o cuando me exasperaba con gilipolleces de ese tipo. A menudo me repateaban
algunas de sus absurdas bromas que, por desgracia, nunca venian a cuento.

—iVenga, tonto! —Me paso el brazo por el hombro y me guié hacia una de las mesas del
fondo para tener mas intimidad— Es que... jMe lo pones tan facil, joder! A veces pienso que
naciste demasiado susceptible y entonces me asaltan unas ganas locas de... de tocarte los huevos.

Miré de reojo a Mike. El muy hijo de puta se estaba descojonando con la cabeza echada
hacia atras.

—Estas como una puta regadera! —Protesté a su vez yo.

—Vamos, Bobby, ;qué seria de mi vida si no fuera por estos momentos de diversion? De esta
mierda de vida, afiadiria en nuestro favor.

Y la realidad era que, muy a mi pesar, tenia que reconocer que su argumentacion era bastante
valida. No solida al cien por cien, pero apta a efectos de colegueo. Aunque, bien mirado, creo que
era una verdadera lastima que de un tiempo a esta parte se aprovechara de mi debilidad en
particular, para mofarse de la vida en general...

Después de todo, habia venido por otro motivo por el que preferia no irme por los cerros de
Ubeda. De hecho, necesita estar fresco para pedirle un gran favor. Y, por consiguiente, debia
mostrarme solicito con mis actos. O mas bien con los que queria llevar a cabo.

Pronto me pidié que tomara asiento y ¢l se sentd ante mi.

—Por cierto —me clavo una de sus predecibles y habituales miradas criticas—, ;va todo
bien entre Valentine y ta?

—Claro, jde fabula!

Esta vez le sonrei sin separar los labios.

—Bueno, ya sabes que las parejas a veces tienen baches... Y no por eso...

—Lo sé, Mike. No te quepa duda que lo sé.

Pero, ;a qué habia venido eso? Y, j;qué carajo estaba insinuando con ese comentario?!

—FElla y yo estamos bien. Lo normal... Con nuestras cosillas y eso, pero bien... Igual que
siempre. jDe putisima madre!

—Pues, no sé. Si tu lo dices te creo. Pero, es que te noto algo... irascible —Rematd de
cuajo, depositando el gorro a un lado en la mesa.

—Irascible?

«Y qué cofio era eso? —Me pregunté a mi mismo sin obtener respuestas.»

Al ver que ponia cara de pdker intentd explicarmelo en otras palabras:

—Ya me entiendes... alterado.

iAh, joder!

Lo miré con los ojos entreabiertos y el cefio fruncido.

iMe cago en su puto sexto sentido! Pero si parecia mi jodido psicologo de la infancia. Seguro
que el licenciado en Harvard oli6 mi estado de animo desde la cocina en cuanto pisé el
restaurante.

En fin.

Apreté los dientes para no entrar mas al trapo e inspiré hondo en dos ocasiones, puesto que
habia llegado el momento de sincerarme, de quitarme ese mal sabor de boca y de confesarle que
estaba en un fuerte aprieto. Asi pues, abri la boca y escupi lo que en ese momento me rondaba por
la mente. Asi, a pecho descubierto y sin anestesia.

—Necesito pasta.

—Claro, amigo mio. No hay ningin problema.



Ni siquiera pestafied. Ni lo meditd. Ni me cuestiono. No tardo ni tres segundos en meter la
mano en el bolsillo de su pantalon, sacar la cartera de cuero y rebuscar en el compartimento
destinado a los billetes.

—Cincuenta, cien... —contaba la guita al tiempo que iba depositando un billete sobre otro
encima de la mesa— Tu dirés...

Miré a mi alrededor y luego carraspeé con hastio.

—Ehm... Necesito mucha mas pasta... Necesito tres mil pavos... —farfullé esta vez con
aspereza y sin reservas.

Por la expresion de su cara, enseguida me di cuenta de que aquella frase lo habia dejado
knock-out 3] ipso facto.

Yo, por el contrario, empecé a padecer en mis propias entraias una inmunda oleada de
vergiienza que jamas, ni en mis peores pesadillas, habia experimentado con anterioridad.

—Bobby, eso que me pides es mucha pasta.

Me mir6 con una expresion entre nerviosa, angustiada y agobiada y yo empecé a sentirme
mal. Muy mal... Cada vez peor.

Tragué saliva.

Necesitaba de su ayuda pues a medida que avanzaban los dias, mas sentia como se ceiia la
soga imaginaria que envolvia mi pescuezo. Me empezaron a rugir las tripas y no precisamente por
culpa del hambre, sino debido al estrés que estaba padeciendo en ese critico momento.

Mike se dio cuenta que estaba padeciendo, atravesando un mal momento. Y su cara, como por
arte de magia, empezo a cambiar en cuestion de segundos. Pronto supo que no era un farol y que
estaba completamente jodido. Cubierto de mierda hasta las cejas.

—iBaaaah! No te preocupes, Bobby. Por suerte tengo unos ahorrillos de los que echar mano.
—Me explicd en tono ligeramente mas bajo, supuse que ayudado por los estrechos y afianzados
lazos de amistad que nos unian después de tantos afios—. Pero a cambio so6lo te pediré una cosa.

—Dispara, Mike.

Solt6 aire por la nariz.

—Tendras que decirme en qué mierda estds metido.

«jBufl»

Le sostuve la mirada por un momento y asumi que si iba a salvarme el culo, yo le debia por
lo menos una explicacion. Al menos una. Una minimamente convincente. O creible. O aceptable.

—Pues... debo dinero a alguien. —Le respondi con la boca entumecida.

—(A quién?

Mierda.

Detestaba dar explicaciones. Ese era el principal motivo por el que siempre mentia. Estaba
tan acostumbrado a montarme mi propia pelicula y hacer que los demas creyeran mi historieta a
pies juntillas que me senti acorralado. Mentir siempre suponia simplificar las cosas en el noventa
y nueve por ciento de los casos. Asi me iban mejor las cosas.

Mike seguia estudiando mi cara a conciencia y por primera vez tuve la impresion de que
estaba frente a un desconocido pues confesar tus defectos a otra persona, por muy amigo tuyo que
sea, no es moco de pavo, sino un condenado castigo.

—Se lo debo a un corredor de apuestas.

Ahora ninguno de los dos parpaded.

—Vaya... Bobby.

Resoplod y luego abrid la boca con la intencion de decir algo. Sin embargo en el ultimo
momento, la volvid a cerrar, echandose atras.



Seguro que en ese momento debidé morderse la lengua para no decir lo que realmente estaba
pensando de mi. Y para que nuestra amistad no pendiera de un hilo o no pasara a la historia del
todo. Podia oler sus pensamientos como la mosca el excremento. Incluso hubiera sido capaz de
sentir su decepcion a leguas de distancia.

—Te ayudaré en todo lo que esté en mis manos. De eso puedes estar seguro.

—QGracias, Mike, de verdad. Eres un tio legal. Que sepas que me salvas la puta vida.

—En absoluto Bobby. Y, por favor, no me des las gracias. —Me interrumpio, esta vez con
cierta sequedad que no me gustd nada en absoluto—. Ten una cosa muy presente: si me he prestado
a ayudarte no solo es por la amistad que nos une, sino por tu mujer y por tu hijo Matt. —Arrugo el
entrecejo con denuedo—. Y... Te aconsejo que el asunto lo zanjemos aqui. Prefiero... Por favor te
pido no tener que seguir hablando porque me conozco y...

El negd con la cabeza en varias ocasiones.

El cambio de actitud de Mike hacia mi persona fue repentino. Sorprendentemente, fulminante.
Pasé de ser una figura encantadora y risuefia a parecer jmi propio padre!

Esa era la primera vez que alguien me daba ordenes. Y me escocio. jVaya si me escocio!
Tanto me escocid que me juré a mi mismo que, de ahora en adelante, no volveria a arrastrarme
ante nadie. Fuese quien fuese. Jamas.

En cualquier caso, no tenia opciones. Ademas, ésa resultd ser la opcion menos lacerante,
pues preferia implorar mil veces pasta a Mike, que ir con el rabo entre las piernas y pedirselo a
mi progenitor, al mismisimo hijodelagranputa.



La vida no es sino una continua sucesion
de oportunidades para sobrevivir.
GABRIEL GARCIA MARQUEZ

Julia Tucker
Octubre de 2017
Centro Cardiovascular Montefiore- Einstein, Nueva York

Cuando conoci a Jack lo primero que pensé fue que no me convenia, primeramente porque no
era el tipo de clich¢ de hombre que a priori me hubiese llamado la atencidon. Sin embargo, en
ocasiones las primeras impresiones no son validas y, para mi satisfaccion personal, resultd ser
sumamente interesante.

Romperé una lanza a su favor y os diré de que Jack Tucker era agradable, seguro de si
mismo. Y, sobre todo, diferente. Muy distinto a mis anteriores parejas. Digamos que era lo mas
parecido a un gentleman. Un caballero de los pies a la cabeza, de esos que estdn en vias de
extincion. De los que primero te abren la puerta y después te cede el paso. De modales
distinguidos y exquisita educacion. Un hombre gentil y atento; siempre atento a mis pasos.

De modo que sucedio.

No estoy segura de como ni cudndo sucedié exactamente, pero sucedio6. Sin pretenderlo. Me
embauco y yo permiti que pasara.

A diferencia de lo que muchos puedan imaginar, me fui enamorando de €l poco a poco y de
forma gradual. Como el buen café, ése que se hace a fuego lento.

Es mas, a dia de hoy, sigo enamorada de Jack hasta el tuétano. El caso es que nada tuvo que
ver que tuviera la barbilla hendida y unos monisimos hoyuelos en ambas mejillas, ademas de
poseer la mirada mas dulce que habia visto nunca, lo juro. Esa misma mirada que acostumbra a
invadir todos y cada uno de los recénditos lugares de mi ser.

Desde siempre habia tenido la conviccion de que Jack Tucker y yo estdbamos destinados a
estar juntos, que viviriamos una larga y placentera vida en comin y que envejeceriamos uno al
lado del otro.

Ya me entendéis, lo tipico: esa enternecedora escena en las peliculas de dos abuelos, de la
mecedora y de la manta.

Pero resulto que la realidad iba a ser muy distinta.

Es curioso como cambia todo, una noche estds brindando por un acontecimiento importante
en tu vida vy, al instante después, el maravilloso mundo que habias trazado en tu cabeza, se esfuma
con un simple chasquido de dedos.

Irénico, ;verdad?

—Siento comunicarle que las noticias no son demasiado alentadoras.

El doctor Anderson dejo la cuestion en el aire, mientras yo me removi incomoda y la silla de
la consulta crujio.

Senti como se formaba un doloroso y angustioso nudo en mi garganta al querer contener el



irrefrenable deseo de llorar. Todo habia sucedido demasiado rapido... a pesar de saber que, la
unica manera de seguir adelante era mostrandome serena aunque estuviera destrozada por dentro y
diciéndome a mi misma que no estaba ocurriendo. No €l. No a Jack. No a nosotros.

Me convenci de que, ésa era la unica forma que iba a ser capaz de afrontar todo lo que se nos
venia encima... de sobrellevar de algin modo el sufrimiento que me iban a provocar las palabras
del facultativo.

Era mi particular truco de magia... mi mecanismo de defensa. Ademas odiaba parecer una
reina del melodrama.

Asi que, me mantuve en silencio, como si la cosa no fuera conmigo, de la misma forma que el
afio anterior, cuando me comunicaron que mi padre habia fallecido tras una larga y dolorosa
enfermedad.

Tomé aire despacio y permaneci a la espera.

—Anoche su marido sufri6 un infarto agudo de miocardio.

Noté como el doctor me estudid el rostro a conciencia.

—Pero... Jack es una persona joven... —me temblé la voz. Esa no era la frase que a priori
estaba preparada a oir— No bebe, no fuma, practica mucho deporte...

—~Cierto, sefiora Tucker. Y ése es precisamente el motivo de mi preocupacion.

En aquel momento mi corazon se saltd un latido pues tuve miedo de seguir manteniendo esa
conversacion.

—Lo siento, pero... no le comprendo.

Lo miré con los ojos vidriosos, suimagen empez6 a desfigurarse ante mi.

—Trataré de explicarselo en pocas palabras sin entrar demasiado en los detalles, para eso
habra otra ocasion. —Levanto la vista del informe médico y apoyd ambos codos sobre la mesa
escritorio— A pesar de que el estilo de vida de su marido es saludable y no existen factores de
riesgo, padece una cardiopatia isquémica.

Las lagrimas empezaron a agolparse en la comisura de mis ojos, a riesgo de desprenderse
una de ellas.

—Esto ocurre cuando las arterias que suministran la sangre al corazon se bloquean, lo que
ocasiona una reduccion en el flujo sanguineo al misculo cardiaco. Es decir, una oclusién subita
por trombosis de la arteria.

Algo me decia que el problema no se limitaba s6lo a eso. Y por desgracia no me equivoque,
porque treinta segundos después el doctor Anderson por fin se sincero:

—Jack precisa de un trasplante de corazon lo antes posible.

«;Un trasplante...? jOh, Dios mio...!»

Incluso entonces me fue imposible contener las lagrimas, simplemente me limit¢ a dejarlas
salir.

—Hasta el momento del trasplante, le colocaremos un dispositivo de asistencia ventricular
denominado VAD. Se trata de una bomba en miniatura que se implanta en su pecho para ayudar al
corazon a bombear sangre hacia su cuerpo.

El tono de sus palabras denotaba compasion, como si me estuviera dando el pésame cuando
el cuerpo de Jack atin estaba caliente: vivito y coleando.

Mas tarde me explicaria con calma y con todo lujo de detalles los siguientes pasos a seguir.

Pero yo no necesitaba mas informacion, lo inico que anhelaba era reunirme cuanto antes con
Jack; coger sumano y no separarme de su lado en mucho tiempo.

Entré en la habitacion doscientos tres y observé al hombre que amaba sin dejar de imaginar
cémo seria el retomar mi vida sin su compaiia, sin nuestra vida en comun, sin nuestras largas



conversaciones, sin nuestras miradas complices, sin nuestros momentos intimos, sin €l.

Y... no me hacia a la idea.

No queria hacerme a la idea y me negaba a ese disparatado despropdsito.

Por mas que me lo propuse, no consegui imaginar un mundo carente de Jack. Es mas, me
negaba encarecidamente a imaginar como seria un solo dia sin €l.



La vida es realmente sencilla,
pero insistimos en hacerla dificil.
CONFUCIO

Valentine Dunne
Octubre de 2017
Dreams & Coffee Bar, Brooklyn

Dejé caer el cuchillo jamonero sobre la encimera y permaneci inmovil.

Alcé mi mano y me quedé observando como varias lagrimas de sangre se deslizaban
vertiginosamente por mi dedo.

Era tan purpura, tan intensa... y tan caliente.

—Oh, Dios mio, Valentine!

En un visto y no visto, crei ver a Pipper atravesar a la carrera la cafeteria, cubrir mi mano
con un trapo de cocina para tratar de cortar la hemorragia mientras comprimia mi dedo con fuerza.

Hasta ese preciso momento no fui consciente de lo que estaba pasando a mi alrededor.

—Ven, vamos a poner la herida bajo el agua. Quiero ver la profundidad del corte.

Me empuj6 a trompicones hacia el fregadero, sin delicadeza y yo actué de forma mecénica,
haciendo caso de todas sus instrucciones sin siquiera atreverme a rebatir nada.

—Pero, ;en qué estabas pensando? ;En las musarafias?

El corte ardia bajo el chorro de agua helada.

Apreté los dientes con fuerza y sorbi aire entre los diminutos huecos. Senti escaloftios...

—EI corte es limpio y no creo que necesites puntos de sutura.

Entonces Pipper cerr6 el grifo, cubrié mi dedo con otro trapo limpio y me acompaiid a una
silla tras la barra.

Permaneci alli sentada en silencio, oyendo mi respiracion acompasada mientras ella se
marchaba en busca del botiquin para acabar con su cometido.

Mas tarde me curd la herida, la vendo y se sent6 frente de mi.

—¢ Vas a contarme qué narices te ha pasado?

Intenté¢ obligarme a sonreir, pero so6lo pude obsequiarle con una mueca, una muy poco
convincente.

—Me he despistado un segundo, solo eso.

—iClaro, Valentine! Y yo me acabo de caer de un pino. —Me sermone6 adoptando una
expresion recelosa e inconformista.

Guardé silencio.

—No quiero meterme en tus asuntos, pero es de cajon que algo te pasa. Llevas cinco afos
sirviendo en este establecimiento y nunca, jamas, te has lesionado, ni te has cortado, ni siquiera te
has quemado con anterioridad.

Me mir0, esta vez con sumirada mas comprensiva y esperd mi respuesta.

—No quisiera hacerte participe de mis problemas.

Agaché la cabeza y miré la punta de mis zapatillas.



—Carino, sabes que todo lo que me expliques se quedara entre ti y yo. Puedo ser muchas
cosas, pero te aseguro que no soy una chismosa. Y si no sé qué es lo que te preocupa, por mas que
lo intente, no podré ayudarte.

Respiré¢ hondo y le miré a los ojos.

Era un buen consejo...

—De un tiempo a esta parte Bobby y yo estamos teniendo apuros econdmicos. No es que
precisamente antes nos sobraba el dinero pero, desde que ¢l no trabaja... estamos cayendo en
picado a una velocidad de vértigo.

Noté en su mirada que mis palabras le dolieron en parte. Quizd porque no esperaba esa
respuesta, o tal vez porque me conocia desde hacia demasiado tiempo y el dia a dia acerca a las
personas.

—Puedo prestarte dinero, si es lo que necesitas.

Creo que lo soltd sin meditarlo antes, pero incluso en aquel momento Pipper estuvo a la
altura de las circunstancias.

—Podrias, salvo porque... no creo que una tirita cure el mal —me aventuré a responder con
una sonrisa de desdén después de observar el corte de mi mano.

—Lo sé carifio, pero... no has pensado que tal vez podria parchearlo mientras tu marido
encuentra un trabajo y asi podriais liquidar algunas de las deudas.

Me mordi una uia, pensativa. Pensé por un segundo que esa era una buena accidn por su
parte aunque algo me decia que esa alternativa estaba destinada al fracaso; como casi todo lo que
empezaba con entusiasmo pues siempre acababa siendo una completa hecatombe.

Al poco, reanudé mi discurso derrotista:

—Y si no le contratan en mucho tiempo? —Me fall6 la voz ante la evidencia.

—Pues en ese caso, pensaremos en otra solucion y asi hasta lograr que vuestro barco reflote
de nuevo y no siga en la deriva.

Su comprension me inundé de esperanza. Fue como una oleada de positivismo. Sin saberlo
era justo lo que ansiaba desde hacia demasiado tiempo: una palmadita en la espalda, un: jVenga,
todo va a salir bien!

Lo necesitaba... Juro que ansiaba esa sensacion de bienestar y de que todo iba a cambiar
para bien.

A menudo me preguntaba qué seria de mi vida si Pipper no se hubiese cruzado en mi
camino... o yo en el suyo. Y lo cierto era que no me atrevia ni a imaginarlo.

—Sabes que es lo que vamos a hacer después del servicio de la noche?

Negué con la cabeza y ella alz6 las cejas simultineamente con bastante gracia, la verdad.

—Una tirada de cartas del Tarot.

Me eché a reir.

No s¢ si lo dijo en serio o simplemente lo hizo para robarme una sonrisa, sin embargo lo dijo
con una seguridad tan aplastante que logrd levantarme el animo aunque fuese por unos instantes.

En cualquier caso y pese a la carga extra de positivismo, me consideraba una persona
escéptica tanto en religion como en temas ocultistas, asi que no le di mas importancia de la
debida.

Afortunadamente, el dia transcurrid sin demasiados sobresaltos, ni paletos de turno
incordiando a todas horas, ni nifios llorosos exigiendo mas postre... ni nada por el estilo.

Ademas, me habia dopado a antibidticos para evitar que la herida se infectara y asi poder
trabajar con la menor molestia posible.

—Voy a cerrar la persiana. Espérame aqui, ahora vuelvo.



Oh, oh...

Intenté pensar en alguna excusa, darle largas porque lo de la tirada de cartas no acababa de
convencerme, pero se alejo tan rapido que no me dio tiempo ni de abrir la boca. De modo que me
quedé alli plantada, en mi sitio y a la expectativa.

Desde el salon pude oir accionarse el motor y las lamas troqueladas al bajar; esa persiana
necesitaba con urgencia una puesta a punto pues en ocasiones se quedaba atascada a mitad de
camino.

Aguardé unos minutos con las manos en los bolsillos, algo inquieta.

—Bueno, ;preparada?

Se acercd a mi con expresion risuefia.

—FEhm... pues no. La verdad.

—¢No te asustaran esas cosas?

Se ri6. Y yo senti una oleada de vergiienza. Noté como mis mejillas se encendian.

No me hacia ni pizca de gracia que por culpa de una nimiedad como esa Pipper empezara a
tener una idea equivocada sobre mi.

Simplemente no creia en esos cuentos chinos. Nada mas...

—~Cielo, si te sirve de consuelo te diré que no me dedico a ello. Sélo lo hago en calidad de
aficionada y fundamentalmente porque... me relaja. Eso es todo.

iQue Dios nos coja confesados...! Como si eso cambiara los hechos...!

O sea, que ahora resulta que un asesino es menos asesino por matar a una sola persona, que si
mata a varias...

No nos engafiemos, el formato cambia tinica y exclusivamente en el nimero de victimas pero
el proposito es el mismo. O dicho de otro modo: el asesino, a mi entender, se convierte en un...
asesinillo en seriecilla.

iOh, por favor! Era lo mismo que decir: «Voy a matarte... pero poquito».

Asi pues y por esa misma regla de tres, el no dedicarse profesionalmente no le convertia en
menos... brujilla.

jEra tan jodidamente absurdo...!

—Y, entonces, ;qué hacemos?

Tosi en el puiio para aclararme la voz y asi responder a su peculiar proposicion indecente.

—iBah! —Realicé¢ un gesto vago con la mano— ;Quién ha dicho miedo?

Lo tnico que sabia era que me habia bebido el entendimiento y que era demasiado tarde.

iA lo hecho, pecho!

Ademas, queria que siguiera pensando que era una chica enrollada y no una nifia cobardica
con falta de proposito.

Asi pues, echandole valor y cogiendo el toro por los cuernos, le acompainé a la trastienda; a
aquella diminuta estancia que parecia la cueva de un australopiteco.

La habitacion seguia igual que siempre, forrada de papel pintado desconchado en la que una
solitaria mesa presidia el centro y un armario esquinero junto a la ventana completaba el simplon
mobiliario. La misma habitacion que hasta el momento tenia como Unico cometido el de archivo
de facturas y documentacion diversa del local.

iNi que decir que a partir de ese dia, el concepto que tenia de esa habitacion cambid por
completo!

—Hoy hace mucho calor aqui, jno te parece? —Gorjeé. Mi voz sond mas aguda de lo
normal; mas parecido a voz de pito.

A Pipper se le escapd la risa pero no se pronuncio, se limitdé a permanecer en pie junto a la



mesa y me pidié que me acomodara en la silla. Mas tarde, coloco un tapete morado del color de la
transgresion i/o transformacion (segiin me explicoé después) y, por ultimo se sentd. Una frente la
otra.

Me mordi la mejilla por dentro, basicamente porque todo eso me inquietaba. Aunque, a decir
verdad, debia reconocer que empezaba a notarme algo ansiosa por saber...

—¢ Estas preparada?

Asenti para indicar que si.

Estaba a punto de comenzar y yo notaba como si se me hubiese comido la lengua el gato.

—Perfecto.

Alcé la vista y vi a ella, encorvada y con cara de concentracion, sacar la baraja de una
cajetilla y empezar a barajarlas con bastante destreza, dando constancia de que ésa no era la
primera vez que lo hacia.

Seguidamente prendi6 la mecha de una vela blanca y encendié una barrita de incienso.

—Antes de empezar, piensa en las cosas que desees preguntarme, Valentine.

Volvi a asentir en silencio, notando los muisculos de mi cuello en tension. Fundamentalmente
porque ese rollo mistico afloré mi lado mas vulnerable...

No estaba segura de qué preguntar. Quizas... podria empezar por el futuro laboral de Bobby,
o algo por el estilo. También podria preguntar... por el porvenir de Matt. {No, no..., no! Preferi
no inmiscuir a Matt en esos temas paranormales.

Hizo girar las cartas boca abajo sobre la mesa, entre las dos manos. Después, volvid a
barajarlas y, finalmente, me pidié que las cortara con la mano derecha.

Pipper hizo tres pilas.

—Elige un monton.

—Fste. —Sefialé el del centro.

Me sudaban las manos al tiempo que notaba palpitar la vena carétida del cuello.

Dejo6 a un lado los otros dos montones y extendio al revés el montdn elegido por mi.

—Las cartas siempre han de miran al tarotista, jamas en direccion de quien hace la consulta.

Y, dicho eso, empezo a colocar varias cartas sobre la mesa.

—Empezaremos por una tirada sencilla y muy rapida.

—Vale...

—(Qué quieres preguntar?

—Pues... No sé, quizas sobre mi...

—(Algo en concreto?

Negué con la cabeza y Pipper dio la vuelta a tres cartas: el cinco de Bastos, el Diablo y el
Ermitafio.

A simple vista y a juzgar por los dibujos, no parecian que fuesen cartas demasiado buenas...

—Uhm... Veo..., dualidad. El descubrimiento de un gran engafo... —fruncio el cefio— Las
cartas me dicen que no debes confiar en nadie. Y... cuando digo en nadie, me refiero a... nadie.

Vaaaaale. No fiarme ni de mi propia sombra. jVamos! Lo que venia siendo costumbre.

Pipper dio la vuelta a dos cartas mas: esta vez toco el turno al siete de espadas y el nueve de
copas.

—Recibiras lo que anhelas, pero quizas no de la manera que deseas.

—Genial... La cuestion es recibirlo, jverdad?

Ella no respondid, ni siquiera alzd la vista para mirarme a los o0jos.

—Podrias hacer una tirada para Bobby?

—~Claro, Valentine.



Recogi6 las cartas sobrantes y las mezclo con las que habia sobre la mesa. Barajé durante
unos segundos y luego procedio a realizar los mismos pasos.

—Corta con la mano derecha.

Hice lo que me pidi¢ y empez6 a colocar varias cartas boca abajo sobre el tapete.

La primera tirada: tres de copas y la muerte...

«jAghgggggh! jQué mieditor...!»

—Tu marido va a experimentar un cambio completo en su estilo de vida. Frecuentard nuevos
lugares, conocera nuevos rostros. Pero...

—Eso pinta muy bien. Ya era hora —Di unas palmadas de entusiasmo en mi mente— Huele a
trabajo, trabajo... jTrabajo!

Volvi6 a levantar varias cartas: el As de espadas y el Mundo.

—Pero... se niega a aceptar consejos, porque considera una interferencia cualquier ayuda
que se le ofrece, incluida la tuya.

«S1, es un cabezota obstinado... igualito a su padre.»

Dos mas: la Sacerdotisa y el Loco...

—Hum... El, por culpa de su testarudez y de su mal hacer... perdera una oportunidad
importante.

Y dos cartas mas: el Diablo y la Torre. Estas ya me daban mas yuyu que las otras.

iJuro que las ilustraciones eran bastante escalofriantes!

—iOh, Dios Santo...! —Espetd6 de repente, dando un respingo en su silla y casi
atragantdndose con su propia saliva debido al susto. Igualito que si hubiese visto en persona al
mismisimo Satanas, como si percibiera que algo terrible iba a suceder...

—:Qué, qué? j;Queeeee...?!

Me incliné.

Observé las cartas una vez mas y después busqué la mirada de Pipper, ansiosa en saber una
explicacion que nunca llego.

La cuestion era que, por algin motivo que no entendi, evitaba mirarme. Incluso dejé de
hablarme... jLa cosa pintaba mal!

—Sinceramente, no sé si esto formara parte del espectaculo o no pero, te juro que lo haces
de maravilla. jQue sepas que estoy a punto de hacerme caquita en las bragas!

Ella ni siquiera se inmut6. No le importd lo mas minimo las palabras que salieron de mi boca
pues continu6 con aquella expresion indescifrable. La misma de estar en otra dimension. jLa
dimension desconocida. .. !

—Pipper...?

De pronto, al oir su nombre volvié en si, como si saliera de una especie de trance. Y, acto
seguido, hizo ademan de estar mirando con impaciencia la hora en el reloj de pared, en un intento
caricaturesco por escurrir el bulto.

—iChisssssssst...!

(Chissssssst? (En serio? ;Pipper me hizo chistar?

Ver para creer...

Bueno, aunque fuese de esa forma rompio el terrorifico silencio que me estaba dando
repelus.

—Ufff! Madre mia. Se ha hecho tardisimo...

Y, dicho esto, empezo a recoger con prisas toda esa parafernalia: las cartas, el tapete, la vela,
el incienso. Luego, se volvid hacia mi, completamente ruborizada y con una enorme sonrisa super
fingida.



—Lo dejaremos para otro dia. —dijo con la voz cadente y algo mas tranquila— ; Vale cielo?

Yo asenti y dije:

—De acuerdo, vale. —Dejé escapar un laconico suspiro. Seguia sin entender nada de nada.
Y eso que traté durante bastante rato de encontrar sentido a todo aquello— Ningln problema.

Y, aunque ansiara formularle un montén de preguntas no quise faltar a mi palabra, pues
supuse que por mas preguntas que tuviera, no hallaria respuestas.

Tardé quince minutos en llegar a casa caminando a paso lento. Tiempo que aproveché para
analizar, sin prisas pero sin pausa, todo y cada uno de los sucesos que acontecieron aquella
extrafa noche. Pronto llegué a la conclusion de que, lo que presumia ser una divertida velada para
resolver dudas, precipitadamente se convirtié en una horrible pesadilla de gran magnitud.

No obstante, el proposito mas inmediato que tenia en mente fue el de descalzarme y sentir
mis pies desnudos sobre el frio gres, prepararme un enorme tazon de leche con chocolate bien
calentito, meterme en la cama para arroparme con el edredon y abrazarme al cuerpo desnudo de
Bobby, para sentir cierto desasosiego y prepararme para olvidarlo todo. Y cuanto antes... mejor.



Juzga un hombre por sus preguntas
en lugar de por sus respuestas.
VOLTAIRE

Julia Tucker
Noviembre de 2017
Centro Cardiovascular Montefiore- Einstein, Nueva York

Me fallaron las fuerzas.

Habia consumido todas mis fuerzas durante los dias de reclusién en aquella lobrega
habitacion de hospital, convirtiéndome sin pretenderlo, en una okupa entre sus cuatro paredes.

Mis piernas estaban hinchadas, padecia estrefiimiento, no lograba por mas que pusiera
empefio en conciliar el suefio si no era gracias a un potente coctel a base de somniferos. Y, para
colmo de males, habia perdido varios kilos.

Pero la cosa no quedé ahi, no. Pues resultd que a vista de todos eso carecia de importancia.
Era algo trascendental. Un pequeio e insignificante dafio colateral. Es mas. Segliin se comentaba,
yo no tenia ningin derecho a quejarme, a pesar de que su vida (la vida de Jack), también era la
mia. El lo era todo para mi. Absolutamente todo.

Y, a pesar de sentirme como un lastre en todo ese asunto y me dolieran hasta las pestafias, me
sentia obligada a sonreir y hacer un brindis al sol, puesto que ¢l habia sobrevivido y porque se
habia burlado de la muerte. Si, en efecto. Jack Tucker habia vuelto a nacer.

iTodo un milagro!

Salvo por un pequeiio detalle, que la realidad siempre supera la ficcion y Jack, tras haber
sufrido un terrible infarto de miocardio a sus cuarenta y tres afos, operado de urgencia para
colocarle un dispositivo de asistencia ventricular para dar soporte a ambos ventriculos: el
izquierdo y el derecho, estaba a la espera de un trasplante de corazén pues lo que le habian
practicado, era un parche, hablando mal y pronto.

Para vuestra informacion s6lo os diré que a dia de hoy, s6lo en EEUU, hay cerca de tres mil
personas que esperan un trasplante y la mayoria de esas personas moriran a la espera..., incluido
¢l. Incluido Jack.

LY qué pasara si se lleva a cabo el trasplante de corazon? Pues temiendo lo peor, mas de lo
mismo. jUna vida de mierda! Temor por el rechazo del corazon donado. Frecuentes biopsias para
analizar el tejido cardiaco. Problemas con las arterias coronarias (vasculopatia de aloinjerto
cardiaco). Infecciones. Efectos secundarios de los medicamentos (inmunodepresores). Dafios
renales. Diabetes. Osteoporosis... Y diferentes tipos de canceres, como por ejemplo: el linfoma
no Hodgkin. Ademas de un larguisimo etcétera...

Os confieso que me entraron ganas de llorar.

Sali a toda prisa de la habitacion abriéndome pase en el pasillo, pues senti una necesidad
inmediata de aliviar la pesada carga que soportaba a mis espaldas.

No tard¢ en acelerar el paso en direccion a la sala que habia al fondo, la que estaba
habilitada para los familiares. Pero me paré justo en la entrada. Necesitaba echar una ojeada para



comprobar que no hubiese nadie en su interior ya que detestaba llorar en publico.

Incluso entonces, no entraba en mi cabeza la sola idea de que alguien al verme llorar sintiera
lastima de mi.

Ademas, no tenia el mas minimo interés en explicar mis penas al primer listillo de turno. Si,
¢ése listillo, quien presume conocer a alguien que a su vez conoce a otro alguien, que le ha pasado
exactamente lo mismo que a ti y que, por arte de magia, todo salidé bien. Pero ahi no acaba la cosa,
ni mucho menos. Ademas, suele contarte una retahila de chistes espantosos sobre médicos y
enfermos para hacerse el gracioso, sin acercase siquiera a conseguirlo.

Al ver que no habia moros en la costa, entré¢ dentro y me senté¢ en una silla, justo en la que
estaba mas alejada del pasillo y del transito de la gente.

Por fin a solas...

Cerré los ojos y eché la cabeza hacia atras, apoyandola en la pared. Necesitaba evadirme,
sin pensar en nada. Y en nadie. Dejar por un rato mi mente en blanco. Dejar de existir por un
momento y que el mundo siguiera girando sin mi.

So6lo pedia unos minutos de sosiego. ;Era mucho pedir?

—Perdone, ;ha extraviado usted esto?

Abri los ojos de sopetdn. Mi peregrinaje a la nada se esfumo tal que asi.

Ante mi aparecié una mujer diminuta y poco agraciada. De ojos redondos y nariz chata,
aunque duefa de una bonita sonrisa comedida. Ademas, tenia unas horribles ojeras profundas y
grisaceas... Y suropa estaba bastante arrugada.

Pese a ello, se mostraba aseada y su piel, afectada por el transcurrir de los afios, desprendia
un sutil olor a jabdn de rosas.

—1Iba caminado por el pasillo, detras de usted y justo cuando entraba en esta sala, he visto
que se le caia uno de éstos.

Abri6 sumano y me mostro la palma.

Uno de mis pendientes, aquellos de oro blanco y perlas australianas que Jack me regal6 por
mi ultimo cumpleafios, estaban en su poder.

Instintivamente, palpé con la yema de los dedos primero mi l6bulo derecho y después el
izquierdo.

—Asi, es... Es mio. —Asenti mecanicamente y rei algo incomoda pues estuvo cerca de
perderlo para siempre— jEstupendo, muchas gracias!

—NMe alegra haber sido yo quien caminaba tras de usted. Pues hoy en dia nunca se sabe... —
anadi6 mientras observaba como me lo colocaba en la oreja— Ademads, hubiese sido una lastima
perderlo pues le favorece mucho.

—Muy amable.

—¢No le parece que es una lastima darnos cuenta de estos pequefios detalles sélo en los
malos momentos? Seguro que los lleva todos los dias sin darles la importancia que se merecen —
Me mir¢ un tanto disgustada.

Justo entonces y ante mi estupor, 0s6 cogerme de la mano, como si me conociera de toda la
vida. Senti la calidez de su piel sobre la mia. Piel con piel.

—Pequenos detalles que agradeceremos tener para recordar a nuestros seres queridos
cuando éstos ya no estén con nosotros.

Sus palabras, a pesar de lo misteriosas que resultaron a primera instancia, emergieron en un
susurro tranquilizador, conectando directamente con mi alma...

Justo después, me soltod la mano.

—Rezaré por su ser querido y también por mi hijo —me sonrié dulcemente— Les tendré en



mis oraciones todas las noches para que todo salga bien.

—Gracias. Se lo agradezco, de veras.

Y se march6. Sin mas y sin echar la vista atras.

Curiosamente, jamas volvi a ver mas a esa mujer. No regreso ni a la sala de espera, ni en los
pasillos, ni saliendo de alguna habitacion.

Se esfumo, de igual forma que el humo de un cigarrillo.

Y como no volvio a cruzarse en mi camino, me gustaba pensar que la historia de su hijo habia
tenido un final feliz, mas que nada para mi sosiego emocional.

Aunque de nada servia ese hecho pues, podria haber sido cualquier otro final. Otro menos
bienaventurado y mas acibarrado.



Para de pensar y termina tus problemas.
LAO TZU

Bobby Taylor
Noviembre de 2017
High Bridge, South Bronx

Tras saldar todas las deudas que tenia pendiente con los corredores de juego, Elliot Hughes,
alias «el irlandés» y uno de los cabecillas de la banda, me ofrecieron trabajo y de paso, formar
parte de su personal de confianza.

Mi mision era bastante basica. Unicamente se trataba de acompanar (o mas bien de escoltar),
a distintas partes de la ciudad a un tal Travis Duncan. Por otro lado, la labor de ese tipo era la de
hacer entregas de paquetes con contenido confidencial a personajes cuya identidad jamas nos era
revelada.

jTop secret...!

En resumidas cuentas, un puto trabajo nada complicado y que por el cual, me pagaban una
pasta gansa justo en el momento de finalizar la entrega. In situ. Al momento. Guita en mano y
calentita.

Parece del todo surrealista, ;jverdad?

Eso mismo fue lo que yo pensé al principio. Y me lo tomé a broma, pero nada mas lejos de la
realidad pues al final resultd ser una propuesta plenamente formal y seria.

Seguin las palabras textuales de Elliot: habian visto a/go en mi que les interesé y mucho.

La ocasion me la pintaban en bandeja de plata. Ademas, un servidor ya estaba hasta las
narices de no encontrar curro, de estar sin blanca y con la moral por los suelos.

Asi que acepté. Por supuestisimo que acepté. No estaba en la situacion de desmerecer una
oportunidad semejante.

Sobre las diez de la noche me hallaba junto a mi nuevo colega Travis, alias «el pijo ruso».
Le apodaban asi por su apariencia de nifio de bien. Rubio, ojos claros, rasgos algo afeminados,
imberbe, alto pero bastante desgarbado... Vamos, lo que viene siendo un galan de telenovela
baratucha. Aunque, para ser justos, deberia afiadir en su defensa que el tipo era bastante majo.

Yo, por el contrario, rompia con esos canones de estética, pues era todo lo opuesto a él.
Moreno, pelo ondulado con grefias, barba bastante generosa. Rasgos fuertes y bien marcados.
Ojos oscuros, penetrantes y en ocasiones incluso desafiantes. Y mi cuerpo era corpulento, grande
y repleto de tatuajes falegueros, de los que hacen sospechar mi paso por el talego, aunque so6lo lo
haya pisado en suefios.

Y, en honor a la verdad, lo preferia. Preferia mil veces parecer un macarra hijo de puta a un
nifo bueno. Porque, para garbear por esos lares de gentuza y maleantes, mas valia parecer chungo
y si me apurais, también serlo.

Pues bien, tras las aclaraciones pertinentes, alli nos halldbamos. En el epicentro, en la zona
mas degradada y peligrosa de Nueva York. Por antonomasia, en High Bridge. Una barriada
poblada principalmente por negros, hispanos y pandilleros. La mayor parte de aquella gente eran
jovenes. Adolescentes cuya esperanza de vida no superaba la veintena.



Mirases por donde mirases, solo veias pobreza y mas pobreza. Un lugar desolador donde los
haya: edificios quemados pues los propietarios les prendian fuego para echar a los inquilinos y asi
cobrar del seguro. Numerosos callejones marcados con sus huellas personales: pintadas de grafiti,
contenedores de basura destrozados, zapatos suspendidos de los cables de la electricidad...

Todo un espectaculo visual y bastante aterrador, os lo juro.

—Se estan retrasando, ;no?

Eché un vistazo a mi Rolex Oyster professional GMT-Master I dorado. Chulisimo, con sus
veintitrés diamantes, sus dieciocho zafiros y sus dieciocho rubies de insercion bisel... jY con sus
setenta y seis diamantes engastados en la caja CD!

jUna auténtica flipada por menos de doscientos pavos!

—Si, tio. No creo que tarden...

Sonrei y luego extendi mi sonrisa de oreja a oreja cuando el colega se fij6 en mi peluco de
imitacion.

—Regalo de mi Valentine.

—¢Tu chica?

—Mi mujer a efectos legales —dije y anadi—: también tengo un renacuajo.

—Enhorabuena, o tal vez no. Quiza deberia darte el pésame.

Se ri6, pero no sond a burla.

—En este curro es mejor no tener lazos sentimentales. Ya me entiendes... Ni muyjer, ni hijos,
ni familiares. —Negd con la cabeza y mird en otra direccion— Por si las moscas. Por lo que
pueda pasar. A veces suceden... cosas.

Enarqué una ceja.

—¢Cosas? ;Qué cosas?

—Cosas. —Repitid y luego carrasped, aclarandose la garganta—. Malentendidos.

Deslizo el tirador de la cremallera de la chaqueta en direccidon descendente. Luego mir6 a su
alrededor antes de mostrarme lo que tenia oculto bajo ésta.

—Este es mi seguro.

Acarici6 el acero de un revolver que apareci6 entre su ropa.

Tragué saliva.

Hasta aquel momento jamas habia visto un arma de fuego tan de cerca. Y justo en esa
ocasion, casi pude percibir el olor a polvora que atin perduraba en su recamara.

—Un Taurus 905, nueve milimetros.

—iJoder, tio! Espero que sea tan falso como mi puto Rolex —carcajeé¢ con intranquilidad,
queriendo quitar hierro al asunto.

Esta vez cerro la cremallera sin decir ni mu.

Era evidente que no se trataba de una imitacion, pero tampoco esperaba explicaciones. Ya me
habia dejado muy claro que dado el caso actuaria sin contemplaciones y que no le temblaria el
pulso si tuviera que echar mano del arma.

Travis era un tipo sin escripulos y sin tabties, que sabia muy bien por donde se movia. No
como yo que no sabia donde me habia metido. O tal vez si, pero me negaba a la evidencia.

La pasta mandaba y yo carecia de ella. Tenia que seguir. No me quedaba otra.

—Puedo conseguirte una igual a un buen precio.

—iJoder...! Te lo agradezco Travis. Pero no, colega... Yo paso de esas mierdas.

Hizo morritos y asintio.

—Vale. Ojalé no llegue el dia en el que te arrepientas por no haber tenido una a mano. Ya me
entiendes, como seguro de vida y eso —hizo un sonoro gargajo y escupid al suelo, junto a las



rendijas de una alcantarilla— Como bien decia mi madre que en paz descanse: «Prefiero que llore
tu madre que la miay.

—No lo creo —Le interrumpi esta vez en seco y con malas pulgas. Para zanjar el tema de una
vez, pues su comportamiento me estaba empezando a incomodar. Travis se estaba tomando
demasiadas confianzas para mi gusto.

«Por si acaso, por si acaso...»

iNo necesitaba nada de eso!

Maldita sea. Sabia que no se trataba de un trabajo de oficinista, pero tampoco queria
mancharme las manos de sangre. Ni de mi sangre, ni de la de nadie.

Al poco y para mi salud mental, tres desconocidos acudieron a la cita.

El intercambio fue rapido, directo al grano. Ausente de palabras.

Y yo permaneci en un segundo plano. Expectante. Analizando la situacion desde mi posicion.
Con la boca cerrada herméticamente y rigido. Con los brazos doblados, aparentando ser un tipo
duro.

Y, lo mas importante: manteniéndome con la puta mente... fria.
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Si hubiese observado todas las reglas,
nunca hubiese llegado a ninguna parte.
MARILYN MONROE

Valentine Dunne
Diciembre de 2017
Dreams & Coffee Bar, Brooklyn

—iVaya, qué extrano...!

Me quedé con el teléfono en las manos observando como la pantalla se apagaba lentamente.

En seguida Pipper, como si de un rayo laser se tratara, en solo seis grandes zancadas, corrio
hacia donde me encontraba. Desde el otro extremo de la barra y zigzagueando entre varias cajas
apiladas, a pesar de ser una persona macetuda.

—¢(Qué pasa, Valentine?

La mir¢é de reojo.

—La verdad? No lo s¢ muy bien... —le respondi casi en un susurro— Acabo de hablar con
Bobby... Y sélo ha llamado para decirme que hoy no se me ocurra retrasarme a la salida del
trabajo.

Pipper se encogi6 de hombros.

—Y qué hay de malo en eso? El siempre ha sido asi: controlador y mandén.

Arrugué la nariz, pensativa.

—~Cierto, y no habria nada de malo en eso si no fuera porque atin no existen precedentes de
un Bobby Taylor llamandome en horas de trabajo.

—Bueno, en ese caso: jalégrate mujer! Tu marido se preocupa por ti. Miralo por el lado
bueno.

Frunci el cefio, confundida.

—Tal vez tengas razon... De todos modos, no es lo que ha dicho, sino como lo ha dicho —
me coloqué un mechon detras de la oreja y guardé el mévil en el bolsillo trasero del pantalon—
Muy a mi pesar me temo que huele a sorpresa. Y ya sabes lo que pasa cuando se encabezona en
preparar una sorpresa. Miedo me da...

Pipper me cogid de las manos con suavidad.

—~Cielo, deberias darle un voto de confianza a tu marido. Déjate llevar, déjate sorprender.
Seguro que seran buenas sus intenciones.

—Te lo digo muy en serio. Sabes que lo que temo no son sus intenciones, sino los
preparativos previos para materializar esas dichosas intenciones.

Hice una mueca de aturdimiento al rememorar lo sucedido el afio anterior: la cocina hecha un
infierno al estilo Rambo.

Y lo cierto era que me dolia en el alma tener que reconocer que era la misma cantinela de
siempre pues mi aura apestaba a resentimiento.

S¢ que en ocasiones los demas, podrian tacharme de rencorosa y razon no les faltaria.

En resumen, cumpli, pues aquella noche sali puntual de la cafeteria. Tal y como Bobby me



habia hecho prometer.

Nada mas pisar el suelo de nuestra humilde morada, €1 ya estaba esperandome, apoyado en el
quicio de la puerta, con la mirada relajada y ;bien vestido?

iPor los clavos de Cristo!

Camisa blanca y planchada (cabe matizar), pantalén de corte recto en color azul oscuro y
zapatos hiper/mega/ultra limpios...

iGuaaaaau! jGuau y guau!

Si en otra vida me lo hubiese cruzado por la calle, le hubiese piropeado de lo guapisimo que
estaba. Si hacia memoria, era muy probable que la unica vez que le habia visto tan elegantemente
vestido y aseado, fue en el dia de nuestro enlace matrimonial.

Alcé una ceja sin poder desprenderme de su mirada.

(Conocéis el dicho aquel de: «una mirada dice mas que mil palabras?» Pues bien, asi es
como en innumerables ocasiones Bobby se comunicaba conmigo. Con su mirada... con su intensa
y felina mirada.

—Hola, Bobby.

Justo entonces, ¢l observé su vulgar Rolex de imitacion.

—ILas once. —Aseverd serio y me rob6 un casto beso en los labios. Demasiado casto para
mi gusto y mas viniendo de ¢él. Creedme si os aseguro de que Bobby en sus actos era de todo
menos decente—. Perfecto. Has llegado a la hora precisa.

—A la hora precisa, jpara qué?

No s¢ para qué me esforcé en preguntar eso pues no obtuve respuestas. Por lo visto Bobby se
habia encaprichado en estar en modo misterio. Pero a cambio, me regalé una sonrisa
tremendamente seductora y muy, muy picara. De esas que me obsequiaba en cuentagotas y que me
provocaban espasmos € impuros pensamientos lujuriosos.

—Chiiiist...! —Me cogid de la mano y tir6 de mi en direccion al salon—. Ahora, sigueme,
nena.

Bobby empez6 a cantar el estribillo de I was born to love you. Era la misma cancion que
sond el dia de nuestra boda. Salvo, a diferencia de otras veces, no parecia estar borracho sino
risuefio.

Me rei de la situacion pues su breve actuacion, fue acompanada de un bailecito muy comico.
Y animadamente, contagiada por el buen ambiente, pronto me uni a ¢l para cantar al unisono:

—I wanna love you, I love every little thing about you... I wanna love you, love you, love
you...
Me di cuenta de que me miraba por el rabillo del ojo antes de echarse a reir sin contencion.
Hacia mucho tiempo que no nos reiamos juntos. Y lo echaba de menos.

—Por qué te ries tanto, Bobby? jAmbos sabemos que cantamos de pena!

—Ja, ja, ja... Lo sé.

Sonrei una vez mas.

—NMe fascina esta cancion.

—Es nuestra cancion... —me corrigi6 al instante.

—Si, nuestra cancién —afiadi con la voz algo entrecortada.

(Bobby Taylor en plan romanticon?

jUf! Me derreti al instante.

Aprovech6 para devorar mi sonrisa con un beso. Y a diferencia del beso de hacia s6lo unos
minutos, ése no fue un beso convencional, sino uno con saliva, con lengua y con campanilla. De
los que te hacen viajar a la estratosfera y te dejan sin aliento. De ésos que se dan con todos los



sentidos activados y que deseas que no acaben nunca.

—Bobby...

Entre trompicones, le segui a través del pasillo a nuestra habitacion. Y justo al abrir la puerta
de una puntada, me di cuenta que habia algo sobre la cama. Un vestido. Uno en dos tonos: negro
con encaje de cintura para arriba y rosa perlada, la falda. Acto seguido, miré a los pies de la cama
y para mi sorpresa se hallaban unos lujosos y relucientes zapatos a juego.

Abri la boca de par en par, asombrada.

—Pero, ;qué es todo esto, Bobby?

Me abrazd por la espalda y coloco sus labios tras mi oreja para susurrarme al oido unas
palabras mientras yo permanecia con la boca entreabierta:

—Y esto no es mas que una pequefio anticipo de mi sorpresa.

—¢Hablas en serio?

—Aja.

Me besoé en el cuello y yo me di la vuelta para mirarlo a los 0jos. A sus oscuros y penetrantes
0j0S Negros.

—Jamas he tenido nada parecido, porque jamas nos lo hemos podido permitir.

—Lo sé, nena. —Me rozo6 la cara con la yema de los dedos, resiguiendo el arco de mis
pémulos, acariciando mi piel muy lentamente— Y ya va siendo hora de ir cambiando esos feos
habitos, ;no te parece? —Sentencid rotundo—. De ahora en adelante ya puedes irte
acostumbrando a tener cierta calidad de vida.

Tragué saliva despacio pero intensamente, hasta el punto de creer que Bobby pudo oir el
burbujeo de la espuma al bajar por mi traquea.

—Pero, ;de donde demonios ha salido tanto dinero?

Bobby se encendi6 un pitillo y de paso, meditd la respuesta.

—Valentine, ya te dije que me ganaba muy bien la vida con el nuevo trabajo.

—¢Pero tanto?

—Asi es.

Mi rictus cambi6 de golpe y puse las manos en jarras.

—Bobby Taylor, jni se te ocurra tomarme por tonta...! Todo el mundo sabe que un chofer no
se permite vivir tan despreocupadamente.

—0O tal vez si —dijo tan seguro de si mismo que no dio lugar a dudas— Soy bueno en mi
trabajo. Mdas bien, soy el puto amo. Y por consiguiente y en contraprestacion a mi enorme
esfuerzo, recibo propinas.

—¢Propinas tan generosas?

—Si, las propinas acostumbran a ser muy... muy generosas.

Lo miré con cierto escepticismo pues no acaba de creerme lo que me estaba explicando.

Bajé la cabeza un segundo.

—Nena, mirame. —Sujetd mi barbilla para alzar mi mirada— Te aseguro que no debes
preocuparte por nada. Te doy mi palabra.

Lo miré en silencio y en seguida, me vino a la memoria los malos momentos que pasamos en
el trascurso de su anterior despido. Recordé con pelos y sefiales la angustia que ¢l experimentd
durante largo tiempo al estar desempleado. Estando a la deriva, sin rumbo y sin aspiraciones.
Ahora en cambio se le veia tan ilusionado que me hizo sentir que no era quién para arrebatarle esa
sensacion.

Cerré los ojos y respiré hondo pues habia llegado el momento de concederle el dichoso
beneficio de la duda. Esta vez y sin que sirviera de precedente, Bobby Taylor se lo habia ganado



con creces.

1:41 PM

So6lo os diré que la velada fue increible, especial y de cuento de hadas.

El, vestido con un traje chaqueta que le favorecia enormemente y yo, embutida en un vestido
de princesa moderna al mas puro estilo hollywoodense.

Cenamos en Eleven Madison Park, considerado uno de los cinco restaurantes mas caros de
Nueva York, con un menu degustacion de doce platos maridados con un exquisito champange
cuyas chispeantes burbujas explotaron sin cesar en mi garganta de una forma tan divertida. ..

iPim, pam, pum!

iComo si fueran fuegos artificiales!

Lamentablemente por un instante ese sonido me traslado subitamente a la infancia; a los
amargos recuerdos vividos en la casa de acogida de los Norton. Pero esa vez no al cuarto de
castigo, a aquella carcel infrahumana de cinco metros cuadrados e infestada de cucarachas del
tamafo de una rata callejera. Esa vez me trasladé a gratos momentos, cuando ellos consideraban
que mi conducta habia sido correcta o que habia progresado adecuadamente.

Entonces, cuando ocurria ese milagro, cuando seglin ellos me portaba bien y habia sido una
nifia buena, me premiaban con una bolsa de Peta Zetas de cola para que mantuviera la boca
cerrada y no entraran moscas.

Era un premio a la buena conducta, semejante a los que se dan a los perros cuando estos
consiguen darte la patita.

Un detalle sin mayor trascendencia que me negaba en redondo a que fuese lo mas destacado
de esa noche. Nuestra noche.
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Rompe las cadenas de tu pensamiento,
y romperas también las cadenas de tu cuerpo.
RICHARD BACH

Jack Tucker
Diciembre de 2017
Upper West Side, Nueva York

—Mi vida, descansa. Recuerda que atin estas convaleciente y que no debes realizar esfuerzos.

—Julia, sabes que no me olvido, jpero es que no puedo evitar sentirme como un completo
inatil!

Miré a mi mujer desolado, me sentia tremendamente angustiado. Siempre me habia
considerado un hombre dindmico (a pesar de rozar casi lo patoldgico) y viviendo siempre con una
lista interminable de cosas pendientes por hacer.

—Me conoces, sabes que no valgo para dejar pasar las horas muertas sin hacer nada de
provecho.

—Heyyy, Jack... Tranquilo, vamos, respira hondo.

Julia me sujet6 de los hombros y mientras me realizaba un rapido masaje en esa zona, me
acompafio al sofa.

—Hablo en serio cuando digo que deberias tomartelo como unas vacaciones: unas merecidas
vacaciones, dicho sea de paso.

—Salvo por una particularidad.

—¢Cual?

—~Que no son vacaciones.

—iPues claro que no lo son! Nadie ha dicho que lo fueran, sino que te lo tomes como tal,
Jack. Ademas, sabes que por mas que te obstines, ti y yo sabemos que no te queda otra.

Sin prisas pero sin pausas, me obligd a sentarme en el sofa, se acuclilld frente de mi y
empezo a descalzarme sin prisas.

—Jamas imaginé que fueras a ser tan mal paciente.

—Buf, soy el peor! Ademas, podias haberlo imaginado. —Alcé una ceja ante la evidencia
—. Me conoces y sabes que no soporto estar recluido en casa, sin propositos inmediatos, sin
metas a medio plazo, sin...

Ella meneo6 la cabeza en sefial de desaprobacion.

—Un consejo Jack: no le des tanto al coco —me golpe6 la sien con la punta del dedo—, no
pienses tanto. Te aseguro que eso no es saludable y no te beneficia en nada.

A ver, no era por desmerecer sus buenas intenciones, en absoluto, porque probablemente yo
en su lugar hubiese obrado de la misma forma. Yo hubiese tratado de animarla y de quitar hierro al
asunto, salvo por el mero hecho de dar consejos desde una posicion tan privilegiada como la suya
pues distaba mucho de como me sentia yo: recién operado (abierto en canal) y con un corazon
maltrecho a la espera de que un dia dejara de funcionar para siempre.

Esa era mi implacable realidad a corto plazo...



i Tic, tac, tic, tac...!
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Antes de actuar, escucha. Antes de reaccionar, piensa.
Antes de gastar, gana. Antes de criticar, espera.

Antes de rezar, perdona. Antes de rendirte, inténtalo.
ERNEST HEMINGWAY

Bobby Taylor
Hace seis arios, en Brooklyn

Recuerdo que aquel dia llovia a cantaros, con rabia, como si Dios hubiese cogido un buen
cabreo y lanzara toda su ira en forma de tempestad contra el mundo.

Por aquel entonces me ganaba la vida de mecéanico y chico de los recados en Merckel, un
pequeio establecimiento familiar a las afueras de la ciudad. No pagaban una mierda y trabajaba
mas horas que las previstas por la ley, pero ese curro y su gente me habian ayudado a sentirme una
persona util a vista de todos.

Tras acabar la jornada, de vuelta a casa (un trayecto en linea recta de unos treinta y cinco
minutos a pie), al pasar por delante de un oscuro callejon, crei oir una especie de quejido a pesar
del incesante borboteo de la lluvia al caer.

Me detuve en seco, en medio de un claroscuro y giré la cabeza, mirando en esa direccion, a
ese singular sonido y vi algo, algo que trataba de refugiarse entre los mugrientos contenedores de
basura y que no era precisamente un animal, de eso estaba seguro pues entre penumbras se
adivinaban desdibujados los contornos de una figura humana.

Dejé¢ el pack de cervezas en la acera y me acerqué con cautela ya que no sabia qué era lo que
podria encontrarme, o mas bien con quién.

En cualquier caso, tenia muchas papeletas para toparme de bruces con un vagabundo muerto
de hambre y borracho hasta las cejas o incluso un yonqui metiéndose su tltimo chute de heroina.

Pero, reconozcamoslo, por aquel entonces era demasiado cotilla o inconsciente (segin se
mire) para seguir mi camino, marcharme a casa y quedarme con las ganas de saber el origen de
esos lamentos.

De modo que me adentré en la oscuridad, digamos que mas bien el lugar me engull6 sin
miramientos para luego mimetizarme en las entrafias de la noche.

No habia dado ni diez zancadas cuando de repente una voz femenina irrumpio6 de la nada.

—iNo te acerques, estoy armada!

En ese momento, mis ojos se abrieron por completo.

Joder.

Se trataba de una jovenzuela de no mas de diecisiete afios, completamente empapada hasta
las trancas, con toda la ropa pegada a su menudo y escudlido cuerpo. Juro que era lo mas parecido
a un fantasma.

—Hola...

Desoyendo sus amenazas, di varios pasos al frente.

—iQuieto o disparo!



Quito el seguro del arma, al parecer hablaba en serio. No era un jodido farol.

—No tengas miedo... yo —dije para tratar de calmar los dnimos en un tono suave y
conciliador.

Justo, en ese preciso instante un rayo ilumin6 el lugar y pude ver por primera vez su rostro. Y
lo que vi, no fue en absoluto de mi agrado. La muchacha tenia un ojo morado y el labio partido.

Entonces, sin quitarme de encima sus enormes y atentos ojos almendrados de lince, me
acuclill¢é y aproveché para estudiar su rostro a conciencia.

Era surrealista pero a pesar de tener el pelo pegado a su cara como una marafia oscura como
el tizon, algo me decia que en otro momento de su vida (uno mejor), habia sido una chica preciosa.

Se enjugd los ojos con el puiio y luego los desplazd de izquierda a derecha. Deduje que
buscaba respuestas y que, ademas, queria cerciorarse de que andaba solo.

—Necesitas ayuda?

—iNo! —Alz6 la voz casi desgaiiitdindose al hacerlo. Como un grito de guerra y, con una
expresion furiosa, afiadio—: jLargate de una puta vez!

Joder. Sabia que no era asunto mio y que lo mejor hubiese sido hacerle caso, dar media
vuelta y volver por donde habia venido. Sin embargo algo me retenia alli. Era incapaz de
marcharme y abandonarla. Sola y magullada como un pobre perro desvalido.

—¢ Estés bien? —Insisti— Quisiera ayudarte.

—iHe dicho que te marches!

Y, de pronto, en un visto y no visto, sono un disparo junto a mis pies, dejando muy claro que
el siguiente disparo seria certero y dejaria de ser una advertencia.

—iMierda! —Parpade¢ al tiempo que trastabillé y cai, impactando violentamente mi trasero
contra un charco— Pero, j;te has vuelto loca? —Respiré con bastante dificultad— jMe cago en mi
puta vida...!

No tardé ni un segundo en apuntarme de nuevo con la pistola al tiempo que yo permanecia en
el suelo con la mano cubriendo mi oido derecho, pues el estruendo del disparo pese a ser de
balines, aun retumbaba en mi cabeza.

—Marchate, por favor... Déjame sola —dijo esta vez angustiada sin sonar amenazante. Y,
mirandome por primera vez a los ojos, concluyé—: No puedes ayudarme. Nadie puede...

A continuacion, se le enmudecieron los ojos e hizo ademan de abrir la boca para decir algo
mas, pero se arrepintid. Luego, apart6 la mirada para enjuagarse con teson las lagrimas.

Creo que fue justo en ese preciso momento cuando lo tuve claro. En ese momento lo supe. No
iba a irme de ese lugar. No sin ella.

—Lo sé, estoy convencido de que no puedo ayudarte. Y quizd nadie pueda, pues tu cara me
dice que debes estar pasando un puto infierno. —Hice una pausa intencionada, para tratar de ser
lo mas convincente posible y asi llevarmela paulatinamente y sin que se diera cuenta a mi terreno
— Aunque, /no seria mejor pasar de esta puta mierda y acompafiarme a un sitio mejor. A mi
humilde morada, por ejemplo. Alli podras entrar en calor, comer algo y dormir un poco. Y si te
ves con ganas, podriamos ver juntos como Grady Sizemore tras su operacion de rodilla del afio
pasado dispara un home run en su reaparicioén con los Cleveland. ;Qué te parece?

Y... jocurri6 el milagro!

Una fraccion de segundo después, por verosimil que resultara, ocurrié el puto milagro. Pasé
algo que me dejo sin habla. Ella, la misteriosa muchacha del callejon, me obsequié con una timida
sonrisa ladeada. jAl fin!

(Qué podia alegar en mi favor? Pues muy simple, que a pesar de resultar a menudo un
completo payaso deslenguado, en ocasiones, eso tenia su recompensa. Y si no, a las pruebas me



remito. Digamos que ése podria considerarse mi primer paso. Robarle una media sonrisa. A pesar
de que el siguiente me costd sangre, sudor y lagrimas llevarlo a cabo. Convencer a alguien que
confie en un completo desconocido, no es tarea facil. Asi que me puse en modo plasta y no dejé de
insistir hasta lograr convencerla.

Y asi fue como Valentine Dunne irrumpié en mi vida; en mi desordenada y austera vida.
Poniéndola mas patas arriba todavia, pues sus problemas se toparon de bruces con los mios.

A pesar de eso, desde un primer momento, ambos conectamos a la perfeccion como en una
especie de mistica simbiosis. En seguida, nos cuidamos mutuamente, velando incansablemente el
uno por el otro aunque a veces se nos atragantara la convivencia pues siendo franco, el tener a
nuestro pequefio sin siquiera planificarlo, el ahogarnos con las dichosas deudas y el tratar de
encajar nuestras fuertes personalidades aunque fuese ayudado por un calzador... no era moco de
pavo.

A fin de cuentas, esa nunca fue mi idea de vida, aunque si resultd ser lo mas cercano que
estuve de tener una vida real.
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Amad a vuestros enemigos, porque os diran vuestros errores.
BENJAMIN FRANKLIN

Valentine Dunne
Diciembre de 2017
Dreams & Coffee Bar, Brooklyn

Gracias al nuevo empleo de Bobby pude devolver el dinero que Pipper me habia prestado
hacia un tiempo, llenar la despensa de comida, renovar el vestuario de Matt, darnos algiin que otro
caprichito y, lo mas importante de todo: sentir un enorme desasosiego econémico ademas de limar
ciertas tensiones entre mi marido y yo.

Dicen que el dinero no da la felicidad pero... jdemonios cémo ayuda!

2.17PM

—iEh, morena, sirve ese plato de una vez!

Levant¢ las cejas y miré de soslayo al anodino maleducado de turno que tenia a las tres, a mi
derecha, acodado en la barra, ladrandome desde 1o lejos para clamar mi atencion.

El susodicho tenia los ojos vidriosos, la nariz y las mejillas encendidas.

—No se preocupe, lo tendra en la mesa en dos minutos. —Aclaré y le sonrei con los labios
apretados.

«Capullo.»

Asi eran las normas de Pipper, escasas pero estrictas: «S¢ rapida, proactiva, simpatica y
siempre sonriente. Nunca olvides que la clientela es la que nos da de comer». Por ese motivo
debia tragarme los comentarios ofensivos, machistas y denigrantes... Y todo por el bien del
negocio. Y, aunque llevase mas de un lustro sirviendo mesas en aquel antro soportando carros y
carretas, ain seguia sin acostumbrarme al apestoso ambiente.

Y creo que jamas lo haré.

Lo unico que apaciguaba parte de mi malestar fue que, de un tiempo a esa parte, tenia en mi
cabeza un presentimiento recurrente. Una especie de buen augurio, de buen Karma...

Algo dentro de mi me alertaba de que el nuevo empleo de Bobby iba a darnos muchas
alegrias, pues los cambios de aires siempre son acertados.

—i¢Qué cofio pasa con mi plato?!

Oi blasfemar cerca de mi. Al parecer el tipo seboso se habia colado detrads de la barra y
ahora agarraba con fuerza mi brazo.

—Suélteme. ..

Pronto, se inclind hacia mi, pegando su cara a la mia, dispuesto a gritarme en el oido.

—i¢Estas sorda?! —Farfullo.

Apestaba a alcohol.

—iLe he dicho que me suelte...! —Esta vez fui yo quien le chill6 pues me hart¢ de
formalismos.

Di un paso atrds para tratar de zafarme de su amarre, pero me fue imposible. El muy



sinvergiienza cada vez clavaba mas los dedos en mis carnes.

Miré hacia atrds y hacia los lados, con rapidez y me di cuenta de que todo el mundo
observaba la escena con curiosidad como si de un culebron de la tele se tratara, pero nadie movia
un dpice para tratar de socorrerme.

Ver para creer...

Asi que no me qued6 mas remedio que ser yo misma quien pusiera fin a esa tropelia,
propinandole un rodillazo en la entrepierna lo suficientemente fuerte como para hacer que aullara
como un animal y se tambaleara hasta la mesa mas proxima.

Pipper tras oir alboroto no tardo en salir del almacén que habia al otro lado de la cocina y
correr a mi encuentro.

—iPor los clavos de Cristo! —Abrié mucho los ojos— Valentine, mi pequeia ;estas bien?

—Abhora si.

Con los ojos como platos, observo el moraton del brazo y pronto tomo cartas sobre el asunto,
aplicando el derecho de admision sobre el menda que no paraba de echar pestes por su boca
mientras salia del local.

«jA plus tard, mamén! jQue te jodan en otro lugar!»

Al llegar a casa, tras la jornada laboral, quise meterme en la cama para olvidarme del
suceso, aprovechando que Bobby seguia en el trabajo y Matt en la escuela. Asi que me descalcé y
cuando abri el armario para dejar las zapatillas, vi una cajita de hojalata que no habia visto nunca.

Dejé las bambas a un lado y la abri, presa de la curiosidad. En su interior hallé siete fajos de
mil dolares cada uno y un arma de fuego oculta en un pafiuelo de terciopelo negro.

—iOh, Dios mio...!

Pronto, unos pasos fuertes de botas irrumpieron en la habitacion. Era Bobby. Por algin
motivo que desconocia ese dia habia regresado antes a casa.

Ambos nos quedamos mirando en silencio con los ojos muy abiertos, sorprendidos tras el
hallazgo. Claro. Ninguno esperaba al otro y la ocasion se pintaba tensa a mas no poder.

(Conocéis esa situacion? ;Esa en que es mejor no mediar palabra para no joder mas la
situacién? Una situacion embarazosa. El me habia pillado infraganti husmeando en su caja de los
horrores y yo le habia cazado escondiendo algo de vital trascendencia en nuestro hogar, dulce
hogar.

Y, asi nos halldbamos, bajo la calida luz de una ldmpara de techo en madera de mango y a
punto de batirnos a duelo. Sin vaticinar de antemano quién de los dos iba a salir airoso... o peor
parado.

—¢Qué haces aqui, Valentine?

(En serio me preguntaba eso?

(Qué hacia yo aqui?
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Lancé el dinero sobre la cama y le mostré el arma.

—Dime la verdad y no me mientas, Bobby. —Tragué¢ saliva— ;Eres un puto traficante de
drogas?

Me tembl6 la voz al imaginarme a mi marido codedndose con mafiosos y con gentuza
altamente peligrosa.

Me entr6 el panico.

—iContesta, maldita sea!

—Baja la voz, Valentine. —Carraspe6 €l y su voz sond grave, pero extrafiamente calmada—:
Oye, te prometo que no es lo que parece.



Acort6 las distancia.

—iAlto! jNi se te ocurra acercarte a mi!

Mentia.

Y esta vez no le serviria para echar balones fuera y culpar a otro. Es vez no. Lo que habia
hecho era muy grave. Tremendamente grave.

Abri la boca, atando cabos.

Esperaba que me contara la verdad, aunque fuera aterradora, pues ese era el primer paso
para tratar de arreglar todo aquello, empezando por asumir los errores.

Esperaba que me contara la verdad, aunque fuera aterradora, porque ese era el primer paso
para tratar de arreglar todo aquello, empezando por asumir los errores.

—Abhora lo veo todo claro. Ahora todo encaja —abri los 0jos como platos ante la evidencia.
Acababa de estamparme contra un muro de realidad— La ropa de marca, la comida en
abundancia, la nueva furgoneta, los incalculables excesos, los innumerables caprichos...

—Ya te expliqué en su momento que me pagaban bien y que ademas se trataba de gente muy
generosa. No sé de qué te extrafias.

Abri mas los ojos. Esta vez lo miré como si hubiese perdido el juicio.

—D¢jate de gilipolleces, Bobby —puse mis brazos en jarras— ;Dime en qué cofio trabajas?

El se qued6 en silencio, mudo como una tumba.

—iDimelo, joder!

Carraspe6 en su puilo antes de responder.

—No es lo que parece, te lo juro, Valentine. Ni todo el dinero es mio... —Murmuré haciendo
crujir los nudillos— ni me he metido en problemas. Ademas, no s¢ de donde viene todo el cabreo.

—No puedo creerlo. ;En serio acabas de decir eso, Bobby?

—Pues si, cofio. No sé de qué te quejas. Gracias a ganar pasta a raudales te estoy dando una
vida de caprichos. —empezo a gesticular con los brazos, sefialando aqui y all&— Vives como una
reina y no te falta de nada. ;Qué mierda importara de donde venga la gallina de los huevos de oro?

Me llevé las manos a la cabeza por temor a perderla por momentos...

iEra de locos! Trataba de defender lo indefendible.

—Importa y mucho, joder.

—Pues no deberia de importarte en absoluto, nena. Lo tengo todo bajo control.

Negué con la cabeza con denuedo.

—FEres una inconformista, Valentine. Te quejas por todo. Te quejas cuando no entra dinero en
casa, pero también cuando entra a raudales. Ademas, es la tnica forma que he encontrado de
arreglar nuestros problemas econdémicos.

—Pero, no vale todo, Bobby... Y por supuesto que importa la procedencia del dinero. —
Crucé los brazos bajo mis pechos en sefial de desaprobacion— ;Y la pistola? ;qué pasa con ella?

Alz6 una ceja.

—El puto revolver no es mio.

—Y si no es tuyo, j;por qué cofio esta en nuestra casa, en nuestra habitacion y bajo el mismo
techo que Matt?! —Le grité¢ esta vez horrorizada a sabiendas que mis gritos traspasaron los
tabiques y se oyeron desde la calle.

De nuevo Bobby y su actitud pasiva. ;Como podia tener ese saque? ;Por qué diablos
permanecia tan inquietantemente calmado como si toda esa mierda no fuera con é1?

jComo si todo le resbalara!

—Te repito que no es mio. Y te lo demostré devolviéndolo a su duefio. Nunca debi traerla a
casa.



Bobby torcio el gesto.

—No me jodas, Bobby. jA buenas horas mangas largas!

Mis ojos se anegaron en lagrimas hartos de tratar de contenerlas por mas tiempo. Me sentia
ultrajada, ninguneada y engafiada por él.

—Bobby, te juro que no logro entender cémo has sido capaz de poner en riesgo la vida de
nuestro hijo de esa forma. Por si atin no te habia quedado claro: jla vida de nuestro hijo es lo mas
importante! —Estallé¢ al fin como si hubiese explosionado una jodida tienda de pirotécnica,
reventando a su paso las paredes y los techos, entre llamaradas de fuego para acabar reduciéndose
a simple ceniza— jNo vale todo, Bobby! ;Y mucho menos a cualquier precio!

iDios!

Tenia tantas ganas de abofetearle, de arafiarle la cara con las ufias, de hacerle entender que
no habia obrado bien y que todo cuanto hacia traia consecuencias. Sin embargo, no desaté mi ira
contra ¢l sino que la concentré en propinar un fuerte taconazo, en golpear el suelo con los pies y
en esfumarme de su lado.

En esos momentos no queria verlo. No queria ver su cara. No queria estar cerca de ¢l. Ni
siquiera respirar el mismo oxigeno que ¢l. Lo tnico que deseaba era salir lo antes posible de su
radio de visidn, de su alcance dafiino para borrar su cara de mi retina.

Maldije entre dientes una retahila de improperios que era mejor no repetir para no ofender a
nadie. Y mas tarde, di un portazo a la puerta que hizo retumbar las quebradizas cuatro paredes de
carton yeso de la estancia.

—iMaldita sea...!

Me senté en el suelo, doblé las rodillas y me cogi la cara con las manos sin dejar de negar
con la cabeza.

—No lo entiendo, joder... no lo entiendo.

Y empecé a llorar de impotencia y de rabia, respirando por la nariz con fuerza.

Me sentia exhausta y sobrepasada por tener que tolerar tanto pasotismo y tanta insensatez
gratuita.

Al cabo de un buen rato, cuando me habia desahogado todo lo indecible, me levanté y me
lavé la cara y al observarme en el espejo, vi reflejado mi rostro enrojecido y los ojos
abotargados.

Cuando sali de alli, Bobby ya se habia ido sin siquiera despedirse de mi. Pero no me
importaba lo mas minimo, pues sabia que eso formaba parte del ritual de una rifia, de una de las
famosas siete fases: enojo, perplejidad, silencio, llanto, gritos, frustracion y reconciliacion.

Era obvio que estaba atravesando la sexta fase.



14

Cuando el juego termina, las fichas vuelven a su caja.
PAULO COELHO

Bobby Taylor
Enero de 2018, Brooklyn

La mala vida, ese fue el principal motivo de mi perdicion. Lo demas, fue todo rodado,
cayendo como un jodido castillo de naipes.

Cuando el dinero entra rapido a tu vida, se va de la misma forma. Y, cuando te das cuenta del
error que has cometido ya es demasiado tarde para enmendarlo.

Todo cuanto tenia lo aposté y todo de lo que era dueio lo perdi.

jPara qué engafiarnos! Incluso mi dignidad, esa también la perdi. Bueno, en el hipotético caso
de haberla tenido alguna vez...

En definitiva, asi estaban las cosas. Me hallaba en una situacioén espeluznantemente peor que
hacia unos meses. Otra vez hundido en la mas completa mierda y, para colmo de males, debiendo
mi alma al diablo y... con intereses moratorios, no nos olvidemos.

Como era de esperar, a mi mujer no le dije nada. Primeramente porque no tenia ganas de que
exagerara el tema mas de lo debido y en segundo lugar, porque no queria que se volviera mas
paranoica si cabia.

Digamos que ella y yo, a menudo, soliamos tener... discrepancia de opiniones. Rara era la
vez que Valentine y yo compartiamos el mismo criterio sobre las cosas triviales. jPues imaginaos
en las importantes!

En esta ocasion, opté por la via sencilla: mantenerlo en secreto. Tenerla enganada, pero feliz.
Que creyera que todo iba suave como la seda y que yo seguia manteniendo el control de todo.

jPobre Valentine...! Pobre ilusa.

12.41 PM

A esa hora me hallaba sentado en la silla de la sala de espera en el HSBC North America
Holdings. No era casualidad que se tratara de la misma entidad bancaria que nos habia concedido
los créditos y la hipoteca de nuestra casa.

A ultima instancia habia acudido alli, pues necesitaba, primaba, urgia como el respirar, que
alguien me lanzara un puiietero flotador para mantenernos con vida en medio de la nada. Y
arreglara, aunque fuese con putos parches, los problemas econdmicos que arrastraba desde hacia,
ya, demasiado tiempo.

Respiré profusamente con cierta sensacion de angustia mientras me recolocaba el cuello de
la camisa. No estaba acostumbrado a vestir de esa forma tan elegante, sino a mi aire, mas
desenfadado y ese tipo de ropaje me provocaba urticaria en la piel.

«jNo sé por qué cono tardaban tanto en recibirme!»

Llevaba mas de cuarenta minutos a la espera y mis nervios estaban a flor de piel, convencido
de que tanta demora iba a causarme una ulcera. Joder. El condenado estomago me ardia. Sentia
como si en mi interior hubiesen ratas atrapadas, hurgando con sus largas y puntiagudas ufias,



tratando de buscar una salida desde mis entrafias hacia el exterior.

Me notaba las palmas de las manos frias y sudorosas, las cuales no cesaban de temblarme,
como si un Juez acabara de dictaminar sentencia para enchironarme en el corredor de la muerte
para el resto de mi existencia.

Por suerte, minutos mas tarde, la puerta del despacho se abrié y un hombre de mediana edad,
alto, calvo y con una cara bastante agradable, aparecio tras ella.

Ladeé la mirada hacia €l, cerciorandome de que el tipo en cuestion no paraba de observarme
sin cortarse un pelo. Analizdndome al dedillo. Prejuzgando mi aspecto y de paso mi puta jeta.
Haciendo juicios de valor sin conocerme.

iMaldito esnob!

Luego, tras obsequiarme con una impostora sonrisa comedida, me invité a pasar acompanado
de un apreton de manos.

—Tome asiento. —Su voz de pito crispo en cierta forma la uniformidad de la sala. Dicha
estancia estaba revestida de madera de roble de arriba abajo: paredes y suelo. Y los muebles, de
apariencia caros, me alertaban de que solicitar un nuevo crédito, iba a ser una tarea bastante
complicada.

Dicho esto, cerr6 la puerta tras de mi y fue entonces cuando su desagradable aliento himedo
movio las grefias de mi nuca de un lado a otro.

Me senté.

La silla aun estaba caliente de haber sido ocupada por otra persona.

—Usted dira, ;en qué podria ayudarle?

«Pues verd... soy Bobby Taylor: un Don nadie. Un borracho, luddpata, ademas de un
mentiroso compulsivo que necesita con urgencia pasta gansa para poder hacer frente a todo un
lastre de deudas de juego. Y, ya de paso, poner algo de orden en mi vida. Vestir, calzar y alimentar
como es debido a mi familia, la cual tengo dejada de la mano de Dios. Porque... aunque me duela
reconocerlo, no he podido o, mejor dicho, no he sabido hacerlo mejor.»

La verdad era esa. La verdad que s6lo yo conocia. Pero, como es obvio, preferi morderme la
lengua y abordar el asunto de otra forma. Una, a todos los efectos, menos... sangrante y
humillante.

—Verd. He acudido a usted. Bueno, a este banco —miré a mi alrededor—, porque necesito
que me dé... Ehm... Necesito una solucién rapida a mis deudas —pronuncié con temple o lo mas
tranquilo que pude estar. Fingiendo tener controlada la situacion.

«Mi pequefia embarcacion iba a la deriva y hacia aguas por todas partes. Estaba a punto de
hundirse en tierra de nadie...»

Tras mi escueta introduccion, el tipejo empezd a observarme circunspecto y en completo
silencio, con sus 0jos 0scuros y acuosos.

Al poco, se frotd las manos.

—No se preocupe —dijo, dedicandome una leve sonrisa con la intencién de normalizar todo
aquello— Estudiaré su caso en particular y le buscaré una solucion, siempre la que sea la mas
plausible para usted.

«;Plausible? ;qué cofo significaba ese pufietera palabra?»

Supongo que puse mi cara de: «a mi explicamelo, pero en cristiano» pues el susodicho al
momento, lo aclaro:

—Le propondré la solucién mas recomendable.

«jAh, okey! Eso mismo...»

Asenti, rapidamente, a sabiendas que sus palabras estaban hechas a medida, estudiadas y muy



trilladas. Seguro que eran las mismas que solia utilizar con putos ceros a la izquierda como yo,
marginados de la sociedad, despojos humanos...

Aunque, toda eso me importaba un bledo y me lo pasaba por el forro de...

—Asi, a bote pronto y haciendo un répido recorrido por su historial... —dijo interrumpiendo
mis pensamientos sin siquiera dejar de mirar a la pantalla de la Surface. Crucé los dedos— Tiene
concedidos varios microcréditos y una hipoteca de interés variable con vencimiento a treinta y
cinco afios.

Levant6 la vista para observarme, cefiudo.

«jSi, bravo! —Aplaudi mentalmente— jPremio para el caballero del peluquin! —Torci la
boca en una mueca— Menudo descubrimiento acabas de hacer, ;jeh, chaval? Si, en efecto.
Valentine y yo estamos completamente arruinados. ;Por qué otro motivo iba a mover mi culo hasta
aqui? Entenderas que tengo otras cosas mejores que hacer que patearme media ciudad para verte
la cara de soplapollas...»

—No disponen de liquidez.

Puse los ojos en blanco, atin no estaba listo para una negativa. No tan pronto...

—Y... mucho me temo que la inica aportacion econdmica que existe a fecha de hoy es la de
su esposa, la sefiora Taylor.

—Esto..., Valentine Dunne..., asi es como se llama ella —sonrei y carraspeé¢ al mismo
tiempo, tratando de hacer la charla mas dinamica, mas coloquial y por qué no, que sintiera un puto
apice de empatia hacia nosotros. Incluso de misericordia, si me apurdis— Ella es tremenda, je je
je —Terca, pensé— Ella, ella siempre ha preferido mantener su apellido de soltera... Cosas de
mujeres, usted ya sabe.

El hombre me lanzé una mirada menos condescendiente si cabia y empecé a notar como el
aire se enrarecia y mis axilas a empapar la camisa.

Lo olia, el muy cabrén estaba a punto de denegarme el nuevo crédito que iba a mantenernos a
flote unos meses mas. Lo vi en su cara, lo lei en su mirada y lo oli en el cargado ambiente que nos
envolvia.

Joder. Debia hacer algo para impedirselo. Lo que fuera... Bajarme los pantalones, llegado el
caso y aceptar sin rechistar todas las pufieteras condiciones que me obligara a firmar.

—Vera usted sefior Taylor. Créame si le digo que me gustaria darle buenas noticias, pero...
—se detuvo un misero segundo antes de proseguir—: por el momento me temo que, dada su actual
y precaria situacion, me veo obligado a sugerirle que regrese de aqui a un tiempo, cuando las
cosas empiecen a irle mejor y cuando sus ingresos se vean aumentados. Asi podra ser capaz de
hacer frente a los recibos del nuevo crédito.

Me frot¢ los ojos como si estuviera ante un espejismo. No podia creer lo que estaba
oyendo...

—Lo primero que haremos serd procurar rebajar esa enorme bola de nieve con riesgo a
convertirse en un peligroso alud.

Aspiré¢ aire entre los dientes en tres ocasiones y me encorvé sobre la mesa.

—Escuche, por favor... —dije en tono seco, apesadumbrado y al borde de la derrota—
Necesito ese crédito. Debe concederme ese crédito. Usted tiene que ayudarme, se lo ruego...

De inmediato, saqué de la cartera una foto de mi hijo Matt y la deslicé a su lado de la mesa.
En ella se reflejaba a nifio sonriente, sano y ajeno a la vida de mierda que le rodeaba y al futuro
incierto que le esperaba si no se apiadaba de nosotros.

—Mire. Este es mi pequefio —empecé a decir con la voz trémula pese a intentar mantener un
tono sereno—, se llama Matt y... es un nifio alegre... se lo aseguro. Es una personita que no tiene



la culpa de nada. Alguien que no debe pagar mi mal hacer, mi mala cabeza —tragu¢ saliva con
resquemor—. Alguien que merece una oportunidad. La oportunidad que usted va a darle —eché un
vistazo a su mesa y lei su nombre gravado en una placa—... sefior Thomson, por favor.

Sin titubear y sin temblarle el pulso, dio la vuelta a la foto y la desliz6 de vuelta a mi lado de
la mesa.

—Miire. Se lo explicaré una s6lo vez para que le quede claro: en los treinta afios que llevo
como director en esta oficina, jamas el chantaje emocional ha sido decisivo para una toma de
decisiones. —Sond tremendamente ofendido— Por lo que le advierto que si desea continuar
sentado en esa silla y dirigiendo el hilo de la conversacion hacia ese lado, deje de hacerlo lo
antes posible.

—Joder.

—Ademas, insisto. Ya se lo he comentado antes: venga cuando se sienta mas desahogado
econdmicamente hablando.

(Ya esta?

(Eso era todo?

LY mi tiempo?

(Y mi dignidad?

Todo quedo a la altura del betan. ..

iEl muy cabron me estaba echando a patadas de su oficina!

—i(Cree que si tuviese el dinero que dice usted vendria aqui a perder mi jodido tiempo en
solicitar un puto crédito y de paso ver su cara de memo?!

Me levanté de la silla impulsado por la furia de mil demonios.

—i¢Como se atreve?!

El abrié mucho los ojos y pestafieé contrariado. La sangre no tardé en ascenderle rauda a la
cara.

—Lo que deberia hacer es mostrar algo de humanidad... jJodido clasista de mierda...! —
Mascullé, notando como mis ojos rapidamente se inyectaban en célera.

—Le ruego que cuide su lenguaje o me veré obligado a llamar a seguridad.

El tiparraco alz6 el auricular del teléfono con la intencidon de colocarselo en el oido.

—No hara falta. Conozco la puta salida.

Y me largué de alli, no sin antes propinar un fuerte portazo, para deleite de mi salud mental.

La vida me habia ensefiado que no es bueno contener la ira, ni siquiera la rabia del momento.
Y, que ademads, te quedas relajado una vez te despojas de esos malos pensamientos. Ya fuese a
golpe de un portazo, de una patada o de un pufietazo.

jQué¢ iba a hacer!

Yo era de la vieja escuela y os aseguro que es la mas dura que existe. Ademas, me habia
criado como un salvaje entre salvajes.

iMamon, hijo de la grandisima...!

Entré a trompicones en la furgoneta que aun olia a nueva y saqué una botella de vodka que
habia oculta en la guantera. No tardé¢ ni un segundo en desenroscar el tapoén y empezar a dar
generosos sorbos.

Ese era mi momento.

Deseaba con todas mis fuerzas quedarme semiinconsciente, para permanecer ajeno al mundo
que me rodeaba, a las mierdas en las que estaba metido y en las que cada vez me estaba hundiendo
mas y mas...



Pero, Justo en ese momento, un repiqueteo en la ventanilla me alerté de que un par de ojos
me observaba desde fuera.

—(Bobby? ;Bobby Taylor?

Mi respuesta no se hizo esperar.

Miré a la cara de ese tipo que permanecia agachado, quien, sin quitarme ojo a través del
cristal, estaba a la espera de mi reaccion.

Era un tipo alto, mas o menos de mi estatura pero bastante mas delgado, de pelo negro rizado
muy, muy corto y ojos saltones, parecidos a los de la rana Gustavo de Barrio Sésamo, ;os
acordais?

Lanz6 un suspiro.

—iVenga hombre...! —Espet6 alzando las manos al aire— Pero, es que... jno te acuerdas de
mi?

En honor a la verdad, no estaba de humor para jugar a las adivinanzas. Ademas, mi cerebro
estaba tan ahogado en vodka que tenia serias dificultades para recordar una mierda.

—iDeberia darte vergilienza haberme olvidado tan pronto! —Se echo6 a reir con ganas— Ty
yo. Las Vegas. Ao 2010.

Se remangd la ropa para mostrarme un espantoso tatuaje en su antebrazo izquierdo: una
malograda recreacion de la cara del payaso IT, de la novela de terror de Stephen King,

Ese era justo el dato que precisaba para saber quién tenia ante mi: al grandisimo
sinvergiienza, cabronazo e hijo de puta, Casper Logan. Un viejo amiguete del barrio en donde
naci: en el Bronx.

Ni qué decir que juntos habiamos estudiado en Fordham Preparatory School. Bueno, en
realidad no fue asi, pues no llegamos a acabar los estudios, s6lo nos dejabamos ver de higos a
brevas.

Por aquel entonces nuestra principal prioridad era otra muy distinta: ligar con todo lo que
llevara falda, fumar porros como si no existiera un maflana y competir en todas las carreras
ilegales de dos ruedas que llegaban a nuestros oidos.

Eramos inseparables, ufia y carne. Hasta el dia que lo enchironaron por robar en el stper de
un pakistani, disparar al cajero y dejarlo malherido.

Traduzco: robo con intimidacién y violencia, con delito de lesiones.

A Casper Logan le cayeron varios afios de carcel y a partir de ese momento le perdi el rastro.

—iOstia puta, pero si es Casper Logan...!

—Asi es. El mismo: en vivo y en directo.

—iDichosos mis ojos!

Sali de la furgoneta como un rayo, tenia que abrazar a ese impresentable cuanto antes.

—Qué es de tu vida? —Su mirada empezd a repasarme a conciencia, deteniéndose en mi
alianza de boda—. jPor los clavos de Cristo! jYa te han cazado! —Arrugd la nariz en sefial de
desaprobacion, como si hubiese olido a huevo podrido— jHace mucho que dejaste prefiada a esa
fulana?

Su comentario sexista fuera de contexto fue del todo inapropiado, ademas de ofensivo.
Valentine no era de esa clase de mujer. Ella era muy distinta. Ella era mi mujer.

—Ella se llama Valentine Dunne —protesté con aire desafiante. Queria que quedase muy
claro que debia respetarla desde el segundo uno— Ella es toda una mujer, de la cabeza a los pies.

Quise quitar hierro al asunto, pues si su intencion era la de no recular iba a partirle la cara en
tres, dos, uno...

—iCono! Perdona mis mierdas si te has sentido ofendido —me mir6 por el rabillo del ojo—



Joder, tio. No tenia ni idea, no sabia que habias sentado la cabeza.

—iBah! No pasa nada, Casper.

—Hombre, si que pasa... deja que arregle el desastre —asegurd rodeando mis hombros con
su brazo— Para tu informacion jsabes que eres el primer amigo que se ha casado?

No respondi a eso.

—Hay que celebrarlo. Vamos a tomar unas cervezas.

En esos momentos, cualquier pretexto era bueno para pillar una buena cogorza.

—Asi me pones al dia de tu vida, de tu Valentine y de todo lo que te venga en gana.

—Todo eso suena genial, en serio. Pero... mejor serd en otro momento.

—De eso nada, que sepas que hoy no te escapas.

—En serio, socio. Hoy me esperan en casa.

—iVamos, Bobby, hagamos esas birras! No me obligues a secuestrarte... jJa, ja, ja!

A regafiadientes y pese a mi negativa, acepté su proposicion. Primero porque ante la
presencia de un viejo amigo era un flojo y segundo porque en verdad, beber unas birras y recordar
viejos tiempos no harian dafio a nadie. ;Verdad?

ilgnorante de mi...!

Pues los problemas suelen llegar antes de verlos venir y sin venir a cuento. Sin aclamarlos.
Sobre todo si tienen nombre y apellido: Casper Logan.
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Las personas suficientemente locas como para pensar que pueden cambiar el mundo, son las
que lo cambian.
STEVE JOBS

Valentine Dunne
Febrero de 2018, Brooklyn

Francamente, no supe en qué momento ocurrid con exactitud. Lo unico que sé a ciencia cierta
es que todo cuanto habia a mi alrededor empez6 a desmoronarse sin poder hacer nada por
impedirlo.

Varios fueron los indicadores que hicieron saltar todas las alarmas. ..

El primero: las escasas joyas que guardaba y que, de la noche a la mafiana, empezaron a
desaparecer. Asi sin mas y sin dejar rastro, como si se hubiese abierto una grieta en la tierra y
todo se hubiese perdido dentro de ella. La pulsera de oro que Pipper me regal6 para nuestra boda
(y que hasta entonces habia pertenecido a su tatarabuela materna). Los preciosos pendientes de
perlas con los que Bobby me sorprendié en el mejor dia de mi vida: el nacimiento de nuestro
pequefio Matt. E incluso el solitario de compromiso en oro blanco con diamante en talla princesa,
del cual habiamos pagado su ultima letra el verano pasado.

El segundo: las mentiras. Continuadas, reiteradas, injustificadas, con premeditacion y
alevosia, unas tras otras. De hecho, Bobby empezd a convertirlas en su rutina diaria, en su forma
de vida, en su modus operandi.

Era abrir la boca y vomitar una nueva mentira o engordar la anterior, como si se tratara del
efecto de bola de nieve, metaféricamente hablando. Al principio la pequeia bola de nieve baja
por la ladera y conforme va creciendo de tamafio y descendiendo a gran velocidad, arrasa con
todo lo que se interpone en su camino.

Y el tercero: dejé, de la noche a la mafiana en tener un marido. A un compafero de fatigas, a
mi alma gemela, a alguien con quien dialogar y compartir mis pensamientos. Dejé de tenerle, se
esfumo. Sin causa aparente.

Bobby en cuestion de pocas semanas, transformé radicalmente su personalidad. Tanto, que
incluso, me costaba reconocerle. Os juro que llegué incluso a cuestionarme quién era el extrafo
que compartia mi cama todas las noches. En verdad, si soy sincera: que compartia cama las
noches que se dignaba a aparecer por casa.

Esta feo admitir que, habia llegado a caer tan bajo en mi abyecta existencia que, preferia
verle ebrio a no verle nunca mas. Pues preferia pasarme las noches en vela rogando a Dios que
regresara vivo a mi lado. Preferia mirar por la ventana y sobresaltarme al oir cualquier ruido que
quebrantara el silencio de la noche. Preferia permanecer en guardia. Preferia mil veces eso, pues
la sola idea de pensar en unos agentes de la ley presentandose en el rellano de mi casa,
aporreando la puerta a horas intempestivas de la madrugada pidiéndome acompafiarles en el
coche patrulla en direccion a la morgue para reconocer el caddver de mi marido abatido en una
reyerta en cualquier bar de mala muerte, me partia el alma en dos. Me dejaba noqueada, fuera de
juego.

No queria que ese fuera nuestro final, su final.



Por lo que, asi estaban las cosas.

El ambiente entre nosotros se volvid completamente insufrible, irrespirable, asfixiante...
Rinas, reproches, faltas de respeto, comentarios fuera de lugar, palabras malsonantes... Y a todo
es0, para colmo de males, quién verdaderamente salia mas perjudicado, quién peor salia parado y
quién peor lo pasaba, sin duda era Matt.

Creo que no es preciso recalcar que los nifios, son parte activa en todos los asuntos
conyugales. Estan siempre presentes y en medio de los altercados, aunque estén encerrados en sus
dormitorios. Y, ademas, son como pequeias esponjas, nutriéndose de nuestras acciones: buenas o
equivocadas; salpicandose de nuestras putas mierdas.

De madrugada, me quedé dormida cuando hacia guardia en el salon, esperando a que Bobby
regresara a casa.

Creo que eran pasadas las cuatro de la madrugada cuando me desvel¢ sobresaltada y con el
pulso desbocado.

Matt aparecié en medio de la oscuridad, entre sombras y en medio de la nada. De pie junto al
sofa, en calzoncillos y descalzo. Completamente bafiado en sudor y con los dientes castaiieando
sin control.

—~Cielo, ;qué haces despierto?

Me incorporé del sofd para dirigirme a su lado, con la intenciéon de cogerle de la mano y
acompafarle a su habitacion. Pero tardé una fraccion de segundo en darme cuenta de que tenia los
ojos muy hinchados, sefial de haber estado llorando bastante rato.

—Vaya... ;has vuelto a tener otra pesadilla?

El negd con la cabeza.

—¢No? Qué raro...

Palpé su frente con el dorso de la mano.

—(Entonces qué te pasa, mi vida?

—Ma-mami... —llorique6 tembloroso, colocando la mano sobre su vientre— Me duele la
tripa...

De pronto, empez0 a tener arcadas y mas tarde, vomito. La regurgitacion cubrid por completo
mis blancas, flacas y desnudas piernas.

Cogi a Matt en brazos y le llevé al cuarto de bafio. Incliné su cabeza en direccion a la taza
del water y esperé. El segundo asalto no se hizo esperar.

Media hora mas tarde, le aseé y le vesti y yo me cambié de ropa.

Luego, telefone¢ a Bobby para que me acompafnara al centro de salud, pero saltd el
contestador. Asi que le dejé un mensaje:

—Bobby, Matt no se encuentra bien. Vamos de urgencias. Ya si eso, cuando... —hice una
pausa intencionada, meditando un segundo lo que debia decir—: Ya, cuando... ;Sabes qué? Vete
a la mierda! —Mascull¢é entre dientes con rabia. Ya empezaba a cansarme de tanta tonteria. Nunca
estaba cuando mas le necesitaba—. Si eso ya me llamaras. Bueno..., suponiendo que lo que estés
haciendo sea mas importante que el estado de tu hijo de cinco afios...

jA tomar por el culo!

Cargu¢ a Matt a cuestas y eché a correr como alma que lleva el diablo en direccion al centro
de salud mas cercano. El que estaba a unas cuatro manzanas al sur.

Para mas inri, no podia pedir un taxi, pues €se era un lujo que no nos podiamos permitir.

Hacia tiempo que estdbamos sin blanca y las Gltimas monedas que tenia en el fondo de mi
bolsillo debia reservarlas para emergencias. Como por ejemplo los medicamentos que iban a
recetar a Matt.



Fuera, en la calle, la lluvia hizo aparicion de inmediato. Como si se tratara del antagonista en
las pelis de miedo. Empapando nuestras ropas mientras el frio del mes de febrero no tardé en
calarse en nuestros huesos.

Afortunadamente, Dios aprieta pero no ahoga y por aquel entonces, Matt era ligero como un
pluma y yo lo bastante fuerte como llevarlo en brazos medio kilémetro.

Al final resultd ser una simple gastroenteritis. Como siempre, Pipper se hizo cargo de los
gastos pues nosotros no disponiamos de seguro médico.

Referente a Bobby, deciros que se dejo caer por casa pasadas las cinco de la madrugada.
Con las mangas de la camisa remangadas, los pantalones manchados de Dios sabe qué y apestando
a alcohol barato.

—Heeeey... Valentine.

Me hizo una sefial con la cabeza como si de un colega suyo me tratara.

—iHombre, pero si estas vivo! —Le solt¢ con sarcasmo, elevando las manos al aire y
mirando al techo.

Quiso dejar las llaves en la cestita de mimbre del recibidor pero éstas cayeron al suelo y alli
las dejo, para que otros las recogiera. O séase, yo.

—Claro, vivi-to y colean-ando, ;qué cono esperabas?

Sonrié en una mueca propia de un borracho, torciendo el labio superior derecho en un tic
nervioso.

Frunci el cefio y €l se acercd a mi lado con la intencion de darme un beso, sin embargo al no
estar en igualdad de condiciones, al estar ebrio, yo fui mas agil y me aparté bruscamente.

—¢Coémo esta el en-na-nno? —Prepuso ¢l sin darle importancia al hecho de que su mujer
acababa de hacerle la cobra.

—/Qué como esta? (E1? Bien gracias. Y yo hasta las narices de que nunca estés cuando se te
necesita.

—Vaaaamos, nena —se echo a reir sin ganas— No empieces otra vez a dramatizar, no creo
que sea para tan-tooo... Joder. Es un nifio y a los nifios... nunca les pasa nada malo —se atrevio a
decir.

Bufé, rebufé y después crucé los brazos bajo mis pechos.

—Te juro que nunca he conocido a nadie tan... sinvergiienza como tu.

—Ostras... Valentine, ti ya-ya me entiendes —tartamudeé— Lo que queria decir es que los
crios son de goma. Como el blandiblu, ese. Los estiras, los aplastas y haces lo que quieres con
ellos y siguen igual, tan ricamente.

Fue entonces cuando aprovechd para acortar las distancias entre nosotros, arrastrando la
suela de las deportivas con bastante torpeza. Queria darme ese beso fallido, seguramente con la
intencion de limar asperezas y relajar tensiones.

Retrocedi un paso pues el hedor a alcohol que desprendia su aliento me estaba matando,
provocando que mis intestinos se revolvieran sin tregua.

—iDios Santo! Lo que deberias es darte una ducha de agua fria o... —sugeri, agitando mi
mano y tapandome la nariz— O mucho mejor. Lo que deberias hacer es irte a la cama directamente
a dormir la mona.

—Joder, Valentine. No seas tan dura conmigo... —susurrd esta vez en tono conciliador a
pesar de mantenerme en silencio, en mi sitio, en mis trece. Rigida como un palo de madera y
callada, como una tumba— Vamos, nena, dame un respiro.

Quiso coger mi mano.

—iNo me toques! |Ni se te ocurra tocarme! —Le grité, esta vez ensefiando los dientes al



tiempo que notaba como mi corazdén se aceleraba por momentos— jNo después de habernos
dejado tirados! jOtra vez!

—No os he dejado tirados... Estoy aqui, ;no?

—iBasta ya, Bobby! —Le grité con todas mis fuerzas atn a riesgo de despertar a Matt y al
resto del vecindario— jMaldita seas! Deja ya de tratar de justificar lo injustificable. Mientes mas
que hablas y no tienes decencia. jNinguna!

Cogi airé. Me ahogaba. Queria decir demasiadas cosas a la vez.

—Hace demasiado tiempo que dejaste de ser un buen marido y ni siquiera te das cuenta. Pero
lo peor de todo no es eso, no. Lo mas lamentable es que ahora también has dejado de ser un buen
padre... {Y esto Gltimo es imperdonable!

Se qued6 mudo, por primera vez en mucho tiempo y yo ignorando qué era lo que se le paso
por la cabeza en ese momento.

—Yo te quiero Bobby y probablemente jamas dejaré de hacerlo. Pero tarde o temprano, todo
llega a un limite y yo llevo demasiado tiempo permitiendo que te olvides de nosotros. Puede que
la culpa sea so6lo mia. Por no hacer nada, por dejar que suceda, por consentir que llegue a este
extremo, pero... €s que...

Bobby seguia sin reaccionar. Estaba quieto, inmovil como una estatua de marmol. Sin
pestafiear, quiza a la espera de lo que se avecinaba sin mover un apice.

—iNo puedo mas...! —Rezongué con lagrimas en los ojos— Te juro que estoy exhausta.
Agotada de pasar las noches en vela sin saber si regresards a casa ebrio, con la cara partida o si
no volveré a verte nunca mas. —Tragué saliva con resquemor— Bobby, sabes que jamas te he
pedido una vida de ensuefio, porque ni siquiera creo en los cuentos de hadas. Pero... jMaldita
sea! Esta vida, nuestra vida, no se asemeja ni de lejos a la vida que me prometiste cuando me
salvaste de aquel oscuro callejon... Ni la vida que nos prometimos tener algiin dia. Hemos dejado
de cuidarnos mutuamente, de velar el uno del otro, de tratar de hacernos bien. Hemos dejado de
amarnos, de respetarnos, de ser uno y no dos.

—Y la tendremos. Tendremos esa puiietera vida algun dia. Pero, por favor, necesito que me
des mi tiempo. Este no soy yo.

Ahora fue cuando negué con la cabeza y ¢l se atus6 el pelo, pasandose la mano en tres
ocasiones. Ese era su gesto habitual. El mismo gesto que realizaba cuando la situacion que creia
tener bajo control se desmoronaba ante si.

—Bobby, escichame con atencidn porque sé que lo que te voy a decir no te va a gustar...

—(A qué te refieres?

Su nuez subiod y bajo de golpe, tragando torpemente saliva.

—Estamos ante una situacion limite en la que me veo obligada a tomar una determinacion.
Puede que no sea la mas acertada, pero es mi decision.

Le miré directamente a los ojos.

—NMafiana por la mafiana Matt y yo nos marcharemos de esta casa. Pipper que esta al
corriente de todo, nos ha acogido en la suya durante el tiempo que sea necesario.

—No, Valentine... No tienes por qué hacerlo. Yo en tu lugar no lo haria —repuso él
angustiado y con la mirada contrariada— Acaso, ;me estds dejando?

—Bobby, déjame acabar, te lo pido por favor...

Alz6 las manos en sefial de rendicion sin mediar palabra. A simple vista, parecia
verdaderamente consternado. Borracho, pero consternado.

—No te estoy dejando.... No de momento —contesté y aparté la mirada un solo segundo, al
momento la retomé— Pero, si pasado un tiempo la situaciéon altn persiste y no cambias



radicalmente tu comportamiento, buscaremos un lugar definitivo en donde vivir... Pero sin ti.

Por mas que duela en lo profundo del alma, en ocasiones es inevitable arrancar con verdades
los velos que tapan nuestros 0jos y que nos impiden ver con claridad. Lamentablemente, a veces ni
siquiera un buen sermoén a tiempo desnuda por completo la realidad, pues es necesario un
ultimatum para lograr reaccionar a la otra parte.

Y éste, era muy a mi pesar, el unico camino logico que debia tomar.

Puede que fuese por el alcohol, o puede que fuese porque en el fondo Bobby Taylor era un
cobarde oculto tras una apariencia tremendamente varonil y de su imperturbable rostro de chico
malo. Sin embargo, permanecié en silencio, sin mediar palabra, con la boca sellada, casi sin
respirar y observando desde su sitio como le dejaba a solas y me encerraba en nuestra habitacion.

Dios sabe que esperé a su reaccion, una que jamas llego.

Esperé a que saliera de su boca un: «no te vayas», «intentaré arreglar las cosasy», incluso
hubiese bastado con un simple: «te quiero». Pero no llegd. Las disculpas, el arrepentimiento o la
redencion... nunca se materializo. Eso nunca formo parte de su léxico.

Bobby Taylor nunca asumia sus errores.

Y le odié. Le odi¢ con todas mis fuerzas y a partir de ese momento. Por abandonarnos. Por
olvidarse de nosotros. Por desampararnos. Por ser un completo egoista. Pero, sobre todo..., por
dejar de querernos.
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Solo los fuertes tienen la capacidad de perdonar.
GANDHI

Valentine Dunne
Febrero de 2018
Avenida Emmons, Brooklyn

Pipper Ortiz nos acogi6 a Matt y a mi sin pedir explicaciones.
Y no fue de extranar, pues desde el preciso momento en que la conoci, supe que jamas me
defraudaria.
Ella me abrid la puerta de su casa y de su corazon sin contraprestaciones. Ademas, bastaron
solo cinco palabras para sentirme cobijada entre sus brazos: «Mi casa es tu casay.
En definitiva, su casa no era mas que una excusa. Un lugar donde refugiarme, esconderme de
mi realidad, de mi matrimonio y de Bobby.

—\Voy a preparar la cama de invitados —dijo, retirandome una lagrima que en ese momento
se deslizaba por mi acalorada mejilla— No es muy grande, pero es bastante comoda.

Asenti con la cabeza sin soltar la mano a Matt. Le necesitaba pegado a mi, piel con piel,
calor con calor, sintiendo sus deditos entrelazados con los mios.

—Mientras tanto podéis daros una ducha, seguro que os sentara bien —sugirid antes de
esbozar una tranquilizadora sonrisa maternal, subir al altillo a través de la escalera de caracol y
dejarnos a solas en el salon.

Eché un vistazo rapido a la estancia tras dejar la bolsa de deporte en el suelo, junto a un sofa
afelpado. Se trataba de un discreto atico con altillo, de muebles austeros pero bien cuidados, en
armonia con las cortinas que hacian juego con los cojines y adornos varios.

Me llamo la atencion una fotografia que habia sobre una mesita redonda. Era en blanco y
negro. Presumiblemente fue tomada cuando ella debia tener alrededor de unos veinte afos.
Llevaba un vestido estival de manga corta de estampado floral; el pelo muy corto y disfrutaba de
un cucurucho de tres bolas.

Sonrei, por un momento sonrei al imaginar que ella podria haber sido mi verdadera madre. O
por lo menos, era asi como a mi me gustaba imaginar y no como resulto ser.

—Vamos, mi vida —me acuclillé para mirar directamente a los almendrados ojos de Matt—
Te ha tocado, iras ti primero a la ducha.

—Vale... pero, ;puede ser un bafio? —Pregunt6 alzando las cejas.

—Uhmmm... veamos. Déjame pensar —arrugué¢ la nariz y continué en tono infantil y
desenfadado—: ;quieres que sea uno de esos bafios largos y con burbujas?

—iTrato hecho! Pero después, te tomards un vaso de leche caliente y derechito a la cama.

Alcé la palma de mi mano al aire.

—Venga, jchoca esos cinco!

Y asi lo hizo €l. Después, corri6 al cuarto de bafio como si se tratara de una carrera en la que



se jugaba el primer puesto en el podium y me quedé a solas. Momento que aproveché, para
sentarme y cerrar los 0jos.

Pero, en honor a mi mala suerte, el teléfono empezd a sonar. El nimero de Bobby aparecio en
la pantalla.

—¢(No piensas descolgar? —Me preguntd Pipper de pie frente de mi— Me temo que esta vez
la ha tenido que hacer muy gorda para que ni siquiera quieras responder.

—Tan gorda como su testarudez —escupi.

—Ni que lo digas, mi nifia. En todos los afios de mi vida, que no son pocos, —sonri6 de
medio lado y se sentd junto a mi en el sof&— nunca habia conocido a un ser humano tan terco
como una mula como él.

»Es mas, incluso me atreveria a decir que en la Wikipedia, al pie de la definicion cabezota,
existe una foto de Bobby Taylor.

Me rei.

Pipper consiguié con su caracteristica forma de expresarse y sus exagerados aspavientos al
aire, hacerme reir. Y lo necesitaba. jVaya, si lo necesitaba! Y el abrazo que me obsequio después,
también.

—Todo se arreglara, ya veras, pequena.

Asenti con el gesto apesadumbrado.

—~Quiero a Bobby, Pipper.

—Lo sé. No me cabe la menor duda. Si no le quisieras, no estarias hecha unos zorros.

Sorbi por la nariz.

—Lo amo, con todo mi ser. A pesar de ser como es. A pesar de no dar pie con bola. A pesar
de saber que jamas cambiara por mas que me empefie. —Tragué saliva y cogi aire— Sé que
persigo un imposible.

Me removi nerviosa y not¢ mi piel hipersensible al roce de mi ropa, palpitante y fria. Muy
fria.

—No soy mas que una pobre ingenua.

—No digas eso.

Fuera, en la calle, la lluvia empez6 a golpear los cristales de las ventanas.

—Bobby la ha cagado, pero esta vez te juro que ha sido hasta el fondo. jMe siento tan

estupida!
Entonces fue cuando me eché a llorar, calladamente.
—Vaaaamos, cariflo... —susurrd y empezo a frotarme la espalda en circulos— Veras, Bobby

es Bobby. Parece mentira que no le conozcas. Tu y yo sabemos que es una completa calamidad.
Sin embargo, estoy convencida de que esta vez también sera capaz de arreglar lo que ha
destrozado. Estoy segura.

—Pipper, esta vez no.

Alcé la vista y la miré, notando como unos gruesos lagrimones empapaban mis mejillas.

—Ya no tengo esperanzas de tener una vida tranquila a su lado. Te juro que no pido mas que
una vida normal. Sin sobresaltos. Una vida lineal. Incluso si me apuras: aburrida.

Hice una breve pausa, luego prosegui:

—Pipper, hay ciertas cosas en la vida que, simplemente, son inexcusables.

Ella abri6 los ojos como platos.

—Acaso, (te ha engafiado con otra mujer?

—iNooo0o...! —Me rei— Si se hubiese tirado a otra, le hubiese cortado los huevos. Ipso
facto y mi enfado seria otro.



Me mir6 perpleja y a la vez con expresion divertida.

—Entre ti y yo, Valentine: ojal4 hubiese hecho yo eso mismo con mi segundo marido cuando
me enteré de que me habia sido infiel con mi mejor amigo —gorje6— jA los dos! Primero se lo
hubiese cortado a uno y luego al otro...

Pestafie¢ ante tal revelacion: su exmarido liado con su mejor amigo. jJamas lo hubiese
imaginado!

—~Carifio, no sé¢ de qué te sorprendes. En todas las casas cuecen habas y en la mia se cocian
a calderadas, jjajaja!

Pipper me contagi6 surisa y mi cuerpo, por primera vez en horas, se relajé un poco.

Lancé un suspiro.

—Bobby se ha metido en algo muy turbio: juegos, drogas, armas, jqué s¢ yo!

—No es posible. Seguro que... debe de haber una explicacion.

—He hallado en casa un arma y dinero suficiente como para pasar varios afios sabaticos sin
dar palo al agua.

Pipper abriéo mucho los o0jos y mostr6 al aire las palmas de sus manos del color de la canela,
como si pretendiera detener al toro que estaba a punto de embestirla.

—Vale, okey... vayamos por partes —tosio— (Y no cabe la remota posibilidad de que todo
€S0 No sea suyo?

—Acaso, /estas de su parte?

Su observacion me molestd hasta limites insospechados.

—No, mi cielo. Se trata de ponerme en la piel de ambos. Tanto de la tuya como la de ¢l. Y
empezar a buscar una solucion al problema.

—iUn arma! —Dije bruscamente y empecé a deambular en circulos por el salon— jUn arma
en mi casa y con mi pequefio! jNo ha ocurrido una desgracia porque Dios no lo ha querido!

Me eché las manos a la cabeza, en plan catastrofista.

—La idea original consistia en que ibas a entenderme. No a tratar de defender a Bobby.

—iOh, venga, Valentine! Sabes de sobra que no hago eso. Tan s6lo me gustaria...

—Creo que... En serio. Creo que ha sido un error. Un terrible error cobijarme en tu casa. Lo
siento, de veras...

Le di la espalda con la intencidon de recoger mi mochila, entrar en el cuarto de bafo, vestir a
Matt y largarme de su casa.

Si habia venido buscando cobijo y un hombro al que llorar, tal vez me habia equivocado de
cabo a rabo.

—Serd posible? Pero, ;donde te crees que vas? —Me reprendid malhumorada y sin
disimulo. Jamas la habia visto tan enojada— Acaso, ;pretendes huir de mi casa? ;Escapar otra
vez? jNi lo suefies, sefiorita!

Y justo antes de que pudiera materializar mis pensamientos, me agarré del brazo
obligdndome a darme la vuelta y permanecer alli.

Apreté los pufios con brio.

—iTu no lo entiendes, joder!

—(Ah, n0? Pues, en ese caso: hablame y jdeja de lloriquear y de autocompadecerte de una
vez! —Fruncid el cefio— Trata de convencerme con palabras y no con pataletas de una nifa
malcriada que se larga cuando las cosas se tuercen. Enfréntate cara a cara con el problema. ;Sé
una mujer, maldita sea!

—iPor supuesto que soy una mujer! —Grité de forma salvaje, aunque me temblara la voz al
hacerlo. No me gust6 nada su comentario ni el tono que empled.



—Pues, entonces, si lo eres. jDemuéstralo permaneciendo en esta casa! —Senal6 con ahinco
al suelo.

La odié.

Odié¢ a Pipper Ortiz por tener la razon absoluta aunque en el fondo me escociera. Su
sinceridad me golped con tanta dureza, que fue como si me hubiese pegado un pufietazo de lucidez
en toda la cara.

Era cierto.

jEstaba hasta las narices de huir!

Un trueno seguido de un vivisimo reldmpago ilumind por completo todos los recovecos del
salon. Nuestras mejillas encendidas a causa de la acalorada discusion, brillaron bajo una perlada
capa de sudor.

—Iré a preparar café, lo que podrias hacer mientras tanto es darte una buena ducha y de paso
relajar ese mal genio que tienes —me dijo sin pelos en la lengua— Y cuando regrese de la cocina,
quiero seguir viéndote aqui. ;Entendido?

A punto estuve de abrir la boca y rebatir sus 6rdenes, pero no lo hice. Y, aunque no me
gustaron sus formas, he de reconocer que el fondo era bueno. Su experiencia podria ayudarme.
Ademas, tampoco me quedaba energia para seguir peleando con un rival tan fuerte.
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El hombre llega mucho mas lejos para evitar lo que teme que para alcanzar lo que desea.
EL CODIGO DA VINCI

Valentine Dunne
14 de febrero de 2019, Brooklyn

Miércoles por la mafiana.

Habian pasado tres dias desde que me marché de casa. Huyendo con Matt a cuestas. Hacia
tres dias que habia abandonado a mi marido. Tres dias sin tener noticias suyas. Sin oir su voz rota.
Sin sentir el olor de su piel entremezclada con uno de sus perfumes de imitacion baratos. Y sin
quedarme dormida entre sus brazos, entrelazando nuestras piernas desnudas, carne con carne,
formando un solo cuerpo.

Cabe decir que, en cualquier otra circunstancia, hubiese vuelto a la primera de cambio. Pero,
esta ocasion era muy distinta. Sus actos fueron muy graves y ademas, se nos habian agotado las
excusas y habiamos llegado a un punto de no retorno.

Y, para rizar ain mas el rizo: era mi patético aniversario.

iSi, sefiores y sefioras!

Valentine Dunne naci6 un catorce de febrero. Mi madre me dio a luz un San Valentin, en el
dia de los enamorados. ;Ironico, verdad? Yo, que siempre habia sido una desdichada en el amor,
hasta conocer a Bobby.

—iFelicidades, cielo!

Pipper entr6 en el cuarto de invitados y en solo dos grandes zancadas, se coloco frente de mi,
estrujaindome tan efusivamente entre sus fornidos brazos que a punto estuvo de faltarme el aire
para respirar.

—Si, un nimero mas. Un afio mas. —Apostillé con desazon y continué doblando la ropa que
utilizaba para dormir— Sabes de sobra que odio celebrar este dia.

—Claro que lo sé. Y es algo que debe cambiar desde hoy mismo —trepuso tajante.

—iNo voy a celebrar mi aniversario! —Aullé con sarcasmo y algo antipatica, dejandome
caer en la cama con desgana, con la espalda pegada sobre las sdbanas arrugadas y los brazos
extendidos como el Cristo de Corcovado— Ni hoy ni nunca. Punto y final.

Pipper resoplo.

—Donde la voluntad es grande, las dificultades no pueden ser grandes —relatd una frase que
parecia no ser suya.

Al poco aclar6 de donde procedia.

—Es de Maquiavelo.

iBah! Me importaba un bledo de quién fuese esa frase. No iba a celebrar mi aniversario. Lo
tenia decidido y nada ni nadie, ni siquiera una frase hecha, iba a cambiar mis intenciones.

Entonces fue cuando vi a Pipper observarme con el cefio fruncido y con cara de pocos
amigos.

—FEres tan testaruda como Bobby Taylor —me sermone6 sin censura— jDesde luego que



sois tal para cual, cortados por el mismo patrén! Y estdis hechos el uno para el otro.

Bobby.

iOoooh, Bobby...!

Fue oir el nombre de mi marido en boca de Pipper y mi corazén empezar a bombear con
fuerza en el interior de mi pecho, jcomo si bailara la samba! Y mis pupilas a dilatarse y mi saliva
a apelmazarse en mi garganta.

Solté un suspiro repentino.

—Deberias devolverle las llamadas, Valentine.

—AUn no, es pronto. Debe aprender la leccion.

—Pero si te mueres por verle...

—Puede que tengas razon, pero eso no justifica nada —Me balanceé a un lado, colocandome
en posicion fetal como si fuese un recién nacido— No se aprovechard de la excusa de mi
aniversario para verme. Me niego a olvidar las cosas que hizo tan pronto.

—Si no le coges el teléfono ni le permites verte, jamas sabrds qué es lo que quiere decirte.
Seguro que quiere arreglar las cosas entre vosotros.

Me acurruqué en un ovillo pues no me apetecia seguir oyendo mas naderias.

—Valentine, por tu bien, deberias escucha a la voz de la experiencia... Hazme caso. Y
aunque vuestra familia no sea precisamente una familia de anuncio, es la vuestra. La que ambos
habéis elegido tener. La que ambos habéis creado juntos.

En ese preciso momento, Matt entr6 en la habitacion. Salté sobre la cama y me dio un sonoro
y pegajoso beso en la mejilla.

—(Qué pasa con vosotros? ;El mundo se ha confabulado en contra de mi? —Miré a Pipper
haciendo un mohin— ;Ahora necesitas la ayuda de compinches? ;Ya no te vales tu solita?

Pipper sonri6 abiertamente.

—Te queremos y queremos que seas feliz. ;Qué hay de malo en eso?

Y dicho esto, salio de la habitacion.

En su ausencia, aproveché para hacer cosquillas a Matt, quien rompio a reir a carcajadas.

—iY tu, granyjilla...!

—iJajajaja!

—Dime que no volveras a hacerle caso. Nunca.

No cesé en mi empeiio de hacerle cosquillas por todas las partes de su pequefio cuerpo, hasta
lograr que me hiciera caso.

—iNoooo! jjajaja...! No, no le haré caso...!

—Asi me gusta, buen chico.

Tras su confesion, seguimos riéndonos durante un buen rato, hasta quedar complemente
exhaustos, en medio de una voragine de gritos y risas.

Era tan reconfortante. ..

Dicen que cuando las cosquillas se producen, se activa la corteza somatosensorial,
produciendo estimulos, en este caso, placenteros.

Mas tarde, cuando Matt se acurruco entre mis brazos, alzé su mirada pura y brillante para
manifestarme sus pensamientos entre susurros entrecortados:

—1Lo tnico que quiero es que mi mami vuelva a sonreir.
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La fatalidad no pesa sobre el hombre cada vez que hace algo; pero pesa sobre €1, a menos que
haga algo.
GILBERT KEITH CHESTERTON

Bobby Taylor
14 de febrero de 2019, Brooklyn

Un suefio.

Aquella noche tuve un suefio. Uno de esos que no sueles tener, de los que te dejan pensativo
durante un largo rato mientras, tendido sobre las sabanas de la cama, te fumas un pitillo con total
parsimonia.

Sofié con Valentine, con mi Valentine.

Lo recuerdo todo con extrema claridad: ella estaba embarazada de una nifia. Y estaba
preciosa, con su vientre completamente redondo igual que una sandia de ocho kilos. Y... su cara,
su cara era perfecta, con las mejillas sonrojadas y los labios tan esponjosos como el algodon de
azucar, los cuales te incitaba a mordisquear una y otra vez.

Recuerdo estar echados en el sofd de casa. Matt y yo, uno a cada lado de Valentine, a la
espera de que el bebé diera una nueva patada. Embobados, como unos completos idiotas e
ilusionados a partes iguales.

Fue idilico, un puto cuento de hadas, os lo juro.

Ella, Matt, yo y nuestra pequefia enana formandose en el interior de su vientre, queriendo ver
nuestro mundo. Deseando estar con nosotros.

Asi, felices. Ironicamente, felices.

jPuto éxtasis!

Me levanté y fui al cuarto de bano. Amorré la boca al grifo y bebi agua. S6lo un poco, s6lo
para enjuagar el paladar. Luego, volvi a la cama y no tardé en volver a quedarme dormido como
un tronco.

12:03 PM

Me levanté de la cama, pero esta vez de sobresalto.

Todo mi cuerpo estaba dolorido. Me dolian hasta las pestafias, como si hubiese hecho
trabajos forzados en una puta carcel de Guantdnamo. Me sentia mareado, desubicado y estaba
completamente bafiado en un sudor frio y pegajoso, desde el dedo gordo del pie hasta el puietero
cuero cabelludo.

Esta vez no tuve un suefio placentero. jQué va! Todo lo contrario.

Y senti panico. jMucho panico!

Tuve la sensacion de que algo malo iba a pasar, como en una de esas paranoias en plan
pelicula de Tarantino.

Tardé mas de diez minutos en recuperar el aliento. Recuerdo ahogarme con mi propia saliva,
similar a cuando bebes deprisa de un vaso y el liquido se filtra por el conducto de la nariz.

iJoder!



Esa puta mala experiencia merecia amorrar los labios a una buena botella de whisky, a pesar
de tener ganas de echar las potas.

i Vaya si lo merecia!

Avancé arrastrando los pies, tambaleante, apoyando las palmas de mis manos en las frias
paredes del pasillo en direccion a la cocina. Y, una vez alli, con bastante dificultad, me servi ese
Vvaso.

Mientras daba tragos sin cesar, un pensamiento vagd por mi mente. Tenia que ver a Valentine,
lo antes posible. Debia prometerle que estaba dispuesto a cambiar mi forma de vida y que iba a
ocuparme de ellos... Iba a ocuparme de mi familia.

Y para conseguir eso, debia empezar a hacer las cosas bien. Desde el principio. Es decir,
debia devolver el arma que seguia oculta en casa. Y debia hacerlo hoy mismo.

12:44 PM

Larry respondio a los dos tonos.

—Tenemos que vernos lo antes posible.

—iClaro, Bobby! —Exclamo6 ¢l con entusiasmo. Supuse que el muy cabron pensaba que el
motivo de mi llamada era para irnos de juerga. Pero, cualquier parecido con la realidad era pura
coincidencia— Cuando quieras y donde quieras, pero tendrd que ser mas tarde. Como
comprenderds, hoy toca cumplir con la parienta. Ya sabes, esa mierda de San Valentin que no
debes obviar o de lo contrario peligran tus huevos a lo Monica Lewinsky —se carcajed en clave
de mofa pues no parecia interesarle lo mas minimo el tema de San Valentine. Bueno, jpara qué
engafiarnos! Ni a ¢l ni a la mayoria de los tios. Y ahi es donde yo me incluyo encabezando la lista.

—¢Te va bien a las diez de la noche?

—Mmm... déjame pensar.

Puse los ojos en blanco pues lo dijo como si tuviera que echar mano de su apretada agenda
para buscar un hueco libre.

—Si, a esa hora me va perfecto.

—OKk. Pues en ese caso, quedamos donde siempre.

—Alli estaré, tio.

Me puse en contacto con Pipper para que convenciera a Valentine de vernos esa misma
noche. Pensaba aprovechar el hecho de que fuera su aniversario para ablandar su corazoncito y
arreglar las cosas entre nosotros. No era mas que una jodida excusa, pero en este caso me valia.

19:53 PM

Llevaba cerca de dos horas deambulando calle arriba y calle abajo por Brooklyn.
Pateandome las joyerias en buscar de algo bonito para Valentine. Unos pendientes, un colgante...
un reloj. Algo que pudiera simbolizar nuestra reconciliacion.

Eché un vistazo rapido al escaparate de la undécima joyeria y alli expuesto, vi un solitario
que me llam¢ la atencion. Y en seguida lo tuve claro pues sabia que a Valentine iba a gustarle. Era
sencillo, pero elegante y en oro blanco.

Entré en el establecimiento y pronto, una mujer de unos cincuenta y tantos anos, delgada y
morena, con el pelo recogido en un mofio bajo y ataviada con un clasico traje de chaqueta negro,
me observo de arriba abajo sin cohibirse.

Carraspeé y le sonrei vagamente, pues mis pintas no eran acordes al lugar.

Seguramente paso por su cabeza la idea de que pensaba robar.

iQué se le va a hacer!



—Buenas. ..

—¢En qué puedo ayudarle?

—Pues, seré rapido. He visto un anillo muy chulo en el escaparate —me giré un tercio y lo
sefalé desde la distancia— Aquél, el solitario.

De repente, en ese breve lapso, un encapuchado entré a tropel y arrasando con todo lo que
habia a su paso, como si fuera una locomotora.

—jAtrdaaaaas! jAtrdaaaaas! jEsto es un atraco! —Vociferé como un completo energiimeno y
sin quitarnos el ojo de encima a través los orificios del capuz— jVenga! jHaced caso! jEsto va a
ser muy rapido!

La dependienta solt6 un desafortunado grito y yo abri los ojos de par en par.

iJoder! iMierda! jNo hagas eso! jLe vas a provocar!

Y, como un vendaval, el tipo grandote fue al encuentro de la dependienta para asestarle un
tremendo mamporro en la cabeza.

—iCierra la puta boca, zorra!

El cuerpo de ella cayo al suelo como un torpe saco de boxeo.

—Primer aviso. La proxima vez que te oiga gritar, quejarte o simplemente respirar, no seré
tan manso pues... jNo me temblara el pulso y te cortaré¢ la lengua con un cuter para después
coserte los labios con un hilo de pescar!

Indiscutiblemente, el instinto mas primario me insto a ir a socorrerla. A ayudar a esa mujer a
ponerse en pie y, en la medida de lo posible, a apaciguar su dolor.

—iQuietecito donde estas, hijo de puta! jNi se te ocurra mover un jodido pelo! —Me apuntd
con el arma con frialdad— jVenga, Capitan América! jPon las manos donde yo las pueda ver!

Sin apenas pestafiear, ni respirar ni mover un apice, hice lo que me ordend. Alcé mis manos
muy, muy lentamente para mostrarle las palmas.

—De acuerdo... Tranquilo, tio. —Traté de sonar lo mas conciliador posible al tiempo que
tragaba saliva con regusto a bilis y pensaba como salir airoso de esa situacion. A ser posible
caminando y no con los pies por delante...

—iNi un error mas! Capisci? —Me pregunt6 sin dejar de apuntarme con el arma.

Hubo un lapso de tiempo, muy breve en el que ambos nos miramos a los ojos con frialdad y
todo a nuestro alrededor se congelo.

Tenia que ser mas habil, debia pensar rapido y sin posibilidad de error. Jugar a mi manera, a
pesar de que ¢l tuviera las mejores cartas. O no. Tal vez tenia una posibilidad. EI AS que yo
guardaba bajo la manga. Es decir: mi revolver. El que guardaba en uno de los bolsillos interiores
de mi cazadora.

—(Ha quedado claro, guapito de cara?

—Cristalino. —Sonrei nervioso.

Por las pintas del individuo, por su dicciéon y por su forma de actuar, bien podria ser un
yonqui necesitado de pasta o tal vez un maleante de poca monta, pero con muy malas pulgas. La
clase de gente que jamas pestafiea antes de disparar. Lo que viene siendo un deshecho de la
sociedad. Escoria que no tiene nada que perder.

—iTu! ;Se acabo la siesta! —Protestd dirigiéndose a la mujer que seguia gimoteando de
dolor y tirada en el suelo.

No tard6 en acercarse a ella para propinarle pataditas en las piernas a modo de advertencia.
Desde luego la paciencia no era una de sus virtudes a destacar.

—WVenga, jlevanta y abre la vitrina! jCorre! jMete todas las joyas en este macuto!

Ella, a quién se le habia soltado un mechon de pelo del recogido y temblaba como una fragil



hoja acabada de caer del arbol, se levanté medio aturdida, dejando un charco de orina en el suelo.

—iRapido, cofio! —Le regand con altaneria mientras la zarandeaba y le propinaba varios
empujones sin compasion. Seguidamente, le agarrd del pelo con la mano para incitarla a caminar
mas de prisa.

«jHijo de putal!»

Empufi¢ las manos y me mordi el interior de los carrillos pues ser testigo en primera persona
de tanta violencia gratuita, estar atado de pies y manos y no poder hacer nada por impedirlo, me
carcomia por dentro.

Joder.

Ni os podéis llegar a hacer a la idea la impotencia que se siente. Pero debia ser cauto y
esperar el momento preciso para actuar. Pues un error podia costarnos la vida a todos.

«Asi que Bobby Taylor: quietecito y calladito...»

Sin embargo la cosa empeord. Sélo varios segundos después, el escenario cambid por
completo. Para mi desdicha, el sujeto se percatd de un bulto que habia bajo la cazadora.

«jOh, mierda!»

—iTu! A ver, jqué cono escondes? —Sefialo con la cabeza el recién hallazgo—. (No serd
una pipa, verdad?

—No... para nada... —Titubeé al tiempo que palpaba el revolver con la mano tratando de
camuflarlo entre la ropa—... no es mas que un juguete. Un tren. Es un tren. El juguete preferido de
mi hijo Matt.

—(En serio? Acaso, ;me tomas por imbécil? —Fruncio el cefio con fuerza— Venga. Abre la
puta chaqueta y muéstramelo, pero despacito y a buena letra.

iJoder, joder, joder...! Esto no podia estar pasando...

—Tio, yo... Enserio. Creo que no es buena idea. Joder. Venga. Ya tienes lo que querias... Te
llevas un buen botin. Ya tienes el futuro asegurado, garantizindote una vida de putisima madre.
Vamos. No te metas en mas lios... No deberias... No...

—i¢Acaso eres sordo?! —Esta vez gritd con los o0jos encolerizados— jMe cago en la puta!
i¢Eres un puto madero?!

—No, claro que no...

—iPues entonces abre la jodida chaqueta de una vez!

Senti una repentina oleada de sudor frio que ascendio raudo desde las palmas de las manos y
se extendi6 hasta el cuero cabelludo.

—jAbre la jodida chaqueta ahora, capullo!

Corrié en mi busqueda, atravesando la estancia como un aguila volando en picado a punto de
atrapar su presa. Pronto se quedo a tres metros frente de mi, apuntindome entre ceja y ceja con el
revolver. A sabiendas que en cuanto descubriera el de Larry, mi supervivencia quedaria relegada
a un segundo plano y mi destino... visto para sentencia.

Asi que, debia hacer algo. No tenia opciones. Debia jugarmela a todo o nada.

«Disparar primero y averiguar después». Asi pensaba obrar. Frase mitica de Romulo
Betancourt durante la IV Republica en Venezuela...

El o yo.

Y yo no pensaba ser el fiambre. A pesar de no haber tenido ocasion de practicar con la Colt.
Ni siquiera me habia entrenado con el «tiro en secoy.

iMaldita sea! Que Dios nos pille confesados!

—ijVamos!!

Lentamente, una fria y pegajosa gota de sudor se deslizo por mi sien. Respiré hondo antes de



meter la mano en mi chaqueta. Palpé el acero con mi pulgar y rocé la culata con la yema de mis
dedos.

Disimulé, tosiendo con fuerza para enmascarar el sonido que emitiria el artilugio al liberar el
seguro.

So6lo tenia una oportunidad. Igual que en el juego de la Ruleta Rusa. Una tinica apuesta, un
unico ganador... O en su defecto, un tnico perdedor.

Vamos, Bobby...

Cerré los ojos por un momento y pensé en Valentine. Mi mente recred su imagen. Su anifiado
rostro, el sonido de surisa, el dulce olor de su piel... Todo.

Lamentablemente, de igual forma que aparecio se desvanecio en cuanto abri los 0jos... Como
la neblina con el sol. Exactamente de la misma forma.

«Valentine, no tengo otra opcion. Te juro que no la tengo, mi vida...»

Mir¢é a aquel tipo por Gltima vez antes de empuiar el arma en mi mano, como si se tratara de
un fuerte apreton de manos.

Ahora estaba listo. Listo y preparado para dispararle...

jBaaaaaang!

Fue réapido, limpio y certero.

El disparo le alcanzé en el hombro izquierdo, moteando su cara de sangre y haciéndole
perder el equilibrio momentaneamente. Pero, algo no marcho bien. En ese traspiés. En ese lapsus
de tiempo, su arma también se disparo, pero a lo loco.

jBaaaaaang!

jAhhhhhhhhh!

Lancé un alarido salvaje pues la bala impactd en mi pierna, penetrando ferozmente en mis
carnes. Y la sangre, roja e intensa estalld, salpicando parte de mi ropa, el suelo y un lado de la
pared del mueble mas cercano.

Cai de rodillas... Y me quedé a cuatro patas.

iOh, Dios Santo!

No era capaz de mantenerme erguido.

El dolor era insoportable... y mi pulso empez6 a acelerarse por momentos. Alcé la vista y
abri los ojos desorbitados, al ver como por arte de magia ¢l se habia recompuesto y ahora estaba
frente de mi. Apuntandome de nuevo, esta vez a mi torso.

Mi pulso empez06 a latir desbocado.

«jPor el amor de Dios...!»

—iNo lo hagas, joder, no dispares!

—iVas a morir hijo de la gran puta!

Lamentablemente mi stiplica no basto, no fue suficiente pues vi a través de sus ojos la sed de
venganza. Ya que yo, Bobby Taylor, un chico humilde. Un chico de la calle. Un tipo sin oficio ni
beneficio, sin pretenderlo, le habia jodido los planes.

—iNo, no, n000000o0....!

jBaaaaaang!

Se oyo la segunda bala salir de su recamara seguido de un fogonazo y un estruendo infernal.
Después, gritos en la lejania, los de ella. Olor a polvora como si hubiese viajado al lejano oeste o
jdescendido al mismisimo infierno!

Mas gritos. Mas...

Turbacion.

Caos.



Todo sucedié en una fraccion de segundo. En un abrir y cerrar de ojos. A camara répida,
como en una de esas peliculas del cine mudo del siglo veinte.

Sin tiempo de reaccion.

Sin réplica.

Sin derecho a ser juzgado.

Presenti que iba a morir... Puesto que toda mi vida pasé ante mis ojos en tres jodidos
segundos...

3...

2...

l...

Todo ante mi se desfigurd en una marafia de imagenes desordenadas y sin sentido. Crei ver a
mi Valentine, mi dulce Valentine. Alli, a lo lejos. Al final de todo. Al final de una especie de gruta.
Y cada vez mas envuelta en la oscuridad. En la fria, triste y tétrica oscuridad...

Engulléndola rapidamente.

Toda, por completo.

Mi Valentine...
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En el momento en que una cosa te turba,
ya eres esclavo, en vez de ser sefor.
No hay en el mundo sefior mas tirano

que el disgusto o tormento.
GUY PEARCE

Valentine Dunne
14 de febrero de 2019
Avenida Mooms, El Bronx

—Valentine, ha... ha pasado algo horrible...

Ladeé¢ la cabeza y miré a Pipper que seguia sosteniendo el teléfono a punto de caérsele de las
manos de un momento a otro. Tenia la cara palida y la mirada perdida.

—Pipper, ;qué sucede?

Con apremio me acerqué a ella.

—iOh, Jesus! jOh, Santo Padre! ;jOh, Dios no lo permitas! jPor favor Padre ten
misericordia...!

Abri los ojos como platos. Jamas habia visto a Pipper actuar de esa forma. Me estaba
empezando a asustar.

—Pipper...

Puse las manos sobre sus hombros y después zarandeé su menudo cuerpo pues parecia haber
entrado en una especie de trance.

—Pipper. jVuelve! jhablame! jPor el amor de Dios, di algo!

—Unico consuelo en las horas eternas del dolor, unico consuelo. ..

Su tez cada vez estaba mas blanca y su trémula voz no cesaba de repetir ese extrafio manta
eclesiastico...

—Unico consuelo en las horas eternas del dolor, unico consuelo. ..

—iPipper! iMe estas asustando! —Bramé.

—Bobby... Oh, Bobby... —Balbuceo6 entre gemidos.

—¢Bobby? ;Qué le pasa a Bobby?

Pipper dejo caer el auricular contra el suelo para acogerme entre sus brazos.

—Carifo mio...

Empezo a acariciarme el pelo como si fuese una nifia pequefia a la que debiera consolar pues
se le habia muerto la mascota.

—A Bobby le han herido de gravedad...

—¢Qué? Eso no es posible.

Me separé de ella de golpe.

—Pero Bobby y yo hemos quedado esta noche en vernos. A las diez. Hoy.

—Bobby esta en el hospital, Valentine. Le han disparado en el pecho... Estd muy grave...

No fui capaz de reaccionar. Ni llorar, ni gritar desde lo mas profundo de mis entrafias. Ni
siquiera era capaz de respirar.

Me quedé en shock.



Petrificada.
Disecada en vida... Momificada.
«Bobby... jOh, Bobby...!»
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Los obstaculos son esas cosas espantosas que ves

cuando apartas los ojos de tu meta.
HENRY FORD

Julia Tucker
14 de febrero de 2019
Upper West Side, Nueva York

Justo en el momento en que piensas que lo tienes todo perdido y solo cabe esperar lo peor, de
repente, el caprichoso destino, como si de una veleta que oscila su movimiento segiin el viento se
trate, gira las tornas a tu favor.

Lo digo en serio, pues parece mentira lo que una simple llamada telefénica puede hacer virar
el rumbo de unas vidas.

20:22 PM

—Julia Tucker, al habla.

—Buenas noches, sefiora Tucker. Mi nombre es Margaret O’connor y soy la coordinadora de
trasplantes del Centro Cardiovascular Montefiore-Einstein. El motivo de mi llamada es para
comunicarles que deben acudir lo antes posible al hospital.

—Disculpe, pero...

Aun a riesgo de parecer impertinente, le interrumpi de sopetdn e incluso me atreveria a decir
que de una forma un tanto grosera.

—¢Eso quiere decir que han encontrado un donante compatible?

—Asi es. Ya conocen el protocolo a seguir en estos casos.

«jOh, Dios mio...!»

Me quedé conmocionada, resultdindome imposible articular un solo vocablo de viva voz. Ni
siquiera unas palabras de agradecimiento. Lo tinico que recuerdo fue tratar de conservar la calma
para poder activar los cinco sentidos y recibir con claridad las instrucciones a seguir.

Al finalizar la llamada, enterré la cabeza entre mis manos pues todo a mi alrededor empezo a
dar vueltas y mi corazon a latir frenéticamente.

No mentiria si dijese que empecé a experimentar todos los estados de dnimos habidos y por
haber... Absolutamente todos: escalofrios, jubilo, nauseas, palpitaciones, ilusion, angustia,
esperanza, temores. ..

—iPor fin! Oh, gracias a Dios...

Me alegré. Por supuesto que me alegré, a pesar de sonar cruel y despiadada, pues para que
mi marido tuviera una oportunidad de vivir, otra persona, alguien anénimo acababa de perder su
vida. Condicion sine quan non.

Hice un brindis al sol pues mi marido merecia vivir a toda costa. Merecia tener una vida
plena y duradera. Se habia ganado con creces ser el elegido para ese corazon pues las cosas no
ocurren porque si.

Seguro que estaba escrito.

Seguro que debia suceder asi.

Fin de la historia.



segunda parte
PUNTO DE INFLEXION
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El pasado no tiene poder sobre el momento presente.
ECKHART TOLLE

Valentine Dunne
En alguna parte de Brooklyn, un ario mas tarde

No es facil perder a un marido, sobre todo si tras doce meses de su fallecimiento sigues
anhelando su vuelta a casa todas las noche.

Es inevitable no permanecer sentada en el sofd, mirando sin descanso en direccion a puerta
de la calle. Rezando entre plegarias que todo sea una pesadilla de la que despertar algiin dia.

Porque le echaba de menos, aunque estuviera mas tiempo ebrio que sobrio. Aunque
discutiéramos mas que hablaramos porque, tras los rifirrafes, la reconciliacion era infinitamente
mejor. Porque lo daria todo por tenerle de nuevo en casa. A mi lado, junto a mi.

Le echaba tanto de menos... Tanto que dolia. Mucho. Infinitamente.

No lo asumia. No queria asumirlo y jamas lo asumiria.

Dicen que lo tinico que sana las heridas es el tiempo... pero, nada mas lejos de la realidad.
La pérdida de un ser querido nunca cicatriza. Jamas.

Después de todo, aunque quisiera olvidarle, no podia, pues, el bueno de Bobby nos habia
dejado en la mas completa ruina. En efecto, Bobby aposto nuestra casa en el juego y la perdio. Y
mi casero, no tardd en echarnos de patitas a la calle. A mi hijo y a mi.

A dia de hoy, subsistimos en un viejo apartamento cerca de la cafeteria de Pipper, de no mas
de veinte metros cuadrados, repleto de humedades e infectado de cucarachas.

A pesar de todo, sobrevivimos. A la precariedad y a la pérdida.

La parte buena es que de la primera, con teson y muchas horas extras en el trabajo lograré
poner remedio. Pero de la segunda..., a ésa, a la pérdida, jamas me repondré.
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Camina con cuidado y mucho tacto,
y recuerda que la vida es un gran acto de equilibrio.
DR. SEUSS

Jack Tucker
Marzo de 2019
Entre la Quinta Avenida y la 74th St, Nueva York

Me cité con Oscar Wilbur, un reputado detective privado especialista en encontrar a personas
desaparecidas pues ansiaba conocer a toda costa el paradero del donante que hizo posible el
milagro, ése de seguir con vida entre los mios.

Saber del donante fue un hecho que pronto me robo6 el suefio, el hambre e incluso... el juicio.
Convirtiéndose en mi empefio o mas bien, en mi aberrante obsesion. Solo tenia un pensamiento
entre ceja y ceja y un unico objetivo que alcanzar, hasta el punto de dejarme de importar todo.

Necesitaba encontrarle, como fuera, mirarle a los ojos y darle las gracias...

11:27 AM

—Recuerdo haber tenido esta misma conversacion hace tan so6lo unas semanas y también
recuerdo haberle comentado de que no seria facil, sefior Tucker. —Me explicé Oscar al borde de
la excusa—. Y, ademas de resultar complicado, es ilegal.

Frunci el cefio con recelo.

Desde luego esa no era la respuesta que esperaba recibir tras tantos dias de incertidumbre.

—Pero, ;lo tiene? —Balbuce¢ nervioso.

Se produjo un silencio demasiado largo para mi gusto y durante ese lapso de tiempo,
entrelacé los dedos en forma de ruego sin percatarme de ese hecho.

Llegados a este punto, deberia aclarar una cosa y es que desde siempre me he considerado
una persona agndstica. Sin embargo, tras lo ocurrido, tras la operacidn a corazon abierto, empecé
a verlo todo desde un angulo muy distinto y empecé a plantearme muchas preguntas, como por
ejemplo una recurrente: ;por qué habia sido yo el elegido y no otro?

Hay quienes lo denominarian, fe. Otros, simplemente, suerte.

El tipo saco otro cigarrillo. jEl quinto en media hora!

—Su nombre es Valentine Dunne. —Dijo al fin casi a regafiadientes— Encontrara todos los
datos en el interior. Su edad, su domicilio actual, su lugar de trabajo, el nombre de sus familiares,
de sus hijos... Etcétera.

Me hizo entrega de un sobre marrén.

—Y recuerde que jamas hemos mantenido esta conversacion. —Repuso con sequedad— No
me ha visto. No hemos estado aqui. No le he proporcionado dicha informacion.

Arque6 una ceja.

—Espero haber sido lo suficientemente claro.

Por supuesto, asenti en silencio y guardé la carpeta en mi maletin de piel. Pensé que tal vez,
habian maneras mas elegantes de decir las cosas, pese a ello, agradeci su rapida y eficaz gestion



ante la situacion.

Al poco, tras fumarse su cigarrillo nimero seis, el detective se marcho discretamente por el
mismo sitio por donde habia venido y yo, una hora mas tarde, ya estaba preparando la maleta
rumbo a Brooklyn para conocer a Valentine Dunne.
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Una buena cabeza y un buen corazon

son siempre una combinacion formidable.
NELSON MANDELA

Valentine Dunne
Marzo de 2019
Happiness Pediatrics, Brooklyn

Respiré profusamente.

Me costé mucho aprender a vivir sola y a valerme por mi misma sin contar con el apoyo de
Bobby. Mi dia a dia se redujo, de la noche a la mafiana, en tratar de sobrevivir a toda costa.

Por suerte, el dicho: «Dios aprieta pero no ahoga» era cierto pues Pipper fue en todo
momento el flotador que ayud6 a mantenerme a flote. La boya que permitio llenar mis pulmones de
aire y coger impulso una y otra vez.

Pero, incluso cuando crees que la vida parece haber hecho las paces conmigo, el universo se
confabula en contra de ti y conspira para que todo tu mundo se vuelva del revés.

Debia dormir con un ojo cerrado y otro abierto, pues parecia que me habia mirado un tuerto.

Para muestra, un boton.

9.50 AM

A media mafiana acudi al endocrindlogo pedidtrico para realizar la revision periodica de
Matt sobre su deficiencia en la hormona del crecimiento.

La revision iba a ser una reproduccidn exacta a las anteriores visitas. Pesar y tomar medidas
para comprobar que las curvas y los varemos se sitlien dentro de los percentiles adecuados a su
edad segun la enfermedad. Pero, esta vez no fue asi. En esta ocasion, Matt debia realizarse unas
pruebas mas especificas para descartar otras enfermedades, como por ejemplo: las digestivas, las
respiratorias o incluso la presencia de tumores.

—~Un... ;Un tumor? —Balbuce¢.

Lo mir¢ estupefacta y angustiada a partes iguales.

En seguida noté como todo mi cuerpo se tensaba por completo.

—Sefiora Dunne, calmese... por favor. No es mas que pura rutina, el protocolo a seguir.

—Pero..., ;y si Matt?

Era oir la palabra tumor y todos mis demonios salir a flote.

No estaba preparada. En realidad una madre nunca estd preparada para algo asi.

—Lo mejor serd que no adelantemos acontecimientos.

Alz06 la vista impasible.

—Solicite hora para realizar nuevas pruebas y cuando tenga los resultados, pida cita. ;De
acuerdo?

En cuanto deslizod la peticion firmada a mi lado de la mesa, me di cuenta de un detalle:

—Urgente? —Frunci el cefio contrariada— ;No decia que se trataba de algo rutinario?

—Exacto. Se trata de algo rutinario.



Se levanto de la silla y borde6 la mesa hasta quedar frente de mi.

—De momento son s6lo especulaciones que han de ser contrastadas —me sonri6 sin separar
los labios— No debe alarmarse.

(Estaba de broma?

(Como tenia el santo valor de soltar que mi hijo tenia muchas papeletas de tener un tumor y
quedarse mas ancho que largo sin esperar que me horrorizara?

Cogi de la mano a Matt y salimos de su consulta con apremio y en completo silencio.

Caminé deprisa. Masticando y luego tragando todo aquello que habia dicho. Y no solo eso.
LY si estaba equivocado y si a Matt no le pasaba nada malo? ;Como iba yo a costear las pruebas?
Mi seguro médico no las cubriria.

—Maaaami... jMe haces pupa! —Gimote6 conteniendo un sollozo.

Paré¢ en seco.

Pobrecillo. No me habia dado cuenta de que le llevaba casi a rastras.

—Lo siento, mi vida, perdéname...

Lo miré desde lo alto y vi que me miraba con esos ojitos oscuros a punto de estallar en
lagrimas.

Matt me recordaba tanto a Bobby. El era su viva imagen y sin pretenderlo, me hacia sentir
peor. Era como verle todos los dias y no poder tener a mi marido.

iMaldito Bobby! ;Por qué quisiste comprarme el anillo? ;Por qué apretaste el gatillo? ;Por
qué me abandonaste tan pronto?

Abracé¢ a Matt. Le estreché entre mis brazos y apoy¢€ la cara en su pecho.

iBoom, boom, boom!

Su corazén latia raudo, fuerte y sano. Igual que el de Bobby, pero con una sutil
diferenciacion, que el de mi marido latia en el cuerpo de un completo desconocido.



24

La vida es una sucesion de lecciones que uno

debe vivir para entender.
RALPH WALDO EMERSON

Jack Tucker
Marzo de 2019
Upper West Side, Nueva York

—(En serio? jNo puedo creerlo, Jack...!

Julia se cubrié la boca con una mano y empez6 a dar vueltas por nuestra habitacion con
nerviosismo.

—iNo puedes hacerme esto! T1, tu vida. Nosotros. Olvidalo. Jack, no tienes nada que ver
con esa persona. jNada, nada!

—Julia, ya lo tengo decidido.

—Nada ni nadie te obliga a hacerlo —apunto6 sin dejar de respirar entrecortadamente— jNo
estas en deuda con nadie! ;No lo entiendes?

Sus palabras sonaron mas a suplica que a ultimatum.

Me mir6 a los ojos, fija y profundamente. Traté de creer que fue porque esperaba que a
ultima instancia transigiera en mis pensamientos.

—Parece que quien no lo entiende eres ti. Nada ni nadie me obliga a hacerlo. Ni siquiera me
siento en deuda con esa persona. Quiero hacerlo. Eso es todo. —Apostillé muy tajante.

Y lo cierto era que, por primera vez en mi existencia, necesitaba ser egoista; un capullo
egoista y llevar a cabo mi objetivo. Aunque para conseguirlo hiriera a la persona mas importante
de mi vida. A mi mujer.

—Julia, me marcharé en cuanto concluyamos esta conversacion. Pero preferiria no hacerlo
solo.

—Aunque quisiera acompafiarte, no puedo. Me conoces y sabes perfectamente que lo que
estds a punto de hacer va en contra de todos los principios morales.

—iJesus, Julia! ;Principios morales? —Pregunté a mi myujer perplejo.

Una de dos: o yo no comprendia el trasfondo de sus palabras, o ella no comprendia mis
intenciones, lo cual me entristecia descubrirlo.

—Creo que los principios morales quedan relegados a un segundo plano cuando nace la
necesidad de zanjar algo que, para mi integridad emocional, es de vital importancia.

Esta vez ella cogio aire pausadamente.

—(Sabes qué, Jack?

Me quedé¢ en silencio esperando la respuesta.

—Reconoce una cosa. Reconoce que el trasplante te ha cambiado.

—Claro que me ha cambiado. Sabes de sobra que no soy el mismo de siempre. —Mene¢ la
cabeza en forma de un rotundo asentimiento— jDemonios! ;Como pretendes que sea el mismo?
Eso que me pides es imposible.

Me encogi de hombros ante la obviedad y luego, afiadi:

—Acabo de vivir una experiencia cercana a la muerte. —Tragué costosamente saliva al
recordarlo—. Este Glltimo afio he estado mas muerto que vivo.



Miraba y miraba a mi mujer y ain no comprendia como no era capaz de cambiar los papeles
y empatizar con mi sufrimiento.

—En todo este tiempo, /te puedes imaginar como me he sentido? ;Serias capaz, Julia? ;En
alglin momento del proceso te has llegado a plantear en ponerte en mi lugar?

Esta vez dejé¢ las formas a un lado y le recriminé con la voz acerada y entrecortada, como si
no estuviese en mis cabales.

—Quizas, si te dignaras a hacerlo, entonces y solo entonces, podrias llegar a asumir que el
concepto que tenia de vida ha cambiado. Y podrias llegar a la conclusion de que ahora, en este
preciso momento, mis prioridades son otras.

—Sandeces. Eso no es ninguna excusa. —Intent6 un nuevo abordaje para convencerme de lo
contrario—. No cabe duda de que el dichoso trasplante te estd trastocando y jte estd volviendo
completamente loco...! ;Y lo mas triste de todo es que ni siquiera te das cuenta de ello!

Gir6 en circulos y alzd los brazos al aire como si clamara algo al Cielo, como si esperara
algo del Todopoderoso. ;Otro milagro, tal vez? Salvo porque estaba equivocada en una cosa, en
que nada ni nadie iba a conseguir que cambiara de parecer.

Y, lo peor de todo, es que lo sabia. Julia lo sabia porque me conocia a la perfeccion. Porque
sabia lo testarudo que podia llegar a ser. Porque cuando algo se me metia entre ceja y ceja era
capaz de viajar al inframundo, de surcar los siete mares o incluso, de dejarla en la estacada como
en esta ocasion.

—Puede que tengas razon, Julia. Aunque, la verdad, también esperaba algo de comprension
por tu parte. Para mi esto es algo muy serio, no se trata de una chiquillada.

—iPor el amor de Dios! —Exclam6 dolida— Sabes de sobra que te he apoyado siempre,
durante todos estos afios. Siempre he estado a tu lado y jamas he desfallecido. He tragado tus
cambios de humor, tus miedos y tus inseguridades... —replicd bruscamente y me clavé un dedo
acusatorio entre las costillas— jNo tienes ningun derecho a pedirme que esté de acuerdo en que
remuevas cielo y tierra para encontrar a esa persona y sacrificar el bienestar del que disfrutamos a
dia de hoy!

Dej6 de martirizarme con el dedo.

—Yo solo te aconsejo de que deberias dejar las cosas tal y como estan... —sus palabras
emergieron como un calido burbujeo adormeciendo mis sentidos. Luego me tocd la mano y
continuo—: Estas vivo Jack y, aunque no lo veas en este momento, no hay nada que importe
mas..., que me importe mas.

Tenia que reconocer que en parte tenia razon, pero era una verdad a medias pues habia
regresado de entre los muertos y mi salud atin pendia de un hilo.

—Lo siento, Julia. Pero no es suficiente, no para mi —remarqué— ;Piensas acompafiarme?

Nos miramos fijamente y mantuvimos una competicion de miradas durante varios segundos y
al poco, respondio:

—No, Jack. Esta vez no. —Concluyd sin entusiasmo con el rostro enrojecido tras la
acalorada discusion—. Soélo espero que esto no acabe dinamitando nuestra relacion.

Justo entonces, me di la vuelta y cerré muy despacio la cremallera de la maleta por si en el
ultimo instante cambiaba de opinion.

Lo tenia decidido, estaba dispuesto a dejar mi casa, mi vida y a mi mujer durante un tiempo.
(Cuanto? Eso aun estaba por determinar.

Ella, por el contrario, se quedo observandome en silencio, de pie, en un segundo plano. Sin
pronunciarse, impasible y al puto margen de todo.

Si. Tal vez me estaba comportando como un crio corto de luces y tal vez habia perdido el



juicio. Pero, equivocado o no, me estaba dejando llevar por lo que me dictaba el corazéon. El
corazon de Bobby Taylor.

Lo unico que sabia era que debia seguir mis propios instintos. Y no desoir la llamada de mi
cabeza, o de mi alma.
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Si te tomas la vida demasiado en serio,

nunca vas a salir vivo de ella.
ELBERT HUBBARD

Julia Tucker

Marzo de 2019

Liberty Street, planta 58
Financial Distrit, Manhattan

—¢Coémo que Jack se ha ido?

James Curtis, mi compafiero de trabajo, abrido la boca absorto; tipica expresion de no
entender nada de lo que le estaba explicando.

—(Adonde y a qué lugar?

Dio un paso al frente proclamando mi atencion.

—A Brooklyn, a una barriada perdida de la mano de Dios.

—Y... —me mir6 perplejo—, ;ti no te has opuesto?

—Por supuesto que si, James. Pero, aunque no dé mi brazo a torcer, Jack es demasiado
testarudo como para darse cuenta por si solo de que estd cometiendo una solemne estupidez. —
Cogi aire con fuerza— Y lo peor de todo es que ha dejado de ver con claridad. Esta
completamente cegado tras el trasplante.

Volvi a colocar un mechén rebelde que se habia soltado de mi recogido.

—Siente que estd en deuda con esa mujer, esa tal Valentine Dunne. Necesita, requiere,
precisa con urgencia mostrarle su gratitud; como si le fuera la vida en ello.

»Te juro que no le entiendo. Esta vez no.

—~Oye, no te preocupes Julia. Ademas, que sepas que estoy de tu parte.

Me puso una mano sobre el hombro derecho mientras yo permanecia con los brazos cruzados.

Al poco prosigui6 su discurso:

—Y que también estoy para lo que necesites. ;Lo sabes, verdad?

—Si, James. Claro que lo sé. Hace afios que nos conocemos y siempre has velado por mi... Y
por Jack.

—Si, pero con algunas salvedades.

—Cuales?

—Pues..., que antes que Jack, estas ti. —Empez6 a hablar—: De hecho, ti eres mi amiga y
¢l es el marido de mi amiga. Por lo tanto, queda aclarada esa matizacion.

—Touché!

Justo entonces se apartd de mi, quedandose a tan s6lo un par de metros. Lo justo y necesario
para tener su espacio, llamar por teléfono y observarme por la rabadilla del ojo.

Yo aproveché para sentarme en el sofa. Los ahuecados cojines se hundieron bajo mi peso.
Me quité los zapatos y masajeé mis pies hinchados. Estaba destrozada, literalmente. Y convencida
de que nunca iba a acostumbrarme a pasar el dia subida a unos incémodos tacones de diez
centimetros. Salvo porque me debia a una imagen. Una imagen corporativa.

—Bueno, ya esta.



James se acercod a mi lado al tiempo que esbozaba una amplia sonrisa en sus perfilados
labios. Acompafiada, como no, de su peculiar y elegante porte seductor y por el que cualquier
fémina se volvia loca.

iPara qué negarlo! El lo sabia. Sabia exactamente el poder que ejercia sobre las mujeres y,
por consiguiente, abusaba de ello.

—Tenemos reserva para cenar en Cull & Pistol.

—Estas de broma? ;Cull & Pistol? ;Ese? (El que estd considerado uno de los mejores
restaurantes de marisco de Nueva York?

Asinti6 él.

—James..., no.

—Julia, si. —Afirm6 solemne— Precisamente esta noche no pienso dejarte sola. No dejaré
que te marches a casa y pases la noche llorando.

—Llorando?

Ahora fue mi momento, ese cuando me carcajeé con ganas.

—Bueno, ;no es lo que se supone que hacen las myjeres cuando sienten frustracion por algo
que no han conseguido?

—Ui! Pero, ;quién te ha contado semejante patrafa sin sentido?

—Esto...

James carraspeo6 tratando de aclararse la voz o quizé lo hizo para ganar algo de tiempo y asi
poder meditar la respuesta.

—iBah! D¢jalo, ni te esfuerces. —Realicé un gesto vago con la mano restandole importancia,
pues era muy probable que el comentario sobre frustracion personal, hubiese surgido de alguna
mente inmadura. Seguramente de una de las jovencitas con las que acostumbraba a salir— Puedo
imaginarmelo...

—En absoluto, ni de lejos es lo que estas pensando.

—iOh, si...! Claro que si lo es. —Sonrei burlona—. Es exactamente lo que estoy pensando.

Me calcé de nuevo las sandalias de tacon de aguja. Me planché la falda lapiz con las manos.
Me puse la gabardina y cogi el bolso que estaba encima de mi escritorio bajo la atenta y
escrutadora mirada de mi compafiero de trabajo.

—Sin animo de ofender James, pero creo que deberias empezar a subir la anada de tus
conquistas. Digamos... que unos diez o quince afios para que estén de vuelta de todo. ;Me
explico?

—Perfectamente, Julia. —Torcid el gesto— Pero ti y yo sabemos, que el amor no entiende
de edades, ni de religion, ni de...

—Pero, ;quién estd hablando de amor? —Le interrumpi en seco. Luego, abri la puerta de la
sala indicandole que estaba lista y que debiamos marcharnos—. En tu coche o en el mio.

—Mejor en taxi, es mucho mas comodo.

—Estoy de acuerdo, salvo por un pequeno detalle.

—Dispara, Julia.

Cerré¢ la puerta del despacho, guardé las llaves en el bolso y nos abrimos paso hacia el
ascensor.

—Cada uno se pagara su parte de la cena. —Propuse pizpireta.

—iNo, no, no! De eso nada.

—¢Y por qué no? Veras. Somos compafieros de trabajo... —empecé a decir—, ademas de tu
jefa. Y mi sueldo esta muy por encima del tuyo. Y, como no se trata de una cita, si no te importa,
pagaremos a medias.



Ahora fue a James a quién se le escapd una sonrisa.

—Okey! Ya lo pillo.

—Asi me gusta.

Tosi una risa.

—iQué encanto de mujer! —Exclamo en tono ironico.

—iNo lo sabes ti bien...! —Secundé.

James era un buen chico, siempre atento a mis pasos y servicial, extremadamente servicial.
Cabe afiadir que, en los comienzos de nuestra relacion laboral, me irritaba soberanamente su
comportamiento tan obsequioso. jMas que un empleado parecia mi perrito faldero! O, jel tipico
pelota de manual!

Un claro ejemplo seria cuando me fotocopiaba todos los documentos. Me preparaba el café
con leche muy calentito todas las mafianas y en mi mesa siempre encontraba el ultimo ejemplar del
Times. Ademas, todo le parecia estupendo y solia darme la razén en todo sin rebatir nada.

Afortunadamente, su actitud fue amolddndose a mi temperamental caracter de ejecutiva
agresiva. He de puntualizar que esto ultimo sélo lo era en el despacho. Fuera, en el ambito
personal, me comportaba de forma muy distinta. Era yo misma. Una persona muy corriente,
pragmatica y bastante social.

De modo que, a partir de ese momento, James paso a ser mi mano derecha y una de las piezas
clave en mi vida.

Y, de nuevo. Aquella noche lo volvio a hacer. Logro por unas horas que me olvidara de todo.
Consigui6 que arrinconara mis obligaciones laborales y que pasara pagina.

Asi fue como entre risas y anécdotas, dejé a un lado a mi marido Jack y a su chiflada
aventura de conocer a la propulsora de todos y cada uno de mis actuales quebraderos de cabeza. A
la jodida Valentine Dunne...
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En la vida alguna veces se gana, otras se aprende.
JOHN MAXWELL

Valentine Dunne
Marzo de 2019
Dreams & Coffee Bar, Brooklyn

Observé al tipo solitario que acababa de sentarse en la barra pues su presencia desentonaba
con el resto de clientes que solian frecuentar el establecimiento. Parecia estar desubicado, incluso
se mostraba algo taciturno, mirando ocasionalmente a la seccion de las pastas.

Era un hombre de clase media, cuarentdn, atractivo, bien vestido y aseado con su polo de
marca azul cielo y sus pantalones de color caqui al estilo Dockers.

Podria parecer osada pero, me atreveria a afirmar sin riesgo a equivocarme que también era
de una refinada educacion. Distinto a los asquerosos/cerdos/babosos que me increpaban a diario.

En resumidas cuentas, no me sonaba la cara de ese desconocido y me tenia muy intrigada el
conocer los motivos que le llevaron a merodear por este barrio.

Me acerqué a su lado blog en mano.

—Qué desea tomar, sefior?

En seguida ¢l establecio contacto visual conmigo y me obsequi6é con una timida pero calida
sonrisa.

—1Un café solo, por favor.

«Lo que yo decia: educado hasta la médula.»

—Y, (no le apetece algo para comer?

Vi como observaba la hora en su reloj de pulsera, uno que a simple vista parecia bastante
caro.

—Quiz4 tenga usted razon, es casi mediodia. —Alz6 la mirada— ;Qué me recomienda?

—Bueno, pues...

Me llevé el boligrafo a la boca e inconscientemente empecé a mordisquear el tapon (o lo que
quedaba de ¢€l).

—Para empezar a abrir boca le sugeriria una ensalada Waldorf. Esta elaborada con manzana,
apio, frutos secos, repollo en julianas y aderezada con mahonesa. De segundo... Tal vez, el
sandwich de pan de centeno con pastrami, mostaza y acompanada de pepinillos agridulces. Y si
después de la bomba caldrica atn le queda espacio en el estdbmago para un postre, en ese caso, no
debe dejar escapar la oportunidad de probar uno de estos tres: la tarta de chocolate oscuro con
frambuesas, el red velvet cheesecake o los cupcakes de mantequilla de mani y mermelada.

Sonrei pizpireta y luego alcé la mano derecha simulando estar jurando sobre una Biblia
imaginaria.

—ILe doy mi palabra de honor de que todo lo que le he recomendado estd para chuparse los
dedos.

Me devolvio la sonrisa en sefial de agradecimiento.

—Excelente, para su informacion debo hacerle saber que acaba de convencerme.



—(En serio? Gracias...

Aplaudi mentalmente.

—Asi es.

—En ese caso, —empecé a anotar en la libreta—, la ensalada de primero, el sindwich de
segundo y...

—NMe confieso ser un apasionado del chocolate.

—Y la tarta de chocolate oscuro con frambuesas. —Le guifi¢ un ojo— Esa es la especialidad
de Pipper, la duena del local. Y le aseguro que tiene mano de santo para los postres, en especial
con éste, créame.

—De acuerdo, me dejaré llevar por tus consejos.

—1Le aseguro que no se arrepentird, sefior. Es mas, imaginese lo convencida que estoy que sé
que volvera otro dia para repetir el mismo menu.

—No me cabe la menor duda.

Me sonrid, pero esta vez mostrandome los dientes, unos perfectos y alineados dientes
perlados. Se notaba a leguas que habia dedicado mucho tiempo y dinero en mantenerlos en ese
estado.

Y, entonces pensé: «Me cae bien este tipo. Estoy segura de que es esa clase de persona que
suele caer en gracia a todo el mundo».

—FEhm... bueno, ya me callo —carraspeé en el puiio—. Voy a pasar la comanda a cocina...
Supongo que se ha dado cuenta de que cuando una servidora empieza a hablar, no para de hacerlo
ni debajo del agua...

Observo mi nombre bordado en mi uniforme.

—No te preocupes, Valentine, por mi esta bien. Se agradece un poco de conversacion.

Imagino que esa fue una forma elegante de llamarme cotorra parlanchina. Y lo cierto era que
no le quité la razon, pues en ocasiones una servidora no era consciente de que hablaba por los
codos.

—Vale... gracias. Puede sentarse en cualquier mesa del fondo, seguro que estara mas
comodo. Yo he de ir a... la cocina.

Senalé con el dedo en esa direccion y luego desapareci como alma que lleva el diablo de su
lado.

Las normas de Pipper eran claras y precisas: no ofrecer conversacion a los clientes de la
cafeteria mas que el tiempo estrictamente necesario en el que se tarda en cursar un pedido.

Colgu¢ la comanda en uno de los cuatro ganchos metalicos que quedaban libres y canté¢ de
viva voz los tres platos para que desde la cocina oyeran mis palabras.

—iUna ensalada Waldorf, un sandwich de pastrami y una racion de tarta de chocolate oscuro
con doble racion de frambuesas. .. !

—;Oido cocina!

Al poco, regresé¢ a la barra y alli me estaba esperando Pipper, tras la caja registradora,
devolviendo el cambio a uno de nuestros habituales clientes y sin quitarme el ojo de encima.

—Vaya, vaya, vaya... jAcabas de pedir la tarta de chocolate oscuro con doble racion de
frambuesas?

—FEhm... asi es.

—ijAla, venga! Tirando la casa por la ventana.

Me sonrojé al instante pues me senti cazada infraganti, pillada con las manos en la masa.
Contada con los dedos de las manos eran las veces que alguna de nosotras habia pedido doble
racion de frambuesas.



Apuesto a que se imagin6 algo que no era, como por ejemplo que me habia prendado de ese
tipo como una quinceafiera: amor a primera vista o algo por el estilo.

iA buenas horas mangas verdes!

Yo seguia enamorada hasta el tuétano de Bobby Taylor. Y s¢ que lo seguiria estando el resto
de mi vida...

—Lo siento, Pipper. Deberia haber...

—iEi1! Que no pasa nada, cielo. Ni te estoy recriminando nada, ni te estoy regafiando.

La miré cefiuda, no entendia nada de nada.

—Debe de tratarse de un cliente muy especial.

Me guiiio el ojo.

—Bueno, no exactamente —dije en mi defensa, pues lo cierto era que no tenia motivos que
me condujeran a obrar de la forma que lo habia hecho— A ese tipo no le conozco de nada.

—(En serio, de verdad?

Pipper escrudifi¢ la sala a conciencia.

A esas horas el local solia estar a rebosar de clientes pero eso no fue impedimento para que
ella diera enseguida con el susodicho.

—(Es el guapeton de la mesa diez?

Sefialé con la cabeza en esa direccion y yo me sonrojé mas si cabia.

—Si, pero te repito que no le conozco de nada. Mira su aspecto —dije dubitativamente,
excusandome— Esté claro de que tiene pasta y muchas papeletas de dejar una buena propina.

Alcé¢ las cejas emulando al humorista Groucho Marx.

—Se puede decir que... he mirado por el negocio: vista empresarial, o algo asi...

Menti.

Aquello era una vil mentira.

Asi, entre nosotros, el tipo me habia caido en gracia. Sin mayor pretension.

—Hace muchos afios que peino canas, jovencita. Y eso que acabas de decir es una mentira.
Pésima por cierto.

Pipper negd con la cabeza en sefial de desaprobacion.

—Tienes razon, Pipper. Te he mentido —musité.

—Pero, ;por qué?

—Pues si te soy sincera no lo sé.

Sin darme cuenta mi mirada se desliz6 hacia la mesa diez.

—Me daba vergiienza admitir que por primera vez en mucho tiempo, alguien ha despertado
en mi una extrafa sensacion.

—(Coémo de extrafia?

Respiré profusamente antes de responder pues lo que iba a soltar por mi boca, era digno de
un episodio de la mitica serie de Expediente X.

—Pipper, es una ida de olla y cuando te lo cuente sé que no me vas a creer...

—Apuesto a que si —me retd con la mirada.

Tragué saliva despacio.

—He sentido la misma conexion con ese tipo que la que senti el dia en que conoci a Bobby.

Pipper entrecerr6 los 0jos y me mir6 perpleja.

—Pero, ;de qué cofio estas hablando? —Arrugd la nariz sin comprender— Acaso, ;has
sentido un flechazo al ver a ese tipo?

—No, para nada, no me malinterpretes. Quizd no me he expresado correctamente. No estoy
hablando de nada fisico, sino mas bien de algo... mistico.



—Valentine, jexplicate mejor, por Dios Santo!

Me mir¢6 dubitativa, con los 0jos bien abiertos y adoptando una expresion casi desencajada.

—Lo que quiero decir es que... algo en mi interior, una alarma, una especie de sefial, jqué sé
yo! Algo me esta advirtiendo de... —empecé a decir de forma desordenada y sinsentido—... Me
conoces muy bien y sabes perfectamente que soy agnostica y que no creo en nada mas alla de lo
racional. Mi filosofia de vida es clara: no creo en nada que no puedo ver, ni oir ni tocar...

—Cierto.

Pipper arrug6 el entrecejo a la espera del desenlace de mis palabras, aunque conociéndola
como la conocia, en sumente ya se cocian varias hipotesis al respecto.

Volvi a coger aire y cuando mis pulmones se quedaron huérfanos de €1, dije:

—Al verle por primera vez, he sentido como si ¢l y yo, ya nos conociéramos de antes.
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Si quieres algo que nunca tuviste,

debes hacer algo que nunca hiciste.
ANONIMO

Jack Tucker
Marzo de 2019
En algun lugar de Brooklyn

Apuesto a que ella también lo sintio, esa especie de conexion entre nosotros. Esas diminutas
descargas eléctricas recorriendo cada una de las extremidades de nuestro cuerpo en forma de
aviso...

Sali del Dreams & Coffee Bar medio aturdido, fallandome las piernas y doliéndome horrores
la cabeza.

No me acabé el postre, no pude. Y no fue por falta de ganas porque realmente tenia un gusto
exquisito. Sino porque me fue imposible seguir comiendo con el nudo creciente y lacerante que se
me habia formado en la boca del estdmago.

Sali escopeteado de aquel lugar. Lejos de ella. Lejos de Valentine.

Necesitaba estar a solas y meditar sobre lo sucedido.

Distintos pensamientos burbujeaban en mi mente, a su libre albedrio. ;Como seria la tal
Valentine? ;Cémo fue su relacion con su difunto marido? ;Fue feliz? ;La tratd bien? ;Tuvo una
vida comoda?

La tinica informacion que logré sonsacar del detective privado fue que habia sido huérfana a
muy temprana edad, que habia estado en decenas de casas de acogida antes de fugarse y
desaparecer, que habia tenido un hijo con Bobby Taylor llamado Matt, que carecia de estudios
minimos, que doblaba la jornada laboral para llegar a final de mes y que su hogar se encontraba
en un pequefio apartamento casi en ruinas, ubicado en un barrio de mala muerte... Y poco mas.

15:01 PM

Tan pronto entré en mi habitacién del hotel, me desvesti dejando un reguero de ropa en
direccion al cuarto de bafio. Enseguida me meti bajo la ducha y cerré los ojos.

Ni siquiera cronometré el tiempo que permaneci bajo el agua pues perdi por completo la
nocion del tiempo, del espacio y del lugar. Necesitaba dejar 1a mente en blanco. Despreocuparme.
Quedarme al margen de todo por unos instantes...

Tras salir y secarme con una toalla, me di cuenta de que toda mi piel tenia el mismo aspecto
que una uva pasa.

Respiré hondo y luego exhalé.

Por fin volvia a tener los hombros destensados y los rasgos de mi rostro mas relajados, pero
seguia pensado en ella.

Caminé descalzo por la moqueta y abri la puerta de la diminuta nevera incrustada en el
mueble escritorio junto a la ventana. Escogi varios licores en miniatura. Uno de ellos era de Jack
Daniel’s y el otro de vodka Absolut.



Me bebi uno de un trago y me llevé el resto al sofa.

Me recosté en €l.

Raudo, senti una oleada de angustia que provocod que me replanteara los motivos que me
habian conducido a ese lugar.

Me sentia mal. Sentia como si tal vez estuviera cometiendo un error pues nada estaba
saliendo segiin lo previsto. Se suponia que todo iba a ser mas facil... He de confesar que no
esperaba llegar y besar el Santo pero, tampoco que ella... me hiciera sentir asi.

Afortunadamente, son6 mi teléfono haciendo que todas mis cavilaciones y mi mondlogo
interior se fueron al traste, por el momento.
Descolgué y respondi, ipso facto.

—Hola, Julia.
—Jack, no me has llamado. Supuse que me ibas a avisar en cuanto llegases al hotel.
—~Cierto. Perdoname, carino. Es que he estado... —carraspeé¢ y me levanté del sofa para dar

un par de vueltas por la habitacion y acabar sentado al pie de la cama—, me he despistado.
(Puedes creer que se me ha ido el Santo al Cielo?

Silencio.

—~Carifio, jestas bien? Me tenias muy preocupada.

—Claro que estoy bien y no debes preocuparte por nada. S6lo que me encuentro algo
cansado, eso es todo.

Silencio.
—Jack, ;la has conocido? —Dijo muy seria.
—Ehm... apenas... —le respondi casi sin meditar las palabras que debia pronunciar—,

apenas he tenido oportunidad de hablar con ella.

—Entonces la has visto.

—3Si. La he visto.

El silencio volvid a propagarse como el fuego entre nosotros, arrasandolo todo a su paso. A
cambio de otras veces, esta vez resultd ser mas largo e incomodo.

—Y ella... ;sabe quién eres?

—No. Aun, no. Es pronto para eso... Demasiado pronto.

—¢Pronto para qué? —Explotd de sopeton— ;Acaso no era eso precisamente lo que
deseabas? ;Darle las gracias en persona? Por eso estas alli, ;no? Por eso has viajado hasta ella,
por eso...

—Julia, atn no es el momento. —La interrumpi con sequedad.

—Entonces, ;jcudndo tienes previsto que lo sera?

—Cuando sea el momento lo sabré. —Tragué saliva con resquemor—. Sé que no eres capaz
de entenderme, pero te juro que el verla, el estar frente a la persona que me ha devuelto a la vida,
ha sido para mi un tremendo shock emocional.

Julia volvid a quedarse sin habla, salvo por su respiracion acompasada al otro lado del
teléfono.

—Hasta hoy no me habia dado cuenta de lo comprometida que resulta mi decision.

—Jack, vuelve. D¢jalo ya. Olvidala. Ni siquiera deberias estar alli...

—Lo siento, carifio. Pero ya no hay marcha atras.

—No puedes hacerme esto. No puedes hacernos esto... No tienes ningiin derecho a tratarme
asi.

Silencio.

—Julia. No pretendo que lo entiendas. Lo tnico que te pido es tiempo. Tiempo para digerir



la situacion, mi nueva situacion. Eso es todo.

No tenia a mi myjer delante pero sabia que se estaba acariciando el 16bulo derecho, porque
lo hacia siempre que algo le disgustaba.

iNi qué decir que todo el asunto de Valentine Dunne la enervaba soberanamente!

—(Cuanto tiempo necesitas? —Wlvid a insistir con sequedad. Esta vez de forma tajante.

—EIl tiempo que sea necesario. Horas, dias. Tal vez semanas...

Nunca hubiese imaginado que tendria un comportamiento tan egoista con mi mujer. Sin
embargo, hay ocasiones en la vida en las cuales lamentablemente y sin pretenderlo, hieres a
quienes mas quieres.

Nunca quise hacer dafio a mi mujer.

Nunca fue esa mi intencion.

Ni nunca lo seria.

—Julia, esciichame, por favor.

No dijo nada, permaneci6 en silencio.

—Ni por un momento quiero que pienses que me importa mas estar aqui en Brooklyn que
contigo. —Pronuncié con insistencia, haciendo hincapié en las ultimas palabras—. Eso jamas lo
pongas en duda, por favor. Simplemente es..., que debo acabar lo que he empezado, quitarme ese
mal sabor de boca. Debo..., necesito, simple y llanamente, sentirme en paz conmigo mismo.

La oi suspirar. Fue un largo, sonoro y amargo suspiro.

—Te pido, te ruego, te imploro que seas paciente.

Al cabo de unos segundos, respondio:

—De acuerdo, Jack. Témate el tiempo que sea necesario. Yo... Sabes de sobra que yo te
estaré aqui cuando regreses.

Y lo cierto era que anhelaba esas palabras desde el inicio de la conversacidn, pues en el
fondo no esperaba menos de ella.

Julia y yo siempre habiamos sido ufia y carne. Dos almas gemelas que se amaban y se
comprendian a partes iguales.

—Te quiero, Julia. —Le dije con urgencia, arrastrando las palabras— Eso jamas lo olvides.

—Yo también te quiero —susurr6 ella—, mucho.

—Lo sé¢. —Conclui con sensatez.

La llamada finaliz6 y yo me tumbé¢ en la cama, entumecido y con la mirada perdida al techo.
Teniendo una vez més, la amarga sensacion de estar portandome mal con Julia.

(Egoista?

Tal vez. Quizads podrian tacharme de egoista y no les quitaria la razén. Salvo porque era
mucho peor pasar un dia mas sin dar las gracias a la persona que me salvo la vida. No podia
seguir como si nada.

De algin modo, ya estaba alli y no pensaba echarme atras.
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Vive como si fueras a morir mafiana,
aprende como si fueras a vivir para siempre.
MAHATMA GANDHI

Valentine Dunne
Marzo de 2019
Bedford, Brooklyn

Soiié con ese tipo, el del bar. No supe por qué se entrometi6 de esa forma en mis pensamientos
durante el dia y se colé en mis suefios pasada la medianoche.

Sofi¢ con €1, con el misterioso desconocido de mirada dulce. Sofi¢ que se presentaba en mi
apartamento de madrugada, malherido y arrastrdndose por los suelos. Habia mucha sangre por
todas partes. Era purpura, intensa y brillante como el rubi. Esta le goteaba por la sien manchando
su inmaculada camisa blanca mientras con la mano extendida me clamaba auxilio.

Me desperté de sobresalto y con el corazéon desbocado. Bafiada en un sudor frio y pegajoso.
Me faltaba el aire. Me costaba incluso respirar. Fue un suefio tan... explicito. jTan real!

Casi de inmediato, deslicé la cortina de encaje grueso y abri la ventana. Me gustaba
reclinarme en el alféizar de madera aunque estuviera dafiado por el paso del tiempo. Apoyar mis
manos en ¢l mientras sacaba la cabeza al exterior y cerraba los ojos, permitiendo que el aire
fresco calmara el calor de mis mejillas.

A continuacién caminé descalza en direccion a la cocina y recuperé de la nevera una taza de
café que me habia sobrado del dia anterior y lo recalenté.

Sali de aquel nicho de tres metros cuadrados y me senté en el sofa y puse los pies encima del
polvoriento cojin mientras daba discretos sorbos al café que, por cierto, sabia a rayos.

Lo siguiente que recuerdo fue ponerme a pensar, dar rienda suelta a mis pensamientos. Lo
cierto era que, ultimamente no hacia otra cosa...

Por un lado, ese extrafo suefio y, por el otro, €l.

(Por qué no podia dejar de pensar un solo minuto en é1?

Dejé la taza encima de la mesita para poder taparme con la manta pues senti un incomodo
escalofrio...

iMe habia dado cuenta de algo!

—No, no es posible —negué con la cabeza— Algo, una extrafia sensacion me advierte de
que le conozco. Pero, no le habia visto con anterioridad. Estoy segura...

En silencio apuré las ultimas gotas de café que valsaban en el fondo de la taza mientras
mantenia la mirada perdida a ninguna parte.

—¢Segura?

Volvi la cabeza pues el crujir de la madera me indic6 que unos piececillos descalzos se
encaminaban hacia mi. Al parecer mi pequefiajo también se habia desvelado, tal vez por mi culpa
tras oirme deambular como un fantasma por el apartamento.

—Vamos... Vuelve a la cama, cielo. Debes descansar. —Le dije con una sonrisa ladeada y
luego afiadi—: No olvides que mafana vas al cole.



Enseguida Matt arrug6 su redondita nariz en sefal de desaprobacion.

—Mami, ;jpuedo dormir contigo? —Me preguntd en voz baja, mirandome desde la distancia;
mirandome con su inocente y bondadosa mirada, con sus ojos lagrimosos y su carita de angel a la
espera de que mi respuesta fuese afirmativa.

Incluso desde lo lejos, su inocente y bondadosa imagen me rob6 mil sonrisas. Su pelo corto y
revuelto, sus ojos lagrimosos, su carita de angel, sus turgentes y sonrosados labios que no cesaba
de mordisquear a cada momento, su cuerpecito de apariencia gracil y esa vocecita que
acostumbraba a entonar entre susurros por temor a ser oido... O quiza por temor a molestar mas
de la cuenta.

—Claro, mi vida. Sabes que puedes dormir en mi cama todas las veces que quieras.

—Y... [también me abrazaras?

—¢Acaso lo dudas? jPues claro que te abrazaré! Voy a estrujarte tan fuerte que incluso te
costard respirar.

—Vale...

Matt ensancho los labios premiandome con una de sus tiernas sonrisas comedidas, aquellas
que regalaba a cuenta gotas y que, inevitablemente, te acariciaban el alma.

—¢Vale? ;Ya estd? ;Y ti no vas a darme nada? ;Ni siquiera besitos?

—Si, muchos.

—¢Cuantos?

—Diez.

—(So6lo diez?

—iPero... qué tacafio te has vuelto!

Fui en su busca y empecé a hacerle cosquillas.

El solt6 una risotada.

—iVeinte!

—NMe parece que voy a seguir haciéndote cosquillas para conseguir mas besitos tuyos...

Me encantaban las cosquillas. Eran geniales, Yo solia utilizarlas como terapia. A Matt le
servia para abrirse y a mi para acercarme mas a €él.

—iMil! —Grito sin parar de reir al tiempo que se revolcaba por los suelos.

—iMe vale! iMil me parece el nimero ideal! —Exclamé retirando mis dedos de sus carnes
— Ahora. A la cama. —Le di una carifiosa palmadita en el culo—. jCorre y espérame alli!

Le removi el pelo con la mano, me encantaba hacerle eso. Y es curioso, porque también me
gustaba hacérselo a Bobby. Se lo hacia cuando estdbamos sentados en el sofa disfrutando de una
serie que emitian en la tele.

(Esta era la segunda vez que mencionaba a mi marido?

Respiré hondo y luego solt¢ el aire de mis pulmones, permaneciendo inmévil en el sitio
mientras veia a mi hijo desaparecer tras la puerta.

—~Qjald aun estuvieras entre nosotros, Bobby. —Senti como mis ojos se humedecian
rapidamente— Te echo tanto, tantisimo de menos, mi vida.
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No midas tu riqueza por el dinero que tienes,
midela por aquellas cosas que tienes y

que no cambiarias por dinero.

PAULO COELHOP

Julia Tucker
Marzo de 2019
Nueva York

Cinco dias.

Jack se habia marchado hacia cinco dias; cinco dias con sus cinco interminables noches. ..

Hasta la fecha siempre me habia considerado una mujer moderna, una ejecutiva de éxito,
autosuficiente y nada dependiente. Sin embargo, la soledad suele jugarte malas pasadas y hacer
que te replantees ciertas cosas..., forzando que tu vida tome un cariz muy distinto.

No obstante, como dicen: Dios aprieta pero no ahoga y acostumbra a haber algo que te salva
del inminente desastre. Y en mi caso, ¢ése algo, bien podria ser mi estrecha relacion con James
Curtis. Ya que sus reconfortantes dnimos, sus palabras justas en el momento exacto y sus acertados
consejos se habian convertido, sin pretenderlo, en algo crucial en mi dia a dia.

Era posible que a vista de otros, dedicara demasiado tiempo a estar a su lado, pero es que
me aterraba la idea de volver a casa tan pronto por las noches y encontrarme sola sin la presencia
de Jack. Pues, la verdad sea dicha, echaba de menos vivir en compaiiia, es decir, echaba de menos
la convivencia o la rutina que tenia con mi marido. Particularmente, echaba de menos el tener a
alguien a mi lado y sobre todo por las noches. Miento. Echaba de menos tener la presencia de Jack
por la casa y por las noches tenerle a mi lado en la cama.

19.28 PM

Observé la hora en mi reloj de pulsera y me di cuenta de que se acercaba la hora de regresar
a casa. Otra noche mas... De nuevo, otra noche mas en soledad.

Bajé mi vista a los documentos que tenia sobre el escritorio y suspiré profusamente.

—Otra vez sola...

Me llevé los dedos al entrecejo para masajearlo y acabé enterrando la cara entre las manos,
pues aunque tuviera miles de asuntos pendientes por zanjar, no debia utilizarlos como excusa para
quedarme en el despacho. Primero porque no seria saludable y segundo porque debia enfrentarme
a mis propios fantasmas de una vez por todas.

—Incluso desde el otro despacho es posible oir tu respiracion.

Di un sobresalto en la silla, llevandome la mano en el pecho. Mi corazon se puso a mil en un
santiamén.

—iPor el amor de Dios, James! —Mis palabras tronaron en medio de la sala— jMe has dado
un susto de muerte...!

—Lo siento, Julia. No era mi intencion.

Lo miré a los ojos directamente y me di cuenta de que lo sentia de veras.

—No te preocupes —dije para suavizar la situacion— Es que... Gltimamente estoy



demasiado irascible.

—Si, tal vez un pelin —sonri6 sin separar los labios— Pero, no te preocupes, es del todo
comprensible pues estds atravesando un momento delicado. El asunto de Jack te esta trastocando.

—Tienes razon, no lo estoy llevando nada bien. Ademas, siento malestar general y tengo el
estomago revuelto.

James enarcd una ceja perfecta ante mi.

—Sientes nauseas?

Asenti con la cabeza en el acto y en seguida me di cuenta de que ya estaba empezando a hacer
conjeturas osadamente.

—iOh, no! En absoluto es lo que estds pensando.

Volvi a menear la cabeza pero esta vez negando con rotundidad.

—Vomitar no siempre es sindnimo de estar embarazada.

—Salvo porque un alto tanto por ciento amparan mi teoria.

—James, tan s6lo estoy cansada.

El aprovecho el momento para acercarse mas a mi lado y quedarse frente de mi.

—S0lo respéndeme a una pregunta.

—Co6mo no.

Me encogi de hombros.

—¢(No te has fijado que ultimamente estds demasiado cansada? Ademas, apenas tienes
apetito y tu cardcter... digamos que esta un pelin... —hizo el gesto de las comillas con los dedos
—, cascarrabias.

Me eché a reir pues sus conjeturas no tenian sentido.

—Verés, yo lo que creo es que mi trabajo me absorbe sobremanera y necesito descansar,
fisica y psicologicamente. Ademas, no podria estar embarazada pues hasta la fecha todos los
métodos: naturales y médicos, han fracasado.

—Lo sé, Julia. Estoy al caso de todos vuestros pasos.

—Asi que, me temo que lo que estds barruntando en estos momentos es algo cuento menos...,
disparatado.

Entonces ambos nos quedamos en silencio durante varios segundos. Quiza el silencio se
propagoé durante medio minuto, o tal vez, mas.

En cualquier caso, no tardé en obsequiarle con una sonrisa de agradecimiento por estar
siempre tan pendiente de mi, a las duras y a las maduras.

Al poco, me dirigi al enorme ventanal para contemplar las vistas de la Gran Manzana pues
solia mirar al horizonte para ver el atardecer desde esa privilegiada altura. Me gustaba mirar
entre los huecos que dejaban los edificios y hasta donde la vista me alcanzaba para ser testigo de
como el azul del cielo se tornaba naranja y de como las luces de la ciudad cobraban vida en
perfecta armonia.

—~Qjald, James. —Me giré para mirarle a los ojos— Ojala tuvieras razon y yo fuera la que
estoy equivocada.

Suspiré hondo lentamente.

—Tal vez el destino os tenga reservada una inesperada sorpresa.

Tras oir sus palabras, la tristeza se apoder6é de mi y, sin poder evitarlo, una lagrima afloro6
por la comisura de mis ojos y se deslizd por mis mejillas.

—Vamos, ven aqui, Julia —Me susurrd con su voz ronca pero acogedora, envolviéndome
entre sus brazos— Todo llegara, estoy convencido de ello. Tengo un presentimiento.

Acuné mi rostro en el hueco de su cuello y cerré los 0jos. Por una extrafia razon su abrazo me



calmé los animos y ahuyentd mis malos pensamientos, ¢sos que no dejaban de martirizarme sin
compasion.

Ademas, me di cuenta de lo mucho que echaba de menos el contacto fisico de otro ser.

Y, qué reconfortante resultd que fuese James aquélla persona cercana que me diera el abrazo,
a pesar de tener a mi marido a sélo unos kilometros de distancia.
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Cuando un tonto coge un camino,

el camino se acaba y el tonto sigue.
ANONIMO

Valentine Dunne
Marzo de 2019
Maple Street School, Brooklyn

iNo podia creerlo!

Era la segunda vez consecutiva en esa semana que llegaba tarde. Y no tenia excusas.
iNinguna! Ni siquiera podia echarle la culpa al servicio de trasporte publico aunque fuese como
el culo. Ni que llevara veinte largos e interminables minutos en la condenada parada de la linea
B52 antes de echar a correr por las calles de la ciudad.

Podria haber pillado un taxi, eso hubiese sido una buena alternativa para no acabar exhausta
y con el higado asomando por la boca, pero eso era un lujo que no me podia permitir.

Apenas en unos cuarenta minutos después, al llegar al patio del colegio, paré¢ de correr en
seco tras descubrir que Matt estaba sentado al pie de las escaleras y acompainado de un
desconocido.

Mis parpados se movieron incrédulos.

«jMaldita sea, no deberia estar hablando con extrafios!»

En varias zancadas llegué hasta ellos.

—iMatt, ven aqui! —Bramé de forma violenta— jCorre!

Cogi a mi pequeio en brazos, arrancandole de su lado. Manteniendo a mi cachorro a salvo,
como si de una leona me tratara.

Justo después, el hombre se volvio y fue cuando supe quién era. Era él. El.

Mi corazdn se saltd un latido.

—Ta? Pero, ;qué estas haciendo aqui?

—Pasaba por aqui y... —gesticuld con las manos como si fuera lo mas normal del mundo—
le vi solo, sentado en las escaleras y me puse a hablar con él. No queria dejarle solo.

—¢Acaso me has estado espiando?

De pronto me entré el panico y retrocedi, dando unos pasos atrds. ;Coémo sabia que Matt era
mi hijo?

—No, claro que no —compuso una sonrisa algo forzada— ;Por quién me has tomado?

(Por un perturbado mental, tal vez? Que tuviera la apariencia de no haber roto nunca un plato,
no le eximia de culpa.

Nos miramos durante unos segundos, cinco para ser exactos.

Al poco, volvio a tratar de defender su postura.

—Te aseguro que no es lo que parece. Veras, yo vivo cerca de aqui. Justo alli. —Alz6 el
dedo al aire y sefial6 a un grupo de edificios que se dibujaban en el horizonte— Y el otro dia.
Bueno, hace exactamente un par de dias te vi con él. Y..., hoy al verlo solo..., pues...

Mientras oia su alegato poco creible empecé a mordisquear la ufia del dedo mefiique. La



unica que se distinguia pintada de esmalte en rojo.

LY si estaba diciendo la verdad?

(Era capaz de dar el beneficio de la duda a un extrafio?

Pero se trataba de mi hijo y...

—Lo siento de veras —Insistio.

Me costd adivinar a qué se dedicaba laboralmente, pero no cabia duda de que era un
magnifico orador.

—Asustarte seria lo tltimo que desearia, créeme.

Acorto las distancias.

Estaba tan proximo a mi, que casi pude percibir el aire cuando éste salio por su boca.

—Mira, voy a hablarte con honestidad. —Empecé a hablar al fin. Sin tapujos, sin rodeos y
muy directa— No sé de qué va todo este rollo, pero mi sexto sentido me alerta de que hay algo
raro en todo este asunto. Hay gato encerrado. ..

Enseguida, la expresion amable y cordial que se pintaba en su cara se esfumo de golpe.

—No te conozco de nada. No sé€ quién eres. Ni siquiera s€ cuales son tus intenciones. Por lo
tanto y ante la duda, si vuelves a quedarte a solas con mi hijo, me daras a entender de que no ha
sido casualidad... y en esa ocasion, me obligaras a avisar a la policia.

—Ya te he dicho que ha sido mera coincidencia.

—Eso espero...

Mantuve su mirada unos segundos y luego, me largué de alli con Matt a cuestas.

Por algin motivo, todo ese asunto empezaba a olerme... a chamusquina.
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Existen aquellos que llevan la verdad dentro de si pero
no la expresan con palabras.
KHALIL GIBRAN

Julia Tucker
Marzo de 2019
Upper West Side, Nueva York

Llevaba cerca de una hora sentada en la taza del inodoro con el test entre las manos,
observandolo sin decidirme qué hacer.

Era la primera prueba que iba a realizar sin Jack y me entr6 el panico.

LY si James estaba en lo cierto y estaba embarazada?

Dejé el instrumento sobre el mueble del lavabo, sali del cuarto de bafio y llamé a mi marido
por teléfono.

Salt6 el dichoso contestador.

—Jack, hola... Te llamaba porque queria saber como estads. Uh... Desde anoche no tengo
noticias tuyas y me gustaria hablar contigo. —Guard¢ silencio— En cualquier caso queria decirte
que...

Zapateé intranquila, me irritaba soberanamente tener que dejar mensajes en el buzon de voz,
aunque fuesen dirigidos a ¢€l.

—Bueno, mejor sera que me devuelvas la llamada cuando tengas un momento y... hablamos.
[ Vale?

Me esforcé en sonreir para que mis palabras tuvieran una entonacion lo mas serena y relajada
posible y asi aparentar sosiego, aunque por dentro estuviera delirantemente preocupada.

Y, entonces, conclui con un escueto:

—Te quiero, mucho.

De modo que, regresé al cuarto de aseo y devolvi la prueba al interior de su caja, tentada de
lanzarla al fondo del cubo de la basura.

Al regresar de nuevo al salon, me dejé caer pesadamente sobre el sofa, a esperar. A esperar
la llamada de Jack.

Mientras tanto, traté de respirar hondo.

Di un par de vueltas a mi alianza de diamantes.

Cerré¢ los ojos, queria dejar la mente en blanco.

No queria pensar...

Pero, ;y si estaba embarazada?

Corri al cuarto de bafio pues la incertidumbre me estaba matando. Y con las manos aun
heladas, retiré el capuchon azul.

Pronto, en s6lo cuestion de segundos, se desentrafiarian todas mis dudas...
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Si dos personas que han sido extrafas, dejan de pronto que la pared que hay entre ellas se
rompa para sentirse y descubrirse,

esta serd una de las experiencias mas emocionantes de su vida.

EricH FROMM

Jack Tucker
Marzo de 2019
The Williamsburg Hotel, Brooklyn

iLa cagué, hasta la médula!
Mi plan, mi dichoso plan habia fracasado a la primera de cambio o a la segunda tentativa de
acercamiento a Valentine.
Ahora tocaba pensar en arreglar los desperfectos, porque no pensaba marcharme sin que
supiera lo que significaba para mi. La importancia que tuvo esa eleccion. Pues su eleccion, fue la
que me devolvié a la vida.

10.01 AM

Sali de la habitacion del hotel y caminé taciturno por las calles de la ciudad rumbo a Coffee
& Dreams Bar.

Al llegar alli, permaneci en la calle, justo en la acera de enfrente. A la espera, sin saber muy
bien cual seria mi siguiente acercamiento.

Esperé horas, haciendo guardia. Sentado en un banco, inmévil y sin apartar la vista ni un
segundo.

Al caer la noche, la temperatura descendié de golpe. Pronto, empecé a notar como todos los
miembros de mi cuerpo se entumecian. De modo que, empecé a frotarme los brazos para entrar en
calor.

Afortunadamente, minutos mas tarde, las luces del rotulo se apagaron, sefial de que estaba a
punto de salir.

Y asi fue.

Valentine sali6 a la calle, cabizbaja y sumida en sus pensamientos. Ataviada con un grueso
abrigo marrén y un gorro de lana con orejeras.

Nada mas verla, los latidos de mi corazon empezaron a acelerarse.

«Pero, ;qué diablos me pasa?»

iMis niveles de serotonina debian estar por las nubes...!

jOtra vez esa extrafia sensacion al estar cerca de ella!

Quise seguirla, pero esta vez a una distancia prudencial para no delatar mi presencia.

Esta vez debia hacerlo bien.

Esta vez no podia cometer errores.

«Hoy mismo le haré saber quién soy».

Fue entonces cuando un tipo alto, fornido y ligeramente encorvado, le cerrd el paso sin
contemplaciones. Ella se detuvo en seco mientras ¢l le decia algo.



Y, en un visto y no visto, el hombre le cogié del brazo para llevarla a la fuerza a un oscuro
callejon, franqueado por varios edificios en ruinas.

iLa oscuridad de la noche los engull6 por completo!

La of gritar y luego... nada.

El silencio mas espantoso.

Inmediatamente eché a correr. Corri todo lo rapido que pude. Corri como alma que lleva el
diablo y como nunca antes lo habia hecho.

—iValentine!

Mi corazén empezo a bombear de un modo frenético.

Al doblar la esquina, pude ver como ¢l tras agarrarle del pelo la lanzaba contra un
contenedor de basura y caia entre unas bolsas que habian apiladas. A su vez, fui testigo directo de
coémo, no contento con ello, se hizo con una enorme piedra y sin titubeos, le machaco la cabeza.

—iDios! jNoooooooo!

Grité atonico ante la macabra escena y una oleada de incertidumbre se cernié sobre mi.

Me quedé paralizado... sin saber qué hacer.

iJoder, joder, joder...!

iSanto Dios...!

Pese a todos mis esfuerzos, no llegué a tiempo para socorrerla...
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Todo lo que nos irrita de otro nos puede llevar
a una comprension de nosotros mismos.
CARLJUNG

Valentine Dunne

Marzo de 2019
NYU Langone Hospital, Brooklyn

Veinticuatro horas, precisamente ese fue el tiempo que permaneci en observacion en el centro
médico. Diez fueron los puntos de sutura cosidos en la frente y tres el nimero de las costillas
fracturadas.

Un milagro. Asi es como lo apodaron las enfermeras mas veteranas, pues de no ser por la
rapida actuacion de la persona que me socorrio, seguramente hubiera fallecido.

Abri los ojos despacio pues atn debia aclimatar mis pupilas a la luz del fluorescente de la
habitacion. Pestafie¢é en varias ocasiones para mantenerlos abiertos a pesar de sentirme
desorientada.

Me dolia todo el cuerpo.

El dolor de la cabeza partia de la frente y se expandia por todo el craneo. Ademas, tenia el
estomago como si me lo hubiesen sacado de mis entrafias y después saltado a la comba con los
intestinos.

—Buenos dias, querida. ;Has pasado buena noche?

Pipper estaba de pie justo en la puerta, en modo vigilante, con los brazos cruzados bajo sus
pechos, muy propio de ella. El tono de su voz sonaba cansado pero ella no cesaba de mostrarme
una sonrisa tranquilizadora.

—Bien... supongo —le menti aunque apenas pudiera articular varios vocablos seguidos
porque tenia ciertas dificultades para mover los labios. Cabe decir que fue una mentira piadosa,
no queria que se preocupara mas de la cuenta, aunque conociéndola como la conocia era muy
probable que no se hubiese tragado esa patrafia.

Entonces, se acercd a mi cama y sus manos pronto me acariciaron la mejilla.

—NMe has tenido muy preocupada —se le escap6 un suspiro.

—Y... Matt?

Desvi¢ radicalmente el foco de atencién hacia otra persona y traté de incorporarme
ligeramente.

Vi la almohada tefiida de sangre.

—No te preocupes, Matt esta bien, esta con tus vecinos.

A continuacion, aproveché para palparme el rostro con la yema de los dedos. Habia zonas
que estaban hinchadas como un pufietero globo aerostatico.

—Seréd mejor que no te toques la cara, —sonridé a medias. Me cogié la mano y la envolvid
con la suya— todo estd demasiado reciente.



—(Es-estoy muy desf-desfigurada? —Quise saber, casi temiendo la respuesta a sabiendas
que en ciertas ocasiones es mejor ignorar la verdad.

—Abhora tu principal preocupacion es que las heridas cicatricen bien, que no provoque una
infeccidn, esas cosas.

—Entonces, es que estoy muy mal...

—=Cielo... Estas viva. —Su voz por un instante titilo sin darse cuenta. Luego sono6 firme y
persuasiva, engatusandome con su dulzura, como de costumbre— No hay nada mas valioso que
eso, créeme.

La miré en silencio y no quise indagar mas sobre mi aspecto, de momento. Aunque todo el
mundo sabe que la curiosidad acaba matando al gato.

—Deberias descansar.

No parecia estar muy dispuesta a que hiciera caso omiso de sus recomendaciones. Asi que se
limit6 a taparme con las sabanas hasta los hombros sobre la piel dolorida y yo lancé un alarido
pues la fina tela parecia papel de lija, la misma que utilizan los carpinteros para alisar la
superficie de una madera.

—Ahora —murmur6—, cierra los ojos, Valentine.

Luego se inclind y, alargando el brazo, apago la luz.

Y yo, al cabo de unos pocos minutos y sin apenas esfuerzo, me quedé profundamente
dormida.
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La felicidad no es algo ya hecho. Viene de tus propias acciones.
DALAI LAMA

Jack Tucker
Marzo de 2019
The Williamsburg Hotel, Brooklyn

—Siento no haberte devuelto la llamada, Julia. ;Puedes crees que perdi por completo la
nocion del tiempo?

Ella se mantuvo en silencio durante unos segundos, diez para ser exactos. Y mas tarde, lazo
un hondo suspiro.

—No me vengas con esas, Jack. Tu comportamiento infantil carece de disculpas —rezongd—
Llevo cuarenta y ocho horas sin saber nada de ti y en paradero desconocido. Y para mas inri, cada
vez que trataba de contactar contigo, saltaba el contestador.

Un nuevo silencio.

—¢Tan ocupado te has mantenido que no has podido encontrar ni veinte segundos para
devolverme la llamada? jNi una llamada de aliento para saber que estas bien!

Ahora fui yo quien se quedé mudo pues fui incapaz de rebatir sus argumentos. Julia tenia
razon, esta vez si. Y por un momento de lucidez me puse en su piel y me di cuenta de que si
hubiésemos intercambiado los papeles, y no lograra contactar con ella, me hubiese vuelto
completamente loco.

—Te juro que por mas que trato de buscar sentido a todo lo que te estd pasando, no lo
encuentro... —aseverd angustiada— Y lo que mas me aterra es saber que estas a punto de perder
el norte y no puedo hacer nada por impedirlo.

Tragué saliva con resquemor. Sabia que estaba obrando egoistamente. Sabia que lo estaba
haciendo mal, pero no podia parar. No podia dejar a un lado los motivos que me impelian a seguir
hasta el final.

—Jack, todo este asunto de Valentine te esta trastornando por completo. Te juro que ya ni te
reconozco. ..

De nuevo Julia habia dado en el blanco y por supuesto era consciente de mi desaguisada
actuacion. Sin embargo, tras el suceso en el callejon, algo me obligaba a estar mas cerca de
Valentine. Senti que tenia que velar por ella, que tenia que cuidarla y que debia estar a su lado,
tanto de dia como de noche.

Ademas, pronto iba a saber quién era yo realmente.

—Lo unico que puedo decirte es que lo siento Julia. Pero lo que mas siento es que por culpa
de mis actos, lo estés pasando mal. Ahora mismo no sé como hacerte sentir mejor, pero te prometo
que te recompensaré¢ —repuse con contundencia— no te quepa duda, mi amor.

Ella suspir6é hondamente y luego se mantuvo en un desolador silencio que me perfor6 el alma.

Contadas eran las ocasiones en las que mi mujer se quedaba sin palabras. Unicamente cuando
se sentia desbordada por la situacion. Y mi inmadura rebeldia, no ayudaba demasiado.

—¢Cuando volveras? —Pregunt6 con la voz entrecortada.

Tardé cinco segundos en contestar.



—Pronto.

A pesar de la desesperacion en sus palabras mi respuesta fue un simple, escueto y apatico
monosilabo. Propio de un crio, de un crio malcriado y sin dos dedos de frente.

—¢Cuando, Jack? —Balbuce0, arranco las palabras desde lo mas profundo de su garganta.

—Si lo que me pides es una fecha exacta, en ese caso... no creo que pueda dartela.

—¢No te das cuenta que todo esto es una locura? Es... Es como si ya hubieses tomado una
decision. Elegirla a ella antes que a mi.

—Fso es absurdo, Julia. —Musité.

Negué con la cabeza pues se equivocaba de cabo a rabo. En absoluto era un sufragio entre
ambas, sino mas bien una cuestion de honor. Algo que debia hacer o algo que necesitaba hacer.
Era como una especie de deuda que tenia con ella.

Y, pese a saber que estaba castigando a mi mujer con mi comportamiento egdlatra, alin seguia
en deuda con Valentine Dunne.

Una deuda que muy pronto, pesara a quien pesara, saldaria...
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El lenguaje de la verdad debe ser, sin duda alguna,
simple y sin artificios.
SENECA

Valentine Dunne

Marzo de 2019
NYU Langone Hospital, Brooklyn

Abri los ojos y finté¢ a mi alrededor.

Aparentemente estaba sola en la habitacion; en la blanca, impersonal y tétrica habitacion de
hospital, que por extrafio que resultara estaba ausente de médicos, de enfermeras y de Pipper.

Asi que aproveché la ocasion para salir de la cama con cierta dificultad y dirigirme al cuarto
de baiio, entre tambaleos pues me costaba horrores mantenerme erguida.

Mis piernas, tan delgadas como alambres, no cesaban de temblar bajo mis caderas.

El tremebundo esfuerzo tenia que valer la pena pues lo Unico que tenia en mente en ese
preciso momento era mirarme al espejo y saber el estado en el que me encontraba tras el incidente
del callejon.

Queria ver mis heridas y la trascendencia de los golpes, pues la piel me ardia bajo los
apositos, vaticinando lo que a priori me iba a encontrar.

Tras encender la luz y plantarme osadamente frente al lavamanos, alcé la vista. No tardé en
perturbarme la imagen que devolvia el espejo pues era indescriptible. Mi rostro era terrorifico,
mas propio de una pelicula de terror que de la vida real...

Mi nariz no tard6 en arrugarse y mis labios se fruncieron al descubrir los horrible moratones
que desfiguraban mi cara, mi piel y todo mi cuerpo. Tenia los parpados tan abotargados que me
costaba creer que pudiera ver con tanta claridad...

Una decena de puntos de sutura partian la simetria de mi frente. Varios restos de sangre
oscura y seca moteaban mi camison hospitalario. Pero, a pesar de mi lamentable estado, eso no
fue lo peor de todo. Lo mas terrible fue el horror que persistia en mi retina en forma de atroces y
despiadadas imagenes sin censura, pues a pesar de haber perdido el conocimiento durante varios
minutos, lo recordaba todo a la perfeccion; con pelos y sefiales.

Todo.

Recordaba los marcados rasgos de la cara del agresor. Recordaba su escaso pelo cano.
Recordaba su corpulencia, sus manos, su pestilente aliento y el olor de su piel a sudor rancio....
Pero, sobre todo, recordaba su mirada. Esa que tenia grabada a fuego en mi mente; una mirada
oscura, pétrea..., satanica.

Meneé ligeramente la cabeza para tratar de desprenderme de esas imagenes que seguian
perturbando mi mente. Y, por un momento, la estancia empezd a menguar de golpe. El techo del
cuarto de aseo a caer y las paredes alicatadas a aprisionarme. Empecé a sentir claustrofobia, a
agobiarme y a faltarme el aire con el que respirar... y me desplomé.

Cai contra el suelo...



Lo siguiente que recuerdo fueron dos voces entremezclandose en la lejania.

Abri los ojos despacio.

Ante mi aparecio la imagen de Pipper, a los pies de la cama, charlando amigablemente con
¢l, tratdndose como dos colegas de toda la vida.

Justo entonces, me senti fuera de juego pues no comprendia nada.

Acaso el mundo se habia vuelto loco mientras yo habia estado inconsciente.

Pipper y él. El tipo del bar, el impresentable que se cold en el patio del colegio para
acercarse a Matt. El perturbado desconocido. El psicopata obsesionado con mi persona.

El

—iOh, mi querida Valentine! —Exclam6 Pipper de sopeton— Me alegro tanto de que estés
mejor —Uni6 las manos en forma de ruego dirigiendo la vista al Cielo, como si agradeciera a la
Divina Providencia que aun siguiera entre los vivos— Estdbamos tan preocupados por ti.

(Estabamos? ;Quién? ;Ella y él?

iPor el amor de Dios!

Puse los ojos en blanco y luego crucé mi mirada con él.

—Qué estas haciendo aqui? —Bramé pues quise averiguarlo de inmediato. Saltaba a la
vista que su presencia no era en absoluto de mi agrado.

—Jack —Afiadi6 Pipper acercandose a mi lado.

—(Como dices?

—Que ¢l es Jack, Jack Tucker. —Me explic6 de inmediato— O mejor dicho: tu salvador. —
Concluy6 echando de nuevo una miradita al techo; al Todopoderoso.

(En serio?

(Jack Tucker me ha salvado la vida?

Senti un fuerte picor en la palma de la mano derecha. Solia sucederme cuando algo me
inquieta soberanamente.

Entonces fue cuando Jack, acorto6 las distancias y mi corazon, ajeno a mis 6rdenes, empezo a
latir con intensidad.

—Siento mucho lo que te ha pasado —dijo entre dientes, con su ya peculiar e inconfundible
VOZ grave.

Y, si. Al parecer lo sentia, de veras. De eso no tenia la menor duda pues cualquier persona
que me viera en ese lamentable estado y un minimo de empatia corriera por sus venas, sentiria
lastima por mi. Yo también lo sentiria...

—Si Jack no hubiese pasado por el callejon en ese momento, no sé¢ qué es lo que hubiese
pasado... iNi siquiera quiero pensar en ello!

La ultima palabra se le resquebrajo al inicio de la garganta y a punto estuvo de romper a
llorar. Sin embargo, imagino que hizo de tripas corazon, respir6 hondo y se mantuvo impasible.

—WVenga, ahora no pensemos en eso —afiadio €l algo titubeante.

Pipper se acerc6 a su lado.

—Valentine, ¢l esta siendo tan caballeroso... ;Sabes que ha permanecido en la sala de
familiares desde entonces? A pesar de haberse quedado en un segundo plano, ha estado atento a ti.
—Hizo una breve pausa y luego continu6—: Ha hecho guardia y ha estado preguntando a cada
momento por tu estado...

Jack esboz6 una media sonrisa algo comedida, supuse que manteniéndose en guardia, atento a
mi reaccion, por si yo me lanzaba a su yugular (por las viejas rencillas). Le observé mejor y me di
cuenta de que un leve temblor se dibujaba en la comisura de su o0jo izquierdo y una finisima y casi
imperceptible capa de sudor vestia su frente. Ciertamente Jack lo estaba pasando mal.



—No ha entrado antes en la habitacion porque no queria incomodarte.

Pipper se colgo del brazo de ¢l y después le sonri6é con amabilidad.

—Ya no se encuentran personas con tan generoso corazon, (no te parece Valentine?

Jack y yo nos miramos pues ambos sabiamos que con anterioridad ¢l se habia comportado
como un capullo integral y, que ademas, le iba a costar sangre, sudor y lagrimas enmendar todos
los errores cometidos.

—Obr¢ de la misma forma que lo hubiese hecho cualquier otra persona —anadié Jack
restando valor a su hazafia.

—iTonterias! Cualquier otra persona no, Jack. Ojala todos, en alguna ocasién, arriesgaran su
vida por la de otra persona —interrumpi6é Pipper recuperando con gracia el control de la
conversacion— De ser asi, el mundo iria mucho mejor. Pero no lo es, pues el mundo es un
hervidero de viboras egocéntricas que no se dignan a detenerse en el camino ni siquiera para darte
la hora. Y no quiero hablar mas de la cuenta, que me enciendo solita!

Ambos sellamos la boca pues Pipper, sin encomendarse a Dios ni al diablo, ya lo habia
dicho todo bien clarito. Momento en el que aproveché para mirar a Jack de soslayo y observarle
mas detenidamente y en completo silencio.

Y, juro que de nuevo, noté esa sensacion. Esa extrafia y motivadora sensacion...

La misma sensacion en la que nuestras almas no eran tan desconocidas como pretendian
hacerme creer.
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Si ya sabes lo que tienes que hacer y no lo haces
entonces estas peor que antes.
CONFUCIO

Julia Tucker
Marzo de 2019
Upper West Side, Nueva York

—A ver si lo adivino ;(No se lo has contado a Jack?

—A1n no.

—Y, (a qué estas esperando, Julia? ;A que el bebé me llame papa a mi antes que a ¢é1?

Dada la gravedad del asunto, no pude evitar esbozar una leve sonrisa nerviosa pues bien era
cierto que James solia tener la santa peculiaridad de robarme sonrisas por doquier en situaciones
complicadas.

Recostada en el sillon de mi despacho, con los pies desnudos y recogidos junto a mi cuerpo,
le miré en silencio.

—Intenté decirselo, pero no estaba preparado para escucharme. S¢ perfectamente que en
estos momentos lo que encabeza su lista de importantes es el maldito asunto de Valentine. Lo
demas sigue relegado a un segundo plano...

—~Carifio, ahora no me vengas con cuentos chinos... —la voz de James subié de tono, como
si estuviera disgustado— Coge el teléfono y llamale. Asi de simple y sencillo.

Seguramente James estaba en lo cierto, pero ni tenia fuerzas ni estaba de humor para empezar
una cruzada dialéctica a esas horas de la mafana. Asi que, opté por levantarme, caminar descalza
hacia el gran ventanal y mirar a través del cristal. Mientras observaba a unas nubes negras que
raudas se cernian sobre la ciudad de Manhattan, oi como unos acompasados pasos se acercaban
tras de mi.

—Enfréntate a ello. Sal de tu escondrijo y hazle participe de lo que te esta pasando.

Me giré y me abracé a mi misma como si repentinamente la estancia hubiese descendido
varios grados.

—(Me creeras si te confieso que tengo miedo?

—Julia, pero eso que estas diciendo es absurdo. Tienes que decirle a Jack que estés
embarazada y que va a ser padre. Algo que estais esperando desde hace demasiado tiempo.

James permanecio en silencio, con su respiracion pausada y controlada como la de un atleta
olimpico.

—Lo que me aterra es que Jack pueda defraudarme.

—Defraudarte?

James arrugd el entrecejo, sin comprender. Como si estuviéramos manteniendo dos
conversaciones paralelas.

—Opye, Julia. Eso no va ser asi; esta vez no. Conoces a Jack mejor que yo y sabes
perfectamente que se muere por ser padre. Es mas, tu marido daria su vida a cambio de tener ese
bebé que tanto desedis.

Por una fraccion de segundo quise abrir la boca para rebatir sus palabras, pero, al poco, la



volvi a cerrar.

—Vamos, reconsidéralo, Julia... Estamos hablando de Jack; de nuestro Jack.

Preferi no decir nada. Me inclin€ por no entrar en una eterna discusion pues a fin de cuentas,
en todos los afios de matrimonio, jamas habia dudado de Jack, salvo desde que empezd todo este
turbio y disparatado asunto de Valentine.

Porque, habia llegado incluso a dudar de los sentimientos de Jack hacia mi, por
abandonarme, por dejarme sola en un momento tan delicado como aquél, por estar empezando a
perder la cabeza, por perseguir un sinsentido, por ser mi marido en funciones pero no en la
practica.

Y por eso le odié.

Odi¢é a mi marido... hasta lo indecible.
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La verdad se corrompe tanto con la mentira
como con el silencio.
CICERON

Valentine Dunne

Marzo de 2019
Bedford-Stuyvesant, Brooklyn

Testarudo, metomentodo, insolente... y me quedaba corta pues estaba completamente segura de
que existian mas adjetivos para describir el patético comportamiento de Jack Tucker.

De todos modos, ya daba igual pues cualquiera que nos espiara por el orificio de una
cerradura, pensaria que ¢l y yo éramos un jodido matrimonio al uso.

Maldije el momento en el que me dieron el alta médica y €l se ofreci6 para ayudarme en los
quehaceres de mi casa mientras yo no pudiera valerme por mi misma.

Y, también maldije el momento en el que Pipper Ortiz, mi gran amiga del alma y consejera
espiritual (permitidme el sarcasmo), se desdijo al instante de su compromiso, aludiendo algo tan
arcaico y tan patético como la falta de tiempo.

«Solo seran unos dias», dijo la muy pécora (ese término sonaba menos demencial que el que
realmente vagd por mi desquiciada mente).

Y, para mas inri, afiadid: «Te quedards en muy buenas manos.»

Si, por supuesto, jen las buenas manos de un psicopata perturbado, obseso y con evidentes
trastornos persecutorios en referencia a mi jodida persona!

Y eso no fue lo mas grave de todo, no. Lo peor resultd verme obligada a claudicar al estar
imposibilitada, atada de pies y de manos.

En resumidas cuentas, quisiera o no, requeria de la ayuda de los demas pues no podia
valerme por mi misma a pesar de considerarme una mujer autosuficiente e independiente (o, hasta
la fecha).

Mierda, mierda. jMierda!

—Wy a prepararte un bafio caliente.

Jack sonrié brevemente y mird a su alrededor, al cuchitril alias: mi apartamento. Si, a esa
caja de cerillas denominada hogar (por definirlo de una forma menos peyorativa).

—Y mientras tratas de relajarte, pondré todo esto en orden.

Me cogio del brazo para ayudarme a levantar del sofa.

—iDe eso nada! —Aseveré con malas pulgas justo después de que mi trasero se despegara
del mullido cojin de un salto— No seras t sino yo quien te diga lo que vamos a hacer.

Me ergui enfrente de ¢l. Jack era un hombre alto, muy alto y tuve que levantar la cabeza para
buscar su mirada.

—Ahora mismo vas a devolverme las llaves y en el tiempo en el que cuento hasta tres,
saldras por patas de mi apartamento. No necesito caridad ni a nadie que me cambie los pafiales.
S¢ valerme por mi misma —Aseveré esta vez con una sonrisa malévola de medio lado, ésa que



solia acompaifiar con una de mis miradas cercanas al delirio.

—No voy a ir a ninguna parte, Valentine.

—Pero, ;quién te has creido que eres? Auxiliarme en el callejon no te ha dado derecho a ser
mi duefio. Pero, jsi ni siquiera te conozco!

—No puedes ni debes quedarte sola en tu estado y lo sabes.

Desoy6 mis palabras y siguié en sus treces.

—Joder, Jack. —Mascullé entre dientes— S6lo he conocido a una persona tan cabezota
como ti y fue mi marido, Bobby.

Casi ocho afios.

Ese era el tiempo que hacia que no recibia érdenes de nadie. La tltima persona que se
atrevio a darme una jodida orden fue en la Casa de Acogida horas antes de fugarme de aquella
pufietera carcel sin barrotes.

—Valentine, solo puedo decirte que siento que debo involucrarme en esto, que debo cuidar
de ti.

Lo miré.

Nos miramos.

Estuve a un segundo de dejarme embaucar por sus palabras, por su aspecto bondadoso y por
su mirada limpia, cristalina y sincera. De hecho, debo confesar que hasta la fecha era la mas
sincera que habia visto en mi vida.

Pero no por eso podia permitir que se saliera con la suya pues Jack, a todos los efectos,
seguia siendo un extrafio que se habia infiltrado en mi vida.

Y yo no le habia dado permiso.

—Las llaves, Jack. Ahora. —Suspiré exageradamente como si me faltara el aire al hacerlo y
luego le mostré 1a mano para que las depositara ahi, justo en la palma.

—Por qué te cuesta tanto dejarte ayudar?

Y al pronunciar esas palabras, le fall6 la voz. ;Tal vez se sinti6 inseguro?

Pese a ello, debia ser pasiva. No debia ceder...

—Abhora, Jack. Quiero que te vayas de mi casa.

Esta vez lo miré con rabia, fulminandolo de forma desafiante, en plan barriobajera.

El, por el contrario, tratd de sostenerme la mirada varios segundos hasta que al final,
claudic6, depositando las dichosas llaves en mi palma.

—No cabe la menor duda de que no se puede ayudar a quien no quiere ser ayudado.

Su reflexién me dejo muda, pues estaba en lo cierto. Yo jamas le pedi ayuda porque siempre
me habia valido sola. Sola, incluso en los malos momentos de matrimonio que atraves¢ con
Bobby.

Raudo, dio media vuelta y sin articular un solo vocablo puso rumbo al mueble recibidor y,
antes de salir de mi apartamento, garabate6 algo en un block de notas que hall6 sobre el tapete de
ganchillo.

—Este es mi nimero de teléfono —musito sin levantar la vista del papel (cabe destacar que
lo hizo en un modo adorable, tal y como me tenia acostumbrada), acto que por otro lado, consiguid
repatearme aun mas el higado, logrando hacerme sentir una mala persona— Llamame si necesitas
cualquier cosa, lo que sea. Medicamentos, comida... O, simplemente, hablar.

Esta vez si que pude oir un leve suspiro escaparsele de entre los dientes.

—Antes de irme, quisiera romper una lanza a mi favor y hacerte entender que, en esta
ocasion, a pesar de no ser un hombre perfecto, si que soy el bueno de la pelicula. —Aclar6 con
cierto tacto y con toda la buena intencidén del mundo.



Cerro la puerta tras de si y se marchd. Y yo me quedé de pie, en mi sitio, confundida, en
conflicto conmigo misma y en compaifiia de una sensacién amarga recorriendo todo mi torrente
sanguineo. Sin comprender a ciencia cierta, por qué me sentia de esa forma pues el estar sola
siempre habia sido mi modus vivendi, mi dogma y el paradigma de mi vida desde que tenia uso de
razon.

Pero Jack, el bueno de Jack Tucker, habia conseguido que todo mi equilibrio emocional se
desplomara con un simple chasquido de dedos y saber que se alejaba de mi lado, cre6 en mi
interior un sentimiento dificil de explicar. Una tristeza, un vacio similar al que solemos
experimentar ante una pérdida. Cuando un ser querido o una persona significativa en nuestras
vidas, se aleja para siempre de nuestro lado.

Maldito seas, Jack...
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No camines delante de mi, puede que no te siga.
No camines detras de mi, puede que no sea un guia.
Solo camina a mi lado y s¢ mi amigo.

ALBERT CAMUS

Valentine Dunne
Marzo de 2019
Bedford-Stuyvesand, Brooklyn

Me desperté banada en un sudor frio y pegajoso, con el corazon desbocado y con nauseas...
Habia tenido una pesadilla, una especie de suefo oscuro y siniestro que parecia demasiado real.

Desorientada y angustiada, corri al cuarto de bafio tan rapido como mis piernas me lo
permitieron y vomité. Vomité todo lo que habitaba en mi estdmago, junto a unos hilillos de sangre
que aun persistian en mi interior tras el incidente del callejon.

A continuacion, me desnudé y me meti en la bafiera. Me sent¢ en la fria porcelana y
permaneci alli, titilando de frio y abrazando mis rodillas durante un buen rato antes de atreverme a
abrir el grifo. Y cuando el agua cubrié mis hombros, cerré los ojos, meti la cabeza y me sumergi
por completo, aguantando la respiracion.

A pesar de que las heridas me escocian como si las hubiesen rociado con sal, eso no era
comparable a la constante sensacion de estar conviviendo con el miedo. El miedo se habia
convertido en mi sombra, persiguiéndome, acosandome, ahogandome. ..

Jamas habia sentido nada parecido, siempre habia conseguido burlar ese primitivo
sentimiento, esa percepcion de estar siempre alerta a lo desconocido, a la amenaza de caminar
sola por las calles a determinadas horas de la noche, a las nuevas situaciones que no tenia
controladas. Pero, sobre todo, sentia auténtico temor a volver a estar al borde de la muerte. ..

Y, por una extrafia razon, sumergida dentro del agua, mis palpitaciones dejaron de retumbar
en mis oidos y hallé la paz aunque fuese en un corto espacio de tiempo...

Asi, cerrando los ojos y dentro del agua, era como estar en el vientre de una madre.
Calentita, protegida..., amada.

«No quiero sentir miedo...»

«No quiero sentir miedo, no quiero sentir...»

Con brusquedad sali a la superficie, tratando de retomar el aliento pues habia perdido la
nocion del tiempo y me habia quedado sin oxigeno en los pulmones.

Abri la boca exageradamente como si de un pez fuera del agua me tratara y después tosi.

Tosi en repetidas ocasiones y con rabia, hasta lograr regurgitar el agua sobrante y luego,
lloré. Lloré hasta que no me quedaron mas lagrimas por derramar.

Detestaba sentir miedo. No queria sentirme asi.

Asi que, me rendi.

Necesitaba ayuda, aunque me repateara en el alma tener que reconocerlo. Si, Valentine Dunne
iba a aceptar la ayuda de Jack Tucker para salir de esa insostenible situacién emocional y seguir
adelante con mi vida.

Al fin entendi que necesitaba ayuda.



Jack no tardé en presentarse en mi casa. Vestido con una camisa blanca, un suéter de
cachemira en tonos grises, unos tejanos desgastados y unas deportivas Adidas, con el pelo
revuelto y sofocado. No hace falta aclarar que fue a causa de la carrera.

Al quedar frente de mi, me percaté que tenia los globos oculares inyectados en
preocupacion... por mi.

Le miré, nos miramos en silencio, salvo por su respiracion acelerada y sus jadeos
entrecortados.

Necesitaba tanto que alguien me abrazara. Ansiaba tanto sentirme protegida. Anhelaba tanto
ser querida...

Me abalancé sobre Jack, hundi mi cara en su pecho y rodeé su cuerpo con mis brazos.

El enseguida me correspondid, rodeando mi cintura, acariciando el largo de mi pelo, arriba y
abajo despacio, con tanta ternura y dedicacion que a dia de hoy, aun soy incapaz de describir lo
que senti.

No era amor, no era nada fisico, era un grado superior. Senti paz y una mistica conexion entre
nuestras almas...

Cerré los ojos y permaneci abraza a ¢l tanto rato que perdi la nocion del tiempo. Su cuerpo
pegado al mio, sudedos enredandose en mi pelo y su corazon latiendo como el de un galgo bajo su
pecho...
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Vive como si fueras a morir mafiana; aprende como si el mundo fuera a durar para siempre
MAHATMA GANDHI

Julia Tucker
Marzo de 2019
En algun lugar de Brooklyn

(Habéis sentido alguna vez esa sensacion de no esperar nada de nadie? Apuesto a que si. Pues
asi era como me sentia yo, sin esperar nada de nadie, ni siquiera de Jack.

Tal vez la culpa fuera el hecho de esperar demasiado...

Porque llega un momento critico en tu vida, denominémoslo: punto de inflexion en el que la
confianza se acomoda en nuestros lechos y por equis razones, dejas de ser primordial en la vida
del otro.

Por ejemplo, el esperar a que algo ocurra, como que tu marido concluya su labor humanitaria
y regrese a casa por su propia iniciativa, s un craso error.

Y también lo es creer que el amor todo lo puede. Quien piensa asi, vive sumido en una
mentira y le aconsejo despertar cuanto antes.

—Julia, confia en Jack. Estoy convencido de que en cuanto te vea, recapacitara.

Carraspeé.

—Si te soy sincera, ya no s¢ cual seré la reaccion al verme.

—¢Acaso lo pones en duda?

Me crucé de brazos.

—Yo lo tnico que no pongo en duda es que si sigo a pies juntillas lo que en estos momentos
me esta pasando por la cabeza.... jque eche a correr y no pare, porque si le doy alcance!

James se carcajed al instante.

—Vamos... cadlmate y respira hondo, fierecilla. —Dijo calmadamente al tiempo que clavaba
los dedos en mis cervicales, tratando de relajar la tension acumulada en esa zona.

—~Cierto es que se trata de una situacion un tanto... incomoda para todos, pero no te quepa
duda de que Jack, nuestro Jack, en el momento en que le expliques que estais esperando un bebé,
se dejara de tonterias y entrara en razones.

Me quedé en completo silencio mientras me mordia los labios y meditaba a la vez.

—(En serio me crees capaz de utilizar ese pretexto para retenerle a mi lado?

—No, pero si...

—iSanto Dios! ;Tantos afios trabajando codo con codo y atin no me conoces? —Resoplé con
fuerza por la nariz, indignada—. Debe ser una eleccion suya, sin presiones, sin obligaciones... Y
sin imposiciones por mi parte.

—Ya, bueno... Lo unico que s¢ es que desde que Adan mordi6 la manzana de Eva, el fin
justifica los medios —Anadi6 ¢l distraido y se quedd mas ancho que largo.

Visto desde ese punto de vista, parte de razon tenia pues no contarle algo de tal magnitud no
seria juego limpio.

Jack debia involucrarse. Tenia y debia conocer todos los detalles para poder decidir.



Aqui jugabamos todos o ninguno.

—Date un tiempo pues ahora mismo estads ofuscada. Ya verds como después todo lo veras
mas claro.

Cerré los o0jos, los volvi a abrir, respiré hondo y sali bruscamente de mi coche. Esperé a que
James siguiera mis pasos. Activé la alarma y salimos del garaje al exterior, al nicleo urbano.

—Corrigeme si me equivoco pero creo que antes de ir al hotel en el cual tu marido se
hospeda, convendria sentarnos, centrarnos y tomarnos un café.

—Error. Lo que haremos sin dilacion es aquello para lo que he venido, hemos venido. —
Gorjeé bastante seca, lo confieso. Pero la culpa la tenia todo aquel asunto que estaba pasando de
aburrido a tedioso.

James, que guardd las manos en los bolsillos, respondio:

—Desde luego, Julia. Lo que ti prefieras. —Mantuvo sus ojos fijos en mi durante varios
segundos que parecieron siglos. Los miré como si hubiese visto en ellos un apice de paranoia—.
Sabes que haré todo lo que me pidas. Siempre.

Y una vez mas, con su temple, sus saber estar y su idiosincrasia estuvo a la altura de las
circunstancias. Como siempre, manteniéndose al margen, tratando de no mediar en mis decisiones.
Un acto que agradeci muchisimo.

A continuacidn, mientras caminabamos en paralelo, aproveché para recapitular los hechos,
tratando de llegar a un consenso entre lo que me exigia por defecto mi cerebro y lo que sentia a
priori mi corazon.

Una vez en el hall del The Williamsburg Hotel, nos dirigimos a informacién para averiguar el
numero de la habitacion donde se hospedaba mi marido.

—Lo siento, sefiora. Me temo que no puedo responderle a eso. La Ley de proteccion de datos
y el derecho a la intimidad me impiden darles ese tipo de informacién —cacare6 el chico en un
tono bastante cursi, la verdad sea dicha.

Busqué su nombre inscrito en la placa que pendia de la solapa.

—Disculpa... Cameron, te repito que soy la esposa de Jack Tucker —dije algo aséptica, lo
r€Conozco.

Sonrei sucinta y volvi a plantear de nuevo la pregunta para ver si en esta ocasion entraba en
razones.

—Seria tan amable de indicarme el nimero de la habitacion en que se hospeda mi marido?

Cameron carraspe6 comedido y después se recolocd el nudo de la corbata.

jPor el amor de Dios! Tan s6lo le faltd poner los ojos en blanco...

—Le repito que no puedo complacer su solicitud, pues como ya le he comentado hace tan
s6lo un momento, esa es una informacion confidencial al que no estoy autorizado a compartir.

—¢Oftra vez volvemos a las andadas?

Mis ojos azules se abrieron de par en par pues entablar una conversacion con el tal Cameron
era lo mas parecido a hablar con una pared quien no era capaz de mirar desde el otro lado.

—Y yo le repito que soy Julia Tucker. Su es-po-sa...

Le deletre¢ poco a poco, por si aun no le habia quedado claro, deslizando mi lengua
lentamente, como cuando se enseiia a hablar a los bebés.

—Y yo le repito que no estoy autorizado a dar ese tipo de informacion con-fi-den-cial.

Acaso, josaba imitarme? jAbrase visto!

—Exijo hablar de inmediato con su superior.

Juro que estaba a punto de tirarme a la yugular de ese tipo y estrangularle con mis propias
manos hasta que desembuchara toda la informacion.



—FEsta usted ante ¢él, sefiora Tucker. —Sentencid esta vez con una sonrisa de suficiencia—.
Yo soy el responsable del departamento de relaciones publicas del hotel.

(En serio? No podia dar crédito a mi mala suerte.

Suspiré¢ irritada, conteniendo la frustracion por momentos.

—Julia.

James me agarrd del brazo.

—No necesitamos su ayuda, créeme. Ya idearemos otra forma de llegar hasta Jack.

Me mir6 directamente a los ojos y luego al vientre que por el momento se mostraba libre de
curvas.

Al poco, prosiguio:

—Ademas, no deberias alterarte pues tu estado de nervios no beneficia al feto.

De hecho James estaba en lo cierto. Perder el norte, estando encinta no era nada
aconsejable.

Salimos del hotel y nos dirigimos a la primera cafeteria para deliberar sobre lo sucedido e
idear una nueva forma de reunirnos de nuevo con Jack.
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El valiente tiene miedo del contrario;
el cobarde, de su propio temor.
FRANCISCO DE QUEVEDO

Valentine Dunne
Marzo de 2019
Bedford-Stuyvesand, Brooklyn

Aquella mafiana me levanté angustiada, pues toda mi vida se habia convertido en un tragico
bucle sin fin: dolor, miedo... soledad.

Ote¢ a mi alrededor, pues me sentia desorientada aun estando en mi habitacion, en ése
cuchitril que me daba cobijo desde hacia poco mas de un afio. Miré de nuevo y si, ésos eran mis
muebles, esas reliquias de la Era Neolitica y ésa era mi ropa, arrugada y hecha un ovillo. Y esa
era mi cara, la misma que se reflejaba en el espejo que habia colgado frente a la cama.

Bostecé y me levanté, desganada. Alicaida. Me faltaban las fuerzas...

Puse rumbo al comedor. Alli estaban Jack y Matt, uno sentado junto al otro, encajando las
piezas de un puzle de Star Wars, en completa armonia, como dos viejos colegas de toda la vida.

—Vaya, vaya, vaya... Parece que lo estdis pasando muy bien —traté de no esbozar una
sonrisa, pero me fue imposible ocultarla.

—Buenos dias, Valentine.

Jack se incorpor6 enseguida.

—(Has dormido bien? ;Has podido descansar? —Me devolvio la sonrisa al tiempo que se
sacudia las manos en los pantalones de pana.

—Descansar poco y dormir fatal, pero... se agradece tu preocupacion.

Matt no tardd en salir a mi encuentro.

—iMaaaami...!

Me acuclillé y abri los brazos para recibirlo en un efusivo abrazo. No mentiria si afirmara
que los abrazos de Matt eran medicina para mi alma.

—Auuu... —gimoteé¢ levemente pues las heridas aun estaban demasiado frescas tras el
ataque.

—Con suavidad, Matt... —gruii6 bajito Jack. El y su peculiar forma de cuidarme a toda
costa— Ya te he explicado que tu madre sigue convaleciente...

—No pasa nada, Jack. —Alcé la mano y le sonrei agradecida— Estoy bien, de verdad.

Ya se sabe que tratar de explicar a un nifio de seis afos que debe medir sus emociones, es
una tarea muy complicada. Sin embargo, he de confesar que me gustd su intento fallido. Me gusto
sentirme protegida por Jack. Saber que yo le importaba...

—De acuerdo. Si ti estas bien, todos estamos bien.

El bueno de Jack me sonri6 desde la distancia y sus hoyuelos, perfectos y sexis, se le
marcaron en el centro de las mejillas.

—Te apetece café? Estaba pensando en preparar una cafetera.

—Vaya, te lo agradezco. —Le devolvi la sonrisa— jGenial idea!

Una vez Jack nos dejo6 a solas, aproveché su ausencia para confesarle a Matt lo mucho que le



habia echado de menos. Lo importante y vital que era en mi vida y lo mal que lo habia pasado
estando tan lejos de su lado.

—Te quiero muchisimo, mi pequefio.

—Y yo a ti, mami. Mucho...

Guau, jen serio?

El sonrié ampliamente. Tenia una sonrisa tan preciosa y tan expresiva.

—iSiiii...!

—A ver..., jcuanto, mi vida?

— Pues... Muchichichisimo!

Sonrei, por su forma de hablar, por la expresion de su cara y el halo de vida que iluminaba
siempre su mirada. Por su energia, su espontaneidad y por ser una personita tan esencial en mi
vida.

Le di beso en la frente y cobijé su cuerpo con el mio.

Cerr¢ los ojos, a sabiendas que ese momento no iba a ser eterno.

Después, miré¢ a mi pequeio con devocion, a los 0jos y ambos intercambiamos una de esas
sonrisas complices que s6lo comparten las madres con sus hijos. Esas miradas que llevan impreso
un codigo especial, intimo e intransferible. Un codigo que se concibe justo en el instante que sabes
que estas embarazada.

—Mi vida, ;qué haces aqui? ;Como es que no estas en casa de Pipper?

—No estoy con ella porque le he dicho que queria ver a mi mami —Me explicaba con su
peculiar vocecilla timida pero a la vez animada. Gesticulando de forma exagerada con sus ya
habituales aspavientos y muecas.

Al poco, Jack, regreso a nuestro lado.

—Valentine, muéstrame la mano.

Frunci las cejas pero hice lo que me pidi6. En mi palma deposito seis pastillas.

—iSanto Cielo! —Exclamé con los ojos desorbitados— jSon una barbaridad!

—Si, lo son. Antibidticos, analgésicos y... —Arrugd la nariz tras echarle una nueva ojeada
—... otras tantas acabadas en icos que ya ni recuerdo el nombre. El caso es que debes tomartelas.

—¢Todas?

—Eso he dicho.

—Pero...

—Y sin rechistar.

Me guiii6 el ojo y yo alcé ambas cejas.

Sin rechistar... sin rechistar... Sus intenciones eran buenas, pero no me gusté nada que me
tratara como a una nifia pequefia...

Quise rebatir, quejarme, pero eso hubiese sido darle la razon. Asi que, abri la boca (pero no
para hablar), miré al techo, cerré los ojos y las engulli. Todas a la vez y sin protestar, como una
nifia buena...

«Justo ahora que empezabas a caerme bien, Tucker —dije para mis adentros en clave de
humor.»

Al poco, sorbi un poco de agua y me apoy¢ en el filo de la mesa del salon. Tanta grajeas
agolpadas en mi garganta me habian provocado arcadas.

—Valentine, ;estds mareada?

—No, Jack. Estoy... bien.

Acorto las distancias.

—Quieres sentarte?




Me sujeto del brazo por temor a que me desplomase ante ¢1. Acto seguido, tratd de mantener
mi equilibrio posando la mano libre en mi cintura. He de afnadir a ese hecho que, sus manos eran
muy grandes y desprendian calidez y seguridad a partes iguales.

Demasiada seguridad...

Y, de nuevo, esa extrafia sensacion... La sensacion de que tal vez no éramos tan
desconocidos como creiamos ser.

—Deberias sentarte, hazme caso, Valentine.

A pesar de considerarme alguien poco afectivo, ademas de una persona que odiaba las
distancias cortas entre seres humanos, ¢l no hizo que me sintiera incomoda. Es mas, ni siquiera me
disgust6 la idea de que estuviera tan cerca. Tan proéximo que incluso pude percibir su aliento
acariciar la piel de mis labios. Suave y ligero, como un sutil beso. Y me estremeci de pies a
cabeza.

Justo en ese preciso momento, en ese impasse de sensaciones, alguien aporred enérgicamente
la puerta de la calle.

—Iré yo —me dijo Jack y luego se gird para dirigirse a Matt— Cuida de tu madre.

Le guifi6 el ojo a mi hijo y después abrid la puerta.

—Buenos dias, ;se encuentra Valentine?

—Y usted es...?

Estiré el cuello para tener una mejor vision desde donde me encontraba, aunque su voz
chillona lo delaté al instante. Se trataba de Elliot Graham, mi casero. Rectifico: mi cordial,
amigable y escualido casero surefio. El era el tipico casero cotilla que vive pendiente de las cosas
que hacen el resto de la humanidad.

Elliot no tard6 en escrudinar a Jack de arriba abajo tentado de preguntar quién era ¢l y que
relacion mantenia conmigo.

—Soy el senor Graham, el duefio de esta finca. —Sefial6 en redondo a su alrededor mientras
henchia su pecho como un auténtico pavo real; como si ese hecho pudiera impresionar a alguien.
En fin...—. Y mi visita se debe a que se ha producido un quebrantamiento en la clausula nimero
cuatro del contrato de alquiler de este apartamento. Alguien no ha pagado el alquiler.

Jack alz6 una ceja perfecta y luego afiadio:

—Y... digame sefior Graham, ;de qué importe estariamos hablando?

—Exactamente de mil délares con ochenta y cinco centavos.

—Bien. En ese caso, serd mejor que enmendemos el error lo antes posible.

Y, dicho eso, Jack buscé algo en el interior de su americana ante el estupor del casero y mi
absoluta confusion.

—Mil dolares con... —murmuraba al tiempo que garabateaba algo en un papel— ...ochenta
y cinco centavos.

Al acabar, lo firm6 y entonces fue cuando me di cuenta de que se trataba de un cheque.

Pestafie¢ repetidas veces.

(Jack acostumbraba a llevar encima un talonario de cheques? Acaso, ;se trataba de un
empresario? jAlguien adinerado? La gente normal no acostumbraba a utilizar ese medio de pago.
La gente como yo, solia llevar encima el dinero justo y necesario para coger el metro. Incluso,
algunas monedas para un imprevisto de tltima hora, pero nada mas.

«Pero, ;quién cofio eres, Jack Tucker?»

Tras extenderle el cheque a mi casero e invitarle con un correcto gesto con la mano a que se
marchara por donde habia venido, cerr6 la puerta y puso el pestillo.

Luego se gird y yo traté de amonestar su accion, pues no me habia gustado nada.



—Jack, lo que acabas de hacer no estd bien y no debiste hacerlo.

Fui a su encuentro.

—Ya te lo he explicado en varias ocasiones: quiero ayudarte.

—¢Por qué, Jack? ;Por qué yo? No me debes nada. ;O tal vez si?

Jack se quedod en silencio, circunspecto, como si estuviera meditando la respuesta, como si
tratara de buscar las palabras adecuadas a un hecho que yo ignoraba por completo.

—1Lo sé. No me debes nada. —Carraspe6— Quiero ayudarte, eso es todo. Ademas, no lo
interpretes como un regalo, sino como un deposito. El dinero de una fianza que ya me devolveras,
cuando puedas... Algin dia de estos.

Me encogi de hombros en un acto inconsciente y ahogué un suspiro.

—Jack, por mas que lo intento no... no lo acabo de entender. ;Fiarme dinero? Si ni siquiera
me conoces. No sabes nada de mi. Yo no sé nada de ti...

—A veces no hace falta conocer a la otra persona para ayudar o ser ayudado.

Resoplé esta vez muy contrariada. La gente normal no se dedicaba a soltar dinero por
doquier y a todo quisqui pues a vista los demas, resultaba ser un acto muy extrafo.

Esta vez crucé los brazos bajo mis pechos y le miré directamente a los 0jos sin pestafiear.

—Te lo vuelvo a preguntar, Jack: ;Te debo algo?

—No. jClaro que no...! —Su voz por un instante titubeo.

—Entonces, no quiero tu caridad.

Alz6 los brazos y me mostrd las palmas a la defensiva.

—iOh, vamos! No te confundas, por favor. Te aseguro de que no es lastima lo que me lleva a
ayudarte...

El negd enérgicamente con la cabeza como si estuviera librando una batalla interior, como si
tratara con todas sus fuerzas de defenderse de algo que se le venia encima.

(La enorme losa del remordimiento, quizas?

—Entonces, ;qué, Jack? —le increpé de malas formas para que me explicara de una vez por
todas el verdadero trasfondo de su ficticio desinterés.

El, por el contrario, permanecié en silencio durante demasiado tiempo. Un tiempo que por
desgracia acabo por exasperar mas mis nervios hasta que lapidé mi paciencia. O la poca que me
quedaba en la recamara.

—(Sabes Jack? Ibas bien. Empezabas a caerme bien, hasta que la has cagado —sonrei con
amargura— Hasta que has metido la pata hasta el fondo...

Inspiré hondo para coger aire pues los engafos o las verdades a medias, las detestaba. No
eran santo de mi devocion y en eso Bobby tuvo su parte de culpa.

Gracias a ¢l, me era relativamente facil descubrir cuando alguien no decia la verdad... Y
Jack Tucker ocultaba algo. Aun no sabia el qué, pero era algo importante, algo que escondia
celosamente y que no queria que yo lo descubriera.

Pero lo que €l no sabia era que se habia topado con un hueso duro de roer, con alguien que se
habia hecho mujer antes de ser nifia y que se las sabia todas de calle.

—D¢jame explicarte la realidad de la vida —empecé a decir sin demasiados miramientos—
Las personas como yo detestamos que los de la clase acomodada como td, sientan lastima por
nosotros porque es sinénimo de ofensa.

Jack exhal¢ aire con fuerza.

—Y eso es algo que no soporto.

Me rasqué el pulgar. Acostumbraba a tener ese tic nervioso cuando una situacion imprevista
me incomodaba sobremanera; igual que aquélla.



—Valentine, yo jamas sentiria lastima por ti.

—iCallate! —Le grité. No sé por qué le grité, pero lo hice. Tal vez porque no queria mas oir
sus excusas baratas, ni sus mentiras piadosas. Solo queria que, de una vez por todas, dejara de
justificarse una y otra vez—. jChiiiist! jBasta ya, por favor!

Me tapé los oidos y acto seguido cerré los 0jos. Pronto noté¢ como mi labio superior empezo
a temblar.

—Jack. Creo que el dejar que te involucraras en mi vida, no ha sido buena idea —empecé a
decir y mi voz empezd a quebrarse por momentos— Perdoname si te he hecho creer que
necesitaba una figura masculina que adoptara el papel de un padre. O quizas, has creido en algin
momento que necesitaba un amigo que me tendiera la mano.

Jack nego6 con la cabeza con insistencia.

—Jamas pretendi ser nada de eso, créeme. Nada mas lejos de la realidad...

Trago saliva y pude oirla corretear hacia abajo a través de las paredes de su garganta.

—Ahora escuchame, Valentine.

El se aproximé mas a mi acortando las distancias y luego me sujetd de los hombros.

—Solo dime qué debo hacer y lo haré. Si lo que quieres es que me quede, me quedaré. Si lo
que prefieres es que me marche, me marcharé.

Esta vez le miré contrariada y en silencio. Jack prosiguid, tal vez porque sabia que ésa era su
ultima oportunidad para tratar de convencerme de una causa perdida.

—S¢ por propia experiencia que cuesta dejarse ayudar. Ya sea por la educacion recibida, por
la sociedad que nos dirige o simple y llanamente, por nuestro propio y terco ego. Y por la razoén
que sea, no sabemos cogernos con fuerza a €sa mano cuando nos la tienden.

Le escuché, permiti que hablara y aunque me costé sangre, sudor y lagrimas, al final tuve que
claudicar.

Aceptar su mano tendida no fue facil. Dejarse ayudar no es facil y menos a alguien como yo
que ha pasado la mayor parte de su vida cabreada con el mundo. Y la culpa la ha tenido la mierda
de vida que me habia tocado vivir y la mierda de gente que se habia cruzado en mi camino. Ellos
me habian hecho cuesta arriba la existencia, a excepcion de Bobby y de Pipper.

Dicen que el tiempo lo cura todo, pero lo que no te dicen es que las heridas sanan por fuera
pero siguen sangrando por dentro.

Pero a mi me habian herido demasiado y demasiado tiempo...

En ese preciso instante, en el que estaba a un paso de coger su mano tendida y dejar que Jack
me ayudara, una llamada telefonica entrd en escena.

Se trataba de Pipper, quien, puntual como un reloj de precision, a las siete de la tarde,
llamaba para comprobar mi estado de salud.

—Bien, me encuentro bien. Un poco cansada, eso es todo.

—Me alegra oir eso, Valentine.

Sonrei.

Creo que ya comenté que desde el dia en que nos conocimos ella siempre habia velado por
mi. Primero a escondidas desde la trastienda de su local y luego a vista de todos y sin ocultarse lo
mas minimo pues le encantaba hacerlo.

Ahora entre t1 y yo, debo confesar que saber que en tu vida hay alguien cercano que esta
siempre cuando lo necesitas, es un alivio. Y me atreveria a afiadir que tener a alguien como ella a
tu lado, es sin duda, una bendicion.

—Te las apafias bien en la cafeteria?

—Si, Valentine —Ila oi carraspear levemente— Pero, ahora no es el momento de preocuparte



por mi negocio, sino por ti.

—Si, lo sé, pero ese hecho no evita que piense en ello.

—Hazme caso, mi nifia. No malgastes tu energia innecesariamente en mis cosas y dedica todo
el tiempo en ponerte bien pues la salud es lo primero. Olvidate del resto...

Justo, en ese preciso instante, oi tras de mi un tremendo impacto; un estruendoso y
espeluznante ruido de algo pesado caer y chocar contra el suelo.

Con celeridad, giré la cabeza en esa direccion y para mi desconcierto, alli se hallaba él.

Su cuerpo, el cuerpo de Jack Tucker yacia tendido a s6lo unos metros de distancia, con la
mano derecha sobre su pecho izquierdo, clavando los dedos en sus carnes como queriendo evitar
que su corazon saliera disparado de su torax.

Dejé caer el teléfono ipso facto, por un acto reflejo.
iOh, Dios Santo, Jack!

El, sudoroso, con la respiracion agitada y con los ojos inyectados en sangre y enteramente
salidos de sus orbitas, logro articular entre susurros:
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El futuro no pertenece a nadie. No hay precursores;
solo existen retardatarios.
JEAN COCTEAU

Bobby Taylor
Barrido de Bushwick en Brooklyn, hace ocho aros

—(Has dormido bien? El colchdn es como una puta montafia rusa que no para de moverse y se
te clavan todos los muelles, pero... de lejos es mucho mejor que dormir en el suelo de un callejon
como una cucaracha, ;no te parece?

—Infinitamente mejor, jdonde va a parar...!

Me rei, por sus palabras y porque ella, Valentine Dunne, aquella chica de la eterna mirada
triste me devolvid por primera vez la sonrisa. Por primera vez en horas ella se habia dignado a
mostrarme los dientes (esa imperfecta hilera de dientes color marfil) y de paso a mostrarme parte
de si misma. Habia conseguido rasgar con mis ufias la imaginaria burbuja de cristal que le
rodeaba.

Y, a pesar de que ella fuese tan reticente a los extrafios, me gustd ese gesto, pues era
sindbnimo de que se encontraba a gusto en mi casa, a mi lado, o al menos eso fue lo que quiso
darme a entender.

—Ademas, fijate si soy un tipo detallista que me he permitido el lujo de traerte un jersey de
cuello vuelto y un pantalon de chandal. Ambos los he encontrado tirados en el fondo del armario.

Los oje¢ discretamente para darles el visto bueno.

—Aparentemente. .. estan limpios.

—Qracias, Bobby. Lo cierto es que necesitaba ropa limpia...

Y no estaba equivocada, pues esa camiseta de propaganda barata y esos tejanos harapientos
pedian a gritos la jubilacion.

—Creo que son de tu talla. —La escruté raudo, de arriba abajo, observando su menudo
cuerpo en una milésima de segundo por temor a que pensara que era un pervertido y que tuviera la
mente mas sucia que el inodoro de los Bale. Si, los Bale, esos vecinos que detestas tener pues su
dichoso hobby es dedicarse a guardar mierda por doquier. O lo que es lo mismo, padecer el
condenado sindrome de Didgenes.

«jVaya, vaya, vaya!»

Alcé una ceja ante mi sorpresa, pues Valentine acept6 la ropa y sin cuestionar nada. La chica,
ni siquiera pregunt6 la procedencia de la misma. No preguntd si era de un familiar, si era una tia
que me habia tirado en los ultimos dias, o incluso... si era de una fulana.

Bravo, Valentine...

Permitidme que en esta parte de la historia haga un inciso sobre Valentine. Ella era una chica
discreta por defecto, pero sobre todo, callada, muy callada. Solia medir mucho las palabras que
salian por su boca. Puede que a causa de algiin temor o simplemente, porque... era demasiado
astuta y preferia observar.

Os prometo que lo unico que saqué en claro de ese dia, fue que Valentine no era una chica
como las demas y que pronto averiguaria los motivos que la hacian tan distinta. Porque para terco,



yo. Pues no pararia hasta resolver esas dudas que rondaban por mi cabeza. Vamos, que me habia
picado el gato de la curiosidad y ya no podia hacer nada por revertirlo.

—(El bafio?

—Al fondo a la derecha... como en las pelis. Ja, ja, ja... —arqueé una ceja mientras
sefialaba en direccion al pasillo— No creo que te pierdas, como bien has podido comprobar, esto
no es ni de lejos el Buckingham Palace. Aunque, los cincuenta y cinco metros cuadrados de este
antro estan muy logrados... Ya lo irds descubriendo.

«O eso espero...», dije para mis adentros.

Tosi en mi puio y crucé los dedos imaginariamente.

—Lo importante es que ahora estas a salvo —me aventuré a decir sin apenas pensar.

Para desdicha de mi corazoncito, Valentine no aleg6 nada a mi desacertado comentario. Se
limit6 a suspirar hondamente, apartar su mirada de chocolate Hershey’s de la mia y hacer ademan
de salir por patas cuanto antes de mi lado, correteando por el estrecho y empapelado pasillo hasta
acabar encerrada en el cuarto de bafio con un suave portazo.

« A salvo? (En serio he dicho eso? jJoder! Pero, ;qué soy? ;jun hortera superhéroe
americano de los cincuenta? —Frunci el cefio e hice un mohin— jBocazas..., no eres mas que un
puto bocachanchas...! jMierda! jMe cago en todo lo que se menea!»

—iBobby, cierra el pico la proxima vez, para variar...! —Dije de camino a la cocina para
prepararme un café bien cargado, mientras me rascaba la barba, sin siquiera vaticinar el futuro
que iba a depararme junto a ella. Pues, sin pretenderlo, nos habiamos reunido dos almas perdidas,
dos atrincherados e incomprendidos de la sociedad, o dicho de otro modo: nos habiamos
juntado... el hambre con las ganas de comer.

Porque a medida que fueron pasando los dias, me iba enganchando mas y mas de ella.
Enganchada a Valentine, como una puta droga. Una dulce y placentera droga que te envuelve, te
arrastra y te seduce hasta anular tu capacidad de razonar, de sentir y de ser...

Asi era Valentine Dune: dulcemente envolvente.
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Me interesa el futuro porque es alli donde pasaré el resto de mi vida.
WOODY ALLEN

Valentine Dunne
Marzo de 2019
Mount Sinai Hospital, Nueva York

Retuve al primer doctor de bata blanca que se cruzdé en mi camino y, devorada por la
incertidumbre, el ansia y el nerviosismo, le sujeté por las solapas enérgicamente y hundi los dedos
en la fina tela.

—iPor el amor de Dios, digame de una jodida vez cdmo se encuentra Jack! —Aullé como
una loba a la que le habian arrebatado a sus crias y mi chirriante voz retumbd en las paredes de la
sala de espera de emergencias del Mount Sinai Hospital.

Cuando varios pares de ojos se volvieron en nuestra direccion me di cuenta de que habia
adoptado el rol de una detestable desquiciada, pero juro por Dios que fue un acto completamente
licito pues hacia mas tres horas que no sabia nada de ¢él.

jAbsolutamente nada!

Tres interminables, exasperadas y angustiosas horas sin que nadie se dignara siquiera a
comunicarse conmigo. Cero palabras de aliento. Cero miramientos. jCero! Ni las enfermeras
ataviadas con sus cofias, ni los celadores transportando de un lado a otro las camillas... jNi
siquiera tuvo la Santa decencia de dirigirse a mi persona el mismisimo especialista de turno!

—Célmese... se lo ruego.

Me retird las manos de su impoluta y recién planchada bata al tiempo que daba un paso atras,
sacudiéndose la ropa, como si yo padeciera la sarna o algo parecido.

iComo si tuviera ante si a una demente a la espera de su ingreso en un psiquiatrico!

Lo miré con los ojos desorbitados, centelleantes, justo en el preciso momento en el que le
cayo un rizo castafio oscuro sobre su amplia frente arrugada.

—Lo... siento, disculpe. Yo... no pretendia... —titubeé¢ de forma cadente con los labios
temblorosos. Debia andarme con ojo, pues no podia cagarla, sino probablemente se ofenderia y no
obtendria respuestas. Y entonces, al ser consciente de ello, me estremeci.

Eso no podia ocurrir... bajo ninglin concepto.

Lo mir¢ de hito en hito durante un largo y tenso instante, pero en silencio; en el mas absoluto
silencio. Apenas respiré, como si eso ayudara en algo a calmar las aguas. ..

Suspiré y miré a Matt que permanecia en un segundo plano, sentado en una de las sillas de
madera del pasillo, con la cabeza ladeada y jugando a la consola para matar el tiempo.

—Veamos, digame el nombre completo del paciente y la relacion que mantiene con ¢l —dijo
y sonrid de forma un pelin forzada, me temo que por la situacion que le habia tocado lidiar—, y
veré qué puedo hacer.

«;Relacion? —Pensé para mis adentros. Pensé rapido y sin atenerme a las consecuencias
mas inmediatas. Seguramente no tendria mas oportunidades. Era esa o ninguna— Debo mentir o no
me dard la informacion que preciso.»

Contuve el aliento, un segundo, dos segundo, tres...



—Soy... soy sumujer. Soy la mujer de Jack Tucker... —conclui creyendo a pies juntillas mis
palabras. Mi fingido rol, mi nuevo y estrenado papel, a sabiendas de que siempre habia pecado de
ser una pésima actriz.

Mientras tanto, ¢l ni corto ni perezoso, empezo a observarme sin recato de arriba abajo y de
abajo arriba. Observando con detenimiento mis vaqueros desgastados, mi blusa amarilla que olia
a humedad y los cardenales que atin desdibujaban parte de mi blanco rostro de nifia desamparada.

—Espere aqui, por favor.

Sinceramente, ese «espere aqui» no ofrecia demasiadas garantias, estaba segura que mi
apariencia no le acababa de hacer el peso. Sin embargo, ante mi sorpresa, varios minutos después
aparecid en escena y sin poner mis palabras en tela de juicio, propuso:

—Antes de reunirse con su marido, deberia acompafiarme sefiora Tucker.

—Acompafiarle? ;Por qué? ;Ocurre algo?

El doctor permanecio en silencio y luego repuso:

—Ver4, la cardiologia no es de mi competencia, por lo que mi recomendacion en estos casos
es que deberia abordar el estado de sumarido con el especialista en cuestion.

—¢Un cardi6logo? ;Ese no es un especialista del corazoén?

—Si, asi es —me mir6 atn mas contrariado, como si se hubiese perdido una parte culminante
de la pelicula. Y cuando vio que yo no decia nada, afiadio—: EIl doctor Smith le espera en su
consulta pues tiene aspectos de extrema importancia a comentar con usted. Temas relacionados
con el trasplante de corazon al que su marido se sometié hara un afio.

[ Un trasplante de corazon... haréd un afo?

Abri los ojos perpleja y retrocedi varios pasos de forma involuntaria. Fui incapaz de
articular una sola palabra pues la mandibula se me habia quedado encajada, en un bloque, como si
me hubiesen pegado los dientes con masilla y cosido los labios con aguja e hilo.

Nonononono...

Por un momento todo cobré sentido. Todo...

—Le ocurre algo sefiora Tucker?

«jOh, Dios Santo...!»

Bobby...
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A nadie le acontece cosa alguna que no sea capaz de soportar.
MARCO AURELIO

Julia Tucker
Marzo de 2019
Bedford Avenue, BrooklynBedford Avenue

Cincuenta mensajes de WhatsApp y una treintena de llamadas perdidas y jnada! Ni rastro de
mi marido. Era como si la Tierra se lo hubiera engullido...

Guarde el teléfono en el bolso y, acto seguido, respiré hondo.

—iSe acabd! Acompafiame a comisaria, James.

—(A comisaria? Pero, ;te has vuelto loca?

James estudié mi rostro, como si hubiese perdido el juicio, literalmente.

—Mi marido no da senales de vida desde hace mas de un dia.

El se encogié de hombros.

—Te diran que se trata de una persona adulta, Julia.

—Una persona adulta con una operacion a sus espaldas a corazon abierto. jPor el amor de
Dios! Puede que... quizas haya sufrido algin contratiempo.

»No es propio de mi marido no mantener el contacto.

«Percibo algo... jAlgo no va bien!

Silencio.

—Pamplinas, Julia. Creo que estas exagerando. —Continu6—. Jack estd perfectamente. Te
pidid tiempo para solucionar un asunto y es justo lo que se esta haciendo.

Yo apreciaba mucho a James pero cuando se ponia en modo: «No pasa nada» «Ves cosas que
no existen» «Das demasiada importancia a memeces», me enervaba los nervios hasta limites
incalculables.

Ademas, los motivos eran lo de menos. Tenia que ver a Jack. Y tenia que verle... ya.

—A todo esto. ;/No hay que esperar unas horas antes de interponer denuncia?

—Eso es un estipido mito generado en las peliculas. Cuanto antes se denuncia una
desaparicion a las autoridades, mayor es el indice de éxito.

Proferi un gruiiido impropio de mi persona y me abri paso con celeridad entre la gente que
deambulaba por la acera.

—Cabezota —oi murmurar tras de mi.

Sonrei y no le rebati pues en eso tenia razon, ain no habia nacido el ser que me ganara en
testarudez. O eso decia mi padre...

En cualquier caso, me habia propuesto poner freno a todo ese sinsentido. Era crucial mediar
cuanto antes en aquel desorden que se habia enquistado en nuestras vidas como un maldito cancer.

—Te acompaiio.

Y entonces, James me alcanzo, caminando en paralelo, a mi lado.

—Es grato oir eso —Ile observé de soslayo por el rabillo del ojo—, aunque si te soy sincera:
no esperaba menos viniendo de ti.

—Touche.
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Podras engafiar a todos durante algiin tiempo; podras engafiar a alguien para siempre; pero no
podras enganar siempre a todos.
ABRAHAM LINCOLN

Valentine Dunne
Marzo de 2019
Mount Sinai Hospital, Nueva York

Como pequeiias e insignificantes piezas de un puzle, todo por si s6lo, empezd a encajar a la
perfeccion: Bobby, la donacion, Jack, el trasplante... Las fechas, las coincidencias, las mentiras,
los enganos...

Incluso entonces, juro que me senti como un puto ratoncillo blanco de laboratorio, formando
parte de un calculado e insultante experimento.

i¢Como demonios iba a sospechar que un dia conoceria a la persona que viviria gracias al
corazon de Bobby?!

Nunca tuve el menor interés en averiguar quién seria el receptor, de hecho lo solicité
encarecidamente y asi consto en los documentos que firmé. No quise saberlo nunca. jJamas!

Yo no queria eso.

iNo, joder!

i Yo jamas pedi eso...!

Mis pretensiones habian sido mucho mas banales que las de convertirme en una heroina
moderna o de pretender ganarme un lugar en el cielo.

iNo, no y no! Me niego en redondo.

Después de todo, cuando me sugirieron la donacion como la mejor alternativa después de una
pérdida, lo cierto es que ni siquiera dediqué el tiempo necesario para meditarlo. Firmé, sin mas.

iSanto Cielo!

jCoémo pretendian que pensara teniendo el cuerpo de mi marido de veintinueve afios atn
caliente al otro lado de la puerta!

Y, pese a mi negativa moral, accedi.

Di mi consentimiento, sin mas, como una marioneta guiada por las cuerdas de un titiritero a
su antojo...

Firmé, sin deparar en que habria un dia después a ése.

Jamas pensé que estaba jugando a ser Dios, manipulando el destino a mi libre albedrio.
Cambiando el futuro; virando las vidas de varias personas al mismo tiempo...

Tanto se me encogiod el estdmago que podria caber en el interior de mi pufio.

Yo, Valentine Dunne. jJugando a ser... Dios!

Matt espero en la sala de juegos habilitada para los menores mientras yo buscaba respuestas
en la habitacion once de la cuarta planta del Mount Sinai Hospital.

Abri la puerta, con cautela. Girando el pomo lentamente e inspiré hondo.

Recuerdo el momento en el que, tras cruzar el umbral, nuestras miradas se encontraron a
media distancia.

Jack, aquel hombre atractivo de mediana edad, ojeroso y de barbilla hendida quien se



hallaba postrado en la cama, se removi6 nervioso y las ldminas de madera del somier crujieron
bajo su espalda.

Ni siquiera esperé su beneplacito para ajustar la puerta, cruzar la miniscula estancia y
situarme frente de él.

Entreé.

De inmediato, €1 hablo:

—Valentine, jno prefieres tomar asiento? —Gorjed y su voz ronca y cadente se entremezcld
con el runrtin de las silibancias[4.

—No sera necesario, no estaré tanto tiempo.

Ni siquiera su aparente fragilidad, ni su compasiva mirada de buen tio lograron ablandar la
profundidad de mis entrafas.

Mi intencion era simple. Tan simple como una breve toma de contacto con el dentista para
evaluar el estado de tus piezas dentales.

—Por mi, bien. —Afadi6 él con aire cansado.

Silencio.

Al desviar la mirada a su pecho, por una extrafia razon a la mente acudieron imagenes de
momentos que habia compartido con Bobby. Todas ellas desordenadas, sin criterio, sin filtro:
nuestra primera pelea. La noche del callejon. Dormir abrazados, cuerpos desnudos, piel con piel.
Mentiras, mentiras, mentiras. El nacimiento prematuro de Matt. Lluvia. Dias grises. El juego, las
apuestas, las malditas apuestas. Sus contados: «Te quiero». Mentiras, engafios, mentiras. Sol. Dias
de caravana. La ruta 66. Promesas incumplidas. Suefios rotos. Soledad... Sus palabras: «Mi
Valentine..., mi rebelde y preciosa Valentine.»

—¢Por qué Jack? j;Por qué...?!

Tragué saliva con rabia.

—Por mas que me lo pregunto, no comprendo por qué tuviste que inmiscuirte en nuestras
vidas... (No te bastaba con continuar con la tuya? —Cogi aire con dificultad— Ya tenias lo que
querias: un corazon. El corazon de mi marido. Acaso, /eso no te bastaba?

Esperd unos segundos antes de responderme; unos segundos que parecieron siglos...

—Puede que jamas logres entenderme y no pretendo que te pongas en mi lugar —empez6 a
decir con expresion tensa y los labios ligeramente apretados—, pero cuando alguien desconocido
de forma altruista te tiende la mano y te saca de las fauces de la muerte... No entiendes por qué
pero... pero, sientes la imperiosa necesidad de buscarlo, de saber quién es, de... jNo sé! Tal vez
de agradecerle la vida.

Negué con la cabeza aguantando las terribles ganas que tenia de llorar, lo que decia no tenia
ni pies ni cabeza.

—Y, cuando te vi por primera vez en Dreams & Coffee Bar. jOh, Dios! Me ocurrié algo
indescriptible. Pude experimentar algo que jamas habia sentido. Algo distinto, algo que a dia de
hoy aun sigo sin determinar.

Posé sumano en su pecho izquierdo y clavé sus penetrantes ojos en los mios.

—Algo... muy extrano. Llamémosla: una especie de conexion inusual. Y fue entonces, en ese
preciso momento cuando empezd mi calvario, fue cuando...

Carraspeo.

Tosi6 en su mano repetidas veces y luego bebid de un vaso de plastico que descansaba en la
mesita de noche.

Por la expresion de su rostro, me dio la impresion de que esos inofensivos sorbitos de agua
le estaban provocando nauseas y dolor.



—~Quiero decir, que... que, todo lo que tenia planificado: el como llegar a ti, el como darte
las gracias y el como volver de nuevo a mi vida, se fue al traste en cuanto te vi.

Negué con la cabeza.

—iBasta, eso es ridiculo! —Repliqué bruscamente, poniéndome en pie de guerra. Queria que
se callara, que dejara de decir sandeces, de buscar pretextos a todo lo que habia hecho. jBasta ya!
— Te equivocas si crees que accedi a la donacion solo para que mas tarde, alguien me diera las
gracias.

Jack suspir6 angustiado.

—ijQué pena! Me temo que no has comprendido nada de lo que he intentado explicarte pues
sigues sin entenderlo.

—Quien no lo entiende eres tu Jack. No me debes nada y no espero nada de ti. {Nada! —
Empecé a notar como mis ojos se anegaban en lagrimas— Tardé demasiado tiempo en asumir que
mi marido habia fallecido y que jamas volveria a verlo. En asumir que toda la vida que habiamos
planeado juntos, se fue a la mierda en un chasquido de dedos.

Me enjugué los ojos con la manga de la camisa y retomé el aliento.

—iMierda...! —Resollé apesadumbrada— Sé que Bobby no era un hombre ejemplar y que
ademas, tenia multiples defectos. jMillones! Pero... era el hombre que habia elegido para
compartir mi vida. Bobby Taylor era mi vida. Toda mi vida...

Sorbi por la nariz en dos ocasiones.

—Los dias sin su compaiiia han sido muy complicados: vacios. Te aseguro que la soledad sin
ser elegida es espantosa y una batalla perdida de antemano.

Mi voz se quebraba por momentos, incluso temi no poder acabar de hablar.

—Y ahora cuando trato de seguir adelante sin ¢l, de repente apareces ti, de la nada.
Inmiscuyéndote en mi vida, y... poniéndola patas arriba. jObligdndome a revivir de nuevo todo! A
retroalimentar los momentos dolorosos que ya creia tener enterrados bajo tierra. ..

—Siento oir eso... —dijo, interrumpiéndome— Esa jamas fue mi intencidn, créeme. Quise
llegar a ti s6lo para saber que estabas bien. Cerciorarme de que eres feliz, dentro de la desdicha,
por supuesto. Y por esa extrafia razon que te he dicho, senti la imperiosa necesidad de saber quién
eras. Debia saber que eras tu, Valentine.

Justo entonces, Jack abri6 su bata, dejando al descubierto la enorme cicatriz trasversal a lo
largo del esternon que desdibujaba por completo su torso libre de vello.

—No, Jack, no hagas eso... No, por favor...

Rompi a llorar como un bebé y ¢l aprovechd para agarrarme de la mufieca y atraerme hacia
¢l con un leve tirén.

Su mano temblaba al igual que la mia.

—Por favor —dijo entrecortadamente—, siéntelo como yo. Siente como late el corazon en
mi interior, Valentine.

Jack acababa de posar mi mano sobre su tdrax izquierdo.

Pegué un sobresalto y me quedé muda al instante.

No supe reaccionar...

Senti como su corazon estaba latiendo en mi mano, bajo su pecho. Fuerte, raudo, vivo...

No..., eso n-no era cierto.

iEl corazon de Bobby seguia latiendo en el interior de su pecho, del pecho de otro hombre,
de otro cuerpo!

jBum, bum. .. bum, bum!

ijiEra de locos!!!



—Es... indescriptible, ;verdad, Valentine?

Alz6 la vista para mirarme y su aliento roz6 mis labios con una suave caricia.

Mis dedos, mi piel. Todo mi cuerpo empezo6 a temblar sin compas y mis dientes a castafiear
como si estuviera sin ropa, desnuda, como Dios me trajo al mundo, en la calle y a diez grados
bajo cero.

He de confesar que una turbada e indescriptible sensacion empez6 a apoderarse de mi.

El aire se volvio practicamente irrespirable a mi alrededor.

Pronto, crei ver destellos de flashes y, como una peonza, la habitaciéon comenz6 a girar a mi
alrededor.

Una pausa en el tiempo, enorme y hueca nos engullé a ambos.

Tuvo que pasar varios segundos antes de que mi cerebro reaccionara al fin:

—Jack... no sigas, te lo ruego.

Proferi un singulto agudo, casi entre sollozos.

Y cuando traté de separar mi palma de su piel, él siguid resistiéndose, sujetandome mas
fuerte mi mano sobre el bombeo incesante de su corazon.

—Equivocado o no, ;jahora logras comprender en parte por qué debia encontrarte aunque
quebrantara las reglas morales entre personas?

A continuacion, varios lagrimones brotaron sin censura de la comisura de mis ojos,
deslizandose por mis mejillas y lanzdndose al vacio antes de impactar contra su mano.

—Wolvi a nacer, Valentine.

Trago saliva y sus ojos se iluminaron con un brillo distinto. Conmovedor...

—¢No te das cuenta? —Hizo una breve pausa antes de seguir hablando—: Tu, Valentine. T
y s6lo ti me devolviste a la vida... jMe concediste una segunda oportunidad!

Me enjugué los ojos con la mano libre y pude comprobar como los de €l seguian vidriosos.

Ante mi Jack, so6lo Jack Tucker y su eterno aspecto de tipo majo. Su porte educado, su cara
recién afeitada, su estudiada y milimetrada verborrea Harvardiense...

Y... con sus inconmensurables ganas de devorar la vida... Las mismas ganas de devorar la
vida que tenia Bobby.

—Y ahora que te conozco Valentine, ahora que sé de tu existencia, me niego a no volver a
saber de ti. Necesito saber de ti, saber que estards bien. Protegerte. Saber que no te faltara de
nada, saber que seras feliz, saber que...

—Jack. —Le interrumpi entre sollozos y de un tirén logré separarme de su lado—. Ya esta.
Tienes razon, hice un bonito gesto altruista que ha ayudado a mejorar tu vida, pero... ya estd. No
eres ni mi guardian, ni mi protector, ni siquiera existe un vinculo afectivo, ni familiar para seguir
unidos...

»iNo entiendes que si ti sigues formando parte de mi vida, yo jamas lograré avanzar en la
mia? Jamas podré superar la soledad que siento sin Bobby. Porque..., aunque intente dar la
espalda a la evidencia: en ti sigue habitando parte... —Tragué saliva—, parte de su alma. Vives
gracias a ¢l y ¢l ya no esta entre nosotros... Y eso no lo puedes cambiar. Ni t0, ni nadie.

Antes de dar media vuelta con la intencion de desaparecer para siempre de su vida, le miré
una ultima vez mas, a sabiendas que me equivocaba. Pero, eso jamas lo sabré, pues la vida, la
caprichosa vida, te pone a prueba cerrando caminos y abriendo senderos.

Sin embargo, a la conclusion que debes llegar es que unicamente ti eres quien tiene la
potestad de elegir por el lugar por el que quiere andar, aunque sea un barrizal y haya un
desfiladero al final del camino.

Y, me fui, con la angustia retorciendo mis entranas. Pues tal vez habia elegido el atajo mas



corto: ése sin trabas, aquel con el terreno llano, el sin baches y sin arenas movedizas. Si, aquel
mas comodo para todos; probablemente el mas coémodo para mi.

No tardé en echarme a llorar, como hacia mucho tiempo que no lo hacia; quizas desde el
fallecimiento de Bobby.

Y lloré, lloré con toda la rabia que tenia contenida. Lloré con todo mi cuerpo y con todo mi
ser. Lloré, hasta que no me quedo ninguna lagrima por derramar. Y, porque en el fondo, muy en el
fondo... quizéa era mejor dejar las cosas asi y pasar pagina, para poder empezar a olvidar.
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La esperanza es un buen desayuno pero una mala cena.
FRANCIS BACON

Julia Tucker
Marzo de 2019
Mount Sinai Hospital, Nueva York

iMaldito presentimiento!
Algo en mi interior me alertaba de que Jack no se encontraba bien. Y, desafortunadamente,
estuve en lo cierto.
Una inesperada llamada telefonica del centro de salud me alerté de su paradero.
Jack habia sufrido una grave recaida y estaba ingresado en el Mount Sinai Hospital, en
observacion.

Corri por los pasillos como alma que lleva el diablo, como jamas habia corrido. No
recordaba haber corrido asi ni en mis mejores tiempos en el equipo de atletismo de Columbia
University.

Jack me necesitaba, yo le necesitaba.

Necesitaba tanto verle... tanto.

iOh, Jack! No debiste irte en tu estado. No debiste alejarte de mi lado. No debi permitir que
te fueras...

Jamas habia sentido tanto miedo. Miedo a perderle, a no volver a verle mas. A no saber mas
de él.

Jack, Jack... jJack!

Justo en ese instante de confusion, en el momento en que buscaba desesperadamente la
habitacion once de la cuarta planta y me giraba para comprobar si James seguia mis pasos, me
choqué contra el hombro de una persona con tanta fuerza que trastabillo y cay¢ al suelo.

—Disculpe... Lo siento.

Me acuclillé y traté de socorrerla.

Era una muchacha joven de pelo largo y castafio, no demasiado alta y delgada, muy delgada,
asumi consciencia de ese detalle al sostenerla del brazo. Ademas, lo que mas me llamo la
atencion, fueron las numerosas magulladuras de su rostro y los puntos de sutura que partian su
frente.

—No pasa na-nada... —susurrd al levantarse y cuando nuestros ojos se cruzaron a medio
camino, vi que los de ella estaban enrojecidos a causa de haber llorado en abundancia y sin parar,
sin duda debido por un fuerte choque emocional. Lo supe por esas razones y en particular porque
sus mejillas atin permanecian mojadas y su respiracion acompasada emitia algin que otro hipo.

No pude evitar sentir lastima por ella y al mismo tiempo sentir empatia por su desdicha ya
que estaba convencida de que yo me sentia igual.

La sensacion de perder a un ser querido es el sentimiento mas desgarrador y doloroso que
existe.

Si, senti su dolor. El dolor de una desconocida, aun sin presagiar quién era realmente.



Cinco anos, ese fue el tiempo que tardé en descubrir su identidad, pues aquella desconocida
de mirada triste, era sin sospecharlo, nuestro punto de inflexién y la responsable de que Jack
siguiera con vida.

Ella era Valentine Dunne.



EPILOGO

Valentine Dunne
Cinco arios después
Bedford-Stuyvesant, Brooklyn

No volvi a ver a Jack Tucker, ni a saber de ¢l en afios. En cierto modo cumplié mi deseo: el de
no querer saber mas de él.

Sin senales, sin llamadas, sin encuentros planificados ni fortuitos. Asi que, de esta forma, me
limit¢ a continuar con mi vida sin echar la vista atras pues el pasado suele tener una fea
costumbre: la de dejar heridas abiertas; heridas que escuecen cuando recuerdas el por qué
permanecen ahi. Por extrafio que resulta, asi, engafidandose a una misma, todo parece doler menos,
todo resulta ser mas facil y todo se asemeja a un simple un suefio.

Todo, hasta que un dia, el cartero deja una carta en el buzéon de mi apartamento. Una carta
distinta a las que acostumbraba a recibir. Esta vez, nada de facturas, nada de publicidad, ni nada
en apariencia del estilo.

Confundida, la cogi y me acomodé¢ en el sofd biplaza pero antes de abrirla, quise echar un
vistazo para averiguar la procedencia. Sin embargo, ésta venia sin remitente.

No tardé ni medio segundo en rasgar el sobre pues la curiosidad se aduefi6 de mi calma por
momentos. ..

En su interior, hall¢ una tnica hoja en forma de acordeén y al desdoblarla, una fotografia se
deslizo y cayo.

En seguida, dejé la carta a un lado y alargué el brazo para recoger la instantanea del suelo.
Esta reflejaba la bonita y cuidada entrada de una casa victoriana, la cual estaba rodeada de un
jardin privado. Y, junto a un pequefio pinar, habia una nifia de unos tres o cuatro afios, de pelo
castafio y largo, ataviada con un vestido azul de tirantes y a cuadros. Sonriente, muy sonriente. Su
preciosa sonrisa se mostraba de oreja a oreja la cual iluminaba por completo su precioso rostro
de porcelana. Me fijé mejor y me di cuenta que en su regazo sostenia a un conejo blanco con un
enorme lazo rojo rodeandole el cuello.

La giré.

Y en su reverso habia una nota manuscrita:

«Lo mejor que me ha sucedido en mi vida.
Gracias, Valentine.
Jack Tuckery

Nada mas leerla, mis manos empezaron a temblar, Justo en el preciso instante en que até
cabos pues esa nifia pequea... jera la hija de Jack!

Un subito escalofrio recorrio todo mi cuerpo, de pies a cabeza, parecia como si la
temperatura del diminuto salon de mi apartamento hubiese descendido varios grados de golpe.

Me levanté.



Corri al cuarto de bafio pues tuve la necesidad de sumergir varios segundos mi cara en el
agua... Refrescar mi nuca, tratar de recuperar la compostura pues no comprendia los motivos por
los que, después de cinco afios sin tener noticias de ¢l, me enviaba la fotografia de su hija.

—Por qué? ;Por qué, Jack? Y, ;por qué ahora?

Aun segui unos minutos tratando de buscar sentido a todo ese absurdo. Sin embargo, por mas
que quise no hallé respuestas. Tal vez las hallara al leer la carta.

Regresé al sofa y tras sujetarla con firmeza entre mis manos. Lei de viva voz lo siguiente:

Apreciada Valentine,

Soy Julia Tucker, la esposa de Jack.

Te ruego que leas estas lineas con atencion y hasta el final, pues quisiera que supieras que
fue una peticion expresa en las ultimas voluntades de Jack antes de fallecer el pasado verano.

Primero, quisiera que supieras que Jack siempre me hablo de ti y siempre te tuvo en mente.
Tu nombre y el de Matt siempre estuvieron presente en nuestras vidas.

Me rogo que te hiciera saber que para él, tu Valentine, fuiste una especie de angel que se
cruzo en su camino y le obsequio con el mayor y mas preciado de los regalos: tiempo.

El tiempo necesario para ordenar su vida. Tiempo para reconciliarse con viejas rencillas.
Tiempo para escuchar, para dialogar, para disfrutar en familia y de los seres queridos. Tiempo
para dejar las cosas arregladas y para acabar de zanjar temas pendientes por terminar.
También tuvo tiempo para amar y ser amado. Y lo mas importante de todo para él: tiempo para
conocer y disfrutar de Sarah, nuestra hija.

Gracias a tu decision, la de donar el corazon de Bobby, Jack ha podido vivir intensamente
y ser feliz. Muy feliz. Todos y cada uno de los dias de su vida, te lo aseguro. Y no ha malgastado
ninguno, porque para él cada segundo contaba.

Jack siempre decia aquello de:

«Lo importante no es el tiempo que vivas sino la calidad de ese tiempo que compartas».

Debo confesarte que me ha costado mucho decidirme a dar este paso, porque hasta hace
muy poco tiempo no entendi su empernio por conocerte, su cabezoneria por darte las gracias y su
terquedad por hacerte saber que eras alguien tan crucial en su vida.

Pero, tras su ausencia, al fin he comprendido que era un acto muy necesario. Y no solo
para ti, sino para mi y para todos. Pero, sobre todo, para Jack.

Siento haber sido la mensajera de tan malas noticias, pero crei que debias ser participe de
sus pensamientos.

Y ahora soy yo, quien te da las gracias por haber sido la responsable de que Jack
estuviera durante ese tiempo a mi lado, a nuestro lado.

Sinceramente,

Julia Tucker

j Ut

Me costo horrores acabar de leerla pues las letras empezaron a desfigurarse ante mis ojos a
causa de las lagrimas.

Me sequé la cara con la manga del pijama y sorbi por la nariz.

Debo confesar que tras dejar la carta a un lado y tragar saliva con cierto resquemor, solo
sonrei a medias. Pues por una parte, Jack habia sido feliz y la fotografia de Sarah asi lo
atestiguaba, pero por otra parte..., ¢l ya no se encontraba entre nosotros.

Recuerdo llorar en silencio durante bastante rato, tal vez ese fue mi particular duelo... O,



porque, tal vez y solo tal vez, después de tantos afios, pude sentir en mi propia piel la angustia que
padecio6 por encontrarme y darme su gratitud. Quizds porque sintié la necesidad de quedarse, en
cierta forma, en paz consigo mismo...

Jack, el bueno de Jack, consigui6 hacerme reflexionar, pues es posible que las personas en el
fondo, no seamos tan independientes como creemos. Puede que cada uno de nosotros seamos parte
de un Todo y la vida, nuestra vida, tal vez sea simplemente un punto de un circulo el cual debe ser
completado.

Es obvio que todo lo que hacemos tiene consecuencias, puede que no inmediatas, pero si con
el trascurso del tiempo. Y cuando donamos parte de nosotros, como en mi caso el corazon de
Bobby, no solamente estamos donando vida, sino también parte del alma.

Julia Tucker
Cinco anos después
Upper West Side, Nueva York

Aunque parezca mentira, cuando menos te lo esperas, un inesperado suceso vuelve a virar el
rumbo de tu vida y, en cierta forma, a desmontar tus valores preconcebidos. Pues alguien que no
esperas volver a encontrar, de la noche a la mafana, irrumpe en tu estructurada, estudiada y
organizada realidad, ddndole un caliz algo distinto y, por qué no, un color especial.

(Pretenciosa osadia? Tal vez. Pero gracias a esa actitud y a los impredecibles caprichos del
destino, un buen dia ese alguien decidi6 acortar las distancias y presentarse en mi casa sin previo
aviso.

echar a correr desde el pasillo al salon y después en direccion al recibidor de casa.

Sarah Tucker a pesar de tener tan sélo cuatro afios, ya era todo un terremoto de sensaciones,
quien habia heredado muchos de mis defectos, como por ejemplo el perfeccionismo extremo por
las cosas y los dotes de mando hacia los demas, aunque sabia como contrarrestarlo muy bien pues
ademas habia heredado las cualidades de Jack, como por ejemplo la gratitud y las palabras
afables, la amabilidad con el préjimo y su eterna sonrisa angelical que era capaz de derretir al
mas gélido de los corazones.

Asi que, sin demorarme un solo instante, dejé todo lo que estaba haciendo y sali a su
encuentro para tratar de pillarla antes de que me volviera a desobedecer, a sabiendas de que ese
hecho conllevaria una buena regaiina.

Pero, como de costumbre, llegué tarde pues la puerta ya estaba abierta y Sarah expuesta a
unos desconocidos.

«Nota mental: echar el pestillo para evitar que vuelva a pasar.»

—¢(Quiénes sois? —Oi pronunciar esas palabras a través de su vocecilla con cierta
musicalidad, quizas debido a las clases que impartia desde hacia un afio en la Escuela Juilliard,
un reputado conservatorio de Nueva York.

Lo primero que hice al llegar junto ella fue apartarla del campo visual de esa gente y lo
segundo sermonearla, in situ.

—¢Cuantas veces te he dicho que no abras la puerta sin estar yo presente? ;Cuantas, Sarah?

Sarah puso morritos y empez6 a enroscar un mechon de pelo en su dedo.

—No te enfades, mami...

—Chantajes emocionales los justos —Ile acusé con el dedo— Ya hablaremos mas tarde,



jovencita.

—Hola, Julia.

Al oir esa frase dejé de mirar a mi hija en el acto y en seguida miré hacia esa direccion. Sin
poder evitar negar con la cabeza al descubrir la procedencia de esas palabras, pues mis 0jos no
dieron crédito...

Ella estaba alli, ante mi y en mi casa.

—iOh, Valentine! Pero, ;qué estas haciendo aqui?

Ella sonri6 con timidez y luego lo hizo el joven, pues no venia sola, sino acompanada de un
apuesto muchacho, de pelo castaiio y ondulado, y los ojos oscuros y de mirada astuta y penetrante.
Por sus caracteristicas fisicas deduje que se trataba de Matt, ya que tenia un asombroso parecido a
Bobby Taylor, su padre. Jack me habia hablado largo y tendido de esa familia, de la familia
precursora que le regal6 el tiempo necesario para que estuviera con nosotros y poder descubrir la
maravillosa sensacion de ser padre.

Confieso que por mi parte hubo un silencio atenazador pues era la Ultima persona que
esperaba ver.

Afortunadamente, Valentine al cabo de unos segundos, no demasiados, habl6 poniendo fin al
angustioso momento.

—Julia, no sabia como hacerlo, s6lo que debia hacerlo —tragd saliva despacio— Llevo
mucho tiempo meditando la forma de llegar a ti, pero nunca era el momento. Pero, ya ves, aqui
estoy...

Se encogidé de hombros y mir6 a Matt, como si eso le diera fuerzas para seguir con su
cometido.

—Queria verte en persona y darte las gracias por hacerme llegar su carta y la foto de Sarah
—esta vez sus ojos buscaron los de mi hija y los abri6 bastante como si acabara de ser testigo de
un milagro— Esas lineas me han ayudado a responder muchas dudas y a entender los verdaderos
motivos que llevaron a Jack a desear buscarme, saber de mi y de mi vida.

—Valentine, yo... —la interrumpi a pesar de querer escucharla. No s¢ por qué lo hice,
simplemente lo hice. Tal vez porque no era muy dada a abrir mi corazon a los demas ni a permitir
que otros lo abrieran conmigo— No deberias...

Lo sé. Supe que reaccioné de malas formas, como nunca debi de hacerlo. Pero atn seguia en
una especie de trance emocional del que no podia salir.

Me quedé¢ en silencio, tratando de masticar su confesion despacio para no atragantarme. En
primer lugar porque nunca llevé bien el hecho de que mi marido enfermo fuese en busca de una
desconocida y agradecerle de seguir vivo. En segundo lugar, atin no habia superado la parte en la
que Jack falleciera al cabo de unos afios. Y en tercer lugar no era facil de asumir que Valentine
estuviera en mi casa, ahora, en ese preciso instante.

Todo necesita su tiempo y yo tal vez necesitaba demasiado.

—Lo siento... —dijo ella agachando la cabeza— Creo que... no ha sido buena idea... Lo
siento de veras...

Valentine cogié de la mano a Matt y dio media vuelta dispuesta a volver por donde habia
venido.

—Espera, por favor. Quédate —miré a Matt—, quedaros. Os lo ruego. No he pretendido ser
descortés... Ha sido un acto reflejo, pues no estaba preparada para una visita asi y no he sabido
estar a la altura de las circunstancias.

Abri mas la puerta, invitandoles a pasar.

—Entrad, por favor. Estaba a punto de preparar la merienda a Sarah. Hay t¢ y pastas. Si te



parece bien, si os parece bien —sonrei—, tal vez podriamos continuar la conversacion en el
salon.

Fui testigo de como los rasgos de ella se relajaron en parte e instintivamente, los mios
también.

—Te lo agradezco —dijo Valentine.

Para no faltar a la costumbre, Sarah fue mas répida que ninguno de nosotros y se avanzo en
sus actos. Sin que nadie le dijera nada, se acerco a Matt y le cogio de la mano.

—Ven, daremos té a mis muilecas. ..

Matt tras mirar a su madre con cara de circunstancia y pedirle con la mirada su aprobacion,
Valentine se encogié de hombros y luego le guifid un ojo, dando de esa forma su beneplacito.

Pero, lo mas extrafio de todo sucedid una vez estando a solas con Valentine, justo en el
preciso instante que ambas nos miramos a los 0jos, en silencio y sin prisas.

Justo entonces, hice algo que jamas habia hecho, con nadie o al menos que yo recordara.

Guiada por unos impulsos que no entendi, di unos pasos al frente y la abracé.

(Los motivos? Jamas los supe, pero intuyo que fue algo que realmente necesitaba hacer, como
si se tratara de una asignatura pendiente.

Y lo mejor de todo no fue el abrazo en si, ni siquiera el acercamiento entre nosotras, sino la
paz interior que senti justo después... Y confieso que atn se me eriza el vello cada vez que lo
recuerdo. Fue indescriptible.

A partir de ese dia, sucedieron mas encuentros.

Valentine y yo nos seguimos viendo durante muchos afios, cerca de diez. Compartiendo
momentos y vivencias, anécdotas y recuerdos. Tuvimos la suerte de ver crecer a nuestros hijos
juntas. Ademas, nos hicimos compaiiia la una a la otra y fuimos grandes amigas.

Pero, lamentablemente siempre hay un pero en todas las cosas buenas de la vida, pues todos
sabemos que nada es eterno... El destino una vez mas hizo de las suyas y quiso separarnos, pues
Valentine Dunne, esa dulce joven sin prejuicios ni falsas apariencias, de sonrisa siempre limpia y
honesta, quien miraba mas alld de las almas de las personas, se reunié con Bobby Taylor hara
apenas seis meses.

Y a pesar de padecer una larga y maldita enfermedad, yo, Julia Tucker, debo decir que tuve el
privilegio de acompaiiarla en el duro camino y estar a su lado, hasta el final.

Sin soltar su mano hasta que su fragil corazon, dejo de latir para siempre.
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DATOS DE INTERES

Cuando una persona se plantea la posibilidad de ser donante y decide hacer donacion de sus
organos y tejidos con el fin de que sean trasplantados para ayudar a otras personas, la primera
cosa que tiene que hacer, y la mas importante, es comunicar su decision a la familia y los amigos
mas intimos. Ellos seran los primeros a quienes se consultara la posibilidad de la donacion
después de la muerte, con el fin de respetar la voluntad del o la donante.

También existe el carnet de donante para que sea el testimonio de tu decision.

* 3k ok

La Organizacion Nacional de Trasplantes (ONT) indica que Espaiia alcanzd los 47,3
donantes por millon de poblacién (p.m.p.) en 2018.

al Tipo de camisa o ‘guayabera’, (llamada asi en el Caribe, su nombre proviene de un tipo de camisa que se ponian los
esclavos chinos)

21 Un vademécum HYPERLINK "https://es.wikipedia.org/wiki/Vadem%C3%A9cum" \l "cite_note-1" 1 (del latin vade,
‘anda’, ‘ven’, y mecum, ‘conmigo’) es una obra de referencia que contiene las nociones o informaciones fundamentales de
una materia, ya sea cientifica o artistica.

K] Expresion que significa ‘‘fuera de combate”. Se dice en boxeo cuando uno de los contendientes deja sin
conocimiento o sin posibilidad de seguir peleando al otro. Su abrev. es K.O.

1 Sitibancias: Sonido agudo al paso del aire por los conductos respiratorios, debido a unestrechamiento bronquial.
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