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1* PARTE



PROLOGO

Notaba las gotas de lluvia deslizandose por su cara. A pesar de que el agua
amenazaba con entrarle en los 0jos, no queria levantar la cabeza, no queria
enfrentarse al mundo que la rodeaba, preferia quedarse tirada en el suelo,
regodeandose en su verglienza, escondiendo sus lagrimas entre las miles de
gotas que aun caian del cielo.

Para rematar un dia que ya empez6 siendo malo, uno de esos dias en que lo
unico que te apetece es quedarte en tu cama y meter la cabeza bajo el edredon,
se puso a llover justo antes de salir de la oficina. En principio no le importd
mucho, le gustaba caminar bajo un cielo gris, amparada por el paraguas, pero
al ir a cogerlo del paragiliero se dio cuenta de que estaba inservible. Tendria
que haberse fijado en que Angie estaba esperando en la puerta, mirando sus
ufias, haciendo tiempo. Habia dado por sentado que esperaba a que la
recogiera alguno de sus muchos novios. (;O eran solo tres en turnos rotativos?
A Valentina le parecian todos iguales, la verdad). Sin embargo, Angela tenia
otro motivo para esperar. Sond un claxon, justo en el momento en que
Valentina asia el mango de su paraguas, y vio cémo le hacia una sefial con la
mano a quien fuera que estuviese en el coche para que esperara. Luego se girod
hacia ella y sonrid.

Valentina cogi6é su paraguas y varios trozos cayeron al suelo.

—Me parece que alguien ha confundido tu paraguas con un folio viejo.
Igual querian hacer pajaritas de papel. —Angela rio fuerte y se fue.

Tras ella salio Rosa, haciendo el eco con fuertes carcajadas. El resto de
los compafieros salio sin decir nada, mirando al suelo. Todos excepto David,
que se ofrecid a acompanarla bajo la proteccién de su paraguas grande y
negro. Valentina rechaz6 la oferta con un hilo de voz. No se veia con fuerzas
para mantener la compostura y no queria llorar delante de nadie.

—Un poco de agua no ha matado a nadie —le dijo, e intentd sonreir.
Crey6 que habia conseguido fingir bien.

Después de tirar el paraguas a la papelera, Valentina se cerrd bien el
abrigo. Sali6 a la calle y lo primero que mir6 fue el cielo negro de invierno



que lloraba con furia. Un rayo le dio la bienvenida. Suspird, pensando en
llamar a Rebeca en cuanto llegara a casa, solo para decirle lo que la echaba
de menos, y comenz6 a caminar. Antes de girar la esquina lo vio venir.

El coche era rojo, lo conducia un chico que podria estar dentro de una caja
en una jugueteria y llamarse Ken. De copiloto viajaba Angela, que sonreia con
esa mueca suya que a Valentina le recordaba al Joker. Justo antes de llegar a su
altura el coche gir6 un poco hacia ella y aceler6. Pas6 por encima de un
charco provocando una ola que la empapd de arriba abajo y de fuera hacia
dentro. Despu€s siguid su camino acelerando como si estuviera en una carrera
de Formula 1.

Por eso no le deberia haber importado caerse en un charco. Pero fue lo
que la hizo reventar. Hasta entonces habia podido contener las lagrimas,
pensando en que no la viera nadie de la oficina, aunque ahora ya poco le
importaba. No solia encontrarse con ningiin compafiero en su camino a casa,
en ese sentido se sentia a salvo.

Alguien pasé junto a ella sin advertir su presencia. Tal vez habria
conseguido ser invisible por fin, tal como habia querido siempre. Pero era
dificil ser invisible con su complexion. Su madre le decia siempre que estaba
fuerte, pero ella sabia que era demasiado grande. De altura nada exagerada,
pero un poco por encima de la media. Y de anchura también, un mucho en
lugar de un poco.

Valentina levant6 la cabeza, la calle estaba vacia. Creyo escuchar el eco
de una risa, pero era evidente que su mente le jugaba una mala pasada. Tenia
grabadas las risas de sus compaifieros de oficina. Desde que aparecié Angela
habia sido una constante. Antes al menos tenia a Rebeca, pero desde que ella
se fue ya no le quedaban aliadas. Todos se pusieron de parte de Angela.
Normal: tan delgada, tan rubia, tan guapa, tan de ufias perfectas. Ademas sabia
ser simpatica con quien queria. Solo veian de ella su lado bueno.

El malo se lo reservaba a Valentina. Y no sabia como, pero hacia pasar sus
abusos por bromas inocentes o por descuidos. Coger unas tijeras para cortar la
tela de su paraguas le parecia algo excesivo, pero seguro que al dia siguiente
todos tendrian una excusa para ella. Por no hablar de su jefe. Le tenia
comiendo de su mano. O de su escote. O de... Valentina casi no queria ni
pensar en ello, hasta suponer lo que suponia le parecia una falta de respeto.
Pero que a veces era dificil no pensarlo.

Se limpi0 la cara con furia, dejando un rastro de barro y decidié que era
hora de levantarse, antes de que le cayera un rayo encima o algo asi. Era lo



unico que le faltaba.



Se habia dejado convencer por Rebeca y ahora estaba empezando a creer que
no era tan buena idea. Estaba sentada en la sala de espera del despacho de
Recursos Humanos, en la central de su empresa. Las sillas eran modernas y
comodas, lo que la sorprendio. Pero la puerta de la oficina, donde tendria que
entrar y demostrar a la responsable de contratar personal de que era la persona
ideal para la nueva vacante, se hacia mas grande a medida de que pasaban los
segundos.

Mir6 el reloj: las nueve y media. Se habia levantado con tiempo para
elegir bien la ropa. Segin Rebeca habia que vestirse para ganar. Con el ansia
por por no llegar tarde habia llegado con veinte minutos de adelanto sobre la
hora acordada, y a esa espera se le habia unido la demora de las entrevistas,
con lo que tenia la sensacion llevar alli la vida entera.

La puerta se abri6 y Valentina levantd la cabeza como movida por un
resorte. En el vano se pard una chica rubia, delgada como no lo habia sido ella
misma en la vida, de largas piernas enfundadas en un pantalon blanco, que se
despedia de alguien a quien no podia ver desde su posicion con una sonrisa
profiden.

—Ya te llamaremos, Angela —dijo una voz femenina.

—Seguro. —La tal Angela se sacudio el pelo hacia atras, lo que hizo que
las mechas de diferentes tonos rubios se mezclaran en un efecto de arcoiris
monocromo—. Hasta pronto.

Sali6 con paso firme, pasd delante de Valentina, la mir6 de soslayo y
levantd la barbilla con una mueca de suficiencia. Si hubiera estado en el
pueblo la habria tirado a la regadera, como hizo con Leonor, a los once afos.

—( Valentina?

En cuanto escucho su nombre volvio la vista hacia la puerta de nuevo. Alli
habia otra mujer, con unos papeles en la mano, mirandola fijamente. Se alegro
entonces de haberse puesto su mejor traje chaqueta, sobrio pero elegante. Se
levantd, se arreglo la camisa y contesto:

—Si, soy yo.



La responsable de recursos humanos la sonrio y le tendi6 la mano.

—Buenos dias, Valentina, soy Paz, y hoy voy a conocerte un poco mejor.

Entré con paso firme, mientras se repetia a si misma lo que tantas veces le
habia dicho Rebeca: estds hecha para el puesto, estas hecha para el puesto. Su
aplomo se vino un poco abajo cuando sinti6 la puerta cerrarse tras de si, pero,
pese a que Paz no le transmitia una confianza plena, se agarr6 a los asideros
de la silla para mantener los nervios a raya.

Salio de la entrevista satisfecha, sonriendo relajada. Habia podido contarle a
Paz todo lo buena que era, sin nervios y sin tartamudeos, tal como habia
ensayado con Rebeca. Habia sido facil porque, al ser una vacante interna, ya
tenia un informe de su trabajo y dudaba mucho que hubiera una mancha en su
historial. Habia entrado a trabajar en la empresa casi dos afios antes, como
auxiliar administrativo, y ahora se habia quedado libre un puesto de
contabilidad, justo en la oficina donde estaba. Eran todo ventajas: mas sueldo,
cerca de casa y en el mismo entorno. Sabia que a Paz le habia gustado, ahora
solo quedaba esperar.

Atraveso la sala de espera sin fijarse en las tres o cuatro personas que
habia alli sentadas. No queria ver quién seria su competencia. Ella ya habia
hecho lo propio, si habia alguien mejor para el puesto, al menos lo habia
intentado. Y pensar que si hubiera sido por ella lo habria dejado correr...
Ahora, tras haber pasado el trance, sabia que si no se hubiera presentado no se
lo habria perdonado nunca.

Las oficinas centrales eran como un laberinto. Era la segunda vez que estaba
alli —la primera fue cuando la entrevistaron para conseguir el puesto actual—
y ya no se acordaba de hacia donde habia girado. Se metid en un pasillo a la
derecha, vio unos bafios y aprovechd para entrar. Los nervios siempre le
habian afectado en la vejiga.

Cuando sali6 ya no supo si venia de la izquierda, la derecha, o, ahora lo
veia, de un pasillo casi escondido que salia hacia el frente. Se meti¢ alli, mas
por curiosidad que por creer que fuera por ahi la salida. En efecto, lugar
equivocado: se habia colado en el armario de las escobas. Salio
retrocediendo, casi no habia sitio para dar la vuelta, y volvio a quedarse frente
a las puertas de los bafos. Izquierda o derecha, izquierda o derecha. Venga,



1zquierda.

Giro hacia la izquierda, andando rapido, y luego se vio obligada a girar de
nuevo en un recodo que hacia la oficina. Escucho el sonido antes de darse
cuenta de lo que pasaba: habia chocado con alguien que llevaba unas carpetas
en las manos. Le dio tiempo a pensar de qué material estarian hechas las
carpetas porque, cuando le golpearon en la frente, lo sinti6 como aquella vez
cuando le lanzaron una piedra cuando tenia diez afios. Sin tiempo para mas, se
vio en el suelo rodeada de papeles y carpesanos vomitando todo su contenido.

—Vaya, lo siento —escucho una voz de hombre—. Deja que te ayude.

Aparecid una mano en su campo de vision, pero Valentina ain estaba
aturdida. Miraba el desastre que se habia montado con las carpetas y los
papeles y notaba un dolor pulsante en la frente. Comenzd a notar que algo le
resbalaba hacia la nariz y, al llevarse la mano al lugar y ponerla delante de los
ojos, vio que era sangre. Con lo que odiaba la sangre.

—Oh, estas sangrando. Ven, vamos al botiquin.

Se dejé levantar y sintid que la guiaban por el laberinto que eran las
oficinas. No era capaz de ver mas alla de su mano ensangrentada. Tenia la
sensacion de ir en tren, de que las puertas de las oficinas pasaban junto a ella
a toda velocidad. Un zumbido le aturdia la cabeza. Nunca le habia gustado la
sangre, la verdad, pero tampoco se habia desmayado cuando la habia visto.
Esperaba que no fuera esa la primera vez.

Su acompaiiante le hizo sentarse en una silla y le escuchd rebuscar en uno
de los botiquines. Lo cerrd sin cuidado y sintid cémo le aplicaban una gasa
humeda. Enseguida empezo a encontrarse mejor.

—Solo es un rasguio. Pero si crees que deberias ir al médico la empresa
lo pagara.

—Trabajo aqui, supongo que podria ir a la mutua.

—Ah, no te habia visto nunca.

Valentina se sintié observada. Fue entonces cuando se le aclar6 la vista y
puso atencidn en la persona contra la que habia chocado. Al verle abri6 mucho
los ojos y sintid que de nuevo se mareaba. Era un chico de su edad, quiza un
par de aflos mayor, guapisimo, con unos ojos azules que la escudrifiaban con
una mezcla de curiosidad y agobio.

—Es que trabajo en la oficina exterior, la E1022 —consigui6 explicar.

—Bueno, yo trabajo aqui. Encantado de conocerte.

—~Creo que no puedo decir lo mismo —sonrid Valentina. Fue terminar de
decirlo y notar como le subian los colores. No podia creer que estuviera



intentando tontear con un chico al que acaba de conocer.

—Bueno, no siempre voy asi de descuidado. Llevaba algo de prisa.

—iLos papeles! —Valentina se incorpord de golpe y tuvo que volver a
sentarse— Ay, madre, la que hemos liado. ;Y no te he ayudado a recoger!

—No te preocupes, lo importante es que estés bien.

—Estoy bien, gracias. Te ayudo con el desastre.

Esta vez tuvo cuidado al ponerse en pie y no se mared. Al mirar a su
alrededor vio que la habia conducido a una pequefia sala con una camilla y un
sillén codmodo.

—Es la enfermeria guion sala de lactancia —Ile explico su acompaiiante.

Salieron al pasillo y no habian andado un paso cuando una chica se acerco
a ellos con un montdn de papeles desordenados en las manos.

—Efrén, creo que esto es tuyo. —La chica se retiré un mechon de pelo con
una mano mientras a duras penas sujetaba el monton de papeles con las
carpetas con la otra—. Creo que se te han caido.

Valentina se sinti6 observada. Mas que observada, escaneada, asi que hizo
lo que siempre hacia cuando una chica la miraba de arriba a abajo: devolverlo
descaradamente. Esta vez apenas tuvo resultado, pues en cuestion de dos
segundos la chica determind que no merecia mas su atencion y sonrid a Efrén
como si no acabara de pasar una mirada de desprecio por sus ojos. «Falsay,
pensoO Valentina.

Efrén recogio los papeles que le daban y lo agradeci6 con una sonrisa que
iluminé la estancia. Valentina crey6 notar como la chica y ella suspiraban a la
vez, como si estuvieran en una pelicula romantica. Sacudié levemente la
cabeza y se despidio.

—Bueno, muchas gracias por todo, perdona el desastre, pero me tengo que
ir.

—Por supuesto. ;Sabes donde esta la salida?

—FEs por alli —interrumpi6 la chica que le habia llevado los papeles—.
Todo recto, no tiene pérdida. —Cogio6 a Efrén de un brazo, tirando ligeramente
de ¢l hacia el lado contrario—. D¢jame que te ayude a colocar toda esta
montonera. ;Como te las has apanado?

Efrén la mir6 un momento antes de dejarse llevar por su compafiera y
volver la wvista al galimatias en que se habia convertido toda su
documentacion.



—Claro que le conozco, coincidi en el curso de iniciacion con €l y
trabajamos un tiempo juntos —le dijo Rebeca, con una mirada divertida
bailando en sus ojos—. Es guapo, ;jno?

Valentina cayo6 en la trampa y, antes de darse cuenta, ya estaba asintiendo.

—iJa! Te ha gustado. jLo sabia!

Se vio defendiéndose de suamiga con la cara colorada.

—Eh, no, no. Es guapo, pero nada mas. Ademas...

—No lo digas —Ile advirtié6 Rebeca con un dedo en alto—. No lo digas
que te conozco.

—No es mi tipo —termind Valentina con un suspiro.

Habian pasado tres dias desde la entrevista y alin no sabia nada. Cada dia
transcurrido se desinflaba un poco mas, su autoestima se venia abajo y
pensaba en la chica rubia que salié justo antes que ella o en las demas
personas que esperaban en los sillones para entrar en el despacho de recursos
humanos. Seguro que habria alguien mejor que ella. Siempre habia alguien
mejor que ella.

Evitaba pensar en Efrén. Cada vez que rememoraba el choque le invadia la
vergiienza y miraba al suelo, esperando literalmente que se abriera y la
tragara. Se alegraba al menos de no tener que verle mas. Si estaba en la
oficina central queria decir que era importante. Era el lugar donde todos en
esa empresa querian ir a trabajar. Las oficinas secundarias —habia al menos
cinco, por lo que sabia Valentina, repartidas tres en Madrid y dos en
Barcelona— eran eso, secundarias. Donde entraban los nuevos a trabajar y
permanecian hasta que su ambicion los llevaba a las oficinas centrales. Pero
ella no queria 1r alli. Valentina se conformaba con quedarse donde estaba, solo
que ocupando el puesto de contabilidad. Labor que, por otra parte, ya estaba
realizando.

El cuarto dia le dio un vuelco al corazon al entrar por la mafiana en la
oficina. Alli, de pie en mitad de la estancia, hablando con Rosa de
administracion, estaba la chica rubia que habia salido del despacho antes de
entrar ella. La observo unos segundos: vestia unos pantalones de algodon que
ondeaban alrededor de sus piernas escualidas y un top pegado que le marcaba
todas las costillas. El pelo lo llevaba suelto, pero en lugar de caer sin gracia
ni movimiento como hacia el suyo, parecia flotar como un halo alrededor de su
cabeza. Echo la cabeza hacia atrds, riendo, y Valentina hizo una mueca de
asco. No le gustaban las risas falsas y todo en esa chica hacia que le sonara
una alarma en el cerebro.



Pas6 junto a ellas para dejar sus cosas en su silla, esperando pasar
inadvertida, pero debia haber sabido que si estaba hablando con Rosa, la
cotilla oficial de la empresa, no iba a suceder tal como pensaba.

—iValentina! —Rosa la pard cogiéndola del brazo—. Ven, te presento.
Esta es Angela.

—Me podéis llamar Angie —le dijo la chica rubia mirandola de arriba a
abajo. Valentina contuvo la necesidad de taparse.

—Esta es Valentina —le dijo Rosa.

—Encantada —mintio.

Se miraron a los ojos, calibrandose. No sabia por qué le producia tanto
rechazo, pero con esa mirada comprobaba que era reciproco.

—Abh, ya estas aqui, Valentina. —FlI jefe se habia asomado a la puerta de
su oficina, la llamada pecera por el enorme ventanal que lucia en lugar de
pared—. Por favor, ;puedes venir un momento?

Valentina obedecié sin hacer caso de las miradas de Rosa y Angela, que
habian levantado las cejas significativamente al escuchar al jefe.

Sali6 del despacho sin poder esconder una sonrisa. Ya estaba todo el personal
en sus mesas, trabajando, o al menos fingiendo que trabajaban, como Rebeca,
que en cuanto la vio se levanto y la envolvio entre sus brazos.

— jEnhorabuena!

— ¢Ya lo sabias? —Valentina se deshizo del abrazo de su amiga— ;Y no
me lo dijiste?

— iNo, tonta! —Rebeca se echo a reir— Pero ;qué otra cosa podia ser si
sales tan contenta?

— jEmpiezo esta semana con la formacion!

El jefe se asomo a la puerta del despacho.

— jVenga, a trabajar! —dijo mirandolas. Luego pase6 la mirada por la
oficina y sonrié al ver a quien buscaba— jAngela! Bienvenida. Pasa a mi
despacho, por favor.

Valentina observd la sonrisa de su jefe y le recordd al cuento de
Caperucita. «Qué dientes tan grandes tienes, abuelitay, penso. Se dio cuenta de
que Angela también lo advirtié, por la mirada que le eché al jefe de medio
lado justo cuando pasaba por delante de ¢él, pero no pareci6 importarle.
Incluso movid un poco mas las caderas, consciente de que le miraba el culo.

Sacudio la cabeza y decidio concentrarse en su trabajo. Al rato, un golpe



en la mesa le hizo dar un pequefio bote. La risa de lo que le parecio una bruja
le dio la bienvenida al mundo real.

—Me ha dicho Paco que me ayudaras con esto.

Valentina mir6 hacia arriba para encontrarse con la sonrisa profidén de
Angela.

— (Paco?

—Ay, si, perdona —Angela se sacudi6 el pelo—. Para ti el sefior Pelaez.
Toma, aqui te los dejo.

Se fue a hablar con Rosa, dejando tras de si a Valentina con la boca
abierta y una torre de informes del tamafio del Empire State encima de su
mesa. Buscd con la mirada a Rebeca, que fruncia el cefio desde su mesa de
trabajo. Su amiga hizo ademan de levantarse, pero Valentina la contuvo con un
gesto de la mano.

Un poco de trabajo extra no la iba a matar. Total, Angela acababa de llegar
y todavia tenia mucho que aprender, era de buena compafiera ayudar. Solo
seria un dia, luego comenzaria con su formacion y su puesto de contabilidad y
solo se dedicaria a eso.

Qué equivocada estaba.



Llegb a casa empapada y exhausta. Parecia mentira que solo hubiera
transcurrido una jornada laboral, sentia como si hubiera sobrevivido a un
holocausto zombie.

Para rematar un dia que ya empez6 siendo malo, uno de esos dias en que lo
que lo Unico que te apetece es quedarte en tu cama y meter la cabeza bajo el
edredon, se puso a llover justo antes de salir de la oficina. En principio no le
importd mucho, le gustaba caminar bajo un cielo gris, amparada por el
paraguas, pero al ir a cogerlo del paragiiero se dio cuenta de que estaba
inservible.

Asi comenzo su vuelta accidentada a casa, pero el destino le tenia previsto
aun otra jugada: se cayo en un charco. Después de que se levantara aun tuvo
otros quince minutos de camino hasta su casa. Su ropa ya no admitia mas agua
y el camino que habitualmente recorria con tranquilidad y sosiego se le hizo un
infierno eterno.

Por fin en la puerta de su casa comprobd al abrir que tenia echadas tres
vueltas de llave. Eso era sefal inequivoca de que se encontraba sola en el
piso. Suspiré mientras dejaba el llavero en el cuenco destinado a ello en la
pequefia entrada, una parte del salon en realidad. Su compafiera, Berta, no
estaba. Dio gracias en silencio por los pequefios favores.

Pas6 directa a la ducha, donde por fin entr6 en calor. Esta vez agradecio el
agua sobre su piel. No era lo mismo que te calara en la ropa, fria, que en la
comodidad de tu propia ducha, tan caliente que al salir habia niebla del vapor.
Limpid el espejo con la mano y mir6 su reflejo distorsionado por las gotas de
agua. Intentd sonreir, pero no le salidé. Volvid a pasar la mano por el espejo,
borrando su imagen con lo que le pareci6 una patética sonrisa. Ojala pudiera
borrar de su vida a ciertas personas tan facilmente como pasando la mano por
sureflejo.

Ya vestida con su pijama de estar por casa, de franela, y una toalla en la
cabeza a modo de turbante, atacd la nevera. Cogi6 la Gltima tarrina de helado
que quedaba —siempre tenia helado en casa, daba igual que fuera julio que



diciembre— y se refugid en su cuarto. Se puso el DVD de Muyjercitas, su
pelicula favorita, y llor6 mientras se comia el helado de chocolate con pepitas
de chocolate.

Despert6 con un pequeiio sobresalto. Le costd un segundo entender donde
estaba. Mir¢6 a su alrededor y descubri6 el cuenco del helado tirado en la
alfombra. Menos mal que estaba vacio, se lo habia comido todo antes de
dormirse. La pantalla de la television refulgia en azul chillon. Escuchoé risas
provenientes del salon, se dio cuenta de que eso era lo que la habia
despertado. Mir6 la hora: las 3:15 de la madrugada. Se levanté de un salto y
cogid el pomo de la puerta. Berta ya estaba en casa y no habia venido sola.

Sali¢ al salon y alli la encontrd, con un cigarro en la mano y una copa de
algo que parecia ron en la otra. En la mesa de centro habia una botella de,
efectivamente, ron. Era de marca desconocida, ella misma lo habia comprado
en el stper para tenerla en casa para cuando venia su padre de visita. Observo
que quedaba tan solo un culin en la botella. No era la primera vez que su
compafiera de piso le metia mano.

Junto a Berta, sentados en el sofa, la observaban tres personas mas: dos
chicos y una chica. Ellos casi calcados, lucian el flequillo largo a un lado de
la cara y pretendian presumir de perilla pero sin éxito. AUn no tenian
suficiente pelo. Ella era rubia con el pelo largo, delgada, como la misma Berta
y parecia que los vaqueros rotos y la camiseta ajustada se los hubiese robado
del armario. La miraban con los ojos vidriosos y una medio sonrisa en los
labios. Cada uno de ellos llevaba un vaso en la mano. Y uno de los chicos
también estaba fumando, pero no era un cigarrillo convencional. Y, Valentina
olisqueo, tampoco era tabaco.

Concentr6 su mirada en Berta, que la observaba en silencio con el
cigarrillo colgando de sus labios.

—Me has despertado, Berta. ;Sabes qué hora es? —le espetd, sin saludar
siquiera.

Berta se encogié de hombros.

—Psss... Se me ha debido parar el reloj —Alzd6 su mano izquierda,
mostrando la mufieca vacia—. jUy! ;Si no llevo! —Estallé en carcajadas
provocando la risa también en sus amigos.

Valentina infl6 los carrillos, resopld, y le cogio el cigarrillo a Berta antes
de que se lo pudiera llevar de nuevo a la boca. Lo apagd en el vaso de su



compafiera de piso mientras esta la miraba con la boca abierta.

—¢(Que haces, loca? —dijo cuando consigui6 vencer la sorpresa.

Valentina la ignoro y, volviéndose hacia los tres que estaban en el sofa, les
quito la bebida e intentd la misma operacion con el supuesto cigarro, pero el
chaval fue mas répido y la esquivo.

—iEh, tia! ;De qué vas? —le dijo el chico arrastrando las vocales.

—De qué voy? ;Que de qué voy? —Valentina parecia a punto de explotar
— jFuera de mi casa ahora mismo!

—Eh, Berta —.la chica rubia, hasta ahora muda, se volvio hacia Berta,
ignorando a Valentina—. Creia que esta era también tu casa.

—FEsto... Y lo es...

—iDe eso nada! Esta casa es mia, la pago yo y ti estds aqui como favor a
tus padres. Pero esto ya no lo aguanto. O se van tus amigos ahora mismo o te
vas tu con ellos y no vuelves mas.

—Val, tia, no seas asi, solo estabamos celebrando una fiestecilla. Hoy
acababamos los examenes.

—Pues vete a otro sitio a celebrar. Y de paso te pagas tu propio ron, que
este es mio.

—Pfft, vaya tacafiona...

Valentina asesind con la mirada al chico que habia hablado, el que no
fumaba, que se levanto del sofa con las manos en alto y se desplazd despacio
hacia la puerta.

— Vale, tia, ya me voy, pero no me mires asi... Joder con la vieja...

—iVieja tu puta madre!

Berta mir6 a su compafera con los ojos ocupandole media cara. Era la
primera vez que oia una palabrota de su boca. Y, ya puestos, la primera vez
que le reventaba una fiesta. Se volvid hacia sus amigos.

—Esta bien, chicos. Os podéis marchar. Ya seguiremos otro dia.

—Estaras bien, guapa? —Ile dijo la chica mientras le daba un beso.

—Si, corazon. Tl tranqui, mafiana hablamos.

—Oka.

—Chao.

—Chao.

Una vez a solas Berta y Valentina se midieron con la mirada. Berta era una
chica muy delgada, con el pelo moreno que llevaba siempre corto en un



peinado muy desenfadado. Casi era como si no se peinara nunca. El caso es
que le quedaba siempre bien, enmarcaba su cara de duendecillo de manera
muy graciosa. Los ojos, grandes, no se despegaban de los de Valentina,
redondos y verdes. Parecian la noche y el dia, la una etérea como un hada de
cuento, Valentina pragmatica hasta en como se presentaba al mundo, sin
esconder ni un solo gramo de sus kilos de mas, aunque tampoco presumiendo
de ellos.

—(Qué demonios te pasa? —le increpo Berta.

—(A mi? Nada. Que me gustaria dormir tranquila sin que me despertaran
cuatro nifiatos que se creen el centro del universo.

—Yo flipo contigo, tia. Nunca jamas me has puesto pegas y, ahora, te
encuentro convertida en Gozilla...

Valentina, que estaba recogiendo los vasos, los dejé con un golpe encima
de la mesa, sin preocuparse del liquido que escapo de ellos, y se acercod a
Berta. Tanto, que casi tocaban nariz con nariz.

—(COomo me has llamado? —Ile susurro.

—Yo... no queria... solo queria decir... Me has entendido mal...

—Que sea la ultima vez que traes a gente a casa. Y que te bebes o te
comes mis cosas. A ver si aprendes de una vez que esta casa es mia y, si no
respetas las reglas, ya puedes buscarte otra cosa.

—No te atreverds a echarme... —Berta no pudo evitar un pequeiio temblor
en la voz.

—Ponme a prueba. —Echo6 un vistazo a la mesa, con los vasos y la botella
encima—. Recoge esto. Yo me voy a dormir.

Y, sin darle oportunidad de réplica, se volvid a su habitacion.

Temblaba cuando cerrod la puerta. Se tuvo que apoyar en ella un instante antes
de poder moverse de nuevo. Observd el cuenco en la alfombra y no pudo
evitar recogerlo, pero no queria volver a salir para dejarlo en la cocina. Lo
coloco con cuidado sobre la mesita de noche. Se sentd en la cama y se abrazo
las rodillas. Por mas que buscaba, no sabia de donde habia sacado la energia y
las fuerzas para enfrentarse a Berta y a sus amigos.

Su compariera de piso no era su amiga ni mucho menos. Siempre habia
hecho lo que le habia dado la gana pero no era cierto que Valentina no le
hubiera recriminado nunca nada. Era mas probable que no se hubiera enterado
de este tipo de fiestas por haber estado durmiendo. Y por mas que Valentina le



recordaba las normas, a Berta le daba igual. Se sabia con impunidad.

Porque Berta estaba alli gracias a sus padres, a los suyos y a los de
Valentina, pero sobre todo gracias a los de Valentina. Ambas procedian del
mismo pueblecito de Avila, una pedania de apenas 300 habitantes, y sus
familias se conocian de toda la vida. Aunque no eran de la misma edad se
habian criado practicamente juntas. Valentina tenia siete afios mas que Berta,
por eso se traslado antes a Madrid, estudio su carrera de econdmicas y ADE y,
cuando termind, encontré trabajo en la oficina donde aln estaba. Era una
oficina pequefa, pero era tan solo parte de una empresa multinacional. Una
vez firm6 el contrato fijo aprovecho una buena oferta y compro, ella sola, el
pequefio piso donde vivia.

Sin embargo, sus padres tuvieron que avalarla lo que, Valentina ignoraba
el motivo, en pensamiento de sus progenitores les daba derecho sobre el piso.
Y asi se lo hacian saber constantemente. Eran pequefios goteos a los que
generalmente no les daba importancia, pero que de vez en cuando la
molestaban profundamente.

El incidente de la lampara, por ejemplo, ocurrié6 unos meses después de
que Valentina comprara el piso. Lo estaba decorando con mucha ilusion, y
hacia muchas visitas a Ikea. El gigante sueco era un vicio para ella y, en una de
sus muchas visitas al almacén, se enamor6 de una lampara de pie de nombre
impronunciable. Era alta, con la tulipa en rojo con adornos negros.

Cuando lleg6 a casa la colocd con mucho mimo cerca del sofa, también de
Ikea, donde le gustaba sentarse a leer. Esto fue antes de Berta, por supuesto,
cuando aun se sentia comoda en todas las estancias de su casa.

El siguiente fin de semana sus padres le hicieron una visita sorpresa.
Llegaban sin avisar, siempre a unas horas demasiado tempranas, y abrian la
puerta con su juego de llaves. Valentina dormia cuando de pronto le desperto
una mano fria sacudiendo su hombro.

Grito, sin poder contenerse, y aun le latia el corazon a galope en el pecho
cuando reconoci6 a su madre. Mir¢ la hora: las diez de la manana.

—¢Desde cuando llevais aqui?

—Bonita manera de saludar a tu madre. Ni un buenos dias, ni un hola, ni
siquiera un beso.

—Mama, me has asustado. Creia que era un ladron.

—¢Y quién va a querer robar aqui? —Su madre extendio la mano en un
gesto que pretendia abarcar toda la casa—. Esto es un cuchitril. No tienes mas
que trastos.



Valentina se levant6 de la cama, incapaz de discutir con su madre. Se fue a
la cocina para prepararse el desayuno, necesitaba cafeina para soportar mejor
a sus padres, y al pasar por el salon se detuvo en seco.

—Mama —Ilamo, con la voz serena.

Su madre, que iba detras de ella, no contesto.

—Mami. —Valentina imprimid un tono inquisitivo esta vez.

—(Si, Valen?

—;Dénde estd mi lampara, mama? —Consiguidé hacer la pregunta de
forma tranquila, sin alterarse.

—¢(Qué lampara? (El trasto ese horroroso que tenias al lado del sofa? Lo
he tirado.

—iMama! ;;Por qué!?

—FEra feisimo, de mala calidad y no te pegaban con las cortinas.

—(Qué cortinas, mama, si voy a poner estores? jEra nueva!

—iQue estores ni que estoras! Tu vas a poner las cortinas que te hizo la
abuela Aniceta con sus propias manos. —Su madre se echd las manos a la
cabeza y se puso a pasear por el comedor—. jCiega se quedo tejiendo tus
cortinas! Para que ahora vengas con modernidades y despreciando los regalos
de tu familia.

—iMama! La casa es mia y la decoro como quiero.

—Deja ya de llorar como una nifia y no se te ocurra levantarme la voz. ;A
tu madre! Quince horas estuve pariendo para que ahora vengas con esos
humos. jAniceto! jAniceto! jVamonos! Que tu hija es una desagradecida.

—Mam...

—iAy! jAy! jAniceto! —Su madre se llevo la mano al pecho mientras que
con la otra buscaba algo detras de ella— jAniceto que me da! {Me va a matar
a disgustos!

Su padre llego raudo a su lado y la sent6 en el sofa.

—Sagrario, calma, que no es nada. La chiquilla quiere poner estores, pues
que los ponga.

—iNo, no y no! Hay que hacer las cosas como dios manda y si no, no se
hacen. No le firmamos esos papeles para que tenga nuestro piso hecho un
desastre.

—iMama, es mio, no nuestro!

—iAy! jAy que me da! jAniceto, mi bolso!

Su padre pasé a su lado bajando la mirada. Jamas se enfrentaria a su
mujer. No lo habia hecho nunca, no iba a empezar ahora. Y la ilusién de



libertad que tenia Valentina se diluyo con el agua del Carmen que su madre
necesitd para reponerse.

Después del incidente de la ldmpara las cosas se calmaron un poco.
Valentina estuvo tentada de cambiar la cerradura, pero no queria otro
altercado con su madre. Por no discutir con ella al final puso las cortinas que
habia tejido a mano su abuela Aniceta y todo lo que a su madre le parecio
bien.

Vivia en su casa con una decoracidon que no le gustaba, pero tampoco tenia
ante quien avergonzarse. Empezaba a profundizar su relacion con Rebeca,
estaban en ese momento en que el companerismo se transformaba en amistad,
pero la entendia tanto que nunca la hizo sentir incomoda.

Soportaba las visitas de control de sus padres, al principio casi todos los
fines de semana, luego mas espaciados en el tiempo, y seguia con su vida
cotidiana. Le gustaba la soledad de su casa, y estaba pensando en adoptar a un
gato.

Pero antes, claro, lo consultaria con su madre, no fuera a ser que lo tirara a
la basura en una de sus visitas.

—¢Un gato? Imposible —le dijo su madre cuando se lo comentd de
pasada.

—Imposible por qué, mama.

—Bertita es alérgica.

—Berta? ;La hija de los vecinos? ;Y qué pinta ella en esto? — El
asombro de Valentina se asomaba por sus pestaiias.

—¢No te lo he dicho? Berta ha aprobado la selectividad esa. Se viene a
Madrid a estudiar.

—Oh, no, mama. —Negaba en vano lo que se le venia encima. Nunca
habia soportado a Berta. Era una nifata cruel que siempre se salia con la suya.

—(No qué, cielo?

—No va a venir aqui.

—iClaro que si! Ya est4 todo hablado. En septiembre, cuando empiece el
curso, se vendrd a vivir contigo. Asi no estaras tan sola.

—iNo, mama! jMe gusta vivir sola! Dile que se busque otra cosa, aqui no
va a venir.

—S1 hace un momento llorabas por tener un gato que te hiciera compaiiia.
No se va a buscar otra cosa, se viene aqui y punto. Con todo lo que han hecho
Marcial y Berta madre por ti.

—No han hecho nada por mi, mama. Han criado a un demonio que me



hacia la vida imposible.

—Que no hay mas discusion, Valen. Berta vendra en septiembre. Espero
que le dejes la habitacion de invitados bonita. —Sagrario parecié meditar un
momento—. Mejor ya me vengo yo unos dias en agosto y la acondicionamos.

Con la batalla perdida, Valentina suspiro.

—Cuanto me va a dar de alquiler?

Su madre la mird como si le hubiera crecido un cuerno en mitad de la
frente.

—¢(Qu¢ alquiler ni qué ocho cuartos? ;No pensaras cobrarles a unos
amigos de toda la vida? jCon lo que han hecho por ti! Las veces que te habran
llevado a la feria cuando eras una mocosa...

De eso hacia ya dos afios. Dos insufribles afios. Berta era igual de cruel
que cuando eran pequenas. Y ella, por desgracia, tampoco habia cambiado
mucho. Tenia algunos accesos de genio de vez en cuando, le ponia unos limites
bastante claros, pero eran demasiado anchos. Berta hacia lo que le daba la
gana y, cuando se pasaba de los limites y Valentina explotaba, bajaba las
orejas y acataba. Pero enseguida llamaba a sus padres, llorando y contando
una version ligeramente distinta de la realidad. Inmediatamente sus padres
avisaban a los de Valentina y estos a Valentina misma. Por no aguantarlos,
poco a poco los limites fueron creciendo y Berta se fue haciendo fuerte, hasta
llegar a comportarse como si la casa fuera suya y la verdadera duefia fuera la
inquilina indeseada.



A pesar de no haber dormido mucho, y de la discusion que tuvo en mitad de la
noche, Valentina se levantd temprano y de buen humor. Le vino bien
desahogarse con Berta y sus amigos, le dejé el cuerpo mejor que un buen
berrinche con Myjercitas y una tarrina de helado.

También tenia que ver que era viernes, su dia favorito de la semana. El
viernes significaba que trabajaba media jornada en la oficina, porque cerraban
a las 2, y hasta el lunes a las 9 de la mafiana no volveria a verle la cara a
Angela. Dos dias y medio de libertad. De libertad absoluta, porque Berta se
iba al pueblo todos los fines de semana del afio. Sus padres le echaban en cara
que ella no hiciera lo mismo, pero los mantenia enganados, diciéndoles que
hacia horas extras o que se llevaba el trabajo a casa.

Tendria el fin de semana la casa para ella sola. Felicidad absoluta.

Se duchd, canturreando, y se preparo el café. Se sentd en la mesa de la
cocina, como llamaban a un saliente de encimera al que habian arrimado un
taburete, y colocod el café, sus cuatro magdalenas, el libro que se estaba
leyendo, y el teléfono inalambrico.

Habia algo que tenia mas que asumido y era la bronca de su madre cada
vez que discutia con Berta. Al principio se extrafiaba, no le cuadraban los
horarios. ;A qué hora llamaba Berta a sus padres para que a primerisima hora
de la mafnana su madre la telefoneara a ella? Probablemente segun discutieran,
en caliente.

El teléfono sond. Valentina sonrio, felicitindose a si misma por haber
acertado de nuevo, y lo dejé sonar un rato. Lo tenia con el volumen al maximo,
para molestar lo mas posible. Después del tiempo que considerd oportuno, el
justo para que a sumadre no le diera un ataque, contesto.

—Buenos dias, mama.

—(Como sabias que era yo? —La voz de su madre sonaba acelerada— ;Y
si es un desconocido? ;Y si es un acosador?

—¢(Quién me va a llamar a estas horas, mama? Los acosadores solo llaman
por la noche, todo el mundo lo sabe.



—iNo te rias de mi, Valentina!

—No me rio de ti, mama. —Valentina hizo acopio de toda la paciencia de
la que fue capaz—. ;Qué tal estas? ;Os ha pasado algo a ti 0 a papa?

—Y por qué nos tendria que pasar algo? No somos tan mayores. Estamos
en la segunda juventud y perfectamente de salud. —Eso no era estrictamente
cierto, pero Valentina lo pasoé por alto.

—Vale, mama. ;Y por qué me llamas tan temprano?

—¢Temprano? jTemprano, dice! Llevo ya tres horas levantada y ya tengo
las tareas de casa hechas. Seguro que ti no has hecho ni tu cama. Tu padre
hace cuatro horas que fue al huerto y a apafiar las tres vacas que nos quedan.
Temprano, dice. Ya ha pasado la mitad del dia.

—Y qué haces el resto del dia, mama? Se te debe hacer eterno...

—iNo me lies, jovencita, que nos conocemos! —Su madre levanté la voz
— jSabes perfectamente por qué te llamo! ;Por qué no dejas a la pobre Berta
tranquila? ;No puede llevar a un par de amigos a casa? Su madre dice que le
estas recordando continuamente que la casa es tuya. jYo no cri¢ a ninguna
egoista, Valentina! Eso lo has tenido que aprender en la capital. No hay nada
bueno alli, de verdad que no s€ por qué no te vuelves. Aqui esta la gestoria del
tio Julidn, seguro que tiene un puesto para ti, para coger los teléfonos y dar
citas, y todo lo que haces en esa empresa...

Valentina se despegd un poco el teléfono de la oreja. Tomo6 un sorbo de
café, le dio un bocado a la primera de sus magdalenas y estuvo tentada de
abrir su libro. Pero la voz de su madre desde el auricular la disuadid.

—¢ Valentina? jValentina! ;Me estas escuchando?

—Si, mama, pero tengo que desayunar. Y, para tu informacion, Berta no
puede traer amigos a casa cuando son las tres de la mafiana y vienen todos
borrachos y gritando.

—Anda, exagerada. Seguro que no estaban borrachos, si Berta es una nifia
ejemplar. Saca todo sobresaliente y no ha dado ni un solo disgusto a su madre.
No como ti, que me tienes todos los dias con el corazén en un pufio.

—Mama, no es oro todo lo que reluce. Y, si, vinieron borrachos y armando
escandalo. Y, aunque no querais entenderlo, esta es mi casa y ella esta
viviendo aqui gratis. Lo minimo que podia hacer es respetar un poco las horas
de suefio.

—¢(Ya estamos con la posesién? ;No te he ensefiado nada? jAy, que
disgustos me das! No tendrias casa si tu padre y yo no te hubiéramos firmado
esos papelotes en el banco. Pero da las gracias a tu padre, si hubiera sido por



mi no te habria firmado nada. Tu sitio esta aqui, cuidando de tus padres, y no
en esa capital del pecado.

—Si, mama. Lo que ta digas.

—iNo me des la razon como a los tontos!

—Mama4, llego tarde a trabajar. Te quiero. Un beso.

Valentina colgd, sin ni siquiera darle a su madre la oportunidad de
intervenir. Era mentira que llegaba tarde, pero habia agotado su paciencia y no
queria arruinar su buen humor. No era muy frecuente que se levantara tan
contenta y no pensaba dejar a su madre que le estropeara el dia.

Sali6 de casa procurando dar un portazo y dispuesta a que nadie le
amargara el dia. Y por nadie se referia a Angela. No era facil no enfadarse si
pensaba en ella, aun recordaba su sonrisa el dia anterior mientras el coche se
acercaba a ella para empaparla. También recordaba el fajo de documentacion
que tenia en su mesa, que la mayoria se lo habia pasado ella, y no era su
trabajo. Pero, claro, si Angela tenia que darle salida a todos esos documentos,
primero, no le daria tiempo a limarse las ufias y, segundo, se le quemaria la
neurona, y la necesitaba para tefiirse y maquillarse. Valentina no pudo evitar
sonreir ante ese pensamiento. Se imaginaba la cabeza rubia de Angela —se
negaba a llamarla Angie— echando humo.

Llego de las primeras a la oficina y, enseguida, se puso a trabajar. Aparte de
sus asientos contables, dio también salida a todo lo que le habia endilgado
Angela. En realidad no le importaba hacer el trabajo, lo que le molestaba era
que ella lo hacia y Angela se llevaba el mérito. Y todo por culpa del jefe, que
se lo consentia, claro esta.

Valentina mir6 de reojo a la pecera, la oficina acristalada donde el
responsable, un hombre que rondaba los cincuenta y se negaba a admitir que
estaba calvo, hablaba por teléfono haciendo aspavientos con las manos. Esto
no hacia suponer nada bueno, pero Valentina sabia que si no sacaba su nariz
del ordenador no le salpicaria. Pensaba en como lo tenia Angela comiendo de
su mano, cOmo se pavoneaba por la oficina con sus minifaldas y sus tacones,
como si fuera la jefa. Y es que a veces lo parecia, pues siempre se salia con la
suya. Cuando algo no le cuadraba, llamaba suavemente a la puerta del
despacho y pedia audiencia poniendo morritos. El jefe siempre tenia un hueco
para ella. Le lloraba un poquito, le inclinaba el escote para darle una buena
panoramica y al momento ya tenia lo que queria, ya fueran las vacaciones



imposibles que nadie mas conseguia, un dia libre, supuestamente para ir al
médico, pero sin justificante posterior, o, sospechaba Valentina, un aumento de
sueldo.

Valentina estuvo tentada de probar la misma tactica, pero se dio cuenta a
tiempo de que el jefe no la miraba igual a ella que a su contrincante. Ademas,
sus lagrimas solian ser de verdad, y lloraba con muy poco glamour. Los
mocos chorreaban desde la nariz hasta la boca y no conseguia expresarse
como queria, los hipidos se lo impedian. De modo que prefirié6 no meterse en
guerra con Angela, entregar todos los informes y tramitar la documentacion,
ademas de los asientos contables, perseguir a todos en busca de los tiquets
perdidos y vivir su vida tranquila.

Fue en la pausa para el café que cuando se dio cuenta de que Angela no
estaba. Rosa, otra compafera de administracion, le dijo que estaba enferma.

—Vaya por dios, otro viernes que esta enferma —susurrd Valentina.

—¢(Qué decias? —inquiridé Rosa, siempre dispuesta al chismorreo, daba
igual con quién.

—No, nada, hablaba sola. —Rosa la mir6 como si estuviera loca, a lo que
Valentina respondié quitandole importancia con un gesto de las manos—.
Cosas de contables, ya sabes.

Cuando llegaron las dos de la tarde traspasd la puerta con una gran
sonrisa. Su viernes no habria podido ser mejor: habia colgado a su madre
cuando hablaron por teléfono, Angela no estuvo en la oficina en todo el dia vy,
como broche de oro, habia quedado a comer con Rebeca, su mejor amiga. En
realidad, su Ginica amiga.



Habia sido genial trabajar con Rebeca. Congeniaron enseguida y traspasaron
muy pronto la barrera que las hacia solo compaferas y las convertia en amigas
del alma. Era la tnica persona con la que se sentia bien en la oficina, y eso ya
antes de que apareciera Angela.

Por desgracia, tan solo un afio después de que a Valentina la ascendieran y
apareciera Angela, Rebeca renuncio a su puesto.

Habia ahorrado y decidido hacer realidad su suefio: abrir una pasteleria,
pero no de las tradicionales. Queria una cafeteria-pasteleria donde se
sirvieran cupcakes coloridos, tartas fantasia y donde pudieras sentarte a tomar
un café o un chocolate con un bollo, rodeada de colores que te pusieran de
buen humor. El negocio acababa de arrancar, no sin problemas, pero se
mantenia a flote e, incluso, parecia remontar timidamente.

Ese viernes habia dejado a su pareja, Sonia, a cargo del negocio. Al finy
al cabo eran socias, aunque no al 50%. Rebeca era cauta y la mayor parte del
dinero lo habia puesto ella, asi que frente al notario hicieron el célculo y
quedé6 un 70/30. Sonia estuvo de acuerdo en todo momento, sabia
perfectamente que antes de conocerla a ella, a Rebeca le habian roto el
corazdn y vaciado las cuentas, de modo que se hacia cargo.

Habian quedado para comer en un restaurante de aspecto anodino, pero
que tenia mucha fama. Se comia bien y por poco dinero. Valentina seguia con
el buen humor desde la mafiana. Sonridé alin mas al encontrar a su amiga ya
sentada en la mesa.

Rebeca le correspondid a la sonrisa y se levantd para saludarla.

—iMi chica! —Le besdé ambas mejillas— ;Como te va la vida? Hace
mucho que no nos vemos...

—Si, desde la semana pasada. Una eternidad. —Valentina bromed
mientras colgaba el bolso en la silla y se sentaba.

—Novedades? —inquiri6 Rebeca— ;Te has desecho ya de la plasta de
Berta? ;Y qué pasa con Angie? —Puso un tono afectado para nombrarla—
(Me sigue echando de menos?



—FEres mala, ;eh? —Rebeca se encogi6 de hombros, sonriendo
inocentemente— Ninguna novedad. Berta sigue chupandome hasta la sangre y
Angie sigue creyéndose la reina del mundo.

—Y chicos? —Le guiii6 un ojo, complice.

— Pftff —Resoplo Valentina, poniendo los ojos en blanco—. ;Quién se
iba a fijar en mi? Dios me dio cerebro, pero no un cuerpo bonito —sonrio,
pero solo con la boca—. Y tampoco s€ utilizar el cerebro para que se fijen en
mi, debe ser cierto que los chicos las prefieren tontas...

—ijAnda! Mira que te lo tengo dicho: eres muy guapa. Y a mi me deberias
hacer caso, que entiendo de esto... —le guifid un ojo, esta vez picara.

Valentina sonrid, azorada. Cuando Rebeca se le insinuaba asi le ponia
incomoda. Pero no porque Rebeca fuera lesbiana y ella no, eso la verdad es
que la traia sin cuidado. El problema es que no veia lo que veia su amiga. Ella
era muy consciente de la imagen que le revelaba su espejo, casi tanto como
que tenia un coeficiente intelectual por encima de la media, pero en un mundo
que se regia por lo fisico, eso no tenia nada de importancia.

Un camarero les tomd nota y les sirvido la comida. Los minutos se
diluyeron en horas mientras se ponian al dia y se contaban sus vidas.
Arreglaban el mundo y compartian recetas. Una reunion de chicas da para
mucho mas que para hablar de peinados o de bolsos, pero también hablaron de
peinados y bolsos.

—iCasi se me olvida! —Rebeca removio su café, ya habian pasado mucho
rato, toda la comida de hecho, riéndose y hablando de tonterias—. El otro dia
me encontré con Carlos.

Valentina frunci6 el cefio, deteniendo la mano que agitaba sus dos
azucarillos.

—iSi, Carlos! —Insisti6 Rebeca— Te tienes que acordar. Estuvo en
nuestra oficina un tiempo y luego le cambiaron a la central.

—iAh! Ese Carlos. ;Ascendio, no? ;No le pusieron de jefe de seccion de
importacion?

—Si, y por lo visto le va genial —Dio un sorbo a su café—. Ya me
comentaron hace tiempo que su equipo funciona muy bien, la gente estd muy a
gusto a su lado y eso se nota.

—Igualito que aqui...

Rebeca sonrio.

—Mala... Pero dice que vais a sufrir cambios.

Valentina dej6 su café en la mesa, alin sin haberle dado un trago.



—(Cambios? No fastidies... No me gustan los cambios. —Se sentd recta
en la silla— ;Pero te ha dicho algo concreto?

—No. —Acompafi6 el gesto con un movimiento de la cabeza—. Tampoco
¢l lo sabia, o quizds imagind que te lo contaria. Me preguntd por ti, por
cierto...

—Si, ya. Me odiaba. Cada vez que yo llegaba a la sala del café ¢l salia.

—Eso era porque le gustabas.

Valentina rio echando la cabeza hacia atras.

—iSi, claro! Estaba loquito por su Angie, como todos. No sé€ qué le ven a
la bicho palo esa... De verdad...

—Son las tetas.

—Operadas. No, operadas no, operadisimas.

—FEso a los tios les da igual.

—Y alas lesbianas.

Ambas se miraron un instante, serias. Cualquier observador de la calle
podria pensar que una de las dos habia ofendido a la contraria. Hasta que, casi
a la vez, prorrumpieron en carcajadas.

—3Si, es verdad —afirm6 Rebeca—. A las lesbianas nos da igual que las
tetas sean operadas. Pero aqui estoy contigo, no s€¢ qué le ven a Angie aparte
de todo lo que ensena.

—Te sigue odiando. Lo noto cuando me mira y, a veces, mira donde estaba
tu puesto de trabajo —Valentina sonri6 abiertamente.

—Yo creo que lo que de verdad le molestaba es que, siendo lesbiana, no
la mirara con deseo. Y, lo peor de todo, que te prefiriera a ti antes que a ella.

—Ufff! Eso para ella es una ofensa muy grande. ;Si soy lo peor en su
mundo!

Rebeca se puso seria un momento y afirmé con la cabeza.

—Lo triste es que te tiene que pisotear para sentirse ella grande. Pero
porque sabe que vales mucho mas de lo que ti misma piensas, Val. El dia que
te des cuenta, te comeras el mundo.

Valentina se hundi6 en el asiento.

—Eso lo dudo. El mundo ya me ha comido a mi.

—(Me contaras las novedades?

—Sabes que si. Como siempre.

—A veces lo echo de menos.

—Pero luego reaccionas y te das cuenta de que eres tu propia jefa, que
trabajas con una persona excelente, con la que ademas compartes vida...



—Y cama —interrumpio Rebeca con una sonrisa picarona.

—Y cama —continud Valentina—. Y que, ademas, vendes unos bollos que
estan riquisimos. ;Vamos a por uno? Quiero saludar a Sonia.

—iClaro! Me dijo que dormia en el sofa si no te llevaba a verla. Y, por
cierto, hoy cenas con nosotras, que nos vamos a ir de fiesta.

Pagaron la comida y salieron del local, derramando sus risas por las
aceras de la ciudad.



El lunes se levantd tarde. Mir¢6 el reloj y la urgencia le recorrid el cuerpo.
Salté de la cama, se vistidé en cinco segundos, apenas se peind y salio a la
carrera para la oficina sin desayunar. El domingo lo habia pasado entero en
casa, secuestrada por el sofd sufriendo las consecuencias de la fiesta del
sabado, que se habia prolongado desde el viernes. Se recordd a si misma que
no volveria a quedar con Rebeca, cosa que, por supuesto, no cumpliria.

Al llegar not6 un ambiente extrafio en la oficina. No era solo esa sensacion
rara que se suele tener al salirse de la rutina, sino una atmosfera diferente. Sus
compafieros tenian una actitud extrafia, comenzando por el hecho de que nadie,
ni siquiera Angela, se percatdé de su impuntualidad. Todos estaban tensos en
sus puestos, mirando a la puerta de la pecera, como esperando algo.

Valentina dejo las cosas en su sitio de trabajo, encendi6 el ordenador y,
con la sensacion de estar haciendo algo malo, se acerco a la zona de cocina.
Era un simple mueble con una cafetera, un microondas y varios paquetes de
galletas, pero todos lo llamaban la cocina y tenian libertad de visitarla mas
alla de sus quince minutos de pausa. Si alguno necesitaba un café con urgencia
o una galleta o, simplemente, estirar las piernas, podia levantarse
tranquilamente, prepararse un café y volver a su sitio. Aproveché para tomarse
el café que no se habia permitido en casa y, de paso, saco unas magdalenas de
las que le habia dado Rebeca el viernes. Eran con pepitas de chocolate, sus
favoritas.

Estaba a punto de llevarse la primera magdalena a la boca cuando se abrio
la puerta de la pecera y de ella salid un chico joven, quiza un par de afios
mayor que ella, con el pelo castafio, ligeramente largo con ondas que le daban
movimiento cuando andaba. De complexion atlética, Valentina imagind unos
abdominales perfectos bajo la camisa y la corbata, unos brazos fuertes, unas
piernas musculosas. Se perdi6 en el azul de sus ojos y se le cayd el bizcocho
al suelo. No podia ser.

El joven se acercd a donde estaba ella, con paso firme, casi como si
quisiera atravesarla. Se agacho frente a Valentina, recogio la magdalena, la



tird a la basura y se quedo plantado a un palmo de su cara, sonriendo. Tard6 un
par de segundos en darse cuenta de que seguia con la boca abierta y, lo que era
peor, que el chico la estaba hablando.

—Perdona, ;me permites? —Hizo un gesto hacia la maquina de café que,
ahora se daba cuenta, Valentina estaba tapando.

—Si, perdona. —Se retird, azorada. Tenia la esperanza de que el calor
que notaba en la cara no se hubiera reflejado en su piel.

—No pasa nada. Soy Efrén. Tu debes ser la contable. —Le tendid la
mano, que Valentina dudo en estrechar.

No podia ser verdad. No podia ser aquel chico que le curé una herida en
la frente cuando se choco con €l. Efrén... Habia olvidado su nombre, pero no
a ¢l. Como olvidarle, con lo guapo que era. Aunque €l no parecia reconocerla.
Seguro que no se acordaba, ;como hacerlo? Habia pasado mucho tiempo
desde su entrevista en la central y tan solo se habian visto un momento.

—( Estas bien?

Efrén la miraba con atencion, como buscando algo en sus ojos. Seguro que
pensaba que le faltaba un hervor, porque no habia conseguido cerrar la boca y
hacer algo mas que balbucear. Le ofrecid una magdalena, directamente de la
bolsa, que Efrén recibio con el cefo fruncido.

—Gracias? —Efrén cogio una y sonrié de medio lado.

—FEhhhh... Encantada —balbuced Valentina y volvié corriendo a su silla
para enterrar su verglienza en la pantalla del ordenador.

Sint16 todas las miradas de la oficina recaer en su espalda, especialmente
la de Angela, como pudo comprobar con una ojeada de soslayo. Contuvo las
ganas de darse de cabezazos contra el teclado, por haberse presentado como
una completa initil social ante el chico mas guapo que habia conocido jamas,
y en lugar de ello encendid el ordenador e intentd enfrascarse en su programa
de asientos contables.

No aguanté mucho la tensidon que le provocaba el silencio de la oficina. Al
cabo de unos minutos dejo de mirar la pantalla, donde estaba poniendo y
borrando el mismo nimero en la misma casilla, y se gir6 un poco en la silla
para tener una vista de la cocina.

Vio a Efrén apoyado en el mueble, con la mirada fija en algin punto del
techo y el café ya vacio en la mano. En ese momento, cuando Valentina ya se
iba a girar para volver a meter y borrar el mismo numero en la celda
correspondiente, Efrén dejo el café, tamboriled con los dedos en la encimera y
suspird. Luego avanzd por la oficina hasta llegar a la puerta de la pecera,



donde 1lamo6, pero no entrd. A los cinco segundos sali6 el jefe, recomponiendo
su corbata. Ambos se posicionaron en el centro de la oficina y Efrén hablo:

—Atencion, por favor.

Esper6 unos segundos de rigor, pero no le hizo falta. Todo el mundo en la
oficina habia estado atento a los movimientos de Efrén y ahora esperaban,
expectantes, a ver qué les contaba.

—Hola a todos. Algunos ya me conocéis —mird a Valentina, que notd
como le subian los colores—, pero para los que no, me llamo Efrén. Llevo
trabajando cinco afios en esta empresa. He pasado por muchos puestos, pero
ahora vengo directamente de la central de Madrid. Y, a partir de ahora, sere¢
vuestro responsable de oficina.

Se escuch6 un murmullo ahogado y todos se miraron entre si, como
buscando apoyo moral. Valentina no. Valentina se quedé mirando a Efrén, que
le devolvia la mirada, hasta que fue consciente de este hecho y sigui6 haciendo
barrido por el resto de la oficina. Se topd con Angela, que observaba al ahora
antiguo jefe, disimulando para limpiarse una lagrima esquiva. «Se le ha
acabado el cholloy», pensé Valentina, «pero seguro que tarda poco en
camelarse al nuevo. Le pega mas». Pero en realidad esto ultimo no lo pensaba.
Es verdad que el jefe nuevo era mas joven, y mas guapo, pero no tenia pinta de
ser el Kent al que estaba acostumbrada Angela. No, realmente no le pegaba.

—...algunos cambios —Valentina se dio cuenta de que Efrén seguia
hablando—. Hablaré con vosotros uno por uno para ir conociéndoos a todos v,
como novedad inmediata, tendremos una reunion cada mafiana para
enfrentarnos a cada dia con las herramientas adecuadas.

Efrén barri6 con la mirada a todos los presentes, mordiéndose el labio
inferior durante un momento. Abrid los brazos y los cerr6 enérgicamente
dando una palmada.

—Y ahora al sefior Pelaez le gustaria deciros unas palabras.

Dio un paso atras para dejar al jefe, ahora antiguo jefe, en mitad del local,
con todos los ojos clavados en su persona. El sefior Pelaez saco las manos de
los bolsillos, gesticuld con ellas y volvid a meter una de ellas. La otra la dejo
colgando, inerte, junto al cuerpo.

—Bueno, gente —comenz0d, con la voz rasposa—, ha sido un placer haber
trabajado con todos ustedes, pero ha llegado el momento de cambiar de etapa.
Me han ofrecido un puesto que me supone un reto como persona, y COmo
trabajador, y no me ha quedado otra opcion que aceptarlo. La vida es un
continuo cambio y esta empresa nos da la oportunidad de crecer. Espero que



les vaya muy bien en su nueva andadura, yo me llevo de ustedes el grato
recuerdo de unos buenos profesionales. Gracias a todos.

Hubo unos segundos de silencio, rotos por los aplausos de Jesus, de
ventas internas. A ¢l le siguieron Rosa, Angela e, incluso, Valentina cuando ya
se convirtio en un aplauso general.

Tras el discurso ambos jefes —nuevo y antiguo— volvieron a entrar en la
pecera, dejando al resto del personal en un silencio nada usual en esa oficina.
Tardaron alin un par de minutos en reaccionar, pero una vez Jesus rompid el
hielo, los demas comentarios llegaron en cascada.

—Joder.

—Vaya noticion.

—Que se va a por nuevos retos, dice. —Rosa cruzd los brazos sobre su
pecho—. No s¢€ a quién quiere engafiar, a este se 1o han quitado de en medio...

—Si. —David, de administracion, recogié el guante—. Pero la cuestion es
qué habra hecho para que se lo quiten del medio.

Se fueron moviendo poco a poco, como en una marea, y, sin saber por que,
Valentina los vio de repente arremolinados alrededor de su mesa. Todos
hablando en voz baja, cotilleando, con un ojo en Valentina y otro en la pecera,
por si les daba a los jefes por salir o por levantar la persiana que impedia la
vista al interior.

Valentina levant6 la vista de la pantalla, la cabeza hundida en los hombros
como si fuera a recibir un golpe, pero al comprobar que Angela no estaba con
los demas de la oficina, se relajo. La busco con la mirada y la descubrid en la
cocina, junto a la maquina de café, de espaldas y haciendo movimientos
sospechosos de la mano hacia su cara, como si se estuviera limpiando las
lagrimas. Tuvo un momento de debilidad, en su candidez se apiad6 de la
tristeza de su enemiga. Pero su sentido comin se impuso y con una sacudida de
cabeza volvio a su ordenador, echando a Angela de sus pensamientos.

—Valentina —interrumpi6é Rosa la algarabia en sottovoce que se habia
formado alrededor—. Tu has hablado con el jefe nuevo, ;le conoces? ;Te ha
dicho algo? Venga, suelta, que ti sabes mas de lo que dices.

Rosa, siempre entrometida. Acababa de descubrir por qué habian cerrado
el circulo del cotilleo en torno a sumesa. Era la Sd/vame de la oficina, aunque
se llevaba bien con Angela y eso suponia que la odiaba a ella, en realidad se
vendia al mejor postor por un chisme jugoso.

—Yo no sé nada —murmur6 Valentina—. Tan solo me ha dado los buenos
dias.



—¢(No te ha dicho nada mas? —David la miraba como no habia mirado
nunca a un sandwich de Rodilla. Y eso que le encantaban los sandwiches de
Rodilla.

—S¢é lo mismo que vosotros —Valentina se rascé la cabeza—. De hecho,
ahora que lo pienso, s¢ menos aun que vosotros porque ni lo he visto entrar
esta manana.

—~Claro, como has llegado tarde —apunt6 Rosa.

—No te has perdido nada —Jesus ignoro el cambio de tono en la voz de
Rosa—. Han llegado los dos juntos y se han encerrado en la oficina hasta que
has llegado ti. N1 los buenos dias han dado.

—Aja.

Valentina no sabia cdmo hacerles saber que esa informacion le importaba
bien poco. Pero se salvo por el sonido de la puerta de la pecera al abrirse.
Todos corrieron a sus sillas, para intentar disimular que trabajaban, sin suerte.
Poco importo, pues ambos jefes, el nuevo y el depuesto, salieron serios, sin
hablar y sin mirar alrededor hacia la calle.

Fue como dar la salida a una carrera de coches, todos se levantaron de
nuevo de sus puestos y lo que antes susurraban ahora lo comentaban a gritos.
Un cambio asi suponia mucha incertidumbre, para todos. Solo que a Valentina
no le apetecia hacer cabalas con nadie. No le gustaban los cambios pero
tampoco se iba a comer la cabeza por algo en lo que no tenia control ninguno.
Para evitar encerronas como la que le acababan de hacer sali6 de la oficina a
solucionar unos papeles en el banco. No era algo urgente, de hecho no le
gustaba salir los lunes, pero asi se quitaba del medio y evitaba escuchar las
mismas especulaciones absurdas.

Volvi6 poco antes de la hora de la salida, cuando ya todos estaban en sus
puestos, y las charlas se habian agotado. En cuanto dio la hora en punto, se
escabullo antes de que a Rosa se le ocurriera invitarla a tomar una copa para
sonsacarle informacion.

De camino a su casa le puso un mensaje a Rebeca, incapaz de esperar para
llamarla. Le advirtié6 que la llamaria en cuanto se pusiera comoda en casa y
que le cogiera el teléfono, que era urgente. Muy a menudo su amiga dejaba el
movil sonar y luego se olvidaba de devolver la llamada.

Seglin entr6 en su casa tird el bolso a la percha, se cambid la ropa por
algo mas viejo y mas comodo, se quitd el sujetador y cuando estuvo bien



repanchingada en su sofa marco el nimero de Rebeca.

Ya 1ba a colgar, desilusionada, cuando le cogio el teléfono. Habia sonado
al menos siete veces. Antes de que pudiera siquiera saludar escucho de fondo
el ruido de la pasteleria. Parecia que era un buen dia.

—iHola, carifio! —a continuacion, mas ahogado—: Es Val.

—iHola Rebeca! jTenias razon! Nos han cambiado al jefe. —Y el nuevo
parece un dios griego, quiso anadir, pero no se atrevio.

—iQué bien, cielo! Pero ahora no puedo hablar, esta esto a tope. ;Por qué
no te pasas mafiana?

Se oyd una voz ahogada al otro lado del teléfono. Alguien le decia algo a
Rebeca.

—iUy! {Es verdad! Manana no podemos que hay inspeccion. Te llamo en
cuanto me deslie. jUn beso!

Casi sin darle tiempo a decirle adids, Rebeca ya habia colgado. Estaba de
un humor excelente, pero que derrocharia encerrada en casa y sin nadie a
quien contarselo. Y mira que era raro, que a ella no le gustaban los cambios,
pero este cambio incluia al chico guapo con el que chocd en las oficinas
centrales y eso le daba puntos extras. ;Se acordaria de ella? Qué bonito seria
si la llamase a su despacho y la mirase como normalmente miraban a las
chicas como Angela, y le dijese que desde aquel dia habia luchado por pedir
traslado a su oficina y que lo habia hecho por ella y solo por ella. Se quedo
adormilada pensando en los ojos azules de Efrén y en como seria una sonrisa
que le dedicara solo a ella.

Despertd a las dos de la mafiana, con hambre. Con tanto sofiar se habia
quedado dormida y se habia saltado la cena. Picote6 algo en la cocina y se fue
a su habitacion a dormir. En algin momento de 1a noche habia debido de llegar
Berta, porque la escucho roncar de camino a su habitacion. Ya podria haberla
despertado.

Miro6 su cama, pero antes de meterse en ella y dejarse vencer por el suefio
abrio su armario. Tendria que escoger bien la ropa para el dia siguiente,
queria dar buena impresion. Queria demostrar que era competente, y que,
ademas, sabia sacar partido a sus curvas. Imposible con lo que tenia en el
armario. Deberia ir de compras para no parecer una fantoche.

Se prometido que el fin de semana iria a renovar su armario, casi por
primera vez en su vida. Justo antes de caer dormida se jur6 y se perjurd que no
tenia nada que ver con los ojos azules de Efrén. Solo queria parecer
profesional, no impresionar al jefe.



Habia intentado quedar con Rebeca, pero ultimamente estaba muy ocupada con
la pasteleria. Valentina estaba dispuesta hasta para ir el domingo, pese a que
era un dia en que preferia no comprar. Su amiga no sacaba ni un minuto para
hablar por teléfono, mucho menos para irse de tiendas. Preferia ir con ella,
porque tenia muy buen gusto con la ropa, escogia muy bien formas y colores,
casi como un don sobrenatural. Todo lo contrario que ella misma, que no tenia
gusto alguno, no sabia combinar y, mucho menos, escoger ropa que le sentara
bien. Sin embargo, en un acto de valentia, decidio ir a comprar ella sola.

Se fue el miércoles, después de trabajar. Si no iba a poder acompanarla
Rebeca no tenia sentido esperar al fin de semana, que se llenaba de gente. Por
supuesto no dijo nada en el trabajo, no queria imaginar qué clase de tortura le
tendria Angela preparada si se enteraba de que queria comprarse para gustar
al nuevo jefe. Para parecer mas profesional, se corrigio a si misma. A la hora
de la salida cogio el bolso y salid volando de la oficina. Como era algo
habitual nadie notd nada extraio.

El autobts la dejo a escasos veinte metros de la puerta del Centro
Comercial, que atajé con determinacion. Cada paso una promesa de que su
vida iba a mejorar si tomaba las riendas de ella. Un pequefio paso para
Valentina, un gran paso para su autoestima. Sin embargo se desinflé en cuanto
traspaso las puertas.

Se tuvo que tomar un momento para digerir tanta magnitud. No era asidua a
los centros comerciales, no solia comprar ropa ni nada que no pudiera
adquirirse en el supermercado del barrio. Los libros en la libreria también del
barrio y con eso tenia cubiertas todas sus necesidades.

Para ser miércoles por la tarde habia mucha gente. Y eso que no era
temporada alta. ;Seria festivo y por eso estaba lleno? Ya no te podias fiar de
los festivos, ahora se abria todos los dias del afio. Mir6 hacia un lado y hacia
otro: pasillo hacia ambos lados con tiendas con enormes escaparates. Y gente
paseando entre medias. Mucha gente. A Valentina no le gustaban las personas
en particular, pero cuando se juntaban muchas le costaba hasta respirar. Se dio



cuenta de que llevaba un rato parada en el mismo sitio, impidiendo el paso de
algunas de esas personas, que empezaban a percatarse de su existencia, y se
obligd a reaccionar. Un paso, dos, tres. Ya estaba en movimiento.

Siguié andando. Se sentia estupida y no seria la ultima vez aquella tarde.
Mientras caminaba volteaba la cabeza hacia ambos lados, en un barrido de
mirada que le supuso un dolor en el cuello. Las tiendas eran todas llamativas y
ofrecian sus productos de forma provocativa en los escaparates. Era una
bacanal de productos, todos ellos mostrados de forma original y divertida.
Zapatos, ropa infantil, bolsos, juguetes, mas zapatos, gafas, moviles, juegos de
ordenador. Cada tienda tenia un logo propio, con muchos colores o con uno
solo. Aqui y alla entre las tiendas habia salpicados locales de comida o
bebida, para dar descanso a los compradores sedientos o hambrientos. De
cada local salia y entraba gente, en grupos de dos, tres o hasta cinco personas.
Valentina tenia la sensacion de que era la Unica que estaba sola. Siguid
caminando hasta encontrar lo que buscaba: una tienda de ropa.

La primera que vio no le gustd. La ropa que habia en el escaparate era
toda informal, camisetas con mensajes y vaqueros estrechos. Los colores fluor
no eran lo suyo, y estaban por todas partes. La dejo pasar. Pero en la siguiente,
justo al lado de la primera, vio un maniqui con un vestido que le encantd. De
muchos colores, todos neutros, que creaban un efecto juvenil pero elegante. El
escote en uve le sentaba bien y el corte que lucia en las caderas, a modo de
cinturén, seguro que le favorecia. Decidio entrar a mirar.

La tienda era grande, pero parecia casi vacia. La ropa estaba expuesta
colgada en las paredes, con estanterias bajas donde colgaban perchas con los
modelos destinados a la venta. Repartidas por el espacio de la tienda, unos
muebles bajos tenian maniquies sobre ellos mostrando la ropa que estaba
también doblada a sus pies, a mano para quien quisiera cogerla. La
decoracién, toda en blanco, ayudaba a crear sensacién de espacio, aunque
también podria tener que ver que apenas habia tres personas curioseando. Para
compensar eran cuatro las dependientas, a quienes distinguié por el uniforme:
mallas negras y camiseta con logo de la tienda. El negro resaltaba la delgadez
extrema de la que se percato enseguida Valentina.

Ya que estaba alli no se iba a dejar amedrentar por cuatro chiquillas. Mir6
a su alrededor, comprob6 que tres de las dependientas estaban muy ocupadas
en la linea de cajas cuchicheando, mientras que la cuarta se entretenia
doblando ropa en uno de esos muebles con maniqui encima. Los clientes
paseaban, dos de ellos ya se marchaban, lo que dejaba la tienda casi en



exclusiva para ella.

Se dirigi6 a la zona de los vestidos y comenzd a pasar perchas, en busca
del que habia visto en el escaparate. Por el rabillo del ojo vio movimiento en
la zona de cajas. El grupo de tres dependientas se disolvid cuando la otra
clienta se acerco a pagar, pero pudo comprobar que una de las que se alejaba
le daba un codazo a la otra, que en efecto cadena avisoé a la tercera, que estaba
cobrando.

Valentina prefirié agachar la cabeza y seguir buscando el vestido. Seguia
escuchando cuchicheos y risitas por parte de las dependientas y, aunque no se
quiso dar por enterada, en el fondo sabia que era por ella. Se miro las piernas,
enfundadas en unos vaqueros azules, desgastados. Quiza se deberia haber
vestido mejor, pero si tuviera otra ropa no le haria falta ir de compras.

Por fin, después de lo que le parecid una eternidad, encontré el vestido.
Habia cuatro en el perchero, detrds de unas camisas que le horrorizaron. Casi
no se atrevid ni a tocarlas, pero lo hizo para liberar un poco de espacio y
poder comprobar las tallas. Una 34, una 36, otra 36 y una 40. Ninguna le podia
quedar bien. Aun asi, saco la talla 40 de la percha, comprobd que el tejido
cedia, estaba hecho de algodon elastico, pero no creia que diera tanto de si
como para albergar toda su anatomia. Y si lo hacia le marcaria zonas que
desde luego no tenia pensado exhibir. Bajé los brazos con sensacion de
derrota y volvi6 a mirar a su alrededor. Las tres chicas seguian en la linea de
cajas, el cliente ya se habia marchado y seguian las tres juntas. Sin hablar, sin
reir, pero sin dejar de observarla. La otra chica seguia ordenando ropa, ajena
a su drama. Decidi6 que le preguntaria a ella.

—Perdona —le dijo, tan bajito que la dependienta no la escucho—.
Perdona —repitio.

La chica se volvid y le ofrecid una sonrisa corporativa que venia a juego
con el uniforme. Mir¢ el vestido y la mir6 a ella.

—{(S1?

—Tenéis mas tallas para este vestido?

La chica la miro, seria, como estudiandola. Sigui6 paseando la vista entre
su cuerpo y el vestido. Torci6 la boca.

—Creo que la mas grande es la 42, pero tendria que preguntarlo.

—Raquel, ya me encargo yo. —Una de las tres dependientas que habian
estado observandola habia abandonado su pequefo aquelarre y se colocd en
medio.

—FEstaba preguntando... —Raquel intent6 explicarse, pero la recién



llegada no le dej6 terminar.

—Ya, ya s€ qué estaba preguntando. Sigue doblando los pullovers.

Raquel mir6 a Valentina con una excusa en sus 0jos y continudé con su
trabajo.

—Estas jovenes... —La dependienta recién llegada sacudio la cabeza sin
percatarse de la ironia que suponia esa afirmacion cuando ambas aparentaban
la misma edad.

Aunque, pensé Valentina, probablemente no supiera lo que significaba la
palabra ironia.

—Buscaba este vestido en una talla mas grande —le explic6 Valentina,
con un deje de desdén, y colocando el vestido a modo de escudo entre la
dependienta y ella misma.

—Si, verds —comenzo a hablar la chica, apartando el vestido con la mano
—. Aqui solo tenemos tallas normales, ;sabes? Esa que tienes es la mas
grande.

—Perdona? —Sabia que no habia escuchado mal, pero era incapaz de
creer que fuera cierto.

—Tallas normales, hasta la 40. No hay mas grandes.

Valentina abri6 los ojos, levanto las cejas. La incredulidad hizo hasta que
se erizaran los cabellos. Movi6 la boca para hablar un par de veces, pero no
terminaba de encontrar las palabras.

—(Ademas de gorda eres tonta? —ILa dependienta movi6é las manos
delante de la cara de Valentina—. Que aqui no hay tallas para ti.

El ultimo comentario provocd mas risas en las otras dependientas,
miembros del aquelarre que a Valentina le parecieron mas brujas que
delgadas, y ya era decir. Animada por su publico, la trabajadora que le estaba
increpando continuo:

—Si quieres entrar en nuestra fantastica ropa tendras que dejar de comer
bollos.

—Eva, te estas pasando, ;no? —interrumpid Raquel.

La dependienta, que ahora sabia que se llamaba Eva se volvié y fulmin6 a
Raquel con la mirada. Esta bajé unos milimetros la cabeza, pero a pesar de
eso, siguio hablando.

—ESs una cliente y no puedes tratarla asi.

—No necesitamos clientes como esta foca —Sefial6 a Valentina, que la
miraba aun con la mandibula desencajada—. Nuestra ropa es selecta y solo
queda bien a las personas normales.



Valentina parpadeo, intentando contener las lagrimas. Estird la espalda
todo lo que pudo y tir6 el vestido, percha incluida, a la cara de la dependienta.

—Quédate con tu mierda de ropa. Prefiero que no me entre a morirme de
hambre, como tu.

Esta vez fue Eva la que se quedd con la boca abierta. Con el vestido
arrugado entre las manos tan solo pudo observar en silencio como Valentina
abandonaba la tienda, como una exhalacion.

Valentina no queria llorar delante de aquellas arpias, por lo que con largas
zancadas alcanzo la puerta y no pard hasta salir del centro comercial. La
primera lagrima moj6 el suelo de la parada de autobuses y, aunque intentd
contenerse, no paro hasta llegar a su casa y completar su ritual de la tristeza.
La cama, Myjercitas y el helado de chocolate.



No tenia ropa nueva y, ademas, el poco optimismo que acompaii6 a la llegada
del nuevo jefe se derritio como los restos del helado que comia cada noche.
De este animo tuvo que aguantar los cambios que se produjeron en la oficina
durante el transcurso de la semana. El jueves, cuando llegd ojerosa y
malhumorada, se encontr6 con que habian cambiado de sitio todas las mesas.
En lugar de los puestos individuales de mesas rectangulares que habian tenido
hasta ahora, habia cuatro puestos de cuatro mesas cada una, con forma de u
donde habia que sentarse, y las cuatro unidas por las esquinas formando un
cuadrado. Ahora tendria que ver la cara de tres compafneros de mesa y, para
Valentina, no habia ningin compafiero con quien le apeteciera pasar toda la
jornada laboral.

—Te gusta?

Valentina sali6é de su nube para encontrarse con Efrén, que acaba de salir
del despacho. Vestia de manera informal, con unos vaqueros y un polo que, a
su juicio, le sentaban muchisimo mejor que el traje. Se detuvo especialmente
en contemplar el vientre plano que marcaba el tejido del polo y a punto estuvo
de mover la mano, que queria salir a comprobar si los abdominales estaban
tan trabajados como suponia.

—¢(Ehh? —No pudo evitar la cara de tonta, ni la pregunta estipida que
sali6 de sus labios.

Efrén sonri6 y a Valentina le fallaron las piernas.

—1La disposicion de las mesas. ;Te gusta?

Valentina se encogid de hombros, atin incapaz de hablar. Efrén se llevo una
mano a la frente.

—iQué maleducado soy! jBuenos dias! ;Quieres un café mientras
esperamos a los demas?

—3Si, claro. —Consigui6, por fin, articular.

—Puedes dejar el bolso y el abrigo aqui —sefiald una de las mesas mas
cercanas a la oficina—. A partir de ahora este va a ser tu sitio.

Valentina obedecio y se acerco a por el café que ya estaba preparando su



jefe. Sentia que las piernas le temblaban y casi se le cayo el café al suelo
porque, al cogerlo, sus dedos rozaron los de Efrén y sintid6 una chispa de
electricidad. Le mird a los 0jos, con una medio sonrisa nerviosa en los labios,
y se perdi6 en el azul de sus iris. El también sonrio, iluminando la estancia
entera, pero enseguida retird la mirada rompiendo un hechizo que quizas solo
habia sentido ella.

Estuvo a punto de preguntarle si se acordaba de ella, de su choque en la
oficina central, un par de afios atras. Se pasé la mano por la frente, alli donde
se hizo la pequena herida, y busco algo gracioso que decir. Todo lo que se le
ocurria sonaba fatal ya en su cabeza, ni se queria imaginar como sonaria si lo
pronunciaba en alto.

Efrén cogio su café y mir6 surelo;j.

—Hemos llegado bien pronto los dos. Esperaremos a todos para comenzar
con una reunion matutina, en la que os explicaré los cambios de las mesas. Son
todas nuevas.

—¢Quién se ha encargado de cambiarlas? —preguntd Valentina, intentando
sacudirse del cuerpo la sensacion de flotar que le habia dejado el contacto con
Efrén y olvidado su propodsito de hacerle recordar su encuentro.

—Hemos llamado a unos operarios —Efrén observo la mueca de la chica
—. Tranquila —afiadié con una sonrisa—, son profesionales, encontraras
todas tus cosas archivadas donde estaban y exactamente como estaban.

Valentina levant6 una ceja.

—(Seguro? No me fio de nadie, tengo mi propio sistema de archivo y no
pierdo ni un solo papel, por pequeiio que sea.

Su jefe se gird hacia ella, con una comisura de la boca levantada en una
sonrisa sardonica y una ceja alzada.

—Si, no te rias. Me han llegado a dar tiquets de una sola linea. Si pierdes
€so0, 0 si lo guardas sin una explicacidn, encuentra luego de qué era...

—Podréas comprobar que no te han tocado nada, lo dejaron igual que lo
tenias, pero colocado en otro mueble. Ademas ahora tienes unas cajoneras mas
grandes.

No tuvo ocasion de contestarle porque ya empezaban a llegar todos. Cada
uno que entraba se paraba un segundo en la puerta y soltaba una exclamacion.
La ultima en llegar fue Angela. Subida a unos tacones de infarto, llevaba unas
gafas de sol enormes pese a que acaba de salir el sol y no lucia muy fuerte.
Frend nada mas traspasar el umbral de la puerta con las piernas, enfundadas en
unos vaqueros estrechos que la hacian parecer ain mas delgada, ligeramente



separadas. En un brazo, doblado por el codo, colgaba el bolso y el otro lo
llevo a la cadera. La mandibula se le desencajo levemente.

—iLa madre que me parid! —Se quito las gafas de sol, mientras todas las
miradas se posaban en ella— ;Qué cojones ha pasado aqui?

Valentina puso los 0jos en blanco y apur6 su café. Nunca le habia gustado
el teatro, pero es que Angie era muy mala actriz. Aunque parecia que era la
Ginica que se daba cuenta. Mientras Angela avanzaba hasta donde estaban
todos en semicirculo, contoneando las caderas, las risas, todas cordiales pudo
comprobar, y los murmullos subieron de tono. Incluso hubo algin conato de
aplauso, pero que no fue continuado por nadie. Valentina buf6o levemente y, de
repente, se sintid observada. Gir6 la cabeza para comprobar que Efrén la
miraba, serio. Se sonrojo y bajo la vista, se sinti6 como cuando de pequeiia su
madre la pillaba con la mano dentro del tarro de las galletas.

Efrén avanzo hacia el centro de la oficina y dio una palmada para centrar
la atencidn en €l y acabar con los murmullos.

—iBueno! Aqui estamos. —Balanceo los brazos, buscando inspiracion—.
Veo que todos os habéis dado cuenta del primer cambio. Las mesas son nuevas
y estan dispuestas de distinto modo.

Hubo varios asentimientos, y mas murmullos.

—Esto es solo el principio —Se hizo el silencio—. Conmigo comenzais
una nueva forma de trabajar. La transicion puede que no sea sencilla, pero
estoy seguro de que os va a gustar a todos. Al final, por lo menos.

—;Dénde estd mi mesa?

Todos se giraron hacia Angela, que como habia llegado la Gltima, estaba
atras del todo. Levant6 el bolso, en el que cabia tan solo el movil y las llaves.

—Es para dejar el bolso. — Sonrio.

Valentina creyd ver como parpadeaba varias veces seguidas. No podia
estar segura, a veces no distinguia bien realidad de paranoia, pero lo que si
noto fue la intencion de parecer inocente de Angela.

—D¢jalo en esa silla de ahi detrds. Luego os diré donde os sentdis cada
uno.

Angela sonrié de nuevo, esta vez mostrando un poco mas los dientes.

—S1 alguien mas quiere dejar algo puede hacerlo en la misma silla —
Efrén invitd con un gesto de la mano—. Bien, como decia. Quiero que seamos
un equipo. Y los equipos trabajan juntos. Por eso las mesas estan dispuestas
asi. Somos diez personas en esta oficina, pero no era posible, por temas de
espacio, colocar una mesa gigante con diez ordenadores.



Efrén paro en su discurso para dejar paso a algunas risas. De sobra sabia
que eran forzadas, pero tenia que respirar €l, y dejar respirar a los demas.

—Por eso estan colocadas en tres puestos de cuatro ordenadores cada uno.
Hay dos libres que podemos dejar para eventuales visitas. —Levantd un brazo
y sefnal6d al despacho del antiguo supervisor—. La pecera se transforma en
sala de reuniones.

Hubo una exclamacion ahogada. Algunos de los presentes llevaban siete
afos trabajando de la manera tradicional, con un cambio de jefe, pero nunca
con un jefe fuera de despacho.

—Yo soy uno mas del equipo —continud Efrén— y trabajaré aqui fuera.
Ahora mismo os voy indicando vuestro puesto y comenzamos con la tarea del
dia.

En la misma mesa de cuatro coloco a los de administracion: Rosa, David,
Elena y Maria. En la mesa de al lado coloco a Jesus de ventas internas, junto a
Susana, que hacia las funciones de ayudante y Raul, que se ocupaba de
solucionar problemas con paises extranjeros.

—Y en esta mesa —se situd Efrén en la que quedaba mas cerca de la
pecera, donde Valentina habia colocado su bolso— me sentaré¢ yo y me
acompafiaran Valentina y Angela.

Valentina abri6 mucho los ojos. Era un suefio estar junto al jefe, pero a su
lado estaria Angela, fastidiandolo todo. Angela ensefid mucho los dientes en
una mueca que quiso hacer pasar por sonrisa, pero no cold. Al menos para
Valentina.

El grupo se dispers6 poco a poco, todos con un ojo puesto en la mesa del
jefe. Ambas se sentaron despacio, sin dejar de mirarse ni para apoyar el culo
en la silla. Valentina, sin embargo, no se acordd de que habia dejado el bolso
en el asiento y, al notar algo al apoyarse, dio un respingo que hizo temblar la
mesa. Angela sonrid, tan solo con media boca, y se sento, recta e imponente,
como la reina que creia que era. Encendio el ordenador y comenzo a rebuscar
entre sus cosas, para colocar encima de la mesa todo lo que necesitaba. Lo
primero que sacd fue un silloncito de plastico para dejar el movil. De todos
era sabido que Angela no podia vivir sin su mévil. Lo segundo, una pila de
informes que dejo sonoramente encima de la mesa.

Valentina lo mird. Supo que habia sido una declaracion de intenciones.
Ella no tenia la culpa de que las hubieran puesto juntas pero lo iba a pagar
doble: primero por tener que soportarla de vecina y segundo por su venganza.
Encendio6 su ordenador también y abrio el cajon grande, que en realidad era un



fichero, para dejar su bolso. Lo dejaba atras del todo, escondido tras las
carpetas colgantes, porque realmente no le hacia falta durante el dia. Pasaba
las ocho horas del trabajo ocupada, entre nimeros e informes, y su vida social
era bien escasa, asi que ni necesitaba el mévil ni nada del bolso.

Efrén se acerco a la mesa, habia estado ocupado hasta ese momento
ayudando a todos a encontrar sus sitios y las cosas que habia en sus mesas.
Valentina estaba cogiendo un boli y unos post it para apuntar el importe total
de una factura que le habia dado el antiguo jefe cuando, al pasar junto a su
puesto, sintid el roce involuntario de la mano de Efrén y la electricidad que le
transmitio hizo que le temblara tanto la mano que se le cayo el boligrafo junto
a los post it y dos informes que tenia junto al teclado. Se agachd rapido a
recogerlo, rezando porque Angela no hubiera notado nada, ni su temblor ni el
color granate que sentia en sus mejillas.

—iJa! jQué torpe eres!

Escucho desde el suelo y sintio la humillacion de un dedo sefialandole.
Casi al mismo tiempo Efrén aparecid en su campo de vision ayuddndola a
recoger papeles, la miro, fruncidé un momento el cefio y le sonrio.

—Yo soy un pato —le dijo, con una sonrisa que ilumind el despacho
entero—. Se me caen millones de informes cada dia. Y mi madre, cuando voy
a comer, me pone vasos de plastico.

La broma arrancoé una risa sincera a Valentina, que olvidé a su bruja
particular sentada arriba, en su trono. Al escucharla reir, Efrén ensancho aun
mas su sonrisa y ambos se levantaron manteniendo en contacto sus miradas.

—Toma, el informe. —Efrén dejé los papeles sobre la mesa—. No creo
que se hayan descolocado mucho los folios, hemos salvado el mundo —guiii6
un ojo—. Otra vez.

Valentina volvidé a reir mientras se sentaba y volvia a colocarse. El
corazon se le desboco, leyendo entre lineas de sus dos ultimas palabras. Puso
en su sitio el boli, los post it y el informe. Intentd no mirar a Angela, porque
seguro que le leeria la mente y no queria que se enterase de que le gustaba el
jefe nuevo. Sin embargo, un vistazo de reojo le reveld que su ahora compafiera
de mesa estaba escribiendo en el ordenador, con furia y las cejas apretadas.

Acabaron el dia en un silencio tenso. Efrén se tuvo que ir a una reunion antes
de la hora de comer. Poco después, y sin mediar palabra, Angela deslizo la
pila de informes que habia sacado por la mafana, y que llevaban todo el dia



sin haberse abierto, hacia la mesa de Valentina. Esta ni siquiera la miro, los
dejo donde estaban, con la firme intencion de no tocarlos. Al rato, cuando
termind la tarea acumulada del dia y ya no le quedd mas que hacer, tamboriled
sobre la mesa mirando al techo. No los iba a coger. No era su trabajo. No iba
a hacerle el trabajo sucio a la rubia porque le diera la gana.

Se levantd con la intencidn de coger una magdalena y un café, pero vio que
la zona de cocina ya estaba ocupada por Rosa y Angela, que intercambiaban
confidencias en susurros. Cambi6 de idea, pero fue al servicio para disimular.
Cuando volvio, cogi6 el primero de los informes y lo abrid. Abri6 también el
programa informatico para digitalizar la informacion que contenian los
papeles y se puso a teclear. Cuando volvié a sentarse Angela, ambas evitaron
mirarse a toda costa.



El viernes a media mafiana ya no pudo mas y Valentina aproveché para salir a
hacer los recados a los bancos y al administrador. A pesar de solo llevar dia y
medio con la nueva disposicion de las mesas, lo habian pasado casi en su
totalidad ellas dos solas. Efrén no paraba de tener reuniones, algunas en la
misma oficina, en la pecera que habia quedado para eso, y otras fuera. El caso
es que tenia que compartir mesa con Angela sin el jefe de por medio y no lo
soportaba. Las miradas de reojo, la lima de uias, los empujones desdefiosos
cuando se levantaba a por café. Aquella mafiana cuando lleg6 ya tenia sobre su
mesa una pila alin mas alta que la del dia anterior de informes. El trabajo de
Angela que daba por hecho que haria ella.

Por eso, cuando termind de apuntar sus asientos contables, cogio el bolso
y el abrigo y decidio que los asuntos que en principio no corrian prisa ahora
se habian vuelto urgentes. Dejo tras de si la mueca desdefiosa de Angela, a la
que no contestd cuando le pregunto si se iba.

Fue a coger el autobus, pero se marchaba cuando ella llegaba a la parada.
Habia decidido ir al centro, tenia pendiente una visita a la gestoria, y asi
tardaria mas en volver. Con un poco de suerte su compaiiera de mesa se habria
ido para entonces, los viernes parecia que le salian alas en los pies.

Diez minutos después llegd el siguiente autobus. Al ir a meter el billete en
la maquina se dio cuenta que esta no funcionaba, asi que le ensefio el bono
transporte al conductor y se dirigi6 a un asiento vacio. El trayecto a la estacion
de tren no era largo, pero temia caerse si se quedaba de pie. No seria la
primera vez.

Se bajo en la estacion y fue directa al torno. No tenia muy claro por qué le
seguia denominando torno, si lo que tenia era unas puertas de metacrilato que
se abrian hacia los lados cuando introducia el billete. Al ir al pasar choco
contra las puertas, de tan concentrada que iba no se habia dado cuenta que el
billete habia dado error. Prob6 a pasarlo otra vez. Error. Prob6 una tercera.
Error de nuevo. En su cabeza se veia acosada por la mirada intransigente de
las personas que pasaban a su lado, seguro que pensaban que se iba a colar.



Pero al alzar la cabeza se dio cuenta de que en realidad no la miraba nadie,
salvo un vigilante de seguridad que, al ver el bono transporte, le abrio las
puertas. Valentina pas6 como una exhalacion para dejar de sentirse el centro
de atencion.

Sentada en el tren fue cayendo en la cuenta. No fue de repente, como una
iluminacién, no. Fue poco a poco. Iba pensando en los papeles que tenia que
presentar en la gestoria. Comprobo, por quincuagésima vez, que los llevaba en
el portafolios. De la gestoria pasé a pensar cual seria el trayecto mas corto
desde la estacion y si la tienda Dunking Donuts de la esquina seguiria abierta.
Pero para pasar por la tienda Dunking Donuts tendria que coger la salida de la
derecha, en lugar de la de la izquierda como habia hecho otras veces. Pero, y
ahi si que un rayo pareci6 iluminar su mente, para coger esa salida tendria que
salir por los tornos. Y no le funcionaba el billete.

Los cinco minutos restantes de viaje los pas6 con la angustia de qué haria
si no habia ningin trabajador de Renfe en la estacion, como era habitual. Se
olvido hasta de los donuts que tenia pensado comprar (doce, cada uno de un
color) y hasta de comprobar, por si acaso, si de verdad llevaba los papeles
que necesitaba. Estuvo cada instante pendiente de la bola que se le habia
formado entre el estdbmago y los intestinos. ;Y si no habia nadie en la estacion?
. Se quedaria todo el dia encerrada en una estacion fantasma? O peor, (y si
pasaba alguien y se reia de ella?

Mir¢ el billete y 1o maldijo. ;Coémo se le podria haber roto? Lo saco para
observarlo, pero la cinta magnética parecia estar bien. No estaba rota, pero
bien sabia Valentina que podria haberse desmagnetizado. Lo devolvid al
estuche cuando el tren frenaba en la estacion.

Sus temores habian sido fundados. Estaba sola frente al torno (de nuevo
volvid a pensar por qué seguia llamandose torno) y el billete no funcionaba.
No habia nadie. Ni trabajadores ni pasajeros. Estaba ella sola frente a la
estapida puerta de metacrilato con un billete inttil en la mano.

En un momento de inspiracion llamo al boton que habia en el lateral del
torno. No hizo ningiin ruido y no contest6 nadie. Estaba a punto de volver a
llamar, pero alzd la vista y se dio cuenta de que las puertas de metacrilato
estaban abiertas. Con un suspiro de alivio salio directa a las taquillas.

En el mostrador se encontré frente a un tipo, de unos cuarenta y tantos
anos, el pelo cano y enmaranado, que parecia muy concentrado en algo que
tenia junto al teclado del ordenador.

— Hola. —salud6 Valentina.



El tipo levanto la vista, y parecia molesto de tener que hacerlo.

—Perdona —continué Valentina, levantando el billete defectuoso—, no
me funciona el billete.

Con un movimiento de mano que parecié costarle un mundo, el taquillero
le pidio el billete. Ni una leve sonrisa, ni una palabra. Le cogi6 el billete, lo
mird, hastiado, y cogié otro que metidé en una maquina y luego se lo dio a
Valentina. Lo dejo en el espacio bajo el cristal y volvid a concentrarse en sus
cosas.

— Gracias —le dijo Valentina al aire, porque estaba claro que el hombre
no la oia ya, ni siquiera la veia aunque la tenia delante—. Ha sido usted muy
simpatico. Le deberian nominar a empleado del mes.

Este comentario hizo que el hombre se volviera a mirarla, pero sin
expresion alguna en la cara. Valentina fingié una sonrisa, cogié su billete y
salid de la estacion.

El resto del dia transcurrido con normalidad. Incluso Valentina se maravillo,
porque, pese a ser viernes, no tardd6 mucho en la gestoria ni en los bancos y
llegd6 a la oficina un rato antes de la hora de salida. Sin embargo no habia
nadie. Nadie excepto su jefe.

Estaba sentado en su ordenador, concentrado en lo que tuviera en la
pantalla con las cejas levemente contraidas, lo que le formaba una arruga justo
encima de la nariz. Los dedos de la mano que sujetaban el raton tamborileaban
intermitentemente. Junto a ¢€l, en el suelo, descansaba una bolsa de deportes
negra, impecable.

Valentina llegd a su mesa y dejo el bolso y el portafolio con cuidado.
Efrén levantd la vista, con un leve respingo. La mird, desconcertado durante un
momento, y luego sonrio.

—iValentina! Crei que te habias ido a casa, como los demas.

—Yo, esto... Fui a hacer unos papeles... Tenia que haberte avisado... —
Balbuced, de repente asustada por si habia transgredido alguna norma.

—iNo! jEn absoluto! Tienes total libertad de movimientos.

—Doénde estan todos? —preguntd6 mirando alrededor, esperando
encontrar a alguien agazapado tras la silla.

—Se han i1do hace un rato, les di permiso. Me quiero ganar el carifio a
base de chantajes —FI jefe le guiiid un ojo, complice, y Valentina se dejo caer
en la silla, subitamente sin fuerzas—. Me dijo Angela que solias tardar mucho



y que, a veces, te ibas a casa directa.

Valentina abrié mucho los 0jos y se le escap6 un ligero bufido. Efrén rio6.

—Ya me parecia a mi que no era del todo cierto.

Ella se encogié de hombros y mir¢ el reloj. Aun faltaba media hora para el
final de la jornada. Estir6 la mano para encender el ordenador y se disponia a
abrir el portafolios con la documentacion que habia recogido en la gestoria,
pero Efrén le sujetd el brazo por la muiieca impidiéndole completar el
movimiento.

—(Que haces? Ya has terminado por hoy. Es viernes. Disfruta.

—Si, claro...

—No tienes plan para el fin de semana?

—Si, planazo. Me voy al pueblo a ver a mis padres.

—Interesante. —Efrén observo la cara de Valentina como si de verdad
encontrara algo digno de estudio en su reaccion.

—Si1 conocieras a mis padres no te lo pareceria. —Valentina suspiro.

—Todos los padres son peculiares. Los mios desde luego 1o son.

—El problema es mi madre. Sigue pensando que tengo 13 afios y que
puede controlar todo lo que hago. —Se dio cuenta de que le estaba contando
algo intimo, y se sonrojo—. Lo siento. No te interesan mis tonterias.

—Te equivocas. No son tonterias. Y si me interesan. De hecho... —Su jefe
mir6 de nuevo el reloj — ;Te apetece tomar una cafia? Un, jcomo lo llaman
ahora... after work?

Valentina miré al suelo. Se lo pensé durante un momento. Estar en un bar
junto a un chico tan guapo, alimentar su paranoia con otro tipo de
pensamientos, pensar que la miraban con envidia, por una vez, en lugar de con
compasion, o jactandose de ella. Que Efrén le sonriera. Pero, cuando estaba a
punto de decir que si, cambid de opinion. Seguro que se lo habia dicho para
quedar bien y estaba deseando salir corriendo de alli. Y, aunque no fuera asi,
no tenia conversacion, ella era anodina y €l era estupendo. Ella una empleada
mas y ¢l un jefazo...

—No puedo, lo siento...

—(No? ;De verdad?

Valentina pens6 por un momento que parecia decepcionado de verdad.

—No, es que tengo muchas cosas que preparar, el viaje, los informes,
los...

—No te preocupes, otro dia serda —Wlvido a sonreir—. No es una
obligacion, pero algin dia no te escapards. — Reafirm6 la broma con un



guifio.

Valentina se alegro de seguir sentada. ;Que le pasaba a sus piernas cuando
Efrén le guifiaba el 0jo? No le habia pasado nunca antes.

—Entonces vete a casa. Prepara la maleta. Preparate para aguantar a tu
madre. Y, lo mas importante, mantén el coche con el deposito lleno por si
tienes que huir...

Valentina se levanto, sin dejar de sonreir y €l la imitd, cogiendo su bolsa
de deporte.

—Si1 no hay plan B, me toca partido —Y levanto la bolsa, como si eso lo
explicara todo—. Hasta el lunes, Valentina.

Y escuchar sunombre de suboca la dejo en estado casi catatonico.



Le hizo caso en todo, hasta llen6 el depdsito del coche, con lo que odiaba ir a
la gasolinera. Sonri6 como una boba al sefior que servia la gasolina. Siempre
iba a la misma estacion porque mantenian la costumbre, ya casi extinguida, de
tener a alguien que atendia los surtidores. Luego llegd a casa, hizo la maleta,
recogiod lo poco que estaba por medio, y, cuando estaba a punto de salir por la
puerta, llegd Berta, entrando en casa como un huracan.

—ijValentina! —gritd, mirando con cefio la bolsa de viaje— jNo te iras sin
mi!

—(Como? —Valentina dio un paso atrés, intentando huir de la furia de su
compafiera de piso.

—iQue te ibas sin mi!

—Pues claro. No me has dicho nada.

—Te lo habian dicho tus padres, que me llevabas este finde.

Valentina mir¢ al techo y suspird. Sus padres. Su madre, queria decir.

—No me han dicho nada —volvié a mirar a Berta—. Y no me lo tienen
que decir mis padres. Si quieres que te lleve me lo tienes que pedir ti. Es lo
minimo.

—¢Lo minimo? ;Sabes qué pasa? Que me intimidas.

Valentina la mir6 con los parpados a medio caer. La observo de arriba a
abajo. Su delgado cuerpo cubierto con un vestido 4ippy que mas bien parecia
hecho de retales de manteles, pero que a Berta le sentaba genial. Su pelo
revuelto cortado como a bocados, cuyos mechones sueltos de diferentes
larguras enmarcaban su cara, esa cara de duende que escondia una sonrisa de
bruja que bien la conocia Valentina.

—Que te intimido —repitid, afirmando, a su compafera de piso, mientras
arrugaba los labios y asentia con la cabeza—. Que yo, jyo!, te intimido.

—Si —balbuce6 Berta—. Ahora mismo mucho.

Y Valentina se fij6 en que en ese momento no parecia mentir. El lenguaje
corporal de su compafiera habia cambiado por completo. Se habia puesto mas
recta de repente e inclinaba su cuerpo hacia atras, de un modo muy sutil, pero



perceptible.

—Sera una novedad —afirmo sin alterarse—. Si eres rapida, te llevo. Te
doy cinco minutos.

—Pero es que tengo que preparar la maleta y ducharme y atn no he
comido.

Sin poder evitarlo, Valentina mir¢ el reloj. Eran las cinco de la tarde.

—¢Se nos ha hecho tarde con las cervecitas? Cinco minutos, Berta. Lo
controlo desde ahora.

—Pero...

—El tiempo corre.

Berta entrecerr6 los ojos y la miré como si quisiera fulminarla, pero antes
de que concluyeran los cinco minutos estaba en la puerta con una bolsa de
deporte en la mano y los cascos en los oidos. Lo tnico que mascull6, lo
suficientemente alto como para que Valentina la escuchara, antes de salir fue:

—De esta te vas a enterar.

Valentina puso los ojos en blanco antes de cruzar el umbral. Tardaria
medio segundo en contarselo a sus padres y a sumadre, su version, claro. Pero
no le importaba. Le importaba tan poco que no dejé de pensar en ello durante
las dos horas y media que dur6 el viaje. Un viaje tenso y silencioso, porque
ninguna de las dos chicas solt6 una palabra.

Al llegar cada una se fue a su casa, sin intercambiar palabra. Valentina
suspird antes de entrar. Mas le valia disfrutar de la paz que le quedaba porque
en cuanto su madre se enterara su fin de semana seria un infierno.

Su padre y su madre estaban sentados a la mesa, como siempre, cada uno
en su sitio habitual, jugando a las cartas. Ambos levantaron la vista de sus
cinco naipes, pero con reacciones distintas. A su padre una sonrisa le ilumind
la cara. Sumadre arrugo la boca creando mas arrugas alrededor de sus labios.
Se acerco a darles un beso. Primero a su padre, luego a su madre.

—ILlegas tarde —dijo esta ultima mirando su reloj de pulsera—. Te
esperabamos hace una hora.

Su padre puso los ojos en blanco. Solo fue un segundo, pero lo suficiente
para que Valentina lo apreciara.

—Tuve que esperar a Berta, que llego en el tltimo momento.

—Pero si ya te dije el otro dia que te la tenias que traer.

—No, mama, no me lo dijiste.

—Si que lo hice, me acuerdo perfectamente.

—Mama, lo harias en una de tus conversaciones imaginarias, que s¢ que a



veces tienes conmigo. No notas la diferencia porque nunca me escuchas
cuando hablo.

—¢Me estas llamando loca?

—No, mama...

Su madre dejo las cartas en la mesa, boca abajo para que no se vieran.

—Te voy a perdonar porque veo que estds cansada del viaje. Ese viaje
agota a cualquiera...

—Mami, he venido en coche —mno pudo evitar puntualizar—, no
corriendo. Es poco mas de dos horas, no cansa tanto.

—Dos horas... jDiras tres! Un infierno es lo que es el viaje ese. No s€ por
qué te empefias en vivir tan lejos. Con lo bien que estarias en la notaria con el
tio Tomas...

—Si, intentando que no subiera su mano de mi rodilla.

—No s€ qué insindas, jovencita, pero no me gusta nada ese tono. El tio
Tomas siempre ha sido muy carifioso, pero jamas se ha propasado. Es un
cristiano de bien que va a misa todos los domingos.

—Mucho tiene que confesar —murmur6 entre dientes Valentina. No por su
madre, porque cuando se enzarzaba con ella no podia parar, pero su padre
habia empezado a apretar los pufios y habia notado cémo se le ponian blancos
los nudillos.

—(Qué has dicho?

—Nada, mama. Que voy a dejar la maleta y me voy a dar una ducha.
Tienes razon, estoy cansada. Esta manana he estado de papeleos y he tenido
una semana movida.

Le puso una mano en el hombro a su padre y le sonri6 cuando este le mird.
Su alivio fue inmediato. El de los dos, de hecho.

—Seguid jugando la partida. Enseguida bajo.

Y se dirigio a su cuarto, a dejar la maleta de fin de semana y a coger ropa
comoda para ducharse.

Mientras se metia en el bafio no dejaba de darle vueltas a la reaccion de su
padre. Siempre habia sido muy callado, sometido, de hecho, a la mandona de
su madre, pero a veces se olvidaba de que también tenia su caracter. Y sus
secretos.

De hecho, Valentina y su padre compartian muchos secretos. Pero a veces
ella no se daba cuenta de que habia cosas que no podia comentar delante de su
madre.



Ocurri6 el verano en que Valentina tenia siete afos. Jugaba en la hera,
mientras su padre atendia sus cosas en el pajar. Mientras ella estaba
entretenida con sus muiiecas y sus cacharros, recogiendo hierba para hacer la
comida y dandosela a su pequefio poni, notd que algo le tapaba el sol. Cuando
miré hacia arriba, vio a su tio Tomas.

Era familia de su madre, un primo tercero, en realidad, pero se habian
empefado en llamarle tio y por tio le conocia Valentina.

—Hola preciosa —le dijo, sonriendo—. ;Me puedo sentar a jugar
contigo?

Valentina mird hacia atrds, buscando a su padre, pero estaba dentro de la
nave trajinando. Algo en la sonrisa de su tio Tomas le record6 al cuento de
Caperucita, cuando se acerca al lobo disfrazado de abuela preguntando:
«abuelita, abuelita, qué dientes tan grandes tienes...» Pero, como era familia,
le dijo que si con la cabeza.

Sin mirar si quiera alrededor, Tomas se sentd en una piedra cercana.

—Podemos jugar a papas y mamas, ;jquieres?

Valentina le mir6 sin hablar.

—FEs un juego muy divertido, ya lo verds. Ven aqui. —Con un brazo le
invito a acercarse.

Valentina se levantd, pero sin moverse del sitio. Seguia pensando en el
lobo de Caperucita.

—Ven, boba, que no te voy a hacer nada. Solo quiero jugar. Vamos a
divertirnos mucho. —Como la nifia seguia sin moverse, se busco en el bolsillo
—. Mira, tengo chuches.

Esta vez Valentina se acercod. El tio Tomas tenia una bolsa entera de
chuches.

—¢Son tuyas?

—Si, claro. A mi me encantan las chuches —Ie dijo su tio, abriendo mucho
los ojos mientras hablaba y asintiendo con la cabeza.

—No conozco a ningin mayor que coma chuches. Son de pequeiios.

—Pues yo soy un mayor y las como. Ya conoces a alguien. Ven, siéntate
aqui. —Se dio unos golpecitos en la rodilla.

Valentina accedio. Se sentd en donde le habia indicado su tio y este le
puso una mano en la rodilla. Ella llevaba un vestido corto y, al notar el
contacto con su piel, dio un pequefio respingo.

—No pasa nada, preciosa.



Y con sus dedos empez6 a acariciarle la piel del muslo, justo por encima
de la rodilla.

—Toma, otra chuche —Ile ofrecio su tio.

Y justo cuando subia un poco mas la mano y con su dedo mefique
acariciaba la puntilla de sus braguitas, su padre salio del pajar. Su tio no le
vio, porque en ese momento estaba abriendo la bolsa de chuches con una mano
e intentando llegar a las bragas de Valentina con la otra, mientras con el brazo
hacia presion en el cuerpo de la nifia que ya empezaba a pugnar por bajarse de
suregazo. El padre de Valentina se acerco a ellos, rapido y silencioso, con el
gesto muy serio.

—(Qué demonios le estas haciendo a mi hija?

Con un respingo, tio Tomas bajé a Valentina de su regazo y se puso en pie.
Extendi6 las manos, ensefiando las palmas y dio un paso atras.

—Aniceto... Nada, no le estoy haciendo nada. Solo jugdbamos. ;Verdad,
preciosa?

Valentina le miré muy seria, los ojos abiertos como platos y la cara palida.
Se escondi¢ tras las piernas de su padre, que le pas6 un brazo protector sobre
la espalda. Sin mirarla, le dijo:

—Valen, carifo, espérame en el pajar.

Y Valentina obedecid, escondiéndose tras la puerta.

—No se te ocurra volver a acercarte a mi hija. Ni rozarle un pelo.

—Te equivocas, Nice...

—Para ti soy el sefior Rodriguez. No te quiero ver cerca de cualquier
nifia, o nifio, porque te corro a hostias del pueblo. Y mucho menos de mi hija.
(Entendido?

—Nice, no s¢€ qué te habras pensado, pero eso es...

—(ENTENDIDO?

Valentina se encogié un poco al oir el grito de su padre. Nunca le habia
oido levantar la voz.

Tio Tomas extendié de nuevo las manos e incluso dio un paso hacia
adelante. Aniceto se arrimo a ¢l todo lo que pudo, apretando los dientes.

—FEres un degenerado. Como te vea cerca de un menor, te juro que no te
salva ni tu dios.

Tomas le puso una mano en el pecho y comenzo a hablar.

—No te consiento que...

Pero no pudo terminar la frase porque Aniceto le asestd un puietazo en la
nariz. Valentina, desde su escondite, ahogd un grito y comenzo6 a llorar.



—Aqui el que no consiente soy yo. ;Te das ya por aludido o sigo hasta que
mafiana te despiertes en un hospital?

—Hijo de...

—Cuidado con lo que vas a decir.

Tomas agacho la cabeza, con las dos manos en la nariz. Se dio la vuelta
para irse, pero Aniceto le cogi6 del hombro y le detuvo.

—Quiero que me digas si lo has entendido bien. No te quiero ni a cien
metros de ningin nifio —bajo la voz y apretd los dientes—. Como te pille
dandole un caramelo a un nifio, aunque no le estés ni rozando, te voy a dar de
comer a los cerdos. Mueve la cabeza para saber que lo has entendido.

Tomas asintio, sin mirarle.

—Y ahora a ver qué te inventas. Te interesa mas a ti que a mi que no se
sepa como te has hecho eso.

Le liber6 el hombro y tio Tomas se fue como alma que lleva el diablo.
Jamas volvio a acercarse a Valentina. Ni a ningn nifio del pueblo, que ella
supiera.

Su padre la fue a buscar al pajar y la encontr6 detras de la puerta, sentada
en el suelo, llorando.

—Estas bien, princesa?

—Lo siento mucho, papa. ;Me vas a castigar?

Su padre hundié los hombros.

—No, carifio. ;/Por qué? No has hecho nada malo.

—Por mi culpa os habé¢is pegado.

—No, cielo. Tio Tomas se ha portado mal contigo. No es tu culpa.

—Vale. ;Qu¢ va a decir mama? Ella se va a enfadar seguro.

—¢(Qué te parece si no le decimos nada? —Sonrio—. Sera nuestro
secreto.

—Vale.

—¢(Quieres un helado? —Le limpi6 las lagrimas con las manos. Valentina
asintié con la cabeza— Pues nos vamos a por uno.

La abrazé muy fuerte. Cuando Valentina creia que la iba a aplastar, la
soltd. Noto en su padre los ojos un poco himedos y le entraron ganas de llorar
de nuevo.

—Venga, vamos.

Le dio la mano y se fueron a por un helado.

Su padre y ella guardaban muchos secretos. Pero de este jamas volvieron a
hablar.



Al salir de la ducha, escuchd que alguien entraba en casa, y voces. Parecia que
su madre hablaba con la vecina. Sin terminar de secarse, y aun envuelta con la
toalla, se asomo a las escaleras para escuchar sin ser vista. Pudo comprobar
que si, que era su madre hablando con la madre de Berta. No habia tardado
mucho su compafiera en quejarse y las noticias volaban.

Retrocedio despacio, intentando no hacer ruido. La casa no era muy
grande, pero era muy vieja y le sonaban las tablas de madera con las que
estaba construida como a un anciano le suenan los huesos al levantarse. Casi
habia llegado a la habitacion cuando le fall6 el apoyo del pie derecho y cayo
todo lo larga que era al suelo. Dio con la parte de atras de la cabeza y ni
siquiera la toalla que llevaba de turbante, para absorber la humedad del pelo,
la libro del dolor.

Desde abajo llegd un pequefio grito y sonaron pasos por la escalera.

—iPero hija! jQué haces ahi tirada!

—Nada, mama, descansando... —Valentina no pudo evitar la ironia.

—Te has caido?

—Si, mama, me he caido...

«Acaso no es evidente?», penso para si. Se lo ahorr6 a su madre con gran
esfuerzo.

—Siempre has sido muy torpe, Valentina.

—Mama, ;te estas riendo? —Observd, aun desde el suelo. Y molesta.

—No. —Se le escap6 un bufido.

—Mama, no es gracioso. Me he hecho dafo.

—Ya lo s¢, cielo. —Esta vez fue una carcajada—. Anda, levanta.

Valentina se sentd. Se mir6 a si misma con los ojos de su madre. Envuelta
en una toalla, con otra en la cabeza y tirada en el suelo. No habia sangre, solo
unas pocas lagrimas de vergiienza que llenaban sus o0jos. Y de repente le vio la
gracia a la situacion. Comenzo a reirse poco a poco, primero una mezcla de
llanto y risa, luego ya risa sin mas. Hacia mucho tiempo que no reia con su
madre. Esta le tendi6 la mano y la ayud6 a levantarse, pero casi se caen las
dos sobre la cama, un apoyo en el ultimo momento 1mpidi6 el derrumbe, lo
que provoco mas risas.

—Anda, sécate y baja, que vas a coger frio. —le dijo, tras un rato, su
madre y bajo las escaleras enjugandose las lagrimas que tanta hilaridad habian
causado.



Valentina, por una vez, obedecio sin rechistar. Y mas tarde, ya en la cama,
se dio cuenta de que no le habia dicho nada sobre el tema de Berta. Aun
después de haber confirmado que hablaba con su madre cuando se cayo por
ser mala espia. Si se atenia a la verdad, no era la primera vez que Bertita
amenazaba y luego no le llegaba la regafiina. Igual su madre no le decia todo
lo que le llegaba a ella. Suspiro, alejando elucubraciones que no le ayudaban
en nada, sonrio al recordar la escena de la caida y se durmio.



La manana del sabado la paso6 entretenida con su padre, ayudandole en las
tareas cotidianas del huerto y el pajar, que alin conservaba aunque no tenian ya
animales. Le encantaba pasar el rato con su padre. No solian hablar, la suya
era una generacion muy callada, pero trabajaban juntos en silencio y eso era
muy reconfortante para Valentina. A media mafiana hacian una parada y se
sentaban a contemplar las nubes. Como si hubiera estado espiando, su madre
llegaba a los cinco minutos de haber hecho el descanso con una cesta con algo
de pan, queso o chorizo y unos refrescos. Entonces se sentaban los tres, en
silencio, a comer y a beber. Era una tradicion que después de tantos afios, atin
conservaban.

—Ha llamado la tia Herminia —coment6 su madre—. Me ha dicho que
vendré esta tarde, la trae Paquito.

Valentina se fijo en las manos de su madre. Las movia de un lado a otro de
su regazo, arrugando el mandil que solia llevar en el campo. Lo cogia entre los
dedos, lo estrujaba y lo volvia a soltar para, un instante después, estrujarlo de
nuevo. Valentina sabia que era su hermana favorita, su tia Herminia, pero que
siempre le habia tenido mucho respeto. Cada visita de su tia provocaba en su
madre un estado de ansiedad, donde todo tenia que estar perfecto y cualquier
cosa era poca para ella.

—Necesitas comprar algo? Te puedo llevar al pueblo. —Se oftrecio,
aunque era lo Ultimo que le apetecia.

—Bueno, ahora que lo dices... —Las manos soltaron el mandil y Valentina
imagind el suspiro de alivio de la tela—. Tengo que comprar cuatro cosas de
nada.

—Seguro que papa se apaia sin mi.

Al volverse a mirar a su padre, durante un instante creyo ver una mueca de
disgusto. Solo fue un gesto etéreo, pero que a Valentina le hizo sonreir.

—¢ Verdad, papa?

—~Claro —grufi6 su padre.

Las cuatro cosas se convirtieron en un carro entero de la compra.

—Ya que estas aqui, aprovecho... Me hacen falta huevos, harina, leche,
zumos... No, de esos no cojas, no vaya a ser que los vea tu tia y nos tome por
pobres. Coge de los de marca.

Valentina suspird. Las apariencias eran lo mas importante para su madre.
De todos modos, y aunque le fastidiaba el estado de nervios en que le ponia su
tia, tenia ganas de ver a su primo. De nifios habian sido inseparables, pero
hacia mucho que no se veian, un afio por lo menos. No, ahora que lo pensaba,



habian sido dos. Y antes de eso ya se habian distanciado cuando se fue a la
universidad.

Lo poco que sabia de ¢l se lo contaba su madre, que hablaba con su tia
semana si, semana no. Sabia que se habia tenido que ir a Barcelona por
trabajo, habia encontrado una oferta muy buena que habia aceptado y, por lo
que contaba su madre, le iba mas que bien. Pero, claro, tampoco se podia fiar
mucho, primero porque su tia exageraba todo lo que podia y, segundo, porque
lo que no exageraba su tia lo hacia su madre, para mostrarle amablemente
coOmo se tenian que hacer las cosas.

— Y ensolo tres meses ya es jefe de seccion, como lo llaman ellos, y hace
no s€ qué con los ordenadores. Tiene teléfono de empresa y siempre lo lleva
encima, como los importantes...

Su madre no dejo de parlotear durante toda la compra, el viaje de vuelta a
casa y mientras colocaban las cosas en la cocina y en la despensa.

—Ya podrias haber aprendido algo ti del Paquillo, que lo unico que
haciais igual era comer... Asi estabais los dos, cebaditos, pero anda que no
eras una nifia mona, con esos mofletes. Y €l igual, adorables que erais...

Su madre la mir6 fijamente y le tir6 del moflete, como cuando era nifia.

—jAhhh! jMama! —Valentina fruncio el cefio y se llevo la mano a la cara,
como si eso fuera a calmar el dolor.

—Ni mama ni leches. Hacia mucho que no te cogia del moflete, con el
gusto que me da. —Estird la mano para cogerla de nuevo, pero Valentina fue
mas rapida al esquivarla.

Después de comer, Valentina se fue a su rincon favorito a leer. En el patio
trasero, a la sombra de una encina, se colocaba unos cojines y alli pasaba la
mitad de la tarde con la nariz metida en un libro. A menudo se acompanaba de
pipas o chucherias, pero hoy no tenia nada, porque como se le ocurriera meter
mano a algo de lo que habian comprado su madre era capaz de cortarsela.

No sabia cuanto tiempo habia pasado, solo que habia cambiado cuatro
veces de postura y que, aun asi se le estaba durmiendo el trasero, cuando
escuchd voces provenientes de la puerta de la casa. Debian ser su tia y su
primo Paco. Segundos antes de escuchar a su madre llamarla a voces ya se
habia levantado e iba hacia el encuentro de sus familiares. Entré en la casa,
cegada por el cambio de luz, con el libro en la mano y empez6 a distinguir dos
siluetas. Parpaded varias veces para intentar acostumbrarse a la semi



oscuridad.

Reconocid enseguida la figura oronda de su tia Herminia, que estaba a un
lado mientras su madre saludaba a un chaval que no reconoci6. A juzgar por
los aspavientos y las exclamaciones de su madre, ella si que lo conocia.
Adelant6 un paso para darle un beso a su tia, pensando que a lo mejor seria un
amigo de Paco o, incluso, algiin sobrino por la otra parte de la familia. Su
madre seguia vociferando.

—iMadremiadelamorhermoso! {Madrededios! jJesus, Maria y Jos¢! —Y,
mientras, cogia al chico de la cara con las dos manos y lo agitaba de un lado a
otro. Valentina sinti6 un poco de lastima y de vergiienza ajena ante la escena—
iPero Paquillo! ;Qué te ha pasado? —Continuaba su madre.

Ante la mencidn del nombre de su primo, Valentina abrié mucho los ojos y
prestdo mas atencion. La vista ya se le habia acostumbrado a la penumbra de la
casa tras el sol del patio y escudrifio la cara que su madre estruyjaba vy
balanceaba con ambas manos. Cuando el reconocimiento llegdé a su mente, atin
era incapaz de creerlo.

—iLa madre que lo parid! —grito.

Su madre se volvid hacia ella automaticamente.

—iValentina! —La regafid, y supo que se habia librado de una colleja
porque tenia las manos ocupadas.

—Lo siento, tia —Se disculpé—. Mama4, déjame saludar.

—Si, si, claro...

Rescatado de las garras de su madre, Valentina pudo comprobar que,
efectivamente, aquel chaval delgado y guapo que ahora mismo tenia enfrente
era Paco, su primo Paquillo. Avanzd un paso, acercandose a €1, y aun asi no
terminaba de tomarselo por cierto. Resistio el impulso de tocarle la cara, no
queria acabar como su madre, estrujandole los ahora delgados mofletes.

—iPrima! jQué guapa estds! —exclam6 Paco, con la voz de Paco de
siempre, y la abrazo fuerte.

—¢ Yo guapa? ;Tu te has visto? jVaya cambio!

Paco abri6 los brazos ligeramente y se mird hacia abajo un instante.

—No te creas que ha sido de un dia para otro...

—No, si yo no pienso eso... Pero...

—Hacia mucho que no nos veiamos...

—3Si, y has cambiado tanto...

Paco se echo a reir. En ese momento, la madre de Valentina recobro el
dominio sobre si misma y se dio cuenta de que estaba siendo una mala



anfitriona.

—iBueno! jNo os quedéis en la puerta! Pasad, pasad... ;Herminia, quieres
un café?

—Si, un cafecillo cargado. Aunque dice el médico que tengo la tension
alta y que no puedo abusar, pero qué sabra ¢l. Dame un caf¢ de esos buenos
que haces t1, hermana.

—Valentina —Esta se gird hacia su madre, aun extasiada por la nueva
imagen de su primo—. Anda, espabila y ve a llamar a tu padre, que atin esta en
el pajar.

—Si, claro.

—Te acompaio —Se ofrecié Paco—. Asi nos vamos poniendo al dia.

—Tienes mucho que contarme. —Sonri6 Valentina.

Caminaron cogidos del brazo, un rato en silencio, pese a la promesa.
Valentina de repente se sentia cohibida y su primo no parecia tener nada que
decir. Miraban el paisaje, que parecia siempre el mismo. Un camino de tierra
con prados a ambos lados y cuatro casas detras era todo lo que tenia que
ofrecer la aldea.

—Parece que esto no cambia nunca. —Paco rompi6 el silencio. Miraba
los prados con una leve sonrisa en la boca.

—No, esto no. Pero ta...

—Si, yo he cambiado un poco. Quiero presentarme a policia.

Valentina rio.

—¢Para comer donuts?

—iClaro! ;Para qué si no! —Lejos de ofenderse, Paco continu6 la broma.

Valentina se alegré de comprobar que no habian perdido de todo la
complicidad.

—Pero... —Valentina se par6 en el camino—. Entonces, todo ese cambio,
(por unas oposiciones?

Paco aprovecho el alto y se sent6d en una piedra.

—Verds, estaba ya un poco harto de estar encerrado en mi cuerpo. Y en un
trabajo que no me gustaba. Sabes que no estudié¢ mucho...

Valentina asintio.

—Nada, de hecho. Te sacaste el graduado y poco mas.

—Pues un dia tuve una revelacion.

A Valentina se le escap6 una carcajada.

—¢Se te aparecio la virgen?

—Si, tu riete, pero verds si alglin dia te pasa. No lo podras llamar de otra



manera.

—S1 yo tuviera una revelacion haria feliz a mi madre. Me meteria a monja
y ya no seria una solterona porque estaria casada con dios.

Paco la miré fijamente y le quitdé un mechén de la cara. Se lo coloco,
despacio, detras de la oreja. Valentina bajo la mirada y sinti6 el rubor subir a
sus mejillas. Ahora estaba muy guapo.

—Qué boba eres. Estas soltera porque quieres. Seguro que tienes una
legion detras de ti.

—Pues serd una legion de invisibles.

—El dia que despiertes te los quitaras a manotazos. O mejor, los quitaré
yo a hostias.

—Anda, bruto. Bueno, cuéntame tu epifania.

—No fue una epifania, sino una revelacién. Me desperté¢ un dia y tuve
claro que no queria seguir asi. Por los kilos de mas, siempre cansado, sin
agilidad. Vamos, gordo, sin estudios y sin un trabajo que me llenase.

—Asi, tan facil. —Valentina chasqued los dedos.

—En realidad si. Siempre me han atraido los cuerpos de seguridad, lo
sabes —Su prima asintio—. Averigii¢ por internet qué habia que hacer para
las oposiciones y me apunté a un gimnasio. Y poco a poco me he quedado
como estoy. Ahora, ademas, estudio en una academia, para el examen, que tan
importante es lo fisico como lo tedrico.

—Pero te habra costado mucho.

—No hay recompensa sin sacrificio.

—Eso os lo decian en el gimnasio.

—Lo tienen en un cartelon en la pared.

Ambos rieron.

—Ya sé que suena manido —continué6 Paco—, pero es cierto. Al principio
me queria morir. Pero estaba decidido. Mi vida tal como era no me hacia feliz.
Comia y comia y seguia estando vacio. Ahora no hago una dieta estricta, pero
casi todo lo que como es sano. Y el deporte me llena como no lo hacia la
comida. Y lo mas importante: me miro en el espejo y me reconozco y me
quiero. Me encuentro guapo.

—Es que estas muy guapo.

Paco se volvio a mirarla de frente.

—Y ti eres muy guapa. —Hizo hincapié en el verbo.

Valentina bajo la mirada y jugueted con la punta del pie en la arena. Paco
la cogi6 de la barbilla y le hizo mirarle.



—Lastima que no tenga un espejo para que te vieras tal como eres.
Preciosa. Hay una cosa que he aprendido con el deporte y creo que es la mas
importante de todas. —Soltd la barbilla de su prima, que le miraba con el
cefo ligeramente fruncido y la cabeza un tanto ladeada—. Y es que lo que hay
que cambiar no es el cuerpo. Es la mente.

—Cobmo voy a cambiar la mente si sigo con este cuerpo.

—A tu cuerpo no le pasa nada. Esta todo aqui. —Le dio unos toquecitos
con los dedos en la frente—. Es lo que modificas con el deporte. Luego, como
dafio colateral, te cambia el cuerpo, te salen masculos, te pones mas fuerte y
sobre todo mas sano. Pero el principal cambio es el mental. Sin ese, no hay
nada.

Valentina miraba fijamente a su primo. Intentaba entender lo que le decia.
Le llegaban las palabras, las comprendia porque eran en su idioma, pero no
habria entendido menos si hubiera sido en chino. Los conceptos se le
escapaban. Ella estaba gorda y su problema estaba en su culo, no en su cabeza.
Iba a replicar cuando aparecid su padre por el camino.

—iHombre, Paco! jQue¢ cambiado estas! —Su padre le dio un torpe abrazo
a su sobrino—. Y tu madre, ;qué tal esta?

— Bien, bien. Esta con la tia en casa. ;Y vosotros?

Comenzaron a caminar todos juntos hacia la casa, donde la madre de
Valentina esperaba con café¢ y pastas en la mesa.
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