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A	Vasilis	Papavasiliu,
a	quien	debo	la	idea	de	esta	novela,

y	a	Josefina,	como	siempre



	
	
	

Daß	da	gehören	soll,	was	da	ist,	denen,	die	für	es	gut	sind.
	

Las	cosas	deben	pertenecer	a	quien	mejor	pueda	cuidarlas.
Bertolt	Brecht,	El	círculo	de	tiza	caucasiano

(Traducción	de	Miguel	Sáenz)
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—Tasía,	hija,	te	espera	un	camino	muy	largo.
—¿Cuesta	arriba?
Kaliopi	estudia	la	taza	minuciosamente.
—No,	 no	 veo	 ninguna	 cuesta.	 Sólo	 un	 camino	 largo	 y	 un	 poco	 difícil	 de

transitar,	aunque	al	final	veo	una	luz.	Como	un	sol	al	amanecer.
—Esto	parece	más	apropiado	para	 tu	hijo	que	para	 ti	—le	dice	Arguiró	a

Tasía	con	una	sonrisa.
—Mi	 hijo	—le	 cuenta	Tasía	 a	Adrianí—	ha	 enviado	 el	 currículum	 a	 tres

universidades	 distintas	 para	 dar	 clases	 de	 biología.	 —Se	 santigua	 antes	 de
proseguir—:	Ojalá	tenga	suerte.	Encenderé	un	cirio	a	la	Virgen	de	Tinos.

Esta	conversación	sobre	el	futuro	de	Tasía	y	de	su	hijo	está	teniendo	lugar
en	una	pensión	de	Pápingos.

Resulta	que,	un	buen	día,	Adrianí	se	despertó	con	una	repentina	y	profunda
nostalgia	 de	 sus	 raíces	 en	 Epiro.	 Como	 somos	 oriundos	 del	 mismo	 lugar,	 me
contagió	 el	 virus.	Así	 nació	 el	 deseo	de	 regresar	 a	 nuestra	 patria	 chica.	Desde
que	 nos	 marchamos	 de	 Epiro,	 solo	 hemos	 vuelto	 en	 dos	 ocasiones,	 ambas
regadas	de	 lágrimas.	La	primera,	 con	motivo	del	 fallecimiento	de	 la	madre	de
Adrianí;	y	la	segunda,	al	morir	mi	padre.	Katerina	nos	acompañó	las	dos	veces,
primero	cuando	era	aún	un	bebé	y	luego	cuando	iba	a	preescolar.

Esa	fue	la	razón	de	nuestro	viaje	a	Pápingos.	Ahora	me	encuentro	sentado
en	el	comedor	de	la	pensión	La	Granada	en	compañía	de	cuatro	señoras,	una	de
las	cuales	es	mi	mujer.	Hemos	acabado	de	desayunar,	pero	las	damas	han	pedido
más	cafés	griegos	para	que	 la	señora	Kaliopi	 les	 lea	el	 futuro	en	 los	posos.	Al
otro	 lado	de	 la	ventana	se	extiende	el	 imponente	panorama	del	monte	Astraka,
donde	 de	 pequeños	 poníamos	 trampas	 para	 cazar	 pájaros,	 desde	 mirlos	 hasta
codornices,	o	lo	que	cayera.

Yo,	sin	embargo,	observo	sorprendido	cómo	Adrianí	participa	y	deja	que	le
lean	el	futuro.	Supongo	que	se	ha	iniciado	en	la	ciencia	adivinatoria	gracias	a	las
otras	tres	señoras,	ya	que	no	pudo	heredarla	de	su	madre	en	una	época	en	que	las
mujeres	 se	 entretenían	 leyendo	 los	 posos,	 a	 ver	 si	 descubrían	 un	 rayo	 de
esperanza	en	el	fondo	de	las	tazas	de	café	que	iluminara	sus	vidas.	Aun	así,	no
me	 atrevería	 a	 jurarlo,	 porque	 me	 paso	 los	 días	 en	 Jefatura	 y,	 durante	 mi
ausencia,	ella	podría	ir	a	que	le	echaran	las	cartas,	a	las	estudiosas	de	los	posos
del	café,	sin	que	yo	me	enterara	de	nada.

—¿No	ves,	por	casualidad,	un	edificio	grande?	—pregunta	Tasía	a	Kaliopi.



—¿Qué	tipo	de	edificio?
—La	universidad	de	mi	hijo,	mujer.	—Tasía	le	explica	lo	obvio.
Kaliopi	estudia	los	posos	de	la	taza	meticulosamente.
—No	veo	ningún	edificio,	pero	sí	a	mucha	gente	concentrada	—concluye.
—Será	 el	 departamento,	 que	 se	 reúne	 para	 decidir	 si	 le	 aceptan	 o	 no	—

deduce	Tasía,	y	vuelve	a	santiguarse—.	Ay,	Virgencita...
—Su	turno,	señora	Adrianí	—dice	Kaliopi,	y	toma	la	taza	de	mi	mujer,	que

estaba	boca	abajo.
Decido	poner	pies	en	polvorosa,	porque	no	tengo	ganas	de	conocer	el	futuro

de	Adrianí,	que,	con	toda	probabilidad,	también	me	concernirá	a	mí.
—¿Usted	 no	 cree	 en	 los	 augurios	 del	 café,	 señor	 Jaritos?	 —pregunta

Arguiró	al	ver	que	me	levanto	de	la	mesa.
—No	quiero	saber	nada,	por	si	me	afecta	—le	contesto	mientras	Adrianí	me

mira	desconcertada.	No	sabe	 si	 echarme	 la	bronca	por	 las	chorradas	que	estoy
diciendo,	o	si	realmente	cree	que	la	lectura	del	poso	podría	afectarme	de	alguna
manera.

Salgo	del	comedor	antes	de	que	mi	mujer	pueda	llegar	a	alguna	conclusión,
y	 me	 detengo	 en	 la	 terraza,	 delante	 de	 la	 fachada	 de	 piedra	 de	 la	 pensión.
Respiro	profundamente	mientras	recorro	con	la	mirada	la	extensión	arbolada	que
llega	hasta	la	cima	del	Astraka.

Estamos	a	mediados	de	septiembre,	pero	la	temperatura	todavía	es	suave,	al
menos	 hasta	 la	 caída	 del	 sol.	 Al	 anochecer	 empieza	 a	 refrescar	 bastante	 y	 a
menudo	tenemos	que	buscar	refugio	en	un	bar	o	en	un	restaurante.	No	me	quejo,
porque	 siempre	 hacemos	 vacaciones	 en	 septiembre.	 Nos	 resulta	 más	 fácil
soportar	 la	 canícula	 en	 Atenas	 que	 formar	 parte	 del	 éxodo	 masivo	 de	 los
atenienses,	que	empieza	ya	a	mediados	de	julio.	Aunque	optáramos	por	ir	a	una
isla	 remota,	 o	 incluso	 a	 la	montaña,	 tendríamos	 que	 padecer	 el	martirio	 de	 la
salida	 y	 de	 la	 entrada	 en	 Atenas,	 cuando	 la	 red	 nacional	 de	 carreteras	 se
convierte	en	una	red	de	barricadas,	y	Adrianí	no	para	de	gritar	«¡Cuidado!»	cada
vez	que	pongo	en	marcha	el	Seat.

Conocimos	a	la	tríada	que	forman	Arguiró,	Kaliopi	y	Tasía	en	la	pensión.
Las	dos	primeras	son	solteronas	jubiladas,	y	la	tercera,	Tasía,	es	viuda,	también
jubilada.	Siempre	van	de	vacaciones	juntas.	Conocieron	a	Adrianí	enseguida,	se
presentaron	 el	 primer	 día	 durante	 el	 desayuno,	 y	 el	 segundo	 día	 las	 cuatro
mujeres	 ya	 eran	 inseparables.	 Desde	 entonces	 hemos	 formado	 un	 quinteto	 y
hacemos	juntos	todas	las	excursiones.

Ahora	no	tengo	ganas	de	salir	a	caminar.	Además,	no	descarto	que	Adrianí
ya	 haya	 acordado	 una	 excursión	 con	 sus	 compinches,	 y	 que	 luego	me	 eche	 la
bronca	 por	mi	 ausencia	 injustificable.	Me	 siento	 en	 una	 de	 las	 sillas	 de	 lona,



miro	el	monte	Astraka	y	me	acuerdo	de	mi	padre,	que,	cuando	estaba	de	buen
humor,	me	contaba	las	batallas	que	se	habían	librado	en	torno	a	esa	montaña	y	al
pico	Gamila	durante	la	Guerra	Civil.

Una	llamada	en	el	teléfono	móvil	interrumpe	mis	pensamientos.
—¿Qué	tal,	papá?	¿Cómo	va	todo?	—Es	Katerina.
—Estupendamente,	hija	mía.	Hace	buen	tiempo,	 luce	el	sol	y	 tu	madre	ya

ha	hecho	amistades.
—¿Ya	tiene	amigas?	—se	extraña	Katerina.
—Tres	 señoras	 muy	 simpáticas	 que	 me	 han	 nombrado	 su	 chófer	 y	 guía

turístico	de	la	zona.
—Te	han	pillado	—dice	mi	hija	desternillándose	de	risa.
—¿Y	qué	tal	en	Atenas?	—pregunto.
—Como	siempre	en	septiembre,	cuando	todos	vuelven	al	redil	—responde

ella,	y	nos	despedimos	mandando	saludos	a	nuestros	respectivos	cónyuges.
Me	 estaba	 preguntando	 ya	 cuánto	 tiempo	 se	 requería	 para	 estudiar

minuciosamente	los	posos	de	un	café,	cuando	Adrianí	aparece	en	la	terraza.
—¿Qué	augura	el	café?	—quiero	saber.
Mi	mujer	me	mira	con	una	sonrisa	pícara.
—No	pienso	decírtelo.
—¿Por	qué	no?	¿Crees	que	si	me	lo	dices	te	traerá	mala	suerte?
—Eso	es	lo	que	dicen	los	que	creen	en	estas	cosas.	Y	tú	no	crees	en	ellas.
De	 su	 expresión	 deduzco	 que	 le	 han	 dado	 una	 buena	 noticia,	 pero	 no

insisto,	porque	sé	que	ha	decidido	cerrarse	en	banda	y	no	va	a	contármela.
—Pero	¿qué	es	eso?	—suena	una	voz	detrás	de	nosotros.
Nos	volvemos	y	 ahí	 está	 la	 tríada.	Se	han	quedado	mirando	 fijamente	un

pájaro	enorme	que	planea	cerca	de	las	laderas	del	Astraka.	Al	virar,	vemos	que
tiene	el	lomo	y	el	vientre	de	color	blanco,	mientras	que	las	alas	y	las	patas	son
rojas.	Mantiene	las	alas	inmóviles	y	desciende	lentamente	hacia	un	barranco.	Si
de	verdad	es	un	pájaro,	debe	de	haber	venido	de	otro	continente.

—¿Será	un	águila?	—pregunta	Kaliopi.
—Pero	¿qué	dices?	¿Dónde	se	ha	visto	un	águila	con	alas	rojas?	La	canción

habla	de	un	águila	sin	alas,	pero	nadie	ha	oído	hablar	de	un	águila	con	alas	rojas
—le	contesta	Arguiró.

—No	solo	tiene	las	alas	rojas,	sino	que	lleva	gafas	—interviene	Tasía.
—¿Cómo	que	lleva	gafas?	—se	extraña	Adrianí.
—¿No	ves	que	lleva	gafas	negras,	como	las	de	los	aviadores?
—¿Y	si	se	trata	de	una	persona?	—se	pregunta	Kaliopi.
—Es	una	persona	y	es	alemana	—suena	una	voz	detrás	de	nosotros.
Nos	volvemos	y	vemos	a	María,	la	dueña	de	la	pensión,	plantada	delante	de



la	puerta.
—Son	 unos	 alemanes	 que	 están	 zumbados	 —explica—.	 Suben	 hasta	 la

cima	del	Astraka	o	del	Gamila,	se	ponen	alas	y	vuelan.	Me	dijeron	que	también
vuelan	desde	las	laderas	del	Smólikas,	aunque	eso	yo	no	lo	he	visto.

—¡Por	Dios	bendito!...	—comenta	Arguiró,	y	se	santigua.
—Mirad	abajo,	en	el	barranco	—nos	indica	María.
Miramos	y	vemos	a	unos	tipos	que	están	agitando	los	brazos.
—¿Y	esos	qué	hacen?	¿Teatro?	—pregunta	Arguiró.
—No,	son	el	personal	de	tierra.	Les	ayudan	a	ponerse	y	a	quitarse	las	alas	y

el	resto	del	equipo	—explica	María.
—Están	locos	—concluye	Tasía.
—No	sé	si	estarán	 locos,	pero	parece	que	se	 lo	pasan	bomba	—interviene

Arguiró.
—¿Nos	acercamos	para	poder	verlos	mejor?	—propone	Adrianí.
—¿No	nos	tocaba	visitar	Zagori	hoy?	—pregunta	Kaliopi.
—Podemos	 ir	 mañana,	 Kaliopi	—contesta	 Arguiró—.	 Zagori	 seguirá	 allí

mañana,	pero	estos	podrían	irse	volando.
Se	vuelven	todas	a	la	vez	y	se	me	quedan	mirando	a	la	cara.	Está	claro	que

no	piensan	ir	andando	hasta	el	barranco.
—En	marcha	—digo,	por	un	lado	porque	no	quiero	decepcionarlas,	y,	por

otro,	porque	yo	también	siento	curiosidad	por	ver	de	cerca	el	espectáculo	de	esas
aves	extrañas.

—Abrigaos	un	poco,	que	en	el	barranco	hace	frío	—nos	advierte	María.
Entramos	todos	en	la	pensión	para	buscar	unas	chaquetas	y	unos	jerséis,	y

en	un	par	de	minutos	ya	estamos	de	nuevo	abajo	y	nos	subimos	al	Seat.
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El	 Seat	 avanza	 a	 trompicones	 por	 la	 pista	montañosa.	A	 cada	 tumbo,	 las
señoras	 sentadas	 en	 el	 asiento	 de	 atrás	 sueltan	 un	 grito	 contenido.	 A	 mí	 me
preocupa	otra	 cosa:	me	 temo	que	 tendremos	problemas	en	 el	 viaje	de	vuelta	 a
Atenas,	que	el	Seat	nos	dejará	tirados	y	habrá	que	llevarlo	al	taller.

—¿Por	 qué	 no	 dejamos	 el	 coche	 aquí?	—propongo—.	Avanza	 como	una
tortuga	camino	del	calvario.

Manifiestan	 su	conformidad	al	unísono	y	aparco	el	Seat	 junto	a	un	árbol.
Caminar	tampoco	nos	resulta	fácil,	porque	la	pista	está	sembrada	de	piedras	y	a
cada	paso	se	oyen	quejas	y	lamentos.	Qué	tiempos	aquellos	en	que	podíamos	ir
descalzos	por	las	rocas	y	los	pedruscos,	pienso	para	mis	adentros.	El	único	que
ha	salido	beneficiado	de	todo	esto	es	el	Seat.

—Ay,	mis	pobres	pies	—gime	Arguiró—.	Volveré	a	la	pensión	hecha	polvo
y	mañana	no	podré	ni	levantarme	de	la	cama.

—Yo	ya	he	dicho	que	era	mejor	 ir	a	Zagori,	pero	vosotras	queríais	ver	al
holandés	errante	—contesta	Kaliopi.

—¿De	qué	holandés	hablas?	Son	alemanes,	 ¿no	has	oído	 lo	que	ha	dicho
María?	—pregunta	Adrianí.

Kaliopi	se	echa	a	reír	mientras	las	otras	tres	la	miran	extrañadas.
Llegamos	a	los	pies	del	Astraka	en	el	momento	en	que	toca	tierra	el	pájaro

de	procedencia	alemana.	Pero	no	aterriza	como	los	pájaros	o	los	aviones,	no;	se
posa	de	pie.	Una	pareja	 lo	 recibe	en	el	barranco	con	aplausos.	Cuando	el	 ente
volador	 se	 quita	 las	 gafas,	 descubrimos	 que	 el	 zepelín	 es	 una	 mujer.	 Una
cuarentona	sonriente	que	hace	una	reverencia	ante	su	público.

—¡Anda!	¡Pero	si	es	una	mujer!	—exclama	Tasía,	sorprendida.
—Lo	que	me	faltaba	por	ver	—comenta	Arguiró.
—¿Y	por	qué	no	han	de	volar	las	mujeres?	—reacciona	Kaliopi—.	Que	yo

sepa,	no	todos	los	pájaros	son	machos.
Todos	 nos	 echamos	 a	 reír.	 Los	 alemanes	 se	 vuelven	 y	 nos	 miran

sorprendidos.	La	pareja,	con	expresión	seria;	la	mujer	voladora,	con	una	sonrisa.
—Vamos	 a	 darles	 la	 enhorabuena,	 no	 sea	 que	 quedemos	mal	—comenta

Tasía—.	Aunque	nos	 llamen	vagos	 e	 inútiles,	 en	hospitalidad	 a	 los	griegos	no
hay	quien	nos	gane.

Nos	acercamos	a	los	alemanes	sonriendo.	Ellos	nos	devuelven	la	sonrisa.
—¡La	 felicito!	—exclama	Kaliopi	mirando	 a	 la	mujer	 voladora	 con	 gran

admiración.



—Danke	—responde	ella,	y	añade	en	inglés—:	Thank	you.
De	 repente,	Arguiró	 empieza	 a	hablarles	 en	alemán.	Los	 tres	 le	 contestan

con	entusiasmo.
—¿Habla	alemán?	—pregunta	Adrianí	a	Kaliopi.
—Sí,	estudió	en	el	Instituto	Goethe.	No	sabría	decirte	si	lo	habla	bien	o	no.

Según	mi	experiencia,	que	estudié	francés	en	el	Instituto	Francés,	yo	diría	que,
en	el	mejor	de	los	casos,	lo	chapurrea.

Me	callo	un	comentario	sobre	mi	inglés,	que	también	es	un	desastre.	Y	me
consuela	pensar	que	yo,	al	menos,	no	fui	a	ningún	instituto	extranjero,	sino	que
lo	aprendí	en	la	Academia	de	Policía,	y	luego	me	doctoré	en	Jefatura,	hablando
con	los	inmigrantes.

Arguiró	 interrumpe	 su	 conversación	 con	 los	 alemanes	 para	 contarnos	 de
qué	han	estado	hablando.

—Dicen	que	vienen	a	Grecia	todos	los	años	—nos	explica—.	Son	un	grupo
de	amigos.	Hoy	los	demás	han	ido	a	volar	desde	el	Gamila.	Les	gusta	venir	aquí,
porque	el	ambiente	es	más	agradable	y	la	gente	se	fija	en	ellos.	Cuando	vuelan
en	Alemania,	nadie	les	presta	atención.

—¿Les	has	preguntado	en	qué	trabajan?	—pregunta	Tasía.
—Pues	 los	 tres	 son	 profesores	 universitarios.	 La	 chica	 enseña	 sociología.

Ese	de	la	perilla	da	clases	de	filología	alemana	y	aquel	con	el	sombrero	de	paja
enseña	derecho.

—Ratones	de	biblioteca	en	invierno,	hormigas	voladoras	en	verano.	Bonita
combinación	—sentencia	Kaliopi.

Nos	 acercamos	 de	 nuevo	 para	 despedirnos	 de	 ellos.	 Los	 dos	 hombres
enseguida	 tienden	 las	 manos	 para	 estrechárnoslas,	 y	 me	 acuerdo	 de	 Uli,	 que
nunca	 saluda	 sin	 dar	 la	 mano.	 La	 chica	 se	 limita	 a	 hacer	 un	 ademán	 con	 la
cabeza	y	nos	dedica	una	sonrisa.	Será	porque	aún	tiene	las	manos	metidas	en	las
alas.

Cuando	llegamos	al	Seat,	estamos	tan	agotados	que	nos	quedamos	sentados
en	el	coche	un	cuarto	de	hora	para	recuperar	el	aliento.	En	el	asiento	de	atrás,	las
mujeres	se	frotan	los	pies	y	las	rodillas	sin	parar	de	suspirar	y	soltando	gemidos
ahogados.	La	única	que	permanece	quieta	e	impávida	es	Adrianí.

—Veo	que	aún	puedes	caminar	por	las	piedras	—bromeo.
—No	 puedo,	 pero	 echaba	 de	 menos	 los	 caminos	 de	 mi	 pueblo	 y	 estoy

disfrutando	—responde,	y	se	vuelve	hacia	sus	amigas—:	¿Os	dais	cuenta	de	por
qué	no	nos	entendemos	con	los	alemanes?	—les	pregunta.

Todos	la	miramos	sorprendidos.
—¿Por	qué?	—se	extraña	Arguiró.
—Porque	ellos	vuelan	alto,	como	los	pájaros,	y	nosotros	nos	zambullimos



en	las	profundidades,	como	los	peces.	Así	no	hay	quien	se	entienda.
La	tríada	se	parte	de	risa.	Yo	soy	el	único	que	se	muestra	impasible,	porque

estoy	acostumbrado	a	los	aforismos	de	mi	mujer.
—¡Qué	chiste	tan	bueno,	Adrianí!	—exclama	Tasía.
—¿Siempre	es	tan	ocurrente?	—me	pregunta	Arguiró.
—Siempre,	 pero	 ahora	 que	 se	 encuentra	 en	 su	 patria	 chica,	 está	 aún	más

inspirada	—le	respondo.
Las	 tres	 mujeres	 vuelven	 a	 reír	 mientras	 que	 Adrianí	 me	 fulmina	 con	 la

mirada.
—Sois	los	compañeros	ideales	para	hacer	vacaciones.	Si	vuelvo	a	oír	hablar

mal	de	la	policía,	me	pondré	hecha	una	fiera	—concluye	Kaliopi.
Arranco	 el	motor	 del	 Seat,	 satisfecho,	 ya	 que	me	 ha	 tocado	 un	 trozo	 del

pastel	de	los	elogios.	En	el	trayecto	de	vuelta	al	pueblo	conduzco	despacito,	para
evitar	 zarandear	 a	mis	 pasajeras,	 pero	 también	 para	 proteger	 el	 Seat	 de	 daños
mayores.

Llegamos	por	fin	a	la	pensión	y	corremos	todos	a	nuestras	habitaciones	para
descansar.

—Eso	 de	 la	 patria	 chica	 ¿era	 necesario?	 —empieza	 Adrianí	 en	 cuanto
cerramos	la	puerta.

—Pero	¿es	que	no	te	cansas	nunca?	—pregunto	anonadado—.	Después	de
este	palizón,	¿aún	tienes	ganas	de	discutir?

—Si	quieres	que	te	diga	la	verdad,	yo	también	he	perdido	la	costumbre	—
confiesa	mi	mujer—.	Puede	que	no	gritara	de	dolor,	pero	 tenía	que	apretar	 los
dientes	y	no	me	ha	resultado	agradable.	Voy	a	tomar	un	baño	para	relajarme.

Espero	 a	 que	 llegue	mi	 turno	 y,	 en	 cuanto	 terminamos	 de	 bañarnos,	 nos
metemos	en	la	cama	y	nos	quedamos	profundamente	dormidos.

Alguien	llama	a	la	puerta	y	abro	los	ojos.
—Señor	comisario,	¿molesto?	—pregunta	una	voz	susurrante.
Me	levanto	de	un	salto	y	me	dirijo	a	la	puerta.
—No,	acabamos	de	despertarnos	—susurro	yo	también	para	no	despertar	a

Adrianí.
—¿Os	quedáis	en	la	pensión?
—No,	pero	dadnos	media	hora.
—Vale,	os	esperamos	abajo.
—¿Quién	es?	—Suena	la	voz	de	mi	mujer	desde	la	cama.
—La	pandilla.	Preguntan	si	pensamos	quedarnos	en	la	pensión	esta	noche.
—Claro	 que	 no.	 No	 hemos	 hecho	 tantos	 kilómetros	 para	 quedarnos	 aquí

encerrados.
Veinte	minutos	más	 tarde	bajamos	al	pequeño	salón,	que	por	 las	mañanas



hace	las	veces	de	comedor.	A	pesar	de	habernos	sacado	de	la	cama,	somos	los
primeros	 en	 llegar.	 Pronto	 aparece	 Arguiró,	 y	 unos	 minutos	 después,	 Tasía	 y
Kaliopi.

Kaliopi	propone	ir	a	cenar	a	otro	pueblo.
—Al	fin	y	al	cabo,	ya	pensábamos	ir	a	otra	parte	esta	mañana,	antes	de	que

nos	distrajeran	los	alemanes	voladores.
—Vale,	pero	¿adónde	vamos?	—pregunta	Tasía—.	En	Zagori	hay	más	de

cuarenta	pueblos.
—Que	lo	decida	Adrianí,	que	conoce	la	zona	—propone	Arguiró.
—Os	 llevaré	a	mi	pueblo,	Kato	Pedinà	—dice	Adrianí,	dándome	 la	 razón

con	aquello	de	la	patria	chica—.	Hay	un	viejo	puente	en	la	garganta	de	Vikos	y
vale	la	pena	verlo.

—Os	 llevaría	encantada	en	mi	coche,	pero	no	conozco	el	camino	y	 tengo
miedo	de	que	nos	perdamos	—dice	Tasía—.	Salvo	que	quiera	conducirlo	usted,
señor	comisario,	que	también	conoce	la	zona.

Tasía	tiene	un	Toyota	recién	salido	de	fábrica	y	no	me	apetece	que	me	suba
la	tensión	por	miedo	a	abollárselo.

—Déjalo,	vamos	mejor	con	el	mío	para	evitar	percances.
Nadie	 se	 opone,	 así	 que	 volvemos	 a	 subir	 al	 Seat.	 Hago	mentalmente	 la

señal	 de	 la	 cruz	 para	 que	 se	 ponga	 en	marcha	 sin	 problemas	 y,	 por	 suerte,	 el
coche	no	me	decepciona.

—¿Por	dónde	vamos?	—pregunto	a	Adrianí,	que	conoce	la	zona	mejor	que
yo.

—Por	la	carretera	comarcal	que	lleva	a	Ano	Pedinà	—contesta	mi	mujer—.
Es	el	camino	más	corto.

Salgo	a	 la	 carretera	comarcal	que	va	de	Astragelon	a	Eptalofou,	giro	a	 la
izquierda	y	enfilo	la	que	conduce	a	Ano	Pedinà.	La	distancia	parecería	más	corta
si	 la	 carretera	 permitiera	 conducir	 más	 deprisa,	 pero	 el	 asfaltado	 es	más	 bien
simbólico	 y	 cada	 cincuenta	metros	 nos	 obliga	 a	 frenar	 y	 a	 avanzar	 a	 paso	 de
tortuga.

Al	 final,	 siguiendo	 las	 indicaciones	 de	Adrianí,	 llegamos	 a	Mesokhori,	 la
plaza	principal	del	pueblo.

—¿Qué	 iglesia	 es	 esta?	—pregunta	Kaliopi,	 y	 señala	 una	 iglesia	 un	 poco
más	abajo,	en	línea	recta	desde	donde	nos	encontramos.

—San	Atanasio	—le	informa	Adrianí.
—¿Vamos	a	verla?
—Ya	iremos	más	tarde.	Ahora	vamos	a	ver	el	puente	de	Vikos,	antes	de	que

se	haga	de	noche.
Aparco	 el	 Seat	 y	 echamos	 a	 caminar.	 Adrianí	 se	 pone	 en	 cabeza	 y	 los



demás	la	seguimos	en	fila	india,	como	un	grupo	de	pequeños	exploradores.
Decir	que	vamos	por	un	sendero	es	mucho	decir.	Vamos	por	un	camino	de

cabras	lleno	de	baches.	Llegamos	sin	aliento,	pero	las	vistas	merecen	la	pena.	Se
trata	 de	 un	 viejo	 puente	 de	 piedra.	 Nos	 detenemos	 en	 el	 centro	 y	 miramos	 a
nuestro	 alrededor.	 A	 diestra	 y	 siniestra	 se	 alzan	 los	 acantilados	 de	 Vikos,
mientras	que	el	cauce	de	un	torrente	seco	pasa	por	debajo	del	puente.

Las	 tres	 señoras	admiran	el	panorama,	y	yo	 también	me	quedo	extasiado,
porque	ya	no	me	acordaba	de	aquello.	Podríamos	pasarnos	horas	disfrutando	de
las	vistas,	pero	Adrianí	nos	devuelve	a	la	realidad.

—Debemos	regresar.	Pronto	se	hará	de	noche	y	no	veremos	dónde	ponemos
los	pies.

—La	de	 cosas	 que	 nos	 perdemos	 los	 que	 vivimos	 en	 las	 ciudades	—dice
Kaliopi.

—Y	las	que	se	pierden	los	que	viven	en	los	pueblos...	—replica	Adrianí.
Enfilamos	 con	 cuidado	 el	 trayecto	 de	 vuelta,	 aunque	 ya	 nos	 hemos

acostumbrado	y	nos	cuesta	menos	avanzar.	Las	señoras	insisten	en	ver	la	iglesia
de	San	Atanasio	antes	de	cenar.

Hago	de	la	necesidad	virtud	y	las	sigo,	aunque	a	regañadientes,	porque	mi
estómago	empieza	a	rugir.	Por	fortuna,	nuestra	visita	resulta	forzosamente	breve,
ya	que	la	iglesia	está	a	oscuras	y	no	permite	una	exploración	a	fondo.

Un	 poco	más	 allá	 de	 la	 iglesia,	 en	Mesokhori,	 descubrimos	 una	 pequeña
taberna	de	piedra.

—¿Es	aquí	donde	comíais	en	verano?	—pregunta	Tasía	a	Adrianí.
—Querida,	no	nos	sobraba	el	dinero	para	comer	fuera	—contesta	mi	mujer

secamente.
La	noche	es	cálida	y	hay	un	grupo	de	gente	sentado	en	la	 terraza.	Kaliopi

propone	que	hagamos	lo	mismo.
—¿Y	si	luego	hace	fresco	y	pasamos	frío?	—se	preocupa	Arguiró.
—No,	en	esta	época	no	hará	frío.	Con	las	chaquetas	tendremos	suficiente	—

le	asegura	Adrianí.
El	grupo	sentado	en	la	terraza	son	los	dos	alemanes	y	la	mujer	voladora	que

hemos	conocido	por	la	mañana	en	el	monte	Astraka.	Los	acompaña	otra	pareja,
también	de	alemanes.

Los	 del	 Astraka	 nos	 saludan	 con	 sonrisas	 y	 apretones	 de	manos.	 Con	 la
ayuda	de	Arguiró,	nos	presentan	también	a	la	otra	pareja.

—Ellos	 también	 dan	 clases	 en	 la	 universidad	 —informa	 Arguiró
sucintamente.

Nos	sentamos	a	la	mesa	de	al	lado	y	todos	pedimos	tsípuro1	menos	Adrianí,
que	prefiere	una	copa	de	vino	blanco.



—¡Tsípuro!	—exclaman	los	alemanes.	Alzan	la	garrafa	que	hay	encima	de
su	mesa	y	empiezan	a	hablar	en	alemán	con	Arguiró.

—Desde	que	han	llegado,	toman	tsípuro	todas	las	noches	—traduce	Arguiró
—.	Les	chifla.

El	camarero	trae	las	ensaladas	y	la	carne	asada.	El	silencio	impera	en	ambas
mesas,	 porque	 todos	 empezamos	 a	 comer	 afanosamente.	 De	 vez	 en	 cuando
intercambiamos	algún	comentario	con	la	ayuda	de	Arguiró,	más	que	nada	para
mantener	 las	 apariencias,	 hasta	 que	 el	 camarero	 nos	 trae	 otra	 garrafa	 de
aguardiente.

—No	hemos	pedido	más	tsípuro	—se	extraña	Tasía.
—Invita	la	mesa	de	al	lado	—explica	el	camarero.
Los	alemanes	nos	sacan	de	la	confusión	al	alzar	sus	copas.
—¡Salud!	—nos	desean,	todos	a	una.
—Salud	 y	 muchas	 gracias	 —responde	 Arguiró—.	 No	 teníais	 por	 qué

invitarnos.
Los	alemanes	empiezan	a	hablar	y	ella	nos	traduce.
—Mañana	 vuelven	 a	 Alemania,	 porque	 tienen	 que	 incorporarse	 a	 la

universidad	—nos	dice—.	Los	tres	empiezan	las	clases,	y	 la	voladora	y	el	otro
alemán	tienen	que	retomar	sus	programas	de	investigación.

—Han	venido	a	Grecia,	han	disfrutado	del	aire	limpio	de	las	alturas	y	ahora
volverán	a	esconderse	tras	sus	libros	y	sus	ordenadores	—dice	Tasía—.	A	decir
verdad,	me	dan	envidia.	Ojalá	mi	hijo	tuviera	tanta	suerte.

—¿A	qué	te	refieres?	¿A	salir	volando	desde	el	Astraka?	—bromea	Kaliopi.
—Pues	no	me	importaría.	¡Anda	que	no	se	divierten!
Los	alemanes	se	levantan	de	la	mesa	y	vienen	a	despedirse	de	nosotros,	y

empieza	 la	 habitual	 ceremonia	 de	 los	 apretones	 de	 mano	 y	 de	 los
agradecimientos	por	la	garrafa	de	tsípuro.

Luego	 nos	 saludan	 por	 última	 vez	 desde	 lejos	 y	 nosotros	 nos	 quedamos
sentados	hasta	apurar	el	aguardiente.
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Terminamos	 de	 concretar	 la	 ruta	 antes	 de	 emprender	 el	 viaje	 de	 vuelta	 a
Atenas.	Adrianí	 insiste	 en	 que	 tenemos	 que	 dirigirnos	 a	 la	 pequeña	 ciudad	 de
Arta,	 para	 así	 salir	 luego	 en	 Río.	 Nosotros	 partimos	 primero,	 seguidos	 del
Toyota	con	Tasía	y	las	otras	dos	señoras	a	bordo.

La	idea	de	regresar	 todos	 juntos	fue	de	Kaliopi.	Quería	seguir	disfrutando
de	 sus	 compañeros	 de	 vacaciones	 cuando	 parásemos	 durante	 el	 trayecto	 de
vuelta.	Por	eso	partimos	por	la	mañana,	para	que	las	paradas	sean	más	largas	sin
que	esto	suponga	llegar	a	casa	a	medianoche.

Hay	 mucho	 tráfico	 en	 la	 carretera	 comarcal	 y	 avanzamos	 poco	 a	 poco,
aunque,	 de	 todas	 formas,	 habríamos	 ido	muy	 despacio,	 puesto	 que	 la	 calzada
está	llena	de	baches	y	remiendos.

Enciendo	 la	 radio	 para	 relajarme	 un	 poco	 y	 me	 topo	 con	 uno	 de	 esos
programas	 en	 que	 todos	 los	 amargados	 y	 resentidos	 llaman	 por	 teléfono	 para
contarle	sus	penas	al	locutor.

—Pon	música	o	apágala	—gruñe	Adrianí,	irritada.
Detrás	de	nosotros	suena	el	claxon	del	Toyota.	Miro	en	el	espejo	retrovisor

y	 veo	 a	Tasía	 haciéndome	 señas	 con	 la	mano.	 Paro	 el	 coche	 en	 cuanto	 puedo
junto	al	arcén.	El	Toyota	se	me	pega	por	detrás	y	Arguiró	se	baja	para	hablar	con
nosotros.

—Tasía	pregunta	si	entraremos	en	Agrinio	a	tomar	un	café.
—¿Por	qué	vamos	a	entrar	en	Agrinio	y	perder	tiempo?	—pregunta	Adrianí

—.	Seguro	que	encontraremos	más	bares	en	Patrás.	Salvo	que	prefiráis	que	nos
detengamos	en	la	autopista	de	Korinto	a	Atenas.

—En	 la	 autopista	 seguro	 que	 nos	 detendremos	 para	 comer	 suvlakis2.	 Es
tradición	nacional	—dice	Arguiró	riéndose.

La	 certeza	 de	 que	 comeremos	 suvlakis	me	 pone	 de	 buen	 humor.	Adrianí
conoce	bien	mi	debilidad	por	las	brochetas,	aunque	ella	las	aborrece.	La	última
vez	 que	 comimos	 suvlakis	 en	 casa	 fue	 en	 2004,	 cuando	 se	 jugó	 la	 final	 de	 la
Champions.	 Los	 trajeron	 Fanis	 y	 Katerina	 para	 comerlos	 durante	 el	 partido.
Adrianí	se	puso	hecha	una	fiera,	pero	Fanis	le	dijo	que	«una	final	de	Champions
sin	suvlakis	es	como	un	partido	de	fútbol	sin	pelota».	Y	mi	mujer	no	supo	qué
contestarle.

Piso	 el	 acelerador	 porque	 echo	 de	 menos	 ambas	 cosas:	 el	 café	 y	 los
suvlakis,	que	hace	meses	que	no	pruebo.

Ponemos	 rumbo	 al	 puerto	 de	 Patrás,	 pero	 nos	 topamos	 con	 un	 control



policial,	 con	 agentes	 registrando	 a	 personas	 y	 vehículos.	 Fuera	 del	 recinto
portuario	 hay	 reunido	 un	 grupo	 de	 inmigrantes.	 Están	mirando	 los	 accesos	 al
puerto	y	charlan	entre	sí.

Detengo	el	coche	en	uno	de	los	accesos	y	pregunto	a	uno	de	los	agentes	qué
está	 pasando,	 por	 pura	 deformación	 profesional,	 porque	 en	 realidad	 ni	 me
importa	ni	es	asunto	mío.

—El	pan	nuestro	de	cada	día,	señor	comisario	—responde	el	agente—.	Los
inmigrantes	intentan	entrar	en	el	puerto	para	colarse	en	algún	barco,	les	da	igual
adónde	 los	 lleve.	 Nosotros	 corremos	 de	 un	 lado	 al	 otro	 y	 no	 damos	 abasto.
También	tenemos	que	registrar	los	camiones,	porque	muchos	camioneros	cobran
a	los	inmigrantes	para	meterles	de	extranjis	en	un	barco.

Hacemos	una	minirreunión	para	consensuar	 en	qué	bar	 tomarnos	un	café,
pero	Kaliopi	y	Tasía	se	muestran	taxativas.

—No	 pienso	 tomarme	 un	 café	 con	 vistas	 a	 los	 inmigrantes	 —declara
Kaliopi—.	A	partir	de	mañana	veremos	de	sobra	en	Atenas.

—¿Por	qué	no	vamos	a	Río?	Es	más	bonito	—propone	Arguiró.
Nadie	se	opone	y	ponemos	rumbo	a	Río.
—Menos	 mal	 que	 Kaliopi	 no	 sabe	 que	 los	 clientes	 de	 Katerina	 son

inmigrantes	—me	dice	Adrianí.
—Menos	mal	que	no	lo	ha	leído	en	el	poso	del	café	—apostillo	riéndome.
Mi	mujer	me	lanza	una	mirada	torva,	pero	yo	me	alegro	de	haberme	podido

anticipar	a	las	quejas	con	respecto	a	nuestra	hija.
Tardamos	 aproximadamente	 media	 hora	 en	 llegar	 a	 Río.	 Elegimos	 una

cafetería	junto	al	mar.	A	las	mesas	contiguas	se	sientan	grupos	de	amigos.
—Sí	señor,	aquí	se	está	de	maravilla	—exclama	Tasía	con	satisfacción.
Adrianí	pide	un	té,	yo	mi	café	griego	de	toda	la	vida	y	las	tres	señoras	optan

por	un	capuchino.
—Vosotros,	los	de	Homicidios,	¿tratáis	mucho	con	los	inmigrantes?	—me

pregunta	Arguiró.
—¿Cómo	no	van	a	tratar	con	ellos?	Si	no	hacen	otra	cosa	que	matarse	entre

sí	—contesta	Kaliopi	en	mi	lugar.
—Hay	inmigrantes	que	asesinan	y	otros	que	trabajan	para	ganarse	el	pan	—

respondo	vagamente,	porque	no	tengo	ganas	de	tocar	el	tema	en	vísperas	de	mi
reincorporación	al	trabajo.

—Si	queréis	más	información	sobre	los	inmigrantes,	tenéis	que	hablar	con
mi	hija.	Son	su	especialidad	—interviene	Adrianí.

—¿Por	qué?	¿Trabaja	en	una	oenegé	para	refugiados?	—pregunta	Kaliopi.
—No,	tiene	un	bufete	de	abogados	—responde	Adrianí	secamente,	mientras

las	otras	la	miran	extrañadas.



Me	 apresuro	 a	 intervenir,	 porque	 temo	 que	 nos	 vamos	 a	 meter	 en	 un
berenjenal.

—Los	inmigrantes	tienen	mucha	relación	con	la	policía	—explico—.	Desde
las	solicitudes	de	asilo	y	los	permisos	de	residencia	hasta	los	permisos	de	trabajo
o	para	abrir	un	negocio,	todo	forma	parte	de	una	burocracia	bastante	compleja.

—Ya,	pero	¿tienen	dinero	para	pagar?	—pregunta	Kaliopi.
—No	mucho,	pero	tienen.	La	mayoría	llegan	con	algunos	ahorros.
—¿Acaso	pagan	los	nuestros?	—interviene	Arguiró—.	Mi	sobrina	tiene	un

pequeño	comercio,	pregúntale	cuánto	dinero	le	deben.
—Cuando	he	dicho	que	no	quiero	tomar	café	con	vistas	a	los	inmigrantes,

es	porque	se	me	encoge	el	corazón	cuando	los	veo,	no	porque	me	den	asco	—se
justifica	Kaliopi.

Todos	nos	percatamos	de	su	esfuerzo	por	desdecirse	y	damos	la	callada	por
respuesta.	 Nos	 tomamos	 el	 café	 en	 silencio,	 Tasía	 y	 yo	mirando	 el	mar	 y	 las
otras	tres	señoras	mirando	las	mesas	a	nuestro	alrededor.

Dejamos	 atrás	 Río	 y	 emprendemos	 el	 camino	 hacia	 Korinto,	 pero	 poco
antes	de	llegar	a	Egio	nos	encontramos	con	obras	en	la	calzada.	Solo	han	dejado
libre	uno	de	los	dos	carriles	y	la	cola	de	coches	alcanza	los	tres	kilómetros.

—No	llegaremos	a	Atenas	ni	al	anochecer	—se	queja	Adrianí.
—No	hay	otro	camino.	Tarde	o	temprano	llegaremos.
—Ya	 podrían	 haber	 enviado	 los	 vuestros	 a	 un	 guardia	 de	 tráfico	—dice

lanzándome	una	indirecta.
—Los	míos	son	de	la	Jefatura	de	Seguridad	de	Atenas.	Estos	de	aquí	son	de

Tráfico	de	Patrás	o	de	Egio.	O	sea,	no	son	de	los	míos.
Mi	mujer	no	sabe	qué	responder	y	yo	me	quedo	con	la	rara	satisfacción	de

haberla	dejado	sin	argumentos.
Por	suerte,	un	poco	más	allá	de	Akrata	el	tráfico	se	despeja	y	empezamos	a

circular	a	mayor	velocidad.	Tardamos	más	de	dos	horas	en	llegar	a	Korinto.	Nos
metemos	 en	 la	 autopista	 de	Korinto	 a	 Atenas	 y	 respiro	 con	 alivio.	 En	 cuanto
vemos	un	asador,	Tasía	y	yo	 tomamos	 la	salida	al	mismo	tiempo,	como	si	nos
hubiéramos	puesto	de	acuerdo	previamente.

—Yo	invito	—anuncia	Kaliopi	en	cuanto	nos	sentamos.
—¿Por	qué	tú	y	no	yo?	—pregunto.
—Porque	 soy	 una	 solterona	 jubilada	 y	 pocas	 veces	 tengo	 la	 ocasión	 de

agasajar	—me	contesta	la	mujer.
Pedimos	 una	 bandeja	 de	 suvlakis,	 dos	 ensaladas	 griegas	 y	 un	 plato	 de

patatas	 fritas.	 Personalmente,	 habría	 preferido	 un	 kebab	 con	 cebolla,	 salsa
tzatziki	 y	 todo	 lo	 demás,	 pero	me	parece	 una	grosería	 estar	 sorbiendo	 la	 salsa
mientras	pego	bocados	 al	 kebab,	 así	 que	me	callo.	Además,	me	encanta	haber



podido	llevar	a	Adrianí	a	mi	terreno.	Veo	que	aprieta	los	dientes	y	pone	cara	de
póquer.

Nos	lanzamos	a	la	comida	con	ferocidad	como	hacen	siempre	los	griegos,
cuyas	excursiones	fuera	de	la	ciudad	van	siempre	acompañadas	de	un	ataque	de
bulimia,	aunque	solo	se	trate	de	comer	suvlakis	o	hamburguesas.

—No	 debemos	 perdernos	 la	 pista	 ahora	 que	 volvemos	 a	 Atenas	 —dice
Kaliopi—.	Ha	 sido	un	placer	 conoceros	 y	 nos	 lo	 hemos	pasado	muy	bien	 con
vosotros.

—Ya	 hemos	 quedado	 en	 llamarnos	 para	 vernos	 esta	 misma	 semana	 —
puntualiza	Adrianí.

No	me	da	 tiempo	de	 pensar	 cuándo	han	podido	quedar	 porque	 interviene
Tasía.

—Sí,	pero	nosotras	queremos	ver	también	al	comisario.	No	te	olvides	de	las
tres	Gracias	ahora	que	vas	a	volver	con	tus	maleantes	—me	dice	riéndose.

Nos	despedimos	con	promesas	mutuas	de	mantener	el	contacto	y	 tras	una
serie	de	efusivos	abrazos	entre	Adrianí	y	las	otras	tres	mujeres.

Ya	 son	 las	 seis	 de	 la	 tarde	 cuando	 llegamos	 a	 la	 calle	 Aristokleus.	 Sin
embargo,	 todavía	 nos	 queda	 mucho	 por	 hacer,	 ya	 que	 Adrianí	 ha	 llenado	 el
maletero	de	bolsas	de	plástico.

—¿Qué	es	todo	esto?	—le	pregunto.
Ella	empieza	a	tocar	las	bolsas	una	tras	otra,	al	tiempo	que	me	cuenta:
—Aquí	hay	hojaldre	de	Epiro	para	 la	 tarta	de	puerros	de	mañana.	—Hace

una	 pausa	 para	 explicar—:	Me	 acordé	 de	 las	 tartas	 de	mi	 infancia	 y	 pensé	 en
empezar	el	otoño	con	una	de	puerros.	Aunque	solo	sea	para	que	Zisis	no	se	haga
el	 listillo	—añade,	y	 se	echa	a	 reír.	Luego	continúa—:	Aquí	hay	queso	 feta,	y
aquí,	queso	de	cabra.	Es	para	la	tarta.	Y	también	hay	berenjenas.

—¿Berenjenas?	 —pregunto	 extrañado—.	 ¿Es	 que	 no	 hay	 berenjenas	 en
Atenas?

—Las	hay,	pero	yo	quiero	preparar	berenjenas	de	Epiro.
—¿Así	que	mañana	comeremos	imam3	con	berenjenas	de	Epiro?
—No,	 mañana	 comeremos	 tarta	 de	 puerros.	 Invitaré	 a	 los	 chicos	 y	 a

Lambros.
Personalmente,	habría	preferido	el	imam,	pero	me	callo.	Cargamos	con	las

bolsas	y	las	metemos	en	el	ascensor.
—Deja	las	bolsas	en	la	cocina	—me	manda	Adrianí—.	Ya	las	colocaré	yo.
Las	dejo	y	voy	al	dormitorio.	El	viaje	me	ha	dejado	exhausto	y	mañana	me

toca	ir	al	trabajo.	Necesito	dormir.
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Mi	vuelta	al	trabajo	después	de	unas	vacaciones	siempre	va	acompañada	de
importantes	altibajos	anímicos.	Porque,	por	un	lado,	me	siento	descansado	y	de
buen	humor,	pero,	por	otro,	no	sé	qué	me	espera	y	me	corroe	la	ansiedad	de	la
inevitable	rutina	que	me	acecha.

En	esta	ocasión,	la	jornada	empieza	con	mal	pie.	Llueve	a	mares	y	las	calles
están	atascadas.	Consigo	llegar	al	cruce	de	Agios	Savvas,	pero	me	topo	con	un
accidente	 de	 tráfico.	Una	 furgoneta	 ha	 embestido	 a	 un	Fiat	 pequeño	y	 el	 paso
está	bloqueado.

Aparco	 el	 Seat	 en	 la	 esquina,	 en	 la	 propia	 avenida	 Alexandras,	 y	 entro
corriendo	en	la	Jefatura	por	la	puerta	principal.	Le	digo	al	guardia	que	se	ocupe
de	que	metan	el	Seat	en	el	garaje	y	subo	al	bar.

Me	 reciben	 Velidis,	 de	 Delitos	 Informáticos,	 y	 Zonarás,	 de	 Asuntos
Internos.

—Feliz	invierno.	¿Qué	tal	las	vacaciones?
—Muy	bien.	Echaba	de	menos	Epiro.
—Me	alegro.	Lástima	que	aterrices	en	mal	momento	—dice	Zonarás.
—Si	 lo	 dices	 por	 la	 lluvia,	 es	 un	 mal	 menor.	 Mientras	 no	 me	 tope	 con

problemas	peores...
—Con	problemas,	no.	Con	una	sorpresa.
—¿Qué	sorpresa?	—pregunto,	disponiéndome	a	oír	lo	peor.
—Guikas	se	jubila	—anuncia	Velidis.
Me	lo	quedo	mirando	atónito.
—Pero...	¿le	tocaba	jubilarse?	—pregunto	cuando	consigo	recuperar	la	voz.
—No,	pero	se	acerca	el	fin	de	su	servicio	activo.	Las	últimas	crisis	no	han

hecho	más	que	acelerarlo.
«Esto	 me	 pasa	 por	 irme	 de	 vacaciones	 en	 septiembre»,	 pienso.	 «Aquí

estallan	 crisis	 y	 yo	 descansando	 en	 Pápingos.»	 Sin	 embargo,	 no	 me	 importa
demasiado.	No	creo	que	suponga	ningún	cambio	dramático	que	llegue	a	afectar
mi	futuro	profesional.

—¿Quién	 va	 a	 sustituirle?	—pregunto	 a	 Velidis,	 ya	 que	 esto	 sí	 que	 me
preocupa	bastante	más.

—Todavía	no	se	sabe.	Deben	de	estar	rumiándolo.
—Por	 lo	 demás,	 la	 ley	 y	 el	 orden	 imperan	 en	 el	 territorio	 —interviene

Zonarás	 riéndose—.	Si	exceptuamos	 los	molotov	que	nos	 lanzan	cual	bolas	de
nieve,	 los	 trolebuses	 que	 son	 incendiados	 como	 rastrojos	 en	 el	 campo	 y	 los



gamberros	que	juegan	al	ratón	y	al	gato	con	los	polis	en	Exarjia4.
Espera	que	comente	algo,	pero	yo	solo	puedo	pensar	en	lo	que	pasará	en	el

futuro.	 Les	 dejo	 con	 un	 «ya	 hablaremos»,	 y	 únicamente	 recupero	 el	 aliento
cuando	llego	a	la	quinta	planta.

Noto	 que	 en	 mi	 interior	 los	 sentimientos	 y	 la	 curiosidad	 se	 disputan	 mi
atención	con	igual	vehemencia.	Mi	primer	impulso	es	hacer	saber	a	Guikas	que
estoy	al	corriente	de	la	noticia	y	que	me	ha	faltado	tiempo	para	ir	a	expresarle	mi
pesar.	A	fin	de	cuentas,	hemos	pasado	media	vida	juntos	y	su	marcha	no	me	deja
indiferente.	Al	mismo	 tiempo,	me	corroe	 la	curiosidad	por	 saber	quién	 le	va	a
sustituir.

Stela	me	recibe	con	una	tenue	sonrisa.
—Bienvenido,	señor	comisario.	¿Qué	tal	las	vacaciones?
—Muy	bien.	Nos	ha	hecho	buen	tiempo	y	me	ha	gustado	mucho	regresar	a

mi	lugar	de	origen.	Sin	embargo,	al	volver	me	he	encontrado	algunas	novedades.
La	joven	suspira	y	señala	con	un	ademán	la	puerta	del	despacho	de	Guikas.
—Nos	va	a	dejar	pronto.	Y	a	saber	qué	va	a	ser	de	mí.
Esto	es	lo	primero	que	nos	preocupa	a	todos	cuando	se	va	alguien	con	quien

tenías	una	relación	más	o	menos	buena.	Lo	primero	que	te	preguntas	es	adónde
irás	a	parar;	y	lo	segundo,	con	quién.

—¿Está	en	su	despacho?	—pregunto.
—Sí,	recogiendo	sus	cosas.
Dudo	 de	 que	 vaya	 a	 encontrármelo	 sumido	 en	 profundas	 reflexiones,	 así

que	 llamo	a	 la	puerta	y	entro	sin	esperar	a	que	me	 inviten.	Si	Guikas	pretende
recoger	sus	bártulos,	o	no	ha	empezado	todavía	o	ya	ha	terminado,	puesto	que	el
despacho	está	impecable,	listo	para	ser	entregado	al	próximo	ocupante.	Lo	más
seguro	 es	 que	 haya	 terminado	 ya,	 porque	 nunca	 guardaba	 documentos	 en	 su
despacho.	Enseguida	los	enviaba	a	los	departamentos	pertinentes.

Guikas	 está	 de	 pie	 mirando	 por	 la	 ventana,	 sea	 por	 costumbre	 o	 porque
quiere	 memorizar	 la	 vista	 para	 llevársela	 consigo.	 Se	 da	 la	 vuelta	 al	 oír	 que
cierran	 la	 puerta.	 Por	 la	 expresión	 de	 su	 cara	 no	 se	 diría	 que	 la	 idea	 de	 la
jubilación	le	pese.	Más	bien	al	contrario,	me	dedica	una	de	sus	raras	sonrisas.

—Es	 lo	 primero	 que	 me	 han	 dicho	 en	 cuanto	 he	 vuelto	 al	 trabajo	 —
comento.

Sin	dejar	de	sonreír,	me	dice:
—Siempre	 llega	el	momento	de	poner	el	punto	final.	Dentro	de	unos	días

mi	vida	profesional	se	habrá	acabado.	—Me	invita	a	sentarme	con	un	gesto	de	la
mano,	 y	 él	 también	 se	 sienta	 tras	 el	 escritorio—.	 Igual	 que	 tú,	 todos	 vienen	 a
despedirse	con	cara	de	luto	—continúa—.	Yo,	sin	embargo,	no	estoy	triste	ni	me
siento	perdido.	Es	más,	y	que	quede	entre	nosotros,	hice	algunas	llamadas	para



acelerar	los	trámites	de	mi	jubilación.
—¿Por	 qué?	—pregunto	 extrañado.	Me	parece	 increíble	 que	Guikas	 haya

querido	acelerar	su	retiro.
—Se	 ha	 cerrado	 un	 ciclo,	 Kostas.	 Sé	 muy	 bien	 que	 no	 puedo	 aspirar	 a

ningún	ascenso	y	que	me	pasaría	los	dos	próximos	años	atado	a	este	escritorio.
Además,	ocurrió	algo	que	me	acabó	de	abrir	los	ojos.

—¿Qué	ocurrió?
—Fui	 de	 pesca.	Mi	mujer	 heredó	 de	 una	 hermana	 de	 su	madre	 una	 casa

junto	al	mar	en	Eretria.	Durante	las	vacaciones	nos	fuimos	hasta	allí	para	ver	si
necesitaba	reformas.	Nuestra	idea	inicial	era	alquilarla	en	verano	y	que	nosotros
pudiéramos	ir	a	pasar	los	fines	de	semana	en	primavera	y	en	otoño.	Una	mañana,
mientras	estaba	sentado	en	el	balcón,	vi	a	unos	pescadores	en	el	golfo	de	Eubea.
Y	de	repente	sentí	el	deseo	de	salir	a	pescar.	Fui	a	una	tienda	que	vende	aparejos
de	 pesca	 y	 compré	 sedales	 y	 una	 caña.	 Pregunté	 qué	 cebos	 necesitaba	 y	 el
dependiente	me	lo	explicó	todo.	Al	día	siguiente	fui	a	la	playa	y	tiré	el	sedal	al
mar.	 A	 partir	 de	 entonces	 no	 dejé	 de	 bajar	 una	 sola	mañana	 a	 la	 playa	 y	me
pasaba	 los	 días	 con	 la	 caña	 de	 pescar.	 Mi	 mujer	 se	 hacía	 cruces.	 Me	 había
convertido	en	pescador,	aunque	todavía	no	había	sacado	ni	un	mísero	pececillo.
Hasta	que	un	día	un	lugareño	que	había	salido	a	pasear	se	detuvo	a	mi	lado	y	me
dijo:	 «La	 playa	 es	 para	 las	 personas,	 señor	 comisario.	Los	 peces	 nadan	 en	 las
aguas	profundas.	Y	las	aguas	profundas	están	lejos,	mar	adentro.»	—Se	calla	y
me	 mira,	 más	 que	 nada	 para	 ver	 si	 pensaba	 que	 se	 había	 vuelto	 loco.	 Mi
expresión	 le	 convence	 de	 que	 le	 estoy	 escuchando	 con	 auténtico	 interés	 y
prosigue—:	Me	enamoré	del	mar	y	de	la	pesca,	Kostas.	Mi	sueño	es	comprar	un
fueraborda	cuando	me	liquiden	la	pensión	y	salir	a	pescar	siempre	que	pueda.	Mi
mujer	 sigue	 haciéndose	 cruces,	 pero	 ahora	 para	 dar	 gracias	 a	Dios,	 porque	 he
encontrado	una	ocupación	con	la	que	pasar	mi	tiempo	libre	y	no	seré	un	estorbo
para	ella.

Se	calla	de	nuevo	y	sonríe.
—Todos	los	peces	que	tenía	que	pescar	ya	los	he	pescado	en	el	cuerpo	de

policía.	No	creo	que	vaya	a	pillar	a	ninguno	más.	Tal	vez	tenga	ahora	más	suerte
en	el	mar.	Te	lo	diré	de	otra	manera:	me	he	pasado	la	vida	viendo	los	peces	en	la
pecera	y	no	he	conseguido	nada.	Al	final	me	he	dado	cuenta	de	que	es	más	fácil
ir	a	pescarlos	yo	solito.

Estoy	delante	de	un	hombre	relajado,	que	se	ha	quitado	un	peso	de	encima.
Intento	recordar	cuándo	fue	la	última	vez	que	vi	a	Guikas	sonriendo	sin	parar	y
no	lo	consigo.	Aunque	él	esté	feliz	navegando	en	su	barquita,	yo,	sin	embargo,
corro	el	peligro	de	perder	el	barco	con	los	cambios	que	se	avecinan.

—¿Tiene	 idea	 de	 quién	 le	 va	 a	 sustituir?	—pregunto,	 esforzándome	 por



ocultar	mi	ansiedad.
—En	estos	momentos	no	hay	sustituto	—contesta	y	me	mira—.	Lo	que	voy

a	decirte	ahora	lo	tienes	que	olvidar	hasta	que	haya	un	comunicado	oficial.
—Se	lo	prometo	—le	digo	con	el	corazón	en	un	puño.
—Hasta	 que	 nombren	 a	 un	 sustituto,	 vas	 a	 ser	 tú	 quien	 asuma

extraoficialmente	 las	 funciones	 de	 subdirector	 de	 seguridad,	 ya	 que	 eres	 el
miembro	 con	 más	 antigüedad	 en	 servicio.	 Responderás	 directamente	 ante	 el
subcomandante.	 —Ve	 la	 conmoción	 en	 mi	 cara	 y	 considera	 imprescindible
insistir	 en	 ello—:	 Y,	 lo	 dicho,	 tú	 no	 sabes	 nada.	 Aunque	 te	 daré	 un	 último
consejo.	 Si	 eres	 inteligente	 y,	 sobre	 todo,	 si	 no	 le	 llevas	 la	 contraria	 al
subcomandante,	como	sueles	hacer,	se	 te	abre	 la	posibilidad	de	un	ascenso.	—
Enseguida	 se	 apresura	 a	 bajarme	 los	 humos—:	 No	 digo	 que	 vayas	 a	 llegar	 a
director	de	seguridad,	pero	podrías	salir	de	tu	estancamiento.

Estoy	 convencido	 de	 que	 este	 plan	 lo	 ha	 urdido	 él.	 Todavía	 tiene	 los
contactos	necesarios	para	hacer	algo	así.

—Le	agradezco	la	información	y	también	los	consejos	—le	digo.
—Lo	de	 la	 información,	 pase.	En	 cuanto	 a	 los	 consejos,	 te	 los	 he	dado	 a

montones	y	nunca	me	has	hecho	caso.
—No	obstante,	le	agradezco	los	consejos	—insisto,	y	me	pongo	de	pie.
Guikas	también	se	levanta	y	me	tiende	la	mano.
—Lo	hemos	pasado	bien	 juntos,	Kostas	—dice—.	Aunque	a	menudo	nos

pusiéramos	 de	 los	 nervios,	 al	 final	 siempre	 llegábamos	 a	 un	 acuerdo,	 porque
confiábamos	el	uno	en	el	otro.

No	le	falta	 razón,	si	exceptuamos	 los	casos	en	que	se	hacía	el	muerto	por
temor	a	quedar	en	evidencia,	como	con	el	subcomandante	anterior,	que	le	tenía
agobiado.

En	realidad,	para	mí	la	jubilación	de	Guikas	es	la	guinda	del	pastel.	Antes
de	irme	de	vacaciones	ya	hubo	cambios	en	mi	departamento.	Kula	y	Papadakis
se	 casaron	 y	 Papadakis	 pidió	 el	 traslado	 al	 Departamento	 de	 Inmigración,
porque,	siendo	pareja,	no	podían	trabajar	juntos	en	el	mismo	departamento.	Mi
mujer	 y	 yo	 fuimos	 a	 la	 boda,	 no	 como	 padrinos,	 sino	 como	 invitados,	 y	 nos
marchamos	al	final	de	la	ceremonia.	No	nos	quedamos	en	la	fiesta	posterior.

El	segundo	en	marcharse	 fue	Vlasópulos.	Pidió	el	 traslado	a	 la	Prefectura
de	Policía	de	Jalkida	para	poder	estar	cerca	de	sus	hijos,	menores	de	edad,	que
viven	con	 los	padres	de	él.	En	su	 lugar	me	mandaron	a	dos	nuevos:	a	Zanasis
Askalidis,	 que	 vino	 del	 Departamento	 de	 Narcóticos	 de	 Patrás,	 y	 a	 Fotis
Dervísoglu,	que	me	mandó	Zonarás	desde	Asuntos	Internos.

Askalidis	 carece	 de	 experiencia.	Dervísoglu	 está	 licenciado	 en	Derecho	y
tiene	algo	más	de	experiencia.	El	único	que	ha	salido	beneficiado	de	los	cambios



es	Dermitzakis,	que,	tras	la	partida	de	Vlasópulos,	se	hizo	con	el	título	no	oficial
de	miembro	más	antiguo	del	departamento.

Entro	 en	 el	 despacho	 de	mis	 ayudantes	 y	 les	 pillo	 dándole	 al	 palique.	 Se
callan	de	inmediato	y	acto	seguido	me	dan	la	bienvenida	y	se	interesan	por	mis
vacaciones.	 Les	 ofrezco	 un	 breve	 informe	 sobre	 lo	 bien	 que	 lo	 he	 pasado	 en
Epiro,	y	les	pregunto	si	ha	habido	novedades	durante	mi	ausencia.

—Ya	sabrá	lo	de	Guikas	—dice	Dermitzakis.
—Por	supuesto.	¿Algo	más?
—Lo	 bueno	 es	 que	 no	 hay	 nada	 más	 —me	 contesta—.	 Kula	 sigue

ocupándose	de	Internet,	Zanasis	y	Fotis	se	dedican	a	repasar	viejos	expedientes
para	hacerse	una	 idea	de	cómo	trabajamos	aquí,	y	yo,	personalmente,	creo	que
no	me	puedo	quejar.	Con	la	buena	noticia	de	que	usted	asumirá	las	funciones	de
Guikas,	 aunque	 sea	 provisionalmente,	 y	 dada	 la	 calma	 que	 reina	 en	 el
departamento...,	podría	decirse	que	la	temporada	ha	empezado	bien.

—Tal	vez	 los	asesinos	estén	esperando	a	que	acabemos	de	reorganizarnos
para	empezar	a	actuar	cuando	estemos	listos	—se	ríe	Dervísoglu.

Los	únicos	que	no	abren	la	boca	son	Kula	y	Askalidis.	El	segundo	se	siente
intimidado	por	su	falta	de	experiencia,	y	la	primera,	por	el	apadrinamiento	de	la
boda	que	se	torció	por	el	camino.

Le	digo	a	Dermitzakis	que	se	pase	por	mi	despacho	en	cinco	minutos	y	bajo
otra	vez	al	bar	para	tomarme	el	café	que	ha	quedado	pendiente	por	culpa	de	la
noticia	de	la	jubilación	de	Guikas.

Cuando	entro	en	mi	despacho,	Dermitzakis	ya	me	está	esperando.
—Puesto	 que	 dices	 que	 te	 aburres,	 te	 he	 encontrado	 una	 ocupación	 para

pasar	el	rato	—le	digo.
—Estupendo,	dígame	de	qué	se	trata.
—Vas	a	ser	el	tutor	de	Askalidis.	Ha	venido	de	Patrás	y	está	como	pez	fuera

del	 agua.	 Ahora	 tú	 eres	 el	 más	 veterano,	 te	 corresponde	 hacerte	 cargo	 de	 su
formación.	 Si	 no,	 aprenderá	 a	 base	 de	 cometer	 errores	 y	 no	 daremos	 abasto
tratando	de	corregirlos.

—Me	encargaré	de	ello,	aunque	no	me	parece	muy	listo.
—Ninguno	 de	 nosotros	 era	 listo	 cuando	 llegó	 al	 servicio	 —le	 digo,

metiéndole	un	corte—.	Todos	hemos	ido	aprendiendo	a	cuentagotas.
Damos	 por	 acabada	 la	 conversación	 y	 le	 pido	 que	 haga	 pasar	 a	Kula.	La

joven	se	 sienta	 frente	a	mí	con	cara	 inexpresiva	y	con	 la	mirada	clavada	en	el
suelo.

—Escucha,	Kula	—empiezo,	y	voy	directo	al	grano—.	No	 tienes	por	qué
sentirte	 intimidada	 cada	 vez	 que	 nos	 vemos	 porque	 tú	 y	 tu	 marido	 nos
propusisteis	ser	padrinos	de	vuestra	boda	y	la	cosa	se	malogró.	La	situación	se



torció,	 yo	 caí	 en	 desgracia	 y	 no	 quería	 que	 vosotros	 me	 acompañarais	 en	 la
caída.	 Ahora	 el	 asunto	 ya	 se	 ha	 resuelto,	 por	 suerte	 para	 mí	 y	 también	 para
vosotros.	Ni	Adrianí	 ni	 yo	 os	 guardamos	 rencor	 a	 ninguno	 de	 los	 dos.	No	 ha
cambiado	 nada.	Así	 que	 quita	 esa	 cara	 de	 virgen	 asustada,	 porque	 ahora	 estás
casada	y	lo	de	virgen	no	se	lo	cree	nadie.

Ella	permanece	indecisa	por	un	momento	y	luego	se	levanta	de	un	salto	y
viene	a	abrazarme.	Siento	sus	lágrimas	resbalar	por	mi	mejilla.

—No	sabe	la	alegría	que	me	da	—susurra—.	Todo	este	tiempo	ha	sido	un
infierno,	porque	usted	siempre	me	ha	apoyado	y	yo	le	traté	muy	mal.	Cuando	se
lo	diga	a	Kostas	se	volverá	loco	de	alegría.

—Perfecto,	yo	también	me	alegro	de	haber	aclarado	el	asunto	—le	contesto,
y	 la	mando	de	 vuelta	 a	 su	 despacho	 antes	 de	 que	 nos	 ahoguemos	 en	 lágrimas
almibaradas.

Nos	 encontramos	 en	 un	 periodo	 de	 transición	 y	 no	 sabemos	 a	 quién
tendremos	 mañana	 por	 encima	 de	 nosotros.	 Es	 mejor	 que	 el	 ambiente	 esté
tranquilo	en	el	departamento.
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A	 las	 tres	 de	 la	 tarde	 ya	 he	 agotado	 todas	 las	 posibilidades	 de	 matar	 el
aburrimiento.	He	bajado	tres	veces	al	bar,	dos	para	tomar	un	café	y	una	última
para	 pedir	 un	 bocadillo.	Me	 he	 sentado	 a	 una	 mesa	 y,	 mientras	 me	 comía	 el
bocadillo,	he	escuchado	disimuladamente	las	conversaciones	sobre	la	inminente
jubilación	de	Guikas.

He	 vuelto	 a	 mi	 despacho	 decidido	 a	 comprar	 una	 baraja	 para	 jugar	 al
solitario,	cuando	suena	el	teléfono.

—El	subcomandante	quiere	verle	en	su	despacho	dentro	de	una	hora,	señor
comisario.

—Gracias,	allí	estaré.
Desde	 que	 el	 subcomandante	 anterior	 fuera	 trasladado	 a	 la	 Dirección	 de

Cooperación	Internacional	de	la	policía	he	recuperado	la	paz,	porque	él	me	había
cogido	 manía.	 Ocupó	 su	 lugar	 Pródromos	 Kapsidis,	 del	 Departamento	 de
Inmigración,	es	decir,	de	nuestras	aguas	territoriales	y	no	de	las	internacionales,
como	su	predecesor.	Las	noticias	que	 llegaban	de	 Inmigración	describían	a	un
hombre	de	perfil	bajo	aunque	eficiente	y	colaborador.

Aquella	 valoración	 demostró	 ser	 cierta,	 ya	 que,	 tras	 nuestro	 primer
encuentro,	 que	 sirvió	 para	 conocernos,	 no	 hemos	 tenido	más	 contacto	 con	 él,
para	gran	satisfacción	mía	pero	también	de	Guikas.

Mientras	conduzco	el	Seat	hacia	la	calle	Katejaki,	intento	recordar	la	buena
impresión	que	me	causó,	más	que	nada	para	calmar	la	ansiedad.	El	agente	en	la
antesala	me	indica	que	pase	directamente	al	despacho.

La	primera	 sorpresa	 son	 los	 convocados	 a	 la	 reunión.	Además	del	 propio
subcomandante,	 están	 presentes	 Velidis,	 Zonarás	 y	 Karambetsos,	 el	 recién
nombrado	 jefe	 de	 la	 Brigada	 Antiterrorista.	 La	 sorpresa,	 sin	 embargo,	 resulta
agradable,	 porque	 deduzco	 que	 el	 subcomandante	 va	 a	 anunciar	 mi	 ascenso
provisional	hasta	nueva	orden.

Kapsidis	me	 saluda	 con	 un	 apretón	 de	manos,	 y	 luego	 se	 levanta	 con	 un
«vengan,	señores»,	para	dirigirse	a	la	mesa	de	reuniones.	Se	sienta	a	la	cabecera
y	el	resto	ocupamos	los	asientos	laterales.

—Señores,	 como	 ustedes	 ya	 saben,	 su	 superior,	 el	 director	 de	 seguridad
señor	Nikolaos	Guikas,	 se	 retira	del	 servicio	por	haber	solicitado	 la	 jubilación.
Les	he	convocado	para	comunicarles	que	 todavía	no	se	ha	nombrado	a	ningún
sustituto.	Mientras	 no	 lo	 haya,	 asumirá	 las	 funciones	 de	 director	 el	 comisario
Kostas	Jaritos,	por	ser	el	de	mayor	antigüedad	en	el	servicio.



Tres	pares	de	ojos	se	clavan	de	inmediato	en	mi	rostro	mientras	yo	pongo
cara	de	asombro,	para	resultar	más	convincente.

—Por	lo	tanto,	a	partir	de	hoy	informarán	de	todos	los	asuntos	al	comisario
Jaritos	—concluye	el	subcomandante,	y	se	pone	de	pie.

Los	demás	hacemos	lo	propio,	y	los	tres	pares	de	ojos	siguen	mirándome,
pero	entonces	yo	cambio	la	cara	de	asombro	por	una	tímida	sonrisa.

Nos	 disponemos	 a	 despedirnos	 cuando	 el	 subcomandante	 se	 vuelve	 hacia
mí.

—Me	gustaría	que	se	quedara	un	momento,	señor	comisario.
Los	 otros	 tres	 se	 dirigen	 a	 la	 salida	 y	 yo	me	 siento	 en	 el	 sillón	 colocado

frente	al	escritorio	del	subcomandante.
—Quiero	que	sepa	que	el	señor	Guikas	no	ha	 tenido	más	que	palabras	de

elogio	 para	 usted	 —me	 dice	 el	 subcomandante	 después	 de	 tomar	 asiento	 él
también.

Me	 gusta	 lo	 que	 oigo,	 aunque	 no	me	 sorprende.	 Puede	 que	Guikas	 y	 yo
hayamos	tenido	nuestras	diferencias,	puede	que	se	guardara	las	espaldas	cuando
las	cosas	se	ponían	feas,	pero,	de	cara	a	fuera,	nunca	ha	escatimado	elogios	hacia
mi	persona.

—Y	 no	 solo	 han	 sido	 los	 elogios	 del	 señor	 Guikas	 —prosigue	 el
subcomandante—.	Su	reputación	en	el	cuerpo	supera	con	creces	su	cargo	actual.

—A	veces,	estas	cosas	son	proporcionalmente	inversas	—respondo	tratando
de	disimular	mi	satisfacción.

—Es	lo	más	habitual,	por	desgracia	—puntualiza	él.	Me	mira	un	momento
y	 continúa—:	 Le	 he	 pedido	 que	 se	 quedara	 para	 decirle	 que,	 mientras	 esté	 a
cargo	de	la	dirección,	tendrá	plena	libertad	para	actuar	como	considere	oportuno.
Yo	no	voy	a	pedirle	cuentas	si	no	hay	una	razón	concreta.	Usted	mismo	decidirá
cuándo	es	preciso	informarme	o	si	necesita	mi	opinión	sobre	cualquier	asunto.

Tengo	la	sensación	de	que	me	está	tomando	el	pelo.	Tal	vez	sea	porque	con
su	antecesor	sufrí	los	tormentos	de	Job.	En	cualquier	caso,	prefiero	no	hacerme
demasiadas	 ilusiones	 para	 evitar	 sorpresas	 desagradables	 en	 el	 futuro,	 y	 me
limito	a	decir:

—Se	lo	agradezco.	No	obstante,	yo	le	mantendré	informado.
Nos	damos	la	mano	y	me	voy	con	una	sensación	de	alivio.
Durante	 el	 trayecto	 de	 vuelta	 a	 Jefatura	 intento	 ordenar	 cuáles	 serán	mis

próximos	movimientos.	Es	prioritario	reunirme	con	mis	colegas.	Puede	que	me
haya	 convertido	 en	un	primus	 inter	 pares,	 y	 que,	 a	 partir	 de	 ahora,	 será	 lo	 de
primus	lo	que	contará	para	ellos,	es	decir,	que	ya	no	formo	parte	del	rebaño,	al
menos	de	momento.	Por	lo	tanto,	tengo	que	demostrarles	que	sigo	siendo	par	y
que	no	me	he	subido	a	la	parra.



En	cuanto	llego	a	mi	despacho	llamo	a	mis	ayudantes	para	comunicarles	la
noticia.	Los	dos	nuevos	me	escuchan	sin	hacer	ningún	comentario,	pero	Kula	y
Dermitzakis	no	disimulan	su	alegría.

—¡Ojalá	llegue	a	director!	—exclama	Kula.
—O	sea,	también	nosotros	hemos	sido	ascendidos	—aventura	Dermitzakis,

medio	en	broma	y	medio	en	serio.
Intuyo	 que	 empezará	 a	 vacilar	 en	 Jefatura	 con	 el	 clásico	 «órdenes	 del

director»	y	me	apresuro	a	cortarle	las	alas.
—Nadie	ha	sido	ascendido,	Dermitzakis.	Sencillamente,	me	han	cargado	el

muerto.
Mando	 a	 mis	 ayudantes	 de	 vuelta	 a	 sus	 despachos	 e	 intento	 decidir	 qué

lugar	 es	 el	más	 apropiado	para	 reunirme	 con	Zonarás,	Velidis	 y	Karambetsos.
No	 quiero	 convocarlos	 en	 mi	 despacho,	 porque	 podrían	 interpretar	 mal	 mis
intenciones	y	pensar	que	me	ha	faltado	 tiempo	para	empezar	a	actuar	como	su
superior.	Si	el	despacho	de	Guikas	estuviera	disponible,	les	reuniría	allí,	ya	que
es	 el	 lugar	 donde	 nos	 hemos	 encontrado	 siempre,	 algo	 parecido	 a	 la	 vieja
pastelería	de	Flokas.	Pero	Guikas	no	se	ha	ido	todavía	de	Jefatura.

Me	devano	los	sesos,	y	finalmente	concluyo	que	el	mejor	sitio	es	la	sala	de
interrogatorios.	 Es	 el	 único	 lugar	 disponible	 que	 resulta	 neutro	 para	 todos	 los
implicados.	Le	pido	a	Kula	que	los	avise.	Me	apresuro	a	acudir	el	primero,	para
que	 no	 tengan	 que	 esperarme.	 Solo	 está	 Karambetsos,	 de	 la	 Brigada
Antiterrorista.	Pronto	llegan	también	Velidis	y	Zonarás.

—¿Nos	has	traído	aquí	para	interrogarnos?	—empieza	Velidis.
—No.	Os	he	convocado	aquí	porque	es	un	terreno	neutral,	para	no	llamaros

a	mi	despacho	y	dar	la	impresión	de	que	voy	de	jefe.
Zonarás	se	echa	a	reír.
—Vamos,	 Kostas.	 Ni	 tú	 vas	 a	 interrogarnos	 ni	 nosotros	 vamos	 a

considerarte	nuestro	superior,	te	pongas	como	te	pongas.
El	 ambiente	 se	 distiende	 y,	 como	 suele	 ocurrir,	 la	 distensión	 invita	 al

cotilleo,	sobre	todo	en	un	día	como	hoy,	rico	en	acontecimientos.
—Guikas	 no	me	 parece	 demasiado	 disgustado	 por	 tener	 que	 jubilarse	—

comenta	Velidis.
—Si	queréis	saber	mi	opinión,	para	él	es	una	liberación	—responde	Zonarás

—.	Sabe	que	ha	tocado	techo	y	que	no	va	a	subir	más.	En	cuanto	se	ha	quitado
de	encima	las	tensiones	del	ascenso,	ha	descubierto	las	virtudes	de	la	libertad.

—Él	 ha	 encontrado	 la	 libertad,	 y	 nosotros	 la	 tranquilidad	—dice	 Velidis
riéndose—.	No	sé	vosotros,	pero	a	mí	me	tenía	frito,	porque	no	entiende	nada	de
informática.

Los	 tres	 se	 ríen	 al	 unísono.	 Solo	 yo	 permanezco	 serio,	 porque	 tengo	 el



mismo	problema	y	no	estaría	bien	reírme	de	Guikas.
—¿Y	 quién	 nos	 asegura	 que	 el	 nuevo,	 cuando	 llegue,	 será	 mejor?	 —

pregunta	Karambetsos.
—Nadie.	Si	 fuera	Kostas,	 al	menos	 sabríamos	 con	quién	nos	 las	 tenemos

que	ver	—contesta	Velidis.
—No	 estés	 tan	 seguro	 de	 que	 con	Kostas	 estaríamos	 tranquilos	—replica

Zonarás.
—¿Por	qué?	¿Crees	que	iría	de	superior	exigente?	—pregunto.
—¿Sabes	cómo	te	llama	todo	el	mundo	en	Jefatura?	—dice	Zonarás.
—No.	¿Cómo?
—El	escarabajo.	Jaritos	«el	Escarabajo».
Karambetsos	suelta	una	carcajada.
—Fue	lo	primero	que	oí	cuando	pisé	Jefatura.
Podía	 esperarme	cualquier	 cosa,	pero	que	me	hubieran	puesto	un	mote,	y

encima	el	de	un	bicho,	jamás	se	me	habría	pasado	por	la	cabeza.
—¿Por	qué	me	llaman	escarabajo?	—pregunto	extrañado.
—Porque	 lo	 rebuscas	 todo,	 no	 dejas	 piedra	 sin	 levantar.	 Si	 quieres

investigar	a	 fondo	 los	cadáveres	que	pasan	por	 tus	manos,	me	parece	perfecto,
pero	si	empiezas	a	rebuscar	entre	nosotros,	estamos	apañados.	Es	verdad	que	al
subcomandante	anterior	poco	le	faltó	para	aplastarte	bajo	la	suela	de	su	zapato,
pero	lograste	salir	indemne.

—Entre	 nosotros,	 el	 nuevo	 subcomandante	 no	 se	 parece	 en	 nada	 a
Dimitriadis	—dice	Velidis—.	Parece	un	hombre	tranquilo	y	conciliador.

Empiezan	a	hablar	del	subcomandante,	pero	yo	no	puedo	dejar	de	pensar	en
lo	de	«escarabajo».	¿Cómo	es	posible	que	después	de	tantos	años	en	este	edificio
no	me	haya	percatado	nunca	de	que	me	habían	puesto	un	mote?	Seguro	que	mis
ayudantes	lo	saben	y	me	lo	han	ocultado.

Aprieto	los	dientes	para	aguantar	hasta	que	pongan	fin	a	su	cháchara	y	solo
vuelvo	a	respirar	con	normalidad	cuando	llego	a	mi	despacho.	Llamo	a	todo	mi
equipo,	 a	 los	 viejos	 y	 también	 a	 los	 nuevos.	 Si	 dependiera	 de	 mí,	 les
expedientaría	a	todos	sin	excepción.

Los	que	 faltaban	 llegan	 con	 cara	 de	 preocupación,	 sin	 duda	porque	 creen
que	ha	surgido	algún	problema.

—¿Ocurre	algo,	señor	comisario?	—pregunta	Dervísoglu.
—¿Desde	cuándo	me	llaman	«el	Escarabajo»	en	Jefatura	mientras	yo	estoy

en	la	inopia?	—exijo	saber.
Es	 lo	 único	 que	 no	 esperaban	 oír	 e	 intercambian	 miradas	 de	 sorpresa	 e

incomodidad.	Nadie	dice	esta	boca	es	mía.
—¿Por	 qué	 no	 me	 ha	 dicho	 nadie	 nada	 y	 he	 tenido	 que	 enterarme	 por



Zonarás?	Estoy	seguro	de	que	vosotros	lo	sabíais	y	de	que	también	me	llamáis
escarabajo	a	mis	espaldas.	—Hago	una	pausa,	por	si	alguien	quiere	abrir	la	boca,
pero	a	mis	ayudantes	se	les	ha	comido	la	lengua	el	gato—.	¿Qué	se	supone	que
debo	hacer	ahora?	¿Dejar	de	ser	un	escarabajo	para	convertirme	en	una	víbora	y
picar	a	todo	el	mundo?

Kula	se	mueve	inquieta	en	su	asiento.	Parece	que	quiere	decir	algo,	pero	no
acaba	de	atreverse.	Los	demás	se	vuelven	hacia	ella	y	la	miran	como	si	fuera	su
tabla	de	salvación.

—Lo	sabíamos,	señor	comisario,	pero	¿qué	podíamos	decir?	«¿Sabe	usted?,
le	 llaman	escarabajo...»	Es	 cierto	que	a	veces	nosotros	 también	 le	 llamábamos
así,	 pero	 en	 broma.	—Calla	 y	me	mira	muy	 seria—:	Yo,	 en	 su	 lugar,	 no	me
enfadaría.	Me	sentiría	orgullosa.

—¿Orgullosa	por	qué?	¿Acaso	hay	escarabajos	dignos	de	mención?
—No,	pero	donde	abundan	los	paquidermos,	un	escarabajo	es	un	rara	avis,

señor	comisario.
Todos	se	echan	a	reír.	Hago	un	esfuerzo	por	mantener	el	semblante	serio,

pero	no	lo	consigo	y	tiro	la	toalla.
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La	noticia	de	mi	ascenso	provisional	ha	generado	oleadas	de	alegría.	Es	lo
que	pasa	con	las	buenas	noticias.	Hacen	que	te	olvides	de	que	el	júbilo	puede	ser
pasajero,	lo	mismo	que	el	ascenso.

—Oye,	papá,	¿también	te	subirán	el	sueldo?	—me	pregunta	Katerina.
—¿Hablas	en	serio?	—interviene	Adrianí—.	¿Y	qué	harán	cuando	vuelva	a

su	puesto	anterior?	¿Se	lo	bajarán?
—Tienes	razón,	aunque	la	esperanza	es	lo	último	que	se	pierde	—responde

mi	hija.
—No	sé	cuándo	se	pierde	la	esperanza,	Katerina	—dice	Zisis—.	Lo	que	sé

es	 que	 la	 esperanza	 es	 como	 cuando	 se	 abre	 un	 resquicio	 en	 una	 puerta.	A	 tu
padre	 se	 le	ha	 abierto	una	puerta.	Tiene	que	meter	 el	 hombro	para	mantenerla
abierta.

—Mientras	no	la	cierren	otros...	—es	la	apostilla	optimista	de	Adrianí.
—Si	demuestra	ser	imprescindible,	no	la	cerrarán	—le	contesta	Zisis,	y	se

vuelve	hacia	mí—:	Tú	ya	lo	sabes,	por	el	puesto	que	has	ocupado	hasta	hoy.	No
te	tocan	porque	eres	imprescindible.

Zisis	 defiende	 su	 teoría,	 pero	 yo	 estoy	 pensando	 en	 cosas	más	 prácticas.
Puede	que,	al	final,	lo	del	escarabajo	no	sea	tan	malo,	porque	ya	se	sabe	que	los
escarabajos	se	cuelan	por	todas	las	rendijas.

Con	 esto	 termina	 la	 conversación	 y	 nos	 sentamos	 todos	 a	 la	 mesa.	 Es
nuestra	primera	cena	familiar	con	Zisis,	Fanis	y	Katerina	después	de	volver	de
vacaciones.	Uli	y	Maña	están	en	Alemania,	visitando	a	los	padres	del	chico.

Adrianí	ha	preparado	la	comida	que	venía	planeando	desde	las	vacaciones:
la	tarta	de	puerros	con	hojaldre	de	Epiro	y	queso	de	cabra.	Los	resultados	le	dan
la	razón,	ya	que	todos	están	entusiasmados,	algo	que	expresan	más	con	gruñidos
de	aprobación	que	con	palabras.	Ni	siquiera	Zisis	escatima	elogios.

—¡Enhorabuena,	Adrianí!	Tu	tarta	es	deliciosa.	Me	quito	el	sombrero.
A	 propósito	 de	 la	 tarta,	 empieza	 una	 conversación	 sobre	 las	 vacaciones.

Opto	por	dejar	la	iniciativa	a	mi	mujer,	que	se	explaya	hablando	de	nuestro	viaje
por	Epiro	y	de	las	tres	mujeres	que	conocimos	allí	y	con	las	que	hicimos	tantas
excursiones.

—Vaya,	así	que	no	solo	volviste	a	tu	patria	chica,	sino	que	además	hiciste
nuevas	amistades	—le	dice	Fanis.

—Son	tres	mujeres	estupendas	y	disfrutamos	de	su	compañía,	¿no	es	cierto,
Kostas?



Le	doy	la	razón	sin	dudarlo,	pero	no	digo	nada	de	los	posos	del	café,	por	si
mi	 comentario	 le	 pudiera	 sentar	 mal	 a	 Adrianí	 y	 echara	 a	 perder	 el	 buen
ambiente.

—Además,	 no	 solo	 conocimos	 a	 Kaliopi,	 Arguiró	 y	 Tasía,	 también
conocimos	a	unos	alemanes	—añade	mi	mujer.

—¿A	unos	alemanes?	—Quiere	saber	Katerina.
—¿Os	hicisteis	amigos	de	unos	alemanes?	Si	se	entera	Uli,	se	entusiasmará

—dice	Fanis	riéndose.
—Unos	alemanes	que	volaban.
—¿Cómo	que	volaban?	—se	sorprende	Katerina.
—Volaban,	hija	mía.	Se	ponían	alas	y	volaban.
—Tío	Lambros,	¿has	visto	alguna	vez	a	alemanes	voladores?
—Solo	 cuando	 nos	 bombardeaban	 con	 sus	 aviones	 —contesta	 Zisis—.

Quizás	incluso	a	algunos	que	se	lanzaban	en	paracaídas.	Pero	alemanes	con	alas
no	he	visto	nunca.

Me	vi	en	la	obligación	de	intervenir	para	explicar	mejor	el	espectáculo	de
cómo	 volaban,	 y	 terminé	 contándoles	 que	 estuvimos	 todos	 juntos	 tomando
tsípuro	en	la	taberna	por	la	noche.

—Esto	es	lo	que	nos	diferencia	de	los	alemanes	—dice	Zisis.
—¿El	qué?	—se	interesa	Adrianí.
—Que	 nosotros,	 en	 el	 pueblo,	 preguntamos:	 ¿va	 a	 volar	 el	 burro?5,	 y	 en

Alemania	son	los	profesores	universitarios	los	que	vuelan.
El	comentario	de	Zisis	nos	hace	reír	y	la	velada	termina	entre	carcajadas.
—Ya	 sabes	 que	 Lambros	 tiene	 razón	 —dice	 Adrianí	 cuando	 ya	 se	 han

marchado	 los	 invitados	y	 ella	 ha	 empezado	 a	 recoger	 la	mesa—.	Si	 consigues
mantener	 abierto	 el	 resquicio,	 no	 se	 puede	 descartar	 que	 al	 final	 te	 den	 el
ascenso.	Cualquier	mando	nuevo	carecería	de	experiencia	y	haría	 falta	poner	a
un	veterano	a	su	lado	para	que	no	metiera	la	pata.	—Entonces	parece	dudar	por
un	 momento,	 como	 si	 algo	 le	 preocupara—.	 No	 lo	 digo	 porque	 un	 ascenso
supondría	más	dinero,	Kostas.	Tú	ya	lo	sabes.	Gracias	a	Dios,	hemos	superado
todo	 tipo	 de	 dificultades.	 Lo	 digo	 por	 ti,	 para	 que	 tengas,	 por	 fin,	 el
reconocimiento	que	te	mereces.	Y,	si	quieres	saber	mi	opinión,	solo	te	lo	darán
cuando	no	tengan	más	remedio.

—¿Sabes	cómo	me	llaman	en	Jefatura?
—¿Cómo?
—Escarabajo.
La	palabra	no	pareció	sorprenderla	ni	molestarla.	Se	limitó	a	reflexionar	un

momento.
—Tienen	razón.	Lo	malo	es	que	solo	eres	un	escarabajo	en	el	trabajo,	y	en



lo	personal	no	lo	eres.
Recoge	 los	 platos	 para	 llevarlos	 a	 la	 cocina	mientras	 yo	 pongo	 rumbo	 al

dormitorio.	 Antes	 de	 quedarme	 dormido	 pienso	 que,	 al	 final,	 mi	 primer	 día
después	de	las	vacaciones	ha	tenido	más	altos	que	bajos.
	

Al	 día	 siguiente	 por	 la	 mañana	 me	 acompaña	 el	 mismo	 buen	 humor
mientras	 conduzco	 el	 Seat	 para	 ir	 a	 trabajar.	 Paso	 por	 el	 bar	 de	 Jefatura	 para
pedir	mi	café	y	mi	cruasán	de	costumbre	y	luego	subo	a	mi	despacho.

Pospongo	la	reunión	con	mis	ayudantes	para	poder	tomarme	el	café	en	paz,
pero,	como	de	costumbre,	el	deseo	de	los	mortales	no	coincide	con	los	designios
de	 Dios.	 Apenas	 me	 dispongo	 a	 tomar	 el	 segundo	 trago	 cuando	 suena	 el
teléfono.

—Señor	comisario,	el	subcomandante	quiere	hablar	con	usted	—anuncia	la
voz	de	Stela—.	¿Le	paso?

—Por	supuesto	—respondo	solícito,	mientras	por	dentro	maldigo	mi	suerte.
—Buenos	días,	señor	comisario.	He	recibido	una	llamada	un	tanto	extraña	y

quisiera	saber	su	opinión.	Me	ha	llamado	la	señora	Klió	Rapsanis.	¿Le	suena	de
algo	el	apellido	de	Rapsanis?

Reflexiono	un	instante.
—¿No	hay	un	ministro	que	se	apellida	Rapsanis?
—Exacto.	 Kléarjos	 Rapsanis,	 ministro	 de	 Reordenación	 Administrativa.

Klió	Rapsanis	es	su	hermana.	Me	ha	llamado	para	comunicarme	que	su	hermano
ha	 sido	 hallado	muerto	 en	 su	 domicilio.	 Se	 lo	 ha	 encontrado	 la	 empleada	 del
hogar	esta	mañana	y	la	ha	llamado.	En	un	primer	momento,	la	señora	Rapsani	ha
supuesto	que	su	hermano	había	muerto	de	un	ataque	al	corazón	y	ha	llamado	a
un	médico,	 amigo	 íntimo	de	 la	 familia,	 para	 que	 lo	 certificara.	El	médico,	 sin
embargo,	tenía	reservas	y	le	ha	aconsejado	que	avise	a	la	policía.

—¿No	ha	dado	ninguna	explicación	de	por	qué	tenía	reservas?
—Ninguna	 en	 absoluto,	 solo	 le	 ha	 pedido	 que	 avise	 a	 la	 policía.	 Usted

comprenderá	que	ni	nosotros	ni	la	familia	queremos	que	la	muerte	de	Rapsanis
salte	a	las	noticias,	sobre	todo	para	evitar	que	cada	periodista	extraiga	su	propia
versión	del	suceso.	Por	eso	le	he	llamado,	para	que	me	diga	cómo	le	parece	que
debemos	manejar	este	asunto.

Pienso	un	poco	antes	de	responder.
—¿Sabe	 usted	 si	 la	 hermana	 y	 el	 médico	 siguen	 en	 el	 domicilio	 de

Rapsanis?
—Así	es,	y	también	la	empleada	del	hogar.
—Muy	bien.	Es	obvio	que	todavía	no	han	avisado	a	la	escolta	personal	del

ministro,	porque,	de	haberlo	hecho,	nos	habrían	llamado	ellos.	Iré	yo	solo	para



hablar	con	el	médico	y	con	la	señora	Rapsanis.	De	momento,	no	voy	a	informar
ni	a	mis	propios	ayudantes.	Primero	escucharé	qué	tiene	que	decirme	el	médico
y	luego	ya	veremos	qué	decidimos.

—Excelente	idea.	Se	lo	haré	saber	de	inmediato.
—¿Tiene	la	dirección	del	domicilio	de	Rapsanis?
—Sí,	 la	 he	 anotado.	 Es	 un	 piso	 en	 la	 calle	 Uranis,	 cerca	 de	 la	 plaza

Drosopulu.
—Le	ruego	que	comunique	a	la	hermana	que	en	ningún	caso	deben	entrar

los	 escoltas	 personales	 en	 el	 domicilio	 antes	 de	 que	yo	 llegue.	Les	 llamaré	 en
cuanto	me	haya	hecho	una	idea	de	la	situación.

Cuelgo	el	teléfono	y	llamo	a	Kula.
—Tengo	que	 salir	 un	 par	 de	 horas.	 Si	 hay	 alguna	 urgencia,	me	 llamas	 al

móvil.
Menos	mal	 que	 no	 he	 comprado	 la	 baraja	 para	 jugar	 al	 solitario.	 Habría

tirado	el	dinero.
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El	recorrido	es	corto	y	sencillo.	Desde	la	avenida	Kifisiás	entro	en	Filozei	y
voy	contando	manzanas	hasta	 llegar	al	cruce	con	 la	calle	Uranis.	El	bloque	de
pisos	donde	vivía	Rapsanis	da	a	la	plaza	Drosopulu.

Los	escoltas	no	están	en	 la	puerta	y	esto	me	alivia	bastante,	ya	que	así	se
reducen	las	posibilidades	de	una	filtración.	El	piso	de	Rapsanis	se	encuentra	en
la	cuarta	planta,	según	me	informa	una	voz	femenina	cuando	llamo	al	timbre.

Abre	la	puerta	una	cincuentona	con	los	ojos	hinchados	de	llorar.
—Buenos	días,	señor	comisario.	Soy	Klió	Rapsanis	—murmura.
—Buenos	 días.	Le	 presento	mis	 condolencias.	Acabamos	de	 tener	 noticia

del	triste	suceso	y	he	venido	para	averiguar	qué	ha	pasado	exactamente.
—¿Por	dónde	quiere	empezar?
—Me	gustaría	hablar	primero	con	el	médico.
Ella	me	conduce	a	una	sala	de	estar	espaciosa.	En	el	sofá	está	sentado	un

sesentón	 que	 se	 presenta	 como	Kostas	Arguirópulos,	médico.	Me	 acerco	 para
sentarme	frente	a	él	pero	se	me	adelanta	y	me	dice:

—Antes	de	que	hablemos	de	mis	dudas	y	 sospechas,	debería	usted	ver	 el
cadáver.

Se	 dirige	 al	 pasillo	 y	 le	 sigo	 de	 cerca.	 Aprovecho	 para	 echar	 una	 rápida
mirada	 a	 la	 habitación	 contigua.	 Es	 un	 amplio	 despacho	 con	 las	 paredes
cubiertas	de	estanterías	llenas	de	libros.

Arguirópulos	abre	la	puerta	de	al	lado,	que	corresponde	al	cuarto	de	baño.
Se	aparta	para	no	estorbarme	al	mirar.

En	el	suelo,	delante	de	la	taza	del	váter,	está	el	cuerpo	de	un	hombre	obeso
que	lleva	gafas	y	luce	una	perilla.	Su	gran	volumen	ocupa	todo	el	espacio	entre
el	lavabo	y	la	bañera.	Está	claro	que	iba	a	vomitar,	aunque	se	desplomó	antes	de
terminar,	 ya	 que	medio	 vómito	 está	 en	 la	 taza	 y	 la	 otra	 mitad,	 en	 el	 suelo	 y
encima	de	su	ropa.

—¿Ha	podido	determinar	la	causa	de	la	muerte?	¿Tiene,	al	menos,	alguna
sospecha?	—pregunto	a	Arguirópulos.

El	médico	intenta	ordenar	sus	pensamientos.
—Si	se	tratara	de	un	ataque	al	corazón,	cabrían	dos	posibilidades:	o	bien	le

habría	 dado	 tiempo	 de	 llamar	 por	 teléfono	 para	 pedir	 ayuda	 o	 habría	 caído
fulminado	donde	estuviera.	En	consecuencia,	es	poco	probable	que	haya	muerto
de	un	infarto.

—¿Puede	tratarse	de	un	envenenamiento?	—pregunto.



—Sí,	 pero	 no	 por	 ingestión	 de	 un	 alimento	 en	 mal	 estado.	 Los
envenenamientos	 de	 este	 tipo	 suelen	 dejar	 un	 margen	 de	 tiempo	 para	 que	 el
paciente	acuda	a	un	hospital.	Con	esto	en	mente,	he	 investigado	un	poco	más.
Venga	conmigo.

Le	sigo	hasta	la	cocina.	La	empleada	del	hogar,	una	cuarentona,	se	levanta
de	la	silla	y	nos	deja	solos.

Arguirópulos	va	directo	a	la	nevera	y	la	abre.
—Mire.
En	 medio	 de	 la	 nevera	 hay	 una	 enorme	 tarta.	 Le	 falta	 una	 gran	 porción

triangular.	Encima	de	la	tarta	hay	un	cartelito	que	lleva	escrito	lo	siguiente:	AL
MINISTRO	 KLÉARJOS	 RAPSANIS,	 POR	 SU	 TRABAJO	 INCANSABLE.
UNOS	ADMIRADORES	ANÓNIMOS.

Hasta	yo	me	doy	cuenta	de	que	el	texto	está	impreso.
—La	tarta	ha	 levantado	aún	más	mis	sospechas	y	creo	que	se	precisa	una

autopsia	—dice	Arguirópulos.
—Gracias,	doctor	—le	digo—.	Ha	hecho	muy	bien	en	avisarnos.	No	quiero

retenerle	por	más	tiempo.
—Voy	 un	momento	 a	 ver	 a	Klió,	 por	 si	 necesita	 algún	 tranquilizante	—

contesta,	y	sale	de	la	cocina.
Veo	 que	 la	 empleada	 del	 hogar	 está	 esperando	 en	 el	 pasillo	 y	 le	 hago

ademán	para	que	entre.
—¿Cómo	te	llamas?
—Vula	Lukidu.
—¿Cuánto	hace	que	trabajas	aquí?
La	mujer	calcula	mentalmente.
—Desde	hace	unos	diez	u	once	años.
—¿Cuándo	trajeron	la	tarta?	—pregunto.
—Ayer,	un	poco	antes	de	irme.	La	trajo	una	joven.
—¿Una	chica?	—Me	extraña,	ya	que	los	repartidores	suelen	ser	chicos.
—Sí.	Me	dijo	que	la	tarta	era	para	el	ministro	y	se	fue.
—¿Me	la	puedes	describir?
—No	tenía	nada	en	especial.	Llevaba	casco,	camiseta	y	tejanos.
—¿Los	escoltas	no	le	preguntaron	adónde	iba?
—No	hay	escoltas,	señor	comisario.	El	ministro	no	quería	agentes	delante

de	 su	 casa.	 Contaba	 con	 escolta	 cuando	 salía	 en	 el	 coche	 oficial	 y	 también
cuando	volvía	a	casa,	pero	el	agente	no	se	quedaba.

—A	primera	vista,	parece	que	al	ministro	le	gustaba	comer	—comento	con
cuidado.

La	mujer	echa	un	vistazo	a	la	puerta	y	baja	la	voz.



—Era	 insaciable,	 señor	 comisario,	 aunque	 los	 dulces	 eran	 su	 mayor
debilidad.	 Le	 bastaba	 ver	 algo	 dulce	 para	 entrar	 en	 delirio.	 Imagínese	 que,
cuando	 no	 le	 preparaba	 algún	 pastel,	 traía	 chocolatinas	 y	 se	 pasaba	 el	 día
mordisqueándolas.

O	sea,	que	los	que	le	enviaron	la	 tarta	conocían	su	bulimia	y	su	debilidad
por	los	dulces.

Informo	a	Lukidu	de	que	la	avisaremos	si	hace	falta	que	preste	declaración
oficial	en	Jefatura,	y	de	que	ya	puede	irse	a	su	casa.

—Me	quedo,	por	si	la	señora	Klió	me	necesita	—contesta	ella,	y	sale	de	la
cocina.

El	 médico	 tiene	 razón.	 Hay	 muchas	 probabilidades	 de	 que	 la	 muerte	 de
Rapsanis	sea	resultado	de	una	acción	criminal,	pero	solo	la	autopsia	nos	lo	puede
confirmar.	 No	 obstante,	 mientras	 tanto	 podemos	 iniciar	 una	 investigación
preliminar,	sobre	todo	para	empezar	a	recoger	pruebas.

Antes	de	dar	el	siguiente	paso,	sin	embargo,	quiero	cubrirme	las	espaldas.
Llamo	al	subcomandante	y	le	hago	un	informe	detallado.

—Es	decir,	no	podemos	descartar	que	se	trate	de	un	asesinato	—concluye	él
cuando	termino.

—No	solo	no	podemos	descartarlo,	sino	que	me	parece	lo	más	probable.
—No	debe	hacerse	público	hasta	que	estemos	completamente	seguros.
—De	acuerdo,	aunque	no	podemos	mantener	en	secreto	el	fallecimiento	de

Rapsanis.	 Creo	 que	 debemos	 informar	 al	 ministro	 del	 Interior	 y	 que	 luego	 el
Gobierno	decida	cómo	quiere	tratar	este	asunto.	Si	queda	entre	nosotros,	mucho
me	temo	que	el	asunto	pueda	complicarse	hagamos	lo	que	hagamos.

—Estoy	de	acuerdo,	es	 la	mejor	 solución	—contesta	el	 subcomandante,	y
ponemos	fin	a	la	conversación.

Klió	 Rapsanis	 y	 Arguirópulos	 se	 encuentran	 en	 el	 salón.	 Están	 hablando
sentados	en	el	sofá.	Me	siento	en	un	sillón	frente	a	ellos.

—Me	 imagino	 que	 el	 doctor	 le	 habrá	 hablado	 de	 sus	 sospechas,	 que	 yo
comparto	—le	digo	a	Klió	Rapsanis.

—Sí,	pero	¿por	qué	querrían	matar	a	Kléarjos?	—pregunta	ella.
—En	 primer	 lugar,	 aún	 no	 estamos	 seguros	 de	 que	 lo	 mataran.	 De

momento,	 se	 trata	 solo	de	una	posibilidad	que	no	podemos	descartar.	Una	vez
practicada	 la	autopsia,	 tendremos	una	 imagen	más	clara	de	 lo	sucedido.	Por	 lo
tanto,	las	preguntas	que	le	voy	a	hacer	solo	servirán	para	informarme,	para	poder
estar	preparados	en	caso	de	que	la	autopsia	confirme	lo	peor.

—En	 cualquier	 caso,	 le	 pido	 que	 sea	 breve	—interviene	 el	médico—.	 El
estado	 anímico	 de	 la	 señora	 Rapsanis	 es	 muy	 delicado	 y	 no	 quisiera	 que	 se
agravara	todavía	más.



—¿Sabe	 si	 su	 hermano	 tenía	 enemigos?	 Me	 refiero	 a	 si	 había	 recibido
amenazas	 alguna	 vez,	 o	 a	 si	 había	 personas	 que	 le	 provocaran	 miedo	 o
inseguridad.

—Mi	hermano	tenía	un	solo	enemigo	y	ese	era	la	comida,	señor	comisario.
El	único	enemigo	a	quien	no	podía	hacer	frente	era	su	bulimia.	Tanto	su	familia
como	yo	luchábamos	en	vano	para	convencerle	de	que	comiera	menos.	Cada	dos
por	 tres	 recurría	 a	 dietistas,	 pero	 siempre	 desistía	 a	 las	 dos	 semanas,	 como
mucho.	 Después	 comía	 todavía	 más,	 tal	 vez	 para	 reponer	 los	 kilos	 que	 había
perdido.

—¿A	qué	se	dedicaba	antes	de	entrar	en	política?
—A	 la	 docencia	 —me	 dice	 Rapsanis—.	 Era	 profesor	 de	 filosofía	 del

derecho.	 Pero	 llegó	 un	 momento	 en	 que	 empezó	 a	 apasionarle	 la	 cuestión
pública	 y	 entró	 en	 la	 política.	 Fue	 elegido	 diputado	 y	 posteriormente	 fue
nombrado	ministro.

No	tengo	nada	más	que	preguntar	y	me	marcho	pensando	cómo	un	profesor
de	filosofía	del	derecho	acaba	siendo	ministro	de	Reordenación	Administrativa.
No	 le	 doy	 demasiadas	 vueltas	 porque,	 aun	 siendo	 un	 escarabajo,	 también	 soy
lerdo	en	política,	algo	que	Guikas	me	ha	recriminado	siempre.

Llamo	 a	 Dermitzakis	 y	 le	 digo	 que	 venga	 con	 Kula,	 pero	 sin	 dar
explicaciones	 a	 los	 novatos.	Después	 llamo	 a	Dimitríu,	 de	 Identificación,	 y	 le
pido	lo	mismo:	que	solo	venga	con	ayudantes	de	su	total	confianza.

Dejo	para	el	final	a	Stavrópulos,	del	Departamento	Forense.
—No	creo	que	sea	necesario	que	vengas	—le	digo	después	de	explicarle	la

situación—.	Manda	a	una	ambulancia	para	que	recoja	el	cadáver.	Lo	único	que
te	pido	es	que	hagas	la	autopsia	enseguida,	porque	se	trata	de	una	personalidad
pública	y	no	queremos	meternos	en	líos.

—Veo	 que	 te	 ha	 faltado	 tiempo	 para	 empezar	 a	 dar	 órdenes	 después	 de
convertirte	en	jefe	—contesta	él,	cabreado.

Intento	mantener	la	calma.
—No	 te	 estoy	 dando	 órdenes.	 Solo	 te	 explico	 que	 se	 trata	 de	 un	 asunto

delicado	y	que	el	subcomandante	no	para	de	llamarme	por	teléfono.
—El	 Departamento	 Forense	 no	 responde	 ante	 la	 policía	 sino	 ante	 el

Ministerio	de	Justicia	—replica	Stavrópulos,	y	me	cuelga.
Por	 suerte,	 no	me	 da	 tiempo	 de	 montar	 en	 cólera,	 porque	 llegan	 Kula	 y

Dermitzakis.	Les	describo	brevemente	la	situación.
—¿Qué	podemos	hacer	nosotros?	—pregunta	Dermitzakis.
—No	 mucho.	 Pediré	 permiso	 a	 la	 hermana	 para	 registrar	 la	 cocina	 y	 el

despacho	de	Rapsanis,	por	si	damos	con	alguna	prueba.
La	hermana	no	se	opone,	y	Kula	y	Dermitzakis	empiezan	el	registro	por	el



despacho.
Pronto	aparece	Dimitríu	con	dos	ayudantes.	Le	llevo	primero	al	baño,	para

que	vea	el	cadáver.
—Debió	de	pasarlo	muy	mal	—comenta	él.
A	continuación	le	conduzco	a	la	cocina	y	le	muestro	la	tarta	en	la	nevera.
—Tenemos	que	mandarla	enseguida	al	laboratorio	para	que	la	analicen	—

dice	Dimitríu,	y	hace	un	ademán	a	sus	ayudantes	para	que	se	la	lleven.
—¿Qué	opinas?
—Lo	 mismo	 que	 usted.	 Tenemos	 que	 esperar	 a	 los	 resultados	 de	 la

autopsia,	pero	todo	indica	que	se	trata	de	envenenamiento.
Me	dirijo	entonces	al	despacho	del	exministro	para	ver	si	mis	ayudantes	han

descubierto	algo	interesante.
—Papeles,	libros	y	nada	más	—dice	Dermitzakis.
—Salvo	que	le	interesen	las	chocolatinas	—añade	Kula	señalando	el	cajón

superior	derecho	del	escritorio.
Me	acerco	y	veo	que	está	lleno	de	tabletas	de	chocolate	y	de	chocolatinas

de	todo	tipo.
—Las	 guardaba	 en	 el	 cajón	 derecho	 para	 poder	 meterles	 mano	 más

fácilmente	—dice	Kula.
El	 registro	 de	 la	 cocina	 tampoco	 da	 frutos.	 Solo	 nos	 queda	 esperar	 la

llegada	de	la	ambulancia	forense,	que	aparece	al	cabo	de	una	hora.	Es	la	manera
que	tiene	Stavrópulos	de	decirme	que	no	recibe	órdenes	mías.
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Stavrópulos	 se	ha	desquitado	 retrasando	 la	 llegada	de	 la	 ambulancia	y	no
tira	 más	 de	 la	 cuerda.	 Realiza	 la	 autopsia	 enseguida	 y,	 al	 cabo	 de	 un	 par	 de
horas,	me	llama	por	teléfono.

—Lo	 envenenaron	 con	 pesticida.	 Todavía	 no	 puedo	 darte	 detalles,	 pero
todo	indica	que	la	víctima	se	metió	el	dedo	en	la	boca	para	provocarse	el	vómito.
Sin	embargo,	ya	era	demasiado	tarde	y	murió	en	el	cuarto	de	baño.

Le	doy	las	gracias	por	la	celeridad	de	su	servicio	y	colgamos.	No	me	cabe
la	menor	duda	de	que	 encontraremos	 el	 pesticida	 en	 la	 tarta.	Esto	 complica	 la
investigación,	 porque	 a	 saber	 quién	 la	 preparó	 y	 quién	 era	 la	 joven	 que	 se	 la
entregó	a	Rapsanis.

Dejo	 de	 lado	 mis	 reflexiones	 para	 informar	 al	 subcomandante,	 que	 me
escucha	sin	interrumpirme	y	al	final	dice	en	tono	fatalista:

—En	 otras	 palabras,	 el	 caso	 se	 nos	 ha	 complicado.	 Habrá	 que	 averiguar
quién	lo	asesinó.

—Si	 la	 víctima	 fuera	un	 ciudadano	más,	 y	no	un	 exministro,	 diría	 que	 lo
mató	 alguna	mujer	 por	 celos	 o	 por	 venganza,	 ya	 que	 el	 pesticida	 suele	 ser	 el
método	 preferido	 por	 las	 mujeres	 para	 matar.	 Rapsanis,	 sin	 embargo,	 no
pertenecía	 a	 la	 categoría	 del	 común	 de	 los	 mortales.	 Por	 lo	 tanto,	 debemos
empezar	a	indagar	y	esto	nunca	es	fácil	cuando	hay	políticos	implicados.

—¿Qué	hacemos	con	la	prensa?
—Le	sugiero	—contesto—	que	 informemos	al	ministerio	y	que	sean	ellos

los	que	se	lo	comuniquen	a	los	medios.
—Tiene	razón.	Hablaré	enseguida	con	el	comandante.
El	rápido	entendimiento	con	Kapsidis	me	sube	la	moral	y	los	ánimos,	pero	a

partir	 de	 ahora	 las	 cosas	 dejarán	 de	 ser	 fáciles.	 Ahora	 nos	 enfrentamos	 a	 la
pregunta	más	difícil:	cómo	iniciar	la	investigación	de	forma	discreta,	sin	dejar	en
evidencia	 al	 subcomandante	 ni	 a	 los	 líderes	 políticos.	 Si	 esperamos	 hasta	 el
comunicado	 oficial	 del	 asesinato,	 podríamos	 perder	 un	 tiempo	 precioso.
Además,	las	investigaciones	reservadas	suelen	ser	más	fructíferas.	Mejor	seguir
de	momento	con	la	misma	discreción	con	la	que	hemos	ido	al	piso	de	Rapsanis.
Luego	ya	veremos.

Llamo	por	teléfono	a	Dimitríu	para	coordinarnos.
—Se	me	 ha	 adelantado	—me	 dice—.	 Estaba	 a	 punto	 de	 llamarle	 yo.	 El

veneno	es	un	pesticida	que	metieron	en	la	tarta.
Le	cuento	mi	plan	y	se	muestra	conforme.



—Iré	 otra	 vez	 al	 piso	 con	 uno	 de	 mis	 ayudantes	 para	 buscar	 huellas
dactilares.

Después	llamo	a	Dermitzakis.	Le	pongo	al	día	del	caso	y	añado:
—Nosotros	 nos	 mantendremos	 en	 silencio.	 El	 ministerio	 manejará	 este

asunto	 hasta	 nueva	 orden.	 En	 consecuencia,	 nos	 quedaremos	 al	 margen	 y
actuaremos	con	total	discreción.	¿A	quién	más	propondrías	para	el	caso?

—A	 Dervísoglu.	 Viene	 de	 la	 Brigada	 Antiterrorista	 y	 sabe	 moverse	 con
discreción.

—Bien.	En	estos	momentos	no	tiene	sentido	hacer	nada.	Ya	he	interrogado
a	la	hermana	y	a	 la	empleada	del	hogar,	aunque	no	muy	a	fondo.	No	podemos
interrogar	 a	 los	vecinos	del	 edificio	ni	 a	 los	del	barrio	 si	 antes	no	nos	dan	 luz
verde.

El	compás	de	espera	no	se	prolonga	demasiado	y	a	la	media	hora	recibo	la
llamada	del	subcomandante.

—El	ministro	quiere	vernos	en	su	despacho	de	inmediato.
«Empezamos	bien»,	pienso.	«En	mi	primer	caso	como	director	en	funciones

están	involucrados	la	cúpula	de	la	policía	y	el	Gobierno	al	completo.	A	ver	cómo
mantengo	abierto	el	resquicio	del	que	hablaban	Zisis	y	Adrianí	cuando	hasta	el
mismísimo	escarabajo	corre	peligro	de	morir	aplastado.»

Pongo	 los	 pensamientos	 negativos	 en	 cuarentena	 y	 salgo	 rumbo	 al
ministerio.	La	mala	 suerte,	 sin	 embargo,	me	persigue,	 porque	me	 topo	 con	un
atasco	en	la	avenida	del	Mediterráneo.	Me	enfado	conmigo	mismo	por	no	haber
pedido	un	coche	patrulla	con	sirena	en	lugar	de	coger	el	Seat.	Ahora	seguro	que
llegaré	tarde	y	los	problemas	empezarán	desde	el	«Buenos	días».

Me	conducen	a	una	sala	con	una	enorme	mesa	de	reuniones	rodeada	de	una
decena	 de	 sillas.	 Dos	 de	 ellas	 están	 ocupadas	 por	 el	 comandante	 y	 el
subcomandante.	Por	suerte,	el	ministro	no	ha	llegado	todavía.

Tras	 disculparme	por	 el	 retraso,	 intercambio	 apretones	de	manos	 con	mis
superiores	y	me	siento	frente	a	ellos.	Esperamos	en	silencio	unos	diez	minutos
hasta	 que	 se	 abre	 la	 puerta	 en	 el	 fondo	 de	 la	 sala	 y	 aparece	 el	 ministro,
acompañado	de	un	cuarentón	que	lleva	un	expediente	bajo	el	brazo.	Al	ministro
lo	reconozco	por	 las	fotografías	que	he	visto,	pero	el	otro	 tipo	no	me	suena	de
nada.	Mis	superiores	deben	de	conocerlo,	pues	se	saludan	con	una	sonrisa.

El	ministro	nos	da	los	buenos	días	y	va	directo	al	grano.
—Les	he	convocado	porque	nos	enfrentamos	a	un	caso	tan	delicado	como

desagradable,	que	requiere	actuar	con	sumo	cuidado.	—Calla	y	se	vuelve	hacia
mí—:	¿Nos	puede	decir	en	qué	punto	se	encuentra	la	investigación	y	cuáles	son
los	primeros	resultados?

Le	informo	de	mi	conversación	con	la	hermana	de	Rapsanis,	con	el	médico



y	 con	 la	 empleada	 del	 hogar,	 y	 concluyo	 con	 los	 datos	 que	 me	 han
proporcionado	Stavrópulos	y	Dimitríu.

—O	sea,	que	se	descarta	la	posibilidad	de	una	intoxicación	alimentaria...	—
dice	el	ministro,	mirándome	como	si	esperara	que	hiciera	un	milagro.

—Por	 desgracia,	 señor	 ministro,	 tanto	 la	 autopsia	 como	 los	 análisis	 del
laboratorio	confirman	que	se	trata	de	un	acto	criminal.

El	ministro	se	da	cuenta	de	que	no	hay	tabla	de	salvación	y	decide	echar	a
nadar.

—Lo	 que	 les	 voy	 a	 decir	 ahora	 cuenta	 con	 la	 aprobación	 del	 primer
ministro	—nos	anuncia—.	El	comunicado	oficial	del	Gobierno	dirá	que	todavía
se	desconocen	las	causas	del	fallecimiento	del	ministro	Kléarjos	Rapsanis,	y	que
se	están	siguiendo	todas	las	líneas	de	investigación	posibles.

Los	 tres	nos	miramos	y,	 sin	decirnos	nada,	 estamos	de	acuerdo	en	que	el
ministro	intenta	ganar	tiempo	en	un	asunto	que	no	tiene	vuelta	atrás.	La	cuestión
es	 quién	 de	 nosotros	 va	 a	 decírselo.	 Entonces	 dirigimos	 nuestras	 miradas	 al
comandante,	 que	 es	 el	 de	 mayor	 rango.	 Él	 ya	 sabe	 que	 su	 cargo	 conlleva
obligaciones,	pero	está	buscando	la	mejor	manera	de	decírselo.

—Si	 esta	 es	 la	 decisión	 que	 se	 ha	 tomado,	 actuaremos	 en	 consecuencia,
señor	 ministro	 —dice	 al	 final—.	 Pero,	 como	 ya	 le	 ha	 expuesto	 el	 comisario
Jaritos,	 no	 cabe	 duda	 de	 que	 se	 trata	 de	 un	 asesinato.	 Los	 retrasos	 no	 van	 a
cambiar	los	hechos.

El	tipo	que	acompaña	al	ministro	toma	la	palabra	por	primera	vez.
—No	es	nuestra	intención	echar	tierra	sobre	el	asunto,	si	es	lo	que	piensan

—nos	dice—.	Pero	en	estos	momentos	hay	temas	de	una	relevancia	extrema	en
la	 agenda	 gubernamental	 y	 no	 queremos	 que	 queden	 relegados	 a	 un	 segundo
plano	porque	todos	los	medios	de	comunicación	se	están	ocupando	del	asesinato
de	un	ministro.	En	cuanto	hayamos	solucionado	los	temas	críticos,	anunciaremos
que	la	muerte	de	Kléarjos	Rapsanis	fue	resultado	de	un	acto	criminal.

—Hasta	 entonces	 la	 policía	 no	 hará	 ninguna	 declaración	 sobre	 el	 caso
Rapsanis	 —añade	 el	 ministro—.	 Si	 aparecen	 los	 periodistas	 para	 hacerles
preguntas,	 los	 remitirán	 al	 señor	 Rodópulos,	 el	 encargado	 de	 prensa	 del
Ministerio.

—¿Y	la	investigación?	—pregunto	de	súbito,	para	saber	qué	terreno	piso—.
¿Seguimos	adelante?

—Por	supuesto.	Continúa	abierta	en	todos	los	sentidos,	y	esto	significa	que
seguirán	investigando.

—Es	lo	que	les	conviene	también	a	ustedes	—apostilla	Rodópulos.
—¿Por	qué?	—le	pregunto.
—Porque	 podrán	 investigar	 tranquilamente,	 sin	 interferencias	 de	 los



periodistas.
Rodópulos	 es	 una	 de	 esas	 personas	 que	 te	 caen	 mal	 desde	 el	 primer

momento,	pero	debo	reconocer	que	no	le	falta	razón.
—¿Qué	hacemos	con	la	hermana	del	ministro?	—sigo	preguntando.
—También	le	darán	la	versión	oficial	—contesta	Rodópulos	sin	vacilar.
—Entonces	 no	 podemos	 entregar	 el	 cadáver	 a	 la	 familia.	 Se	 tiene	 que

quedar	en	el	frigorífico.
—¿Por	qué?	—se	extraña	el	ministro.
—Porque	la	familia	tiene	derecho	a	solicitar	una	copia	de	la	autopsia.	Y	el

médico	de	la	familia	se	dará	cuenta	enseguida	de	que	se	trata	de	un	asesinato.	De
hecho,	él	fue	el	primero	en	albergar	sospechas.	Él	puso	en	marcha	el	mecanismo.

—El	comisario	tiene	razón	—interviene	el	subcomandante—.	No	podemos
ocultarle	la	verdad	a	la	familia.

Se	 produce	 un	 silencio.	 Nadie	 abre	 la	 boca	 mientras	 yo	 agradezco
mentalmente	al	subcomandante	haberme	salvado	del	embrollo.

—De	acuerdo,	yo	hablaré	con	Klió	Rapsanis	—dice	finalmente	el	ministro,
y	 se	 despide	 de	 nosotros	 con	 un	 gesto	 de	 la	 cabeza,	 acompañado	 de	 su
compinche	de	prensa.

A	nosotros	solo	nos	queda	despedirnos	también.
—Echarán	de	menos	al	señor	Guikas	—me	dice	el	comandante.
—No	solo	como	superior,	sino	también	porque	hemos	compartido	muchos

años	de	servicio	y	nos	conocemos	bien	—le	contesto.	Después	me	vuelvo	hacia
el	subcomandante—:	Le	mantendré	informado	—le	digo.

—No	 me	 cabe	 duda	 —responde	 él	 con	 una	 sonrisa—.	 Ya	 he	 podido
constatarlo.

Así	 termina	 el	 encuentro	 y	 cada	 uno	 emprende	 su	 camino.	 Llamo	 por	 el
móvil	a	Dermitzakis	para	que	se	reúna	conmigo	en	casa	de	Rapsanis,	junto	con
Dimitríu.

Me	pregunto	si	la	hermana	del	ministro	estará	todavía	en	el	piso	o	si	tendré
que	ir	a	verla	a	su	casa.

Por	fortuna,	la	suerte	todavía	no	me	ha	dado	la	espalda	del	todo,	porque	el
trayecto	está	despejado	y,	cuando	llego	a	la	calle	Uranis,	la	hermana	del	ministro
sigue	en	el	piso.

—Me	ha	llamado	el	ministro	y	me	lo	ha	contado	todo	—dice	en	cuanto	me
ve	entrar	en	la	sala	de	estar—.	¿Quién	ha	podido	hacer	esto?	¿Quién	le	odiaba
tanto?	—Enseguida	se	echa	a	llorar—.	Pobre	Kléarjos,	no	se	merecía	morir	así.

—¿Podemos	 hablar	 ahora,	 o	 prefiere	 dejarlo	 para	 otro	momento,	 cuando
esté	más	tranquila?	—pregunto.

—No,	no,	ahora	está	bien.	—Se	enjuga	las	lágrimas	y	adopta	una	posición



de	expectación.
—Necesito	que	me	dé	algunos	datos	sobre	la	vida	personal	de	su	hermano

—empiezo—.	Ya	veo	que	vivía	solo.	¿Estaba	soltero	o	divorciado?
—Divorciado.	 Su	 exmujer	 vive	 en	 París	 con	 mi	 sobrino,	 que	 estudia

ingeniería	civil.
—¿Sabe	si	estaban	peleados	o	si	el	divorcio	fue...,	cómo	lo	diría...,	hostil?
—No,	 nada	 de	 eso.	 Lida,	mi	 cuñada,	 es	 diseñadora	 de	moda	 y	 no	 podía

soportar	 la	 obesidad	 de	 mi	 hermano.	 Solía	 decir	 que	 ni	 siquiera	 aquel	 pintor
colombiano	 que	 se	 había	 hecho	 famoso	 gracias	 a	 sus	 retratos	 de	 bailarinas
gordas	 aceptaría	 pintar	 a	 Kléarjos,	 porque	 le	 resultaría	 demasiado	 gordo.	 Se
esforzó	mucho	en	convencerle	de	que	adelgazara,	pero,	como	ya	le	he	dicho,	a
mi	hermano	le	resultaba	imposible	controlar	su	bulimia.	Al	final,	mi	cuñada	tiró
la	toalla	y	pidió	el	divorcio.	Le	dijo	que	no	podía	seguir	viviendo	con	un	hombre
que,	por	un	lado,	ofendía	su	sentido	de	la	estética	y,	por	el	otro,	hacía	todo	lo	que
podía	 para	 terminar	 cuanto	 antes	 en	 la	 tumba.	 El	 divorcio,	 sin	 embargo,	 fue
amistoso.

En	cualquier	caso,	si	nos	ponemos	puntillosos,	no	fue	la	obesidad	lo	que	lo
mandó	 a	 la	 tumba,	 sino	 la	 bulimia.	Cualquier	 otro	ministro	 en	 su	 lugar	 habría
mandado	al	escolta	llevar	el	paquete	a	la	policía	para	que	lo	inspeccionaran.

Después	de	lo	que	me	ha	contado	Klió	Rapsanis,	descarto	que	su	exmujer
tuviera	algo	que	ver	con	el	asesinato.	Además,	ella	reside	en	París	y	es	muy	poco
probable	que	contratara	a	un	asesino	para	matarlo	con	pesticida.

—¿Podría	 ser	 que	 tuviera	 cuentas	 pendientes	 desde	 la	 época	 en	 que
enseñaba	en	la	universidad?

—Tendrá	 que	 preguntarlo	 en	 el	 departamento	 al	 que	 pertenecía	 en	 la
Facultad	 de	 Derecho,	 aunque	 ya	 le	 digo	 que	 lo	 único	 que	 podía	 resultar
conflictivo	 de	 mi	 hermano	 era	 su	 gordura.	 Por	 lo	 demás,	 era	 un	 hombre
extremadamente	amable.

Nos	interrumpe	el	sonido	del	timbre.	Le	digo	a	Rapsanis	que	no	tengo	más
preguntas.	 En	 el	 recibidor	me	 esperan	Dermitzakis	 con	Dervísoglu	 y	Dimitríu
con	su	ayudante.	Mando	a	los	míos	a	inspeccionar	el	barrio	por	si	logran	dar	con
algo,	 por	 pequeño	que	 sea,	 y	 le	 digo	 a	Dimitríu	 que	 empiece	 a	 buscar	 huellas
dactilares.

Voy	a	la	cocina	para	hacer	algunas	preguntas	adicionales	a	la	empleada	del
hogar.

—Antes	me	has	dicho	que	la	tarta	la	trajo	una	chica.	¿Recuerdas	cuándo	fue
exactamente?

—No	recuerdo	la	hora	exacta,	pero	fue	a	primera	hora	de	la	tarde.
—¿Qué	te	dijo?



—Que	era	un	regalo	para	el	ministro.
—¿Y	así	se	lo	dijiste	tú	también?
—Más	o	menos.	Le	dije:	«Traigo	un	regalo	para	usted,	señor	ministro».
—¿Qué	hizo	él?
—Abrió	 la	 caja,	 vio	 la	 tarta	 y	 fue	 pitando	 a	 buscar	 una	 cuchara	 para

probarla.
No	lo	dice	con	desprecio,	sino	con	tristeza.	¿Los	asesinos	conocían	así	de

bien	a	Rapsanis?	Seguro	que	sabían	que	se	 lanzaría	 sobre	 la	 tarta	en	cuanto	 la
viera.

No	me	 queda	 nada	 por	 hacer	 en	 el	 piso	 y	 tampoco	 creo	 que	 vaya	 a	 ser
necesario	volver.	Me	despido	de	Klió	Rapsanis	y	bajo	a	la	calle.

Dervísoglu	me	está	esperando	junto	a	la	entrada	principal.
—He	 encontrado	 a	 alguien	 a	 quien	 creo	 que	 debería	 interrogar,	 señor

comisario	—me	dice.
—Vamos.
No	me	lleva	muy	lejos,	solo	hasta	el	quiosco	que	hay	enfrente	del	bloque	de

pisos.
—Cuéntale	 al	 comisario	 lo	 que	 viste	 el	 otro	 día	 —dice	 Dervísoglu	 al

quiosquero.
—Vi	a	una	chica	en	ciclomotor	que	se	paró	delante	de	la	puerta	del	edificio.

Cogió	una	bolsa	de	plástico,	llamó	al	timbre	y	entró	en	el	vestíbulo.
—¿Recuerdas	a	qué	hora	fue?
—No	recuerdo	la	hora,	pero	fue	por	la	tarde.
—¿Cómo	iba	vestida?
—Una	 chica	 con	 casco,	 vestida	 como	 visten	 todos	 los	 jóvenes:	 camiseta,

tejanos	 y	 zapatillas	 deportivas.	En	mis	 tiempos	 nos	 reíamos	 de	 la	 juventud	 de
Mao,	porque	iban	todos	vestidos	igual.	Ahora	nuestros	jóvenes	hacen	lo	mismo,
pero	sin	Mao.

—Si	 llevaba	 casco,	 ¿cómo	 sabes	 que	 era	 una	 chica?	 —Le	 pregunta
Dervísoglu.

—Por	sus	formas.
—¿El	ciclomotor	era	de	reparto?
—No.	Era	un	ciclomotor	sin	más.	La	bolsa	de	plástico	colgaba	del	manillar.
Dejo	que	Dervísoglu	y	Dermitzakis	sigan	indagando,	y	me	dispongo	a	irme

cuando,	 de	 pronto,	 se	 me	 ocurre	 una	 idea.	 Recuerdo	 que	 Kléarjos	 Rapsanis
enseñaba	 filosofía	del	derecho.	Puede	que	Katerina,	que	es	abogada,	 sepa	algo
de	él.

La	llamo	al	móvil.
—Dime,	Katerina,	¿te	suena	de	algo	el	nombre	de	Kléarjos	Rapsanis?



—¿Te	refieres	a	Oliver?	—pregunta	ella.
—¿De	qué	Oliver	me	hablas?	—pregunto	extrañado.
—Vamos,	papá.	¿Has	olvidado	las	comedias	de	Hollywood	de	tus	tiempos?

El	gordo	y	el	flaco.	Stan	Laurel	era	el	flaco	y	Oliver	Hardy,	el	gordo.	A	Rapsanis
le	 llamaban	Oliver	porque	era	muy	gordo.	Yo	estudié	en	Salónica	y	no	le	 tuve
como	profesor.	Pero,	si	quieres,	puedo	preguntar	a	ver	si	averiguo	algo.

—Si	te	enteras	de	algo,	avísame.	Puede	que	me	resulte	útil.
«Buena	la	hemos	liado»,	me	digo.	«Un	escarabajo	persiguiendo	al	asesino

de	Oliver.»
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Me	dispongo	a	tomar	el	camino	de	vuelta	a	casa	cuando	me	interrumpe	una
llamada	de	Guikas.	No	una	llamada	personal,	para	más	señas,	sino	a	través	de	su
secretaria.

—El	señor	director	le	espera	en	su	despacho.
Al	principio	me	cabreo,	porque	sigue	tratándome	como	a	un	subordinado	y

me	 contacta	 a	 través	 de	 su	 secretaria.	 Pero	 luego	me	 lo	 pienso	mejor	 y	 hasta
cierto	punto	lo	comprendo.

No	debe	de	ser	fácil	asimilar	la	idea	de	la	jubilación,	me	digo.	Los	oficiales
del	ejército,	al	menos,	 tienen	el	 título	de	militar	 retirado.	Para	nosotros	no	hay
«retirado»	que	valga,	sencillamente	pasamos	a	ser	ex.	Por	mucho	que	te	seduzca
el	sueño	del	gran	pescador,	serás	un	ex	hasta	el	día	en	que	te	mueras.

Estos	 pensamientos	 me	 tranquilizan	 mientras	 vuelvo	 a	 Jefatura.	 Subo
directamente	a	la	quinta	planta.

—Está	en	su	despacho	—dice	Stela.
—¿Viene	todos	los	días?	—pregunto.
—Sí,	aunque	solo	un	rato.	Hace	algunas	llamadas	y	se	va.	No	se	ocupa	de

ningún	asunto	de	trabajo.
Entro	 en	 el	 despacho	 y	 Guikas	 me	 recibe	 con	 esa	 sonrisa	 que	 luce

últimamente	como	si	fuera	una	mascarilla	para	la	contaminación.
—Me	he	enterado	de	que	el	ministro	os	ha	convocado	en	una	 reunión	—

dice	en	cuanto	nos	sentamos.
—Sí,	 por	 la	 muerte	 de	 Kléarjos	 Rapsanis,	 el	 ministro.	 —Le	 cuento

brevemente	el	contenido	de	la	reunión.
—A	mí	no	me	han	convocado	—dice	Guikas	con	amargura.
—Seguramente,	 el	 comandante	 no	 ha	 querido	 molestarle	 con	 reuniones

ahora	que	está	ocupado	con	su	jubilación	—le	contesto.	Soy	consciente	de	que
mis	palabras	suenan	a	consuelo	barato,	pero	no	se	me	ocurre	qué	más	decirle.

—No	es	por	eso.	Simplemente,	como	estoy	a	punto	de	retirarme,	he	pasado
a	 otra	 categoría.	 A	 la	 de	 objetos	 olvidados	 —me	 comenta,	 confirmando	 mis
sospechas—.	Me	permiten	venir	al	despacho	para	uso	personal	hasta	que	acabe
el	traslado.	—Suspira	y	me	mira—.	No	resulta	fácil,	Kostas.	Aunque	te	engañes
a	ti	mismo	diciéndote	que	te	libras	de	los	problemas	y	no	tienes	que	enmerdarte
más,	en	el	fondo	sabes	que	ya	sobras	y	eso	te	corroe	por	dentro.	—De	pronto,	le
cambia	la	expresión	de	la	cara—.	De	todas	formas,	tú	y	el	subcomandante	habéis
reaccionado	bien.	Dejad	que	el	ministro	saque	 las	castañas	del	 fuego.	En	estos



casos,	haga	 lo	que	haga	 la	policía,	 le	dirán	que	se	ha	equivocado.	Pues	que	se
hagan	 cargo	 ellos.	 —Calla	 y	 me	 mira—.	 Sigue	 así.	 Has	 encontrado	 en	 el
subcomandante	a	un	superior	dialogante.	Procura	no	hacer	de	las	tuyas	y	echarlo
todo	a	perder.	—De	repente,	se	echa	a	reír—.	¿Qué	te	acabo	de	decir?	Ya	estoy
otra	vez	tratándote	como	tu	superior.

—No	tiene	que	ser	mi	superior	para	darme	consejos	—le	respondo.
Guikas	se	pone	de	pie	satisfecho	y	me	tiende	la	mano.
—Ya	hablaremos.	Seguiré	aquí	unos	días	más.
Bajo	 al	 garaje	 como	una	bala	para	 coger	 el	Seat	 y	volver	 a	 casa.	Si	 paso

antes	por	el	despacho,	seguro	que	me	lían	con	otras	cosas.
Adrianí	está	planchando.
—Hay	un	montón	de	ropa	acumulada	desde	las	vacaciones	—me	explica—.

Termino	ya.
Me	siento	para	hacerle	compañía	hasta	que	termine.	Ella	sigue	planchando,

pero,	de	pronto,	rompe	el	silencio.
—¿Qué	te	parece	si	invitamos	a	cenar	a	Tasía,	Kaliopi	y	Arguiró?	Son	muy

simpáticas	 y	 nos	 lo	 pasamos	 bien	 con	 ellas.	No	 veo	 por	 qué	 no	 podemos	 dar
continuidad	a	nuestra	amistad.

Me	doy	cuenta	de	que	haber	hecho	amistades	le	hace	feliz.	Hasta	ahora	su
única	compañía	era	la	familia,	con	excepción	de	Zisis,	Maña	y	Uli.	Es	lógico	que
quiera	tener	sus	propias	amigas.

—Claro	que	sí,	las	invitamos	cuando	tú	quieras.
Contenta,	recoge	la	tabla	de	planchar	y	la	ropa	y	pone	la	mesa.	Queda	tarta

de	puerros	de	anoche.	Adrianí	prepara	 también	una	ensalada	de	 tomates	y	nos
sentamos	a	cenar.	La	tarta	está	tan	deliciosa	como	ayer	y	ataco	con	ganas.	No	he
acabado	 de	meterme	 el	 primer	 bocado	 en	 la	 boca	 cuando	me	 interrumpe	 una
llamada	de	Katerina.

—Papá,	¿estás	viendo	la	tele?
—No,	estoy	viendo	la	tarta	de	puerros.
—Pon	la	tele	enseguida.	Están	hablando	de	Oliver.
Tardo	unos	segundos	en	relacionar	el	nombre	de	Oliver	con	el	de	Rapsanis.
—¿Qué	están	diciendo?
—Lo	inimaginable	—contesta	mi	hija,	y	cuelga	el	teléfono.
Me	levanto	de	la	mesa	y	voy	corriendo	a	encender	el	televisor.	Adrianí	me

sigue	de	cerca.
—¿Qué	te	ha	dado	de	repente?	—Se	extraña—.	¿Quién	ha	llamado?
En	lugar	de	contestar,	cojo	el	mando	a	distancia.	Sintonizo	las	noticias	en	el

momento	 en	 que	 la	 presentadora	 habla	 con	 un	 tal	 Stakatos,	 el	 director	 de
informativos	del	canal.



—¿Cómo	ha	llegado	el	comunicado	a	nuestra	emisora,	señor	Stakatos?
—Diría	que	de	una	manera	primitiva	o,	si	lo	prefiere,	propia	del	terrorismo

postdictadura6.	 Nuestro	 centro	 de	 comunicaciones	 ha	 recibido	 una	 llamada
anónima.	Una	voz	ha	informado	a	la	operadora	de	que	en	la	calle,	delante	de	la
emisora,	 había	 un	 bolso	 con	 el	 comunicado	 reivindicando	 el	 asesinato	 del
ministro	Kléarjos	Rapsanis.	Yo	mismo	he	ido	a	recoger	el	bolso.	El	resto	ya	se
ha	hecho	público.

—Sin	embargo,	el	comunicado	es	tan	atípico,	por	no	decir	único,	como	el
propio	asesinato,	¿no	le	parece,	señor	Stakatos?

—Totalmente	 de	 acuerdo.	 En	 mi	 opinión,	 nos	 encontramos	 ante	 un
perturbado	que	asesinó	a	Kléarjos	Rapsanis	y,	a	posteriori,	pretende	hacer	pasar
su	crimen	por	un	acto	terrorista.

—Demos	la	oportunidad	a	los	telespectadores	que	acaban	de	sintonizarnos
de	leer	el	comunicado	—dice	la	presentadora.

Acto	seguido,	aparece	el	comunicado	en	pantalla.
Ayer	 ejecutamos	 a	Kléarjos	Rapsanis	 por	 alta	 traición.	Kléarjos	Rapsanis

traicionó	el	sagrado	cometido	de	los	maestros.	Sacrificó	a	sus	alumnos,	les	privó
de	 sus	 conocimientos	 para	 dedicarse	 a	 la	 política	 y	 asegurarse	 un	 sillón	 de
ministro.	 Y	 esto	 en	 una	 época	 en	 que	 nuestras	 universidades	 padecen	 graves
problemas	 de	 financiación	 y	 no	 pueden	 convocar	 nuevas	 plazas	 docentes	 para
cubrir	 las	materias	 necesarias.	Operan	 con	 graves	 deficiencias	 de	 profesorado.
Esta	es	la	alta	traición	y	está	castigada	con	la	pena	capital.

La	 muerte	 de	 Kléarjos	 Rapsanis	 va	 dedicada	 a	 la	 memoria	 de	 Ioannis
Zeodorakópulos,	profesor	de	filosofía	en	la	Universidad	Aristóteles	de	Salónica,
en	 la	 Universidad	 Nacional	 y	 Kapodistriaca	 de	 Atenas	 y	 en	 la	 Universidad
Panteion,	desde	1939	hasta	1967.	Ioannis	Zeodorakópulos	no	solo	no	abandonó
jamás	 a	 sus	 alumnos,	 sino	 que	 siguió	 ofreciendo	 sus	 conocimientos	 incluso
después	de	terminar	su	carrera	académica	a	través	del	Centro	de	Investigación	de
la	Filosofía	Griega	de	 la	Academia	de	Atenas,	del	que	 fue	 fundador,	así	como
del	anuario	del	Centro	de	Filosofía.	¡Que	descanse	en	paz!

El	 comunicado	 desaparece	 de	 la	 pantalla	 y,	 en	 lugar	 del	 director	 de
informativos,	aparece	un	hombre	delgado	con	gafas	y	perilla.

—Nos	 acompaña	 Nikolaos	 Borosis,	 profesor	 de	 derecho	 civil.	 Profesor,
¿qué	 opina	 del	 asesinato	 de	 Kléarjos	 Rapsanis	 y	 del	 comunicado	 que	 hemos
recibido	hoy?

—La	 muerte	 de	 Kléarjos	 ha	 sido	 un	 duro	 golpe	 para	 todos	 sus	 colegas,
aunque,	 con	 el	 comunicado	 que	 acaban	 de	 proyectar	 en	 pantalla,	 al	 dolor	 se
añade	un	sentimiento	de	rabia.	¿Quiénes	son	esos	autodenominados	 jueces	que
deciden	 ejecutar	 a	 un	 profesor	 universitario	 por	 haber	 considerado	 que	 debía



servir	 a	 su	 país	 desde	 una	 posición	 de	 ministro?	 Tengamos	 en	 cuenta	 que	 se
trataba	de	un	cambio	de	rumbo	provisional.	Iba	a	volver	a	la	docencia	en	cuanto
concluyera	su	mandato.

—Esto	es,	precisamente,	de	lo	que	acusan	a	sus	colegas,	profesor:	del	uso
de	las	puertas	giratorias,	como	las	llaman	los	que	discrepan.	Dejan	la	universidad
para	entrar	en	la	política	y,	si	no	son	reelegidos	o	pierden	el	sillón	de	ministro,
regresan	a	la	docencia.

—Cada	 uno	 sirve	 a	 su	 país	 desde	 el	 lugar	 que	 estima	 conveniente.	 Lo
importante	es	que	haga	bien	su	trabajo.	Y	el	trabajo	de	Kléarjos	era	impecable,
tanto	 ejerciendo	 de	 profesor	 como	 de	ministro.	 Espero	 que	 la	 policía	 consiga
detener	pronto	a	sus	asesinos.

El	resto	no	me	interesa.	Me	doy	cuenta	de	que	el	profesor	sigue	el	famoso
principio	heleno:	no	hables	mal	de	tu	casa	porque	se	te	caerá	encima.	Claro	que
este	 principio	 es	 cualquier	 cosa	menos	 científico,	 pero	 ¿a	 quién	 le	 importa	 la
letra	pequeña?

Apago	la	tele	y	llamo	por	teléfono	a	Dervísoglu.
—Hola,	 Fotis.	 Querría	 hacerte	 una	 pregunta.	 Mientras	 estabas	 en	 la

Antiterrorista	¿hubo	algún	atentado	que	utilizara	pesticidas	como	arma	asesina?
—No,	señor	comisario.	Nuestros	terroristas	usan	pistolas	para	matar,	como

mucho,	alguna	bomba	de	vez	en	cuando.	Nunca	han	usado	pesticidas	y	tampoco
creo	que	lo	haga	el	terrorismo	internacional.

—Pues	ya	pueden	aprender	un	nuevo	método	—le	contesto.
Cuelgo	el	 teléfono	 sin	ganas	de	 reírme.	Sé	que	nos	hemos	 topado	con	un

asesinato	atípico	y	los	asesinatos	atípicos	siempre	dan	dolores	de	cabeza.
—¿Me	puedes	explicar	qué	está	pasando?	—pregunta	Adrianí.
Le	cuento	lo	sucedido	y	ella	menea	la	cabeza.
—Los	esfuerzos	están	muy	bien,	pero	a	veces	hace	falta	un	poco	de	suerte

—musita—.	Y	tú,	marido	mío,	no	la	tienes.
—¿Por	qué	lo	dices?
—Pensamos	que	se	abría	un	pequeño	resquicio,	pero	 tú	 te	has	 topado	con

un	gordo	que	no	cabe	ni	por	la	puerta.
De	camino	al	dormitorio,	suena	el	teléfono.
—El	ministro	nos	espera	mañana	a	las	nueve	de	la	mañana,	señor	comisario

—me	comunica	el	subcomandante.
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No	 hay	 peor	 desgracia	 que	 comenzar	 el	 día	 con	 una	 visita	 al	ministerio.
Recorro	la	avenida	del	Mediterráneo	pensando	en	la	conversación	que	me	espera
con	 el	 ministro	 y	 en	 cómo	 debo	 afrontarla.	 Soy	 consciente	 de	 que	 no	 puedo
esperar	ayuda	ni	del	comandante	ni	del	subcomandante,	y	no	porque	les	dé	igual
o	 porque	 estén	 dispuestos	 en	mi	 contra,	 sino	 porque	 no	 tienen	 ni	 idea	 de	 los
muchos	y	variados	homicidios	que	la	gente	comete.

En	estos	momentos	echo	de	menos	la	protección	de	Guikas,	porque	él	sabía
siempre	cuándo	 tenía	que	asumir	el	papel	de	socorrista.	Mis	nuevos	superiores
no	saben	siquiera	cuándo	toca	ponerse	el	flotador.

Entro	 de	 nuevo	 en	 la	 sala	 de	 la	 mesa	 enorme	 y	 las	 diez	 sillas.	 En	 esta
ocasión,	 soy	 el	 primero	 en	 llegar.	 En	 cuanto	 me	 siento	 se	 me	 ocurre	 —ay,
demasiado	 tarde—	 que	 debería	 haber	 traído	 alguna	 carpeta	 conmigo.	 No
necesariamente	 por	 su	 contenido,	 sino	 para	 subrayar	 la	 importancia	 de	 este
encuentro.

—¿Alguna	 novedad,	 señor	 comisario?	 —me	 pregunta	 enseguida	 el
comandante.

—Ninguna,	excepto	el	comunicado	que	todos	conocemos.
—¿Cree	 que	 el	 asesinato	 de	 Rapsanis	 pudo	 ser	 un	 acto	 terrorista?	 —

pregunta	el	subcomandante.
—¿Un	 atentado	 con	 pesticida?	 Sería	 una	 primicia	 mundial	 —replica	 el

comandante.
Nuestra	 conversación	 queda	 bruscamente	 interrumpida	 por	 la	 llegada	 del

ministro.	Viene	solo.	Se	sienta	a	la	cabeza	de	la	mesa	y	va	directo	al	grano.
—Señores,	 el	 comunicado	 ha	 complicado	 las	 cosas.	 En	 primer	 lugar,

porque	 ya	 no	 podemos	 aplazar	 el	 anuncio	 oficial	 del	 asesinato	 de	 Kléarjos
Rapsanis	y	esto	nos	crea	problemas.	Y,	en	segundo	lugar,	porque	ahora	surge	la
posibilidad	de	un	atentado	terrorista.

—Si	el	asesinato	fue	un	atentado	terrorista	con	pesticida,	podemos	sentirnos
orgullosos,	señor	ministro	—interviene	el	comandante—.	Grecia	habrá	vuelto	a
ganar	la	medalla	a	la	ingeniosidad.

—¿Cuál	podría	ser	el	objetivo	de	esta	supuesta	organización	terrorista?	—
se	pregunta	el	subcomandante—.	¿Obligar	a	 todos	 los	profesores	universitarios
que	 se	 han	 convertido	 en	 ministros	 a	 volver	 a	 la	 docencia,	 o	 aterrorizar	 a
aquellos	 que	 piensan	 entrar	 en	 política?	 Los	 terroristas	 quieren	 destruir	 el
sistema.	Los	profesores	y	los	académicos	les	traen	sin	cuidado.



—¿Qué	opina	usted,	señor	comisario?	—me	pregunta	el	ministro.
—Estoy	 de	 acuerdo	 con	 mis	 superiores.	 A	 mí	 tampoco	 me	 convence	 la

versión	 del	 atentado	 terrorista.	 Sin	 embargo,	 tenemos	 un	 comunicado,	 y	 los
comunicados	 siempre	 están	 relacionados	 con	 actos	 terroristas.	 Yo	 propondría
que	 investiguemos	 el	 asesinato	 del	 ministro	 en	 colaboración	 con	 la	 Brigada
Antiterrorista,	por	si	acaso.

Los	tres	manifiestan	estar	conformes	con	mi	propuesta,	y	el	ministro	pasa	a
la	siguiente	pregunta:

—¿Han	dado	algún	resultado	las	pesquisas	de	la	policía	hasta	el	momento?
—No,	 señor	ministro	—respondo—.	Nos	 hemos	 limitado	 a	 hablar	 con	 el

médico	que	manifestó	 las	 primeras	 sospechas,	 con	 la	 hermana	de	 la	 víctima	y
con	la	empleada	del	hogar.	Si	hubiéramos	ampliado	el	marco	de	la	investigación,
habríamos	provocado	sospechas	y	habladurías	indeseadas.

—Sería	como	untar	con	mantequilla	el	pan	de	los	medios	de	comunicación
—remata	el	comandante.

—Una	primera	conclusión	es	que	los	que	enviaron	la	tarta	conocían	bien	a
Rapsanis	y	su	debilidad	por	los	dulces	—prosigo.

—Un	dato	muy	fácil	de	averiguar	—me	interrumpe	el	ministro	riéndose—.
Lo	sabía	 todo	el	mundo,	desde	 sus	colegas	de	 la	universidad	hasta	el	ujier	del
ministerio.

—El	otro	dato	que	hemos	averiguado	es	que	la	tarta	la	entregó	una	chica	en
ciclomotor.

—¿Una	mujer?	—se	extraña	el	ministro.
—Sí.	 En	 el	 momento	 de	 la	 entrega	 llevaba	 casco	 de	 motorista	 y	 ropa

unisex.
—¿Nos	conduce	a	algo	esto?	—pregunta	el	comandante.
—Por	un	lado,	podría	apoyar	la	versión	del	atentado	terrorista.	Hay	muchas

mujeres	 en	 las	 filas	 de	 los	 terroristas.	 Por	 otro	 lado,	 quizá	 no	 signifique	nada.
Buscaron	a	una	chica	con	ciclomotor,	 le	dieron	dinero	y	 la	enviaron	a	casa	de
Rapsanis	con	la	tarta.

—En	 cualquier	 caso,	 ahora	 ya	 tienen	 las	 manos	 libres	 para	 investigar	 el
asesinato	de	Kléarjos	Rapsanis.	La	única	condición	que	sigue	en	pie	afecta	a	las
declaraciones	a	los	medios	de	comunicación.	De	estas	nos	ocuparemos	nosotros
en	exclusiva.	Usted	se	 limitará	a	 informar	al	 señor	Rodópulos	del	curso	de	 las
investigaciones.

Me	reprimo	para	no	expresarle	mi	gratitud	y	darle	un	beso.	El	ministro	se
despide	de	nosotros,	y	mientras	se	va	el	comandante	nos	convoca	a	su	despacho.

—Tenemos	 que	 coordinarnos	 para	 no	 liarla	 con	 Rodópulos	 —dice	 en
cuanto	nos	hemos	sentado—.	Él	se	quejará	de	que	no	le	informamos	a	tiempo	o



de	 que	 nuestra	 información	 es	 insuficiente,	 y	 no	 parará	 de	 ver	 problemas.	 Le
conozco	desde	el	día	que	puso	el	pie	en	el	ministerio	junto	con	el	ministro.

—Haremos	 una	 cadena	 —dice	 el	 subcomandante	 riéndose—.	 El	 señor
comisario	me	mantendrá	 informado	constantemente.	Lo	único	que	 le	pediré	es
que	 sea	 más	 detallado	 en	 sus	 informes.	 Basándome	 en	 ellos,	 redactaré	 un
comunicado	 de	 prensa	 diario	 y	 se	 lo	 entregaré	 a	 Rodópulos.	 Si	 él	 decide
ampliarlo	con	sus	propias	opiniones	y	estimaciones,	la	responsabilidad	será	suya.
Yo	guardaré	copias	de	los	informes	que	le	entregue.	—Después	se	dirige	a	mí—.
Si	 el	 señor	 Rodópulos	 le	 pide	 más	 datos,	 dígale	 que	 los	 informes	 son
competencia	exclusiva	del	subcomandante.

—¡Muy	 bien,	 Pródromos!	 Es	 la	 solución	 ideal	—exclama	 el	 comandante
entusiasmado.

Yo	 me	 limito	 a	 expresar	 discretamente	 mi	 agradecimiento	 mientras	 por
dentro	 doy	 saltos	 de	 alegría	 por	 haberme	 librado	 de	 la	 presión	 del	 pelotón
mediático.

Mientras	 me	 dirijo	 a	 Jefatura	 pienso	 que	 he	 pasado	 de	 los	 senderos
pedregosos	 del	 subcomandante	 anterior	 a	 la	 autopista	 del	 actual.	 Pródromos
Kapsidis	 no	me	 da	 consejos	 ni	 intenta	 abrirme	 los	 ojos	 a	 las	 intrigas	 que	me
rodean,	como	hacía	Guikas.	Simplemente	me	guarda	las	espaldas	para	que	pueda
hacer	mi	trabajo	sin	interferencias.

Llego	 a	mi	 territorio	de	muy	buen	humor.	Paso	primero	por	 la	 cantina	y,
armado	 con	 mi	 café	 y	 mi	 cruasán,	 me	 dirijo	 al	 despacho	 de	 Karambetsos.
Prefiero	hacerle	yo	una	visita	a	convocarle	en	mi	despacho	y	crear	una	relación
superior-subordinado	que	no	corresponde.

Al	verme	entrar	con	el	café	y	el	cruasán,	Karambetsos	se	echa	a	reír.
—Si	supiera	que	 íbamos	a	desayunar	 juntos,	 te	 llevaría	a	una	cafetería	en

Kifisiás	donde	hacen	unas	tortillas	con	beicon	estupendas	—me	dice.
—No	he	venido	para	desayunar	contigo.	He	empezado	la	 jornada	con	una

reunión	con	el	ministro	y	no	me	ha	dado	tiempo	de	desayunar	—le	explico.
Le	describo	con	todos	los	detalles	posibles	el	encuentro	en	el	despacho	del

ministro.	Karambetsos	escucha	con	atención	y	al	final	sonríe.
—Sabes	 tan	 bien	 como	 yo	 que	 nunca	 se	 ha	 cometido	 en	 el	 mundo	 un

atentado	 terrorista	 con	 pesticidas.	 Los	 terroristas	 atacan	 con	 armas	 de	 fuego	 o
con	bombas.	Las	posibilidades	de	que	la	muerte	de	Rapsanis	se	deba	a	un	acto
terrorista	son	nulas.

—Casi	nulas	—le	corrijo.
—¿Por	qué	casi?	—se	extraña	él.
—Por	el	comunicado.	Eso	excluye,	de	hecho,	una	serie	de	móviles.	Queda

descartado,	por	ejemplo,	que	el	asesinato	fuera	un	crimen	pasional	o	el	resultado



de	 desavenencias	 conyugales,	 igual	 que	 no	 se	 contempla	 que	 tuviera	 una
motivación	 económica	 ni	 de	 conflicto	 de	 intereses.	 El	 comunicado	 declara	 un
móvil	muy	concreto.

—Ya	he	leído	el	comunicado.	No	quiero	contrariarte,	pero	no	me	creo	que
lo	 mataran	 unos	 universitarios	 para	 disuadir	 a	 otros	 colegas	 de	 que	 dejen	 la
docencia	para	meterse	en	política.

—O	al	revés.	Para	atemorizarles	para	que	vuelvan	a	la	universidad.
—Me	parece	cogido	por	los	pelos	—dice	Karambetsos.
—Lo	 está,	 pero	 aún	 no	 tenemos	 nada,	 y	 no	 podemos	 descartar	 ninguna

posibilidad.	 Nosotros	 intentaremos	 sacar	 algo	 en	 claro	 de	 su	 círculo	 más
cercano.	Me	 gustaría	 que	 tú	 te	 encargaras	 de	 investigar	 el	 comunicado,	 así	 al
menos	sabremos	qué	se	esconde	detrás	de	eso.	Vosotros	sois	especialistas	en	el
tema.	 Si	 nos	 encargamos	 nosotros,	 podríamos	meter	 la	 pata	 y	 causar	más	mal
que	bien.

—De	acuerdo,	nos	encargaremos	de	ello.
—Bien.	Estaremos	en	contacto	para	intercambiar	datos.
Salgo	del	despacho	de	Karambetsos	con	medio	café	y	medio	cruasán.	Paso

por	 el	 despacho	 de	mis	 ayudantes	 y	 los	 convoco	 a	 una	 reunión	 para	 trazar	 un
plan	de	acción.

—¿Por	dónde	empezamos?	—les	pregunto	en	cuanto	se	sientan.
—Si	quiere	mi	opinión,	por	la	universidad	—responde	Dermitzakis.
—¿Por	qué?	—pregunta	Dervísoglu.
—En	 primer	 lugar,	 porque	 el	 comunicado	 deja	 claro	 que	 el	 asesinato	 de

Rapsanis	 está	 relacionado	 con	 la	 universidad.	 Resulta	 lógico,	 por	 lo	 tanto,
empezar	por	allí.	En	segundo	lugar,	si	empezamos	por	los	políticos,	no	sabemos
si	querrán	hablar	con	nosotros	ni	si	nos	van	a	decir	la	verdad.

—Vale,	 pero	 en	 la	 universidad,	 para	 poder	 avanzar,	 habrá	 que	 decidir	 a
quién	 preguntar	 en	 primer	 lugar	 para	 obtener	 información.	 No	 podemos	 ir
llamando	a	las	puertas	a	ciegas	—interviene	Kula.

—Fotis,	tú	estudiaste	derecho,	¿no	es	cierto?	—pregunto	a	Dervísoglu.
—Sí,	señor.
—¿Tuviste	a	Rapsanis	de	profesor?
—Solo	 durante	 un	 semestre,	 señor	 comisario.	 Después	me	 enteré	 de	 que

había	 pedido	 una	 excedencia	 de	 un	 año.	 No	 le	 volvimos	 a	 ver.	 Se	 metió	 en
política	y	en	las	siguientes	elecciones	salió	elegido	diputado.

—Es	decir,	pidió	la	excedencia	y	participó	en	la	campaña	electoral	mientras
cobraba	de	la	universidad.	Buen	tipo	—dice	Dermitzakis	en	tono	despectivo.

—¿Quién	lo	sustituyó?	—pregunta	Kula.
—Fenekidis,	un	interino.



—Tal	vez	debamos	empezar	por	él	—pienso	en	voz	alta.
—Hay	algo	más	que	podríamos	hacer	paralelamente	—salta	Askalidis	por

primera	vez.
—¿El	qué?	—pregunto,	curioso.
—Yo	puedo	ir	a	la	Facultad	de	Derecho,	sentarme	en	la	cafetería	y	escuchar

las	conversaciones.	Quizá	pille	algo	interesante.
—¿Estás	 loco,	Zanos?	—reacciona	Dermitzakis—.	 ¿Meterte	 sin	 refuerzos

en	la	boca	del	lobo?	Si	los	radicales	se	enteran	de	que	eres	madero,	te	darán	un
buen	repaso.

—Soy	de	Patrás.	Nunca	he	puesto	el	pie	en	 la	Facultad	de	Derecho	ni	en
ninguna	otra	facultad	de	Atenas.	Nadie	me	reconocerá.	Además,	tengo	un	amigo
que	está	haciendo	el	doctorado	en	derecho	de	familia.	Podría	ir	con	él.

Me	doy	cuenta	de	que	debo	poner	fin	a	la	discusión.
—Estas	cosas	no	se	hacen,	Zanos,	aunque	todos	reconocemos	tu	valor	y	tu

buena	 predisposición.	 Te	 llevaré	 conmigo	 cuando	 vayamos	 a	 la	 universidad,
pero	irás	como	policía.

Mando	 a	Dervísoglu	 a	 buscar	 información	 sobre	 el	 profesor	 interino	para
que	 podamos	 localizarle.	Yo	me	 dispongo	 a	 recurrir	 otra	 vez	 a	Klió	Rapsanis
para	que	me	 informe	sobre	el	círculo	de	amistades	que	su	hermano	 tenía	en	 la
universidad.

Acabo	de	descolgar	el	auricular	cuando	Kula	entra	en	mi	despacho.
—Ha	venido	un	joven	de	unos	veinticinco	años.	Quiere	hablar	con	usted.
—¿Quién	es?
—Solon	Rapsanis,	el	hijo	de	Kléarjos	Rapsanis.
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Es	un	muchacho	alto	y	delgado	como	un	 taco	de	billar.	Lleva	 la	 cara	 sin
afeitar.	Se	detiene	a	un	paso	de	la	puerta	y	se	me	queda	mirando.

—¿Es	 usted	 Solon	 Rapsanis?	 —pregunto	 para	 sacarle	 del	 momento
embarazoso.

—Sí,	 soy	Solon	Rapsanis,	hijo	de	Kléarjos	Rapsanis	—me	responde,	y	se
acerca.

Le	invito	a	sentarse	con	un	gesto	de	la	mano.
—¿Ha	venido	para	el	entierro	de	su	padre?
—He	 venido	 porque	me	 lo	 pidió	 la	 tía	Klió,	 la	 hermana	 de	mi	 padre	—

explica,	y	añade—:	Me	ha	dicho	que	viniera	a	verle,	por	si	quiere	preguntarme
sobre	mi	padre.	Solo	mantengo	el	contacto	con	mi	tía.	Rompí	la	relación	con	mi
padre,	y	con	mi	madre	también.

Calla	 y	 espera	 a	 ver	 mi	 reacción,	 pero	 yo	 guardo	 silencio.	 ¿Qué	 voy	 a
decirle?	¿Que	en	mi	familia	no	pasa	un	día	sin	que	no	hablemos	por	teléfono	con
mi	hija	y	que	ella	y	su	marido	cenan	con	nosotros	un	par	de	veces	por	semana?

Al	ver	que	no	reacciono,	Rapsanis	hijo	prosigue:
—Se	lo	voy	a	contar	yo	antes	de	que	usted	me	pregunte.	Crecí	en	un	hogar

en	el	que	la	madre	brillaba	por	su	ausencia,	ya	que	se	pasaba	el	santo	día	en	su
estudio.	 Y	 mi	 padre,	 cuando	 no	 estaba	 en	 la	 universidad,	 se	 encerraba	 horas
enteras	en	su	despacho.	—Hace	una	pausa	y	sonríe—.	Perdón,	esto	último	no	era
así	exactamente.	Se	pasaba	horas	enteras	entre	su	despacho	y	la	cocina.	Cuando
mamá	volvía	a	casa,	empezaban	los	gritos	y	las	discusiones.

—¿Por	la	comida?	—pregunto.
—¿La	tía	Klió	ya	se	lo	ha	contado?	Ese	era	el	único	motivo	de	discusión,	y

mi	madre	siempre	tenía	razón.	Si	papá	hubiera	podido	mudarse	a	un	restaurante
para	poder	pasarse	el	día	comiendo,	lo	habría	hecho.	Mamá	no	soportaba	verlo.
Es	muy	refinada	y,	por	suerte,	en	eso	me	parezco	a	ella.

—¿Cuándo	se	separaron	sus	padres?
—Cuando	 terminé	 el	 bachillerato.	 Es	 lo	 que	 esperaba	 mamá,	 a	 que

terminara	el	bachillerato.	En	cuanto	me	gradué	le	dijo	a	papá	que	ya	no	quería
vivir	 con	 él	 y	 pidió	 el	 divorcio.	Dejó	 los	 trámites	 en	manos	 de	 un	 abogado	 y
enseguida	nos	mudamos	a	París.	Me	matriculé	en	la	Universidad	de	Lyon,	para
estar	 lejos	 de	 ambos.	 Papá	 enseñaba	 filosofía,	 mamá	 diseñaba	 prêt-à-porter
convencida	de	que	un	día	 sería	 la	nueva	Pierre	Cardin,	y	yo	estudié	 ingeniería
civil	para	no	tener	siquiera	relaciones	profesionales	con	ninguno	de	ellos.



—Por	 lo	 que	 me	 ha	 contado	 hasta	 el	 momento	 entiendo	 que	 no	 tenía
relación	 alguna	 con	 su	 padre.	 No	 obstante,	 quisiera	 preguntarle	 si	 conoció	 en
alguna	 ocasión	 a	 algún	 amigo	 o	 colega	 de	 él,	 alguien	 a	 quien	 tuviera	 en	 gran
estima.

El	joven	se	encoge	de	hombros	al	tiempo	que	reflexiona.
—Cuando	estaba	en	primero	de	bachillerato,	papá	me	llevaba	a	veces	para

que	conociera	a	sus	amigos	de	la	universidad.	Un	día	me	presentó	a	un	profesor
de	derecho,	un	hombre	mayor	que	mi	padre	con	el	que	estaba	entusiasmado.	«Es
una	eminencia»,	repetía	una	y	otra	vez.	«Una	eminencia.»

—¿No	recordará	su	nombre,	por	casualidad?	—pregunto,	con	la	esperanza
de	encontrar	alguna	pista.

Solon	Rapsanis	rebusca	en	su	memoria.	Al	poco	contesta:
—Sí,	se	llamaba	Kardasis...	Manolis	Kardasis.
—Gracias,	señor	Rapsanis.	Ha	sido	de	gran	ayuda.
El	 joven	deduce	que	nuestra	conversación	ha	 terminado	y	se	pone	de	pie.

Antes	de	llegar	a	la	puerta,	sin	embargo,	se	detiene	y	se	vuelve.
—No	habría	venido	siquiera	para	el	entierro	si	no	me	lo	hubiera	pedido	la

tía	 Klió	—dice—.	Mi	 tía	 es	 la	 única	 persona	 de	 la	 familia	 por	 la	 que	 siento
afecto.	 Todo	 lo	 demás	 lo	 detesto,	 incluido	mi	 nombre.	 Fue	 idea	 de	 mi	 padre
llamarme	 Solon7,	 porque	 quería	 que	 estudiara	 derecho.	 En	 la	 escuela	 viví	 un
infierno	por	culpa	de	este	nombre,	tanto	en	primaria	como	en	secundaria.	Un	día
le	 pedí	 a	 una	 chica	 de	 mi	 clase	 si	 quería	 salir	 conmigo	 y	 ella	 me	 contestó:
«Solon,	 lo	 siento,	 pero	 con	 este	 nombre	 te	 vas	 a	 quedar	 solo».	 Tampoco	 en
Francia	me	 va	mejor.	 Todos	me	 llaman	 «Solón...	 Solón...».	A	mí	me	 suena	 a
saumon,	 que	 significa	 «salmón»	 en	 francés,	 y	 me	 pone	 de	 los	 nervios.	 ¿Se
imagina	lo	que	es	llamarte	Solon	y	acabar	siendo	un	vulgar	salmón?

Abre	la	puerta	y	sale	sin	despedirse.
—Un	momento	—le	llamo,	y	se	detiene	en	el	umbral—.	Deme	su	número

de	teléfono,	por	si	necesito	hablar	con	usted	de	nuevo.
Me	da	dos	números,	uno	de	Grecia	y	otro	de	Francia.	Luego	me	tiende	la

mano.
—Disculpe,	ni	siquiera	me	he	despedido.	Cuando	hablo	de	mi	familia	se	me

nubla	la	mente.
En	cuanto	se	marcha	Rapsanis	hijo,	llamo	a	Kula.
—Necesito	 que	 busques	 información	 sobre	 un	 tal	 Manolis	 Kardasis,

profesor	de	derecho.	Es	urgente.
Me	dispongo	a	 terminar	el	cruasán	y	el	café,	que	ya	está	 frío,	cuando	me

interrumpe	Askalidis.
—Ya	sé	que	me	ha	dicho	que	no	puedo	ir	a	la	Facultad	de	Derecho,	pero	se



me	ha	ocurrido	otra	cosa	—anuncia.
—¿Cuál?
—Darme	 una	 vuelta	 por	 los	 bares	 que	 frecuentan	 los	 estudiantes,	 desde

Kesarianí	hasta	Exarjia.	Allí	nadie	me	va	a	preguntar	quién	soy.	Soy	un	cliente
más.	 Hasta	 podría	 ir	 acompañado	 de	 un	 íntimo	 amigo	 mío.	 Me	 limitaría	 a
escuchar	lo	que	se	dice	del	asesinato	de	Rapsanis.	Quizás	averigüe	algo	útil.

—Buena	idea,	adelante.	Te	felicito	por	haberlo	pensado.	Pero	ten	cuidado.
No	participes	en	las	conversaciones.	Escucha	lo	que	se	dice	y	vente	a	informar.
El	resto	es	cosa	del	equipo.

A	Askalidis	 se	 le	 ilumina	 la	 cara	 y	 se	 va	 satisfecho.	Nos	mandaron	 a	 un
listillo	de	Patrás	que	ha	resultado	ser	listo	de	verdad,	me	digo.	Acto	seguido,	me
entra	la	depre.	La	policía	es	un	servicio	público	como	todos	los	demás.	Nadie	ve
con	buenos	ojos	a	los	que	echan	mano	de	iniciativas	propias	para	destacar	entre
el	rebaño.	Askalidis	corre	el	riesgo	de	quedarse	estancado,	como	me	ha	pasado	a
mí.	Así	 que	 debo	 protegerle.	Me	veo	 convirtiéndome	 en	Guikas	 y	 esto	 no	me
gusta	nada.

Pronto	 aparece	 Kula	 con	 información	 sobre	 Manolis	 Kardasis.	 Ha
encontrado	hasta	 su	 lista	de	obras	publicadas,	 que	no	me	 interesa	 en	 absoluto.
Me	da	el	teléfono	de	su	despacho,	que	lo	ha	conseguido	de	la	secretaría.	No	han
querido	facilitarle	su	número	de	móvil.

Llamo	enseguida	y	una	voz	me	contesta:
—Kardasis.
—Profesor,	soy	el	comisario	Jaritos.	Estamos	investigando	el	asesinato	de

su	colega	Kléarjos	Rapsanis	y	me	gustaría	verle,	si	es	posible.
Sigue	un	silencio.
—¿Me	está	llamando	a	Jefatura	para	declarar?	—pregunta	fríamente.
—No.	 Solo	 quisiera	 hacerle	 algunas	 preguntas	 referentes	 a	 la	 vida

académica	del	profesor	Rapsanis.
—¿Puede	venir	usted	a	mi	despacho?
—Por	supuesto.
La	avenida	Alexandras	está	 atascada,	 aunque	 la	 situación	mejora	un	poco

en	 la	 calle	 Ippokratus.	 Dejo	 el	 Seat	 en	 el	 garaje	 de	Asklipiú	 y	me	 dirijo	 a	 la
Facultad	 de	 Derecho.	 En	 la	 secretaría	me	 indican	 dónde	 está	 el	 despacho	 del
profesor	Kardasis.

Es	 un	 hombre	 bajito	 que	 ya	 lleva	 seis	 décadas	 sobre	 las	 espaldas.	 No	 le
debe	de	faltar	mucho	para	jubilarse.	Se	pone	de	pie	y	me	tiende	la	mano.

—Le	escucho.	¿Qué	desea	saber?	—pregunta	en	cuanto	me	siento.
—Nos	 han	 informado	 de	 que	 le	 unía	 una	 estrecha	 amistad	 con	 Kléarjos

Rapsanis,	 y	 pensamos	 que	 usted	 podría	 facilitarnos	 algunos	 datos	 que	 nos



podrían	resultar	útiles.
Él	me	mira	y	sonríe.
—Soy	hombre	 de	 derecho	y	 respeto	 la	 confidencialidad,	 señor	 comisario.

Sé	que	usted	no	 tiene	 la	 obligación	de	 revelar	 sus	 fuentes	de	 información.	No
obstante,	 si	 no	 forma	 parte	 del	 secreto	 de	 sumario,	 por	 pura	 curiosidad	 me
gustaría	saber	quién	le	ha	dicho	que	era	amigo	de	Kléarjos	Rapsanis.

—No	es	ningún	secreto.	Nos	lo	ha	dicho	su	hijo.
El	profesor	menea	la	cabeza.
—Su	hijo...	¿Qué	ha	sido	de	ese	pobre	chico?
—Según	nos	ha	contado,	estudió	ingeniería	civil	y	vive	en	Lyon.
—Menos	mal	—dice	Kardasis,	y	repite—:	Menos	mal.	—Enseguida	muda

el	 gesto	 y	 continúa	 hablando—:	 Pasemos	 al	 tema	 que	 nos	 ocupa.	 Yo	 no	 fui
amigo	de	Kléarjos	Rapsanis,	señor	comisario.	Era	él	quien	deseaba	mi	amistad.
—Al	ver	mi	extrañeza,	prosigue—:	Sin	duda,	sabe	de	la	pasión	de	Kléarjos	por
la	comida.

—Sí.	Me	lo	han	contado	su	hermana,	su	médico	y	su	hijo.
—Lo	que	me	 imagino	que	no	 le	han	contado	es	que	Rapsanis	no	era	solo

insaciable	con	la	comida.	Lo	era	con	la	universidad,	con	los	distintos	programas
y	con	los	presupuestos	destinados	a	la	investigación.	Lo	único	que	le	interesaba
era	 su	 proyección	 personal.	 Su	 obesidad	 hacía	 evidente	 su	 bulimia	 trófica.	 La
bulimia	 profesional	 no	 se	 detecta	 por	 señales	 externas.	 Esa	 solo	 la	 conoce	 su
círculo	académico.

—¿Cree	que	fue	eso	lo	que	le	condujo	a	la	política?	—pregunto.
Él	se	echa	a	reír.
—Veo	 que	 lo	 ha	 entendido.	 Fue	 únicamente	 eso.	 Mantenía	 estrechas

relaciones	con	el	partido,	que	más	tarde	le	dio	un	puesto	de	diputado.	Entraba	y
salía	de	los	despachos	y	apoyaba	a	todos	los	candidatos	que	proponía	la	línea	del
partido.	En	las	elecciones	a	rector	votaba	a	favor	del	candidato	favorecido	por	el
Gobierno.

—Por	 lo	 que	 me	 cuenta,	 parece	 lógico	 que	 tuviera	 enemigos	 en	 la
universidad	—deduzco.

Kardasis	me	mira	con	una	sonrisa	condescendiente.
—Los	 tenía,	 pero	 si	 piensa	que	 su	 elección	 como	diputado	y	 su	posterior

ascenso	a	ministro	alimentaron	ese	odio,	está	equivocado.
—¿Por	qué?
Kardasis	continúa	sonriendo.
—Porque	 interrumpió	 sus	 vínculos	 con	 la	 universidad	 mientras	 era

ministro,	y	aquello	supuso	un	alivio	para	sus	colegas,	que	empezaron	a	 recibir
más	 subvenciones	 destinadas	 a	 la	 investigación	 gracias	 a	 que	 ya	 no	 tenían	 a



Rapsanis	cerca.	¿Por	qué	asesinarle,	si	había	engordado	su	trozo	del	pastel	de	la
financiación?	—Semejante	argumento	no	se	me	había	ocurrido.	Kardasis	se	da
cuenta	 de	 que	 me	 parece	 plausible	 y	 continúa—:	 Es	 más	 probable	 que	 se	 lo
quitaran	de	en	medio	sus	oponentes	políticos.	Rapsanis	llegó	inesperadamente	a
la	política	y	privó	a	algunos	del	sillón	ministerial.	Por	lo	tanto,	era	lógico	que	lo
odiaran.	 Si	 quiere	 mi	 opinión,	 el	 comunicado	 podría	 interpretarse	 desde	 este
ángulo.

—¿Qué	quiere	decir?	—le	pregunto.
—El	asesino	o	asesinos	le	acusan	de	haber	traicionado	la	función	docente.

De	no	haberlo	hecho,	algún	político	de	carrera	sería	ministro	ahora	en	lugar	de
un	don	nadie	como	Rapsanis.

Esta	 interpretación	 parece	 cogida	 por	 los	 pelos.	 Al	 mismo	 tiempo,	 sin
embargo,	 suena	 lógico	 que	 aquellos	 que	 se	 libraron	 de	 su	 presencia	 en	 la
universidad	 no	 tuvieran	 razones	 para	 matarlo.	 Él	 solito	 les	 había	 cedido	 su
espacio.

La	 conversación	 con	Kardasis	 no	me	 ha	 aportado	 nada	 nuevo,	 aunque	 el
profesor	me	ha	ofrecido	un	posible	móvil	que	abre	la	puerta	a	otros	escenarios,
sobre	todo	en	el	terreno	político,	que	hasta	el	momento	no	había	considerado	en
absoluto.

Sin	nada	más	que	preguntarle,	me	levanto.
—Tiene	mi	teléfono	—añade—.	Si	necesita	algo	más,	puede	llamarme.
Me	detengo	delante	de	la	puerta.
—¿Cree	 que	 debería	 hablar	 con	 algún	 otro	 académico?	 —pregunto	 a

Kardasis.
Él	se	encoge	de	hombros.
—Puede	hacerlo,	pero	le	recomiendo	que	no	se	haga	muchas	ilusiones.	No

se	engañe,	 somos	un	gremio	y	en	 los	gremios	nadie	habla	mal	de	 sus	colegas,
especialmente	cuando	uno	de	ellos	ha	sido	víctima	de	una	muerte	violenta.	Yo
no	sirvo	como	ejemplo.	Me	jubilo	dentro	de	un	año	y	esto	me	convierte	en	una
excepción.	 —Calla	 y	 reflexiona	 un	 poco—.	 Claro	 que	 está	 Seféroglu.	 Es	 el
profesor	que	dirigió	la	tesis	doctoral	de	Kléarjos.	Seféroglu	también	le	ayudó	a
salir	elegido.	Por	desgracia,	hace	años	que	se	retiró.	Está	jubilado	y	no	sé	dónde
vive.	Intentaré	averiguarlo	y	le	llamaré.

Le	doy	las	gracias	de	nuevo	y	me	marcho.	Por	el	camino	intento	idear	una
manera	de	acercarme	al	entorno	político	de	Rapsanis.	No	resulta	nada	sencillo	y
se	 tiene	 que	 hacer	 con	 el	 visto	 bueno	 del	 ministro,	 o	 me	 juego	 el	 cuello.	 Si
solicito	el	permiso	del	ministro,	sin	embargo,	será	él	quien	decida	con	quiénes	he
de	hablar,	y	eso	no	me	conviene	en	absoluto.

Si	Sotirópulos	estuviera	vivo,	me	resultaría	fácil	encontrar	un	cabo	del	que



tirar:	 él	 los	 tenía	 todos	 en	 el	 bolsillo.	 Intento	 pensar	 en	 un	 periodista	 de
confianza	entre	los	que	entran	y	salen	de	mi	despacho	tras	cada	asesinato,	pero
no	me	decido.	El	ministro	ha	puesto	coto	a	nuestros	contactos	con	los	medios	de
comunicación,	y	si	se	enterara	de	que	he	estado	hablando	con	periodistas	a	sus
espaldas,	 no	 solo	 cerraré	 el	 famoso	 resquicio,	 sino	que	 lo	 sellaré	 con	 cemento
armado.

Seféroglu	 es	mi	 única	 esperanza.	Mañana	pediré	 a	Kula	que	 lo	 busque,	 a
ver	si	descubrimos	dónde	vive,	en	caso	de	que	siga	vivo.	La	solución	intermedia
es	Fenekidis,	el	que	se	hizo	cargo	de	las	clases	de	Rapsanis	cuando	este	saltó	a	la
política.	Aunque	también	Fenekidis	pertenece	al	gremio	al	que	aludía	Kardasis.
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Al	abrir	la	puerta	de	casa	me	encuentro	con	Adrianí	vestida,	emperifollada
y	lista	para	salir.

—¿Qué	pasa?	—pregunto	sorprendido—.	¿Quién	nos	ha	invitado	a	cenar?
¿Es	que	han	vuelto	ya	Maña	y	Uli	de	Alemania?

—Se	 nos	 ha	 adelantado	 —responde	 mi	 mujer	 con	 un	 tono	 de	 voz
misterioso.

—¿Quién?
—La	 troupe	 de	 las	 vacaciones.	 Arguiró	 nos	 ha	 invitado	 a	 cenar	 para

recordar	los	buenos	momentos	de	nuestras	aventuras.
Vale,	 pasamos	 buenos	 momentos	 juntos	 durante	 las	 vacaciones,	 no	 lo

niego,	y	merecen	ser	recordados.	Pero	yo	vengo	de	una	reunión	con	el	ministro,
de	un	encuentro	con	Rapsanis	hijo	y	de	otro	con	el	profesor	de	derecho.	Estoy
hecho	papilla.

—¿No	podríamos	aplazarlo?	No	puedo	con	mi	alma.
—¡Oh,	vamos!	Seguro	que	Arguiró	se	ha	pasado	el	día	en	la	cocina.	¿Qué

va	a	hacer	con	toda	la	comida	una	mujer	sola?	¿Nos	la	envía	a	casa	en	un	táper,
o	la	reparte	entre	las	oenegés?

Podría	quejarme	porque	no	me	ha	preguntado	antes	de	aceptar	la	invitación,
pero	sé	cuánto	desea	mantener	el	contacto	con	las	tres	Gracias	y	pongo	punto	en
boca.

El	otro	problema	es	que	Arguiró	vive	en	Marusi	y	el	trayecto	es	largo.	Subo
otra	vez	al	Seat	de	mala	gana,	esta	vez	con	Adrianí	a	mi	lado,	y	enfilo	la	calle
Mijalakopulu	hasta	la	avenida	Reina	Sofía.	No	encontramos	dificultades	hasta	el
inicio	de	 la	avenida	Kifisiás,	pero,	desde	allí	hasta	el	hospital	de	 la	Cruz	Roja,
nos	quedamos	atrapados	en	un	embotellamiento	que	continúa	hasta	dejar	atrás	el
paso	peatonal	subterráneo	y	la	salida	hacia	Jalandri.	Por	suerte,	a	partir	de	allí	el
tráfico	se	despeja	y	 llegamos	sin	más	problemas	a	 la	esquina	con	Mitropóleos.
Arguiró	vive	en	la	calle	Spiros	Lúis.

Kaliopi	y	Tasía	ya	están	allí	y	nos	reciben	con	besos	y	abrazos.
—Vamos	a	la	mesa,	que	se	enfría	la	cena	—dice	Arguiró.
Como	entrantes,	ha	preparado	judías	secas	con	achicoria	silvestre,	pulpo	al

vinagre	y	 trucha	ahumada.	Antes	de	empezar	a	 cenar	 abre	una	botella	de	vino
blanco	y	llena	nuestras	copas.	Después	alza	la	suya.

—Brindo	 por	 la	 salud	 de	 todos,	 y	 para	 que	 nuestras	 vacaciones	 terminen
siempre	con	amistades	y	recuerdos	tan	bonitos.



Todos	 alzamos	 nuestras	 copas	 deseando	 que	 el	 brindis	 se	 haga	 realidad.
Empezamos	a	comer	con	gran	apetito	y	yo	devoro	la	achicoria	silvestre,	una	de
mis	debilidades.

Mientras	cenamos	hablamos	de	Epiro,	de	la	pensión	donde	nos	alojamos	y
de	los	alemanes	voladores.

Terminados	los	entrantes,	Arguiró	nos	sirve	el	plato	principal,	que	es	mero
con	verduras	y	especias.	Las	dos	invitadas	y	mi	esposa	sueltan	exclamaciones	de
admiración	mientras	yo	me	alegro	de	que	la	cocina	de	Arguiró	sea	distinta	de	la
de	mi	mujer.	Así	queda	descartada	la	competitividad	culinaria	entre	las	dos.

Caigo	con	apetito	sobre	el	mero,	porque	hace	mucho	que	no	como	pescado.
Adrianí	 raras	 veces	 lo	 cocina.	 Llegan	 a	 mis	 oídos	 palabras	 sueltas	 de	 la
conversación,	pero	me	he	entregado	hasta	 tal	punto	al	deleite	culinario	que	no
presto	la	menor	atención.	Hasta	que,	en	un	momento	dado,	pillo	la	indirecta	de
Kaliopi:

—Parece	que	al	comisario	no	le	interesa	nuestra	conversación.
Nada	más	oír	 la	 frase,	veo	 la	mirada	descalificadora	de	Adrianí	y	me	doy

cuenta	de	que	debo	buscar	una	excusa.
—La	culpa	es	de	tu	cocina	—digo	a	Arguiró—.	Está	todo	tan	sabroso	que

me	he	dejado	llevar	por	el	placer	de	comer.
—Es	verdad	—afirma	Tasía—.	Aunque	me	temo,	amigo	Kostas,	que	tienes

otros	asuntos	cabeza.
—¿Qué	asuntos?	—pregunto	extrañado.
—El	asesinato	del	profesor.	¿Cómo	se	llamaba?	¿Kapsanis?
—Rapsanis.	Es	un	caso	complicado,	ciertamente,	aunque	para	nada	pensaba

en	ello.
—¿No	será	un	caso	parecido	al	de	Edipo?	—pregunta	Arguiró.
—¿De	quién?	—quiere	saber	Adrianí.
—Edipo.	 Era	 el	 rey	 de	 Tebas	 en	 la	 Antigüedad,	 el	 que	mató	 a	 Layo,	 su

padre.	¿No	será	otro	caso	de	parricidio?
Edipo	 me	 suena	 de	 algo,	 Layo	 no	 me	 suena	 de	 nada,	 pero,	 sobre	 todo,

detesto	hablar	de	 los	casos	que	me	atormentan	cuando	estoy	 fuera	de	servicio.
Sin	embargo,	me	esfuerzo	por	no	rebasar	los	límites	de	la	amabilidad.

—Eso	queda	descartado.	El	hijo	de	Rapsanis	vive	en	Francia	y	estaba	allí
cuando	asesinaron	a	su	padre.	No	recuerdo	por	qué	Edipo	mató	a	su	padre,	pero
Solon	Rapsanis	no	tenía	razón	alguna	para	matar	al	suyo.	Sus	padres	se	habían
divorciado	y	el	chico	no	hablaba	con	su	padre	desde	que	terminó	el	bachillerato.
Al	 margen	 de	 eso,	 es	 imposible	 que	 le	 mandara	 una	 tarta	 envenenada	 desde
Francia.

—Si	 quieres	 mi	 opinión,	 Kostas,	 le	 mató	 una	 mujer	 —dice	 Kaliopi	 en



medio	de	la	conversación.
Yo	 estoy	 disfrutando	 de	 la	 comida	 y	 me	 da	 absolutamente	 igual	 si	 a

Rapsanis	le	mató	una	mujer,	un	hombre	o	una	hurí	del	paraíso.	Me	contengo,	no
obstante,	y	finjo	interés.

—¿Por	qué	lo	dices?
—Porque	los	pesticidas	son	armas	de	mujer.	¿No	habrá	caído	víctima	de	un

desengaño	amoroso?
—¿Estás	en	tus	cabales,	Kaliopi?	—interviene	Tasía—.	¿Te	imaginas	a	ese

paquidermo	 causando	 un	 desengaño	 amoroso?	 Además,	 hay	 otra	 cosa	 que
debería	 tenerse	 en	 cuenta.	Las	mujeres	 suelen	meter	 el	 pesticida	 en	 la	 tarta	de
San	Fanurio8.	¿Le	mandaron	acaso	una	tarta	de	San	Fanurio?	—me	pregunta.

—No,	era	una	tarta	normal.
—¡A	 ver!	 —estalla	 Adrianí—.	 Arguiró	 nos	 ha	 preparado	 una	 cena

deliciosa,	hemos	disfrutado	de	cada	bocado,	¿y	ahora	queremos	de	postre	 tarta
de	San	Fanurio	envenenada?	Si	tanto	os	gusta,	venid	a	casa	y	os	prepararé	una.
Tengo	una	receta	buenísima,	exenta	de	pesticidas.

—Adrianí	tiene	razón	—dice	Arguiró—.	Voy	a	buscar	el	postre.
—Perdona,	Kostas	—se	disculpa	Tasía—.	Pero	es	que	siento	debilidad	por

las	historias	policiacas.
—Pues	venid	una	noche	a	cenar	y	Kostas	os	contará	 tantas	como	queráis.

Os	prepararé	tila	y	luego	me	esconderé	en	la	cocina,	porque	a	mí	no	me	gustan
esas	cosas.

Las	tres	estallan	en	carcajadas	mientras	Arguiró	hace	su	aparición	con	una
bandeja	de	baklavá.

—Lo	he	hecho	yo	misma	—anuncia—.	Espero	que	os	guste.
—Para	que	no	te	quedes	con	la	preocupación	y	puedas	disfrutar	del	postre

—le	digo	a	Tasía—,	que	sepas	que,	de	momento,	no	ha	habido	ningún	avance	en
las	investigaciones.

—Gracias,	Kostas.	Ahora	ya	puedo	saborear	el	baklavá.
Veo	que	Adrianí	se	santigua,	como	hace	cuando	está	a	solas	conmigo	para

mostrar	que	se	ha	quedado	atónita	con	mis	noticias.
El	baklavá,	en	cualquier	caso,	está	buenísimo	y	nos	 lanzamos	 todos	sobre

nuestros	platos.
Terminada	 la	 cena,	 el	 estómago	 me	 pesa	 una	 tonelada.	 Espero	 treinta

minutos	para	guardar	las	apariencias,	y,	después,	con	la	excusa	de	que	me	tengo
que	levantar	muy	temprano,	Adrianí	y	yo	nos	marchamos	tras	los	abrazos	y	las
despedidas	de	rigor.

—¿Qué	mosca	le	habrá	picado	a	Tasía	con	eso	de	que	le	interesan	tanto	los
crímenes?	—me	pregunta	mi	mujer	ya	en	el	coche.



—Ella	hace	lo	mismo	que	tú	—le	contesto.
—¿A	qué	te	refieres?
—A	que	 se	 apalanca	 delante	 del	 televisor	 para	 ver	 series	 policiacas.	Y	 si

tiene	la	suerte	de	que	se	le	presenta	un	crimen	de	verdad	junto	con	el	policía	que
lo	investiga,	la	curiosidad	es	superior	a	sus	fuerzas.	Prefiere...,	¿cómo	lo	llaman
ahora?...,	el	live.	El	asesinato	de	Rapsanis	y	el	comisario	Jaritos	investigando	son
como	un	reality	show.

—Yo	 el	 reality	 show	 ya	 lo	 tengo	 en	 casa,	 pero	 no	 veo	 series	 policiacas.
Prefiero	 las	 telenovelas	 románticas	y	 las	 familiares.	Tampoco	me	 interesan	 tus
casos,	por	muy	live	que	sean,	como	los	llamas	con	tanto	orgullo.

Llegamos	a	casa	y,	 antes	de	acostarme,	me	 tomo	sal	de	 frutas	porque,	 tal
como	tengo	el	estómago,	me	va	a	costar	conciliar	el	sueño.
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Sigo	 con	 la	 barriga	 hinchada	y	me	pesa	 como	una	piedra,	 así	 que	decido
prescindir	del	cruasán	y	limitarme	a	un	café	para	desayunar.

En	cuanto	me	asomo	al	pasillo	me	topo	con	el	tropel	de	reporteros	que	me
están	esperando.	Me	reprimo	para	no	estallar	en	carcajadas	de	regocijo.

—Habéis	venido	en	vano	—anuncio.
—No	nos	diga	que	no	tiene	ninguna	noticia	sobre	el	asesinato	del	ministro.
—La	 oficina	 de	 prensa	 del	 Ministerio	 del	 Interior	 se	 hace	 cargo	 de	 los

comunicados	sobre	la	muerte	de	Kléarjos	Rapsanis.
—¿Y	eso?	¿Acaso	el	ministerio	se	encarga	de	investigar	el	caso?	¡Nuestro

ministro	tiene	dotes	de	sabueso	y	nosotros	sin	saberlo!	—replica	una	periodista
enclenque	con	ironía.

—Nosotros	 investigamos	 y	 la	 oficina	 de	 prensa	 emite	 los	 comunicados.
Estas	son	las	órdenes	del	ministro.

—No	 puede	 ser,	 algo	 tendrá	 que	 decirnos	 también	 usted	—interviene	 la
bajita	con	las	medias	rosa.

—Que	 habléis	 con	 el	 señor	 Rodópulos,	 el	 encargado	 de	 prensa	 del
ministerio.

Aprovecho	el	desconcierto	general	para	entrar	en	mi	despacho.	Lo	primero
que	veo	es	una	nota	avisándome	de	que	Karambetsos	ha	preguntado	por	mí,	y	le
llamo	enseguida.

—¿Podemos	hablar?	—me	pregunta	él.
—Claro.
—Voy	ahora	mismo.
Aviso	 también	 a	 Dervísoglu,	 ya	 que	 estuvo	 en	 la	 Brigada	 Antiterrorista

antes	de	la	llegada	de	Karambetsos	y	podría	resultarnos	útil.
Karambetsos	 irrumpe	 en	mi	 despacho	 comunicado	 en	mano.	Al	 ver	 a	mi

ayudante,	le	saluda	con	un	gesto	de	la	cabeza.
—¿Así	que	tú	eres	el	que	se	las	piró	antes	de	asumir	yo	el	mando?	—se	ríe.
—Yo	mismo	—responde	Dervísoglu	con	una	sonrisa.
Ahí	termina	la	conversación	a	dos	y	Karambetsos	centra	su	atención	en	mí.
—Este	 comunicado	 no	 lo	 escribió	 ningún	 terrorista	 —asevera

categóricamente.
—¿Por	qué	estás	tan	seguro?
—Porque	 carece	 de	 sesgo	 ideológico.	 No	 hay	 comunicado	 terrorista	 sin

declaraciones	ni	moralejas	ideológicas.	Aunque	a	nosotros	nos	parezca	ridículo,



para	 los	 terroristas	 fundamentar	 sus	 actos	 ideológicamente	 es	 una	 cuestión	 de
honor.

—Y	tú	crees	que	este	comunicado	carece	de	ello.
—Eso	es.	Dice	algo	sobre	la	traición	del	sagrado	cometido	de	un	maestro,

sobre	el	abandono	de	la	docencia	en	tiempos	difíciles,	pero	todo	esto	se	acerca
más	a	un	predicado	religioso	que	a	un	manifiesto	terrorista.

—¿Tú	 qué	 crees,	 Fotis?	—pregunto	 a	 Dervísoglu—.	 Aquí	 puedes	 hablar
con	total	libertad,	estás	en	otro	departamento.

—El	 comisario	Karambetsos	 tiene	 razón,	 aunque	me	 parece	 que	 hay	 otra
interpretación	posible.

—¿Cuál	 es?	 Ilústranos	 y	 veremos	—dice	 Karambetsos	 en	 tono	 un	 tanto
despectivo.

—Los	 comunicados	 terroristas	 se	 refieren	 a	 crímenes	 cuyo	 autor	 no	 tenía
diferencias	económicas	ni	personales	con	 la	víctima.	El	crimen	se	comete	para
enviar	un	mensaje.	No	me	malinterpreten.	No	pretendo	decir	que	el	asesinato	de
Rapsanis	 fue	 un	 acto	 terrorista.	 Solo	 digo	 que	 el	 comunicado,	 tal	 como	 está
redactado,	tiene	como	objetivo	aterrorizar.

—¿Qué	hacemos	entonces?	—Me	pregunta	Karambetsos.	Es	evidente	que
pasa	 de	 Dervísoglu	 y	 solicita	 instrucciones	 directamente	 de	 su	 superior
provisional	y	atípico.

—Creo	 que	 todos	 coincidimos	 en	 un	 punto.	Aunque	 no	 nos	 encontremos
frente	 a	 una	 organización	 terrorista	 de	 las	 de	 siempre,	 los	 autores	 igualmente
pretenden	 aterrorizar,	 como	 dice	 Fotis.	 Nadie	 nos	 garantiza	 que	 mañana	 no
vayamos	 a	 encontrar	 una	 segunda	 víctima.	 Lo	 único	 que	 podemos	 hacer	 es
mantener	 los	 ojos	 y	 los	 oídos	bien	 abiertos,	 tanto	vosotros	 en	 la	Antiterrorista
como	nosotros	en	Homicidios.

—De	acuerdo	—dice	Karambetsos,	y	se	pone	de	pie.	Echa	a	andar	hacia	la
puerta	pero	se	lo	piensa	mejor.

—¿Hacemos	un	trueque?	—me	pregunta.
—¿Qué	tipo	de	trueque?
—Tú	me	das	a	este	de	aquí	y	yo	te	doy	a	uno	de	los	míos.
Sale	 del	 despacho	 sin	 esperar	 respuesta.	 La	 cara	 de	Dervísoglu	 tiene	 una

sonrisa	de	oreja	a	oreja.
—Te	felicito	—le	digo—.	Muy	buen	razonamiento.
Me	da	las	gracias	y	se	va.	Parece	que	el	baklavá	de	anoche	no	fue	el	único

dulce	capaz	de	alegrarme,	pues	saber	que	me	han	tocado	en	suerte	dos	ayudantes
eficientes	también	es	un	verdadero	placer.

De	 repente,	 con	 la	miel	 todavía	 en	 los	 labios,	 se	me	pasa	una	 idea	por	 la
cabeza.	 «Esto	 te	 sucede,	 Jaritos,	 porque	 en	 vez	 de	 limitarte	 a	 hacer	 tu	 trabajo



pierdes	el	tiempo	en	reuniones	con	ministros	y	sus	secuaces»,	me	digo.
Enseguida	llamo	por	teléfono	a	Dimitríu.
—¿Tomasteis	 fotografías	 de	 la	 tarta	 que	 envenenó	 a	 Rapsanis?	 —le

pregunto.
—Por	supuesto.	Tal	como	la	encontramos	dentro	de	la	nevera	y	luego	otra

vez	en	el	laboratorio.
—¿Puedes	enviarme	una	copia	digital	de	la	más	nítida?
—Enseguida	se	la	envío.
Cuelgo	el	teléfono	y	voy	directo	al	despacho	de	mis	ayudantes.
—Dimitríu	nos	va	a	enviar	una	foto	de	la	tarta	que	envenenó	a	Rapsanis.	En

cuanto	 llegue,	quiero	que	 recorráis	 todas	 las	pastelerías,	por	si	averiguamos	en
cuál	de	ellas	compró	la	tarta	el	asesino.	Iréis	los	tres	hombres.	Kula	se	queda,	por
si	la	necesito.

Vuelvo	 a	 mi	 despacho,	 me	 siento	 en	 la	 silla	 y	 respiro	 profundamente.
Menos	mal	que	he	actuado	a	tiempo,	de	lo	contrario	se	nos	abriría	tal	agujero	en
la	investigación	que	no	habría	manera	de	taparlo.	Aun	así,	me	cuesta	perdonarme
a	mí	mismo	por	mi	torpeza.

Afortunadamente,	Kula	interrumpe	mi	autocrítica,	como	diría	Zisis.
—Ha	venido	un	profesor	que	quiere	hablar	con	usted.
—¿Ha	dicho	cómo	se	llama?
—Sí,	Fenekidis	o	algo	parecido.
Recuerdo	 de	 inmediato	 que	 es	 quien	 sustituyó	 a	Rapsanis	 cuando	 dejó	 la

universidad	para	dedicarse	a	la	política.
—Dile	que	pase.
Fenekidis	 es	 mucho	 más	 joven	 que	 Rapsanis	 y	 que	 Kardasis.	 Debe	 de

rondar	los	cuarenta	y	cinco,	es	alto	y	no	luce	perilla,	sino	que	va	bien	afeitado,
algo	 que	 desentona	 bastante	 hoy	 en	 día.	 Lleva	 traje	 sin	 corbata.	 En	 esto,	 al
menos,	va	acorde	con	la	moda.

—Buenos	días,	señor	comisario.	Soy	Marios	Fenekidis	—se	presenta.
—El	señor	Kardasis	me	dijo	que	fue	usted	el	profesor	que	se	hizo	cargo	de

las	clases	de	Kléarjos	Rapsanis	—le	digo.
—Ya	 lo	 sé.	 El	 profesor	 ha	 tenido	 la	 amabilidad	 de	 ponerme	 al	 día.	 He

pensado	 que	 tarde	 o	 temprano	 usted	 querría	 hablar	 conmigo,	 y	 he	 preferido
presentarme	voluntariamente.

—¿Por	qué?	¿Cree	que	tiene	algo	urgente	o	significativo	que	comunicarme?
El	hombre	no	responde	enseguida,	no	está	seguro	de	cómo	empezar.
—Al	 profesor	Kardasis	 le	 falta	 poco	 para	 jubilarse,	 señor	 comisario.	Yo,

por	 el	 contrario,	 tengo	 años	 de	 docencia	 por	 delante.	 No	 causaría	 buena
impresión	si	me	vieran	hablar	con	la	policía	dentro	del	recinto	universitario,	ni



siquiera	en	los	alrededores.	No	me	refiero	a	mis	colegas,	sino	a	ciertos	grupos	de
estudiantes.	 Por	 eso	 he	 preferido	 venir	 a	 verle,	 para	 que	 parezca	 que	 me	 ha
llamado	usted.

No	 hace	 falta	 ser	 un	 genio	 para	 entender	 a	 qué	 grupos	 de	 estudiantes	 se
refiere.

—Tiene	razón,	quería	hablar	con	usted	y	me	alegro	de	que	haya	venido	—le
contesto—.	Las	opiniones	que	hemos	recabado	sobre	Kléarjos	Rapsanis,	tanto	de
su	 familia	 como	 de	 sus	 allegados,	 son	 muy	 contradictorias.	 Usted	 estaba	 en
contacto	con	él	a	diario.	Me	gustaría	conocer	su	opinión.

—Él	 mismo	 era	 un	 nido	 de	 contradicciones,	 porque	 todo	 se	 le	 hacía
pequeño	—me	dice	Fenekidis.

—¿Por	 su	obesidad?	—pregunto,	puesto	que	 lo	primero	que	mencionaron
sus	familiares	y	amigos	fue	su	bulimia.

—Por	su	ambición,	señor	comisario	—responde	Fenekidis,	confirmando	así
las	palabras	de	Kardasis—.	No	había	 lugar	 lo	bastante	grande	para	contener	 la
ambición	 de	 Kléarjos	 Rapsanis.	 A	 los	 demás	 profesores	 nos	 basta	 con	 la
investigación	 y	 la	 enseñanza,	 pero	 para	 Kléarjos	 no	 eran	 suficientes.	 La
universidad	 se	 le	 quedaba	 demasiado	 pequeña	 para	 sus	 ambiciones.	 —
Reflexiona	un	momento	y	suspira—.	Es	una	 lástima,	porque	era	un	académico
excelente	en	su	materia.	Sus	clases	estaban	siempre	llenas.	A	él,	sin	embargo,	no
le	 interesaba	 la	 función	 docente,	 sino	 su	 proyección	 personal.	 Cedía	 los
programas	 de	 investigación	 a	 su	 equipo.	A	mí	 también,	 para	 serle	 sincero.	 Él
dedicaba	su	tiempo	y	sus	conocimientos	a	Facebook,	a	Twitter	y	a	los	artículos
que	escribía	para	 la	prensa,	 porque	estaba	 convencido	de	que	 esa	 era	 la	mejor
manera	de	promocionarse.

—¿Cree	que	eso	le	creó	enemistades	y	antipatías	en	su	ámbito	profesional?
—Sí,	 aunque	él	no	era	el	único.	Son	muchos	 los	que	desean	 la	 seguridad

que	 ofrece	 un	 puesto	 en	 la	 universidad,	 pero	 que	 luego	 se	 dedican	 a	 otras
ocupaciones	para	alcanzar	la	fama.	La	más	común	de	todas	es	la	política,	y	a	eso
precisamente	se	dedicó	Kléarjos.

—¿Sabe	si	solía	tener	desacuerdos	o	desavenencias	con	sus	colegas?
—No,	 era	 un	 hombre	 discreto.	 Solo	 una	 vez...	 —Hace	 una	 pausa	 para

ordenar	 sus	 pensamientos—.	 Lo	 recuerdo	 porque	 me	 impresionó.	 Fue	 justo
después	de	ser	elegido	diputado.	Entré	en	su	despacho	mientras	él	hablaba	por
teléfono	en	un	tono	que	le	era	del	todo	ajeno.	«¡Déjame	en	paz,	 tía,	 joder!	¿Te
crees	con	derecho	a	darme	consejos	porque	una	vez	cruzamos	dos	palabras?»,	oí
que	le	decía	a	alguien,	y	después	le	colgó.	Me	acuerdo	porque	me	sorprendió	su
actitud.	Nunca	le	había	oído	hablar	así.

—¿Recuerda	si	mencionó	el	nombre	de	su	interlocutora?



—No.	 En	 cuanto	 colgó	 el	 teléfono	 empezó	 a	 hablar	 del	 tema	 que	 nos
concernía	sin	dar	ninguna	explicación.

Puede	 ser	 un	 dato	 importante	 y	 puede	 que	 no.	 Vete	 a	 saber	 después	 de
tantos	años.

—¿Le	habló	alguna	vez	de	personalidades	políticas	que	fueran,	o	no,	de	su
agrado?

Fenekidis	reflexiona.
—A	 quien	 mencionaba	 a	 menudo	 y	 con	 mucha	 simpatía	 era	 a	 Yannis

Anagnostidis,	 asesor	 del	 primer	ministro.	Y	 el	 que	 le	 caía	 sumamente	mal	 era
Dionisis	Sjinás,	diputado	de	la	oposición.

—¿Cree	 que	 su	 asesino	 podría	 pertenecer	 al	 entorno	 universitario?	 —
pregunto	con	mucho	tacto.

—Descarto	por	completo	que	haya	sido	otro	profesor	—contesta	Fenekidis
categóricamente—.	Que	haya	sido	algún	estudiante	frustrado,	que	le	odiaba	por
alguna	 razón...,	me	 parece	 exagerado,	 pero	 no	 puedo	 descartarlo.	—Hace	 una
pausa	y	me	mira—:	Si	quiere	mi	opinión,	él	se	lo	buscó,	señor	comisario.

—¿A	qué	se	refiere?
—A	que	 se	quitaba	de	en	medio	 sin	 contemplaciones	 a	 cualquiera	que	 se

interpusiera	en	el	camino	de	sus	ambiciones.	Hasta	que	alguien	no	aguantó	más
y	 lo	mató.	El	veneno	es	 típico	de	 los	crímenes	pasionales,	usted	 lo	sabe	mejor
que	yo.	En	cuanto	al	comunicado,	creo	que	es	una	cortina	de	humo	para	desviar
la	investigación	policial.

Tal	 vez	 tenga	 razón.	 Las	 explicaciones	 sencillas	 a	 menudo	 son	 las	 más
convincentes.	No	tengo	nada	más	que	preguntar	y	le	agradezco	la	visita.

En	 cuanto	 se	 marcha,	 telefoneo	 a	 Velidis	 y	 le	 pido	 que	 investigue	 las
cuentas	de	Facebook	y	de	Twitter	de	Rapsanis.

—Sobre	 todo,	me	 interesan	 las	 personas	 con	 las	 que	 se	 comunicaba	—le
explico—.	 Si	 encuentra	 alguna	 discusión	 o	 desavenencia	 con	 alguien	 en
concreto,	quiero	que	me	informe	de	inmediato.

—Me	has	alegrado	el	día,	Kostas	—dice	Velidis,	y	me	cuelga	el	teléfono.
Pregunto	a	Kula	si	ha	localizado	la	dirección	o	el	teléfono	de	Seféroglu.
—Hay	 un	 artículo	 sobre	 él	 en	 Wikipedia,	 pero	 no	 constan	 ni	 sus	 datos

personales	ni	de	contacto.
—Sigue	 buscando	 y	mira	 si	 tiene	 cuenta	 en	 Facebook	 o	 en	 Twitter	—le

digo.
—Ya	lo	he	mirado,	pero	nada	—responde	ella.
Lo	 lógico	 sería	 interrogar	 a	 los	 dos	 políticos	 cuyos	 nombres	 me	 ha

facilitado	Fenekidis,	pero	no	me	atrevo	a	proceder	sin	el	visto	bueno	previo	del
ministro.	Estoy	a	punto	de	llamar	al	subcomandante	cuando	entra	Dervísoglu	en



mi	despacho.
—Askalidis	 y	Dermitzakis	 siguen	 buscando,	 pero	 yo	 he	 encontrado	 a	 un

pastelero	al	que	preferiría	que	interrogara	usted	mismo.
—¿Dónde	está?	—pregunto.
—Le	he	llevado	a	la	sala	de	interrogatorios.
—Vamos	para	allá.
Sentado	en	una	silla	hay	un	cincuentón	que	viste	un	mono	blanco	con	una

taza	de	café	delante.
—Yorgos,	dile	al	comisario	lo	que	me	dijiste	a	mí	en	la	pastelería.
El	pastelero	me	mira	y	me	dice	con	tono	terminante:
—Esta	tarta	no	es	de	pastelería,	es	casera.
Me	deja	atónito,	y	doy	las	gracias	por	haber	tenido,	aunque	tarde,	la	idea	de

mandar	a	mis	ayudantes	a	recorrer	las	pastelerías	de	la	ciudad.
—¿Cómo	lo	sabe?	—le	pregunto.
El	pastelero	se	vuelve	hacia	Dervísoglu.
—Saca	la	foto.
Askalidis	saca	la	foto	de	su	bolsillo	y	la	deja	encima	de	la	mesa,	delante	de

él.
El	pastelero	la	gira	para	que	yo	pueda	verla	mejor.
—Comisario,	mire	la	cobertura	de	nata,	es	totalmente	desigual.	Y	mire	las

fresas,	los	espacios	entre	ellas	no	son	uniformes.	Y	la	base	es	de	supermercado.
Vaya	a	cualquier	pastelería	y	verá	que	las	tartas	de	ingredientes	similares	tienen
todas	el	mismo	aspecto.	Esta	es	casera.

Le	doy	las	gracias	y	le	pido	a	Askalidis	que	le	tome	los	datos.
Vuelvo	a	mi	despacho	inmerso	en	múltiples	pensamientos.	Alguien	preparó

la	tarta	en	su	casa,	la	cargó	de	pesticida	y	la	mandó	como	obsequio	a	Rapsanis.
¿Sería	la	mujer	de	la	llamada	telefónica	de	la	que	me	ha	hablado	Fenekidis?	Es
posible,	 pero	 a	 ver	 quién	 es	 el	 guapo	 que	 encuentra	 cabos	 sueltos	 después	 de
tanto	tiempo.	Ahora	el	caso	se	complica	 todavía	más,	porque	el	que	preparó	la
tarta	 seguro	 que	 compró	 los	 ingredientes	 en	 tiendas	 distintas,	 para	 borrar	 sus
huellas.

Llamo	 por	 teléfono	 al	 subcomandante	 para	 ponerle	 al	 corriente	 de	 los
acontecimientos.	Como	de	costumbre,	él	escucha	sin	interrumpirme.

—Todo	esto	es	muy	desagradable	—concluye.
—Lo	sé.	Cabe	la	posibilidad	de	que	la	tarta	la	preparara	la	misma	joven	que

después	 la	 entregó	 en	 casa	 de	 Rapsanis.	 Con	 el	 casco	 de	motorista	 y	 la	 ropa
unisex,	 sabía	 que	 nos	 resultaría	 imposible	 identificarla.	 Estamos	 buscando	 a
ciegas	 y	 esto	 dificulta	 la	 investigación.	 En	 todo	 caso,	 me	 gustaría	 hablar	 con
algunos	políticos.



—Dame	sus	nombres.
Le	doy	el	del	asesor	del	primer	ministro	y	el	del	diputado	de	la	oposición,	y

el	subcomandante	me	asegura	que	me	contestará	cuanto	antes.	En	otras	épocas,
en	 los	 tiempos	 de	 Guikas,	 habría	 ido	 a	 interrogarles	 sin	 pedir	 el	 permiso	 de
nadie.	 Pero	 tal	 como	 están	 las	 cosas,	 cumplo	 escrupulosamente	 con	 todas	 las
formalidades.	Como	tengo	miedo	de	cerrar	el	resquicio	de	la	puerta,	he	metido	el
escarabajo	en	un	tarro	de	vidrio.	Aunque	también	podría	ser	porque	aún	recuerdo
el	 calvario	 que	 pasé	 con	 el	 subcomandante	 anterior	 y	 prefiero	 cubrirme	 las
espaldas.
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Dermitzakis	 y	 Askalidis	 me	 informan	 de	 que	 ninguna	 pastelería	 ha
reconocido	la	tarta	como	propia,	y	de	que	todas	aseguran,	aunque	sea	de	forma
indirecta,	que	debió	de	ser	de	confección	casera.

—Si	 no	me	 necesita,	 voy	 a	 darme	 un	 paseo	 por	 las	 cafeterías	—me	 dice
Askalidis.

Dermitzakis	se	lo	queda	mirando	con	acritud.
—¿Desde	 cuándo	 salimos	 a	 tomar	 café	 en	 horario	 de	 servicio?	 —exige

saber.
—Pregúntale	al	señor	comisario	—contesta	Askalidis.
Le	 doy	 luz	 verde	 e	 informo	 a	 Dermitzakis	 de	 la	 conversación	 que	 había

tenido	 con	 su	 compañero	 de	 trabajo	 sobre	 los	 bares	 que	 frecuentan	 los
estudiantes.

Dermitzakis	me	escucha	con	cara	de	disgusto.
—¿Y	no	debería	saberlo	yo?	—pregunta	al	final.
—Deberías	 estar	 al	 tanto,	 tienes	 razón.	Se	me	ha	olvidado	 informarte	por

culpa	de	las	dichosas	reuniones.	La	culpa	es	mía.
Se	va	de	mi	despacho	contento	de	haber	visto	reconocidas	sus	razones.	Me

contengo	 para	 no	 recordarle	 que,	 en	 nuestra	 primera	 conversación,	 me	 había
dicho	 que	 Askalidis	 no	 le	 parecía	 ningún	 genio,	 cosa	 que	 había	 quedado
desmentida.

En	cuanto	termino	con	Dermitzakis,	le	toca	el	turno	a	Velidis.
—Casi	 todo	 lo	 que	 hemos	 encontrado	 en	 Facebook	 son	 conversaciones,

consejos	 y	 respuestas	 a	 las	 preguntas	 de	 sus	 alumnos	—me	 informa	 él—.	 En
Twitter,	sin	embargo,	hemos	encontrado	un	constante	cruce	de	mensajes	con	un
tal	Sjinás.	Según	parece,	Rapsanis	tenía	graves	desacuerdos	políticos	con	él.	Si
quieres,	ven	a	echar	un	vistazo	y	me	indicas	lo	que	te	pueda	resultar	útil,	porque
hay	mucho	material.

Cuando	acudo	a	su	despacho,	me	lo	encuentro	sentado	ante	su	ordenador.
—Aquí	está	todo	—me	dice,	y	me	cede	su	asiento.
El	choque	entre	Rapsanis	y	Sjinás	podría	calificarse	de	frontal.	Me	remonto

al	 inicio	 de	 la	 discusión	 y	 descubro	 que	 lo	 que	 había	 empezado	 como	 una
conversación	muy	amable	acabó	siendo	casi	un	intercambio	de	insultos.	En	uno
de	los	tuits,	Sjinás	le	decía	a	Rapsanis:	«Has	entrado	en	política.	Has	cumplido	la
ilusión	 de	 tu	 vida.	 Pero	 pronto	 dejarán	 de	 llamarte	 Rapsanis	 para	 llamarte
Engañanis.	Porque	vosotros	solo	sabéis	engañar	a	la	gente».



Y	Rapsanis	 le	contestó:	«¿Y	qué	has	estado	haciendo	 tú	en	el	Parlamento
todos	esos	años,	Sjinás?	Empezaste	como	un	diputado	mediocre	y	sigues	siendo
un	 diputado	 mediocre.	 Votas	 siempre	 a	 quien	 te	 mandan	 y	 aplaudes	 las
intervenciones	 de	 tu	 líder.	 Esto	 es	 el	 Parlamento	 para	 ti:	 una	 función	 teatral,
donde	al	final	el	espectador	aplaude	al	actor	protagonista».

En	otro	intercambio	de	tuits,	anterior	a	este	y,	tal	vez	por	eso,	más	amable,
Sjinás	decía:	«Si	dabas	las	clases	en	la	universidad	con	la	misma	mentalidad	con
la	que	actúas	en	política,	lo	siento	por	tus	alumnos».

De	momento,	los	tuits	que	he	leído	hasta	ahora	me	bastan.
—Envíaselos	a	Kula	para	que	los	imprima	—digo	a	Velidis—.	Envíaselos

también	 al	 subcomandante,	 aunque	 solo	desde	 el	momento	 en	que	 empiezan	 a
ser	agresivos.	Leer	el	resto	sería	una	pérdida	de	tiempo.

—Ha	 llamado	 Stela	—anuncia	 Kula	 en	 cuanto	 entro	 en	 mi	 despacho—.
Guikas	quiere	verle.

Ahora	 que	 se	 ha	 jubilado,	 ya	 no	 le	 llaman	 «señor	 director»,	 ni	 siquiera
«señor	Guikas».	Ahora	es	«Guikas»	a	secas.

Subo	a	la	quinta	planta	y	me	encuentro	a	Stela	con	lágrimas	en	los	ojos.
—Quiere	 despedirse	 de	 usted	 —me	 dice,	 y	 se	 muerde	 el	 labio	 para	 no

estallar	en	sollozos.
Guikas	está	de	pie	junto	a	la	mesa	de	reuniones.	Su	despacho	parece	un	piso

vacío	en	espera	de	que	pase	la	mujer	de	la	limpieza	antes	de	la	llegada	del	nuevo
inquilino.	Encima	de	 la	mesa	hay	una	bandeja	con	una	botella	de	Coca-Cola	y
dos	de	zumo,	uno	de	naranja	y	otro	de	limón.	A	su	lado,	tres	cajas	de	pastelería
con	pastas	dulces	y	saladas	y	trufas	de	chocolate,	respectivamente.

—Ya	me	he	despedido	de	los	demás	—dice	mientras	se	me	acerca—.	Te	he
dejado	en	último	lugar,	porque	mi	relación	contigo	es	distinta.

De	repente,	me	abraza	y	me	estrecha	contra	sí.
—Te	 echaré	 de	 menos,	 Kostas.	 Te	 echaré	 mucho	 de	 menos	—murmura

emocionado.
—Yo	 también	 le	 echaré	 de	 menos	—mascullo,	 tratando	 de	 contener	 las

lágrimas.
Nos	soltamos	y	nos	sentamos	en	las	sillas.
—Tómate	algo	a	modo	de	despedida	—me	invita.
No	me	gustan	la	Coca-Cola	ni	los	zumos,	pero	me	sirvo	un	poco	de	zumo

de	naranja.	Guikas	alza	su	vaso	y	brindamos.
—Venga,	a	nuestra	salud	—dice—.	La	vida	continúa	para	los	dos.	—Hace

una	pausa	 antes	 de	 proseguir—:	El	 comandante	 quería	 organizar	 una	 fiesta	 de
despedida,	 pero	 me	 negué.	 Lo	 último	 que	 quiero	 es	 verlos	 desfilar	 a	 todos
delante	de	mí	para	expresar	 lo	mucho	que	me	echarán	de	menos.	Sé	muy	bien



que	todos	están	contentos	de	deshacerse	de	mí.	Y	yo	tampoco	quiero	tener	que
decir	 lo	 bien	 que	 lo	 he	 pasado	 con	 ellos,	 cuando	 algunos	 no	 hacían	más	 que
sacarme	 de	 mis	 casillas.	 No	 me	 hace	 falta	 una	 fiesta	 hipócrita	 de	 despedida.
Prefiero	despedirme	de	ti	y	de	algunos	colegas	más	con	los	que	he	compartido
experiencias,	y	retirarme	sin	hacer	ruido.

Tras	 tantos	 años	 de	 relación	 entre	 superior	 y	 subordinado,	 de	 pronto
descubro	al	ser	humano	que	se	llama	Guikas.	¿Dónde	se	había	metido	todo	este
tiempo?	O,	para	ser	más	exacto,	¿dónde	estaba	escondido?

—Seguiremos	en	contacto,	¿de	acuerdo?	—me	pregunta.
—Por	supuesto.	Quedaremos	para	tomar	un	café	y	ponernos	al	día.	Siempre

que	no	haya	salido	a	pescar	—concluyo	en	tono	de	broma	para	relajar	un	poco	el
ambiente.

—Quiero	pedirte	algo	más.
—Dígame.
—¿Puedes	 encontrar	 una	 solución	 para	 Stela?	 Está	 deprimida	 porque	 no

sabe	 adónde	 van	 a	 trasladarla.	 Esta	 mañana	 ha	 ido	 a	 encender	 una	 vela	 a	 la
Virgen	para	que	no	le	toque	un	mal	destino.

—Me	ocuparé	del	tema	—le	contesto,	y	nos	ponemos	de	pie.
Nos	damos	otro	abrazo	y	me	voy.	Fuera	me	encuentro	a	Stela	hundida	en	la

desesperación.
—No	te	pongas	así.	Encontraremos	una	solución	—le	digo,	y	ella	me	mira

sin	decir	nada.
En	cuanto	entro	en	mi	despacho	llamo	por	teléfono	al	subcomandante.
—Ya	tengo	los	tuits	entre	Rapsanis	y	ese	diputado,	pero	no	pienso	dárselos

al	 ministro	 —me	 dice—.	 Si	 los	 lee,	 podría	 asustarse	 y	 no	 autorizar	 las
conversaciones.

—Yo	solo	se	los	he	enviado	para	que	los	lea	usted	y	se	haga	una	idea	de	la
situación.	 No	 tiene	 por	 qué	 leerlos	 el	 ministro.	 ¿Puedo	 pedirle	 un	 favor?	 —
pregunto	tras	una	breve	pausa.

—Depende	de	lo	que	quiera	pedirme	—se	ríe	el	subcomandante.
—Le	ruego	que	no	traslade	todavía	a	la	secretaria	del	señor	Guikas.	Que	se

quede	 en	 Jefatura,	 como	 una	 especie	 de	 coordinadora	 entre	 Homicidios	 y	 los
demás	departamentos.	Si	se	hace	cargo	uno	de	los	míos,	perderé	al	menos	medio
colaborador,	y,	 en	 estos	momentos,	 estamos	 faltos	de	personal,	 como	usted	ya
sabe.

—Ningún	 problema.	 Que	 siga	 en	 su	 puesto	 provisionalmente	 y	 ya
revisaremos	el	caso	cuando	se	aclaren	las	cosas.

Se	 inicia	 un	 compás	 de	 espera,	 porque	 debo	 aguardar,	 por	 un	 lado,	 el
resultado	de	la	conversación	del	subcomandante	con	el	ministro,	y,	por	el	otro,



los	frutos	de	las	pesquisas	de	Askalidis	en	los	bares,	a	ver	si	ha	pescado	algo.
La	inacción	me	pone	de	los	nervios,	así	que	llamo	a	Stela	por	teléfono	y	le

pido	 que	 pase	 por	 mi	 despacho.	 La	 joven	 se	 sienta	 frente	 a	 mí	 en	 silencio,
convencida	de	que	está	a	punto	de	recibir	su	sentencia	condenatoria,	es	decir,	el
anuncio	de	su	traslado	a	un	destino	desconocido.

—No	 pongas	 esa	 cara	 de	 funeral	—le	 digo—.	De	momento,	 seguirás	 en
Jefatura	 y	 te	 encargarás	 de	 coordinar	 las	 reuniones	 entre	 los	 diferentes
departamentos	de	 la	Dirección	de	Seguridad.	Yo	no	soy	el	nuevo	Guikas	en	el
lugar	del	viejo	Guikas,	y	 tú	no	serás	mi	secretaria.	Cumplirás	 las	 funciones	de
coordinadora.	 Las	 reuniones	 tendrán	 lugar,	 como	 siempre,	 en	 el	 despacho	 de
Guikas,	que	al	no	estar	ocupado	nos	va	a	 ir	 la	mar	de	bien.	En	mi	ausencia,	 te
comunicarás	con	Kula.	Ahora	bien,	si	mañana	deciden	reorganizar	la	Dirección
de	Seguridad,	esto	no	solo	te	afectará	a	ti,	sino	también	a	mí	y	a	todos	los	demás.
De	momento,	sin	embargo,	esto	no	está	previsto.

Su	cara	se	ilumina	y	su	cuerpo	se	endereza	en	la	silla,	como	si	le	hubieran
quitado	un	peso	de	encima.

—No	 sé	 cómo	 agradecérselo,	 señor	 comisario	 —dice	 con	 alivio—.	 De
veras	que	no	lo	sé.

—No	me	 lo	agradezcas	a	mí,	 sino	al	 subcomandante.	La	decisión	ha	sido
suya.	—Ya	tengo	a	una	Kula	agradecida	en	el	departamento,	no	necesito	a	otra
—.	Vuelve	a	tu	despacho	y	tranquilízate	—concluyo.

Parece	 que	 la	 inacción	 sabe	 que	 no	me	 cae	 bien,	 porque,	 nada	más	 salir
Stela	de	mi	despacho,	aparece	Askalidis	por	vía	telefónica.

—Señor	comisario,	he	tenido	suerte	y	he	encontrado	a	un	viejo	alumno	de
Rapsanis	que	está	haciendo	su	doctorado	en	Alemania.	Acepta	hablar	con	usted
de	Rapsanis,	pero	no	quiere	ir	a	Jefatura.

—Ningún	 problema.	Llévale	 a	 la	 cafetería	 que	 hay	 al	 final	 de	 la	 avenida
Alexandras.

—Bien.	Estaremos	allí	en	diez	minutos.
Informo	a	Kula	y	a	Stela	de	que,	si	llama	el	subcomandante,	le	digan	que	he

salido	por	motivos	de	trabajo.	Llego	a	la	cafetería	antes	que	Askalidis	y	pido	un
café.

Al	poco	aparece	Askalidis	acompañado	de	un	joven	con	perilla.
—Le	 presento	 a	 Fedon	 Neófitos,	 señor	 comisario.	 Fedon	 fue	 alumno	 de

Kléarjos	Rapsanis	y	ahora	está	haciendo	su	doctorado	en	Alemania.
—Te	agradezco	que	hayas	aceptado	colaborar	—le	digo	a	Neófitos.
El	joven	se	encoge	de	hombros.
—Lo	 considero	mi	 deber	moral.	 Se	 lo	 debo	 a	 él	—responde,	 y	 añade—:

Aunque,	a	partir	de	cierto	momento,	ya	no	se	lo	merecía.



—¿Por	qué	no?	¿Qué	te	hace	pensar	que	ya	no	se	lo	merecía?
—La	decepción	—contesta	él	sin	vacilar—.	Rapsanis	era	un	gran	profesor.

Durante	todos	los	años	que	fui	alumno	suyo,	y	después,	cuando	hice	mi	trabajo
fin	 de	 máster	 bajo	 su	 supervisión,	 jamás	 tuve	 motivos	 de	 queja.	 Después	 del
máster	decidí	hacer	el	doctorado,	también	bajo	la	dirección	de	Rapsanis.	Pero,	de
pronto,	pasado	un	trimestre,	todo	cambió.

—¿Por	qué?	—pregunta	Askalidis.
—Porque	se	 le	contagió	el	virus	de	 la	política.	Lo	abandonó	todo,	 le	pasó

sus	clases	a	Fenekidis,	que	era	su	ayudante,	y	empezó	a	 frecuentar	 la	 sede	del
partido,	a	asistir	a	las	concentraciones	y	a	escribir	artículos.	Cada	vez	que	tenía
dificultades	 con	 el	 doctorado,	 yo	 le	 buscaba,	 y	 cuando	 por	 fin	 lograba
localizarlo,	 él	 trataba	 de	 escabullirse.	 Aquello	 me	 decepcionó	 mucho,	 lo	 dejé
todo	y	me	fui	a	Maguncia.

—¿A	 qué	 crees	 que	 se	 debió	 aquel	 cambio	 tan	 repentino?	—pregunto	 a
Neófitos.

—He	dicho	 que	 fue	 repentino,	 pero	 no	 es	 cierto	—se	 corrige	 el	 joven—.
Todo	empezó	con	un	viejo	 alumno	que	 también	había	hecho	el	 doctorado	con
Rapsanis.	Cuando	terminó,	se	apoltronó	en	un	puesto	del	partido.	Si	me	pregunta
de	 qué	 le	 servía	 el	 doctorado	 para	 ese	 puesto,	 le	 responderé	 que	 no	 lo	 sé.
Rapsanis	 mantenía	 relaciones	 de	 amistad	 con	 él,	 y	 fue	 ese	 alumno	 quien	 le
convenció	de	que	se	metiera	en	política.	El	exalumno	es	ahora	asesor	del	primer
ministro.	 Quizá	 supiera	 cuál	 iba	 a	 ser	 su	 destino	 y	 por	 eso	 necesitaba	 el
doctorado	—me	cuenta	Neófitos,	y	se	echa	a	reír.

De	modo	que	ese	es	el	asesor	del	primer	ministro	a	quien	quiero	entrevistar.
Ahora	 que	 conozco	 su	 relación	 con	 Kléarjos	 Rapsanis,	 me	 da	 absolutamente
igual	que	me	autoricen	la	entrevista	o	no.	Ya	sé	que	lo	único	que	voy	a	oír	son
elogios	y	más	elogios	de	Rapsanis.

—Le	 diré	 dos	 cosas	 más,	 señor	 comisario,	 para	 que	 sepa	 cuál	 es	 mi
posición.	La	primera:	no	tengo	ningún	inconveniente	en	que	alguien	abandone	la
vida	 académica	 para	 hacer	 carrera	 política.	Basta	 con	 que	 se	 dé	 de	 baja	 de	 la
universidad	y	se	dedique	a	la	política,	puesto	que	esta	actividad	le	atrae	más.	Por
desgracia,	Rapsanis	y	otros	muchos	que	entran	en	política	conservan	su	puesto
en	 la	 universidad,	 por	 si	 acaso,	 y	 terminada	 su	 carrera	 política,	 vuelven	 a	 la
docencia.	La	segunda	cosa	es	que	en	Maguncia	descubrí	qué	significa	estar	en
una	universidad	de	verdad.	El	profesor	que	me	supervisa	se	encuentra	disponible
las	 veinticuatro	 horas	 del	 día.	 Le	 daré	 un	 ejemplo.	 En	 un	momento	 dado	me
encallé	 en	 el	 trabajo.	 Quería	 comentar	 el	 problema	 con	mi	 profesor,	 pero	me
daba	 corte	 molestarle,	 porque	 aquí	 no	 se	 tiene	 costumbre	 de	 hacer	 algo	 así.
Cuando	 en	 una	 de	 nuestras	 reuniones	 programadas	 le	 conté	 el	 problema,	 me



echó	una	bronca.	 «¿Por	qué	no	viniste	 a	verme	o	me	 llamaste	por	 teléfono	 en
cuanto	 topaste	 con	 esta	 dificultad?»,	 exigió	 saber.	 «No	 quería	 molestarle,	 y
esperé	hasta	 el	día	de	nuestra	 reunión»,	 le	 contesté.	«Estoy	aquí	para	 ayudarte
con	tus	problemas	en	el	momento	mismo	en	que	desees	comentarlos	conmigo.»
Me	lo	dijo	en	un	tono	que	no	admitía	objeciones.

—¿Coincidiste	en	la	facultad	con	un	tal	Seféroglu?
—¿Yannis	 Seféroglu?	 Era	 una	 leyenda	 en	 la	 facultad.	 El	 profesor	 que

siempre	estuvo	del	lado	de	sus	alumnos.	Imagínese:	cuando	la	universidad	tuvo
problemas	 de	 financiación	 y	 no	 podía	 convocar	 nuevas	 plazas	 de	 docentes,
Seféroglu,	que	ya	estaba	retirado,	 iba	a	dar	clases	como	profesor	emérito,	para
que	los	alumnos	pudieran	seguir	estudiando.

—¿Dónde	está	ahora?	—pregunto,	con	la	esperanza	de	aclarar	el	tema.
—Tiene	 cáncer.	 Tuvo	 que	 someterse	 a	 terapias	 y	 se	 vio	 obligado	 a

abandonar	las	clases.	No	sé	dónde	está.
Esto	explica	por	qué	no	hemos	podido	 localizarlo.	El	 sonido	de	mi	móvil

interrumpe	en	ese	momento	nuestra	conversación.
—Dionisis	Sjinás	podrá	recibirle	en	su	despacho	dentro	de	media	hora	—

suena	la	voz	del	subcomandante—.	Luego	estará	ocupado	y	mañana	hay	sesión
en	el	Parlamento.

—¿Dónde	está	su	despacho?
—En	el	número	treinta	y	dos	de	la	calle	Ypsilandu,	planta	baja.
—Voy	ahora	mismo.
Me	levanto	y	tiendo	la	mano	a	Neófitos.
—Perdona,	pero	el	deber	me	 llama.	Te	agradezco	 la	 información	que	nos

has	facilitado.
Vuelvo	a	paso	ligero	a	Jefatura	para	coger	el	Seat.
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Camino	de	Ypsilandu,	intento	poner	en	orden	mis	pensamientos	al	tiempo
que	repaso	toda	la	información	que	hemos	podido	recabar	hasta	el	momento.

La	vida	familiar	de	Rapsanis	se	había	deshecho	mucho	antes	de	su	divorcio.
En	eso	coinciden	las	opiniones	de	su	hermana	y	también	de	su	hijo.	Tanto	en	mi
carrera	profesional	como	en	mi	vida	personal,	pocas	veces	me	había	topado	con
un	hijo	que	detestara	tanto	a	sus	progenitores	como	Solon	Rapsanis	a	los	suyos.

No	obstante,	no	parece	que	el	asesinato	de	Rapsanis	guarde	relación	con	sus
desavenencias	familiares.	Tanto	la	exmujer	como	el	hijo	viven	en	Francia	desde
hace	tiempo.	Me	resulta	altamente	improbable	que	vinieran	a	Grecia	cinco	años
después,	 como	mínimo,	 de	 la	 ruptura	 de	 la	 familia	 para	 asesinar	 al	 padre	 o	 al
exmarido.	Podemos	registrar	las	listas	de	pasajeros	de	las	líneas	aéreas,	aunque
estoy	convencido	de	que	no	encontraremos	nada	de	interés.	Además,	la	distancia
enfría	 las	 pasiones.	 Como	me	 dijo	 el	 hijo	 de	 Rapsanis,	 él	 y	 su	madre	 habían
empezado	una	nueva	vida.	Si	la	mujer	hubiera	tenido	la	intención	de	matar	a	su
ex,	lo	habría	hecho	tiempo	atrás.

Quedan	 los	círculos	universitarios.	También	aquí	coinciden	dos	opiniones
distintas,	 la	 de	 Fenekidis	 y	 la	 de	 Neófitos.	 Ambos	 ratifican	 que	 Rapsanis	 era
muy	 bueno	 en	 su	 labor	 docente.	 También	 coinciden	 en	 su	 decepción	 porque
abandonó	su	carrera	universitaria	y	a	sus	alumnos	para	dedicarse	a	la	política.	Y
aunque	 la	 decepción	 es	 un	 sentimiento	 muy	 afín	 a	 las	 ideas	 de	 traición	 y	 de
venganza,	aquí	 también	existen	sólidos	argumentos	en	contra.	Neófitos	 lo	dejó
todo	 y	 se	 fue	 a	 Maguncia.	 Él	 mismo	 afirma	 que	 está	 muy	 satisfecho	 con	 el
cambio,	así	pues,	¿por	qué	razón	querría	asesinar	a	Rapsanis?	Fenekidis,	por	su
parte,	 por	mucho	 que	 se	 declare	 decepcionado,	 se	 benefició	 de	 la	 ausencia	 de
Rapsanis,	y	gracias	a	ella	inició	su	ascenso	en	el	escalafón	universitario.	Por	lo
tanto,	él	tampoco	tenía	motivos	para	asesinarlo.

También	 existe	 una	 versión	 contraria,	 la	 de	 Manolis	 Kardasis,	 que	 no
parecía	tener	en	gran	estima	la	labor	docente	de	Rapsanis.	En	sus	declaraciones
puso	más	énfasis	en	 las	maquinaciones	de	 su	colega	y	en	 las	antipatías	que	 se
había	ganado	dentro	de	 la	Facultad	de	Derecho.	Este	podría	ser	el	móvil	de	su
asesinato,	 aunque	 a	Kardasis	 le	 parezca	 poco	 probable.	Al	mismo	 tiempo,	 sin
embargo,	me	 cuesta	mucho	 imaginar	 a	 un	 colega	 de	Rapsanis	 preparando	 una
tarta	envenenada	para	matarlo.

Inmerso	 en	 estas	 reflexiones	 llego	 sin	 darme	 cuenta	 a	 la	 calle	Ypsilandu.
Llamo	 al	 timbre	 del	 número	 32,	 junto	 al	 que	 reza:	 DIONISIS	 SJINÁS	 -



DIPUTADO.	Abre	la	puerta	una	cincuentona	enfundada	en	un	modelito	de	color
naranja.	Me	presento	y,	sin	más	dilación,	me	conduce	al	despacho	de	Sjinás.

Dionisis	Sjinás	parece	 tener	 la	misma	edad	que	Rapsanis,	 pero,	 aparte	 de
eso,	 los	 dos	 hombres	 no	 tienen	 nada	 en	 común.	 En	 contraste	 con	 el	 enorme
volumen	 corporal	 de	 Rapsanis,	 Sjinás	 es,	 desde	 este	 punto	 de	 vista,	 lo	 que
llamaríamos	«un	canijo».	Es	bajito,	menudo	y	va	vestido	con	traje	y	corbata	de
marca,	como	si	quisiera	compensar	su	aspecto	insignificante	con	el	precio	de	su
ropa.

Se	pone	de	pie	y	me	tiende	la	mano	al	tiempo	que	me	invita	a	sentarme	en
un	sillón	de	respaldo	bajo	frente	a	su	escritorio.

—El	 ministro	 me	 ha	 pedido	 que	 le	 reciba	 y	 hable	 con	 usted,	 señor
comisario	 —empieza	 a	 explicarme—.	 Sinceramente,	 no	 sé	 cómo	 puedo
contribuir	 al	 esclarecimiento	del	 asesinato	de	Kléarjos	Rapsanis,	 aunque	no	he
querido	 oponerme	 al	 deseo	 del	 ministro.	 Tal	 vez	 porque	 me	 gustaría
contrarrestar	la	agresividad	de	mis	intervenciones	dentro	del	Parlamento	con	una
buena	disposición	a	colaborar	fuera	del	hemiciclo.

—Quería	hablar	 con	usted	porque	dispongo	de	 información	 según	 la	 cual
usted	conocía	a	Kléarjos	Rapsanis.

El	diputado	me	interrumpe	antes	de	que	pueda	continuar.
—Cuando	dice	que	nos	conocíamos,	¿sabe	a	cuándo	se	remonta	mi	relación

con	Kléarjos?
Me	pilla	desprevenido	y	me	veo	obligado	a	reconocer	que	no	lo	sé.
—A	nuestros	años	de	estudiantes	—aclara	él—.	Entramos	en	la	universidad

el	mismo	 año	 y	 en	 la	misma	 facultad.	Una	 vez	 terminada	 la	 carrera,	 él	 siguió
estudiando,	 porque	 quería	 dedicarse	 a	 la	 docencia,	 y	 yo	 entré	 a	 trabajar	 en	 un
bufete	de	abogados,	porque	deseaba	dedicarme	a	la	abogacía.	Por	el	camino,	fui
asesor	 legal	de	un	 sindicato	obrero	y	desde	allí	 pasé	 a	 la	política.	—Hace	una
pausa	 para	 pensar	 en	 cómo	 proseguir—.	 Debo	 decirle	 que	 mi	 relación	 con
Kléarjos	 nunca	 fue...,	 ¿cómo	 lo	 diría?...,	 cordial.	 Más	 bien	 todo	 lo	 contrario.
Estábamos	 constantemente	 enfrentados.	 Kléarjos	 siempre	 tenía	 las	 de	 ganar,
porque	 era	 un	 estudiante	 ejemplar.	 Yo,	 en	 cambio,	 era	 muy	 mediocre.	 Él	 no
perdía	 ocasión	 para	 despreciarme	 y	 eso	 me	 exasperaba.	 Por	 otro	 lado,	 se
dedicaba	 a	 adular	 a	 los	 profesores,	 a	 hacerles	 la	 pelota,	 y	 procuraba	 sacar	 las
máximas	ventajas	a	cambio.

—¿Su	relación	continuó	después	de	terminar	los	estudios?
—No.	Se	reanudó	cuando	él	decidió	entrar	en	política,	y	entonces	descubrí

que	nada	había	cambiado	desde	la	época	estudiantil.
—¿Qué	quiere	decir?
—Discutíamos	como	antes.	Aunque	ahora	era	yo	quien	tenía	las	de	ganar,



porque	tenía	experiencia	en	política	mientras	que	él	era	un	novato.
Decido	poner	mis	cartas	sobre	la	mesa.
—Voy	 a	 serle	 sincero.	 Hemos	 leído	 sus	 discusiones	 con	 Rapsanis	 en

Twitter.	En	realidad,	esta	es	la	razón	de	mi	visita.
Sjinás	no	parece	enfadado.	Para	mi	sorpresa,	se	echa	a	reír.
—¿Ha	visto	cómo	nos	insultábamos?	—pregunta,	y	se	pone	serio	de	repente

—.	¿Sabe	qué	me	sacaba	realmente	de	quicio?	En	la	universidad	siempre	se	salía
con	la	suya.	Se	burlaba	de	mí,	me	trataba	como	si	fuera	un	inútil.	Y	no	solo	a	mí.
Había	 conseguido	 hacer	 una	 carrera	 brillante,	 según	 me	 informaban	 viejos
compañeros	de	clase.	Para	mí,	por	el	contrario,	 la	política	significaba	mi	única
salida	de	la	mediocridad.	Y,	de	repente,	Rapsanis	invadió	mi	terreno.	Enseguida
pensé	 que	 tendría	 que	 soportar	 sus	 ofensas	 en	mi	 propio	 terreno.	 La	 idea	me
resultaba	insoportable.

—Me	han	dicho	que	fue	un	viejo	alumno	suyo	el	que	le	convenció	de	que
se	 dedicara	 a	 la	 política.	 ¿Lo	 conoce,	 por	 casualidad?	—pregunto	 con	mucho
tacto.

—¿Se	 refiere	 a	 Anagnostidis?	 —Se	 echa	 a	 reír	 de	 nuevo—.	 ¡Vamos,
comisario!	¿Cree	que	Anagnostidis	le	convenció	por	haber	llegado	a	ser	asesor
del	primer	ministro?	No,	la	razón	fue	otra.

—¿Cuál?	—De	pronto,	soy	todo	oídos.
—El	amor,	señor	comisario.	Se	enamoró	de	una	mujer	en	Facebook.
Tardo	un	momento	en	reponerme	de	la	sorpresa.
—¿Sabe	de	quién	se	trata?	—le	pregunto.
—Por	 desgracia,	 desconozco	 quién	 se	 esconde	 tras	 el	 personaje	 virtual.

Ambos	 utilizaban	 seudónimos.	 Rapsanis	 se	 hacía	 llamar	 Stan	 no	 sé	 qué.	 ¿Le
suena	de	algo	ese	nombre?

—Supongo	 que	 es	 el	 flaco	 de	 las	 películas,	 ya	 que	 en	 la	 universidad	 le
habían	colgado	el	mote	de	Oliver	por	culpa	de	su	obesidad.	—Por	dentro	doy	las
gracias	a	Katerina	por	haberme	abierto	los	ojos.

—Exactamente.	 Y	 su	 compañera	 aparecía	 como	 Lisístrata	 no	 sé	 cuántos.
Imagínese,	un	hombre	triunfador,	conocido	en	los	círculos	académicos	dentro	y
fuera	de	Grecia,	pero	completamente	solo	en	la	vida.	Ya	sabrá	que	su	mujer	y	su
hijo	lo	abandonaron.	De	pronto,	conoce	en	Facebook	a	una	mujer	que	lo	admira,
lo	 endiosa	y	declara	 estar	 enamorada	de	él.	Eso	bastaba	para	que	cayera	 en	 la
trampa,	 sobre	 todo,	 tratándose	 de	 alguien	 con	 la	 ambición	 desmesurada	 de
Rapsanis.

No	me	lo	trago.
—¿Usted	cree	que	decidió	entrar	en	política	porque	una	mujer	le	declaró	su

amor	en	Facebook?



Sjinás	ríe	otra	vez.
—¿Está	en	Facebook,	señor	comisario?
—No.
—Entonces,	por	desgracia,	no	puede	comprender	el	amor	en	los	tiempos	del

sexo	virtual.	Lisístrata	le	presionaba	continuamente.	Le	decía	que	la	política	era
su	espacio	natural,	que	solo	hombres	como	Rapsanis	eran	capaces	de	elevar	el
nivel	de	la	política	griega	y	de	limpiarlo	de	gente	como	yo,	los	mediocres.	Por
eso	 no	 me	 creo	 que	 le	 convenciera	 Anagnostidis.	 Si	 Rapsanis	 se	 puso	 en
contacto	 con	 él,	 pienso	 que	 lo	 hizo	 después	 de	 que	 le	 hubiera	 convencido
Lisístrata.	Rapsanis	necesitaba	que	Anagnostidis	 le	abriera	la	puerta	de	entrada
en	la	política.

Si	 la	 teoría	 de	Sjinás	 fuera	 cierta,	 se	 explicarían	 el	 pesticida	y	 la	 tarta	 de
confección	casera.

Me	pongo	de	pie,	porque	no	me	queda	nada	por	preguntarle.
—Muchas	 gracias,	 señor	 Sjinás.	 Realmente	 ha	 sido	 de	 gran	 ayuda	 —le

digo.
—No	sé	si	el	ministro	se	alegrará	de	saber	lo	que	le	he	contado	—responde

él	con	una	sonrisa.
No	 le	 contesto,	 porque	 yo	 tampoco	 sé	 si	 se	 alegrará.	Ni	 siquiera	 sé	 si	 se

enterará,	todavía	no	he	tomado	ninguna	decisión	al	respecto.
Vuelvo	a	Jefatura	y	recupero	el	aliento	en	el	despacho	de	Velidis.
—Tengo	una	misión	urgente	para	ti	—le	digo,	y	le	doy	los	seudónimos	de

Rapsanis	 y	 de	 su	 amante	 virtual—.	 Quiero	 que	 localices	 su	 correspondencia
online,	 pero	 lo	 difícil	 no	 es	 esto.	 Es	 mucho	 más	 importante	 averiguar	 qué
persona	real	se	esconde	tras	el	personaje	virtual.	—Y	le	entrego	el	papelito	con
las	falsas	señas	de	Lisístrata—.	No	pierdas	tiempo	con	Stan,	ya	sé	quién	es.

—Esta	no	es	una	misión,	es	 toda	una	adjudicación	de	obra	—dice	Velidis
riéndose—.	Veré	lo	que	puedo	hacer,	aunque	podría	llevar	su	tiempo.

—Da	igual,	lo	importante	es	que	lo	consigas.
Me	dispongo	a	bajar	a	mi	despacho,	pero	cambio	de	opinión	en	el	ascensor.

Ya	basta	de	fatigas	para	hoy.	Es	hora	de	volver	a	casa.
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En	 casa	 hay	 reunión	 de	 familiares	 y	 amigos.	 Además	 de	 Katerina	 y	 mi
yerno	 Fanis,	 han	 venido	Maña	 y	 Uli,	 recién	 llegados	 de	 Alemania,	 así	 como
Zisis.

—¡Vaya	 sorpresa	 tan	 agradable!	 —exclamo	 encantado—.	 ¡Por	 fin,	 hace
tiempo	que	no	nos	vemos!

—Perdona,	pero	los	que	habían	desaparecido	eran	Maña	y	Uli.	Fanis,	yo	y
el	tío	Lambros	siempre	hemos	estado	aquí	—me	corrige	Katerina.

—¿Qué	tal	en	Alemania?	—pregunta	Adrianí	a	Maña.
—No	sé	qué	decirle,	Adrianí.	Es	la	primera	vez	que	voy	de	vacaciones	a	las

montañas	a	hacer	excursiones	 todo	el	día.	—Se	vuelve	hacia	Uli—:	¿Cómo	se
dice	en	alemán?

—Wandern	—le	responde	Uli.
—Eso	es.	Vándern	—confirma	Maña.
—¿Qué	significa?	—Se	extraña	mi	mujer.
—Que	echas	a	andar	por	los	montes,	las	laderas	y	los	valles.	Pero	no	como

hacemos	nosotros	aquí,	caminar	una	horita	y	basta.	Nos	alojábamos	en	un	hotel,
salíamos	a	caminar	por	la	mañana	y	no	volvíamos	hasta	la	noche,	hechos	polvo,
claro	 está.	 Es	 decir,	 yo	 volvía	 hecha	 polvo,	 Uli	 estaba	 en	 la	 gloria	—explica
Maña.

—¿También	volabais,	Uli?	—pregunto.
El	chico	me	mira	estupefacto.
—¿Que	si	volábamos?
Adrianí	 se	 encarga	 de	 contarle	 nuestro	 encuentro	 con	 los	 alemanes	 que

bajaban	volando	del	monte	Astraka.	Uli	la	escucha	y	estalla	en	carcajadas.
—Me	habría	encantado	estar	con	vosotros	—afirma.
—¿Por	qué?	¿Te	habría	gustado	volar?
—No,	me	habría	gustado	ver	vuestras	 caras	 cuando	 los	 alemanes	bajaban

batiendo	las	alas.
—Te	aseguro	que	nos	quedamos	de	piedra.	Aunque,	al	final,	resultaron	ser

muy	simpáticos	—concluye	Adrianí.
—Es	un	deporte	que	se	practica	mucho	en	Alemania	—explica	Uli.
—¿Te	refieres	a	subir	a	las	montañas,	ponerse	alas	y	lanzarse	al	vacío?	—

pregunta	Fanis.
—Solo	os	digo	una	cosa	—interviene	Maña—.	Ya	hace	tiempo	que	Uli	y	yo

somos	 pareja.	Nos	 conocimos	 en	 la	 playa,	 entre	 chapuzón	 y	 chapuzón.	Desde



entonces	hemos	ido	de	vacaciones	juntos,	hemos	hecho	excursiones.	Esta	ha	sido
la	 primera	 vez	 que	 le	 he	 visto	 en	 las	 montañas	 alemanas	 y,	 creedme,	 es	 un
hombre	distinto.

—¿Distinto	por	qué?	—Se	sorprende	Uli.
—Porque	 te	 comportabas	 como	 un	 crío.	 Corrías	 de	 loma	 en	 loma.	 De

regreso	en	el	hotel,	yo	tenía	que	pedir	cada	noche	una	palangana	para	meter	los
pies	en	agua	tibia	con	sal,	mientras	tú	estabas	en	el	séptimo	cielo.

—Voy	a	buscar	la	cena.	He	hecho	tomates	rellenos	—anuncia	Adrianí.
Suenan	exclamaciones	de	entusiasmo,	pero	Katerina	le	corta	el	paso.
—Un	 momento.	 Antes	 tenemos	 que	 anunciaros	 algo.	 —Abre	 el	 bolso	 y

saca	una	botella	de	vino,	que	no	parece	griego.
—¿Qué	es	esto?	—pregunta	Adrianí.
—Champán	francés.	Hoy	estamos	de	celebración.
—¿Qué	celebramos?	—pregunto.
Katerina	se	dirige	a	Fanis.
—¿Se	lo	dices	tú?
—No.	Lo	tienes	que	anunciar	tú.
Katerina	se	vuelve	para	mirarnos.
—Estoy	embarazada	—anuncia.
Por	 un	 instante,	 nos	 quedamos	 todos	 callados.	 Luego	 empiezan	 las

felicitaciones,	las	enhorabuenas	y	los	aplausos.	Yo	sigo	callado,	porque	tengo	un
nudo	en	la	garganta	que	no	me	deja	hablar,	pero	Adrianí	se	levanta	de	un	salto.

—¡El	café!	—exclama—.	¡El	poso	de	café	dijo	la	verdad!
—¿De	qué	café	hablas?	—pregunta	Katerina	mientras	 los	demás	 la	miran

sorprendidos.	Todos	excepto	yo.
—¿Eso	dijo	el	café	y	no	me	lo	querías	confesar?	—pregunto	a	mi	mujer.
—No	quería	porque	eres	un	incrédulo	y	podrías	gafarlo	—contesta	ella.
—Mamá,	¿lees	los	posos	que	quedan	del	café?	—Se	sorprende	Katerina,	y,

por	primera	vez,	la	veo	santiguarse	como	hace	su	madre.
—Tu	padre	y	tú	no	creéis	en	esas	cosas,	pero,	mira	por	dónde,	ha	resultado

ser	verdad	—responde	Adrianí	en	tono	triunfal.
—Pero	 a	 ver,	 querida	 suegra,	 ¿cómo	pudo	 el	 café	 anunciar	 la	 llegada	del

bebé?	—le	pregunta	Fanis.
—Por	 las	 marcas	 en	 el	 poso,	 lógicamente.	 ¿Cómo,	 si	 no?	 —contesta

Adrianí,	sorprendida	por	la	ignorancia	de	su	yerno.
—Menos	mal	que	no	fue	un	café	doble,	o	podría	haber	anunciado	la	llegada

de	mellizos	—se	mofa	Fanis.
—Ya	os	podéis	burlar,	tú	y	tu	mujer,	pero	el	café	acertó	—insiste	Adrianí.
—¿Es	niño	o	niña?	—pregunta	Maña.



—Es	un	niño	—le	responde	Katerina—.	Lo	supimos	ayer.
Adrianí	la	mira.
—¿Desde	cuándo	sabes	que	estás	embarazada?	—le	pregunta.
—Hoy	se	cumplen	tres	meses.
—¿Y	 lo	has	mantenido	 en	 secreto	 a	 tus	 padres	 durante	 tres	meses?	—Mi

mujer	se	vuelve	enfadada	hacia	mí—.	¡Mira,	tú	que	siempre	defiendes	a	tu	hijita!
—Mamá,	 antes	 tenía	 que	 decidir	 si	me	 lo	 quedaba.	 No	 quería	 daros	 una

alegría	que	acabase	en	frustración.
—No	sabes	lo	que	me	ha	costado	convencerla,	Adrianí	—dice	Fanis.
—Fanis,	hijo,	te	lo	agradezco	y	te	admiro,	porque	ya	sé	que	tengo	una	hija

muy	 tozuda.	—Calla	y	mira	a	 su	hija	y	a	 su	yerno—.	¿Cómo	 lo	 llamaréis?	—
pregunta—.	Si	es	que	ya	lo	sabéis,	claro.

—Ya	 lo	 sabemos	 —responde	 Katerina,	 y	 se	 dirige	 a	 Fanis—:	 Esto	 lo
anuncias	tú.

—Lambros	—dice	Fanis—.	Se	llamará	Lambros.
Se	produce	un	 silencio	prolongado,	porque	esperábamos	un	nombre	de	 la

familia,	 como	 es	 la	 costumbre.	 Después,	 sin	 embargo,	 todos	 empezamos	 a
aplaudir.	El	único	que	no	lo	hace	es	Zisis,	que	permanece	inmóvil	con	la	mirada
fija	en	un	punto	indeterminado	delante	de	él.

—Quiero	ponerle	 tu	nombre,	porque	estoy	en	deuda	contigo,	 tío	Lambros
—dice	Katerina.

Zisis	alza	la	cabeza	lentamente	para	mirarla.
—¿Qué	 me	 debes,	 Katerina?	—pregunta	 con	 voz	 entrecortada,	 como	 un

balbuceo.
—¿Te	acuerdas	de	cuando	quería	emigrar	a	otro	país?	Tú	me	disuadiste	con

aquella	 comida	 de	 campo	 de	 concentración,	 como	 en	 Makrónisos,	 que	 nos
preparaste	 a	 Fanis	 y	 a	mí.	 Decidí	 quedarme,	Maña	 y	 yo	 abrimos	 el	 bufete,	 y
ahora	 voy	 a	 tener	 un	 hijo.	 No	 pasa	 un	 solo	 día	 sin	 que	 te	 agradezca	 que	me
impidieras	marchar.	Por	eso	estoy	en	deuda	contigo.

Zisis	 no	 reacciona	 y	 los	 demás	 tampoco	 sabemos	 qué	 decir.	 Como	 de
costumbre,	 es	 mi	 mujer	 la	 que	 aligera	 los	 ánimos.	 Abraza	 a	 Katerina	 y	 le
estampa	un	sonoro	beso	en	la	mejilla.

—Nos	has	dado	una	gran	alegría,	hija	mía	—le	dice—.	¡Vamos	a	sacar	las
copas	para	brindar!

Madre	e	hija	 regresan	con	siete	copas	en	una	bandeja.	Fanis	descorcha	el
champán	 con	 cuidado,	 para	 que	 el	 corcho	 no	 salga	 disparado.	Luego	 llena	 las
copas.	Cada	uno	coge	la	suya	y	nos	ponemos	de	pie.

—¡Por	nosotros	y	por	el	que	vendrá!	—exclama	Adrianí—.	¡A	la	salud	de
nuestro	pequeño	Lambros!



Nos	disponemos	 a	 chocar	 las	 copas	 cuando,	 de	pronto,	Zisis	 deja	 la	 suya
encima	de	la	mesa.	Se	acerca	corriendo	a	Katerina	y	la	abraza.

—Gracias,	Katerina	—murmura—.	Nadie	me	ha	regalado	nunca	nada	en	la
vida,	ni	siquiera	mis	padres,	que	eran	pobres	de	solemnidad.	Por	eso	no	sé	qué
decir.	Ni	qué	hacer.	Pero	te	doy	las	gracias.	Katerina,	Fanis,	os	doy	las	gracias.

Suelta	a	Katerina	y	se	va	de	la	sala	de	estar	casi	a	la	carrera.
—¿Qué	le	pasa?	—se	extraña	Uli.
Me	levanto	para	ir	tras	él,	pero	Adrianí	me	lo	impide.
—Déjale.	Se	ha	emocionado	y	no	puede	contener	 las	 lágrimas.	No	quiere

que	lo	veamos	llorar.
Es	su	turno	de	acercarse	a	Katerina	para	abrazarla,	a	ella	y	también	a	Fanis.

Espero	a	que	termine	para	hacer	lo	propio.
—¿No	 te	 importa	 que	 no	 le	 pongamos	 tu	 nombre	 a	 nuestro	 hijo?	—me

pregunta	Fanis.
—¿Hablas	en	serio?	—interviene	Adrianí—.	Hay	un	Kostas	en	cada	casa.

Lambros,	en	cambio,	es	un	nombre	menos	común.
—Pródromos,	como	mi	suegro,	tampoco	nos	entusiasmaba	—dice	Katerina.
—Con	 los	 tiempos	 que	 corren,	 imagínate	 ir	 al	 colegio	 con	 semejante

nombre,	menudo	calvario	—comenta	Maña.
—Lambros	 es	 un	 nombre	 bonito,	 aunque	 no	 entiendo	 qué	 tiene	 de	malo

Pródromos	—se	extraña	Uli.
—Dime,	Uli,	¿cuál	es	tu	nombre	real?
—Ulrich.
—Claro	 y	 te	 llaman	 Uli.	 ¿Cómo	 llamarían	 a	 Pródromos?	 Makis,

seguramente9.	¿Sabes	cuántos	Makis	hay	en	Grecia?
—Sí,	tantos	como	Ulis	en	Alemania	—responde	el	chico,	que	ya	domina	el

griego	a	la	perfección.
Zisis	 reaparece	 en	 medio	 de	 las	 carcajadas	 generales.	 Ha	 recuperado	 su

expresión	habitual.	Se	dirige	a	la	mesa	y	alza	su	copa.
—Por	la	llegada	al	mundo	de	Lambros	—dice,	y	se	vuelve	hacia	Katerina	y

Fanis—.	 Que	 tenga	 salud	 y	 que	 os	 llene	 de	 alegrías	 y	 de	 satisfacciones.
Enseñadle	a	vivir	y	a	pelear	en	el	mundo	tal	como	es,	y	no	como	le	gustaría	que
fuera.	Pensad	cuánto	tuve	que	sufrir	yo	hasta	conseguir	adaptarme.

Recibe	los	aplausos	de	todos,	y	Maña	le	dice	a	Katerina	que	hay	que	poner
copas	limpias	para	el	vino.	Las	jóvenes	se	dirigen	a	la	cocina	y	Adrianí	las	sigue
para	buscar	la	cena.

Junto	con	los	tomates	rellenos	nos	sirve	queso	feta	y	dos	bandejas	más	con
pimientos	 y	 pepinillos	 en	vinagre.	Nos	disponemos	 a	 lanzarnos	 sobre	nuestros
platos	cuando	mi	mujer	alza	su	copa	y	nos	contenemos.



—A	 la	 salud	 de	 nuestro	 nieto,	 Kostas	—dice—.	 Hemos	 pasado	 tiempos
buenos	 y	 tiempos	 difíciles,	 aprietos	 y	 bonanzas,	 pero	 al	 final	 hemos	 salido
adelante.	Pronto	seremos	abuelos.	¿Qué	más	queremos?

Alzo	mi	copa	yo	también	y	brindamos.	Luego	nos	lanzamos	sobre	nuestros
platos.
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Mientras	intento	contener	el	entusiasmo	de	Adrianí	por	su	recién	adquirido
estatus	 de	 abuela	 y	 sus	 ensoñaciones	 de	 un	 futuro	 color	 de	 rosa,	 suena	 el
teléfono.

—Centro	de	operaciones,	señor	comisario.	Nos	acaban	de	informar	de	que
se	ha	encontrado	un	cadáver	en	el	parque	de	Ática.

—¿Quién	os	ha	avisado?
—Ha	sido	una	llamada	anónima.	Una	mujer	nos	ha	dicho	que	el	cadáver	de

un	tal	Arjontidis	se	encuentra	en	las	inmediaciones	del	Centro	de	la	Juventud.
Llamo	 enseguida	 a	 Dermitzakis	 para	 informarle.	 Le	 pido	 que	 avise	 al

forense	 y	 a	 Identificación,	 y	 que	 mande	 un	 coche	 patrulla	 para	 que	 pase	 a
recogerme	 por	 casa.	 Luego	 llamo	 a	 Kula	 y	 le	 pido	 que	 busque	 en	 Internet
información	sobre	el	tal	Arjontidis.

El	coche	patrulla	llega	un	cuarto	de	hora	más	tarde.	El	conductor	pone	en
marcha	la	sirena	y	sale	a	la	avenida	Kifisiás	para	entrar	en	Psijikó.

La	llamada	de	Kula	me	pilla	dentro	del	coche.
—Aparte	de	un	Arjontidis	fabricante	de	muebles,	el	que	podría	interesarnos

es	 Aristotelis	 Arjontidis,	 profesor	 en	 la	 Facultad	 de	 Filosofía	 de	 Atenas	 y
secretario	de	Estado	de	Educación.

Fantástico.	Ya	tenemos	a	una	segunda	víctima	de	procedencia	académica	y
con	 carrera	 política.	 El	 incremento	 del	 número	 de	 víctimas	 aumentará
inevitablemente	 las	 presiones	 de	 los	 políticos	 sobre	 la	 policía,	 y	 pronto	 nos
estaremos	tirando	de	los	pelos.

El	coche	patrulla	baja	por	la	calle	Musas	y	se	detiene	delante	del	Centro	de
la	 Juventud.	 Estoy	 a	 punto	 de	 llamar	 a	 Dermitzakis	 para	 preguntarle	 si	 han
podido	 localizar	 ya	 el	 cadáver,	 pero	 se	 me	 adelanta	 Dervísoglu,	 que,	 a	 todas
luces,	me	ha	estado	esperando.

—Venga,	señor	comisario.	Está	detrás	del	Centro	de	la	Juventud.
En	cuanto	salimos	al	camino	que	separa	el	Centro	de	la	zona	arbolada	del

parque,	 veo	 los	 coches	 patrulla	 y	 los	 curiosos	 allí	 reunidos.	 Dermitzakis	 ha
rodeado	el	lugar	del	crimen	con	un	precinto	rojo.

La	víctima	es	un	hombre	vestido	con	chándal,	que	está	tendido	de	bruces	en
el	 suelo.	 Las	 heridas	 mortales	 saltan	 a	 la	 vista.	 Alguien	 le	 ha	 destrozado	 el
cráneo	con	un	objeto	pesado.	La	sangre	le	baña	el	cuello	y	llega	hasta	el	chándal.
Cuando	la	víctima	se	ha	desplomado	por	culpa	del	golpe	en	la	cabeza,	el	agresor
le	 ha	 clavado	 un	 cuchillo	 junto	 al	 omóplato	 izquierdo,	 justo	 a	 la	 altura	 del



corazón.	El	cuchillo	ha	desaparecido,	pero	la	cuchillada	ha	rasgado	el	chándal	y
lo	ha	teñido	de	rojo.

La	cara	de	la	víctima	se	apoya	de	lado	sobre	la	hierba.	Veo	de	reojo	a	un
cincuentón	alto	y	delgado	con	gafas	y	perilla.

Decido	prestarle	atención	más	tarde,	y	me	dirijo	al	público	expectante:
—¿Alguno	de	vosotros	conocía	a	la	víctima?	—pregunto	a	la	concurrencia.
—Todos	 lo	 conocíamos	 —contesta	 una	 mujer—.	 Es	 Aris	 Arjontidis,

secretario	de	Estado	de	Educación.
—No	solo	secretario	de	Estado.	También	era	profesor	universitario	—añade

un	hombre.
—Lo	 conocíamos	 porque	 venía	 a	 correr	 casi	 todas	 las	 mañanas.	 Era	 un

fanático	del	jogging	—dice	la	mujer.
—No	sabrá,	por	casualidad,	dónde	vivía,	¿verdad?	—pregunto.
—Si	 no	 me	 equivoco,	 en	 la	 calle	 Meletopulu,	 muy	 cerca	 del	 parque	—

interviene	una	joven—.	Lo	sé	porque	yo	vivo	en	Tepeleníu,	y	a	menudo	veía	el
coche	patrulla	cuando	pasaba	por	Meletopulu.

«El	mismo	modo	de	operar»,	pienso.	En	el	caso	de	Rapsanis,	 los	asesinos
conocían	 su	 bulimia	 y	 atacaron	 aprovechando	 su	 punto	 débil.	 En	 el	 caso	 de
Arjontidis,	 conocían	 su	 afición	 a	 correr	 y	 le	 han	 tendido	 una	 emboscada.	 Sin
duda,	le	seguían	desde	hacía	tiempo	y	han	esperado	el	momento	oportuno	para
atacarle.

La	furgoneta	de	Identificación	y	la	ambulancia	llegan	a	la	vez.	El	primero
en	bajar	es	Dimitríu.

—¿Qué	hay?	—me	pregunta.
—Más	 de	 lo	 mismo.	 Solo	 que	 esta	 vez	 no	 lo	 han	 matado	 con	 tarta	 y

pesticida,	sino	que	ha	sido	víctima	de	una	agresión.
Dimitríu	 se	 aleja	 de	mi	 lado	y	 se	 acerca	 a	 la	 víctima.	Se	detiene	 junto	 al

precinto	y	observa	el	suelo.	Después	vuelve	otra	vez	a	mi	lado.
—Hay	 marcas	 de	 neumático	 junto	 al	 cuerpo.	 No	 pondría	 la	 mano	 en	 el

fuego,	pero,	a	primera	vista,	diría	que	son	de	un	ciclomotor.	Ahora	bien,	si	esto
guarda	relación	con	el	crimen	o	no,	me	lo	ha	de	decir	usted.

—¿De	 un	 ciclomotor?	 —repito—.	 En	 el	 primer	 asesinato	 también	 hay
implicado	un	ciclomotor.	Una	chica	llevó	la	tarta	envenenada	a	casa	de	Rapsanis
en	un	ciclomotor.

Dimitríu	me	suelta	la	famosa	máxima:
—Una	casualidad	que	se	repite	deja	de	ser	casualidad.
Veo	llegar	el	coche	de	Stavrópulos,	que	baja	y	se	nos	acerca.
—A	ver	si	lo	adivino.	¿Otro	profesor	universitario?
—Bingo,	aunque	en	esta	ocasión	se	trata	de	una	agresión	en	toda	regla.



Stavrópulos	se	acerca	a	la	víctima.	Dimitríu	empieza	a	dar	instrucciones	a
su	equipo.	Yo	aprovecho	para	mandar	 a	Dervísoglu	y	a	Dermitzakis	 a	 la	 calle
Meletopulu.

—Averiguad	 dónde	 vivía	 Arjontidis	 exactamente	 y	 empezad	 a	 recabar
datos.	 Sobre	 todo	 me	 interesa	 que	 localicéis	 a	 algún	 vecino	 que	 tenga	 por
costumbre	 pasear	 por	 el	 parque	 o	 cruzarlo,	 por	 si	 ha	 visto	 algo	 fuera	 de	 lo
normal.	Askalidis	se	queda	conmigo,	por	si	lo	necesito.

Stavrópulos	 está	 agachado	 sobre	 la	 víctima.	 Ha	 sacado	 una	 lupa	 de	 su
cartera	 y	 está	 examinando	 la	 espalda	 del	 cadáver.	Al	 poco	 se	 levanta	 y	 se	me
acerca.

—Como	 siempre,	 te	 cuento	 mis	 primeras	 impresiones,	 que	 son
provisionales.	Primero	 le	 han	golpeado	 con	una	barra	de	metal	 en	 la	 cabeza	y
luego	 le	han	clavado	un	cuchillo.	Estas	heridas	son	evidentes	y	no	creo	que	 la
autopsia	 aporte	 nada	 distinto.	 Sin	 embargo,	 hay	 algo	más,	 aunque	 solo	 es	 una
impresión.	Todavía	no	estoy	seguro.

—No	importa.	La	impresión	también	nos	puede	ayudar.
—En	el	chándal	hay	unas	huellas	que	podrían	ser	marcas	de	un	neumático.

El	equipo	de	Identificación	es	experto	en	este	tipo	de	cosas,	pero,	si	quieres	mi
opinión,	han	embestido	a	la	víctima	por	detrás	con	un	vehículo,	esta	ha	perdido
el	equilibrio	y	se	ha	caído.	Después	 la	han	golpeado	con	la	barra	metálica	y	 la
han	acuchillado.	El	resto	te	lo	diré	después	de	la	autopsia.

—¿Puedes	calcular	la	hora	de	la	muerte?
Stavrópulos	consulta	su	reloj.
—Ahora	son	las	diez	y	pico.	Ha	debido	de	morir	entre	las	siete	y	las	ocho

de	la	mañana.	La	sangre	todavía	no	se	ha	coagulado	en	las	heridas.
—Gracias,	has	sido	de	gran	ayuda.	—Él	se	dispone	a	ordenar	que	trasladen

el	cadáver	a	la	ambulancia,	cuando	le	detengo—.	Dame	un	par	de	minutos.
Busco	 a	 Dimitríu	 y	 le	 cuento	 las	 impresiones	 de	 Stavrópulos.	 Él	 llama

enseguida	 a	 uno	 de	 sus	 ayudantes	 y	 se	 acercan	 a	 la	 víctima.	 Empiezan	 a
examinarle	 la	 espalda,	 Dimitríu	 con	 una	 lupa	 y	 el	 ayudante	 palpando	 con	 las
manos.	Al	poco	rato,	Dimitríu	se	endereza.

—A	primera	vista,	el	forense	tiene	razón.	Alguien	ha	embestido	a	la	víctima
por	la	espalda	con	una	moto	y	la	ha	tirado	al	suelo.	Para	que	caiga	de	bruces,	el
motorista	 ha	 debido	 de	 levantar	 la	 rueda	 y	 golpearle	 en	 las	 lumbares.	 Si	 le
hubiera	 golpeado	 en	 las	 pantorrillas,	 lo	 más	 seguro	 es	 que	 hubiera	 caído	 de
espaldas.	 No	 obstante,	 podremos	 confirmarlo	 cuando	 mandemos	 la	 ropa	 al
laboratorio.

Indico	 a	 Stavrópulos	 que	 ya	 puede	 levantar	 el	 cadáver.	 Al	 ver	 que	 los
camilleros	colocan	el	cuerpo	de	Arjontidis	encima	de	la	camilla,	los	espectadores



se	dan	cuenta	de	que	el	show	ha	terminado.	Se	disponen	a	dispersarse,	pero	los
detengo.

—¿Se	encuentra	entre	ustedes	la	persona	que	ha	descubierto	el	cadáver	y	ha
avisado	a	 la	policía?	—pregunto—.	No	se	preocupen,	no	se	van	a	meter	en	un
lío,	sencillamente	nos	ayudaría	saber	cómo	lo	han	encontrado.

La	gente	intercambia	miradas	hasta	que	la	mujer	que	ha	hablado	primero	da
un	paso	adelante.

—He	sido	yo	—declara—.	No	suelo	pasar	por	aquí,	pero	quería	ir	a	la	calle
Kapernisiotis	y	el	camino	más	corto	es	cruzando	el	parque.	Lo	he	visto	tirado	en
el	suelo	y	ensangrentado	y	he	llamado	a	la	policía	con	el	móvil.

—Gracias.	 Le	 tomaremos	 los	 datos,	 es	 solo	 una	 formalidad,	 y	 luego	 se
puede	marchar.

Llamo	a	Askalidis	para	que	le	tome	los	datos,	y	me	dirijo	al	coche	patrulla
que	me	ha	traído	hasta	aquí.	El	conductor	piensa	que	nos	vamos	y	se	dispone	a
arrancar	 el	motor.	Le	 detengo	 y	 le	 pido	 que	 baje	 del	 coche.	Quiero	 quedarme
solo	para	informar	al	subcomandante.

Él	me	escucha	sin	interrumpirme.	Cuando	termino,	guarda	silencio.
—Tengo	 un	 problema	 con	 usted,	 señor	 comisario	 —dice	 al	 final.	 Me

preparo	para	recibir	la	hostia	sin	rechistar—.	Me	resulta	muy	simpático	y	aprecio
mucho	nuestra	colaboración.	Pero	las	noticias	que	me	da	no	me	gustan	nada.

—A	mí	 tampoco	me	gustan	—respondo	aliviado—.	Por	desgracia,	este	es
un	 caso	 muy	 lamentable	 y	 complicado,	 que	 se	 enreda	 todavía	 más	 por	 la
implicación	de	personalidades	políticas.

—Exacto.	Por	eso	mismo	no	sé	qué	debo	hacer.	¿Informo	al	ministro?
—Le	 sugiero	 que	 informe	 solo	 al	 comandante.	 Seguramente,	 podré	 darle

detalles	 más	 precisos	 cuando	 nos	 veamos,	 aunque	 no	 sé	 cuándo	 concluirá	 la
búsqueda	de	datos.

—Le	esperaré,	sea	la	hora	que	sea.
Cuelgo	y	veo	que	Dermitzakis	me	está	esperando	junto	al	coche	patrulla.
—Hemos	localizado	al	chico	que	se	encarga	del	Centro	de	la	Juventud.	Está

esperando	para	hablar	con	usted.
—¿Habéis	averiguado	algo	de	Arjontidis?
—Sí,	vivía	solo	en	un	piso	en	el	número	cinco	de	la	calle	Meletopulu.	Un

agente	de	la	policía	se	encargaba	de	su	protección,	pero	no	se	ha	dado	cuenta	de
nada.	La	empleada	del	hogar	también	está	esperando	a	que	usted	la	interrogue.

El	 encargado	 del	 Centro	 es	 un	 joven	 que	 ronda	 los	 treinta	 y	 nos	 está
esperando	en	la	puerta.

—Vengo	todas	las	mañanas	y	echo	un	vistazo	por	los	alrededores	para	ver
si	todo	está	en	orden.	Últimamente	una	moto	rondaba	el	Centro	y	entraba	y	salía



del	parque.	Al	verme,	aceleraba	y	se	iba,	siempre	en	direcciones	distintas.
—¿El	motorista	era	un	hombre	o	una	mujer?	—pregunto.
—Era	un	hombre,	aunque	no	podría	precisar	su	edad,	porque	llevaba	casco.
Fantástico.	 En	 el	 primer	 asesinato	 aparecía	 una	 mujer	 con	 casco,	 en	 el

segundo,	un	hombre	con	casco.
—¿Te	acuerdas	de	la	hora,	más	o	menos?	—pregunta	Dermitzakis.
—No	vengo	siempre	a	la	misma	hora.	Unos	días	llego	a	las	ocho,	y	otros	a

las	nueve.	Normalmente,	llego	sobre	las	nueve.
—¿Habías	visto	alguna	vez	a	Arjontidis?	—pregunto.
—Muchas	 veces,	 aunque	 solo	 cuando	 volvía	 de	 correr.	 Él	 venía	 muy

temprano,	antes	de	que	yo	empezara	mi	ronda.
—¿A	qué	hora	se	abre	el	Centro?	—pregunta	Dervísoglu.
—Solo	 se	 abre	 cuando	 hay	 algún	 acto	 o	 alguna	 actividad	 escolar,	 si	 no

permanece	 cerrado.	 A	mí	 me	 pagan	 solo	 por	 los	 días	 que	 abre.	 No	 obstante,
vengo	 a	 hacer	 mi	 ronda	 todas	 las	 mañanas,	 por	 si	 pasa	 algún	 desaguisado	 y
acabo	perdiendo	mi	único	trabajo.

Le	dejamos	y	nos	dirigimos	a	la	calle	Meletopulu.	El	escolta	sigue	apostado
delante	de	la	entrada	del	edificio.

—¿Ya	te	has	enterado	de	lo	sucedido?	—le	pregunto.
—Me	lo	han	dicho	los	compañeros.
—¿No	ibas	con	él	cuando	salía	a	correr?
—No,	 porque	 él	 no	 quería,	 señor	 comisario.	 Me	 había	 dejado	 claro	 que

quería	estar	totalmente	solo,	para	poder	centrarse	en	sus	pensamientos.
—¿Has	visto	algo	fuera	de	lo	normal	últimamente?
—No.	La	rutina	de	todos	los	días.
—¿Te	has	fijado	en	algún	ciclomotor	que	pasara	por	esta	calle,	por	delante

del	edificio?
El	escolta	se	encoge	de	hombros.
—Por	aquí	pasan	muchos	ciclomotores,	igual	que	por	toda	Atenas.
—No	te	estamos	preguntando	por	los	ciclomotores	que	circulan	por	Atenas

—interviene	 Dermitzakis—.	 Queremos	 saber	 si	 te	 fijaste	 en	 un	 mismo
ciclomotor	que	pasara	por	esta	calle	todos	los	días.

—No,	 mis	 órdenes	 son	 detener	 e	 interrogar	 solo	 a	 los	 desconocidos	 que
quieren	entrar	en	el	edificio.

Lo	doy	por	imposible	y	entramos	en	el	bloque	de	pisos.	Espero	no	tenerlo
nunca	a	mi	servicio	en	Jefatura.

Subimos	al	ático	y	nos	abre	la	empleada	del	hogar.
—Cuando	me	han	dicho	que	ha	muerto,	he	pensado	que	sería	un	ataque	al

corazón,	por	culpa	de	su	manía	de	salir	a	correr.	Después	me	he	enterado	de	lo



que	le	han	hecho.	—Se	santigua	y	se	echa	a	llorar.
—¿Hace	mucho	que	cuidabas	de	él?	—le	pregunto.
—Hará	unos	quince	años.	Desde	que	se	mudó	a	este	piso.
Suena	 el	 timbre	 de	 la	 puerta	 y	 la	 mujer	 va	 a	 abrir.	 Es	 Dimitríu	 con	 su

equipo.	Mando	a	mis	ayudantes	a	registrar	la	vivienda	y	me	quedo	a	solas	con	la
empleada	del	hogar.

—¿Arjontidis	tenía	familia?	—pregunto.
—No.	 Era	 soltero	 y	 vivía	 aquí	 solo.	 Sus	 padres	 y	 su	 hermana	 viven	 en

Corfú.
—¿Daba	clases	en	la	universidad?
—Sí,	 en	 Atenas.	 Centraba	 sus	 estudios	 en	 las	 islas	 Jónicas,	 aunque	 no

sabría	decirle	exactamente	por	qué.
—¿Recuerdas,	 por	 casualidad,	 cuál	 fue	 su	 reacción	 cuando	 le	 nombraron

secretario	de	Estado?
—Estaba	muy	 orgulloso.	Casi	 daba	 saltos	 de	 alegría,	 y	me	 dijo:	 «Por	 fin

podré	 hacer	 algo	 positivo	 para	 poner	 orden	 en	 nuestro	 sistema	 educativo,
María».

—¿Recibía	visitas	en	casa?
—Jamás	 —responde	 María	 categóricamente—.	 El	 señor	 Arjontidis	 solía

decir	 que	 su	 casa	 era	 su	 refugio	 y	 su	 guarida,	 donde	 se	 aislaba	 para	 estudiar.
Hasta	con	sus	amigos	quedaba	siempre	fuera	de	casa.	Llevo	muchos	años	en	esta
casa,	y	no	recuerdo	ni	una	sola	vez	que	tuviéramos	invitados	para	comer	ni	para
cenar.

No	me	queda	nada	más	que	preguntarle,	y	decido	darme	una	vuelta	por	el
piso.	Me	basta	echar	un	vistazo	por	encima	para	ver	que	María	dice	la	verdad.
¿Cómo	iba	a	invitar	a	sus	amigos?	El	fallecido	ni	siquiera	tenía	una	sala	de	estar.
Los	dos	espacios	principales,	contiguos,	forman	un	enorme	despacho,	y	todas	las
paredes	están	cubiertas	de	estanterías	cargadas	de	libros.	Esto	sin	contar	las	pilas
de	 libros	 amontonados	 en	 las	 esquinas.	Aparte	del	 sillón	giratorio	que	hay	del
otro	lado	del	escritorio,	los	únicos	asientos	existentes	corresponden	a	un	sofá	de
tres	plazas.	Hasta	el	televisor	está	empotrado	en	una	de	las	estanterías.	Es	obvio
que	Arjontidis	se	 limitaba	a	girar	su	sillón	para	ver	 la	 tele.	No	necesito	mucha
imaginación	para	deducir	que	comía	en	la	cocina.

—Nada,	 señor	 comisario	—me	 informa	Dermitzakis—.	Aquí	 no	 hay	más
que	 libros,	 y	 los	 cajones	 del	 escritorio	 están	 llenos	 de	 papeles	 y	 documentos.
Queda	por	registrar	el	ordenador	y	los	cedés,	pero	esto	es	cosa	de	la	Científica	y
del	laboratorio.

Entro	en	 la	habitación	contigua,	que	 resulta	 ser	 el	dormitorio.	Dentro	hay
una	cama	individual,	un	sillón	en	la	esquina	y	un	armario	ropero	lleno	de	trajes	y



ropa	interior.
No	vale	la	pena	perder	más	tiempo	en	el	piso.	Será	mejor	darnos	un	paseo

por	el	barrio,	por	si	averiguamos	algo	útil.	Sin	embargo,	no	me	hago	demasiadas
ilusiones.
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Por	 desgracia,	 la	 investigación	 del	 asesinato	 de	 Arjontidis	 resulta	 más
complicada	que	nuestras	pesquisas	sobre	la	muerte	de	Rapsanis.	Este,	al	menos,
tenía	una	hermana	y	un	hijo	que	nos	han	ayudado	a	hacernos	una	idea	de	cómo
era	y	nos	han	facilitado	varios	nombres.	Con	estos	datos	hemos	conseguido	abrir
algunas	puertas	 y	 tirar	 adelante	 con	 la	 investigación.	En	 cambio,	 la	 familia	 de
Arjontidis	 vive	 en	 Corfú,	 y	 dudo	 mucho	 de	 que	 pueda	 ofrecernos	 datos	 de
interés.

Las	 pesquisas	 puerta	 a	 puerta	 en	 la	 calle	 donde	 vivía	 Arjontidis	 no	 nos
aportan	nada.	Los	vecinos	coinciden	en	que	era	un	hombre	tranquilo,	que	vivía
encerrado	en	sí	mismo.	Sus	relaciones	con	 los	vecinos	no	 iban	más	allá	de	 los
saludos	de	rigor.

Claro	que	sigue	sin	respuesta	la	pregunta	de	cómo	un	hombre	tan	reservado
pudo	 ascender	 hasta	 el	 puesto	 de	 secretario	 de	Estado,	 cuando	 todo	 el	mundo
sabe	 que	 en	 política	 no	 tienes	 nada	 que	 hacer	 si	 no	 cuentas	 con	 amigos,
conocidos	 y	 contactos.	 En	 consecuencia,	 Arjontidis	 debía	 de	 moverse	 en	 un
círculo	al	margen	de	su	vida	personal,	un	círculo	que	todavía	no	conocemos.

Puesto	 que	 interrogar	 a	 sus	 colegas	 políticos	 y	 universitarios	 no	 dará
resultado	alguno	si	no	sabemos	por	dónde	empezar	ni	qué	preguntar,	tomo	una
decisión	arriesgada.	Le	digo	a	Askalidis	que	se	pase	mañana	por	 los	bares	que
frecuentan	los	estudiantes	y	que	busque	a	algunos	que	estén	dispuestos	a	hablar
conmigo.	 Parece	 más	 acertado	 saber	 de	 boca	 de	 los	 alumnos	 qué	 es	 lo	 que
debemos	preguntar	a	sus	profesores.	Siempre	que	los	estudiantes	acepten	hablar
conmigo,	claro	está.

Ahora	 son	 las	 cinco	 de	 la	 tarde	 y	 estoy	 en	 la	 avenida	 del	Mediterráneo,
camino	del	Ministerio	 del	 Interior.	Mientras	 conduzco,	 intento	poner	 en	orden
mis	pensamientos	para	estar	en	condiciones	de	dar	al	subcomandante	un	informe
preciso	y	acordar	con	él	los	pasos	a	seguir.

El	subcomandante	me	está	esperando	en	su	despacho	y	se	pone	de	pie	en
cuanto	cruzo	la	puerta.

—Vamos	 al	 despacho	 del	 comandante	—me	 indica—.	 Él	 también	 quiere
estar	informado.

—¿Estará	 también	 el	 ministro?	 —pregunto	 con	 cierta	 inquietud,	 ya	 que
preferiría	no	hablar	con	él	antes	de	acordar	las	vías	de	la	investigación	con	mis
superiores.

—No,	 no	 se	 preocupe.	 El	 comandante	 y	 yo	 hemos	 acordado	 entregar	 al



ministro	un	informe	por	escrito,	aunque	únicamente	después	de	hablar	con	usted
y	decidir	entre	los	tres	los	pasos	a	seguir.

Entramos	 en	 el	 despacho	 del	 comandante.	 No	 parece	 estar	 demasiado
entusiasmado	 de	 vernos,	 más	 bien	 todo	 lo	 contrario,	 y	 nos	 mira	 con	 cara	 de
pariente	afligido	antes	de	decir:

—Señores,	 la	 situación	 es	 muy	 grave.	 No	 solo	 porque	 han	 asesinado	 a
personalidades	 públicas,	 sino	 porque	 todo	 el	 peso	 del	 Gobierno	 caerá	 sobre
nuestras	 espaldas.	—Se	 vuelve	 hacia	mí—.	 Soy	 consciente	 de	 que	 le	 afectará
especialmente	 a	 usted,	 señor	 comisario.	 Por	 otro	 lado,	 usted	 es	 nuestra	 única
esperanza,	 ya	 que	 solo	 un	 policía	 con	 su	 experiencia	 es	 capaz	 de	 desatar	 este
nudo	gordiano.

En	 lugar	 de	 acompañarnos	 a	 la	mesa	 de	 reuniones,	 se	 sienta	 detrás	 de	 su
escritorio,	y	nosotros	hacemos	lo	propio	en	los	sillones	que	hay	frente	a	él.

Les	detallo,	punto	por	punto,	toda	la	información	que	hemos	podido	recabar
hasta	el	momento,	y	les	explico	por	qué	el	caso	de	Arjontidis	es	más	complicado
que	el	de	Rapsanis.

—¿Qué	espera	averiguar	cuando	se	descubra	 la	 identidad	de	 la	mujer	que
presionaba	 a	 Rapsanis	 para	 que	 entrara	 en	 política?	 —me	 pregunta	 el
comandante.

—Mucho	y	nada	en	absoluto	—contesto—.	Es	posible	que,	efectivamente,
esa	 mujer	 quisiera	 tenderle	 una	 trampa,	 aunque	 también	 cabe	 suponer	 que	 se
trataba	 de	 un	 juego	 amoroso	 que	Rapsanis,	 estando	 tan	 solo	 en	 la	 vida,	 acabó
tomando	en	serio.

—En	 otras	 palabras,	 estamos	 dando	 palos	 de	 ciego	 —dice	 el
subcomandante.

—Se	me	ha	ocurrido	una	idea	que	podría	resultarnos	muy	útil	pero	que	es
un	tanto	arriesgada,	de	modo	que	me	gustaría	conocer	su	opinión	y	contar	con	su
aprobación	 antes	 de	 ponerla	 en	 práctica	 —les	 digo.	 Mis	 superiores	 guardan
silencio	y	esperan	a	que	continúe—.	Desde	hace	poco,	tengo	a	mis	órdenes	a	un
agente	nuevo	y	muy	eficiente	—comienzo	mi	explicación—.	Él	introdujo	en	el
caso	 Rapsanis	 a	 un	 viejo	 amigo	 suyo	 que	 en	 la	 actualidad	 está	 haciendo	 el
doctorado	en	Alemania.	Ese	amigo	aportó	información	que	nos	resultó	muy	útil.
Gracias	a	aquel	encuentro,	se	me	ha	ocurrido	volver	a	mandar	a	Askalidis,	así	se
llama	el	agente,	a	buscar	entre	los	estudiantes	a	algunos	que	estén	dispuestos	a
hablar	con	la	policía.	Creo	que	el	contacto	con	ellos	nos	puede	aportar	datos	muy
relevantes	 de	 cara,	 sobre	 todo,	 a	 nuestras	 conversaciones	 con	 los	 colegas
universitarios	 de	 Arjontidis.	 Sin	 embargo,	 como	 ustedes	 saben	 muy	 bien,	 los
estudiantes	 de	 las	 universidades	 griegas	 pueden	 ser	 cualquier	 cosa,	 desde
agitadores	 a	 miembros	 de	 sindicatos	 estudiantiles.	 Así	 que	 no	 puedo



garantizarles	que	mañana	no	salgan	a	hablar	en	público	o	que	no	suban	nuestras
conversaciones	 a	 Internet.	 Por	 eso	 he	 preferido	 informarles	 y	 solicitar	 su
permiso.

Mientras	les	cuento	todo	esto	no	doy	crédito	a	lo	que	están	escuchando	mis
oídos.	Si	este	caso	se	hubiera	producido	en	los	tiempos	de	Guikas,	habría	hecho
lo	 que	me	 hubiera	 salido	 de	 las	 narices	 sin	 pedir	 permiso	 a	 nadie.	 Ahora,	 en
cambio,	me	guardo	 las	espaldas.	No	solo	por	el	 famoso	 resquicio	abierto,	 sino
por	la	reunión	familiar	de	anoche	y	por	el	bebé	que	está	de	camino.	No	quiero
que	mi	nieto	crezca	escuchando	la	historia	del	abuelo	que	cayó	heroicamente	por
amor	al	arte.

El	subcomandante	me	echa	un	chaleco	salvavidas.
—Ha	hecho	bien	en	comunicárnoslo,	aunque	este	encuentro	planificado	con

los	 estudiantes	 se	 producirá	 dentro	 del	 marco	 de	 la	 investigación.	 Si	 mañana
algunos	de	 ellos	 se	van	de	 la	 lengua,	 diremos	que	 el	 interrogatorio	 se	produjo
dentro	de	la	más	absoluta	legalidad,	como	parte	de	la	investigación.

—En	 nuestra	 conversación	 anterior	 todos,	 más	 o	 menos,	 coincidimos	 en
descartar	 el	 atentado	 terrorista.	 ¿Sigue	 opinando	 lo	mismo?	—me	 pregunta	 el
comandante.

—En	lo	que	se	refiere	al	segundo	asesinato,	la	barra	metálica	y	el	cuchillo
tampoco	 forman	parte	 de	 las	 armas	 que	 suelen	 emplear	 los	 terroristas	 griegos.
Este	nuevo	caso,	no	obstante,	nos	plantea	un	problema.

—¿Cuál?	—pregunta	el	subcomandante.
—La	 existencia	 de	 una	 banda	 organizada.	 En	 el	 caso	 de	 Rapsanis,	 una

joven	que	iba	en	ciclomotor	con	la	cabeza	cubierta	con	un	casco	entregó	la	tarta.
En	 el	 caso	 de	 Arjontidis,	 aparece	 un	 hombre	 con	 casco	 y	 ciclomotor.	 Esta
coincidencia	 significa	 que	 los	 asesinatos	 han	 sido	 perpetrados	 por	 una	 banda
organizada,	 que	 cuenta	 con	 ejecutores	 y	 personal	 de	 apoyo.	 Es	 decir,
formalmente	no	nos	encontramos	frente	a	un	grupo	terrorista,	aunque	sí	ante	una
banda	organizada	que	sabe	cómo	planificar	un	crimen.

—Estoy	 de	 acuerdo	 con	 usted,	 aunque	 no	 me	 tranquiliza	 nada	—dice	 el
comandante.

—Hay	algo	más	que,	por	desgracia,	no	le	gustará	en	absoluto	—concluyo.
—¿A	qué	se	refiere?
—En	ambos	casos,	 los	asesinos	conocían	muy	bien	a	 las	víctimas	y	 todos

los	pormenores	de	sus	vidas	personales.	Sabían	que	Rapsanis	se	lanzaría	sobre	la
tarta	 en	 cuanto	 la	 viera.	 El	 caso	 de	 Arjontidis	 es	 todavía	 más	 grave.	 Los
agresores	 sabían	 que	 se	 trataba	 de	 un	 hombre	 solitario,	 sin	 un	 círculo	 de
amistades,	que	disfrutaba	saliendo	a	correr	solo	todas	las	mañanas.	Le	siguieron
y	esperaron	el	momento	más	conveniente	para	golpearle.	De	todo	ello	se	deduce



que	 nos	 encontramos	 frente	 a	 unos	 asesinos	 despiadados	 y	 muy	 bien
organizados.

El	comandante	se	dispone	a	responder,	pero	en	ese	momento	le	interrumpe
el	teléfono.

—Sí,	señor	ministro.	Por	supuesto,	vamos	ahora	mismo.
—Quiere	 vernos	 enseguida	 —le	 informa	 al	 subcomandante	 antes	 de

volverse	hacia	mí—.	Es	una	 feliz	coincidencia	que	esté	usted	aquí.	Venga	con
nosotros.

Para	 mí	 la	 coincidencia	 es	 cualquier	 cosa	 menos	 feliz,	 pero	 no	 puedo
negarme.

Como	de	costumbre,	el	ministro	nos	está	esperando	en	la	sala	de	reuniones.
—Pero	¿qué	está	pasando?	—grita	fuera	de	sí—.	¿Se	dan	cuenta	de	que	con

esta	 nueva	 víctima	 la	 opinión	 pública	 está	 alarmada	 y	 de	 que	 el	 Gobierno	 se
halla	en	una	posición	muy	difícil?

—Somos	conscientes,	señor	ministro	—contesta	el	comandante.
—¿Puedo	saber	en	qué	punto	se	encuentran	las	investigaciones?
Dos	pares	de	ojos	 se	dirigen	hacia	mí.	Al	 final,	me	veo	obligado	a	hacer

exactamente	aquello	que	quería	evitar.	Ofrezco	al	ministro	una	 imagen	general
de	la	situación	aunque	sin	entrar	en	detalles.

—En	otras	palabras,	no	hemos	avanzado	ni	un	paso	—comenta	el	ministro.
—Se	necesita	tiempo	para	resolver	un	crimen,	señor	ministro	—interviene

el	subcomandante.
—Y,	mientras	tanto,	la	banda	seguirá	asesinando	a	profesores	universitarios

y	a	miembros	del	Gobierno	sin	que	nosotros	podamos	hacer	nada	para	impedirlo.
—Hay	algo	que	usted	puede	hacer,	señor	ministro	—le	digo.
—¿El	qué?
—Reforzar	 la	 escolta	 de	 los	miembros	 del	 Gobierno	 y	 recomendar	 a	 los

ministros	 que	 provienen	 del	 campo	 académico	 que	 no	 den	 ni	 un	 paso	 sin	 sus
escoltas	 personales.	 Kléarjos	 Rapsanis	 llegaba	 a	 su	 casa	 acompañado	 de	 su
escolta	pero,	 una	vez	 allí,	 le	 despedía.	Aristotelis	Arjontidis	 tenía	 a	un	 escolta
apostado	en	la	entrada	del	edificio,	pero	no	permitía	que	le	acompañara	cuando
salía	a	hacer	 jogging	y	 lo	pagó	con	su	vida.	Los	ministros	que	provienen	de	 la
universidad	no	deben	desplazarse	sin	protección	y	tampoco	deben	tocar	nada	que
llegue	a	su	casa	o	a	su	despacho	antes	de	que	lo	revise	la	policía.

—Tiene	 razón.	 Voy	 a	 encargarme	 de	 ello	 ahora	 mismo	 —me	 dice	 el
ministro—.	A	partir	de	ahora	no	se	ocupará	de	ningún	otro	caso	que	no	sean	los
asesinatos	de	los	dos	ministros.

—Ya	lo	hago,	señor	ministro	—le	aseguro.
—Ha	 estado	 usted	 muy	 acertado	 —me	 dice	 el	 comandante,	 satisfecho,



cuando	salimos	del	despacho	ministerial.
Me	despido	 de	mis	 superiores	 y	me	marcho	 contento,	 porque	 también	 en

esta	ocasión	me	he	sabido	contener	y	no	he	perdido	el	control	de	la	situación.
Subo	 al	 Seat	 y	 pongo	 rumbo	 a	 casa.	Me	 encuentro	 el	 piso	 sumido	 en	 el

silencio.	El	televisor	está	apagado	y	no	veo	a	Adrianí	por	ninguna	parte.	Se	me
ocurre	que	ha	podido	 ir	a	ver	a	 las	 tres	Gracias	para	anunciarles	 la	 llegada	del
retoño,	cuando	oigo	un	ruido	en	el	dormitorio.

Mi	mujer	 está	 agachada	 sobre	 un	 viejo	 baúl	 de	 sus	 padres,	 que	 solemos
guardar	en	un	rincón	de	la	habitación	cubierto	con	un	paño	que	tiene	un	bordado
decorativo.	Nunca	he	sabido	qué	guardaba	ahí,	pero	ahora	veo	esparcidos	por	el
suelo	 telas	 bordadas,	 varios	 jerséis	 y	 unas	 fotografías	 enmarcadas,	 mientras
Adrianí	no	deja	de	buscar.

—¿Qué	estás	haciendo?	—pregunto	sorprendido.
Ella	levanta	la	cabeza	del	baúl	y	me	mira.
—Aquí	guardé	la	ropa	de	bebé	de	Katerina	—me	explica—.	Quiero	sacarla

para	echarle	un	vistazo,	algunas	prendas	podrían	irle	bien	al	niño.
Me	 quedo	 atónito.	No	 sé	 si	 echarme	 a	 reír	 o	 pensar	 que	mi	mujer	 se	 ha

vuelto	loca.
—Adrianí,	 faltan	 seis	 meses	 para	 que	 abra	 los	 ojos	 al	 mundo	—le	 digo

tratando	 de	mantener	 la	 calma—.	No	 conocemos	 su	 estatura	 ni	 cuánto	 pesará.
Además,	Katerina	era	niña.

—Todos	los	bebés	visten	igual,	sean	niños	o	niñas.	Lo	único	que	cambia	es
el	color.	Quiero	sacar	la	ropa,	separarla,	lavarla	y	que	esté	lista	para	la	habitación
del	niño	cuando	se	cambien	de	casa.

—¿Se	van	a	cambiar	de	casa?	¿Cuándo	te	lo	han	dicho?
Adrianí	me	mira	como	si	fuera	un	extraterrestre.
—¿Has	 perdido	 el	 juicio?	 En	 el	 piso	 solo	 hay	 un	 dormitorio.	 ¿O	 es	 que

quieres	 que	 el	 niño	 no	 tenga	 su	 propia	 habitación?	 Cambiarán	 de	 casa.	 No
necesito	que	me	lo	digan	para	saberlo.

Ella	no,	pero	yo	sí,	porque	soy	un	zoquete.
La	dejo	con	 sus	cosas	 sin	 interrumpirla	más,	y	busco	 refugio	en	el	 salón,

frente	al	televisor.	Tal	como	me	esperaba,	el	asesinato	de	Arjontidis	acapara	las
noticias.	Aparece	Rodópulos,	que	ha	sido	invitado	a	los	estudios	de	la	televisión.
Está	en	la	inopia,	y	suelta	una	ristra	de	vaguedades	sobre	las	investigaciones	y	el
intenso	trabajo	de	la	policía.	Hasta	que	la	presentadora	se	encuentra	acorralada
porque	no	sabe	qué	más	preguntarle	y	le	da	pasaporte.

Adrianí	viene	a	sentarse	a	mi	lado.
—¿Has	terminado	de	remover	la	ropa	de	bebé?	—pregunto.
Ella	me	mira	en	silencio,	y	al	final	admite:



—Vale,	 ya	 sé	 que	 es	 una	 tontería.	 Pero	me	 siento	 tan	 feliz	 que	 ya	 busco
excusas	para	ocuparme	de	mi	nieto.

—No	te	preocupes,	podrás	ocuparte	de	él	 todo	el	 tiempo	que	quieras	—la
tranquilizo—.	 Katerina	 tiene	 su	 trabajo	 y	 tú	 te	 harás	 cargo	 del	 bebé.	Me	 veo
alimentándome	de	suvlakis.

—Oye,	que	no	te	dejaré	pasar	hambre	—reacciona	ella,	ofendida—.	Tal	vez
no	 tenga	 tiempo	para	preparar	 tomates	 rellenos,	pero	siempre	habrá	verduras	o
pollo	al	horno.

—¿Por	qué	no	vamos	a	cenar	ahora	que	aún	hay	tomates	rellenos?
Apagamos	 el	 televisor	 y	 Adrianí	 sirve	 los	 tomates	 que	 han	 sobrado	 de

anoche.	Cenamos	en	silencio,	pensando	en	nuestro	nieto.
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De	nuevo	están	apelotonados	frente	a	la	puerta	de	mi	despacho.	En	cuanto
aparezco,	se	abalanzan	sobre	mí.

—Señor	 comisario,	 denos	 alguna	 información	 porque	 no	 damos	 pie	 con
bola.	Si	seguimos	así,	nos	despedirán	por	inútiles	—empieza	la	bajita	de	medias
rosa.

—Venga,	señor	comisario,	que	nos	conocemos	desde	hace	muchos	años	y
siempre	hemos	tenido	buenas	relaciones	—añade	el	joven	de	la	eterna	camiseta
—.	En	nombre	de	estas	buenas	 relaciones,	 le	pedimos	que	nos	dé	 información
sobre	los	asesinatos.	Le	damos	nuestra	palabra	de	que	no	revelaremos	la	fuente.

Acepto	el	argumento	de	las	buenas	relaciones	a	pesar	de	la	lata	que	siempre
dan,	pero	no	me	apetece	tener	problemas	con	el	ministro	ni	con	la	dirección	de	la
policía,	y	menos	aún	cuando	nos	hemos	llevado	tan	bien	hasta	el	momento.

—Mi	 silencio	 nada	 tiene	 que	 ver	 con	 nuestras	 relaciones,	 sean	 buenas	 o
malas,	 sino	 con	 las	 órdenes	 que	 he	 recibido	 de	 la	 dirección	 política	 del
Ministerio	 —explico	 al	 pelotón—.	 Todos	 los	 comunicados	 relativos	 al	 caso
corren	 a	 cargo	 del	 jefe	 de	 prensa	 del	 Ministerio,	 el	 señor	 Rodópulos.	 Fue	 el
propio	ministro	quien	tomó	esta	decisión.	Por	lo	tanto,	es	a	él	a	quien	tenéis	que
dirigiros.

—Pero	¿es	que	no	le	vio	anoche	en	la	 televisión?	—vuelve	a	intervenir	 la
enclenque—.	Le	entrevistaron	para	 las	noticias,	pero,	en	esencia,	no	dijo	nada,
ya	fuera	porque	no	sabía	nada	o	porque	no	quería	revelar	nada.	Es	la	policía	la
que	lleva	a	cabo	la	investigación	de	los	dos	asesinatos,	de	modo	que	es	la	policía
la	que	tiene	la	obligación	de	informarnos,	y	no	acabo	de	entender	sus	reservas,
comisario.	Podría	interpretarse	como	que	el	rodillo	burocrático	se	ha	llevado	por
delante	también	a	la	policía.

Sus	compañeros	se	vuelven	al	unísono	y	la	fulminan	con	miradas	iracundas.
—Nuestra	 Constitución	 garantiza	 únicamente	 la	 independencia	 de	 la

justicia	—respondo	a	 la	 enclenque—.	La	policía	no	 es	 independiente,	 obedece
las	órdenes	de	los	líderes	políticos.	Si	usted	o	sus	colegas	tienen	problemas	con
este	método	de	información,	tendrán	que	recurrir	al	despacho	del	ministro	para
resolverlos.

Dicho	esto,	entro	en	mi	despacho,	dejo	el	cruasán	encima	del	escritorio	y
tomo	un	sorbo	de	café.	Estoy	disfrutando	de	la	situación.	Después	de	hacérmelas
pasar	 canutas	 durante	 años,	 ahora	 vienen	 a	 mendigar	 información	 apelando	 a
nuestra	 buena	 relación.	 Por	 otra	 parte,	 debo	 reconocer	 que	 Rodópulos	 es	 un



inútil.	Tarde	o	temprano	meterá	la	pata,	y	entonces	tendremos	que	correr	todos	a
tapar	el	agujero.	Nuestra	única	esperanza	es	que	los	medios	de	comunicación	se
subleven	y	exijan	mayor	transparencia.

Llamo	a	Askalidis	y	 le	mando	a	 recorrer	 las	cafeterías	que	 frecuentan	 los
estudiantes.

—Pero	 ten	mucho	cuidado	con	quién	hablas	y	 a	quién	 eliges.	No	olvides
que	estamos	bajo	estricta	vigilancia	y	caminamos	por	la	cuerda	floja	—concluyo.

—No	 se	 preocupe,	 no	 iré	 solo.	 Me	 acompañará	 un	 amigo	 que	 está
preparando	 su	máster	 en	 criminología.	 Es	 él	 quien	 elige	 a	 los	 estudiantes.	—
Hace	 una	 pequeña	 pausa	 antes	 de	 continuar	 con	 una	 sonrisa—:	 Aunque
reconozco	que	no	 lo	hace	por	amor	al	arte.	En	el	 fondo,	espera	poder	 llamar	a
nuestra	puerta	si	necesita	ayuda	con	su	máster.

En	 cuanto	 Askalidis	 sale	 de	 mi	 despacho	 llamo	 a	 Stela	 y	 le	 pido	 que
convoque	enseguida	a	Velidis	y	a	Karambetsos	a	una	reunión	en	el	despacho	de
Guikas.

Llego	a	la	quinta	planta	al	mismo	tiempo	que	Velidis.	Karambetsos	aparece
un	poco	más	tarde.	Se	detiene	en	la	puerta,	mira	a	su	alrededor	y	nos	dice:

—Chicos,	aquí	falta	algo.
—Falta	Guikas	y	nada	más	—le	contesta	Velidis—.	Pregúntanos	a	nosotros,

que	llevamos	más	tiempo	en	el	servicio	y	colaboramos	mucho	más	con	él.
Espero	 hasta	 que	 se	 calmen	 las	 emociones	 por	 la	 ausencia	 de	 Guikas,	 y

empiezo	 con	 una	 descripción	 pormenorizada	 de	 las	 condiciones	 en	 las	 que	 se
planificó	y	se	ejecutó	el	asesinato	de	Arjontidis.

—¿Sigues	 pensando	 que	 no	 se	 trata	 de	 un	 grupo	 terrorista?	—pregunto	 a
Karambetsos.

—Lo	sigo	pensando,	aunque	tengo	algunas	dudas.
—¿Por	qué?
—Porque	se	ha	producido	un	segundo	asesinato.	Coincido	contigo	en	que

nos	enfrentamos	a	una	banda	organizada,	muy	bien	organizada,	de	hecho.	Si	se
producen	más	asesinatos,	sin	embargo,	mucho	me	temo	que	los	límites	entre	la
banda	 organizada	 y	 el	 grupo	 terrorista	 quedarán	 muy	 desdibujados.	 A	 fin	 de
cuentas,	la	banda	asesina	para	aterrorizar	a	aquellos	profesores	que	abandonan	la
universidad	 para	 dedicarse	 a	 la	 política.	 Lo	 dijo	 tu	 ayudante,	 Kostas,	 y	 tiene
razón.	Aunque	es	verdad	que	el	modus	operandi	no	es	el	propio	de	 los	grupos
terroristas,	esto,	en	sí,	no	quiere	decir	nada.	Puede	que	sí	 lo	sea	en	el	próximo
asesinato.

—Entonces,	¿qué	propones?
—Mandaré	 a	 mis	 hombres	 a	 darse	 una	 vuelta	 por	 los	 ambientes	 que

frecuentan	 quienes	 colaboran	 con	 los	 terroristas.	No	 porque	 considere	 que	 los



dos	asesinatos	han	sido	obra	de	los	terroristas,	al	menos	de	momento	no	pienso
tal	cosa.	Los	que	más	me	interesan	son	la	chica	y	el	hombre	con	el	ciclomotor.
No	podemos	descartar	que	estos	 sí	provengan	de	 las	 filas	del	 terrorismo.	Si	 al
final	 resulta	ser	así	y	 logramos	 localizarles,	 tal	vez	encontremos	algunos	cabos
sueltos.

—Tienes	 razón,	 muy	 inteligente	 por	 tu	 parte.	 —Me	 dirijo	 a	 Velidis—:
¿Alguna	novedad?	—pregunto.

—Si	 te	cuento	 la	novedad,	vas	a	desternillarte	de	risa	o	a	darte	de	cabeza
contra	la	pared	—me	contesta.

—¿Por	qué?
—Hemos	 podido	 averiguar	 quién	 se	 esconde	 detrás	 del	 seudónimo	 de

Lisístrata.	 Es	 una	 tal	 Glykería	 Karambini,	 residente	 en	Kozani.	 Karambini	 no
tiene	ninguna	relación	con	la	política,	ni	con	el	Parlamento,	ni	con	los	partidos.
Sin	 embargo,	 tiene	 cuatro	 cuentas	 más	 en	 Facebook,	 todas	 con	 seudónimo.
Además	 de	 Lisístrata,	 se	 hace	 llamar	 Antígona,	 Erató	 y	 Safo.	 Con	 apellidos
falsos,	 por	 supuesto.	 Esta	 señora	 se	 pasa	 la	 vida	 en	 Internet,	 donde	 establece
relaciones	amorosas.	Debo	decirte	que	parece	muy	metódica.	Primero	bucea	en
Internet	en	busca	de	un	futuro	amante,	se	entera	de	su	historia	personal,	de	sus
actividades	 profesionales	 y	 de	 su	 situación	 familiar.	 Solo	 después	 establece
contacto.

—¿Fue	así	como	pilló	a	Rapsanis?
—Exacto.	 Averiguó	 que	 era	 profesor	 en	 la	 universidad,	 que	 estaba

divorciado	y	que	vivía	solo.	Era	la	víctima	ideal.	Y	Rapsanis	enseguida	mordió
el	anzuelo.

—No	 solo	mordió	 el	 anzuelo,	 sino	que	 contrajo	 el	 virus	de	 la	 política	—
dice	Karambetsos—.	Y	ahora	somos	nosotros	quienes	tenemos	que	desenredar	la
madeja.

Sjinás	dio	en	el	blanco,	pienso.	El	amor	en	los	tiempos	del	sexo	virtual.	En
cualquier	caso,	para	nosotros	este	descubrimiento	representa	un	revés.	Glykería
no	tiene	nada	que	ver	con	la	política	ni	con	la	universidad.	Sencillamente,	es	una
mujer	que	ha	encontrado	la	manera	de	satisfacer	su	vicio	y,	además,	de	formas
muy	diversas.

El	teléfono	interrumpe	mis	pensamientos,	es	Stela.
—Uno	de	sus	colaboradores	quiere	hablar	con	usted.
Me	lo	pasa	y	oigo	la	voz	de	Askalidis.
—Señor	comisario,	tengo	a	un	grupo	de	estudiantes	que	aceptan	hablar	con

usted.	¿Adónde	los	llevo?
—Al	mismo	sitio	que	llevaste	al	estudiante	de	Alemania.
Le	 digo	 a	 Karambetsos	 que	 pida	 a	 los	 de	 la	 Científica	 el	 ordenador	 de



Arjontidis	para	poder	registrarlo.
—Espero	 que	 no	 aparezca	 ninguna	 relación	 amorosa	 mía	—dice	 Velidis

riéndose.
Salgo	a	la	avenida	Alexandras	y	me	dirijo	a	la	cafetería.	Busco	a	Askalidis

con	la	mirada	y	lo	veo	sentado	a	una	mesa	con	tres	chicas	y	un	chico.
—No	han	querido	sentarse	fuera,	por	si	alguien	los	ve	—explica	Askalidis.
—Mejor	así,	estaremos	más	tranquilos.
—Perdone	la	pregunta,	pero	¿cómo	debemos	dirigirnos	a	usted?	—pregunta

una	de	las	chicas.
—Llamadme	señor	comisario	o	señor	Jaritos,	lo	que	os	parezca	mejor.
—Prefiero	 llamarle	 señor	 Jaritos.	 Lo	 de	 comisario	 se	 me	 atraganta	 —

contesta	el	chico.
—¿Sois	todos	de	la	misma	facultad?	—empiezo.
—No.	Zeanó	y	Anna	estudian	derecho	—explica	Askalidis	señalando	a	una

joven	 rubia	con	coleta,	que	está	 sentada	a	mi	 lado,	y	a	otra,	de	pelo	castaño	y
corto,	sentada	enfrente—.	Nikos	y	Lukía	están	en	la	Facultad	de	Filosofía.

El	joven	tiene	la	cabeza	rapada.	Lleva	cintas	trenzadas	alrededor	de	ambas
muñecas.	La	muchacha	es	morena	y	tiene	una	melena	que	le	llega	a	los	hombros.

—¿Ya	sabéis	de	qué	quiero	hablar	con	vosotros?
—Sí,	Zanos	nos	lo	ha	explicado	—responde	el	chico.
—¿Por	 dónde	 quiere	 que	 empecemos?	 —pregunta	 Zeanó,	 la	 que	 está

sentada	 a	mi	 lado—.	 ¿Por	 la	 universidad,	 que	 está	 para	 echarse	 a	 llorar?	Hay
basura	por	todas	partes,	empiezas	a	estudiar	con	un	profesor,	haces	los	trabajos
que	 te	manda,	 pero	 terminas	 el	 curso	 con	otro.	Cuando	hay	 clases,	 de	 repente
quedan	interrumpidas	porque	hay	protestas	y	se	ocupan	las	aulas.	Cuando	por	fin
se	 marchan	 todos,	 siempre	 faltan	 ordenadores.	 ¿Qué	 quiere	 que	 le	 digamos?
¿Qué	profesores	son	buenos	y	quiénes	no?	Los	que	acuden	a	las	aulas,	imparten
clases,	 nos	 mandan	 hacer	 trabajos	 y	 nos	 dedican	 una	 parte	 de	 su	 tiempo	 son
buenos.	Lo	demás,	mejor	dejarlo	estar.

—Puede	 que	 tengas	 razón,	 pero	 nuestro	 trabajo	 es	 precisamente	 este,
preguntar	—le	contesto,	y	todos	se	echan	a	reír.

—Déjeme	que	se	lo	explique	y	lo	entenderá	enseguida	—se	ofrece	Nikos—.
Los	estudiantes	se	dividen	en	dos	categorías.	Los	que	quieren	estudiar	y	los	que
quieren	tener	un	título.

—¿Cuál	es	la	diferencia?	—pregunta	Askalidis.
—Los	 que	 van	 a	 por	 el	 título	 son	 de	 la	 vieja	 escuela,	 de	 cuando	 te

presentabas	a	un	examen	de	ingreso,	sacabas	una	nota,	entrabas	en	una	facultad,
terminabas	 la	 carrera	 y	 pasabas	 a	 trabajar	 en	 el	 sector	 público.	 Así	 tenías	 el
futuro	garantizado.	Esto	ya	se	ha	acabado.	Muchos	de	los	que	participan	en	las



protestas	y	ocupan	las	aulas	pertenecen	a	esta	categoría.	A	media	carrera	abren
los	 ojos,	 se	 dan	 cuenta	 de	 que	 la	 licenciatura	 no	 les	 conduce	 a	 ningún	 sitio	 y
empiezan	a	romper	cosas	para	desfogarse.	Queda	la	otra	categoría,	la	de	los	que
quieren	estudiar,	como	nosotros.	También	nosotros	queremos	licenciarnos,	para
luego	seguir	estudiando	en	el	extranjero,	por	si	logramos	un	futuro	mejor.

Decido	tirar	del	freno,	ya	que	la	situación	de	las	universidades	no	es	de	mi
incumbencia.

—Quiero	haceros	una	pregunta	más	concreta.	Me	gustaría	saber	qué	opináis
de	Aristotelis	Arjontidis.

Nikos	 y	 Lukía	 intercambian	 miradas,	 y	 al	 final	 es	 Lukía	 quien	 toma	 la
palabra.

—Mire,	 Arjontidis	 daba	 clases	 de	 literatura	 de	 las	 islas	 Jónicas.	 En	 sus
clases	 había	 siempre	 muchos	 estudiantes.	 Debo	 decir	 que	 nadie	 ha	 hablado
nunca	mal	de	Arjontidis.	Era	impecable	en	su	trato	con	todos.

—Solo	que	 con	 algunos	 era	más	 impecable	que	 con	otros	—añade	Nikos
con	una	sonrisa	pícara.

—¿Quiénes	eran	esos	otros?	—pregunto.
—Los	miembros	 de	 las	 organizaciones	 estudiantiles.	 Sobre	 todo,	 los	 que

pertenecían	al	partido	que	acabó	nombrándole	secretario	de	Estado.	Añadiré	algo
más	 a	 lo	 que	 le	 ha	 contado	 Lukía.	 Arjontidis	 no	 tenía	 amistades	 entre	 sus
colegas.	Su	 relación	con	ellos	era	meramente	profesional.	Sus	amigos	eran	 los
estudiantes	 de	 las	 organizaciones.	 Salía	 con	 ellos	 y	 se	 relacionaba	 con	 ellos.
Cuando	 le	 nombraron	 secretario	 de	Estado	 de	Educación,	 los	 de	 fuera	 por	 fin
comprendimos	ese	amor	por	aquel	sindicato	estudiantil.

—¿Tenía	enemigos	o	adversarios	en	la	facultad?
—A	mí	no	me	consta	—contesta	Lukía	en	tono	categórico—.	Lo	único	que

sabemos	 es	 que,	 cuando	 había	 huelga	 o	 los	 estudiantes	 ocupaban	 las	 clases,
algunos	profesores	 se	cabreaban	y	protestaban,	mientras	que	Arjontidis	miraba
para	otro	lado	y	disimulaba.

Ahora	ya	sabemos,	al	menos,	con	quién	se	codeaba	Arjontidis	y	que	resulta
bastante	 improbable	 que	 su	 asesinato	 se	 debiera	 a	 rivalidades	 y	 odios
académicos.	 A	 ver	 quién	 es	 el	 guapo	 que	 descubre	 en	 estas	 circunstancias	 al
asesino	 de	 un	 hombre	 que	 no	 tenía	 un	 círculo	 de	 amigos	 íntimos	 ni	 enemigos
dentro	de	la	universidad,	y	que	mantenía	buenas	relaciones	con	sus	alumnos.

—¿Qué	diríais	vosotros	de	Rapsanis?	—pregunto	a	los	otros	dos.
—Más	o	menos	lo	mismo	—responde	Zeanó—.	La	única	diferencia	es	que

Rapsanis	manipulaba.	Repartía	los	mejores	trozos	de	la	tarta	a	los	suyos.	Esto	le
generó	muchas	antipatías	en	el	mundo	académico.	No	entre	los	estudiantes,	sino
entre	 los	 miembros	 del	 personal	 de	 investigación	 que	 pertenecían	 a	 su



departamento.
—¿Qué	 os	 pareció	 que	 dos	 de	 vuestros	 profesores	 abandonaran	 la

universidad	para	dedicarse	a	la	política?	—pregunto	a	todos	en	general.
Los	cuatro	se	miran.	Lukía	se	encoge	de	hombros.
—Hubo	muchos	 estudiantes	 que	 se	 enfadaron,	 no	 solo	 nosotros.	 Uno	 no

abandona	 la	universidad	cuando	está	 luchando	por	mantenerse	de	pie.	Por	otra
parte,	 ¿qué	 le	 voy	 a	 decir?	 El	 mundo	 universitario	 está	 tan	 deteriorado	 que
algunos	piensan	que	hasta	la	política	es	mejor	opción.

Suena	mi	móvil.
—¿Ha	leído	el	comunicado	sobre	el	asesinato	de	Arjontidis?	—oigo	que	me

pregunta	la	voz	del	subcomandante.
—No,	estoy	de	servicio	fuera	de	Jefatura.
—Cuando	lo	lea	llámeme	y	hablamos.
Doy	las	gracias	a	los	cuatro	estudiantes,	dejo	que	Askalidis	pague	la	cuenta

y	nos	ponemos	todos	de	pie.
—Chicos,	perdonad	pero	 tengo	que	 irme	—les	digo—.	En	nuestro	 trabajo

nunca	sabes	cuándo	te	caerá	la	teja	en	la	cabeza.
	

Vuelvo	a	Jefatura	a	toda	prisa.	Kula	ya	ha	impreso	el	comunicado	y	lo	ha
dejado	encima	de	mi	escritorio.

Ayer	 ejecutamos	 a	 Aristotelis	 Arjontidis	 por	 alta	 traición.	 Igual	 que
Kléarjos	 Rapsanis,	 Arjontidis	 traicionó	 el	 sagrado	 cometido	 del	 Maestro.
Sacrificó	a	sus	alumnos	y	les	privó	de	sus	conocimientos	para	entrar	en	política	y
ser	 secretario	 de	 Estado.	 Ni	 siquiera	 ministro.	 SECRETARIO	 DE	 ESTADO.
Queremos	 enviar	 un	 mensaje	 a	 todos	 los	 miembros	 del	 profesorado	 que
abandonan	los	centros	de	enseñanza	superior	y	a	sus	alumnos	a	su	suerte	por	un
sillón	 de	 ministro	 o	 de	 secretario	 de	 Estado.	 Que	 ninguno	 de	 ellos	 se	 sienta
seguro.	Nuestra	ira,	nacida	de	su	ingratitud,	superará	todos	los	obstáculos.

La	muerte	de	Aristotelis	Arjontidis	va	dedicada	a	la	memoria	de	Georgios
Th.	Zoras,	profesor	de	literatura	griega	medieval	y	moderna	en	las	universidades
de	Atenas	y	de	Roma,	así	como	cofundador	del	Instituto	de	Estudios	Helénicos
Bizantinos	 y	 Modernos	 de	 Roma.	 Georgios	 Th.	 Zoras	 dedicó	 su	 vida	 a	 la
enseñanza	 y	 a	 la	 investigación.	 Un	 profesor	 como	 Aristotelis	 Arjontidis,	 que
enseñaba	literatura	de	las	islas	Jónicas	y	no	supo	tomar	ejemplo	de	Georgios	Th.
Zoras,	 el	 estudioso	 por	 excelencia	 de	 esa	 materia,	 merece	 la	 pena	 de	 muerte
como	castigo.

En	cuanto	termino	de	leer,	llamo	a	Kula.
—¿De	dónde	has	sacado	el	comunicado?
—Me	ha	avisado	Stela.	La	han	llamado	del	despacho	del	subcomandante.



Llamo	a	Dermitzakis	y	a	Dervísoglu.
—¿Habéis	leído	el	comunicado?	—pregunto.
—Sí,	comisario	—contestan	al	unísono.
—Quiero	saber	qué	opináis.
—A	mí	hay	algo	que	me	llama	la	atención	—dice	Dervísoglu.
—¿Qué?
—Que	los	asesinos	han	de	ser	personas	cultas.
—¿Y	eso	por	qué?	—se	extraña	Dermitzakis.
—Porque	 conocen	 a	 antiguos	 profesores,	 como	 Zeodorakópulos	 y	 ahora

Zoras.	Yo	estudié	en	la	universidad	y	nunca	había	oído	hablar	de	ellos.
—Vamos,	 les	 basta	 con	 abrir	 un	 diccionario	 enciclopédico	 o	 buscar	 en

Wikipedia	para	encontrar	información	—replica	Dermitzakis	en	tono	despectivo.
—Has	 de	 saber	 qué	 o	 a	 quién	 buscas	 en	 el	 diccionario	 —le	 contesta

Dervísoglu—.	 Si	 no	 sabes	 quién	 era	 Zeodorakópulos	 o	 quién	 era	 Zoras,	 ya
puedes	pasarte	días	buscando	en	el	diccionario	que	no	los	encontrarás,	porque	no
sabes	qué	estás	buscando.

—Hay	algo	más	—interviene	Kula.
—¿De	qué	se	trata?	—pregunto,	curioso.
—Al	 menos	 algunos	 de	 los	 asesinos	 debieron	 de	 estudiar	 en	 Atenas.	 En

ambos	casos,	mencionan	a	profesores	de	la	Universidad	de	Atenas.	Nunca	se	han
referido	a	Salónica,	por	ejemplo.

Las	observaciones	de	ambos	son	muy	acertadas.
—Os	felicito,	chicos,	tenéis	toda	la	razón	—les	digo.
Les	doy	pasaporte	para	poder	llamar	al	subcomandante.	Los	dos	salen	de	mi

despacho	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja,	y	Dermitzakis,	con	 la	cola	entre	 las
patas.

Comunico	al	subcomandante	las	observaciones	de	mis	ayudantes.
—Tienen	razón,	pero	¿cómo	ayuda	esto	a	la	investigación?	—me	pregunta

él.
—No	 ayuda	 de	 forma	 directa,	 pero	 ahora	 sabemos	 que	 algunos	 de	 los

asesinos	son	personas	cultas	y	que	estudiaron	en	Atenas.	Por	 lo	 tanto,	 tenemos
que	centrar	las	investigaciones	en	la	capital.

—De	acuerdo,	 aunque	 esto	 aumenta	 las	 probabilidades	de	que	 se	 trate	 de
atentados	 terroristas.	 La	 mayoría	 de	 los	 terroristas,	 al	 menos	 en	 Grecia,	 han
pasado	por	la	universidad.

No	se	me	había	ocurrido	esto.
—Tiene	razón	—reconozco.
—Hay	otra	mala	noticia.
—¿Cuál?	—pregunto	mosqueado.



—A	partir	de	este	momento,	usted	se	encargará	de	informar	a	los	medios	de
comunicación.	 El	ministro	 por	 fin	 se	 ha	 dado	 cuenta	 de	 que	Rodópulos	 es	 un
inepto	y	le	perjudica.

Éramos	pocos	y	parió	la	abuela.
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Reflexiono	 sobre	 cuáles	 deben	 ser	 mis	 siguientes	 pasos	 tras	 leer
atentamente	 el	 comunicado,	 y	 concluyo	 que	 la	 solución	 más	 sensata	 es
Karambetsos.	 Le	 llamo	 por	 teléfono	 y	 le	 pido	 que	 se	 reúna	 conmigo	 en	 el
despacho	de	Guikas.

Mientras	 que	 los	 demás	 andamos	 perdidos	 por	 los	 espacios	 siderales,	 la
única	que	está	contenta	es	Stela,	que,	al	ver	que	sigue	habiendo	idas	y	venidas	en
el	despacho	de	Guikas,	siente	que	su	puesto	de	trabajo	está	asegurado.

Karambetsos	ya	ha	leído	el	comunicado	y	ahora	me	escucha	atentamente.
—Tienes	 razón	 —afirma	 cuando	 concluyo—.	 Realmente,	 los	 datos	 que

ofreces	 apuntan	 a	 unos	 criminales	 de	 nivel.	 No	 se	 trata	 de	 una	 banda	 de
inmigrantes	 ni	 de	 un	 grupo	 de	 vulgares	 extorsionistas.	 Y	 también	 el
subcomandante	 tiene	 razón	 cuando	 dice	 que	 una	 banda	 de	 asesinos	 cultos	 se
acerca	mucho	al	perfil	de	una	organización	terrorista.

—¿Alguna	idea?
—Ideas	tengo	muchas,	aunque	no	sé	hasta	qué	punto	se	ajustan	a	la	realidad

—me	 contesta	Karambetsos—.	Se	me	 ocurre	 una	 posibilidad,	 aunque	 bastante
remota.	 Si	 se	 confirma,	 tal	 vez	 podamos	 desenredar	 la	 madeja.	 Te	 lo	 diré
mañana.

Ponemos	 fin	 a	 la	 reunión	 y	 bajo	 a	 la	 tercera	 planta.	 En	 cuanto	 salgo	 del
ascensor	me	llegan	unas	voces,	y	me	doy	cuenta	del	trance	que	me	espera.

Están	concentrados	en	el	pasillo,	delante	de	la	puerta	de	mi	despacho.	Me
recibe	un	abanico	de	caras	sonrientes	con	una	única	excepción,	la	de	la	reportera
enclenque,	aunque	esta	es	hosca	por	convicción.

—Como	 puede	 ver,	 lo	 hemos	 conseguido,	 señor	 comisario	 —anuncia
Merikas,	el	que	vino	a	sustituir	a	Sotirópulos—.	Me	 imagino	que	ya	 le	habrán
informado.

—Me	han	informado	—respondo,	y	abro	la	puerta	de	mi	despacho	para	que
puedan	entrar.	Si	nos	quedamos	en	el	pasillo,	no	habrá	quien	trabaje	en	toda	la
planta.

Ellos	asaltan	primero	el	despacho,	y,	en	cuanto	cierro	la	puerta,	me	asaltan
a	mí.

—¿Puede	ofrecernos	un	informe	detallado	de	las	investigaciones	de	ambos
asesinatos,	señor	comisario?	—empieza	la	bajita	de	medias	rosa—.	Han	pasado
muchos	 días	 y	 todavía	 no	 hemos	 conseguido	 tener	 una	 idea	 clara	 ni	 de	 los
crímenes,	ni	de	las	víctimas,	ni	de	las	investigaciones	correspondientes.



Les	hago	una	descripción	pormenorizada	de	los	dos	asesinatos	y	del	punto
en	 que	 se	 encuentran	 de	momento	 nuestras	 investigaciones.	 Lo	 único	 que	me
callo	 es	 el	 nivel	 cultural	 de	 los	 agresores	 y	 su	 posible	 relación	 con	 el	mundo
terrorista.

—¿Creen	que	el	asesino	actuó	solo	en	ambos	casos?	—pregunta	Merikas.
—No.	 Todos	 los	 indicios	 apuntan	 a	 que	 se	 trata	 de	 una	 organización

criminal.
—¿Descartan	 la	 posibilidad	 de	 que	 los	 asesinos	 sean	 estudiantes?	 —

pregunta	el	joven	de	la	camiseta.
—No	la	descartamos,	aunque,	de	momento,	no	hay	indicios	de	que	se	trate

de	estudiantes.
—En	otras	palabras,	no	han	avanzado	ni	un	paso	—observa	la	enclenque.
De	 pronto,	 Lukidu,	 una	 cincuentona	 que	 me	 merece	 una	 consideración

especial	 porque	 Sotirópulos	 también	 la	 apreciaba,	 se	 vuelve	 cabreada	 hacia	 la
enclenque.

—¿Puedes	hacernos	un	favor,	Aretí?	¿Quieres	dejar	de	hacerte	la	lista?
—No	me	 hago	 la	 lista,	 hago	 un	 reportaje.	 Y	 no	 tienes	 ningún	 derecho	 a

interferir	 en	 mi	 trabajo	 —responde	 la	 enclenque,	 cuyo	 nombre	 he	 oído	 por
primera	vez.

—No	es	 un	 reportaje,	 es	 una	 crítica	—le	 reprocha	Merikas—.	No	 eres	 la
jefa	del	comisario	para	criticar	su	trabajo.

—Vamos,	 vamos...,	 me	 parece	 que	 ya	 hemos	 agotado	 el	 tema	 por	 hoy.
Cuando	volváis	a	necesitarme,	sabréis	dónde	encontrarme	—intervengo	en	tono
conciliador,	y	les	abro	la	puerta	para	que	salgan	a	pelearse	en	el	pasillo.

Una	vez	solo,	me	doy	un	margen	de	tiempo	para	ordenar	mis	pensamientos.
Hemos	avanzado	en	el	análisis	del	caso,	pero	aún	no	hemos	podido	acercarnos	a
los	 culpables.	 Mi	 única	 esperanza	 es	 la	 ventanita	 que	 me	 ha	 abierto
Karambetsos.

Decido	dar	carpetazo	por	hoy	e	irme	a	casa.	Puede	que	la	investigación	esté
estancada,	 pero	 tengo	 a	 dos	 ayudantes	 nuevos	 muy	 listos	 y	 esto	 me	 sube	 la
moral.

Ya	estoy	 en	 la	 calle	Mijalakopulu	 cuando,	de	pronto,	me	asalta	una	 idea.
Hemos	examinado	todas	las	posibilidades,	hemos	llegado	a	algunas	conclusiones
interesantes,	 pero	 no	 se	 nos	 ha	 ocurrido	 comentar	 el	 caso	 de	Rapsanis	 con	 un
psicólogo.	Puede	que	la	soledad	sea	explicación	suficiente	de	por	qué	cayó	tan
fácilmente	en	la	trampa	de	la	mujer	de	Kozani,	sin	embargo,	un	psicólogo	tal	vez
nos	abra	vías	de	investigación	cuya	existencia	ni	siquiera	sospechamos.

La	única	psicóloga	en	la	que	confío	es	Maña.	Cambio	de	rumbo	y,	en	lugar
de	ir	a	casa,	me	dirijo	al	bufete	de	abogados	que	Katerina	regenta	con	ella.



—¿Quiere	que	avise	a	su	hija,	señor	comisario?	—me	pregunta	la	secretaria
en	la	recepción.

—Luego.	Primero	quiero	hablar	con	Maña.
La	joven	aparece	enseguida.	Me	mira,	preocupada.
—Hola.	¿Ocurre	algo?
—Sí.	Necesito	el	consejo	de	una	psicóloga,	si	puedes	dedicarme	un	rato.
—Por	supuesto.	Pase,	ya	he	terminado	con	las	consultas	de	hoy.	—Me	coge

del	 brazo	 y	 me	 conduce	 a	 su	 despacho—.	 Espero	 que	 no	 tenga	 problemas
psicológicos	por	culpa	del	nieto	que	se	llamará	Lambros	—me	dice	riéndose.

—De	momento	no.	Lo	que	tengo	es	un	caso	de	asesinato	que	me	está	dando
quebraderos	de	cabeza	y	me	gustaría	que	me	ilustraras.

—¿Se	refiere	a	los	asesinatos	de	los	dos	profesores?
—Exacto.	—Le	cuento	la	historia	de	Rapsanis	y	cómo	una	mujer	de	Kozani

consiguió	 influir	 en	él	hasta	el	punto	de	que	se	metiera	en	política—.	¿Puedes
explicarme	qué	es	lo	que	impulsa	a	un	profesor	de	reconocido	prestigio	a	dejarse
llevar	por	una	mujer	que	no	ha	visto	en	su	vida,	hasta	el	extremo	de	abandonar
su	puesto	en	la	universidad	para	abrazar	una	carrera	en	la	política?

Maña	reflexiona	un	poco.
—Intentaré	 explicárselo.	 No	 será	 fácil,	 ya	 que	 usted	 no	 está	 activo	 en

Facebook	ni	en	Twitter.	Entre	muchas	otras	cosas,	Internet	se	ha	convertido	en
un	lugar	de	encuentro	de	personas	solitarias.	En	el	pasado,	uno	iba	al	parque,	se
sentaba	en	un	banco	y	esperaba	a	que	alguien	se	sentara	a	su	lado	para	entablar
conversación.	O	 iba	a	un	café	y	empezaba	a	charlar	con	el	que	se	sentaba	a	 la
mesa	de	al	lado.	Era	la	manera	de	vencer	la	soledad	y,	a	menudo,	era	una	forma
de	hacer	 nuevos	 amigos.	Hoy	 en	día	 ya	 no	 se	 va	 al	 parque	ni	 al	 café.	Uno	 se
sienta	 ante	 el	 ordenador,	 le	 da	 al	 teclado	 y	 espera	 encontrar	 interlocutores	 en
Facebook.	—Hace	una	pausa	y	espera,	por	si	tengo	preguntas	sobre	el	tema.	No
las	tengo	y	continúa—:	Hay,	sin	embargo,	dos	diferencias	muy	significativas.	Mi
padre,	 defensor	 de	 la	 dictadura	 militar,	 solía	 decir:	 «La	 cara	 es	 el	 espejo	 del
alma».	Aquí	no	hay	caras,	señor	comisario.	Llegas	a	tener	un	montón	de	amigos
pero	no	conoces	sus	caras.	La	única	esperanza	es	un	encuentro	en	Facebook.	La
otra	diferencia	 tiene	que	ver	con	 la	comunicación.	En	el	banco	y	en	el	 café	 la
comunicación	 es	 oral.	 En	 Internet	 la	 comunicación	 se	 hace	 por	 escrito.	 Esto
significa	 que	 los	 que	 hacen	 amistades	 en	 Internet	 tienen	 un	 mínimo	 nivel	 de
educación.	Pero	 lo	más	 importante	 es	que	 la	palabra	 escrita	 ejerce	mucha	más
influencia	 que	 la	 palabra	 oral.	 El	 scripta	 manent,	 lo	 escrito	 queda,	 es	 una
expresión	muy	sabia,	y	lo	escrito	queda	en	Internet.	Si	hablamos	con	alguien,	a
menudo	 tenemos	 que	 esforzarnos	 en	 recordar	 qué	 nos	 dijo	 exactamente.	 En
Internet	basta	con	retroceder	hasta	el	mensaje	escrito	para	recuperar	literalmente



lo	que	se	ha	dicho.	—De	nuevo	hace	una	breve	pausa,	me	observa	y	prosigue—:
Pasemos	ahora	al	profesor	en	cuestión.	Imparte	clases	en	la	universidad,	por	lo
tanto,	le	seduce	la	palabra	escrita,	como	a	todos	los	profesores.	Si	la	mujer	que
se	puso	en	contacto	con	él	tiene	cierto	nivel	de	educación	y	cierta	habilidad	en	la
escritura,	 no	 le	 habrá	 sido	 nada	 difícil	 convencerlo.	 Lo	 segundo,	 que	 por
desgracia	nunca	sabremos,	es	el	grado	de	soledad	que	afligía	a	ese	hombre.	No
sabemos	cuánto	le	costó	el	divorcio	ni	el	hecho	de	haber	perdido	todo	contacto
con	 su	 hijo.	 Usted	 me	 lo	 ha	 descrito	 como	 una	 persona	 ambiciosa.	 Si	 a	 eso
añadimos	 su	bulimia,	 que	 subraya	 el	 cariz	 insaciable	de	 su	 carácter,	 entenderá
que	el	trabajo	de	la	señora	de	Kozani	debió	de	ser	muy	fácil.

Calla	y	me	mira,	esperando	mi	reacción.
—Gracias,	Maña.	Me	lo	has	dejado	todo	muy	claro	—le	digo—.	Ahora	ya

tengo	el	perfil	de	Rapsanis.	—Todavía	no	sé	si	necesitaré	un	perfil	de	Arjontidis.
Se	abre	la	puerta	y	entra	Katerina.
—¡Enhorabuena!	 Vienes	 al	 bufete	 y	 pasas	 de	 tu	 hija	 embarazada	—dice

riéndose.
—La	 hija	 embarazada	 haría	 bien	 en	 no	 intentar	 sacar	 provecho	 de	 su

embarazo	—repone	Maña.
—¿Qué	querías?	—me	pregunta	Katerina.
—Que	Maña	me	ilustrara.	Y	lo	ha	hecho.
—Si	 ves	 que	 se	 alquila	 algún	 piso	 de	 dos	 dormitorios	 por	 el	 barrio,

avísame.
—¿Queréis	mudaros?
—Obviamente.	Cuando	llegue	el	niño	ya	no	cabremos	en	casa.
Adrianí	 ha	 dado	 en	 el	 clavo.	Otra	 vez.	No	 se	 lo	 voy	 a	 decir,	 porque	me

echará	uno	de	sus	sermones	empezando	por	el	«¿Qué	te	dije?»,	y	no	me	apetece
nada.

Me	la	encuentro	en	la	cocina	descargando	las	bolsas	de	la	compra.
—Esta	 noche	 disfrutarás	 de	 mis	 anchoas	 al	 horno	—anuncia—.	Mañana

habrá	otra	vez	tomates	rellenos	y	cositas	varias.
—¿Y	eso?
—He	invitado	a	cenar	a	Kaliopi,	Arguiró	y	Tasía.	Me	llamó	Arguiró	para

quedar.	Le	dije	que	dentro	de	unos	meses	seremos	abuelos	y	se	alegró	mucho.	Se
me	ocurrió	que	era	una	oportunidad	para	devolverles	el	convite.

Espero	a	que	termine	de	colocar	la	compra,	y	después	me	siento	a	la	mesa
hasta	que	lleguen	las	anchoas.
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política.	f.	1.	El	arte	o	la	ciencia	de	la	gobernación	o	administración	de	la
polis	y/o	del	Estado;	 la	ciencia	 relativa	a	 la	organización	y	gestión	del	Estado,
tanto	 en	 lo	 referente	 a	 los	 asuntos	 internos	 como	 a	 los	 externos.	 «Se	 dedica
activamente	a	la	política;	es	un	político	nato.»	|	2.	La	forma	de	dirigir	los	asuntos
del	Estado;	el	programa	que	aplica	el	gobierno	en	cada	una	de	sus	funciones.	La
política	 agraria/económica/educativa	 de	 un	 gobierno.	 La	 forma	 de	 afrontar	 y
resolver	los	problemas	derivados	de	la	relación	de	un	estado	con	otros	estados,
política	exterior.	 |	3.	La	participación	activa	en	la	vida	política	de	un	país:	«La
política	fue	su	ruina».	 |	4.	La	acción	del	político.	 |	5.	Manera	hábil	de	actuar	o
comportarse	en	determinado	asunto.

No	me	 parece	 probable	 que	 la	 señora	Glykería,	 de	Kozani,	 haya	 leído	 la
entrada	 en	 el	 diccionario	 de	 Dimitrakos	 referente	 a	 qué	 es	 la	 política.	 Sin
embargo,	no	me	cabe	duda	de	que	debió	de	decirle	a	Rapsanis	la	frase	que	sirve
como	ejemplo	en	el	libro	y	que	todos	conocemos:	eres	un	político	nato.

Aun	 si	 aceptamos	 que	 este	método	 sirvió	 para	 convencer	 a	 Rapsanis,	 no
podemos	decir	lo	mismo	de	Arjontidis.	Me	inclino	hacia	otra	interpretación	que
podemos	 considerar	 válida	 para	 los	 dos:	 que	 ambos	 hubieran	 leído	 la	 primera
acepción	de	la	entrada	en	el	Dimitrakos:	«El	arte	o	la	ciencia	de	la	gobernación	o
administración	de	la	polis	y/o	del	Estado;	la	ciencia	relativa	a	la	organización	y
gestión	 del	 Estado,	 tanto	 en	 lo	 referente	 a	 los	 asuntos	 internos	 como	 a	 los
externos».

Esta	última	interpretación	se	adapta	como	un	guante	a	ambas	víctimas,	ya
que	debieron	de	pensar:	«El	derecho	es	una	ciencia,	la	filología	es	una	ciencia	y
la	 política	 también	 es	 una	 ciencia.	 En	 realidad,	 no	 cambiamos	 de	 territorio.
Sencillamente,	pasamos	de	una	ciencia	a	otra».

Maña	 me	 merece	 mucho	 respeto	 y	 confianza	 pero,	 evidentemente,	 ella
tampoco	 ha	 leído	 el	 diccionario.	 De	 lo	 contrario,	 no	 se	 habría	 tomado	 tantas
molestias	 en	 analizar	 a	 fondo	 el	 caso	 de	 Rapsanis.	 Me	 habría	 remitido
directamente	al	Dimitrakos.

Encima	 de	mi	 escritorio	 se	 encuentra	 el	 informe	 forense	 del	 asesinato	 de
Arjontidis.	 Dejo	 a	 un	 lado	 el	 café	 con	 el	 cruasán	 para	 leerlo.	 Stavrópulos
confirma	que	Arjontidis	fue	asesinado	en	torno	a	las	ocho	de	la	mañana.	El	otro
dato	 interesante	 incluido	 en	 el	 informe	 de	 la	 autopsia	 es	 que	 la	 muerte	 no
sobrevino	 como	 resultado	 del	 golpe	 en	 la	 cabeza,	 sino	 de	 la	 cuchillada	 que	 le
atravesó	el	corazón.



Sigo	leyendo	por	si	aún	hay	más	datos	relevantes	por	descubrir,	cuando	me
interrumpen	las	voces	de	una	mujer	en	el	pasillo.

—Quiero	 que	 me	 digan	 cómo	 murió	 Aris10.	 ¡Soy	 su	 hermana	 y	 exijo
saberlo!

Abro	la	puerta	y	veo	a	una	mujer	de	cabello	blanco	rizado,	que	a	primera
vista	 parece	 mayor	 que	 Arjontidis,	 gritándole	 a	 Kula,	 que	 se	 esfuerza	 por
tranquilizarla.

—Pase	a	mi	despacho,	por	 favor	—le	digo.	La	mujer	aparta	 la	mirada	de
Kula	para	fulminarme	con	ella—.	Soy	el	comisario	Jaritos,	yo	mismo	le	daré	la
información	que	solicita.

La	mujer	entra	en	mi	despacho.	Despido	a	Kula	con	un	ademán	y	cierro	la
puerta.	Señalo	la	silla	a	la	mujer	y	me	siento	frente	a	ella.

—¿Puedo	preguntar	quién	es	usted?
—Soy	 Victoria	 Arjontidis,	 la	 hermana	 de	 Aris	 Arjontidis.	 Quiero	 saber

cómo	murió	mi	hermano.
—Le	puedo	decir	cómo	murió	su	hermano.	Lo	que	aún	no	puedo	decirle	es

quién	lo	mató.
Le	describo	lo	sucedido	por	encima,	sin	entrar	en	demasiados	detalles,	para

no	trastornarla	todavía	más.
—¿Y	 le	 mataron	 los	 que	 matan	 a	 profesores	 por	 haberse	 dedicado	 a	 la

política?
—Así	es,	aunque	todavía	no	sabemos	quiénes	son.	¿Me	permite	que	le	haga

algunas	preguntas	que	podrían	facilitar	nuestra	investigación?
—Me	 puede	 preguntar	 lo	 que	 quiera,	 pero	 antes	 necesito	 aclarar	 algunas

cosas.	 Yo	 no	 tengo	 la	 formación	 que	 tenía	 Aris.	 Nuestros	 padres	 nos	 dejaron
algo	 a	 cada	 uno.	 A	Aris	 le	 pagaron	 los	 estudios	 y	 a	mí	me	 dejaron	 la	 tienda
familiar	de	 recuerdos	 turísticos.	Es	decir,	que	yo	de	estudios	no	 tengo	ni	 idea.
Crecí	en	la	isla	de	Corfú,	y	es	allí	donde	vivo	ahora.	Raras	veces	vengo	a	Atenas
de	visita.	A	Aris	solo	lo	veía	cuando	venía	a	la	isla	de	vacaciones.

—De	 nuestras	 investigaciones	 hemos	 deducido	 que	 su	 hermano	 era	 una
persona	más	 bien	 reservada.	No	 tenía	 amigos	 íntimos	 ni	 dentro	 ni	 fuera	 de	 la
universidad,	y	solo	mantenía	relaciones	asiduas	con	algunos	estudiantes.

—Pero	 no	 se	 relacionaba	 con	 todos	 los	 estudiantes,	 sino	 únicamente	 con
aquellos	que	estaban	metidos	en	política.	Aris	era	una	persona	reservada,	como
usted	dice,	pero	tenía	dos	pasiones:	la	filología	y	la	política.	Cuando	mis	padres
lo	mandaron	a	Italia	a	estudiar,	allí	también	se	metió	en	política.	Ahora	bien,	no
sé	cómo	se	metió	ni	qué	hizo,	porque	yo	solo	me	acuerdo	de	la	política	cuando
toca	 ir	 a	 votar.	 Mi	 hermano	 tenía	 un	 amigo	 italiano	 que	 vive	 en	 Grecia,	 un
profesor	de	traducción	e	interpretación	de	la	Universidad	Jónica.	Él	fue	quien	le



enseñó	italiano	a	Aris.
—¿Sabe	su	nombre,	por	casualidad?	—pregunto	y	cruzo	los	dedos	por	que

lo	recuerde.
La	mujer	piensa	un	poco.
—Guido	 no	 sé	 qué...,	 no	 me	 acuerdo	 del	 apellido.	 —De	 repente,	 se	 le

ocurre	una	idea.	Saca	su	teléfono	móvil	y	marca	un	número—.	Lukás,	perdona	si
te	molesto	pero	es	urgente.	¿Te	acuerdas	de	cómo	se	llamaba	aquel	profesor	que
enseñó	italiano	a	Aris?	—Me	hace	señas	para	que	le	dé	un	papel	y	un	boli.	Ella
escucha	y	anota—.	Gracias,	Lukás...	Qué	le	vamos	a	hacer...	No	queda	otra	que
tirar	para	delante.	—Cuelga	el	 teléfono	y	me	da	el	papel—.	Este	es	el	nombre.
Guido	Pestoni.	Sé	que	ahora	vive	en	Atenas,	aunque	no	tengo	su	dirección	ni	su
teléfono.	Aris	mantenía	la	amistad	con	él.	Supongo	que	tendrá	su	número	en	el
móvil.

—Gracias,	 señora	 Arjontidis.	 No	 quiero	 retenerla	 más.	 Ha	 sido	 de	 gran
ayuda.

—¿Cuándo	podré	llevarme	a	mi	hermano	a	Corfú	para	el	entierro?
—Hoy	 mismo,	 si	 así	 lo	 desea.	 La	 autopsia	 ha	 concluido.	 —Le	 doy	 el

teléfono	del	Departamento	Forense	para	que	se	ponga	directamente	en	contacto
con	ellos.

En	cuanto	sale	de	mi	despacho	llamo	a	Dimitríu.
—¿Habéis	registrado	el	móvil	de	Arjontidis?
—Todavía	no.	No	nos	pareció	urgente.
—Por	favor,	regístralo	tú	de	inmediato.	Quiero	que	busques	el	contacto	de

un	italiano.	—Le	facilito	el	nombre	del	profesor	de	interpretación	y	traducción.
Esta	 era	 la	 diferencia	 entre	 Rapsanis	 y	 Arjontidis.	 Rapsanis	 entró	 en	 la

política	por	vana	ambición.	A	Arjontidis	le	interesaba	la	política	desde	sus	años
de	 estudiante	 en	 Italia	 y	 conservaba	 ese	 interés,	 alimentándolo	 a	 través	 de	 sus
amigos	en	las	organizaciones	estudiantiles.

Estoy	 sobre	 ascuas,	 pero,	 por	 suerte,	Dimitríu	 no	 prolonga	 demasiado	mi
inquietud.	Tarda	menos	de	media	hora	en	llamarme	por	teléfono.

—¡Lo	he	encontrado!	—anuncia	 con	 tono	 triunfal,	 y	me	da	el	número	de
Pestoni.

Llamo	 enseguida,	 rezando	 por	 que	 me	 responda.	 Afortunadamente,	 mis
ruegos	son	atendidos.

—Guido	Pestoni	—suena	su	voz.
Me	presento	y	le	explico	por	qué	necesito	hablar	con	él.
—Con	mucho	gusto,	puede	venir	ahora	mismo.	Vivo	en	Glyfada.	—Y	me

da	la	dirección	de	su	casa.
Llamo	 a	 Dermitzakis	 y	 le	 pido	 un	 coche	 patrulla,	 ya	 que	 con	 el	 Seat



perdería	mucho	tiempo	y	tengo	prisa	por	demostrar	que	la	investigación	avanza,
sobre	todo	al	ministro.

Por	 suerte,	 Pestoni	 vive	 en	 la	 calle	 Zemis,	 muy	 cerca	 de	 la	 avenida
Poseidón.	Ordeno	 al	 conductor	 que	 ponga	 la	 sirena	 y	 que	 pise	 el	 acelerador	 a
fondo.	Con	 la	sirena	aullando	y	 los	coches	haciéndose	a	un	 lado	para	dejarnos
pasar,	solo	tardamos	un	cuarto	de	hora	en	llegar	a	Glyfada.

Pestoni	vive	al	principio	de	la	calle.	Me	abre	la	puerta	su	mujer,	una	griega
que	ya	está	en	los	setenta	y	que	me	conduce	enseguida	al	despacho	de	su	marido.

Guido	Pestoni	debe	de	ser	algo	mayor	que	su	mujer,	aunque	es	un	hombre
de	 porte	 erguido	 y	 todavía	 muy	 apuesto,	 a	 pesar	 de	 la	 edad.	 Se	 levanta	 para
recibirme.

—¿Quiere	que	hablemos	de	Aris?	—me	pregunta,	y	se	le	escapa	un	suspiro
—.	 Estoy	 tan	 conmocionado	 que	 no	 sé	 si	 podré	 hablar	 de	 los	 temas	 que	 le
interesan,	comisario.	Deme	unos	minutos	—dice,	y	se	aleja	de	su	escritorio.

Abre	la	puerta	del	balcón	del	despacho,	que	tiene	vistas	al	golfo	Sarónico.
Permanece	un	rato	inmóvil,	de	espaldas	a	la	habitación.	Su	griego	es	impecable,
apenas	se	puede	distinguir	un	leve	acento	extranjero	cuando	habla.

Finalmente,	vuelve	a	entrar	en	el	despacho,	cierra	 la	balconera	y	se	sienta
tras	el	escritorio.

—Nací	 en	 Cerdeña	 y	 el	 mar	 siempre	 me	 tranquiliza.	 Por	 eso	 decidimos
vivir	 en	 Glyfada.	 —De	 repente,	 parece	 recordar	 el	 propósito	 de	 mi	 visita—.
¿Qué	desea	saber?	Le	escucho.

—Según	me	han	informado,	Arjontidis	fue	alumno	suyo	y	aprendió	italiano
con	usted.

—Sí,	es	cierto.	Entonces	yo	impartía	clases	en	el	Departamento	de	Lenguas
Extranjeras.	 Arjontidis	 se	matriculó	 para	 aprender	 italiano,	 porque	 quería	 ir	 a
estudiar	 a	 Italia.	 No	 le	 interesaban	 las	 asignaturas	 de	 traducción	 ni	 de
interpretación.	Su	pasión	eran	los	poetas	y	novelistas	de	las	islas	Jónicas.	Llegó	a
insistir	 en	 que	 estudiáramos	 el	 italiano	 a	 través	 de	 los	 poemas	 que	 Solomós11
escribió	 en	 esta	 lengua,	 imagínese.	Entró	 en	 la	universidad	 a	 la	primera.	Pudo
haber	estudiado	en	Roma,	pero	prefirió	hacerlo	en	Pavía.

—¿Por	alguna	razón	en	concreto?
—Solomós	había	estudiado	en	Pavía.	Quería	hacer	su	carrera	en	la	misma

universidad	que	el	poeta.
—Nos	han	dicho	que	en	Italia	desarrolló	cierta	actividad	política.
Pestoni	reflexiona	un	momento	antes	de	contestar.
—Arjontidis	era	un	joven...	¿Cómo	le	diría?...	Que	no	tenía	claro	qué	hacer,

señor	comisario.	Por	un	lado,	era	un	fanático	de	sus	estudios,	especialmente	de	la
literatura	jónica	y	del	poeta	Solomós.	Por	otro	lado,	sin	embargo,	le	encantaba	la



actividad	 política.	 En	 la	 universidad	 ingresó	 en	 las	 filas	 de	 Lotta	 Continua.
¿Conoce	Lotta	Continua,	comisario?

—No.	Es	la	primera	vez	que	la	oigo	nombrar.
—Se	trata	de	una	organización	revolucionaria	que	en	su	tiempo	tuvo	mucha

influencia	en	las	universidades.	La	policía	vigilaba	sus	movimientos	y	Arjontidis
era	 extranjero.	 Temí	 que	 lo	 obligaran	 a	 volver	 a	 Grecia	 y	 que	 tuviera	 que
abandonar	 sus	 estudios.	 En	 cierta	 ocasión,	 cuando	 fue	 a	 Corfú	 a	 pasar	 las
vacaciones	 de	Navidad,	me	 puse	 en	 contacto	 con	 él	 para	 hablar	 del	 tema.	Me
contestó	que	no	 tenía	por	qué	preocuparme,	que	 tomaba	muchas	precauciones.
Al	 final,	 se	 volcó	 totalmente	 en	 los	 estudios,	 Lotta	 Continua	 empezó	 a
desarticularse	y	Arjontidis	terminó	la	carrera	e	hizo	su	doctorado	en	Italia.

Todo	 esto	 explica	 el	 tipo	 de	 relación	 que	 Arjontidis	 mantenía	 con	 sus
alumnos.	Los	viejos	amores	no	se	olvidan	tan	fácilmente.	Sin	embargo,	al	menos
a	primera	vista,	no	consigo	vislumbrar	una	relación	entre	su	actividad	política	en
Italia	 y	 su	 reciente	 asesinato.	 En	 cualquier	 caso,	 voy	 a	 tener	 que	 hablar	 con
Karambetsos,	aunque	antes	he	de	informar	al	subcomandante.

Doy	 las	 gracias	 a	 Pestoni	 y	 bajo	 a	 la	 calle.	 Busco	 un	 rincón	 tranquilo	 y
llamo	al	subcomandante.

—¿Cree	que	la	actividad	política	de	Arjontidis	en	Italia	puede	tener	que	ver
con	su	asesinato?	—me	pregunta	él	cuando	ya	le	he	informado	de	las	novedades.

—Me	parece	cogido	por	los	pelos.	A	Rapsanis	lo	asesinaron	por	las	mismas
razones,	aunque	él	no	había	 tenido	una	actividad	política	 similar.	No	obstante,
pediré	la	opinión	de	Karambetsos.

—Vuelva	a	llamarme	después	de	hablar	con	él	—dice	el	subcomandante.
Subo	 al	 coche	 patrulla	 y	 llamo	 a	Karambetsos.	 Le	 digo	 que	 han	 surgido

nuevos	datos	y	que	me	espere.
—Yo	también	tengo	una	sorpresa	para	ti	—me	anuncia.
—Te	escucho,	espero	que	sea	agradable.
—Te	la	contaré	cuando	llegues.	¿Qué	sorpresa	sería,	si	no?
El	conductor	vuelve	a	poner	en	marcha	la	sirena.
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En	cuanto	llego	a	mi	despacho	llamo	a	Karambetsos.
—Quedamos	en	la	sala	de	interrogatorios	—me	dice	él,	jovial.
—¿Qué	 se	 nos	 ha	 perdido	 en	 la	 sala	 de	 interrogatorios?	 ¿Nos	 vamos	 a

interrogar	el	uno	al	otro?	—pregunto	extrañado.
—Conocerás	la	sorpresa	—me	contesta.
—No.	Antes	 tienes	 que	 venir	 a	mi	 despacho,	 porque	 urge	 hablar	 de	 otro

asunto.	Luego	ya	iremos	juntos	a	la	sala	de	interrogatorios.
Karambetsos	se	da	cuenta	de	que	se	trata	de	algo	importante	y	no	insiste.
—Voy	enseguida.
Cuando	aparece,	nada	más	sentarse	pregunta:
—¿Hay	novedades?
Le	cuento	 con	 todo	detalle	 los	datos	que	he	 recopilado	 sobre	 la	 actividad

política	de	Arjontidis	en	Italia	durante	mi	conversación	con	Pestoni.	En	cuanto
pronuncio	el	nombre	Lotta	Continua,	Karambetsos	se	pone	de	pie	de	un	salto.

—¿Lotta	Continua?	¡Es	una	organización	terrorista!
—Pestoni	 me	 la	 ha	 descrito	 como	 una	 organización	 revolucionaria	 que

operaba	en	las	universidades	y	en	las	fábricas.
—Pestoni	vive	en	Grecia	y	es	posible	que	esté	mal	 informado.	La	policía

italiana	la	incluye	en	la	lista	de	organizaciones	terroristas.
Tengo	mis	dudas,	aunque	reconozco	que	aquí	el	especialista	es	él.
—¿Podemos	ponernos	en	contacto	con	la	policía	italiana?	Así	sabremos	si

Arjontidis	estaba	en	la	lista	de	sospechosos	de	los	polis	italianos.
Karambetsos	me	mira	con	una	sonrisa	pícara.
—Antes	de	hablar	con	los	italianos,	toca	la	sorpresa	—responde—.	Veamos

primero	qué	nos	puede	contar	y	luego	hablamos.
—Pero	 ¿se	 puede	 saber	 de	 qué	 demonios	 de	 sorpresa	 se	 trata?	—estallo

indignado,	porque	ya	me	tiene	harto	con	tanto	misterio.
—El	 demonio	 de	 sorpresa	 tiene	 nombre	 y	 apellido,	 y	 se	 llama	 Nikos

Kordonás.	 Hace	 años	 pertenecía	 a	 una	 organización	 terrorista	 de	 corte	 y
confección	nacional.	Le	pillamos	en	el	momento	en	que	iba	a	colocar	una	bomba
en	los	bajos	del	coche	de	un	empresario.	Tras	su	detención	cooperó	con	nosotros
y	 se	 benefició	 de	 una	 condena	 reducida.	 Hace	 tiempo	 que	 está	 en	 libertad,
rechaza	 la	 lucha	 armada	 y	 sigue	 cooperando	 voluntariamente	 con	 la	 policía.
Cuando	le	necesito,	siempre	hago	que	lo	detengan,	por	cuestiones	de	seguridad.
No	quiero	que	él	pierda	la	vida,	ni	que	nosotros	perdamos	a	nuestro	confidente.



Nos	 dirigimos	 a	 la	 sala	 de	 interrogatorios,	 donde,	 al	 poco,	 un	 agente	 nos
trae	a	Kordonás.	Es	un	hombre	alto	con	perilla,	que	ya	debe	de	haber	rebasado
los	cuarenta	años.	Karambetsos	nos	presenta	y	Kordonás	se	limita	a	pronunciar
un	«hola»	desabrido.

—Nikos,	necesitamos	que	nos	alumbres	—empieza	Karambetsos.
—No	 estés	 tan	 seguro	 de	 que	 pueda	 hacerlo,	 a	 lo	 mejor	 estoy	 en	 las

tinieblas	—contesta	Kordonás.
—¿Te	 has	 enterado	 de	 los	 asesinatos	 de	 los	 dos	 profesores	 universitarios

que	se	dedicaron	a	la	política?
—Claro.	También	leí	los	comunicados.
—¿Crees	 que	 los	 asesinatos	 pudieron	 ser	 obra	 de	 una	 organización

terrorista?
Kordonás	lo	mira	estupefacto.
—Pero	 ¿qué	 estás	 diciendo,	 Karambetsos?	 ¿Tantos	 años	 en	 la	 brecha	 y

todavía	 no	 has	 aprendido	 nada?	 —exclama	 indignado—.	 ¿Desde	 cuándo	 los
terroristas	matan	 a	 profesores	 por	 haberse	metido	 en	 política?	 ¡Se	 la	 suda	 que
den	clases	o	que	entren	en	el	Parlamento!	Las	organizaciones	 terroristas	 tienen
como	 objetivo	 combatir	 el	 sistema	 capitalista.	 Con	 los	 atentados	 pretenden
demostrar	que	es	un	 sistema	muy	 frágil	y	que	 son	capaces	de	desestabilizarlo.
¿Has	 leído	 alguna	 vez	 un	 comunicado	 terrorista	 que	 hable	 de	 traición	 porque
alguien	ha	dejado	de	dar	clases	y	que	rinda	homenaje	a	viejos	profesores	porque
eran	 más	 consecuentes?	 Los	 comunicados	 terroristas	 tienen	 siempre	 una	 base
ideológica.	Esos	dos	que	he	leído	suenan	más	a	castigo	divino.

—Te	 lo	 preguntamos	 porque	 estamos	 seguros	 de	 que	 los	 asesinatos	 no
fueron	obra	de	un	único	agresor,	sino	de	una	banda	organizada	—le	explico.

Él	me	mira	con	desprecio,	como	si	fuera	un	ser	inferior.
—Ahora	 ha	 conseguido	 sacarme	 de	 mis	 casillas	 hasta	 a	 mí,	 que	 estoy

arrepentido,	comisario	—espeta.
—¿Por	qué?
—Karambetsos	ya	lo	sabe,	pero	se	 lo	cuento	también	a	usted,	para	que	se

entere.	Llegó	un	momento	en	que	me	di	cuenta	de	que	matar	y	poner	bombas	no
tiene	ningún	sentido.	Pagué	por	mis	acciones	cumpliendo	condena	en	la	cárcel.
Cuando	salí,	hice	un	curso	de	manipulación	de	alimentos	y	ahora	trabajo	en	un
puesto	 de	 comidas	 rápidas.	Dicho	 esto,	 no	 puedo	 aceptar	 que	 cualquier	 banda
que	 campe	por	 ahí	 sea	 una	organización	 terrorista.	En	 ese	 caso,	 las	 bandas	 de
ladrones	de	coches,	 las	que	venden	droga	o	 las	que	entran	en	 las	casas	a	robar
serían	todas	organizaciones	terroristas,	y	eso	me	ofende,	incluso	ahora	que	lo	he
dejado.

—Vale,	vale,	eso	ya	ha	quedado	claro	—interviene	Karambetsos	con	ánimo



conciliador—.	Queda	descartada	 la	participación	de	una	organización	 terrorista
en	los	asesinatos.	Pero	hay	algo	más	para	lo	que	te	necesitamos.

—A	ver...
—La	segunda	víctima	había	estudiado	en	Italia.	Hemos	sabido	que,	cuando

estaba	en	 la	universidad,	se	relacionaba	con	un	grupo	terrorista	que	se	 llamaba
Lotta	Continua.

Kordonás	da	un	respingo.
—¡Pero	bueno!	¡No	tienes	ni	la	más	mínima	idea	de	lo	que	estás	diciendo!

—grita	a	Karambetsos—.	Lotta	Continua	no	era	una	organización	terrorista.	Era
una	 organización	 de	 estudiantes	 e	 intelectuales	 como	 Adriano	 Sofri12.
Comparada	con	las	Brigadas	Rojas,	Lotta	Continua	era	una	oenegé.

—La	policía	italiana	la	cataloga	como	grupo	terrorista.
—Mira,	 yo	 no	 tengo	 relaciones	 con	 la	 policía	 italiana.	 Me	 bastan	 y	 me

sobran	 las	 que	 tengo	 con	 la	 policía	 griega.	 Seguramente,	 la	 clasificaron	 como
terrorista	cuando	detuvieron	a	Sofri	por	asesinato,	con	pruebas	falsificadas,	por
cierto,	y	lo	mandaron	a	la	cárcel	con	el	mismo	razonamiento	con	el	que	vosotros
consideráis	hoy	que	cualquier	grupo	organizado	puede	ser	terrorista.

—Vale,	 Nikos.	 Nos	 ha	 quedado	 claro,	 muchas	 gracias	 —le	 dice
Karambetsos	amablemente.

Kordonás	se	dirige	a	mí.
—Busque	en	otra	parte,	comisario	—me	dice—.	Los	que	mataron	a	los	dos

profesores	quisieron	castigarlos	por	desertores.	Para	nada	pretendían	castigar	al
sistema.

Abre	la	puerta,	suelta	un	ciao	y	se	va.
—¿A	qué	conclusión	has	 llegado	como	experto	en	el	 tema?	—pregunto	a

Karambetsos.
—En	primer	lugar,	quiero	aclarar	que	Kordonás	es	legal	y	que	confío	en	él.

De	 manera	 que	 nos	 quedamos	 con	 la	 banda	 y	 descartamos	 la	 organización
terrorista.

Estoy	a	punto	de	decirle	«algo	es	algo»,	cuando	suena	mi	teléfono	móvil.
—Señor	 comisario,	 el	 ministro	 quiere	 vernos	 en	 su	 despacho	 dentro	 de

media	hora	—anuncia	la	voz	del	subcomandante.
—Voy	ahora	mismo.	—Cuelgo	el	móvil	y	le	digo	a	Karambetsos—:	Tengo

que	irme.	Nos	espera	el	ministro.
—Te	has	convertido	en	la	réplica	de	Guikas	—contesta.	Yo	me	cabreo,	y	él

se	echa	a	reír.
Cojo	 el	 Seat,	 porque	 he	 decidido	 ir	 directamente	 a	 casa	 después	 de	 la

reunión.	No	hace	falta	ser	adivino	para	saber	que	el	encuentro	con	el	ministro	se
prolongará	hasta	tarde.	Esta	noche	vienen	a	cenar	con	nosotros	las	tres	Gracias	y



no	tengo	ganas	de	dar	cabezadas	cuando	nos	sentemos	a	la	mesa.	Además,	no	me
queda	nada	por	hacer	en	Jefatura	hasta	mañana	por	la	mañana.

Voy	 directo	 al	 despacho	 del	 subcomandante,	 porque	 tengo	 miedo	 de
toparme	 con	 el	 ministro	 y	 prefiero	 evitar	 a	 toda	 costa	 cualquier	 conversación
privada	con	él.

Todavía	 no	nos	han	 convocado,	 de	manera	que	 aprovecho	 la	 oportunidad
para	informar	al	subcomandante	de	mi	reciente	conversación	con	Kordonás.

—Así	 que	 la	 posibilidad	 de	 un	 atentado	 terrorista	 queda	 definitivamente
descartada	—dice	mi	superior	cuando	termino.

—Karambetsos	la	descarta	y	estoy	de	acuerdo	con	él.
Nos	vemos	obligados	a	interrumpir	nuestra	conversación	cuando	nos	avisan

de	que	el	ministro	nos	está	esperando.
Nos	 lo	 encontramos	 sentado	 a	 la	 mesa	 de	 reuniones,	 acompañado	 del

comandante.
—Quiero	 un	 informe	 detallado,	 porque	 estoy	 muy	 preocupado	—dice	 el

ministro	 a	 modo	 de	 introducción—.	 Dos	 miembros	 del	 Gobierno	 han	 sido
asesinados,	 y	 tengo	 la	 impresión	 de	 que	 las	 investigaciones	 no	 avanzan	 en
absoluto.

—En	esta	fase,	las	investigaciones	avanzan	por	descarte,	señor	ministro	—
responde	el	subcomandante—.	Así	se	va	estrechando	el	círculo	de	sospechosos,
cosa	que	nos	permite	centrarnos	en	los	más	probables.

—¿Y	a	qué	conclusiones	han	llegado	hasta	el	momento?
—Hoy	 mismo	 hemos	 descartado	 del	 todo	 la	 posibilidad	 de	 un	 atentado

terrorista.	El	señor	comisario	se	lo	explicará.
Empiezo	 por	 Kléarjos	 Rapsanis	 y	 su	 relación	 virtual	 con	 Glykería

Karambini.	Al	ver	que	el	ministro	no	me	hace	preguntas,	continúo	con	el	caso	de
Aristotelis	 Arjontidis,	 sus	 estudios	 universitarios	 y	 su	 implicación	 en	 Lotta
Continua	cuando	estaba	en	Italia.	El	ministro	me	escucha	ceñudo	y	en	silencio.
Resulta	fácil	darse	cuenta	de	que	mi	relato	no	le	complace	en	absoluto.

—Teniendo	 todo	 esto	 en	 cuenta,	 debemos	 descartar	 por	 completo	 la
posibilidad	de	un	atentado	terrorista,	señor	ministro	—concluyo—.	El	móvil	de
los	asesinatos	es	 justo	el	que	 se	menciona	en	 los	comunicados.	Por	otra	parte,
también	 estamos	 seguros	 de	 que	 no	 nos	 encontramos	 ante	 un	 agresor	 aislado,
sino	ante	una	organización	criminal.

—Lo	que	me	acaba	de	contar	de	mis	colegas	fallecidos	no	debe	trascender	a
los	 medios	 de	 comunicación,	 señor	 comisario.	 Sobre	 todo,	 la	 relación	 de
Arjontidis	 con	 esa	 organización	 terrorista	 en	 Italia.	 Se	 puede	 imaginar	 las
consecuencias	si	estos	datos	se	filtraran	a	la	prensa.

—No	 se	 filtrarán,	 al	 menos	 no	 lo	 harán	 por	 mí,	 señor	 ministro.	 Sin



embargo,	 estos	hechos	 también	 se	 conocen	 fuera	del	 ámbito	de	 la	policía.	Los
conoce	nuestro	confidente	y	el	amigo	italiano	de	Arjontidis.	Por	lo	que	se	refiere
a	este	segundo,	puesto	que	no	ha	hablado	del	tema	hasta	ahora,	podemos	suponer
que	 tampoco	 lo	hará	en	el	 futuro.	Pero	¿quién	nos	garantiza	que	no	hablará	el
confidente?

—Dígale	a	Karambetsos	que	le	amenace	—es	la	contundente	respuesta	del
ministro—.	¿Alguna	cosa	más?

—Sí,	señor	ministro	—le	digo.
—Le	escucho.
—Necesito	 su	permiso	para	hablar	con	estudiantes	que	sean	miembros	de

las	organizaciones	estudiantiles	sobre	sus	relaciones	con	Arjontidis.
—¿Lo	considera	necesario?	—pregunta	el	comandante.
—Arjontidis	era	un	hombre	muy	reservado.	Nos	enteramos	por	casualidad

de	su	amistad	con	el	profesor	italiano,	y,	gracias	a	él,	de	sus	actividades	políticas
mientras	estudiaba	en	Italia.	Los	estudiantes	tal	vez	nos	ofrezcan	pistas	nuevas	si
nos	cuentan	de	qué	hablaban	con	Arjontidis.

—Preferiría	 que	 se	 viera	 con	 sus	 colegas	—responde	 el	ministro—.	Si	 se
enteran	 en	 la	 universidad	 de	 que	 ha	 estado	 entrevistando	 a	 miembros	 de	 las
organizaciones	estudiantiles,	podríamos	tener	problemas.

—No	le	falta	razón	—dice	el	comandante	cuando	salimos	del	despacho	del
ministro.

—No	se	lo	voy	a	discutir,	pero	carecemos	de	fuentes	de	información	y	nos
encontramos	en	un	punto	muerto.

—Inténtelo	con	los	colegas	universitarios.	Quizá	saque	algo	en	claro.	—Sus
palabras	suenan	más	a	consuelo	que	a	consejo.

Ya	en	el	coche,	 se	me	ocurre	que	podría	volver	a	hablar	con	Pestoni.	Tal
vez	 Arjontidis	 le	 mencionó	 a	 algún	 profesor	 con	 el	 que	 mantenía	 buenas
relaciones.

Arranco	el	motor	y	pongo	rumbo	a	casa,	sintiéndome	ya	en	la	antesala	del
agotamiento.
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Las	mujeres	me	reciben	con	gritos	de	entusiasmo.	Una	tras	otra	se	lanzan	a
mis	brazos	y	me	dan	besos	acompañados	de	cálidas	felicitaciones.

—¡Enhorabuena,	que	el	niño	sea	feliz	y	tenga	salud!
Después	 de	 tanta	 efusividad,	 nos	 sentamos	 en	 el	 salón	 para	 charlar,	 y

Adrianí	no	pierde	la	oportunidad	para	colgar	la	medalla	a	Kaliopi.
—Acertaste	con	el	café,	amiga	mía.	¡Te	felicito!	—le	dice.
—Qué	va,	fue	pura	casualidad	—responde	Kaliopi	con	condescendencia.
—No	le	hagas	caso,	es	una	crac	—interviene	Tasía—.	Cuando	Kaliopi	lee

el	poso	del	café,	nunca	se	equivoca.	Sé	bien	de	qué	te	hablo.
La	 conversación	 en	 torno	 a	 las	 habilidades	 adivinatorias	 de	Kaliopi	 es	 lo

último	que	quiero	oír	en	estos	momentos.	Por	suerte,	Arguiró	cambia	de	tema	y
centra	su	interés	en	mí.

—Pareces	cansado,	Kostas.
—No	 es	 cansancio,	 pero	 nos	 hallamos	 en	 plena	 investigación	 de	 un	 caso

complicado	que	me	pone	de	los	nervios.
—¿Esa	historia	de	los	dos	profesores	asesinados?	—pregunta	Tasía.
—Sí.	 Es	 una	 historia	muy	 enrevesada	 y	 no	 conseguimos	 encontrar	 ni	 un

cabo	suelto.
—¿Qué	 tal	 si	 le	pides	a	Kaliopi	que	 te	 lea	el	 café?	—propone	Adrianí—.

Quién	sabe,	podría	descubrir	quién	es	el	asesino.
Las	 tres	Gracias	estallan	en	carcajadas,	mientras	que,	 tras	 su	 intervención

exitosa,	mi	mujer	se	dirige	a	la	cocina	a	por	la	cena.	Pensándolo	bien,	razón	no
le	falta.	Si	no	cambia	la	situación,	ya	me	veo	recurriendo	a	una	adivina.

—¿De	verdad	no	habéis	hecho	ningún	progreso?	—me	pregunta	Tasía,	que
siente	 debilidad	 por	 las	 historias	 policiacas	 y	 encuentra	 en	 mí	 a	 una	 fuente
acreditada.

—Los	 casos	 que	 se	 mueven	 dentro	 de	 un	 círculo	 social	 o	 profesional
cerrado	 siempre	 resultan	 difíciles	 de	 resolver	—le	 explico—.	 Todo	 el	 mundo
protege	 a	 los	 suyos	 y	 suelta	 la	 información	 con	 cuentagotas.	 Lo	 único	 que
sabemos	 seguro	 es	 que	 ambos	 asesinatos	 fueron	 perpetrados	 por	 una	 banda
criminal.

—Hemos	llegado	a	un	punto	en	que	cada	día	aparece	una	banda	nueva	—
comenta	 Kaliopi—.	 Aunque	 es	 la	 primera	 vez	 que	 oigo	 hablar	 de	 una
organización	que	se	dedica	a	matar	a	profesores	universitarios.

—Me	temo	que	os	costará	Dios	y	ayuda	encontrar	a	los	culpables	—opina



Arguiró.
—Ya	los	pillaremos.	Lo	 importante	es	que	no	haya	nuevas	víctimas	antes

de	que	los	identifiquemos.
—Dejad	este	tema	tan	aburrido	y	venid	a	la	mesa	—nos	llama	Adrianí,	que

aparece	con	la	cena—.	Os	hemos	invitado	para	celebrar	un	acontecimiento	feliz,
no	para	hablar	de	crímenes.

Me	 entran	 ganas	 de	 estamparle	 un	 beso,	 ya	 que	 no	 me	 resulta	 nada
agradable	hablar	con	terceros	de	los	casos	que	me	preocupan,	y	menos	en	un	día
como	hoy,	que	ha	sido	especialmente	duro.	Por	otro	lado,	no	quiero	mostrarme
grosero	cortando	la	conversación	de	cuajo.	Maldigo	mi	flaqueza	e	intento	pensar
en	opciones	alternativas	para	cambiar	de	tema.

En	cuanto	nos	reunimos	en	torno	a	la	mesa	se	oyen	gritos	de	entusiasmo.
—¡Bueno!	Quedamos	 en	 que	 nos	 invitabas	 a	 cenar,	 no	 en	 que	 traerías	 la

cocina	del	Gran	Bretaña13	a	tu	casa	—exclama	Arguiró.
—En	el	Gran	Bretaña	se	puede	comer	de	todo,	aquí	solo	encontraréis	guisos

de	verduras	al	horno	—puntualiza	Adrianí—.	No	tiene	ningún	sentido	preparar
carne	 asada	 cuando	 Atenas	 está	 llena	 de	 asadores	 y	 todos	 los	 restaurantes	 la
sirven	como	primer	plato.

Lo	de	los	asadores	es	una	indirecta	para	mí,	porque	me	gustan	los	suvlakis.
Recorro	 la	 mesa	 con	 la	 mirada	 mientras	 vamos	 ocupando	 nuestros	 asientos.
Adrianí	 ha	 preparado	 tomates	 rellenos,	 tal	 como	 me	 había	 anunciado,	 pero
también	berenjenas	 imam.	 El	 primer	 plato	 consiste	 en	 remolacha	 con	 salsa	 de
ajos,	acompañadas	de	caballa	ahumada.

—Si	 no	 os	 gustan	 los	 tomates	 rellenos,	 podéis	 comer	 berenjenas	 imam	 o
viceversa.	No	os	preocupéis,	no	me	voy	a	enfadar	—declara	mi	mujer.

—¿Hablas	 en	 serio?	 ¿A	qué	 griego	 no	 le	 gustan	 los	 tomates	 rellenos?	—
pregunta	Tasía.

—No	lo	has	pillado.	Nos	obligará	a	comer	ambas	cosas,	para	que	después
tengamos	que	ponernos	a	dieta	durante	días	—puntualiza	Kaliopi.

—Siempre	existe	la	solución	de	la	fiambrera	—aclara	Adrianí.
—Ya.	Hemos	 venido	 a	 cenar	 y	 volveremos	 a	 casa	 con	 la	 comida	 bajo	 el

brazo	—bromea	Tasía.
—Dime	 una	 cosa,	 ¿piensas	 alimentar	 a	 tu	 nieto	 a	 base	 de	 guisos	 de

verduras?	¿Quieres	que	sea	vegetariano?	—pregunta	Arguiró	a	mi	mujer.
—No	creas.	Si	se	parece	a	su	abuelo,	será	un	asiduo	de	los	asadores	—zanja

Adrianí,	remachando	su	indirecta.
Yo	me	limito	a	desempeñar	las	sencillas	funciones	del	anfitrión.	Descorcho

la	botella	de	vino	y	lleno	las	copas.	Con	las	exclamaciones	de	«salud»	empiezan
otra	vez	las	enhorabuenas	para	los	abuelos	y	los	buenos	deseos	para	el	pequeño



Lambros.
—Yo	 también	 tengo	 algo	 bueno	 que	 anunciaros	 —dice	 Tasía	 cuando

termina	 la	 ronda	 de	 felicitaciones—.	 Mi	 hijo	 ha	 ganado	 un	 proyecto	 en	 la
Universidad	de	Birmingham.	Es	un	trabajo	de	dos	años	y,	si	lo	lleva	a	cabo	con
éxito,	tiene	muchas	probabilidades	de	que	le	ofrezcan	un	puesto	de	profesor.

—¡Bravo,	enhorabuena!	—exclamamos	todos	al	unísono.
—Seguro	que	lo	consigue.	Zemis	es	un	chico	muy	competente	y	tiene	una

buena	formación.	Ya	era	hora,	porque	lo	ha	pasado	fatal	—dice	Kaliopi.
A	continuación	se	hace	un	silencio,	durante	el	cual	solo	se	oye	el	sonido	de

los	cubiertos.
—Te	felicito,	Adrianí.	Eres	una	gran	cocinera.	Tu	comida	es	un	poema	—

dice	Arguiró	al	final.
Tasía	se	muestra	más	atrevida:
—Deberías	 salir	 en	 la	 tele	 para	 enseñar	 a	 los	 telespectadores	 cómo	 es	 la

auténtica	cocina	griega.
—No	 te	 hagas	 ilusiones,	 que	 ningún	 programa	 me	 aceptaría	 —contesta

Adrianí.
—¿Por	qué	no?	—pregunta	sorprendida	Arguiró.
—Porque	a	nadie	le	interesa	la	cocina	griega	de	nuestras	madres.	¿No	ves

que	siempre	hay	cosas	 raras	en	 los	menús?	Carne	con	salsa	de	naranja	e	higos
secos,	o	 judías	 con	uvas	pasas	y	bergamota.	He	dejado	de	ver	 esos	programas
porque	me	quitan	el	apetito.

Todos	nos	echamos	a	reír.
—Pues	esta	noche	hemos	engordado	al	menos	dos	kilos	—afirma	Kaliopi.
—Vamos,	 mujer.	 ¿Crees	 que	 con	 un	 par	 de	 kilos	 de	 más	 seremos	 más

solteronas?	—bromea	Arguiró.
Adrianí	 recibe	 los	 cumplidos	 en	 silencio,	 inclinada	 sobre	 su	 plato,	 como

siempre.
Tasía	ha	traído	el	postre,	una	tarta	de	chocolate	con	fresas.
—No	sé	hacer	tartas,	pero	la	pastelería	donde	la	he	comprado	es	excelente,

os	lo	garantizo	—declara.
Después	de	 la	cena	nos	 sentamos	a	charlar	una	horita	más,	no	de	asuntos

policiales,	 sino	de	cosas	 intrascendentes.	Al	 final	de	 la	velada	nos	despedimos
con	abrazos	y	con	la	promesa	de	volver	a	vernos	muy	pronto.

Voy	al	comedor	para	ayudar	a	Adrianí	a	recoger	la	mesa,	pero	ella	no	me
deja.

—Vete	a	dormir.	Estás	cansado,	Arguiró	tenía	razón.
No	espero	que	me	lo	diga	por	segunda	vez.
—La	 comida	 ha	 sido	 excepcional	 esta	 noche	 —le	 digo—.	 Ha	 sido	 una



sorpresa	incluso	para	mí,	que	me	tienes	mal	acostumbrado.
—Gracias,	Kostas	—me	responde—.	Espero	que	también	le	guste	a	tu	nieto

cuando	pueda	probarla.
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banda.	 f.	1.	Cada	uno	de	 los	grupos	de	contribuyentes	en	 los	que	estaban
divididos	los	ciudadanos	atenienses	más	ricos	y	a	los	que	estaba	encomendada	la
satisfacción	 de	 determinadas	 necesidades,	 o	 la	 consecución	 de	 objetivos
militares	 concretos.	 |	 2.	 Nombre	 de	 una	 unidad	 de	 la	 armada	 ateniense.	 |	 3.
Compañía,	pandilla.	|	4.	Clase	escolar.	|	5.	Clase	romana	durante	el	gobierno	del
cónsul	Servius	Sulpicius.	|	6.	Banda	criminal14.

Qué	 suerte	 tienes,	Dimitrakos,	de	no	vivir	 en	nuestra	época,	pues	no	 solo
conocerías	la	decadencia	de	la	palabra	«banda»	de	grupo	de	ciudadanos	ricos	o
clases	 escolares	 a	 pandillas	 de	 todo	 pelaje,	 sino	 que	 serías	 testigo	 de	 la
degradación	de	la	palabra	«rico»	hasta	convertirse	en	sinónimo	de	vacilón	y,	de
ahí,	de	fantoche.

Mientras	conduzco	camino	de	Jefatura	no	me	puedo	quitar	el	diccionario	de
la	cabeza.	Y	solo	cuando	llego	a	mi	despacho	puedo	colocarlo	mentalmente	en	la
estantería,	porque	me	urge	llamar	a	Pestoni.

—Ha	salido	a	dar	su	paseo	matinal,	señor	comisario	—me	informa	su	mujer
—.	A	esta	hora	sale	siempre	a	caminar	junto	a	la	orilla	del	mar.

Cuelgo	el	teléfono	después	de	rogarle	que	me	llame	cuando	vuelva	a	casa.
Como	 no	 tengo	 nada	mejor	 que	 hacer,	 llamo	 a	mis	 ayudantes	 para	 hacer

juntos	un	 repaso	de	 la	 situación.	Quiero	ponerles	al	día	de	mis	encuentros	con
Pestoni	 y	 con	 el	 ministro	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 aprovechar	 para	 ordenar	 mis
pensamientos.

—Todo	 esto	 está	 muy	 bien,	 señor	 comisario	—dice	 Dermitzakis	 cuando
termino—.	Tanto	 la	 charla	con	 los	estudiantes	como	haber	podido	descartar	 la
participación	 de	 un	 grupo	 terrorista.	 Sin	 embargo,	 me	 parece	 que	 no
avanzaremos	ni	un	paso	si	no	hablamos	antes	con	algunos	colegas	de	Arjontidis.
Aunque	 los	 estudiantes	 conozcan	 las	 relaciones	de	 este	 con	 las	organizaciones
juveniles,	 no	 saben	 nada	 de	 sus	 relaciones	 con	 los	 demás	 profesores.	 Por	 no
hablar	de	que	no	me	fío	ni	un	pelo	de	los	estudiantes.

—¿Por	qué	no	te	fías	de	ellos?	—pregunta	Askalidis.
—Porque	 la	 hostilidad	 entre	 los	 estudiantes	 y	 la	 policía	 es	 proverbial.

¿Quién	me	 asegura	 que	 nos	 han	 dicho	 la	 verdad	 y	 que	 no	 nos	 han	mentido	 a
propósito	para	despistarnos?

—Estoy	 de	 acuerdo	 contigo	 en	 casi	 todo	—le	 digo	 a	 Dermitzakis—.	No
obstante,	no	podemos	contactar	con	los	profesores	a	ciegas.	Hay	que	encontrar	a
alguien	que	no	nos	cuente	solo	lo	que	le	conviene.	Por	eso	he	vuelto	a	llamar	a



Pestoni,	porque	era	 amigo	de	Arjontidis	y	puede	que	 le	hubiera	mencionado	a
algún	otro	profesor	con	el	que	tenía	amistad;	en	este	caso,	empezaríamos	por	él.

Justo	 en	 este	 momento	 llama	 Pestoni.	 Ni	 que	 nos	 hubiéramos	 puesto	 de
acuerdo.

—Mi	mujer	me	ha	dicho	que	quiere	hablar	conmigo.
—Sí,	 señor	 Pestoni,	 necesito	 que	 nos	 ayude.	 Estamos	 buscando	 en	 la

universidad,	 entre	 los	 colegas	 de	 Arjontidis,	 a	 alguien	 que	 mantuviera	 una
relación	más	 estrecha	 con	 él.	 Como	 ustedes	 se	 conocían	 desde	 que	 él	 era	 un
estudiante,	 he	 pensado	 que	 quizá	 le	 habló	 de	 algún	 profesor	 en	 concreto	 que
destacara	entre	su	círculo	de	conocidos.

Se	 produce	 un	 silencio.	Al	 principio	 pienso	 que	 Pestoni	 intenta	 recordar,
pero	me	doy	cuenta	de	mi	error	en	cuanto	empieza	a	hablar:

—Había	alguien,	aunque	no	era	un	compañero	de	trabajo	—dice	con	cierta
vacilación.

—¿Quién	 era?	 —pregunto,	 pensando	 otra	 vez	 en	 las	 organizaciones
terroristas.

—Una	 de	 sus	 alumnas,	 que	 estudiaba	 el	 posgrado	 con	 él.	 Arjontidis	 me
hablaba	a	menudo	de	su	relación	con	ella,	aunque	creo	que	ni	él	mismo	sabía	qué
tipo	 de	 relación	mantenían	 exactamente.	 ¿La	 relación	 entre	 un	 profesor	 y	 una
estudiante	de	posgrado,	una	relación	de	amistad	o	una	de	amor?	Estoy	bastante
seguro	de	que	ni	él	mismo	lo	sabía	a	ciencia	cierta.

—¿No	sabrá,	por	casualidad,	el	nombre	de	esa	amiga?
—Sí,	se	llama	Pavlina	Menekidis.
—Muchas	gracias,	señor	Pestoni.
En	cuanto	cuelgo	el	teléfono	me	vuelvo	hacia	Kula.
—Tenemos	que	localizar	a	una	tal	Pavlina	Menekidis.	Arjontidis	mantenía

con	ella	una	relación	peculiar,	además	de	que	por	 lo	visto	era	 la	única	persona
con	 la	 que	 se	 relacionaba	 de	 manera	 un	 poco	 más	 estrecha.	 Quiero	 que	 la
abordes	tú,	y	que	la	convenzas	de	que	hable	con	nosotros.	Si	la	llamo	yo,	podría
cerrarse	en	banda.	Será	más	fácil	que	se	abra	a	otra	mujer.

Con	esto	termina	la	reunión	y	mis	colaboradores	vuelven	a	sus	despachos.
Me	preparo	mentalmente	para	 afrontar	 el	 enervante	periodo	de	 espera	hasta	 el
próximo	acontecimiento,	pero,	en	esta	ocasión,	no	acierto.	Me	levanto	para	bajar
al	bar	y	pedir	otro	café	para	matar	el	tiempo	cuando	suena	el	teléfono.

—Soy	el	profesor	Kardasis,	señor	comisario.	¿Recuerda	que	le	mencioné	a
un	profesor	emérito	y	que	me	dijo	que	quería	hablar	con	él?

—Claro	que	lo	recuerdo.
—El	señor	Seféroglu	aún	recibe	quimioterapia,	pero	se	encuentra	bien.	Le

he	 explicado	 la	 situación	 y	 ha	 aceptado	 hablar	 con	 usted.	 ¿Quiere	 apuntar	 su



teléfono?
Me	da	el	número	y	lo	anoto.
—Muchísimas	gracias,	señor	Kardasis.	Ha	sido	de	gran	ayuda.
—Esperemos	que	saque	algo	útil	de	su	conversación	con	él.
Marco	el	número	enseguida	y	me	contesta	una	voz	femenina.
—Quisiera	hablar	con	el	señor	Seféroglu.
—¿De	parte	de	quién?
—Soy	el	comisario	Jaritos,	le	llamo	de	parte	del	profesor	Kardasis.
—Espere	un	momento,	por	favor.
Enseguida	me	llega	una	voz	muy	briosa	al	otro	extremo	de	la	línea.
—Buenos	días,	señor	comisario.	Manolis	Kardasis	me	dijo	que	le	gustaría

reunirse	conmigo.
—Así	es,	señor	Seféroglu.	¿Cuándo	le	iría	bien	quedar?
—Me	gustaría	que	viniera	ahora	que	me	encuentro	bien,	pues	últimamente

no	estoy	siempre	así.	Vivo	en	la	calle	Spefsipu,	en	Kolonaki.
Me	da	el	número	y	le	digo	que	voy	enseguida.
Por	 suerte,	 el	 trayecto	 desde	 la	 avenida	 Alexandras	 hasta	 Kolonaki	 está

despejado	y	no	tardo	mucho	en	llegar.	El	profesor	Seféroglu	vive	en	una	casa	de
estilo	 neoclásico,	 de	 aquellas	 que	 pertenecían	 a	 la	 burguesía	 opulenta	 de
Kolonaki	 en	 el	 periodo	 de	 entreguerras,	 cuando	movía	 los	 hilos	 de	 la	 política
griega.

Me	 abre	 la	 puerta	 una	 mujer	 de	 origen	 asiático,	 que	 me	 conduce	 a	 una
habitación	 a	 la	 izquierda	 de	 la	 entrada.	 A	 diferencia	 de	 los	 despachos	 de
Rapsanis	y	de	Arjontidis,	 este	 es	pequeño	y	 tiene	una	única	 librería	detrás	del
escritorio.

Seféroglu	se	levanta	para	recibirme	y	me	tiende	la	mano.	Debe	de	tener	más
de	ochenta	años,	es	de	mediana	estatura	y	de	complexión	delgada.

—Siéntese,	señor	comisario.	¿Le	apetece	un	café?
—No,	gracias.	Ya	he	tomado	dos	esta	mañana.
—Le	 he	 pedido	 que	 venga	 enseguida	 porque	 hace	 dos	 años	 que	 lucho

contra	un	cáncer.	Ayer	mismo	concluí	un	nuevo	ciclo	de	quimioterapia.	No	sé	si
será	el	último,	pero	 lo	que	sí	sé	es	que	no	tengo	que	ingresar	en	el	hospital,	al
menos	por	un	tiempo,	y	esto	me	pone	de	buen	humor.	En	esta	habitación	me	he
habilitado	 un	 estudio	 provisional,	 ya	 que	me	 resulta	 difícil	 subir	 a	 la	 primera
planta,	donde	está	mi	despacho	de	toda	la	vida.	—Hace	una	pausa	y	luego	entra
en	materia—:	Le	escucho.	¿Qué	quiere	saber?

—Mis	 preguntas	 guardan	 relación	 con	 la	 investigación	 que	 estamos
llevando	 a	 cabo	 de	 los	 asesinatos	 de	 los	 profesores	 Kléarjos	 Rapsanis	 y
Aristotelis	Arjontidis.	Como	usted	ya	sabrá,	los	asesinos	alegan	haberles	matado



porque	abandonaron	la	docencia	para	dedicarse	a	la	política.	Cuando	hablé	con
el	 profesor	 Kardasis,	me	 dijo	 que	 usted	 no	 solo	 conocía	 a	 Kléarjos	 Rapsanis,
sino	que	conoce	a	fondo	la	situación	de	las	universidades	griegas.	Su	ayuda	será
inestimable,	 porque	 le	 confieso	 que	 todavía	 no	 hemos	 hecho	 ningún	 avance
significativo.

Seféroglu	se	 toma	su	 tiempo	para	contestar.	Cuando	al	 fin	empieza,	habla
despacio,	como	si	tuviera	que	explicar	un	complejo	problema	matemático	a	uno
de	sus	estudiantes.

—He	leído	los	dos	comunicados,	señor	comisario.	No	hace	falta	que	le	diga
que	 rechazo	 de	 plano	 ambos	 asesinatos.	 Lo	 extraño	 y	 contradictorio	 de	 esta
situación	es	que,	mientras	que	los	asesinatos	son	actos	execrables,	las	causas	que
aducen	los	asesinos	en	sus	comunicados	son	legítimas	y	se	ajustan	perfectamente
a	la	realidad.

—¿Quiere	decir	que	los	asesinos	tienen	razón?	—pregunto	estupefacto.
—No	diría	 que	 tienen	 razón.	Los	 asesinos	 nunca	 tienen	 razón,	 hasta	 aquí

estamos	de	acuerdo.	Afirmaría,	no	obstante,	que	las	razones	que	invocan	en	sus
comunicados	 no	 carecen	 de	 fundamento.	 —Hace	 una	 pausa,	 por	 si	 tengo
preguntas	que	hacer,	y	luego	continúa—:	Nuestras	universidades	se	enfrentan	a
problemas	gravísimos,	señor	comisario.	Los	más	acuciantes	son	los	económicos.
Se	 encuentran	 en	 una	 situación	 financiera	 tan	 lamentable	 que	 no	 pueden
convocar	 nuevas	 plazas	 de	 profesorado	 para	 cubrir	 las	 vacantes	 existentes.
Conozco	 a	 profesores	 eméritos	 que	 siguen	 impartiendo	 clases	 para	 que	 los
alumnos	no	pierdan	sus	estudios.	Es	lo	que	hacía	yo	también	hasta	que	enfermé
de	 cáncer.	 Por	 desgracia,	 ahora	 ya	 me	 resulta	 del	 todo	 imposible.	 Es	 decir,
cuando	 las	 universidades	 se	 enfrentan	 a	 dificultades	 tan	 apremiantes,	 es	 una
inmoralidad	abandonarlas	para	dedicarse	a	la	política.

—Tal	 como	 hicieron	 Rapsanis	 y	 Arjontidis	 —respondo	 para	 volver	 a
centrar	el	tema.

—No	 puedo	 decirle	 nada	 de	 Arjontidis.	 No	 le	 conocía	 en	 absoluto.	 A
Rapsanis,	 en	cambio,	 le	 conocía	desde	que	era	 estudiante.	Su	dedicación	a	 los
estudios	era	casi	sagrada,	y	era	un	alumno	extremadamente	inteligente.	Su	único
problema	 era	 su	 gran	 voracidad.	 Se	 licenció	 con	matrícula	 de	 honor	 y	 fui	 yo
quien	 le	convenció	de	que	permaneciera	en	 la	universidad.	Moví	cielo	y	 tierra
para	 que	 le	 concedieran	 la	 primera	 plaza	 que	 se	 convocase.	—Calla	 y	 da	 un
suspiro—.	Por	desgracia,	pronto	empezaron	los	problemas.

—¿A	qué	problemas	se	refiere?
—La	creación	de	camarillas	o	la	adhesión	a	las	ya	existentes.	La	división	de

sus	 alumnos	 entre	 afines	 y	 los	 de	 fuera.	 Todo	 esto	 forma	 parte	 del	 sistema
clientelar	que	sufre	nuestro	país.	Al	principio,	atribuí	su	actitud	a	su	pasión	por



abrirse	camino.	Por	supuesto,	yo	era	consciente	de	que	estas	maniobras	también
tenían	 lugar	 dentro	 de	 la	 universidad,	 de	 que	 formaban	 parte	 del	 sistema
clientelar.	Sin	embargo,	cuando	Rapsanis	dejó	su	plaza	docente	para	ser	elegido
diputado,	me	di	cuenta	de	que	allí	había	algo	más,	una	especie	de	entrenamiento
previo,	de	precalentamiento	para	su	carrera	política.

—Tal	vez	usted	pueda	explicarme	lo	que	intento	comprender	y	nadie	me	ha
podido	explicar	hasta	el	momento.	¿Cómo	es	posible	que	una	persona	que	se	ha
pasado	la	vida	entera	en	la	universidad,	dedicada	a	sus	clases	y	a	la	erudición,	lo
deje	todo	plantado,	es	decir,	que	eche	a	perder	todos	esos	esfuerzos,	con	el	único
propósito	de	llegar	a	ser	ministro?	Si	logro	entender	su	manera	de	pensar,	quizá
podamos	delimitar	el	círculo	de	posibles	sospechosos.

—Ha	hablado	de	erudición.	¿Dónde	está	buscando	a	los	culpables?	¿En	los
círculos	de	eruditos?

—Para	serle	sincero,	no	solo	allí,	aunque	también.
Seféroglu	me	mira	con	una	sonrisa.
—Los	 eruditos	 ya	 no	 existen,	 señor	 comisario.	 Solo	 existen	 los

intelectuales.
—¿Cuál	 es	 la	 diferencia?	—pregunto,	 porque	 el	 tema	 se	 me	 escapa	 por

completo.
—Las	 personas	 eruditas	 son	 gente	 de	 biblioteca,	 de	 estudio	 y	 de	 trabajo

científico.	 Los	 intelectuales	 son	 especialistas	 en	 todo	 y	 expertos	 en	 nada.	 Los
eruditos	 tienen	 conocimientos,	 los	 intelectuales	 tienen	 opiniones	 y	 les	 gusta
publicitarlas	a	la	menor	oportunidad.	La	expresión	de	una	opinión	se	caracteriza
por	dos	cosas,	ambas	de	origen	sexual.

—¿Sexual?	—repito,	 como	 si	 no	pudiera	 creer	 lo	que	oigo.	 ¿Acaso	 se	ha
propuesto	Seféroglu	volverme	loco?

—Sí,	 comisario,	 sexual	 —confirma	 mi	 interlocutor—.	 La	 primera
característica	 es	 la	 lujuria	 analítica.	 Los	 intelectuales	 lo	 analizan	 todo	 por
sistema.	Padecen	una	enfermedad	para	la	que	aún	no	hay	cura:	 la	analisitis.	La
segunda	 característica	 es	 el	 hedonismo	 de	 la	 autoescucha.	 Se	 oyen	 hablar	 a	 sí
mismos	y	se	erotizan.	—Menea	la	cabeza	con	expresión	triste—.	Los	eruditos	ya
no	existen,	señor	comisario,	como	ya	no	existen	los	profesores	universitarios.

—¿No	existen	los	profesores	universitarios?	—le	pregunto,	estupefacto,	al
tiempo	que	me	pregunto	a	mí	mismo	con	quién	he	estado	hablando	todos	estos
días.

—No.	 Los	 profesores	 universitarios	 hoy	 en	 día	 son	 meros	 profesionales,
podrían	ser	inspectores	de	Hacienda,	banqueros,	policías	como	usted	o	militares
como	 mi	 padre,	 no	 hay	 ninguna	 diferencia.	 Con	 los	 verdaderos	 profesores
universitarios	pasa	lo	mismo	que	con	los	eruditos	y	los	intelectuales	de	los	que



hablábamos	antes.	Aquí	se	cierra	el	círculo.	—Me	mira	y	parece	disfrutar	de	mi
desconcierto—.	Soy	consciente	de	que,	en	un	primer	momento,	esto	le	confunde
más	que	le	ayuda	—me	dice—.	No	es	esta	mi	intención.	Le	he	hecho	toda	esta
introducción	 para	 explicarle	 que	 las	 personas	 que	 asesinaron	 a	 Rapsanis	 y	 a
Arjontidis	son	gente	del	pasado.

Enseguida	lo	pillo,	porque	intuyo	que,	por	fin,	estamos	entrando	en	materia.
—¿Gente	del	pasado?	¿Me	lo	puede	explicar	mejor?
—Gente	de	la	universidad	de	antaño,	con	profesores	que	no	eran	como	los

de	ahora,	 sino	docentes	de	verdad	e	 intelectuales	con	vocación	de	servicio.	En
mi	 opinión,	 los	 asesinos	 han	 actuado	 así	 porque	 detestan	 a	 los	 profesores
universitarios	 actuales,	 los	 consideran	 traidores	 por	 haber	 abandonado	 la
docencia	 para	 pasarse	 a	 la	 política.	 En	 otras	 palabras,	 desean	 resucitar	 la
universidad	de	antes.	Viven	en	otro	mundo	y	ese	mundo	es	el	pasado.	No	pierda
el	 tiempo	 con	 los	 profesores	 y	 los	 estudiantes	 de	 ahora.	 Estos	 se	 han
acostumbrado	a	la	nueva	realidad	y	les	parece	normal.	Busque	en	el	pasado.	—
Respira	profundamente	y	 se	 apoya	en	el	 respaldo	del	 sillón—.	Ahora	 le	 ruego
que	pongamos	fin	a	esta	conversación.	Me	siento	cansado.

Me	pongo	de	pie	de	inmediato.
—Profesor,	le	agradezco	sus	explicaciones	y	el	tiempo	que	me	ha	dedicado.

Su	punto	de	vista	me	ha	abierto	nuevas	perspectivas	y	nuevas	vías	por	 las	que
canalizar	nuestra	investigación.

—Le	deseo	buena	suerte	—me	dice,	y	nos	despedimos.
La	mujer	de	origen	asiático	me	está	esperando	al	otro	lado	de	la	puerta	y	me

acompaña	hasta	la	salida.
Me	 monto	 en	 el	 Seat	 y	 me	 quedo	 sentado	 un	 rato,	 intentando	 poner	 en

orden	 todo	 lo	 que	 me	 ha	 dicho	 Seféroglu.	 Para	 empezar,	 es	 el	 único	 que	 ha
sabido	interpretar	correctamente	 los	comunicados,	con	excepción	de	Kordonás,
que	descartó	enseguida	los	atentados	terroristas.	La	opinión	de	Seféroglu	es	que
los	 asesinos	 quieren	 castigar	 a	 aquellos	 a	 quienes	 consideran	 responsables	 del
declive	 de	 las	 buenas	 universidades	 de	 antes.	 Por	 eso	 hacen	 referencia	 a
profesores	de	épocas	pasadas.	Los	criminales	no	son	terroristas,	son	nostálgicos
del	pasado.

La	otra	cosa	que	me	ha	dicho,	que	busque	en	el	pasado,	 también	me	abre
nuevas	posibilidades.	Solo	que	estas	son	una	puerta	que	se	abre	al	caos.	Porque,
¿de	qué	pasado	se	trata	y	dónde	he	de	buscar?	Me	parece	muy	poco	probable	que
encontremos	a	viejos	profesores	que	asesinen	con	pesticidas	y	claven	cuchillos
en	la	espalda	de	los	profesores	que	han	llegado	a	ser	ministros.

Ya	 hemos	 establecido	 que	 los	 asesinos	 son	 gente	 culta.	 La	 única
explicación	 razonable	 es	 que	 se	 trate	 de	 personas	 decepcionadas	 con	 sus



estudios,	que	quieren	volver	a	los	buenos	viejos	tiempos.
Cuando	por	fin	pongo	el	Seat	en	marcha,	tengo	la	cabeza	como	un	bombo.
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Durante	 todo	 el	 trayecto	 de	 vuelta	 intento	 encontrar	 pistas	 que	 me
conduzcan	 al	 pasado.	 Está	 claro	 que	 en	 todas	 las	 investigaciones	 llega	 un
momento	en	que	 tienes	que	 remontarte	 al	pasado,	 aunque,	normalmente,	 sabes
qué	 estás	 buscando	 y	 dónde	 debes	 buscarlo.	 En	 esta	 ocasión,	 sin	 embargo,	 es
como	tirar	los	dados	y	cruzar	los	dedos	para	que	salga	una	pareja	de	seises.

Poco	 antes	 de	 llegar	 a	 Jefatura	 concluyo	 que	 el	 único	 procedimiento
razonable	sería	solicitar	de	las	facultades	de	Derecho	y	de	Filosofía	el	listado	de
viejos	profesores	jubilados,	por	si	allí	encontramos	algún	nombre	que	nos	pueda
ayudar	a	avanzar	con	 respecto	a	 la	 línea	de	 investigación	que	me	ha	 facilitado
Seféroglu.

Llamo	enseguida	a	Dervísoglu,	que	tiene	estudios	universitarios	y	está	más
familiarizado	con	la	burocracia.

—Quiero	 que	 redactes	 una	 lista	 de	 los	 profesores	 que	 en	 el	 pasado
impartieron	clases	en	las	facultades	de	Derecho	y	de	Filosofía,	y	que	ahora	son
eméritos	—le	digo.

—De	acuerdo,	pero	voy	a	tener	que	pasarme	varios	días	en	los	archivos	de
las	 facultades	y	 en	 el	Museo	de	 la	Historia	de	 la	Universidad	para	 repasar	 los
registros	 y	 los	 anuarios	 —me	 contesta	 Dervísoglu—.	 Además	 necesitaré	 una
orden,	no	de	 la	policía,	 sino	del	 juez,	para	poder	moverme	sin	que	me	pongan
trabas.

—Pediré	al	subcomandante	que	la	solicite	de	la	fiscalía	para	no	demorarnos
con	trámites	innecesarios.

—¿Hasta	dónde	debo	remontarme?
Es	una	buena	pregunta,	que	no	se	puede	responder	sin	cierta	reflexión.	No

hace	 falta	 retroceder	 hasta	 la	 época	 de	 los	 profesores	 que	 los	 asesinos
mencionaban	en	sus	comunicados.	La	mayoría	de	ellos	ya	ha	muerto	y,	en	caso
de	que	alguno	siga	con	vida,	estará	condenado	a	la	inmovilidad	o	a	guardar	cama
por	culpa	de	la	edad.

Lógicamente,	deberíamos	remontarnos	hasta	la	época	en	que	tuvo	lugar	el
gran	 vuelco	 de	 la	 ética	 universitaria.	 Sin	 embargo,	 no	 quiero	 molestar	 a
Seféroglu	de	nuevo,	puesto	que	está	enfermo	y	agotado	por	los	tratamientos	de
quimioterapia.

—¿Qué	me	propones	tú,	que	has	pasado	por	 la	universidad?	—pregunto	a
Dervísoglu.

—Señor	 comisario,	 yo	me	 entusiasmé	 cuando	 entré	 en	 la	 facultad,	 estaba



encantado	 cada	 vez	 que	 aprobaba	 una	 asignatura,	 pero	 nunca	 fui	 más	 allá,
porque	no	me	interesaba.

Es	una	explicación	lógica,	pero	no	nos	ayuda	en	absoluto.	De	repente,	me
acuerdo	de	que	queda	pendiente	el	contacto	de	Kula	con	la	amiga	de	Arjontidis.
Si	 ya	 ha	 dado	 con	 ella,	 nos	 podría	 ayudar	 a	 arrojar	 nueva	 luz	 sobre	 la
investigación.

—De	acuerdo.	Tenemos	tiempo	para	pensarlo	hasta	que	llegue	la	orden	del
fiscal	—le	digo	a	Dervísoglu.

Acto	seguido	llamo	a	Kula.
—¿Qué	hay	de	la	amiga	de	Arjontidis?	¿Has	podido	localizarla?
—¿Menekidis?	La	he	localizado	enseguida,	no	ha	sido	tan	difícil.	Da	clases

en	una	academia	privada.	Me	ha	dicho	que	puede	venir	a	Jefatura	a	hablar	con
nosotros.

—Llámala	y	pregúntale	si	puede	venir	ahora.	Urge	que	hablemos	con	ella.
En	cuanto	Kula	sale	de	mi	despacho,	 llamo	al	subcomandante	y	 le	cuento

mi	conversación	con	Seféroglu.
—¿Cree	que	puede	tener	razón?	—me	pregunta	pensativo.
—No	sé	todavía	si	tiene	razón,	pero,	ya	que	estamos	dando	palos	de	ciego,

no	perdemos	nada	si	investigamos	también	esta	posibilidad.	—A	continuación	le
explico	por	qué	quiero	acelerar	el	trámite	de	la	orden	del	juez.

—Enseguida	llamo	al	fiscal.
Kula	 me	 informa	 de	 que	 Menekidis	 está	 de	 camino.	 Todavía	 no	 hemos

encontrado	 ningún	 cabo	 suelto,	 pero,	 al	 menos,	 nos	 hemos	 puesto	 en
movimiento.	Algo	es	algo.

Sigue	una	llamada	del	subcomandante,	que	me	anuncia	que	la	orden	estará
lista	en	una	hora	y	que	podemos	ir	a	buscarla.	Enseguida	aviso	a	Dervísoglu.

—¿Por	dónde	piensas	empezar?	—le	pregunto.
—Creo	que	por	la	Facultad	de	Derecho.	Porque	allí	me	encuentro	como	pez

en	el	agua,	pero	también	porque	la	primera	víctima	fue	Rapsanis.	—Muestro	mi
conformidad	y	colgamos	el	teléfono.

Al	 cabo	 de	 quince	 minutos	 aparece	 Kula	 acompañada	 de	 una	 joven	 que
ronda	los	treinta	y	cinco.	Delgada,	morena	y	sin	maquillaje,	pero	con	un	encanto
que	salta	a	la	vista.

—Me	 han	 comunicado	 que	 quería	 verme	 en	 relación	 con	 el	 asesinato	 de
Aris	Arjontidis,	señor	comisario	—dice,	y	me	tiende	la	mano.

—Sí,	me	gustaría	hacerle	algunas	preguntas,	señora	Menekidis	—respondo,
y	la	invito	a	sentarse	con	un	ademán.	También	a	Kula.

—Si	quiere	hacerme	preguntas,	seguro	que	ya	le	han	hablado	de	mi	relación
con	Aris.



—Para	empezar,	sabemos	que	usted	cursó	un	máster	bajo	la	supervisión	de
Arjontidis	—se	me	adelanta	Kula.

Menekidis	la	mira	con	media	sonrisa.
—Vamos.	 Ya	 saben	 que	 nuestra	 relación	 iba	 más	 allá	 del	 máster.	 —Se

vuelve	hacia	mí—:	Hace	ya	varios	años	que	no	había	ningún	contacto	entre	Aris
y	yo,	comisario	—me	dice—.	Sin	embargo,	 su	asesinato	me	ha	conmocionado
tanto	 que	 estoy	 dispuesta	 a	 contestar	 a	 todas	 sus	 preguntas,	 por	 si	 así	 puedo
contribuir	a	detener	a	su	asesino.

—Acaba	de	decir	que	su	relación	iba	más	allá	del	máster.	¿A	qué	se	refiere?
—pregunto.

—Yo	fui	 alumna	de	Aris	Arjontidis	 en	 la	universidad.	Cuando	 terminé	el
posgrado,	quise	hacer	el	doctorado	sobre	el	poema	«Pórfyras»	de	Solomós.	Le
propuse	 dirigir	 mi	 tesis	 y	 él	 aceptó.	 —Hace	 una	 pausa	 para	 ordenar	 sus
pensamientos—.	Aris	era	una	autoridad	en	 literatura	de	 las	 islas	Jónicas,	 sobre
todo	en	la	obra	de	Solomós,	señor	comisario.	Era	apasionante	oírle	hablar	de	la
poesía	de	Solomós.	Los	problemas	empezaban	allí	donde	terminaba	la	poesía.

—¿Qué	quiere	decir?
—Aris	admiraba	a	Solomós	como	poeta,	pero	lo	despreciaba	por	completo

como	ser	humano.	Su	alcoholismo	se	le	indigestaba,	no	soportaba	la	relación	del
poeta	 con	 su	 hermano,	 Dimitrios.	 En	 términos	 generales,	 su	 opinión	 de
Dionysios	 Solomós	 estaba	 dividida	 entre	 la	 admiración	 por	 el	 poeta	 y	 el
desprecio	por	el	hombre.

—Todo	esto	que	me	cuenta	 es	muy	 interesante,	pero	no	veo	qué	 relación
puede	tener	con	su	asesinato	—le	digo.

—No	 se	 precipite,	 señor	 comisario	 —me	 contesta	 la	 joven	 sin
impacientarse—.	Cada	 vez	 que	 empezábamos	 a	 hablar	 de	 la	 vida	 personal	 de
Solomós,	terminábamos	hablando	de	política.	Aris	empezaba	por	la	aristocracia
de	Zákynthos,	repasaba	la	vida	de	Solomós	en	Italia	y	terminaba	con	sus	propios
años	 estudiantiles	 y	 con	 las	 organizaciones	 políticas	 italianas,	 el	 Partido
Comunista	 de	 Italia,	 las	 Brigadas	 Rojas	 y	 Lotta	 Continua.	 Cuando	 cogía	 este
derrotero,	Aris	perdía	de	vista	la	ciencia,	se	olvidaba	de	Solomós	y	solo	pensaba
en	 las	 luchas	 sociales.	—Hace	una	pausa	y	 concluye—:	No	 se	daba	 cuenta	de
que,	desde	determinado	punto	de	vista,	él	mismo	era	una	réplica	de	Solomós.

—¿Puede	explicarnos	esto	último?	—pregunta	Kula.
—Tal	como	admiraba	al	poeta	y	despreciaba	a	la	persona	de	Solomós,	Aris

también	era	un	gran	científico,	pero	un	pésimo	politólogo.
Mientras	 escucho	 a	Menekidis,	 mi	 mente	 vuelve	 involuntariamente	 a	 mi

conversación	 con	 Seféroglu	 y	 a	 su	 distinción	 entre	 los	 eruditos	 y	 los
intelectuales.	Arjontidis	guardaba	su	saber	en	un	estante	para	hacer	disertaciones



sobre	política.
—En	cualquier	caso,	yo	me	enamoré	del	erudito	—continúa	Menekidis—.

Tuve	 la	 ingenuidad	de	 creer	 que	 el	 hombre	 de	 letras	 y	 el	 amante	 vencerían	 al
politólogo.	—Mueve	 la	 cabeza,	 tal	 vez	para	poner	 énfasis	 en	 su	 ingenuidad,	 y
prosigue—:	 Me	 equivocaba.	 Todas	 y	 cada	 una	 de	 nuestras	 citas	 amorosas
arrancaban	con	Solomós,	 tropezaban	con	la	política	y,	al	final,	Aris	me	ofrecía
sexo	 como	 quien	 se	 toma	 el	 postre	 en	 la	 cama.	Nunca	me	 preguntaba	 por	mi
familia,	ni	cómo	estaba	yo,	ni	si	tenía	problemas.

Miro	a	Kula	de	 reojo	y	veo	que	está	mirando	a	Menekidis	desconcertada.
No	le	cabe	en	la	cabeza	lo	que	está	escuchando.	Y,	si	soy	sincero,	a	mí	tampoco.

—Aquella	 situación	 insostenible	 se	prolongó	dos	 años	 enteros	—continúa
Menekidis—.	 Hasta	 que	 conocí	 a	 un	 médico	 que	 era	 una	 persona	 normal.
Trabajaba	en	el	Departamento	de	Cirugía	de	un	hospital	público	y	deseaba	tener
una	 relación	 normal	 conmigo.	 Cuando	 le	 dije	 a	 Aris	 que	 había	 iniciado	 otra
relación	y	que	quería	poner	 fin	a	 la	nuestra,	casi	no	pudo	disimular	su	alegría.
Hasta	 me	 deseó	 mucha	 felicidad	 con	 mi	 nuevo	 novio.	 Mi	 decepción	 y	 mi
indignación	 fueron	 tales	 que	 presenté	 mi	 tesis	 doctoral	 tal	 como	 estaba,
inacabada,	sin	dedicarle	ni	un	día	más	de	trabajo.	Tenía	la	sensación	de	que	vivía
en	una	realidad	virtual	y	necesitaba	tocar	con	los	pies	en	la	tierra.	Me	casé	con	el
médico	 y	 solicité	 un	 puesto	 de	 profesora	 en	 la	 enseñanza	 media.	 Y	 mientras
espero	 a	 que	me	destinen	 a	una	 escuela,	 trabajo	 en	una	 academia	privada.	Sin
embargo,	parece	que	me	precipité,	porque	mis	 frustraciones	no	 terminaron	con
nuestra	separación.

—¿No	acabaron?	—pregunta	Kula,	más	como	mujer	que	como	policía.
—Mi	 gran	 decepción	 llegó	 cuando	 me	 enteré	 de	 que	 había	 entrado	 en

política	 y	 le	 habían	 nombrado	 secretario	 de	 Estado	 de	 Educación.	 Aris	 había
defendido	siempre	las	organizaciones	extraparlamentarias	y	las	luchas	callejeras.
Odiaba	el	sistema	y	sentía	desprecio	hasta	por	el	Partido	Comunista	de	Italia.	No
me	explico	cómo	un	hombre	así	pudo	aceptar	 formar	parte	del	 sistema	y,	para
más	 inri,	 del	 Gobierno.	 Todavía	 no	 me	 puedo	 quitar	 de	 la	 cabeza	 que	 me
engañara	durante	dos	años.	Aún	no	me	lo	explico.

—¿Qué	no	se	explica?	—pregunta	Kula.
—Que	cómo	un	profesor	al	que	sus	alumnos	escuchaban	fascinados	cuando

impartía	 clases	 sobre	 los	 poetas	 jónicos	 y	 Dionysios	 Solomós	 fue	 capaz	 de
abandonar	 la	 enseñanza	 y	 las	materias	 que	 tanto	 amaba	 para	 ser	 secretario	 de
Estado.	Ni	cómo	es	posible	que	un	hombre	con	conciencia	política,	un	activista
antisistema,	entre	en	este	sistema	y	encima	acepte	un	cargo	gubernamental.	Por
muchas	vueltas	que	le	dé,	no	encuentro	una	respuesta	convincente.

La	joven	calla	y	nosotros	esperamos	a	que	recobre	la	serenidad.



—A	pesar	de	todo,	 la	noticia	de	su	asesinato	me	ha	dejado	trastornada	—
prosigue	Menekidis	al	cabo	de	un	rato—.	Con	independencia	de	la	opinión	que
me	merecía	Aris,	 había	 tenido	 una	 relación	 con	 él	 y	 no	me	 ha	 resultado	 nada
fácil	 aceptar	 que	 lo	 han	 matado.	 Por	 eso	 he	 venido	 en	 cuanto	 he	 sabido	 que
ustedes	querían	hablar	conmigo.	Es	una	forma	de	dar	salida	a	mis	emociones.

«Ha	venido	para	hablarnos	de	su	relación	con	Arjontidis	y	quitarse	un	peso
de	 encima»,	 pienso.	 Sin	 embargo,	 no	 nos	 ha	 revelado	 nada	 que	 nos	 ayude	 a
avanzar.

—¿Conocía	usted	a	sus	amigos?	—pregunto.
—Solo	 tenía	 un	 amigo,	 un	 profesor	 italiano	 que	 le	 había	 enseñado	 su

lengua.	Aunque	 nunca	me	 lo	 presentó.	Aparte	 de	 él,	 todas	 sus	 amistades	 eran
formales.	Aris	era	lo	que	se	suele	llamar	una	persona	reservada,	señor	comisario.
Imagínese	que	lo	único	que	llegué	a	saber	de	su	familia	era	que	vivían	en	Corfú.
Nunca	me	hablaba	de	sus	padres	ni	de	su	hermana.

—De	 acuerdo,	 pero	 para	 meterse	 en	 política	 y	 llegar	 a	 ser	 secretario	 de
Estado	 debía	 de	 tener	 contactos	 y	 amistades.	 No	 se	 llega	 a	 ocupar	 un	 cargo
gubernamental	sin	tener	contactos	—expone	Kula,	con	toda	la	razón.

—Seguro	 que	 los	 tenía,	 pero	 los	 mantenía	 en	 secreto.	 Se	 lo	 diré	 de	 otra
manera:	 Aris	 establecía	 relaciones	 bajo	 la	 lógica	 de	 la	 clandestinidad.	 Yo	 no
sabía	cuáles	eran	sus	amigos	ni	de	qué	hablaba	con	ellos,	de	 la	misma	manera
que	esos	amigos	tampoco	sabían	nada	de	mí.	Ahora	bien,	no	tengo	ni	idea	de	si
esa	táctica	de	ocultación	era	resultado	de	las	experiencias	vividas	en	Italia	y	de
sus	actividades	políticas	en	el	seno	de	organizaciones	extraparlamentarias.

—¿Cuándo	tuvo	lugar	el	cambio	en	las	universidades?	—pregunto.
—¿A	qué	se	refiere?
—A	en	qué	momento	los	profesores	que	se	dedicaban	en	cuerpo	y	alma	a	la

enseñanza	de	pronto	se	dejaron	seducir	por	la	política.
—No	sabría	decirle.	Las	cosas	ya	eran	así	cuando	yo	entré	en	 la	facultad.

Aris	 no	 era	 el	 único,	 había	 más.	 Por	 algunas	 conversaciones	 de	 las	 que	 fui
testigo,	 diría	 que	 las	 cosas	 fueron	 cambiando	 a	 lo	 largo	 de	 la	 década	 de	 los
ochenta.	Aunque	tampoco	pondría	la	mano	en	el	fuego.

No	tengo	nada	más	que	preguntarle,	y	dejo	que	se	marche	tras	agradecerle
su	colaboración.

—¿Qué	opinas?	—pregunto	a	Kula	cuando	nos	quedamos	solos.
—¿De	Menekidis	o	de	Arjontidis?
—Empecemos	por	ella.
—En	su	caso,	 la	 cosa	está	clara.	Se	dejó	deslumbrar	por	 su	profesor	y	 se

enamoró	 de	 él.	 Luego	 llegó	 el	momento	 en	 que	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 aquella
relación	no	conducía	a	ninguna	parte,	e	hizo	lo	que	haría	la	mayoría:	entabló	otra



relación	y	volvió	a	la	normalidad.
—¿Y	Arjontidis?
—En	este	caso,	Menekidis	ha	planteado	dos	interrogantes,	ambos	legítimos,

en	 mi	 opinión.	 ¿Podría	 haber	 estado	 Arjontidis	 más	 involucrado	 de	 lo	 que
pensamos	en	el	terrorismo	en	Italia	y,	como	resultado,	tuviera	que	vivir	en	una
especie	de	clandestinidad	para	evitar	problemas	con	la	policía	que	supondrían	el
fin	 de	 su	 carrera?	Y,	 en	 segundo	 lugar:	 ¿cómo	pudo	 llegar	 a	 ser	 secretario	 de
Estado	 sin	 amistades	 ni	 contactos	 personales?	 Usted	 ya	 sabe	 que	 esto	 es
imposible.	En	consecuencia,	 tenía	 contactos	y	 amistades,	 pero	 las	mantenía	 en
secreto.

—Coincido	 contigo	 en	 ambos	 análisis.	 Por	 lo	 tanto,	 lo	 primero	 que
debemos	hacer	es	ponernos	en	contacto	con	la	policía	italiana	para	averiguar	si
tienen	 más	 datos	 sobre	 las	 actividades	 políticas	 de	 Arjontidis	 en	 Italia.	 Lo
segundo	 será	 más	 complicado.	 Aunque	 lleguemos	 a	 descubrir	 cuáles	 eran	 las
amistades	políticas	que	lo	impulsaron	hasta	el	cargo	de	secretario	de	Estado	de
Educación,	 nos	 servirá	 de	 bien	 poco.	 Porque	 ha	 habido	 un	 asesinato	 y	 sus
amigos	mantendrán	la	boca	cerrada	por	miedo	a	perjudicar	al	partido.

Kula	 vuelve	 a	 su	 despacho	 y	 yo	 me	 veo	 obligado	 a	 darle	 la	 razón	 a
Seféroglu	 por	 segunda	 vez.	 La	 única	 manera	 de	 lograr	 abrirnos	 camino	 será
volviendo	al	pasado.



26	
	
	

La	 llamada	 de	 Dervísoglu	 me	 pilla	 justo	 en	 el	 momento	 en	 que	 me
dispongo	a	marcharme.

—No	he	tenido	que	esperar	una	hora	sino	tres,	señor	comisario.	He	podido
hablar	 con	 la	 secretaria	 de	 la	Facultad	 de	Derecho	 en	 el	 último	momento.	Me
pregunta	que	hasta	dónde	hay	que	remontarse	buscando	en	los	archivos.

Esto	 no	 se	 me	 había	 ocurrido.	 La	 secretaria	 tiene	 razón.	 No	 podemos
solicitar	datos	al	tuntún	y	sin	precisar.	Tenemos	que	definir	una	fecha	de	partida.
El	problema	es	que	yo	no	sé	cuándo	pasamos	de	la	vieja	época	universitaria	a	la
nueva	 y	 debería	 preguntar	 a	 algún	 experto.	Menekidis	 nos	 ha	 dicho	 que	 a	 lo
largo	de	la	década	de	los	ochenta,	pero	habría	que	precisar	más.

La	solución	ideal	sería	Seféroglu,	pero	no	quiero	molestarle	otra	vez.	Podría
llamar	a	Fenekidis,	aunque	tendría	que	explicarle	mi	encuentro	con	Seféroglu	y
prefiero	dejarlo	correr.	Solo	me	queda	Kardasis.	Me	doy	 tiempo	hasta	mañana
por	la	mañana	para	poder	pensarlo	mejor.

—Diles	que	les	contestaremos	mañana	—indico	a	Dervísoglu.
Decido	que	mi	jornada	laboral	ya	ha	terminado	y	me	marcho	para	casa.
Cuando	enfilo	la	avenida	Reina	Sofía,	me	entran	ganas	de	hablar	con	Zisis.

Siempre	 que	me	 siento	 confuso,	 hablar	 con	 él	 me	 relaja,	 y	muchas	 veces	me
ayuda	a	aclararme	las	ideas.

Sigo	bajando	hasta	 la	plaza	Síntagma,	para	 luego	coger	 la	calle	Sólonos	y
llegar	a	Kypseli	por	Mavromateon.

Zisis	no	se	encuentra	en	su	puesto	junto	a	la	entrada.
—Lambros	está	en	la	cocina	preparando	la	cena,	señor	comisario.	¿Quiere

que	le	llame?	—me	pregunta	una	mujer	mayor	que	me	ha	reconocido.
No	quiero	 interrumpir	 su	 trabajo,	 pero,	 ya	 que	 he	 venido,	me	gustaría,	 al

menos,	darle	las	buenas	noches.
—Si	es	posible.	Será	un	momento.	Si	no,	pasaré	otro	día.
Zisis	aparece	enseguida	luciendo	un	delantal	de	cocinero.
—¿Vienes	directo	de	Jefatura?	—pregunta.
—Sí.	Vengo	a	verte	porque	hace	tiempo	que	no	hablamos.
—¿Sabe	Adrianí	que	estás	aquí?
—No,	iré	a	casa	luego.
—Llámala	entonces	y	dile	que	has	venido,	para	que	no	te	espere.
No	sé	adónde	quiere	ir	a	parar	y	empiezo	a	preocuparme.
—¿Ocurre	algo?	—pregunto.



—Esta	noche	sois	mis	invitados,	para	celebrar	la	llegada	de	mi	tocayo.
—¿La	de	Lambros?
—¿De	 quién	 si	 no?	 ¿Katerina	 y	 Fanis	 dan	mi	 nombre	 a	 su	 hijo	 y	 yo	 ni

siquiera	los	voy	a	invitar	a	cenar?	Pero,	como	mi	pensión	está	rozando	el	límite
entre	 la	 vida	 y	 la	 muerte,	 no	 puedo	 invitaros	 a	 un	 restaurante.	 Así	 que	 he
decidido	invitaros	a	mi	casa.	Este	refugio	de	los	sin	techo	ahora	es	mi	casa.	Ya
he	avisado	a	Katerina,	a	Fanis	y	a	Adrianí.

Me	quedo	mirándole	anonadado.
—¿Y	te	has	metido	en	la	cocina	para	hacer	la	cena	tú	mismo?	—le	pregunto

sorprendido.
—Ya	 sabes	 que	me	 divierte	 cocinar.	 Ahora	 llama	 de	 una	 vez	 a	 Adrianí,

porque	te	meterá	la	bronca	por	haberla	dejado	esperando.
Saco	el	móvil	para	llamar	a	mi	mujer,	mientras	Zisis	vuelve	a	la	cocina	para

ocuparse	de	la	cena.
—Este	Lambros	ha	conseguido	que	me	caigan	bien	hasta	los	comunistas	—

anuncia	Adrianí	con	entusiasmo—.	¡Si	me	lo	hubieran	dicho	hace	tiempo,	habría
dicho	que	están	locos!

—¿No	habrás	venido	para	hablar	de	algo	en	concreto?	—me	pregunta	Zisis,
que	ha	vuelto	a	salir	de	la	cocina.

—Sí,	pero	no	corre	prisa.	Ya	hablaremos	en	otro	momento.
Zisis	se	dirige	a	la	mujer	que	me	ha	recibido.
—Anna,	 por	 favor,	 dile	 a	 Anguelikí	 que	 le	 eche	 un	 vistazo	 al	 pastel	 de

verduras	y	que	me	llame	si	me	necesita.	—Después	se	vuelve	hacia	mí—.	Yo	me
he	encargado	de	preparar	el	pastel	de	verduras	que	 tanto	os	gusta,	y	Anguelikí
está	haciendo	el	estofado.	Su	estofado	de	 ternera	es	delicioso.	Les	he	pedido	a
los	 otros	 que	 viven	 conmigo	 que	me	 dejen	 usar	 la	 sala	 de	 recreo	 esta	 noche.
Hace	buen	tiempo,	ellos	pueden	cenar	al	aire	libre	o	en	sus	habitaciones.	No	han
puesto	 ninguna	 objeción.	 Te	 lo	 digo	 para	 que	 no	 te	 sientas	 culpable	 por
desplazarles.	—Calla	y	me	mira	con	atención—.	¿Te	preocupa	algo?

Me	coge	del	brazo	y	me	conduce	a	la	sala	de	recreo	de	la	residencia.	En	el
centro	de	la	sala	han	puesto	una	mesa	para	cinco	comensales.	Nos	sentamos	a	la
mesa	de	al	lado.	Empiezo	a	contarle	toda	la	historia	de	los	dos	asesinatos	y	de	las
investigaciones	 que	 hemos	 podido	 llevar	 a	 cabo	 hasta	 el	 momento.	 Pongo
especial	 énfasis	 en	 lo	 que	me	 ha	 contado	Seféroglu.	Cuando	 termino,	Zisis	 se
echa	a	reír.

—Quiero	 que	me	 presentes	 a	 ese	 profesor	—dice—.	Ya	 era	 hora	 de	 que
conociera	a	un	tipo	de	derechas	con	las	ideas	claras,	aunque	sea	en	mi	vejez.

—¿Cómo	sabes	que	es	de	derechas?	—le	pregunto	extrañado.
—¿Acaso	conoces	a	algún	hombre	de	su	edad	cuyo	papi	fuera	militar	y	que



no	sea	de	derechas?	Es	como	si	me	dijeras	que	conoces	a	alguien	que	pasó	por
Makrónisos	 o	 Ayios	 Stratis15,	 pero	 no	 es	 de	 izquierdas.	 —Se	 pone	 serio	 y
reflexiona—.	Desde	luego,	yo	no	tengo	la	experiencia	del	profesor,	ya	que	solo
estudié	en	las	universidades	populares,	pero	creo	que	tiene	razón.

—¿Había	 universidades	 populares	 cuando	 eras	 joven?	 —pregunto
sorprendido.

—Todos	aquellos	barrios	obreros,	Asírmatos,	Durguti,	Kesarianí,	Peristeri,
Keratsini,	 eran	 nuestras	 universidades	 populares,	 las	 universidades	 de	 la	 vida.
Allí	estudiamos	nosotros.

De	pronto,	le	interrumpe	Anna,	que	se	asoma	a	la	puerta	de	la	cocina	y	le
hace	 un	 ademán	 para	 que	 se	 acerque.	 Al	 poco,	 reaparece	 Lambros	 con	 una
sonrisa	de	satisfacción.

—La	cena	estará	lista	en	diez	minutos.	Espero	que	los	tuyos	no	tarden,	para
que	no	se	enfríe.

—¿Por	qué	crees	que	Seféroglu	tiene	razón?
—Porque	los	que	cometen	los	asesinatos	son	nostálgicos	del	viejo	sistema

conservador	 que	 tenía	 las	 líneas	 de	 segregación	perfectamente	 delimitadas.	En
aquella	época	los	profesores	de	universidad	eran	profesores	de	universidad,	y	los
zapateros	 remendones	 eran	 zapateros	 remendones.	 Hoy	 en	 día,	 un	 profesor
universitario	 puede	 ser	 también	 ministro,	 y	 un	 futbolista	 puede	 salir	 elegido
diputado.	 Los	 viejos	 quieren	 restaurar	 el	 sistema	 de	 antes,	 nuestros
contemporáneos	se	han	acomodado	al	nuevo.

—O	 sea,	 me	 aconsejas	 que	 haga	 lo	 mismo	 que	 me	 dijo	 Seféroglu,	 que
investigue	entre	los	viejos	profesores	y	sus	alumnos.

—¿Por	 qué	 solo	 entre	 ellos?	 —Se	 extraña	 Zisis—.	 Puede	 tratarse	 de
cualquiera.	Hasta	de	los	cargos	directivos	de	los	centros	universitarios,	que	están
indignados	con	el	sistema	actual.

Nuestra	conversación	queda	interrumpida	por	la	llegada	de	Fanis,	Katerina
y	Adrianí.

—Lambros,	me	has	robado	la	sorpresa	que	le	iba	a	dar	a	Kostas	—le	dice
Adrianí	mientras	le	da	un	abrazo.

Katerina	le	da	una	caja	de	pastelería.
—¿Qué	es	esto?	—pregunta	Zisis.
—La	tarta	que	hemos	comprado	para	celebrar	la	llegada	de	Lambros.	No	la

tuya,	la	del	bebé	—explica	Katerina	riéndose.
Zisis	se	fija	en	el	vientre	de	mi	hija.
—¡Oye!	¿Ha	crecido?
—Qué	va,	no	ha	crecido.	Solo	está	desarrollando	curvas	—responde	Fanis.

Katerina	le	echa	una	mirada	de	fastidio,	pero	mi	yerno	se	echa	a	reír.



Zisis	 nos	 invita	 a	 sentarnos	 a	 la	mesa	 que	 ya	 está	 puesta	 y	 acto	 seguido
vuelve	a	la	cocina.	Está	estresado	con	la	cena.	Me	acerco	a	la	puerta	y	echo	un
vistazo	al	pasillo.	Está	vacío.	Los	 sin	 techo	ya	 se	han	 retirado	discretamente	a
sus	habitaciones.

—Tengo	curiosidad	por	ver	qué	nos	ha	preparado	—dice	Adrianí.
—Cada	loco	con	su	tema	—contesta	Katerina	riéndose.
—Cocinar	es	un	arte,	no	una	locura	—aclara	mi	mujer	en	tono	severo.
Katerina	sigue	tomándole	el	pelo.
—Tú	a	callar,	que	si	no	llega	a	ser	por	mí	no	te	invitan.
La	discusión	entre	madre	e	hija	queda	zanjada	cuando	Zisis	entra	en	la	sala

con	el	pastel	de	verduras.
—Lo	 he	 hecho	 porque	 sé	 que	 os	 gusta	 a	 todos.	 Luego	 vendrá	 el	 plato

principal.
Fanis	ha	traído	dos	botellas	de	vino	tinto.	Descorcha	la	primera	y	nos	llena

las	copas.	Brindamos	por	que	el	embarazo	de	Katerina	llegue	a	buen	término	y
empezamos	a	cenar.

—Lambros,	yo	también	he	intentado	hacerlo,	pero	no	le	llega	al	tuyo	ni	a	la
suela	de	los	zapatos	—le	dice	Adrianí—.	Dime	cómo	lo	haces,	seguro	que	tienes
trucos	que	no	me	quieres	revelar,	porque	tu	pastel	de	verduras	es	insuperable.

—¿Preparas	tú	el	hojaldre?	—le	pregunta	Zisis.
—Qué	va,	 compro	 la	masa	 preparada.	Sólo	me	 faltaría	 tener	 que	hacerla,

por	suerte	ya	no	vivimos	en	la	época	de	nuestras	madres.
—Es	que	yo	preparo	el	hojaldre.	Ahí	está	la	diferencia	—afirma	Zisis,	y	se

levanta	para	ir	a	buscar	el	resto	de	la	cena.
Es	la	primera	vez	en	los	anales	de	la	cocina	que	alguien	deja	a	mi	mujer	sin

argumentos	en	estos	temas.
Zisis	regresa	con	una	bandeja	de	verduras	hervidas.
—Esperad,	esto	es	solo	la	guarnición.	Voy	a	buscar	el	segundo	plato	—nos

advierte.
El	 segundo	 plato	 es	 estofado	 de	 ternera,	 tal	 como	 me	 había	 anunciado.

Mientras	 tanto,	 Fanis	 ha	 descorchado	 la	 segunda	 botella	 de	 vino.	 En	 cuanto
suenan	 las	 primeras	 alabanzas	 del	 estofado,	 Zisis	 nos	 dice:	 «Esperad	 un
momento»,	se	levanta	de	la	mesa	y	va	a	la	cocina.

Pronto	reaparece,	acompañado	de	una	señora	mayor	vestida	de	negro.
—Os	 presento	 a	 la	 señora	 Anguelikí	 —nos	 dice—.	 El	 estofado	 lo	 ha

preparado	ella,	no	yo.
La	señora	Anguelikí	acepta	nuestros	elogios	con	una	sonrisa	recatada,	nos

da	las	gracias	y	se	retira.
Cuando	llega	el	turno	de	la	tarta,	Zisis	nos	propone	lo	siguiente:



—¿Os	importa	si	no	comemos	la	tarta	para	que	pueda	compartirla	con	mis
compañeros	mañana?	Nos	han	cedido	 la	 sala	de	 recreo	y	 se	han	 retirado	a	 sus
habitaciones	para	no	molestarnos.	Se	merecen,	al	menos,	un	trozo	de	tarta.

Su	 propuesta	 es	 aceptada	 por	 todos.	 Nos	 quedamos	 un	 rato	 más,	 hasta
terminar	el	vino.	Luego	Adrianí	insiste	en	ayudar	a	Zisis	a	recoger	la	mesa.

Justo	entonces	se	me	ocurre	preguntar	a	mi	hija:
—Katerina,	tú	lo	sabrás	mejor	que	yo.	¿Cuándo	cambió	la	situación	en	las

universidades?
—¿A	qué	cambio	te	refieres?
—A	esa	manía	de	los	profesores	de	abandonar	la	docencia	para	dedicarse	a

la	política.
Katerina	 se	 encoge	 de	 hombros	 para	 indicar	 que	 no	 tiene	 la	menor	 idea.

Pero	entonces	interviene	Fanis.
—Esto	ya	sucedía	antes	—me	explica—.	¿Cuántos	gobiernos	hemos	tenido

con	profesores	que	ocupaban	cargos	políticos?	La	diferencia	es	que	entonces	los
profesores	 se	 quedaban	 en	 la	 política,	 es	 decir,	 ponían	 fin	 a	 su	 carrera
universitaria.	La	 situación	 actual,	 en	 la	que	 los	profesores	 se	benefician	de	 las
puertas	 giratorias,	 es	 cosa	 de	 las	 últimas	 décadas.	 ¿Por	 qué	 lo	 preguntas?	 ¿Te
interesa	la	política	o	hacer	carrera	académica?	—bromea.

Le	cuento	mi	problema,	y	él	reflexiona	al	respecto.
—Yo	 investigaría	 a	 los	 profesores	 y	 a	 los	 alumnos	 que	 vivieron	 la

transición	 de	 una	 etapa	 a	 la	 otra.	 Son	 ellos	 los	 que	 no	 pueden	 adaptarse	 a	 las
condiciones	actuales.

No	le	falta	razón,	aunque	tengo	la	impresión	de	que	Zisis	ha	dado	más	en	el
blanco.	 ¿Por	 qué	 habrían	 de	 ser	 alumnos	 o	 profesores	 los	 asesinos	 y	 no
miembros	 de	 la	 administración	 universitaria	 que	 se	 sienten	 indignados	 con	 la
situación	actual?

—¿Qué	te	ha	parecido	el	estofado?	—le	pregunto	a	Adrianí	en	el	camino	de
vuelta	a	casa.	Intento	con	sumo	tacto	no	mencionar	el	pastel	de	verduras.

—Buenísimo,	muy	 sabroso	—me	 responde	 ella	 sin	 vacilar—.	 ¿Sabes	 una
cosa?	 Cuando	 veo	 a	 una	mujer	 que	 cocina	 tan	 bien,	me	 imagino	 de	 qué	 casa
proviene	y	me	entran	ganas	de	gritar	 al	 ver	que	ha	 acabado	en	un	 centro	para
indigentes.

Me	 callo,	 porque	 tiene	 razón.	 Mi	 mujer,	 sin	 embargo,	 no	 ha	 terminado
todavía.

—Tendré	que	desempolvar	las	artes	de	mi	madre	—dice.
—¿Por	qué?	—pregunto	en	tono	inocente,	aunque	ya	conozco	la	respuesta.
—Para	 preparar	 yo	misma	 el	 hojaldre	 la	 próxima	 vez	 que	 haga	 pastel	 de

verduras	e	invitar	a	Lambros	a	probarlo.	¡Solo	me	faltaba	que	me	den	clases	de



cocina	los	comunistas!
Miro	 la	 avenida	 Evelpidon	 que	 se	 extiende	 delante	 de	 nosotros	 y	 piso	 el

acelerador	 para	 cruzar	 el	 paso	 subterráneo	 conteniendo	 la	 risa.	 Hay	 una	 cosa
segura,	y	es	que	Lambros	nos	ha	puesto	de	buen	humor.
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El	coche	está	parado	en	la	calle	Demóstenes,	un	poco	más	abajo	del	edificio
de	la	Seguridad	Social	de	Jalandri,	en	batería	junto	a	otro	coche.	El	conductor	no
tuvo	tiempo	de	terminar	la	maniobra	de	aparcamiento	antes	de	caer	muerto	sobre
el	volante.

Ahora	son	las	nueve	de	la	mañana,	pero	recibimos	el	aviso	a	las	cuatro	de	la
madrugada.	La	cena	que	nos	ofreció	Zisis	anoche	en	el	refugio	de	los	sin	techo
terminó	casi	a	medianoche.	Cuando	 llegamos	a	casa	y	nos	 fuimos	a	dormir	ya
era	casi	la	una.	Así	que	me	encuentro	delante	del	coche	de	la	víctima	tras	haber
dormido	tres	horas	escasas.

El	 vehículo	 es	 un	 Toyota	 Corolla	 y	 su	 conductor	 es	 Stellos	 Kostópulos,
profesor	de	la	Facultad	de	Ciencias	Económicas.	Parece	que	era	conocido	en	el
barrio,	puesto	que	la	persona	que	nos	avisó	nos	facilitó	también	su	nombre.

La	 información	que	hemos	podido	 recabar	 tras	una	primera	 inspección	de
las	inmediaciones	habla	de	un	profesor	universitario	que	había	ocupado	el	cargo
de	ministro	 de	Economía	 durante	 tres	 años.	Tras	 la	 última	 crisis	 de	Gobierno,
que	tuvo	lugar	hace	tres	meses,	perdió	su	cargo	ministerial	y	volvió	a	ocupar	su
puesto	académico.

Kostópulos	vivía	en	la	misma	calle	Demóstenes,	un	poco	más	allá	del	lugar
donde	lo	han	encontrado	muerto.	Estoy	esperando	las	primeras	conclusiones	de
Stavrópulos	sobre	las	posibles	causas	de	la	muerte.	Si	ha	fallecido	de	un	síncope,
podremos	 ofrecer	 nuestras	 condolencias	 a	 la	 familia	 e	 irnos	 a	 casa.	 Pero	 si	 la
muerte	ha	sido	resultado	de	una	acción	criminal,	vamos	de	mal	en	peor.	Porque
sería	un	posible	indicio	de	que	los	asesinos	no	matan	solo	a	los	profesores	que
migran	 al	 campo	 de	 la	 política,	 sino	 también	 a	 los	 que	 vuelven	 a	 los	 campus
universitarios	cuando	finaliza	su	carrera	política	provisional.

Veo	que	Stavrópulos	baja	del	coche	de	la	víctima	y	se	me	acerca.
—Mucho	 me	 temo	 que	 nos	 encontramos	 ante	 una	 réplica	 del	 primer

asesinato	—me	dice.
—¿De	Rapsanis?
—No	 me	 acuerdo	 del	 nombre,	 me	 refiero	 a	 aquel	 que	 mataron	 con

pesticida.	Según	parece,	a	este	le	han	despachado	con	cianuro.
—¿Cómo	lo	sabes?	—pregunto.
—Tiene	 la	 americana	 ligeramente	 rasgada	 a	 la	 altura	 del	 omóplato

izquierdo.	Como	si	la	hubiera	roto	al	intentar	librarse	de	algo	que	le	molestaba.
Le	 he	 quitado	 la	 chaqueta	 y	 la	 camisa.	Hay	un	 poco	 de	 sangre	 en	 su	 espalda,



como	 si	 le	 hubieran	 clavado	 una	 aguja.	 Al	 acercarme,	 he	 percibido	 un	 olor	 a
almendras	amargas.	No	puedo	estar	seguro	al	cien	por	cien	antes	de	realizar	 la
autopsia,	pero	tengo	sospechas	fundadas.

—¿Cuándo	murió,	más	o	menos?
—Entre	la	medianoche	y	las	 tres	de	la	madrugada.	Podré	precisarlo	mejor

después	de	la	autopsia.
Stavrópulos	se	aleja	para	supervisar	el	traslado	del	cadáver	a	la	ambulancia.

Espera	 hasta	 que	 Dermitzakis	 termine	 de	 registrar	 el	 cuerpo	 de	 Kostópulos	 y
luego	pone	su	propio	coche	en	marcha	y	se	aleja	siguiendo	la	ambulancia.

Veo	 que	 Dimitríu	 y	 uno	 de	 sus	 ayudantes	 están	 examinando	 la	 calzada
delante	del	coche	y	me	acerco	a	ellos.

—¿Habéis	encontrado	algo?
Dimitríu	se	endereza	para	hablar	conmigo.
—Hay	 huellas	 de	 neumáticos	 que	 indican	 que	 las	 ruedas	 se	movieron	 de

derecha	 a	 izquierda.	 Y	 las	 ruedas	 están	 giradas	 hacia	 la	 acera.	 Esto	 resulta
extraño.	Si	el	vehículo	hubiera	estado	en	movimiento,	habría	colisionado	con	el
que	ya	estaba	aparcado.	El	coche	de	la	víctima,	sin	embargo,	estaba	parado.	Solo
se	me	ocurre	una	explicación.

—¿Cuál?
—Que	 el	 asesino	 apagó	 el	 motor	 antes	 de	 bajar	 del	 vehículo.	 Presa	 del

pánico,	 la	 víctima	 pensó	 que	 el	motor	 seguía	 en	marcha	 e	 intentó	 conducir	 el
coche.	Hasta	que	cayó	muerto	sobre	el	volante.

Si	 la	 teoría	de	Dimitríu	resulta	acertada,	 los	agresores	fueron	dos.	Uno	de
ellos	estaba	sentado	en	el	asiento	de	atrás	y	le	clavó	la	aguja	de	una	jeringa	con
veneno.	El	otro	se	encontraba	al	lado	del	conductor	y	fue	quien	apagó	el	motor
antes	de	bajar	del	coche.

La	otra	incógnita	es	si	se	utilizó	también	en	este	caso	un	ciclomotor,	aunque
esto,	seguramente,	nunca	lo	sabremos.	El	ciclomotor	habría	abandonado	el	lugar
del	crimen	mucho	antes	de	que	el	transeúnte	encontrara	el	cadáver	y	avisara	a	la
policía.

—Llevaremos	 el	 coche	 al	 laboratorio	 para	 analizarlo,	 aunque	 dudo	 que
encontremos	las	huellas	dactilares	de	los	asesinos.	Estoy	seguro	de	que	llevaban
guantes.

Ya	no	me	queda	nada	más	que	hacer	aquí.	Acompañado	de	mis	ayudantes,
me	 dirijo	 a	 la	 casa	 de	 Kostópulos.	 Dejo	 a	 Dermitzakis	 que	 continúe	 solo	 el
registro	de	la	zona,	aunque	no	creo	que	vaya	a	descubrir	nada	relevante.	Era	de
noche,	lo	han	asesinado	con	una	dosis	de	cianuro,	no	de	un	tiro,	y	los	vecinos	no
se	habrán	enterado	de	nada.	Un	poco	más	allá	hay	un	quiosco,	pero	seguro	que
estaba	cerrado	cuando	se	produjo	el	asesinato.



Menos	mal	que	Kula	viene	conmigo.	Podría	serme	útil	para	interrogar	a	la
mujer	de	Kostópulos.

Subimos	a	la	cuarta	planta	y	nos	abre	la	puerta	una	muchacha	joven.
—Soy	la	hermana	de	Mona,	la	mujer	de	Stellos	—se	presenta.
Mona	Kostópulos	está	hecha	un	ovillo	en	el	sofá	de	la	sala	de	estar	y	tiene

los	ojos	cerrados.	Ni	siquiera	se	da	cuenta	de	nuestra	llegada.
—Mona,	es	la	policía.	¿Puedes	hablar?	—le	pregunta	su	hermana.
Mona	 Kostópulos	 abre	 los	 ojos	 hinchados	 por	 el	 llanto	 y	 nos	 mira.

Enseguida,	Kula	se	le	acerca.
—No	 queremos	 importunarla	 —le	 dice—.	 Si	 no	 puede	 hablar	 ahora,

volveremos	 en	 otro	 momento.	 Además,	 el	 señor	 comisario	 solo	 le	 hará	 las
preguntas	necesarias.

—De	acuerdo...	—farfulla	la	mujer	de	Kostópulos—.	Si	va	a	ser	breve...,	de
acuerdo...

—¿Cuándo	y	cómo	la	han	avisado	de	lo	sucedido,	señora	Kostópulos?
—Dios	 mío...	 Dios	 mío...	 —farfulla	 la	 mujer	 de	 nuevo—.	 Estaba

durmiendo	cuando	sonó	el	timbre	de	la	puerta.	Corrí	asustada	y	pregunté	quién
era.	Una	voz	me	dijo:	«Tiene	que	bajar	enseguida	a	la	calle.	Es	urgente».	Supe
de	 inmediato	 que	 a	 Stellos	 le	 había	 pasado	 algo.	 Pensé	 que	 se	 trataba	 de	 un
accidente	de	tráfico.	Nunca	me	imaginé	que...

Se	 calla	 y	 empieza	 a	 sollozar.	 Su	 hermana	 no	 soporta	 verla	 así	 y	 sale
corriendo	de	 la	habitación.	La	mujer	de	Kostópulos	consigue	dominar	un	poco
los	nervios	y	continúa:

—Lo	vi	desplomado	sobre	el	volante.	Estaba	sobre	el	volante,	con	los	ojos
abiertos	de	par	en	par.	—Se	lleva	ambas	manos	a	la	cabeza	y	suspira.	Después	se
vuelve	hacia	mí—.	Dígame,	¿lo	han	matado	o	ha	muerto	de	un	infarto?

—En	estos	momentos	no	estamos	seguros	de	la	causa	de	la	muerte,	aunque
tenemos	 la	 obligación	 de	 considerar	 todas	 las	 posibilidades.	 ¿Recuerda	 a	 qué
hora	la	avisaron?

Ella	intenta	concentrarse.
—Recuerdo	 que	 me	 acosté	 en	 torno	 a	 las	 doce,	 pero	 no	 sé	 cuánto	 rato

estuve	dormida.
Esto	significa	que	el	asesinato	se	produjo	después	de	la	medianoche.
—¿Su	marido	 tenía	 la	 costumbre	 de	 volver	 tan	 tarde	 a	 casa	 o	 había	 una

razón	en	concreto?	—pregunto.
—Había	invitado	a	cenar	a	dos	amigos	suyos,	profesores	en	Inglaterra.	Me

pidió	que	lo	acompañara	pero	a	mí	me	dolía	la	cabeza.	Por	eso	me	quedé	en	casa
y	él	salió	solo.	—De	repente,	se	da	cuenta	de	las	consecuencias	de	su	negativa	y
empieza	a	gritar—.	¡Esto	no	habría	pasado	si	hubiera	ido	con	él!	¡Dios	mío,	si	le



hubiera	acompañado,	habría	podido	evitarlo!
Se	 echa	 a	 llorar	 de	 nuevo,	 meciendo	 el	 cuerpo	 en	 el	 sofá.	 Kula	 intenta

calmarla.
—Tranquilícese,	 señora	Kostópulos.	 ¿Cómo	 iba	a	 saber	 lo	que	 sucedería?

Además,	si	ha	sido	un	asesinato,	los	asesinos	habrían	buscado	otra	oportunidad.
—¿Sabe	si	su	marido	había	recibido	amenazas	últimamente?	—le	pregunto

cuando	logra	dominar	un	poco	los	nervios.
—No,	 nunca	 me	 habló	 de	 nada	 parecido.	 Es	 más,	 nunca	 había	 recibido

amenazas	cuando	era	ministro,	y	eso	que	en	muchas	ocasiones	 tuvo	que	 tomar
medidas	impopulares.	¿Por	qué	iba	a	recibirlas	ahora	que	había	vuelto	a	ocupar
su	viejo	puesto	en	la	universidad?

—¿Tienen	hijos?	—pregunta	Kula.
—Dos	hijos	varones.	Yannis	estudia	Filología	en	la	Universidad	de	Ioánina

y	Dimitris	está	haciendo	su	posgrado	en	Cambridge.
La	dejamos	con	su	hermana	y	con	su	dolor.	Mientras	la	mujer	se	encuentre

en	este	estado,	no	podemos	registrar	el	despacho	de	Kostópulos	en	su	domicilio.
Tendremos	que	volver	en	otro	momento.

—Se	lo	agradecería	mucho	si	pudiera	localizar	la	llave	del	despacho	de	su
cuñado	y	me	la	entregara	—le	digo	a	la	hermana.

Ella	sale	de	la	estancia	y	reaparece	poco	después.
—Está	cerrado	con	llave	—me	dice—.	He	preguntado	a	Mona,	pero	me	ha

dicho	que	Stellos	siempre	cerraba	su	despacho	con	llave.
La	calle	está	desierta.	Solo	quedan	los	coches	de	Kostópulos	y	de	Dimitríu

con	sus	colaboradores.
—Llevaremos	 el	 vehículo	 al	 taller.	 Ya	 hemos	 terminado	 aquí	—me	 dice

Dimitríu.
Le	pido	que	espere	un	momento,	y	me	acerco	a	Dermitzakis.
—¿Habéis	encontrado	llaves	en	el	cuerpo	de	Kostópulos?	—le	pregunto.
Él	 abre	 la	 caja	 en	 la	 que	 guardamos	 los	 objetos	 hallados	 en	 el	 lugar	 del

crimen	y	me	enseña	un	 llavero.	La	 llave	del	despacho	de	 la	víctima	estará,	sin
duda,	entre	las	demás,	y	podremos	registrar	el	espacio	más	adelante.

Cuando	nos	disponemos	a	abandonar	el	escenario	del	crimen,	me	fijo	en	un
cincuentón	 que	 está	 observando	 nuestros	 movimientos	 desde	 la	 acera	 de
enfrente.	Al	principio	no	le	doy	importancia,	pero	el	tipo	se	nos	acerca	en	cuanto
ve	que	subimos	al	coche	patrulla.

—Vivo	 en	 la	 esquina	 de	 Demóstenes	 con	 Zenón.	 Pasaba	 por	 la	 calle
Demóstenes	cuando	vi	un	coche	aparcado	más	o	menos	en	este	lugar.	—Señala
el	punto	donde	había	estado	aparcado	el	coche	de	Kostópulos—.	Los	faros	de	mi
coche	lo	iluminaron,	y	vi	que	Kostópulos	estaba	dentro	con	dos	mujeres.



—¿Se	fijó	en	la	marca	por	casualidad?	—Le	pregunta	Dermitzakis.
—Si	no	me	equivoco,	era	un	Toyota,	pero	no	me	pregunten	por	el	modelo

—responde	nuestro	testigo.
—¿Usted	conocía	a	Kostópulos?	—le	pregunto.
Me	mira	como	si	fuera	idiota.
—Vaya	una	pregunta,	 lo	 conocía	 todo	 el	mundo	desde	que	 lo	 nombraron

ministro.
—¿Recuerda	 a	 qué	 hora	 pasó	 usted	 por	 aquí,	más	 o	menos?	—interviene

Kula.
El	hombre	piensa	un	poco.
—Debió	de	ser	sobre	las	once	y	media	de	la	noche.
—¿Le	llamó	algo	la	atención?	—Vuelve	mi	turno	de	preguntas.
—No.	Estaban	sentados	dentro	del	coche	y	parecía	que	estaban	charlando.
—¿Podría	describirnos	a	las	mujeres?
—Eran	dos,	ya	se	lo	he	dicho.	Lo	único	de	lo	que	estoy	seguro	es	que	no

eran	jóvenes.
Le	 tomamos	 los	 datos	 para	 citarlo	 en	 Jefatura	 y	 que	 pueda	 prestar

declaración	y	nos	ponemos	en	marcha.
La	primera	conclusión,	la	más	fácil,	es	que	no	fue	el	asesino	quien	apagó	el

motor	del	coche	de	Kostópulos.	Seguramente	el	motor	ya	estaba	apagado	y	los
ocupantes	estaban	hablando	en	el	interior.	Kostópulos	no	debió	de	recordar	que
había	apagado	el	motor	y,	en	su	confusión,	intentó	en	vano	poner	el	Toyota	en
marcha.

Sin	embargo,	 lo	más	relevante	es	el	dato	que	acabamos	de	conocer:	había
dos	mujeres	desconocidas	conversando	con	Kostópulos	dentro	del	coche.

La	presencia	de	estas	dos	mujeres	me	obliga	a	remontarme	al	asesinato	de
Rapsanis	 y	 el	 pesticida.	 Los	 pesticidas	 son	 el	 arma	 asesina	 predilecta	 de	 las
mujeres.	Por	otro	lado,	no	podemos	estar	seguros	de	que	fueran	las	mujeres	las
que	 mataron	 a	 Kostópulos.	 Podría	 ser	 que	 el	 asesino	 esperara	 a	 que	 ellas	 se
bajaran	del	coche	para	ocupar	su	lugar	y	matar	a	la	víctima.	Cabe	la	posibilidad
de	que	las	asesinas	fueran	las	mujeres,	pero	es	solo	una	posibilidad	más,	con	un
elemento	 a	 su	 favor:	 la	 utilización	 del	 veneno.	 Todavía	 no	 podemos	 estar
seguros.	Lo	único	seguro	es	que	debemos	investigar	 también	 la	 implicación	de
las	dos	desconocidas	en	este	último	crimen.

Pienso	que	mi	siguiente	paso	es	hablar	con	los	profesores	universitarios.
—Lo	primero	que	has	de	hacer	en	cuanto	lleguemos	a	Jefatura	es	averiguar

cómo	 se	 llama	 el	 decano	 de	 la	 Facultad	 de	 Ciencias	 Económicas	—le	 digo	 a
Kula.

—Esto	es	fácil.	Solo	tardaré	un	minuto.



Desde	luego,	esta	es	la	parte	fácil.	La	difícil	será	localizar	a	las	dos	mujeres
que	se	encontraban	con	Kostópulos	en	el	interior	de	su	coche.

De	 repente,	 se	 me	 ocurre	 lo	 obvio.	 Si	 las	 dos	 desconocidas	 no	 son	 las
asesinas,	es	muy	posible	que	estén	dispuestas	a	venir	a	declarar	voluntariamente.
Si	no	lo	hacen,	las	posibilidades	de	que	fueran	ellas	las	que	acabaron	con	la	vida
de	Kostópulos	aumentan	significativamente.

Pienso	 en	 llamar	 al	 subcomandante	 para	 ponerle	 al	 día	 de	 los
acontecimientos,	pero	decido	posponerlo	hasta	llegar	a	Jefatura.
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Enfilo	 el	 pasillo	 que	 conduce	 a	 mi	 despacho,	 preparado	 para	 lo	 que	 me
espera.	Están	reunidos	delante	de	mi	puerta	y	hablan	todos	a	la	vez,	aunque	sus
conversaciones	 cesan	 bruscamente	 en	 cuanto	 me	 ven.	 Espero	 hasta	 que	 mis
ayudantes	hayan	entrado	en	sus	despachos	antes	de	dar	comienzo	a	la	tanda	de
preguntas	y	respuestas.

—Ya	ha	habido	un	tercer	asesinato,	señor	comisario	—dice	el	 joven	de	la
camiseta.

—¿Cree	 que	 el	 asesinato	 de	 Stellos	Kostópulos	 es	 la	 continuación	 de	 los
dos	anteriores?	—me	pregunta	Merikas.

—Todavía	 es	 demasiado	pronto	 para	 tener	 una	 idea	 clara	 del	 asunto	—le
contesto—.	Acabamos	de	recabar	los	primeros	datos	sobre	este	último	asesinato.
Desde	luego,	hay	elementos	en	común,	aunque	en	este	caso	se	haya	invertido	el
curso	de	los	acontecimientos.	La	víctima	no	es	un	académico	que	se	ha	pasado	a
la	política,	sino	un	ministro	que	ha	vuelto	a	la	universidad.	A	pesar	de	todo,	aún
es	demasiado	pronto	para	sacar	conclusiones	definitivas.

—¿Es	cierto	lo	que	nos	han	contado?	¿Lo	mataron	con	cianuro?	—pregunta
la	bajita	de	medias	rosa.

—A	esto	deberá	 responder	el	Departamento	Forense.	Nosotros	 todavía	no
hemos	recibido	los	resultados	de	la	autopsia.

—En	 otras	 palabras,	 no	 hay	 nada	 especial	 que	 comunicar	 al	 público	—
comenta	Merikas.

—Me	 disculpará,	 señor	 Merikas,	 pero	 en	 estos	 momentos	 nuestra
preocupación	 no	 es	 la	 información	 interesante	 que	 puedan	 incluir	 en	 sus
crónicas,	sino	cómo	avanzar	en	nuestra	investigación	de	los	tres	asesinatos.

—¿Ha	habido	avances?	—pregunta	la	enclenque,	que,	hasta	el	momento,	se
ha	limitado	a	fulminarme	con	su	mirada	ácida.

—Los	ha	habido,	aunque	todavía	no	podemos	comunicarlos,	puesto	que	no
hemos	llegado	a	ninguna	conclusión.

—Migajas	—sentencia	la	enclenque	con	desdén.
No	 tengo	 ganas	 de	 discutir	 y	 pongo	 fin	 al	 encuentro.	 Observo	 cómo	 se

alejan	 pensativos,	 porque	 no	 han	 conseguido	 lo	 que	 pedía	Merikas:	 la	 noticia
sensacionalista	capaz	de	aumentar	los	índices	de	audiencia.

Me	 siento	 al	 escritorio	 y	 llamo	 por	 teléfono	 al	 subcomandante.	 Él	 me
escucha	 sin	 interrumpirme,	 como	 hace	 siempre,	 y	 solo	 formula	 su	 pregunta
cuando	ya	he	terminado:



—¿Cree	 que	 el	 asesinato	 de	 Kostópulos	 está	 relacionado	 con	 los	 dos
anteriores?

—Puede	 que	 sí	 y	 puede	 que	 no.	 Kostópulos	 también	 era	 profesor
universitario.	Este	es	el	elemento	en	común	con	los	dos	asesinatos	precedentes.
La	diferencia	estriba	en	el	camino	inverso	que	había	seguido	la	tercera	víctima.
A	los	dos	primeros	los	asesinaron	por	haberse	pasado	a	la	política.	A	Kostópulos
lo	mataron	después	de	volver	a	 la	vida	académica.	En	cualquier	caso,	hay	dos
cuestiones	pendientes	que	podrían	ayudarnos	a	esclarecer	el	caso.

—¿Cuáles	son?
—En	primer	 lugar,	 la	 sospecha	del	 forense	de	que	a	Kostópulos	pudieron

matarlo	con	una	 inyección	de	cianuro.	De	confirmarse	 su	 sospecha,	 tendremos
dos	 asesinatos	 por	 envenenamiento.	 El	 de	 Rapsanis	 con	 pesticida,	 y	 el	 de
Kostópulos	 con	cianuro.	Esto	no	puede	 ser	 casual.	En	 segundo	 lugar,	 tenemos
que	 esperar	 a	 ver	 si	 hay	 un	 comunicado.	 Si	 lo	 hay,	 este	 habrá	 sido	 el	 tercer
asesinato	 de	 la	 serie.	 Si	 no	 lo	 hay,	 la	muerte	 de	Kostópulos	 podría	 deberse	 a
otras	causas.

—Parece	que	va	bien	encaminado.	Informaré	al	comandante.
Estoy	 a	 punto	 de	 emprender	 un	 rápido	 asalto	 al	 bar	 cuando	 me	 detiene

Kula.
—El	 decano	 de	 la	 Facultad	 de	 Ciencias	 Económicas	 se	 llama	 Zeódoros

Raptis.	—Y	me	pasa	una	nota	con	el	nombre	y	el	teléfono.
Antes	 de	 llamar	 voy	 al	 bar	 para	 pedir	mi	 café	 y	mi	 cruasán	 de	 todos	 los

días.	El	café	para	despejar	la	cabeza,	y	el	cruasán	porque	un	oso	hambriento	no
baila,	como	dice	el	refrán,	y	a	mí	me	espera	un	baile	que	no	es	precisamente	El
lago	de	los	cisnes.

En	cuanto	vuelvo	a	mi	despacho	marco	el	número	del	decano.	Contesta	su
secretaria,	quien	me	pasa	enseguida	con	su	jefe.

—Ya	 sé	 por	 qué	 me	 llama,	 señor	 comisario	 —me	 dice	 él	 tras	 las
presentaciones	de	rigor.

—Urge	que	me	reúna	con	usted,	señor	decano	—le	digo	sin	 rodeos—.	Es
crucial	que	hablemos	para	el	curso	de	las	investigaciones.

—Puede	venir	ahora	mismo.	Le	esperaré	en	mi	despacho.
Me	pongo	en	marcha	con	el	Seat.	Llegaría	antes	con	un	coche	patrulla	y	la

bendita	 sirena,	pero	 temo	que	pueda	haber	alguna	 sorpresa	desagradable	 si	 los
estudiantes	ven	que	 llega	 la	policía.	Por	 suerte,	hay	poco	 tráfico	en	 la	avenida
Alexandras	y	no	tardo	en	llegar	a	la	universidad.

La	secretaria	me	conduce	enseguida	al	despacho	del	decano.	Raptis	es	un
hombre	calvo,	que	ha	rebasado	ya	los	cincuenta	y	cinco.	Otro	de	sus	colegas,	un
profesor	 con	perilla,	ocupa	uno	de	 los	asientos	que	hay	 frente	 al	 escritorio	del



decano.	 Este	 se	 pone	 de	 pie	 para	 recibirme.	 Me	 presenta	 a	 su	 colega,	 el
vicedecano	Nikos	Demertzís.

—Estamos	 todos	 sobrecogidos,	 señor	 comisario	—dice	 el	 decano	 a	modo
de	introducción—.	Hace	apenas	tres	meses	que	Stellos	volvió	a	 la	universidad.
Era	un	científico	extraordinario	y	un	profesor	muy	competente.	Su	ausencia	se
hizo	notar	durante	los	tres	años	que	fue	ministro	de	Economía.

Le	escucho,	esperando	a	que	terminen	los	elogios	pertinentes,	para	entrar	en
materia.

—¿Tuvo	 la	 impresión	 últimamente	 de	 que	 Stellos	 Kostópulos	 estuviera
preocupado?	—pregunto	a	Raptis—.	¿Le	confesó	a	usted	o	a	algún	otro	colega
que	recibía	amenazas,	telefónicas	o	de	cualquier	otro	tipo?

—Para	nada.	Estaba	muy	contento	de	haber	vuelto	 a	 la	universidad.	«Por
fin	vuelvo	a	estar	en	el	sitio	que	me	corresponde»,	me	dijo	un	día.

—¿Cuál	fue	la	reacción	de	los	demás	profesores	cuando	Kostópulos	volvió
a	la	docencia	tres	años	después?

Esta	vez,	Raptis	no	me	contesta,	sino	que	dirige	la	mirada	a	Demertzís.
—Las	reacciones	o,	para	ser	más	preciso,	las	emociones	fueron	diversas	y

contradictorias	 —toma	 la	 palabra	 Demertzís—.	 Por	 un	 lado,	 los	 colegas	 se
alegraron	 de	 contar	 con	 más	 personal	 docente.	 Nuestras	 universidades	 se
encuentran	 en	 una	 situación	 muy	 difícil,	 señor	 comisario.	 Padecen	 graves
deficiencias,	también	de	profesorado.	En	este	sentido,	la	vuelta	de	Stellos	supuso
un	alivio.	Esa	fue,	precisamente,	la	reacción	frente	a	Kostópulos:	la	alegría	por
su	 regreso.	 Subterráneamente,	 sin	 embargo,	 se	 produjo	 una	 corriente	 distinta,
que	solo	se	manifestaba	en	voz	baja.

—¿Qué	tipo	de	corriente?
—De	 indignación	 ante	 un	 compañero	 que	 abandona	 durante	 tres	 años	 su

puesto	y	a	sus	colegas,	que	se	ven	obligados	a	luchar	para	cubrir	el	vacío	que	él
ha	 dejado.	 El	 desertor	 disfruta	 de	 su	 cargo	 de	 ministro,	 y	 cuando	 lo	 pierde,
vuelve	a	la	universidad	como	si	no	hubiera	pasado	nada.

—Y	usted	afirma	que	esa	indignación	no	fue	verbalizada	públicamente...
—Exacto,	solo	se	hablaba	de	ello	en	voz	baja.
—Por	 lo	 tanto,	 usted	 descarta	 que	 su	 asesinato	 se	 haya	 debido	 a	 un	 odio

exacerbado	 o	 a	 un	 deseo	 de	 venganza	 por	 parte	 de	 personas	 vinculadas	 a	 la
universidad.

—¡Por	supuesto!	¿Qué	está	insinuando?	—exclama	Raptis	con	indignación.
Intento	tranquilizarle.
—No	me	malinterprete.	Por	desgracia,	es	mi	obligación	hacer	todo	tipo	de

preguntas,	algunas	desagradables.
—Yo	 también	 lo	 descarto,	 igual	 que	 el	 señor	 decano	 —interviene



Demertzís	con	más	calma—.	Aunque	le	diré	otra	cosa,	señor	comisario.
—Le	escucho.
—He	leído	los	comunicados	de	los	dos	asesinatos	precedentes,	y	debo	decir

que	los	asesinos	cometen	una	gran	injusticia.
—No	le	entiendo	—respondo,	preguntándome	adónde	quiere	ir	a	parar.
—Los	asesinos	han	dedicado	ambos	crímenes	a	profesores	de	otro	tiempo.

Si	 fueran	 justos,	 se	 los	 dedicarían	 a	 los	 profesores	 actuales,	 que	 luchan
abnegadamente	 por	 mantener	 las	 universidades	 en	 pie	 y	 trabajan	 hasta	 la
extenuación	para	no	dejar	a	los	alumnos	sin	clases	mientras	otros	lo	abandonan
todo	para	saborear	las	mieles	del	poder.

Hace	una	pausa,	 tal	vez	esperando	alguna	respuesta	por	mi	parte,	pero	yo
desconozco	por	completo	la	situación	de	las	universidades	más	allá	de	lo	que	nos
han	 revelado	 nuestras	 investigaciones	 hasta	 el	 momento,	 y	 no	 puedo	 tener
opinión	propia.

Al	ver	que	permanezco	callado,	Demertzís	continúa:
—Muchos	 de	 mis	 colegas	 aceptan	 puestos	 de	 profesor	 visitante	 en

universidades	extranjeras	durante	un	semestre.	¿Sabe	por	qué?
—No.
—Para	 poder	 respirar	 durante	 seis	 meses	 en	 una	 universidad	 bien

organizada,	 calmar	 su	ansiedad	y	 recobrar	 las	 fuerzas	para	así	poder	 resistir	 la
lucha	 cotidiana	 cuando	 vuelvan.	 Así	 pues,	 cuando	 detenga	 a	 los	 criminales,
además	de	acusarlos	de	asesinato,	 le	 ruego	que	 les	diga	que	han	cometido	una
gran	injusticia	con	los	profesores	actuales,	que	están	muy	comprometidos	con	las
universidades	griegas.

—Se	lo	diré.	Le	doy	mi	palabra.
Me	 despido	 de	 ellos	 y	 salgo	 al	 despacho	 de	 la	 secretaria.	 Quiero	 volver

cuanto	antes	al	Seat	para	poner	en	orden	algunas	conclusiones	que	he	sacado	de
mi	conversación	con	Raptis	y	Demertzís,	pero	la	secretaria	tiene	otros	planes.

—La	 señora	 Lukaku	 se	 ha	 enterado	 de	 que	 está	 usted	 aquí	 y	 quiere
comentarle	 algo	—me	 dice,	 y	 señala	 a	 una	mujer	 que	 está	 sentada	 en	 la	 silla
frente	a	su	escritorio.

—Por	supuesto.	Dígame.
—Hace	 algunos	 días	 recibí	 una	 llamada	 telefónica	 al	mediodía.	 Una	 voz

femenina	 me	 preguntó	 si	 el	 profesor	 Stellos	 Kostópulos	 había	 vuelto	 ya	 a	 la
universidad	 y	 si	 había	 empezado	 a	 impartir	 clases.	 Le	 respondí	 que	 sí,	 que	 el
profesor	Kostópulos	ya	daba	clases	de	nuevo	en	 la	universidad.	Le	pregunté	el
motivo	 de	 su	 llamada,	 y	me	 dijo	 que	 quería	 hablar	 con	 él	 porque	 quería	 que
dirigiera	su	doctorado,	y	me	pidió	que	le	diera	su	horario	de	clases.	Me	pareció
un	 poco	 extraño,	 ya	 que	 los	 estudiantes	 de	 posgrado	 que	 quieren	 hablar	 con



algún	 profesor	 se	 pueden	 poner	 directamente	 en	 contacto	 con	 él	 durante	 el
horario	 de	 visita	 y	 no	 necesitan	 pasar	 por	 secretaría.	 Además,	 muchos
estudiantes	ya	conocen	a	los	profesores	de	las	clases	y	de	los	cursos	de	posgrado.

—¿Recuerda	cuándo	recibió	esa	llamada?
Piensa	un	momento	y	contesta:
—Debió	de	ser	hace	tres	días.	Me	acuerdo	porque	se	estaba	celebrando	una

reunión	 y	 en	 secretaría	 estábamos	 preparando	 un	 expediente	 que	 nos	 había
solicitado	el	decano.

—¿Qué	le	pareció	la	voz?	¿Era	de	una	mujer	joven	o	de	una	de	más	edad?
—Diría	 que	 de	 una	 mujer	 joven,	 aunque,	 por	 supuesto,	 no	 puedo	 estar

segura.
—¿Me	puede	dar	el	número	del	teléfono	desde	el	que	se	realizó	la	llamada?
La	secretaria	me	da	el	número	y	yo	lo	anoto.
—Me	 alegro	 de	 que	 haya	 decidido	 comunicármelo	 —le	 digo—.	 Otra

persona	en	su	lugar	no	le	habría	dado	la	menor	importancia.
Subo	 al	 Seat	 y	 me	 quedo	 sentado	 un	 rato,	 tratando	 de	 ordenar	 mis

pensamientos.	Sin	querer,	Demertzís	ha	 reforzado	una	de	 las	posibilidades	que
hemos	estado	barajando	a	lo	largo	de	los	últimos	días.	Los	asesinos	dedican	sus
acciones	a	los	viejos	profesores,	no	por	indiferencia,	sino	porque	no	conocen	a
los	nuevos.	Matan	a	los	profesores	que	pasan	a	la	política,	aunque	sin	tener	un
conocimiento	 directo	 de	 la	 situación	 actual	 de	 las	 universidades.	 Esta
constatación	refuerza	la	opinión	de	que	debemos	centrar	nuestras	investigaciones
en	el	pasado.

La	 otra	 información	 relevante	 es	 la	 llamada	 telefónica	 de	 la	 que	 me	 ha
hablado	 la	mujer	 en	 secretaría.	 En	 primer	 lugar,	 porque	 la	 voz	 al	 teléfono	 era
femenina.	Este	dato	concuerda	con	 la	presencia	de	dos	mujeres	en	el	coche	de
Kostópulos	 justo	 antes	 de	 su	 muerte.	 Resulta	 evidente	 que	 no	 llamaron	 a	 la
universidad	para	averiguar	si	el	profesor	había	empezado	a	dar	clases.	Esto	ya	lo
sabían.	En	cuanto	al	doctorado,	no	 fue	más	que	un	pretexto.	Lo	que	 realmente
deseaban	saber	eran	los	horarios	de	clase	de	Kostópulos,	para	así	poder	seguirlo
y	buscar	la	oportunidad	para	actuar.

Pongo	 freno	a	mis	 reflexiones,	porque	 topo	con	un	enigma	que	no	puedo
resolver.	El	testigo	presencial	declaró	que	las	dos	mujeres	que	había	en	el	coche
de	Kostópulos	 no	 eran	 jóvenes.	 La	 empleada	 de	 secretaría,	 en	 cambio,	me	 ha
dicho	que	la	voz	del	teléfono	sonaba	joven.	Estos	datos	no	concuerdan.

De	repente,	me	acuerdo	de	la	chica	con	casco	de	motorista	que	llevó	la	tarta
a	casa	de	Rapsanis	en	ciclomotor.	No	podemos	descartar	que	la	joven	portadora
de	la	tarta	y	la	que	llamó	a	la	universidad	sean	la	misma	persona.

En	cuanto	llego	a	mi	despacho,	llamo	a	Dervísoglu.



—El	punto	de	partida	 es	 la	 década	de	 los	ochenta.	Tienes	que	 empezar	 a
buscar	a	partir	de	allí.	Primero	investigas	al	personal	docente.	Difícilmente	nos
aclararíamos	con	los	estudiantes.	Cuando	termines	con	los	profesores,	empiezas
con	el	personal	administrativo.

Al	 poco	 de	 marcharse	 Dervísoglu	 me	 llama	 Stavrópulos,	 para	 confirmar
que	la	muerte	de	Kostópulos	se	debió	a	una	dosis	de	cianuro.

—Se	lo	inyectaron	en	la	espalda	y	el	veneno	fue	directo	al	corazón.
Llamo	al	subcomandante	para	ponerle	al	día.
—El	uso	de	cianuro	nos	remite	al	primer	asesinato,	como	usted	muy	bien

me	adelantó	—comenta	él.
—Exacto.
Después	 le	 informo	 de	 la	 llamada	 de	 la	 desconocida	 a	 la	 secretaría	 de	 la

universidad.
—O	 sea	 que,	 de	 alguna	 manera,	 queda	 confirmada	 la	 presencia	 de	 dos

mujeres	 —dice	 el	 subcomandante,	 y	 continúa—:	 El	 comandante	 ya	 ha
informado	 al	 ministro,	 aunque,	 según	 me	 ha	 comentado,	 este	 no	 ha	 parecido
inquietarse	demasiado.	Como	no	han	asesinado	a	un	ministro	en	activo,	sino	a	un
profesor	 universitario,	 se	 inclina	 a	 pensar	 que	 esta	 última	 muerte	 no	 guarda
relación	con	las	anteriores.

—Quizá	se	lo	parezca,	pero	se	están	multiplicando	los	indicios	que	apuntan
a	ello.

—Ya	 lo	 sé	 —contesta	 el	 subcomandante,	 y	 a	 continuación	 colgamos	 el
teléfono.

Le	paso	el	 teléfono	de	 la	 secretaria	de	 la	universidad	a	Dimitríu	para	que
ordene	un	 registro	 de	 las	 llamadas	 recibidas,	 aunque	no	 espero	 descubrir	 nada
relevante.	Estoy	seguro	de	que	la	desconocida	llamó	desde	una	cabina	telefónica.

Lo	único	que	nos	queda	es	esperar	al	nuevo	comunicado.	Me	gustaría	ver	la
cara	del	ministro	después	de	leerlo.



29	
	
	

El	comunicado	aparece	en	las	noticias	de	esta	misma	tarde.
El	profesor	universitario	y	exministro	de	Economía	Stellos	Kostópulos	está

muerto.	No	solo	castigamos	a	los	que	abandonan	la	universidad	para	convertirse
en	ministros,	sino	a	todos	aquellos	que	consideran	que	la	universidad	es	su	coto
privado,	 al	 que	 pueden	 regresar	 tranquilamente	 una	 vez	 terminadas	 sus
vacaciones	 en	 algún	 cargo	 gubernamental.	 Como	 era	 el	 caso	 de	 Stellos
Kostópulos.	La	universidad	no	es	una	residencia	privada	ni	una	puerta	giratoria
que	permita	salir	por	un	lado	para	volver	a	entrar	por	el	otro.

La	muerte	de	Kostópulos	está	dedicada	a	la	memoria	del	profesor	Xenofón
Zolotas.	 El	 profesor	 Zolotas	 trabajó	 al	 servicio	 de	 su	 ciencia	 primero	 en	 la
Universidad	 Aristóteles	 de	 Salónica	 y	 después	 en	 la	 Universidad	 Nacional	 y
Kapodistríaca	 de	 Atenas,	 un	 trabajo	 docente	 que	 acompañó	 de	 una	 rica	 obra
científica.	Llegó	a	ser	un	científico	de	prestigio	internacional.	Xenofón	Zolotas
nunca	abandonó	la	universidad.	Fue	perseguido	por	la	dictadura	militar	en	1968,
y	fue	lo	bastante	honrado	para	no	volver.	Es	decir,	para	él	la	universidad	no	era
su	coto	privado	ni	una	puerta	giratoria.	Eterna	sea	su	memoria.

Mientras	 leía	 el	 comunicado,	 me	 imaginaba	 la	 cara	 del	 ministro	 y	 las
alarmas	que	se	habrían	encendido.	Por	otra	parte,	 tampoco	yo	estaba	para	 tirar
cohetes.	Habría	preferido	que	no	 se	hubieran	 confirmado	mis	 sospechas	y	que
este	último	asesinato	no	tuviera	nada	que	ver	con	los	anteriores.

Nada	más	terminar	la	lectura	del	comunicado	me	llama	el	subcomandante.
—Sus	 temores	 se	 han	 confirmado	 —dice,	 como	 si	 me	 hubiera	 leído	 el

pensamiento.
—Sí,	 aunque	 no	 me	 siento	 ni	 orgulloso	 ni	 satisfecho	 —le	 contesto

preocupado.
—Nadie	 lo	 está,	 se	 lo	 aseguro,	 empezando	 por	 el	 propio	 ministro.	 Ha

abierto	 los	ojos	de	golpe	a	 la	 realidad	y	nos	ha	convocado	a	una	 reunión	a	 las
diez	de	la	mañana.

—Tasía	 seguro	 que	 está	 sentada	 frente	 al	 televisor,	 disfrutando	 de	 una
nueva	entrega	en	este	caso	policial	—dice	Adrianí,	sentada	a	mi	lado	en	el	sofá.

No	 le	 contesto,	 porque	 lo	 último	que	me	preocupa	 en	 estos	momentos	 es
Tasía	y	las	otras	dos	Gracias.

Mi	mujer,	sin	embargo,	está	de	humor	para	hacer	confesiones	y	continúa:
—Respeto	tu	trabajo,	Kostas,	pero	detesto	los	cadáveres	y	no	quiero	saber

nada	de	ellos.



—Vale,	lo	entiendo,	pero	¿por	qué	tanta	animadversión?
—A	 ti	 los	 cadáveres	 te	 merecen	 un	 interés	 profesional,	 porque	 debes

detener	 a	 los	 asesinos.	 A	mí,	 en	 cambio,	 me	 amargan	 el	 día,	 porque	 siempre
pienso	en	los	funerales.

Son	 las	 nueve	 y	 media	 de	 la	 mañana	 y	 me	 dirijo	 a	 la	 avenida	 del
Mediterráneo.	Voy	renegando	entre	dientes,	porque	el	tráfico	a	estas	horas	está
imposible	y	en	la	calle	Mijalakopulu	todos	los	vehículos	están	parados,	excepto
los	ciclomotores,	que	se	escurren	entre	nosotros	y	nos	sacan	de	nuestras	casillas.

La	 llamada	 de	 Dimitríu	 me	 pilla	 al	 borde	 de	 un	 ataque	 de	 nervios.	 Lo
último	que	quiero	es	llegar	tarde	a	la	reunión	y	que	el	ministro	aproveche	para
descargar	contra	mí	toda	la	rabia	que	le	ha	generado	el	nuevo	asesinato.

—Parece	que	queda	confirmada	la	presencia	de	las	mujeres	en	el	coche	de
la	víctima	—me	dice	Dimitríu.

—¿Qué	habéis	encontrado?
—Un	cabello	de	mujer	en	el	respaldo	del	asiento	del	copiloto.	Ya	lo	hemos

enviado	al	laboratorio,	aunque	todavía	no	me	han	dado	los	resultados.	Le	llamaré
en	cuanto	tenga	noticias.

Es	 un	 dato	 que	 confirma	 la	 presencia	 de	 las	 mujeres	 en	 el	 Toyota	 de
Kostópulos.	 Corrobora	 la	 declaración	 del	 testigo	 presencial	 y	 la	 llamada	 a	 la
secretaría	 de	 la	 universidad.	 Sin	 duda,	 el	 análisis	 del	 cabello	 nos	 revelará
también	la	edad	de	la	mujer.

Llego	al	ministerio	con	cinco	minutos	de	retraso.	Me	mandan	directo	a	 la
sala	de	 reuniones,	donde	ya	me	espera	el	ministro	con	mis	dos	superiores.	Me
disculpo	por	mi	retraso	por	culpa	del	tráfico,	y	el	ministro	me	dice:

—Estamos	todos	esperando	ansiosos	sus	noticias,	señor	comisario.
Ofrezco	un	informe	detallado,	sin	omitir	ni	ocultar	nada.
—Dos	datos	resultan	especialmente	relevantes	—concluyo—.	El	primero	es

la	 confirmación	 del	 método	 empleado	 para	 matar.	 Pesticida	 en	 el	 caso	 de
Rapsanis,	 cianuro	 en	 el	 caso	de	Kostópulos.	El	 segundo	 es	 la	 presencia	de	 las
dos	mujeres	en	el	coche	de	Kostópulos.

—¿Hasta	qué	punto	 le	parece	probable	que	 los	asesinos	sean	mujeres?	—
me	pregunta	el	subcomandante.

—El	uso	del	veneno	es	más	propio	de	mujeres.	El	asesinato	de	Arjontidis,
en	 cambio,	 parece	 haber	 sido	 obra	 de	 un	 hombre.	 También	 es	 cierto	 que	 la
presencia	 de	 las	 dos	 mujeres	 en	 el	 coche	 de	 Kostópulos	 no	 demuestra
automáticamente	 que	 fueran	 ellas	 las	 asesinas.	 No	 podemos	 descartar	 la
posibilidad	de	que	fueran	unas	simples	conocidas	y	que	el	asesinato	tuviera	lugar
después	 de	 que	 bajaran	 del	 coche.	 El	 vehículo	 estaba	 estacionado,	 y	 es	 casi
seguro	que	Kostópulos	no	había	puesto	el	seguro.	Según	nos	contó	su	mujer,	la



víctima	 no	 había	 recibido	 amenazas	 y,	 por	 lo	 tanto,	 no	 tenía	 nada	 que	 temer.
Aunque	hay	un	indicio	más	que	centra	las	sospechas	en	las	dos	mujeres.

—¿Cuál?	—pregunta	el	ministro.
—La	 llamada	 anónima	 a	 la	 secretaría	 de	 la	 universidad.	 Desde	 luego,	 la

mujer	que	realizó	la	llamada	no	estaba	interesada	en	hacer	un	doctorado.	Lo	que
quería	era	conocer	los	horarios	lectivos	de	Kostópulos	para	así	poder	seguirlo.	Y
hay	algo	más:	si	las	dos	mujeres	no	tienen	nada	que	ver	con	el	asesinato,	cabe	la
posibilidad	de	que	se	presenten	para	declarar	voluntariamente.

—Señor	comisario,	he	pasado	por	muchos	departamentos	de	la	policía	antes
de	 llegar	 a	 ocupar	 mi	 puesto	 actual.	 Sin	 embargo,	 nunca	 he	 estado	 en	 el
Departamento	de	Homicidios	o	de	Crímenes	Contra	la	Vida,	como	se	llama	en	la
actualidad.	 Doy	 gracias	 a	 Dios	 por	 haberme	 librado	 de	 eso	 —me	 dice	 el
comandante.

Nos	 reímos	 todos	 menos	 el	 ministro,	 que	 más	 bien	 parece	 a	 punto	 de
echarse	a	llorar.

Aún	estamos	riéndonos	cuando	suena	mi	móvil.
—Señor	comisario,	el	cabello	es	de	una	mujer	de	unos	sesenta	años	de	edad

—anuncia	la	voz	de	Dimitríu—.	Todavía	nos	quedan	detalles	por	confirmar.
Comunico	la	novedad	a	mis	superiores	de	inmediato.
—Bueno,	algo	es	algo.	Hemos	dado	un	pasito	adelante	—dice	el	ministro.
Los	desesperados	se	agarran	a	un	clavo	ardiendo,	diría	Adrianí	si	le	oyera.
Al	contrario	que	el	ministro,	yo	me	aferro	a	otra	 idea	que	se	me	acaba	de

ocurrir.	No	obstante,	de	momento	me	la	callo,	para	poder	reflexionar	a	solas.
La	reunión	llega	a	su	fin	con	la	moral	del	ministro	relativamente	más	alta.

El	 comandante	 se	 queda	 con	 él	 para	 despachar	 otros	 asuntos,	mientras	 que	 el
subcomandante	y	yo	salimos	del	despacho.

—Guikas	tenía	razón	—me	dice	él	en	cuanto	nos	encontramos	solos	en	el
pasillo.

—¿En	qué?	—me	extraño.
—Antes	de	retirarse,	me	dijo	que	usted	sabe	investigar	con	la	cabeza	clara	y

con	un	método	sistemático,	y	tenía	razón.
«Estás	a	un	tris	de	llamarme	también	escarabajo»,	pienso	para	mis	adentros,

aunque	me	marcho	complacido	con	el	elogio.	Como	mínimo,	tengo	la	sensación
de	que	he	podido	empujar	un	poco	la	puerta	para	que	se	agrande	el	resquicio.

Ya	 dentro	 del	 Seat,	 retomo	 la	 idea	 que	me	ha	 estado	 obsesionando.	 Si	 la
mujer	en	el	coche	de	Kostópulos	 rondaba	 los	 sesenta,	no	estamos	hablando	de
profesoras	 eméritas,	 sino	 de	 profesoras	 en	 activo.	 Lo	 mismo	 vale	 para	 el
personal	administrativo.	Seféroglu	se	equivocó	en	este	punto,	y	yo	he	mandado	a
Dervísoglu	que	lleve	a	cabo	una	investigación	que	no	nos	conducirá	a	nada.	Sin



embargo,	 no	 perdemos	 nada	 con	 indagar.	Quizá	 por	 el	 camino	 descubramos	 a
algún	personaje	al	que	merezca	la	pena	interrogar.

Encima	de	mi	escritorio	me	esperan	los	listados	de	las	llamadas	telefónicas
de	los	móviles	de	Rapsanis	y	de	Arjontidis.	Según	el	informe	que	los	acompaña,
casi	 todas	 iban	 dirigidas	 a	 colegas	 o	 a	 colaboradores	 en	 el	Ministerio.	 No	 ha
surgido	ningún	dato	sospechoso	que	poder	aportar	a	la	investigación.

Convoco	a	mis	ayudantes	a	una	reunión,	por	si	entre	todos	damos	con	algo
que	 nos	 permita	 avanzar.	 Nada	más	 sentarnos,	 suena	 en	 el	 pasillo	 el	 jolgorio
habitual	que	produce	la	manada	de	periodistas.

—Sal	 y	 diles	 que	 en	 estos	momentos	 no	 hay	 nada	 que	 comunicar	 y	 que
vuelvan	mañana	por	la	mañana	—le	pido	a	Kula.

En	medio	del	alboroto	se	oyen	gritos	de	protesta,	pero	remiten	enseguida	y
nos	dejan	en	paz.

—¿Considera	probado	que	los	asesinos	fueron	dos	mujeres?	—me	pregunta
Askalidis	para	comenzar.

—Hay	 indicios	que	apuntan	a	esta	posibilidad,	pero	 solo	 son	 indicios.	Lo
importante	es	localizar	a	esas	dos	señoras	y	traerlas	a	Jefatura	para	interrogarlas.

—Esto	 es	 como	 buscar	 una	 aguja	 en	 un	 pajar,	 señor	 comisario	 —dice
Dermitzakis—.	 Una	mujer	 llamó	 a	 la	 secretaría	 de	 la	 universidad	 y	 pidió	 los
horarios	de	Kostópulos.	Como	usted	mismo	ha	dicho,	 seguro	que	 llamó	desde
una	 cabina,	 de	 manera	 que	 será	 imposible	 localizarla.	 Dos	 mujeres	 estaban
sentadas	en	el	coche	con	Kostópulos.	Era	medianoche,	un	transeúnte	las	vio	en
la	penumbra,	pero	a	saber	quiénes	eran.	Un	ciclomotor	estuvo	implicado	en	los
dos	 primeros	 asesinatos.	En	 el	 primero	 conducía	 una	 chica,	 en	 el	 segundo,	 un
hombre.	 Ambos	 llevaban	 casco	 de	 motorista.	 No	 tenemos	 las	 matrículas,	 no
sabemos	el	modelo,	no	tenemos	de	dónde	tirar.	¿Quiere	saber	mi	opinión?

—¿Para	 qué	 te	 he	 llamado	 si	 no?	 ¿Para	 que	 me	 recites	 la	 tabla	 de
multiplicar?	Claro	que	quiero	tu	opinión.

—Los	asesinos	no	son	de	la	universidad.	Si	fueran	colegas	de	las	víctimas,
habríamos	encontrado	alguna	prueba,	algún	indicio.	Pero	no	hemos	encontrado
nada.	Por	lo	tanto,	hacemos	mal	en	seguir	investigando	en	la	universidad.

—¿Y	dónde	nos	 sugieres	que	 investiguemos?	 ¿En	 los	ministerios,	 porque
fueron	ministros?	—pregunta	Kula.

—No.	 Entre	 las	 organizaciones	 terroristas	 —contesta	 Dermitzakis,	 y	 se
vuelve	 hacia	 mí—:	 Tenemos	 que	 vérnoslas	 con	 terroristas,	 señor	 comisario.
Asesinan	 para	 aterrorizar	 el	 sistema.	 La	 política	 es	 parte	 del	 sistema,	 pero
también	 las	 universidades,	 que	 alimentan	 al	 sistema.	 Pásele	 a	 Karambetsos	 la
investigación	del	caso.	No	es	un	trabajo	para	nuestro	departamento.

—Ya	barajamos	la	posibilidad	del	atentado	terrorista	y	la	descartamos	—le



recuerda	Askalidis.
—Porque	miramos	el	terrorismo	desde	una	óptica	muy	limitada.	Hoy	en	día

todos	son	 terroristas,	desde	 los	 folloneros	que	destrozan	bares	y	 terrazas,	hasta
ISIS	 y	 el	 resto	 de	 los	 yihadistas	 que	 van	 sembrando	 Europa	 de	 cadáveres.	 El
terrorismo	está	de	moda,	como	los	tatuajes	que	se	estampan	chicos	y	chicas	en
sus	cuerpos	 sin	distinción.	—Se	calla	y	me	mira—.	Nos	hemos	quedado	en	 la
interpretación	 del	 terrorismo	 como	 lo	 conocemos	 en	 Grecia,	 señor	 comisario.
Pero	 el	 terrorismo	 ha	 cambiado.	Hoy	 en	 día	 los	 terroristas	 no	 solo	matan	 con
bombas	 y	 kaláshnikov,	 empiezan	 por	 darse	 el	 gusto	 de	 aterrorizar	 al	 prójimo.
¿Cómo	 mataron	 a	 Arjontidis?	 Con	 un	 cuchillo.	 Piense	 en	 cuántos	 islamistas
asesinan	indiscriminadamente	con	cuchillos.

Dermitzakis	 deja	 de	 hablar	 y	 nos	 mira	 a	 todos.	 Se	 hace	 un	 profundo
silencio,	porque	 sus	palabras	nos	han	dado	que	pensar.	Él	 se	da	 cuenta	y	 saca
pecho.

—Lo	que	dices	tiene	fundamento	y	debemos	considerarlo	en	serio	—le	digo
—.	Propongo	que	antes	descartemos	todas	las	posibilidades	de	que	los	asesinatos
fueran	planeados	y	ejecutados	desde	dentro	de	la	Universidad,	y	que	luego	nos
centremos	en	el	terrorismo.	Así	evitaremos	las	broncas	con	el	subcomandante	y
con	el	ministro.

—Si	 se	 demuestra	 que	 los	 asesinatos	 fueron	 atentados	 terroristas,	 el
ministro	 dará	 una	 fiesta	—dice	Kula—.	Le	 estaremos	 sirviendo	 la	 solución	 en
bandeja.

Seguimos	reunidos	un	rato	para	trazar	nuevos	planes	de	actuación.	Mando	a
Kula	a	hablar	con	la	mujer	de	Kostópulos	y	preguntarle	si	tiene	idea	de	quiénes
podrían	ser	 las	dos	mujeres	desconocidas.	Ordeno	a	Dermitzakis	y	a	Askalidis
que	 vuelvan	 a	 la	 calle	 Demóstenes	 para	 que	 registren	 el	 barrio	 de	 nuevo	 e
interroguen	 a	 los	 que	 entran	 a	 trabajar	 a	 primera	 hora	 de	 la	 mañana:	 los
empleados	de	la	oficina	de	la	Seguridad	Social	y	el	quiosquero.

—¿No	deberías	pedir	tu	traslado	a	la	Brigada	Antiterrorista?	—pregunto	a
Dermitzakis,	 que	 se	dispone	 a	 salir—.	De	 tus	planteamientos	deduzco	que	 allí
estarías	más	cómodo.

Él	se	lo	piensa	un	poco.
—Da	igual	—dice	al	final—.	Me	entiendo	bien	con	usted	y	no	tengo	ganas

de	pasar	por	otro	periodo	de	adaptación.
En	 cuanto	 me	 dejan	 solo,	 llamo	 por	 teléfono	 al	 vicedecano	 Demertzís.

Primero	le	informo	de	la	llamada	anónima	y	de	las	dos	mujeres	que	estaban	en	el
coche	con	Kostópulos.

—Quisiera	pedirle	un	favor	—le	digo	después.
—Usted	dirá.



—Necesito	que	organice	un	encuentro	con	el	personal	administrativo	de	la
facultad.	Me	gustaría	averiguar	si	hubo	otros	intentos	de	comunicación	a	los	que
no	prestaron	atención,	como	sería	lo	lógico,	por	otra	parte.

Demertzís	reflexiona.
—Deme	un	poco	de	tiempo	para	que	vea	dónde	y	cuándo	puedo	organizar

el	encuentro.
«No	será	el	único»,	pienso.	Necesitaré	celebrar	encuentros	similares	con	el

personal	 administrativo	 de	 los	 ministerios	 de	 Rapsanis	 y	 Arjontidis.	 Esto
resultará	más	difícil,	ya	que	requerirá	la	aprobación	del	ministro.
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Demertzís	tarda	en	llamarme	y	estoy	en	ascuas.	Por	suerte,	mientras	espero
vuelven	mis	ayudantes	y	tengo	algo	de	lo	que	ocuparme	mientras	tanto,	aunque
la	cosecha	de	informaciones	no	da	ni	para	un	aperitivo.

La	 primera	 en	 aparecer	 es	 Kula,	 que	 viene	 con	 las	 manos	 vacías.	Mona
Kostópulos	no	tenía	ni	idea	de	la	vida	laboral	de	su	marido,	ni	en	la	facultad	ni
en	 el	ministerio.	En	 consecuencia,	 no	 conocía	 a	 sus	 contactos	 ni	 con	 quién	 se
relacionaba.

—¿Te	 ha	 dado	 la	 impresión	 de	 que	 no	 quería	 hablar?	 ¿De	 que	 intentaba
ocultar	algo?	—le	pregunto.

—No.	Sus	explicaciones	han	sido	totalmente	convincentes.	Ella	es	abogado,
tiene	su	propio	bufete	y	trabaja	todo	el	día.	Por	la	mañana	está	en	los	tribunales	y
por	la	tarde	atiende	a	sus	clientes	hasta	última	hora.	Con	su	marido	coincidía	por
la	 noche	 y	 sus	 conversaciones	 giraban	 en	 torno	 a	 los	 hijos,	 que	 habían	 sido
criados	por	los	abuelos.	No	hablaban	casi	nunca	de	su	trabajo.

La	vida	de	Mona	Kostópulos	no	me	parece	muy	distinta	de	la	de	Katerina,
así	que	sé	que	le	ha	dicho	la	verdad	a	Kula,	de	igual	manera	que	sé	que	a	nuestro
Lambros	lo	criará	Adrianí,	ya	que	los	padres	de	Fanis	no	viven	en	Atenas.

La	conclusión	evidente	es	que,	incluso	si	las	dos	mujeres	no	se	encontraron
con	Kostópulos	por	casualidad,	sino	que	lo	conocían	del	trabajo	o	de	cualquier
otro	ámbito,	la	mujer	de	la	víctima	no	podía	saber	nada	de	ellas.

Después	 llega	 el	 turno	 de	Dermitzakis	 y	 de	Askalidis.	Mis	 ayudantes	me
describen	un	enjambre	de	personas	de	 todo	sexo	y	edad	que	entran	y	salen	del
edificio	de	la	Seguridad	Social.

—¿A	 quién	 quería	 que	 preguntásemos	 primero,	 señor	 comisario?	—dice
Dermitzakis—.	 Si	 nos	 hubiéramos	 dirigido	 a	 los	 empleados	 del	 Centro,	 nos
habrían	 mirado	 como	 si	 fuéramos	 extraterrestres.	 Por	 allí	 dentro	 circula	 una
verdadera	 marea	 humana.	 ¿Cómo	 iban	 a	 fijarse	 en	 dos	 mujeres	 que	 no	 se
distinguían	en	nada	de	las	demás?

—El	 quiosquero	 nos	 ha	 dicho	 lo	mismo	—añade	Askalidis—.	Cuando	 le
hemos	 preguntado,	 se	 ha	 quedado	 boquiabierto.	 «Pero	 ¿qué	 me	 está
preguntando?	Por	aquí	pasan	miles	de	personas	cada	día.	¿Cómo	me	iba	a	fijar
en	un	par	de	mujeres	que,	por	lo	que	me	dicen,	no	tenían	nada	especial?»,	nos	ha
dicho.	Cuando	le	hemos	preguntado	si	alguna	mujer	se	había	interesado	en	saber
en	qué	edificio	vivía	Kostópulos,	se	ha	parado	a	pensar	un	rato,	y	al	final	nos	ha
respondido	que	no	recordaba	nada	parecido.



Lógico.	¿Por	qué	iba	a	acordarse?	Sin	duda,	las	dos	desconocidas	ya	sabían
dónde	 vivía	 Kostópulos.	 No	 tenían	 por	 qué	 preguntárselo	 al	 quiosquero.	 Por
desgracia,	 no	 tenemos	 ninguna	 fotografía,	 aunque	 solo	 fuera	 de	 una	 de	 ellas,
para	pasearla	por	el	barrio	y	ver	si	alguien	la	reconocía.

Demertzís	me	llama,	por	fin,	en	torno	al	mediodía.	Me	pide	disculpas	y	se
justifica	alegando	que	no	resulta	fácil	coordinar	al	personal	administrativo.

—Al	final,	lo	he	arreglado	para	que	se	reúna	con	ellos	a	las	tres	y	media	de
la	tarde	—me	dice—.	He	escogido	la	sala	de	actos	como	lugar	de	la	reunión,	así
podrá	verlos	a	todos	juntos.

—¿Es	mucho	pedir	que	vaya	usted	también?	—le	pregunto—.	Su	presencia
facilitará	la	comunicación,	puesto	que	usted	ya	los	conoce.

—Allí	estaré,	no	se	preocupe	—me	responde	Demertzís—.	Piense	que	es	la
primera	vez	que	voy	a	ser	testigo	de	un	interrogatorio,	la	cosa	tendrá	su	interés.

Consulto	mi	reloj	y	veo	que	todavía	son	las	doce	y	media	del	mediodía.	Me
pregunto	qué	puedo	hacer	para	matar	el	tiempo	y,	de	repente,	me	doy	cuenta	de
que	 hemos	 limitado	 nuestra	 investigación	 sobre	 las	 dos	mujeres	 al	 entorno	 de
Kostópulos,	porque	se	las	vio	en	su	coche.	Sin	embargo,	no	hemos	pensado	en
investigar	si	esas	mismas	mujeres	habían	estado	en	contacto	con	Rapsanis.

Nuestras	 pesquisas	 en	 el	 caso	 de	 Arjontidis	 serán,	 sin	 duda,	 más
complicadas,	porque	era	un	tipo	muy	reservado,	y	de	haberse	reunido	con	ellas,
seguro	que	lo	habría	hecho	fuera	del	recinto	universitario.

Le	doy	vueltas	a	con	quién	podría	contactar	en	la	Facultad	de	Derecho,	y	al
final	concluyo	que	la	persona	adecuada	es	Kardasis.	Le	telefoneo	y,	por	suerte,
me	dice	que	está	libre	y	que	puedo	ir	a	verlo	ahora	mismo.	Le	ruego	que	avise
también	a	Fenekidis,	para	que	esté	presente	en	la	reunión	si	se	haya	disponible.

Me	 pongo	 en	 marcha	 enseguida	 para	 no	 perder	 tiempo,	 porque	 necesito
terminar	mi	 trabajo	 en	 la	Facultad	de	Derecho	 a	 tiempo	para	 acudir	 desde	 allí
directamente	a	la	Facultad	de	Ciencias	Económicas.	Evito	la	avenida	Alexandras
y	 voy	 por	 la	 avenida	Reina	 Sofía,	 para	 entrar	 luego	 en	 la	 calle	 Sólonos	 y	 así
llegar	antes	a	la	facultad.	Hasta	Sólonos	el	tráfico	es	potable,	pero	luego	me	topo
con	 un	 embotellamiento	 y	me	maldigo	 a	mí	mismo	 por	 no	 haber	 escogido	 la
avenida	 Panepistimíu.	 Dejo	 el	 Seat	 en	 el	 aparcamiento	 de	 la	 calle	 Asklipiú	 y
entro	en	la	Facultad	de	Derecho.

Kardasis	me	está	esperando	en	su	despacho,	acompañado	de	Fenekidis.
—Espero	 que	 sea	 importante,	 porque	 he	 cancelado	 y	 reprogramado	 una

clase	para	verle	—me	dice	este	último.
Empiezo	 con	 una	 exposición	 general	 del	 asesinato	 de	Kostópulos	 y	 de	 la

implicación	de	las	dos	mujeres	que	se	encontraban	en	su	coche	justo	antes	de	su
fallecimiento.



—No	 está	 confirmado	 que	 las	 dos	 desconocidas	 fueran	 las	 asesinas	 del
profesor,	 aunque	 hay	 muchas	 posibilidades	 de	 que	 lo	 sean	 —les	 explico—.
Sobre	 todo,	 porque	 ambas	 víctimas	 murieron	 por	 culpa	 de	 un	 veneno	 y
estadísticamente	el	veneno	es	un	arma	femenina.	Pero,	aunque	los	culpables	sean
otros,	 es	 muy	 importante	 que	 localicemos	 a	 esas	 mujeres	 para	 poder
interrogarlas.	 Fueron	 las	 últimas	 en	 ver	 a	Kostópulos	 con	 vida	 y	 pudieron	 ver
algo	que	nos	podría	 resultar	útil.	Lo	otro	que	necesitamos	averiguar	 es	 si	 esas
desconocidas	 también	 estuvieron	 en	 contacto	 con	 Kléarjos	 Rapsanis.	 ¿Les
mencionó	alguna	vez	Rapsanis	a	dos	mujeres	que	no	formaran	parte	del	personal
docente?

Los	dos	hombres	intercambian	miradas.
—¿Te	habló	alguna	vez	Kléarjos	de	mujeres	que	 intentaran	abordarle?	—

pregunta	Kardasis	a	Fenekidis—.	A	mí	no	me	dijo	nada,	pero	tú	lo	veías	a	diario.
Fenekidis	reflexiona	un	poco.
—No.	No	recuerdo	que	me	hablara	nunca	de	mujeres	—dice	al	final.
—Les	contaré	algo	más,	que	tal	vez	les	ayude	a	hacer	memoria.
Les	hablo	de	la	llamada	de	la	desconocida	a	secretaría	y	del	doctorado	que

supuestamente	quería	hacer	con	Kostópulos.
Kardasis	y	Fenekidis	se	echan	a	reír	al	mismo	tiempo.
—Creo	que	acierta	al	sospechar	que	la	 llamada	no	tenía	nada	que	ver	con

un	doctorado,	señor	comisario.
—De	acuerdo.	De	todas	maneras,	¿podrían	explicarme	el	proceso	un	poco

mejor,	para	que	acabe	de	entenderlo?
—La	 mayoría	 de	 los	 estudiantes	 cursan	 un	 posgrado	 en	 la	 misma

universidad	 donde	 realizaron	 sus	 estudios,	 señor	 comisario	 —me	 explica
Fenekidis—.	Aquellos	que	han	concluido	sus	estudios	de	grado	y	de	posgrado	y
desean	hacer	el	doctorado	en	otra	universidad,	bajo	la	supervisión	de	un	profesor
de	 su	 elección,	 tienen	 las	 siguientes	 opciones:	 o	 bien	 venir	 aquí	 y	 esperar	 al
profesor	 para	 poder	 verlo	 en	 su	 despacho	 en	 las	 horas	 en	 las	 que	 recibe	 a	 los
alumnos	o,	si	no	consiguen	dar	con	él,	llamar	a	secretaría	para	solicitar	una	cita.
En	ambos	casos,	deberán	acudir	a	la	hora	concertada.	Es	imposible	que	la	mujer
que	llamó	a	secretaría	desconociera	el	procedimiento.

Estas	 palabras	me	 confirman	 que	 la	 desconocida	 no	 estaba	 interesada	 en
hacer	un	doctorado,	sino	en	conocer	los	horarios	de	trabajo	de	Kostópulos.

—Rapsanis	tenía	muy	buena	relación	con	la	gente	que	trabaja	en	secretaría
—prosigue	Fenekidis—.	A	menudo	salía	con	miembros	del	personal	para	tomar
un	 café	 o	 para	 comer	 juntos.	 Esas	 relaciones	 le	 permitían	 ser	 el	 primero	 en
enterarse	de	las	novedades	que	podrían	interesarle.

—Si	 las	 dos	 desconocidas	 hubieran	 estado	 en	 el	 coche	 de	 Rapsanis,	 le



podríamos	 indicar	hacia	dónde	dirigir	 sus	 investigaciones	—añade	Kardasis—.
Pero,	 aun	 suponiendo	 que	 Kostópulos	 mantenía	 relaciones	 amistosas	 con	 la
secretaría	 de	 la	 Facultad	 de	Ciencias	Económicas,	 y	 que	 aquellas	 dos	mujeres
eran	 empleadas	 de	 la	 secretaría,	 es	 poco	 probable	 que	 conocieran	 también	 a
Rapsanis,	que	pertenecía	a	la	Facultad	de	Derecho.

La	 única	 certeza	 que	 he	 sacado	 de	 nuestra	 conversación	 es	 que	 la
desconocida	que	llamó	por	teléfono	nada	tenía	que	ver	con	una	tesis	doctoral	y,
muy	posiblemente,	tampoco	con	la	universidad.

Me	 sobra	 tiempo	 hasta	 mi	 encuentro	 con	 el	 personal	 de	 secretaría	 de	 la
Facultad	de	Ciencias	Económicas.	Saco	el	Seat	del	aparcamiento	y	pongo	rumbo
a	la	avenida	Patisíon.	Llego	bastante	antes	de	la	hora	acordada	y	pregunto	dónde
está	el	despacho	del	vicedecano.

Demertzís	se	encuentra	en	su	despacho.
—Esperemos	un	poco	hasta	que	estén	todos	reunidos	—propone	él.
Al	cabo	de	un	cuarto	de	hora,	más	o	menos,	nos	dirigimos	a	la	sala	de	actos

de	 la	 facultad.	El	personal	de	secretaría	ya	ha	 tomado	asiento	y	está	charlando
entre	sí.	La	conversación	queda	interrumpida	con	nuestra	llegada.	Demertzís	me
conduce	 al	 estrado.	 Se	 sienta	 a	 mi	 lado	 y	 coge	 el	 micrófono	 para	 hacer	 una
introducción.

—El	comisario	Jaritos	querría	hacerles	algunas	preguntas	relacionadas	con
la	 trágica	 pérdida	 del	 profesor	 Stellos	 Kostópulos.	 Todos	 queremos	 que	 se
detenga	 tanto	 a	 los	 culpables	 de	 su	 asesinato	 como	 a	 los	 de	 los	 otros	 dos
profesores.	 Por	 eso,	 tanto	 el	 comisario	 como	 yo	 mismo	 les	 pedimos	 su
colaboración.

A	 continuación	 me	 pasa	 el	 micrófono.	 En	 todos	 los	 años	 que	 llevo	 de
servicio	he	vivido	de	todo,	pero	es	la	primera	vez	que	hago	un	interrogatorio	con
un	 micrófono.	 Nada	 más	 abrir	 la	 boca,	 sale	 de	 los	 altavoces	 un	 chillido.
Demertzís	 se	 apresura	 a	 alejar	 el	micrófono	 de	mi	 boca.	Empiezo	 a	 hablar,	 al
tiempo	que	me	esfuerzo	por	controlar	la	ansiedad	que	me	produce,	por	un	lado,
el	micrófono	y,	por	el	otro,	no	olvidar	las	preguntas	que	tenía	preparadas.

—Ayer,	cuando	vine	a	ver	al	señor	decano,	una	compañera	de	ustedes	me
informó	 de	 que	 había	 llamado	 una	 desconocida	 para	 saber	 los	 horarios	 del
profesor	 Kostópulos.	 Quería	 preguntarles	 si	 alguien	 más	 ha	 recibido	 alguna
llamada	similar.

Los	empleados	intercambian	miradas	y	algunos	se	encogen	de	hombros.	Un
cuarentón	se	pone	de	pie.

—Lo	único	que	 recuerdo	 es	 que,	 hace	más	o	menos	una	 semana,	 alguien
llamó	y	preguntó	por	la	dirección	del	domicilio	del	profesor	Kostópulos.	Cuando
quise	saber	para	qué	la	necesitaba,	me	contestó	que	querían	enviarle	unos	libros.



Le	 di	 la	 dirección,	 aunque	 también	 le	 dije	 que	 podían	 enviar	 los	 libros	 a	 la
universidad.

—¿Era	un	hombre	o	una	mujer	la	persona	que	llamó?
—Un	hombre.
La	explicación	es	fácil.	La	mujer	llamó	con	el	pretexto	de	hacer	una	tesis;	y

el	hombre,	para	pedir	la	dirección.	El	quiosquero	tenía	razón.	No	hacía	falta	que
nadie	le	preguntara	por	el	domicilio	de	Kostópulos.	Ya	lo	sabían.

—¿Sabe	si	finalmente	enviaron	los	libros	a	la	universidad?
—No	 podemos	 saberlo	 —responde	 un	 sesentón—.	 Llegan	 tantos	 libros

cada	día	para	 los	profesores	que	resulta	 imposible	saber	si	están	entre	ellos	 los
del	tipo	que	llamó	por	teléfono.

—Ya	que	hablamos	de	llamadas,	yo	también	recibí	una	bastante	rara	—dice
una	 joven	 poniéndose	 de	 pie—.	 Un	 día	 llamó	 alguien	 para	 decirme	 que	 el
Mitsubishi	del	señor	Kostópulos	estaba	mal	aparcado	e	impedía	el	paso.	Cuando
le	contesté	que	el	señor	Kostópulos	no	conducía	un	Mitsubishi,	 la	voz	 insistió.
Entonces	 le	 dije	 que	 el	 profesor	 Kostópulos	 no	 tenía	 un	 Mitsubishi,	 sino	 un
Toyota	Corolla,	tras	lo	cual	el	tipo	me	pidió	perdón	y	colgó	el	teléfono.

—¿También	una	voz	masculina?
—Sí,	señor.
—¿Cuándo	fue	eso?	¿Se	acuerda?
La	muchacha	reflexiona	un	momento.
—No	lo	recuerdo	con	exactitud,	pero	debió	de	ser	hace	una	semana.
Pregunto	 si	 alguien	 tiene	 algo	 más	 que	 decir	 o	 que	 añadir,	 y	 recibo	 el

silencio	 por	 respuesta.	 Les	 doy	 las	 gracias	 y	 pongo	 fin	 al	 interrogatorio	 por
micrófono.

Le	agradezco	a	Demertzís	su	ayuda,	y	cuando	me	dispongo	a	marcharme,	él
me	invita	a	su	despacho.

—Sinceramente,	tengo	curiosidad	por	saber	a	qué	conclusiones	ha	llegado,
comisario	—me	 comenta	 en	 cuanto	 nos	 sentamos—.	Si	 puede	 decírmelas,	 por
supuesto	—se	apresura	a	añadir.

—Es	sencillo	—le	contesto—.	En	el	caso	de	Rapsanis,	los	asesinos	sabían
que	 era	 bulímico	y	 le	mandaron	una	 tarta	 a	 su	 casa.	En	 el	 caso	de	Arjontidis,
sabían	 que	 salía	 a	 correr	 a	 primera	 hora	 de	 la	 mañana	 y	 le	 tendieron	 una
emboscada.	 En	 el	 caso	 de	 Kostópulos	 no	 sabían	 nada	 y	 recurrieron	 a	 las
llamadas	 telefónicas	 para	 averiguar	 lo	 que	 necesitaban.	 Aún	 nos	 queda	 por
investigar	si	conocían	la	dirección	de	los	domicilios	de	Rapsanis	y	de	Arjontidis,
o	si	consiguieron	los	datos	con	el	mismo	procedimiento.	En	cualquier	caso,	este
encuentro	ha	sido	muy	útil	y	se	lo	agradezco.

Me	monto	en	el	Seat	y	vuelvo	a	Jefatura.	Llamo	enseguida	a	mis	ayudantes



y	les	informo	de	mi	conversación	con	los	empleados	de	la	Facultad	de	Ciencias
Económicas.

—¿Cuáles	son	vuestras	conclusiones?	—pregunto	al	final.
—Que	 son	 pardillos	 y	 tienen	 miedo	—afirma	 Dermitzakis—.	 Tienen	 un

ciclomotor,	 podrían	 haber	 seguido	 a	 sus	 víctimas.	No	 lo	 hicieron	 por	miedo	 a
que	les	descubrieran.	Así	que	optaron	por	las	llamadas,	que	son	más	seguras.

—Tienes	razón	—le	digo,	y	me	dirijo	a	Askalidis—:	Mañana	por	la	mañana
irás	a	la	secretaría	de	la	Facultad	de	Derecho,	y	después	a	la	de	Filosofía,	para
averiguar	si	también	allí	recibieron	llamadas.

Doy	por	concluida	la	reunión	y	llamo	al	subcomandante	para	informarle.
—Al	menos	 ahora	 sabemos	 cómo	 procedieron	 los	 asesinos	 en	 el	 caso	 de

Kostópulos	—dice	cuando	termino.
—Mañana	 sabremos	 si	 siguieron	el	mismo	procedimiento	en	 los	casos	de

Rapsanis	 y	 de	Arjontidis.	 Si	 no	 hubo	 llamadas,	 significa	 que	 ya	 sabían	 dónde
vivían.

Mi	superior	se	muestra	de	acuerdo	y	colgamos.	Ya	no	me	queda	nada	más
que	hacer	por	hoy,	así	que	pongo	rumbo	a	mi	casa.



31	
	
	

Adrianí	está	sentada	frente	al	televisor,	vestida	y	emperifollada.
—¿Has	ido	de	visita?	—pregunto.
—No.	Salimos	a	cenar.
—¿Quién	invita?	¿Lambros	otra	vez?
—No,	y	los	chicos	tampoco.	Ha	sido	Tasía.	Me	dijo	que	quería	invitarnos,

pero	como	no	confía	en	sus	dotes	de	cocinera,	iremos	a	un	restaurante.
Ya	empiezo	a	estar	un	poco	harto	de	estas	salidas	para	cenar.	Vuelvo	a	casa

exhausto	por	el	estrés	de	la	jornada	y	por	mi	incapacidad	de	resolver	el	caso	que
nos	ocupa,	y	la	sola	idea	de	abandonar	la	paz	del	hogar	para	ir	a	un	restaurante
me	parece	un	calvario.

—¿No	podrías	ir	tú	sola?	—propongo	a	mi	mujer—.	Dile	a	Tasía	que	me	ha
llamado	el	ministro	y	que	no	sé	a	qué	hora	terminará	la	reunión.

—Me	dirá	que	vengas	sea	la	hora	que	sea,	que	te	esperaremos	—responde
Adrianí—.	Y	eso	sería	peor,	porque	cuanto	más	tarde	llegues,	más	se	prolongará
la	cena.

—¿Adónde	vamos?	—pregunto,	viendo	que	no	hay	manera	de	zafarme.
Adrianí	se	echa	a	reír.
—Calla,	 que	 estás	 de	 suerte.	 Vamos	 a	 Karavitis,	 que	 está	muy	 cerca,	 en

Pangrati.
Conozco	 el	 restaurante	y	 respiro	 con	 alivio.	Está	 realmente	muy	cerca	de

casa.	Al	menos,	no	tendré	que	cruzar	Atenas	y	acabar	molido	de	tanto	conducir.
Volvemos	 a	 subir	 al	 Seat,	 pero	 Pangrati	 es	 mi	 barrio	 y	 me	 conozco	 las

calles	 y	 las	 callejuelas	 al	 dedillo,	 así	 que	 llegamos	 a	 la	 taberna	 en	 un	 tiempo
récord.

—Pues,	mira,	no	ha	 sido	para	 tanto,	 también	 son	ganas	de	quejarte	—me
dice	Adrianí—.	¡Si	llevas	el	mapa	callejero	impreso	en	la	cabeza!	Y	pensar	que
nunca	te	han	destinado	a	tráfico...

Es	 la	manera	que	 tiene	mi	mujer	de	elogiarme,	generalmente	en	forma	de
protesta	o	de	reprimenda.

Somos	 los	 primeros	 en	 llegar.	 Adrianí	 pregunta	 al	 camarero	 si	 hay	 una
mesa	reservada	a	nombre	de	Tasía.	Este	señala	una	mesa	puesta	para	cinco,	nos
sentamos	y	mi	mujer	empieza	a	hablarme	de	sus	conversaciones	telefónicas	con
Katerina.	 La	 llama	 a	 diario	 para	 ver	 cómo	 va	 el	 embarazo	 y	 por	 si	 tiene
complicaciones.	Ya	me	veo	a	Katerina	quejándose	la	próxima	vez	que	hablemos,
porque	estoy	convencido	de	que	mi	mujer	la	tiene	agobiada.



Primero	 aparece	 Tasía,	 y	 cinco	 minutos	 más	 tarde	 llega	 Kaliopi	 con
Arguiró.	 Cumplimos	 con	 el	 ritual	 de	 los	 abrazos	 y	 los	 besos	 y,	 por	 fin,	 nos
sentamos	todos	a	la	mesa.

—Perdonad	 que	 no	 os	 haya	 invitado	 a	 casa,	 pero	 soy	 un	 desastre	 en	 la
cocina	—se	disculpa	Tasía.

—Te	agradecemos	la	invitación,	Tasía	—responde	Kaliopi—.	En	cuanto	a
la	comida,	no	importa	que	no	sepas	cocinar.	Tienes	otras	virtudes.

El	camarero	se	acerca	para	preguntarnos	qué	queremos	cenar.	Dejamos	que
Tasía	elija	 los	primeros	platos.	Adrianí	y	yo	pedimos	hamburguesas;	Kaliopi	y
Tasía,	chuletas	de	ternera,	y	Arguiró,	hígado.	Cuando	llega	el	turno	de	la	bebida,
las	 señoras	 piden	 vino	 y	 yo	 me	 limito	 a	 una	 cerveza.	 Si	 tomo	 vino,	 con	 el
cansancio	que	llevo	encima	me	quedaré	dormido	sobre	el	plato.

Como	es	natural,	nuestro	primer	 tema	de	conversación	es	el	 embarazo	de
mi	 hija.	 Adrianí	 nos	 ofrece	 una	 descripción	 detallada	 que	 resulta	 del	 todo
innecesaria,	pues	el	embarazo	de	Katerina	va	viento	en	popa	y	se	puede	resumir
en	 una	 frase:	 todo	 va	 bien	 y	 no	 hay	 complicaciones.	 Añadamos	 un	 «toca
madera»,	 por	 si	 acaso.	 No	 debería	 quejarme,	 me	 digo	 a	 mí	 mismo.	Me	 paso
media	vida	informando	al	subcomandante,	al	comandante	y	al	ministro.	No	está
nada	mal	que	sea	mi	mujer	quien	se	encargue	ahora	de	ponernos	al	día	mientras
yo	me	limito	a	escuchar.

Mis	temores	se	confirman	cuando	terminamos	el	primer	plato	y	el	camarero
nos	sirve	los	segundos.

—Por	cierto,	Kostas,	ya	hay	un	tercer	asesinato,	¿no?	—me	pregunta	Tasía.
—Mientras	 no	 logremos	 detener	 a	 los	 asesinos,	 mucho	 me	 temo	 que

tendremos	un	cuarto	—le	respondo.
—Pero	¿qué	demonios	les	ha	dado?	¿Por	qué	lo	hacen?	¿Están	locos?
—Si	has	leído	los	comunicados,	ya	sabrás	por	qué	lo	hacen.	A	juzgar	por	lo

que	dicen,	al	menos,	no	parecen	estar	 locos	en	absoluto.	 Injustos,	 tal	vez,	pero
locos	no.

—¿Por	qué	injustos?	—pregunta	Kaliopi.
Les	transmito	la	opinión	de	Demertzís	sobre	los	profesores	que	permanecen

en	la	universidad	y	luchan	por	mantenerla	en	pie.
—El	 vicedecano	 opina	 que,	 más	 bien,	 deberían	 dedicárselos	 a	 los	 que

luchan	 hoy	 en	 día	 para	 defender	 las	 universidades,	 y	 no	 a	 los	 otros,	 los	 de	 la
vieja	guardia.

—Entre	nosotros,	razón	no	le	falta	—comenta	Tasía.
—Vamos,	 todo	 esto	 carece	 de	 importancia	 —interviene	 Arguiró—.	 La

cuestión	 es	 si	 hay	 pruebas,	 aunque	 sean	 indicios,	 que	 puedan	 conducir	 a	 los
asesinos.



Les	hablo	de	las	llamadas	a	secretaría	y	de	las	dos	mujeres	en	el	coche	de
Kostópulos.

—¿Mujeres?	—se	extraña	Kaliopi—.	¿Crees	que	pueden	estar	relacionadas
con	el	asesinato?

—No	necesariamente.	Podría	 tratarse	de	dos	conocidas	que	se	bajaron	del
coche	antes	del	crimen.

—Lástima	que	el	testigo	no	les	hiciera	una	foto	con	su	móvil	—dice	Tasía
—.	Si	la	hubiera	hecho,	podríais	localizarlas.

—Los	transeúntes	no	suelen	sacar	el	móvil	para	fotografiar	a	los	pasajeros
de	los	coches	—le	contesto—.	Salvo	que	sea	uno	de	esos	jóvenes	que	van	por	la
calle	con	el	móvil	en	alto,	como	si	llevaran	un	paraguas.

Entonces	interviene	Adrianí.
—Mi	hamburguesa	está	deliciosa.	Jugosa	y	nada	chamuscada.	¿Qué	 tal	 lo

que	habéis	pedido	vosotras?
Me	 doy	 cuenta	 de	 que	 intenta	 poner	 fin	 a	 la	 conversación	 sobre	 los

asesinatos,	porque	le	pone	nerviosa.
—Mi	chuleta	también	está	deliciosa	—dice	Kaliopi.
Tasía	 es	 la	 única	 que	 no	 está	 del	 todo	 contenta,	 porque	 encuentra	 que	 el

hígado	está	demasiado	hecho.
Gracias	 a	 Adrianí,	 nuestra	 conversación	 se	 aleja	 de	 los	 asesinatos	 y	 las

investigaciones	 policiales	 y	 se	 centra	 en	 el	 hijo	 de	 Tasía	 y	 en	 la	mudanza	 de
Katerina.

—Mi	 hijo	 también	 se	muda	 y	 tengo	 que	 ir	 a	 ayudarle	 con	 el	 traslado	—
anuncia	Tasía.

—Te	ha	salido	un	viaje	a	Inglaterra,	no	puedes	quejarte	—contesta	Kaliopi
en	broma.

—Sí,	pero	para	abrir	cajas	llenas	de	libros,	no	para	hacer	turismo	—insiste
Tasía.

—Quizá	deberíamos	dejar	de	vernos	hasta	que	termine	esta	historia	de	los
asesinatos	—dice	Adrianí	cuando	subimos	al	Seat	para	volver	a	casa.

—¿Por	qué	lo	dices?	A	ti	te	encanta	que	nos	reunamos	—le	digo	extrañado.
—Claro	 que	 me	 encanta,	 pero	 no	 soporto	 estar	 delante	 de	 un	 plato	 de

comida	deliciosa	y	que	me	corte	el	apetito	 la	necrofilia	de	mis	amigas.	¿Sabes
qué	decía	mi	madre,	que	en	paz	descanse?	«Si	en	tu	casa	hay	tiña,	los	matasanos
hacen	piña.»

—¿Y	eso	a	qué	viene?	—pregunto	sorprendido.
—La	 tiña	 en	 mi	 casa	 eres	 tú	 y	 tus	 investigaciones	 criminales.	 Y	 los

matasanos	 son	 las	 otras	 tres,	 que	 revolotean	 a	 tu	 alrededor	 para	 satisfacer	 su
vicio.



Me	río	y	mi	mujer	me	mira	de	reojo.
—Vale,	pues.	La	próxima	vez	les	dirás	que	debo	trabajar	por	la	noche	y	que

prefieres	esperarme	en	casa	para	que	encuentre	 la	cena	caliente	cuando	vuelva
—le	digo	muy	en	serio—.	Hoy	ya	te	lo	he	pedido,	pero	tú	no	querías.

—Tienes	 razón,	 ha	 sido	 una	 estupidez	—admite	mi	mujer,	 y	 caigo	 en	 la
cuenta	 de	 que	 es	 una	 de	 las	 rarísimas	 ocasiones	 en	 que	 reconoce	 que	 tengo
razón.



32	
	
	

Han	llegado	puntuales	a	la	cita,	como	suelen	hacer.	Asomo	por	el	pasillo	a
primera	hora	y	los	encuentro	a	la	expectativa.

—Ayer	nos	evitó,	señor	comisario	—se	queja	la	bajita	de	medias	rosa.
—No	era	mi	intención.	Simplemente,	teníamos	que	aclarar	algunos	puntos

y	escuchar	a	los	testigos.	Hoy	estoy	en	condiciones	de	ofreceros	un	informe	más
detallado.	Puedo	anunciaros	oficialmente	que	el	asesinato	de	Stellos	Kostópulos
se	perpetró	con	una	inyección	de	cianuro.

—¿Se	lo	inyectaron	dentro	del	coche?	—pregunta	Merikas	extrañado.
Doy	un	paso	más	y	les	hablo	de	la	declaración	del	testigo	que	vio	a	las	dos

mujeres	 sentadas	 dentro	 del	 coche	 de	 Kostópulos.	 También	 de	 la	 llamada
telefónica	 a	 la	 secretaría	 de	 la	 universidad,	 preguntando	 supuestamente	por	 un
doctorado.	 Omito	 por	 completo	 las	 otras	 llamadas	 telefónicas	 y	 demás	 datos
recabados	del	interrogatorio	colectivo	del	personal	administrativo	de	la	Facultad
de	Ciencias	Económicas.

—¿Cree	que	las	dos	desconocidas	son	las	asesinas?	—pregunta	el	joven	de
la	camiseta.

—No	 lo	 podemos	 descartar,	 aunque	 tampoco	 estamos	 seguros	 —le
contesto,	y	le	explico	las	razones.

—En	 otras	 palabras,	 están	 dando	 palos	 de	 ciego	 —se	 inmiscuye	 la
enclenque,	que	por	primera	vez	habla	muy	en	serio.

—Coincido	 con	 usted.	 Es	 un	 caso	 muy	 complicado	 —le	 contesto	 en	 el
mismo	tono.

Los	 periodistas	 empiezan	 a	 retirarse,	 mientras	 que	 la	 enclenque	 no	 se
mueve	del	sitio.

—¿Tiene	un	minuto,	señor	comisario?	—pregunta	cuando	el	pasillo	queda
vacío.

«Qué	bien,	ya	hemos	encontrado	a	la	sustituta	de	Sotirópulos»,	me	digo.	La
periodista	que	peor	le	caía	ocupa	su	lugar	y	solicita	que	la	informe	en	privado,
como	hacía	él.

Abro	la	puerta	de	mi	despacho	y	la	dejo	pasar.	Ella	aguarda	educadamente	a
que	la	invite	a	sentarse	y	yo	ocupo	mi	asiento	detrás	del	escritorio.	No	digo	nada,
espero	que	sea	ella	quien	inicie	la	conversación.

—En	primer	 lugar,	 quisiera	pedirle	 perdón	por	mi	 comportamiento,	 señor
comisario.	Soy	consciente	de	que	muchas	veces	me	muestro	desagradable.	No	es
su	culpa,	ni	yo	tengo	nada	en	contra	de	usted.	La	culpa	es	del	trabajo	que	hago.



—Perdone	la	pregunta,	ya	que	no	es	asunto	mío,	pero	¿por	qué	eligió	este
trabajo?

—No	 lo	 elegí,	 me	 vino	 impuesto	 por	 las	 circunstancias.	 En	 fin,	 es	 una
historia	personal	y	no	estoy	aquí	para	aburrirle	con	mis	problemas	personales.	Le
quería	decir	otra	cosa.

—Soy	todo	oídos.
—He	leído	los	tres	comunicados	repetidas	veces	y	con	mucha	atención.	Lo

que	más	me	impresiona	son	las	dedicatorias	a	la	memoria	de	los	tres	profesores.
Resulta	que	los	tres	están	muertos.

—Tiene	 razón,	 a	 nosotros	 también	 nos	 llama	 la	 atención	 este	 particular,
pero	no	hemos	podido	encontrar	una	explicación.

—Yo	 estudié	 historia	 en	 Atenas	 e	 hice	 mi	 posgrado	 en	 Inglaterra,	 señor
comisario.	Cuando	 leí	 los	comunicados,	me	 recordaron	algo	de	mis	años	en	 la
universidad	que	había	olvidado	por	completo.

—¿De	qué	se	trata?
—Los	 grandes	 profesores	 no	 gozaban	 del	 respeto	 de	 sus	 colegas.	 Todos

ellos	 tenían	 que	 convivir	 a	 diario,	 colaboraban	 o	 se	 peleaban,	 a	 veces	 unos	 se
aliaban	contra	otros...	El	respeto	no	tenía	cabida	en	aquellas	circunstancias.

—¿Dónde	tenía	cabida,	entonces?	¿Entre	los	estudiantes?
—Los	 estudiantes	 apreciaban	mucho	 a	 los	 profesores	 que	 impartían	 bien

sus	clases,	también	a	aquellos	que	se	interesaban	en	los	estudios	y	en	los	trabajos
de	 sus	 alumnos.	 En	 cambio,	 detestaban	 a	 los	 profesores	 que	 daban	 clases
aburridas	o	que	no	valoraban	de	verdad	sus	esfuerzos.	—Hace	una	breve	pausa	y
me	 mira—:	 El	 respeto	 provenía	 de	 cierta	 categoría	 de	 funcionarios
administrativos,	 señor	 comisario.	 Tanto	 en	 Grecia	 como	 en	 Inglaterra,	 había
funcionarios	de	dirección	que	reverenciaban	a	determinados	profesores,	como	si
fueran	dioses	del	Olimpo.	Cuando	uno	de	ellos	se	detenía	para	hablar	con	ellos,
lo	recibían	como	el	mayor	regalo	posible.	Eso	es	lo	que	recordé	cuando	leí	 los
comunicados,	y	quería	decírselo.

—Ha	 hecho	 muy	 bien	 y	 se	 lo	 agradezco.	 Puedo	 asegurarle	 que	 hasta	 el
momento	nadie	nos	había	hecho	esta	observación,	ni	dentro	de	la	universidad	ni
fuera	de	ella.

—Cuando	estás	metido	todos	los	días	en	la	rutina	académica,	estos	detalles
se	 te	 escapan.	 Es	 a	 posteriori	 cuando	 te	 acuerdas	 de	 ellos.	—Se	 levanta	 y	me
tiende	la	mano—.	Me	llamo	Aretí	Sterguíu.	Espero	que	no	me	guarde	rencor	por
mi	comportamiento.

—No	le	guardo	ningún	rencor.	Al	contrario,	le	estoy	agradecido,	porque	lo
que	acaba	de	decirme	nos	abre	nuevos	caminos	de	investigación.

Sterguíu	me	regala	su	primera	sonrisa	bondadosa	desde	que	la	conozco	y	se



marcha.
Este	 nuevo	 testimonio	 nos	 remite	 otra	 vez	 a	 las	 palabras	 de	 Seféroglu,

aunque,	en	esta	ocasión,	con	 la	aparición	de	un	 factor	que	él	no	podía	haberse
imaginado,	 precisamente	 por	 las	 razones	 que	 acaba	 de	mencionar	 Sterguíu.	El
problema	ahora	es	cómo	conseguir	localizar	entre	el	personal	administrativo	de
tantas	facultades	a	aquellos	que	sienten	debilidad	por	los	viejos	profesores.

Y	eso	sin	olvidar	un	elemento	adicional	que	debemos	tener	en	cuenta.	Los
profesores	 a	 los	 que	 hacen	 referencia	 los	 comunicados	 terminaron	 su	 carrera
universitaria	 más	 o	 menos	 en	 la	 década	 de	 los	 sesenta.	 Los	 funcionarios
administrativos	de	aquella	época	tendrán	ahora	unos	ochenta	o	noventa	años	de
edad.	Ni	la	naturaleza	humana	ni	la	lógica	más	elemental	avalan	que	los	asesinos
sean	 funcionarios	 administrativos	 de	 aquellos	 años.	 Es	 decir,	 sigo	 vagando
perdido	por	los	espacios	siderales.

Se	abre	de	golpe	la	puerta	de	mi	despacho	y	entra	Askalidis.
—Señor	comisario,	hay	una	manifestación	en	el	centro	de	Atenas.
—¿Y	 por	 qué	 me	 lo	 anuncias	 como	 si	 fuera	 lo	 nunca	 visto?	 No	 es	 la

primera	 vez	 ni	 será	 la	 última.	 Los	 accesos	 al	 centro	 se	 cierran	 día	 sí	 y	 día
también	por	culpa	de	concentraciones	de	cien	asistentes	escasos.

—Esta	vez	son	unos	quinientos.
—Vale.	¿Hay	algo	especial	que	nos	pueda	interesar?
—La	 convocan	 las	 asociaciones	 de	 estudiantes.	 Es	 una	 manifestación	 de

protesta	por	los	asesinatos	de	los	tres	profesores.
—¿Dónde	están	concentrados?
—Delante	de	los	Propileos.	Han	cerrado	la	avenida	Panepistimíu,	y	también

la	de	la	Academia.
—Has	hecho	bien	en	avisarme.	Pide	un	coche	patrulla	y	vamos	a	echar	un

vistazo.
No	me	interesa	el	número	de	asistentes	a	la	manifestación	ni	los	discursos

de	los	cabecillas.	Quiero	hacerme	una	idea	del	ambiente	que	impera	allí	y	ver	si
puedo	identificar,	aunque	sea	desde	lejos,	a	alguna	persona	que	pueda	resultar	de
interés	para	nuestra	investigación.

Dejamos	 el	 coche	 patrulla	 detrás	 de	 la	 barrera	 policial	 en	 la	 avenida
Panepistimíu	y	hacemos	el	resto	del	camino	a	pie.

Cuando	ya	estamos	cerca,	me	pregunto	si	ha	valido	la	pena	dejar	el	trabajo
para	venir	aquí.	El	número	de	asistentes	coincide	con	la	estimación	de	Askalidis:
unos	quinientos.	Han	desplegado	unas	cuantas	pancartas	y	un	joven	que	está	en
lo	alto	de	la	escalinata	habla	sin	ser	oído,	porque	las	consignas	coreadas	a	través
de	los	megáfonos	tapan	su	voz.	Los	transeúntes	miran	con	indiferencia	y	siguen
su	camino.



Maldigo	 para	 mis	 adentros	 la	 decisión	 de	 venir	 y	 perder	 mi	 tiempo
inútilmente,	cuando	suena	una	voz	detrás	de	mí.

—Buenos	días,	señor	comisario.
Me	 vuelvo	 y	 veo	 a	 un	 calvo	 de	 baja	 estatura,	 trajeado	 y	 encorbatado.	 Se

pone	a	mi	lado	y	me	sonríe.
—Usted	no	me	conoce,	comisario,	pero	yo	le	vi	ayer	en	la	universidad.	Me

llamo	 Kleon	 Rupakidis	 y	 soy	 profesor	 emérito	 de	 la	 Facultad	 de	 Ciencias
Económicas.	 Cuando	 vino	 para	 reunirse	 con	 los	 funcionarios,	 yo	 tenía	 un
seminario.	 Como	 terminó	 un	 poco	 antes	 del	 encuentro	 con	 usted,	 decidí
quedarme	un	rato	más,	porque	me	interesaba	oír	lo	que	allí	se	decía.

Mi	 humor	 cambia	 enseguida,	 porque	 ahora	 sé	 que	 no	 es	 un	 día	 perdido.
Puede	que	Rupakidis	sea	 la	persona	que	esperaba	encontrar	para	avanzar	en	 la
investigación,	siempre	que	pueda	contarme	algunas	cosas	que	nos	resulten	útiles.

—Soy	asiduo	de	 las	manifestaciones	y	de	 las	concentraciones	de	protesta,
¿sabe?	—continúa	Rupakidis—.	No	me	describiría	como	una	persona	politizada,
pero,	desde	que	no	tengo	compromisos	académicos,	no	sé	cómo	llenar	mi	tiempo
libre.	Las	manifestaciones	me	ofrecen	una	salida.

—¿Por	qué	le	parecen	tan	interesantes?	—le	pregunto	sorprendido.
—Hice	una	apuesta	conmigo	mismo.	Intentar	encontrar	una	manifestación

que	no	tenga	carácter	de	protesta	ni	de	defensa	de	derechos	adquiridos,	sino	una
finalidad	constructiva.

—¿Qué	quiere	decir?
—Por	 ejemplo,	 una	 concentración	de	 protesta	 por	 la	 situación	 lamentable

de	nuestras	universidades.	Una	manifestación	por	 los	enormes	problemas	de	 la
enseñanza	 media	 que	 incluya	 también	 propuestas	 para	 su	 solución.	 Una
concentración,	 en	 fin,	 que	 no	 se	 limite	 a	 reivindicar	 ni	 a	 defender	 derechos
adquiridos.	 Cuando	 yo	 era	 estudiante,	 se	 organizaban	 manifestaciones	 para
cambiar	 el	 régimen	 político,	 para	 derrocar	 el	 estado	 policial,	 para	 tener	 más
democracia...	En	 la	 actualidad,	 las	marchas	y	 las	manifestaciones	 se	organizan
para	 que	 no	 cambie	 nada.	Así	 que	 asisto	 y	 observo	 con	 la	 vana	 esperanza	 de
encontrar	una	marcha	o	una	concentración	que	reivindique	un	verdadero	cambio.

No	 me	 da	 tiempo	 a	 responder	 porque,	 de	 repente,	 estalla	 un	 alboroto
ensordecedor	mientras	un	grupo	de	jóvenes	con	la	cara	cubierta	irrumpen	desde
la	calle	Hipócrates	y	la	avenida	de	la	Academia	gritando	y	tirando	piedras.

Los	manifestantes	se	dispersan	enseguida	y	corren	a	buscar	 refugio.	Unos
van	hacia	la	calle	Sina	para	esconderse	en	la	Facultad	de	Derecho,	y	otros,	hacia
la	plaza	Síntagma.

—Los	únicos	que	no	tienen	derechos	adquiridos	que	defender	son	estos	que
van	armando	follón	—me	dice	Rupakidis—.	Pero	ellos	no	quieren	cambios,	sino



destrucción.
Se	nos	acerca	un	oficial	de	uniforme.
—Compañero,	más	vale	que	cojas	a	este	señor	y	os	marchéis.	Esto	pronto

se	convertirá	en	una	batalla	campal.
—¿Tiene	 tiempo	para	 tomar	un	café	en	Síntagma	y	charlar	un	poco?	—le

pregunto	a	Rupakidis—.	Después	le	llevaremos	a	casa	con	el	coche	patrulla.
—De	acuerdo,	aunque	no	es	necesario	que	me	acompañen	a	casa.	Basta	con

que	me	lleven	hasta	la	estación	de	Evanguelismós.	Allí	cogeré	el	metro	a	Palini,
donde	vivo.	También	podría	cogerlo	en	la	plaza	Síntagma,	pero	mucho	me	temo
que	la	estación	esté	cerrada	por	culpa	de	los	disturbios.

Subimos	al	coche	patrulla	y	nos	dirigimos	a	Evanguelismós.	Buscamos	un
café	en	el	parque	y	nos	sentamos	a	una	mesa.	Le	presento	a	Askalidis	y	entramos
en	materia.

—Me	gustaría	saber	qué	opina	de	los	asesinatos	de	sus	colegas	—le	digo.
—Ya	 se	 lo	 he	 dicho.	 Como	 no	 queremos	 cambios,	 optamos	 por	 la

destrucción.
—¿A	 qué	 se	 refiere?	—pregunto,	 porque	 no	 entiendo	 adónde	 quiere	 ir	 a

parar.
—Se	 lo	 explico.	 Alguien	 ha	 decidido	 matar	 a	 tres	 profesores	 porque

abandonaron	 la	 docencia	 universitaria	 para	 ocupar	 cargos	 ministeriales.	 La
abandonaron	 con	 la	 garantía	 de	 que,	 una	 vez	 concluido	 su	 servicio	 público,
podrían	volver	a	sus	puestos	académicos.	Esto	quedó	meridianamente	claro	en	el
caso	 de	 Stellos	 Kostópulos.	 ¿Qué	 impide	 que	 las	 universidades,	 centros	 de
enseñanza	 autónomos	 y	 autogestionados,	 cambien	 las	 normas	 para	 que	 los
profesores	 que	 asumen	 funciones	 de	 ministro	 no	 puedan	 volver	 luego	 a	 la
docencia?	 Entiéndame,	 señor	 comisario,	 no	 estoy	 hablando	 de	 permisos	 de
excedencia	 ni	 de	 la	 oportunidad	 de	 formar	 parte	 de	 un	 consejo	 de
administración,	me	refiero	únicamente	a	aquellas	actividades	que	requieren	una
interrupción	 por	 tiempo	 indeterminado	 de	 las	 obligaciones	 académicas	 del
profesor.	 De	 haberse	 producido	 tal	 modificación	 de	 los	 estatutos,	 ningún
profesor	 sacrificaría	 su	 puesto	 permanente	 en	 la	 universidad	 para	 ser	ministro
por	un	tiempo	limitado.

—¿Cree	 que	 eso	 sería	 posible?	 —pregunta	 Askalidis,	 que	 le	 ha	 estado
escuchando	con	mucha	atención.

—No,	joven.	En	teoría,	sí	es	posible,	pero	en	la	práctica,	por	desgracia,	no
se	puede	hacer.	Lo	 impiden	 los	 tejemanejes	que	 tienen	 lugar	en	el	 seno	de	 las
universidades.	 Porque	muchos	 de	 aquellos	 que	 condenan	 a	 los	 profesores	 que
pasan	 a	 ocupar	 un	 sillón	 de	 ministro	 no	 tendrían	 ningún	 inconveniente	 en
ocuparlo	 ellos	 también	 si	 se	 lo	 ofrecieran.	 Por	 lo	 tanto,	 la	 gran	 mayoría	 no



apoyaría	 tal	modificación	de	 los	estatutos	universitarios.	Por	eso	 le	he	dicho	al
principio:	como	no	queremos	un	cambio,	caemos	en	la	destrucción	y	tres	colegas
han	perdido	ya	la	vida.

—Lo	ha	dicho,	es	cierto,	y	le	he	escuchado,	pero	hay	algo	que	no	entiendo.
Seguro	que	habrá	algunos,	por	pocos	que	sean,	que	no	están	de	acuerdo	con	esta
situación.	¿Por	qué	no	han	salido	nunca	a	protestar	en	público?

—Porque	estamos	padeciendo	una	grave	distorsión,	señor	comisario,	tanto
en	lo	que	se	refiere	a	las	manifestaciones	en	defensa	de	los	derechos	adquiridos
como	en	lo	que	concierne	a	los	agitadores	y	también	a	las	universidades.

—¿Qué	distorsión?	—Me	extraño.
—Hemos	aceptado	lo	anormal	como	normal.
Ahora	 empiezo	 a	 comprender	 mejor	 lo	 que	 me	 ha	 dicho	 Sterguíu	 esta

mañana.	Cuando	uno	oye	hablar	a	Seféroglu	o	a	Rupakidis,	resulta	imposible	no
sentirse	 fascinado	 por	 sus	 palabras	 y	 no	 quitarse	 el	 sombrero	 ante	 su
discernimiento.

—Esta	mañana	una	periodista	me	ha	contado	algo	que	podría	ser	relevante
para	nuestra	 investigación,	y	me	gustaría	conocer	su	opinión	al	 respecto,	señor
Rupakidis.	La	reportera	me	ha	dicho	que	los	autores	de	los	comunicados	de	los
tres	 asesinatos	 deben	 de	 ser	 personas	 que	 sienten	 un	 profundo	 respeto	 por	 los
profesores	de	antaño.	Que	debían	de	sentirse	 felices	y	orgullosas	por	el	simple
hecho	de	que	estos	se	detuvieran	para	hablar	con	ellas.	Por	eso,	en	su	opinión,
dedican	los	asesinatos	a	esos	profesores,	todos	ya	fallecidos.

Es	la	primera	vez	que	Rupakidis	se	echa	a	reír.
—Felicite	 a	 la	 periodista	 de	 mi	 parte	 —me	 dice—.	 Cuando	 entré	 en	 la

universidad	 como	 joven	 estudiante,	 viví	 esa	 situación	 de	 primera	 mano.	 Mis
profesores	me	trataban	desde	el	prestigio	que	les	otorgaban	sus	cátedras	y	con	la
autoridad	 que	 les	 conferían	 sus	 conocimientos.	 Nunca	 dejaban	 de	 marcar	 las
distancias	que	nos	separaban.	No	le	voy	a	decir	que	me	gustaba,	porque	no	me
gustaba	en	absoluto.	Pero,	al	mismo	tiempo,	cualquier	elogio	de	su	parte	era	para
mí	 como	 maná	 caído	 del	 cielo.	 Así	 que	 puede	 imaginarse	 el	 júbilo	 de	 un
funcionario	administrativo	cuando	uno	de	los	profesores	descendía	a	su	nivel	y
le	dirigía	la	palabra.	—Se	calla,	me	mira	y	me	sonríe—.	Puede	que	la	distancia
más	corta	entre	dos	puntos	sea	en	ocasiones	una	curva,	señor	comisario,	pero	el
camino	más	corto	hacia	el	respeto	es	siempre	la	distancia.

Aquí	 termina	 la	 lección	del	 profesor	 emérito	 al	 comisario	 de	policía	 y	 su
ayudante.	Rupakidis	se	levanta	y	se	despide	de	nosotros.

—En	 cuanto	 lleguemos	 a	 Jefatura,	 llama	 a	Dervísoglu	 y	 dile	 que	 vuelva.
Quiero	veros	a	todos	en	mi	despacho	—le	digo	a	Askalidis.

Ya	dentro	del	coche	patrulla	doy	las	gracias	por	la	suerte	que	he	tenido	hoy.



Tanto	 Sterguíu	 como	Rupakidis	me	 han	 abierto	 los	 ojos	 y	me	 han	 ayudado	 a
abrir	nuevas	líneas	de	investigación.
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Están	 todos	 sentados	 a	 mi	 alrededor,	 atentos	 a	 lo	 que	 les	 cuento	 de	 mis
encuentros	con	Sterguíu	y	con	Rupakidis.	Cuando	acabo	de	hablar,	 se	produce
un	prolongado	silencio.

—¿Qué	pasa?	¿No	vais	a	decirme	qué	opináis?	—pregunto	impaciente.
—¿Qué	quiere	que	le	digamos,	señor	comisario?	—Kula	toma	la	palabra—.

Soy	 la	 más	 veterana	 después	 de	 Dermitzakis,	 pero	 nunca	 he	 visto	 un	 lío	 tan
grande.

—Si	quiere	mi	opinión,	 eso	del	personal	 administrativo	no	 se	 sostiene	—
dice	Dermitzakis—.	Los	 funcionarios	 actuales	 entraron	 en	 servicio	 después	 de
que	 se	 jubilaran	 los	 profesores	 homenajeados	 en	 los	 comunicados,	 y	 los	 de
aquella	época	ya	deben	de	rondar	 los	noventa,	como	usted	muy	bien	ha	dicho.
Además,	no	se	olvide	de	lo	que	ha	dicho	el	profesor.

—¿El	qué?
—Los	derechos	adquiridos,	 señor	 comisario.	 ¿Por	qué	damos	por	 sentado

que	 a	 todos	 los	 demás	 funcionarios	 solo	 les	 interesan	 sus	 derechos	 adquiridos
mientras	 que	 los	 funcionarios	 de	 las	 universidades	 luchan	 por	 defender	 los
centros	docentes?	Estos	también	son	funcionarios	públicos,	piensan	igual	que	los
primeros	y	tienen	las	mismas	preocupaciones.

—Lo	que	dices	suena	muy	razonable.	¿Cuál	es	tu	valoración	del	asunto?
—Hay	dos	posibilidades,	señor	comisario.	En	primer	lugar,	que	se	trate	de

viejos	 estudiantes	 que	 entraron	 en	 la	 universidad	 cuando	 aquellos	 profesores
todavía	 impartían	 clases	 y,	 muy	 posiblemente,	 los	 llegaron	 a	 conocer.	 Esos
estudiantes	tendrían	hoy	unos	setenta	años.	No	les	resultaría	complicado	utilizar
veneno	para	asesinar.	Claro	que	el	caso	de	Arjontidis	es	más	complejo.	La	otra
posibilidad,	 que	 es	 la	 más	 convincente	 en	 mi	 opinión,	 es	 que	 los	 asesinatos
fueran	cometidos	por	profesores	 todavía	en	activo,	que	conocieron	a	 los	viejos
siendo	aún	estudiantes.

—Perdonad,	 pero	 a	 mí	 me	 parece	 que	 nos	 hemos	 estancado	 elaborando
hipótesis	que	no	tienen	ni	pies	ni	cabeza	—interviene	Dervísoglu.

—¿Por	qué?	—pregunto.
—¿Estamos	 o	 no	 de	 acuerdo	 en	 que	 los	 asesinos	 son	 gente	 culta?	 —

prosigue	Dervísoglu.
—Estamos	de	acuerdo	—contestamos	todos	a	una.
—Los	 tres	 profesores	 que	 mencionan	 los	 comunicados	 han	 dejado	 una

extensa	obra	científica.	¿Quién	dice	que	los	asesinos	no	han	leído	sus	obras	y	por



eso	los	admiran	tanto?	Por	eso	dedican	los	crímenes	a	su	memoria.
Nos	 quedamos	 todos	 callados,	 porque	 no	 podemos	 argumentar	 nada	 en

contra.	 Su	 razonamiento	 es	 absolutamente	 impecable.	 Al	 ver	 que	 guardamos
silencio,	Dervísoglu	continúa.

—Esta	mañana,	el	profesor	le	ha	hablado	del	respeto,	señor	comisario.	Yo
le	hablaré	de	la	admiración.	Al	menos	algunos	de	los	asesinos	han	leído	las	obras
de	los	viejos	profesores	y	los	admiran	por	ellas.	En	mi	opinión,	las	dedicatorias
no	se	deben	al	respeto,	sino	a	la	admiración.

—¿Qué	propones	que	hagamos?	—le	pregunta	Dermitzakis,	muy	atento.
—Las	propuestas	no	son	cosa	mía,	aunque	voy	a	deciros	algo	más.	Llevo

dos	días	buscando	en	los	archivos	del	personal	administrativo	de	la	Facultad	de
Derecho.	 Ante	 mis	 ojos	 han	 desfilado	 listas	 interminables	 de	 nombres
masculinos	y	femeninos.	¿Cómo	vamos	a	localizar,	en	medio	de	esa	avalancha,
algún	 nombre	 que	 nos	 pueda	 interesar?	 ¿A	 quién	 vamos	 a	 preguntar?	Cuando
termine	con	la	Facultad	de	Derecho	iré	a	la	secretaría	de	Filosofía	y	después	a	la
Facultad	 de	 Ciencias	 Económicas,	 donde	 encontraré	 el	 mismo	 revoltijo	 de
nombres.	Perdonad	que	os	lo	diga,	porque	tenéis	mucha	más	experiencia	que	yo,
pero	creo	que	estamos	buscando	una	aguja	en	un	pajar.

Dervísoglu	 ha	 dado	 en	 el	 clavo;	 eso	 es	 exactamente	 lo	 que	 estamos
haciendo.	 Al	 no	 tener	 prueba	 alguna,	 ni	 siquiera	 un	 simple	 indicio,	 estamos
buscando	una	aguja	en	un	pajar,	confiando	en	la	suerte	para	dar	con	algo	que	nos
llame	 la	 atención.	 Después,	 Dios	 dirá.	 Estoy	 de	 acuerdo	 con	 lo	 que	 ha	 dicho
Kula,	es	uno	de	los	casos	más	difíciles	que	he	investigado	en	todos	mis	años	de
servicio.

—Fotis	tiene	razón	—digo	a	mis	ayudantes—.	Como	no	tenemos	pruebas,
nos	dedicamos	a	hacer	análisis	y	a	dar	palos	de	ciego.	Nos	hemos	visto	atrapados
en	un	laberinto	y	confiamos	en	que	nos	toque	la	lotería.

—¿No	deberíamos	buscar	en	otro	laberinto?	—aventura	Kula.
Dermitzakis	la	mira	sorprendido.
—¿Dónde?
—En	Internet	y	las	redes	sociales.	También	son	un	laberinto,	pero	allí	hay

comentarios,	 conversaciones,	 la	 gente	 cuelga	 cosas...	 Quizás	 ese	 laberinto	 nos
proporcione	datos	más	rápidamente.

—Es	 verdad.	 De	 todas	 formas,	 vamos	 a	 ciegas.	 Enseguida	 hablaré	 con
Velidis	para	que	empiece	a	investigar,	a	ver	qué	sacamos	de	allí.	Mientras	tanto,
tú	sigue	repasando	los	archivos,	por	pesado	que	sea	—le	digo	a	Dervísoglu.

Los	mando	 a	 sus	 despachos	 y	 voy	 a	 hacerle	 una	 visita	 a	 Velidis.	Me	 lo
encuentro	 conversando	 con	 un	 colega	 suyo.	 Enseguida	 lo	 despacha	 para
recibirme.



—Por	 la	 expresión	de	 tu	 cara	deduzco	que	 se	 trata	 de	 algo	urgente	—me
dice.

Le	informo	con	todo	detalle	de	la	marcha	de	nuestras	investigaciones	y	de
los	 puntos	 donde	 hemos	 encallado.	 Lo	 único	 seguro	 en	 este	 asunto	 es	 que	 no
paro	de	dar	informes.

—Acabas	de	 complicarme	 la	vida	—me	 responde	Velidis—.	 Indícame,	 si
puedes,	 qué	 tiene	 prioridad	 en	 la	 investigación,	 o	 nos	 veo	 hundiéndonos	 en	 el
caos.

—Te	aconsejaría	que	empieces	por	el	personal	universitario:	los	profesores,
los	estudiantes	y	el	personal	administrativo.	Esta	es,	en	mi	opinión,	la	fuente	de
información	más	accesible.

—De	 acuerdo,	 aunque	 te	 advierto	 que	 el	 uso	 de	 seudónimos	 en	 las	 redes
sociales	 no	 es	 ninguna	 excepción.	 Por	 lo	 tanto,	 muchos	 de	 los	 que
investiguemos,	sobre	todo	en	Facebook,	puede	que	escriban	bajo	seudónimo.

—Vale,	 pero	 si	 encontráis	 material	 pertinente,	 ¿podéis	 averiguar	 el
verdadero	nombre	de	su	autor?

—Generalmente,	sí.	Se	ha	de	ser	muy	lince	en	informática	para	que	se	nos
escape.

Acordada	ya	la	estrategia,	bajo	a	mi	despacho.	Nada	más	sentarme	suena	mi
móvil.	Es	Guikas.

—¿Tienes	 tiempo	para	charlar	un	poco	con	 tu	viejo	 superior	 jubilado?	—
pregunta—.	 No	 te	 voy	 a	 pedir	 que	 vengas	 a	 verme.	 Iré	 yo,	 nos	 podemos
encontrar	en	una	cafetería	cerca	de	Jefatura	y	hablar	un	poco.

No	 sé	 si	 tiene	 algo	 en	 concreto	 que	 contarme	 o,	 simplemente,	 añora	 sus
tiempos	en	activo	y	desea	tener	noticias	de	Jefatura.	En	cualquier	caso,	no	tengo
nada	urgente	que	hacer	y	le	propongo	que	nos	encontremos	en	un	café	al	final	de
la	avenida	Alexandras.

Cuando	llego,	él	ya	está	sentado	a	una	mesa	al	aire	libre	con	un	café	griego
delante.	En	cuanto	me	ve,	se	pone	de	pie,	me	da	la	mano	y	apoya	la	otra	en	mi
hombro.

—Te	agradezco	que	hayas	venido,	Kostas.	No	sabes	lo	que	es	vivir	lejos	del
despacho,	del	trabajo	que	era	tu	vida,	quedarse	en	casa	y	ver	pasar	las	horas.

—¿Qué	hay	de	la	pesca?	—le	pregunto.
—Estamos	 a	 finales	 de	 septiembre	 y	 hace	 demasiado	 viento	 para	 salir	 a

pescar.	Pescar	con	viento	no	es	para	novatos.	Fuimos	a	pasar	una	semana	en	la
casa	 del	 pueblo,	 pero	 por	 las	 noches	 ya	 refrescaba,	 mi	 mujer	 tenía	 frío	 y
volvimos	a	la	ciudad.

Se	 calla	 un	 momento	 mientras	 el	 camarero	 toma	 nota	 de	 lo	 que	 quiero
tomar	y	luego	continúa:



—No	 te	 he	 pedido	 que	 nos	 veamos	 solo	 para	 quejarme.	 También	 quería
darte	buenas	noticias.	Me	ha	llamado	Kapsidis.

—¿El	subcomandante?
—Sí.	Me	 ha	 dicho	 que	 he	 tenido	 a	 un	 oficial	muy	 competente	 a	mi	 lado

todos	 estos	 años.	 También	 me	 ha	 dicho	 que	 tienes	 dos	 cualidades	 muy
importantes:	la	mente	clara	y	una	gran	experiencia.	—Hace	una	pausa	y	se	ríe—.
Le	he	contestado	que,	de	no	haber	sido	así,	no	te	habría	mantenido	tanto	tiempo
a	mi	 lado,	dejando	que	hagas	 lo	que	 te	sale	de	 los	mismísimos	y	 teniendo	que
correr	tras	de	ti	para	remediarlo.

—Te	agradezco	que	me	 lo	cuentes.	Me	alegra	que	el	 subcomandante	esté
contento	conmigo,	aunque	no	creo	que	mi	trabajo	merezca	tantos	elogios.

—Vamos,	Kostas,	déjate	de	falsa	modestia.	Nosotros	ya	nos	conocemos.
—No	es	por	eso.	El	caso	que	estamos	investigando	nos	ha	conducido	a	un

callejón	sin	salida.	O	nos	encontramos	ante	unos	genios	del	crimen,	o	hay	algo
que	se	nos	escapa.

Y,	de	pronto,	me	veo	resumiendo	el	caso	de	nuevo.	Por	una	parte,	porque
espero	que,	al	repetir	una	y	otra	vez	la	misma	historia,	acabe	descubriendo	algo
que	 se	me	 está	 escapando,	 y	 por	 otra,	 porque	 sé	 que	 a	 Guikas	 le	 complacerá
escucharme,	como	en	los	viejos	tiempos.

Y	así	es.	Me	escucha	con	la	misma	atención	que	cuando	era	el	director.
—Desde	luego,	parece	un	caso	muy	complejo.	Aunque	creo	que	pasas	algo

por	alto,	Kostas.
—¿El	qué?	—pregunto	ansioso.
—Has	olvidado	que,	antes	de	la	crisis,	las	mujeres	en	Grecia	se	jubilaban	a

los	cincuenta,	y	cuando	tenían	hijos	menores	de	edad,	a	los	cuarenta	y	cinco.	Así
se	hacía	en	los	bancos	y	también	en	el	sector	público.

Me	 entran	 ganas	 de	 darme	 de	 cabeza	 contra	 la	 pared.	 ¿Cómo	 he	 podido
pasar	esto	por	alto?

—Ya	lo	ve.	Resulta	que	no	soy	ningún	genio.
—Vamos.	 Siempre	 se	 nos	 escapa	 algo	 y	 las	 pasamos	 moradas	 hasta

encontrarlo.	Por	eso	trabajamos	en	equipo.	Aunque	algunos	estemos	jubilados	—
concluye	riéndose.

Nos	quedamos	un	rato	más,	hasta	que	nos	acabamos	los	cafés	y	Guikas	da
por	finalizados	sus	lamentos	de	jubilado.

Vuelvo	 a	 Jefatura	 sin	 poder	 quitarme	 mi	 estupidez	 de	 la	 cabeza.	 Para
consolarme,	pienso	que	los	elogios	del	subcomandante	confirman	que	no	solo	he
conseguido	mantener	abierto	el	resquicio	de	la	puerta,	sino	que	he	colocado	una
cuña	para	que	no	se	pueda	cerrar.
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Katerina	nos	ha	invitado	a	cenar	en	su	casa.	Es	una	de	esas	raras	ocasiones
en	que	mi	hija	decide	migrar	a	la	cocina.	Hasta	ahora,	de	la	limpieza	de	la	casa
se	ha	estado	encargando	Fanis,	que	vuelve	del	trabajo	antes	que	mi	hija	cuando
no	está	de	guardia,	o	la	hacen	entre	los	dos	los	fines	de	semana.	En	cuanto	a	la
comida,	Fanis	come	en	el	hospital	al	mediodía,	Katerina	pica	cualquier	cosa,	y
por	la	noche	se	preparan	algo	rápido,	siempre	que	Adrianí	no	les	haya	provisto
de	fiambreras	llenas	de	manjares.

—Como	 futura	 madre,	 debo	 acostumbrarme	 a	 cocinar,	 y	 será	 mejor	 que
empiece	a	practicar	ya	—me	había	dicho	por	teléfono,	riéndose.

—No	te	hagas	la	heroína.	Tu	madre	te	hará	la	comida	y	lo	sabes	de	sobra.
—Claro,	lo	hará	para	compensarme,	no	te	digo...
—¿Para	compensarte	por	qué?	—le	pregunto	extrañado.
—Por	martirizarme.	Que	si	he	ido	al	ginecólogo,	que	si	trabajo	demasiado,

que	si	como,	que	si	bebo;	le	hago	un	informe	completo	por	teléfono	dos	veces	al
día.	Ahora	me	martiriza	con	el	embarazo,	mañana	lo	hará	con	el	bebé.	Mientras
tanto,	me	cocinará	sus	exquisiteces	a	modo	de	compensación.

Me	 río,	 porque	 sé	 que	 mi	 hija	 no	 exagera.	 El	 único	 método	 eficaz	 que
conoce	Adrianí	para	combatir	la	ansiedad	es	la	cocina	o	dar	la	matraca.

Mientras	estoy	recogiendo	mis	cosas	para	ir	a	casa	me	llama	mi	mujer.
—No	 pases	 a	 recogerme.	 Estoy	 con	 Tasía,	 Arguiró	 y	 Kaliopi	 e	 iré

directamente	a	casa	de	Katerina.
La	 solución	me	conviene,	ya	que	desde	 la	avenida	Alexandras	me	 resulta

más	fácil	ir	directamente	a	Neo	Psijikó	que	dar	un	rodeo	por	Pangrati.
Soy	el	primero	en	llegar,	y	Fanis	me	abre	la	puerta.
—Katerina	 está	 en	 la	 cocina	 con	 Maña	 —anuncia	 con	 solemnidad—.

Katerina	está	cocinando	y	Maña	le	está	ofreciendo	ayuda	psicológica.
En	el	salón	está	Uli	con	una	copa	de	vino.	Nos	saludamos	y	voy	a	la	cocina

para	saludar	también	a	mi	hija.	No	la	veo	desde	la	cena	en	el	refugio	para	los	sin
techo	y	descubro	que	ha	ganado	peso	y	que	su	vientre	ha	crecido.

—¿Ya	da	pataditas?	—bromeo.
—Papá,	sabes	que	me	gusta	ver	los	partidos	de	fútbol,	pero	no	pienso	traer

al	mundo	a	un	futbolista.
La	dejo	en	la	cocina	con	el	apoyo	psicológico	de	Maña	y	vuelvo	al	salón.
—Katerina	me	ha	dicho	que	andáis	liados	con	un	caso	difícil	—me	dice	Uli

cuando	me	siento.



Nunca	he	podido	 entender	por	qué,	 cuando	nos	 reunimos	 la	 familia	y	 los
amigos,	 Fanis	 no	 tiene	 que	 hablar	 de	 sus	 pacientes,	 Katerina	 no	 tiene	 que
explicarnos	sus	avatares	 judiciales,	pero	yo	sí	que	debo	satisfacer	 la	curiosidad
de	la	audiencia	con	mis	relatos	policiales,	ya	se	trate	de	las	tres	Gracias	o	de	Uli.
Por	otro	lado,	el	chico	me	cae	especialmente	simpático	y	no	quiero	poner	fin	a	la
conversación	bruscamente.

—Todos	los	casos	son	difíciles	—explico—.	La	diferencia	en	esta	ocasión
es	que	nos	toca	trabajar	en	terrenos	desconocidos,	y	esto	complica	las	cosas.

—Uli,	¿por	qué	le	das	 la	 lata	al	comisario	para	que	te	hable	de	asesinatos
cuando	 tienes	 noticias	mucho	más	 agradables	 que	 contarle?	—pregunta	Maña,
que	justo	en	este	momento	entra	en	la	sala	de	estar.

—¿Hay	noticias	agradables?	—pregunta	Fanis.
Uli	duda	un	instante,	pero	al	final	decide	desembuchar.
—Me	han	encargado	un	trabajo	importante:	administrar	la	presencia	online

de	una	gran	empresa	alemana	en	todos	los	países	balcánicos.
—¡Bravo,	Uli!	¡Enhorabuena!	—exclamamos	Fanis	y	yo	al	unísono.
—Este	 verano	 estuvimos	 en	 Alemania	 con	 unos	 amigos	 de	 Uli	 —nos

explica	Maña—.	Allí	estaba	también	una	pareja	conocida	de	ellos.	El	hombre	es
director	 de	 una	 gran	 empresa.	Cuando	 supo	 a	 qué	 se	 dedica	Uli	 en	Grecia,	 le
propuso	colaborar,	y	hoy	han	firmado	el	contrato.

Mientras	 estamos	 dándole	 la	 enhorabuena	 suena	 el	 timbre	 de	 la	 puerta	 y
aparece	Zisis.	Como	siempre,	no	viene	con	las	manos	vacías.

—Escucha,	tío	Lambros	—le	dice	Fanis,	que	se	ha	acostumbrado	a	llamarle
«tío	Lambros»	gracias	a	Katerina—.	El	próximo	detallito	lo	traerás	cuando	nazca
tu	tocayo.	Hasta	entonces,	no	hace	falta	que	nos	traigas	nada	más.

—No	gastes	saliva	—le	contesto—.	Digas	lo	que	digas,	él	seguirá	trayendo
sus	regalitos.	Zisis	y	sus	regalos	son	como	la	Pascua	y	la	Cuaresma,	siempre	van
juntos.

—Si	 no	 es	 nada	—se	 justifica	Zisis—.	Unas	 trufitas	 de	 chocolate	 para	 el
postre.

Katerina	sale	de	la	cocina.
—¿Dónde	está	mamá?	—me	pregunta.
—Con	sus	amigas.	No	tardará	en	llegar.
—Ya	entiendo	—dice	mi	hija	en	tono	insinuante,	y	me	guiña	el	ojo.	Luego

le	da	un	beso	a	Zisis	y	vuelve	a	la	cocina.
Zisis	 nos	 cuenta	 una	 historia	 increíble	 de	 un	 grecocanadiense	 que	 ha

irrumpido	por	la	mañana	en	el	refugio	buscando	a	su	hermana.	Le	había	perdido
la	pista	desde	que	fallecieron	sus	padres.	Había	venido	a	Grecia	para	encontrarla
y	llevársela	consigo	de	vuelta	a	Canadá.



—Pero	Aglaía,	la	hermana,	no	ha	querido	—continúa	Zisis—.	Le	ha	dicho:
«Yannis,	si	quieres	comprarme	un	billete	de	ida	y	vuelta	para	que	vaya	a	conocer
a	tu	mujer	y	a	mis	sobrinos,	lo	haré	encantada.	Si,	además,	puedes	darme	algo	de
dinero	para	que	viva	un	poco	mejor,	estaré	en	deuda	contigo.	Pero	este	refugio	es
mi	casa.	Es	demasiado	tarde,	soy	demasiado	vieja	para	empezar	una	nueva	vida
en	Canadá».

—¿Se	 le	 ofreció	 tal	 oportunidad	 y	 la	 tiró	 por	 la	 borda?	 —se	 sorprende
Maña—.	Tiene	agallas.

—¿Cuántos	años	tiene?	—pregunta	Fanis	a	Zisis.
—No	lo	sé	exactamente,	unos	setenta	y	pico.
—¿Qué	esperabas?	¿Que	se	fuera	a	Canadá	sin	saber	ni	 inglés	ni	francés?

—pregunta	Fanis	a	Maña—.	Sería	como	hacer	voto	de	silencio.	No	podría	hablar
siquiera	con	sus	sobrinos.	Comparado	con	una	vida	así,	el	refugio	es	el	paraíso.

No	podemos	seguir	la	conversación	porque	llega	Adrianí.
—Las	embarazadas	primero	—sentencia,	y	va	directa	a	la	cocina	sin	saludar

a	nadie.
Pronto	reaparece	con	una	gran	sonrisa	de	satisfacción.
—Ya	se	le	nota	la	barriga	—dice	contenta,	pero	enseguida	cae	presa	de	la

preocupación—.	¿Tantos	años	invitándonos	como	mucho	a	un	café,	y	ahora	que
está	embarazada	le	da	por	cocinar	y	gastar	energía?

—No	le	pasará	nada	—le	responde	Fanis—.	Al	contrario,	es	bueno	que	se
mueva.

—Que	 yo	 sepa,	 hijo	 mío,	 eres	 cardiólogo,	 no	 ginecólogo	 —le	 espeta
Adrianí,	sentenciosa.

—Sí,	 pero	 el	 ginecólogo	 es	 amigo	 mío	 desde	 la	 universidad	 y	 ya	 le	 he
consultado	—dice	Fanis,	zanjando	el	asunto.

—Lástima	haberte	conocido	tarde,	Adrianí	—interviene	Zisis.
—Lo	mismo	digo,	Lambros,	pero	¿por	qué?
—Porque	habrías	 sido	una	 secretaria	 ideal	para	el	partido.	Habrías	 sabido

imponer	una	disciplina	férrea.
—Yo	 no	 sé	 nada	 de	 partidos,	 Lambros.	 Lo	 único	 que	 conozco	 es	 la

disciplina	de	la	pobreza.
Zisis	se	levanta,	la	abraza	y	la	estrecha	contra	sí.
—Tantos	 años	 en	 el	 partido,	 y	 es	 la	primera	vez	que	oigo	 esta	 frase	—le

dice.
Y	 aquí	 terminan	 las	 efusividades,	 porque	 aparecen	 Katerina,	 Maña	 y	 la

cena.
—¡Vamos,	todos	a	la	mesa!	—exclama	Katerina.
Nos	sentamos	y	examinamos	los	platos	con	curiosidad,	aunque	mi	atención



se	centra	en	la	reacción	de	Adrianí	ante	las	habilidades	culinarias	de	su	hija.	Ha
preparado	un	suflé	de	espinacas	de	primero	y	carne	de	cerdo	con	espárragos	de
segundo.

—No	acepto	elogios	por	la	ensalada.	La	ha	preparado	Maña	—anuncia	mi
hija.

Primero	 expresamos	 nuestros	 buenos	 deseos	 por	 el	 nieto	 que	 está	 de
camino,	después	deseamos	a	Uli	mucha	suerte	en	su	nuevo	trabajo	y	luego	nos
ocupamos	del	suflé,	tanteando	al	principio,	devorándolo	después.

—Katerina,	el	suflé	está	delicioso	—exclama	Maña.
Todos	manifestamos	nuestra	conformidad	excepto	mi	mujer.
La	 observo	 de	 reojo.	 Está	 comiendo	 pausadamente,	 sin	 apresurarse,

analizando	cada	bocado	que	se	lleva	a	la	boca.
—¿Y?	¿Qué	te	parece?	—pregunta	Katerina.
Adrianí	deja	de	comer	y	la	mira.
—¿Dónde	 has	 aprendido	 a	 cocinar?	 De	 mí,	 desde	 luego	 que	 no,	 porque

cada	vez	que	me	metía	en	la	cocina	tú	salías	de	casa.
No	le	dice	que	la	cena	es	sabrosa,	sino	que	le	pregunta	dónde	ha	aprendido

a	cocinar.	Para	Adrianí,	eso	equivale	a	un	elogio.
—Mamá,	despierta.	Hay	infinidad	de	libros	con	recetas	de	cocina.
—Si	supieras	cuántos	suflés	he	tenido	que	comer	hasta	que	estuviera	segura

de	hacerlo	bien...	—dice	Fanis	a	mi	mujer.
La	 conversación	 termina	 aquí,	 porque	 pasamos	 a	 la	 carne	 de	 cerdo	 con

espárragos,	 que	 es	 la	 segunda	 sorpresa	 culinaria	 de	 la	 velada.	 Hasta	 ahora	 he
estado	orgulloso	de	mi	hija	 la	 abogada,	 ahora	 tengo	que	quitarme	el	 sombrero
también	ante	la	cocinera.	Estamos	todos	entusiasmados	menos	Adrianí,	que	otra
vez	opta	por	el	mutismo.	Empiezo	a	temer	que	la	comida	no	le	gusta,	cuando	mi
mujer	deja	el	tenedor	y	pregunta	a	su	hija:

—¿Me	darás	la	receta?
Por	un	instante,	Katerina	se	queda	anonadada.	Luego	empieza	a	gritar:
—¡Chicos,	ahora	 sí	que	acepto	 felicitaciones!	Si	mamá	me	pide	 la	 receta,

quiere	decir	que	sé	cocinar.
—¿Qué	 quieres	 que	 te	 diga,	 hija	 mía?	 Yo	 crecí	 en	 un	 pueblo	 donde	 las

mujeres	daban	a	luz	con	la	ayuda	de	las	parteras,	y	las	chicas	aprendían	a	cocinar
de	sus	madres.	Hoy	las	parturientas	dan	a	luz	con	la	ayuda	de	los	tocólogos	y	los
ginecólogos,	y	las	chicas	aprenden	a	cocinar	con	un	libro	de	recetas.	El	mundo
ha	cambiado,	pero	es	demasiado	tarde	para	que	yo	cambie	mi	forma	de	pensar.

Katerina	se	 levanta	de	un	salto,	va	corriendo	hacia	su	madre	y	 le	estampa
un	beso	en	la	mejilla.

—Que	sí,	que	la	comida	está	muy	sabrosa	—confirma	Adrianí—.	Pero	que



no	se	te	suban	los	humos	porque	te	queda	mucho	por	aprender.
—De	tal	palo,	tal	astilla	—dice	Zisis.
Es	 la	 primera	 vez	 que	 Adrianí	 le	 abre	 su	 corazón	 a	 su	 hija	 y,	 además,

delante	de	terceros.	«Fíjate	en	lo	que	es	capaz	de	conseguir	un	nieto»,	me	digo.
«Y	pensar	 que	 todavía	 estamos	 en	 el	 periodo	 de	 gestación.»	Cuando	Lambros
nazca,	nos	hará	bailar	al	ritmo	que	él	marque	y	Adrianí	encabezará	el	baile.

El	 resto	 de	 la	 velada	 transcurre	 entre	 bromas	 y	 risas.	 Para	 acompañar	 las
trufas	de	Zisis,	Fanis	nos	sirve	una	bebida	italiana	que	se	llama	grappa.

Ya	 es	 medianoche	 cuando	 nos	 levantamos	 de	 la	 mesa.	 Zisis	 viene	 con
nosotros	para	que	le	llevemos	al	refugio.	Las	calles	están	vacías	y	llegamos	en
tiempo	récord	a	Kypseli.	Le	damos	las	buenas	noches	a	Zisis	y	bajo	a	la	avenida
Patisíon	para	ir	de	Síntagma	a	Pangrati.

—¿Has	 leído	 los	 posos	 del	 café	 con	 tus	 amigas?	—bromeo	 con	Adrianí,
porque	estoy	de	buen	humor.

—No	he	ido	para	eso,	sino	para	verlas.	Tú	siempre	tan	bien	dispuesto.	Pero,
ya	que	hemos	tomado	café,	le	hemos	echado	un	vistazo	al	poso.

—¿Qué	decía?
—Que	a	Lambros	la	vida	le	depara	un	buen	camino,	y	eso	me	ha	alegrado

mucho.	Después,	Tasía	ha	estado	tomándome	el	pelo.
—¿Por	qué?	¿Por	el	nieto?
—No.	Ha	propuesto	que	Kaliopi	 te	 leyera	el	poso	a	ti	 también,	a	ver	si	 te

ayudaba	a	encontrar	al	asesino	de	los	profesores.	Kaliopi	no	ha	dicho	nada,	pero
Tasía	ha	comentado	después:	«Aunque,	¿para	qué	recurrir	al	café?	Se	enteraría
de	más	cosas	hablando	con	vosotras,	que	trabajasteis	en	la	universidad».

Freno	en	seco.
—¿Dónde	trabajaron?
—En	la	universidad.	Aunque	hace	muchos	años	de	eso.
Arrimo	el	Seat	a	la	acera	de	Patisíon.
—¿Tú	ya	lo	sabías?	—pregunto.
—¿Cómo	iba	a	saberlo?	Ya	estaban	jubiladas	cuando	las	conocimos.
—¿Qué	dijeron	cuando	Tasía	mencionó	la	universidad?
—Pues	el	comentario	de	Kaliopi	fue:	«Nosotras	trabajamos	allí	en	tiempos

inmemorables.	 ¿Qué	 podríamos	 contarle	 al	 comisario	 unas	 antiguallas	 como
nosotras?».	Y	se	rio.	Ahí	se	acabó	la	conversación.

Piso	el	acelerador	y	arranco	de	golpe.
—¿Te	has	vuelto	loco?	—grita	Adrianí—.	¡Has	pasado	con	el	semáforo	en

rojo!	¿Es	que	intentas	matarnos	antes	de	que	podamos	abrazar	a	nuestro	nieto?
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No	 he	 podido	 pegar	 ojo	 en	 toda	 la	 noche.	 Y	 Adrianí	 no	 ha	 dejado	 de
quejarse	porque	no	paraba	de	dar	vueltas	en	la	cama	y	la	despertaba	cada	dos	por
tres.

Ahora	estoy	sentado	a	mi	escritorio,	devanándome	los	sesos.	¿Me	enfrento
a	una	casualidad	diabólica?	Este	verano	conocimos	a	tres	mujeres	en	Pápingos,
dos	 solteronas	 y	 una	 viuda.	 Pero,	 para	 ser	 amigos,	 ¿es	 necesario	 hablar	 de	 la
trayectoria	profesional	o	de	los	estudios	que	se	tienen?	Millones	de	estudiantes,
tanto	chicos	como	chicas,	han	pasado	por	las	universidades	griegas,	¿qué	tenían
de	 particular	 esas	 tres	 señoras?	 Se	 limitaron	 a	 decirnos	 que	 estaban	 jubiladas,
cosa	que	era	cierta.

Aquí	 surge	 el	 primer	 interrogante.	 ¿Por	 qué,	 después	 de	 los	 asesinatos,
cuando	buscábamos	desesperadamente	un	cabo	suelto	al	que	agarrarnos,	no	me
dijeron	que	habían	 trabajado	en	 la	universidad?	Vale,	puedo	aceptar	que	no	se
les	ocurriera,	como	tampoco	se	les	ocurrió	a	otros	miles	de	antiguos	estudiantes.

Pero	 aquí	 aparece	 el	 segundo	 interrogante,	 el	 que	 resulta	 verdaderamente
crucial.	¿Por	qué	todos	nuestros	encuentros	con	las	tres	Gracias	han	coincidido
con	 los	 asesinatos?	 Tras	 la	 muerte	 de	 Rapsanis	 nos	 llamó	 Arguiró.	 Tras	 el
asesinato	de	Arjontidis,	nos	reunimos	en	mi	casa,	aunque	fuera	con	el	pretexto
del	nieto.	Y,	después	del	asesinato	de	Kostópulos,	Tasía	nos	invitó	a	cenar.	Cada
vez	 que	 nos	 hemos	 encontrado	 me	 han	 preguntado	 cómo	 iban	 las
investigaciones.	¿Ha	sido	casualidad?	No	puedo	descartarlo,	aunque	tampoco	me
convence	 por	 completo,	 porque	 ha	 habido	 demasiadas	 casualidades.	 Nos
conocimos,	 aunque	 fuera	 por	 azar,	 antes	 de	 los	 asesinatos,	 y	 hemos	 vuelto	 a
vernos	después	de	cada	crimen.	Esto	último	no	puede	ser	casual.

Precisamente	porque	no	puedo	saber	si	es	casual	o	no,	decido	investigarlo.
El	problema	es	que	no	sé	por	dónde	empezar	a	tirar	del	hilo.	Ni	siquiera	conozco
los	apellidos	de	las	tres	Gracias.	En	Pápingos	se	nos	presentaron	diciendo	«soy
Arguiró»,	«soy	Kaliopi»,	«soy	Tasía»,	y,	a	partir	de	ahí,	han	sido	«señora	tal»	o
«señora	cual»,	usando	sus	nombres	de	pila.

Claro	 que	 podría	 llamar	 a	 la	 pensión	 de	 Pápingos	 para	 averiguar	 sus
apellidos,	pero	corro	el	riesgo	de	que	la	dueña	las	avise,	y	yo	prefiero	empezar	la
investigación	 discretamente,	 porque,	 si	 me	 equivocara,	 no	 habría	 quien
aguantase	a	Adrianí,	que	me	acusaría	de	sospechar	de	sus	camaradas	de	armas,
como	diría	Zisis.

La	 otra	 solución	 sería	 pedir	 a	mi	mujer	 que	 las	 invite	 a	 casa	 para	 poder



interrogar	 a	 las	 tres	 extraoficialmente.	 No	 obstante,	 descarto	 esta	 idea	 de
inmediato.	Lo	único	que	conseguiría	sería	levantar	sospechas	y	que	empezaran	a
recelar	y	a	cubrirse	las	espaldas.	Será	mejor	que	sigan	sin	saber	nada.

De	repente,	se	me	ocurre	llamar	a	Askalidis.	Le	doy	la	dirección	de	Arguiró
y	le	pido	que	repase	los	timbres	del	bloque	de	pisos	donde	vive,	y	que	anote	su
nombre	completo.

En	cuanto	se	marcha	Askalidis,	llamo	a	Dervísoglu.
—No	sigas	buscando	a	ciegas.	Localiza	los	expedientes	de	las	funcionarias

cuyo	nombre	de	pila	es	Arguiró	y	Kaliopi.
Luego	llamo	a	Dermitzakis	y	a	Kula	para	ponerles	al	día.
—No	sé	qué	puede	surgir	de	esta	nueva	línea	de	investigación.	Es	posible

que	nada.	Sencillamente,	me	he	mosqueado	por	las	razones	que	os	he	contado.
De	repente,	Kula	estalla	en	carcajadas.
—¿Se	puede	saber	qué	te	parece	tan	divertido?	—pregunto	irritado.
—Señor	comisario,	hemos	investigado	a	los	terroristas,	hemos	investigado

en	 Internet,	 hemos	 investigado	 a	 los	 profesores	 y	 hemos	 acabado	mirando	 los
timbres	de	las	casas.

Dermitzakis	empieza	a	reír	con	ella,	pero	la	joven	se	pone	seria	de	golpe.
—¿Podría	describirme	a	las	tres	mujeres?	—me	pregunta.
Se	las	describo.
—Si	me	da	su	permiso,	me	plantaré	delante	del	bloque	de	pisos	donde	vive

Arguiró	 y,	 en	 cuanto	 vea	 a	 una	 de	 las	 tres,	 la	 seguiré	 y	 procuraré	 entablar
conversación	con	ella.	Puede	que	saquemos	algo	en	claro.	Si	damos	por	válido
mirar	los	timbres,	también	daremos	por	válido	recurrir	al	cotilleo.

Me	parece	que	no	le	falta	razón	y	le	doy	permiso	para	que	lo	haga.	De	todas
formas,	en	estos	momentos	estoy	siguiendo	más	mi	instinto	que	las	pruebas	de
las	que	dispongo.

Ya	hemos	acabado	cuando	vuelve	Askalidis.
—La	señora	se	llama	Arguiró	Terzidis	—me	informa.
Estoy	 a	 punto	 de	 llamar	 a	 Dervísoglu,	 pero	 me	 contengo.	 No	 podemos

perder	 el	 tiempo	 inútilmente.	 Pienso	 que	 antes	 debería	 llamar	 a	 Fenekidis	 o	 a
Kardasis	para	preguntarles	si	conocen	a	la	tal	Arguiró	Terzidis.	Al	final,	decido
llamar	a	Kardasis,	por	ser	el	de	más	antigüedad.

—Se	 encuentra	 dando	 clase,	 señor	 comisario.	Estará	 disponible	 dentro	 de
una	hora	—me	dice	la	secretaria.

Mientras	 tanto,	 llamo	 a	 Velidis	 y	 le	 pido	 que	 mire	 si	 hay	 una	 Arguiró
Terzidis	en	Facebook	o	en	Twitter.

—¿Es	una	sospechosa?	—me	pregunta.
—Todavía	no	lo	sé.	Solo	la	estoy	investigando.



Me	dispongo	a	llamar	también	a	Dervísoglu,	pero	me	detiene	una	idea	que
solo	Menekidis	 puede	 aclararme.	Como	Kula	no	 está,	 voy	 al	 despacho	de	mis
ayudantes.

—Tenemos	 que	 encontrar	 la	 declaración	 de	 una	 tal	 Menekidis	—digo	 a
Dermitzakis—.	Necesito	su	teléfono	para	hablar	con	ella.

Dermitzakis	 localiza	 enseguida	 el	 expediente	 con	 la	 declaración	 de	 la
mujer.	La	leo	por	encima	y	descubro	que	los	dos	profesores	que	mencionan	los
asesinos	 en	 los	 primeros	 dos	 comunicados,	 Zeodorakópulos	 y	 Zoras,	 daban
clases	en	la	Facultad	de	Filosofía.

No	sé	si	aguantaré	la	hora	hasta	que	pueda	llamar	a	Kardasis.	Por	suerte,	al
final	doy	con	él.

—Señor	 profesor,	 le	 pido	 disculpas	 por	 molestarle.	 ¿Se	 acuerda,	 por
casualidad,	 si	 pasó	 por	 la	 Facultad	 de	Derecho	 una	 estudiante	 que	 se	 llamaba
Arguiró	Terzidis?

Él	reflexiona	un	poco	antes	de	contestar.
—No,	no	recuerdo	haber	tenido	a	una	alumna	con	ese	nombre.	Aunque	esto

no	 significa	 gran	 cosa.	He	 tenido	 a	 tantos	 alumnos	y	 alumnas	que	 es	 del	 todo
imposible	que	recuerde	los	nombres	de	todos	ellos.

—¿Pudo	 haber	 entre	 el	 personal	 administrativo	 alguien	 con	 ese	 nombre?
Tendrá	que	 remontarse	mucho	al	pasado,	porque	no	creo	que	 se	haya	 jubilado
hace	poco.

—No,	 tampoco	 recuerdo	 a	 ninguna	 administrativa	 con	 ese	 nombre,	 ni
siquiera	creo	haberlo	oído	nunca.

Me	pongo	a	pensar	en	lo	que	acaba	de	decirme.	A	Kardasis,	por	lo	menos,
no	le	suena	el	nombre	de	Arguiró.	Y	Menekidis	declaró	que	los	dos	profesores,
con	 excepción	 de	 Zolotas,	 impartían	 clases	 en	 la	 Facultad	 de	 Filosofía.	 En
consecuencia,	lo	más	probable	es	que	estemos	perdiendo	el	tiempo	repasando	los
registros	de	la	Facultad	de	Derecho.	Hay	más	posibilidades	de	que	los	asesinos
tuvieran	que	ver	con	la	Facultad	de	Filosofía.

Llamo	 a	 Dervísoglu	 y	 le	 digo	 que	 vaya	 a	 la	 Facultad	 de	 Filosofía	 para
buscar	allí	el	nombre	de	Arguiró.	Para	agilizar	la	búsqueda,	mando	a	Askalidis
para	que	le	ayude.

De	pronto,	me	doy	cuenta	de	que	he	estado	tan	metido	en	el	trabajo	que	se
me	ha	olvidado	informar	al	subcomandante.	Le	llamo	enseguida	por	teléfono	y
empiezo	a	contarle	las	novedades,	aunque,	en	esta	ocasión,	me	alegro	de	poder
hacerlo,	porque	sé	que	mi	jefe	dará	botes	de	alegría	por	haber	podido	avanzar	un
poco,	por	fin.

Él	me	escucha	como	hace	siempre,	sin	interrumpirme	con	preguntas.
—Me	está	dando	usted	muy	buenas	noticias.	Enhorabuena,	comisario	—me



felicita	al	final.
—No	me	 felicite	 todavía.	Primero,	 porque	 todo	 empezó	 con	 algo	que	me

dijeron	por	casualidad,	y	segundo,	porque	aún	no	sé	si	estamos	sobre	la	pista	de
los	asesinos.

—Aun	así,	creo	que	debemos	informar	al	comandante.
Se	me	 ocurre	 que	 si	 surgen	 novedades,	 ya	 sea	 a	 raíz	 de	 las	 pesquisas	 de

Kula	 o	 de	 los	 registros	 de	Dervísoglu,	 lo	más	 probable	 es	 que	 tenga	 que	 salir
escopeteado,	y	no	me	dará	tiempo	para	informes	ni	para	reuniones.

—En	 este	 caso,	 le	 ruego	 que	 lo	 hagamos	 ya,	 porque	 cuando	 reunamos
nuevos	datos,	no	sé	si	me	será	posible	ausentarme	de	la	investigación.

—Muy	bien.	Venga	ahora,	le	estaré	esperando.
Subo	al	Seat	y	pongo	rumbo	a	la	calle	Katejaki.	Es	la	primera	vez	que	hago

este	 trayecto	de	buen	humor,	 sin	que	me	atormente	 la	 idea	de	 reunirme	con	el
comandante	y	el	subcomandante.	Sé	que	lo	que	voy	a	decirles	creará	un	clima	de
euforia,	 no	 porque	 hayamos	 obtenido	 ningún	 resultado	 concreto,	 sino	 porque,
por	fin,	parece	haberse	encendido	una	pequeña	luz	en	la	oscuridad,	algo	parecido
a	una	chispa	en	medio	de	la	tormenta.

Es	mediodía	 y	 hay	mucho	 tráfico	 en	 la	 avenida	 del	Mediterráneo.	 Tardo
media	 hora	 en	 llegar,	 pero	 no	 me	 preocupa	 en	 absoluto.	 La	 reunión	 ha	 sido
acordada	en	el	último	minuto	y	no	se	ha	fijado	una	hora	concreta.

Voy	directo	al	despacho	del	subcomandante.	Al	verme,	se	pone	de	pie.
—Venga	 conmigo,	 el	 comandante	 está	 ansioso	 por	 saber	 cómo	 van	 las

cosas.
En	efecto,	lo	encontramos	caminando	de	un	lado	para	otro	en	su	despacho.

Nos	conduce	enseguida	a	la	mesa	de	reuniones,	se	sienta	a	la	cabeza,	y	nosotros,
a	ambos	lados.

—Y	bien,	señor	comisario.	Espero	oír	sus	buenas	noticias	—me	dice.
—No	sé	si	son	muy	buenas,	pero,	sin	duda,	es	 la	primera	vez	que	nuestra

investigación	 parece	 encaminarse	 hacia	 un	 objetivo	 concreto	 —respondo,
procurando	rebajar	un	poco	sus	expectativas.

Empiezo	con	una	descripción	detallada	de	los	pasos	que	he	dado	desde	que
obtuve	 la	 información	 de	 forma	 accidental	 hasta	 las	 últimas	 decisiones	 que	 se
han	tomado.

—Esto	no	significa	que	hayamos	encontrado	a	los	culpables,	pero,	tal	como
acabo	de	explicarle,	hay	demasiadas	casualidades	para	no	sospechar.

—¿Cómo	piensa	proceder?	—me	pregunta	el	subcomandante.
—En	primer	lugar,	tenemos	que	confirmar	la	relación	de	esas	tres	mujeres

con	la	universidad,	es	decir,	si	formaban	parte	del	personal	administrativo.	Si	se
confirma,	 las	posibilidades	de	que	estén	implicadas	en	los	asesinatos	aumentan



considerablemente.
—Quisiera	hacerle	dos	preguntas	—interviene	el	comandante—.	En	primer

lugar,	qué	le	hace	sospechar	tanto	de	ellas.	A	fin	de	cuentas,	no	es	un	crimen	que
no	hayan	mencionado	su	relación	laboral	con	la	universidad.

—No	 es	 solo	 que	 no	 la	 mencionaran,	 comandante.	 Ellas	 se	 ocuparon	 de
reunirse	con	mi	mujer	y	conmigo	después	de	cada	asesinato.	Procuraron	obtener
información	sobre	las	investigaciones	de	forma	indirecta,	sin	revelar	que	habían
trabajado	 en	 la	 universidad.	 Esto	 último	 lo	 digo	 con	 reservas,	 hasta	 que	 se
confirme	 que,	 efectivamente,	 trabajaron	 allí.	 Si	 lo	 demostramos,	 resultará
extraño,	si	no	del	todo	sospechoso,	no	solo	el	hecho	de	haber	omitido	revelarme
su	 vinculación	 con	 el	 mundo	 académico,	 sino	 no	 haberme	 facilitado	 nombres
con	los	que	contactar	en	la	universidad	para	poder	avanzar	en	la	 investigación.
Aunque	 le	 repito:	 digo	 todo	 esto	 con	 reservas,	 puesto	 que	 todavía	 no	 hemos
podido	demostrar	su	relación	con	el	entorno	universitario.

—De	acuerdo.	Mi	 segunda	pregunta	 es:	usted,	que	 las	 conoce	de	primera
mano,	¿las	considera	capaces	de	cometer	asesinatos?

—Por	norma	general,	 los	 crímenes	que	nos	plantean	mayores	dificultades
son	aquellos	que	cometen	personas	que,	de	entrada,	no	dan	el	perfil	de	posibles
criminales.	 Aparte	 de	 esto,	 los	 dos	 asesinatos	 cometidos	 con	 veneno	 podrían
haber	sido	fácilmente	obra	de	mujeres.	La	muerte	de	Arjontidis	nos	plantea	otros
problemas,	 pero	 no	 olvidemos	 que	 contaban	 con	 dos	 cómplices,	 a	 los	 que
todavía	no	hemos	podido	identificar.

—Me	ha	convencido	—dice	el	comandante	con	satisfacción—.	Creo	que	ya
podemos	informar	al	ministro.

—¿Puedo	pedirle	un	favor?
—Por	supuesto.
—No	informemos	al	ministro	todavía.	Esperemos	hasta	que	haya	concluido

la	investigación	preliminar.	Si	no	se	confirman	los	datos	de	los	que	disponemos,
mucho	me	temo	que	se	sentiría	frustrado.

El	subcomandante	acude	en	mi	ayuda.
—Estoy	de	acuerdo	con	el	señor	comisario.	No	nos	precipitemos.
Cerrado	el	acuerdo,	vuelvo	a	poner	rumbo	a	Jefatura.
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Estoy	saboreando	todavía	mi	primer	sorbo	de	café	cuando	Kula	irrumpe	en
mi	despacho	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.

—Kaliopi	se	apellida	Zafiratos	y	vive	en	la	calle	Fokidos	número	once,	en
Ambelókipi	—anuncia	triunfante.

—¡Bien	 hecho,	 Kula,	 enhorabuena!	 —la	 felicito—.	 ¿Cómo	 lo	 has
averiguado?

—He	tenido	dos	golpes	de	suerte.	Primero	me	he	plantado	en	la	acera	frente
al	bloque	de	pisos	donde	vive	Arguiró	Terzidis.	No	sabía	si	iba	a	salir	ni	cuándo,
pero,	 afortunadamente,	 ha	 aparecido	 en	 la	 entrada	 del	 edificio	 al	 cabo	 de	 una
hora,	más	 o	menos.	 He	 visto	 que	 se	 dirigía	 a	 la	 parada	 del	 trolebús	 y	me	 he
subido	 al	mismo	 que	 ella.	 Ha	 bajado	 en	Ambelókipi	 y	 ha	 entrado	 en	 la	 calle
Fokidos,	un	poco	más	allá	de	 la	parada.	Me	he	detenido	en	 la	 esquina	y	 la	he
visto	entrar	en	un	bloque	de	pisos.	He	esperado	un	poco	y	luego	me	he	acercado
para	 mirar	 los	 nombres	 que	 figuran	 junto	 a	 los	 timbres.	 He	 encontrado	 el	 de
Kaliopi	Zafiratos.	He	repasado	los	timbres	por	si	hubiera	otra	Kaliopi	más,	pero
era	la	única.

—Te	felicito	de	nuevo	—le	digo,	mientras	pienso	que	la	suerte	comienza	a
sonreírnos.

No	puedo	evitar	la	tentación	de	sospechar,	aunque	esté	bastante	cogido	por
los	pelos,	que	Arguiró	ha	 ido	a	casa	de	Kaliopi	para	hablar	de	 la	conversación
que	tuvieron	ayer	con	mi	mujer,	y	de	la	revelación	fortuita	de	que	ellas	habían
trabajado	 en	 la	 universidad.	 Esto	 excluiría,	 de	 hecho,	 a	 Tasía	 del	 grupo	 de
sospechosas,	 porque,	 de	 haber	 participado	 en	 el	 complot,	 no	 habría	 sacado	 el
tema.

Primero	llamo	a	Velidis	para	darle	el	nombre	completo	de	Kaliopi.	Después
decido	 volver	 a	 recurrir	 a	 Kardasis,	 como	 fuente	 de	 información	 fehaciente,
pero,	 también	 en	 esta	ocasión,	 su	 respuesta	 es	negativa.	El	nombre	de	Kaliopi
Zafiratos	no	le	dice	nada.

De	 repente,	me	 acuerdo	de	Kleon	Rupakidis.	Cuando	nos	 conocimos,	me
dijo	que	había	 impartido	un	seminario	en	 la	Facultad	de	Ciencias	Económicas.
Es	decir,	había	sido	profesor	en	este	centro	universitario.	Yo	había	atribuido	a	la
Facultad	 de	Ciencias	Económicas	 una	 importancia	menor,	 porque	 a	Zolotas	 le
conoce	 el	 país	 entero	 y	 los	 otros	 dos	 profesores	 enseñaban	 en	 la	 Facultad	 de
Filosofía.	No	obstante,	no	me	cuesta	nada	intentarlo.

—Necesito	que	encuentres	 el	 teléfono	de	un	profesor	que	 se	 llama	Kleon



Rupakidis	y	vive	en	Palini	—digo	a	Kula.
Ella	 tarda	 dos	minutos	 en	 facilitarme	 el	 número	 y	 llamo	 a	Rupakidis.	 Él

mismo	coge	el	teléfono.
—Soy	el	comisario	Jaritos,	señor	profesor	—me	identifico.
—¡Comisario	 Jaritos!	 ¿La	 sorpresa	 es	 agradable	 o	 desagradable?	 —me

pregunta	él,	riéndose.
—Ni	lo	uno	ni	lo	otro.	Solo	necesito	cierta	información.
—Le	escucho.
—Quería	preguntarle	si	le	resulta	familiar	el	nombre	de	Kaliopi	Zafiratos.
—¡Kaliopi!	 —exclama	 él—.	 Kaliopi	 era	 toda	 una	 institución	 en	 la

secretaría	de	la	facultad.	—Se	produce	una	pausa,	y	luego	me	pregunta	receloso
—:	¿Qué	ha	pasado?	¿Tiene	que	ver	con	los	asesinatos?

—No.	 Forma	 parte	 de	 la	 investigación,	 aunque	 preferiría	 contárselo	 en
persona,	si	tiene	tiempo.

—Un	jubilado	que	no	tiene	tiempo	sería	una	primicia	mundial.	—Se	ríe	de
nuevo—.	Puede	venir	ahora	mismo	si	quiere.

Me	 hubiera	 gustado	 que	me	 acompañara	Askalidis,	 pero	 lo	 he	 enviado	 a
ayudar	 a	 Dervísoglu.	 No	 me	 queda	 más	 remedio	 que	 ir	 solo.	 Puede	 que	 sea
mejor	 así,	 porque	Rupakidis	 se	 sentirá	más	 cómodo	 si	 estamos	 solos.	 Para	 no
perder	tiempo,	pido	que	me	preparen	un	coche	patrulla.

Antes	de	salir	de	Jefatura	hablo	con	Dimitríu.
—Necesito	que	mandes	a	un	fotógrafo	a	tomar	fotos	de	dos	mujeres.
Él	guarda	silencio	por	un	momento.
—¿Es	lo	que	me	imagino?	—pregunta	después.
—Todavía	 no	 lo	 sé.	 De	 momento,	 solo	 se	 trata	 de	 hacer	 algunas

comprobaciones.	Le	acompañará	Kula	Bólari,	de	Jefatura,	porque	ella	ya	conoce
a	las	mujeres	en	cuestión.

Cuando	Kula	entra	luego	en	mi	despacho	le	digo:
—Irás	con	un	fotógrafo	de	Identificación	a	tomar	algunas	fotos	de	Arguiró

Terzidis	y	Kaliopi	Zafiratos.
—Otra	vez	de	plantón	en	la	acera	—protesta	ella	riéndose.
Subo	 al	 coche	 patrulla	 y	 le	 indico	 al	 conductor	 que	 ponga	 en	marcha	 la

sirena.	 Hay	 tráfico	 en	 las	 calles,	 pero	 con	 la	 sirena	 el	 camino	 se	 despeja	 y
llegamos	a	Palini	en	media	hora.

Rupakidis	vive	en	una	mansión	de	dos	plantas	rodeada	de	un	amplio	jardín
muy	bien	cuidado.	Llamo	al	timbre	y	la	verja	se	abre	automáticamente.	Antes	de
que	 acabe	 de	 cruzar	 el	 jardín	 se	 abre	 la	 puerta	 de	 la	 mansión	 y	 el	 profesor
aparece	en	el	umbral.

—Tiene	un	jardín	precioso	—le	digo	al	acercarme.



—El	consuelo	del	jubilado.	Me	garantiza	tres	horas	de	ocupación	diaria.
—Otros	se	dedican	a	la	pesca,	como	mi	exdirector.
—Ambos	somos	rehenes	de	las	condiciones	climatológicas.	Si	hace	viento,

no	puedes	salir	a	pescar,	y	si	llueve,	no	puedes	ocuparte	del	jardín.
Entra	en	casa	y	yo	le	sigo.	Me	conduce	a	una	sala	de	estar	espaciosa,	llena

de	muebles	antiguos,	espejos	y	una	consola.	Me	invita	a	sentarme	en	un	sillón,
mientras	 que	 él	 se	 sienta	 frente	 a	 mí	 en	 el	 sofá.	 Me	 ofrece	 un	 café,	 pero	 lo
rechazo	amablemente.

—Dígame,	¿qué	pasa	con	Kaliopi	Zafiratos?	—me	pregunta	cuando	ya	nos
hemos	acomodado.

—En	estos	momentos	no	pasa	nada.	Sencillamente,	en	el	marco	de	nuestra
investigación,	 nos	 vemos	 obligados	 a	 examinar	 todas	 las	 posibilidades.	 Entre
ellas,	 al	 personal	 administrativo	 de	 los	 centros	 universitarios,	 tanto	 los
funcionarios	actuales	como	los	más	antiguos.	En	los	archivos	de	la	Facultad	de
Ciencias	Económicas	 encontramos	 el	 nombre	 de	Zafiratos.	 Puesto	 que	 ya	 está
jubilada,	 se	 me	 ocurrió	 preguntarle	 a	 usted	 si	 la	 conoce	 de	 la	 época	 en	 que
trabajaba	en	secretaría.

—Zafiratos	 era	 la	 jefa	 de	 secretaría.	En	 ella	 se	 daba	 una	 combinación	 de
cualidades	 muy	 poco	 habitual:	 era	 extremadamente	 competente	 y,	 al	 mismo
tiempo,	 muy	 voluntariosa.	 Siempre	 que	 surgía	 un	 problema	 o	 un	 asunto
complicado,	 íbamos	 corriendo	 a	 Zafiratos	 para	 que	 nos	 lo	 solucionara.	 La
primera	 vez	 que	 nos	 vimos,	 comisario,	 hablamos	 del	 respeto	 que	 el	 personal
administrativo	sentía	por	los	viejos	profesores.	Puedo	asegurarle	que,	en	el	caso
de	 Zafiratos,	 aquel	 respeto	 era	 mutuo.	 No	 solo	 había	 aprecio	 por	 parte	 de
Zafiratos,	sino	que	también	los	profesores	la	apreciaban	a	ella.	—Hace	una	pausa
y	me	mira	con	atención	antes	de	continuar—:	Ahora	que	le	he	explicado	quién
era	Kaliopi	Zafiratos,	¿puedo	preguntar	por	qué	la	está	investigando?

—No	 estamos	 investigando	 a	 Zafiratos	 específicamente.	 Tenemos	 que
interrogar	 a	 una	 serie	 de	 funcionarios	 de	 la	 administración	 universitaria.	 Es
obvio	que	no	podemos	 interrogarlos	a	 todos,	 así	que	 intentamos	averiguar	con
quiénes	vale	la	pena	hablar	para	recabar	datos	que	nos	puedan	ser	de	provecho.

Parece	que	mi	explicación	le	convence.
—Zafiratos	os	puede	contar	muchas	cosas.	Vale	la	pena	hablar	con	ella.
—¿Sabe,	por	casualidad,	en	qué	año	se	jubiló?	Se	lo	podemos	preguntar	a

ella	pero,	si	lo	sabemos	de	antemano,	nos	ayudará	a	centrarnos	en	las	preguntas
más	pertinentes.

Rupakidis	intenta	recordar.
—Si	no	me	equivoco,	 fue	de	 las	últimas	que	se	 jubilaron	a	 los	cincuenta,

poco	 antes	 de	 que	 cambiara	 la	 ley.	 Lo	 recuerdo	 porque	 yo	 también	 pasé	 a	 la



categoría	de	emérito	poco	después.
—Una	 última	 pregunta.	 ¿Cómo	 era	 la	 relación	 de	 Zafiratos	 con	 los

profesores	más	jóvenes?
Antes	de	contestar,	reflexiona	un	poco.
—Diría	que	puramente	formal.	Ella	siempre	se	mostraba	impecable,	pero,	a

juzgar	por	su	expresión,	apostaría	a	que	no	les	tenía	una	especial	consideración.
Su	debilidad	eran	los	profesores	viejos,	como	yo	—añade	riéndose.

—Muchas	 gracias,	 señor	 profesor.	Me	ha	 proporcionado	 una	 información
muy	valiosa.

—¿Lo	ve?	A	veces	los	encuentros	casuales	pueden	resultar	productivos	—
me	responde.

Se	pone	de	pie	al	mismo	tiempo	que	yo	y	me	acompaña	a	la	salida.	Vuelvo
a	cruzar	el	jardín	y	subo	al	coche	patrulla.

Los	 datos	 que	 me	 ha	 facilitado	 Rupakidis	 son	 realmente	 valiosos.
Confirman	la	predilección	de	Kaliopi	por	los	profesores	más	veteranos	al	tiempo
que	demuestran	que	no	tenía	en	gran	estima	a	los	nuevos.

El	segundo	dato	importante	es	que,	al	menos	Kaliopi	Zafiratos,	no	se	jubiló
en	 tiempos	 inmemoriales,	 como	 le	 dijo	 a	Adrianí,	 sino	 hace	 poco	más	 de	 una
década.

Estoy	 rumiando	 todo	 esto	 cuando	 llegamos	 a	 Jefatura,	 allí	me	 espera	 una
nueva	 sorpresa.	Apenas	 he	 tenido	 tiempo	de	 sentarme	 en	mi	 despacho	 cuando
aparecen	Dervísoglu	y	Askalidis,	ambos	con	unas	sonrisas	que	rivalizan	con	la
de	Kula	de	esta	mañana.

—La	 hemos	 encontrado,	 señor	 comisario	 —anuncia	 Dervísoglu	 con
orgullo.	 Saca	 su	 bloc	 de	 notas	 y	 lee—:	 Se	 jubiló	 en	 2005.	 Era	 la	 jefa	 de
secretaría	del	Departamento	de	Psicología.

—Enhorabuena,	 chicos,	 habéis	 hecho	 un	 gran	 trabajo	 —les	 digo,	 y	 se
marchan	satisfechos.

De	modo	que	tenemos	a	una	jefa	en	la	Facultad	de	Ciencias	Económicas	y	a
otra	 en	 la	 Facultad	 de	 Filosofía.	 No	 hemos	 encontrado	 ningún	 vínculo	 con	 la
Facultad	 de	Derecho,	 y	 aquí	 nos	 quedan	 cabos	 sueltos	 que	 atar,	 puesto	 que	 el
primer	 asesinato	 fue	 de	 un	 profesor	 de	 Derecho.	 Podría	 investigar	 también	 a
Tasía,	 aunque	 no	 tendría	 sentido.	 Si	 estuviera	metida	 en	 el	 ajo,	 no	 nos	 habría
revelado	dónde	trabajaron	sus	dos	amigas.

Llamo	al	subcomandante	para	que	no	me	eche	de	menos.	Cuando	termino
de	informarle,	no	puede	ocultar	su	entusiasmo.

—No	solo	estamos	avanzando,	sino	que	estamos	cogiendo	carrerilla	—dice
—.	¿Cree	que	deberíamos	informar	al	comandante?

—Sí,	aunque	le	rogaría	que	se	encargue	usted.	No	quiero	salir	del	despacho,



porque	estoy	esperando	los	resultados	del	fotógrafo.
El	subcomandante	manifiesta	su	conformidad	y	colgamos	el	teléfono.
Poco	después	me	llama	Kula.
—Ya	 tenemos	 las	 fotos	 de	 Kaliopi.	 Ahora	 estamos	 esperando	 a	 que

aparezca	Arguiró.
Considero	 innecesario	 quedarme	 pegado	 al	 teléfono	 y	 pongo	 rumbo	 a	mi

casa.	 Además,	 estoy	 convencido	 de	 que	 allí	 me	 estará	 esperando	 el	 siguiente
informe	de	la	jornada,	ya	que	anoche	corté	la	conversación	en	el	coche	para	no
estropear	el	buen	humor	que	nos	dejó	la	cena	en	casa	de	Katerina,	y	esta	mañana
he	salido	como	una	bala	hacia	Jefatura.

Adrianí	está	planchando	en	la	cocina.
—¿Quieres	un	café?	—me	pregunta.
—No.	Me	sentaré	para	hacerte	compañía.
—Hoy	he	puesto	la	casa	patas	arriba	—anuncia	mi	mujer.
—¿Por	qué?	¿Qué	te	ha	dado?
—Estaba	 nerviosa.	 No	 sé	 qué	 te	 inquietó	 tanto	 anoche	 para	 arriesgarte	 a

tener	 un	 accidente,	 pero	 soy	 consciente	 de	 que	 tiene	 que	 ver	 con	 nuestras
amigas.

—Con	las	tres,	no.	Tasía	queda	al	margen.
Adrianí	deja	la	plancha	y	me	mira.
—Desde	el	día	en	que	conocimos	a	Arguiró,	a	Kaliopi	y	a	Tasía	me	he	visto

implicada,	sin	querer,	en	los	casos	que	llevas.	Ya	sabes	que	es	algo	que	detesto.
Anoche,	sin	embargo,	tuve	la	sospecha	de	que	no	solo	yo	estoy	implicada,	sino
también	 mis	 amigas.	 Si	 ahora	 me	 dices	 que	 estoy	 equivocada,	 daré	 saltos	 de
alegría.

—Ya	me	gustaría,	pero,	por	desgracia,	no	puedo.
—¿Los	mataron	ellas?	—pregunta	acongojada.
—No	 te	 precipites,	 puede	 que	 no.	 Sencillamente,	 cuando	 descubrí	 que

ambas	habían	trabajado	en	la	universidad	y,	sin	embargo,	nos	lo	habían	ocultado,
me	entró	la	mosca	en	la	oreja.

—Bueno,	eso	podría	ser	deformación	profesional.	Las	tres	están	jubiladas	y
no	tenían	por	qué	contarnos	cuál	era	su	profesión	antes	de	retirarse.

—No	 es	 exactamente	 así.	 Recuerda	 que	 después	 de	 cada	 asesinato
procuraban	 encontrarse	 con	 nosotros	 y	 me	 acribillaban	 a	 preguntas.	 Mi
experiencia	 profesional	 me	 dice	 que	 lo	 hacían	 para	 sonsacarme	 información.
¿Para	qué	necesitaban	la	información	si	no	tenían	nada	que	ver	con	el	caso?	Y
luego,	cuando	Tasía	reveló	su	profesión,	nos	mintieron.

—¿Cómo	que	nos	mintieron?
—Dijeron	que	 se	habían	 jubilado	en	 tiempos	 inmemoriales.	Pues	bien,	 se



jubilaron	en	el	año	2005.	Incluso	es	posible	que	Kaliopi	lo	hiciera	más	tarde.
Mi	mujer	no	dice	nada.	Se	limita	a	agarrar	la	plancha	y	empieza	a	planchar

con	empeño.	Veo	que	está	soliviantada	e	intento	tranquilizarla.
—Si	te	sirve	de	consuelo	—le	digo—,	mi	posición	es	aún	más	delicada.
—¿Por	qué?
—En	mi	fuero	interno	rezo	por	que	nuestras	amigas	no	tengan	nada	que	ver

con	los	asesinatos.	Pero,	si	es	así,	volveré	a	encontrarme	en	un	callejón	sin	salida
y	 no	 sabré	 cómo	 encontrar	 a	 los	 culpables	 de	 los	 tres	 crímenes.	 En	 otras
palabras,	estoy	entre	la	espada	y	la	pared.

Adrianí	deja	la	plancha	otra	vez	para	mirarme.
—¿Puedo	pedirte	un	favor?
—¿Cuál?
—Que	esta	noche	salgamos	a	cenar	fuera.	Nosotros	dos	solos.	Si	me	quedo

aquí,	me	volveré	loca.	A	ti	te	pasó	anoche	y	no	pudiste	pegar	ojo.	Yo	llevo	todo
el	día	dándole	vueltas	y	esta	noche	será	mi	turno.

—¿Adónde	te	gustaría	ir?
—¿Qué	te	parece	La	Puerta	del	Vino?	Nos	gusta	a	los	dos.
No	tengo	nada	que	objetar;	en	coche,	Kesarianí	está	muy	cerca	de	casa.	La

noche	es	agradable	y	nos	sentamos	en	el	jardín,	detrás	de	la	iglesia.
Intento	encontrar	un	tema	de	conversación	que	pueda	interesar	a	mi	mujer,

para	que	aparte	los	malos	pensamientos	de	su	cabeza.	Como	es	lógico,	acabamos
hablando	 de	 nuestro	 nieto.	 Adrianí	 me	 habla	 de	 la	 ropa	 de	 bebé	 que,	 poco	 a
poco,	va	a	empezar	a	comprar.	Luego	pasa	al	tema	de	la	habitación	del	niño	en	el
piso	nuevo,	que	Fanis	y	Katerina	no	han	encontrado	todavía.

Cuando	llega	la	ensalada	con	las	alcachofas	y	el	marisco,	y	los	boquerones
marinados,	 que	 le	 encantan,	mi	mujer	 empieza	 a	 picar	 y	 se	 va	 tranquilizando.
Procuro	mantener	 su	 copa	 llena	de	vino	para	que	pueda	 relajarse	y	dormir	 sin
problemas.
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Mi	padre,	que	en	paz	descanse,	siempre	decía	que	las	malas	noticias	llegan
como	un	chaparrón,	y	las	buenas,	caen	a	cuentagotas.	Con	la	primera	noticia	del
día	empiezo	a	pensar	que	ha	llegado	el	momento	de	desmentirle.

Apenas	llego	a	mi	despacho,	me	llama	Velidis.
—Hemos	 descubierto	 el	 seudónimo	 que	 usaba	 Arguiró	 Terzidis	 en

Facebook	—anuncia.
—¿Cuál	es?
—«Modista.»	Ha	escrito	parrafadas	enteras	sobre	 los	 tres	asesinatos	en	su

perfil	de	Facebook.	Ahora	mismo	imprimo	el	texto	y	te	lo	mando.
En	turco,	modisto	se	dice	terzi.	Conozco	la	palabra	turca,	porque	en	Epiro,

mi	 tierra,	 ha	 sobrevivido	 gran	 parte	 del	 vocabulario	 turco	 de	 la	 época	 de	 Alí
Bajá.

Kula	no	ha	venido	a	 Jefatura	esta	mañana,	y	eso	 significa	que	 todavía	no
han	podido	fotografiar	a	Kaliopi.	Llamo	a	mis	otros	tres	ayudantes	y	les	cuento
mi	 conversación	 con	 Rupakidis.	 Por	 un	 lado,	 para	 llenar	 el	 tiempo	 muerto
durante	la	espera,	y	por	otro,	para	mantener	a	raya	mi	ansiedad.

—Con	el	Rupakidis	ese	nos	ha	tocado	la	lotería	—dice	Askalidis.
—La	suerte	nos	cayó	encima	cuando	una	de	las	señoras	le	hizo	a	la	mujer

del	comisario	aquel	comentario	sobre	el	trabajo	de	las	otras	dos.	Esta	partida	la
ganará	el	que	tiene	el	comodín	—le	responde	Dermitzakis.

Uno	 de	 los	 colaboradores	 de	 Velidis	 me	 trae	 impresos	 los	 artículos	 que
Arguiró	ha	publicado	en	las	redes.	Se	los	paso	a	Dermitzakis	y	le	explico	de	qué
se	trata.

—Repartíoslos	 para	 ir	 más	 rápido.	 Solo	 me	 interesan	 los	 artículos	 y	 los
comentarios	que	tienen	que	ver	con	los	asesinatos	de	los	tres	profesores.

Mis	ayudantes	se	llevan	las	copias	impresas	y	vuelven	a	su	despacho.	Es	el
turno	 de	 Kula,	 que	 aparece	 cinco	 minutos	 más	 tarde,	 portadora	 de	 buenas
noticias.

—Ya	está,	también	hemos	podido	fotografiar	a	Kaliopi.	Nos	ha	costado	un
poco,	porque	no	salía	de	casa,	pero	ahora	ya	 lo	 tenemos.	El	fotógrafo	ha	 ido	a
Identificación	para	descargar	las	fotografías.

Enseguida	llamo	a	Dimitríu.
—Hay	 una	 gran	 variedad	 de	 fotos	—me	 dice—.	 De	 perfil,	 de	 cara	 y	 de

espaldas.	En	estos	momentos	las	estamos	editando.
—¿Cuándo	 estarán	 listas	 para	 enseñárselas	 al	 testigo	 que	 vio	 a	 las	 dos



mujeres	en	el	coche	de	Kostópulos?
—En	un	par	de	horas	como	mucho.	Ya	le	avisaré.
—Bien.	Mandadme	algunas	a	mí	también,	para	incluirlas	en	el	expediente.
—Le	 aconsejaría	 que	 cite	 al	 testigo	 en	 Identificación.	 Aquí	 tenemos	 los

medios	técnicos	para	que	pueda	verlas	mejor.	Si	solo	ve	las	copias,	su	testimonio
podría	resultar	menos	fiable,	o	mañana	podría	retractarse.

Estoy	de	acuerdo	y	encargo	el	asunto	a	Dermitzakis.
—Avisa	al	 testigo	de	que	 irás	a	 recogerlo	dentro	de	un	par	de	horas	para

llevarlo	a	 Identificación.	Allí	 le	enseñarán	 las	 fotos	de	Terzidis	y	de	Zafiratos.
Queremos	que	nos	confirme	si	 fueron	ellas	 las	dos	mujeres	a	 las	que	vio	en	el
coche	de	Kostópulos.	Tú	tienes	experiencia,	ya	sabrás	cómo	tratarlo.

—No	se	preocupe.	Si	son	ellas,	lo	confirmaremos.
Me	 cuesta	 dominar	 la	 impaciencia	 por	 dos	 razones	 distintas.	 En	 primer

lugar,	 porque	 intuyo	 que	 nos	 estamos	 acercando	 al	 final	 de	 la	 investigación	 y
esto	me	satisface,	por	mucho	que	las	culpables	sean	personas	que	conozco	y	con
las	 que	 hemos	 compartido	 buenos	 ratos	 mi	 mujer	 y	 yo.	 En	 segundo	 lugar,
precisamente	 porque	 no	 sé	 cómo	 se	 lo	 tomará	 Adrianí	 y	 me	 preocupa	 su
reacción.

Dermitzakis	reaparece	al	cabo	de	una	hora	para	anunciar	que	el	laboratorio
de	Identificación	ha	terminado	su	trabajo	y	que	va	a	buscar	al	testigo.

Mi	ansiedad	va	en	aumento	hasta	que	le	pone	freno	Askalidis,	que	entra	en
mi	despacho	esgrimiendo	uno	de	los	textos	impresos	de	Facebook.

—Desde	luego,	el	perfil	de	Terzidis	está	plagado	de	comentarios	sobre	los
tres	 asesinatos,	 aunque	 también	 he	 encontrado	 una	 entrada	 que	 podría	 resultar
absolutoria	y	me	gustaría	que	usted	la	leyera,	comisario.

Me	la	pone	delante	y	la	leo:
Puede	que	 los	 tres	profesores	a	 los	que	 los	asesinos	dedican	sus	crímenes

fueran	docentes	ilustres	y	consagrados,	pero	yo	creo	que	se	está	cometiendo	una
gran	 injusticia.	 Porque	 también	 hoy	 hay	 muchos	 profesores	 que	 luchan	 por
mantener	las	universidades	en	pie.	Ellos	también	se	merecen	nuestros	elogios,	no
solo	los	profesores	antiguos.

Vuelvo	a	leer	el	comentario	y	luego	miro	la	fecha	en	que	fue	escrito.	Es	de
hace	tres	días.	Me	dirijo	a	Askalidis:

—Este	comentario	no	sólo	no	la	absuelve,	como	tú	dices,	sino	que	agrava
mis	sospechas.	—Le	cuento	la	conversación	que	tuve	con	Demertzís	y	lo	que	me
dijo	 sobre	 la	 lucha	 de	 los	 profesores	 actuales	 en	 defensa	 de	 la	 universidad—.
Una	noche	les	hablé	de	esta	conversación	a	las	tres	sospechosas	—añado—.	El
texto	que	acabas	de	enseñarme	fue	escrito	después.

A	Askalidis	se	le	escapa	un	silbido	de	sorpresa.



—Así	que	nos	enfrentamos	a	una	persona	sin	escrúpulos	—exclama—.	Se
apropia	de	opiniones	ajenas	y	las	sube	a	Facebook.

—¿Habéis	encontrado	algo	más?	—pregunto.
—Nada	 importante,	 excepto	 conversaciones	 con	 otros	 usuarios	 sobre	 el

deterioro	de	las	universidades.
Pronto	 será	 innecesario	 conducir	 las	 investigaciones	 puerta	 a	 puerta,	 me

digo.	 Descubriremos	 a	 los	 asesinos	 leyendo	 lo	 que	 publican	 y	 comentan	 en
Facebook.	Kaliopi	vive	en	otro	mundo,	sigo	reflexionando.	¿Para	qué	necesitas
leer	 los	 posos	 del	 café	 cuando	 tienes	 Facebook?	A	 los	 usuarios	 les	 obsesiona
hasta	 tal	punto	el	deseo	de	 llamar	 la	 atención,	que	pronto	 los	propios	asesinos
subirán	fotos	de	sus	crímenes	y,	para	cosechar	elogios,	dirán:	«Mirad	lo	que	he
hecho».	 Entonces	 será	 el	 momento	 de	 presentar	 mi	 dimisión,	 porque	 yo	 de
Facebook	no	tengo	ni	idea	y	me	quedaré	fuera	de	juego.

Se	abre	la	puerta	de	mi	despacho	y	entra	Dermitzakis.
—¿Y	bien?	—le	pregunto.
—Las	ha	 identificado.	Aunque	dice	que	no	puede	estar	seguro	al	cien	por

cien,	ya	que	solo	le	echó	un	vistazo	al	coche	de	Kostópulos.
—No	 importa.	 Encontramos	 un	 cabello	 en	 el	 asiento	 del	 copiloto.	 Podría

ayudarnos	a	confirmar	la	identificación.	¿Dónde	está	el	testigo?
—En	la	sala	de	interrogatorios.
—Recuérdame	su	nombre.
—Se	llama	Kyriakos	Dimulis.
—Ven	conmigo.
Aviso	a	Kula	para	que	acuda	con	su	ordenador.
Nos	trasladamos	a	la	sala	de	interrogatorios.	Llevo	las	fotografías	conmigo.

Kula	ya	está	allí	preparando	el	portátil.	Me	encuentro	ante	un	hombre	calvo,	de
unos	cincuenta	años.	Está	sentado	con	un	café	delante	y	observa	a	Kula	mientras
ella	se	afana	para	tener	las	cosas	listas.

—¿Es	 usted	 Kyriakos	 Dimulis?	 —pregunto	 después	 de	 sentarme	 yo
también.

—Sí,	señor.
—Señor	 Dimulis,	 en	 el	 laboratorio	 de	 Identificación	 le	 han	 enseñado	 las

fotografías	de	dos	mujeres.
—Sí,	señor.
—¿Reconoce	a	estas	mujeres	como	las	pasajeras	que	se	encontraban	en	el

coche	de	Kostópulos?
El	testigo	vacila	un	momento,	como	si	se	lo	estuviera	repensando.
—Mire,	voy	a	 serle	 sincero	para	que	 luego	no	haya	malentendidos.	Estoy

seguro	casi	al	cien	por	cien	de	la	mujer	que	estaba	en	el	asiento	de	atrás.	Es	la



misma	 que	 la	 de	 la	 fotografía.	 Sobre	 la	 otra	 tengo	 algunas	 dudas,	 porque
ocupaba	el	asiento	del	copiloto	y	Kostópulos	me	la	tapaba	parcialmente.

Le	pongo	las	dos	fotos	delante.
—¿Cuál	de	las	dos	iba	sentada	en	el	asiento	trasero?
Él	vuelve	a	examinar	las	fotos	con	mucha	atención.
—Esta	—dice	señalando	a	Kaliopi—.	La	otra,	ya	le	digo,	creo	que	sí,	pero

no	estoy	seguro.
—Gracias,	 señor	 Dimulis.	 Puede	 usted	 marcharse	 después	 de	 firmar	 su

declaración.
Vuelvo	a	mi	despacho	y	llamo	enseguida	al	subcomandante.
—Necesito	que	intervenga	para	conseguir	de	inmediato	órdenes	de	registro

de	 dos	 domicilios	 —le	 comunico,	 y	 le	 doy	 los	 nombres	 de	 Terzidis	 y	 de
Zafiratos.

—¿Quiere	decir	que	ya	está?	—pregunta	alborozado.
—Tengo	 la	 sensación	 de	 que	 nos	 hallamos	 muy	 cerca	 del	 final,	 aunque

todavía	nos	quedan	algunos	cabos	sueltos.	—Le	cuento	todos	los	detalles	de	la
investigación—.	 Si	 le	 parece	 oportuno,	 ahora	 sí	 que	 podemos	 informar	 al
ministro.

—Hablaré	con	el	comandante	y	le	llamaré.
—Tenga	 en	 cuenta	 que	 solo	 disponemos	 de	 tiempo	 hasta	 que	 lleguen	 las

órdenes	de	registro.	Después	tendremos	que	actuar	rápidamente.
El	subcomandante	me	llama	cinco	minutos	más	tarde.
—Le	 esperamos	 todos	 ansiosos	 —dice—.	 El	 ministro	 ha	 cancelado	 una

reunión	porque	considera	que	nuestro	caso	tiene	prioridad.
Vuelvo	 a	 poner	 rumbo	 a	 la	 calle	 Katejaki.	 Me	 siento	 como	 si	 fuera	 el

autobús	que	cubre	 la	 línea	Alexandras-Katejaki.	En	cualquier	caso,	 llego	antes
que	 el	 autobús,	 porque,	 exceptuando	 un	 pequeño	 embotellamiento	 en	 el	 paso
subterráneo	de	la	avenida	del	Mediterráneo,	el	camino	está	despejado.

Voy	directo	 al	 despacho	del	 subcomandante.	El	 personal	 ya	me	conoce	y
me	deja	pasar	con	un	simple	«Buenos	días,	comisario».

—El	 ministro	 está	 entusiasmado	 —son	 sus	 primeras	 palabras	 en	 cuanto
entro	en	el	despacho—.	Venga,	nos	está	esperando.

Todas	 las	 puertas	 que	 dan	 acceso	 al	 despacho	 del	ministro	 también	 están
abiertas.	 Vamos	 directos	 a	 la	 sala	 de	 reuniones,	 donde	 nos	 está	 esperando	 el
comandante.	Poco	después	aparece	también	el	ministro.

—Cuénteme	las	buenas	noticias	—dice	al	sentarse.
Empiezo	 por	 mi	 primer	 encuentro	 con	 las	 tres	 Gracias	 y	 le	 ofrezco	 una

descripción	 detallada	 de	 todo	 lo	 sucedido	 hasta	 ahora	 y	 de	 por	 qué	 empecé	 a
sospechar	 de	 ellas.	 Termino	 con	 la	 declaración	 del	 testigo	 presencial	 y	 la



identificación	positiva	de	Kaliopi.
—El	testigo	no	está	seguro	de	la	mujer	que	ocupaba	el	asiento	del	copiloto,

porque	Kostópulos	estaba	en	medio	y	le	impedía	verla	bien.
—O	sea	que	la	identificación	de	esta	pasajera	no	está	confirmada	—dice	el

ministro.
—No,	 aunque	 yo	 no	 tengo	 la	 menor	 duda	 de	 que	 ambas	 amigas	 se

encontraban	 en	 el	 coche	 de	 Kostópulos.	 Además,	 Identificación	 encontró	 un
cabello	en	el	respaldo	del	asiento	del	copiloto.	La	identidad	se	puede	confirmar
con	la	ayuda	del	ADN.

—Esto	está	muy	bien	—afirma	el	ministro,	 satisfecho—.	Me	gustaría	que
me	explicara	qué	espera	de	los	registros	domiciliarios	que	ha	solicitado.

—En	 estos	 momentos	 aún	 no	 disponemos	 de	 las	 armas	 con	 las	 que
perpetraron	 los	 tres	 asesinatos.	 Claro	 que	 no	 sería	 la	 primera	 vez	 que	 no
localizamos	el	arma	de	un	crimen.	Muchos	asesinos	intentan	deshacerse	de	ella.
Pero,	si	encontráramos	al	menos	uno	de	los	venenos,	sería	de	gran	ayuda	de	cara
a	los	interrogatorios.

—En	este	caso,	y	debido	a	 la	 inexperiencia	de	 las	asesinas,	 ¿espera	usted
poder	encontrarlo?	—me	pregunta	el	comandante.

—Para	serle	sincero,	no	espero	encontrar	ni	la	barra	metálica	ni	el	cuchillo
que	utilizaron	para	asesinar	a	Arjontidis.	No	descarto,	sin	embargo,	que	podamos
encontrar	el	pesticida	o	el	cianuro,	aunque	solo	sean	restos	en	algún	recipiente	de
la	casa.

—Le	deseo	éxito	—dice	el	ministro,	y	se	pone	de	pie.
El	comandante	propone	que	pasemos	por	 su	despacho,	por	 si	han	 llegado

las	 órdenes	 de	 registro.	 Para	 mi	 gran	 regocijo,	 allí	 están,	 esperándonos.	 Las
recojo	y	me	retiro	hasta	nueva	orden.
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El	 personal	 al	 completo	 está	 reunido	 en	 mi	 despacho.	 Entrego	 a
Dermitzakis	las	órdenes	de	registro	y	le	pido	a	Kula	que	avise	a	Identificación,
para	que	estén	preparados	en	el	momento	en	que	les	llamemos.

—Quiero	que	vayáis	a	buscar	a	Arguiró	Terzidis	y	la	acompañéis	a	Jefatura
—les	ordeno	a	Dervísoglu	y	a	Askalidis.	Luego	me	dirijo	a	Dermitzakis—:	Tú
ve	 con	 un	 agente	 a	 casa	 de	 Zafiratos.	 Si	 os	 preguntan	 por	 qué	 hemos	 ido	 a
buscarlas,	 decidles	 que	 necesitamos	 que	 respondan	 a	 algunas	 preguntas
relacionadas	con	los	asesinatos	de	los	tres	profesores.	Ambos	llevaréis	encima	la
correspondiente	 orden	de	 registro.	Si	 cualquiera	 de	 las	 dos	mujeres	 se	 niega	 a
acompañaros,	 enseñadle	 entonces	 la	 orden	 y	 decidle	 que	 hay	 que	 esperar	 al
equipo	que	llevará	a	cabo	el	registro	domiciliario.

Se	disponen	a	salir	a	toda	pastilla,	pero	les	retengo.
—Un	momento,	aún	no	he	terminado.	Cuando	lleguéis	con	las	dos	mujeres,

empezad	a	interrogarlas.	Si	os	preguntan	dónde	está	el	comisario,	responded	que
de	 los	 interrogatorios	 os	 encargáis	 vosotros.	 Mantenedme	 informado	 en	 todo
momento	para	que	sepa	cuándo	tengo	que	intervenir.	No	quiero	tomar	el	relevo
hasta	que	se	sientan	descolocadas.

Se	van	y	me	dejan	solo,	pero	enseguida	aparece	Kula	para	informarme	de
que	el	equipo	de	Identificación	está	listo,	esperando	a	que	les	dé	luz	verde.

Me	dispongo	a	entrar	en	un	compás	de	espera,	pero	Velidis	me	lo	ahorra.
—También	hemos	descubierto	el	seudónimo	de	Zafiratos	—me	dice.
—¿Cuál	es?
—«Pitonisa.»
Me	pregunto	desde	cuándo	los	posos	del	café	se	consideran	délficos.
—Ya	 que	 todos	 mis	 hombres	 están	 fuera,	 ¿qué	 te	 parece	 si	 subo	 y

repasamos	juntos	las	entradas	y	comentarios	en	la	red?	—propongo	a	Velidis.
—Lo	preferiría.	Si	se	lo	encargo	a	uno	de	los	míos,	no	sabrá	qué	buscar.
Enseguida	subo	a	su	despacho.
—Me	interesan	dos	detalles	en	particular.	El	resto	no	hace	falta	examinarlo

de	momento.
Le	doy	primero	la	fecha	en	que	Arguiró	escribió	en	su	cuenta	de	Facebook

sobre	 los	 profesores	 actuales,	 a	 quienes	 considera	 víctimas	 de	 una	 injusticia.
Buscamos	 la	 misma	 fecha	 en	 el	 Facebook	 de	 Kaliopi,	 pero	 no	 hay	 ninguna
entrada.

—Ahora	hay	que	mirar	 otra	 fecha	—le	digo,	 y	 le	 pido	que	busque	 el	 día



siguiente	 al	 que	 Tasía	 le	 reveló	 involuntariamente	 a	 Adrianí	 la	 profesión	 que
habían	ejercido	las	otras	dos.

Velidis	 repasa	 el	 texto	 impreso	 y	 localiza	 la	 fecha.	 Lee	 el	 contenido	 por
encima	y	me	lo	pasa.

—Aquí	hay	una	pregunta	curiosa	que	tal	vez	te	interese.
Leo	 el	 punto	 que	me	 señala	 Velidis.	 Kaliopi	 no	 solo	 hace	 una,	 sino	 dos

preguntas	 que	 hablan	 por	 sí	 mismas:	 «¿Esa	 tía	 no	 podría	 haberse	 callado	 la
boca?	¿Tenía	que	soltar	dónde	estuvimos	trabajando?».

—Este	es	nuestro	comodín	—anuncio	a	Velidis,	recordando	las	palabras	de
Dermitzakis.

—A	 mí	 también	 me	 ha	 llamado	 la	 atención,	 pero	 ¿a	 qué	 comodín	 te
refieres?	—se	extraña	él.

Se	lo	explico	y	suelta	una	carcajada.
—No	sé	si	será	un	comodín,	pero,	en	mi	jerga,	eso	se	llama	chiripa.
Recojo	 los	 textos	 impresos	 y	 vuelvo	 a	mi	 despacho.	Pido	 a	Kula	 que	me

traiga	una	copia	de	la	cuenta	de	Facebook	de	Terzidis.	Busco	en	la	misma	fecha
y	 en	 la	 siguiente,	 pero	 no	 hay	 respuesta	 alguna	 a	 las	 preguntas	 de	 Kaliopi.
Evidentemente,	Arguiró	fue	más	lista	y	no	quiso	continuar	con	el	tema.

Al	poco	rato	llega	Askalidis.
—Las	hemos	llevado	a	la	sala	de	interrogatorios	—me	comunica.
—¿Se	han	resistido?
—Más	que	resistirse,	Terzidis	ha	empezado	a	protestar.	«¿Qué	quiere	que	le

diga?	 Yo	 no	 sé	 nada.»	 Y	 también:	 «El	 comisario	 es	 amigo	 mío,	 podría
habérmelo	 preguntado	 él	 mismo».	 Le	 hemos	 explicado	 que	 se	 trata	 de	 un
interrogatorio	oficial	que	está	al	margen	de	cualquier	relación	personal.	Entonces
ha	 agarrado	 su	 bolso	 y	 ha	 subido	 al	 coche	 patrulla	 con	 unos	 morros	 que	 le
llegaban	al	suelo.

—¿Habéis	mencionado	el	motivo	de	la	investigación?
—No,	no	ha	hecho	falta.
—Bien,	 empezad	 el	 interrogatorio	 y	 mantenedme	 informado.	 Dile	 a

Dermitzakis	que	venga.
Mi	ayudante	me	cuenta	que	Zafiratos	no	ha	puesto	ninguna	objeción	y	que

le	ha	seguido	sin	problemas.
—Tú	tienes	más	experiencia.	Cuando	creas	que	ha	llegado	el	momento	de

que	intervenga,	avísame.
Ahora	 sí	 que	me	 encuentro	 en	 un	 compás	 de	 espera.	 Quiero	 que	 las	 dos

amigas	 se	 cansen	 y	 pierdan	 los	 nervios	 antes	 de	 que	 yo	 haga	 mi	 aparición.
Intento	decidir	 cuál	 es	 la	mejor	manera	de	 empezar	 a	 interrogarlas	y	poner	 en
orden	 las	 preguntas	 que	 les	 quiero	 hacer,	 porque,	 cuando	 hay	 relaciones



personales	 de	 por	 medio,	 las	 cosas	 se	 complican	 y	 resulta	 más	 fácil	 cometer
errores.

Pasa	casi	una	hora	antes	de	que	vuelva	Dermitzakis.
—En	 realidad	 no	 estamos	 interrogándolas,	 sino	 que	 intentamos	 limar	 sus

resistencias	—me	dice—.	Las	dos	están	fuera	de	sí.	Terzidis	amenaza	con	irse.
Ha	 llegado	 el	 momento	 de	 acudir	 a	 la	 sala	 de	 interrogatorios.	 Llevo

conmigo	la	copia	impresa	de	la	cuenta	de	Facebook	de	Kaliopi	que	contiene	las
preguntas	que	le	hizo	a	Arguiró.

Ambas	 están	 sentadas	 muy	 juntas	 a	 un	 lado	 de	 la	 mesa.	 Frente	 a	 ellas,
Askalidis	con	Dervísoglu	y,	al	lado	de	estos,	Kula	con	su	ordenador	portátil.

Al	verme,	Arguiró	se	pone	de	pie	de	un	salto.
—¡Por	 fin	 te	 has	 dignado	 a	 honrarnos	 con	 tu	 presencia!	 —exclama

cabreada—.	¿Era	necesario	mandar	a	tus	subordinados	para	que	nos	intimiden?
Me	 siento	 a	 la	 cabecera	 de	 la	 mesa	 y	 las	 miro	 sin	 contestar.	 Indico	 a

Askalidis	 y	 a	 Dervísoglu	 que	 ya	 no	 les	 necesito.	 Solo	 Dermitzakis	 se	 queda
conmigo	en	la	sala.

Entonces	me	dirijo	a	las	dos	mujeres.
—Este	es	un	interrogatorio	oficial	y	tiene	que	cumplir	todos	los	requisitos

formales,	 puesto	 que	 será	 grabado	 —les	 explico	 con	 frialdad—.	 En
consecuencia,	 yo	 me	 dirigiré	 a	 las	 señoras	 Zafiratos	 y	 Terzidis,	 y	 ustedes,	 al
señor	comisario.

Se	miran	atónitas.	Parece	que	Arguiró	quiere	decir	algo,	pero	se	arrepiente.
Decide	esperar	para	ver	adónde	quiero	ir	a	parar.

—La	primera	pregunta	tiene	que	ver	con	algo	que	no	entiendo.	¿Por	qué	no
me	dijeron,	en	todo	el	tiempo	que	nos	conocemos,	que	antes	de	jubilarse	ambas
formaban	 parte	 del	 personal	 administrativo	 de	 la	 universidad?	 Usted,	 señora
Terzidis,	era	jefa	de	secretaría	del	Departamento	de	Psicología	de	la	Facultad	de
Filosofía,	 y	usted,	 señora	Zafiratos,	 era	 jefa	de	 secretaría	del	Departamento	de
Economía	de	la	Facultad	de	Ciencias	Económicas.

Arguiró	no	deja	hablar	a	Kaliopi	y	se	apresura	a	contestar:
—Ni	 se	 nos	 pasó	 por	 la	 cabeza	 —me	 dice—.	 ¿Por	 qué	 íbamos	 a

mencionarlo?	Nosotras	ya	no	tenemos	nada	que	ver	con	la	universidad.
—Además,	nos	jubilamos	hace	muchos	años	—apostilla	Kaliopi.
—No	tantos.	La	señora	Terzidis	se	 jubiló	en	2005,	y	usted,	poco	después.

No	conozco	la	fecha	exacta	de	su	jubilación	pero	me	bastará	hacer	una	llamada
telefónica	para	averiguarla.

Las	mujeres	vuelven	a	intercambiar	miradas.
—Vale,	 pero	 tampoco	 nos	 jubilamos	 el	 año	 pasado.	 Han	 pasado	más	 de

diez	años	—dice	Kaliopi	en	tono	condescendiente.



—Una	cosa	es	el	año	pasado	y	otra	los	años	inmemorables,	como	le	dijeron
a	mi	mujer.	Desde	que	ustedes	se	jubilaron	han	pasado	unos	trece	años.	Es	decir,
conocían	 al	 menos	 a	 dos	 de	 los	 profesores	 asesinados.	 A	 Arjontidis,	 de	 la
Facultad	de	Filosofía,	y	a	Kostópulos,	de	 la	Facultad	de	Ciencias	Económicas.
Ustedes,	 sin	 embargo,	 se	 lo	 callaron,	 mientras	 que,	 de	 habérnoslo	 contado,
podrían	haber	contribuido	a	nuestra	investigación.

—Nosotras	 no	 somos	 policías.	 Ni	 se	 nos	 pasó	 por	 la	 cabeza.	 Nuestras
disculpas	—dice	Arguiró.

—No	 son	 policías,	 pero	 ¿les	 parece	 casual	 que	 tras	 cada	 asesinato	 se
produjera	un	encuentro	entre	ustedes	y	nosotros	durante	el	cual	me	acribillaban	a
preguntas	sobre	el	curso	de	las	investigaciones?

—Nosotras,	no.	Fue	Anguelidis	—protesta	Kaliopi—.	Es	Tasía	quien	está
obsesionada	con	las	historias	policiacas.

—Si	hago	comparecer	a	la	señora	Anguelidis	y	llevo	a	cabo	interrogatorios
cruzados,	estoy	seguro	de	que	me	dirá	que,	valiéndose	de	algún	pretexto,	ustedes
dos	la	obligaron	a	hacerme	las	preguntas	para	así	poder	reunir	información.

—Eso	es	mezquino	—dice	Kaliopi	con	cara	de	ofendida.
—¿La	hago	comparecer?	—insisto.
Espero	una	respuesta,	pero	ellas	callan,	así	que	continúo:
—Hay	algo	más	—digo,	y	pongo	delante	de	Kaliopi	 la	copia	 impresa	del

comentario	 que	había	 dejado	 en	Facebook.	Ella	mira	 el	 texto	 en	 silencio	 y	 yo
empiezo	a	leerlo	en	voz	alta.

«¿Esa	 tía	 no	 podría	 haberse	 callado	 la	 boca?	 ¿Tenía	 que	 soltar	 dónde
estuvimos	trabajando?»	Veo	con	el	rabillo	del	ojo	que	Arguiró	echa	una	mirada
iracunda	a	Kaliopi.

—Estas	 preguntas	 demuestran,	 más	 allá	 de	 toda	 duda,	 que	 ustedes	 no
querían	revelar	su	antiguo	lugar	de	trabajo.

De	nuevo	espero	a	que	respondan,	y	de	nuevo	mantienen	silencio.
—A	 la	Unidad	 de	Delitos	 Informáticos	 le	 ha	 resultado	 sencillo	 descubrir

que	detrás	del	seudónimo	«Pitonisa»	—continúo	con	una	sonrisa—	se	esconde	la
señora	 Zafiratos,	 ya	 que	 se	 dedica	 a	 leer	 los	 posos	 del	 café.	 Y	 detrás	 de
«Modista»,	 la	 señora	 Terzidis,	 inspirándose	 en	 su	 apellido.	 Terzi	 significa
«sastre»	en	turco.

De	repente,	las	dos	se	vienen	abajo.	Mantienen	la	vista	fija	en	la	mesa	y	no
se	atreven	a	alzar	 los	ojos	para	mirarme.	Dermitzakis	y	Kula,	por	el	contrario,
que	son	testigos	de	la	escena,	me	echan	una	mirada	cargada	de	insinuaciones.

—Pasemos	 a	 otra	 pregunta.	 ¿Conocía	 usted	 bien	 a	 Aristotelis	 Arjontidis,
señora	Terzidis?

Arguiró	se	alegra	del	cambio	de	tema	y	recupera	las	energías.



—No	le	conocía	bien,	ni	yo	ni	nadie.	Cuando	yo	trabajaba	en	la	Facultad	de
Filosofía,	él	tenía	el	título	de	profesor	asistente.	Era	un	hombre	extremadamente
reservado	 y	 muy	 formal.	 Mantenía	 las	 distancias	 con	 el	 resto	 del	 personal
docente,	y	también	con	los	funcionarios	de	administración.	Comprenderá	que	yo
tampoco	tenía	ninguna	relación	especial	con	él.

Me	vuelvo	hacia	Kaliopi.
—¿Y	 usted	 podría	 decirme	 cuál	 era	 su	 relación	 con	 el	 profesor	 Stellos

Kostópulos?
—La	relación	formal	de	una	funcionaria	de	administración	con	un	profesor

—contesta	ella	sin	vacilar.
—En	 tal	 caso,	 ¿me	 pueden	 explicar	 qué	 hacían	 ambas	 en	 el	 coche	 de

Kostópulos	la	noche	del	crimen,	poco	antes	de	su	asesinato?
Me	 miran	 estupefactas.	 Estaban	 preparadas	 para	 afrontar	 todo	 lo	 demás

desde	 el	 momento	 en	 que	 a	 Tasía	 se	 le	 escapó	 su	 vínculo	 laboral	 con	 la
universidad.	Lo	que	no	esperaban	es	que	estuviéramos	al	tanto	de	su	encuentro
en	el	coche	de	la	víctima.

—Por	 desgracia	 para	 ustedes,	 mientras	 estaban	 en	 el	 vehículo	 de
Kostópulos	 otro	 vehículo	 pasó	 de	 largo.	El	 conductor	 era	 vecino	 del	 profesor,
reconoció	el	coche	y	lo	iluminó	con	sus	faros.	Vio	a	la	víctima	en	compañía	de
dos	mujeres.	Cuando	le	enseñamos	las	fotografías,	 las	reconoció	a	ustedes	dos.
La	señora	Terzidis	ocupaba	el	asiento	del	copiloto	y	 la	señora	Zafiratos	estaba
sentada	 detrás	 del	 conductor.	 Poco	 después,	 Kostópulos	 caía	 muerto	 por	 una
inyección	de	cianuro	que	le	pusieron	en	la	espalda.	Aparte	de	eso,	encontramos
un	 cabello	 en	 el	 asiento	 del	 copiloto.	 Si	 tomamos	 una	muestra	 de	 su	 cabello,
señora	 Terzidis,	 estamos	 convencidos	 de	 que	 el	 ADN	 coincidirá.	 Así	 pues,
repito,	¿pueden	decirme	qué	hacían	en	el	coche	de	Kostópulos?

Primero	salta	Arguiró,	la	más	elocuente	de	las	dos.
—Así	que	se	trata	de	eso	—comenta	extrañada—.	La	hija	de	una	amiga	mía

quería	 hacer	 el	 doctorado	 con	 Kostópulos,	 y	 le	 rogué	 a	 Kaliopi	 que	 me
acompañara	para	hablar	con	él.

—¿Es	la	misma	joven	que	llamó	a	la	secretaría	de	la	Facultad	de	Ciencias
Económicas	para	averiguar	los	horarios	de	Kostópulos	porque	quería	hablar	con
él	de	su	doctorado?

Ella	se	encoge	de	hombros.
—No	lo	sé.	Es	posible.
—Estamos	 perdiendo	 el	 tiempo	 inútilmente,	 señoras.	 No	 cabe	 la	 menor

duda	 de	 que	 la	 inyección	 de	 cianuro	 se	 la	 puso	 al	 señor	Kostópulos	 la	 señora
Zafiratos,	 que	 iba	 sentada	 en	 el	 asiento	 trasero,	mientras	 la	 señora	Terzidis	 le
mantenía	 distraído	 hablándole	 de	 la	 supuesta	 hija	 de	 su	 amiga.	Tampoco	 cabe



duda	de	que	una	de	ustedes	preparó	la	tarta	con	pesticida	que	mandó	a	Kléarjos
Rapsanis.	 La	 bulimia	 de	 Rapsanis	 era	 proverbial,	 no	 solo	 en	 la	 Facultad	 de
Derecho,	sino	en	 la	universidad	entera.	Una	 joven	con	casco	 llevó	 la	 tarta	a	 la
casa	de	Rapsanis	en	ciclomotor.	¿Era	ella	la	que	quería	hacer	el	doctorado	con
Kostópulos?

—Pero	 ¿qué	 está	 diciendo?	—grita	Zafiratos—.	 ¿Cómo	 se	 le	 ha	 ocurrido
todo	esto?	Es	usted	peor	que	sus	agentes.

—Dejemos	de	jugar	al	escondite,	porque	no	tiene	sentido	—le	contesto—.
Es	 un	 hecho	 probado	 que	 ustedes	 contaron	 con	 algunos	 cómplices.	 En	 primer
lugar,	 la	 joven	 que	 entregó	 la	 tarta	 a	Rapsanis	 y	 que	 llamó	para	 averiguar	 los
horarios	de	Kostópulos;	así,	ustedes	sabrían	dónde	y	cuándo	esperarle.	También
hubo	un	joven	con	casco	y	ciclomotor.	Hay	testigos	que	lo	vieron	dar	vueltas	por
la	 zona	 donde	 murió	 Arjontidis	 poco	 antes	 de	 su	 asesinato.	 Ya	 sabemos	 que
Arjontidis	recibió	primero	un	golpe	por	la	espalda	que	le	dio	un	ciclomotor	con
la	 rueda	 delantera.	 Cayó	 al	 suelo	 y	 fue	 entonces	 cuando	 le	 golpearon	 en	 la
cabeza	y	lo	apuñalaron.	No	se	descarta	que	el	joven	del	ciclomotor	no	fuera	solo
un	cómplice,	sino	el	asesino	de	Arjontidis.

—¡Esto	 no	 son	 más	 que	 historias	 para	 no	 dormir!	 —exclama	 Arguiró,
alterada.

—Será	fácil	averiguar	si	solo	se	trata	de	historias	—interviene	Dermitzakis
—.	No	tenemos	más	que	coger	sus	teléfonos	móviles	y	repasar	sus	contactos	de
uno	en	uno.	Encontraremos	todas	las	llamadas	que	han	hecho	ustedes	y	también
a	quién	se	las	han	hecho.

—Añadiré	 algo	más	—retomo	 la	 palabra—.	Tenemos	órdenes	 de	 registro
de	sus	viviendas.	Nos	llevaremos	sus	ordenadores	y	los	registraremos	a	fondo.

Sigue	 un	 profundo	 silencio.	 Arguiró	 y	 Kaliopi	 intercambian	 miradas.
Finalmente,	esta	última	se	dirige	a	mí:

—¿Pueden	dejarnos	solas	un	par	de	minutos,	señor	comisario?
—No	las	puedo	dejar	completamente	solas.	La	señora	Bólari	se	quedará	en

un	rincón	de	la	sala.	Si	ustedes	hablan	bajito,	no	las	oirá.
Hago	 señas	 a	 Dermitzakis	 para	 que	 salga	 conmigo	 de	 la	 sala	 de

interrogatorios,	aunque	no	nos	alejamos	mucho.	Nos	quedamos	esperando	al	otro
lado	de	la	puerta.

—Es	el	caso	más	alucinante	que	he	conocido	en	 todos	 los	años	que	 llevo
trabajando	con	usted,	señor	comisario	—me	dice	Dermitzakis—.	He	visto	a	los
asesinos	más	 increíbles,	 pero	 dos	 jubiladas	 respetables	 que	 hayan	 asesinado	 a
tres	 profesores	 universitarios...,	 ni	 en	 mis	 peores	 sueños.	 Podemos	 sentirnos
orgullosos,	Grecia	vuelve	a	romper	esquemas.

Cinco	minutos	más	tarde	se	abre	la	puerta	y	Kula	asoma	la	cabeza.



—Ya	pueden	entrar	—dice.
En	cuanto	nos	sentamos	Arguiró	toma	la	palabra.
—Bien,	ha	llegado	el	momento	de	poner	fin	a	esta	historia,	señor	comisario

—me	 dice—.	 Cuando	 registre	 mi	 piso,	 verá	 que	 en	 el	 armario	 debajo	 del
fregadero	 de	 la	 cocina	 hay	 una	 bolsa	 de	 lona.	 En	 su	 interior	 encontrarán	 los
restos	 del	 pesticida	 y	 del	 cianuro.	 También	 encontrarán	 la	 barra	metálica	 y	 el
cuchillo.	En	la	barra	están	mis	huellas	dactilares;	y	en	el	cuchillo,	las	de	Kaliopi.
Los	matamos	nosotras	dos.	No	hay	ni	 cómplices	ni	más	asesinos.	Si	 la	 señora
quiere	 redactar	 nuestra	 confesión,	 la	 firmaremos.	Nos	 puede	 tomar	 las	 huellas
dactilares	para	compararlas.

—¿Y	la	chica	que	entregó	la	tarta?	—pregunta	Dermitzakis.
—No	tengo	ni	idea	—dice	Kaliopi.
—¿Y	el	chico	con	el	ciclomotor	que	empujó	a	Arjontidis	por	detrás?
—No	 sé	 quién	 era,	 pero	 debió	 de	 pasar	 por	 allí	 casualmente	—contesta

Arguiró—.	 Fui	 yo	 quien	 golpeó	 a	 Arjontidis	 con	 la	 barra,	 y	 cuando	 cayó	 al
suelo,	Kaliopi	le	clavó	el	cuchillo.

Me	 doy	 cuenta	 de	 que	 han	 decidido	 cargar	 con	 todas	 las	 culpas	 para	 no
acusar	a	sus	cómplices.	Los	buscaremos,	pero	será	muy	difícil	encontrarlos.	No
tenemos	 la	 matrícula	 del	 ciclomotor,	 ni	 siquiera	 el	 modelo.	 No	 se	 puede
descartar	 que	hayan	borrado	ya	 los	 números	de	 teléfono	de	 sus	móviles,	 pero,
aun	 si	 no	 lo	 han	 hecho,	 se	 habrán	 puesto	 de	 acuerdo	 en	 cómo	 justificar	 las
llamadas.

Mando	a	Dermitzakis	a	tomar	las	huellas	dactilares	de	Arguiró	y	de	Kaliopi
y	vuelvo	a	mi	despacho.
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La	espera	me	produce	un	gran	desasosiego.	Estoy	convencido	de	que	en	el
registro	domiciliario	daremos	con	las	pruebas	de	las	que	nos	ha	hablado	Arguiró,
pero	una	cosa	es	estar	seguro,	y	otra	muy	distinta	que	te	lo	confirmen	de	manera
oficial.

Ya	casi	he	perdido	el	sentido	del	tiempo	cuando,	por	fin,	Dermitzakis	entra
sonriente	en	mi	despacho.

—Ya	está,	 lo	hemos	encontrado	 todo.	El	pesticida,	el	cianuro,	 la	barra	de
hierro	y	el	cuchillo.	Estaban	donde	ha	dicho	Terzidis,	en	el	armario	debajo	del
fregadero	de	la	cocina,	dentro	de	una	bolsa	de	lona.	Identificación	se	ha	llevado
las	pruebas	para	examinar	las	huellas	dactilares.

—¿Dónde	están	ellas?
—Las	hemos	vuelto	a	conducir	a	la	sala	de	interrogatorios	para	completar

sus	declaraciones.
—Bien,	 que	 vaya	 también	Kula.	 Esta	 vez	 las	 interrogaré	 yo	 solo.	Quiero

conocer	 sus	motivaciones,	 y	 creo	que	 les	 resultará	más	 fácil	 sincerarse	 si	 solo
tratan	conmigo.

Están	sentadas	juntas,	cuchicheando	por	lo	bajo.	De	vez	en	cuando	una	de
las	 dos	 esboza	 una	 sonrisa.	 Las	 observo	 desde	 la	 puerta	 y	 no	 puedo	 evitar
preguntarme	si	son	conscientes	de	lo	que	las	espera,	o	si	les	da	igual	y	disfrutan
del	proceso.

Me	siento	frente	a	ellas.
—Ustedes	 han	 confesado,	 hemos	 encontrado	 las	 armas	 de	 los	 crímenes

donde	 nos	 han	 indicado,	 y	 esto	 pone	 fin	 a	 las	 formalidades.	 Ahora	 podemos
tener	una	conversación	más	personal.	—Me	callo	un	momento	y	luego	pregunto
—:	¿Por	qué	lo	hicisteis,	chicas?

No	 se	 esperaban	 el	 tono	 amistoso,	 y	me	miran	 sorprendidas.	 Se	miran	 y
Arguiró	pregunta	a	Kaliopi:

—¿Se	lo	cuentas	tú	o	lo	hago	yo?
—Cuéntaselo	tú.
Arguiró	se	dirige	a	mí	entre	risas.
—La	culpa	de	todo	la	tienen	los	alemanes	—dice.
—¿Otra	 vez	 los	 alemanes?	 —pregunto	 extrañado,	 al	 tiempo	 que	 no

entiendo	de	dónde	saca	las	ganas	de	reírse—.	¿Qué	mal	os	hicieron	los	alemanes
para	que	hayáis	matado	a	tres	personas?

—No	todos	los	alemanes	—puntualiza	Kaliopi—.	Estamos	hablando	de	los



alemanes	que	bajaban	volando	de	la	cima	del	Astraka.
Me	las	quedo	mirando,	atónito.	Kula	ha	levantado	la	cabeza	de	la	pantalla

del	ordenador	y	nos	observa	con	ojos	desorbitados.
—Te	lo	explico,	querido	Kostas,	para	que	lo	entiendas	—me	dice	Arguiró

—.	 ¿Te	 acuerdas	 de	 aquella	 mañana	 en	 Pápingos	 cuando	 vimos	 a	 un	 pájaro
humano	planeando	sobre	el	Astraka?

—Claro	que	me	acuerdo.
—¿Y	 te	 acuerdas	 de	 que	 aquella	 misma	 noche,	 cuando	 cenamos	 en	 la

taberna	con	el	grupo	de	alemanes,	descubrimos	que	todos	ellos	eran	profesores
universitarios	 y	 que,	 según	 nos	 dijeron,	 tenían	 que	 volver	 a	 Alemania	 al	 día
siguiente	para	reincorporarse	a	sus	puestos	de	trabajo?

—También	lo	recuerdo.
—Kaliopi	y	yo	compartíamos	habitación.	Aquella	noche,	cuando	volvimos

a	la	pensión,	nos	pusimos	a	hablar.	Mira	los	profesores	alemanes,	decíamos.	En
verano	les	crecen	alas,	suben	a	una	montaña,	despliegan	las	alas,	se	convierten
en	pájaros	mecánicos	 y	 se	 lo	 pasan	bomba.	A	 los	 nuestros	 también	 les	 crecen
alas,	 a	 la	 primera	 oportunidad	 abandonan	 sus	 clases	 y	 a	 los	 estudiantes,	 se
convierten	 en	 ministros	 mecánicos	 y	 vuelan	 hacia	 sus	 sillones.	 Los	 alemanes
aterrizan	en	una	ladera	y	luego	vuelven	a	la	universidad.	Si,	en	lugar	de	la	ladera,
hubiesen	aterrizado	sobre	un	sillón	gubernamental,	las	puertas	de	la	universidad
se	 les	 cerrarían	 para	 siempre.	 Los	 nuestros,	 en	 cambio,	 cuando	 termina	 su
mandato,	vuelan	otra	vez	a	la	universidad	y	allí	se	quedan,	como	si	no	hubiera
pasado	 nada.	 «¡Esto	 no	 pasaba	 en	 nuestros	 tiempos	 y	 tiene	 que	 acabar!»,	 se
indignó	 Kaliopi.	 «No	 te	 hagas	 ilusiones,	 amiga	 mía»,	 le	 contesté.	 «Esto	 no
terminará	 nunca	 por	 sí	 solo.	 Tendrían	 que	morir	 algunos	 para	 que	 el	 resto	 se
asustara	y	atendiera	a	razones.	Sería	la	única	manera	de	ponerle	fin.»	Allí	acabó
la	conversación.	Como	sabes,	yo	vivo	en	una	planta	baja	y	tengo	un	patio	trasero
con	plantas	y	flores.	Siempre	guardo	pesticida	en	casa,	para	matar	los	insectos.
Al	 día	 siguiente	 de	 que	 volviéramos	 de	 vacaciones,	 Kaliopi	 y	 yo	 nos
encontramos	y	le	conté	mi	plan.	Prepararía	una	buena	tarta,	metería	pesticida	en
la	nata	y	se	la	enviaría	a	Rapsanis.	Ella	al	principio	me	dijo	que	estaba	loca,	pero
yo	 insistí	 en	 que	 no	 había	 otra	 manera	 de	 detener	 el	 mal	 y	 devolver	 la
normalidad	a	las	universidades.	El	resto	ya	lo	sabes,	Kostas.

—Sí,	pero	¿por	qué	Rapsanis?	—le	pregunto—.	Tú	estabas	en	la	Facultad
de	 Filosofía	 y	 Kaliopi,	 en	 la	 de	 Ciencias	 Económicas.	 ¿Por	 qué	 elegir	 a
Rapsanis?

—Por	dos	razones.	En	primer	lugar,	todo	el	mundo	universitario	sabía	que
Rapsanis	 era	 un	 paquidermo	 insaciable.	 Por	 lo	 tanto,	 yo	 estaba	 convencida	 de
que	caería	sobre	la	tarta	como	una	alimaña.	Esta	fue	la	primera	razón.



—¿Y	la	segunda?
—Ioannis	 Zeodorakópulos	 era	 una	 leyenda	 en	 la	 Facultad	 de	 Filosofía

cuando	yo	era	aún	estudiante.	No	lo	tuve	como	profesor,	pero	asistí	a	tres	de	sus
charlas	cuando	él	ya	era	emérito.	Escucharle	hablar	de	Platón	fue	un	regalo	del
cielo.	Un	día,	en	una	conversación	entre	profesores,	oí	a	Rapsanis	decir	que	lo
que	contaba	Zeodorakópulos	de	Platón	pudo	ser	válido	en	sus	tiempos,	pero	que
ya	 estaba	 desfasado.	 Lo	 dijo	 con	 tanto	 desprecio	 que	me	 repugnó.	Una	 bestia
omnívora	se	mofaba	de	una	eminencia	en	el	campo	de	las	letras	y	de	la	filosofía.
Por	eso	quise	dedicar	su	muerte	a	la	memoria	de	Zeodorakópulos.

—¿Y	Arjontidis?	—pregunto.
—Arjontidis	 era	 un	 investigador	 brillante.	Todos	 los	 estudiantes	 alababan

sus	clases,	sobre	todo	las	que	impartía	sobre	los	poetas	jónicos.	Muchos	colegas
suyos	afirmaban	que	había	vuelto	a	colocar	la	enseñanza	de	esta	escuela	literaria
al	nivel	de	Georgios	Th.	Zoras.	Sus	clases	siempre	estaban	llenas	y	tenía	muchos
estudiantes	 de	 posgrado.	 Y	 este	 científico	 abandona	 la	 enseñanza,	 a	 los
estudiantes	y	a	los	doctorandos	para	ser	¿qué?	¡Secretario	de	Estado!	Ni	siquiera
ministro,	 un	 vulgar	 secretario	 de	 Estado.	 Aunque	 debí	 haberme	 dado	 cuenta
antes,	cuando	veía	que	era	el	niño	mimado	de	las	organizaciones	políticas	en	la
universidad.	Solo	más	tarde	me	enteré	de	su	actividad	política	en	Italia.	¿Cómo
es	posible	estudiar	en	la	misma	universidad	que	Solomós	y	Fóskolos	y	rebajarse
a	ser	secretario	de	Estado?	Espero	que	el	alma	de	Zoras	se	regocijara	cuando	le
dedicamos	la	muerte	de	Arjontidis.

Dentro	de	su	locura,	sus	argumentos	no	carecen	de	lógica	y	me	convencen
hasta	a	mí,	que	nunca	he	tenido	nada	que	ver	con	el	mundo	universitario.

—De	 acuerdo,	 sus	 motivaciones	 son	 convincentes	 —le	 digo—,	 pero	 la
ejecución	de	sus	planes	no	está	clara.	¿Cómo	pudieron	dos	mujeres	de	su	edad
tirar	al	 suelo	a	un	hombre	atlético	y	acuchillarle?	No	 lo	pudieron	hacer	 sin	un
cómplice.

—Te	 lo	explico	para	que	 lo	entiendas,	amigo	Kostas.	Lo	esperamos	en	el
parque.	 Cuando	 pasó	 delante	 de	 nosotras,	 le	 saludamos	 con	 una	 sonrisa.	 En
cuanto	nos	adelantó,	corrí	detrás	de	él	y	le	golpeé	con	la	barra	en	la	cabeza.	Él	se
detuvo,	aturdido,	pero	no	se	cayó	al	suelo.	Volví	a	golpearle,	y	entonces	sí.	Se
desplomó.	Le	asesté	un	tercer	golpe	para	estar	segura.	Él	ya	estaba	inconsciente
y	entonces	Kaliopi	le	clavó	el	cuchillo	en	la	espalda,	a	la	altura	del	corazón.

—¿Y	 el	 joven	 con	 el	 ciclomotor?	 ¿Dónde	 estaba	 exactamente?
Encontramos	rodadas	de	ciclomotor	en	el	lugar	del	crimen.

—No	sé	de	qué	joven	ni	de	qué	ciclomotor	me	hablas	—responde	ella	con
entereza—.	Nosotras	no	vimos	ningún	ciclomotor.	Estábamos	solas	en	el	parque.

Han	acordado	su	confesión	para	proteger	a	sus	dos	cómplices.	No	nos	van	a



revelar	nada	más.
Me	dirijo	a	Kaliopi.
—¿A	 Kostópulos	 lo	 matasteis	 porque	 volvió	 a	 la	 universidad?	 —le

pregunto.
—Exactamente.	Como	ya	te	ha	dicho	Arguiró,	los	alemanes	aterrizan	en	la

falda	de	la	montaña	y	vuelven	a	la	universidad.	Nuestros	profesores	aterrizan	en
los	 sillones	 ministeriales,	 donde	 les	 esperan	 unos	 buenos	 sueldos,	 y	 después
vuelan	de	nuevo	a	sus	cátedras	y	vuelven	a	cobrar	sus	sueldos	de	docentes.	No	es
solo	 que	 abandonaran	 su	 vocación	 y	 a	 los	 estudiantes.	 Indigna	más	 todavía	 la
mezquindad	de	 su	planteamiento:	 no	 tenemos	nada	que	perder,	 la	 cátedra	y	 el
sueldo	nos	estarán	esperando.

—¿Cómo	pudisteis	entrar	en	el	coche	de	Kostópulos?
—Vaya	pregunta	—me	contesta	con	desdén—.	Tenía	su	número	de	móvil

desde	 mi	 época	 en	 la	 secretaría.	 Por	 aquel	 entonces	 Kostópulos	 era	 profesor
sustituto.	 Lo	 llamé	 por	 teléfono	 y	 le	 pregunté	 si	 aceptaría	 hablar	 conmigo	 del
hijo	de	una	amiga	mía.	Me	contestó	que	 tenía	que	cenar	con	unos	colegas	que
habían	venido	del	extranjero	pero	que,	si	quería,	nos	podíamos	encontrar	cerca
de	su	casa	para	hablar.	Añadió	que	le	resultaría	imposible	reunirse	conmigo	en	la
universidad,	porque	no	disponía	ni	de	un	minuto	entre	clase	y	clase.	Así	que	le
esperamos	 en	 la	 calle	 Demóstenes.	 Cuando	 llegó,	 le	 hice	 señas	 y	 subimos	 al
coche.	Le	dije	a	Arguiró	que	se	sentara	a	su	lado	y	que	empezara	a	hablarle	del
hijo	de	una	amiga	suya	que	estudiaba	en	el	London	School	of	Economics,	pero
que	no	se	encontraba	a	gusto	en	Londres	y	quería	hacer	el	doctorado	en	Grecia.
Mientras	 hablaban,	 le	 puse	 la	 inyección.	 Nos	 bajamos	 enseguida	 del	 coche	 y
subimos	 a	 un	 taxi.	 —Hace	 una	 pausa,	 y	 añade	 con	 una	 sonrisa—:	 No
contábamos	con	el	vecino,	pero	en	la	vida	no	todo	viene	como	uno	espera.

No	tengo	nada	más	que	preguntarles.	Tampoco	tendría	sentido	insistir	en	el
tema	de	los	cómplices.	No	los	delatarán.	Puesto	que	ya	tenemos	el	pesticida,	el
cianuro	 y	 sus	 huellas	 dactilares	 en	 la	 barra	 de	 hierro	 y	 en	 el	 cuchillo,	 los	 tres
asesinatos	aparecen	como	obra	de	ellas	exclusivamente.

—No	 hay	 nada	más	 que	 añadir	—concluyo,	 y	me	 pongo	 de	 pie—.	Kula
redactará	vuestras	confesiones	para	que	las	firméis.	Solo	quiero	deciros	que	es	la
primera	vez	que	resuelvo	un	caso	con	el	ánimo	apesadumbrado.

—No	 te	 lo	 tomes	 a	 pecho	 —dice	 Kaliopi—.	 Tampoco	 nosotras	 te
guardamos	 rencor.	 Es	 un	 simple	 caso	 de	 conflicto	 de	 deberes.	 Nosotras
cumplimos	con	nuestro	deber;	y	tú,	con	el	tuyo.

—Pero	nos	gustaría	pedirte	un	favor	—me	dice	Arguiró.
—¿Qué	favor?	—Pienso	que	me	hablarán	de	Adrianí,	pero	me	equivoco.
—Queremos	que	nos	metan	en	la	misma	cárcel.



Me	 las	 quedo	 mirando	 anonadado.	 Al	 ver	 mi	 desconcierto,	 Arguiró	 se
apresura	a	explicarse:

—Somos	dos	solteronas	jubiladas,	Kostas.	Sufrimos	la	soledad	por	partida
doble:	 la	de	 la	soltería	y	 la	de	 la	 jubilación.	Si	nos	mandan	a	 la	misma	cárcel,
viviremos	 juntas	 y	 nos	 haremos	 compañía.	 Seguro	 que	 nos	 sentiremos	menos
solas	que	ahora.	Además,	tal	vez	podamos	ayudar	a	otras	presas.	Piensa	solo	en
el	éxito	que	tendrá	Kaliopi	leyendo	los	posos	del	café.

—De	 todas	 formas,	 hasta	 que	 se	 celebre	 el	 juicio	 estaréis	 en	 la	 cárcel	 de
mujeres	de	Korydallos.	Procuraré	que	os	metan	en	el	mismo	módulo.

—¿Y	después	del	 juicio?	—pregunta	Kaliopi—.	Porque	no	nos	cabe	duda
de	que	nos	condenarán	a	cadena	perpetua.

—La	decisión	le	corresponde	después	al	sistema	penitenciario,	que	depende
del	Ministerio	de	Justicia,	pero	veré	qué	puedo	hacer.

Arguiró	se	levanta	y	me	estampa	un	beso	en	la	mejilla.
—Gracias,	 Kostas.	 Y	 pídele	 perdón	 a	 Adrianí	 de	 nuestra	 parte.	 Dile	 que

nosotras	la	querremos	siempre.
Este	ha	sido	el	interrogatorio	más	atípico	y	anómalo	que	he	hecho	en	toda

mi	carrera.	Vuelvo	a	mi	despacho	con	sentimientos	encontrados.	Por	un	lado,	me
alegro	de	haber	podido	resolver	un	caso	tan	difícil,	por	mucho	que,	a	posteriori,
pueda	parecer	 sencillo.	Por	 el	 otro,	me	 apena	 tener	 que	 enviar	 a	 prisión	 a	 dos
mujeres	a	 las	que	conozco	y	con	 las	que	he	pasado	buenos	 ratos.	No	obstante,
me	consuela	pensar	que,	dado	su	carácter,	seguro	que	encontrarán	la	manera	de
pasarlo	bien	en	la	cárcel.

Llamo	al	subcomandante	para	anunciarle	que	el	caso	está	cerrado.
—Tenemos	las	armas	de	los	crímenes	y	las	confesiones	de	las	culpables.
—Mi	enhorabuena,	señor	comisario.	Informaré	al	comandante	de	inmediato

—me	contesta	entusiasmado.
A	los	cinco	minutos	me	llama.
—El	ministro	quiere	oír	la	historia	de	primera	mano.
Lo	 último	 que	 quiero	 en	 estos	 momentos	 es	 poner	 rumbo	 al	 ministerio.

Podría	pedir	un	coche	patrulla,	pero	descarto	la	idea,	ya	que	pienso	ir	a	casa	en
cuanto	termine	la	reunión.

No	soy	capaz	de	quitarme	a	Kaliopi	y	a	Arguiró	de	la	cabeza,	de	modo	que
no	me	fijo	en	el	tráfico	ni	en	el	tiempo	que	tardo	en	llegar	al	ministerio.

Para	mi	sorpresa,	el	subcomandante	me	espera	en	la	entrada.
—Venga,	porque	el	ministro	está	que	no	se	puede	aguantar	más	—me	dice

riéndose.
Es	la	primera	vez	que	el	ministro	y	el	comandante	me	esperan	a	mí.
—Le	felicito	—dice	el	comandante	al	verme,	y	me	estrecha	la	mano.



—Estoy	impaciente	por	que	me	cuente	el	final	feliz	—declara	el	ministro.
Me	 siento	 y	 ofrezco	 un	 informe	 completo	 de	 todas	 las	 novedades	 de	 la

jornada.	Ellos	 no	 solo	me	 escuchan,	 sino	 que	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 están
embobados	con	lo	que	les	cuento.

—Resumiendo,	ya	podemos	anunciar	a	los	medios	de	comunicación	que	el
caso	está	cerrado	—concluye	el	ministro.

—Así	 es,	 y	 creo	 que	 debería	 ser	 usted	 quien	 se	 lo	 comunique,	 señor
ministro.	 Se	 trata	 de	 los	 asesinatos	 de	 dos	 ministros	 en	 activo	 y	 de	 un
exsecretario	 de	 Estado	 y,	 por	 tanto,	 me	 parece	 que	 el	 anuncio	 oficial	 le
corresponde	 a	 la	 cabeza	 visible	 de	 la	 dirección	 del	Ministerio.	 Si	 después	 los
periodistas	 quieren	 más	 información,	 ya	 podrán	 dirigirse	 a	 mí.	 Mañana	 le
enviaré	un	informe	completo	para	que	esté	al	tanto	de	todos	los	detalles.

—Me	 parece	 que	 el	 señor	 comisario	 tiene	 razón	 —me	 apoya	 el
comandante.

—Mi	 enhorabuena,	 señor	 comisario	—dice	 el	ministro	 poniéndose	 de	 pie
—.	Valoro	mucho	su	trabajo,	ya	que	se	 trataba	de	un	caso	extraordinariamente
complejo.

—¿A	qué	hora	tendré	el	informe?	—me	pregunta	el	subcomandante	ya	en	el
pasillo.

—Mañana	a	las	diez	de	la	mañana	estaré	en	su	despacho.
Recibo	una	nueva	tanda	de	felicitaciones	y	me	monto	en	el	Seat.	Estoy	muy

contento	con	estas	manifestaciones	de	entusiasmo,	aunque	sé	que	me	espera	una
velada	difícil	con	Adrianí.



40	
	
	

No	me	quedan	fuerzas	para	lidiar	con	Adrianí.	Si	ella	pierde	los	nervios	y
empieza	 a	 gritar,	 no	 estoy	 seguro	 de	 poder	 responder	 con	 calma	 y	 darle	 las
explicaciones	necesarias.

En	los	momentos	difíciles	es	bueno	pedir	ayuda.	En	este	caso	en	concreto,
el	único	que	me	puede	ayudar	es	Zisis.	Paso	por	el	refugio	de	los	sin	techo	para
pedirle	que	me	acompañe	a	casa.	Nos	sentamos	a	una	mesa	en	la	sala	de	recreo	y
le	cuento	toda	la	historia.	Él	escucha	sin	interrumpirme.	Una	de	las	curiosidades
de	este	 caso	es	que	 todo	el	mundo	me	escucha	 sin	 interrumpirme.	No	 sé	 si	 se
debe	 al	 hecho	de	 tener	más	 experiencia	 y	 haber	 aprendido	 a	 contar	mejor	 una
historia,	o	al	interés	intrínseco	del	caso.	Seguramente,	será	esto	último.

—Quería	pedirte	que	vengas	conmigo	—le	digo	al	final—.	Si	estás	presente
cuando	le	cuente	todo,	tal	vez	se	controle	y	no	estalle.

—Dame	un	minuto	para	ocuparme	de	algunos	detalles	y	nos	vamos	—me
responde.

Tardamos	un	cuarto	de	hora	en	llegar	a	casa.	Adrianí	le	da	a	Zisis	un	beso
al	vuelo,	pero	está	ansiosa	y	enseguida	se	vuelve	hacia	mí.

—¿Cómo	ha	ido?	¿Todo	bien?	—me	pregunta	en	tono	conspiratorio.
—No	hace	falta	hablar	en	clave.	Lambros	ya	lo	sabe	todo.
Mi	mujer	se	dirige	al	salón	en	silencio	y	nosotros	la	seguimos.	Le	describo

con	 todo	 detalle	 mi	 encuentro	 con	 Arguiró	 y	 Kaliopi,	 callándome	 el	 epílogo
relativo	a	la	cárcel.	Adrianí	me	escucha	sin	mirarme.	Mantiene	la	mirada	fija	en
la	pared,	por	encima	de	la	pantalla	del	televisor.	Cuando	termino,	permanece	en
silencio	y	sin	desviar	la	vista.	Miro	a	Zisis	preocupado,	pero	él	me	hace	una	seña
para	que	espere.

Poco	después	Adrianí	se	vuelve	y	me	mira.
—¿Cómo	han	podido	ser	tan	crueles	—me	pregunta	con	voz	apenas	audible

—,	 tan	 bestias?	 Se	 nos	 pegaron	 en	 la	 pensión,	 hicimos	 excursiones	 juntos,
seguimos	viéndonos	cuando	volvimos	a	Atenas,	fingieron	ser	nuestras	amigas,	y
todo	eso	por	hipocresía,	para	poder	asesinar	siendo	uña	y	carne	con	el	comisario
encargado	de	los	casos.

—Cuando	nos	conocimos,	no	tenían	ninguna	intención	de	matar.	Fueron	los
alemanes	los	que	les	dieron	la	idea,	ya	te	lo	he	explicado.

Me	mira	como	si	estuviera	delante	de	un	lelo.
—Kostas,	eres	un	buen	policía,	pero,	como	hombre,	eres	un	ingenuo	—me

dice	 con	 condescendencia.	De	 repente,	 eleva	 el	 tono	de	 voz	 y	 estalla—:	 ¿Qué



alemanes	ni	qué	niño	muerto?	¿Te	has	creído	el	cuento	que	te	han	soltado?	Lo
tenían	todo	planeado,	y	buscaron	tu	amistad	desde	el	principio.	¿Qué	tiene	que
ver	Tasía	con	todo	esto?

—Nada.	 Tasía	 fue	 una	 ingenua.	 Me	 hacía	 preguntas	 porque	 ellas	 se	 lo
pedían,	y	no	sospechó	nada.	Por	eso	te	dijo	dónde	habían	trabajado	sus	amigas.
Si	estuviera	metida	en	el	ajo,	jamás	lo	habría	hecho.

—Mañana	 llamaré	a	María,	 la	de	 la	pensión,	para	que	me	diga	si	ellas	ya
sabían	que	estaríamos	allí	cuando	reservaron	sus	habitaciones.

En	este	momento	interviene	Zisis.
—Adrianí,	 déjalo	 estar	 —le	 dice—.	 Son	 unas	 hipócritas,	 lo	 reconozco.

Tienes	todo	el	derecho	de	llamarlas	bestias,	eso	también	lo	acepto.	Pero	déjalo
estar	ya.	Al	final,	han	caído	en	la	trampa.

—¡Nos	han	 traicionado,	Lambros!	—contesta	mi	mujer	 fuera	 de	 sí—.	Lo
que	han	hecho	es	una	traición.

—¿A	mí	me	 hablas	 de	 traiciones?	—le	 replica	 él	 con	 calma—.	Me	 pasé
media	vida	buscando	a	traidores	entre	mis	camaradas.	El	miedo	a	la	traición	es	el
camino	más	seguro	para	ver	traidores	por	todas	partes.	Al	final,	miras	a	todos	tus
amigos	con	recelo.	Pregúntame	a	mí,	que	lo	sé	bien.	—Hace	una	pausa	y	luego
continúa—:	 Te	 diré	 algo	 más.	 En	 nuestros	 tiempos,	 tanto	 vosotros	 como
nosotros	 ejecutábamos	 a	 los	 traidores.	 Pero	 así	 murieron	 también	 muchos
inocentes.	Hoy	tus	examigas	están	detenidas	y	serán	juzgadas	por	sus	crímenes.
Si	 hay	 alguna	 traidora	 aquí,	 es	 la	 amiga	 que	 delató	 sus	 profesiones.	 Las
traicionadas	son	ellas,	no	tú.

Me	siento	agradecido	por	la	valiosa	ayuda	de	Zisis,	pero,	al	mismo	tiempo,
me	felicito	por	haber	tenido	la	inspiración	de	traérmelo	a	casa	conmigo.

—Puedo	asegurarte	que	no	les	pesa	en	absoluto	la	idea	de	ir	a	la	cárcel	—
digo	a	Adrianí.

Mi	mujer	se	queda	con	la	boca	abierta	mientras	le	cuento	la	última	parte	del
interrogatorio,	 cuando	 me	 han	 rogado	 que	 las	 envíe	 a	 la	 misma	 cárcel	 para
hacerse	compañía	y	pasarlo	bien.

—Arguiró	me	ha	dicho:	«Solo	piensa	en	el	éxito	que	tendrá	Kaliopi	leyendo
los	posos	del	café».

—Están	locas	—farfulla	Adrianí—.	Están	locas,	deberían	encerrarlas	en	el
manicomio.

—No	 estoy	 seguro	 de	 que	 en	 el	 manicomio	 estuvieran	 mejor	 que	 en	 la
cárcel	—le	contesto.

—Puedes	 llamarlas	 locas	—interviene	 Zisis	 de	 nuevo—.	 Yo	 las	 llamaría
personas	con	principios.	Los	principios	que	tenían	en	la	vida	las	han	conducido
al	 precipicio.	 Por	 desgracia,	 los	 principios	 son	 así,	 Adrianí.	 Muchas	 veces	 te



llevan	a	la	desesperación,	y	de	allí	a	la	destrucción.
De	repente,	Adrianí	se	 levanta	de	un	salto.	Su	expresión	ha	cambiado	por

completo.
—Lambros,	no	 te	vayas.	Voy	a	 la	cocina	a	preparar	algo	y	cenaremos	 los

tres	juntos.
—¿Vas	a	cocinar	a	estas	horas?	—le	pregunto	extrañado—.	Mejor	 salir	 a

cenar	fuera,	¿no?
—Tengo	una	pierna	de	cabrito.	No	me	da	tiempo	de	pelar	patatas,	pero	lo

haré	 con	 pasta	 de	 cebada	 y	 estará	 listo	 en	 una	 hora.	Nos	 quedan	 guisantes	 de
anoche.	Vosotros	id	a	comprar	una	botella	de	vino.

—Algunas	veces	no	entiendo	a	mi	mujer	—le	confieso	a	Zisis	por	primera
vez—.	¿Cómo	puede	ponerse	a	cocinar	a	estas	horas?

—Esa	es	la	diferencia.
—Diferencia...	¿Qué	diferencia?
—Esas	 dos	 mujeres	 trabajadoras	 con	 principios	 mataron	 a	 tres	 personas

para	desquitarse.	Tu	mujer,	ama	de	casa,	se	desquita	en	la	cocina.	Y	tú	te	quejas
en	lugar	de	dar	las	gracias	por	la	suerte	que	tienes...

No,	 si	 yo	 doy	 las	 gracias,	 claro,	 pero	 confieso	 que	 a	 veces	 me	 saca	 de
quicio.

notes



Notas	a	pie	de	página	
1	Tipo	de	aguardiente	que	se	produce	en	el	norte	de	Grecia.	(N.	de	la	T.)
2	Brochetas	de	carne	asada.	(N.	de	la	T.)
3	Receta	tradicional	turca	que	forma	parte	de	la	cocina	griega	y	también	de

la	de	los	Balcanes.	Consiste	en	berenjenas	asadas	con	salsa	de	tomate	y	especias.
(N.	de	la	T.)

4	 Exarjia	 es	 un	 barrio	 popular	 céntrico	 de	 Atenas,	 lugar	 de	 asiduas
manifestaciones	anarquistas	y	antisistema.	(N.	de	la	T.)

5	Frase	de	un	juego	infantil.	(N.	de	la	T.)
6	Se	refiere	a	la	dictadura	militar	que	gobernó	Grecia	de	1967	a	1974.	(N.	de

la	T.)
7	 Solon	 fue	 un	 estadista	 y	 legislador	 de	 la	 ciudad	 de	 Atenas	 en	 la

Antigüedad	 griega.	 Se	 lo	 considera	 uno	 de	 los	 Siete	 Sabios	 de	 Grecia	 y
estableció	las	bases	de	la	democracia	ateniense.	(N.	de	la	T.)

8	 Tarta	 típica	 que	 se	 preparaba	 tradicionalmente	 para	 la	 fiesta	 de	 San
Fanurio,	que	se	celebra	el	27	de	agosto,	y	entre	cuyos	ingredientes,	por	el	intenso
sabor,	resulta	fácil	disimular	el	veneno.	(N.	de	la	T.)

9	 Makis	 sería	 una	 abreviación	 de	 Prodromakis,	 diminutivo	 cariñoso	 de
Pródromos.	(N.	de	la	T.)

10	Aris	es	el	diminutivo	de	Aristotelis.	(N.	de	la	T.)
11	Dionysios	Solomós,	 uno	de	 los	 poetas	 decimonónicos	más	 importantes

de	Grecia.	Nació	en	Zákynthos,	una	de	las	islas	Jónicas,	y	su	poema	«Himno	a	la
Libertad»	es	la	letra	del	himno	nacional	griego.	(N.	de	la	T.)

12	Adriano	 Sofri,	 intelectual,	 periodista	 y	 escritor	 italiano.	 Líder	 de	Lotta
Continua	en	la	década	de	los	sesenta.	En	1988	lo	condenaron	a	veintidós	años	de
prisión	por	instigar	el	asesinato	de	un	agente	de	policía.	(N.	de	la	T.)

13	Hotel	de	lujo	cercano	al	Parlamento	griego.	(N.	de	la	T.)
14	 Traducción	 literal	 aunque	 selectiva	 de	 las	 acepciones	 de	 la	 entrada

«banda»	 tal	 como	 aparecen	 en	 el	 original	 griego,	 ya	 que	 hay	 pocas
correspondencias	de	sentido	con	las	equivalentes	en	español.	(N.	de	la	T.)

15	Pequeñas	islas	del	mar	Egeo	donde,	de	1947	a	1974,	la	dictadura	militar,
pero	 también	 el	 régimen	 anterior	 de	 derechas,	 exiliaba	 a	 los	 opositores	 de
izquierdas.	(N.	de	la	T.)
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