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Capitulo 1

Sergei

Bailar.

Es mi trabajo y lo que amo hacer. Sin embargo, hay momentos en los que
las actividades relacionadas con mi carrera se vuelven un penoso dolor en el
trasero.

Cualquier persona medianamente al tanto de mi trayectoria pensaria que
entre mis actividades favoritas estaria asistir a una fiesta para ser presentado a
los benefactores de la Opera Garnier, para la que habia comenzado a trabajar
unos meses atras. A fin de cuentas, el alcohol era gratis, habia mujeres
hermosas, francesas en su mayoria, y todo el mundo se disputaba el deber de
mostrar su amor hacia mi encantadora y burbujeante personalidad, mi talento
como bailarin clasico y, por supuesto, el hermoso fisico con el que fui
bendecido por los dioses.

Esa noche yo era la estrella, el objeto de adoraciéon y, aunque jamas lo
reconoceria en voz alta, todo era una porqueria.

En momentos asi solo podia pensar que seria extremadamente divertido
volver a ser el Sergei Petrov que todos esperaban, el que podia pasarla bien
entre extrafios, el alma de la fiesta, y no ese hombre que vigilaba cada uno de
sus movimientos para evitar caer nuevamente en el negro vacio de su
estupidez.

No lo iba a negar, la caida era excitante, llena de adrenalina, por eso era tan
atrayente; pero despertar en el fondo oscuro del pozo de tus propias
imbecilidades, revolcandote en la porqueria que dejaban las consecuencias, no
lo era tanto.

Un razonamiento un poco dramatico, lo sé, pero no menos verdadero.

Por ello, durante el agasajo no acepté ni una copa de esas que parecian
gritar mi nombre desde las bandejas que pasaban muy cerca de mi nariz.

Aunque, a pesar de mi sobriedad, habia logrado mantener mi encanto a
flote, no habia caido en la tentacion de lanzar mirada sugerente alguna a ese
ejército de mujeres que se acercaban constantemente a alabarme, sonreirme,
tocarme.

Esa vieja filosofia de que «todas merecen un poco» era cosa del pasado.



Solo queria portarme bien y bailar. ;Era acaso mucho pedir que me dejaran en
paz?

Los primeros meses en Paris no habian sido faciles: sin amigos, sin ayuda,
sin alcohol, sin diversiones. jEstaba hecho casi un monje recluso! Apenas
habia conseguido un lugar permanente donde vivir y atn se sentia tan
impersonal como una habitacién de hotel.

Extrafiaba a Marianne, su dulzura, el café que me hacia cada mafana,
nuestras tardes de lectura en el Central Park e incluso acompafiarla a esas
odiosas exposiciones de artistas independientes a las que me arrastraba.
Extrafiaba a Vadim, mi hermano, mi amigo, la Unica constante en mi vida
durante tantos afios; echaba de menos su seguridad, su calma, esa sensacion de
que, pasara lo que pasara e hiciese lo que hiciese, él estaria alli para atajarme,
para arreglarlo todo con una sola llamada telefonica. Incluso extrafiaba a
Mason, ¢quién lo diria?, con nuestras sesiones de juego de Call of Duty, su
l6gica sobre la vida, siempre directa, sin subterfugios e impartida con una voz
que te hacia querer esconderte en el closet mas cercano no fuera a ser que
hiciera que el razonamiento se metiera en la cabeza a fuerza de golpes.

Mas de una vez durante esos meses de tortura me sorprendi levantando el
teléfono a punto de marcar cualquiera de esos tres nimeros y gritar
desesperado que necesitaba rescate, que queria volver, que mis expectativas de
paseos por el Sena y cruasanes por la mafiana estaban resultando de lo mas
decepcionantes. Sin embargo nunca lo hacia.

Cuando abandoné Nueva York me prometi que lo conseguiria solo, por
primera vez, y no dejaria que esas voces que constantemente me recordaban
que no era mas que un bueno para nada, un perezoso con talento, una bonita
fachada de una casa podrida por dentro, lograran desanimarme como lo
habian hecho tantas veces en el pasado.

El problema era que con el pasar de los dias esas voces se habian convertido
en mi Unica compafiia.

—Estamos tan emocionados con su presencia, sefior Petrov —comentd una
de las mujeres que me rodeaba. Bati6é las pestafias y puso una mano sobre mi
hombro. Era un truco tan evidente y, ademas, pasado de moda. Yo lo sabia bien
porque conocia todos los trucos: pasados, presentes y futuros. Es mas, tenia mi
propio manual—. Debo decir que la junta de directores estaba un poco
nerviosa al contratarlo luego de sus... problemas en Londres y en Nueva York.

Ah, si, claro. «Mis problemas.»

Tuve que morderme la lengua para no recordarle que «mis problemas» eran



parte de mi encanto. El publico pagaba entradas solo por el morbo de ver
sobre el escenario al «chico malo del ballet», a ese que se emborrachaba y
tenia peleas en un bar, que era perseguido por los paparazzi como si fuera una
estrella de cine, que podia, en un dejo de malacrianza, dejar guindando un
espectaculo y desaparecer para resurgir meses después mejor que nunca con
una sonrisa cinica en la boca.

Era un gran bailarin clasico, muchos decian que el mejor de mi generacion,
pero nunca me habian querido solo por eso. Siendo completamente honesto,
como yo, técnicamente hablando, habia mas o menos siete; pero, a pesar del
buen comportamiento que habia exhibido ultimamente, el publico seguia
fascinado conmigo por la expectativa, por no saber si saldria al escenario
sobrio o borracho; deseaban verme como un principe en el teatro cada noche y
en el peridédico de la mafiana como un sujeto amoratado y con el labio partido
después de una pelea callejera. Sobre todas las cosas, les encantaba disertar
sobre cual de los dos Sergei Petrov era el verdadero, ademas de hacer juicios
morales sobre el desperdicio de talento, mi dificil infancia, los efectos de la
fama en alguien tan joven y bla, bla, bla. Pura doble moral.

—No era feliz en Londres ni en Nueva York —menti. Tal vez en Londres no
lo era, pero Nueva York fue mi época mas feliz hasta que meti la pata, como de
costumbre, y la vida me ensefié que hasta el gran Sergei Petrov podia perder
de vez en cuando—. Paris me ha tratado bien hasta el momento.

—Y esperamos seguir haciéndolo —me dijo la sefiora, cuyo nombre no
recordaba, si es que alguna vez lo habia sabido, mientras su mano comenzaba
«distraidamente» a acariciar mi brazo.

Con una sonrisa cuidadosamente estudiada, una que no me comprometia
pero que, al mismo tiempo, prometia un millén de cosas que nunca serian
cumplidas, hice una leve inclinacion de cabeza y me dediqué a circular por la
fiesta.

Estreché tantas manos que estaba convencido de que necesitaria aplicar
compresas frias sobre mi tiinel metacarpiano cuando llegara a la casa. Dejé
que me tocaran, que me alabaran, respondi de forma ingeniosa y con doble
sentido miles de preguntas veladas sobre cuando volveria a hacer una de las
mias y, en honor a Marianne, hasta conversé con un par de periodistas.

Lo mas triste fue que en cada una de las miradas que enfrenté y en los
rostros que detallé habia cierta anticipacion. Ellos querian, practicamente me
rogaban sin palabras, que diera un escandalo, que alimentara sus aburridas
vidas y una parte de mi, debia admitir, deseaba complacerlos.



Estaba solo y la soledad nunca me habia sentado bien. Estaba aburrido y
siempre habia buscado maneras creativas para lidiar con el tedio.

Miré al camarero que pasaba cerca, muy cerca. Las bebidas en la bandeja
eran diversas: burbujeantes que prometian felicidad instantanea; oscuras y
seductoras que te harian sentir poderoso, y claras y frias que te sumergirian en
un océano de olvido con tan solo un par de sorbos.

Todas eran antiguas conocidas y, como tales, me llamaban, me saludaban en
la distancia, me hacian guifios y mohines prometiéndome que una sola de ellas
no seria mayor problema, que nadie lo sabria y yo, a cambio de ese secreto,
tendria la posibilidad de soportar lo que quedaba de noche de mejor animo.

«Necesito aire», pensé porque es un hecho clinicamente aceptado que
cuando cualquier tipo de liquido comienza a hablarte es momento de hacer una
pausa y aclarar la mente. También valia pedir una cita con el psiquiatra pero no
queria ser psicoanalizado en francés.

Asi que sali a la terraza que, gracias a Dios, estaba desierta.

Las noches todavia eran lo suficientemente frias para no tentar a nadie a
hacer visitas furtivas al descampado; pero en mi caso, el aire helado fue mas
que bienvenido pues actué como una bofetada que me despert6 de ese trance
inducido por decenas de rostros que no conocia ni me importaban, de roces de
cuerpos que deseaban algo de mi que no queria dar, de sonrisas tan falsas
como las palabras que las acompafiaban.

—¢No eres tu el tipo por el cual dan esta fiesta tan aburrida?

Una voz de terciopelo me hablé desde la oscuridad pero, a pesar de la suave
entonacion y del acento americano, muy parecido al de mi querida Marianne,
el significado de las palabras me indigné: solo yo tenia el derecho de pensar
que mi propia fiesta era aburrida. jNadie mas!

A fin de cuentas, tenia una reputacion que mantener y no era de aburrido
precisamente. Ademas, ;qué era eso de «el tipo»? Yo era Sergei Petrov vy,
particularmente en estos circulos, era bastante famoso. ;Como osaba esa
criatura no saber quién era yo estando, por demas, en una fiesta en mi honor?

Estuve a punto de dejarle saber exactamente qué podia hacer con sus
comentarios, pero la respuesta se me quedo6 atorada en la garganta cuando la
forma que le daba vida a esa voz emergio de la sombra, poco a poco, con un
andar deliberadamente lento que me recordd los circulos que hace el tiburon
alrededor de su presa, a un depredador cuando acecha. Un pie delante del otro,
un poco sobrecruzado, lo que le daba una extrafia cadencia a sus caderas.

Finalmente se detuvo justo bajo el reflejo de una de las luces. No sé si fue



por coincidencia o calculado estudio. No podia ponerme a analizar esas
tonterias porque finalmente estaba viendo su cara.

Era un hada.

No, no estaba borracho y tampoco me referia a esas hadas buenas de los
cuentos infantiles que andan por ahi concediendo deseos y apadrinando recién
nacidos, sino a aquellas de las que el folklore ha escrito miles de historias,
esas que son peligrosas.

Tal y como decian las leyendas, era hermosa, con el cabello oscuro algo
corto, como en un estilo de los afios veinte, una piel de porcelana sin fallas y
unos ojos verdes que asemejaban al fondo de un estanque donde podia morir
ahogado gustosamente.

No tenia curvas como Marianne, eso la hubiese hecho parecer demasiado
mortal, mundana, real. Su figura era alargada como la de una Nayade que se
esconde en el tronco de un arbol esperando enloquecer a aquellos que se
pierden en el bosque y como tal, su vestido era verde, vaporoso. Senti que de
un momento a otro la prenda iba a empezar a flotar alrededor de ella
magicamente.

Queria que me llevara a vivir a su corte entre los arboles y me obligara a
bailar hasta morir.

—No sé por qué pensé que en una fiesta para un bailarin habria baile —dijo
con esa voz que tenia la extrafia cualidad de acariciarte y golpearte al mismo
tiempo. Habia en ella mucho de promesa y también de peligro, juego y
seduccion, y yo estaba desesperadamente necesitado de todas esas cosas—.
iQué tonta fui!

Comenzo6 a caminar hacia mi con ese paso que me alteraba los nervios, que
me hacia querer salvar el espacio que nos separaba para terminar con la
anticipacion.

Sus brazos colgaban despreocupados a sus costados, balanceandose
ligeramente. Los dedos de su mano derecha asian distraidamente el borde de
un vaso.

Lleg6 hasta donde estaba, puso el vaso en la baranda y me mir6 levantando
las cejas. Fue entonces cuando me di cuenta de que no habia dicho una sola
palabra, atrapado en una especie de hechizo.

Ese no era yo.

Por un momento Sergei Petrov, amo de los escenarios y de las mujeres que
orbitaban a su alrededor, ese que tenia una legion de grupis, decenas de blogs
de fanaticos que seguian sus movimientos, un doctorado en flirteo y una



maestria en relaciones casuales, habia quedado reducido a un idiota con la
boca abierta.

Tiempo de voltear la tortilla. Ni siquiera en mi estado actual de «chico
decente» iba a permitirme tal humillacion.

Los estandares debian ser mantenidos.

—Podemos bailar si quieres —dije encogiendo un hombro, tratando de
recobrar mi famoso savoire faire, joy de vivre o como quiera que lo llamaran
los franceses—. Sera una nueva experiencia que atesoraras por siempre.

—¢En serio? —preguntd con una sonrisa que no era mMAas que una
insinuacion, un leve fruncido de las comisuras de la boca.

—FEs el efecto que causa bailar conmigo. Tt sabes, expectacion, mareos,
admiracién, accesos espontaneos de lujuria...

—¢Y por lo general cumple todas esas expectativas que se arman a Su
alrededor, senor Petrov?

—Cada maldita vez —contesté y le sonrei en lo que esperaba fuera una
imitaciéon aceptable de la expresion del lobo antes de decir «soplaré y
soplaré»—. Es una especie de compulsion, no puedo evitarlo.

—¢Es eso una promesa? —me mir6 ladeando la cabeza, estudiandome,
como si se estuviera preguntando si de verdad tenia el equipo necesario—. ;O
una advertencia?

—Solo es un hecho respaldado por toneladas de evidencia.

—Nunca confio en recomendaciones de terceros —hizo una mueca de
disgusto con la boca—. Es un defecto de crianza. Toda hipotesis debe ser
comprobada.

—iGabrielle!

Una voz masculina con un pesado acento francés nos interrumpio y por
primera vez en lo que iba de noche realmente quise golpear a alguien.

—Allez —dijo el hombre, sin percatarse de mis violentas elucubraciones,
exhibiendo una expresion a medio camino entre el desagrado y la diversion.

Era alto, delgado, joven, con una mata de cabello marrén que, en
condiciones normales, 1o hubiese hecho parecer desarreglado, mucho mas en
un evento de este tipo, pero que en él funcionaba dandole un aire «casualmente
elegante», como solo un francés podia lograrlo. También ayudaban el traje de
tres piezas y la bufanda.

Ella, Gabrielle, lo mir6 y sonrid, pero no era la misma sonrisa que emple6
conmigo, esa que era tan leve que te hacia desear desesperadamente verla en
todo su esplendor. La que le dio al francés no era mas que una linea en su boca



que suprimia por la fuerza un mohin de disgusto.

Luego, para mi mayor placer, lo ignor6 y se volvié a verme, como si la
interrupcion no hubiese existido nunca y aun estuviéramos encerrados en esa
burbuja magica que ella era capaz de crear solo con la fuerza de su presencia.

—Tengo que irme —dijo como si fuese algo que se le hubiese ocurrido en
el momento, como si nadie la hubiera llamado y estuviera esperandola a
menos de diez pasos. Después se inclin6 salvando ese pequefio espacio que nos
separaba y, sin que estuviera preparado o mucho menos lo esperara, me beso
justo en la comisura de los labios demorandose tres segundos mas de lo
necesario—. A menos que quieras venir.

Solo entonces me di cuenta de que era yo el que estaba mareado en medio de
un ataque de lujuria alimentado por muchas expectativas. Habia sido victima de
lo que otros llamaban «el efecto Petrov».

—¢No le molestara a tu amigo? —pregunté, sacudiéndome a la fuerza el
trance.

—Mas personas, mas diversion. Es su filosofia, no la mia.

Por primera vez desde que conoci a Marianne en Londres queria volver a
jugar el viejo juego y, por sobre todas las cosas, ganarlo.

Era hora de regresar.

Sin ser plenamente consciente de mis acciones, tomé el vaso que Gabrielle
habia dejado en la baranda y me bajé el whisky de un solo trago.

Luego, sin detenerme a pensar en causas y consecuencias, en que estaba
abandonando una fiesta en mi honor, en que no tenia idea de quiénes eran estas
personas ni mucho menos a donde iriamos, en que estaba siendo nuevamente
irresponsable, simplemente la segui.



Capitulo 2

Sergei

Contrario a lo que todo el mundo cree, el vodka si da resaca.

En lo que abri los ojos la mafiana siguiente con dolor de cabeza, ain
ahogado en humo de cigarrillo y con una sed que solo podria ser saciada
luego de acabar con las reservas mundiales de agua mineral, me pregunté por
qué en esos momentos en que el alcohol baja por tu garganta solo puedes
pensar en que quieres mas y ni por casualidad se te ocurre considerar como te
sentiras la mafiana siguiente y mucho menos donde vas a despertar.

Hablando de eso, estaba en una cama, no quedaba duda. Sin embargo, la
habitacién no me recordaba a ningin lugar en el que hubiera estado
recientemente. Parecia la suite de un hotel de lujo.

Habia pasado demasiado tiempo desde la ultima vez que me fui de fiesta de
esa forma. Si la memoria no me fallaba, fue en Londres y un puente estuvo
involucrado, ademas de la policia y decenas de periodistas.

Con la lentitud y la pereza que da una resaca del tamafio de la antigua Union
Soviética, traté de incorporarme un poco al tiempo que instaba a mi cerebro a
despertarse y darme alguna pista de lo que habia hecho la noche anterior y el
lugar donde me hallaba.

Una fiesta, si, definitivamente fue una fiesta monumentalmente divertida con
la chica que conoci en la Opera, Gabrielle, y su amigo, Bernard Duserre, quien
era, segun entendi, un millonario coleccionista de arte con un gusto
irreprochable por el whisky de malta.

Duserre era como una version de mi amigo Vadim pero en un mundo
paralelo, un dopplegdnger malvado pero definitivamente carismatico, como
todo buen malvado debe ser.

Y Gabrielle, Gabrielle... Esa chica parecia ser el remedio perfecto para el
deprimente estado de animo en el que Paris me habia sumido, una vacuna
contra la soledad y el tedio.

«Gabrielle Marie Fisher. Artista del tatuaje, vagabunda y, con toda
seguridad, una mujer que recordaras por el resto de tu vida», me dijo cuando,
maravillado por las luces, el ambiente y, sobre todo, por ella, le pregunté
quién era esperando algun tipo de revelacion trascendental. Por alguna razon



me parecio la mas acertada de las presentaciones.

La celebracion, cuyo motivo desconocia, fue en una casa enorme en las
afueras de Paris. Habia un famoso DJ pinchando discos en una tarima, gente
hermosa que parecia amarme instantaneamente, Grey Goose repartido como
botellas de agua y hasta artistas que fingian ser estatuas o ejecutaban rutinas
tipo El Circo del Sol en pequefias jaulas suspendidas desde el techo.

Todo se asemejaba a una especie de decadencia onirica que me engullo
haciéndome parte de ella hasta que me fue imposible discernir la realidad de la
fantasia. Incluso a la luz del dia no estaba seguro de qué parte habia sido un
suefio y qué parte real.

Hasta donde recordaba Gabrielle y yo bailamos, bebimos, nos reimos como
idiotas y fingimos ser parte de ese mundo fantastico hasta que nos lo creimos
mientras Bernard nos observaba con una sonrisa perversa en los labios a la
cual no le di mucha importancia porque habia demasiada vodka en mi sistema
linfatico.

—Buenos dias.

La voz provenia de algtn rincon de la habitacion y la brusquedad con la que
movi la cabeza para encontrar el lugar del que salia me generé un dolor que
me tuvo viendo puntitos blancos y brillantes por unos cuantos segundos.

En lo que enfoqué la vista alli estaba Gabrielle, sentada en una silla, tan
fresca y despierta como si se hubiese acostado a las ocho de la noche después
de comer una ensalada.

—¢Me recuerdas? —preguntd con una sonrisita de suficiencia.

La preocupacion sobre donde estaba y 1o que habia hecho la noche anterior
desaparecié como por arte de magia.

Ella era divertida, hermosa, un poco loca y completamente desinhibida. En
fin, era Sergei Petrov en version femenina y nada podia ser mejor que jugar
un rato con alguien que pudiera seguirme el paso.

—¢Gabrielle, verdad? —dije haciéndome el desentendido, apenas
mirandola.

—Me alegra que lo recuerdes —respondio sin dar la mas minima evidencia
de haber acusado el golpe de mi supuesta indiferencia.

—FEs un lindo nombre.

—Si, siempre lo he pensado. Mi hermana ha estado celosa de €l toda su vida.

—¢;Coémo se llama tu hermana?

—Georgia.

—Lo siento por ella.



—No te preocupes, ella es fabulosa a pesar del nombre.

Se puso de pie y camin6 hacia mi.

—Hice un poco de investigacion —dijo todavia con la sonrisa en los labios,
aunque detuvo su avance a unos cinco pasos de la cama.

—¢Sobre? —me incorporé un poco apoyandome en el brazo.

Sabia que estaba desnudo y en esa posicion la sabana que me cubria tapaba
solo las partes mas interesantes, dejando lo mas importante a la imaginacion.

Queria que imaginara.

—Sergei Petrov —dijo y me recorri6é con la vista.

—Un tépico de estudio extremadamente interesante —dije sometiendo por
la fuerza el deseo de mi boca de sonreir de forma presumida, aunque la
sensacion seguia alli recorriendo mi cuerpo, buscando una manera de
expresarse.

—Bailarin, fiestero —comenz6 a enumerar—, mala conducta, aficionado a
pelear en bares y callejones. ;Olvidé algo?

—Dios del sexo.

Rio y podria jurar que todo Paris (si es que todavia estaibamos en Paris) se
detuvo a escuchar ese sonido que debia de acelerar el derretimiento de los
glaciares. Su risa recordaba al chocolate espeso vertido sobre un cono de
helado.

—A todo hombre le gusta pensar que es el dios del sexo —me miro
levantado las cejas—, pero hasta ahora no he conocido a ninguno al que le
quede el calificativo.

—:Es eso unreto?

—Podria ser.

—Estoy aqui, hay una cama y alguien me ahorré el siempre incomodo
proceso de desvestirme. Siempre he dicho que no hay mejor momento que el
presente.

—El presente? —pregunté dando un par de pasos mas hacia la cama.

—El presente.

—¢Quieres decir un viernes a las ocho de la mafiana? —me miré con
fingida dulzura—. ;No tienes que ir a trabajar o algo asi?

Mierda.

Una ola de vergiienza y arrepentimiento me golpe6 sin previo aviso. Hacia
aflos que no me comportaba de esta manera. No desde toda la debacle en
Londres. Me habia jurado a mi mismo que no volveria a jugar con mi futuro y
mi carrera. Se lo habia jurado a Marianne.



No iba a cagarla en Paris como lo hice en Londres. No sefior. No iba a
arruinar esta oportunidad porque si seguia por este camino, eventualmente, se
me acabarian los sitios a los que huir o las personas que quisieran contratarme.

La maldita soledad y el condenado aburrimiento eran unos pésimos
consejeros.

—Tengo que irme —le dije a Gabrielle y estaba seguro de que mi rostro
reflejaba toda la decepcion que ser responsable generalmente acarreaba.

—FEso pensé —estiré la mano hacia un sofa que habia al pie de la cama y me
alcanzé mi ropa—. Un taxi estara aqui en diez minutos para recogerte.

—:Donde es aqui? —pregunté tomando la ropa y, como no parecia
inclinada a darme ningun tipo de privacidad, sali de la cama dandole una
vision completa de las joyas familiares.

—Rive Gauche, a la izquierda del Sena.

—¢ Vives aqui?

Se rio divertida. Esperaba que fuera por la pregunta y no por el espectaculo
que significaba verme vistiéndome.

Eso habria sido un golpe brutal para mi ego.

—FEs la casa de Bernard.

—Un sujeto peculiar —dije mientras Gabrielle se agachaba y me tendia los
zapatos. Por pura fuerza de voluntad espanté las imagenes que poblaron mi
mente al verla casi de rodillas frente a mi—. ;Es tu novio o algo?

—Algo.

Interesante.

Otro dia, seguramente, podria jugar al misterio pero ya estaba a punto de
llegar tarde, asi que terminé de vestirme.

—Odio ser un huésped tan maleducado, no quedarme a desayunar ni
rememorar lo bien que la pasamos anoche, pero el deber llama. No puedo
faltar al trabajo.

Gabrielle lade6 la cabeza y me mir6 curiosa.

—FEres mucho mas de lo que pensé que serias, Sergei Petrov.

—Obviamente —dije con una sonrisa presumida y me encogi de hombros
—. Soy mucho mas que la suma de mis increibles partes.

—Eso atn estd por ver y me refiero concretamente a tus supuestas
«increibles» partes.

—Ya viste la mayoria y me hiere —me puse la mano en el corazén para un
mayor efecto— que no estés impresionada.

—Me guardo mi juicio para una inspeccion mas activa.



Estaba mas que dispuesto a jugar a la sexy enfermera que debia inspeccionar
activamente al enfermo, pero necesitaba irme.

iMaldicion!

—De los pacientes sera el Reino de los Cielos.

Le guifié un ojo y sali de alli antes de cambiar de parecer.

Claro que cuatro horas después, tras enfrentar la mitad de mi jornada
laboral, no me sentia en ningtn Reino de los Cielos y la paciencia se me estaba
agotando.

La mayoria de las personas pueden, mas o menos, sortear un dia de resaca
en la oficina, pero mi dia laboral se circunscribia exclusivamente a hacer
ejercicio, saltar, girar y darle estabilidad a una bailarina parada en la punta de
sus pies una y otra vez.

Hacer todo eso se convierte en una tarea titdnica cuando tu cuerpo parece
haber duplicado su tamafio, tu cabeza no puede formar un pensamiento
coherente lo suficientemente rapido y estas mas torpe que Bambi el dia de su
nacimiento. El como lo habia logrado con bastante efectividad por una buena
cantidad de afios era un misterio.

—iOtra vez! —grit6 exasperado el director del ensayo cuando por enésima
ocasion mis movimientos no fueron tan fluidos como se esperaba y, en medio
de la indisposicion postalcohodlica, casi hice caer a mi compafiera—. No sé qué
pasa contigo hoy, Sergei.

—Nada del otro mundo —me defendi tratando de no mostrar que estaba
respirando como un asmatico tras un maraton—. Soy un humano, no una
magquina. No puedo estar igual todos los dias.

El director del ensayo afil6 los ojos, estudiandome, y un extrafio frio me
recorrio la espalda.

El publico podia amar mis desenfrenos, la gerencia podia ser indulgente con
mis escapadas siempre y cuando no entorpecieran sus producciones y el teatro
estuviese lleno el dia del estreno, pero las personas que trabajaban
directamente conmigo no estaban dispuestas a permitir que su desempefio se
viera entorpecido por mi falta de profesionalidad.

Siempre habia sido asi, tanto en Londres como en Nueva York, a pesar de
mi beatificado comportamiento. La razén principal de que a otros bailarines
no les gustara trabajar conmigo era que nunca se sentian seguros y la
seguridad era clave a la hora de estar sobre el escenario.

—Ademas —dije estirando el brazo hacia la unica tabla de salvacion que
tenia a mano: mi «divo» interior—, nadie puede bailar correctamente con ese



tiempo musical.

Y sefalé, sin verlo, al pianista acompafiante.

—Quiere matarme. Esta tocando deprisa los pasajes que deberian ser lentos
y muy lentos los que deberian ser rapidos. jAsi no se puede trabajar!

Todos se quedaron en silencio ante mi arrebato. Sin embargo, en las
circunstancias actuales, era mejor que pensaran que era un divo malcriado que
un borracho incapaz de hacer su trabajo.

—Tomemos todos cinco minutos de descanso. Luego volvemos —anuncio
el director del ensayo y se pasé las manos por la cara antes de volver su
mirada hacia el piano—. Sera todo por hoy, Siena. Pasa por la oficina y pide
que envien a otro pianista, por favor.

Senti que se me iba el estdmago al piso al tiempo que me inundaban
sentimientos con los que estaba muy familiarizado: culpa y vergiienza.

La pianista (ni siquiera me habia dado cuenta de que era una mujer) se
levant6 solemne y con la espalda muy derecha sali6 del sal6on sin voltear a ver
a nadie y mucho menos a mi. Obviamente yo tampoco le dediqué ni una
miradita mas alla de lo captado por mi vision periférica. No queria enfrentar
cualquier expresion que pudiese haber en su rostro.

Aunque me sentia como una piltrafa desgraciada, en los cinco minutos
siguientes atiborré mi cuerpo de Red Bull, Coca-cola y otras bebidas
estimulantes que me permitieron terminar la jornada, si no de forma 6ptima, al
menos de manera pasable para los que estaban observandome.

Para tratar de acallar un poco mi escrupulosa conciencia que, de un tiempo a
esta parte, habia desarrollado el extrafio habito de aparecer de vez en cuando
para torturarme, a mi salida pasé por la oficina de administracion.

—Hola, Sergei —me saludé Isabelle, la encantadora coordinadora de
actividades de la compafiia, que por cierto estaba terminando de poner los
horarios de ensayo del dia siguiente en la cartelera—. ; Necesitas algo?

—Si, queria hablar contigo de la pianista que toc6 en mi ensayo de hoy.
Siena, creo que se llama.

—Si, Siena Planchard —dijo terminando de colocar los horarios en la
cartelera y tomo otras hojas que salian de la impresora que seguramente serian
colocadas después en los vestidores—. No te preocupes No tocara mas para ti.

¢Habia hecho que la despidieran? jPor Dios! Seguramente habia un circulo
en el infierno destinado tnica y exclusivamente a personas como yo.

—FEs una buena pianista —alegué aunque no podia asegurarlo. Ni siquiera
sabia si habia tocado para mi antes. Nunca me habia relacionado bien con mis



compafieros de trabajo en ninguna parte del mundo: ellos no confiaban en mi y
yo los ignoraba, fin de la historia. Me limitaba a llegar a tiempo, hacer lo mio
e irme a casa—. Que no funcione para mi no significa nada.

—Eso fue lo que ella dijo cuando vino a solicitar que no la programaran
mas en tus ensayos.

—Ella lo pidio?

—Aja. Lo cual me hizo sentir mal porque yo te la asigné —torcio la boca en
un gesto de derrota—. Pensé que como eran vecinos seria mas facil para ti, que
te ayudaria a adaptarte en vista de que mas nada parecia estar funcionando.

—¢Siena es mi vecina?

—¢No lo sabias? —Isabelle me mir6 confundida y luego suspir6—. Cuando
estabamos tratando de buscarte un lugar fijo donde vivir la cosa se complico
porque a ti no te gustaba ninguno: muy caro, muy lejos, no quiero un piso tan
alto, no quiero un piso tan bajo... jMe estaba volviendo loca! Fue Siena la que
me avisO de un lugar en su edificio que estaba por vaciarse.

—¢Por qué haria algo asi? Ni siquiera la conozco.

—No todo el mundo tiene que querer algo de ti, Sergei —sonrié de forma
condescendiente—. Algunas veces las personas hacen cosas simplemente
porque son buena gente o porque les importan sus compafieros de trabajo y el
bien de la compaiiia.

—Ella, Siena, ¢no tendra problemas por esto?

—:Problemas?

—¢:La van a despedir?

—Bueno, no —a pesar de su declaracion, Isabelle lucia incomoda—. Siena
tiene cuatro afos aqui y es muy responsable con su trabajo, pero a ella se le
paga por hora y, ti entiendes, menos horas...

—Mierda —la maldicién me sali6 del alma—. ;No la puedes programar
nuevamente en mis ensayos? Prometo ser bueno y no quejarme.

—Si ella no quiere no puedo obligarla —de repente los ojos de Isabelle se
iluminaron como si hubiese tenido una idea—. Sin embargo...

—:Qué?

—FElla es tu vecina, le encantan las magdalenas con chispas de chocolate y
he escuchado que puedes ser encantador si te lo propones —me guifié un ojo
—. Tal vez puedas convencerla de no ser tan terca. Sé que necesita el dinero.

Aparentemente era el momento de pagar por mis pecados de la noche
anterior.



Capitulo 3
Gabrielle

El local de tatuajes estaba lleno esa mafiana, como era de esperar. En lo que
el invierno terminaba y la gente no necesitaba estar cubierta con capas y capas
de tela, tenia la aparente necesidad de adornar su piel.

No era que me quejara. A fin de cuentas me daba de comer. Sin embargo, en
la mayoria de los casos era una decision apresurada, un deseo de ir con la
moda. Pocas de estas personas entendian que un tatuaje era una forma de arte,
un embellecimiento externo que cargarian consigo por el resto de su vida y
que, por lo tanto, debia significar algo.

No importaba si era una pequefia mariposa, un simbolo celta o algo enorme
que ocupara la espalda, un brazo o una pierna, si era solo con tinta negra o
llevaba color o piedras; la cuestion era que tuviera un proposito, un sentido
solo para la persona que lo llevaba, mas alla de simple adorno.

Tristemente, la mayoria de mis clientes se arrepentiria en un afio o dos.

Por lo pronto me estaba divirtiendo. Esa mafiana habia entrado un padre
soltero que deseaba tener el nombre de su hija en la piel para celebrar el quinto
cumpleafios de la pequefia.

Cualquier tipo de tatuaje que representase a la familia, que la honrara, era
algo en lo que siempre me gustaba trabajar. No habia nada mas precioso que la
familia, incluso si tenias que dejarla atras para protegerla.

Varias hojas en mi cuaderno de dibujo mostraban manos, dedos
entrelazados. Trabajaba en las lineas y los detalles para el tatuaje que me
habian encargado, y estaba tan concentrada que cuando levantaba la vista no
veia nada de lo que me rodeaba. Mi mente seguia viendo posibles
combinaciones.

—¢:Como esta todo esta mafiana?

La voz casi que me hizo saltar en la silla y abrir un agujero en el techo
como cualquier protagonista de una caricatura.

La interrupcion de Bernard, ademas de sorpresiva, no era bienvenida.

Debia dibujar un cartel que dijera «Genio trabajando» para colgarlo en la
puerta de la trastienda.

Tal vez bastaria con pasarle llave.



—¢Qué estas haciendo aqui? —pregunté sonriendo, aunque mas que una
sonrisa era una mueca estudiada para demostrar que me estaba interrumpiendo.

—Supervisando una de mis inversiones —y en un mal intento por validar su
afirmacion eché un vistazo sin profundidad a sus alrededores.

—A la tienda le va bien —dije soltando el 1apiz y cerrando el blog de dibujo
—. Estoy segura de que los reportes financieros te llegan puntualmente,
aunque claro, para ti no debe de alcanzar ni para dar propinas.

—Poner la comida en la mesa de artistas desconocidos es uno de mis
principales propdsitos en la vida —dijo presumido y se sent6 en la silla de la
mesa de dibujo contigua—. Ademas te fuiste muy temprano y no hemos
hablado en todo el dia.

—EXxisten los teléfonos.

—Son tan impersonales —dijo examinandose las ufias—. Entonces, ;qué
piensas de él?

La pregunta de Bernard fue hecha casi al descuido, con fastidio, como si
necesitara hablar de cualquier cosa para entretenerse, pero yo lo conocia bien.

Todos tenemos algun «defecto de crianza». El de Bernard era parecer
siempre desapegado, poco interesado en las cosas que le rodeaban, como un
emperador aburrido buscando, sin encontrarlo, algo de entretenimiento en las
costumbres mundanas de sus subditos.

—:De  quién? —pregunté confundida. Yo también podia parecer
desinteresada.

Bernard bufo.

—Sergei Petrov —me aclar6 aunque su mirada no dejaba la mas minima
duda de que mi jueguito no le hacia ninguna gracia.

Manteniéndome en personaje, simplemente me encogi de hombros e hice
una mueca con la boca.

—iVamos, Gabrielle! Alguna impresion debe de haberte causado.

No tenia por qué mentir a Bernard pero tampoco queria ser completamente
honesta con él. Todavia no tenia claro qué estaba buscando con todo esto.

—FEs hermoso —dije finalmente—, mas de lo que esperaba.

—Exactamente tu tipo entonces.

—Me haces sentir superficial.

—Para nada —hizo un gesto con la mano—. De acuerdo con tus parametros,
mientras mas bello el exterior mas podrido el interior, y siempre has tenido
interés en lo descompuesto.

—Si, si, soy una maldita ave de rapifia —dije a media voz.



—Y por eso deberia gustarte —prosiguié Bernard—. Sergei Petrov no esta
bien aunque se empefie en pretender que lo esta. Era cuestion de tiempo que
volviera a sus antiguos vicios.

—Y tu te encargaste de apresurar las cosas poniéndole la tentacion delante
de los ojos —lo reprendi.

—Nadie puede decir que esta completamente rehabilitado hasta que se
sumerge y sale intacto —dijo saliéndole al paso al regafio—. Mejor poner a
Petrov en un ambiente donde pueda lanzarse de cabeza a la piscina con libertad
y haya alguien que lo saque si las cosas no salen bien. Solo estoy siendo un
buen samaritano.

—De todas formas creo que es muy pronto para que vuelva al agua —insisti.

—Las personas como Petrov no se rehabilitan nunca.

—Yo lo hice.

—:Lo hiciste?

—Vamos a las fiestas mas desenfrenadas y aunque me las pasen por delante
de la nariz no tomo drogas. Casi ni bebo alcohol —afirmé orgullosa.

—Porque tu piscina, querida amiga, no son las fiestas. Tu reto esta en Nueva
York con tus padres, con tu hermana, con Josiah. Solo cuando vuelvas a casa y
enfrentes tu vida sin muletas sabras que todo ha terminado.

Maldito.

Era facil olvidar que Bernard me conocia tanto como yo a él.

—No estoy segura de que sumergir a Petrov en el ambiente fiestero sea lo
adecuado —cambié el tema sin ningun tipo de sutileza—. Es un tren que puede
descarrilarse si no tenemos cuidado e imagino que odiarias tener que dar esa
noticia, ¢verdad? —Ile pregunté sarcastica.

—Claro que si —respondi6 ofendido y no me lo crei ni por un segundo—.
Odio fallarles a mis amigos. Por eso lo estamos cuidando.

—El problema de Sergei Petrov no es la botella, Bernard. Es la soledad.

—:No es ese el problema de todos? —comentd alzando la vista para mirar
al techo y neg6 con la cabeza—. ;No es ese el principal problema del mundo
moderno?

—No te pongas existencialista conmigo.

—No puedo evitarlo —se encogié de hombros—. Soy francés.

—¢Qué es exactamente lo que quieres con Sergei Petrov?

—Ya te lo dije: hacer su estancia en Paris mas placentera —me mir6 con
fingida inocencia—. Si, tal y como dices, el problema de Sergei Petrov es la
soledad, hazle compaiiia, l1évalo a todas esas fiestas a las que nos invitan y, por



favor, evita que se lance al Sena. No pido mas.

—Podemos estar rodeados de gente e igual sentirnos solos. Das fiestas
glamurosas cada semana, Bernard, ;y como te sientes cuando te despiertas la
manana siguiente?

—Te tengo a ti.

—¢Como te sientes por la mafiana, Bernard? —insisti.

—Debi saber que no era buena cosa pedirte que me ayudaras con esto —dijo
y en su solo movimiento, brusco, se puso de pie y comenzo6 a alisar su traje de
tres piezas que, de seguro, habia llamado bastante la atencién en la parte
exterior de la tienda donde los clientes esperaban—. No puedes resistir el tratar
de ayudar a cada perro callejero que se cruza en tu camino.

—¢Y eso qué tiene de malo?

—Necesitas una nueva forma de terapia.

—No discuto tus formas de terapia, asi que no cuestiones las mias.

—Te recuerdo que tenia mis formas de terapia y fuiste ti quien me
convencio de ir a un profesional.

—Tu terapia no era sana —afirmé y me encogi de hombros—. Puedo hacer
mas por Sergei Petrov que llevarlo a fiestas y hacerle compaiiia.

—No te compliques, Gabrielle, ni conviertas esto en uno de tus proyectos.
Déjalo ser quien es. Eso sera suficiente.

;Suficiente para qué?

Bernard me dio la espalda y comenzé a caminar hacia la puerta.

—Lo haré a mi modo o no lo haré.

Mi ultimatum lo detuvo.

—Hagamos un trato —Bernard se volvio con la mejor expresion de Lucifer
en el rostro. Tenia que recordar no apostar mi alma o mi primer hijo—. Haz lo
que necesites hacer con Petrov para saldar esas deudas que crees que tienes con
el Universo, el cosmos, el karma o como quieras llamarlo, pero mantén a
Petrov en el area de la piscina. Solo él podra decidir si quiere nadar o no.

—Eso no es justo.

—Normalmente la vida no lo es —meti6 las manos en los bolsillos y sonrio
todavia mas, casi como el lobo feroz—. Sin embargo, en este caso te estoy
haciendo un favor. ;Como sabrias si el pobre Sergei Petrov esta listo para
enfrentar el mundo solito si no tiene todas las tentaciones posibles a mano?

No sabia mucho de Sergei Petrov, solo que era simpatico, amaba su trabajo
y estaba muy solo. No obstante, a Bernard lo conocia bien y era mi
responsabilidad autoimpuesta mantener su toxicidad a raya y, aunque pretendia



hacerse el desentendido, por alguna razon todo su veneno parecia estar
enfocado hacia el bailarin.

Raro. Muy, muy raro.

Mientras no supiera lo que se escondia bajo la superficie, la verdadera causa
que lo motivaba, era mi deber con el Universo, el cosmos o el karma, con la
moral y hasta con el juramento hipocratico (grabado en mi mente desde que
tenia cinco afios) evitar todo mal y toda injusticia.

Si no pretendia ayudar a Bernard, él buscaria a alguien mas y ese alguien no
tendria ningun tipo de buenas intenciones hacia el pobre Petrov.

Algunas veces era necesario ponerse la capa y el antifaz y salir a combatir el
mal, aunque el mal fuese tu mejor amigo.

—Tenemos un trato —dije y en un intento por parecer despreocupada volvi
a abrir mi cuaderno de dibujo—. Ahora vete y déjame trabajar.



Capitulo 4

Sergei

Me sentia fatal.

Lo unico que deseaba era ir a mi casa, meterme en la ducha y dormir,
dormir y dormir. Un poco de comida grasosa y una soda con hielo serian
admitidas.

Sin embargo, era el momento de la expiacion. Un pecado, una penitencia.

Una hora después de hablar con Isabelle, armado con una bolsa con dos
magdalenas, un vaso de café y mi sonrisa numero cinco, esa destinada
exclusivamente a bajarle las medias a solteronas y amas de casa desesperadas,
llamé a la puerta de la misteriosa pianista buena gente.

Cuando se abrio la puerta me di cuenta de que no tenia idea de si esa valkiria
asesina que tenia al frente era la pianista porque no habia reparado en ella con
demasiado cuidado. Ademas, por alguna raz6n mi mente la habia imaginado
como una sefiora de mediana edad.

—¢Qué quieres? —me dijo hostil y fue alli cuando lleg6 la confirmacion de
que si era la mujer a quien habia culpado publicamente de mi ineptitud y por
ese motivo su pago mensual se veria sustancialmente disminuido.

Claro que con la ratificacion de la identidad vino también la certeza de que
mi sonrisa nimero cinco no iba a ser de mucha ayuda. La fulana Siena no tenia
aspecto de solterona, tampoco de ama de casa desesperada y mucho menos de
buena gente.

Lamentablemente nunca habia perfeccionado ninguna sonrisa para derretir a
la reina Blanca de Narnia. Solo me quedaba esperar que su gusto por los
bollos dulces me salvara de morir congelado por unos ojos tan azules como el
cielo del Artico.

—Vine a disculparme y te traje unas magdalenas como soborno —sonrei
tratando de parecer apenado y no asustado ante el inminente fin de mis dias.

—No necesito tus disculpas.

—¢Y mis magdalenas? —pregunté tratando de parecer todo lo dulce e
inocente que era capaz; creo que hasta bati las pestafias, pero no le arranqué ni
una sonrisita.

—No necesito nada de ti.



Eso si que era algo que no escuchaba con mucha frecuencia.

—FEs decir, que me vas a dejar irme a mi casa triste y desolado bajo el peso
de mi culpa.

—¢Qué quieres de mi? ; Absolucion instantanea? ;Qué te mande a rezar diez
avemarias para que estés libre de pecado y puedas comenzar nuevamente? A
fin de cuentas es viernes y para las personas como tu es el dia en que la semana
inicia.

—Bueno —dije encogiéndome de hombros como si fuera obvio—, la
capacidad de perdonar es una gran virtud que sera tomada en cuenta muy
seriamente el dia del juicio final. Al menos eso es lo que me han dicho ciertas
fuentes porque no soy catdlico.

Suspir6 exasperada, lo que me exaspero.

Yo era el que tenia resaca, yo era el que estaba cansado y el tono de voz de
esa mujer no estaba ayudando a mi recuperacion. ;Qué queria de mi? ;Era
muy dificil decir «pasa adelante, hombre hermoso» y dejarse tranquilizar por
todo mi encanto?

—Mira, Petrov, no te voy a dar ninguna «paz espiritual» —hizo el gesto de
las comillas con las manos—. Tampoco ninguna licencia para que te vayas de
fiesta esta noche con la conciencia tranquila. Considéralo mi contribucién al
Universo para ver si algun dia maduras y te conviertes en un ser humano
responsable.

—T1u no me conoces —le respondi indignado.

Yo habia venido a hacer mi buen gesto del dia y estaba saliendo regafiado.
¢Donde quedaba la gratitud?

—iTodo el mundo te conoce! —exclamé y puso una expresion
sarcasticamente perpleja aderezada con el movimiento respectivo de las manos
—. Te has encargado de que asi sea mostrando a diestra y siniestra que no eres
mas que un divo borracho, parrandero y malcriado que tuvo la fortuna de
nacer con toneladas de talento que, para colmo, desperdicia como si no fuese
mayor cosa creyendo que durara por siempre.

Sus palabras me golpearon mas fuerte que una bofetada porque eran las
mismas que usaba mi conciencia para torturarme, solo que en esta oportunidad
podia escucharlas en la voz de un ser vivo y en un tono un poco mas alto de lo
que mi cuerpo soportaba.

Era como una invitacion abierta para que todas las jaquecas del mundo
vinieran a atacarme y, obviamente, las muy disciplinadas habian acatado el
llamado.



—No soy asi —me defendi—. Ya no.

—¢Me vas a decir que no llegaste a trabajar borracho después que pasaste
toda la noche de juerga?

—iNo estaba borracho!

—iPerdon! Tenias resaca, cosa que es lo mismo solo que un par de horas
después.

—No eres nadie para juzgarme. Mi vida y lo que haga con ella no son tu
problema.

—Lo son en el momento en que tu comportamiento afecta a la mia, ;0 se te
olvida que trataste de joder la manera en que me gano la comida?

—Lo siento, ¢esta bien? Vine a disculparme, a pedirte que retomes tus horas.
No voy a ser una molestia, si quieres cantaré alabanzas sobre la forma en que
tocas el piano, exigiré que te lleven de gira con la compafiia, lo que quieras.

—No me hagas favores.

—A todo el mundo le gustan los favores, los regalos y las fotos de
animalitos tiernos.

—A mi no.

—¢:Tienes algo en contra de los animalitos tiernos?

—:Sabes qué es lo mas triste? —me miré como si yo fuera un pobre
cachorrito atropellado en la calle y yo odiaba ese tipo de miradas. Habia
recibido demasiadas durante toda mi vida—. Que podrias haber sido famoso
como artista, simplemente tenias que trabajar duro; pero tomaste el camino
facil y decidiste hacerte famoso por otra cosa.

—¢Qué sabes tu de trabajar duro?

No me respondio.

Siena cerro6 la puerta en mi cara y me quedé solo en ese pasillo con el café
en una mano y la bolsa de las magdalenas de chocolate en la otra. Lo peor era
que me sentia mas molesto, confundido y solo de lo que habia estado en
mucho tiempo.



Capitulo 5

Siena

—iOdio a los hombres con talento!

No lo grité. Fue mas bien como una amarga declaracion dicha con rabia
pero en voz baja contra la puerta cerrada. De otra forma me hubiese sentido
como una hipocrita.

Un muchacho extremadamente talentoso habia sido el tnico amor de mi
vida. El importé mas que mi futuro y mis suefios, valié cualquier sacrificio y
todas las mentiras que arrastraba en cada paso que daba, esas que me hacian
voltear constantemente sobre el hombro esperando ser descubierta en
cualquier momento.

El solo protagonista del unico suefio adolescente que alguna vez me habia
permitido era talentoso, si. El mas talentoso de su generacion, el mejor de
todos, y me enamoré como una loca de ese talento que parecia otorgado
directamente por los dioses, pero por sobre todas las cosas de su pasion por lo
que hacia.

Fue él quien me ensefio que el talento era solo un elemento mas en la
compleja configuracion del éxito. El trabajo duro era lo primordial y el tener
siempre los pies sobre la tierra era incluso mas importante que lo que te era
otorgado por la genética.

«Tienes que amar lo que haces», me decia siempre con una profundidad rara
para un nifio de quince afios y con la inocencia de quien cree que sus
habilidades no son mas que algo comun.

De mas esta decir que no se parecia en nada a ese ucraniano irresponsable
que habia llamado a mi puerta con los ojos rojos después de una noche de
juerga y todavia oliendo a destileria.

iQué desperdicio!

Sergei Petrov solo tenia talento, una gran dosis de buena suerte y una
apariencia que le garantizaba clemencia ante cualquier desaguisado en el que
deseara inmiscuirse. Nada de trabajo duro ni de humildad.

Justo el tipo de artista que te hace despreciar la odiosa reparticion de dones
que se lo pone facil a quien no le importa y dificil a quien lo desea con toda el
alma.



Asi que si debia suspender el servicio de internet, de Netflix, quitar la mitad
de los bombillos de la casa o ponerme a dieta forzada, sin carne y con
zanahorias en cada comida, lo haria.

Aumentaria el numero de horas de clases privadas que daba a chiquillos
odiosos cuyas madres deseaban exhibirlos durante las reuniones familiares
como el proximo Lang Lang aunque tuviese que tomar té de tilo después.
Incluso me arrastraria hasta el viejo piano bar donde comencé mi carrera y al
cual solia regresar cuando, junto con el invierno, llegaban gastos extra en
calefaccioén, resfriados inesperados y los necesarios regalos de Navidad para
los que nunca alcanzaba el dinero. Rogaria alli, de ser necesario, por algun
turno disponible el fin de semana y entretendria a borrachos sin oficio a costa
de mis horas de suefio.

A fin de cuentas, vivir al dia, hacer recortes, probar recetas vegetarianas y
aprovechar las sobras no era algo ajeno en mi vida. No habia mayor diferencia
entre una taza de té con leche o una taza de té sin nada.

Cualquier sacrificio valdria con tal de mantener mi camino lo mas alejado
posible del de Sergei Petrov. Los hombres extremadamente talentosos y
problematicos tenian la tendencia de aparecer en mi vida y dejar un reguero de
sentimientos destrozados cuando salian de ella.

Ya habia tenido suficiente de esa medicina.



Capitulo 6

Sergei

Bajar la escalera, llegar a mi casa, botar mi ofrenda de buena voluntad en el
cubo de basura y sacar una cerveza fria del refrigerador sirvié como una
especie de terapia que mezclaba ejercicio, alcohol y grandes dosis de
respiracion controlada. Después de ejecutar esos cuatro pasos estaba, de hecho,
menos confundido y mucho mas molesto.

Esa mujer no sabia nada de mi, de lo que habia sido mi vida, de las
decisiones que habia tomado ni el porqué de ellas. Ella no sabia la presion a la
que habia sido sometido durante toda mi carrera, la soledad, los ojos que
constantemente me evaluaban, los flashes disparados en mi direccion siempre
en el momento menos oportuno haciéndome sentir como un animal de
zoologico.

Ademas, yo habia cambiado, madurado, y prueba de ello era que las
consecuencias de mis acciones me importaban lo suficiente para tomarme la
molestia de preocuparme por los involucrados.

Si la fulana Siena Planchard queria tomar esa posicion de persona libre de
toda culpa encaramada en su pedestal, pues alli se iba a quedar, sola y
desempleada. Yo no iba a mover ni una pestafia mas para ayudarla. No sefior...

Los tres golpes furiosos en mi puerta me hicieron pensar que a la pianista,
seguramente, se le habia olvidado algun otro insulto infundado y venia por la
segunda ronda. Yo estaba mas que listo para la revancha. De hecho, y aunque
era un poco extrafio, la deseaba.

—¢Qué quieres? —grité al tiempo que abria la puerta con violencia para
darle mas teatralidad a la situacion.

No obstante, frente a mi no habia ningunos ojos azules sin rastro de
amabilidad. La persona que me esperaba era un poquito mas bajita y sus ojos
verdes me miraban con una mezcla de sorpresa y diversion.

—Vine a invitarte a una fiesta —Gabrielle sonri6 traviesa—, pero si estas de
mal humor podemos ir a un bar de perdedores que conozco para que golpees a
alguien. He escuchado que es una terapia maravillosa contra la frustracion.

No pude evitar sonreir. Definitivamente Gabrielle se estaba convirtiendo en
mi nueva medicina favorita.



En esta oportunidad, tenia el cabello de dos colores: rojo sangre desde el
cuero cabelludo hasta un poco mas abajo de las orejas y desde alli extensiones
azules hasta los hombros.

Su vestido era de un material que parecia piel de guante, color azul cielo, en
combinacion con sus extensiones, y le caia justo encima de las rodillas en
picos irregulares. Calzaba unas botas del mismo azul con unos tacones que
podrian ser utilizados, en algin momento de necesidad, como un arma
punzocortante.

Tenia todo el aire de una heroina de una fantasia postapocaliptica, reforzado
por un tatuaje un poco mas arriba de su mufieca que habia pasado por alto la
noche anterior, tal vez porque parecia un brazalete real con dos letras g
entrelazadas como adorno y unidas por una pequefia piedra verde.

—:Crees que soy un divo borracho, parrandero y malcriado? —le pregunté
de la nada, tal vez tratando de olvidar de una buena vez todo ese asunto con
Siena para adentrarme sin complejos en un terreno mucho mas placentero.

—¢Es una noche de tipo existencialista? —me pregunt6 con una mueca de
burla—. Porque en ese caso vamos a necesitar brandy. No se puede discutir
sobre el ser y el parecer con cerveza —hizo un gesto con la cabeza hacia la
botella que todavia tenia en la mano—. Necesitamos algo que nos haga sentir
intelectuales, no trabajadores de la construccion.

Gabrielle pasé bajo mi brazo, tomé la botella y se meti6 en la casa.

—No tengo brandy.

Cerré la puerta y me apoyé contra ella, cruzando los brazos sobre el pecho
todavia medio enfurrufiado por la discusion con la pianista.

—En ese caso, y teniendo en cuenta que tampoco estoy vestida para ese
escenario— Gabrielle sefiald su vestido y luego suspir6—, mejor discutamos
esto lo mas pronto posible.

Eché un vistazo a su alrededor sin mucho interés y finalmente se decidio
por la unica pieza de mobiliario disponible: el sofa que habia venido con el
lugar.

—Cada persona que conozcas tendra una opinion sobre ti —dijo en lo que
se sent0 al tiempo que cruzaba las piernas de esa forma tan complicada que
usan las estrellas de cine cuando acuden a un programa de entrevistas: medio
de lado y con los tobillos juntos. Después dejo la botella en el suelo—. Y esa
opinién tendra poco o nada que ver con la realidad, pues estara influida no
solo por lo que ven, saben o han escuchado, sino por sus propios valores y
creencias. Incluso 1o que ti crees ser cambia cada dia de acuerdo al estado de



animo en que te encuentras. Si estas feliz te consideraras fabuloso, si estas
triste, seras una mierda.

—¢Eso quiere decir que no soy nada? —pregunté confundido.

A decir verdad las conversaciones intelectualmente profundas no eran lo
mio. La pregunta se me habia escapado sin pensar y esperaba, cuando mucho,
una respuesta de no mas de tres palabras.

—FEso quiere decir que eres todo —se encogié de hombros y estiré los
brazos a sus costados con las palmas hacia arriba—. Una persona es
demasiadas cosas para ser definida por solo tres palabras, incluso por cinco o
diez, porque, ademas, no somos estaticos.

—Guao —me tomd unos segundos y unos cuantos pestafieos dar con esa
elocuente respuesta—. Eso fue...

—¢Qué? ;Creias que solo era una cara bonita con ropa fabulosa? ¢Un poco
frivola tal vez? —levant6 una ceja y me sonrio—. Lo soy, no lo niego, pero
también soy otras cosas. Todo cambia de acuerdo al filtro con el que
decidamos ver la vida.

—¢Y con cual filtro la ves hoy?

—En este instante con el filtro divertido —remat6 su comentario con una
sonrisa casi infantil—. Asi que pon ese hermoso y musculoso trasero tuyo en
otra cosa que no sea un chandal y vamos a colarnos en una fiesta donde haya
cero intelectualidad, buena musica y alcohol del caro.

—:No seria mejor... —comencé a caminar hacia ella con deliberado sex
appeal, usando mi sonrisa nimero dos, esa que decia «te puedo hacer pasar un
buen rato»— quedarnos aqui?

En honor a la verdad, estaba cansado, todavia la resaca seguia alli y la
jaqueca amenazaba con regresar. No queria salir a emborracharme otra vez,
pero tampoco queria quedarme solo y Gabrielle parecia ser la compafiia
perfecta para cualquiera de mis estados de animo.

Yo era un hombre y ella una hermosa mujer que parecia no complicarse la
vida, esa mitica criatura siempre buscada pero nunca encontrada. Por ello
estaba convencido de que, a pesar del cansancio, si me lo proponia, tendria la
suficiente energia para hacer que la estancia de Gabrielle en mi casa valiera la
pena, para ella y para mi. Ademas, ¢cuanto tiempo habia pasado desde la
ultima vez que ejercité mis talentos como dios del sexo? Ni siquiera lo
recordaba y titulo que no se usa, se pierde.

—¢Y qué hariamos si nos quedamos? —me preguntd coqueta en lo que
estuve parado frente a ella.



—Se me ocurren un par de cosas.

Para ser exactos, lo que se me ocurria era un par de métodos para llegar a
una sola cosa.

Gabrielle se levanto del sofa quedando a milimetros de mi. Subi6 la mirada
hasta encontrarse con mis ojos y sonrio de forma sugestiva. Esperaba que de
un momento a otro salvara el espacio que separaba nuestras bocas. Incluso me
incliné un poco instandola silenciosamente a recorrer el resto del tramo.

—A ver, iquedarme en casa un viernes por la noche con un bailarin
ucraniano que alega ser el dios del sexo? —fingi6 meditar por unos segundos.
Incluso fruncié la boca de una forma que me hacia desear acortar yo la
distancia y besarla de una buena vez para terminar con todo este juego—.
Probablemente sera mi actividad favorita... cuando tenga cuarenta afios.

La ofensa me peg6 tan fuerte que incluso me aparté de ella un par de pasos.

Me senti como un hombre de mediana edad, cansado y aburrido, que
preferia quedarse en casa a ver television en vez de salir a bailar con una
mujer hermosa. ;No habia dicho hace poco que queria volver a jugar el juego,
que habia una parte de mi que estaba siempre tentada a volver a ser el que fui?
A fin de cuentas, ;de qué me habia servido convertirme en el «bueno y
responsable Sergei»? No gané a la chica, casi perdi a mi mejor amigo en el
proceso y ahora vivia solo en una ciudad que no terminaba de comprender
donde pianistas locas me insultaban en el pasillo del lugar donde vivia.

Definitivamente, como que me iba mejor antes.

—Vamos a la fiesta, Sergei —insistio Gabrielle atravesando nuevamente la
zona de seguridad que yo habia puesto entre nosotros y tomando mis manos
para evitar cualquier otro posible escape.

—Con una condicion.

—Tu diras —me sonrio curiosa.

No dije nada. Me incliné y la besé.

Puse todos mis conocimientos en ese beso: comencé poco a poco, delicado,
mientras mis manos recorrian suavemente sus brazos para terminar tomando
su cara con sutileza y acariciandole la mandibula con mis dedos. Entonces,
profundicé y ella me dejo entrar. Mi lengua penetr6 su boca explorando cada
rincon, saboreandola, dandole a entender lo que haria con su cuerpo si me
permitia seguir.

Gabrielle me besé de vuelta, pero fue un gesto mecanico. Aunque fuera un
poco loco se sentia como si solo estuviese siendo «educada».

—Esta bien, sefior Viagra hecho hombre —me dijo abanicandose



teatralmente la cara con las manos, pero yo habia besado a suficientes mujeres
en mi vida como para saber que era una pose—. A vestirse.

No podia creerlo.

Ese beso habia sido de mis mejores: planeado y cuidadosamente ejecutado
para generar la reaccion adecuada que, por cierto, era la contraria de
mandarme a vestir, pero Gabrielle no estaba viniendo por mas. Queria que
viniera por mas porque yo necesitaba mas, necesitaba ese tipo de conexion y
compafiia que surge cuando compartes tu cuerpo con otra persona y la
sensacion de bienestar que te recorre cuando terminas.

No queria seguir estando solo pero tampoco deseaba mas mujeres de esas
cuyo nombre no podia recordar al dia siguiente. Deseaba lo que mis amigos
tenian y ella parecia ser la candidata perfecta.

Tal vez era demasiado pronto. Si queria algo mas que una persona que
calentara mi cama debia esforzarme.

—Vamos a la fiesta.



Capitulo 7

Sergei

Toc, toc, toc.

¢Qué era ese ruido? Y lo que era mas importante, ;por qué mi cabeza se
sentia como si estuviese rellena de algodon?

Tal vez si lo ignoraba, desapareceria y podria seguir durmiendo.

Toc, toc, toc, toc.

Con mas esfuerzo del normalmente requerido abri los ojos y la luz de la
mafana me taladr6 dolorosamente la retina, extendiendo la sensacién de
perforacion sin anestesia hasta el centro de mi cerebro. Estaba en mi cama, en
mi habitacion y me sentia como si el cuerpo me ardiera de adentro hacia fuera.
Volteé a mi derecha y alli estaba Gabrielle dormida a mi lado.

Mi estdmago dio un par de vueltas y senti nauseas, no estaba seguro de si
por los excesos de la noche anterior o por el espectaculo que ahora se
presentaba ante mis ojos. ;Habia dormido con Gabrielle y no lo recordaba?
No podia tener tan mala suerte. Me habia esforzado demasiado por evitar tener
de nuevo ese tipo de encuentros que quedaban diluidos en la memoria bajo la
niebla de la borrachera.

Espié debajo de la sabana y yo tenia puesto el pantalon del pijama y ella una
de mis camisetas. Eso no probaba nada ni a favor ni en contra.

«Piensa, Petrov, piensa», me dije haciendo un esfuerzo sobrehumano por
traspasar la niebla de la resaca para tratar de ensamblar unos recuerdos
medianamente completos de la noche anterior.

Toc, toc, toc, toc, toc.

iSi ese maldito ruido, que era por cierto extraflamente familiar, me dejara
concentrarme!

Furioso sali de la cama y asi como estaba, descalzo y sin camisa, comencé a
buscar la fuente del odioso traqueteo. No provenia de mi casa. El ritmico
martilleo parecia tener su origen en algun lugar que estaba mas alla de mis
cuatro paredes. Sali hasta el pasillo siguiendo el ruido con mas cuidado del
que Hansel y Gretel habian empleado con las migas de pan hasta que me topé,
en el descansillo de la escalera, con el origen de mi abrupto despertar.

Era una nifia, una adolescente para ser mas exactos, que golpeaba



furiosamente unas zapatillas de ballet de punta contra el suelo. Luego se las
ponia en los pies, descargaba su peso en ellas y, armada con una tijera y un
martillo, hacia los ajustes necesarios, se las quitaba y volvia a golpearlas
contra el piso.

Ya sabia por qué el ruido me era familiar.

La gente, por lo general, piensa que las zapatillas de punta son una cosa
hermosa, rosada y brillante que las bailarinas delicadamente ponen en sus pies.
Lo que no saben es que la mayoria de las bailarinas practicamente las destroza
(incluyendo las que son hechas a la medida) antes de ponérselas para que asi se
ajusten a sus pies y se sientan lo mas comodas posible, porque ese zapato es un
artefacto de tortura.

Si a mi me hubiese tocado bailar en puntas, seguramente habria desistido en
el primer afio.

El proceso que ahora se llevaba a cabo en el descansillo era uno que habia
presenciado miles de veces a lo largo de mi vida. Lo que no tenia sentido era
por qué esta nifiita lo hacia tan cerca de mi casa durante una SAGRADA
mafiana de sabado.

—¢Por qué estas haciendo eso aqui? —Ile pregunté molesto mientras bajaba
la escalera dispuesto a quitarle el zapato de la mano y mantenerlo como rehén
hasta que mis ocho horas de suefio embellecedor estuvieran completas.

—Mi mama odia cuando lo hago en casa —me respondi6 apenas
dedicandome una mirada de fastidio, lo cual, debo admitir, hirié un poquito mi
ego.

Todos los estudiantes de ballet del mundo estaban en la obligacion de
conocer mi nombre. Los varones deberian desear ser como yo y las nifias
sofiar con bailar conmigo algin dia y esta chica, obviamente, era una
estudiante de ballet. No solo la rutina con las zapatillas era el indicativo,
también estaba la forma en que se sentaba.

Hay ciertas cosas que revelan a un bailarin y una de ellas es que aun
desparramado en el suelo hay cierta gracia en su postura, en la forma en que
estan colocadas sus piernas, siempre con las puntas de los pies estiradas, en la
manera en que pone la cabeza o en como sus manos siempre tienen el dedo
indice y mefiique un poco mas arriba que los demas.

—Tu madre debe tener, al igual que yo, aversion a ser despertada por ruidos
molestos el sabado en la mafiana.

—Son las dos de la tarde —dijo esta vez sin siquiera voltear la cabeza y
comenzd nuevamente con el golpeteo—, y no odia el ruido, odia que yo



estudie ballet.

—No la culpo —Ila nifia volte6 a verme indignada y casi sonrei triunfante—.
Todas las madres aman la idea de que sus hijas hagan ballet, que usen coronas
y hermosos tutis rosados. Eso les dura hasta que se dan cuenta de que es una
actividad extremadamente competitiva, que consume mucho tiempo de sus
vidas y que los pies de sus princesas nunca seran lo suficientemente bonitos
para usar sandalias.

—Y eso sin mencionar que creen que uno destruye las zapatillas a proposito
solo para castigarlas. Ella no entiende... —dijo con toda la frustracion que
esas palabras encierran para las adolescentes y hasta soltd6 un suspiro
exasperado—. ¢Fue asi para ti? ; Tus padres odiaban que estudiaras ballet?

Estuve a punto de mostrar mi sorpresa porque sus palabras dejaban claro
que ella sabia perfectamente quién era yo y aun asi no estaba pidiendo que
firmara una de sus zapatillas. No obstante su pregunta me envié por otra linea
de pensamiento.

—FEs diferente si eres varéon —dije tratando de ocultar una cierta tristeza que
se habia instalado en el medio de mi pecho dandome esa extrafia sensacion de
que habia comido algo en mal estado—. Normalmente, salvo que tengas
familia fuertemente vinculada al mundo de las artes, ningun padre quiere que
su hijo estudie ballet. A menos, claro, que seas ruso o0 ucraniano
extremadamente pobre y tus padres necesiten que destaques en algo para que
no termines cargando cajas en una fabrica. En esos casos tus opciones estan
limitadas a ser atleta o artista porque para la universidad no hay recursos.

—¢Pero les gusta que seas bailarin? —insisti6 trayéndome de vuelta de
aquel momento en el que gané mi primera competencia, obtuve una beca de
estudios y mi familia me envi6 a Londres, solo, con apenas trece afios. No los
volvi a ver hasta muchos afios después.

—Si, les gusta —respondi lacénico y, como todo el ejercicio de memoria
no habia hecho sino empeorar el estado de mi dolor de cabeza, me senté en los
escalones.

—¢Te van a ver cuando bailas?

—Si es en Rusia o en Ucrania van a verme.

—¢Y cuando bailas en otro lugar?

—Ofreci comprarles el boleto unas cuantas veces cuando vivia en Londres,
pero ellos preferian que les enviara el dinero.

No resentia que mis padres nunca hubiesen viajado para visitarme en
Londres. Sabia que no tenian el dinero y cuando pude enviar por ellos, era mas



importante poner comida en la mesa que tomar un avion. Lo entendia, si, pero
el pequefio nifio dentro de mi aun queria formar una pataleta, ser importante
para alguien, tomado en cuenta, mostrar sus logros a las personas para las que
debia significar algo.

No podia creer que le estuviese contando eso a una nifia desconocida. Era
una realidad demasiado triste, ademas de ser un hecho estrictamente personal.
Otra cosa por la que culpar al alcohol.

Tiempo para un cambio de tema.

— ¢Tus padres van a verte cuando bailas? —le pregunté de vuelta.

—Mi mama siempre va pero nunca me alaba demasiado. Tal vez es que no
soy muy buena.

—¢Y tu papa? ;Le aburre el ballet?

—No tengo papa.

Lo dijo sin ningtn tipo de emocion. No habia en sus palabras rabia o
tristeza. Simplemente son6 como si estuviese dandole una direccion a alguien
en la calle.

—:Lo siento? —pregunté porque no estaba seguro ni de qué decir ni
tampoco de cual tono era el politicamente correcto.

—No te preocupes —se encogié de hombros—. Desde que supe sumar y
restar me di cuenta de por qué no tenia uno y aprendi a contar a los cuatro
afos, asi que ya me acostumbré a la idea.

—ijAndrea! —un grito de mujer se escuchd mas abajo.

—Alerta de mama antiballet —me susurr6 la nifia con gesto complice—.
iAqui arriba arreglando las zapatillas!

Menos mal que estaba sentado porque de lo contrario me habria caido sobre
mis posaderas cuando una cabeza rubia aparecié subiendo la escalera y vi que
era mi pianista. Por un momento quedé confundido tratando de poner las
piezas en el lugar correcto pero no encajaban, no del todo. Era como si al
rompecabezas le faltaran las orillas.

La nifia no podia ser la hija de Siena. Primero no se parecian en nada: la
madre era rubia, alta, con unos ojos azules que podrian congelar el desierto
del Sahara y todo un aire de gélida distancia y Andrea tenia el cabello cobrizo
al igual que sus ojos, que eran grandes y expresivos, y un aire exotico que le
hacia parecer una gitana dispuesta a leer tu fortuna y robarte en una feria
callejera.

Pero diferencias fisicas aparte, Siena no era lo suficientemente mayor como
para tener una hija adolescente. Es decir, resultaba obvio que era mayor que yo



pero parecia que recién pisaba los treinta. Habia algo en las matematicas que
no cuadraba. ;Qué era lo que habia dicho la nifia sobre sumar y restar?

—Andrea, ve a terminar de hacer eso en la casa —le dijo Siena sin despegar
su mirada reprobatoria de mi, lo que me impidié seguir con los calculos
mentales sobre su edad.

—No te gusta que lo haga en la casa —le respondi6 ella y parecia estar
disfrutando de llevarle la contraria.

Definitivamente, me agradaba la nifia.

—Ahora, Andrea.

Con un suspiro, la nifia comenzo a recoger los adminiculos destinados a la
tortura del zapato y se despidié con la mano antes de desaparecer por la
escalera.

Esperaba que Siena la siguiera, pero se quedo alli parada como esperando
que mi cerebro reventara con la fuerza de su mirada.

—¢Qué? —dije cuando no pude soportar mas las dagas visuales y bueno,
admitamoslo, me gustaba verla furiosa.

—¢Qué crees que estas haciendo?

—Por ahora, nada. Solo estoy aqui, sentado en la escalera...

—Medio desnudo —continu6 ella y me recorrié con la vista. Inclusive me
parecio ver que tragaba grueso y un ligero color aparecia en sus mejillas—,
hablando con mi hija. ;Sabes que es ilegal?

—¢Hablar con tu hija es ilegal? —puse mis codos en el escalon superior
para exhibirme un poquito mas. Sabia que asi el pantalon del pijama se
colocaba justo en la frontera de mis caderas insinuando esa parte que Siena no
queria notar pero de la que no podia quitar los ojos como si estuviera
calculando sus dimensiones—. Ademas, si estuviese desnudo te aseguro que
hasta alguien como tu podria notar la diferencia.

—¢ A qué te refieres con eso de alguien como yo? —preguntd indignada y
estuve a punto de responderle con algo ingenioso pero no me dio oportunidad.
Sigui6 hablando—: No importa, no me interesa. Andrea tiene quince afios asi
que te agradezco que os mantengais alejados, ti y tus mundialmente conocidos
encantos.

—Guao. iEspere un momento, sefiora! —de golpe me puse de pie, pues
resaca o no lo que ella estaba insinuando era demasiado bajo, incluso para mi
y eso que, por lo general, tenia la tendencia a pensar muy mal de mi mismo—.
;Crees que estaba intentando seducir a tu hija o algo asi? jEs una nifia, por
todos los cielos! ;Qué clase de persona crees que soy?



—Creo que el tipo de persona que eres ya quedo establecido.

—Si, si, segun tus palabras soy un divo borracho, parrandero y malcriado.
Puedes agregar mujeriego si quieres, incluso promiscuo si te apetece, pero no
soy un pervertido.

Esta vez fue mi turno de darle la espalda a esa odiosa mujer y dejarla parada
en el pasillo con la palabra en la boca.



Capitulo 8

Siena

En un dia cualquiera Sergei Petrov era el tipo de hombre que te hacia querer
quedartele viendo con la boca abierta. Ese cabello negro como la tinta, sus
ojos azules y esas facciones que demostraban que los buenos genes hacian la
diferencia. Un principe de cuentos de esos que tambalea hacia el lado malo
pero que mantiene esa peligrosa expresion de nifiito travieso.

¢Verlo sin camisa con el cabello despeinado que gritaba «acabo de salir de
la cama»? Era como ser inyectada con adrenalina pura directo en el corazén o
tener una repentina mezcla de ataque de asma y subida de presion sanguinea.

Por un momento me debati entre estirar la mano y ver si toda esa
musculatura alargada y definida, sin ser excesivamente evidente, era real o
dejar volar la imaginacion hacia el momento en que ese cuerpo se tensara y
brillara producto de la transpiracion, y no se trataba precisamente de verlo
entrenando.

Claro que no llevé a cabo ninguna de las dos acciones pues la vergiienza me
rescatd. Ver a mi hija hablando con él debi6 disparar las alarmas: era un
disipado, una mala influencia, pero para mi mayor vergiienza por unos
segundos no reaccioné. Estaba muy ocupada en identificar el escalofrio que
me recorrio el cuerpo y la extrafia subida de temperatura en mi interior.

¢Qué me estaba pasando? ;Menopausia anticipada?

Yo era una madre soltera con toneladas de responsabilidades en el mundo
real como para dejarme arrastrar por fantasias (por muy involuntarias que
fueran) que tuvieran como protagonista al hombre mas inconveniente de todo
el continente.

¢Fantasias con el protagonista de la novela de romance de moda? Perfecto.
¢Con Michael Fassbender o Theo James? A la orden del dia. ;Con un sujeto
real que, ademas de ser mi vecino, podia conseguirlo en cualquier pasillo del
trabajo? No, gracias.

Las fantasias estaban bien, eran saludables (o al menos eso decian los
psicélogos), siempre y cuando no tuvieran la posibilidad de hacerse realidad.
Bien lo sabia yo, que habia sido protagonista de un par de cuentos de hadas
con todo y sus principes encantadores que nunca terminaban con un «felices



para siempre».

Los principes azules no existian.

En la vida real, Sergei Petrov no era un principe con tendencias hacia el
lado oscuro que todas queremos amar. No, en la vida real (esa a la que me
enfrentaba todos los dias, donde habia que pagar la renta y hacer la compra,
esa vida en la que estaba sola con mis problemas y mis pecados) él era
simplemente un nifio grande, un divo, una persona que solo se preocupaba por
sus cinco minutos de fama y por la gratificacion instantanea siempre a la mano
gracias a una interminable linea de mujeres que esperaban ser seleccionadas.

iEstaba cenando bastones de zanahorias y albondigas de calabacin gracias a
él, por el amor de Dios! ;Qué estaba mal conmigo?

Eso era lo peor de estar cerca de Sergei Petrov: tenia que tomarme unos
minutos para repetirme mentalmente las diferencias entre la realidad y la
ficcion. Simplemente por un par de minutos dejaba de pensar en todos esos
hechos ampliamente comprobados y me sentia como una mujer con genitales
que demandaban ser utilizados.

En mi defensa, era genéticamente imposible para cualquier ser humano del
género femenino no sentir una atraccion casi incontrolable por ese sujeto. La
cuestion era que yo no «ejercia» como mujer desde hacia bastante tiempo y
aunque una vez al mes mis ovarios me recordaban que todavia estaban en
funcionamiento, no solian despertarse fuera del ciclo acordado.

Yo era una cabeza de familia, una madre con una hija adolescente, una
persona que golpeaba el piano durante muchas horas al dia para pagar las
cuentas y poner comida en la mesa. Habia alguien cuya estabilidad dependia de
que me mantuviera en ese rol. Asi lo habia decidido hacia quince afios Yy,
aunque me tomo un tiempo encontrar la forma de lograrlo, no me aparté del
camino desde el momento en que ingresé al conservatorio, consegui un
trabajo y reclamé a mi hija de vuelta.

No habia tiempo para nada mas. Yo no queria tiempo para nada mas.

El dia que tomé mi decision me hice una promesa: nunca dudes, nunca te
arrepientas, esto es lo correcto aunque el mundo te diga lo contrario. A partir
de ese momento, Siena Planchard solo existi6 para ser mama y proveedora. La
nifia que fui muri6é con todos sus suefios para que mi hija pudiera vivir y tener
los suyos.

Ya Sergei Petrov habia atentado contra mi sustento y el de Andrea en una
oportunidad, no le dejaria arruinar también mi estabilidad mental ni mi plan de
vida simplemente porque era extraordinariamente atractivo.



Capitulo 9

Sergei

Cuando regresé a mi departamento, me habia prometido que nunca mas
cruzaria una palabra con esa mujer. Me apartaria de ella como si fuese una
plaga. No hacia sino ponerme de mal humor. ;Por qué tenia que ser tan
amargada?

«No tengo papa», habia dicho Andrea. Tal vez la nifia fuese adoptada
porque, a diferencia de su madre, era muy simpatica y a Siena no parecia que
le gustaran los hombres, en absoluto.

En lo que pisé la habitacion todo pensamiento sobre Siena y sus malos
modales se evapord porque Gabrielle se habia levantado y estaba parada
practicamente desnuda frente a la ventana, lo que me daba una vista
espectacular de su espalda

No sé qué me impresioné mas: lo suave que parecia su piel, la curva de su
cintura, su trasero con forma de pera contenido en una tanga practicamente
inexistente o el tatuaje que comenzaba en la base de su espalda y se extendia
casi hasta el cuello. Era una vara con una serpiente enrollada y la piel del reptil
estaba decorada con pequefias escamas de distintos colores. El trabajo estaba
tan bien hecho que la tinta de la serpiente parecia real, casi cambiaba de color
cuando le daba la luz del sol.

Aun estaba decidiendo a qué parte dedicar mi mayor atencion cuando
Gabrielle volte6 a verme por encima del hombro con una pequefia sonrisa casi
invisible pero que, a pesar de eso, hacia brillar sus ojos.

Ahora si estaba seguro: no me habia acostado con ella porque una vision asi
no era de las que se olvidaban.

—¢Estas viendo mi trasero o mi tatuaje?

—Estoy viendo toda la escena —contesté antes de comenzar a caminar hacia
ella—, como la luz que entra por la ventana besa tu piel, como lo negro de la
tinta del tatuaje parece vetas en el marmol de tu espalda, ese lunar que tienes en
el hombro que no habia notado...

—Y mi trasero —me interrumpio sonriendo atin mas.

—Y tu trasero —concedi—. Es un lindo trasero.

—~Gracias —me dijo con una risita antes de meterse el vestido por la cabeza.



—¢Por qué te estas vistiendo? —pregunté casi desesperado al tiempo que su
piel se cubria.

—Porque debo ir a trabajar —recogi6 su bolso, que estaba en un rincon en
el suelo, y lo revolvio buscando algo. Luego me tendi6 dos aspirinas antes de
pasarme un vaso de agua que estaba sobre la mesa de noche—. Y ti necesitas
descansar.

Queria protestar, hacerme el superfiestero Sergei al que dos noches
consecutivas de juerga no le hacian mella, pero Gabrielle no me estaba
prestando atencion.

Recogi6 sus botas del piso, se sentd en la cama y estir6 una pierna para
ponerse el calzado.

Me tomé las dos aspirinas porque sabia que iba a necesitarlas. La vision de
esa pierna desnuda, con el vestido subiendo hasta la parte alta de su muslo,
termind de despertar a mi amigo que estaba bajo el pijama y que ya habia
comenzado a desperezarse cuando vio su trasero en esa bendita tanga azul.

iSoy humano! jSoy un hombre! Y, en ese momento, estaba muy necesitado.

Me senté a su lado en la cama y comencé a acariciarle la pierna mientras ella
se calzaba el otro zapato.

—¢Pasamos la noche juntos y ahora me abandonas de esta manera? —puse
una expresion de tragedia—. Me haces sentir usado, barato, como un juguete.

Se echo a reir y su risa sonaba como un millon de campanitas agitadas por
el viento.

—Eres tan hermosa... Pareces un hada.

—Y ti pareces un principe —me contesto ella todavia sonriendo.
Delicadamente apart6 un mechon de cabello que habia caido sobre mi frente y
posO su mano en mi mejilla.

Lamentablemente no habia pasion en la caricia sino simplemente alguna
forma de afecto.

¢Qué estaba pasando? ;En qué momento habia dejado de ser el gran Sergei
Petrov y me habia convertido en el eterno rechazado?

—Seriamos una pareja de cuento —insisti.

—No he ido ultimamente al cine, pero no creo recordar que en ninguna
pelicula de Disney las hadas tengan que ir a trabajar.

—Podrias ser un hada moderna, independiente.

—¢Y qué clase de principe quieres ser ti?

—Uno con una princesa solo para él.

Gabrielle me miré ladeando la cabeza y sonrié de forma triste.



—La cosa es que, como tu mismo dijiste, no soy una princesa —suspiré y
volvio a sonreir—. Soy un hada y como tal no estoy destinada a quedarme con
el principe, jamas, es la triste historia de mi vida —se encogi6 de hombros—.
Lo que si puedo hacer es otorgar deseos.

Esto era deprimente.

—¢Me otorgaras tres deseos? —dije sonriendo, adoptando mi personalidad
de chico malo una vez mas. Una mentira repetida mil veces...—. Tengo ciertas
ideas...

—Un hada, Sergei —me interrumpi6 y puso los ojos en blanco—, no el
genio de la lampara.

—¢Por casualidad conoces al genio de la lampara? Porque, honestamente,
se me ocurre...

—Lo conozco —Gabrielle me mir6 muy seria, como si estuviera a punto de
comenzar a relatar leyendas urbanas— y ti también. Esos deseos, polvo de
estrellas, felicidad instantanea, olvido, duran poco y siempre terminan
actuando en tu contra.

A pesar de la infantil comparacion, la explicacion era tan densa como la
nube de decepcion que normalmente habitaba a mi alrededor y que, en algunos
momentos, hacia dificil hasta el respirar.

—Creo que una de tus colegas ech6 una maldicién en mi cuna cuando naci
—dije hastiado, dejandome caer nuevamente sobre la cama y cubriendo mi
cara con el brazo para tratar de borrar de mi expresion cualquier rasgo de
mascota abandonada. Esa mirada que dice «por favor, llévame a casa»—. Algo
como «el principe tendra amor y pasion en su vida, pero nunca al mismo
tiempo, nunca provenientes de la misma persona, y por eso siempre se sentira
vacio».

—Entonces tienes que romper la maldicion.

—¢Y eso como se logra? —bufé—. ;Tengo que emprender un viaje magico
para recobrar algin mitico objeto perdido?

—Es mas facil y a la vez mas complicado: l1énate a ti mismo.

La cama se movio y por el cambio de peso supe que Gabrielle se habia
levantado.

¢Quién era esta mujer? ;Una especie de Yoda version femenina pero
bellisima y con una enigmatica serpiente dibujada en su espalda?

—Fl tatuaje, ¢significa algo? —pregunté destapando mis ojos.

Cuando las conversaciones se ponian intensas era mi especialidad un
abrupto cambio de tema. «Finge que nada ocurre, que nada te afecta. Finge que



eres feliz», era mi lema de vida.

—FEs el baculo de Esculapio —me mir6 a través del espejo y como,
obviamente, mi expresion le dijo que no tenia ni idea de a qué se referia
continuo con su explicacion—: Es el simbolo mundial de la medicina.

—¢Por qué llevas el simbolo mundial de la medicina en la espalda?

—Mi papa es médico, mi mama es médica, mi hermana Georgia pronto sera
médica, al igual que su futuro esposo, Josiah, a quien conocemos desde que
era un crio—. Ya no me miraba por el espejo y, aunque proseguia con su
rutina para estar «presentable», su postura relajada habia sido sustituida por
una tiesura poco comun en ella y una mirada perdida—. Los médicos siempre
me han cuidado la espalda sin importar todas las veces que haya metido la pata.
Eso es lo que significa el tatuaje.

—¢:Y el de la mufieca? ¢El brazalete? ; También significa algo?

—Dos letras g —se pasé la mano por el tatuaje y lo miré con ternura—.
Gabrielle y Georgia.

—Tu hermana.

—Tienes buena memoria —tomo su bolso y caminé hacia la puerta—. Voy a
estar muy ocupada hoy y mafiana y no sé como estara mi agenda en la semana,
pero te llamaré...

—:Cuando haya otra fiesta? —Ile pregunté interrumpiéndola y sin
proponérmelo habia amargura en mi voz. Quizas era porque sabia que se
estaba despidiendo, lo que me dejaria en la mas completa soledad hasta que
decidiera volver a aparecer.

Sin embargo, Gabrielle detuvo su avance, se volvié y sonrié complacida.

—No tienes que ir si no lo deseas. Ir a fiestas no es obligatorio.

—AIl menos me da algo que hacer.

—La proxima vez tal vez te invite a mi casa a comer algo si lo prefieres.

—¢Ya cumpliste cuarenta y no me lo dijiste?

—Suenas exactamente como un nifiito malcriado.

Para mi mayor sorpresa regreso hasta donde yo estaba, se inclin6 y me dio
un beso en la mejilla. Sus labios se demoraron cinco segundos contra mi piel.



Capitulo 10

Sergei

Tras pasar lo que me quedaba de sabado durmiendo, encargandome de mi
«falta de actividad fisica» con mas ferocidad que un adolescente virgen,
cambiando los canales en el televisor cada vez que tenia unas horas de
consciencia y consumiendo cualquier cosa comestible que consiguiera, el
domingo me desperté completamente descansado.

Luego de matar un par de horas ocupandome de mis necesidades fisicas, de
la higiene y de intentar poner un poco de orden a mi alrededor, sabanas de la
cama incluidas, el departamento comenz6 a sentirse demasiado pequefio y eso
que estaba practicamente vacio.

Eso de comprar muebles y decorar no era lo mio.

Para colmo de males, no ponian nada interesante en la televisién, en mi
refrigerador solo habia agua y la imagen de Gabrielle desperezandose como
un gato frente a mi ventana regresaba a mi mente una y otra vez sin invitacion.

En conclusién, estaba aburrido, hambriento y a un paso de que me salieran
pelos en la palma de la mano. Para remediar todos esos problemas y la cada
vez mas grande necesidad de abrir el portatil y llamar a Marianne por Skype,
debia salir y, como no tenia a donde ir, un viaje a la tienda de la esquina se me
antojaba buena idea y tal vez una parada en la venta de crepes que estaba dos
calles después de la tienda o, ¢por qué negarlo?, en la licoreria que estaba mas
alla.

Tal vez después de hacer la compra y tomar un par de tragos me sentiria en
capacidad de hablar con ella y de escuchar sus historias sobre los viajes
sorpresa a los que Vadim la invitaba o las propuestas de matrimonio cada vez
mas creativas que €l le hacia y a las que ella siempre respondia que no.

Si, definitivamente para enfrentar esa conversacion sobre la hermosa y
caotica vida cotidiana que llevaba la tnica mujer que habia significado algo
para mi con mi mejor amigo sin que mi sonrisa flaqueara, necesitaria un poco
de coraje liquido. Mas cuando ese “si quiero ser tu esposa” iba a llegar en
algin momento y debia alegrarme por ellos.

Me vesti con lo primero que se me atravesd: unos vaqueros viejos, una
camiseta con el logo de la banda de mi amigo Mason y mis zapatillas Nike. Un



poco apurado me pasé la mano por el cabello todavia himedo para darle un
poco de orden, tomé las llaves y con el repentino animo que me daba tener
algo que hacer, o mejor dicho huir de algo que no queria hacer, bajé las
escaleras con mas entusiasmo de lo que esa actividad normalmente demandaba.

En el vestibulo casi atropello a Andrea, quien sostenia en sus manos una
computadora portatil abierta mientras paseaba de un lado a otro dirigiendo
miradas alternativas al espacio vacio y al aparato.

—¢Qué haces? —pregunté curioso, mirando alternativamente al aire y
luego al portatil para ver si entendia el porqué del extrafio comportamiento.

—Busco una sefial wifi disponible. Mama quitd el internet debido a un
recorte en nuestro presupuesto —me lanzé una mirada afilada—, y debo
aprender el pas de deux de La bella durmiente para mi clase de repertorio.

—Puedes usar mi conexion —me ofreci avergonzado—. No recuerdo la
clave pero debo tenerla anotada en algun lugar —comencé a subir la escalera
de vuelta dispuesto a poner todo patas arriba para conseguir la bendita
contrasefia, pues no era justo que la simpatica muchachita pagara por la
terquedad de su madre. Apenas habia subido un par de escalones cuando una
idea me ilumin6—. Yo puedo ensefartelo.

—¢Qué me puedes ensefiar?

—El pas de deux. Lo he bailado cientos de veces —bajé los escalones, tomé
posicion frente a ella y le guifié un ojo—. Para empezar: quinta posiciéon
Croisé.

—¢Vas a bailar conmigo? —me preguntd haciendo una mueca de
incredulidad.

—Es un dio —me encogi de hombros—. Sera mas facil si te ensefio los
pasos practicandolos contigo.

—¢Aqui en el vestibulo?

—No creo que tu madre apruebe que vayamos a mi casa o a la tuya.

—Cree que me estas tirando los tejos —me dijo con una expresion de
disculpa.

—Que quede claro que no... —aclaré por si habia alguna duda. ;Quién
sabia si mi encanto se habia reducido al de un integrante de One Direction?

—Y aunque lo hicieras... —puso una expresion de asco en su rostro—, eres
un extraordinario bailarin pero eres viejo.

—¢:Como que viejo? —pregunté indignado—. jNi siquiera tengo treinta!

—FEres como diez afios mayor que yo. Eres viejo.

—Entonces no podras negarle un favor a este anciano moribundo —estiré la



mano nuevamente—. Quinta posicion croisé.

Mir6 mi mano pero no se movio.

—No soy muy buena —dijo y subié un hombro.

—Y yo no soy maestro, pero lo resolveremos.

—No me molesta, ;sabes? Eso de no ser lo suficientemente buena —con un
suspiro dejo el portatil en una esquina, se quito los zapatos y luego amarro6 con
un nudo en el tope de su cabeza su mata de rizos oscuros—. Yo solo quiero
bailar y mientras en cada ballet hay solo un par de estrellas, hay treinta que
estan en el coro. Me conformaria con ser parte del cuerpo de baile de una
compafiia pequefia con tal de poder seguir bailando.

La candidez y sinceridad de Andrea me dejaron momentaneamente sin
palabras. Cuando yo tenia su edad no queria otra cosa que ser el mejor, lo
necesitaba, nunca pude darme el lujo de aspirar a menos, por lo que nunca
supe donde terminaba el amor por bailar y comenzaba el compromiso. Ese
amor lo aprendi afios después, cuando me peleé con lo que mi profesion habia
hecho de mi, cuando me vi privado de estar sobre el escenario.

—FEsa es una actitud muy madura —lo dije sin darme cuenta—. Todo habria
sido mas facil para mi si hubiese pensado de esa forma.

—Trata de convencer a mi mama —finalmente tomo posicion frente a mi
justo como le habia indicado—. Ella mas que nadie deberia entender. No es una
gran pianista de esas que dan conciertos y graban discos, solo es acompafiante,
pero ama lo que hace. Deberia entender por qué quiero seguir bailando, pero
no. Quiere que me concentre en la escuela y que luego vaya a la universidad a
hacer un trabajo completamente an6nimo. jSi fuera contadora la haria la mujer
mas feliz de la tierra!

—Te voy a dar la mano —comencé a darle indicaciones para evitar tener
que opinar sobre el asunto. Segun lo que acababa de aprender, Siena amaba lo
que hacia y yo era el responsable de que sus horas diarias se redujeran. jMuy
bien, Petrov!—. La tomas, subes a relevé y luego développé devant.

Comenzamos a practicar y a medida que avanzamos olvidé completamente
que estaba bailando con una estudiante de quince afios en el vestibulo de un
edificio cualquiera en Paris. Andrea era rapida e inteligente y, obviamente,
conocia la coreografia, pues solo me bastaba susurrarle los pasos que venian a
continuacion y seguiamos bailando con fluidez.

Solo cuando tuvimos que parar para repasar detalladamente la mecanica de
una de las levantadas mas dificiles me di cuenta de por qué me habia
concentrado tanto: no era un juego. Andrea no se movia como una estudiante.



Si habia inexperiencia y algunas fallas, pero sus movimientos tenian una
cualidad instintiva, tal limpieza que por un momento senti que estaba
ensayando con una profesional.

—¢Estudias en la Escuela de la Opera? —le pregunté curioso. Si esta era la
nueva generacion, en un par de afios mi carrera estaria terminada.

Andrea puso los ojos en blanco como si le estuviese jugando una broma de
mal gusto.

—Nunca me admitirian alli. No soy lo suficientemente talentosa —estuve a
punto de interrumpirla, indignado, pero siguié6 hablando—. Ademas, no
podriamos costearlo.

—¢Quién te dijo eso?

—Conozco muy bien el estado de nuestras finanzas. ;Podemos repasar la
pirueta nuevamente? Todavia no la tengo clara.

Dejé el tema. La persona que le habia dicho que no era lo suficientemente
buena no solo le habia mentido, habia sido deliberadamente cruel y esa
persona era probablemente Siena. No queria que Andrea escuchara que su
madre queria apartarla de una carrera para la que habia nacido.

No obstante, iba a llegar al fondo de todo esto.

Cuando terminamos de practicar, Andrea me dio las gracias y antes de que
se marchara le pedi las especificaciones de sus zapatillas de punta y me fui de
compras.

Unas horas después, sentado en la escalera con el paquete a mis pies, me
dediqué a esperar por la pianista mentirosa. Finalmente, cuando estaba a punto
de darme por vencido, porque eso de esperar en una escalera era algo que
nunca habia hecho, vi la cabeza rubia subiendo.

Como en esta oportunidad no estaba ocupado defendiéndome de sus ataques
verbales o evitando su mirada, por primera vez me di cuenta de por qué era tan
facil pasarla por alto o confundirla con una solterona de mediana edad.

Su atuendo no era nada llamativo: vaqueros sueltos, una blusa como
cualquier otra de un estampado floral algo hippy, pero sin colores estridentes,
y un abrigo barato que le quedaba grande y la cubria hasta las rodillas. Su
cabello, esa gruesa mata dorada que la hacia parecer una suerte de diosa
escandinava, estaba escondido en un mono en su nuca.

Lucia cansada, con sus libros y partituras abrazados contra el pecho y la
cabeza baja. De pasada, su actitud corporal daba la impresion de alguien que
sabe que no pertenece a un lugar y espera que de un momento a otro la
descubran.



Me levanté de mi incOmoda posicién y me apoyé en la pared del descansillo.
En lo que sus ojos me reconocieron, por un segundo crei ver algo distinto al
disgusto, que parecia ser su expresion perenne cuando se encontraba conmigo,
pero no pude identificar de qué se trataba. Fue algo breve, casi imperceptible,
antes de que la acostumbrada mueca tomara su lugar habitual.

—Petrov —dijo sin detener su avance.

—Planchard... —comencé a decir para ganar tiempo en vista de que no
habia practicado mucho la forma de encarar esta conversacion.

Eso de ensayar como hablar con mujeres no era algo que acostumbrara
hacer. Por lo general me salia natural. Sin embargo, con Siena...

—Espera un segundo —fue lo unico que se me ocurrio decir antes de que
llegara a la puerta de su casa.

—¢Qué quieres? No voy a retomar esas horas y no quiero discutirlo mas.
Estoy cansada. Aunque no lo creas algunos seres humanos trabajan también el
domingo.

—Compré esto para Andrea —me apresuré a mostrarle la bolsa con los
zapatos como una especie de ofrenda de paz.

—¢Por qué? —preguntd retrocediendo un poco como si el paquete, en vez
de unas inofensivas zapatillas de ballet, estuviera lleno de serpientes
venenosas.

—FElla mencion6 que no le duran mucho y que siempre te quejas —sonrei
tratando de parecer complice—. Por cierto, que las destroce antes de usarlas es
normal. ¢No has visto lo que las chicas de la Opera le hacen a sus zapatos?

—¢Por qué le compras cosas a mi hija?

La pregunta me sorprendi6. jAcaso no la habia respondido ya? Tal vez
habia estado tan ocupada tratando de darme mal de ojo que no habia tenido
tiempo de escucharme.

La miré buscando algun indicio de sordera, pero no parecia confundida al
perder su capacidad auditiva. Por el contrario, lucia indignada, como si el
regalo fuese una afrenta, una demostracion de esas absurdas y oscuras
intenciones que ella me atribuia.

Ya esta situacién abusaba de mi paciencia. ;Cuantas veces se puede intentar
ser amable y despreciado por ello antes de que uno deje de ser estoico ante
tanto abuso?

—Se las compré porque conversé sobre eso con ella en la escalera, porque
recientemente descubri que, a pesar de que me va muy bien siendo decorativo
debido a mi belleza externa, también me gusta ser util; porque puedo pagarlas



sin que afecte a mi economia. Te las entrego a ti, por cierto, para que veas que
no soy un bicho raro que esta intentando algo inapropiado con una nifia, sino
simplemente una buena persona —le respondi molesto, subiendo mi tono un
poquito de nivel con cada oracion. No habia sido mi intencion inicial perder
los estribos. Queria deslizarme en la conversacion que tenia prevista con Siena
de la manera mas amigable posible, pero esa mujer parecia no bajar la guardia
nunca—. Por cierto, normalmente, cuando alguien te hace un regalo, lo
correcto es aceptarlo y dar las gracias, con una sonrisa si es posible.

Por un momento parecié perpleja. Tal vez no me creia capaz de articular un
discurso de mas de cinco palabras. Luego vino mi recompensa: Siena parecia
avergonzada.

—Gracias —dijo finalmente en voz baja, como si la palabra le costara un
mundo.

Le entregué la bolsa y, aunque no sonrio, me di por bien servido pues no
estaba lanzando miradas reprobatorias en mi direccion. Eso, debo admitir, me
distrajo de mi proposito.

Realmente era sorprendente como las facciones de una persona pueden
transformarse casi completamente cuando no esta frunciendo el cefio en tu
direccion todo el tiempo. Vista asi, sin todas esas defensas que pondrian en
vergilienza a las del Pentagono, Siena era una mujer muy bonita, con un rostro
dulce y delicado.

¢:Coémo no lo habia notado?

Sin ningun aviso verbal, tan solo un nuevo asentimiento en mi direccion,
amago con retomar su camino, lo que me hizo recordar que habia algo que
queria decirle, mas alla de que yo podia ser un tipo decente que le da regalos a
una nifia simpatica sin ninguin tipo de motivacion ulterior.

—Necesito hablar contigo —la tomé delicadamente por el brazo para
detenerla y ese contacto, a pesar de estar mitigado por capas de tela, me hizo
sentir un extrafio cosquilleo. Era algo que nacia en la base de mi columna y se
extendia hasta mi pecho, llenandome.

—¢Sobre qué? —respondi6 confundida.

Extrafiamente no mir6 el punto donde la sujetaba, tampoco intenté zafarse
de mi agarre. Por un momento me entretuve con el absurdo pensamiento de
que ella también podia sentir esa confortable sensacion y no estaba apresurada
por romper el vinculo.

—¢Por qué le mientes a tu hija?

Y con mis palabras puse nuevamente en evidencia mi extrafia habilidad de



destruir los momentos perfectos que la vida me regalaba.

Siena sacudio el brazo para soltarse de mi y retrocedio alejandose hasta que
la pared le indicé que no podia distanciarse mas.

—¢De qué estas hablando? —preguntd en voz baja mirando el pasillo de un
lado a otro como si temiera que una especie de «policia de la verdad» viniera a
detenerla.

—Hoy ayudé a Andrea a entrenar. Me cont6 que odias que estudie ballet, que
constantemente le dices que debe buscar otra cosa porque no es
suficientemente buena y luego bailé con ella —los ojos de Siena se agrandaron
por la sorpresa y en ese momento lucia inocente, fragil e incluso asustada—.
Tu hija puede ser una estrella, tiene el talento y la técnica y ti debes saberlo
porque trabajas con bailarines todo el dia. ;Por qué le mientes, Siena? ;Por
qué destruyes sus suefios? ;Por qué nadie en esa maldita escuela en la que
estudia le dice que es excepcional?

—iClaro que se lo dicen! —repuso casi gritando. Al darse cuenta de su
indiscrecion, lanzando una mirada furtiva a la puerta de su apartamento agrego
mas bajito—: Su profesora le llena la cabeza con ideas de asistir a
competencias en Moscu, Jackson o Lausanne, con las medallas que ganaria y
las becas que conseguiria y es muy duro para mi decirle que no significa nada
ser la mejor en una escuela pequefia, que hay cientos de estudiantes mejores
que ella en todo el mundo...

—iPero eso es mentira! —Ila interrumpi molesto—. Habra unas cuantas en
todo el mundo tan buenas como ella y solo unas pocas mejores. Esta en la edad
perfecta para darse a conocer, conseguir una beca para asistir a una de las
mejores escuelas del mundo...

—¢En la edad perfecta? jTiene quince afios!

—FEsa es la edad perfecta.

—No lo es —dijo con tono definitivo—. Yo sé muy bien lo que les pasa a
los nifios que son estrellas en cualquier campo de las artes. Comienzan amando
lo que hacen pero se ven forzados a crecer demasiado rapido, a nunca tener
verdaderos amigos, a ser excesivamente serios para su edad, a tomar
responsabilidades de adultos. Estan solos, aislados y la presion es demasiada.
En algin momento estallan y quieren escapar.

Queria decirle que no era asi para todo el mundo, que habia opciones, pero
no conseguia las palabras. ; Como podria hacerlo? Esa era mi historia.

Mi mente estaba bombardeada con imagenes del pequefio Sergei Petrov
encerrado en un salon en Londres deseando poder dedicar un solo dia a



practicar futbol en la calle, a ver television o a jugar a estipidos videojuegos.
Sin embargo, en ese entonces, ni siquiera me permitia entretener demasiado
ese pensamiento pues temia que en cualquier momento alguien descubriera que
se habia cometido un error, que el nifio ucraniano no era tan bueno como
imaginaban y que me enviaran de vuelta. Incluso habia momentos en los que
entrenaba tanto que me aterraba la posibilidad de lesionarme y que todo
terminara antes de comenzar.

Me daba miedo parar, me daba miedo seguir adelante y lo peor era que no
podia permitirme el lujo de quedarme paralizado.

—Yo no quiero eso para mi hija —afirmo6 como si estuviera respondiendo a
mis pensamientos—. Yo quiero que vaya de compras, que lea libros de
vampiros, que se enamore de todos los integrantes de la banda juvenil que esté
de moda y que su Unica preocupacion sea si usa brillo labial color rosa o color
frambuesa.

—Pero ella no quiere eso —consegui decir después de repetirme hasta la
saciedad que Andrea tenia familia, que no estaria sola, por lo que no tendria
que pasar por todo lo que yo habia pasado—. Ella quiere bailar y tus miedos la
estan frenando. En algin momento se dara cuenta y te culpara por haberle
quitado lo unico que queria. Te lo digo por experiencia, lo que mas reciento de
mi vida actual no es la nifiez perdida, es la falta de interés de mi familia,
justificada o no. Ademas, aunque ese discurso de los nifios artistas esta muy
bueno tienes que reconocer que no todos salimos tan mal.

Consegui la fuerza para sacar mi escudo usual y sonreir de forma
jactanciosa. Siena puso los ojos en blanco.

—T1 eres un borracho irresponsable.

—Tal vez —me encogi de hombros ya un poco mas en control de mis
emociones—, pero a los dieciocho tenia una profesién y a los veintiuno
ganaba lo suficiente para ayudar a mi familia...

—Y a los veinticuatro tuviste una crisis y te retiraste —me interrumpio.

—Y regresé mejor que nunca —tomé una de sus manos entre las mias, esa
que aun sujetaba la bolsa con el regalo, y me di cuenta de que tenia la piel
suave y unos dedos largos y esbeltos rematados por una ufias cortas pero bien
cuidadas—. Déjame ayudarte, Siena, déjame ayudar a Andrea.

—iNo! —repuso y cerro6 los ojos respirando agitadamente, pero no retirg la
mano—. Andrea no puede ser famosa.

—Nadie puede afirmar que lo sera. No todavia. Tiene un largo camino por
recorrer. No le quites su suefio, no seas egoista con ella solo porque algo



podria ocurrir mas adelante —esas frases sueltas brotaron de mi boca sin
pensarlo mucho, pues todas mis neuronas estaban concentradas en tratar de
archivar la sensacion de acariciar su mano—. Ademas, ser famoso no es tan
malo. Te invitan a fiestas, te dan regalos promocionales...

Muy a su pesar, estoy seguro, Siena abrié los ojos y sonrié y aunque fue
solo un poquito era otra de sus expresiones que la transformaban
completamente. Casi pude sentir que esa sola sonrisa, aun pequefia, calentaba
todo el frio pasillo.

—Deberias sonreir mas a menudo —dije en voz alta, sin pensar, en un
ataque de infantil honestidad—. Te ves estupenda cuando lo haces.

—cSergei?

La voz rompio el hechizo que la sonrisa de Siena y su tacto habian puesto en
mi.

En la escalera estaba Gabrielle, que en esta oportunidad parecia una diva del
Burlesque, con un vestido negro de encajes, unos zapatos de charol de
plataforma y un elaborado mofio. Parecia la doble de Dita Von Teese.

Me mir6 sonriendo y, por reflejo condicionado, como un nifio atrapado en
medio de una fechoria, me aparté de Siena y dejé ir su mano.

El primer sorprendido de mi reaccion fui yo: no habia nada romantico entre
Gabrielle y yo, ella misma lo habia dejado claro aunque de una forma sutil.
Ademas, y por sobre todas las cosas, yo no estaba interesado en Siena. No de
esa forma.

No lo estaba. En serio. Ella era mayor que yo, tenia una hija y era la tinica
mujer en kilometros a la redonda completa y absolutamente inmune a mis
encantos.

No habia nada que buscar alli. El solo tener ese tipo de pensamientos era una
locura y no los estaba teniendo.

No. Definitivamente, no.

Saludé a Gabrielle con la mano y antes de ir a su encuentro volvi a mirar a
Siena y recordé el porqué de toda nuestra conversacion.

—Piénsalo. Quiero ayudar en lo que pueda.

Siena solo asinti6 con la cabeza y la dejé atras para ir al encuentro de la
mujer mas excitante, divertida y, sobre todo, sin complicaciones que habia
conocido desde que llegué a Paris.

Eso era lo que necesitaba.

Tal vez con un poco de esfuerzo la haria cambiar de opinion en lo que a
relaciones Principes/Hadas se referia.



Capitulo 11

Siena

«;Qué estoy haciendo?»

Me preguntaba una y otra vez mientras picaba zanahorias para la cena y la
respuesta no estaba precisamente en el menud. Ese lo disefiaba una vez por
semana, pues con mis reducidos ingresos quedaba poco para la espontaneidad.

Debi mandar a Sergei Petrov y a sus buenas intenciones de paseo, debi
cortar de plano cualquier intento de acercamiento, pero solo me quedé alli
parada, estupefacta ante el hecho de que el divo fuese capaz de preocuparse por
alguien que no fuera su encantadora persona.

Obviamente, y a pesar de mis mejores esfuerzos, no habia podido superar lo
increiblemente atractivo que era.

Era eso. Pura y simple atraccién fisica. Algo que ver, seguramente, con mi
reloj bioldgico. El aspecto de Sergei Petrov era capaz de ganarle cualquier
indulgencia, aunque, debia reconocer, era extrafio que yo hubiese caido en la
trampa que representaban esos 0jos certleos.

Durante afios me habia esforzado mucho por no ser el tipo de madre que
solo piensa en «rehacer su vida», que busca una y otra vez al proximo «sefior
adecuado» y somete a sus hijos al eterno desfile de personajes masculinos.
Claro, no era que Sergei Petrov fuera a integrar ningun tipo de desfile en la
vacia pasarela de mi vida. Jugabamos en ligas muy distintas o, mas bien dicho,
él se la pasaba jugando y yo siempre veia el juego por television.

Sin embargo, tenerlo pululando a nuestro alrededor solo le hacia aparecer
con mas frecuencia en el desfile imaginario de mi mente, vistiendo la menor
cantidad de ropa de disefiador posible.

Lo peor era que ni siquiera me agradaba. Era completamente inexplicable el
porqué de mis reacciones cuando estaba cerca. Yo solo queria paz y
tranquilidad, no recordar el pasado y criar a mi hija segura y feliz. Cada dia
sentia que ganaba un pequefio milimetro en mi proposito zen de olvidar un
amor desvanecido en el paso del tiempo pero cuyos frutos me recordaban que
ese sentimiento era peligroso, hasta que ese ucraniano aparecia en el panorama
y me convertia nuevamente en esa adolescente que queria tantas cosas, que
confiaba y cometia errores.



Levanté la vista. Andrea hacia estiramientos mientras veia algo en el portatil.

No. Ella no era un error. ;jExtemporanea? Si. ;Sorpresiva? También.
¢Maravillosa? Cada dia. ; Un error? Nunca.

Cuando recién terminé el conservatorio, un amigo me consiguio un trabajo
tocando en los entrenamientos y ensayos de una compafia alemana de ballet
que tendria una temporada de un mes en Paris.

Andrea era todavia muy pequefia y no podia pagar una nifiera, asi que la
llevaba conmigo y ella se quedaba tan tranquila. Cuando llegabamos a casa
repetia los movimientos, no en esa forma graciosa y desarticulada de las nifias
de siete afios que fingen ser bailarinas, sino con concentracion.

Después de ese trabajo, vinieron otros similares: algunas veces eran
lecciones; otras, acompafiamiento para estudiantes de Opera, pero la mayoria
tenia que ver con bailarines. Siempre la llevaba conmigo y nunca dejo de
interesarle.

En lo que la situaciéon econémica estuvo mas holgada, la inscribi en unas
clases tres veces a la semana en una academia en Montmartre, que era donde
viviamos para la época. Nunca pensé que se volveria tan buena. Debi saberlo;
era igual a su padre, no solo en el fisico y en esa tendencia dramatica que
afloraba de vez en cuando, también era genéticamente talentosa.

¢No podia haber sido una nifia normal como yo? ;Alguien sin ningun
talento especial que pasara desapercibida?

Y ahora Petrov lo habia descubierto y queria ayudarla y yo habia sido
incapaz de decirle que no, de mandarlo a paseo, atontada por el hecho de que
no habia pedanteria ni burla en su rostro. Parecia sincero, desesperado por
hacer algo, y cuando me toco la tierra pareci6 inclinarse unos cuantos grados
mas sobre su eje.

Contrariamente a lo que podia haber esperado de alguien como €I, no fue un
roce cargado de feromonas, tampoco produjo el mismo efecto que verlo
medio desnudo. Sentir su tacto era reconfortante, delicado, increiblemente
suave y, por un momento, dejé que las paredes a mi alrededor se derrumbaran
y respiré una bocanada de aire que no supo a responsabilidades y tareas, sino
simplemente a aire fresco.

No recordaba lo que era tener ayuda.

Volvi nuevamente la mirada hacia Andrea, quien todavia seguia entrenando
gracias a un tutorial de Youtube. ; De quién se estaria robando el internet?

Mi nina. Tan seria, tan dedicada, tan llena de suefios...

Queria para ella lo que yo nunca tuve: una nifiez tranquila y feliz, sin el peso



de decisiones que alteraran el curso de su vida, sin tener que crecer demasiado
rapido y, por sobre todas las cosas, sin la presion que involucra querer ser la
mejor, destacar.

Debia admitir que estos deseos no eran solo por la estabilidad emocional de
mi hija, sino también por la mia. Si por alguna razon se volvia famosa en el
mundo de las artes era muy probable que su padre la encontrara o, lo que era
peor, que su abuelo la encontrara y ella, simplemente, no deberia existir. Esa
situacion requeriria de multiples explicaciones.

Después de quince afios ya no me importaba tanto lo que los otros
contribuyentes al ADN de mi hija pudieran decir, sino lo que ella pensaria si
supiera la verdad. Tal vez me odiaria.

No obstante, aunque nunca lo reconoceria en voz alta, Sergei tenia razon.
No podia arrebatarle su suefio por mis miedos, por el qué podria pasar. Ella
era como su padre y yo queria convertirla en la versién de lo que yo pude
haber sido.

Sin darme cuenta estaba sometiendo a mi hija a la misma manipulacion a la
que me sometieron mis padres. Ellos tenian una hija normal y quisieron hacer
de ella alguien que destacara, sin importar el método o las consecuencias. Yo,
por el contrario, tenia una hija talentosa y queria convertirla en una chica
normal.

Ambas situaciones, aunque aparentemente opuestas, eran la misma cosa:
convertir a alguien que confia en ti en algo que no es. Yo nunca quise
manipular a mi hija de la forma en que fui manipulada por mis propios padres
y lo estaba haciendo sin darme cuenta.

iMaldito Sergei Petrov! Odiaba que tuviera razon. Odiaba tener que aceptar
ayuda.



Capitulo 12

Sergei

—Entonces, ¢qué pasa con la rubia?

Me tom6 unos segundos entender de qué hablaba Gabrielle. Habia pasado
cerca de una hora desde que vino a invitarme a cenar y ahora, cargados de
paquetes, recién habiamos entrado en el apartamento mas guay que habia visto
en mi vida.

No estaba en un buen vecindario, era muy pequefio y viejo, pero tenia una
personalidad increible. Era como se supone que debe ser la casa de un artista.

Los muebles, todos en estilos diferentes, tenian en comun la riqueza de los
colores vivos; telas, saris, chales, de las mas distintas tramas y colores, cubrian
las sillas, las mesas, las lamparas y hasta un pedazo del techo. Las paredes
estaban llenas de cuadros, pero no enmarcados y dispuestos ordenadamente
como en un museo, sino que muchos eran bocetos, pedazos de cartulinas
coloreadas que, ademas de adornar, le daban textura a las superficies. Incluso
una de las paredes del fondo era un mural, realmente vivido, de una calle de
Montmartre.

Estaba abrumado, maravillado y fascinado con el ambiente que me rodeada,
asi que me tomO un minuto entero reaccionar y cuando lo hice no fue con
palabras. La sobrecarga en mis sentidos era tal que solo pude esbozar una
mirada confundida.

—No te hagas el tonto —dijo Gabrielle cargando las bolsas hasta la cocina,
que era tan artistica como el resto del recinto: ollas rojas de peltre colgadas
con cadenas de unas barras de metal en el techo y una estufa antigua, de esas
que son redondeadas y gorditas, que para colmo era de amarillo chillén—.
Hablo de la rubia a la que le sujetabas la mano como si fuese a desaparecer
ante tus ojos en cualquier momento.

—No lo hacia —protesté ofendido, apartando la vista del refrigerador al
que alguien se habia tomado la tarea de pintar como si estuviera cubierto de
hiedra—. Se 1lama Siena, es pianista acompafiante en la Opera y, para rematar,
mi vecina. Créeme, me encantaria que desapareciera, pero parece estar en
cualquier parte donde miro.

—FEs muy bonita.



—Supongo —dije a regafiadientes—. No la veo de esa forma.

—¢FEres ciego o mentiroso?

Con una mueca burlona comenzé a sacar los comestibles. Me habia
prometido hacer cuscuis y yo, como un comensal bien educado, tomé asiento
en una de las dos sillas que estaban frente a una mesa de férmica morada.

—Ni una cosa ni la otra —dije y me entretuve mirando por la pequefia
ventana aunque, para ser honestos, no estaba viendo nada en particular. Siena
era bonita, si, pero por lo general eso no era lo primero que me venia a la
mente cuando estaba con ella a menos, claro, que sonriera pero eso no ocurria
con frecuencia—. No es mi tipo. Es demasiado seria, demasiado exasperante,
demasiado... No sé. No tienes idea de lo odiosa que es esa mujer. Siempre me
esta regafiando, sefialando mis faltas, creyéndose superior. Te juro que algunas
veces me provoca...

—Callarle la boca? —complet6 sonriendo.

Inmediatamente decenas de imagenes llenaron mi mente: yo besando a
Siena, enterrando los dedos en ese cabello grueso y dorado que, seguramente,
se sentiria como seda en mis manos; marcando su piel con mis dientes con el
unico objetivo de que recordara quién la habia hecho perder su perfecta
compostura; despojandola de esa ropa poco llamativa que usaba para descubrir
lo que escondia debajo y sintiéndome en el proceso como un nifio quitandole
el envoltorio a un regalo de Navidad.

—cSergei?

Levanté la vista y Gabrielle me miraba curiosa, con el rastro de una sonrisa
picara todavia en su boca.

—Siena es un fastidio —dije decidido, tratando de obviar las imagenes que
seguian danzando en mi mente. La maldita abstinencia era lo que me tenia
imaginando cosas con cualquiera como protagonista. A estas alturas hasta
encontraria sexy a una bolsa de patatas—. Mi interés es en su hija, Andrea.

—¢:Una mujer casada? Eso es complicado, Sergei, ademas da mal karma.

—Créeme, lo sé —hice un gesto hastiado con la mano, recordando a
Marianne, a Vadim, al porqué estaba ahora en Paris—. Pero Siena no es
casada, es madre soltera, y, ya te dije, ni siquiera me gusta.

—¢Te gusta la hija? —preguntdé con una expresion de horror—. Dime que
es mayor de edad.

—¢Por qué todos tienen que pensar tan mal de mi? No hay ningun rollo
romantico en esto.

—FEsta bien, no te enfurrufies, solo preguntaba —Gabrielle dejo los



comestibles en la encimera, caminé hacia la otra silla vacia y se sento frente a
mi—. ¢Qué pasa con la nifia?

Parecia genuinamente interesada y yo, de verdad, queria hablar de ello.

—Andrea es la estudiante de ballet mas talentosa que he visto en mi vida,
pero Siena, con lo terca que es, no quiere que sea bailarina porque tiene esa
tonta creencia de que los nifios artistas son todos infelices, cosa que no es asi
—me apresuré a aclarar—. Se puede ser igual de infeliz siendo abogado o
arquitecto si tu alma no esta en ello.

—Cierto.

—FEllas no tienen mucho dinero y la nifia va a un estudio de ballet pequefio,
pero te aseguro que merece mas.

—Tienes algun plan? —descuidadamente se inclin6 y comenzé a desatarse
los zapatos.

—Hablé con Siena y medio la convenci de que debe dejar esa actitud, claro
que eso genero otra de nuestras deliciosas peleas...

—Deliciosas?

—Estaba siendo sarcastico.

—Si ti lo dices.

—La cosa es que consegui que medio accediera a dejarme ayudar a la nifia.

—Nadie puede decirle que no a Sergei Petrov —me guifio un ojo y yo
simplemente bufé.

—Créeme, esta mujer es experta diciéndome que no.

—Y eso debe ser toda una novedad para ti.

A pesar de que no era una pregunta, negué con la cabeza recordando todos y
cada uno de los calificativos que Siena me endilgaba y cémo deseaba hacerle
tragar sus palabras.

—Le he estado dando vueltas a la mejor manera de ayudar a Andrea.
Primero pensé en llevarla a una competencia internacional, pero es una opcion
riesgosa. Una mala noche y el trabajo de meses se va a la basura en diez
minutos, con el consecuente golpe en la autoestima. Ademas, con la resistencia
de Siena no estoy seguro de que lo aprobara.

—¢Cual es tu segunda mejor opcion?

—FEstaba pensando que si pudiera conseguirle una audicion para la Escuela
de la Opera, si lograra que la vieran, tal vez podrian darle una beca. A fin de
cuentas la nifia lo que necesita es una buena escuela que le dé proyeccion.
Incluso puedo ayudarla a entrenar, a prepararse.

—Ta?



—Si.

—FEso es mucho trabajo.

—No me importa.

—Tomaria todo tu tiempo libre.

—Quiero hacerlo.

—¢Estas seguro?

—Si.

—Por qué quieres hacer esto?

—Porque siento que es lo correcto, porque finalmente estoy en posicion de
ayudar a alguien que lo necesita en vez de que otros tengan que venir a mi
rescate.

Gabrielle sonrié como si hubiese ganado la loteria, hasta sus ojos brillaron.

—AQuiero ayudar.

—¢Tu? —pregunté perplejo aunque un poquito esperanzado. Me venia bien
cualquier ayuda porque tener las intenciones era una cosa, pero no sabia como
era eso de estar en el otro extremo. Siempre habia sido el rescatado, no el
rescatista—. ; CoOmo?

—Obviamente no has hecho esto nunca y no conoces el procedimiento y las
trabas burocraticas que implica solicitar una audicion, que te aconsejo que sea
privada.

—¢Y ta si?

—Solo porque me agrada ser generosa, déjame explicarte como funcionan
las cosas —su expresion mudd. Ahora parecia una maestra de parvulario, una
sobre cuyo regazo no me importaria dormir la siesta—. Conseguir una beca
completa para una chica es casi imposible, pues la mayoria de las ayudas
financieras estan reservadas para varones. Si consigues meterla en una
audicion abierta y si es tan buena como dices, puede conseguir entrar pero no
financiamiento. Hay centenares de chicas que van cada afio pidiendo lo mismo.
Lo que necesitas es alguien dentro, alguien importante, que esté pendiente del
caso, que de ser posible exponga sus circunstancias ante la junta y presione un
poco para conseguirle una audicion privada.

—¢Alguien mas influyente que el gran Sergei Petrov? —dije apuntando a mi
pecho por si se le habia olvidado con quién estaba hablando.

—:Recuerdas que la familia de Bernard ha sido por afios uno de los mas
grandes benefactores de la Opera Garnier?

—Lo mencionaste.

—Por esa enorme cantidad de dinero que los Duserre han donado, Bernard



forma parte de la junta directiva de la escuela —movi6é ambas cejas hacia
arriba—. Es una posicion simbdlica, claro, pero conoce a mucha gente. Una
solicitud del «gran Sergei Petrov» — marc6 las comillas con la mano—
avalada por Bernard Duserre encontraria pocas objeciones en el camino.

—¢Crees que Bernard lo haga?

Una risa contenida broto de la garganta de Gabrielle.

—Yo me encargo de Bernard.

—No sé por qué, pero no me gusta Bernard.

—Carifio, eso es porque tienes instinto de supervivencia.

Todavia con la sonrisa en el rostro se puso de pie, se alisé el vestido y de
regreso donde estaban los ingredientes tomo6 un delantal.

—Ahora voy a cocinar, asi que comienza a contarme todo de esta chica y su
madre para que hagamos un plan.

Se estir6 para coger una cacerola de las que colgaban del techo, pero
aparentemente la que necesitaba estaba mas arriba de sus capacidades.

—¢Por qué quieres ayudar? —privandome del maravilloso espectaculo que
era verla parada en la punta de sus pies descalzos estirandose con los brazos en
alto, fui hasta ella, tomé la cacerola y se la di—. No me malentiendas, no se
trata de que no quiera tu ayuda, pero ti no conoces a Andrea ni a Siena y
nosotros, bueno, no creo que estemos en la parte de la relacion donde se piden
favores para terceros. «Riega mi planta que estoy de viaje», podria ser. Incluso
un «;Puedes pasar por mi que estoy borracho y no sé como llegar a casa?»
entraria entre las opciones aceptables, pero hacer algo por alguien que no
conoces es como demasiado compromiso para tan poco tiempo.

—Se te olvido «Alimenta a mi gato» —se carcajed, me dio la espalda y se
puso a trabajar en la comida—. He recibido ayuda, Sergei. Durante toda mi
vida siempre algin desconocido llegé en el momento en que mas lo
necesitaba, incluso si en ese momento no podia darme cuenta. De no ser por
todas esas personas probablemente estaria muerta o prostituyéndome en una
calle de Amsterdam —suspiré como tratando de espantar un mal recuerdo y
yo solo esperaba que todas sus afirmaciones no fueran mas que exageraciones
para demostrar un punto—. Siempre estoy dispuesta a ayudar a quien lo
necesita, esté consciente de que necesite ayuda o no. Es como mi segundo
trabajo, una forma de devolverle algo al Universo, de acumular buen karma
para intentar mitigar la horrible persona que fui y que todavia soy.

—No eres una mala persona —me apresuré a decir. Si tenia un aura oscura,
pero hablaba mas de peligro que de verdadera maldad—, y te lo digo yo.



Recuerda que por definicion soy un chico malo. Lo dicen los periodicos, asi
que debe de ser verdad.

—Mi principe —dej6 la cacerola a un lado y con un afecto casi maternal
tomoO mi mejilla en su mano—. Tt solo eres un muchacho al que le encanta
meterse en problemas para llamar la atencion. No tienes ni idea de lo que es
ser verdaderamente mala persona.

—¢Quieres apostar? —Ile guifie un ojo y puse mi mejor expresion
presumida. Necesitaba bajarle unos cuantos decibelios a la seriedad de la
conversacion—. Tengo historias que te avergonzarian.

—Comencé a beber cuando tenia trece afios, pero el alcohol nunca fue un
problema para mi. Me gustaban otras cosas: drogas —Gabrielle me mir6 y
levant6 una ceja, como diciendo «ti lo pediste»—. Comencé a frecuentar gente
terrible. Robaba, mentia y consumia cualquier cosa que me dieran. A los
quince me habia acostado con mas personas de las que puedo recordar y a los
diecisiete habia entrado y salido de rehabilitacién varias veces y habia
enfrentado dos sobredosis. ;.o mas triste? Ni siquiera tenia la excusa de que
estaba sola o tenia un hogar espantoso. Mis padres tienen dinero y son buenas
personas y carifiosos, y mi hermana es el ser mas dulce del universo. Nunca
me faltdé nada, ni dinero, ni amor, nada. Solo era una nifia rica que estaba
aburrida —suspiré y negé con la cabeza—. ;Tienes algo mejor que eso?

—Traicioné a mi mejor amigo —dije de forma abrupta. Ya no se trataba de
demostrar que era yo el chico mas malo en kilometros a la redonda. Aunque
ella no parecia estar particularmente perturbada por sus afirmaciones,
necesitaba acompafarla en su pena, por asi decirlo—. Traté de seducir a su
novia y robarsela.

—¢Por mezquindad?

—No. Yo crei que estaba enamorado de ella, pero aun asi. Vadim, mi amigo,
es la inica persona que siempre ha estado a mi lado, que se encargo6 de que no
echara todo por la borda en mis peores momentos. Cada vez que caia, él
conseguia la forma de hacer que me pusiera de pie y yo me enamoré de ella,
de Marianne, y en vez de apartarme graciosamente, traté de que lo dejara.

—¢Te acostaste con ella?

—Lo intenté, pero ella lo ama —me encogi de hombros. Era un hecho con
el que habia hecho las paces hacia tiempo cuando entendi que el que Marianne
amara a Vadim no significaba que me queria menos. Era solo una forma de
amor diferente—. Son el uno para el otro.

—Aun estas perdiendo esta competencia, Petrov.



—¢:Tienes algo peor que eso? —traté de sonreir, pero traer a colacion ese
asunto siempre me ponia triste, por mi, por mis amigos, por eso que estuve a
punto de destruir. Esa era la razon de mi exilio voluntario, mi castigo—.
Estamos hablando de traicion, de sordidas emboscadas para quitarle la mujer a
un hombre decente. Ten en cuenta que destruirse a si mismo es una cosa, pero
intentar llevarse a los otros en esa espiral es otra mucho peor.

Por toda respuesta Gabrielle fue hasta el refrigerador, donde tomo6 una
fotografia que estaba alli sostenida por un iman. Caminé de regreso y me la
entrego.

—FElla es mi hermana, Georgia.

En la fotografia habia dos nifias idénticas de no mas de trece afios, pero a
pesar de la similitud en sus facciones se podia notar claramente que eran
diferentes. Una tenia trenzas y sonreia hacia la camara de forma inocente,
contagiosa; la otra era sin duda Gabrielle, con el cabello mas corto, mechones
morados y una expresion de «vete al infierno».

—¢Eres rubia natural? —pregunté sorprendido, y Gabrielle puso los ojos en
blanco—. Y tienes una gemela.

—Si, aunque soy tres minutos mayor —declar6 orgullosa.

—¢Como te hace esto peor que yo?

—Mi hermana tenia este novio, Josiah, nuestro vecino. Un chico encantador,
educado, inteligente, precioso... —suspir6—. Estuvieron juntos por afios y
eran el uno para el otro: serios, responsables, estudiosos. Les gustaban la
misma musica, las mismas peliculas, y ambos querian ser médicos. Una
parejita hecha en el cielo —con una mueca Gabrielle regresé a su lado de la
cocina y volvio a sentarse sobre la encimera—. Ellos nunca habian tenido
sexo, planeaban esperar, no me preguntes por qué, y una noche, en una fiesta,
yo estaba borracha y colocadisima, asi que me llevé a Josiah a un bafio y me
acosté con él. Bueno, acostarse no es el mejor término porque lo hicimos de
pie.

—¢Te hiciste pasar por tu hermana? —pregunté, porque eso era como Juego
de gemelas version adulta y, aunque nunca lo diria en voz alta... gemelas y
rubias. Si, la fantasia de Hugh Hefner y de la mayoria de los elementos
masculinos que poblaban el planeta.

—No, en esa época ya éramos bastante diferentes para que cualquiera lo
notara —ella sonri6 indulgente, como si supiera exactamente donde habian ido
mis pensamientos—. Josiah simplemente me dejé hacer y no lo culpo. Tenia
diecisiete afios, lo que lo convertia en el tnico adolescente virgen de toda



Nueva York. Sus hormonas no le permitieron poner mucha resistencia.
Ademas yo sabia lo que estaba haciendo, tenia unos cuantos trucos ya
acumulados bajo la manga.

—¢Qué paso después? ;Tu hermana y el chico dorado terminaron en una
ola de drama y lagrimas?

—Fl nunca se lo dijo. Para Georgia ambos tuvieron su «primera vez» al
mismo tiempo —Gabrielle se encogié de hombros—. Lo peor de todo es que
nunca tuve una razon para hacer lo que hice. Mi hermana es mi parte buena y
aun ahora la adoro aunque tenga afios sin saber de ella. Una que otra vez me
entretuve con la idea de que solo queria que la primera vez de mi hermana
fuese con alguien que supiera lo que estaba haciendo, pero en el fondo sabia
que cuando arrastré a Josiah a ese bafio no estaba pensando en Georgia. Fue
simplemente un acto de maldad y ese acto de maldad me consumié. El se
marcho a Harvard, Georgia hizo planes para seguirlo al afio siguiente y yo cai
en un espiral de culpa y furia. Sabia que si me quedaba, eventualmente le diria
a mi hermana la verdad y destruiria su vida, asi que me fui. Con mi decision
lastimé a mis padres, que son los mejores padres del mundo, y a mi hermana,
pero me aseguré de que tuvieran una vida lo menos contaminada posible por
mi existencia. Estoy segura de que ahora son felices, deben de estar por
graduarse y seguramente la boda ya esta siendo planeada.

—Gabrielle... —di un par de pasos hacia ella, pero su mirada me detuvo.
Definitivamente esta era una mujer a la que no le gustaba ser consolada.

—Sergei —dijo con una sonrisa—, fui una drogadicta por casi una década,
he mentido y robado, tengo en mi haber un prontuario como delincuente
juvenil y dos sobredosis. Volvi locos a mis padres y los hice muy infelices, a
pesar de que son unas personas encantadoras. Me acosté con el novio de mi
hermana, con el amor de su vida, sabiendo que ambos esperaban tener su
primera vez al mismo tiempo —cruzé los brazos sobre el pecho—. Creo que
en mi lista de delitos y cosas reprochables solo falta el asesinato y la tortura,
asi que todo lo que puedas contarme sobre tu vida no son mas que travesuras
que no se comparan con alguien realmente t6xico que tiene una vena de
maldad muy arraigada.

—Pero ahora eres como el nifiito ese que veia gente muerta pero en la otra
pelicula, esa en la que ayuda a personas ;como era que se llamaba? —dije
intentando otra féormula para hacerla sentir mejor, y funcion6 porque me
regalo una sonrisa.

—No he visto la pelicula aunque debo admitir que la idea no es original —



dijo todavia con la sonrisa—. Hace algunos afios, cuando estaba en mi punto
mas bajo, alguien me ensefi6 que la mejor manera de ayudarte a ti mismo es
ayudando a otras personas a encontrar su camino. Ha sido una gran forma de
terapia, me ha dado paz y muchisimos nuevos amigos. Ahora ti vas a ayudar a
esta chica y espero que te funcione tanto como a mi —se volte6 y continu6 con
la tarea de preparar la cena—. Ahora si, cuéntamelo todo.



Capitulo 13

Bernard

—Si! jAsi! iNo pares!

Si no hubiese tenido los ojos cerrados, sin duda alguna los hubiese puesto
en blanco. Como si yo fuese a continuar o a detenerme porque ella lo pidiera.

Esto no era sobre lo que esa mujer podia querer, era sobre lo que mi cuerpo
demandaba, y en ese momento, con una desconocida sentada a horcajadas
sobre mi mientras mi chofer daba vueltas por Paris, no se trataba de otra cosa
sino de seguir moviéndome con fuerza dentro de ella hasta que todo estallara y
finalmente esa criatura que vivia dentro de mi tomara un descanso y me dejara
en paz.

Luchar contra el monstruo habia probado ser una tarea demasiado
agotadora.

La mujer seguia gritando, diciendo incoherencias... Podia mandarla callar
pero el sonido de fondo estaba bien. No porque me diera alguna indicacion de
que ella lo estaba disfrutando; las mujeres solian mentir y ademas si lo
disfrutaba o no, no era mi problema. Los gritos y el ruido me gustaban porque
era como presenciar en vivo una buena porno.

No sé por qué abri los ojos, tal vez podia sentir su mirada, y entonces lo vi.
Habia olvidado su presencia.

La pareja de la desconocida que ahora gritaba lo bien que se sentia tenerme
dentro contemplaba el espectaculo sentado frente a mi en la limusina. Sus ojos
estaban vidriosos y una de sus manos estaba dentro de sus pantalones.

Enfoqué mi vista en él deliberadamente y sonrei.

Tiempo de dar un buen espectaculo.

Sin dejar de mirarlo, agarré las caderas de la mujer y me volvi mas
violento, empujandola sin contemplaciones en un ritmo demoniaco.

Sus gemidos aumentaron hasta convertirse en gritos.

La mano del hombre se movid ya sin disimulo, olvidando todo subterfugio,
y unos segundos después, finalmente, me derramé con sacudidas
descontroladas. Cuando mi cuerpo dejé de moverse, removi a la mujer de mi
regazo y se la pasé a su acompafante.

—No terminé. Encargate.



Fue como darle permiso a un par de perros guardianes bien entrenados para
que comieran.

Se lanzaron uno sobre el otro. La mujer tratando de conseguir lo que no me
habia tomado el tiempo de darle; el hombre todavia mirandome, buscando mi
aprobacion.

Nunca me habria imaginado cuando recogi a ese par en un antro de mala
muerte que iban a resultar tan «convenientes».

Al mismo tiempo que me encargaba de deshacerme del condon, antes que
cualquier vestigio de esa mujer se traspasara a mi traje, y componer mi
apariencia, le devolvi la mirada al hombre con una sonrisa, como si estuviera
muy interesado en lo que estaban haciendo.

En otro momento, tal vez, me hubiese unido de alguna forma al espectaculo
prolongando asi la diversion, pero esa noche tenia otros planes. Este par no
era verdadero entretenimiento, solo una forma de saciar el hambre, algo de
comida chatarra por decirlo de alguna forma.

No obstante, decidi actuar como si de verdad estuviera interesado. No estaba
en mi decepcionar a una parejita tan bien dispuesta. Tal vez tuviera uso para
ellos en otra oportunidad.

Afortunadamente, no duraron mucho. Se desplomaron cansados vy
satisfechos sobre los asientos y yo solo podia pensar en que agradecia a la
providencia que fueran de cuero.

Presioné el boton a mi derecha y el panel que nos separaba del chéfer bajo.
Gerard sinti6 el movimiento y se quitd el audifono que solia usar en estas
ocasiones.

—Puedes detenerte en la proxima esquina —dije y sin esperar respuesta hice
subir nuevamente el panel divisorio.

—Esto ha sido muy divertido —les dije a mis acompafiantes, quienes, tal vez
escuchando mi conversacion con el chofer, habian comenzado a arreglarse la
ropa—. Repitamoslo en algin otro momento.

El coche se detuvo y busqué unos billetes en el bolsillo interior de mi
chaqueta.

—Con esto pueden terminar de disfrutar la noche —sonrei de forma
sugerente—. Espero que piensen en mi mientras lo hacen.

El hombre tomé el dinero y, sin verme, como si estuviera avergonzado de
todo lo ocurrido y recién hubiese caido en la cuenta, se apresurd a abrir la
puerta.

«Conozco la sensacién, amigo», pensé.



—Espera —dije y tomé su mufieca entre mis manos para obligarlo a
detenerse. Luego lo atraje hacia mi.

¢Por qué no? Siempre era placentero divertirse a costa de los torturados.

Lo acerqué hasta mi boca y lo besé. Por unos segundos dudd y luego se
convirtio en un participante mas que dispuesto.

No era que besar a un hombre fuera mi actividad favorita. Es mas, besar,
normalmente, me parecia una enorme pérdida de tiempo; pero en este caso se
trataba solo de entretenimiento a costa de una pobre alma confundida. El
género era lo de menos.

Se apart6 bruscamente en lo que escuchd a la tonta de su acompafiante emitir
un ruido de sorpresa y salio del coche apresurado. Ella lo siguié deteniéndose
unos segundos para mirarme. Una invitacion abierta.

No iba a suceder.

—FI te espera —le dije—. Cuidalo bien.

Y asi, como una tarea encomendada por cualquier divinidad en la que
creyera, la mujer saliéo y cerré la puerta rapidamente, no fuera a ser que
cambiara de opinion.

El coche se puso en marcha y esperé ser consumido por los sentimientos. A
fin de cuentas, tenia cierto tiempo que no me embarcaba en una de las mias, asi
que esperé que con mi recaida regresaran las usuales sensaciones de
vergilienza, arrepentimiento o soledad. No sentia nada.

Tal vez deberia llamar a mi terapista. Decirle que habia recaido y conversar
sobre eso. Tal vez, solo asi, gracias a escarbar de forma inmisericorde en la
basura de mi pasado, lo que se suponia que deberia estar sintiendo haria acto
de presencia. Pero no tenia ganas de escuchar su voz condescendiente. No tenia
ganas de contestar preguntas ni de recordar y mucho menos de tratar de
contestar un porqué que ya conocia.

—¢Adodnde ahora, sefior? —pregunté Gerard.

—Vamos a la casa de la sefiorita Fisher.

No entendia por qué demonios Gabrielle insistia en vivir en ese sitio. El
vecindario no era seguro y el edificio... Ni siquiera habia una iluminacién
decente en los pasillos.

Estaria perfectamente bien viviendo conmigo. Esa enorme casa vacia
requeria mas ruido, mas risas y mas vida que ahuyentaran las sombras que se
escondian en las esquinas. Ademas, de esa forma no tendria que hacer este



odioso viaje hasta la otra punta de la ciudad y aventurarme por escaleras mal
iluminadas cuando necesitara hablar o simplemente la compafiia silenciosa de
mi mejor amiga.

En el momento en que la convenci de dejar Holanda y venir a Paris, nunca
imaginé que no estuviese implicito que viviria conmigo. jEsa condenada mujer
y su deseo de independencia!

Llamé a la puerta y pasaron mas de treinta segundos antes de que Gabrielle
respondiera. No abrié completamente. Me estudié por un resquicio y sus 0jos
se afilaron, como si pudiese ver por debajo de mi ropa y mi expresion
impasible las actividades en las que habia estado involucrado hasta hacia unos
momentos.

Abri6 la boca para tomar aire y supe que el sermon comenzaria asi que por
instinto desvié la vista hacia dentro y para mi mayor sorpresa, alli estaba,
sentado en la mesa de la cocina de Gabrielle, Sergei Petrov.

¢Por qué ese imbécil insistia en involucrarse con las personas mas
importantes de mi vida? ¢Qué tenia de especial que todos querian ayudarlo y
quererlo? iEl pobrecillo Sergei Petrov! Si por mi fuese...

Tarde o temprano todos verian que no valia la pena brindarle tantas
atenciones y mientras mas pronto, mejor.

—Veo que tienes compafila —dije y empujé la puerta al tiempo que me
estampaba en el rostro la sonrisa mas placentera que pude convocar—. Sergei,
qué bueno verte.

Entré en el departamento sin que Gabrielle pudiera detenerme, a riesgo de
hacer una escena, y me acerqué a la mesa donde ese par, aparentemente, estaba
cenando cuscus.

Por lo que se veia, Gabrielle estaba jugando a la casita y, en el proceso,
haciendo trampas en nuestro acuerdo. Tiempo de rectificar la situacion.

—Es un gusto verte, Bernard.

Sergei, de lo mas educadito, se puso de pie y me ofrecié su mano. Era un
hijo de puta muy bien parecido, con cierto aspecto de principe atormentado.
Tal vez alli residia su encanto.

—¢Queda para un comensal adicional? —le pregunté a Gabrielle, quien se
habia quedado de pie a mi lado.

—FEn lo que a mi respecta, siempre tienes un lugar —me respondi6 y fue
todo el permiso que necesité.

Me senté en una silla vacia.

—¢Qué es eso? —pregunté sefialando los vasos a medio consumir.



—Té helado.

—¢:De Long Island?

—No, es virgen.

—iEncantador! —dije con una mueca de desdén—, pero te ensefié mejor,
querida. ;Recuerdas esa botella de vino australiano que te regalé? Va
buenisimo con el cuscus, ;no te parece?

—Tienes razén —me respondi6 ella con tranquilidad, como si acabara de
caer en la cuenta de su error. Era buena, algunas veces mejor que yo—. Ya la
busco.

—¢Has probado vino australiano, Sergei?

—Si, algunas veces.

—iPor supuesto! Siempre se me olvida que contigo no hay mucho con qué
impresionar —rei un poco—. Esta la compramos en Sidney durante unas
vacaciones.

—En Canberra —me corrigiéo Gabrielle, llegando a la mesa con un plato
para mi y la botella.

—FEs cierto, si —dije como si no fuera la mayor cosa. Obviamente que
recordaba que habia sido en Canberra, solo necesitaba saber si ella también—.
Compré como cinco cajas, Sergei, y tres de ellas desaparecieron esa misma
noche durante una reunién con unos amigos. Es el vino favorito de Gabrielle.

—No diria mi favorito —apunt6 poniendo las copas sobre la mesa.

—Pero es delicioso —insisti mientras destapaba la botella—, ;verdad?

Gabrielle estiro la copa en mi direccion.

—Si, delicioso y sutil, muy sutil.

—¢:Sergei? —pregunté sefialandolo con la botella.

—Si, gracias.

Me alcanzé la copa, la cual llené hasta mas alla de lo que recomendaba la
buena educacion y esperé a que lo probara.

—No soy un conocedor, pero es muy bueno —dijo el muy idiota,
campesino ucraniano, después de darle una probada.

—A todos nos gusta lo que nos gusta —me encogi de hombros—, no hay
que justificarse. Pero si el vino no es lo tuyo, esta noche habra para todos los
gustos.

—¢Esta noche? —pregunté Gabrielle afilando la mirada.

—:Lo olvidaste, cielo? —rei indulgente—. Esa cabecita tuya. jEs el
cumpleafios de Jacque! —me volvi hacia Sergei—. Lo celebrara por todo lo
alto. Tiene una casa preciosa cerca del Parc des Princes y la convertira en una



discoteca. Vendras con nosotros, ;verdad?

—FEs domingo... —dijo el muy idiota como si eso significara algo.

—Precisamente y siempre hay que celebrar el dia que Dios se tom6 un
descanso.

—Algunos piensan que eso fue un sabado —intervino Gabrielle, quien
permanecia de pie al borde de la mesa.

—Religiones... —hice una mueca divertida—. Son como el licor o el sexo:
hay que conocer toda la variedad, por cultura general, pero nunca limitarse a
uno solo.

—Tengo que trabajar mafiana temprano —intervino Sergei viéndonos con
suspicacia.

;Este era el que todos llamaban «el chico malo del ballet»? ;El que
provocaba que todos a su alrededor quisieran rescatarlo? Petrov era solo un
aficionado. Puro titulo y nada de accion.

—Jacque es fotografo —insisti—. Trabaja para Vogue y Marie Claire y
quiere conocerte. Me dijo que la fama de los bailarines se vuelve global en lo
que empiezan a aparecer en portadas de revistas de moda vistiendo ropa de
diseflador. Alli es donde esta el verdadero dinero, el verdadero
reconocimiento, y Jacque esta deseoso de fotografiarte.

—Tengo que estar mafiana temprano en la Opera para los ensayos de la
nueva produccion —replicé el muy terco.

¢El bailarincito se estaba haciendo de rogar? Podia recurrir a Gabrielle,
pero no estaba seguro de que fuera a apoyarme.

Tendria que valerme por mi mismo.

—Pero ti eres Sergei Petrov —dije poniendo mi mejor expresion
confundida—, alguien con tu fama puede permitirse algunas licencias, faltar
un dia, llegar tarde. En la Opera esperan algo de eso. Es més, estoy seguro de
que por eso fue que te contrataron. ;O no?

—No estoy al tanto de sus motivaciones para contratarme.

—No te hagas el modesto. Sabes que nada llena mas un teatro que un primer
bailarin polémico. ¢Si no te arriesgas y empujas los limites no te convertiria
eso en uno del monton? ;Por qué serias famoso entonces?

Algo cambio en el ucraniano, en su postura, en el interior de sus ojos. Era
como si lo hubiesen golpeado.

Obviamente mis palabras habian dado en el blanco y algo parecido a la
rabia resplandeci6 en él como un fogonazo.

—Supongo... —dijo mirandome a los ojos. La furia todavia estaba alli.



Debia reconocer que al menos tenia coraje— que entonces debo intentar ser
famoso por mi talento. Seguramente requerira mas trabajo, pero a la larga
valdra la pena.

Se puso de pie.

—~Gracias por la cena, Gabrielle.

—Cuando gustes —le respondi6 ella con una sonrisita orgullosa.

Se acerco hasta ella y le susurro algo al oido. Luego se volvié hacia mi.

—Buenas noches, Bernard —estir6 la mano en mi direccién y como no
queria parecer afectado en lo mas minimo por sus palabras, se la estreché con
la mejor de mis sonrisas—. Espero que se diviertan.

—Seguramente. Divertirme es mi talento.

Con una expresion altiva el muy idiota nos dio la espalda y se fue.

¢Quién se creia que era?

—Bueno, bueno, bueno —controlando mi ira solo con un fino hilo me volvi
hacia Gabrielle en lo que la puerta se cerré tras Sergei Petrov—. ; Me puedes
explicar de qué va toda esta escena doméstica?

—Me pediste que le hiciera compafiia y evitara que se lanzara al Sena —se
encogio de hombros—. Creo que estoy haciendo un buen trabajo.

—No era precisamente lo que tenia en mente y lo sabes.

—Mira, Bernard, no puedo ser el Darth Vader de tu Palpatine. Primero, soy
demasiado hermosa para usar una mascara y, ademas, no estoy interesada en
traer a nadie hacia el lado oscuro. jSomos muchos! Y el infierno esta
demasiado atestado.

—No estoy para bromas —dije y me puse de pie con el Unico objetivo de
irme de alli.

Estaba tan molesto con ella...

Se suponia que Gabrielle era inmune, que estaba de mi parte.

—Pensé que lo estarias. A fin de cuentas, has estado jugando, otra vez.

Sus palabras me dejaron inmavil.

Sabia que tenia que salir de alli para evitar el sermén, pero habia algo
profanamente divertido en ser agarrado en una falta.

¢De qué valia pecar si no habia expiacion?

Portarme mal ya no me hacia sentir vivo, no como antes. Sin embargo, si
habia alguien que me lo reprochara, todo volvia a tener sentido.

—c:Llamaste a la doctora Mancini? —insistio Gabrielle, y la senti acercarse.

—Lo haré mafiana —dije intentando sonar contrito, pero no lo estaba, no
realmente.



Habia alguien a quien le importaba, que no celebraba el desenfreno, que lo
consideraba una mala cosa.

—Puedes hacerlo esta noche.

—FEsta noche es la fiesta de Jacque —dije todavia sin voltear. Necesitaba
probar los limites y ella lo hubiese leido en mi rostro—. Mejor mafiana y asi
puedo resumir todo el mal comportamiento que pretendo tener esta noche en
una sola llamada.

—Entonces vete.

Me volteé bruscamente antes de que mi mente pudiera dar la orden.

—Necesito que vengas conmigo.

—No.

—Sabes lo mal que me puedo portar si nadie esta alli para controlarme.

—No iré.

Aunque lo dijo de forma suave, su rostro estaba cargado de determinacion.
Era como una puerta cerrada en mi nariz no de golpe, pero cerrada a fin de
cuentas.

—A Sergei Petrov si lo cuidas, ¢verdad? —dije sin darme cuenta de lo
infantil que sonaba y aun asi, cuando escuché mis propias palabras, no pude
detenerme—. Le haces la cena y te preocupas por €l, pero a mi me mandas
solo a esa fiesta.

—Puedes quedarte aqui, conmigo —dijo con una sonrisa indulgente, la
misma que se le da a un nifio para que deje de molestar—. Podemos comer
cuscus, terminar la botella y ver una pelicula.

—No me voy a comer las sobras de ese bailarin.

Mientras salia de la casa de Gabrielle, dando un portazo para mayor efecto,
una rabia antigua bullia dentro de mi.

Mi terapista me habria obligado a ver mas alla, a preguntarme de donde
provenia el sentimiento realmente. Pero no estaba para pensar en el pasado
remoto.

Preferia culpar a Petrov. A fin de cuentas, tenia muchos afios escuchando su
nombre dicho con carifio por la persona que habia dejado de decir el mio de
esa forma en el momento en que él aparecio en el panorama.

Hoy debia calmar al monstruo. Mafiana pensaria en qué hacer con Petrov
ahora que, obviamente, Gabrielle, la muy traidora, también habia caido en las
redes de su encanto.



Capitulo 14

Siena

Estaba tan cansada...

Mi cambio de horarios en la Opera y mi reduccién de ingresos gracias al
«huracan Petrov» me tenian corriendo de un lado para el otro. Habia
aumentado el numero de clases privadas que daba después del trabajo para
compensar la merma en mis ingresos, aunque todavia no me habia visto en la
necesidad de regresar al piano bar.

Claro, Petrov se habia ofrecido, una y otra vez, a hablar con la gerencia
para que me devolvieran las horas que habia perdido gracias a su pequefio
arrebato, pero no queria parecer demasiado desesperada por sus favores,
cualquier tipo de favores. Ya era suficiente con mi debilidad cuando €l estaba
cerca, con mi imaginacion trabajando doble turno, con esa lucha constante
dentro que me hacia admirarlo y, al mismo tiempo, estar mas que incomoda en
su presencia.

Estar cerca de él en el trabajo solo incrementaria esa sensacion extrafia, ese
«sl pero no», ese querer y repeler que siempre se hacia presente cada vez que
estabamos frente a frente. Por alguna razon deseaba que me viera y, a la vez,
ser mas que nunca la sombra que me habia esforzado tanto por ser, esa que
pasaba desapercibida evitando que la gente se preguntara cual seria mi historia.

Sergei Petrov lleg6 y puso mi vida de cabeza y lo peor era que
probablemente ni siquiera se habia dado cuenta. Asi era él: talentoso, hermoso,
irresponsable y egoista. Una completa pesadilla. Sin embargo, habia
momentos en los que era encantador, amable y divertido.

Sacudi la cabeza para espantar esos pensamientos. Sergei Petrov me
importaba un comino. No podia seguir perdiendo mas de mi precioso tiempo
pensando en él.

Asenti con la cabeza como para sellar el trato con mi Siena interior, tomé el
bolso y me dirigi a la salida de la Opera para continuar con mi agenda del dia.

No maés pensamientos sobre Sergei Petrov a menos que fueran para
recordarme que gracias a él tenia que trabajar mas horas y que mi hija se habia
vuelto monotematica y no paraba de hablar de él, haciendo mas dificil evitar
que se colara en mis pensamientos.



Llegué a la puerta de salida pero, aparentemente, habia estado demasiado
ocupada repitiéndome que debia dejar de pensar en Sergei Petrov como para
darme cuenta de que llovia a mares, practicamente diluviaba.

Iba a llegar tarde. Tal vez deberia llamar y reprogramar mi clase de esa
noche; tal vez, simplemente, debia irme a mi casa, ponerme ropa comoda,
preparar un té y sentarme frente a la ventana a ver la lluvia caer.

Tan solo un dia, ni siquiera uno completo, solo unas cuantas horas sin
responsabilidades ni preocupaciones, unos minutos solo para mi. Si tan solo
fuera posible...

«Nunca te arrepientas, esto es lo correcto», me recordé mi consciencia y los
planes de no hacer nada desaparecieron dejandome sola, como siempre, con la
realidad.

Suspiré porque necesitaba el aire, porque ayudaba a disipar el cansancio,
porque mis neuronas requerian oxigeno para pensar.

Miré al cielo, ya no como algo relajante, solamente para tratar de adivinar a
través de la densidad de las nubes si al aguacero le faltaba mucho en su intento
de interferir con mis obligaciones. También traté de calcular cuanto me
mojaria si intentaba llegar corriendo a la entrada del metro, pues tomar un taxi
se saldria del presupuesto.

Adelante, siempre adelante, siempre en movimiento aunque, algunas veces,
solo quisiera cerrar los 0jos y no preocuparme por el futuro, por mafiana, por
las proximas dos horas.

—iSienal!

La voz casi me hizo inclinarme por la alternativa de salir corriendo.

Como que habia algo que conspiraba contra mis buenas intenciones, esas
que ordenaban no pensar mas en Sergei Petrov.

Afortunadamente, el llamado soné a mis espaldas, por lo que tuve tiempo de
relajar el rostro y cubrirme con mi usual mascara de hielo.

—Petrov —dije en lo que lo senti detenerse a mi lado, aunque no volteé. Si
no lo veia era mas facil—. Pensé que te habias ido, terminaste hace un par de
horas.

—¢Revisas mi horario cada mafiana? —pregunt6 con una voz que era todo
sonrisas. Con tan solo el sonido podia imaginar su rostro de nifio travieso y
sus ojos echando chispas—. Me siento halagado.

Claro que revisaba su horario cada mafiana, pero era con el Uinico propésito
de no encontrarlo por error en un pasillo.

—No seas tonto, sé por experiencia que los solistas siempre terminan



primero.

—Estaba en el gimnasio. Hay una nueva instructora de pilates.

—Por tu interés repentino en tu condicién fisica, imagino que la instructora
es muy bonita.

—He estado trabajando con ella desde hace un par de dias. Me esta
ensefiando unas rutinas especialmente disefiadas para las bailarinas.

—¢Una nueva estrategia para seducir chicas? —dije en mi tono mas mordaz,
aunque todavia sin mirarlo—. ;Como funciona? ;Les dices «sé pilates y puedo
ensenarte»?

—Es por Andrea.

—¢Andrea?

—Para ayudarla con su preparacion fisica y estiramientos.

iDemonios!

Habia olvidado, mas bien esperado, que toda la conversacion en el pasillo
sobre ayudar a mi hija nunca hubiese existido y, de haber existido, que €l la
olvidara. A fin de cuentas, era Sergei Petrov. Mas se podia confiar en la
estabilidad de la llama de una vela en medio de una tormenta.

Pero el hecho era que lo habia recordado y ahora me sentia avergonzada
por pensar mal de él, por esperar que su amabilidad fuera solo un arrebato
caritativo que resplandece como un rayo por solo unos segundos.

Algunas veces ese ucraniano hacia mas que dificil eso de no encontrarlo
simpatico.

—¢Nada qué decir? ;Ningun comentario sarcastico? —preguntd, todavia
con un rastro de diversion en sus palabras—. ;Una disculpa, tal vez?

—Gracias —dije volviéndome y alli estaba ese mar azul que eran sus ojos,
encendidos por una pizca de travesura.

Su sonrisa se ensanchdé recordandome por un segundo por qué era
peligroso tenerlo alrededor; asi, tan cerca, era mas dificil recordar que no me
simpatizaba. Era una maldita Medusa: miralo de frente y conviértete en piedra.

—Aun hay mas.

—¢Mas? —pregunté, aunque en mi cabeza las palabras eran completamente
distintas y sonaban muy parecido a «por favor, por favor, vuélvete odioso. Di
algo terrible, cualquier cosa. No sigas siendo amable».

—Tengo una cita con el director de la escuela de ballet de aqui, de la Opera.
Voy a solicitar una audicion privada para Andrea y me voy a encargar de
entrenarla.

Por unos momentos no entendi nada y luego, cuando la trascendencia de su



ofrecimiento se asentd, mi corazon se elevo, ligero, lleno de esperanza,
absorbiendo las buenas noticias sin tomar en cuenta de quién provenian, solo
imaginando la alegria en el rostro de mi hija, pero tras unos segundos la
alegria se precipitd nuevamente a tierra.

iMaldita realidad! Siempre interponiéndose.

—No puedo costearlo —dije verbalizando parte de mi amargura. El dinero
era un problema, si, pero el miedo era un freno mucho mayor.

Algunas veces sentia que me ahogaba entre los secretos y la vida, que la
costa de la seguridad, la tierra firme de una existencia sin luchas, era tapada
por las olas que me sumergian cuando creia que la tenia cerca.

—Pediremos una beca. Conozco gente, hay fundaciones. Quiero ayudar —
Sergei tom0 mi mano y fue como alcanzar una boya mientras estaba a la
deriva, como un faro ensenandome el camino—. Solo necesito saber si estas
en esto conmigo, Siena. Lo haremos juntos.

«Juntos»

Mi cerebro comenz6 a emitir un ruidito de alerta, uno que debi haber
escuchado otras veces en mi vida y no hacerlo me habia costado caro. ;Por
qué queria ayudarme? ;Qué pedazo de mi alma iba a costarme su ayuda? No
quedaba mucho para repartir.

«Juntos»

No podia decir que no a una posibilidad como esta por mucho que el miedo
intentara paralizarme. Andrea, que desconocia todo el pasado y las
circunstancias en las que vino al mundo, solo veria que le negué una
oportunidad con la que todos suefian y me mataria, pero tampoco podia abrirle
completamente la puerta de nuestra vida a Sergei Petrov.

«Juntos»

Habia muchos secretos en mi armario, mucha culpa, y él no era alguien en
quien se pudiera confiar. Ademas, no podia poner los suefios de mi hija en
manos de un irresponsable, de alguien famoso por sus desenfrenos y su
inconstancia. Eso sin contar que no era «sano» para mi estar cerca de él.
Seguramente terminaria desarrollando una especie de trastorno bipolar.

Me sentia atrapada entre el demonio y el mar azul, entre lo correcto y lo
conveniente, entre la lluvia y esa sonrisa que me hacia querer decir a todo que
si.

—¢Siena? —y alli estaba él, apretando mi mano y sonriendo esperanzado.

«No te quiero, pero tampoco quiero perderte», cantaba Ella Fitzgerald en mi
mente, N0 me pregunten por qué.



Mis pensamientos eran un amasijo de contradicciones, esperanzas y
canciones, y lo peor era que no habia razén logica para ello mas alla de mi
incapacidad de confiar en la vida, la buena suerte o las personas que me
ofrecian lo que necesitaba.

—Hablaremos luego —dije como si en vez de brindarme su ayuda estuviera
vendiéndome enciclopedias—. Estoy retrasada.

Y como si fuera me esperara un dia de sol, sali caminando bajo la lluvia sin
apenas registrar la sensacion de las gotas sobre mi piel.

—iSiena! —lo escuché llamarme y apuré el paso.

Traté de bloquear su voz, de solo escuchar el chapoteo de mis pies en los
charcos, el ruido de las gotas al caer y el sonido amortiguado de los coches
que pasaban cerca.

—Por favor, espera.

Sergei me cerré el paso parandose frente a mi. Estaba empapado, con el
cabello pegado a su cabeza. Todavia tenia la ropa de entrenar y la camiseta se
adheria a su torso como una segunda piel. Era injusto que aun en esas
condiciones se viera tan bien. Tenia las pestafias mas largas que hubiese visto
en un hombre y de algunas se asian tercamente unas gotas de lluvia.

—¢Qué hice mal? —pregunt6 casi desesperado.

Emiti un bufido porque, contrariamente a lo que la historia reciente
ensefiaba, por una unica vez Sergei Petrov no habia hecho nada reprochable.
Al menos, no todavia.

—No hiciste nada mal —admiti.

—¢Por qué te fuiste asi? ;Por qué siempre estas tan enojada conmigo?

«Porque siempre estoy asustada y es mas facil parecer molesta que admitir
que tengo miedo, que cada vez que tomo una decision siento que me estoy
equivocando, otra vez.»

—Solo estoy cansada —dije y era en parte verdad, aunque el cansancio no
fuera solo fisico—. Ha sido una semana larga.

—Apenas es miércoles.

Me encogi de hombros.

—Bienvenido a mi vida.

—FEstas empapada.

—Tu también.

—Y sigue lloviendo.

Miré a mi alrededor un poco sorprendida. Se me habia olvidado que
estabamos conversando en el medio de la calle, bajo un aguacero. Eso era lo



que €l me hacia.

—Tenia mucho tiempo que no caminaba bajo la lluvia —miré hacia el cielo
y sonrei recordando otras épocas en las que habia ilusiones y travesuras,
donde las preocupaciones parecian puntos distantes y poco amenazadores—.
Es agradable.

—¢Y bailar?

—¢Bailar?

—¢Has bailado bajo la lluvia?

—No lo recuerdo.

—Baila conmigo.

Estir6 su mano hacia mi.

—¢Estas loco? —pregunté, pero no pude evitar la risa, lo que le quitaba toda
la seriedad a la pregunta—. Estamos en medio de la calle.

—¢Y qué? —se encogié de hombros—. ;Nunca te provoca hacer algo loco?

No.

Si.

A veces.

—Vamos a bailar, Siena, aqui, ahora. Solo por un minuto olvida el
cansancio, haz algo inesperado, no te preocupes por nada, solo baila, conmigo
y, si es posible, sigue sonriendo. La gente dice que soy bastante bueno en eso
de bailar.

Volvi6 a ofrecerme su mano y sabia que no debia tomarla, que era un error
del que seguramente me arrepentiria, pero ;qué era uno mas en una lista
interminable?

Estaba cansada de pensar, de programar, de jugar al ajedrez con la vida, de
mentir, de esconderme y, en ese estado, el ofrecimiento parecia justo lo que
necesitaba. Tomé su mano y dejé que me acercara a él.

Por primera vez en mucho tiempo, y aunque fuera por solo un minuto bajo
la lluvia en una esquina cualquiera de una calle en Paris, me senti relajada y...
segura.



Capitulo 15

Gabrielle

—Bonjour, mademoiselle Fisher —me saludé el ama de llaves de Bernard.

A peticion de su terapista, Bernard habia dejado ir a la mayoria de su
personal femenino, pero no pudo despedir a la mujer que habia manejado la
casa desde mucho antes de que él tomara posesion de ella. Esa era una prueba
de que Bernard Duserre tenia corazon, a pesar de lo que pudieran decir sus
adversarios.

—Monsieur Duserre se trouve dans la chambre —dijo invitindome a entrar.

La respuesta no me extrafio. Bernard no era de los que abandonaban la cama
temprano, menos un domingo, mucho mas cuando muchos de sus negocios
podian ser atendidos desde alli.

iLa maravilla de la tecnologia!

Bernard podia comprar obras de arte, asistir a subastas, descubrir nuevos
artistas que llenaran cada dia los espacios de su muy exitosa galeria, todo sin
salir de la cama. Incluso si un dia decidia dejar de trabajar, la fortuna que habia
heredado seria suficiente para que viviera de forma comoda.

—Merci, Clementine —le respondi con un guifio cémplice y sin esperar
invitacion, pues llevaba afios visitando esa casa sin anunciarme como para
andar con ceremonias, me dirigi a la escalera.

No habiamos hablado en una semana. Habiamos peleado antes, obviamente,
incluso mucho peor que el dia que irrumpié en mi cena con Sergei Petrov. Sin
embargo, Bernard se comportaba muchas veces como un nifio: peleabamos,
montaba un teatro y a los dias aparecia nuevamente como si nada hubiese
pasado.

No era exactamente una disculpa en el estricto sentido de la palabra, era su
forma de dejarte saber que la discusion era agua pasada.

Normalmente no seria yo quien propiciaria el acercamiento. Era mi
contribucion para ayudarlo a entender que las cosas a su alrededor no sucedian
simplemente porque Bernard Duserre asi lo deseara, que sus pataletas no me
amedrentaban. No obstante, necesitaba algo de él, asi que era mi turno de bajar
la cabeza y hacer una concesion. Solo esperaba que hubiese tenido una buena
semana.



Claro, eso era un sentimiento egoista, uno que solo buscaba su colaboracion
en este asunto con Sergei, porque una «buena semana», de esas que lo hacian
levantar de un humor aceptable, no era precisamente buena para Bernard, no
en el largo camino que representaba su recuperacion.

Subiendo los escalones de dos en dos recordé como estaba la ultima vez que
lo vi y me senti culpable. Dejarlo ir solo a la fiesta de Jacque fue un error, debi
indagar el porqué de su comportamiento.

La verdad era que, aunque la mayoria del tiempo la toxicidad de Bernard se
mezclaba con la mia manufacturando una especie de vacuna, algunas veces era
agotador estar mucho tiempo en su compaiiia. Algunas veces solo queria
respirar un poco de aire puro.

Llegué a la puerta doble que marcaba el territorio nocturno de Bernard y sin
detenerme a pensarlo abri sin llamar. Claro que en lo que puse un pie dentro de
la habitacién, una advertencia sono en el fondo de mi mente.

No era que las actividades de dormitorio de Bernard se circunscribieran a
los horarios habituales, ni siquiera necesitaba tener compafiia, pero cualquier
cosa podria estar ocurriendo en cualquier momento detras de esas puertas.

El primer punto en el que se enfoc6 mi vista fue en la cama, que estaba vacia
y sin hacer. Luego en la puerta del bafio entreabierta.

Tras un escaneo rapido por el resto de la habitacién, en el que esperé ver
emerger de cualquier lado mujeres con poca ropa o alguna otra cosa en
proceso de la que no queria ser testigo, solté un suspiro de alivio al ver a
Bernard inocentemente sentado en su terraza con una taza de café en la mano.
Nada que ver con la version XXX que por un momento habia cruzado mi
mente.

Aun estaba en ropa de dormir y no pude evitar sonreir. Siempre me
resultaba un poco pomposo verlo. Los pijamas a rayas eran algo que,
invariablemente, asociaba con abuelitos con olor a talco, hombres casados de
mediana edad o algun tipo de pervertido reprimido que asesina conejitos o
mantiene el cadaver de su madre en alguna habitacion de hotel.

Bernard podria ser catalogado como un pervertido por algunos, pero nadie
le endilgaria el calificativo de «reprimido».

—Bonjour, mon ami —dije con mi tono mas alegre cuando traspasé las
puertas de la terraza.

—Buenos dias, Gabrielle —contest6 sin inmutarse, sin siquiera voltear a
verme. A continuacién sefial6 la cafetera—. ;Café?

Me dejé caer en la silla vacia al otro lado de la pequefia mesa sobre la cual



reposaba una fuente de plata con cruasanes tibios y dos pequefios platos, uno
con mermelada y otro con mantequilla.

—Une noisette, s’il vous plait.

Tomé un cruasan, que sabia por experiencia que eran los mejores de la
ciudad, y comencé a comerlo mientras esperaba que preparara mi café con
solo una gota de leche y que me tendiera la taza.

—Pensé que habias olvidado mi direccién y mi numero de teléfono —dijo
finalmente, luego de cerciorarse que habia tomado un sorbo.

No habia un claro reproche en su voz, solo la calma del desapegado; pero
eso, con €él, no indicaba nada.

—Segun recuerdo los teléfonos son bidireccionales —dije tratando de
mantener mi tono alegre.

—He estado ocupado.

—Yo también.

—¢Tus ocupaciones involucran a cierto bailarin ucraniano? —con
movimientos calmos dejo la taza ya vacia sobre la mesa. Luego me miré con
una sonrisita de suficiencia y tuve que hacer mi mejor esfuerzo para no
sacudirlo.

—Algunas de ellas si —dije con un gesto indiferente.

—¢Ya dormiste con éI?

—iPor el amor de Dios! —y hasta alli llegaron mis mejores esfuerzos—.
No es personal, Bernard, ti mejor que nadie lo sabes.

—El sexo, para nosotros, nunca es personal.

—No me metas en tu mismo saco —dije resistiendo el impulso de dejar
ruidosamente la taza sobre la mesa y arrojar el cruasan sobre la servilleta.

—Tienes razon —Bernard se puso de pie y camind hasta la baranda mirando
la ciudad—. Todos tus intentos de convertirte en una especie de angel de la
guarda de los desahuciados son personales. Lo haces para limpiar un pasado,
para pagar una deuda que ya has saldado con intereses.

—Nunca estara lo suficientemente pagada —dije bajito, aunque sabia que
podia escucharme.

Bernard se volvi6o para verme y negd con la cabeza de forma casi
imperceptible.

—Solo encontraras paz cuando regreses a casa, cuando te des cuenta de que
unicamente tu presencia terminara con el infierno en que tu familia vive
producto de tu ausencia, no de las cosas que hiciste cuando eras demasiado
joven y demasiado estipida para darte cuenta —camino y se arrodillo frente a



mi. Colocé sus manos en mis rodillas—. Todos cometemos errores, Gabs...

—No me llames asi —dije casi como un reflejo. Ese era un apodo reservado
a otra persona, una a la que no tenia el derecho de recordar y Bernard lo sabia.
Algunas veces disfrutaba golpeando bajo—. Ademas, Sergei Petrov es un
favor que te pidieron a ti. Yo solo te estoy ayudando porque lo pediste.

—Y pensé que simplemente podrias mantenerlo entretenido, divirtiéndose,
siendo él mismo —Bernard se incorporo, volvio a su silla y se sirvio otra taza
de café con esa calma que bien sabia yo no era su actitud natural—. Debi saber
que siempre te involucras, siempre tratas de dejar todo mejor de como lo
encontraste.

—Tu error, no el mio —sonrei, pero solo obtuve como respuesta su cara de
piedra—. Mira, Sergei Petrov no es una mala persona, tampoco carga con una
adiccion como la tuya o la mia. Necesita entender que tiene un valor en el
mundo que va mas alla de lo que puede hacer sobre un escenario, enfocarse en
algo mas alla de él mismo para que pueda caminar después sin muletas, libre.

—¢:Nunca has pensado estudiar psicologia? ¢Escribir libros de autoayuda?
—preguntd desdefioso.

—Mi padre tendria una crisis —me rei—. Creo que preferiria un
dermatdlogo en la familia antes que un psicélogo.

—Extrafias a tu familia —me dijo negando con la cabeza—. Deberias
regresar a Nueva York.

—No te vas a librar de mi tan facilmente.

—iNo me quiero librar de ti! —grit6. Se puso de pie y comenzd a caminar
por la terraza—. ;Ese desfile de buenos para nada que rehabilitas y mandas al
mundo con su final feliz no te molesta? Dices que ayudar a otros es
terapéutico, pero es una maldita tortura. ;Cuando sera mi turno? ;Cuando sera
el tuyo? ;Cuando demonios tendremos nuestro final feliz?

Suspiré. Definitivamente, no habia sido una buena semana para Bernard.

—¢Por qué te molesta tanto Sergei Petrov? —pregunté finalmente. Bernard
era desapegado y cinico, algo no cuadraba ahi—. ;Por qué te empefias en
joderlo?

—iPorque lo tiene todo! Es talentoso, famoso, carismatico. Todos quieren
ayudarlo, todos quieren que sea feliz —con un gesto hastiado se dejo caer
nuevamente en la silla—, y el muy imbécil no quiere sacar la cabeza del
trasero.

—Como tu.

—No —dijo mirandome con reproche—. Aparentemente es mucho mejor



que yo, tanto que se roba mis amigos.

—F] no me robo, Bernard —dije indulgente—, tan solo apareci6 en el
momento oportuno para darnos la posibilidad de trabajar juntos en un nuevo
proyecto.

Sonrei como quien tiene un secreto.

—Tengo la impresién de que cualquier cosa que vayas a decir ahora no va a
gustarme —replico receloso—. Le tengo terror a tus proyectos.

—Solo tienes que hacer una llamada telefonica —Ile ensefié mi taza vacia.
Era mejor tenerlo distraido preparandome otro café para que no cayera en la
tentacion de decirme que no sin haber escuchado todos mis argumentos—.
Sergei descubri6 a esta estudiante de ballet, es pobre y aparentemente muy
talentosa y quiere prepararla para una audicién en la Escuela de la Opera. Solo
necesita a un importante mecenas de las artes con las conexiones adecuadas —
levanté las cejas un par de veces— que le ayude a conseguir una audicién
privada y, tal vez, una beca completa, si no es mucho pedir.

Negando con la cabeza Bernard dejo mi taza todavia vacia sobre la mesa, se
levant6 y abandono la terraza regresando a la habitacion.

—iBernard! —corri tras él.

—¢Qué gano con eso? —dijo en lo que sinti6 mi presencia dentro.

—Cumplir con el favor que te pidieron, quedar como un héroe con tu amigo
por ser la unica persona en el mundo capaz de devolver a Petrov al buen
camino, cosa que conseguira ocupando su tiempo con esta muchacha vy, si
resulta tan talentosa como dicen, seras venerado entre tus conocidos
«artisticos» por encontrar al nuevo talento de la Opera.

—¢Qué sabemos de esta nifia? —preguntdé con ojos calculadores y sonrei
porque habia aprendido a identificar mis victorias sobre Bernard.

—Andrea Planchard, quince afios, pobre, estudia en una escuela pequefia en
Montmartre —comencé a enumerar, contenta de haberme preparado—. Su
madre, Siena, es pianista acompafiante del ballet.

—¢Siena?

—Si.

—¢Siena Planchard?

—:La conoces?

—¢Es bonita? —pregunt6 levantando las cejas.

—iBernard, por favor!

—Solo exploro todas las posibilidades. Tal vez Petrov no esta pensando con
un corazon desinteresado sino con lo que tiene entre sus piernas —se encogio



de hombros tratando de parecer casual, pero sabia bien que estaba esperando
mi reaccion.

—Aun si fuera asi, la tarea cumpliria con los objetivos —yo también me
encogi de hombros imitando su gesto—. Si se dedicé por unos dias a ir de
fiesta en fiesta con nosotros era porque estaba aburrido y solo; ahora
consiguié un proposito.

—Lo preferia aburrido y solo.

—Pero no funcioné.

—Porque te crees la madre Teresa.

—Convierte tus derrotas en victorias, amigo mio. Por una vez, sé el héroe,
no el villano. Te prometo que se siente bien.

Me mir6 fijamente por unos segundos y luego hizo un movimiento leve e
indescriptible con la cabeza.

—Te diré algo: haré mi propia investigaciéon y si me agrada lo que
encuentro conseguiré la audicion para la chica y presionaré para la beca —
comencé a dar un chillido de alegria pero Bernard me detuvo con solo el
movimiento de uno de sus dedos, que levanté en la sefial universal de «no
hemos terminado»—. Pero tengo un par de condiciones.

—c:Donde quedan los actos desinteresados?

—T1 los acaparas todos, mi amor. Yo tengo mi propia agenda.

—No voy a dormir contigo —dije cruzando los brazos sobre el pecho.

—Aguafiestas —me respondi6é dejandose caer en la cama con los brazos
detras de la cabeza—. Mi terapista dice que debo conducir mis relaciones
fisicas con cierto grado de intimidad y no hay ninguna persona en el mundo
con quien tenga mas intimidad que contigo.

Bernard me miré con esa expresién que hacia que muchas mujeres cayeran
a sus pies. Era una extrafia mezcla de «acabo de salir de la cama» con cierta
sonrisa de «no sabes lo que te estas perdiendo». Pero no era solo la expresion
de su rostro, estaba también su cuerpo. Alli en la cama, ligeramente arqueado,
como si estuviera posando para un anuncio de ropa interior o, como se
ajustaba mas a la situacion actual, para www.lospijamassonsexys.com. Parecia
una de esas invitaciones que son dificiles de rechazar.

—Deja de pensar en sexo —le adverti cuando, una vez mas, fui testigo de la
transformacién. De un momento a otro habia pasado de hombre que discute de
negocios con un café a una estrella de peliculas porno.

—No se vuelve mas facil —me respondi6 cerrando los ojos y sacudiendo la
cabeza, como quien intenta espantar un pensamiento—. Por cierto —continu6



con los ojos cerrados—, recuerdo vividamente que éramos muy buenos juntos.
¢ Te dice algo Venecia?

—iDeja de pensar en sexo, Bernard! —insisti, porque esto se iba a salir de
control. Como tantas otras veces me pediria que lo dejara solo y si me negaba
se encerraria en el bafio sin cuidarse de bajar la voz para hacerme sentir
incomoda al no darle privacidad—. Sal de esa cama ahora y hablame de tus
condiciones, explicamelas, convénceme.

Bernard abri6 nuevamente los ojos y sonri6 mitad avergonzado mitad
agradecido. Una fina capa de sudor cubria su frente. Se puso de pie, estir6 su
pantalon de pijama, que no hacia nada por ocultar hacia donde habian derivado
sus pensamientos hacia unos segundos, y volviéo a salir a la terraza,
seguramente buscando que la brisa del exterior volviera a enfocar sus
pensamientos.

—Una vez que la audicion de la nifia esté concertada —me dijo en lo que
sali tras él— y todo esté encaminado, nos iremos de vacaciones.

—No —protesté—, no me iré en medio de...

—¢En medio de qué? —Bernard me interrumpio—. Tt misma dijiste que lo
que Petrov necesita es sentirse util y ti le vas a proporcionar las herramientas,
con mi ayuda, claro estd. No puedes hacer nada mas y no debes hacer nada
mas.

—Tengo un trabajo —insisti—, responsabilidades.

—Soy duefio de la mitad de ese salon de tatuajes y la otra mitad es tuya —
hizo un gesto displicente con la mano—. No necesitas ir alli cada dia a dibujar
mariposas en los tobillos de jovencitas que se creen muy valientes.

—¢Por qué insistes tanto en sacarme de Paris?

—Porque necesitas pintar y entre los tatuajes y la operacién «salvemos a los
irreparables» no le estas dedicando tiempo. Tienes tanto talento...

—Ser una artista del tatuaje también requiere talento —protesté—. Es solo
una forma diferente de arte.

—Lo sé, pero recuerda que Michelangelo fue pintor y escultor, puedes hacer
las dos cosas —Bernard cruz6 los brazos sobre su pecho en un gesto que,
sabia bien, me decia que no admitia negociaciones—. ;Qué me dices,
Gabrielle? ;Pongo todo en marcha?

—Dijiste que eran un par de condiciones —desvié el asunto para no admitir
mi derrota tan pronto, aunque sabia que a estas alturas era poco lo que podia
hacer—. ;Cual es la otra?

—Por conseguir la audicion, las vacaciones —Bernard comenzo6 a numerar



con sus dedos—. Si la nifia pasa la audicion le conseguiré una beca completa,
aunque tenga que pagarla de mi bolsillo, siempre y cuando te comprometas a
volver a Nueva York a ver a tu familia. Hay cosas que debes saber. Tu hermana
y Josiah...

—No me digas nada de mi familia, Bernard —estiré la mano frente a mi y
cerré los ojos. Mas de una vez le pedi que dejara de espiar en sus vidas, pero
nunca fui tan inocente como para creer que lo hiciera—. Solo hay una cosa que
deseo saber.

—Ellos estan bien —me dijo con tono suave, entendiendo por enésima vez.

—Haré lo de las vacaciones. En cuanto a lo otro —no podia ni siquiera
decirlo en voz alta—, no puedo prometerte eso, Bernard, y no puedes
obligarme.



Capitulo 16

Sergei

—Oye, tU, rubita.

Siena dio un salto, sorprendida y asustada. No me quedé mas remedio que
estallar en carcajadas.

Inicialmente habia ido a buscarla para contarle los ultimos avances
conseguidos con respecto a la audicion, pero al encontrarla en un salén de
ensayos vacio, recogiendo sus partituras y ensimismada en sus pensamientos,
no pude resistir la tentacion de pegarle un susto. Habia algo divertidamente
perverso en hacer brincar a la siempre controlada Siena.

Claro, mejor era bailar con ella bajo la lluvia, ver desaparecer de su rostro
las arrugas de la preocupacion para ser sustituidas por una sonrisa, pero estaba
claro que habia sido un momento unico e irrepetible. No era del tipo de mujer
que bajaba la guardia con frecuencia.

—iCasi me matas del susto!

—Por eso fue tan divertido.

—Madura, Petrov.

—:Y qué seria de nosotros entonces? —comencé a acercarme. Sin darme
cuenta lo hice lentamente. La forma en que la gente se mueve te dice mucho de
su personalidad. Con Siena aprendi que cualquier gesto demasiado fuerte a su
alrededor siempre la ponia en guardia—. Imagina si no pudieras mirarme
desde tu alto pedestal, regafiarme, exhibir tu superioridad moral, ;cémo te
divertirias?

—FEstaba perfectamente bien antes de que aparecieras. {Muchas gracias!

—Pero es que me gusta cuando me regafas. jOh, fria reina de Narnia! Tus
miradas cefiudas son mi alimento.

—Estas de un excelente humor hoy, Petrov —y aunque intent6 parecer
desdefiosa, no pude evitar ver como una de las comisuras de su boca libraba
una batalla por no moverse—. ¢Te invitaron a una fiesta con barra libre?
¢Alguna mujer te vio de pasada y se desmayd? ;Algun fanatico escribié en
Twitter que no hay nadie como ta?

—No hay nadie como yo, ya ni noto cuando las mujeres se desmayan a mi
paso y siempre tengo invitaciones, asi que no, no es nada de eso —me senté en



la banqueta del piano y la miré desde abajo—. Tengo noticias sobre la
audicion de Andrea.

Siena cerr6 los ojos y dejo de respirar.

—FEs en dos meses —prosegui, porque no queria que muriera por falta de
oxigeno—, y una amiga mia que tiene conexiones me va a enviar el programa
de estudio de nifias dos afios mayores para que...

—¢Cual amiga? —abrid los ojos de golpe—. ¢La chica sofisticada que se
cambia el color del cabello cada dia? ;Esa que siempre va a tu casa?

—Esa es Gabrielle.

—No estoy segura de que sea apropiado que tu novia, llena de tatuajes por
demas, se involucre en todo este asunto.

—Solo tiene dos tatuajes y uno de ellos esta en un sitio que, estoy seguro, no
has tenido la oportunidad de ver —Siena bufé y mi capacidad de entender a las
mujeres seguramente me habia abandonado porque la pianista sonaba ¢celosa?
Si, claro, como si eso fuera posible—. Ademas, no es mi novia.

—Novia, amante, juguete sexual...

—Ninguna de esas cosas, solo una amiga.

—Si, claro, me imagino que conoces donde todas tus amigas tienen sus
tatuajes ocultos.

—iTe juro que es solo una amiga!

En lo que las palabras dejaron mi boca me di cuenta de que me estaba
justificando y, lo que era peor, queria que me creyera, vaya a saber Dios por
qué.

—De cualquier forma, ;qué esta pensando esta supuesta amiga tuya? ¢El
programa de estudios de chicas dos afios mayores que Andrea? ;Quieres matar
a mi hija? Ella tiene muchas responsabilidades, el instituto al que asiste es muy
exigente y ademas esta su academia de ballet...

—~Calma —Ilevanté las manos como quien trata de tranquilizar a un animal
aterrorizado—. Llamé a la academia de ballet de Andrea y estara eximida de ir
estos dos meses. Es mas, nos prestaran el estudio unas tres horas cada noche
para que yo la entrene para la audicion.

—¢Hiciste todo eso? Tt solito o también te ayud6 tu amiga?

—Ya basta con Gabrielle. No fue tan dificil, solo un par de llamadas. A fin
de cuentas, nadie puede negarme nada. Soy encantador.

—Espera un segundo —levant6 la mano y fruncié el cefio, como si alguna
parte de mi maravilloso plan no cuadrara—. ;Entrenaran de noche? ;En
Montmartre?



—Si lo analizas bien, es bueno —me encogi de hombros—. Andrea tendra
las tardes libres para adelantar el trabajo del instituto y ti podras estar alli,
cada noche, tocar el piano para nosotros y supervisar cada uno de mis
reprochables y malintencionados movimientos.

—Supongo —me mir6 dudosa, tal vez con una pizca de panico—. ;Y tu?

—:Y0?

—¢No sera mucho para ti? Trabajas aqui todo el dia...

—¢Te preocupas por mi? Estoy conmovido —para completar el gesto me
puse una mano sobre el corazén. Aunque queria parecer cinico ante la idea, no
pude negar que el solo pensamiento era reconfortante—. Estaré bien, puedo
con eso. Por cierto, ¢sabes cocinar?

—¢Por qué preguntas?

—Si voy a trabajar tanto, necesito mis proteinas. Podrias alimentarme cada
noche. La comida para llevar que compro por alli tiene exceso de grasas y
debo cuidar mi figura.

Puso los ojos en blanco.

—Puedo comenzar a alimentarte esta noche. Ven a la casa a cenar y le daras
la noticia a Andrea.

Y poniéndole fin a nuestra conversacion, metié las partituras dentro del
bolso y ya estaba en proceso de colgarselo en el hombro.

—¢Eso es todo?

—¢Qué mas quieres? —y me mir6 con expresion guardada.

—¢Tu eterna gratitud tal vez?

Siena bufé y me dio la espalda para irse.

—¢Una sonrisa? ;Qué tal un abrazo? —me puse de pie para seguirla—. ;Un
beso?

Por toda respuesta, volte6 y me mir6 con una cara que practicamente
gritaba: «¢Estas demente?».

Era tan divertido...

—Creo que tienes un problema, Siena. Por lo general agrado a las mujeres
—1le dije muy serio en lo que pude alcanzarla y, a pesar de los ultimos
acontecimientos de mi vida, esa premisa se mantenia. Podrian no enamorarse
de mi pero, sin duda, les agradaba—. Soy practicamente irresistible.

—Como un bebé.

—No exactamente. A menos que, claro, midieras ciertas partes de mi
anatomia en relacion con el diametro del brazo de un recién nacido.

Siena suspiré y neg6 ligeramente con la cabeza.



—Déjame aclararte algunos hechos de la vida que, al parecer, has fallado en
aprender durante tu malgastada existencia: a las mujeres les puede gustar «la
idea» de ti —recit6 en modo muy profesional—. Un nifio grande, un rebelde,
con un sérdido pasado y una historia triste, que sale en el periédico mas por
sus escandalos que por sus logros, lo suficientemente hermoso para parecer
que te hicieron Photoshop...

—¢ Admites que soy hermoso?

—Pero esas fantasias que muchas mujeres tienen sobre reformar a un chico
malo, de estar con el eterno jovencito problematico —continio sin prestar
mucha atencién a mi intento de desviar la conversacion del punto al que, sabia
bien, se dirigia— son solo eso: fantasias. Te apuesto que ninguna mujer que
valiera la pena ha querido quedarse, porque en la vida real preferimos a los
hombres hechos y derechos, s6lidos, que ofrezcan soluciones y no problemas;
alguien con quien podamos contar. Aprecio tu ayuda, muchisimo, y te lo
agradezco, pero desde hoy te dejo claro que ya tengo una hija adolescente, no
estoy interesada en adoptar a otro.

Me quedé con la boca abierta tratando de conseguir las palabras adecuadas.

—¢Por qué tan agresiva? —le pregunté finalmente cuando pude mantener a
raya la perplejidad—. ;Por qué la tomas contra mi cuando lo tnico que he
intentado hacer es ayudar a Andrea?

—Porque segun mi experiencia este tipo de ofrecimiento no viene gratis,
siempre se espera algo a cambio y me gustaria que me dijeras de una buena
vez qué persigues con todo esto para no seguir dando golpes a ciegas tratando
de averiguarlo.

—No quiero nada. Solo ayudar. ;Es tan dificil de entender?

—Si —y asinti6 con la cabeza como para dar mas peso a la palabra—. Nadie
hace nada por nada.

—iSoy un santo! Dadivoso, caritativo, un ciudadano ejemplar —las palabras
sonaron a broma—. Bueno, al menos de un tiempo para esta parte lo soy.

—Tal vez, pero también eres conocido por tu falta de constancia y tu
indisciplina. Te recuerdo que no puedes llenarle la cabeza de suefios a una nifia
y luego desaparecer porque tienes una fiesta con tu amiga bohemia o una cita
con una estrella de cine. Tampoco admitiré que llegues borracho o con resaca.

iVaya con la imagen! ;COmo convencer a esta mujer de que habia
cambiado? Y lo que era mas curioso, ;por qué me importaba tanto hacerla
cambiar de parecer?

—¢Puedo al menos llevar unas cuantas desnuditas? Pueden ensefiarnos algun



truco o dos.

Siena tomé aire como para hablar, luego se dio cuenta de que estaba
bromeando y cerr6 la boca mirandome con reprobacién, como si estuviese a
punto de enviarme a la cama sin cenar.

Divino.

—¢Qué tal algunos miembros de una secta satanica? —insisti sonriendo.

Por toda respuesta me dio la espalda y ni siquiera volte6 cuando a modo de
despedida dijo:

—Cenamos a las nueve.



Capitulo 17

Gabrielle

La maleta estaba hecha, el itinerario listo y los pasajes comprados.

Las supuestas vacaciones de Bernard no eran mas que un viaje de trabajo
que involucraba visitar artistas y comprar pinturas en Italia, Portugal y Grecia.

No iba a protestar. A fin de cuentas, le debia mi compafiia por todo el tiempo
que lo descuidé y por todo lo que habia hecho, aunque todavia me sorprendia
lo facil que habia sido reclutar su ayuda.

La audicion de Andrea estaba concertada. Tal y como habia esperado, la
peticion de Sergei, refrendada por Bernard Duserre, habia logrado sortear un
tramite burocratico extenso. En cualquier especialidad, y en particular en el
mundo de las artes, importaba tanto el talento como la gente que hablara bien
de ti.

A Sergei no lo habia visto en un buen tiempo. Solo llamadas y algunos
correos electronicos. Todo su tiempo libre estaba consumido en entrenar a la
nifia, en estudiar para eso. Estaba completamente entregado a la tarea. Esa
habia sido mi intencién.

Sin embargo, no me parecia correcto irme de Paris sin despedirme, aunque,
para ser honesta, normalmente las despedidas no eran lo que se me daba mejor.
Dejé mi casa y a mi familia sin ni siquiera avisar de que me iba y, por mucho
tiempo, cada lugar después de ese nunca fue algo permanente. Luego vino
Holanda y, después de un tiempo a ese pais y a Davy, el hombre que me ensefio
que dar era mejor que tomar, también los dejé atras sin voltear, para venir a
Paris con Bernard.

Incluso todos y cada uno de mis «irreparables», como los llamaba Bernard,
se fueron cuando sus vidas estaban en orden con solo un beso de despedida y
en algunos casos un «muchas gracias», haciendo asi mas facil esa odiosa tarea
de decir adios.

Sin embargo, con Sergei Petrov todavia me quedaba ver el desenlace de la
historia. Por eso sentia la necesidad de dejarle claro que atin no era momento
de librarse de mi, de que nuestros caminos tomaran direcciones opuestas. Al
menos eso era lo que me decia mientras caminaba por las divertidas calles de
Montmartre buscando el estudio donde, cada noche, Sergei y su protegida



sudaban la gota gorda.

Encontré el lugar antes de confirmar la direccion. La edificacion tenia una
vidriera permitiendo a los transetintes ver lo que pasaba dentro. Mi plan era
hacer una gran entrada, hablar un rato con Sergei y luego salir de alli
rapidamente sin muchas explicaciones. Era mi forma wusual, humo vy
lentejuelas, magia y espejos, ahora me ves y ahora no. No obstante, el
espectaculo dentro me dejo parada al otro lado de la calle imposibilitando
cumplir con lo planeado.

A simple vista, eran solo un hombre (uno tremendamente atractivo)
entrenando a una nifia y una mujer al piano muy atenta a todo, pero si lo
examinabas mas de cerca, si habias vivido una situacion donde la camaraderia,
el calor y el carifio eran la norma, podias casi ver la energia que los conectaba.

Mi mente vol6 a algtin momento de mi nifiez cuando atin no deseaba lo que
no era para mi, cuando todavia no lo habia tomado por la fuerza, mucho antes
de que la decepcién de no ser la elegida me impulsara a intentar, por caminos
erroneos, volverme interesante, diferente, llamativa. El recuerdo me mostraba
a dos jovencitas muy parecidas y a su secuaz montando tiendas de campafia y
hasta una fogata controlada en una enorme terraza, en un intento por hacer una
acampada en el Upper East Side de Nueva York.

Georgia y Josiah, como siempre, habian leido los manuales y hasta tenian
un diagrama de los pasos pertinentes para instalar las tiendas; yo iba por
instinto. Ellos siempre habian funcionado de esa manera, en perfecta sincronia,
y yo me encargaba de alterarles el balance para crear unos cuantos
imprevistos.

Eramos felices en ese entonces, éramos una familia.

—Te extrafio mucho, Georgia, y lo siento —musité las palabras que nunca
me atreveria a decir en voz alta mientras acariciaba el tatuaje en mi mufieca.

Era muy jodido ir por la vida a sabiendas de que te faltaba la mitad de ti.
Solo esperaba que ella estuviese bien, completa, feliz con esa vida que yo
habia tratado de robarle.

Levanté la vista, limpié de mi cara una lagrima traidora que se habia
escapado y nuevamente vi la escena a través de la vidriera al otro lado de la
calle. Andrea bailaba. Sergei, recostado en el piano, la observaba, aunque
algunas veces, distraidamente, le echaba una miradita a Siena. Ella también lo
hacia, aunque las miradas parecian tomar turnos previamente acordados.

En algiin momento esa coordinacion perfecta que les permitia evitarse se
perdi6. Ambos se miraron al mismo tiempo y el chispazo, la corriente



eléctrica entre ellos, fue tan fuerte que, a pesar de la lejania, me senti una
intrusa en un momento privado, una voyeur de momentos felices.

Por unos segundos nada pas6. Siena se recobré primero, subié una ceja y
dijo algo. Sergei estall6 en una carcajada y Andrea protestd con las manos en
la cintura.

—Son tan lindos... —dije aunque estaba sola, pero era como ver fotos de
cachorritos en Instagram. No podia evitarlo. Luego miré al cielo—. Hola. No
sé si hay alguien alla arriba o si una persona como yo ha perdido el derecho
de hablar por linea directa, pero si no es mucha molestia, ;podrias evitar que
él lo arruine?

Un hombre pasé a mi lado y me mir6 con desconfianza. ;Quién iba a
culparlo? Era demasiado temprano para encontrarse a alguien en medio de la
calle hablandole al aire, incluso en Montmartre.

—Soy asi de religiosa —le dije al desconocido con un guifio.

El hombre, tras estudiar mi escote, mi vestido mas que ajustado y mis botas,
nego con la cabeza y se alejo.

Era también mi momento de irme, sin decir adios, como era mi costumbre.
Me di la vuelta y caminé tranquila calle abajo. Tal vez mi trabajo aqui si habia
terminado.



Capitulo 18

Siena

—iCarifio, ya estoy en casa! ;Qué hay de cenar?

El huracan Sergei Petrov hizo su entrada, como cada noche, llenando de
energia todo a su alrededor.

Recién duchado y vestido con lo que, obviamente, primero se habia cruzado
en su camino y aun asi se veia endemoniadamente bien. Era como si pudiera
saltar a cualquier situacion, en cualquier estado, y verse como un modelo de
revista.

Estaba convencida de que después de mes y medio de verlo entrenar casi
cada noche con Andrea, secarse el sudor con la camiseta dejando al
descubierto un estémago plano, no excesivamente marcado pero obviamente
duro, ya me habria acostumbrado.

Al menos eso era lo que me decia cuando regresabamos de Montmartre, nos
despediamos en la puerta de mi departamento y lo veia subir la escalera; pero
una hora después entraba a mi casa con su sonrisa de nifiito travieso y sus
comentarios divertidos y era como verlo por primera vez.

Aun no habia pedido nada a cambio por su desinteresada ayuda y nada
parecia indicar que fuese a hacerlo. Sin embargo, habia dias en que deseaba
que el requerimiento llegara de una buena vez y, por cierto, en una forma poco
decorosa.

—Traje magdalenas de chocolate para el postre —dijo dejando una pequefia
caja sobre la mesa.

Sin pedirselo siempre traia algo. Algunas veces era algo inocente como el
postre, otras una compra un poco mas voluminosa argumentando, ante mis
protestas, que comia mucho y no estaba dispuesto a alterar mi presupuesto.

—Andrea no las comera —dije ojeando el postre con afioranza. ;Era una
casualidad o recordaba que era mi favorito?—. Tt sabes lo que opina de los
postres en la noche.

—Las traje para ti —la confirmacion hizo que mi corazon se saltara un
latido—. Andrea puede mordisquear la mia, como de costumbre. ;No has
puesto la mesa todavia? —abrié el cajon correspondiente y sacé los mantelitos
individuales—. {Muero de hambre, mujer!



Con la facilidad de alguien que se ha metido en tu vida sin que te des cuenta,
saco también los platos, los cubiertos, las servilletas, hasta dejarlo todo
dispuesto. Era una especie de rutina, nuestra rutina, y se sentia tan coémoda
como un par de zapatos viejos.

A pesar de sus constantes bromas y mis invariables acusaciones, Sergei
Petrov nunca habia faltado a un ensayo, nunca habia llegado pasado de tragos
y siempre se mostraba amable y paciente. Es mas, poco a poco se habia
convertido en la parte divertida y alegre de nuestra rutina diaria.
Adicionalmente, la amiga fabulosa parecia haber desaparecido del panorama.

—¢:Donde esta Andrea? ¢Hoy tenemos doble dosis de Niklaus y Elijah? —
preguntd asomandose por encima de mi hombro para explorar mi trabajo
sobre la estufa—. Eso huele bien.

—Crepes de atin —dije apartandome porque €l olia mejor que cualquier
cosa que pudiera cocinar, una mezcla de jabon, Hugo Boss y hombre—, y
apreciaria mucho que dejaras de alentar a mi hija a ver esos programas tan
sangrientos donde sujetos arrancan corazones de otros con sus propias manos,
vendedores de armas son los héroes y zombis se comen los intestinos de las
pocas personas amables que quedan en el mundo.

—Pensé que querias que tu hija fuera una chica normal, que amara a los
vampiros y cantara canciones de la banda adolescente de moda —se recosto en
la encimera y se encogi6 de hombros—. En cuanto al brillo labial de fresa o
frambuesa creo que eso entra mas en tu territorio.

—¢Y todo este bafio de cultura popular que nos damos cada noche es
unicamente en beneficio de Andrea? —pregunté tratando de esconder la
absurda complacencia que me producia que recordara aquella conversacion
que tuvimos meses atras.

—iClaro que no! Tud misma lo dijiste, soy un nifio grande y un egoista. No
me gusta ver mis programas de television preferidos sin tener con quién
comentarlos, pero debes admitir que sirve a tus propositos: una vez que
salimos del estudio no se habla mas de ballet ni se escucha Tchaikovsky.
Tienes lo que querias y Andrea también. Todos ganamos.

—¢Qué hay de ti? ¢ Tienes lo que querias?

La pregunta pareci6 tomarlo por sorpresa. Estaba frente al refrigerador
abierto, sosteniendo en una mano la jarra de té helado que me habia
acostumbrado a hacer diariamente porque era su preferido.

Por un momento mir6 la jarra de liquido ambarino como si escondiera
todas las respuestas del universo y luego pas6 la vista por la habitacion.



Parecié tomar inventario de algo que estaba mas alla del sofa raido en las
esquinas, de la encimera de formica un poco cuarteada que separaba el
recibidor de la cocina y de las paredes en urgente necesidad de una buena
mano de pintura.

Una extrafia sonrisa, una que no era cinica o bromista sino la de alguien que
descubre algun dato escondido en un libro, se hizo presente en sus labios y su
mirada me dejé clavada en el lugar con el crep en la paleta, paralizada en su
camino de regreso a la sartén.

Era como si intentara decirme algo sin palabras y, al mismo tiempo, me
pidiera que estuviera de acuerdo con él. Por un segundo estuve a punto de
hacerlo, de decirle que si porque en el fondo senti que sabia exactamente a lo
que se referia; pero mientras mi mente trataba de identificar el sentimiento,
esperando que la imagen turbia se tranquilizara y me mostrara el paisaje que él
estaba viendo, el momento pasoé.

—Reconoce que lo disfrutas —me dijo volviendo a ser el Sergei de
siempre, el de las bromas y las risas.

—iAbsolutamente no! —menti.

Claro que lo disfrutaba. Cada noche, todos juntos en el sofa, las risas, los
comentarios. Sergei tapandole los ojos a Andrea si en el programa que
veiamos habia alguna escena que él consideraba inapropiada, los tres
ayudando a levantar la mesa y a lavar los platos.

Andrea estaba feliz y tenia una relacion de confianza con Sergei que se puso
de manifiesto desde la primera vez que entrenaron. Era evidente que él se
preocupaba por ella: cuidaba de que se alimentara bien, sin exagerar en la
dieta, y lo habia visto pidiendo consejos a bailarinas importantes de la Opera
cuando sus conocimientos para guiarla le fallaban. Ella, por su parte, lo veia
como un tutor y un amigo, lo respetaba como a un adulto. Mi miedo a que
comenzara en algin momento a mirarlo con ojos de cachorrita enamorada se
habia disipado rapidamente.

No obstante, y aunque algunas veces era tentador dejarse envolver en ese
sentimiento de paz cotidiana, habia un recordatorio en el fondo de mi mente
sefialando que los momentos de serena felicidad siempre eran seguidos por
algo que los destruia. También estaba el miedo a ese pasado que trataba de
apartar de mi mente, porque recordarlo me hacia dafio, y que regresaba cada
vez que imaginaba a mi hija caminando por los pasillos de la Opera, ajena a lo
que pudiera encontrar un dia cualquiera.

¢Qué pasaria si algtn dia se enteraba? ; Me odiaria tanto como me odiaba yo



cada vez que la veia sonreir y pensaba que esa sonrisa pudo no haber existido
nunca? ;Que el dinero, el miedo y la creencia de estar haciendo un bien a un
ser amado casi pesaron mas que la vida misma?

—No lo disfruto —menti con el convencimiento de que Sergei Petrov era en
cierta forma peligroso para mi. Me hacia pensar mucho en el pasado, en mis
mentiras, en mis errores, alejando de mi alcance esa vida tranquila y sin
sobresaltos por la que habia trabajado tanto tiempo—. Lo tolero porque hice el
compromiso de alimentarte y la sobremesa viene incluida en el paquete.

Sergei dejo la jarra de té helado sobre la mesa, me mir6 y sonri6 de lado.

—Fres una mentirosa.

—No tengo por qué mentir —menti nuevamente. Vivia con la mentira—. No
me gustan los vampiros, ni los zombis...

—¢Y yo? —comenz6 a caminar hacia mi en lo que era un evidente
despliegue de encanto, pero no por eso dejaba de ser efectivo.

—No eres ni un vampiro ni un zombi.

—¢Es esa tu forma de decirme que te gusto?

Estaba tan cerca ahora que era imposible mentir abiertamente. Ese era otro
de los peligros que Sergei Petrov representaba para mi. Cada vez era mas
dificil mantener la mentira.

—No diria tanto...

—¢:Toleras mi compafiia porque te agrada contemplar cosas hermosas? —
dijo bajito, inclinandose un poco—. Siena querida, me vas a hacer sentir como
un objeto decorativo. Nunca pensé que fueras ese tipo de mujer...

—Fres un arrogante —traté de que mi voz saliera fuerte, decidida, pero la
entonacion no fue mas que un suspiro. Estaba tan cerca que respirabamos el
mismo aire y podia identificar el olor a menta que salia de su boca.

—Si, lo soy.

—Un inmaduro.

—También.

—Algunas veces me desesperas...

—¢Y las otras veces?

El grito desesperado de Andrea hizo estallar la pequefia burbuja en la que
habia estado encerrada con Sergei.

Una madre siempre es capaz de identificar el tono de un hijo y, en este caso,
el grito de Andrea era una mezcla de dolor y desesperacion que me puso en
alerta roja. Ademdas me llamé «mami», cosa que habia dejado de hacer cuando



tenia seis afos.

Olvidandome de Sergei corri hacia el lugar de donde provenia el grito, abri
la puerta del bafio y encontré a Andrea en el piso, con el cabello mojado,
cubierta inicamente con su bata de felpa, abrazando una de sus piernas.

—Mi vida, ¢qué pasa?

—Me cai y me duele mucho el pie. {No puedo moverlo! —solloz6—. Mami,
ayudame.

Panico. Repentinamente fui inundada por el mas oscuro panico. Miles de
opciones pasaban por mi mente pero no era capaz de echar mano a ninguna.
Tenia que llevarla al hospital, a la sala de emergencias. ; Me quedaba suficiente
dinero para un taxi?, ;podria bajar sola la escalera o necesitaria cargarla?
Primero que nada debia levantarla del suelo y ayudarla a vestirse...

«Dios mio, por favor, que no sea nada»

Mientras mi mente hacia todas las consideraciones necesarias y repetia la
misma plegaria una y otra vez, mi cuerpo instintivamente se acercaba a ella.
Era una accion primaria e inevitable, pero fui aventajada por Sergei, que entro
como una tromba. Se agaché a su lado con una expresion seria en el rostro y
le hizo estirar la pierna, tomando el tobillo entre sus manos y palpandolo en
distintos lugares.

—Avisame si duele.

—iDuele, duele, duele! —grit6 Andrea tratando de retirar el pie—. Es
horrible. Creo que voy a vomitar del dolor.

—No te reprimas —Sergei sonrié por primera vez—. Es bien sabido que un
poco de vomito en los zapatos puede iniciar la amistad mas duradera. Lo sé
por experiencia.

—Asqueroso.

Sergei siguio inspeccionando el tobillo de Andrea, calmandola cada vez que
gritaba «jMe duele!», hasta que pareci6é haber llegado a una conclusion.

—No esta fracturado, tampoco parece ser un esguince —anuncio—. Me
inclino por una simple torcedura. Asi que jovencita, a la cama con el pie en
alto...

—¢Desde cuando tienes un grado en Medicina? —lo interrumpi mientras €él
pasaba los brazos por las piernas de Andrea en lo que era un obvio intento por
cargarla—. No puedes afirmar eso asi como asi. Puede ser algo serio...

—Soy un bailarin profesional y este tipo de contratiempos son normales —
me interrumpio—. He aprendido a identificar cuando es realmente grave...

—No eres doctor —insisti.



—He tenido dos cirugias de rodilla, el metatarso desplazado mas de una vez
—Sergei dejo de intentar cargar a Andrea y lentamente se fue poniendo de pie
—, innumerables esguinces cuyas secuelas me acompafaran por el resto de mi
carrera e incontables lesiones en los tobillos; ademas he estado cuidando de mi
cuerpo desde que era un adolescente...

—Y has hecho tan buen trabajo... —le respondi con una mueca.

—Mira, Siena, puedo no saber nada de muchas cosas, un Juanito Nieve
cualquiera; pero esto entra directamente en el terreno de las pocas cosas que
sé. Yo no pretendo decirte como tocar un adagio...

—Te recuerdo que si lo has hecho —lo apunté con el dedo.

—iHola! —Andrea agit6 las manos. Su cara aun conservaba el resto de las
lagrimas—. Por mas que ame las referencias a los siete reinos, les recuerdo
que sigo en el suelo, con mucho dolor, y que se me esta congelando el trasero.

—FEres la reina del drama, aunque debo admitir que un trasero congelado es
un problema muy grave —y con una sonrisa tranquilizadora, Sergei volvio a
agacharse, reposicion6 a Andrea contra su pecho y de un solo empujon se
puso de pie llevandola consigo. Luego me miré directamente como si no
tuviera a mi hija en sus brazos, como si todo lo demas hubiese desaparecido a
nuestro alrededor—. Di que confias en mi, Siena.

Asenti sin pensarlo mucho, y no porque estuviese perdida o anonadada,
sumergida en ese mar azul que eran sus 0jos; tampoco porque el «efecto
Medusa» me hubiese convertido en piedra. Asenti porque si no me ponia a
analizar los pros y los contras, si me guiaba simplemente por los sentimientos
y no por lo que dictaba la l6gica, confiaba en Sergei Petrov.

iQué Dios me ayudara! Definitivamente habia, perdido el juicio.

Los segui hasta la habitacion, donde, tras depositarla en la cama, Sergei
apilé un monton de cojines bajo su pie.

—Nada de apoyar ese pie, jovencita. jNi siquiera para ir al bafio! Voy a
hacerte un té con mucho limoén, que en mi experiencia es la cura perfecta para
todos los males, y a buscar algo de ibuprofeno para el dolor.

—Pero Sergei, la audicion...

—Si me haces caso estaras perfecta para el dia de la audicién. Lo tengo todo
planeado.

En hecho sin precedentes para mi quejica hija, Andrea dej6 de protestar
asintiendo como si hubiese escuchado una verdad de fe.

Y asi, haciéndose cargo de toda la situacion, Sergei le guifié un ojo, se dio
la vuelta y sali6 de la habitacion.



Aproveché para ayudar a Andrea a ponerse el pijama, lo que si genero
muchas quejas —obviamente yo carecia de la «magia Petrov»— y la meti bajo
los cobertores teniendo mucho cuidado, gracias a las instrucciones de mi
adolorida pero no tan sumisa hija, de mantener la pila de cojines exactamente
donde Sergei la habia dejado porque «es Sergei, él sabe».

Viendo que el nuevo superhéroe del «universo Andrea» no regresaba, fui a
buscarlo. Lo encontré frente a la estufa, mirando fijamente la tetera, como si
por pura fuerza de voluntad pudiera hacerla hervir mas rapido. Aparentemente
se habia tomado la molestia de apartar las crepes en una fuente y taparlas, pues
dudaba de que unos duendecillos expertos en dejar todo en orden en las
cocinas del mundo hubiesen decidido hacer presencia en mi casa esa noche.

En la encimera habia ya una taza preparada con la bolsita de té dentro, la
azucarera a un lado y un limoén picado. También una botella de pildoras que,
podia asegurar, no me pertenecia.

Toda la escena sirvio, extrafiamente, como un balsamo para mis nervios. Me
sorprendi exhalando de alivio y solo en ese momento mis musculos se
relajaron.

Tenia tantos afios encargandome de todo, preocupandome mientras intentaba
que no se me notara, despertandome a la mitad de la noche tratando de
resolver algo en mi cabeza, haciendo planes e interminables listas para
mantener todo a flote, que el simple hecho de que por unos momentos alguien
se hiciera cargo de, aunque solo fuese, hacer el té y buscar el calmante se
sentia como si hubiesen abierto una ventana en un corredor atestado de
personas.

Claro que, al darme cuenta de lo que estaba sintiendo me senti mucho peor,
una especie de traidora con mi propia hija, con mis propias decisiones.

—Todavia creo que deberiamos llevarla al médico —dije tratando de
liberar un poco ese sentimiento de culpa que me habia embargado pero
dandome cuenta tarde del plural que habia utilizado.

—Y lo haremos —respondio sin dejar de ver la tetera, usando el plural con
la misma facilidad con que yo lo habia hecho—, pero no necesita cualquier
meédico de una sala de emergencias que le inmovilice la pierna. Necesita un
profesional que entienda lo que hacemos, un especialista que recomiende una
terapia efectiva.

—Eso va a costar dinero y conseguir una cita puede tomar meses.

Sin hacerme caso Sergei comenzo a buscar en los bolsillos de sus vaqueros
hasta que sac6 el teléfono. Dio un repaso a la lista de contactos hasta que



encontro lo que buscaba.

—¢Doctor Girard? —pregunt6 al teléfono—. Es Sergei Petrov. Disculpe que
lo llame fuera del horario de trabajo pero mi... protegida se cayo6 en el bafio.
Estudia ballet y tiene una audicion importante en un par de semanas.

Escuchd a su interlocutor ladeando levemente la cabeza.

—No, no es una fractura, ya lo comprobé —siguié6 escuchando—.
Muchisimas gracias. Alli estaremos.

Me mir6 y sonrio con suficiencia.

—¢Acabas de llamar al fisiatra asignado a los bailarines de la Opera? —
pregunté asombrada.

—Si. Es el mejor en todo Paris —Ila tetera pitd, Sergei apagé la estufa y
comenzo a verter el agua en la taza—. Nos atendera mafiana a las nueve de la
manana.

—No puedo usar los servicios médicos de la compafiia para mi hija...

—T1 no, pero yo si.

Lo miré perpleja.

—Soy una maldita estrella en el firmamento del ballet mundial —hizo el
anuncio sin ningun rastro de presuncion. Es mas, habia mucho de rabia alli—.
Es momento de que use mi estatus para algo mas que conseguir invitaciones a
fiestas y tragos gratis. Andrea es importante para mi, ti eres... —bruscamente
interrumpio sus palabras dejandome, por alguna razén que no queria explicar,
en vilo por conocer el resto de la oracion, pero no llegd. Simplemente su
expresion volvio a ser la de ese Sergei Petrov de los primeros dias: pagado de
si mismo y algo revoltoso—. Ya te lo dije, a pesar de que tengo todo lo
necesario para ser decorativo, algunas veces, para variar, prefiero ser util.

—No hagas eso, Sergei.

—¢Qué? ;Conseguir una cita médica para Andrea?

—No, hablar de ti como si fueras un florero y estuvieras satisfecho por ello.

—Tu misma lo dijiste. Soy un divo malcriado y borracho —se encogi6 de
hombros.

—No, no lo eres y me gustaria saber por qué te esfuerzas tanto en mantener
este personaje pretencioso y bueno para nada.

—No tengo la mas remota idea de lo que estas hablando —se volte6 y
comenzd nuevamente a ocuparse del té.

—Sergei —sin proponérmelo lo tomé del brazo y lo obligué a verme—.
;Por qué?

—Siena...



—¢Por qué?

—FEs mas facil, ;vale? —bruscamente se solt6 de mi agarre y retrocedio
unos pasos hasta que las dimensiones de mi diminuta cocina lo hicieron chocar
contra una pared y tuvo que detenerse. Solo en ese momento abrié los ojos y
habia tanta vergiienza en ellos que quise acercarme a consolarlo—. Toda mi
vida la gente ha esperado grandes cosas de mi. Mi familia, mis maestros, todos
necesitaban que triunfara. Debia fallar en algo para bajarle la presion a todo el
asunto y no podia hacerlo en mi carrera, no podia fallar como bailarin, asi que
dejé que mi vida personal se fuera a la mierda porque no podia con todo —
sonrio de lado, pero su intento de humor no ocultaba nada—. Hay cierto placer
morboso en ser un desastre cuando todo el mundo esta esperando que seas
genial.

—No eres un desastre —tentativamente di un par de pasos hacia él.

—No tienes ni idea.

—Todos cometemos errores.

—Pero yo arrastré a otros conmigo —sonrio de forma triste—. Converti a
mi mejor amigo en nifiera, obligandolo durante afios a hacerse cargo de mis
desastres y, luego de todo lo que hizo por mi, simplemente por un capricho
estipido, lo traicioné y arruiné completamente nuestra relacion. También casi
destrui la vida sentimental de una mujer que siempre me brindé su apoyo
porque «soy Sergei Petrov» y ni se me ocurrié pensar que ella podria querer
otra cosa.

—Sergei... —dos pasos mas. Queria tomar su cara entre mis manos y
borrar la tristeza de alguna forma.

—Miente, miente, miente hasta que se vuelva real, es mi lema de vida —una
risa amarga brotd de sus labios—. Di que estas bien, actia como si no te
importara nada, pretende que eres un egoista de mierda y en determinado
momento la necesidad de ser otra cosa desaparecera. Créeme, es una maldita
bendicién cuando nadie espera nada de ti.

—Entonces, ;por qué ayudar a Andrea? ;Por qué ponerte en esa posicion si
lo has estado evitando toda tu vida?

—No lo sé —por un momento mir6 al techo como buscando la respuesta.
Luego su vista paso a la ventana y a la mesa puesta que habia quedado sin usar
—. T1, con tu fuerza, tu seriedad, me avergiienzas y me haces querer ser
mejor. No para quedar bien o para demostrarle algo al mundo; ni siquiera para
que me lo agradezcas. Simplemente, quiero hacer bien las cosas, ser
responsable, por alguna razon se siente correcto, importante. Eres una mala



influencia.

Mi pecho se expandi6 impulsado por algo tibio y reconfortante. Era como
un globo que me hacia elevarme del suelo poco a poco, flotando, mareada
pero no de una forma desagradable, sino provocandome risitas... Ebria, si, era
como estar ebria.

Esta vez fue €l quien dio el par de pasos faltantes y cuando se incliné un
enjambre de abejas parecié mudarse a mi estdmago.

Me besd, si, un poco mas arriba de la mejilla, justo en el hueso del pomulo,
y ese leve contacto de sus labios, tibio, suave, estuvo a punto de hacerme caer
de rodillas.

—Permiteme quedarme esta noche contigo.

Mi corazon dejo de latir, mis pulmones también se declararon en huelga.
Todo quedo suspendido en el tiempo y en el espacio.

—Puedo dormir en el sofa —aclaré y pude volver a respirar, aunque la
bocanada supo a decepcion—. Necesito saber que todo esta bien, que Andrea
esta bien, que td estas bien.

—Vives justo arriba.

—Y la mayoria del tiempo se siente demasiado lejos, hoy mas que nunca.

—El sofa es viejo y muy incObmodo —protesté.

—No me importa.

—Duerme en mi cama.

Sergei tomo aire, un poquito, un gesto que podria haber pasado por alto si
no hubiésemos estado tan cerca, si sus pupilas no se hubieran dilatado. Solo en
ese momento, gracias a los desbocados latidos de mi coraz6n, me di cuenta de
lo que habia dicho.

—Yo puedo dormir con Andrea —completé.

—iMamaaaaa! —volvio a gritar Andrea, pero ya no habia panico en su voz.

—Yo iré —Sergei se apart6 y volvio a ocuparse de la taza de té—. No hay
dolor que mi incomparable sentido del humor no pueda curar.

Sonrei porque, de cierta forma, era cierto.

Sergei Petrov, Medusa reencarnada y poderoso ansiolitico.

Estaba condenada.



Capitulo 19
Gabrielle

Santorini era genial al comienzo del verano, antes, claro, de que los turistas
llegaran cada dia en cruceros llenando las calles en lo mas parecido a una
invasion barbara.

Durante casi dos meses Bernard me arrastr6 a ver los colores mas
impresionantes de la naturaleza: el rojo atardecer sobre Pompeya, el amarillo
ocre con el que siempre asocié Estoril y ahora el inconfundible azul griego.

Funciono, al menos a nivel creativo.

Mientras él visitaba potenciales clientes, yo pintaba. Algunos eran paisajes,
como las escarpadas de Cascais o Sorrento, pero desde que nos instalamos en
una villa en la isla griega con vista infinita al océano, mis trabajos se habian
vuelto abstractos.

Con un suspiro miré la pintura que tenia al frente. Un tumultuoso remolino
verde parecia saltar del lienzo, atribulado y furioso. Para esta pieza habia
optado por 6leo y espatula, por lo que la textura era muy agresiva.

Me gustaba.

Tatuar estaba bien, era divertido pero, por lo general, se trataba de plasmar
en la piel la vision de otras personas. Las pinturas eran parte de mi, aunque no
siempre podia darles sentido.

Tras limpiarme las manos en un trapo empapado de trementina, decidi que
era momento de buscar a Bernard, quien habia estado particularmente
reservado u ocupado (con él nunca podia estar segura) desde que llegamos a
Santorini.

Lo escuché hablando en la habitacion que habia reclamado para si desde el
momento que nos instalamos y como no escuché a nadie contestarle adiviné
que estaba al teléfono.

Ese hombre nunca descansaba. Siempre estaba trabajando, vendiendo obras
de arte, comprando piezas nuevas para su galeria, facilitando préstamos de
colecciones para grandes museos e incluso rastreando algunas pinturas
famosas para clientes importantes o amigos interesados en engrosar sus
patrimonios con esas raras y famosas obras que, por razones del destino, no
estaban en un museo.



—Puede significar muchas cosas, pero vale la pena investigar un poco mas
y ti eres mejor para eso que yo —al entrar en la habitacién, pude verlo con el
movil pegado al oido—. Déjame saber el resultado, si te vas a encargar
personalmente o prefieres que yo lo haga. Mi nombre también esta en juego en
el asunto y no quiero ser tomado por estipido por alguna oportunista.

Al verme sonrid, termind la llamada y guardo el mévil en el bolsillo.

—¢Te has dado cuenta de que para ser un comerciante de arte, algunas
veces, suenas como un mafioso? —Ile pregunté mientras me sentaba en un
bello pero incomodisimo sofa.

No mencioné que el discurso estaba, ese dia, mucho mas distanciado de su
aspecto, pues un Bernard de vacaciones era un Bernard en pantalones cortos,
camiseta y algo despeinado. Se vela mucho mas joven. Mas un surfista que un
comerciante de arte.

—Soy un hombre de negocios. Creo que eso lo resume todo, lo del arte y lo
de la mafia —camin6 hasta varios de mis lienzos, que descansaban en el suelo
apoyados en las paredes, y los miré apreciativamente—. Estos son muy
buenos, quisiera comprarlos.

—iPor favor! —puse los ojos en blanco—. No tienes que pagarme por ellos.
Compraste todo el material y me trajiste de vacaciones. Eso creo que cubre el
valor.

—Nunca estafo a mis amigos.

—¢:Y a tus enemigos?

—Podria conseguir bastante por estos cuadros —dijo pasando de mi
pregunta—, si se los ofrezco al comprador adecuado.

—¢De verdad crees que son asi de buenos? —pregunté dudosa.

—Nunca te mentiria —dejo6 de ver los cuadros y sonri6 de forma traviesa—.
Al menos no en relacién con tus pinturas.

—FEs bueno saberlo —me puse de pie y por reflejo traté de estirar mis
overoles llenos de pintura, aunque habia poco que hacer para mejorar su
estado. Quedaban pocas cosas en el mundo que pudieran hacerme sentir
incomoda. Hablar de dinero con Bernard, o mas concretamente hablar de que
me diera dinero, era algo que aun no habia podido superar—. Tengo hambre,
iquieres que prepare algo?

—Mejor comemos fuera.

—Tendré que ponerme zapatos —protesté.

Por toda respuesta Bernard hizo una evaluacion que comenz6 por mis pies
desnudos, pasando por mi overol salpicado de pintura para finalizar en mi



cabello contenido en un cintillo de telas.

—Recomendaria también una ducha —dijo finalmente con una mueca—.
Ese perfume que mezcla 6leo con trementina me da dolor de cabeza.

—Vendes arte y descubres pintores hambrientos en lugares recénditos de las
capitales europeas. Deberias estar acostumbrado al olor.

—Hueles mal, Gabrielle —dijo y se encogi6 de hombros—, lo que atentaria
contra mi intento de disfrutar de la cocina griega mientras podamos. Debemos
volver a Paris.

—:Cuando? —traté de controlar la emocion que me subia por el pecho
pero, a pesar de mis mejores esfuerzos, estoy segura de que algo se not6 en mi
rostro. Aun asi, Bernard sigui6é impasible.

—Pronto.

—¢Algo que ver con la misteriosa llamada estilo don Corleone?

—Puede ser —sonri6 de lado—, y también con ciertas necesidades fisicas,
privadas y muy urgentes que debo atender.

—¢Estas tratando de hacerme sentir incomoda?

—:Esta funcionando?

—No, solo necesito saber si estas por entrar en uno de tus episodios.

—¢Para ir a depilarte?

—Para llamar a tu terapista —bufé—. Necesitas una novia, Bernard.

—Th estas soltera.

—¢Te imaginas lo bien que nos iria? —pregunté con una mueca de fingido
horror.

—Si, lo imagino —me respondié muy serio, con una mirada que no era
nada mas que honesta.

—Bernard...

—Tu me conoces, Gabrielle, mejor que nadie en el mundo. Cada defecto,
cada... peculiaridad y aun asi te agrado, me quieres —sonrié como, estoy
segura, pocas personas lo habian visto sonreir, como un nifio buscando amor
—. Yo te quiero, eres para mi la definicion de la perfecta compafiera de
aventuras. Llevamos afios juntos y nos entendemos.

—Y por eso somos amigos, compafieros; pero no estamos enamorados.

—Pero podemos estarlo, con el tiempo, si nos permitimos la posibilidad.

—Ya lo intentamos, ¢recuerdas? Y nos convertimos en amigos que tienen
sexo.

—¢Eso es algo tan malo?

—Si, porque nos estariamos conformando y tu vales demasiado como para



conformarte —tomé una bocanada de aire. Estas conversaciones abiertas con
Bernard no ocurrian con frecuencia. Ambos estibamos demasiado entrenados
en eso de evadirnos el uno al otro por diversion, una especie de reto para
descubrir las intenciones del contrario. No obstante, cuando el momento de
hablar de nosotros llegaba, era inevitable ser honestos. Eso mantenia nuestra
relacion sana, tal vez fuese la unica saludable que ambos habiamos tenido en
mucho tiempo—. No sé si seré capaz de enamorarme nuevamente, pero si
estoy segura de que me gustaria. Td, mi querido amigo, deberias probarlo
aunque fuese una vez, porque cuando seas golpeado por ese algo que no es
solo pasion y deseo, sino alegria sin motivo aparente, emocion, celos, dulzura,
ternura; una mezcla casi magica que te da exactamente lo que necesitas incluso
antes de que ti mismo lo sepas, te preguntaras por qué lo evitaste durante tanto
tiempo.

—Lo haces sonar como estar montado en una montafia rusa descontrolada
—se examino las ufias—. Parece un poco aterrador incluso.

—Imagino que es diferente para cada quien —me encogi de hombros—,
pero ¢no te gustaria averiguar como es para ti?



Capitulo 20

Sergei

Estaba apurado, no porque debia llegar a un sitio determinado a una hora
precisa sino porque queria, deseaba, estar en un lugar.

La ultima semana, desde la caida de Andrea en el bafio, habia significado un
golpe para mi nueva rutina, restandole la comodidad de las cosas sencillas, y
eso me tenia inquieto. No mads entrenamientos nocturnos en Montmartre, no
mas Siena en el piano acompafiando nuestras practicas...

Claro que me habia negado firmemente a renunciar a todo porque, de lo
contrario, ;qué me quedaria?

Después de que el doctor Girard confirm6 mi diagnostico, tuve extenso
material para gastarle bromas a Siena. Intenté obligarla a que me llamara
«doctor Petrov», lo que genero, cada vez, una de sus miradas cefiudas; por lo
que disfrutaba enormemente insistiendo.

Las cenas se mantuvieron. jGracias al cielo! Pues todo mi dia estaba
dedicado a preparar lo que hariamos cada noche: televisién, monopolio,
scrabble. Moria por un buen juego de twister con Siena, pero Andrea todavia
no estaba en condiciones para eso.

Asi que, al llegar del trabajo, como cada dia de la dltima semana, mi
prioridad fue meterme en la ducha, ponerme algo de ropa y salir corriendo
escaleras abajo, como un adicto requiriendo su proxima dosis.

¢Como habia personas que encontraban terriblemente aburrido quedarse en
casa cada noche disfrutando de la compafiia simple de la familia? ;La familia?
¢Mi familia?

No pude profundizar mas en ese pensamiento, pues algo blando se atraveso
en mi carrera escaleras abajo.

Iba tan apurado y concentrado en esos pensamientos tan extrafios que no
reparé en el obstaculo. Solo pude ver, tras la colision, una especie de liquido
oscuro hacer una figura en el aire antes de ir a estamparse en una superficie
blanca.

Por reflejo estiré los brazos para evitar que esa persona que se habia
cruzado en mi camino (estaba seguro de que era una persona) cayese sobre su
trasero producto del impacto del choque.



Cuando todo el movimiento que me rodeaba se detuvo, pude finalmente
enfocar la vista en unos ojos verdes que me miraban muy abiertos.

—iGabrielle! —dije con asombro al mismo tiempo que un maremagnum de
emociones viajaba por mi cuerpo. Muchas de ellas no podian ser identificadas,
otras tenian mucho de vergiienza y no queria reconocerlas.

Casi dos meses habia estado ausente y en un principio, cuando me anuncio
que tenia que viajar con Bernard, me molesté y la extrafié, pero el sentimiento
dur6é solo unos dias. Luego cai en esa rutina maravillosa y agotadora de
entrenar a Andrea y pasar las noches con Siena y poco a poco Gabrielle fue
saliendo de mi mente.

—¢Cuando volviste? —dije obligandome a sonreir, pues me sentia como un
pedazo de excremento de roedor.

Esa mujer me habia salvado del tedio de Paris y hubo una época en que mis
dias comenzaban y concluian con un pensamiento sobre ella, preparando
estrategias para hacer que cambiara de parecer sobre nuestras posibilidades.
También su guia habia sido invaluable en todo el asunto de Andrea. Sin
embargo ahora, aunque me alegraba verla, habia un infundado sentimiento de
traicion que me impedia disfrutar completamente del encuentro.

—Hace un par de dias, aunque si hubiese sabido que me recibirias con un
bafio de café habria postergado el momento o, al menos, hubiese vestido algo
impermeable.

Hizo un gesto hacia su vestido y pude ver la mancha oscura sobre el
delicado estampado floral. Mas abajo a sus pies, enfundados en unas botas con
el tacon mas alto que habia visto en mi vida, estaba un vaso plastico, todavia
destilando en el suelo lo poco que quedaba en su interior.

—Lo siento tanto. No estaba viendo por donde iba —Ila solté y me agaché a
recoger el vaso—. ; Te quemaste?

—No. Ya estaba tibio.

Me mir6 desde arriba y sonrid de esa forma que en otro momento me hizo
contener la respiracion esperando lo que vendria a continuacion y que ahora
me hacia sentir ligeramente incomodo. Extrafio. La sonrisa era la misma, solo
su efecto habia variado.

—¢Podemos subir hasta tu casa para quitarme esta ropa y abrazarte como se
debe?

—Si, claro.

Me puse de pie y antes de empezar a subir nuevamente la escalera no pude
evitar echar una mirada de soslayo a la puerta donde deseaba ir.



—:No hay comentarios?

—:Comentarios? —pregunté confundido, obligandome a dejar de mirar la
puerta y ver a Gabrielle.

—Hablé de quitarme la ropa y abrazarte. Esperaba algo de doble sentido...

—Ah, claro, este... —exprimi mi cerebro buscando algo que decir, pero no
se me ocurrio nada—. Te haré otro café.

—¢Desde cuando tienes una cafetera? —me preguntd divertida mientras
subiamos la escalera.

—Siena me hizo comprar una para que dejara de fastidiarla cada mafiana.

—¢:Funciono?

—Para nada. Me gusta fastidiarla.

Sin darme cuenta estaba sonriendo. Abri la puerta del departamento e invité
a Gabrielle a entrar. Se qued6 parada en el medio del salon viéndome
extrafiada.

—¢Qué? —pregunté un poco temeroso de que esa mujer, capaz de
descubrirlo todo con solo una mirada, pudiese hallar ese secreto que ni
siquiera yo sabia que tenia, pero que podia sentir danzando entre nosotros.

—Tienes muebles —lo dijo como si fuese una pregunta.

—Andrea dijo que el lugar parecia de un okupa —me encogi de hombros—.
Asi que salimos de compras y Siena me ayudd a escoger algunas cosas. Fue
una tarde divertida.

—Lo imagino —me respondi6 con esa sonrisa que estaba apenas alli.

—Las lamparas también —continué porque era peor quedarse callado
viendo esa sonrisa de burla afectuosa en los labios de Gabrielle—. No tenia
idea de lo complicado que es poner una lampara.

—Pero apuesto que Siena sabe como hacerlo.

—Si... —dije y me rasqué la cabeza, incomodo. Todavia tenia el cabello
algo mojado—. También me hizo comprar unos papelitos que metes en la
secadora y luego la ropa huele fantastica.

Gabrielle rio en voz alta, lo que no ayudd, en nada, a mi incomodidad.

—Un Sergei doméstico. Me agrada —me guifié un ojo—. Si me lo permites
voy a tomar prestada una de tus camisetas, de esas que ahora, gracias a Siena,
huelen fantastico, para quitarme este trapo manchado que solia ser un vestido.

—Si, seguro. Ya sabes donde esta mi habitacion. Las camisetas estan en el
tercer cajon.

—¢Organizadas por colores o por dia de la semana? —me pregunto
burlona, pero no me dio la oportunidad de responderle. Todavia estaba



pensando qué decir cuando escuché la puerta de mi habitacion cerrarse.

Tratando de poner la mente en blanco y evitar asi todos esos pensamientos y
sensaciones sin sentido, fui hasta la alacena, saqué una lata nueva de café en
polvo y me dediqué a preparar la cafetera. Claro, que eso de evitar los
pensamientos extrafios como que era mas dificil de lo que imaginé.

En otro momento de mi vida, seguramente, estaria pensando que esa mujer
fantastica que era Gabrielle estaba ahora, con toda seguridad, quitandose la
ropa en mi habitacién y, con un poco de suerte, vistiendo una de mis camisetas,
lo que me tendria haciendo planes que, invariablemente, terminarian en mi
encantadora y libidinosa personita escurriéndose en esa habitacion y poniendo
la camiseta en la pila de donde habia salido, o en el suelo, o en un sillon.

Sin embargo, eso ni siquiera cruz6é por mi mente. Solo me quedé parado
alli, mirando la cafetera y recordando el dia en que Siena y Andrea me
ayudaron a escogerla, la cena que tuvimos después (donde obligué a Andrea a
comerse dos pedazos de pizza y no una ensalada como queria) y el tutorial del
siguiente dia, impartido por ambas, sobre como hacer funcionar ese particular
modelo de aparato doméstico.

¢Qué me estaba pasando?

Las cenas caseras, las noches de television, las salidas de compras parecian
ser ahora el combustible que me mantenia funcionando, en vez de asuntos
mucho mas inmediatos como el alcohol, las fiestas y, mas importante, una
mujer bellisima DESNUDA en la habitacion contigua.

Eché un vistazo a esa botella de vino que, por alguna extrafia razon, habia
llegado a mi alacena y luego a la puerta de la habitacion cerrada...

¢Qué pasaria si retomaba mi viejo plan sobre Gabrielle?

Toc, toc, toc.

El golpeteo en la puerta, en vez de molestarme por interferir con mis planes,
simplemente me llen6 de una extrafia sensacion de alivio. Asi que, con buen
animo, algo inusual para alguien que ha sido interrumpido, fui a ver quién era
el providencial salvador.

—jBrethren!

La expresion se me escap6 con una mezcla de sorpresa y alegria. Era obvio
que si alguien aparecia de la nada para salvarme de cometer alguna tonteria
ese alguien seria un ruso rubio de casi dos metros cuya espalda ocupaba casi el
ancho de la puerta.

Vadim Chekov abandoné por unos segundos su usual expresion de pocos
amigos para brindarme una de esas extrafias sonrisas que lo delataban como



un ser humano y no una estatua de un escultor talentoso. Y esa sonrisa fue todo
lo que necesité. Lo abracé como se abraza a un hermano muy querido a quien
has hecho dafio y ha tenido la decencia de perdonarte, lo abracé con ese carifio
aumentado que da la ausencia, con el recuerdo de tantos afios de buenos ratos.

Solo después espié el pasillo vacio.

—¢:Donde esta Marianne?

—FEn Nueva York.

—¢No quiso venir a visitarme? —pregunté sintiendo que mi estbmago caia
un poco.

—No sabe que estoy aqui.

En otro momento me habria parecido suspicaz que Vadim hubiese venido a
visitarme sin decirle nada a Marianne en lo que aparentaba ser un burdo
intento por mantenernos separados, me habria herido saber que todavia
pensaba tan mal de mi.

Sin embargo, admitiendo su culpa Vadim lucia avergonzado, cosa que no
ocurria con mucha frecuencia, asi que no era propio desaprovechar la
situacion.

—¢Ya te le estas escapando, amigo mio? ;Diciendo mentirillas? ;Decidiste
convertirte en un chico malo y vienes por el curso rapido? —mientras negaba
con la cabeza como un nifio travieso a quien regafian, lo invité a entrar—.
Malo, malo, sefior Chekov.

—FEstaba en Londres atendiendo unos negocios y como estabamos en el
mismo continente decidi pasar a verte.

Vadim entré al departamento como si fuese el duefio del lugar, tomando
posesion de todo el espacio solo con el simple hecho de estar parado alli.

—Di la verdad, Chekov, me extrafiabas. Tu vida es muy aburrida sin mi
presencia.

Me mir6 haciendo una mueca y se sent6 en mi nuevo sillon.

—No hemos sabido nada de ti por meses. Ni una foto en Instagram, ningun
tuit depresivo sobre lo triste que es la vida, ni siquiera un titular en el
periodico —me mir6 muy serio—. Estaba preocupado.

—¢Me porto bien y te preocupas?

—QObviamente.

Negué con la cabeza nuevamente.

—He estado ocupado.

—¢:Con quién? —me pregunt6 directamente, porque si de algo carecia
Vadim Chekov era de sutileza.



—Trabajo —me encogi de hombros.

No queria contarle sobre Siena o Andrea. Explicar ahora que estaba
entrenando a una nifia para una audicion sabia a poco, a una verdad a medias, y
no encontraba las palabras para expresar por qué era mas que eso, al menos no
unas que Vadim pudiese entender. A Marianne seguramente le habria contado
todo, ella me comprendia, tal vez incluso podria explicarme esos detalles que
yo mismo no terminaba de entender; pero con Vadim el mundo era mas
pragmatico, blanco y negro, sin esos matices que ahora llenaban mis noches.

—Debe de ser una cantidad enorme de trabajo. Segun Marianne tienes meses
que no hablas con ella por Skype y Mason...

—¢Ahora eres amigo de Mason? —pregunté sorprendido. Ni siquiera sabia
que se conocian.

—Alex es un constante dolor en mi trasero y Mason siempre esta con ella.
No lo llamaria mi amigo porque nuestras areas de interés estan,
definitivamente, en terrenos opuestos, pero coincidimos algunas veces en el
mismo lugar.

—Y debe de haber bastante silencio cuando eso ocurre —dije refrenando la
carcajada que me producia tan solo imaginar la escena: dos moles humanas
serias, cefiudas y silentes en una habitacion. Una con la cabeza rapada, un aro
atravesandole los orificios nasales y el cuerpo lleno de tatuajes y la otra con
un traje de tres piezas de Ermenegildo Zegna.

Definitivamente, los encuentros Vadim/Mason debian de ser algo digno de
ser presenciado.

El recuerdo de mis amigos no me llen6 de esa nostalgia que te atraviesa el
pecho, esa que unos cuantos meses atras me hacia querer tomar el primer
avion disponible y regresar a Nueva York. Simplemente me alegraba saber que
estaban bien.

—¢Qué es lo que realmente esta pasando contigo, Sergei?

Abri la boca para decir algo. Tal vez, dentro de todo su pragmatismo, Vadim
podria entenderme. A fin de cuentas, mi serio mejor amigo era un hombre
enamorado de una mujer completamente opuesta a él. No era que yo estuviese
enamorado. No.

El amor, al menos como yo lo experimentaba, era una sensacion avasallante
que te consumia de adentro hacia fuera y que nada tenia que ver con mi estado
actual de paz cotidiana. ;Qué era todo esto?

—No es solo trabajo —admiti. A fin de cuentas era Vadim. No habia nada
que ese hijo de puta no pudiese resolver—. Conoci a esta mujer...



—Sergei, tus vaqueros me quedan enormes —Gabrielle hizo su entrada en
el salon interrumpiendo la confesion que me habia tomado tanto tiempo
comenzar a dar y los ojos de Vadim se agrandaron un poco.

Era comprensible. Gabrielle llevaba una de mis camisetas mas viejas que
alcanzaba a cubrir justo lo suficiente para que la escena fuera todo publico. Sus
largas piernas y sus pies descalzos estaban a la vista al igual que la silueta de
lo que parecia ser un pedacito de ropa interior color ¢rojo?, ¢vino?, ;fucsia?

Miré alternativamente entre Vadim y yo y luego, en vez de decir cualquier
cosa y salir de escena a buscar algo con que cubrirse, solo sonrié de una
forma algo picara.

—¢Cada vez que me voltee me vas a cambiar por el primer rubio que se
cruce por tu camino? —dijo Gabrielle con una sonrisa, lo que no evité que ese
sentimiento de culpa regresara con las dimensiones de un tsunami. Luego se
volvi6 hacia Vadim—. jHola!

—Hola —Ile respondi¢ él de forma cauta, sin saber exactamente a donde
mirar.

—Soy Gabrielle.

Sin la menor evidencia de embarazo, como si estuviera vestida en ropa de
esquiar, Gabrielle atraveso el salon y le extendié la mano a modo de saludo.

—Mi mejor amiga aqui en Paris —expliqué, porque Vadim habia pasado
muchos afios sacando mujeres medio desnudas de mis sitios de residencia, por
lo que podria malinterpretar las cosas y, ademas, no era mundialmente
conocido por su amabilidad con extrafios—. Me salvd cuando el tedio de una
nueva ciudad se estaba volviendo insoportable.

Vadim, todo un caballero cuando le apetecia, se puso de pie antes de
estrecharle la mano.

—Vadim Chekov —se presento.

—Mi amigo, mi hermano, la persona que me ha cuidado la espalda durante
toda mi vida —completé.

—iVaya que eres alto! —le dijo ella levantando la vista hasta poder
encontrarse con su rostro—, y muy atractivo.

—iOye! —protesté—. Este ya tiene duefia.

—¢Y eso supone que me vuelva ciega? —Gabrielle puso los ojos en blanco
—. Ademds no tienes por qué sentirte amenazado. El es atractivo en una forma
masculina y un poco mandona, tu eres simplemente hermoso. Como si él fuera
la portada de GQ y tt la de Vogue.

Vadim tosio, como si quisiera recordarnos que seguia alli de pie y no



apreciaba en lo mas minimo que hablaramos de él mientras lo ignorabamos,
cosa que dejaba muy clara con su mirada seria.

Gabrielle mir6 a Vadim y le guifi6 un ojo y no pude mas que soltar una
carcajada. Si habia una mujer que no se sintiera intimidada ante la mirada de
acero de Vadim Chekov era Gabrielle. Era bueno, aunque fuese por una vez,
verlo extrafiamente incomodo.

—¢Esta listo el café? —pregunté Gabrielle comenzando a caminar hacia la
cocina dandonos una vision de la parte posterior de su ropa interior.

—No tuve tiempo —respondi—. Vadim lleg6 de sorpresa.

—¢Y quién no ama las sorpresas? —dijo sin voltear, terminando de
preparar la cafetera.

—Yo —dijo Vadim.

—Extraflamente no me sorprende —le respondi6 Gabrielle antes de
preguntarle por encima del hombro—: ;Al menos te gusta el café?

—Si —dijo mientras volvia a sentarse.

—Apuesto a que te gusta negro y sin azucar. Un café muy serio.

Tratando de contener la risa me senté en el otro sillon disponible porque
esto se iba a poner muy divertido.

Vadim me miré como un serio director de colegio.

—¢Qué te trae a Paris, Vadim? —pregunt6 Gabrielle sin voltear, todavia
abriendo gabinetes hasta que encontr¢ el azucar.

—FEstaba en Londres y decidi pasar a ver a mi amigo.

—iQué espontaneo! Nunca lo hubiese imaginado de alguien a quien no le
gustan las sorpresas —Gabrielle termin6 de preparar la cafetera y se volvio
completamente, recostandose en la encimera—. Entonces, mejor amigo de
Sergei, cuéntame: ;tienes algun tatuaje?

—No.

—¢Un piercing?

Vadim bufo.

—Tampoco.

—Pues deberias. Siempre es muy divertido ver a un hombre tan serio, de
esos que visten de traje, quitarse la ropa y descubrir algo de rebeldia debajo,
ya sea en forma de tinta o de metal. Me encantaria tenerte en mi silla. Esa
espalda tuya seria un extraordinario lienzo de trabajo.

—¢Esta consciente de que no lleva pantalones, sefiorita? —dijo Vadim,
quien parecia estar perdiendo la paciencia.

—¢Eso te hace sentir incomodo?



—Si.

—Para ser tan sexy eres muy mojigato —Gabrielle le sostuvo la mirada
unos segundos y luego se encogié de hombros—, pero que no se diga que
disfruto poniendo a las personas en situaciones incomodas.

—Lo dudo —mascullé Vadim entre dientes.

Contoneando el trasero mas de lo necesario, Gabrielle sali6 de la cocina en
direccion a la habitacion. Solo cuando la puerta se cerré tras ella Vadim me
dedic6 una mirada perpleja.

—¢Quién es esa mujer?

—Gabrielle Marie Fisher —dije sonriendo recordando la presentacion que
ella hacia de si misma—. Artista del tatuaje, vagabunda y, con toda seguridad,
una mujer que recordaré por el resto de mi vida.

—FEs un poco... intensa. ¢Es ella la razon por la que no hemos sabido nada
de ti en estos meses?

Y otra vez la incertidumbre, una extrafia ola de vergiienza que no tenia por
qué sentir. Seria todo tan sencillo si la respuesta fuese un simple si.

—No exactamente.

—Si Gabrielle no es la causa, entonces la cuestion es mas grave de lo que
pensé. Brethren, necesitamos hablar.

—¢De qué?

—Acabo de recordar, Vadim, que tenemos otro amigo en comun —
Gabrielle emergi6 de mi habitacion luciendo uno de mis vaqueros
arremangados hasta la pantorrilla y un cinturén que no sabia que formaba
parte de mis pertenencias atado a sus caderas. Normalmente hubiese parecido
un atuendo algo improvisado, pero en ella parecia una creacion a exprofeso de
un disefiador vanguardista—: Bernard Duserre.

—¢Qué? —pregunté atonito—. ; Bernard?

—Los asquerosamente ricos siempre se conocen entre ellos —Gabrielle me
hizo un guifio—. Estas advertido.

—:Como esta Bernard estos dias? —preguntd Vadim con la mascara del
perfecto hombre de negocios en su lugar.

—Ocupado, siempre trabajando, cumpliendo con sus responsabilidades.

—De eso estoy seguro. Dale mis saludos cuando lo veas.

—Lo haré, muy pronto —Gabrielle se volvié a verme—. Odio irme asi sin
que pudiéramos hablar pero estaré cerca. Llama si me necesitas.

Me dio un beso en la mejilla y se volvié a ver a Vadim.

—Encantada de conocerte al fin.



—Igualmente. Siempre es reconfortante saber que Sergei tiene quién se
preocupe por €él aqui en Paris.

—Sergei es perfectamente capaz de cuidar de si mismo, doy fe de ello.

Con una sonrisa que parecia forzada Gabrielle se fue.

—En serio? —le pregunté a Vadim confundido cuando estuvimos solos—.
;Conoces a Bernard Duserre?

Me vi obligado a repetir el apellido para aclarar cualquier posible
confusion.

—Es un viejo amigo.

—¢Amigo? ;Desde cuando tienes amigos?

—Tengo amigos.

—¢Por qué nunca escuché de ellos?;Por qué nunca mencionaste a Bernard?

—Estoy seguro de que debo de haberlo hecho.

—¢:Donde estaba este fabuloso amigo cuando te dio por andar de putas por
todo Nueva York emborrachandote con whisky de malta?

Vadim sonri6 como recordando algo y eso no hizo sino molestarme mas.
Estaba siendo infantil e irracional, lo sabia, pero no podia detenerme. Bernard
no me gustaba y Vadim era mi mejor amigo, no podia reconciliar esas dos
imagenes dentro de mi cabeza. Ademas, habia algo mas, algo que no podia
identificar pero que lo sentia en la punta de la lengua.

—Al otro lado del teléfono, preguntandome por qué no lo invitaba y
recordandome que nunca saliera sin un condon.

—iUn amigo de primera!, manteniéndote en el buen camino.

—AIl menos él no estaba viviendo con mi novia.

En lo que las palabras dejaron su boca, Vadim abri6 los ojos como si no se
hubiese percatado de lo que iba a decir y ahora, al escucharlo, se arrepintiera
de la traicién de su propio inconsciente.

Tal vez nunca superariamos ese episodio, tal vez solo estabamos fingiendo
que lo habiamos hecho.

—Bernard ha sido mi amigo por muchisimos afios —prosiguié como si la
frase anterior nunca hubiese existido—. Fue él quien busc6 por todo el mundo
la maldita pintura de Pollock para Marianne. Y cuando pasé lo que pas6 en
Londres y ta te fuiste a Rusia a encontrarte a ti mismo, fue a pescar conmigo
durante semanas soportando mi horrible estado de animo.

—No sabia que te gustara pescar —dije todavia un poco avergonzado.

—Tengo un yate.

—Pensé que era para fiestas salvajes —Vadim comenzo6 a poner los ojos en



blanco—. También tienes un avion y nunca creeré que te da por avistar aves, a
menos, claro, que a Bernard le guste.

—Suenas como Marianne cuando Eva va de compras a Nueva York.

—¢Y como es eso?

—Como una novia celosa. Cuando Marianne lo hace me vuelve loco, pero
en tu caso es un poco raro.

—No estoy celoso —dije poniéndome a la defensiva—, simplemente no me
gusta Bernard. Me recuerda a ti, algunas veces, pero en una version un poco
oscura. Hay algo en él...

—Si, definitivamente hay algo en él y, aunque en el fondo es buena persona,
debo admitir que me alegra que ustedes dos no se lleven bien. La posibilidad
me ha tenido preocupado por algin tiempo. Una dupla Duserre/Petrov seria
demasiado para el mundo.

—Todavia no entiendo co6mo es tu amigo.

—~Cuando Daniil muri6... —Vadim se pas6 la mano por la nuca, el Unico
gesto que delataba que habia cosas que no podia controlar, y eso le causaba
impotencia—. No. Bernard no es de lo que tenemos que hablar.

—¢Y de qué se supone que tenemos que hablar?

—Debes ponerle un alto a toda esta tonteria que tienes con la tal Siena
Planchard.



Capitulo 21

Gabrielle

—¢:Qué demonios hiciste?

Bernard levanté la vista del portatil que descansaba en la mesa de la
exquisita glorieta del jardin de su casa. Ni un musculo de su cara se movio al
verme atravesar la grama sin cuidarme de usar el pequefio caminito de piedras.

—Me temo que tendras que ser mas especifica, o al menos darme un marco
de tiempo de referencia.

—Vadim Chekov esta en Paris —sonrei de forma nada inocente—. Por
cierto, te manda saludos.

—iEse malagradecido! Esta en la ciudad y ni siquiera llamé —Bernard
fruncié la boca—. ;) Dénde han quedado las buenas maneras? —negando con la
cabeza sefial6 la bandeja que tenia frente a é1—. ;Café?

—¢Qué esta haciendo aqui?

—¢La cafetera? Me gusta tomar café mientras trabajo.

—Bernard...

—¢:Quieres sentarte?

—iBernard!

—c:Donde viste al sefior Chekov?

—FEn la casa de Sergei.

—Debe de estar visitando a su nuevo mejor amigo entonces —se encogio de
hombros con una mueca de completo y absoluto desdén—, parece obvio.

—¢Por qué?

—FEs lo que uno hace con los amigos, los visita. Tu vienes aqui
frecuentemente y yo, algunas veces, voy...

—No te hagas el tonto —lo interrumpi—. ;Por qué Vadim Chekov esta aqui,
en Paris?

—¢Por qué no? Tiene un avidn, es un hombre libre y con recursos, puede ir
a donde quiera y Paris es una gran ciudad, todos quieren venir.

—Deja de jugar, Bernard.

Sonri6 como el gato que se comi6 al raton.

—NMe gusta jugar.

—Dime la verdad. ;Lo llamaste?



Bernard me mir6 a los 0jos. Su rostro estaba ahora serio, desprovisto de
cualquier subterfugio o intento de broma. Era impresionante la forma en que
podia cambiar de mascara en cuestion de segundos. Mucho mas rapido que
cambiar de camisa.

—Si.

—¢Por qué?

—Vadim me pidi6 que cuidara a su nuevo mejor amigo, que lo mantuviera
alejado de los problemas y que lo hiciera sin mencionar su nombre para que el
pobre Sergei creyese que nadie se estaba inmiscuyendo en su vida, que lo
estaba logrando «por su cuenta».

—FEso hemos estado haciendo, bueno yo lo he estado haciendo, porque si
fuera por ti...

—Sergei Petrov es el tipo de hombre que encontraria problemas hasta en un
monasterio —me interrumpié—. Mantuvimos controlados, gracias a tu rutina
de santa, sus mayores vicios: la bebida y las fiestas. Sin embargo, olvidamos el
ultimo: las mujeres —Bernard hizo una mueca—. En nuestra defensa solo
puedo decir que estando tu alrededor ni siquiera consideré la opcion, pero
aparentemente le dimos permiso a una oportunista profesional de colarse bajo
nuestras mismas narices.

—No entiendo.

—¢Qué tanto sabes sobre Siena Planchard?

—Solo lo que Sergei me ha dicho —dije recelosa—. La he visto un par de
veces, nunca he hablado con ella. ;Por qué?

—Siéntate, Gabrielle.

Decidiendo perder la batalla de la silla pero ganar la guerra de la
informacion, tomé asiento sin hacer de eso un mayor espectaculo.

—Ya estoy sentada.

—Estuve investigando los estados financieros de Siena Planchard, no por
placer, obviamente, sino para cumplir mi parte de nuestro trato y poder
solicitar la beca para su hija en la Escuela de la Opera, y encontré unas cuentas
de inversion bien resguardadas que han tenido depdsitos importantes de
terceros precisamente en los momentos mas importantes de la vida de Siena.

—Y?

—FEsa mujer no es pobre, no tiene que vivir como dices que vive Yy,
aparentemente, a lo largo de su vida siempre aparece un hombre importante,
no una persona cualquiera, un hombre que la «ayuda» —marco6 las comillas
con las manos— a subir un peldafio, a escapar de su dificil situacion. En



principio no es nada ilicito, ni siquiera extrafio, pero debido al interés de
Petrov en la mujer y en su hija, interés que ti misma me hiciste ver, indagué un
poco mas. Encontré algunos detalles curiosos y se los comenté a Vadim —se
encogio de hombros—. Era mi deber como amigo en vista de que me habia
encomendado el bienestar del pobre descarriado.

—Pensé que no eras muy afecto a los actos desinteresados.

—Si mi apreciado Vadim Chekov vino a Paris, si estd con Sergei ahora —
sigui6 evitando mi comentario—, es porque estos hechos también le
parecieron peculiares, lo suficiente para que valga la pena admitirle a su
querido hermanito postizo que le ha estado vigilando la vida.

Bernard sonri6 de forma complacida y todo el ambiente campestre y
relajado que lo rodeaba, los pajaritos cantando, el cielo sin nubes, era un
maldito contraste que solo acentuaba el matiz perverso que se veia en el fondo
de sus ojos oscuros. Estaba disfrutando esto.

Lo peor era que yo le habia facilitado las herramientas dandole nombres y
datos. Debi saber que habia accedido demasiado rapido y sin muchas
objeciones. Debi saber que algo tramaba.

—Algunas veces se me olvida que puedes ser malvado.

—Gracias.

—No fue un cumplido.

—No te entiendo. iPensé que estarias feliz! —suspiré exasperado—. Te
importa Petrov, no querrias verlo en manos de una mujer fria y calculadora
que lo utilice y tener un cargo de consciencia porque fuiste ti quien lo empujo
en esa direccion.

—No me creo tus buenas intenciones porque sé que no las tienes. Has dejado
claro en varias oportunidades que no te agrada Sergei y hoy no tengo ganas de
psicoanalizarte para tratar de entender qué persigues con todo esto. Asi que
dime, ;qué es eso tan terrible que descubriste de Siena Planchard, eso que
justifica la llamada al ruso con cara de matén para que venga a intervenir en la
vida de un hombre que por primera vez en mucho tiempo esta feliz?

—Creo que eres la unica mujer en el mundo que no siente sus ovarios
contraerse en presencia de Vadim Chekov —se rio por lo bajo.

—No es mi tipo.

—Pensé que te gustaban los hombres de carrera, educados, de buena familia,
serios y estudiosos, que usan traje y son rubios. Vadim no es médico, claro,
pero tiene una relacion seria, eso es un incentivo...

—FEstas a treinta segundos de que te declare persona non grata en mi vida, lo



digo en serio —estaba controlando por los pelos el deseo de lanzarle la
cafetera a la cabeza—, asi que deja de fastidiarme y dime cual es el problema
con Siena, si es que de verdad hay uno.

—Siena Planchard entr6 al conservatorio de Paris sin audicién ni ningun
tipo de prueba, es mas, le fue otorgada una beca completa, no por parte de
alguna fundacion, como normalmente ocurre, sino por el mismo
conservatorio, cosa que es muy dificil.

—No veo nada sordido en ello.

—No, a menos, claro, que seas una pianista mediocre y desconocida. jSe
graduo por los pelos! —al ver que no compartia nada de su emocion,
prosiguio—. Como era tan raro, segui indagando y me crucé con un nombre
inesperado: Zsolt Nagy.

Levanto las cejas y mentalmente conté hasta cinco.

—:Quién es Zsolt Nagy? —pregunté en lo que terminé el conteo, con toda
la paciencia que era capaz de reunir.

—Un hombre muy famoso en el mundo de la musica, practicamente una
leyenda. Si quieres que un pianista triunfe vas adonde Zsolt Nagy y le ruegas
que lo entrene. Solo toma un estudiante por afio, el mejor de los cientos que
tocan a su puerta, y lo convierte en estrella. El escribi¢ la carta de
recomendacion de Siena y solicitd, por usar un término decente, la beca.

—Ya veo —dije muy seria—. Un famoso profesor de piano escribiendo una
carta de recomendacion para una pianista es sin duda alguna un hecho sin
precedentes. No entiendo coémo no fue un escandalo en su momento.
Hollywood deberia hacer una pelicula.

—Ahorrame tu cinismo, Gabrielle —Bernard apreté la boca—. La cuestion
es que no hay ningun registro de que Zsolt Nagy haya sido maestro de Siena,
que aunque fuera la conociera.

—Tal vez le estaba haciendo un favor a alguien.

—Zsolt Nagy no hace favores ni tampoco los pide. Piensa que su nombre y
su reputacion son suficientes y nunca los pondria en entredicho recomendando
a alguien que no fuera un prodigio. La tinica conexion que tiene con Siena es
ese verano...

—¢Cual verano? —pregunté cansada.

Obviamente, Bernard queria hacer de esto todo un espectaculo, dandome la
historia a cuentagotas por el solo gusto de crear tension y no le iba a dar la
satisfaccion de caer en su juego.

—Nagy estuvo brevemente en Paris un verano, el mismo verano en que la



adolescente Siena dejé Biot y vino a la ciudad a un seminario de piano, el
mismo verano que, si mis calculos no fallan, su hija fue concebida.

—Eso es coincidencia. No estaras pensando que Siena y ese profesor...

—Y me imagino que también es coincidencia que Siena Planchard haya
recibido de Nagy, ademas de la recomendacion, una importante suma de
dinero unos meses después de ese verano y otra cantidad similar cuando
cumpli6 dieciocho afios.

Abri la boca para decir algo, pero necesitaba tiempo para procesar la
informacion.

—Aun hay mas —dijo Bernard sonriendo—, pero seguramente también
debe de ser casualidad. Una vez que desplumé a Nagy, el unico amigo que la
timida Siena se digno a hacer en el conservatorio no fue cualquier musico
pobre y bohemio, fue el problematico y muy rico Claude Desmond. Estuvieron
juntos por afios jugando a la casita, y eso que a Claude, a quien conoci
personalmente por cierto, no le gustaban las mujeres, ni la vida doméstica y
apacible. Claude era el mas descontrolado nifio rico que he conocido y
viniendo de mi eso es bastante.

—No es un crimen tener un amigo gay, tampoco uno rico y descontrolado
—movi la mano en su direccion—. A las pruebas me remito.

—No, no es un crimen, pero es curioso. Claude murié en Turquia, en lo que
fue calificado como un accidente después de que muchos favores fueran
cobrados para evitar que la verdad saliera a la luz. Le dej6 a Siena otra
importante suma de dinero en un fideicomiso destinado a pagar la colegiatura
de la nifia sin padre en uno de los institutos privados mas exclusivos de Paris.
También es curioso que el padre de Claude, un empresario del mundo de las
artes, le pagd a la Planchard una buena cantidad después de la muerte de
Claude y le consiguié ese trabajo en la Opera sin siquiera tener que aplicar
cuando hay una lista de pianistas mas calificados que ella que ruegan por esa
posicion. No hace falta dejar volar la imaginacion para entender que fue para
que mantuviera la boca cerrada en relacion con las peculiaridades de su hijo.

—Bernard, esos son solo hechos puestos unos detras de otros que pueden
significar cualquier cosa dependiendo de la entonacion que se les dé.

—Si, eso te lo concedo. Uno solo no significaria nada, pero todos juntos
son «curiosos» —hizo nuevamente las comillas con las manos—, con un
tufillo a extorsion.

—iPor favor!

—Preguntate algo, Gabrielle: ;por qué Siena Planchard pretende ser pobre y



necesitada?, ;por qué miente?

—Seguramente hay una explicacion perfectamente razonable.

—Tal vez, pero no vas a negar que, cuando menos, Siena Planchard es una
mujer con muy buena suerte, con un extrafio magnetismo que hace que todos
los hombres ricos e influyentes a su alrededor la doten con dinero y
oportunidades, incluyendo Sergei Petrov —bufé y negdé con la cabeza—.
Imagino que también crees que es producto de la casualidad que ahora que
Siena necesita que su hija entre a la Escuela de la Opera, con una beca
completa para mas detalles, repitiendo su misma historia, el solitario y
problematico Sergei Petrov, el bailarin al que todos quieren complacer, se
convierta en su vecino.

—Tal vez —dije por pura terquedad.

Erararo, si, pero tampoco era un escandalo de grandes proporciones.

—Pues no. Fue Siena quien aviso a la gerencia de que un departamento en su
edificio estaba por desocuparse, fue ella quien hizo que Petrov se mudara alli,
bien cerca. Es una especie de patron, de modus operandi, que esta mujer
siempre sigue —se rio por lo bajo—. Debe de ser muy buena en lo que hace
para lograr que Sergei Petrov se haya vuelto tan dedicado; sé muy bien que no
lo logr6 con Claude. Una vez te pregunté y nunca me contestaste: ;es bonita?

—Bernard...

—Solo digo —se encogié de hombros—. Me gusta ser generoso con las
mujeres. Si es bonita y puede seguir mi ritmo tal vez pueda convertirme en uno
de sus benefactores. Una madre soltera y una hija no le vendrian mal a mi
imagen.

—Algunas veces me pregunto por qué somos amigos.

—Porque me quieres.

—Pero el carifio no es ilimitado, tampoco un cheque en blanco. Llamaste a
Vadim Chekov a Paris para que le lanzara todo este cuento, esta ristra de
suposiciones, a Sergei en la cara. ;Por qué?

—Fra mi deber.

—No. Lo que estas haciendo no tiene l6gica. Pudiste haber acudido a mi
como tantas otras veces, hablar directamente con Sergei. Hay algo personal en
todo esto y lo voy a descubrir, luego —me puse de pie—. Ahora voy a tratar
de enderezar este culebron que montaste.

Le di la espalda y me fui.

Tiempo de sacar, otra vez, la capa y el antifaz.



Capitulo 22

Sergei

—¢Me escuchaste?

Si habia registrado las palabras de Vadim. En un principio con atencion,
luego se volvieron un murmullo lejano y amortiguado, y ahora, cuando su
significado se asentaba, una furia lenta e implacable se iba apoderando de mi.

¢Como se atrevia el muy descarado?

—cSergei?

—No entiendo exactamente qué es lo que quieres —dije tratando de contener
mi indignacion.

—Ya te lo dije —me miré como si yo fuese lento de entendimiento—.
Tienes que mantenerte alejado de Siena Planchard y de su hija hasta que
tengamos mas informacion.

—:Tengamos?

—Si, ti y yo. Voy a investigar un poco mas en su pasado, voy a emplear...

—No hay nosotros en este asunto —Ilo interrumpi y me miré como si no me
comprendiera, lo que no hizo sino incrementar mas mi furia—. No te quiero
hurgando en la vida de Siena y Andrea. Déjalas tranquilas. No son tu problema.

—Sergei, entiende que —suspiré como un padre frustrado que esta haciendo
su mejor esfuerzo por no perder la paciencia con su hijo rebelde— siempre es
necesario saber de quiénes estamos rodeados, conocer sus intenciones.

—¢Y eso te ha servido de mucho en el pasado? ;Hablamos del mismo tipo
de informacion que buscaste sobre Marianne cuando fue a Londres? ;Piensas
robar también el portatil de Siena para escudrifiar en su disco duro?

—Yo no robé el portatil de Marianne. Era mio.

—Dime una cosa, Vadim —lo interrumpi nuevamente porque esos pequefios
detalles logisticos no cambiaban nada—. ;De qué sirvio toda esa investigacion
sobre Marianne? —no le di tiempo a responderme—. Casi arruinaste las cosas
con el amor de tu vida por esa maldita mania de querer ser un puto agente de la
KGB. Tu paranoia te ha hecho mas mal que bien. Entiende de una vez que las
relaciones entre las personas no son un negocio en el que es necesario
averiguar antecedentes y calcular riesgos.

—¢Por qué actias de esta manera?



—¢Por qué sigues metiéndote en mi vida?

—iPorque soy tu amigo! jPorque no quiero que la gente te joda!

—¢En serio? —me rei—. Eso no te incluye, ¢verdad? Te recuerdo que tuve
un momento de debilidad con Marianne y en lo que te enteraste import6 poco
la amistad, los afios juntos, y fuiste ti quien intentd joderme, sin pedir
explicaciones, sin intentar ni una de tus famosas investigaciones. No,
simplemente me botaste a la calle, dejaste mis pertenencias en un basurero,
casi hiciste que perdiera mi trabajo y, a pesar de todo eso, nunca me quejé.
Pagué el precio y como penitencia por mi terrible traicion me exilié en Paris
lejos de mis amigos, solo. ;Qué mas quieres de mi?

—Brethren, olvidemos eso...

—:Puedes tu olvidarlo, Vadim? ;Me permitiras olvidarlo en algun
momento?

—iEstoy tratando de hacerte un favor! —grito.

Debia reconocer que, normalmente, Vadim Chekov perdiendo los estribos
era una visiéon aterradora, pero ya no mas. La perspectiva sobre una persona
puede cambiar cuando la has visto en su punto mas bajo, con resaca y sin
bafiar, autodestruyéndose por amor.

Vadim Chekov seguia siendo mi amigo mas querido, pero ya no era ese dios
perfecto y sin fallas. Ademas, no iba a permitir que intentara dafiar a Siena o
Andrea.

—Todo lo que dices es absurdo —dije con una sonrisa despreocupada—. Si
Siena es una extorsionadora de hombres ricos, estoy a salvo. ;Tienes idea de
lo que gana un bailarin? En este punto, con la informaciéon que me has
entregado como soporte, todo parece indicar que soy el mas beneficiado, pues
ella tiene mas dinero que yo. ;No deberias investigarme a mi?

—Algunas veces el dinero no lo es todo.

—Lo dice Creso.

—Algunas veces —continu6—, son mas importantes las conexiones, el
acceso que una persona nos puede brindar.

—Vete, Vadim, vete —dije hastiado—. No voy a permitir que destruyas la
vida que me forzaste a construir aqui. Te lo agradezco, en serio. Dejar Nueva
York fue lo mejor que me pudo pasar. Ahora tengo un buen trabajo, nuevos
amigos. Por primera vez estoy en paz. Si de verdad te preocupas por mi, no lo
arruines.

—¢Amigos? —bufo—. ;Quiénes son tus amigos? ;Una mujer de dudosas
intenciones? ;Su hija de quince afios de la que nadie sabe quién es el padre?



—Para —dije haciendo mi mejor esfuerzo para no tomar a Vadim de su
costosisima camisa y estamparlo contra la pared, o tal vez, incluso, tratar de
dejarle un buen moretén en su perfecta quijada aunque, con seguridad, mis
nudillos serian los mas dafiados tras su encuentro con esa perfecta estructura
0sea—. Ellas estan fuera de esto.

—¢0O acaso te refieres a Gabrielle? ;Una de las empleadas de Bernard?
;Crees que se convirtié en tu amiga por pura casualidad? —me mir6 afilando
la vista—. Déjame decirte que yo le pedi a Duserre que te cuidara, que
estuviese pendiente de ti, porque no tienes un buen record en eso de cuidar de ti
mismo. Obviamente, todo parece indicar que envié a su chica de alquiler a
hacer el trabajo y fueron ellos los que me llamaron, fueron ellos los que me
avisaron de que estabas en peligro.

El aire abandoné mis pulmones.

Llevaba rato restandole importancia a todo lo que Vadim decia, pero luchar
contra la tormenta que te golpea cada vez que intentas avanzar se convertia
cada minuto en una labor mas dificil. La verdad era que mi mundo, mi perfecto
universo parisino, se estaba derrumbando bajo mis pies como un castillo de
arena y la ola que lo socavaba no era otro que mi mejor amigo.

Tal vez merecia todo esto. Tal vez era solo justicia divina. Sin embargo, eso
no evitaba que quisiese golpear la ola que hundia mi isla de felicidad.

Pero ese que cargaba contra el mundo a golpes, queriéndole hacer pagar al
Universo el precio de sus propias frustraciones, ya no era yo. En algun
momento habia quedado atras, enterrado en alguna parte, un recuerdo.

Cerré los ojos y me tomé treinta segundos para respirar.

—FEres un hombre serio, Vadim. Uno que controla millones cada dia —dije
lo mas calmado posible, defendiendo mi bastion de felicidad hasta el final—.
¢Como puedes caer en este juego? Parece mas apropiado de sefioras que se
sientan en la puerta de su casa inventado historias de los vecinos.

—Me preocupo por ti —dijo con expresion un poco desolada.

—Ya te lo dije una vez —la quemazdn seguia dentro pero por alguna
extrafia razon se habia vuelto mas facil de manejar. El rostro desesperado de
Vadim ayudaba—: No eres mi hermano mayor, ni mi padre, ni tampoco mi
maldito angel guardian. Te quiero como amigo y te estoy agradecido por
todos esos afios en los que impediste que tirara mi vida a la basura, pero tus
servicios como nana ya no son necesarios. Soy perfectamente capaz de cuidar
de mi mismo y lo que haga o deje de hacer con Siena es mi asunto, mi
responsabilidad. No te metas.



—No entiendo —me mir6 frunciendo el cefio, como si yo fuese un artefacto
del todo desconocido que no supiera como operar—. Ella, Siena, no es tu tipo.

—¢Y una periodista encantadoramente loca, que no se calla nunca, que no
tiene una sola prenda de vestir de disefiador, con un terror reverencial por el
compromiso, es el tuyo?

—FEs mayor que ti —me dijo todavia absorto—, tiene una hija, es
corriente...

—Siena no es corriente —protesté sin pensarlo—. Es hermosa y constante,
como esos amaneceres diarios que nunca ves porque estas demasiado ocupado
tratando de vivir y que un dia cualquiera te sorprenden y te hacen preguntarte
por qué no te detuviste un segundo y miraste por la ventana. Incluso lamentas
haber sido tan estipido y ciego buscando algo que ni siquiera sabias qué era y
que estaba alli simplemente existiendo —respiré porque ese reconocimiento
que habian despertado las palabras de Vadim crecié hasta convertirse en una
presencia viva en mi interior—. Siena es una extrafia luz brillante que no te
encandila sino que te da paz. Es valiente, segura, tranquila y su belleza es como
la de esas cosas que necesitamos para Vvivir pero que no apreciamos lo
suficiente, como el latido de nuestro corazéon o la capacidad inconsciente de
respirar.

Vadim suspiro, hizo una mueca y negé con la cabeza.

—FEsa mujer va a romperte el corazon.

Me encogi de hombros. Por alguna extrafia razon la idea no parecia tan
aterradora. Siena podia romper todo lo que quisiera, simplemente porque para
que eso sucediera necesitaba tocarme de alguna forma.

—Ya era hora de que alguien lo hiciera. Llamalo justicia universal.



Capitulo 23

Gabrielle

Sali del metro a la carrera tratando de hacer control de dafios lo mas rapido
posible y, en lo que alcancé la esquina de la calle donde vivia Sergei, vi al
odioso ruso salir del edificio y abordar un vehiculo que lo esperaba. Traté de
adivinar en su expresion algo de lo que habia ocurrido, pero ese sujeto tenia el
rostro mas inamovible que hubiese visto en mi vida.

Me sentia como el monje de Romeo y Julieta, llegando tarde para evitar la
tragedia, porque no podia negar que esto era todo un drama de proporciones
shakesperianas, digno de ser representado en un teatro pero demasiado
truculento para la vida real. Desgraciadamente, las historias que interpretaba
Sergei en el escenario, esas en las que encarnaba al principe engafiado, se
parecian mucho a esta realidad paralela, por lo que era posible que estuviese
mas predispuesto que yo a creer en ella.

Esperé a que Vadim desapareciera en el interior de un coche negro, que iba
perfectamente bien con su aspecto de tipo duro, y entré al edificio. Subi las
escaleras de dos en dos, pero me tomé unos cuantos segundos de espera frente
a la puerta antes de llamar tratando de adivinar qué encontraria dentro. Sin
embargo, tras un momento llegué a la conclusion de que mis dotes de adivina
nunca se habian manifestado con anterioridad, por lo que no valia la pena
seguir esperando por ellos; asi que llamé. Sergei abrié la puerta y me miro
con fastidio.

—Ah, eres ti —dijo y volvio a entrar dejando la puerta abierta.

Lo segui porque no era momento de dejarme amilanar por tan frio
recibimiento. La puerta estaba abierta a fin de cuentas y esa era la mejor
invitacion que podia recibir.

La casa parecia en orden. Busqué con la mirada alguna botella de alcohol a
la que se estuviese dando uso, pero no encontré nada. Tal vez Vadim no le
hubiera dicho las locas suposiciones de Bernard, tal vez era un tipo sensato
que no creia en cuentos de camino y solo vino a echar una ojeada. Tal vez si le
habia hablado de esa teoria loca, pero a Sergei no le importaba. «O tal vez le
importa demasiado», susurré una voz en mi mente.

—Dime una cosa, Gabrielle —dijo Sergei dejandose caer en el sofa—.



Cuando nos conocimos y a pesar de todas las tacticas que empleé, ;la razon
por la que no te acostaste conmigo fue porque Vadim no te pago lo suficiente?
¢0 acaso tus cheques los firma Bernard?

«Diez. Nueve. Ocho...».

Comencé a contar mentalmente porque no iba a cumplir mi propdsito si le
rompia la nariz de un derechazo. Una vez que llegué a cero, respiré y hablé lo
mas calmada que pude.

—Cuando nos conocimos querias sexo, si, y no te culpo porque soy
fabulosa —subi las cejas un par de veces—, pero sexo con una extrafia no era
lo que merecias, no era lo que realmente necesitabas.

Una sonrisa desdefiosa se hizo presente en su boca.

—iClaro! Se me olvidaba que tu razén de vida es ayudar a quien lo necesita
—dijo con burla—. Soy tu patética obra de caridad.

—Fres mi amigo —dije avanzando lentamente.

—Solo porque alguien te lo pidio.

—Dime una cosa, Sergei —me senté a su lado en el sofa—. Ademas del ruso
cara de palo, ¢tienes otros amigos?

Me mir6 suspicaz.

—Marianne —dijo con cautela.

—¢:Coémo la conociste?

—Fn un bar en Londres —sonrio de forma leve, involuntaria, obviamente
recordando algo agradable—. La llevé a mi casa y en vez de convertirse en
una de tantas mujeres con las que me acostaba, se transformé en una constante
en mi vida.

—¢Algin otro amigo?

La mirada suspicaz regreso.

—Mason. El es el novio de la mejor amiga de Marianne —explicé todavia
receloso—. Tuve una época dificil en Nueva York y él siempre me acompafio.
Creo6 que Marianne y Alex se lo pidieron.

Sonrei.

—No es lo mismo —protestdé negando con la cabeza.

—Claro que no —concedi solo por darle el gusto—, pero la cuestion aqui
es que no importan las circunstancias en las que conozcas a una persona, Si
estudiaron juntos desde el jardin de infancia o se tropezaron un dia en una
cafeteria. Lo importante es lo que construyan a partir de ese momento. Yo soy
tu amiga, sin importar el papel que Bernard o Vadim jugaron para ponernos a
los dos en el mismo lugar.



Suspir6 y se derrumbo nuevamente en el sofa. Toda su belicosidad lo
abandono de golpe. Derrotado.

—¢Crees que es verdad lo que dicen de Siena?

iRayos! Aparentemente, Vadim habia hecho el reporte completo. Quién sabia
si hasta lo habia adornado un poco.

—No la conozco lo suficiente, pero si conozco a Bernard, por lo que asumo
que al menos los hechos son reales, respaldados ademas por un monton de
evidencia —Sergei se desinfl6d, si eso era posible, todavia un poco mas—.
Pero, de acuerdo con mi experiencia siempre hay algin truco con los hechos:
pueden ser completamente reales, pero tienen un significado distinto de
acuerdo con cémo son presentados.

—Una de mis mejores amigas es periodista —me vio por el rabillo del ojo
—. Creo que tendria alguna cosa, o dos, que decir sobre tu apreciacion poco
ortodoxa sobre los hechos.

Y a pesar de su declaracién un poco derrotada, algo parecido a la esperanza
se habia despertado en su interior. Casi podia verlo.

—Cuando llegué a Amsterdam —dije tratando de ponerlo nuevamente en el
camino de la esperanza—, sin dinero ni idea de lo que haria a continuacion, un
hombre llamado Davy me rescatd y me ensefio un oficio. Un par de afios
después, Bernard llegé a mi vida, me trajo a Paris y me dio mi negocio.
Puestos los hechos asi y analizados por una mente muy sucia podria parecer
que utilicé a esos hombres para que me dieran algo que necesitaba cuando en
realidad son mis amigos y hacemos cosas el uno por el otro sin que nadie
lleve la cuenta. Tal vez es lo mismo con Siena.

—Yo no creo que todo eso que dicen de Siena sea verdad —dijo
incorporandose un poco en la silla—, es demasiado novelesco; pero, lo crea o
no, es lo de menos. La duda esta ahi. No sé si podré mirarla y no imaginar
miles de cosas, si podré hacer algo por ella sin preguntarme si estoy siendo
manipulado. ;Por qué nunca dice nada sobre el padre de Andrea? ¢Por qué no
habla de su pasado?

—Cuando iba a la escuela, mi padre solia decirme que si tenia alguna duda,
que si habia algo que no entendia, lo mas sensato era preguntar —me encogi
de hombros—. Las respuestas estan en el piso de abajo, Sergei. Buscalas si
tanto te interesan.

—He arruinado tantas cosas en mi vida que el Universo me esta devolviendo
lo que he dado. No sé si en este punto puedo o quiero buscar esas respuestas.
Tal vez me da miedo lo que puedo encontrar.



—Sin ningun tipo de pudor o remordimiento, me acabas de acusar de
acostarme con hombres por dinero y te aseguro que soy mas aterradora que
Siena —Ile guifié un ojo—. Puedes hacerlo.

—No tienes idea de lo que hablas —dijo con una de esas sonrisas que
hablaban de recuerdos placenteros, de verdaderos sentimientos—. Cuando esta
de malas, Siena puede ser mas aterradora que la nifiita de El exorcista y, para
colmo, ninguna de mis tacticas usuales funciona con ella. Tal vez sea mejor
dejar todo asi. A fin de cuentas, no importa.

—¢No importa porque no crees ni una palabra de lo que te contaron o no
importa porque, como de costumbre, vas a salir huyendo cuando las cosas se
ponen dificiles? No seas perezoso, Sergei, no seas cobarde.

—Yo no... —protestd, pero se le acabd la gasolina a mitad del camino y
solo le qued6 energia para frotarse los ojos—. No entiendo qué pasa, no
entiendo qué me pasa.

Sonrei indulgente preguntandome por qué los hombres eran tan ciegos. En
vez de una costilla como que lo que les quitaron al momento de la creacion fue
la cornea. Era tiempo de convertirme en cirujana y remover la catarata. Mi
padre estaria tan orgulloso...

—Tu amigo metiche también dijo cosas sobre mi y aqui estamos. Nada ha
cambiado. ¢Por qué tiene que ser diferente con Siena?

—iYo estaba en paz! —se puso de pie de forma abrupta—. Estaba feliz y
todas estas historias estan arruinando mi chi —se toco el esternon.

Me puse de pie lentamente, tomé esa mano que estaba un poco mas arriba
del estdmago y la subi hasta el lado izquierdo de su pecho.

—¢Tu chi?

Miré mi mano sobre la suya por un segundo y sus 0jos se agrandaron.

—¢Sabes cual es la peor parte? —dijo en un tono alto, desesperado—:
Andrea. Le prometi a Siena que no la decepcionaria y ahora, después de todo
esto, no sé si habra una audicién. Esta tan ilusionada...

—No es tu culpa.

—Pero es mi responsabilidad —se aparto—. Quiero que ambas sean mi
responsabilidad, quiero tener alas grandes y esconderlas debajo para que estén
seguras y calentitas —se pasO las manos por el rostro—. ;Escuchaste lo que
dije? ¢Qué me pasa? jSoy un idiota!

—Un poco cursi, tal vez, pero comparado con tu amigote y con el mio vas
muy atras en la carrera de la imbecilidad y, como yo siempre ayudo a quien va
de dltimo, deja ese asunto de la audicion en mis manos.



—¢Estas segura? —preguntd un poquito esperanzado y con el azul de sus
ojos recobrando un poco de la chispa ausente segundos atras.

—Lidiar con nifios ricos que le arruinan la vida a los demas es mi
especialidad, tengo afios arreglando mis propios desastres.

—Vadim y Bernard no son nifios.

—Todos los hombres lo son en mayor o menor medida —hice una mueca
despectiva—. Pero debo advertirte: si Siena de verdad tiene a su disposicion
todo ese dinero no hay forma de que se consiga la beca para Andrea. Sin
embargo, la audicion no tiene por qué suspenderse. Déjamelo a mi, a menos,
claro, que tras tu conversacion con Siena me llames y me digas que cancele
todo el asunto porque es una pérfida viuda negra.

—No —y negd con la cabeza como para reafirmar su mensaje—, pase lo
que pase con Siena la audicion no debe suspenderse. Andrea es una bailarina
talentosa que merece una oportunidad, eso no va a cambiar. Quiero que
alcance sus suefios, quiero que esté feliz haciendo lo que ama.

—Muy bien —dije y me enderecé. Lista para la mision—. Debo ponerme a
trabajar entonces.

Le di un beso en la mejilla y caminé hacia la puerta.

—Gabrielle —la llamada de Sergei me detuvo—. De verdad eres mi hada
madrina.

—Baja la escalera, mi principe, y rompe tu maldicion.



Capitulo 24

Sergei

Bajar la escalera requirio un esfuerzo titanico. Ni pensar que hacia apenas
unas cuantas horas corri por esos escalones con la avidez de un necesitado.
Ahora mis pasos eran los de un condenado hacia el cadalso.

Después de mi conversacion con Gabrielle comprendi que el problema no
era lo que dijeran de Siena. Lo que hubiese hecho con su vida en el pasado no
me importaba. Yo no tenia, precisamente, un record impoluto.

Lo que hacia que cada escalon descendido fuese tan dificil era el temor de
que las cosas cambiaran irrevocablemente en un sentido o en otro. Los grandes
cambios nunca habian sido lo mio.

Me senti nuevamente como aquel nifio de trece afios que enviaron solo a
Londres: temia moverme y hacer algo mal, arruinar lo que tenia y, aun asi,
sabia que debia continuar para poder abrazar ese futuro que necesitaba, pues
las cosas en su estado actual, por alguna razon, se sentian insuficientes.

Siena abri6 la puerta y todas las dudas y los temores desaparecieron como
por arte de magia. Ella tenia ese extrafio efecto en mi. Su rostro se iluminé al
verme por un pequefio espacio de tiempo y eso fue suficiente.

No era algo nuevo. Las primeras veces que esos cambios en su expresion
ocurrieron fueron tan breves que no estaba seguro de que el gesto hubiese
existido realmente o si era una invencion de mi mente confundida, pero me
habia vuelto un observador de sus expresiones tan experto que ya podia darme
cuenta de cuando esos pequefios cambios se presentaban. Incluso si no los
estaba buscando, un temblor casi imperceptible dentro de mi me notificaba su
aparicion.

Lo que ahora si era mas que evidente era que esos pequefios gestos no eran
sustituidos por una mueca de disgusto, como cuando nos conocimos. No,
ahora cuando desaparecia esa pequefia emocion era suplantada por algo muy
parecido a la calma que ella me generaba.

—No sabia que vendrias hoy —me dijo y no sonaba contrariada—. Andrea
esta en casa de una de sus amigas del instituto.

—Bien —dije sin moverme del umbral—. Queria verte a ti.

Esa pequefia expresion sin nombre afloré por unos segundos y luego quedo



solo un poquito de curiosidad.

—:No vas a entrar?

—Si, claro.

Finalmente entré sintiendo que estaba dando el primer paso del resto de mi
vida y cuando cerré la puerta supe que nunca volveria a ser el mismo.
Obviamente estaba en un estado de animo bastante ominoso.

—¢Qué pasa? —me preguntd preocupada. Obviamente mi rostro no hablaba
de buenas noticas.

¢Por donde comenzar? jNi siquiera sabia lo que me pasaba a mi, por todos
los cielos! Esa necesidad, esa urgencia, no formaba parte de mi
comportamiento habitual, a menos que hubiese una botella o una fiesta
involucrada.

«Limitate a los hechos», me dije, porque esos eran mas faciles de explicar
que esa otra cosa que estaba alli casi al alcance de mi mano pero que no
conseguia asir para examinarla y darle un nombre en voz alta.

—Van a negarle la beca —dije finalmente.

—:Por qué? —preguntd un poco indignada—. Ni siquiera la han visto
bailar...

—No se trata de Andrea. Hicieron un estudio de tus estados financieros —
me mir6 confundida—, y encontraron unas cuentas de inversion.

Siena abrié los ojos y creo que dejo de respirar. Dio unos cuantos pasos
hacia atras hasta que sus piernas chocaron con un sillén cercano en el que se
dejo caer.

—Andrea no puede saberlo —escondi6 la cara entre sus manos—. No debe
saberlo.

No lo negaba, pero esa respuesta que vine a buscar no fue lo que me rompi6
algo en el medio del pecho, lo hizo la vision de esa mujer tan fuerte, tan
decidida, doblada sobre si misma escondiendo el rostro.

—Siena —sin darme cuenta, sin pensarlo siquiera, estaba arrodillado frente
a ella—. Hablame.

—Vete.

—No.

Levant6 la vista y en su rostro no habia vergiienza o desesperacion, ni
siquiera rabia. Parecia una nifia asustada tras despertar de una horrible
pesadilla en el medio de la noche, pero que intenta a pesar de todo ser valiente.

—Déjame sola. Quiero estar sola.

—Y yo quiero ayudarte.



—No necesito tu ayuda. Ya has hecho suficiente.

Sus palabras me golpearon fuerte. Por ningin motivo queria ser el
responsable de esa expresion en su rostro.

—Siena, por favor —no recordaba la tltima vez que mi voz soné como una
suplica desesperada—. Me hablaron del dinero, del fideicomiso que paga la
colegiatura de Andrea en el instituto, mencionaron a un maestro de piano, tu
recomendacién para el conservatorio y a otro tipo llamado Claude. Dicen que
en tu vida siempre aparece un hombre importante que te ayuda y yo...

—¢Tu qué? —me interrumpio indignada—. ;Quieres ser el préximo
hombre importante que me ayude?

Me empujo y se levanto.

—No —Ile respondi poniéndome de pie, molesto—. No quiero ser el
proximo porque eso habla de temporalidad, de plazos que se terminan.

—Por el amor de Dios —neg6 con la cabeza—. Vete de una vez.

—Quiero ser el ultimo, el dnico.

En lo que escuché mis propias palabras, dichas sin pensar, fue que entendi su
significado y, sorpresivamente, no se sintieron como un error ni como el fruto
de un arrebato del cual me arrepentiria como de otros tantos que habian tenido
lugar en mi vida. Simplemente estaba bien. Era exactamente lo que sentia. Las
implicaciones y el significado posterior podian irse a la mierda.

A pesar de ello, Siena no estaba dentro de mi cabeza para entender, asi que
solo me miraba con los ojos muy abiertos y con la boca haciendo una pequefia
letra o, como si hubiese quedado congelada cuando trataba de tomar una
bocanada de aire.

—Pero debo advertirte —dije con una sonrisa, tratando de disminuir lo que
habia dicho; no por mi, yo estaba seguro, sino por ella, que parecia a punto de
sufrir un colapso nervioso—. No soy un hombre importante, solo soy yo y
sabemos el desastre que eso puede representar.

Me encogi de hombros porque, de cierta forma, las palabras tocaban una
vieja herida que ni siquiera sabia que estaba alli. El «gran Sergei Petrov» era
en realidad poca cosa, siempre se habia sentido poca cosa.

—Los hombres importantes, como tu los llamas —me dijo—, lo tinico que
han hecho es joderme la vida y si Andrea se entera va a odiarme.

—Siena, me estas asustando.

—No tienes por qué. Es mi carga, no la tuya.

—Pero yo quiero compartir el peso contigo —dije dando dos pasos al
frente. Al diablo con eso de empequefiecer cualquier cosa que fuera eso que



sentia. Esa mujer maravillosa estaba derrumbandose frente a mi y no podia
permitir que eso pasara—. Cargarlo todo si es posible. Me dijiste que
confiabas en mi. Pruébalo. Hablame.

Cerro los ojos y suspir6. Luego, cuando los abrio, se veia tan cansada como
quien esta a punto de sucumbir de agotamiento. Mir6 a su alrededor y tras unos
segundos de duda se sentd en el sofa.

—Me quedé embarazada cuando tenia catorce afios. No quince ni dieciséis,
catorce. Mas joven de lo que es Andrea ahora —mir6 un poco hacia la
izquierda, pero era como si estuviera viendo recuerdos de hacia mucho tiempo
—, pero la historia no comienza alli, no realmente. Naci y me crié en Biot,
cerca de Cannes y Niza. Mi padre tiene alli una tienda de antigiiedades y mi
madre, mi madre siempre ha sido una mujer muy ambiciosa; no del tipo que
quiere mas y trabaja por eso, sino del tipo que afiora lo que los otros tienen y
espera que alguien mas lo consiga para ella. La tienda de mi papa le dio la
oportunidad de conocer a gente adinerada y tratd de meterme en ese mundo
para que yo le consiguiera un pasaje: escuelas privadas, clases de equitacion,
de piano —hizo una mueca—. Eso era lo tinico que me gustaba, el piano, y me
dediqué a ello volviéndome lo suficientemente buena para una nifia, nada
extraordinario, solo buena para mi edad. Un verano, una de las amigas de mi
mama le dijo que un famoso pianista prodigio de tan solo quince afios vendria
a Paris a dictar un seminario y que seria una gran oportunidad para mi. Mama
usO a cada conocido y cada articulo de la tienda de papa para conseguirme un
cupo. Cuando lo hizo empac6 nuestras cosas y nos mudé aqui.

Me senté en un sillon frente a Siena porque no estaba seguro de si una vez
que consiguiera las respuestas que buscaba podria seguir estando de pie.

—Por supuesto que el seminario fue un desastre —continu6, aparentemente
sin darse cuenta de mi cambio de posicion—. Cuando llegué eran todos
estudiantes de conservatorios, mayores, y me observaban esperando que fuese
tan extraordinaria como el famoso y joven profesor. Una vez que quedo
demostrado que yo no era ningun prodigio, me olvidaron y quedé alli, sola,
enfrentindome cada dia a la realidad de que lo que era, lo que sabia, los
aplausos que habia cosechado y las felicitaciones no eran suficientes, nunca
serian suficientes porque el mundo era un lugar muy grande, lleno de gente
talentosa y yo era simplemente del monton.

—Comencé a beber cuando tenia trece afios —dije porque no podia soportar
ni un segundo mas el dolor que acompafiaban sus palabras, porque, de alguna
forma, deseaba que supiera que no estaba sola, que las infancias perdidas y los



momentos de desesperada soledad eran algo que compartiamos—. Para
cuando tenia quince no era capaz de salir de la cama y enfrentar el dia sin un
trago. Estaba borracho cuando entrenaba, estaba borracho cuando salia al
escenario y mantuve esa rutina por una década. Un maldito alcoholico.

—¢Por qué bebias?

—Recién habia ganado mi beca y me enviaron a Londres. Mi familia no
tenia dinero ni siquiera para acompafiarme en el viaje de ida. Estaba
completamente solo, no hablaba el idioma y tenia un gran peso sobre la
espalda. No podia arruinar esa oportunidad. Estaba aterrado como solo un
nifio de trece afios puede estarlo cuando se siente responsable de su futuro y
del de su familia. El alcohol ayudaba a hacerlo menos trascendente, menos real
—suspiré dandome cuenta, por enésima vez, de lo estipido que habia sido—.
Estuve a punto de perderlo todo, mi carrera, mi salud, esa vida que me repetia
a cada instante que habia luchado por conseguir cuando en realidad lo que
hacia cada dia era destruirla. Un paso adelante, tres atras.

—Yo me sentia igual, responsable por todos y nunca suficiente, solo que no
comencé a beber. Hice algo peor: me enamoré —Siena sonrio y el gesto
parecia mitad afioranza mitad mueca amarga—. Mi profesor, el famoso nifio
prodigio, tenia casi mi misma edad y eso nos conectd. Tratdo de ayudarme,
pero la gente realmente extraordinaria cree que lo que hace es facil, que basta
la dedicacion y el trabajo duro. No siempre es asi. En las artes el talento
natural hace la diferencia. No importaba cuanto nos esforzaramos, cuantas
horas extra me dedicara, yo nunca seria tan buena como él —suspir6—. No me
importaba. Estar con €él era suficiente. Me enamoré de su talento, de su
tenacidad y de su seriedad. Como todo nifio prodigio era muy maduro, como
un hombre atrapado en el cuerpo de un adolescente. Creo que €l se enamord de
mi porque yo representaba todas esas cosas que nunca habia hecho, la
normalidad de la vida. Por supuesto que mi madre estaba feliz —bufo—,
finalmente su hija le habia abierto la puerta de la gente importante aunque
fuese solo por asociacion, asi que estabamos juntos dia y noche, practicamente
sin supervision, y cometimos un error.

—Andrea no es un error —dije dandome cuenta de a qué se referia.

Se rio y no habia alegria en esa risa.

—No sabes cuantas veces al dia me digo eso. Amo a mi hija, Sergei, es lo
mejor que me ha pasado en la vida, pero seria hipocrita de mi parte decir que
embarazarse a los catorce afios es lo adecuado. No es algo que quisiera que
Andrea experimentara.



—¢Y qué pas6é con el nifio prodigio? —pregunté molesto. No queria
imaginar a una Siena, mas pequefia que Andrea, pasando por todo eso. Por
alguna razon queria una maquina del tiempo para ir a resolverlo todo y al
mismo tiempo saber exactamente dénde estaba Andrea en ese momento y con
quién—. ;Salié corriendo en lo que se enter6 que iba a ser papa?

:Donde estaba ese mal nacido ahora? ¢Por qué Andrea no podia disfrutar de
zapatos nuevos cada invierno y viajes de vacaciones en verano? Si algin dia
me lo encontraba...

—Yo estaba tan asustada, aterrada. Lo unico que podia pensar era «no, no,
no» —Siena cerro los ojos otra vez, fuerte, como si asi las imagenes que,
seguramente, debian estar en su mente desaparecerian—, y €él, Andras, nunca
supe exactamente qué sentia. Como si fuera un adulto se hizo cargo de todo:
habl6 con mis padres y les dijo que ibamos a casarnos. ;Sabes qué fue lo peor?
Que mi madre casi hizo una fiesta —agit6 las manos en el aire—. ;En qué
universo una madre se alegra de que su hija de catorce afios esté embarazada?
Yo no dormia por las noches y mi madre cantaba de la alegria —Siena
comenzd a llorar. Un llanto silencioso, unas lagrimas furtivas que escapaban
de sus ojos mojando sus mejillas—. Estaba paralizada viendo a la gente a mi
alrededor haciendo planes sin atreverme a moverme o a decir algo, hasta que
un dia el padre de Andras apareci6. El gran maestro Zsolt Nagy lleg6 a mi
casa una noche, furioso, y yo pensé «asi es como un padre consciente debe
actuar». Nos record6 que su hijo tenia solo quince afios y no podia hacer nada
sin su consentimiento y que él no iba a aprobar ningiin matrimonio. Dijo que
de ser necesario encerraria a Andras en Hungria y arruinaria su carrera. Esa
amenaza hizo dudar a mis padres, un Andras sin fama y sin ingresos no les
servia de nada. Fue entonces cuando Nagy les ofrecié dinero, mucho dinero,
para que hicieran desaparecer todo el asunto y ellos aceptaron.

—Dios...

—Protesté, claro. Estaba paralizada de panico con todo lo que me pasaba,
pero no lo suficiente para no entender que eso estaba mal. Pero el maestro
Nagy hablé conmigo como un padre preocupado —hizo una mueca y nego
con la cabeza—. Me pregunt6 si yo queria ser madre tan joven, si me habia
preguntado qué seria de mi vida y mis suefios, que como creia que afectaria
todo esto a la carrera prometedora que tenia Andras ante él y cuando estaba
mas que vulnerable me ofrecio el consuelo que nadie me habia dado, el
consejo que deseaba. Me dijo que debia pensar en mi. Me prometié un futuro
cuando yo crei que no habria mafiana y me dejé llevar por la tinica persona



que parecia estar actuando con sensatez.

—Pero no lo hiciste... Andrea esta aqui.

—Fui a ver a Andras y ni siquiera pude explicarme. Estaba furioso con su
padre, gritando que no volveria a Hungria. Me propuso, practicamente me
suplico, que huyéramos juntos. Dijo que tenia algun dinero guardado, que nos
esconderiamos con el bebé hasta que €l fuera mayor de edad y en ese momento
vi nuestro futuro danzar frente a mis ojos. Adoraba a Andras, amaba su talento
al piano, él y la musica eran una sola cosa, y sabia que si le decia que si
arruinaria su vida. Asi que preferi destrozar su corazén para asi permitirle
tener un futuro. Le dije que no habia ningun bebé, que era todo un plan para
atraparlo y que ahora su padre me habia ofrecido mas de lo que él podia
darme —suspir6—. Con su odio a mis espaldas regresé a Biot y me enfermé.
Depresion, estrés, un poco de todo, no pude salir de la cama en un mes y en ese
tiempo empecé a sentir a mi bebé —se puso las manos sobre el estomago—, y
no pude hacerlo. Andrea naci6 y mi hija se convirtié6 en mi razoén para seguir
adelante —se encogio de hombros—, pero tenia miedo, miedo de que Zsolt
Nagy regresara a recriminarme que no cumpli con mi parte del trato. Cuando
tuve dieciocho afios, mi aceptacion para el conservatorio lleg6 al igual que
otro pago de Nagy, supe entonces que el maestro no estaba vigilandome, que si
mantenia a mi hija lejos de su padre estariamos seguras. Vine a Paris con
Andrea y me parti el lomo para hacerlo funcionar. Limpié casas, servi mesas,
tomé turnos nocturnos de cualquier cosa que pudiera encontrar e iba a clases.
No tenia suficiente preparacion para el conservatorio y con tantos trabajos
extra ponerme al dia era dificil, pero ninguna de las dos morimos de hambre
ni de frio.

—Pero tenias el dinero, todavia lo tienes.

—No lo queria. Tocarlo, usarlo de alguna forma, me recordaba que me
pagaron para matar a mi hija. Era un dinero manchado. Mi padre fue quien lo
puso en una cuenta de inversién a mi nombre para que mi madre no lo tocara.
Me dijo que podria necesitarlo en algiin momento, pero me esforcé tanto en no
pensar en ello que casi logré olvidar que estaba alli, que era una opcion.

Me mir6 a los ojos, ya sin llorar, pero con la huella del paso de las lagrimas
y por primera vez pude vislumbrar a la Siena que debi¢ de haber sido en un
momento, a la jovencita con suefios y esperanzas, asustada y a la vez
esperanzada, buscando comprension y a la vez tomando la decisién correcta,
la desinteresada, una y otra vez.

—FEres maravillosa —le dije con la mayor honestidad que recordaba haber



empleado en mucho tiempo, porque lo era.

Por menos de eso yo me habia sumergido dentro de una botella.

—Y cuando logré balancearlo todo lo suficiente, cuando estaba encontrando
el equilibrio en mi vida, aparecié Claude Desmond —continué como si no me
hubiese escuchado—, un violinista lleno de talento pero sin ningun interés en
la musica, empujado a ese camino por su familia. Teniamos algunas clases
juntos en el conservatorio y las pocas veces que asistia me invitaba a salir —
cruzod los brazos sobre el pecho, cada mano en un codo, como quien siente
frio hasta en los huesos—. Recién mudada a Paris descubri que la forma mas
eficaz para que los hombres me dejaran en paz era decirles que tenia una nifia
pequeiia. Le solté la bomba a Claude y eso parecio interesarlo todavia mas.
Insistio, insistié e insistio con una perseverancia que no usaba para nada mas,
hasta que se convirti6 en una constante en mi solitaria vida, uno de mis
mejores amigos. Se interesaba por Andrea tanto como por mi, se aseguraba de
que ambas estuviéramos bien, incluso se ofrecia a cuidarla mientras yo
trabajaba. La relacion avanzd casi sin que me diera cuenta y era tan distinta a lo
que yo conocia: abierta, sin secretos, o al menos eso creia. Claude nos llevaba
a su casa, su familia era encantadora, nos querian, y por un breve tiempo crei
que habia superado ese estigma de ser madre soltera, ese que dice que nunca
encontraras quien quiera a tu hija como si fuera suya. Crei que habia vencido
la estadistica y finalmente seria feliz.

—¢Qué pas6? —pregunté temeroso de lo que vendria a continuacion.

Sabia que habia mas, Vadim no habia escatimado en detalles, pero ya me
habia dado cuenta de que los hechos recopilados por Bernard eran nada
comparados con la realidad.

—~Claude me ofreci6 que me fuera a vivir con é€l, dijo que cuidaria de
nosotras, pero nunca quise. Los Desmond tenian mucho dinero, reconocidos
empresarios del mundo de las artes, y yo no queria ser como mi madre, no
queria aprovecharme de él —buf6—. Vivia en Montmartre en aquel momento
y trabajaba en un piano bar después de clase. Algunas veces Claude se quedaba
con Andrea. Una noche hubo una pelea en el bar y sali temprano. Cuando
llegué a casa encontré a Claude en mi cama —dudé un segundo—, con otro
hombre.

:Qué? No.

—¢Con otro hombre? —pregunté porque eso era demasiado.

—Si, mientras Andrea dormia en la habitacion de al lado.

iPor todos los cielos! Queria matar a alguien en ese instante. Me dolian los



musculos de los brazos de tanto apretar los pufios en el costado y la mandibula
de rechinar los dientes. Andrea, la divertida y dramatica Andrea, la que de
alguna forma veia como mi princesa.

No.

—Le grité, él me dijo que lo sentia. Lo insulté un poco mas, él me pidio
perdon. Asi estuvimos un rato hasta que su amigo termino de vestirse, me miro
de arriba abajo y me dijo la verdad: Claude necesitaba una familia
«instantanea» — marcoé las comillas con las manos—, una mujer hermosa e
hijos para que su padre, quien no aceptaba lo que era, lo dejara en paz. Yo era
solo una tonta util, una ingenua inexperta que ni siquiera se habia dado cuenta
de que algo no estaba bien —las lagrimas comenzaron nuevamente—. Lo eché
de mi casa, de mi vida. Estaba tan dolida. Una semana después Claude muri6 en
una orgia descontrolada en Turquia. Fue mi culpa...

—Siena, no.

—iClaro que si! —grito—. Si no lo hubiese echado, si hubiese intentado
comprender, mi mejor amigo tal vez todavia estuviera vivo.

—Te mintio, puso a Andrea en riesgo.

—Lo sé, pero unos meses después de su muerte el abogado de los Desmond
vino a verme. Tras nuestra pelea, Claude ordend un fideicomiso para pagar la
educacion de Andrea —me mir6 desesperada—. ;Entiendes? Ya no estabamos
juntos y aun asi pensaba en nosotras. Cometi6 un error al no decirme la
verdad, pero a su manera nos queria, le importabamos.

—Tal vez solo se sentia culpable —dije amargado.

—Mi pasado es un desastre, Sergei, una sarta de malas decisiones que han
lastimado a todos a mi alrededor. Solo queria que mi hija estuviera a salvo del
veneno que parezco levantar a cada paso que doy, por eso no queria que
estudiara en la Opera, su padre ha venido muchas veces invitado como pianista
o director, si ella esta alli, si se encuentran...

—¢Lo has visto? —pregunté con una punzada muy parecida a los celos.

—No —neg6 con la cabeza—, siempre encuentro la forma de evitar que
nuestros caminos se crucen. Soy una cobarde, siempre lo he sido. Le hice
mucho dafio, fui terrible con él. Cometi tantos errores...

—Esctichame muy bien, Siena: eras una nifia asustada con un problema mas
grande del que podias manejar y los adultos a tu alrededor, aquellos cuya tarea
era estar alli para ti, cuidarte, te movieron de un lado a otro como un mueble
al que no saben qué uso darle, y aun asi tomaste las decisiones adecuadas una y
otra vez...



—Pero segui equivocandome, Claude murio...

—Tu amigo murié, si —me puse de pie y caminé hacia ella—, pero fue un
accidente generado por sus decisiones, no por las tuyas. Tenias todo el derecho
de echar a tu novio luego de encontrarlo en la cama con otro hombre en la
habitacién contigua a la de tu hija. Si estuviera vivo, en este instante lo buscaria
para patearle el trasero.

—Sergei...

—Quisiera que pudieras verte ahora a través de mis ojos —me arrodillé
frente a ella y le tomé las manos—, y que te dieras cuenta de que lo que tengo
ante mi es una mujer maravillosa, valiente, que parece usar las dificultades de
su vida como combustible en vez de dejarse aplastar por el peso. Tu perfeccion
es contagiosa, inspiradora y creo...—dudé un momento, pero llegué a la
conclusion de que si no lo hacia ahora probablemente no lo haria nunca—, no,
no lo creo, estoy convencido de que, poco a poco, me he enamorado de ti.

Y cuando las palabras dejaron mi boca esperé algo de panico, pero solo
senti un profundo alivio.

—No digas eso —dijo tratando de soltar mis manos.

—¢Por qué no? Es la verdad. No te puedo decir cuando ocurrio, tal vez
porque no hay un momento determinado. Es algo que ha crecido poco a poco
y que no identifiqué porque no lo habia sentido antes. Esta calma, esta paz, esta
sensacion de que todo esta bien si estoy a tu lado, de que quiero ser mejor cada
dia para estar a tu altura. Pienso en ti en lo que abro los ojos, te busco en los
pasillos de la Opera porque solo verte me permite respirar mejor y planeo
nuestro siguiente dia cuando me acuesto.

Y alli de rodillas, con sus manos entre las mias, hice la tinica pregunta que
era importante, la que de verdad me carcomia sin saberlo, la que me hacia
sentir pequefio e insignificante.

—Sé que el prospecto puede no parecer muy tentador, que luego de todo lo
que has pasado puede darte un poco de miedo, pero ¢podrias intentar quererme
aunque fuera un poco? No pido mucho, solo que me dejes estar en tu vida y en
la de Andrea, cuidarlas. Sé que soy un desastre, que no sé instalar una lampara,
usar un taladro o pintar una pared, solo sé bailar —me encogi de hombros—,
pero al menos soy agradable a la vista.

—Callate —me dijo negando con la cabeza, y cuando crei que todo estaba
perdido se inclind y me beso.



Capitulo 25

Siena

No podia creer que estaba besando a Sergei Petrov y, lo que era mucho
mejor, que él me estaba besando de vuelta.

No se trataba de que en muchas de mis fantasias ese escenario no se hubiese
repetido en diversas formas, es mas, tenia un catalogo completo. Era el hecho
de que, sin pensarlo mucho, siguiendo un impulso, me habia lanzado de cabeza
a hacerlo realidad. Era algo que nunca hacia.

Tal vez solo necesitaba que se callara porque cuando lo escuchaba opinar
tan poco de si mismo, decir que no era suficientemente bueno, algo dentro de
mi queria protestar: Sergei Petrov, aunque poca gente lo creyera, incluso yo
misma en un principio, era bueno, desinteresado y, sorpresivamente, una de las
personas mas estables y comprometidas que conocia.

Tal vez simplemente al verlo alli de rodillas, con sus manos entre las mias,
como una especie de dios que imploraba con sus ojos a un simple mortal, no
me quedaba mas remedio que darle un poco de mi, eso que habia dejado
marchitar dentro.

«Me he enamorado de ti.»

La frase me desarmo. No era real, no podia serlo, pero él lo creia y antes de
que se diera cuenta de su error, de que entendiera que no habia una version
romantica o tragica de Siena que inspirara esos sentimientos, queria
aprovechar el pequefio intermedio en medio del desastre, esa pausa en la
carrera, porque sus palabras eran el reflejo de mis sentimientos.

Ese poco a poco que crece sin que te des cuenta, esa espera tonta a que
llegara cada noche y el pequefio arrebato emocionado cuando aparecia, esa
calma y el deseo de compartir la cotidianidad, era exactamente lo que me habia
ocurrido con él.

Ahora no podia siquiera imaginar como seria mi vida sin ese ucraniano
loco haciéndome reir, exasperandome, dejando la cafetera sin lavar y la
mantequilla sin tapar, dandome una seguridad que nace de saber que no estas
sola, una especie de brochazo amarillo en la habitacion gris de mi vida.

No duraria, obviamente. Nada remotamente bueno en mi vida duraba o era
lo que parecia, pero solo por ese instante quise tomar por los pelos la



definicion mas perfecta en mi manual de lo que era la felicidad y estaba
representada por un bailarin ucraniano con los ojos del color del mar
mediterraneo, la sonrisa de un nifio y el comportamiento de un hombre.

Y el beso... El beso fue una de las mas placenteras sorpresas. Aparentemente
este hombre no hacia nada de la forma en que lo esperabas. Si en todas mis
fantasias cotidianas los besos con Sergei Petrov eran bruscos, pasionales y
cargados de lujuria, ese beso en la realidad fue tan suave, dulce, casto, que
algo dentro de mi pecho se quebrd con la sola fuerza de la ternura.

Era como ser irrevocablemente marcada; marcada por el carifio, el afecto
verdadero, ese tipo de cosas que creia que unicamente existian en los cuentos
de hadas. Esto no eran fantasias desbocadas. No tenia nada que ver con que
fuera hermoso y sexy. Era algo que iba mas alla, dentro, en esa parte intangible
que todos tenemos y que algunos gustan de llamar alma.

Cuando nos separamos, me miraba con la misma expresion anonadada que,
con seguridad, yo también exhibia y hasta se tocé los labios con los dedos,
maravillado, como si fuese su primera vez.

—¢Es eso un si? —pregunto—. ;Me daras una oportunidad? ;Intentaras
quererme un poco?

«Ya te quiero», pensé, pero no podia decirlo. No podia ponerme en esa
posiciéon tan vulnerable con otro hombre que parecia cortado con la misma
tijera que los anteriores. Si algo tenia yo era «un tipo de hombre» y ese tipo de
hombre me dafiaba cada vez que aparecia.

Nuevamente estaba atrapada entre el diablo de la realidad y el mar azul de
sus ojos, pero en vez de escapar busqué refugio en sus labios, una y otra vez.
Sus besos lograban que los sonidos de alarma desaparecieran, que el mundo y
los problemas a mi alrededor se esfumaran. Con ese simple roce, el miedo se
convertia en un concepto abstracto.

En algiin momento dejé el sofa porque necesitaba estar mas cerca y también
mis manos buscaron acortar distancias. La castidad inicial fue solo el primer
movimiento de una sinfonia que ganaba intensidad con cada nota, con cada
roce.

—Siena, espera.

Escuché la advertencia a lo lejos pero no queria prestarle atencion, menos
cuando estaba descifrando la mejor manera de deshacerme de su camiseta.

—Siena.

El Unico motivo por el que recobré el sentido fue porque se puso fuera de
alcance y aun asi, al verlo desarreglado, con el cabello apuntando en todas



direcciones producto de mis manos andariegas, la camiseta estirada y el boton
de sus vaqueros desabrochado fue que me di cuenta de que por un breve lapso
de tiempo me habia convertido en la persona desbocada que nunca fui.

—No podemos hacer esto aqui en el medio del salon —me amonesto—.
Andrea podria volver en cualquier momento.

Mi primera reaccion fue de alivio: no se trataba del botdn de «detener», sino
simplemente del de «pausa». Una vez que comprendi eso, me eché a reir.

—:En qué universo paralelo eres tu el responsable? —le pregunté
maravillada porque no podia creer en la inversion de roles.

—En el universo que construiremos a partir de ahora seré lo que necesites
que sea. Sé descuidada, loca, equivocate y salte del plan sin preocupaciones
porque yo estaré aqui para atajarte, para que lo resolvamos juntos.

Aunque sus palabras sonaron mas definitivas de lo que habia anticipado,
trayendo consigo viejas advertencias, esa maravillosa disonancia era la que me
daba seguridad. Muy dentro sabia que seria él, el mas discolo e inconstante de
los hombres, quien se encargaria de sujetar mi brazo si perdia el control en
alguna ocasion y, tal vez, solo para mi, seria el faro que me guiaria a tierra
firme cuando estuviese perdida, la red de seguridad en ese trapecio inestable
que era la vida.

—Tu —dije y ese pronombre significaba tantas cosas como seguridad, paz,
risas. Sergei Petrov era la unica persona en el mundo con la que podia
permitirme ser inconsciente—, solo necesito que seas tu.

—Me tienes —una chispa divertida se encendi6 en sus 0jos—, pero no en el
medio del salon. Se parece demasiado a lo que fui, no a lo que deseo ser,
contigo.

—Andrea no va a regresar hoy, pero para proteger tu pudor —me puse de
pie—, ven conmigo.

Estiré la mano en su direccién y deseaba que la tomara pronto porque las
seflales de alarma estaban incrementando su volumen recordandome en un
tono muy claro que esta no era yo, que nunca en mi vida habia tomado la
iniciativa con un hombre y mucho menos lo habia llevado de la mano al
dormitorio, que Sergei Petrov tenia probablemente una maestria en relaciones
fisicas de las que yo, a pesar de tener una hija, solo habia pasado los primeros
niveles.

Tomo6 mi mano y las voces fastidiosas se callaron. Solo quedé una que, en
medio de risas, me decia que mi vida era muy aburrida y habia llegado el
momento de hacer algo mas arriesgado que bailar bajo la lluvia con el hombre



mas inconveniente que se habia cruzado en mi camino.

Escuchando solo esa voz, pero sin voltear, lo llevé hasta mi habitacion. Fue
€l quien cerrd la puerta cuando entramos y solo en ese momento dejé ir su
mano. Y alli, con él parado enfrente, volvi a sentirme como la nifia de hacia
quince afios: asustada y deseosa, insegura y feliz, con dudas pero al mismo
tiempo llena de anticipacion, como si tuviese la vida por delante y los errores
fuesen algo tan misterioso e irreal como el monstruo del armario.

Sergei no se acerco, parecia estar haciendo su mejor esfuerzo en quedarse
inmovil, practicamente sin respirar. Solo me miraba, con el deseo ardiendo en
sus 0jos. No estaba segura de si su inamovilidad buscaba no asustarme para no
hacerme cambiar de opinion en el ultimo minuto o si simplemente estaba
esperando que fuera yo quien siguiera guiandonos hacia donde ambos
queriamos ir. Era lo de menos. Ya habia llegado hasta alli y no queria, no
podia, echarme para atras.

Salvé el espacio que nos separaba y el infierno o el cielo, no estoy segura,
tal vez era una mezcla de ambos, se liber6 dentro de las cuatro paredes de mi
habitacién. Me besaba con el deseo del hambriento, la urgencia del joven que
no cree en preambulos ni limites y el experto que sabe exactamente qué esta
haciendo. Besaba como Sergei Petrov. Un sabor unico, una mezcla irrepetible
entre apetito desenfrenado, técnica insuperable y delicada ternura.

Un solo beso era prologo y epilogo. Faltaban palabras para describirlo
porque es imposible buscar similes para la perfeccion y, en medio de mi
imperfecta vida, queria consumir hasta el tltimo segundo para atesorarlo y en
un futuro recordar que era posible.

Busqué cada resquicio de su piel y le ofreci la mia, descartando en el
proceso lo que se interponia en mi camino con las frenéticas manos del
desprovisto.

—~Calma...

En un principio no supe si era su voz o la de mi inconsciente.

—No queremos que termine antes de que comience —tomé mi quijada entre
sus dedos y me oblig6 a verlo—. ¢Por qué el apuro?

«Porque el despertador puede sonar en cualquier momento», pensé pero no
lo dije. Lentamente los contornos a mi alrededor volvian a existir y con ellos
la certeza de que no estaba en medio de una de mis fantasias oniricas.

En esos momentos nunca reparaba, como lo estaba haciendo en ese instante,
en el camino de ropa (de él) que marcaba lo que habia sido nuestra ruta de
transito: la camiseta, un zapato, los vaqueros con el otro zapato todavia



atascado dentro, las medias... Nadie piensa en esos detalles tan mundanos
cuando esta fantaseando y mucho menos en la realidad del hombre parado
frente a ti con la Unica cubierta de un boxer negro muy corto ajustado a sus
caderas.

Era mucho lo que ya habia visto del cuerpo de Sergei Petrov entre el trabajo
en la Opera y sus entrenamientos con Andrea. Los bailarines no entrenan
precisamente con abrigos, tampoco con traje y corbata. Sin embargo, habia
una especie de «extra» en saber que estabamos solos, que todos esos musculos
estilizados se marcaban debajo de su piel solo para mi, que podia tocarlos a
placer con cualquier parte de mi cuerpo.

Solo impulsada por ese conocimiento y sin que se tratara de un movimiento
calculado, estiré la mano para tocarlo esta vez deliberadamente, como un fin
en si mismo, no como un simple paso para tenerlo mas cerca. Delicadamente,
solo con la punta de los dedos, tracé el contorno de sus pectorales, me deslicé
por su estdmago hasta llegar a la hendidura de cada uno de sus abdominales.
Senti cada musculo contraerse ante mi paso y cuando llegué debajo de su
ombligo enfiliandome al camino de lo que hasta el momento, si bien habia
sentido, no habia tocado, su mano se cerro sobre la mia.

—FEsto es un poco injusto —dijo en lo que era un evidente esfuerzo por
sonar divertido, aunque en el fondo de su voz podia saborear la tensiéon—.
Estas completamente vestida.

Confundida miré hacia abajo. Mi camisa seguia en el mismo lugar con todos
los botones abrochados, aunque un poco estirada y ya fuera de mis pantalones.
Lo tnico faltante eran mis zapatos, pero me los habia quitado al llegar a casa
por lo que su ausencia no podia ser atribuida al desenfreno anterior.

—Tenemos que corregir esta situacion —dijo y perdi la capacidad de
adivinar lo que se escondia en su tono, en el brillo de sus ojos.

Unicamente podia sentir que todas las luces de la ciudad estaban encendidas
en mi habitacion y, solo por molestarme, un gran reflector me apuntaba desde
arriba. El era hermoso, con un cuerpo de atleta, y yo trabajaba sentada la
mayor parte del dia.

Sergei comenzd a desabotonar los pufios de mi camisa, poco a poco, sin
nada del apuro que, de seguro (porque no lo recordaba con exactitud), yo
habia empleado con su ropa. Luego fue por los botones del frente con la
misma parsimonia.

Un boton.

Dos botones.



Tres.

Sin embargo, la calma permitia que millones de pensamientos, consejos y
leyendas urbanas entraran en mi cabeza sin que pudiera evitarlo. «Mete la
panza». «No le va a gustar». «;Qué ropa interior me puse esta mafiana?». «Tal
vez las zanahorias te han hecho perder peso».

Partio la tela revelando mi pecho, se inclind, y besé la parte superior de mis
senos con dulzura reverencial. Las sensaciones estallaron como los fuegos
artificiales del Cuatro de julio y las voces de alarma quedaron ahogadas.

Su boca siguié bajando, lentamente. Senti su aliento tibio y la humedad de
sus labios besar mis costillas, mi estdmago, mi ombligo. Cuando sus manos
alcanzaron los botones de mis pantalones y vi la tela caer hasta hacer una
pequefia laguna alrededor de mis tobillos pensé que las frases malsanas
regresarian invitindome a hacer memoria sobre la dltima vez que rasuré mis
piernas, pero el solo hecho de verlo alli, de rodillas frente a mi, mirandome
como si yo fuera la encarnacion de la divinidad, me bastd para creérmelo.

Fl me hacia sentir como una diosa.

—¢De qué es esta cicatriz? —pregunt6 aun con voz de dormitorio, ronca, y
solamente en ese momento recordé que la marca estaba alli.

—Andrea... —dije por toda respuesta e instintivamente traté de cubrir la
marca de la cesarea.

Lentamente tom6 mis manos alejandolas de la piel, revelando lo que queria
ocultar, y nuevamente su boca descendi6 sobre mi justo en ese lugar.

—Eres mama —dijo y volvio a besar la marca—, de una nifia encantadora
—otro beso—. Esta marca es parte de lo que te hace la maravillosa mujer que
eres. Amo cada centimetro de tu piel, cada parte de tu alma.

Pos6 sus manos sobre mis caderas y sigui6 besandome bajando unos
cuantos milimetros cada vez hasta que su boca aterrizé de lleno donde mi
cuerpo pulsaba con anticipacibn y comenz6 a devorarme como un
desesperado a través de la tela de mi ropa interior.

Las piernas me flaquearon, queria gritar, no sabia qué hacer con mis brazos
y a pesar de lo abrumadora de la sensacion queria darle mas espacio para que
continuara. Estaba en el proceso de descifrar como hacer eso sin caerme, tarea
muy dificil cuando ningun pensamiento coherente tiene lugar en tu mente y no
eres mas que sensaciones abrumadoras, cuando se detuvo.

Emiti un ruido de protesta, casi soné como una nifia malcriada a la que le
han quitado su juguete favorito. Lo unico que me impidi6 hacer la escenita
completa fue ver el rostro de Sergei sonriendo complacido.



—Me acabo de dar cuenta de que estoy comiendo tela por gusto —me tomo
por las caderas y me empujo suavemente hacia la cama—. No me dejas pensar
con claridad, mujer. Olvido todas mis técnicas cuidadosamente desarrolladas a
través de los afios.

—Lo estas haciendo bien, créeme —dije tratando de encontrar el aliento.

Una vez que estuve en posicion horizontal, que era donde debia y queria
estar, tomo la elastica de mis bragas y, con la misma parsimonia que emple6
con los botones de la camisa, la deslizé por mis piernas. Una vez que las tuvo
en sus manos, me guifié un ojo y las lanzé sobre su hombro.

Me rei a carcajadas porque solo €él podia hacer una broma en un momento
que se sentia trascendental, convirtiendo mi terror y desesperacion en algo
divertido.

—Aqui vamos —se arrodill6 a los pies de la cama, dio un tirén a mis
piernas hasta colocarme justo en el borde y luego de tener cada uno de mis
tobillos en sus manos sonrié como el lobo feroz—, otra vez.

Se sumergié nuevamente en mi intimidad explorando con su lengua cada
detalle, cada resquicio; succionando, mordiendo, lamiendo, elevandome con
cada una de sus atenciones hasta un sitio desconocido, aterrador y atrayente,
hasta que simplemente senti cada una de las células de mi cuerpo estallar.

Por unos segundos no hubo nada, solo calma y silencio, paz; hasta que poco
a poco volvi a ser una persona fisica y no una nebulosa flotante, aunque la
sensacion de estar contenta dentro de mis limites permanecia.

Suspiré de pura contentura.

—¢Asi de bueno? —me preguntd Sergei, todavia a los pies de la cama,
mirandome con una expresion de completa y profunda satisfaccion masculina.

—Presumido.

—Todavia no has visto lo mejor.

Como para demostrar su punto comenzoé a deslizar el boxer por sus caderas
y no pude menos que contener la respiracion. Toda la paz y tranquilidad en la
que estaba envuelta hasta ese momento se esfumé en lo que la prenda bajo por
sus muslos.

Era hermoso alli también y, sobre todo, estaba mas que listo, lo que generé
que todo comenzara a latirme de la cintura para abajo, tanto que sin darme
cuenta comencé a frotar mis piernas una contra la otra en anticipacion.

—¢Vas a quedarte ahi toda la noche? —pregunté tratando de sonar picara,
pero mi corazén latia demasiado rapido, lo que hacia que mi voz saliera
atropellada y sin aire.



—Estoy disfrutando la vista.

Y aunque intenté otra de sus sonrisas despreocupadas, lo conocia lo
suficiente (si, jlo conocia!) para darme cuenta de que habia una sombra en su
mirada, algo parecido al temor, a la inseguridad.

Era tierno ver a un hombre con esas credenciales de playboy vacilar, tener
tantas dudas e inseguridades como yo. De alguna forma esa mirada nos
igualaba.

—Ven aqui —le dije y separé un poco las piernas en lo que esperaba fuese
una invitacion mas que evidente.

Poco a poco me cubrié con su cuerpo y lo Unico que pude registrar en un
principio era que su piel quemaba. Luego vinieron otros detalles como que su
peso sobre mi me hacia sentir protegida, que olia deliciosamente a hombre y
que su aliento en el cuello me volvia loca.

Me bes6 en el hombro, en el cuello, en la quijada. Besos breves, apenas
delicados toques, hasta que su rostro aparecio sobre el mio.

—Sé que va a sonar trillado —me dijo muy grave, viéndome a los 0jos—,
pero eres tan hermosa que me haces sentir afortunado —tomé una de mis
piernas por detras de la rodilla—. En este momento, por primera vez en
mucho tiempo, me siento completo.

Me penetr6 de un solo empujon y ahora era yo la que estaba completa, llena
hasta el punto de reventar. Podia sentirlo en todas partes, no solo dentro de mi
cuerpo y encima de mi piel, era algo que estaba mas alla del simple campo
fisico, aunque sonara, como €l mismo decia, trillado.

Me movi con él y él conmigo, como si hubiésemos hecho esto juntos
muchas veces, ensayado por horas la perfecta coreografia que ahora
ejecutaban nuestros cuerpos con la inica musica de respiraciones agitadas y el
ritmo del sonido de pieles distintas no chocando, sino encontrandose una y
otra vez.

Sin pensar en que probablemente no era una buena idea para él, que
probablemente estaba siendo egoista, traté de alargar el momento lo mas
posible. Las sensaciones que recorrian mi cuerpo eran demasiado deliciosas
para cambiarlas por ese estallido que solo duraba unos segundos.

Sin embargo, a medida que sus movimientos perdian control, Sergei enterro
el rostro en mi cuello, sus manos recorrieron mis brazos estirandolos a ambos
lados de la cama y finalmente uni6 nuestras manos, entrelazando sus dedos con
los mios, uniéndonos en una forma mas inocente que las otras en las que
estabamos unidos en ese momento y, al mismo tiempo, mucho mas



significativa y trascendental. Solo entonces toda estrategia de alargue perdio
sentido, desapareciendo ante algo mas profundo que el instinto o el céalculo. El
estaba alli, conmigo, para mi.

«Juntos.»

Fue el ultimo pensamiento coherente antes de que me dejara arrastrar hasta
la meta con mas violencia de la que podia recordar. Segundos después él me
siguio y por primera vez en toda mi vida, el antes, el durante y el después eran
una sola cosa, un solo sentimiento: felicidad.



Capitulo 26
Gabrielle

«Voy a matar a Bernard.»

Este pensamiento y unas cuantas variaciones, dignas de cualquier asesino en
serie, poblaban mi mente mientras me encaminaba por segunda vez en el lapso
de unas pocas horas a Rive Gauche. Claro que mis ideas de exterminio de
cierto amigo francés no venian motivadas unicamente por el desastre que
habia creado de la nada, uno de sus usuales trucos de magia a los que ya
deberia estar acostumbrada. Es mas, en el fondo estaba convencida de que el
tiro le iba a salir por la culata.

Su cortina de humo solo sirvié para que el objeto de su rabia descubriera
unos sentimientos que yo sabia que estaban ahi desde aquella noche en que vi a
Sergei con Siena en Montmartre. Lo que me molestaba realmente era no saber
el porqué.

Sistematicamente Bernard habia tratado de dafiar a Sergei de forma solapada
desde que lleg6 a Paris, pero la movida contra Siena no estaba clara. Bernard
no sabia de la conexion especial entre el bailarin y la pianista, arruinar eso
para Sergei no parecia la gran cosa para alguien que desconociera las
profundidades de la relacion. Era mas bien una acciéon que buscaba una
reaccion... Pero ;cual?, ;qué ganaba Bernard con todo aquello?

También era cierto que mi furia no solo estaba relacionada con las acciones
de Bernard, tenia un propulsor adicional y mucho mas prosaico: me dolian los
pies. Una chica no puede estar caminando de un lado a otro de Paris, tratando
de evitar una crisis sentimental y luciendo fabulosa mientras usa botas con un
tacon de doce centimetros. Marvel y DC nos habian hecho un flaco favor
presentandonos a superheroinas con poca ropa y tacones imposibles que se
embarcaban en rudas peleas con villanos mutantes paradas en la punta de sus
pies y, para remate, salian vencedoras. Tal vez de alli provenia la fuerza de
Gatibela o Tormenta, de la ira que producen en toda mujer unos zapatos
incomodos.

Con esa misma rabia que me habria permitido darle una buena paliza a
Magneto, entré a casa de Bernard vagamente escuchando las indicaciones de
Clementine sobre en qué lugar se encontraba su jefe. Abri la puerta de su



oficina sin llamar y la escena desplegada ante mis ojos aclar6 muchas cosas,
tantas que mi deseo de quitarme los zapatos paso a un segundo plano.

Bernard y Vadim Chekov estaban sentados frente a frente en el sofa
conversando de forma absolutamente civilizada. Dos vasos, con lo que
presumia era escocés, reposaban en la mesa frente a ellos.

Lo mas llamativo de la situacion era la expresion en el rostro de Bernard.
Por primera vez en mucho tiempo no habia trampa o placer morboso en su
mirada, tampoco frio calculo. Estaba contento, feliz, incluso se reia de las
bromas del ruso antipatico. No recordaba haberlo visto tan «normal» y
despreocupado desde unas vacaciones que pasamos en Samoa cuando todavia
intentabamos funcionar como pareja. Ese dia corriamos por la playa, tratando
de salpicar al otro y arrojarle arena con los pies y Bernard se reia como un
hombre joven pasando un buen rato. Era exactamente la misma expresion que
ahora tenia en el rostro. Las acciones de Bernard no tenian nada que ver con
Sergei. Todo se reducia a Vadim Chekov.

—Gabrielle —Bernard fue el primero en advertir mi presencia y la mascara
estuvo en su rostro en cuestion de segundos. La alegria sincera desaparecio de
golpe sustituida por una afabilidad ficticia—. No sé si sentirme alagado o
asustado porque me visites dos veces en un dia.

—Sefiorita Fisher —el odioso ruso, caballerosamente, se puso de pie a
modo de saludo.

—Normalmente te diria que comiences a correr, Bernard —dije cerrando la
puerta y adentrandome en la habitacion—, pero voy a aprovechar la
oportunidad y comenzaré con el sefior Darcy aqui presente —y sefialé a
Vadim.

—¢El sefior Darcy? —pregunt6 el aludido levantando una ceja y una chispa
de diversion se avivé en el fondo de sus ojos.

¢Quién diria que el ruso odioso tendria sentido del humor?

—Si, el sefior Darcy es un personaje muy famoso de una novela llamada
Orgullo y prejuicio —dije presumida al tiempo que me sentaba en una silla
frente al dio dinamico.

—Estudié en Oxford, sefiorita Fisher. Conozco bien la literatura inglesa y
particularmente a Jane Austen —Vadim Chekov tomo asiento nuevamente—.
Sin embargo, tenia entendido que el sefior Darcy era un personaje amado por
las mujeres, un punto de referencia en cuanto a personajes masculinos
romanticos y, en este instante, usted me parece un poco hostil.

«;Solo un poco?», pensé. Bueno, tal vez para un sujeto con aspecto de jefe



de la mafia en una pelicula yo parecia solo «un poco hostil».

—Nunca estuve de acuerdo en esa vision idealizada que se hace del
personaje —dije de lo mas académica—. Para mi el sefior Darcy es un
personaje odioso que ha justificado el comportamiento inadecuado, por no
decir machista, de los hombres para con las mujeres por mucho tiempo. Si te
trata mal, te dice cosas horribles y se comporta como un verdadero cretino,
debe de estar enamorado de ti. Soportalo y perdénalo porque tiene dinero y a
fin de cuentas los hombres son todos unos analfabetos emocionales.

—Siento que deberia, no sé... —intervino Bernard— buscar un cuaderno y
un lapiz y empezar a tomar notas.

Levanté un dedo en su direcciéon y lo vi con cara de pocos amigos.

—Yo no trato mal a las mujeres —explicé ofendido Vadim.

—Doy fe de ello —intervino nuevamente Bernard levantando la mano—. Si
quieres podemos llamar a su prometida en Nueva York y confirmarlo.

—No es mi prometida —mascull6 Vadim un poquito amargado y quise
sonreir, pero me contuve. El pobre ruso parecia a punto de hacer un puchero y
no queria conocer sus penas y terminar simpatizando con el enemigo.

—Otro atributo desagradable e imperdonable del sefior Darcy —continué,
haciendo un gran esfuerzo por recordar que Vadim Chekov era un metiche—,
y es el que traigo a colacion, es esa odiosa necesidad de meterse en la vida de
sus amigos, tomar decisiones por ellos y tratar de que todos actien segun su
voluntad.

—Sergei es mi amigo, lo quiero, y no voy a permitir, bajo ningtn concepto,
que sea utilizado por nadie.

—Te voy a dar un consejo, Vadim: adopta un perro o ten un hijo si sientes
ese deseo de controlar la vida de otros seres vivos —la indignacion hizo
presencia en su rostro y abri6o la boca para replicar. No le di tiempo—.
Queremos a nuestros amigos, pero lo mas que podemos hacer por ellos es
ofrecerles nuestro hombro para llorar, acompafiarlos en silencio cuando
meten la pata y, solo si es requerido, darles algiin consejo que, por cierto, no
estan obligados a seguir. Todos necesitamos cometer errores para aprender.

—Sergei ya ha cometido demasiados errores —me dijo furioso.

—Y no aprendi6 mucho de ellos porque siempre has estado alli para lidiar
con las consecuencias, ti, no él —suspiré porque no estaba segura de que ese
ruso cabeza dura entendiera mis razonamientos—. L.os amigos son personas,
no soldados ni nifios pequefios, no tienen por qué hacer lo que les digamos.

Bernard tosi6 y volvi a fulminarlo con la mirada.



—No tienes idea de cémo estaba Sergei cuando lleg6 a Paris —prosegui—.
Toda esa farsa de hombre divertido y despreocupado se desmoronaba dia a dia
dejandolo vacio. Siena le dio un propdsito, lo centr6. Estoy segura de que no
era lo que Sergei buscaba, tampoco lo que queria, pero si lo que necesitaba. Si
ella quiere algo de él, jqué importa! Ya le ha dado bastante, le ha dado una vida
nueva.

—No estoy seguro de estar comodo con esa idea.

—¢Porque en esa vida nueva no te necesita? —le pregunté levantando una
ceja. No me respondio—. Si te da tranquilidad, creo que todo tiene una
explicacion pero, sea cual sea, no es asunto nuestro, de sus amigos, buscarla,
ni siquiera debemos debatir sobre ello. Solo debemos estar alli en caso de ser
necesarios.

Vadim me estudi6 unos minutos, curioso. Tenia los ojos grises mas
implacables que habia visto y eso unido a su tamafio y al ancho de su espalda
hacia que todo a tu alrededor desapareciera cuando te estudiaba de esa forma.
No imaginaba a alguien tan divertido y suave como Sergei Petrov con un
amigo tan serio e intimidante. A simple vista parecian agua y aceite.

—FEs usted una mujer muy peculiar, sefiorita Fisher.

—Lo tomaré como un cumplido.

Vadim se puso de pie y me ofrecié su mano.

—FEs tiempo de que regrese a Nueva York —me puse de pie y acepté su
mano. Una especie de ofrenda de paz—. Todo esto ha sido muy educativo.

Se volvio hacia Bernard, quien inmediatamente se puso de pie.

—Me content6 mucho verte —le dijo el ruso, quien seguidamente, en lo que
parecia algo completamente ajeno a €l, lo abraz6—. No te vuelvas un extrafio.
Ve a visitarme a Nueva York. Es tiempo de que conozcas a Marianne.

Nuevamente esa chispa de alegria brill6 en los ojos de Bernard y aunque
dur6 poco fue suficiente para confirmar todas mis sospechas.

—Me encantaria. Gabrielle tiene unos asuntos pendientes alla —dijo
divertido y estuve a punto de protestar casi de forma instintiva, pero Vadim se
gir6 a verme y no me quedo6 otra que poner mi mejor expresion de «aqui no
esta pasando nada».

Bernard y Vadim salieron y, finalmente, pude quitarme las botas y estirar
mis magullados deditos. Asi me sorprendié Bernard a su regreso: sentada en el
sofa que el par de millonarios malcriados habia ocupado hasta hace poco con
los pies extendidos sobre la alfombra.

—Supongo que es mi turno de ser sermoneado —dijo Bernard sentandose a



mi lado.

—Asi que todo este ardid fue para traer al elusivo Vadim Chekov a Paris —
negué con la cabeza mientras chasqueaba la lengua—. ;No se te ocurrio alguna
forma menos truculenta? No sé, un correo electronico, una llamada telefonica,
un mensaje en una botella.

Bernard buf6 y para evitar que el mal humor lo invadiera me recosté en él
apoyando mi cabeza en su pecho.

—Se conocieron en Oxford, ¢verdad? —pregunté casual.

—Si, durante el primer afio. Si crees que Vadim es serio y amargado debiste
conocerlo en ese entonces. Su hermano habia muerto hacia poco, de una
sobredosis en un callejon, un asunto bastante sérdido y escandaloso, y €l habia
dejado atras al equipo olimpico de natacion y a su familia. Habia una furia
asesina dentro de él que lo estaba matando.

—Y t4, ;como eras?

—Como soy ahora, un poco mas descontrolado tal vez. Finalmente habia
escapado de esta casa, de mis primos y sus diversiones enfermizas. Pensé que
estando lejos de su influencia las cosas mejorarian, pero la comezon seguia
alli. Vadim fue mi freno durante todos esos afios en Inglaterra, impidiendo que
me desbocara y yo lo ensefié a liberar un poco esa ira que lo carcomia por
dentro.

—:Fl sabe? ;Sobre ti?

—Nunca lo hemos hablado, pero lo sabe. Una vez estando en Oxford,
Phillippe y su pandilla vinieron de visita. Tratdé de inmiscuirme nuevamente en
sus juegos, haciéndome sentir otra vez como un nifio indefenso. Vadim lo echo
del apartamento que compartiamos, dejandole unos cuantos moretones en el
proceso. Luego cuando mis padres murieron, estuvo aqui para mi —senti la
sonrisa en la voz de Bernard—, esquivando las preguntas de la prensa con la
habilidad de un torero y manteniendo a mi odiosa familia lejos de mi y mi
dinero.

—Suena como un buen amigo.

—Lo era.

—Era?

Bernard suspir6 ruidosamente.

—ATfos después de terminar la universidad seguimos teniendo esa conexion.
Mudo6 la compafiia de su padre a Londres y siempre nos visitabamos en
vacaciones, nos encontrabamos cada vez que podiamos, compartiamos
consejos de negocios —resoplé molesto—. Fui yo quien le aconsejé que, para



disminuir impuestos, creara una fundacion y donara dinero al mundo de las
artes, hasta le envié la invitacién para asistir a ese evento de los nuevos
graduados de la Escuela de Ballet de Londres. Alli conocié a Petrov y a partir
de ese momento todo su tiempo libre estuvo dedicado a cuidar del idiota ese.

—Pero mantuvieron el contacto. Recuerdo que saliste de viaje con €l hace
un par de afios y siempre lo mencionas.

—Si, si lo necesito esta ahi y si tiene problemas... —se encogio de hombros
—. Cuando conocio a la que ahora es su novia hubo un drama terrible y
terminaron antes de poder comenzar. El pobre hombre estaba destrozado y nos
fuimos a pescar bacalao a Noruega —la sonrisa volvié a su voz—. Soporté
semanas en un bote con un Vadim del peor humor que lo he visto en mi vida y,
luego, el afio pasado tuvieron otro problema grave, causado nada mas y nada
menos que por el unico e irrepetible Sergei Petrov, y me llamo. Pensé que
después de eso la amistad entre ellos era historia, por eso me sorprendio tanto
cuando llamé para pedirme que cuidara al ucraniano bueno para nada.

El silencio se extendio y me dieron ganas de reir. Bernard tenia treinta afios
y algunas veces, cuando se trataba de cosas que tenian que ver con sus
sentimientos, sonaba como un nifio de seis. ;Madurez emocional? Ninguna.

La culpa era de Phillippe y sus juegos enfermos en los que Bernard fue
inmiscuido demasiado joven para aprender realmente lo que era el afecto y la
forma adecuada de manejarlo. Por eso, algunas veces, cuando actuaba asi,
tenia que darle un pase. Sus traumas eran algo que no todos superan.

—Bernard querido —le di un beso en el centro del pecho—. Eres un hombre
de negocios avezado, un manipulador como ningun otro, pero algunas veces te
comportas como un nifiito celoso, inmaduro y malcriado —se removio
incomodo—. Que Vadim tenga otro amiguito no significa que no vaya a jugar
mas contigo, ni que lo quiera mas que a ti. Es mas, si usas tu mente de hombre
adulto podras entender que tu querido amigo siempre ha tratado a Sergei como
a un nino indefenso, cuidandolo constantemente como si fuera a meter los
dedos en el tomacorriente; en cambio a ti te trata como a un adulto, un igual.
No necesita estar pendiente de cada uno de tus movimientos porque cree, cosa
con la que no estoy de acuerdo por cierto, que eres un hombre hecho y
derecho, que puede funcionar solito.

—Supongo —dijo a reganadientes.

—Dios nos libre de los nifios ricos, voluntariosos e incomprendidos.

—¢Y qué hay de las nifias ricas, voluntariosas e incomprendidas?

—Esas son peores.



Ambos nos reimos.

—Hablando de nifias —dije con cautela, tratando de mantener el aire
informal y relajado de nuestra conversacion—. ;Suspendiste la audicion de la
hija de Siena?

—No he tenido tiempo para eso.

—Y no tienes razon valida para hacerlo —finalmente subi el rostro y lo
miré a la cara—. Deja que haga la audicion y si es tan buena como se dice,
busca una explicacion para el dinero y trata de conseguir aunque sea una beca
parcial. Mi sexto sentido de superheroina me dice que Siena y su hija son
buenas personas.

—¢Por qué tendria que hacer eso? —preguntd, pero no habia belicosidad en
su tono.

—Porque suspender la audicion te generaria mas trabajo que dejar las cosas
en marcha, porque has tratado de hacer dafio sin razén convirtiendo a una nifia
en dafio colateral de tu incapacidad de manejar tu afecto por Vadim y tus celos
por Sergei, y porque, ademas, como te dije una vez: ser el héroe de alguien se
siente bien.

—¢:En serio?

—En serio —vi mis botas descartadas en el suelo del salon—. Solo no uses
tacones mientras lo haces.



Capitulo 27

Sergei

Tenia mucho tiempo que no despertaba una mafiana con el profundo
convencimiento de que estaba donde me correspondia. Esa tranquilidad, esa
llenura interna, era una sensaciéon que ya no recordaba y se la debia a la mujer
que estaba dormida a mi lado. Siena.

Recordé la noche anterior con una sonrisa de esas que te asaltan antes de que
te des cuenta. Tenia mis sospechas, pero ahora estaba convencido de que nunca
antes habia hecho el amor. Con ella fue la primera vez que la mecanica, las
artimafias y la busqueda, por sobre todas las cosas, de una sensacion fisica
dejaron de tener importancia, desaparecieron por completo del panorama y
solo quedo el sentimiento para guiarme. Exactamente como ocurria en el dia a
dia, hacer el amor con Siena era sinénimo de felicidad, de paz, de bienestar.
No era una accion, era parte de otra cosa, un elemento de algo mucho mas
complejo.

Cuando lo recordaba no venian a mi mente imagenes de cuerpos sudorosos
retorciéndose, palabras subidas de tono o posiciones que cambiaban
constantemente buscando un mejor asidero. No. Solo podia recordar la
sensacion, el sentimiento que todavia permanecia dentro de mi haciendo que
quisiera salir de la cama, abrir la ventana y gritar a todo pulmén que estaba
enamorado y se sentia endemoniadamente bien. Sin miedos, sin dudas, sin
conflictos.

Claro que, por otra parte, nadie podria obligarme en ese momento a
abandonar la cama donde esa diosa rubia dormia acurrucada a mi costado. La
vision era espectacular: las sabanas adhiriéndose a cada una de sus curvas, el
cabello dorado desperdigado por la almohada y ese rostro que en ese instante,
cuando ninguna preocupacion la agobiaba, era delicado y hasta un poco
inocente. Queria preservar esa expresion en su rostro por el mayor tiempo
posible, no solo cuando estuviera dormida. Queria que fuera feliz y
despreocupada.

La vi removerse un poco inquieta. Estaba por despertarse. Me acosté de
lado, apoyé la cabeza en una de mis manos y esperé que abriera los ojos para
disfrutar ese divino momento en que poco a poco volviera a la conciencia y se



diera cuenta de que yo seguia alli, muy cerca, seguramente con una sonrisa
bobalicona en el rostro.

—Buenos dias —dije en lo que abrié los o0jos y una sonrisa perezosa e
involuntaria le adorno el rostro.

Las primeras impresiones lo eran todo y esa mirada carifiosa y sincera
(porque todavia se notaba que la consciencia no habia regresado del todo)
hablaba volimenes de lo que habia sucedido entre nosotros.

—Buenos dias —respondi6é todavia sonando un poco somnolienta—. ;Qué
hora es?

Descuidadamente posé la vista en el reloj despertador que estaba en la mesa
de noche.

—Van a ser las siete.

—iOh, Dios! Voy a llegar tarde.

Como un resorte sali6 de la cama olvidando en un segundo el perfecto
estado de calma y abandono con el que habia despertado. Caminaba por la
habitacién recogiendo la ropa regada y la sabana que habia ido a parar al
suelo, y yo solo podia centrarme en que estaba desnuda, llena de voluptuosas
curvas y con su dorado cabello desordenado. Parecia una diosa escandinava
tras una celebracion. Claro, una a punto de tener un ataque de panico por algo
tan tonto como la hora.

—Siena, no vas a llegar tarde —dije saliendo de la cama—. En todo caso,
vamos a llegar tarde.

Se me quedé mirando un poco confusa y aproveché el momento para
abrazarla, juntando nuestras pieles, alineandonos de arriba abajo.

—No te preocupes —dije y le di un beso en esa arruga entre sus cejas que
habia aparecido cuando mencioné la hora—. Lo tengo todo bajo control.

—:Tienes una maquina del tiempo? ¢ Un teletransportador molecular?

La abracé mas fuerte.

—Te presento tu nueva rutina —le di un beso en el cuello—. Siempre
estaremos a la carrera intentando no llegar tarde. Necesitas acostumbrarte a la
idea.

—¢Por qué?

Lentamente comencé a retroceder llevandonos a ambos hacia la cama.

—Porque cada mafiana sera dificil salir de la cama, porque haremos el amor
a la luz del sol para iniciar el dia como se debe —me senté trayéndola
conmigo, por lo que qued6 convenientemente sentada a horcajadas sobre mi y
con mis manos sobre su cintura—. Luego nos ducharemos juntos,



supuestamente para ahorrar tiempo, cosa que nos hara perder mas tiempo —la
besé en el hombro— y apurados nos saltaremos el desayuno.

—No puedes ir a entrenar sin desayunar —dijo, pero no habia una
verdadera protesta en su voz.

—Caminaremos apurados por la calle hasta el metro agarrados siempre de
la mano, esperaremos el tren abrazados porque nunca sera suficiente el tiempo
que estemos juntos —besé su mejilla—, y compraremos un par de crepes en el
puesto que esta cerca del teatro —deslicé mis manos desde su cintura hasta su
cadera—. La mia sera salada, la tuya dulce, y te robaré siempre la mitad solo
para fastidiarte, aunque compraremos un solo café para compartir jQué no se
diga que soy un botarate que no sabe hacer economia!

La besé en los labios y, aunque pretendia que fuera un juego, algo breve, no
mas que un roce, el sello de una promesa, ella quiso mas y no era yo la
persona mas adecuada para negarselo. La besé una y otra vez y mi cuerpo
termino de despertar asegurandome que, mas alla de las palabras, asi era como
queria pasar cada mafiana de mi vida.

—¢Tenemos un acuerdo? —pregunté y aunque traté de que no se me notara,
la voz me traicioné volviendo a tener esa cualidad de suplica—. Por favor,
dime que tenemos un acuerdo.

Por toda respuesta bajo su mano deslizandola entre ese pequefio espacio que
quedaba entre nosotros, tomé mi miembro entre su manos, lo colocé en su
entrada y se empal6 en mi. Por un segundo se me olvidé cémo respirar y la
vision se me desenfoco. Ella estaba tan caliente, liquida... Era toda pasion, era
toda mia.

Puso ambas manos sobre mis hombros y comenz6 a moverse en lo que
esperaba fuese la rubrica a nuestro pacto. Supe que probablemente no
llegariamos tan tarde porque esto no se prolongaria demasiado.

—Siena, mi amor, tienes que apurarte, o de verdad vas a llegar tarde, y no
me refiero unicamente al trabajo.

Llevaba rato viéndola dormir, dejando volar mis fantasias. Antes de que ella
despertara yo ya habia comenzado y estaba por terminar. Solt6 uno de mis
hombros y guio su mano hasta su sexo. No podia ver bien lo que hacia, pero lo
imaginaba.

—AQuieres matarme —dije entre jadeos tratando de pensar en otra cosa.
Repasé mentalmente la nueva coreografia que estabamos ensayando, conté la
musica en mi mente, pero nada podia desconectarme de ese momento. La
sentia latir a mi alrededor, demandante, urgida, y aunque era yo quien estaba



dentro de ella, la sentia dentro de mi, en cada parte de mi cuerpo.

Siena se tens6 sobre mi, luego siguio el grito y la divina sensacion de que
me halaba poderosamente todavia mas adentro, succionandome, demandando
sin ninguna cortesia. Me dejé llevar por la sensacion, por el instinto. Senti que
el orgasmo dur6 horas y a la vez segundos.

Cuando colapsé sobre la cama con Siena encima, senti que el colchon se
movia bajo mi espalda, sacudiéndose de forma incontrolable. Me di cuenta de
que era yo, temblando, como un maldito adolescente. Las capas tectonicas de
mi mundo se estaban resquebrajando, ajustandose a una nueva posicion.

—¢Te gusta tu nueva rutina? —pregunté en lo que pude controlar el
sentimiento abrumador que me impedia hablar.

Siena simplemente levanté la cabeza desde mi pecho y me dedic6 una
sonrisa triste.

iOh, no! No se suponia que esa iba a ser su respuesta.

—No es tan facil, Sergei —dijo y comenzo6 a incorporarse.

No se lo permiti. La volvi a pegar contra mi cuerpo. No la dejaria escapar
tan facilmente. No me daria por vencido como con tantas otras cosas en mi
vida. No cuando sentia que era realmente importante.

—¢Qué es lo dificil? —pregunté acariciando su espalda, tratando de que se
relajara—. Estoy enamorado de ti, ti sientes cosas por mi, lo sé, no trates de
negarlo. Hemos compartido por meses y ya dormimos juntos y esa parte, debo
decir, funciona de maravilla. ;Qué es lo complicado? ;Qué nos impide estar
juntos?

—Solo digo que tengo que considerarlo.

—No, no lo compliques, Siena. No crees trampas en tu mente que no existen
en la realidad. No te estoy pidiendo que vivamos juntos o que te cases
conmigo. Solo te pido que comencemos una relacion seria y comprometida —
esperé por unos segundos a ver si alguna especie de miedo oscuro me
asaltaba, pues Sergei Petrov y relacién comprometida no eran cosas que
normalmente fueran juntas en la misma oracion, pero esa certeza de la noche
anterior seguia alli—. Quiero construir una vida en Paris, contigo, un dia a la
vez.

—Vamos a pelear montones.

—Y nos reconciliaremos cada vez, porque no hay nada que me haga
desearte mas que cuando me regafas.

—Va a ser duro.

—Lo unico duro que vamos a enfrentar es cOmo me pongo cada vez que te



tengo cerca.

—FEres un guarro.

—Sé que te da miedo —1la besé en el tope de la cabeza—, pero la confianza
no es algo que se pide, es algo que se gana y yo seguiré ganandome la tuya
como lo he ido haciendo hasta ahora. Solo te pido una oportunidad. Puedes
llevar la cuenta, asignarme puntos, poner estrellas doradas en la puerta del
refrigerador cada vez que haga algo bien.

—¢Estrellas doradas? —Ilevant6 la cabeza y me mir6 con divertida
suspicacia.

—Soy una estrella, las merezco —me encogi de hombros—, y cuando tenga
suficientes estrellas, te las cobraré con métodos muy creativos.

—¢No te da miedo? —pregunté muy seria y sabia que no se referia a las
estrellas doradas ni a mis métodos de cobranza.

—Mirame, Siena —levanto la vista y nuestras miradas se encontraron. Le di
unos segundos para que viera que no habia nada que nublara mi expresion—.
No, nada de miedo. Nunca he estado tan seguro de algo en mi vida.

Se tomoO unos segundos mas viendo mi expresion. Luego suspird.

—FEsta bien —dijo finalmente y tuve que contenerme para no aplaudir o
levantar el pufio en el aire.

—¢Eso quiere decir que eres mi novia? —pregunté tratando de parecer
inocente. Ella solo puso los ojos en blanco—. Lo pregunto para saber si
cuando nos encontremos a alguien puedo decir: «Te presento a mi novia,
Siena», o si cuando tengo que buscarte en el trabajo puedo preguntar «;Han
visto a mi novia?». Creo que decir «mi pareja» sonaria mas adulto, pero
todavia el término no me termina de sonar correcto. Tal vez «la mujer de mi
vida», que tiene cierto toque dramatico.

—Madura, Petrov —dijo y comenzo6 a levantarse y no pude evitar la enorme
sonrisa que afloré en mi boca de la nada. Me encantaba cuando me regafiaba
—. Primero que nada tenemos que hablar con...

—i¢Mama?!

El grito de Andrea vino conjuntamente con el sonido de la puerta del
departamento al cerrarse.

Siena se quedo6 paralizada con la sabana que habia recogido del piso entre
las manos y el terror pintado en el rostro.

—Olvidé mi libro de Biologia. ¢{Sabes donde esta? —grit6 mientras la
escuchabamos moverse por el recibidor.

—Se suponia que no vendria esta mafiana —me dijo Siena en un susurro—.



Debia ir directo de la casa de su amiga al instituto.

—¢Mama? ;Todavia estas dormida? —su voz se escuchaba peligrosamente
cerca de la puerta de la habitacion—. ;Te sientes bien?

—iNo entres! —grité Siena al mismo tiempo que la puerta de la habitacion
se abria.

Por unos momentos me volvi flash y antes de que Andrea entrara tomé una
almohada cercana y me cubri con ella lo mejor que pude. Instintivamente,
Siena subi6 la sabana que sostenia hasta sus hombros.

Andrea se quedo en el umbral. Pasé una mirada confundida, una y otra vez,
de su madre de pie intentando cubrirse con una sabana a mi, todavia en la cama
con una almohada en mi parte interesante.

—A la mierda —dijo con una perfecta expresion de horror en su rostro
antes de darnos la espalda e irse.

No podia culparla. Eran exactamente las palabras que se repetian en mi
mente una y otra vez.

—iAndrea! —Siena la llam6 y amago con ir tras ella. La tomé por el brazo
impidiéndolo.

—No creo que perseguirla cubierta por una sabana sea la mejor idea.

—¢Y qué se te ocurre? —pregunto furiosa.

—Yo iré —dije apartando la almohada y saliendo de la cama.

—FEstas desnudo —me mir6 de arriba abajo.

—Y es el traje que me sienta mejor —me mird como si estuviese a punto de
asesinarme—, aunque no creo que sea prudente para la ocasion.

Recogi mis vaqueros del piso y me los puse lo mas rapido que pude. En mi
camino hacia la puerta recogi mi camiseta.

—Sergei...

—No te preocupes —traté de darle mi mejor sonrisa tranquilizadora—,
tengo todo bajo control.

iSi, como no! Eso no estaba en los planes. Obviamente que Andrea estaba en
los planes. Encontrarnos juntos y desnudos, no. Siena iba a entrar en panico. Si
esta situacion no se arreglaba iba a perderla antes de que todo comenzara.

Andrea no estaba en el recibidor. La puerta estaba entreabierta, asi que segui
el rastro, temiendo la posibilidad cada vez mas inminente de tener que
perseguirla por las calles de Paris descalzo. Afortunadamente para mis pies,
que a fin de cuentas eran mi instrumento de trabajo, la encontré sentada en las
escaleras. Me pasé la mano por el cabello tratando de darle algun tipo de
apariencia ordenada, de adulto serio y responsable.



—Andrea —dije sentandome a su lado.

—Callate. Estoy procesando —cerro6 los 0jos, se puso las manos en la frente
y arrugo la cara.

Esperé.

Esperé.

Esperé un poco mas, pero no tenia tiempo que perder. Si no la calmaba,
Siena iba a enloquecer.

—Hablame. Te puedo ayudar a procesar.

—Te encontré desnudo en la cama con mi mama —me miré furiosa—,
quien por cierto también estaba desnuda. Esa imagen esta grabada en mi
cerebro —se dio un golpe en la frente—. Voy a arrastrar un trauma por el
resto de mi vida.

—Estas siendo dramatica.

—iEs mi mama!

—FEstoy al tanto, vi la cicatriz que lo prueba.

Levanto6 las dos manos frente a mi y cerr6 los ojos.

—Demasiada informacion.

—Disculpa —hice la mueca respectiva—. No se suponia que te enterarias
asi. Tenia todo este plan que parecia de una serie norteamericana. Nos
sentariamos muy solemnes en el salén, Siena y yo nos tomariamos de las
manos, te diriamos que estamos juntos y contestariamos todas tus preguntas de
la forma mas civilizada.

Bufo.

—¢Y yo soy la dramatica? ;En donde vives? ;En Narnia?

—Andrea, trata de entender.

—:Entender qué? Es mi mama, Sergei. Es una buena mama y una buena
persona. Nunca ha traido hombres a la casa, no desde Claude, y yo era muy
pequefia para recordar ahora el protocolo.

—Tocar la puerta estaria bien.

—Te odio.

—Solo decia —levanté las manos en sefial de rendicion.

—iSabia que esto ocurriria!

—Bailarina, reina del drama y psiquica.

Me mir6 exasperada.

—Nunca hubo un hombre en nuestras vidas y de repente, te abre la puerta —
nego con la cabeza—. Sabia que le gustabas y no hice nada por impedirlo
porque también me gustaba que estuvieras alli, con nosotras. Solo rezaba para



que no te dieras cuenta.

—¢Por qué?

—Porque eres tU, tienes una reputacion y no quiero que la lastimes. No creo
que mi mama tenga la fortaleza para estar con alguien asi, ni yo para soportar
que seas tu quien le rompa el corazon. Eres mi amigo, me gustaban las cosas
como estaban. No quiero tener que odiarte.

—Acabas de decir que ya me odias.

—Pero es un odio circunstancial —explico—, todavia no eres mi
archienemigo.

—No tengo en mis planes ser tu Némesis y, créeme, Siena tiene mas
fortaleza de la que puedas imaginar y no voy a lastimarla. No puedo, me tiene
amarrado en la punta de sus dedos —me mir6 como si no me creyera—. El
unico corazoén en riesgo aqui es el mio.

—¢Quieres decir que es algo serio? —pregunt6 muy seria.

—Y espero que permanente.

—¢ Van a casarse o algo asi?

—No le digas eso a tu madre porque va a enloquecer. Creo que tiene
problemas para comprometerse.

—:Y tino?

—¢Yo? —me sefalé el pecho—. No. Si se trata de Siena, quiero el paquete
completo.

Me mir6 de forma especulativa.

—No esperes que te llame papa ni nada por el estilo.

—No —me rei un poco—, pero si espero verte en tu graduacion de la
Escuela de la Opera y sentirme orgulloso, cuidarte y orientarte durante toda tu
carrera y disfrutar en el publico de tu primer papel importante cuando seas
profesional.

Mientras decia cada palabra podia imaginar estos acontecimientos y algo
tibio inundé mi pecho. Queria ser parte de la vida de Siena y también de la de
Andrea, no porque no pudiera tener a una sin la otra, sino porque la nifia de
verdad me importaba.

—Eso es un futuro muy remoto.

—FEso es toda tu vida, porque planeo quedarme hasta el final, pero para eso
necesito tu ayuda.

—¢Mi ayuda?

—Fres lo mas importante en la vida de tu madre. Si por algin momento ella
sospecha que no estas de acuerdo con esto, me va a dejar y eso no sera bueno



—puso los ojos en blanco—. La amo, Andrea. No te pido que lo entiendas,
porque algunas veces tampoco tiene sentido para mi. Sé que puedes pensar que
es pronto o producto de algun arrebato, pero ese tipo de cosas simplemente se
saben y no hay un tiempo preestablecido para que los sentimientos nazcan. Tu
madre nunca ha sido amada como se merece. Planeo rectificar esa situacion
por el resto de mi vida.

—FEso fue muy romantico —me dijo sonriendo—, pero arruina una de las
mayores fantasias de mi vida.

Me quedé atonito.

—¢Y cual es esa fantasia? —pregunté aterrado pero haciendo lo posible
para que no se me notara.

—Que algun dia bailaramos juntos.

Me rei de alivio y creo que desperté a unos cuantos vecinos en el proceso.

—¢:Y por qué no podemos?

—No seas obtuso —puso los ojos en blanco otra vez—. Todos los papeles
importantes en el ballet son de gente que esta enamorada: Romeo y Julieta, El
lago de los cisnes, Giselle.

—Somos artistas, Andrea. Fingimos. No he estado enamorado de ninguna de
mis parejas de baile.

—Si, lo sé, y no tendria el menor problema en actuar ser el amor de tu vida
si fuéramos amigos, pero si vas a ser el novio de mi mama no puedo estarte
besando en el escenario —se sacudié como temblando—. Seria asqueroso.

—No habia pensado en eso —la empujé con el hombro, jugando—, pero
cuando llegue ese momento con seguridad habra un bailarin mas joven y
talentoso con el cual quieras bailar y yo los conoceré a todos porque soy
alguien importante —le guifié un ojo—. Puedes usar mis conexiones.

—Ahora tratas de sobornarme.

—:Esta funcionando?

Sonrio y se puso de pie.

—Debo irme al instituto.

—:No vas a buscar tu libro de Biologia?

—Te encontré desnudo en la cama con mi mama. He tenido suficiente
biologia por hoy.

—¢Cuantas veces vas a usar esa carta contra mi?

—Todas las que pueda —sonri6 presumida y comenzo a bajar la escalera.

—No corras. jCuida ese pie! —le grité—. Esta noche tenemos que entrenar.

Y cuando Andrea sali6 de mi campo de vision, tuve la certeza de que todo



iba a salir bien.



Capitulo 27

Gabrielle

Siena caminaba de un lado al otro de la puerta cerrada. Con toda seguridad
al final del dia los sagrados y antiguos pasillos de la Opera Garnier iban a
tener un desgaste mas que evidente.

—¢Sabes que va a estar bien? —le pregunté desde mi posicion estratégica en
el altimo peldafio de la escalera que daba al piso superior. No estaba en mis
planes asistir en el futuro proximo a otra gala o cena de beneficencia para
recaudar fondos para la restauracién de los pisos—. Es una audicion, no la
inquisicion espafiola.

—Si, lo sé —me contesto, pero sono ausente, distraida. No ayudaba el hecho
de que mientras soltaba esas elocuentes tres palabras mirara tres veces hacia la
puerta cerrada.

—No esta alla dentro sola e indefensa —Ile dije intentando otra estrategia
para que dejara de destrozarse los nervios llevandose los mios en el proceso.

—Sé que Sergei la cuidara.

Esta vez si son6 convencida y como prueba en esa oportunidad la puerta no
fue el equivalente inanimado de la cosa mas interesante del mundo.

—No estoy preocupada —dijo y no le crei ni media palabra—, solo curiosa.

—Claro, pero como dicen: el que espera, desespera. Asi que mejor
comenzamos a distraerte —di unas palmaditas al espacio vacio a mi lado—.
Ven, siéntate aqui.

Tras otra mirada furtiva a la puerta y un suspiro, la rubia se acerco y se
sento a mi lado.

—Creo que no te he agradecido. Sergei me dijo que lo ayudaste a organizar
todo esto.

—¢Yo? —negué con la cabeza—. Solo soy una chica con un salén de
tatuajes —me encogi de hombros— que conoce a algunas personas. Mi
participacion fue unicamente como puente.

—De todas formas, muchas gracias —se mir6 las manos—. Sé que no lo
hiciste por mi o por Andrea, sino por él...

—¢Por é17?

—Sergei.



—Ah —tuve que hacer mi mejor esfuerzo por no reirme. ;Esta era la
version celosa de Siena? ;Es que acaso no se daba cuenta?—. Puedes
preguntar, si quieres.

—¢Preguntar? —levant6 la vista de sus manos y la enfocé timidamente en
mi rostro.

—O no —me encogi de hombros otra vez—. De todas formas voy a
decirtelo —la miré a los ojos, aunque sin dejar de sonreir—: Sergei Petrov y
yo no fuimos, somos, ni seremos novios, amantes o cualquier otra cosa de tipo
romantica o sexual.

—No quise insinuar...

—S], lo hiciste y no hay problema. Todo seria mucho mas facil en el mundo
si la gente fuera mas honesta.

—Te vi varias veces entrar y salir de su casa —dijo luciendo avergonzada.

—Los hombres y las mujeres, incluyendo los extraordinariamente
atractivos, pueden ser amigos.

—Ustedes dos se parecen mucho —se rio un poquito. Era de esas risas que
se escapan y aunque no llegan a convertirse en carcajadas aligeran todo a su
alrededor—. Ambos son hermosos, seguros, artistas. Algunas veces me
pregunto como fue que...

—¢Termind en tus brazos? —la miré e hice una mueca—. Déjame compartir
contigo una de mis conclusiones sobre la vida: los filésofos, las series de
television y las corporaciones esas que hacen tarjetas de felicitaciones han
metido un poco la pata repitiendo términos como «media naranja» o «almas
gemelas». Si nos llevamos por la semantica, esperamos a alguien que se
parezca a nosotros de alguna manera, pero la cosa es que un alma gemela no
es alguien como tu, sino alguien que te complementa, que llena los espacios en
blanco de tu vida para crear una historia completa, el balance que antes faltaba
—dandome cuenta de que me estaba poniendo muy seria, hice una mueca—. Sé
como funcionan esas cosas de primera mano.

—¢:Tienes a tu media naranja?

—No, tengo una gemela y no se parece en nada a mi. Es la parte que me
falta.

La puerta hizo un sonido y esta vez no fue solo Siena. Ambas volteamos
como si David Gandy fuese a salir, desnudo, por alli. Quien emergio fue
Sergei y, normalmente, hubiese sido una buena competencia para el modelo,
pero estaba completamente vestido y con una cara toda seriedad. Creo que
desde donde estaba sentada podia escuchar los latidos desesperados del



corazon de Siena, quien, como impulsada por un resorte, se pudo de pie y
comenzod a caminar hacia él.

—¢Qué pas6? —le preguntd con un hilo de voz.

Una sonrisa lenta y triunfal aparecio en el rostro del ucraniano.

—Estuvo perfecta.

Pude ver la tension evaporandose de los musculos de Siena.

—Gracias Dios mio.

—De nada —Ile respondi6 el ucraniano con una sonrisa de suficiencia, lo
que le valié un carifioso manotazo por parte de Siena—. De todas formas, por
si acaso, tenia todo este plan preparado en caso de que alguna de las
combinaciones fuera muy complicada.

—¢Qué plan?

—Me senté justo en el borde de la silla. Si la veia titubear, me arrojaria al
suelo para que todos me vieran y si alguien del comité académico, por
casualidad, veia la falla siempre podria achacarla a que se desconcentr6 por mi
caida.

—Fres tan inmaduro —Siena le pas6 los brazos por la cintura y recosté la
cabeza en su pecho—, pero también muy dulce.

Fl la abrazé de vuelta y le dio un ligero beso en la cabeza susurrandole algo
que no pude escuchar. Tampoco me hacia falta. No existian palabras para
describir la compenetracion que expedian. Era como si la calidez y la ternura
pasaran de uno a otro, retroalimentandose y creando una nube calentita y
contagiosa alrededor.

Tuve que ponerme las manos sobre la boca para reprimir el sentimiento que
seguramente terminaria expresandose en las mas sentidas lagrimas de alegria.
iSoy medio sensible, pero odio hacer escenas! Esta era la mejor parte de mi
autoimpuesta forma de terapia: dejar a la gente en ese lugar a partir del cual
solo tenian que seguir un camino directo hacia la meta.

La fulana puerta volvié a abrirse y tampoco emergi6 Gandy, solo Bernard,
quien inmediatamente me ubic6 con la mirada y comenzé a andar sin dar
indicios de que existieran otras personas en el pasillo. Mi querido amigo, el
hombre del corazon de hielo.

—Carifio —dije poniéndome de pie con mas rapidez de la que Siena habia
empleado e interceptandolo antes de que pudiera tomar la via de escape—,
;como estuvo todo?

Me paré frente a él y le tomé las manos, anclandolo en el lugar. No
habiamos terminado y no lo iba a dejar escapar tan facilmente. Todavia habia



trabajo por hacer.

—Bien, creo —fue su respuesta, lacénica, fastidiada. Bernard en su maxima
expresion.

Tiempo de desempolvar cualquier buen consejo de Emily Post.

—Bernard, permiteme presentarte a Siena Planchard —sefialé a la rubia—,
la madre de Andrea. Siena, €l es Bernard Duserre, presidente honorario de la
junta directiva de la Escuela de la Opera, y mi mejor amigo.

—Sefior Duserre —Siena se adelant6 un paso y le extendi6 la mano. Sin
embargo, no pudo avanzar mas. Sergei puso su mano en una de sus caderas en
el gesto mas posesivo de la historia—, muchisimas gracias.

—No tiene nada que agradecer, sefiora Planchard. —Bernard dio un paso
adelante y estrech6 su mano, estudiando a la rubia de arriba abajo en el
proceso. Sergei abrazé a Siena por la cintura. De un momento a otro ese par
iba a comenzar a levantar la pata a ver quién podia hacer pis mas alto—. Su
hija es extremadamente talentosa. Me extrafia que trabajando aqui no hubiese
acudido antes a nosotros.

—No tenia los recursos para costearlo —dijo apenada soltando la mano de
Bernard.

—FEn relacion a eso —Bernard sonrio. Ese demonio podia ser encantador
cuando queria—, Gabrielle me explico que el dinero a su nombre es una
herencia para la nifia. Mi asesor financiero esta preparado para asistirla en ese
caso —hurgo en su bolsillo y sac6 una tarjeta—. Llame a mi secretaria y ella
programara la cita.

—¢Una cita? —dijo tomando la tarjeta.

—Creo que lo mas sencillo seria abrir un fideicomiso para Andrea, uno que
no podra tocar hasta que tenga veintiun afios. De esa forma puede alegar que
no puede acceder al dinero. Luego que eso esté resuelto, procederemos con los
tramites de la beca.

—:Le van a dar una beca?

—Bueno, aqui les gusta el misterio y la burocracia, pero Andrea recibira un
correo electronico proximamente informandole de que ha sido aceptada y de
los pasos para su inscripcion para el proximo afio escolar a partir de
septiembre. Lamentablemente no hay tiempo para solicitar la beca aqui antes
de que el asunto con sus finanzas se resuelva, pero soy el presidente de la
Fundacion para las Bellas Artes de Paris. Nosotros cubriremos la mitad de la
colegiatura y de la otra parte se encargara la Fundacion Chekov para Jovenes
Bailarines.



Un silencio asombrado envolvié a los presentes. Parecia que Siena iba a
llorar y Sergei lucia completamente estupefacto. Yo solo queria sonreir
presumida. Ese era mi gran final. Solo me faltaba hacer la reverencia y
cosechar los aplausos.

—Muchisimas gracias —dijo Siena bajito.

—No te preocupes, linda —dije tratando de bajarle el nivel a esa
conversacion—. Son asquerosamente ricos y esto los ayuda a rebajar
impuestos.

La puerta se abri6 nuevamente y Andrea sali6 todavia sudada, pero
sonriendo. Siena murmur6é lo que sondé como «con permiso» y fue a
encontrarse con su hija.

—Muchas gracias —Sergei dio dos pasos adelante y le ofreciéo su mano a
Bernard—, por todo.

—Ni lo menciones. —Bernard devolvio el apreton—. Era lo menos que
podia hacer.

Miré a Sergei y le guifié un ojo.

—Bien hecho, principe.

—Aparentemente, no solo las princesas necesitan un hada madrina.

Extendio los brazos a sus costados y movié los dedos en el clasico gesto de
«ven aca». Lo abracé fuerte y me abrazo igual y el gesto me rompié un
poquito el corazon.

—~Cuida de tus chicas —dije dandole un beso en la mejilla.

—Lo haré —me separ6 de él y me miré a los ojos—. Gracias Gabrielle.
Fuiste una luz en mi vida cuando la oscuridad queria llevarme.

—Bueno, es mi vocacion. Soy una maldita linterna portatil.

—Sergei, deberias llamar a Vadim —intervino Bernard—. Quiere saber de
ti. Sin intermediarios.

Sergei asintio. Bernard estir6 la mano en mi direccion y asi, tomados de la
mano, caminamos por el pasillo dejando a Sergei atras. Estaba a punto de
comenzar a bajar la escalera cuando los gritos de alegria me distrajeron.
Volteé y Sergei cargaba a Andrea balanceandola mientras que Siena reia.

—FEs sorprendente —dijo Bernard con cierto desdén también mirando la
escena— como algunas personas pueden ser felices con tan poco.

—Se ven como una familia y tener una familia no es poca cosa —comencé a
bajar la escalera—. ;Se siente bien, verdad?

—No estoy seguro. La unica familia que me importa eres ti y puedes ser un
verdadero dolor en el trasero.



Lo miré con una mueca.

—FEstoy hablando de hacer algo bueno por otras personas. No niegues que
se siente bien.

—No estoy seguro —se encogié de hombros—. Es una sensacion extrafia
como por aqui —con la mano libre se tocé la mitad del pecho—, pero puede
ser que tomé mucho café esta mafiana.

—Bernard...

—Se siente bien verte feliz —admiti6—. ; Suficiente?

—Por ahora.



Capitulo 28

Sergei

Seis meses después

—:Donde demonios esta esa nifia?

—Sabes perfectamente que esta en el cine —me respondi6é Siena con una
voz divertida—, y el que estés parado viendo por la ventana no la hara
regresar antes.

—La pelicula termin6 hace diez minutos.

—Y todavia no inventan los teletransportadores —siguio hablando a mis
espaldas, calmada. El sonido del cuchillo cortando vegetales para la cena no se
detuvo—. Ademas estd con sus nuevos amigos de la Escuela de la Opera.
Seguramente fueron a comer algo o a caminar un rato.

—¢Nuevos amigos? —bufé—. No me gusta que salga con Issac Budeloir. Sé
muy bien lo que tienen en mente los talentosisimos estudiantes de ballet de
diecisiete afios. j Yo fui uno!

La risa fuerte y gruesa inundo6 el lugar. Seguramente la escucharon hasta los
vecinos. Volteé solo para lanzarle una mirada asesina a Vadim, quien estaba en
la cocina con Siena ensefiandole a preparar sabra Dios qué.

Después de la audicion de Andrea segui el consejo de Bernard y lo llamé.
Fue la conversacion mas incomoda desde la invencion del Skype y concluy6
con una invitacion para que pasaramos parte del verano con él y Marianne
navegando por el Pacifico. No puedo negar que pasar tres semanas en un yate
de lujo con mis mejores amigos ayud6 a limar cualquier tipo de aspereza y
alejamiento.

Incluso la visita de Bernard durante un fin de semana, en el que se dedico
mas que nada a pescar con Vadim (actividad que aprendi era tremendamente
aburrida), no estuvo tan mal; mas que nada porque vino con Gabrielle e
inmediatamente se hizo la mejor amiga de todo el mundo. Con Marianne
dedic6 horas a tratar de determinar cual era el mejor lugar para comer pizza
en Nueva York y ambas se rieron cémplices cuando Vadim mencion6 un lugar
en Napoles, como si comer pizza en Italia fuese cosa de aficionados. Dibujo
flores con un marcador en los brazos de Andrea, lo que me hizo temer que la
pequefia quisiese un tatuaje cuando alcanzara la mayoria de edad; y hablo de



musica con Siena.

Siena estuvo un poco cohibida al principio, rodeada de tanta gente nueva y
distinta, pero eventualmente se solt6 un poco. Andrea, por su parte, no dejo de
repetir que eran las mejores vacaciones de su vida y ya estaba hablando de
visitar Nueva York en primavera.

Ahora, cada vez que Vadim iba a Londres por negocios, cosa que ocurria
cerca de una vez al mes, pasaba a visitarnos. Siempre traia un regalo para
Andrea y practicaba alguna receta con Siena.

—¢Qué se supone que es gracioso? —le pregunté molesto.

—Los hombres disipados deberian saber que el castigo divino siempre sera
tener una hija y asi recordar lo que le hicieron a las hijas de los demas.

Lo miré amargado. Andrea no era mi hija, aunque algunas veces la sentia
como tal y no podia negar que cuando alguien la llamaba asi yo crecia como
un centimetro.

Si a algun bailarin imbécil se le ocurria siquiera... No, no iba a torturarme
explorando esa linea de pensamiento. Mejor era torturar a Vadim y la
herramienta perfecta para hacerlo estaba en la ciudad.

—Y los hombres mandones pierden a sus novias —le dije con una mueca—.
¢Donde dijiste que estaba Marianne?

—De compras —respondié concentrandose nuevamente en los pimientos.

—¢De compras? —pregunté sarcastico—. ¢Te das cuenta de que palabras
como «Marianne» y «compras» no van jamas en la misma oracion?

—FEs Paris.

—Y Marianne solo compra en Gap y en Target. No tiene nada que buscar
aqui.

—Gabrielle le hablé de una tienda vintage.

Esa vez fue mi turno de reir. Lo que era igual, no era trampa.

—¢Marianne y Gabrielle juntas? —rei un poco mas solo para atizarlo—.
Debes de estar aterrado.

—No tengo por qué —dijo tratando de aparentar que no le importaba, pero
lo conocia bien. Si no tuviera las manos ocupadas se las estaria pasando por la
nuca.

—Tal vez Marianne vuelva con un tatuaje enorme en su espalda o un
piercing en el ombligo —levanté las cejas un par de veces—, porque una cosa
es segura: no estan comprando ropa.

Vadim me mir6 con su conocida cara de pocos amigos y estaba a punto de
decir algo cuando la puerta se abrié y Marianne entré con una expresion rara,



una que nunca antes le habia visto y que, por eso, no podia descifrar.

—iHola! —dijo sonando extrafiamente animada, demasiado, casi en panico.

Gabrielle entr6 después, cerro la puerta y se recostd en ella. Casi parecia
una agente de seguridad impidiéndonos huir. El problema era: ;de qué?

—:Compraste algo? —pregunt6 Vadim curioso, aunque era mas que
evidente que no traian ni un solo paquete.

—No. De hecho —Marianne mir6 a su alrededor y tras considerar varias
opciones, se dejo caer en el sofa—, fuimos a... a...

—Marianne, ;qué pasa? —Vadim dejo el cuchillo sobre la encimera.

Ella lo mird, tomé una gran bocanada de aire y la solté ruidosamente.

—Estoy embarazada.

Por unos segundos nada sond. Creo que hasta las cacerolas dejaron de
hervir solo en anticipacion. Yo ni siquiera estaba respirando.

—:Qué? —preguntd Vadim finalmente. Su rostro era una mascara de
horror.

—FEstaba retrasada pero me sentia bien, nada de nauseas ni mareos ni
ninguna de esas cosas que siempre ponen en las peliculas, asi que no le di
mayor importancia —se encogid6 de hombros—, pero después de unas
semanas esperando aunque fuera un minimo calambre que nunca llego, pues
bueno, me dio curiosidad y pensé que tal vez, probablemente... Ningun
meétodo es infalible a fin de cuentas —Marianne estaba, definitivamente, en uno
de sus arrebatos, hablando a mil por hora sin apenas tomar aire—. Compré
una prueba casera, hice pis en el palito y sali6é positivo y aun asi queria estar
segura antes de decirte nada porque ;quién en su sano juicio querria que
tuvieses un episodio a lo Kylo Ren?

—¢Quién demonios es Kylo Ren? —pregunté Vadim levantando la voz un
grado mas de lo necesario.

—El nuevo villano en la mas reciente pelicula de La guerra de las galaxias
—explico Gabrielle todavia recostada en la puerta—, el que mata a...

—iNo lo digas! —grité horrorizado—. Todavia no la he visto.

—¢Y como has evitado los spoilers?

—No reviso el Twitter.

Vadim nos mir6 perplejo, como si fuésemos todos los habitantes de la sala
comun de un sanatorio mental y él no tuviera ni la mas minima idea de por qué
habia despertado en ese lugar.

—Sabes como eres —Marianne lo mir6 sonriendo trayéndolo de vuelta del
episodio de Historia de horror americana donde habia aterrizado—, medio



intensito con todo lo que no planeas cuidadosamente y esto, definitivamente,
no lo planeaste y, créeme, yo tampoco. Asi que como estabamos aqui en Paris,
le pedi a Gabrielle que me llevara a un médico de su confianza. Hizo el
analisis de sangre, que también salié positivo, y luego la ecografia. Asi que
esta confirmadisimo: eres un semental, no hay barrera anticonceptiva que te
detenga.

—¢Como sucedi6 esto? —preguntd Vadim pasandose la mano por la nuca.

—Si recuerdo correctamente, brethren, tuvimos esa charla. Te lo expliqué
todo —intervine porque esto no iba bien. Vadim no estaba respondiendo
adecuadamente, ni siquiera la broma de Kylo Ren lo habia hecho reaccionar. Si
fuera yo el que recibiera ese tipo de noticia, de seguro estaria lanzando una
fiesta. Es mas, estaba a punto de mandar a buscar el champan y eso que no era
parte integral del asunto—. Cuando mami y papi se quieren mucho, mucho,
mucho...

—Ahora no —me dijo lanzandome una de sus miradas heladas—. Necesito
mi teléfono. ;Ddénde esta? —comenzd a palparse todos los bolsillos
desesperado—. jMaldito aparato!

—FEsta en el bolsillo delantero de tus pantalones —dije apuntando el lugar
—. Es eso o estas listo para hacer otro bebé.

Pas6 de mi comentario, encontré el teléfono y dos segundos mas tarde
estaba ladrando oOrdenes a diestra y siniestra mientras caminaba de un lado
para el otro. Hablaba en ruso asi que nadie, excepto yo, podia entender que
estaba buscando al obstetra mas famoso de Nueva York para que los atendiera
con la mayor brevedad posible, asegurandose de que el avion estuviese listo
para despegar en cualquier segundo, planificando un «plan b» que incluia un
barco, en caso de que la condicion de Marianne le impidiera viajar via aérea, y
tratando de contactar a su abogado que, debido a la diferencia horaria, de
seguro estaba en Nueva York durmiendo.

Era tierno en medio del torbellino, pero nadie lo sabia porque no podian
entenderlo y si se guiaban solo por su cara podrian inferir que planeaba
cambiarse el nombre y huir a Siberia.

Marianne seguia sentada en el sofa, sorpresivamente calmada. Extrafiamente
esta vez era Vadim el que perdia los estribos y, aunque era divertido verlo asi,
necesitaba darle un par de bofetones para que entrara en el juego.

—Brethren —dije acercandome lentamente, como quien se aproxima a un
perro rabioso. Le hablé en ruso para centrarlo—. Dame el teléfono.

—Necesito, necesito... —miro el teléfono como si fuera una brujula y



estuviera perdido en el medio de un bosque.

—FEstas asustando a Marianne. Lo tinico que necesitas es hablar con ella.

Volte6 a verla y ella seguia alli tratando de mantener la sonrisa, pero era
obvio que esperaba algo de él, algo, al menos, en un idioma que pudiera
entender.

—¢Estas bien? —le pregunt6 tras tomar una bocanada de aire.

—Mejor que ti, obviamente.

—Marianne...

Vadim camin6 hasta el sofa, se senté a su lado y dejo el teléfono sobre la
mesa.

—Ya te lo dije. Estoy perfectamente...

—¢Y el bebé? —dijo echando una mirada furtiva a su estbmago, como si de
un momento a otro fuera a salir de alli el alien de Ridley Scott.

—Sin ningun tipo de problemas.

Vadim suspir6 y negé con la cabeza.

—WVoy a ser papa —dijo como si todavia no lo creyera y me mir6 un poco
perdido.

Le sonrei animado a ver si se contagiaba.

—Sé que es una sorpresa —insistio ella—, y puede que te tome un tiempo
acostumbrarte a la idea, pero...

—Estoy feliz.

—¢Lo estas? —lo miré arqueando una ceja—. No lo parece y no hace falta.
Si te soy honesta, yo...

—Cuando estoy convencido de que no puedes hacerme mas feliz, vienes con
esta noticia —la tomé de las manos, su voz flaqueando por unos segundos—.
Desde que te conoci has puesto mi mundo de cabeza. Me vas a convertir en
padre y no podias hacerlo de otro modo sino tomandome desprevenido como
la primera vez, como cada dia. Te amo.

Miré alrededor. Gabrielle tenia una sonrisa en los labios y Siena, mi Siena,
tenia los ojos llenos de lagrimas. Es que cuando un hombre tan serio como
Vadim se dignaba a ponerse romantico, hasta a mi me daban ganas de suspirar.

—Pero —siguid Vadim y todos contuvimos la respiracion—, si vamos a ser
padres creo que es conveniente que nos casemos. Soy un sujeto tradicional,
Marianne, y creo que nuestro hijo merece que su papa y su mama estén
legalmente unidos.

—Esta bien.

—Sé que no te interesan esas cosas, pero seria mas sencillo en términos de



papeleo...

—Brethren —intervine de nuevo. Definitivamente la noticia no solo le habia
alterado los nervios, sino también el oido—. No la estas escuchando.

Por un momento parecié confundido.

—¢Acabas de decir que si? —pregunt6 incrédulo.

Marianne se encogioé de hombros como si no fuera la mayor cosa.

—iPor Dios, mujer! —Vadim volvi6 a pasarse las manos por la nuca—.
Tengo mas de un afio pidiéndotelo. He hecho el ridiculo en Fenway Park, me
arrodillé en medio de Central Park, también en una calle de Praga, y siempre
has dicho que no. Si hubiese sabido que para que accedieras a casarte conmigo
tenia que embarazarte, lo hubiese hecho hace mucho tiempo.

—Mi papa nos mataria si traemos un pequefio bastardito al mundo.

—No llames asi a mi hijo.

—Puede ser una hija —le dije guifiandole un ojo.

—Afortunadamente —me lanz6 una mirada que intentaba pasar por afilada,
pero no habia nada que disminuyera el brillo de felicidad en sus ojos—, no
tengo nada que temer, COmo otros.

—Si, claro, porque fuiste monje.

—De cualquier forma —intervino Marianne—, las condiciones son las
mismas: ninguna boda extravagante o tematica, nada de quinientos invitados
entre los que se encuentre algiin miembro de la realeza y nos casaremos en
Nueva York, no en Moscu, y nada de Vera Wang.

—Tienes razon —dijo Gabrielle finalmente separandose de la puerta—,
Wang esta sobrevalorada. Te verias mejor en un Carolina Herrera.

—No estas ayudando —Ile dijo Marianne con una mirada de reproche.

—¢:Por qué no usar ropa fabulosa si tienes la ocasion? Yo usaria un vestido
de novia hasta para ir al mercado si es de disefiador.

—No lo dudo —dijo Vadim por lo bajo.

—La cena esta lista —anunci6 Siena y mi cuerpo, por instinto, se volte6 en
su direccion; mi sirena—, pero creo que es conveniente que le demos a este
par unos minutos a solas.

—Pero me estoy divirtiendo —Gabrielle hizo un mohin—. Estaba a punto
de sacar las palomitas de maiz.

Siena la mir6 levantando una ceja en un claro gesto reprobatorio y eso fue
suficiente. El ambiente cambié inmediatamente, todo el mundo calmandose.
Eso si que tenia mi mujer, era una mama natural.

—Vadim, Marianne —dijo con una sonrisa—, felicidades.



—Si —me acerqué y le di a Vadim un abrazo y un beso; luego hice lo
mismo con Marianne—. Amiga mia, aunque suene contradictorio, preparate
porque vas a tener que ser el policia malo. Este —sefialé a Vadim con el pulgar
—, va a malcriar a ese pobre nifio hasta que no haya quien lo aguante. Esa sera
la causa del divorcio.

—Un consejo —intervino Gabrielle con una mirada picara—, casate
mafiana o espera a que nazca el bebé. No querras verte como un odioso globo
blanco en las fotos de tu boda.

—Suficiente —grufio Vadim—. Ustedes dos conspiran en mi contra.

—Y otra cosa —continu6 Gabrielle mirando a Vadim, y demostrando asi
por enésima vez que era inmune al cefio fruncido de mi amigo ruso—, llama a
Bernard. Se va a poner insoportable si se entera por otra persona.

Vadim asinti6 y Siena empez06 a sacarnos de alli practicamente a empujones.

—Sergei —me llamé Marianne—. ; Puedes quedarte un minuto?

—Seguro.

Siena sigui6 empujando a Gabrielle, quien protestaba por perderse la mejor
parte y ambas salieron del departamento. Vadim, discretamente, se fue a la
cocina.

—¢Has visto la segunda temporada de The Flash? —pregunt6 y quedé, en
partes iguales, confundido y divertido.

Cualquier cosa trascendente que Marianne quisiese decir venia siempre con
el simil de un programa de television o una pelicula. Asi que solo asenti
esperando ver a quién comparaba con Barry.

—FEn la Tierra 1, esta chica llamada Marianne fue a un bar en Londres y
conocio6 a un bailarin ucraniano, el hombre mas hermoso que habia visto en su
vida y muy parecido a ella. Toda l6gica indicaba que se enamoraria de él y
serian felices para siempre, pero ella, sin proponérselo, termino loquita por el
rubio cara de palo —ech6 una mirada furtiva hacia donde Vadim se encargaba
de guardar, lo que, en teoria, debié haber sido nuestra cena familiar—. En la
Tierra 2, Sergei Petrov fue a una fiesta y conoci6 a una mujer hermosa con los
ojos del color de un bosque en primavera. Todo apuntaba a que seria ella quien
finalmente lo enamoraria, pero termind encontrando el amor con la vecina
rubia y seria. ; Entiendes lo que digo?

—¢Qué los rubios siempre ganan?

—No —bufé—, mira lo que le pasé a Jax en el final de Hijos de la Anarquia
—hizo una mueca y luego tom6 mis manos—. Nuestros caminos, nuestras
historias, son las mismas, ti eres yo y yo soy td, solo que en universos



diferentes. Una vez te dije que habia distintas clases de amor y me torturaba
pensando que no me entendias y que eventualmente me odiarias... Por eso te
dejé ir y, aunque te extrafié cada dia, ahora me hace feliz que estés feliz, que
tengas tu Sergei, que se llama Gabrielle, y tu Vadim, que se llama Siena; que
hayas entendido que no decidimos de quién nos enamoramos, que hay una
especie de ente superior encargado de darnos no lo que queremos en un
momento determinado, sino 1o que realmente necesitamos. Algunas veces solo
hay que esperar.

—Marianne —Ila abracé—, nunca podria odiarte y siempre voy a amarte.
Eres mi amiga, el yin de mi yang.

—Por eso quiero pedirte algo.

Se separ0 y me mir6 a los ojos. Lucia un poco llorosa. Tal vez tenia algo
que ver con las hormonas.

—Lo que sea.

—¢Quieres ser el padrino de mi hijo? —por unos segundos la habitacion
parecio encogerse a mi alrededor—. Estoy asustada, Sergei. Este nifio tiene un
padre cuyo amor es tan intenso que puede sofocar y una madre loca que de
seguro olvidara su cumpleafios y probablemente intentara darle comida china
antes de que cumpla el afio.

—¢Y yo soy el responsable en este escenario?

—T eres el que me rescatd en Londres cuando Vadim me trataba como una
visita inoportuna, se hizo fotos locas conmigo frente al Palacio de
Buckingham y me llevé a tomar cerveza en un pub; el que me defendi6 de los
Chekov en Moscu y me saco de ese frigorifico que algunos llaman ciudad
cuando solo queria morir congelada en una calle; el que se mud6 conmigo
para asegurarse de que saliera de la cama cada mafiana y la depresién no me
consumiera. Cuando a Vadim le dio por actuar como un macho machote por
toda Nueva York, fuiste ti quien lo obligd a recapacitar. Si, ti eres el
responsable. Solo hacia falta que te dieras cuenta.

Ahora era yo el que estaba a punto de llorar. Me arrodillé frente a Marianne,
puse mis manos en su estomago y le di un beso mas arriba del ombligo.

—Me haces un gran honor y como pago solo puedo prometerte que le
contaré a tu hijo las historias de horror que solo ocurren en el fondo de una
botella para asegurarme de que no se acerque a una; también le hablaré de las
pesadillas que te despiertan cuando eres irresponsable y dafias a quienes amas;
le ensefiaré que la soledad y el aburrimiento solo pueden consumirte si les
abres la puerta y que las mujeres son la cosa mas delicada y hermosa que hay



en esta tierra y no tendra problema en entenderlo porque estara rodeado
siempre de las mejores, comenzando por su mama —la miré y ya ambos
estabamos llorando—. También me encargaré de que no le des comida china
hasta que el pediatra lo autorice.

Se rio a carcajadas y yo también. Me puse de pie.

—Ahora tienes que decirle al gigante amargado lo que has hecho.

Se encogi6 de hombros.

—En este punto podria decirle que quiero vivir en una casa en un arbol en
Tailandia y me diria que si. Ademas, te quiere, eres su hermano.

Le di un beso en la mejilla y sali del departamento sintiéndome mucho mas
alto, mas ancho. El David de Miguel Angel era un enano comparado conmigo.
Gabrielle y Siena seguian alli con una mirada de hambrienta curiosidad.

—¢Estas llorando? —Gabrielle, obviamente, fue la primera en disparar.

Comencé a bajar la escalera porque todavia tenia una especie de toronja
atravesada en la garganta. Senti a Siena deslizarse a mi lado y tomar mi mano
y poco a poco pude volver a respirar. Si ella estaba conmigo no habia nada que
no pudiera hacer.

—Bueno, como siempre —dijo Gabrielle en lo que estuvimos frente a la
puerta del departamento de Siena— no hay un momento aburrido con ustedes,
despilfarradores.

—¢Despilfarradores? —pregunt6 Siena curiosa mientras yo sacaba la llave.

—¢Dos rentas? —Gabrielle mir¢é al piso de arriba—. ;Dos departamentos?

Casi solté la carcajada, dejando salir la tension. Siempre se podia contar con
Gabrielle para que le diera un «empujoncito» a las cosas. Era como una
trabajadora social incansable, siempre velando por sus nifios aun cuando ya
hubiesen sido adoptados.

La verdad era que después de seis meses de perfecta armonia, Siena y yo
seguiamos teniendo casas separadas. Practicamente vivia con ella, pues no
tenia ningun deseo de pasar una noche sin la compafiia de mis dos chicas, pero
no queria presionar a Siena cerrando mi casa y trayendo mis maletas. Tenia
que ser ella quien al menos lo insinuara. Era mejor no asustarla.

Siena, por lo general, era una roca sélida, pero algunas veces se convertia
en un conejito asustado que se escondia tras la roca. No habia razén para
insistir en cambiar las cosas. Ella me habia ensefiado que, algunas veces, era
mucho mejor estar calentito que dejarse consumir por el fuego, que a largo
plazo el calor estable era mejor que el incendio.

—Me voy —anuncié Gabrielle dejando a Siena todavia confundida—.



Tenemos que reunirnos para hablar de tu tatuaje, Sergei.

Escap6 por la escalera sin mirar atras.

—¢Qué tatuaje? —pregunto Siena en lo que entramos.

—Ninguno —dije inocente—. Sabes como es Gabrielle, siempre diciendo
cualquier cosa para tener la tultima palabra.

—Aja —dijo sin creerme ni un poquito pero tampoco presionar.

Asi era mi Siena. A diferencia de la mayoria de las mujeres que habia
conocido en mi vida, nunca pedia mas de lo que estaba dispuesto a dar. Era una
lastima que no pidiera mas, porque yo queria darle todo.

—Voy a llamar a Andrea —dije sacando el teléfono.

—Sergei...

—Tengo que avisarle de que estamos aqui. Puede llegar arriba y encontrarse
con un espectaculo no apto para menores. jMi pobre sofa! Debimos estrenarlo
nosotros primero.

—Mandale un mensaje. No la llames. Va a creer que no confias en ella.

—Confio en ella, es en los muchachos en los que no confio.

Fue a preparar la tetera mientras yo escribia a Andrea. Era curioso como
dos personas podian compenetrarse lo suficiente para sentirse comodos y
jamas aburridos por el simple hecho de la vida diaria: una llamada, un té,
decidir la pelicula, la cena y si incluir mas yogur en la compra de la semana.
Podrian llamarme loco, pero a eso sabia la felicidad.

—Vaya dia —dije sentandome en un taburete en la cocina.

—Siy lo peor es que la cena se qued6 arriba.

—Podriamos salir a comer algo cuando llegue Andrea.

Me miro ladeando la cabeza.

— ¢ Estas bien con esto de Vadim y Marianne?

Obviamente ya conocia toda la historia de ese triangulo que intenté forzar.
No quedaba mucho que no le hubiera contado. Mis desenfrenos de adolescente,
mi soledad, la vez que dejé caer a mi compafiera de baile en la escuela por
estar borracho durante un espectaculo y el remordimiento posterior que me
hizo beber mas, incluso aquella escena en un puente en Londres del que Vadim
tuvo que bajarme en medio de la noche.

—Estoy muy feliz por ellos —dije tratando de mostrar en mi cara mis
verdaderos sentimientos para que no le quedara ni una minima duda y que se
convenciera de que esas fantasias habian quedado atras siendo eclipsadas por
la maravillosa realidad que vivia cada dia desde que el despertador sonaba—.
Marianne me pidi6 que fuese el padrino del nifio y creo que haré un trabajo



increible.

—No lo dudo —me guifi6 un ojo, pero todavia no la veia cien por cien
convencida.

—Quiero que sean tan felices como lo soy yo ahora, contigo —completé,
porque algunas veces las cosas debian ser dichas para que quedaran bien
claras.

Me sonrio, finalmente, y mi corazén volvié a acelerarse como si no me
regalara una de esas varias veces al dia. Una vision de Siena feliz, tranquila,
era mi equivalente personal al paraiso y, cuando has pasado mucho tiempo en
el infierno, tu nuevo hogar lleno de pequefios detalles siempre te parece
maravilloso.

—FEres facil de complacer.

La tetera pito y fue a apagarla.

—Por el contrario. Como lo he probado todo, soy un experto y te aseguro
que solo me quedo con lo mejor. Tt eres lo mejor.

—¢No quisieras ... —pregunt6 arrugando un poquito el entrecejo— lo que
ellos tienen?

Por unos momentos me quedé en una pieza. ;A qué se referia exactamente?
¢Hijos? ¢Matrimonio? Tenia las respuestas sin tener que pensarlas: si y si, pero
solo con ella. El problema era si Siena tenia la capacidad de digerirlo. Estaba
caminando en una especie de arena movediza. Cualquier respuesta que diera
podia hundirme para siempre.

—¢Y t1? —pregunté cauteloso—. ;Alguna vez has pensado en tener otro
hijo?

—Solia pensar que no —vino a sentarse a mi lado—. A fin de cuentas, mi
hija ya esta grande.

—¢Solias pensar...?

—No es una decision que, ahora, pueda tomar yo sola.

Pensé que el corazén se me iba a salir del pecho de lo fuerte que comenzo a
latir. Este era definitivamente el dia para probar mi resistencia cardiaca. Sin
embargo, hice mi mejor esfuerzo por permanecer casual. «No la asustes», me
gritaba una voz desesperada en mi cabeza.

—¢Te gustaria tener un hijo, Sergei? —insisti6 ella.

—:Estas proponiéndome usar mi hermoso cuerpo con fines de
procreacion? —sonrei de forma picara y me pasé las manos por el torso para
mejor efecto.

Nego6 con la cabeza como amonestandome.



—Estoy tratando de tener una conversacion sobre el futuro. Nunca hemos
hablado de ello.

—Si hemos hablado de ello.

—FEsa vez no cuenta.

—Me volviste loco por dos semanas después de aquella primera vez.

—iTuvimos sexo sin proteccion! jDos veces!

—Y te digo ahora lo mismo que te dije entonces: puedes intentar probar mis
limites todo lo que quieras, pero no vas a lograr que huya. Estoy contento,
estoy tranquilo. Si tenemos un hijo me harias un hombre muy feliz, si no
tenemos a Andrea y también estoy feliz. Tt eres lo que quiero, cualquier cosa
adicional que me des solo me hara sentir mas afortunado.

—Tienes muchos puntos acumulados —mir6 hacia la puerta del
refrigerador, donde colocaba una estrella dorada cada vez que hacia algo que
ella consideraba encantador. Después de seis meses, ya casi no habia donde
colocarlas. Muchas noches, al terminar un dia completamente rutinario, iba y
colocaba una estrella en un rincén. «Por ser quien eres», me decia—. Puedes
pedir cualquier cosa.

—FEs tu cuerpo, tu decision. La primera vez no fue algo que buscaste y las
decisiones te fueron arrebatadas. No voy a ponerte en esa posicion otra vez.

—¢Cuando te volviste tan maduro? —me dijo con una chispa en los ojos.

—Eres una mala influencia —me incliné y le besé la nariz—. Aunque, si
estamos hablando del futuro, creo que hay algunos pasos que llenar antes de
hablar de bebés. Las cosas deben tener un orden.

—¢:Como cuales?

iValor, Sergei! Aprovecha que te abri6 el camino para esta conversacion.
Tal vez el momento no volviera a presentarse porque cuantas veces va
Marianne a embarazarse y tener una de esas escenas de pelicula frente a
nosotros?, scuantas veces Gabrielle nos va a llamar despilfarradores?

—Vivir en el mismo lugar.

—Vivimos en el mismo lugar.

—Sabes de lo que hablo.

—¢Quieres mudarte aqui? —pregunt6 un poco horrorizada mirando a su
alrededor.

—No, quiero comprar una casa para construir una vida contigo en Paris —
tomé una de sus manos y la halé hacia mi—. Una casa con un jardin y un piano,
con una cocina grande para que me alimentes de forma sana, una habitacion de
princesa para Andrea y otra con armarios enormes para nosotros.



—¢Por qué armarios enormes? —me preguntd sonriendo mientras se
colocaba entre mis piernas.

—No tienes mucha ropa —me encogi de hombros—, pero yo si.

Se carcaje6 y juré que nunca me cansaria de ese sonido. Hacer que lo
repitiera muchas veces al dia era mi mision de vida.

—Luego —Ile besé la mejilla en una especie de gesto secreto de
agradecimiento. Cada risa, un beso—, cuando hayamos bautizado cada rincon
de la nueva casa y la noticia del hijo de Marianne y Vadim se haya disipado,
podemos visitar nuevamente la posibilidad del bebé, para estar seguro de que
no has cambiado de opinion.

—No me estoy haciendo mas joven —me dijo con una mueca un poco triste.

—Entonces mejor me apuro con lo de la casa, porque tenemos que practicar
mucho.

—¢Practicar?

—No puedo tener un hijo que no sea tan bueno como Andrea. ;Qué diria eso
de mis genes? —se rio nuevamente y le besé la otra mejilla—, y debe ser, al
menos, tan hermoso e inteligente como el de Vadim porque soy muy
competitivo. Asi que, si, debemos practicar para que nos quede bien.

—Creo que practicamos mucho todos los dias —me dijo coqueta,
pegandose mas a mi.

—Pero eso es por placer, esto seria con un fin practico —la abracé por la
cintura—. He escuchado que hay posiciones mas beneficiosas que otras. Puedo
comprar un libro.

—Qué estudioso.

—Soy muy aplicado —Ila besé suavemente en los labios—, y comprometido
con mis metas —la besé nuevamente. Esta vez dur6 un poco mas—. Has hecho
de mi un hombre responsable, jhasta voy a ser una especie de tio padrino!

Esta vez el beso si fue todo un beso en el que traté de expresar toda la
felicidad que sentia en ese momento, por la vida que llevaba, por el futuro, por
ella.

Cuando nos despegamos tenia la extrafia necesidad de comenzar a quitarle la
ropa.

—Soy inocente —susurro6 frente a mis labios y comenz6 a tirar del boton de
mis vaqueros—, ya eras responsable cuando llegaste a mi vida.

—Espera... —le adverti pero dejé que me sacara la camiseta.

—¢Por qué?

—Porque hoy me han llamado responsable muchas veces y no quiero



mancillar mi titulo. Andrea esta por llegar.

Miré hacia la puerta un poco derrotada.

—Definitivamente, necesitamos una casa mas grande.

—Admite que siempre tengo razon —le dije poniéndome de pie y
tomandola de la mano—. Afortunadamente ya Andrea aprendio el significado
de una camiseta colgada en el picaporte.

—Somos tan domésticos... —dijo negando con la cabeza—. ;No te aburre
algunas veces? ¢No quisieras volver a ser loco y desenfrenado? ;Perseguido
por los paparazzi? ;Quién cambia el Olimpo por una vida ordinaria?

—Si las luces y el humo fueran la clave, las estrellas de Hollywood no se
divorciarian y Zeus no tendria tantos hijos ilegitimos —le besé la mano—. En
el fondo creo que lo que todo el mundo quiere es encontrar la magia en el dia
a dia, en las cosas sencillas, conseguir un compafiero de vida con quien mirar
la television. Eso es suficiente para sentirse contento, completo. Amo ser
domeéstico, contigo.

—Y yo te amo a ti —me apreto la mano.

¢Y qué mas podia pedir? Habia escuchado tantas veces que naci bendito...
Tenia una carrera que muchos envidiaban, fans, reconocimiento. Habia cenado
con principes y dormido con modelos; pero también conoci la soledad que la
popularidad trae consigo, el miedo de no ser suficiente, el vacio de sentirme
apartado del resto, la insatisfaccion.

Siempre pensé que la felicidad era una lucha, que la encontraria en el tope
de cada colina que escalaba o en el fondo de una botella cuando me cansaba de
intentarlo. Nunca imaginé que la felicidad no era un logro sino un proceso que
nunca terminaba, que tenia que comenzar dentro y expandirse hacia afuera, no
al revés.

Nadie podia ser feliz si estaba vacio. Siena me habia ayudado, sin darse
cuenta, a llenar mi vida.
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