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Capítulo	1

Sergei

	
Bailar.
Es	mi	 trabajo	y	 lo	que	amo	hacer.	Sin	embargo,	hay	momentos	en	los	que

las	actividades	relacionadas	con	mi	carrera	se	vuelven	un	penoso	dolor	en	el
trasero.
Cualquier	 persona	 medianamente	 al	 tanto	 de	 mi	 trayectoria	 pensaría	 que

entre	mis	actividades	favoritas	estaría	asistir	a	una	fiesta	para	ser	presentado	a
los	benefactores	de	la	Ópera	Garnier,	para	la	que	había	comenzado	a	trabajar
unos	 meses	 atrás.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 el	 alcohol	 era	 gratis,	 había	 mujeres
hermosas,	francesas	en	su	mayoría,	y	todo	el	mundo	se	disputaba	el	deber	de
mostrar	su	amor	hacia	mi	encantadora	y	burbujeante	personalidad,	mi	talento
como	 bailarín	 clásico	 y,	 por	 supuesto,	 el	 hermoso	 físico	 con	 el	 que	 fui
bendecido	por	los	dioses.
Esa	 noche	 yo	 era	 la	 estrella,	 el	 objeto	 de	 adoración	 y,	 aunque	 jamás	 lo

reconocería	en	voz	alta,	todo	era	una	porquería.
En	 momentos	 así	 solo	 podía	 pensar	 que	 sería	 extremadamente	 divertido

volver	a	 ser	el	Sergei	Petrov	que	 todos	esperaban,	el	que	podía	pasarla	bien
entre	extraños,	el	alma	de	la	fiesta,	y	no	ese	hombre	que	vigilaba	cada	uno	de
sus	 movimientos	 para	 evitar	 caer	 nuevamente	 en	 el	 negro	 vacío	 de	 su
estupidez.
No	lo	iba	a	negar,	la	caída	era	excitante,	llena	de	adrenalina,	por	eso	era	tan

atrayente;	 pero	 despertar	 en	 el	 fondo	 oscuro	 del	 pozo	 de	 tus	 propias
imbecilidades,	revolcándote	en	la	porquería	que	dejaban	las	consecuencias,	no
lo	era	tanto.
Un	razonamiento	un	poco	dramático,	lo	sé,	pero	no	menos	verdadero.
Por	 ello,	 durante	 el	 agasajo	 no	 acepté	 ni	 una	 copa	 de	 esas	 que	 parecían

gritar	mi	nombre	desde	las	bandejas	que	pasaban	muy	cerca	de	mi	nariz.
Aunque,	 a	 pesar	 de	 mi	 sobriedad,	 había	 logrado	 mantener	 mi	 encanto	 a

flote,	no	había	caído	en	 la	 tentación	de	 lanzar	mirada	sugerente	alguna	a	ese
ejército	 de	mujeres	 que	 se	 acercaban	 constantemente	 a	 alabarme,	 sonreírme,
tocarme.
Esa	 vieja	 filosofía	 de	 que	 «todas	merecen	 un	 poco»	 era	 cosa	 del	 pasado.



Solo	quería	portarme	bien	y	bailar.	¿Era	acaso	mucho	pedir	que	me	dejaran	en
paz?
Los	primeros	meses	en	París	no	habían	sido	fáciles:	sin	amigos,	sin	ayuda,

sin	 alcohol,	 sin	 diversiones.	 ¡Estaba	 hecho	 casi	 un	 monje	 recluso!	 Apenas
había	 conseguido	 un	 lugar	 permanente	 donde	 vivir	 y	 aún	 se	 sentía	 tan
impersonal	como	una	habitación	de	hotel.
Extrañaba	 a	 Marianne,	 su	 dulzura,	 el	 café	 que	 me	 hacía	 cada	 mañana,

nuestras	 tardes	 de	 lectura	 en	 el	 Central	 Park	 e	 incluso	 acompañarla	 a	 esas
odiosas	 exposiciones	 de	 artistas	 independientes	 a	 las	 que	 me	 arrastraba.
Extrañaba	 a	 Vadim,	 mi	 hermano,	 mi	 amigo,	 la	 única	 constante	 en	 mi	 vida
durante	tantos	años;	echaba	de	menos	su	seguridad,	su	calma,	esa	sensación	de
que,	pasara	lo	que	pasara	e	hiciese	lo	que	hiciese,	él	estaría	allí	para	atajarme,
para	 arreglarlo	 todo	 con	 una	 sola	 llamada	 telefónica.	 Incluso	 extrañaba	 a
Mason,	 ¿quién	 lo	 diría?,	 con	 nuestras	 sesiones	 de	 juego	 de	Call	 of	Duty,	 su
lógica	sobre	la	vida,	siempre	directa,	sin	subterfugios	e	impartida	con	una	voz
que	 te	 hacía	 querer	 esconderte	 en	 el	 clóset	más	 cercano	 no	 fuera	 a	 ser	 que
hiciera	que	el	razonamiento	se	metiera	en	la	cabeza	a	fuerza	de	golpes.
Más	de	una	vez	durante	 esos	meses	de	 tortura	me	 sorprendí	 levantando	el

teléfono	 a	 punto	 de	 marcar	 cualquiera	 de	 esos	 tres	 números	 y	 gritar
desesperado	que	necesitaba	rescate,	que	quería	volver,	que	mis	expectativas	de
paseos	 por	 el	 Sena	 y	 cruasanes	 por	 la	mañana	 estaban	 resultando	 de	 lo	más
decepcionantes.	Sin	embargo	nunca	lo	hacía.
Cuando	 abandoné	 Nueva	 York	 me	 prometí	 que	 lo	 conseguiría	 solo,	 por

primera	vez,	y	no	dejaría	que	esas	voces	que	constantemente	me	 recordaban
que	no	era	más	que	un	bueno	para	nada,	un	perezoso	con	 talento,	una	bonita
fachada	 de	 una	 casa	 podrida	 por	 dentro,	 lograran	 desanimarme	 como	 lo
habían	hecho	tantas	veces	en	el	pasado.
El	problema	era	que	con	el	pasar	de	los	días	esas	voces	se	habían	convertido

en	mi	única	compañía.
—Estamos	tan	emocionados	con	su	presencia,	señor	Petrov	—comentó	una

de	las	mujeres	que	me	rodeaba.	Batió	las	pestañas	y	puso	una	mano	sobre	mi
hombro.	Era	un	truco	tan	evidente	y,	además,	pasado	de	moda.	Yo	lo	sabía	bien
porque	conocía	todos	los	trucos:	pasados,	presentes	y	futuros.	Es	más,	tenía	mi
propio	 manual—.	 Debo	 decir	 que	 la	 junta	 de	 directores	 estaba	 un	 poco
nerviosa	al	contratarlo	luego	de	sus…	problemas	en	Londres	y	en	Nueva	York.
Ah,	sí,	claro.	«Mis	problemas.»
Tuve	que	morderme	la	lengua	para	no	recordarle	que	«mis	problemas»	eran



parte	 de	 mi	 encanto.	 El	 público	 pagaba	 entradas	 solo	 por	 el	 morbo	 de	 ver
sobre	 el	 escenario	 al	 «chico	malo	 del	 ballet»,	 a	 ese	 que	 se	 emborrachaba	 y
tenía	peleas	en	un	bar,	que	era	perseguido	por	los	paparazzi	como	si	fuera	una
estrella	 de	 cine,	 que	 podía,	 en	 un	 dejo	 de	 malacrianza,	 dejar	 guindando	 un
espectáculo	y	desaparecer	para	 resurgir	meses	después	mejor	que	nunca	con
una	sonrisa	cínica	en	la	boca.
Era	un	gran	bailarín	clásico,	muchos	decían	que	el	mejor	de	mi	generación,

pero	nunca	me	habían	querido	 solo	por	 eso.	Siendo	completamente	honesto,
como	yo,	 técnicamente	hablando,	había	más	o	menos	siete;	pero,	a	pesar	del
buen	 comportamiento	 que	 había	 exhibido	 últimamente,	 el	 público	 seguía
fascinado	 conmigo	 por	 la	 expectativa,	 por	 no	 saber	 si	 saldría	 al	 escenario
sobrio	o	borracho;	deseaban	verme	como	un	príncipe	en	el	teatro	cada	noche	y
en	el	periódico	de	la	mañana	como	un	sujeto	amoratado	y	con	el	labio	partido
después	 de	 una	 pelea	 callejera.	 Sobre	 todas	 las	 cosas,	 les	 encantaba	 disertar
sobre	cuál	de	los	dos	Sergei	Petrov	era	el	verdadero,	además	de	hacer	juicios
morales	 sobre	el	desperdicio	de	 talento,	mi	difícil	 infancia,	 los	efectos	de	 la
fama	en	alguien	tan	joven	y	bla,	bla,	bla.	Pura	doble	moral.
—No	era	feliz	en	Londres	ni	en	Nueva	York	—mentí.	Tal	vez	en	Londres	no

lo	era,	pero	Nueva	York	fue	mi	época	más	feliz	hasta	que	metí	la	pata,	como	de
costumbre,	y	la	vida	me	enseñó	que	hasta	el	gran	Sergei	Petrov	podía	perder
de	vez	en	cuando—.	París	me	ha	tratado	bien	hasta	el	momento.
—Y	 esperamos	 seguir	 haciéndolo	—me	 dijo	 la	 señora,	 cuyo	 nombre	 no

recordaba,	si	es	que	alguna	vez	lo	había	sabido,	mientras	su	mano	comenzaba
«distraídamente»	a	acariciar	mi	brazo.
Con	 una	 sonrisa	 cuidadosamente	 estudiada,	 una	 que	 no	 me	 comprometía

pero	 que,	 al	 mismo	 tiempo,	 prometía	 un	 millón	 de	 cosas	 que	 nunca	 serían
cumplidas,	hice	una	leve	inclinación	de	cabeza	y	me	dediqué	a	circular	por	la
fiesta.
Estreché	 tantas	 manos	 que	 estaba	 convencido	 de	 que	 necesitaría	 aplicar

compresas	 frías	 sobre	mi	 túnel	metacarpiano	 cuando	 llegara	 a	 la	 casa.	Dejé
que	me	 tocaran,	 que	me	 alabaran,	 respondí	 de	 forma	 ingeniosa	 y	 con	 doble
sentido	miles	de	preguntas	veladas	 sobre	cuándo	volvería	a	hacer	una	de	 las
mías	y,	en	honor	a	Marianne,	hasta	conversé	con	un	par	de	periodistas.
Lo	 más	 triste	 fue	 que	 en	 cada	 una	 de	 las	 miradas	 que	 enfrenté	 y	 en	 los

rostros	que	detallé	había	cierta	anticipación.	Ellos	querían,	prácticamente	me
rogaban	 sin	 palabras,	 que	 diera	 un	 escándalo,	 que	 alimentara	 sus	 aburridas
vidas	y	una	parte	de	mí,	debía	admitir,	deseaba	complacerlos.



Estaba	 solo	 y	 la	 soledad	 nunca	me	 había	 sentado	 bien.	 Estaba	 aburrido	 y
siempre	había	buscado	maneras	creativas	para	lidiar	con	el	tedio.
Miré	 al	 camarero	 que	 pasaba	 cerca,	muy	 cerca.	Las	 bebidas	 en	 la	 bandeja

eran	 diversas:	 burbujeantes	 que	 prometían	 felicidad	 instantánea;	 oscuras	 y
seductoras	que	te	harían	sentir	poderoso,	y	claras	y	frías	que	te	sumergirían	en
un	océano	de	olvido	con	tan	solo	un	par	de	sorbos.
Todas	eran	antiguas	conocidas	y,	como	tales,	me	llamaban,	me	saludaban	en

la	distancia,	me	hacían	guiños	y	mohines	prometiéndome	que	una	sola	de	ellas
no	sería	mayor	problema,	que	nadie	 lo	sabría	y	yo,	a	cambio	de	ese	secreto,
tendría	la	posibilidad	de	soportar	lo	que	quedaba	de	noche	de	mejor	ánimo.
«Necesito	 aire»,	 pensé	 porque	 es	 un	 hecho	 clínicamente	 aceptado	 que

cuando	cualquier	tipo	de	líquido	comienza	a	hablarte	es	momento	de	hacer	una
pausa	y	aclarar	la	mente.	También	valía	pedir	una	cita	con	el	psiquiatra	pero	no
quería	ser	psicoanalizado	en	francés.
Así	que	salí	a	la	terraza	que,	gracias	a	Dios,	estaba	desierta.
Las	 noches	 todavía	 eran	 lo	 suficientemente	 frías	 para	 no	 tentar	 a	 nadie	 a

hacer	visitas	furtivas	al	descampado;	pero	en	mi	caso,	el	aire	helado	fue	más
que	bienvenido	pues	actuó	como	una	bofetada	que	me	despertó	de	ese	 trance
inducido	por	decenas	de	rostros	que	no	conocía	ni	me	importaban,	de	roces	de
cuerpos	 que	 deseaban	 algo	 de	 mí	 que	 no	 quería	 dar,	 de	 sonrisas	 tan	 falsas
como	las	palabras	que	las	acompañaban.
—¿No	eres	tú	el	tipo	por	el	cual	dan	esta	fiesta	tan	aburrida?
Una	voz	de	terciopelo	me	habló	desde	la	oscuridad	pero,	a	pesar	de	la	suave

entonación	y	del	acento	americano,	muy	parecido	al	de	mi	querida	Marianne,
el	significado	de	las	palabras	me	indignó:	solo	yo	tenía	el	derecho	de	pensar
que	mi	propia	fiesta	era	aburrida.	¡Nadie	más!
A	 fin	 de	 cuentas,	 tenía	 una	 reputación	 que	mantener	 y	 no	 era	 de	 aburrido

precisamente.	 Además,	 ¿qué	 era	 eso	 de	 «el	 tipo»?	 Yo	 era	 Sergei	 Petrov	 y,
particularmente	 en	 estos	 círculos,	 era	 bastante	 famoso.	 ¿Cómo	 osaba	 esa
criatura	no	saber	quién	era	yo	estando,	por	demás,	en	una	fiesta	en	mi	honor?
Estuve	 a	 punto	 de	 dejarle	 saber	 exactamente	 qué	 podía	 hacer	 con	 sus

comentarios,	pero	la	respuesta	se	me	quedó	atorada	en	la	garganta	cuando	la
forma	que	le	daba	vida	a	esa	voz	emergió	de	la	sombra,	poco	a	poco,	con	un
andar	deliberadamente	lento	que	me	recordó	los	círculos	que	hace	el	 tiburón
alrededor	de	su	presa,	a	un	depredador	cuando	acecha.	Un	pie	delante	del	otro,
un	poco	sobrecruzado,	lo	que	le	daba	una	extraña	cadencia	a	sus	caderas.
Finalmente	se	detuvo	justo	bajo	el	reflejo	de	una	de	las	 luces.	No	sé	si	fue



por	 coincidencia	 o	 calculado	 estudio.	 No	 podía	 ponerme	 a	 analizar	 esas
tonterías	porque	finalmente	estaba	viendo	su	cara.
Era	un	hada.
No,	 no	 estaba	 borracho	 y	 tampoco	me	 refería	 a	 esas	 hadas	 buenas	 de	 los

cuentos	infantiles	que	andan	por	ahí	concediendo	deseos	y	apadrinando	recién
nacidos,	 sino	 a	 aquellas	 de	 las	 que	 el	 folklore	 ha	 escrito	miles	 de	 historias,
esas	que	son	peligrosas.
Tal	 y	 como	 decían	 las	 leyendas,	 era	 hermosa,	 con	 el	 cabello	 oscuro	 algo

corto,	como	en	un	estilo	de	los	años	veinte,	una	piel	de	porcelana	sin	fallas	y
unos	ojos	verdes	que	asemejaban	al	fondo	de	un	estanque	donde	podía	morir
ahogado	gustosamente.
No	 tenía	 curvas	 como	Marianne,	 eso	 la	 hubiese	 hecho	 parecer	 demasiado

mortal,	mundana,	real.	Su	figura	era	alargada	como	la	de	una	Náyade	que	se
esconde	 en	 el	 tronco	 de	 un	 árbol	 esperando	 enloquecer	 a	 aquellos	 que	 se
pierden	en	el	bosque	y	como	tal,	su	vestido	era	verde,	vaporoso.	Sentí	que	de
un	 momento	 a	 otro	 la	 prenda	 iba	 a	 empezar	 a	 flotar	 alrededor	 de	 ella
mágicamente.
Quería	que	me	llevara	a	vivir	a	su	corte	entre	 los	árboles	y	me	obligara	a

bailar	hasta	morir.
—No	sé	por	qué	pensé	que	en	una	fiesta	para	un	bailarín	habría	baile	—dijo

con	esa	voz	que	tenía	la	extraña	cualidad	de	acariciarte	y	golpearte	al	mismo
tiempo.	 Había	 en	 ella	 mucho	 de	 promesa	 y	 también	 de	 peligro,	 juego	 y
seducción,	 y	 yo	 estaba	 desesperadamente	 necesitado	 de	 todas	 esas	 cosas—.
¡Qué	tonta	fui!
Comenzó	a	caminar	hacia	mí	con	ese	paso	que	me	alteraba	los	nervios,	que

me	 hacía	 querer	 salvar	 el	 espacio	 que	 nos	 separaba	 para	 terminar	 con	 la
anticipación.
Sus	 brazos	 colgaban	 despreocupados	 a	 sus	 costados,	 balanceándose

ligeramente.	Los	dedos	de	su	mano	derecha	asían	distraídamente	el	borde	de
un	vaso.
Llegó	hasta	donde	estaba,	puso	el	vaso	en	la	baranda	y	me	miró	levantando

las	 cejas.	 Fue	 entonces	 cuando	me	 di	 cuenta	 de	 que	 no	 había	 dicho	 una	 sola
palabra,	atrapado	en	una	especie	de	hechizo.
Ese	no	era	yo.
Por	un	momento	Sergei	Petrov,	amo	de	los	escenarios	y	de	las	mujeres	que

orbitaban	a	su	alrededor,	ese	que	tenía	una	legión	de	grupis,	decenas	de	blogs
de	 fanáticos	 que	 seguían	 sus	 movimientos,	 un	 doctorado	 en	 flirteo	 y	 una



maestría	 en	 relaciones	 casuales,	 había	 quedado	 reducido	 a	 un	 idiota	 con	 la
boca	abierta.
Tiempo	 de	 voltear	 la	 tortilla.	 Ni	 siquiera	 en	 mi	 estado	 actual	 de	 «chico

decente»	iba	a	permitirme	tal	humillación.
Los	estándares	debían	ser	mantenidos.
—Podemos	 bailar	 si	 quieres	 —dije	 encogiendo	 un	 hombro,	 tratando	 de

recobrar	mi	famoso	savoire	faire,	joy	de	vivre	o	como	quiera	que	lo	llamaran
los	franceses—.	Será	una	nueva	experiencia	que	atesorarás	por	siempre.
—¿En	 serio?	 —preguntó	 con	 una	 sonrisa	 que	 no	 era	 más	 que	 una

insinuación,	un	leve	fruncido	de	las	comisuras	de	la	boca.
—Es	 el	 efecto	 que	 causa	 bailar	 conmigo.	 Tú	 sabes,	 expectación,	 mareos,

admiración,	accesos	espontáneos	de	lujuria…
—¿Y	 por	 lo	 general	 cumple	 todas	 esas	 expectativas	 que	 se	 arman	 a	 su

alrededor,	señor	Petrov?
—Cada	 maldita	 vez	—contesté	 y	 le	 sonreí	 en	 lo	 que	 esperaba	 fuera	 una

imitación	 aceptable	 de	 la	 expresión	 del	 lobo	 antes	 de	 decir	 «soplaré	 y
soplaré»—.	Es	una	especie	de	compulsión,	no	puedo	evitarlo.
—¿Es	 eso	 una	 promesa?	 —me	 miró	 ladeando	 la	 cabeza,	 estudiándome,

como	si	se	estuviera	preguntando	si	de	verdad	tenía	el	equipo	necesario—.	¿O
una	advertencia?
—Solo	es	un	hecho	respaldado	por	toneladas	de	evidencia.
—Nunca	 confío	 en	 recomendaciones	 de	 terceros	 —hizo	 una	 mueca	 de

disgusto	 con	 la	 boca—.	 Es	 un	 defecto	 de	 crianza.	 Toda	 hipótesis	 debe	 ser
comprobada.
—¡Gabrielle!
Una	 voz	 masculina	 con	 un	 pesado	 acento	 francés	 nos	 interrumpió	 y	 por

primera	vez	en	lo	que	iba	de	noche	realmente	quise	golpear	a	alguien.
—Allez	—dijo	 el	 hombre,	 sin	 percatarse	 de	mis	 violentas	 elucubraciones,

exhibiendo	una	expresión	a	medio	camino	entre	el	desagrado	y	la	diversión.
Era	 alto,	 delgado,	 joven,	 con	 una	 mata	 de	 cabello	 marrón	 que,	 en

condiciones	normales,	lo	hubiese	hecho	parecer	desarreglado,	mucho	más	en
un	evento	de	este	tipo,	pero	que	en	él	funcionaba	dándole	un	aire	«casualmente
elegante»,	como	solo	un	francés	podía	lograrlo.	También	ayudaban	el	traje	de
tres	piezas	y	la	bufanda.
Ella,	Gabrielle,	lo	miró	y	sonrió,	pero	no	era	la	misma	sonrisa	que	empleó

conmigo,	esa	que	era	 tan	 leve	que	 te	hacía	desear	desesperadamente	verla	en
todo	su	esplendor.	La	que	le	dio	al	francés	no	era	más	que	una	línea	en	su	boca



que	suprimía	por	la	fuerza	un	mohín	de	disgusto.
Luego,	 para	mi	mayor	 placer,	 lo	 ignoró	 y	 se	 volvió	 a	 verme,	 como	 si	 la

interrupción	no	hubiese	existido	nunca	y	aún	estuviéramos	encerrados	en	esa
burbuja	mágica	que	ella	era	capaz	de	crear	solo	con	la	fuerza	de	su	presencia.
—Tengo	que	irme	—dijo	como	si	fuese	algo	que	se	le	hubiese	ocurrido	en

el	 momento,	 como	 si	 nadie	 la	 hubiera	 llamado	 y	 estuviera	 esperándola	 a
menos	de	diez	pasos.	Después	se	inclinó	salvando	ese	pequeño	espacio	que	nos
separaba	y,	sin	que	estuviera	preparado	o	mucho	menos	lo	esperara,	me	besó
justo	 en	 la	 comisura	 de	 los	 labios	 demorándose	 tres	 segundos	 más	 de	 lo
necesario—.	A	menos	que	quieras	venir.
Solo	entonces	me	di	cuenta	de	que	era	yo	el	que	estaba	mareado	en	medio	de

un	ataque	de	lujuria	alimentado	por	muchas	expectativas.	Había	sido	víctima	de
lo	que	otros	llamaban	«el	efecto	Petrov».
—¿No	 le	molestará	 a	 tu	 amigo?	—pregunté,	 sacudiéndome	 a	 la	 fuerza	 el

trance.
—Más	personas,	más	diversión.	Es	su	filosofía,	no	la	mía.
Por	primera	vez	desde	que	conocí	a	Marianne	en	Londres	quería	volver	a

jugar	el	viejo	juego	y,	por	sobre	todas	las	cosas,	ganarlo.
Era	hora	de	regresar.
Sin	ser	plenamente	consciente	de	mis	acciones,	tomé	el	vaso	que	Gabrielle

había	dejado	en	la	baranda	y	me	bajé	el	whisky	de	un	solo	trago.
Luego,	 sin	 detenerme	 a	 pensar	 en	 causas	 y	 consecuencias,	 en	 que	 estaba

abandonando	una	fiesta	en	mi	honor,	en	que	no	tenía	idea	de	quiénes	eran	estas
personas	ni	mucho	menos	a	dónde	iríamos,	en	que	estaba	siendo	nuevamente
irresponsable,	simplemente	la	seguí.



Capítulo	2

Sergei

	
Contrario	a	lo	que	todo	el	mundo	cree,	el	vodka	sí	da	resaca.
En	 lo	 que	 abrí	 los	 ojos	 la	 mañana	 siguiente	 con	 dolor	 de	 cabeza,	 aún

ahogado	 en	 humo	 de	 cigarrillo	 y	 con	 una	 sed	 que	 solo	 podría	 ser	 saciada
luego	de	acabar	con	las	reservas	mundiales	de	agua	mineral,	me	pregunté	por
qué	 en	 esos	 momentos	 en	 que	 el	 alcohol	 baja	 por	 tu	 garganta	 solo	 puedes
pensar	en	que	quieres	más	y	ni	por	casualidad	se	te	ocurre	considerar	cómo	te
sentirás	la	mañana	siguiente	y	mucho	menos	dónde	vas	a	despertar.
Hablando	 de	 eso,	 estaba	 en	 una	 cama,	 no	 quedaba	 duda.	 Sin	 embargo,	 la

habitación	 no	 me	 recordaba	 a	 ningún	 lugar	 en	 el	 que	 hubiera	 estado
recientemente.	Parecía	la	suite	de	un	hotel	de	lujo.
Había	pasado	demasiado	tiempo	desde	la	última	vez	que	me	fui	de	fiesta	de

esa	 forma.	Si	 la	memoria	 no	me	 fallaba,	 fue	 en	Londres	 y	 un	 puente	 estuvo
involucrado,	además	de	la	policía	y	decenas	de	periodistas.
Con	la	lentitud	y	la	pereza	que	da	una	resaca	del	tamaño	de	la	antigua	Unión

Soviética,	traté	de	incorporarme	un	poco	al	tiempo	que	instaba	a	mi	cerebro	a
despertarse	y	darme	alguna	pista	de	lo	que	había	hecho	la	noche	anterior	y	el
lugar	donde	me	hallaba.
Una	fiesta,	sí,	definitivamente	fue	una	fiesta	monumentalmente	divertida	con

la	chica	que	conocí	en	la	Ópera,	Gabrielle,	y	su	amigo,	Bernard	Duserre,	quien
era,	 según	 entendí,	 un	 millonario	 coleccionista	 de	 arte	 con	 un	 gusto
irreprochable	por	el	whisky	de	malta.
Duserre	 era	 como	 una	 versión	 de	 mi	 amigo	 Vadim	 pero	 en	 un	 mundo

paralelo,	 un	 dopplegänger	 malvado	 pero	 definitivamente	 carismático,	 como
todo	buen	malvado	debe	ser.
Y	Gabrielle,	Gabrielle…	Esa	chica	parecía	ser	el	 remedio	perfecto	para	el

deprimente	 estado	 de	 ánimo	 en	 el	 que	 París	 me	 había	 sumido,	 una	 vacuna
contra	la	soledad	y	el	tedio.
«Gabrielle	 Marie	 Fisher.	 Artista	 del	 tatuaje,	 vagabunda	 y,	 con	 toda

seguridad,	una	mujer	que	recordarás	por	el	resto	de	tu	vida»,	me	dijo	cuando,
maravillado	 por	 las	 luces,	 el	 ambiente	 y,	 sobre	 todo,	 por	 ella,	 le	 pregunté
quién	era	esperando	algún	tipo	de	revelación	trascendental.	Por	alguna	razón



me	pareció	la	más	acertada	de	las	presentaciones.
La	 celebración,	 cuyo	 motivo	 desconocía,	 fue	 en	 una	 casa	 enorme	 en	 las

afueras	de	París.	Había	un	 famoso	DJ	pinchando	discos	en	una	 tarima,	gente
hermosa	que	parecía	 amarme	 instantáneamente,	Grey	Goose	 repartido	 como
botellas	 de	 agua	y	hasta	 artistas	 que	 fingían	 ser	 estatuas	 o	 ejecutaban	 rutinas
tipo	El	Circo	del	Sol	en	pequeñas	jaulas	suspendidas	desde	el	techo.
Todo	 se	 asemejaba	 a	 una	 especie	 de	 decadencia	 onírica	 que	 me	 engulló

haciéndome	parte	de	ella	hasta	que	me	fue	imposible	discernir	la	realidad	de	la
fantasía.	 Incluso	a	 la	 luz	del	día	no	estaba	seguro	de	qué	parte	había	 sido	un
sueño	y	qué	parte	real.
Hasta	donde	recordaba	Gabrielle	y	yo	bailamos,	bebimos,	nos	reímos	como

idiotas	y	fingimos	ser	parte	de	ese	mundo	fantástico	hasta	que	nos	lo	creímos
mientras	Bernard	 nos	 observaba	 con	una	 sonrisa	 perversa	 en	 los	 labios	 a	 la
cual	no	le	di	mucha	importancia	porque	había	demasiada	vodka	en	mi	sistema
linfático.
—Buenos	días.
La	voz	provenía	de	algún	rincón	de	la	habitación	y	la	brusquedad	con	la	que

moví	la	cabeza	para	encontrar	el	lugar	del	que	salía	me	generó	un	dolor	que
me	tuvo	viendo	puntitos	blancos	y	brillantes	por	unos	cuantos	segundos.
En	 lo	 que	 enfoqué	 la	 vista	 allí	 estaba	 Gabrielle,	 sentada	 en	 una	 silla,	 tan

fresca	y	despierta	como	si	se	hubiese	acostado	a	las	ocho	de	la	noche	después
de	comer	una	ensalada.
—¿Me	recuerdas?	—preguntó	con	una	sonrisita	de	suficiencia.
La	preocupación	sobre	dónde	estaba	y	lo	que	había	hecho	la	noche	anterior

desapareció	como	por	arte	de	magia.
Ella	era	divertida,	hermosa,	un	poco	loca	y	completamente	desinhibida.	En

fin,	era	Sergei	Petrov	en	versión	femenina	y	nada	podía	ser	mejor	que	jugar
un	rato	con	alguien	que	pudiera	seguirme	el	paso.
—¿Gabrielle,	 verdad?	 —dije	 haciéndome	 el	 desentendido,	 apenas

mirándola.
—Me	alegra	que	lo	recuerdes	—respondió	sin	dar	la	más	mínima	evidencia

de	haber	acusado	el	golpe	de	mi	supuesta	indiferencia.
—Es	un	lindo	nombre.
—Sí,	siempre	lo	he	pensado.	Mi	hermana	ha	estado	celosa	de	él	toda	su	vida.
—¿Cómo	se	llama	tu	hermana?
—Georgia.
—Lo	siento	por	ella.



—No	te	preocupes,	ella	es	fabulosa	a	pesar	del	nombre.
Se	puso	de	pie	y	caminó	hacia	mí.
—Hice	un	poco	de	investigación	—dijo	todavía	con	la	sonrisa	en	los	labios,

aunque	detuvo	su	avance	a	unos	cinco	pasos	de	la	cama.
—¿Sobre?	—me	incorporé	un	poco	apoyándome	en	el	brazo.
Sabía	que	estaba	desnudo	y	en	esa	posición	la	sábana	que	me	cubría	tapaba

solo	las	partes	más	interesantes,	dejando	lo	más	importante	a	la	imaginación.
Quería	que	imaginara.
—Sergei	Petrov	—dijo	y	me	recorrió	con	la	vista.
—Un	 tópico	de	 estudio	 extremadamente	 interesante	—dije	 sometiendo	por

la	 fuerza	 el	 deseo	 de	 mi	 boca	 de	 sonreír	 de	 forma	 presumida,	 aunque	 la
sensación	 seguía	 allí	 recorriendo	 mi	 cuerpo,	 buscando	 una	 manera	 de
expresarse.
—Bailarín,	fiestero	—comenzó	a	enumerar—,	mala	conducta,	aficionado	a

pelear	en	bares	y	callejones.	¿Olvidé	algo?
—Dios	del	sexo.
Rio	y	podría	jurar	que	todo	París	(si	es	que	todavía	estábamos	en	París)	se

detuvo	 a	 escuchar	 ese	 sonido	 que	 debía	 de	 acelerar	 el	 derretimiento	 de	 los
glaciares.	 Su	 risa	 recordaba	 al	 chocolate	 espeso	 vertido	 sobre	 un	 cono	 de
helado.
—A	 todo	 hombre	 le	 gusta	 pensar	 que	 es	 el	 dios	 del	 sexo	 —me	 miró

levantado	 las	 cejas—,	 pero	 hasta	 ahora	 no	 he	 conocido	 a	 ninguno	 al	 que	 le
quede	el	calificativo.
—¿Es	eso	un	reto?
—Podría	ser.
—Estoy	 aquí,	 hay	 una	 cama	 y	 alguien	 me	 ahorró	 el	 siempre	 incómodo

proceso	de	desvestirme.	Siempre	he	dicho	que	no	hay	mejor	momento	que	el
presente.
—¿El	presente?	—preguntó	dando	un	par	de	pasos	más	hacia	la	cama.
—El	presente.
—¿Quieres	 decir	 un	 viernes	 a	 las	 ocho	 de	 la	 mañana?	 —me	 miró	 con

fingida	dulzura—.	¿No	tienes	que	ir	a	trabajar	o	algo	así?
Mierda.
Una	ola	de	vergüenza	y	arrepentimiento	me	golpeó	sin	previo	aviso.	Hacía

años	 que	 no	 me	 comportaba	 de	 esta	 manera.	 No	 desde	 toda	 la	 debacle	 en
Londres.	Me	había	jurado	a	mí	mismo	que	no	volvería	a	jugar	con	mi	futuro	y
mi	carrera.	Se	lo	había	jurado	a	Marianne.



No	 iba	 a	 cagarla	 en	 París	 como	 lo	 hice	 en	 Londres.	 No	 señor.	 No	 iba	 a
arruinar	esta	oportunidad	porque	si	seguía	por	este	camino,	eventualmente,	se
me	acabarían	los	sitios	a	los	que	huir	o	las	personas	que	quisieran	contratarme.
La	 maldita	 soledad	 y	 el	 condenado	 aburrimiento	 eran	 unos	 pésimos

consejeros.
—Tengo	que	 irme	—le	dije	 a	Gabrielle	 y	 estaba	 seguro	de	 que	mi	 rostro

reflejaba	toda	la	decepción	que	ser	responsable	generalmente	acarreaba.
—Eso	pensé	—estiró	la	mano	hacia	un	sofá	que	había	al	pie	de	la	cama	y	me

alcanzó	mi	ropa—.	Un	taxi	estará	aquí	en	diez	minutos	para	recogerte.
—¿Dónde	 es	 aquí?	 —pregunté	 tomando	 la	 ropa	 y,	 como	 no	 parecía

inclinada	 a	 darme	 ningún	 tipo	 de	 privacidad,	 salí	 de	 la	 cama	 dándole	 una
visión	completa	de	las	joyas	familiares.
—Rive	Gauche,	a	la	izquierda	del	Sena.
—¿Vives	aquí?
Se	rio	divertida.	Esperaba	que	fuera	por	la	pregunta	y	no	por	el	espectáculo

que	significaba	verme	vistiéndome.
Eso	habría	sido	un	golpe	brutal	para	mi	ego.
—Es	la	casa	de	Bernard.
—Un	sujeto	peculiar	—dije	mientras	Gabrielle	se	agachaba	y	me	tendía	los

zapatos.	 Por	 pura	 fuerza	 de	 voluntad	 espanté	 las	 imágenes	 que	 poblaron	mi
mente	al	verla	casi	de	rodillas	frente	a	mí—.	¿Es	tu	novio	o	algo?
—Algo.
Interesante.
Otro	día,	 seguramente,	 podría	 jugar	 al	misterio	pero	ya	 estaba	 a	punto	de

llegar	tarde,	así	que	terminé	de	vestirme.
—Odio	 ser	 un	 huésped	 tan	 maleducado,	 no	 quedarme	 a	 desayunar	 ni

rememorar	 lo	 bien	 que	 la	 pasamos	 anoche,	 pero	 el	 deber	 llama.	 No	 puedo
faltar	al	trabajo.
Gabrielle	ladeó	la	cabeza	y	me	miró	curiosa.
—Eres	mucho	más	de	lo	que	pensé	que	serías,	Sergei	Petrov.
—Obviamente	—dije	con	una	sonrisa	presumida	y	me	encogí	de	hombros

—.	Soy	mucho	más	que	la	suma	de	mis	increíbles	partes.
—Eso	 aún	 está	 por	 ver	 y	 me	 refiero	 concretamente	 a	 tus	 supuestas

«increíbles»	partes.
—Ya	viste	la	mayoría	y	me	hiere	—me	puse	la	mano	en	el	corazón	para	un

mayor	efecto—	que	no	estés	impresionada.
—Me	guardo	mi	juicio	para	una	inspección	más	activa.



Estaba	más	que	dispuesto	a	jugar	a	la	sexy	enfermera	que	debía	inspeccionar
activamente	al	enfermo,	pero	necesitaba	irme.
¡Maldición!
—De	los	pacientes	será	el	Reino	de	los	Cielos.
Le	guiñé	un	ojo	y	salí	de	allí	antes	de	cambiar	de	parecer.
Claro	 que	 cuatro	 horas	 después,	 tras	 enfrentar	 la	 mitad	 de	 mi	 jornada

laboral,	no	me	sentía	en	ningún	Reino	de	los	Cielos	y	la	paciencia	se	me	estaba
agotando.
La	mayoría	de	las	personas	pueden,	más	o	menos,	sortear	un	día	de	resaca

en	 la	 oficina,	 pero	 mi	 día	 laboral	 se	 circunscribía	 exclusivamente	 a	 hacer
ejercicio,	saltar,	girar	y	darle	estabilidad	a	una	bailarina	parada	en	la	punta	de
sus	pies	una	y	otra	vez.
Hacer	 todo	 eso	 se	 convierte	 en	una	 tarea	 titánica	 cuando	 tu	 cuerpo	parece

haber	 duplicado	 su	 tamaño,	 tu	 cabeza	 no	 puede	 formar	 un	 pensamiento
coherente	lo	suficientemente	rápido	y	estás	más	torpe	que	Bambi	el	día	de	su
nacimiento.	El	cómo	lo	había	logrado	con	bastante	efectividad	por	una	buena
cantidad	de	años	era	un	misterio.
—¡Otra	vez!	—gritó	exasperado	el	director	del	ensayo	cuando	por	enésima

ocasión	mis	movimientos	no	fueron	tan	fluidos	como	se	esperaba	y,	en	medio
de	la	indisposición	postalcohólica,	casi	hice	caer	a	mi	compañera—.	No	sé	qué
pasa	contigo	hoy,	Sergei.
—Nada	 del	 otro	 mundo	—me	 defendí	 tratando	 de	 no	 mostrar	 que	 estaba

respirando	 como	 un	 asmático	 tras	 un	 maratón—.	 Soy	 un	 humano,	 no	 una
máquina.	No	puedo	estar	igual	todos	los	días.
El	 director	 del	 ensayo	 afiló	 los	 ojos,	 estudiándome,	 y	 un	 extraño	 frío	me

recorrió	la	espalda.
El	público	podía	amar	mis	desenfrenos,	la	gerencia	podía	ser	indulgente	con

mis	escapadas	siempre	y	cuando	no	entorpecieran	sus	producciones	y	el	teatro
estuviese	 lleno	 el	 día	 del	 estreno,	 pero	 las	 personas	 que	 trabajaban
directamente	 conmigo	no	estaban	dispuestas	 a	permitir	 que	 su	desempeño	 se
viera	entorpecido	por	mi	falta	de	profesionalidad.
Siempre	había	sido	así,	 tanto	en	Londres	como	en	Nueva	York,	a	pesar	de

mi	beatificado	comportamiento.	La	 razón	principal	de	que	 a	otros	bailarines
no	 les	 gustara	 trabajar	 conmigo	 era	 que	 nunca	 se	 sentían	 seguros	 y	 la
seguridad	era	clave	a	la	hora	de	estar	sobre	el	escenario.
—Además	—dije	 estirando	 el	 brazo	 hacia	 la	 única	 tabla	 de	 salvación	 que

tenía	a	mano:	mi	«divo»	interior—,	nadie	puede	bailar	correctamente	con	ese



tiempo	musical.
Y	señalé,	sin	verlo,	al	pianista	acompañante.
—Quiere	matarme.	Está	tocando	deprisa	los	pasajes	que	deberían	ser	lentos

y	muy	lentos	los	que	deberían	ser	rápidos.	¡Así	no	se	puede	trabajar!
Todos	 se	 quedaron	 en	 silencio	 ante	 mi	 arrebato.	 Sin	 embargo,	 en	 las

circunstancias	actuales,	era	mejor	que	pensaran	que	era	un	divo	malcriado	que
un	borracho	incapaz	de	hacer	su	trabajo.
—Tomemos	todos	cinco	minutos	de	descanso.	Luego	volvemos	—anunció

el	 director	 del	 ensayo	 y	 se	 pasó	 las	 manos	 por	 la	 cara	 antes	 de	 volver	 su
mirada	hacia	el	piano—.	Será	todo	por	hoy,	Siena.	Pasa	por	la	oficina	y	pide
que	envíen	a	otro	pianista,	por	favor.
Sentí	 que	 se	 me	 iba	 el	 estómago	 al	 piso	 al	 tiempo	 que	 me	 inundaban

sentimientos	con	los	que	estaba	muy	familiarizado:	culpa	y	vergüenza.
La	 pianista	 (ni	 siquiera	 me	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 era	 una	 mujer)	 se

levantó	solemne	y	con	la	espalda	muy	derecha	salió	del	salón	sin	voltear	a	ver
a	 nadie	 y	 mucho	 menos	 a	 mí.	 Obviamente	 yo	 tampoco	 le	 dediqué	 ni	 una
miradita	más	allá	de	lo	captado	por	mi	visión	periférica.	No	quería	enfrentar
cualquier	expresión	que	pudiese	haber	en	su	rostro.
Aunque	 me	 sentía	 como	 una	 piltrafa	 desgraciada,	 en	 los	 cinco	 minutos

siguientes	 atiborré	 mi	 cuerpo	 de	 Red	 Bull,	 Coca-cola	 y	 otras	 bebidas
estimulantes	que	me	permitieron	terminar	la	jornada,	si	no	de	forma	óptima,	al
menos	de	manera	pasable	para	los	que	estaban	observándome.
Para	tratar	de	acallar	un	poco	mi	escrupulosa	conciencia	que,	de	un	tiempo	a

esta	parte,	había	desarrollado	el	extraño	hábito	de	aparecer	de	vez	en	cuando
para	torturarme,	a	mi	salida	pasé	por	la	oficina	de	administración.
—Hola,	 Sergei	 —me	 saludó	 Isabelle,	 la	 encantadora	 coordinadora	 de

actividades	 de	 la	 compañía,	 que	 por	 cierto	 estaba	 terminando	 de	 poner	 los
horarios	de	ensayo	del	día	siguiente	en	la	cartelera—.	¿Necesitas	algo?
—Sí,	 quería	 hablar	 contigo	 de	 la	 pianista	 que	 tocó	 en	mi	 ensayo	 de	 hoy.

Siena,	creo	que	se	llama.
—Sí,	 Siena	 Planchard	 —dijo	 terminando	 de	 colocar	 los	 horarios	 en	 la

cartelera	y	tomó	otras	hojas	que	salían	de	la	impresora	que	seguramente	serían
colocadas	después	en	los	vestidores—.	No	te	preocupes	No	tocará	más	para	ti.
¿Había	hecho	que	la	despidieran?	¡Por	Dios!	Seguramente	había	un	círculo

en	el	infierno	destinado	única	y	exclusivamente	a	personas	como	yo.
—Es	una	buena	pianista	—alegué	aunque	no	podía	asegurarlo.	Ni	 siquiera

sabía	si	había	tocado	para	mí	antes.	Nunca	me	había	relacionado	bien	con	mis



compañeros	de	trabajo	en	ninguna	parte	del	mundo:	ellos	no	confiaban	en	mí	y
yo	los	ignoraba,	fin	de	la	historia.	Me	limitaba	a	llegar	a	tiempo,	hacer	lo	mío
e	irme	a	casa—.	Que	no	funcione	para	mí	no	significa	nada.
—Eso	 fue	 lo	que	 ella	 dijo	 cuando	vino	 a	 solicitar	 que	no	 la	 programaran

más	en	tus	ensayos.
—¿Ella	lo	pidió?
—Ajá.	Lo	cual	me	hizo	sentir	mal	porque	yo	te	la	asigné	—torció	la	boca	en

un	gesto	de	derrota—.	Pensé	que	como	eran	vecinos	sería	más	fácil	para	ti,	que
te	ayudaría	a	adaptarte	en	vista	de	que	más	nada	parecía	estar	funcionando.
—¿Siena	es	mi	vecina?
—¿No	lo	sabías?	—Isabelle	me	miró	confundida	y	luego	suspiró—.	Cuando

estábamos	tratando	de	buscarte	un	lugar	fijo	donde	vivir	la	cosa	se	complicó
porque	a	ti	no	te	gustaba	ninguno:	muy	caro,	muy	lejos,	no	quiero	un	piso	tan
alto,	no	quiero	un	piso	tan	bajo…	¡Me	estaba	volviendo	loca!	Fue	Siena	la	que
me	avisó	de	un	lugar	en	su	edificio	que	estaba	por	vaciarse.
—¿Por	qué	haría	algo	así?	Ni	siquiera	la	conozco.
—No	todo	el	mundo	tiene	que	querer	algo	de	ti,	Sergei	—sonrió	de	forma

condescendiente—.	 Algunas	 veces	 las	 personas	 hacen	 cosas	 simplemente
porque	son	buena	gente	o	porque	les	importan	sus	compañeros	de	trabajo	y	el
bien	de	la	compañía.
—Ella,	Siena,	¿no	tendrá	problemas	por	esto?
—¿Problemas?
—¿La	van	a	despedir?
—Bueno,	no	—a	pesar	de	su	declaración,	Isabelle	lucía	incómoda—.	Siena

tiene	cuatro	años	aquí	y	es	muy	responsable	con	su	 trabajo,	pero	a	ella	se	 le
paga	por	hora	y,	tú	entiendes,	menos	horas…
—Mierda	—la	 maldición	me	 salió	 del	 alma—.	 ¿No	 la	 puedes	 programar

nuevamente	en	mis	ensayos?	Prometo	ser	bueno	y	no	quejarme.
—Si	ella	no	quiere	no	puedo	obligarla	—de	repente	los	ojos	de	Isabelle	se

iluminaron	como	si	hubiese	tenido	una	idea—.	Sin	embargo…
—¿Qué?
—Ella	es	 tu	vecina,	 le	encantan	 las	magdalenas	con	chispas	de	chocolate	y

he	escuchado	que	puedes	ser	encantador	si	te	lo	propones	—me	guiñó	un	ojo
—.	Tal	vez	puedas	convencerla	de	no	ser	tan	terca.	Sé	que	necesita	el	dinero.
Aparentemente	 era	 el	 momento	 de	 pagar	 por	 mis	 pecados	 de	 la	 noche

anterior.



Capítulo	3

Gabrielle

	
El	local	de	tatuajes	estaba	lleno	esa	mañana,	como	era	de	esperar.	En	lo	que

el	invierno	terminaba	y	la	gente	no	necesitaba	estar	cubierta	con	capas	y	capas
de	tela,	tenía	la	aparente	necesidad	de	adornar	su	piel.
No	era	que	me	quejara.	A	fin	de	cuentas	me	daba	de	comer.	Sin	embargo,	en

la	mayoría	 de	 los	 casos	 era	 una	 decisión	 apresurada,	 un	 deseo	 de	 ir	 con	 la
moda.	Pocas	de	estas	personas	entendían	que	un	tatuaje	era	una	forma	de	arte,
un	 embellecimiento	 externo	que	 cargarían	 consigo	por	 el	 resto	 de	 su	vida	y
que,	por	lo	tanto,	debía	significar	algo.
No	importaba	si	era	una	pequeña	mariposa,	un	símbolo	celta	o	algo	enorme

que	ocupara	 la	 espalda,	 un	brazo	o	una	pierna,	 si	 era	 solo	 con	 tinta	negra	o
llevaba	 color	 o	 piedras;	 la	 cuestión	 era	 que	 tuviera	 un	 propósito,	 un	 sentido
solo	para	la	persona	que	lo	llevaba,	más	allá	de	simple	adorno.
Tristemente,	la	mayoría	de	mis	clientes	se	arrepentiría	en	un	año	o	dos.
Por	 lo	 pronto	 me	 estaba	 divirtiendo.	 Esa	 mañana	 había	 entrado	 un	 padre

soltero	que	deseaba	tener	el	nombre	de	su	hija	en	la	piel	para	celebrar	el	quinto
cumpleaños	de	la	pequeña.
Cualquier	 tipo	de	 tatuaje	que	 representase	a	 la	 familia,	que	 la	honrara,	era

algo	en	lo	que	siempre	me	gustaba	trabajar.	No	había	nada	más	precioso	que	la
familia,	incluso	si	tenías	que	dejarla	atrás	para	protegerla.
Varias	 hojas	 en	 mi	 cuaderno	 de	 dibujo	 mostraban	 manos,	 dedos

entrelazados.	 Trabajaba	 en	 las	 líneas	 y	 los	 detalles	 para	 el	 tatuaje	 que	 me
habían	 encargado,	 y	 estaba	 tan	 concentrada	 que	 cuando	 levantaba	 la	 vista	 no
veía	 nada	 de	 lo	 que	 me	 rodeaba.	 Mi	 mente	 seguía	 viendo	 posibles
combinaciones.
—¿Cómo	está	todo	esta	mañana?
La	 voz	 casi	 que	me	 hizo	 saltar	 en	 la	 silla	 y	 abrir	 un	 agujero	 en	 el	 techo

como	cualquier	protagonista	de	una	caricatura.
La	interrupción	de	Bernard,	además	de	sorpresiva,	no	era	bienvenida.
Debía	dibujar	un	cartel	 que	dijera	«Genio	 trabajando»	para	 colgarlo	 en	 la

puerta	de	la	trastienda.
Tal	vez	bastaría	con	pasarle	llave.



—¿Qué	 estás	 haciendo	 aquí?	 —pregunté	 sonriendo,	 aunque	 más	 que	 una
sonrisa	era	una	mueca	estudiada	para	demostrar	que	me	estaba	interrumpiendo.
—Supervisando	una	de	mis	inversiones	—y	en	un	mal	intento	por	validar	su

afirmación	echó	un	vistazo	sin	profundidad	a	sus	alrededores.
—A	la	tienda	le	va	bien	—dije	soltando	el	lápiz	y	cerrando	el	blog	de	dibujo

—.	 Estoy	 segura	 de	 que	 los	 reportes	 financieros	 te	 llegan	 puntualmente,
aunque	claro,	para	ti	no	debe	de	alcanzar	ni	para	dar	propinas.
—Poner	 la	 comida	 en	 la	 mesa	 de	 artistas	 desconocidos	 es	 uno	 de	 mis

principales	propósitos	en	la	vida	—dijo	presumido	y	se	sentó	en	la	silla	de	la
mesa	 de	 dibujo	 contigua—.	 Además	 te	 fuiste	 muy	 temprano	 y	 no	 hemos
hablado	en	todo	el	día.
—Existen	los	teléfonos.
—Son	 tan	 impersonales	 —dijo	 examinándose	 las	 uñas—.	 Entonces,	 ¿qué

piensas	de	él?
La	 pregunta	 de	Bernard	 fue	 hecha	 casi	 al	 descuido,	 con	 fastidio,	 como	 si

necesitara	hablar	de	cualquier	cosa	para	entretenerse,	pero	yo	lo	conocía	bien.
Todos	 tenemos	 algún	 «defecto	 de	 crianza».	 El	 de	 Bernard	 era	 parecer

siempre	desapegado,	poco	 interesado	en	 las	cosas	que	 le	 rodeaban,	como	un
emperador	aburrido	buscando,	sin	encontrarlo,	algo	de	entretenimiento	en	las
costumbres	mundanas	de	sus	súbditos.
—¿De	 quién?	 —pregunté	 confundida.	 Yo	 también	 podía	 parecer

desinteresada.
Bernard	bufó.
—Sergei	 Petrov	—me	 aclaró	 aunque	 su	mirada	 no	 dejaba	 la	más	mínima

duda	de	que	mi	jueguito	no	le	hacía	ninguna	gracia.
Manteniéndome	 en	 personaje,	 simplemente	me	 encogí	 de	 hombros	 e	 hice

una	mueca	con	la	boca.
—¡Vamos,	Gabrielle!	Alguna	impresión	debe	de	haberte	causado.
No	tenía	por	qué	mentir	a	Bernard	pero	tampoco	quería	ser	completamente

honesta	con	él.	Todavía	no	tenía	claro	qué	estaba	buscando	con	todo	esto.
—Es	hermoso	—dije	finalmente—,	más	de	lo	que	esperaba.
—Exactamente	tu	tipo	entonces.
—Me	haces	sentir	superficial.
—Para	nada	—hizo	un	gesto	con	la	mano—.	De	acuerdo	con	tus	parámetros,

mientras	más	bello	 el	 exterior	más	podrido	el	 interior,	 y	 siempre	has	 tenido
interés	en	lo	descompuesto.
—Sí,	sí,	soy	una	maldita	ave	de	rapiña	—dije	a	media	voz.



—Y	por	eso	debería	gustarte	—prosiguió	Bernard—.	Sergei	Petrov	no	está
bien	 aunque	 se	 empeñe	 en	pretender	 que	 lo	 está.	Era	 cuestión	de	 tiempo	que
volviera	a	sus	antiguos	vicios.
—Y	tú	 te	encargaste	de	apresurar	 las	cosas	poniéndole	 la	 tentación	delante

de	los	ojos	—lo	reprendí.
—Nadie	 puede	 decir	 que	 está	 completamente	 rehabilitado	 hasta	 que	 se

sumerge	y	 sale	 intacto	—dijo	 saliéndole	al	paso	al	 regaño—.	Mejor	poner	a
Petrov	en	un	ambiente	donde	pueda	lanzarse	de	cabeza	a	la	piscina	con	libertad
y	haya	alguien	que	 lo	 saque	 si	 las	cosas	no	 salen	bien.	Solo	estoy	 siendo	un
buen	samaritano.
—De	todas	formas	creo	que	es	muy	pronto	para	que	vuelva	al	agua	—insistí.
—Las	personas	como	Petrov	no	se	rehabilitan	nunca.
—Yo	lo	hice.
—¿Lo	hiciste?
—Vamos	a	las	fiestas	más	desenfrenadas	y	aunque	me	las	pasen	por	delante

de	la	nariz	no	tomo	drogas.	Casi	ni	bebo	alcohol	—afirmé	orgullosa.
—Porque	tu	piscina,	querida	amiga,	no	son	las	fiestas.	Tu	reto	está	en	Nueva

York	con	tus	padres,	con	tu	hermana,	con	Josiah.	Solo	cuando	vuelvas	a	casa	y
enfrentes	tu	vida	sin	muletas	sabrás	que	todo	ha	terminado.
Maldito.
Era	fácil	olvidar	que	Bernard	me	conocía	tanto	como	yo	a	él.
—No	estoy	segura	de	que	sumergir	a	Petrov	en	el	ambiente	fiestero	sea	lo

adecuado	—cambié	el	tema	sin	ningún	tipo	de	sutileza—.	Es	un	tren	que	puede
descarrilarse	si	no	tenemos	cuidado	e	imagino	que	odiarías	tener	que	dar	esa
noticia,	¿verdad?	—le	pregunté	sarcástica.
—Claro	que	sí	—respondió	ofendido	y	no	me	lo	creí	ni	por	un	segundo—.

Odio	fallarles	a	mis	amigos.	Por	eso	lo	estamos	cuidando.
—El	problema	de	Sergei	Petrov	no	es	la	botella,	Bernard.	Es	la	soledad.
—¿No	es	ese	el	problema	de	todos?	—comentó	alzando	la	vista	para	mirar

al	techo	y	negó	con	la	cabeza—.	¿No	es	ese	el	principal	problema	del	mundo
moderno?
—No	te	pongas	existencialista	conmigo.
—No	puedo	evitarlo	—se	encogió	de	hombros—.	Soy	francés.
—¿Qué	es	exactamente	lo	que	quieres	con	Sergei	Petrov?
—Ya	 te	 lo	 dije:	 hacer	 su	 estancia	 en	París	más	 placentera	—me	miró	 con

fingida	inocencia—.	Si,	 tal	y	como	dices,	el	problema	de	Sergei	Petrov	es	 la
soledad,	hazle	compañía,	llévalo	a	todas	esas	fiestas	a	las	que	nos	invitan	y,	por



favor,	evita	que	se	lance	al	Sena.	No	pido	más.
—Podemos	 estar	 rodeados	 de	 gente	 e	 igual	 sentirnos	 solos.	 Das	 fiestas

glamurosas	cada	semana,	Bernard,	¿y	cómo	te	sientes	cuando	te	despiertas	la
mañana	siguiente?
—Te	tengo	a	ti.
—¿Cómo	te	sientes	por	la	mañana,	Bernard?	—insistí.
—Debí	saber	que	no	era	buena	cosa	pedirte	que	me	ayudaras	con	esto	—dijo

y	en	su	solo	movimiento,	brusco,	se	puso	de	pie	y	comenzó	a	alisar	su	traje	de
tres	 piezas	 que,	 de	 seguro,	 había	 llamado	 bastante	 la	 atención	 en	 la	 parte
exterior	de	la	tienda	donde	los	clientes	esperaban—.	No	puedes	resistir	el	tratar
de	ayudar	a	cada	perro	callejero	que	se	cruza	en	tu	camino.
—¿Y	eso	qué	tiene	de	malo?
—Necesitas	una	nueva	forma	de	terapia.
—No	discuto	tus	formas	de	terapia,	así	que	no	cuestiones	las	mías.
—Te	 recuerdo	 que	 tenía	 mis	 formas	 de	 terapia	 y	 fuiste	 tú	 quien	 me

convenció	de	ir	a	un	profesional.
—Tu	terapia	no	era	sana	—afirmé	y	me	encogí	de	hombros—.	Puedo	hacer

más	por	Sergei	Petrov	que	llevarlo	a	fiestas	y	hacerle	compañía.
—No	te	compliques,	Gabrielle,	ni	conviertas	esto	en	uno	de	 tus	proyectos.

Déjalo	ser	quien	es.	Eso	será	suficiente.
¿Suficiente	para	qué?
Bernard	me	dio	la	espalda	y	comenzó	a	caminar	hacia	la	puerta.
—Lo	haré	a	mi	modo	o	no	lo	haré.
Mi	ultimátum	lo	detuvo.
—Hagamos	un	trato	—Bernard	se	volvió	con	la	mejor	expresión	de	Lucifer

en	el	rostro.	Tenía	que	recordar	no	apostar	mi	alma	o	mi	primer	hijo—.	Haz	lo
que	necesites	hacer	con	Petrov	para	saldar	esas	deudas	que	crees	que	tienes	con
el	 Universo,	 el	 cosmos,	 el	 karma	 o	 como	 quieras	 llamarlo,	 pero	 mantén	 a
Petrov	en	el	área	de	la	piscina.	Solo	él	podrá	decidir	si	quiere	nadar	o	no.
—Eso	no	es	justo.
—Normalmente	la	vida	no	lo	es	—metió	las	manos	en	los	bolsillos	y	sonrió

todavía	más,	 casi	 como	 el	 lobo	 feroz—.	 Sin	 embargo,	 en	 este	 caso	 te	 estoy
haciendo	 un	 favor.	 ¿Cómo	 sabrías	 si	 el	 pobre	 Sergei	 Petrov	 está	 listo	 para
enfrentar	el	mundo	solito	si	no	tiene	todas	las	tentaciones	posibles	a	mano?
No	sabía	mucho	de	Sergei	Petrov,	solo	que	era	simpático,	amaba	su	trabajo

y	 estaba	 muy	 solo.	 No	 obstante,	 a	 Bernard	 lo	 conocía	 bien	 y	 era	 mi
responsabilidad	autoimpuesta	mantener	su	toxicidad	a	raya	y,	aunque	pretendía



hacerse	 el	 desentendido,	 por	 alguna	 razón	 todo	 su	 veneno	 parecía	 estar
enfocado	hacia	el	bailarín.
Raro.	Muy,	muy	raro.
Mientras	no	supiera	lo	que	se	escondía	bajo	la	superficie,	la	verdadera	causa

que	lo	motivaba,	era	mi	deber	con	el	Universo,	el	cosmos	o	el	karma,	con	la
moral	y	hasta	con	el	 juramento	hipocrático	 (grabado	en	mi	mente	desde	que
tenía	cinco	años)	evitar	todo	mal	y	toda	injusticia.
Si	no	pretendía	ayudar	a	Bernard,	él	buscaría	a	alguien	más	y	ese	alguien	no

tendría	ningún	tipo	de	buenas	intenciones	hacia	el	pobre	Petrov.
Algunas	veces	era	necesario	ponerse	la	capa	y	el	antifaz	y	salir	a	combatir	el

mal,	aunque	el	mal	fuese	tu	mejor	amigo.
—Tenemos	un	trato	—dije	y	en	un	intento	por	parecer	despreocupada	volví

a	abrir	mi	cuaderno	de	dibujo—.	Ahora	vete	y	déjame	trabajar.



Capítulo	4

Sergei

	
Me	sentía	fatal.
Lo	 único	 que	 deseaba	 era	 ir	 a	 mi	 casa,	 meterme	 en	 la	 ducha	 y	 dormir,

dormir	 y	 dormir.	 Un	 poco	 de	 comida	 grasosa	 y	 una	 soda	 con	 hielo	 serían
admitidas.
Sin	embargo,	era	el	momento	de	la	expiación.	Un	pecado,	una	penitencia.
Una	 hora	 después	 de	 hablar	 con	 Isabelle,	 armado	 con	 una	 bolsa	 con	 dos

magdalenas,	 un	 vaso	 de	 café	 y	 mi	 sonrisa	 número	 cinco,	 esa	 destinada
exclusivamente	a	bajarle	las	medias	a	solteronas	y	amas	de	casa	desesperadas,
llamé	a	la	puerta	de	la	misteriosa	pianista	buena	gente.
Cuando	se	abrió	la	puerta	me	di	cuenta	de	que	no	tenía	idea	de	si	esa	valkiria

asesina	que	tenía	al	frente	era	la	pianista	porque	no	había	reparado	en	ella	con
demasiado	cuidado.	Además,	por	 alguna	 razón	mi	mente	 la	había	 imaginado
como	una	señora	de	mediana	edad.
—¿Qué	quieres?	—me	dijo	hostil	y	fue	allí	cuando	llegó	la	confirmación	de

que	sí	era	la	mujer	a	quien	había	culpado	públicamente	de	mi	ineptitud	y	por
ese	motivo	su	pago	mensual	se	vería	sustancialmente	disminuido.
Claro	que	con	la	ratificación	de	la	identidad	vino	también	la	certeza	de	que

mi	sonrisa	número	cinco	no	iba	a	ser	de	mucha	ayuda.	La	fulana	Siena	no	tenía
aspecto	de	solterona,	tampoco	de	ama	de	casa	desesperada	y	mucho	menos	de
buena	gente.
Lamentablemente	nunca	había	perfeccionado	ninguna	sonrisa	para	derretir	a

la	 reina	 Blanca	 de	 Narnia.	 Solo	 me	 quedaba	 esperar	 que	 su	 gusto	 por	 los
bollos	dulces	me	salvara	de	morir	congelado	por	unos	ojos	tan	azules	como	el
cielo	del	Ártico.
—Vine	 a	 disculparme	 y	 te	 traje	 unas	magdalenas	 como	 soborno	—sonreí

tratando	de	parecer	apenado	y	no	asustado	ante	el	inminente	fin	de	mis	días.
—No	necesito	tus	disculpas.
—¿Y	 mis	 magdalenas?	 —pregunté	 tratando	 de	 parecer	 todo	 lo	 dulce	 e

inocente	que	era	capaz;	creo	que	hasta	batí	las	pestañas,	pero	no	le	arranqué	ni
una	sonrisita.
—No	necesito	nada	de	ti.



Eso	sí	que	era	algo	que	no	escuchaba	con	mucha	frecuencia.
—Es	decir,	que	me	vas	a	dejar	irme	a	mi	casa	triste	y	desolado	bajo	el	peso

de	mi	culpa.
—¿Qué	quieres	de	mí?	¿Absolución	instantánea?	¿Qué	te	mande	a	rezar	diez

avemarías	para	que	estés	 libre	de	pecado	y	puedas	comenzar	nuevamente?	A
fin	de	cuentas	es	viernes	y	para	las	personas	como	tú	es	el	día	en	que	la	semana
inicia.
—Bueno	 —dije	 encogiéndome	 de	 hombros	 como	 si	 fuera	 obvio—,	 la

capacidad	 de	 perdonar	 es	 una	 gran	 virtud	 que	 será	 tomada	 en	 cuenta	 muy
seriamente	el	día	del	juicio	final.	Al	menos	eso	es	lo	que	me	han	dicho	ciertas
fuentes	porque	no	soy	católico.
Suspiró	exasperada,	lo	que	me	exasperó.
Yo	era	el	que	tenía	resaca,	yo	era	el	que	estaba	cansado	y	el	tono	de	voz	de

esa	mujer	 no	 estaba	 ayudando	 a	mi	 recuperación.	 ¿Qué	 quería	 de	mí?	 ¿Era
muy	difícil	decir	«pasa	adelante,	hombre	hermoso»	y	dejarse	tranquilizar	por
todo	mi	encanto?
—Mira,	Petrov,	no	te	voy	a	dar	ninguna	«paz	espiritual»	—hizo	el	gesto	de

las	comillas	con	las	manos—.	Tampoco	ninguna	licencia	para	que	te	vayas	de
fiesta	 esta	noche	con	 la	 conciencia	 tranquila.	Considéralo	mi	contribución	al
Universo	 para	 ver	 si	 algún	 día	 maduras	 y	 te	 conviertes	 en	 un	 ser	 humano
responsable.
—Tú	no	me	conoces	—le	respondí	indignado.
Yo	había	venido	a	hacer	mi	buen	gesto	del	día	y	estaba	saliendo	regañado.

¿Dónde	quedaba	la	gratitud?
—¡Todo	 el	 mundo	 te	 conoce!	 —exclamó	 y	 puso	 una	 expresión

sarcásticamente	perpleja	aderezada	con	el	movimiento	respectivo	de	las	manos
—.	Te	has	encargado	de	que	así	sea	mostrando	a	diestra	y	siniestra	que	no	eres
más	 que	 un	 divo	 borracho,	 parrandero	 y	 malcriado	 que	 tuvo	 la	 fortuna	 de
nacer	con	toneladas	de	talento	que,	para	colmo,	desperdicia	como	si	no	fuese
mayor	cosa	creyendo	que	durará	por	siempre.
Sus	 palabras	 me	 golpearon	 más	 fuerte	 que	 una	 bofetada	 porque	 eran	 las

mismas	que	usaba	mi	conciencia	para	torturarme,	solo	que	en	esta	oportunidad
podía	escucharlas	en	la	voz	de	un	ser	vivo	y	en	un	tono	un	poco	más	alto	de	lo
que	mi	cuerpo	soportaba.
Era	 como	 una	 invitación	 abierta	 para	 que	 todas	 las	 jaquecas	 del	 mundo

vinieran	 a	 atacarme	 y,	 obviamente,	 las	 muy	 disciplinadas	 habían	 acatado	 el
llamado.



—No	soy	así	—me	defendí—.	Ya	no.
—¿Me	vas	a	decir	que	no	 llegaste	a	 trabajar	borracho	después	que	pasaste

toda	la	noche	de	juerga?
—¡No	estaba	borracho!
—¡Perdón!	Tenías	 resaca,	 cosa	que	es	 lo	mismo	solo	que	un	par	de	horas

después.
—No	eres	nadie	para	 juzgarme.	Mi	vida	y	 lo	que	haga	 con	ella	no	 son	 tu

problema.
—Lo	son	en	el	momento	en	que	tu	comportamiento	afecta	a	la	mía,	¿o	se	te

olvida	que	trataste	de	joder	la	manera	en	que	me	gano	la	comida?
—Lo	siento,	¿está	bien?	Vine	a	disculparme,	a	pedirte	que	retomes	tus	horas.

No	voy	a	ser	una	molestia,	si	quieres	cantaré	alabanzas	sobre	la	forma	en	que
tocas	el	piano,	exigiré	que	te	lleven	de	gira	con	la	compañía,	lo	que	quieras.
—No	me	hagas	favores.
—A	 todo	 el	 mundo	 le	 gustan	 los	 favores,	 los	 regalos	 y	 las	 fotos	 de

animalitos	tiernos.
—A	mí	no.
—¿Tienes	algo	en	contra	de	los	animalitos	tiernos?
—¿Sabes	 qué	 es	 lo	 más	 triste?	 —me	 miró	 como	 si	 yo	 fuera	 un	 pobre

cachorrito	 atropellado	 en	 la	 calle	 y	 yo	 odiaba	 ese	 tipo	 de	 miradas.	 Había
recibido	demasiadas	durante	 toda	mi	vida—.	Que	podrías	haber	sido	 famoso
como	 artista,	 simplemente	 tenías	 que	 trabajar	 duro;	 pero	 tomaste	 el	 camino
fácil	y	decidiste	hacerte	famoso	por	otra	cosa.
—¿Qué	sabes	tú	de	trabajar	duro?
No	me	respondió.
Siena	cerró	la	puerta	en	mi	cara	y	me	quedé	solo	en	ese	pasillo	con	el	café

en	una	mano	y	la	bolsa	de	las	magdalenas	de	chocolate	en	la	otra.	Lo	peor	era
que	 me	 sentía	 más	 molesto,	 confundido	 y	 solo	 de	 lo	 que	 había	 estado	 en
mucho	tiempo.



Capítulo	5

Siena

	
—¡Odio	a	los	hombres	con	talento!
No	 lo	 grité.	 Fue	más	 bien	 como	 una	 amarga	 declaración	 dicha	 con	 rabia

pero	en	voz	baja	contra	 la	puerta	cerrada.	De	otra	 forma	me	hubiese	sentido
como	una	hipócrita.
Un	 muchacho	 extremadamente	 talentoso	 había	 sido	 el	 único	 amor	 de	 mi

vida.	Él	importó	más	que	mi	futuro	y	mis	sueños,	valió	cualquier	sacrificio	y
todas	 las	mentiras	que	arrastraba	en	cada	paso	que	daba,	esas	que	me	hacían
voltear	 constantemente	 sobre	 el	 hombro	 esperando	 ser	 descubierta	 en
cualquier	momento.
El	solo	protagonista	del	único	sueño	adolescente	que	alguna	vez	me	había

permitido	 era	 talentoso,	 sí.	 El	 más	 talentoso	 de	 su	 generación,	 el	 mejor	 de
todos,	 y	 me	 enamoré	 como	 una	 loca	 de	 ese	 talento	 que	 parecía	 otorgado
directamente	por	los	dioses,	pero	por	sobre	todas	las	cosas	de	su	pasión	por	lo
que	hacía.
Fue	 él	 quien	 me	 enseñó	 que	 el	 talento	 era	 solo	 un	 elemento	 más	 en	 la

compleja	configuración	del	éxito.	El	trabajo	duro	era	lo	primordial	y	el	tener
siempre	 los	pies	sobre	 la	 tierra	era	 incluso	más	 importante	que	 lo	que	 te	era
otorgado	por	la	genética.
«Tienes	que	amar	lo	que	haces»,	me	decía	siempre	con	una	profundidad	rara

para	 un	 niño	 de	 quince	 años	 y	 con	 la	 inocencia	 de	 quien	 cree	 que	 sus
habilidades	no	son	más	que	algo	común.
De	más	está	decir	que	no	se	parecía	en	nada	a	ese	ucraniano	irresponsable

que	 había	 llamado	 a	mi	 puerta	 con	 los	 ojos	 rojos	 después	 de	 una	 noche	 de
juerga	y	todavía	oliendo	a	destilería.
¡Qué	desperdicio!
Sergei	 Petrov	 solo	 tenía	 talento,	 una	 gran	 dosis	 de	 buena	 suerte	 y	 una

apariencia	que	 le	garantizaba	clemencia	ante	cualquier	desaguisado	en	el	que
deseara	inmiscuirse.	Nada	de	trabajo	duro	ni	de	humildad.
Justo	el	tipo	de	artista	que	te	hace	despreciar	la	odiosa	repartición	de	dones

que	se	lo	pone	fácil	a	quien	no	le	importa	y	difícil	a	quien	lo	desea	con	toda	el
alma.



Así	que	si	debía	suspender	el	servicio	de	internet,	de	Netflix,	quitar	la	mitad
de	 los	 bombillos	 de	 la	 casa	 o	 ponerme	 a	 dieta	 forzada,	 sin	 carne	 y	 con
zanahorias	en	cada	comida,	lo	haría.
Aumentaría	 el	 número	 de	 horas	 de	 clases	 privadas	 que	 daba	 a	 chiquillos

odiosos	 cuyas	 madres	 deseaban	 exhibirlos	 durante	 las	 reuniones	 familiares
como	 el	 próximo	 Lang	 Lang	 aunque	 tuviese	 que	 tomar	 té	 de	 tilo	 después.
Incluso	me	arrastraría	hasta	el	viejo	piano	bar	donde	comencé	mi	carrera	y	al
cual	 solía	 regresar	 cuando,	 junto	 con	 el	 invierno,	 llegaban	 gastos	 extra	 en
calefacción,	resfriados	 inesperados	y	 los	necesarios	regalos	de	Navidad	para
los	 que	 nunca	 alcanzaba	 el	 dinero.	Rogaría	 allí,	 de	 ser	 necesario,	 por	 algún
turno	disponible	el	fin	de	semana	y	entretendría	a	borrachos	sin	oficio	a	costa
de	mis	horas	de	sueño.
A	fin	de	cuentas,	vivir	al	día,	hacer	recortes,	probar	recetas	vegetarianas	y

aprovechar	las	sobras	no	era	algo	ajeno	en	mi	vida.	No	había	mayor	diferencia
entre	una	taza	de	té	con	leche	o	una	taza	de	té	sin	nada.
Cualquier	sacrificio	valdría	con	tal	de	mantener	mi	camino	lo	más	alejado

posible	 del	 de	 Sergei	 Petrov.	 Los	 hombres	 extremadamente	 talentosos	 y
problemáticos	tenían	la	tendencia	de	aparecer	en	mi	vida	y	dejar	un	reguero	de
sentimientos	destrozados	cuando	salían	de	ella.
Ya	había	tenido	suficiente	de	esa	medicina.



Capítulo	6

Sergei

	
Bajar	la	escalera,	llegar	a	mi	casa,	botar	mi	ofrenda	de	buena	voluntad	en	el

cubo	 de	 basura	 y	 sacar	 una	 cerveza	 fría	 del	 refrigerador	 sirvió	 como	 una
especie	 de	 terapia	 que	 mezclaba	 ejercicio,	 alcohol	 y	 grandes	 dosis	 de
respiración	controlada.	Después	de	ejecutar	esos	cuatro	pasos	estaba,	de	hecho,
menos	confundido	y	mucho	más	molesto.
Esa	 mujer	 no	 sabía	 nada	 de	 mí,	 de	 lo	 que	 había	 sido	 mi	 vida,	 de	 las

decisiones	que	había	tomado	ni	el	porqué	de	ellas.	Ella	no	sabía	la	presión	a	la
que	 había	 sido	 sometido	 durante	 toda	 mi	 carrera,	 la	 soledad,	 los	 ojos	 que
constantemente	me	evaluaban,	los	flashes	disparados	en	mi	dirección	siempre
en	 el	 momento	 menos	 oportuno	 haciéndome	 sentir	 como	 un	 animal	 de
zoológico.
Además,	 yo	 había	 cambiado,	 madurado,	 y	 prueba	 de	 ello	 era	 que	 las

consecuencias	de	mis	acciones	me	 importaban	 lo	 suficiente	para	 tomarme	 la
molestia	de	preocuparme	por	los	involucrados.
Si	la	fulana	Siena	Planchard	quería	tomar	esa	posición	de	persona	libre	de

toda	 culpa	 encaramada	 en	 su	 pedestal,	 pues	 allí	 se	 iba	 a	 quedar,	 sola	 y
desempleada.	Yo	no	iba	a	mover	ni	una	pestaña	más	para	ayudarla.	No	señor…
Los	tres	golpes	furiosos	en	mi	puerta	me	hicieron	pensar	que	a	la	pianista,

seguramente,	se	le	había	olvidado	algún	otro	insulto	infundado	y	venía	por	la
segunda	ronda.	Yo	estaba	más	que	listo	para	la	revancha.	De	hecho,	y	aunque
era	un	poco	extraño,	la	deseaba.
—¿Qué	 quieres?	—grité	 al	 tiempo	 que	 abría	 la	 puerta	 con	 violencia	 para

darle	más	teatralidad	a	la	situación.
No	 obstante,	 frente	 a	 mí	 no	 había	 ningunos	 ojos	 azules	 sin	 rastro	 de

amabilidad.	La	persona	que	me	esperaba	era	un	poquito	más	bajita	y	sus	ojos
verdes	me	miraban	con	una	mezcla	de	sorpresa	y	diversión.
—Vine	a	invitarte	a	una	fiesta	—Gabrielle	sonrió	traviesa—,	pero	si	estás	de

mal	humor	podemos	ir	a	un	bar	de	perdedores	que	conozco	para	que	golpees	a
alguien.	He	escuchado	que	es	una	terapia	maravillosa	contra	la	frustración.
No	pude	evitar	sonreír.	Definitivamente	Gabrielle	se	estaba	convirtiendo	en

mi	nueva	medicina	favorita.



En	 esta	 oportunidad,	 tenía	 el	 cabello	 de	 dos	 colores:	 rojo	 sangre	 desde	 el
cuero	cabelludo	hasta	un	poco	más	abajo	de	las	orejas	y	desde	allí	extensiones
azules	hasta	los	hombros.
Su	vestido	era	de	un	material	que	parecía	piel	de	guante,	color	azul	cielo,	en

combinación	 con	 sus	 extensiones,	 y	 le	 caía	 justo	 encima	 de	 las	 rodillas	 en
picos	 irregulares.	 Calzaba	 unas	 botas	 del	mismo	 azul	 con	 unos	 tacones	 que
podrían	 ser	 utilizados,	 en	 algún	 momento	 de	 necesidad,	 como	 un	 arma
punzocortante.
Tenía	todo	el	aire	de	una	heroína	de	una	fantasía	postapocalíptica,	reforzado

por	un	tatuaje	un	poco	más	arriba	de	su	muñeca	que	había	pasado	por	alto	la
noche	 anterior,	 tal	 vez	 porque	 parecía	 un	 brazalete	 real	 con	 dos	 letras	 g
entrelazadas	como	adorno	y	unidas	por	una	pequeña	piedra	verde.
—¿Crees	que	soy	un	divo	borracho,	parrandero	y	malcriado?	—le	pregunté

de	 la	nada,	 tal	vez	 tratando	de	olvidar	de	una	buena	vez	 todo	ese	asunto	con
Siena	para	adentrarme	sin	complejos	en	un	terreno	mucho	más	placentero.
—¿Es	una	noche	de	 tipo	existencialista?	—me	preguntó	con	una	mueca	de

burla—.	Porque	 en	 ese	 caso	 vamos	 a	 necesitar	 brandy.	No	 se	 puede	 discutir
sobre	el	 ser	y	el	parecer	con	cerveza	—hizo	un	gesto	con	 la	cabeza	hacia	 la
botella	que	todavía	tenía	en	la	mano—.	Necesitamos	algo	que	nos	haga	sentir
intelectuales,	no	trabajadores	de	la	construcción.
Gabrielle	pasó	bajo	mi	brazo,	tomó	la	botella	y	se	metió	en	la	casa.
—No	tengo	brandy.
Cerré	la	puerta	y	me	apoyé	contra	ella,	cruzando	los	brazos	sobre	el	pecho

todavía	medio	enfurruñado	por	la	discusión	con	la	pianista.
—En	 ese	 caso,	 y	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 tampoco	 estoy	 vestida	 para	 ese

escenario—	Gabrielle	señaló	su	vestido	y	luego	suspiró—,	mejor	discutamos
esto	lo	más	pronto	posible.
Echó	 un	 vistazo	 a	 su	 alrededor	 sin	mucho	 interés	 y	 finalmente	 se	 decidió

por	 la	única	pieza	de	mobiliario	disponible:	 el	 sofá	que	había	venido	con	el
lugar.
—Cada	persona	que	conozcas	tendrá	una	opinión	sobre	ti	—dijo	en	lo	que

se	 sentó	 al	 tiempo	que	 cruzaba	 las	 piernas	 de	 esa	 forma	 tan	 complicada	que
usan	las	estrellas	de	cine	cuando	acuden	a	un	programa	de	entrevistas:	medio
de	lado	y	con	los	tobillos	juntos.	Después	dejó	la	botella	en	el	suelo—.	Y	esa
opinión	 tendrá	 poco	 o	 nada	 que	 ver	 con	 la	 realidad,	 pues	 estará	 influida	 no
solo	por	 lo	que	ven,	 saben	o	han	 escuchado,	 sino	por	 sus	propios	valores	y
creencias.	Incluso	lo	que	tú	crees	ser	cambia	cada	día	de	acuerdo	al	estado	de



ánimo	 en	 que	 te	 encuentras.	 Si	 estás	 feliz	 te	 considerarás	 fabuloso,	 si	 estás
triste,	serás	una	mierda.
—¿Eso	quiere	decir	que	no	soy	nada?	—pregunté	confundido.
A	 decir	 verdad	 las	 conversaciones	 intelectualmente	 profundas	 no	 eran	 lo

mío.	La	pregunta	se	me	había	escapado	sin	pensar	y	esperaba,	cuando	mucho,
una	respuesta	de	no	más	de	tres	palabras.
—Eso	 quiere	 decir	 que	 eres	 todo	—se	 encogió	 de	 hombros	 y	 estiró	 los

brazos	 a	 sus	 costados	 con	 las	 palmas	 hacia	 arriba—.	 Una	 persona	 es
demasiadas	cosas	para	ser	definida	por	solo	tres	palabras,	incluso	por	cinco	o
diez,	porque,	además,	no	somos	estáticos.
—Guao	—me	 tomó	 unos	 segundos	 y	 unos	 cuantos	 pestañeos	 dar	 con	 esa

elocuente	respuesta—.	Eso	fue…
—¿Qué?	¿Creías	que	solo	era	una	cara	bonita	con	ropa	fabulosa?	¿Un	poco

frívola	 tal	vez?	—levantó	una	ceja	y	me	sonrió—.	Lo	soy,	no	 lo	niego,	pero
también	 soy	 otras	 cosas.	 Todo	 cambia	 de	 acuerdo	 al	 filtro	 con	 el	 que
decidamos	ver	la	vida.
—¿Y	con	cuál	filtro	la	ves	hoy?
—En	este	 instante	 con	 el	 filtro	 divertido	—remató	 su	 comentario	 con	una

sonrisa	casi	infantil—.	Así	que	pon	ese	hermoso	y	musculoso	trasero	tuyo	en
otra	cosa	que	no	sea	un	chándal	y	vamos	a	colarnos	en	una	fiesta	donde	haya
cero	intelectualidad,	buena	música	y	alcohol	del	caro.
—¿No	 sería	mejor…	—comencé	 a	 caminar	 hacia	 ella	 con	 deliberado	 sex

appeal,	usando	mi	sonrisa	número	dos,	esa	que	decía	«te	puedo	hacer	pasar	un
buen	rato»—	quedarnos	aquí?
En	 honor	 a	 la	 verdad,	 estaba	 cansado,	 todavía	 la	 resaca	 seguía	 allí	 y	 la

jaqueca	 amenazaba	 con	 regresar.	No	quería	 salir	 a	 emborracharme	otra	vez,
pero	 tampoco	 quería	 quedarme	 solo	 y	 Gabrielle	 parecía	 ser	 la	 compañía
perfecta	para	cualquiera	de	mis	estados	de	ánimo.
Yo	era	un	hombre	y	ella	una	hermosa	mujer	que	parecía	no	complicarse	la

vida,	 esa	 mítica	 criatura	 siempre	 buscada	 pero	 nunca	 encontrada.	 Por	 ello
estaba	convencido	de	que,	a	pesar	del	cansancio,	si	me	lo	proponía,	tendría	la
suficiente	energía	para	hacer	que	la	estancia	de	Gabrielle	en	mi	casa	valiera	la
pena,	 para	 ella	 y	 para	 mí.	 Además,	 ¿cuánto	 tiempo	 había	 pasado	 desde	 la
última	 vez	 que	 ejercité	 mis	 talentos	 como	 dios	 del	 sexo?	 Ni	 siquiera	 lo
recordaba	y	título	que	no	se	usa,	se	pierde.
—¿Y	 qué	 haríamos	 si	 nos	 quedamos?	 —me	 preguntó	 coqueta	 en	 lo	 que

estuve	parado	frente	a	ella.



—Se	me	ocurren	un	par	de	cosas.
Para	ser	exactos,	lo	que	se	me	ocurría	era	un	par	de	métodos	para	llegar	a

una	sola	cosa.
Gabrielle	se	levantó	del	sofá	quedando	a	milímetros	de	mí.	Subió	la	mirada

hasta	encontrarse	con	mis	ojos	y	sonrió	de	forma	sugestiva.	Esperaba	que	de
un	momento	a	otro	salvara	el	espacio	que	separaba	nuestras	bocas.	Incluso	me
incliné	un	poco	instándola	silenciosamente	a	recorrer	el	resto	del	tramo.
—A	 ver,	 ¿quedarme	 en	 casa	 un	 viernes	 por	 la	 noche	 con	 un	 bailarín

ucraniano	que	alega	ser	el	dios	del	sexo?	—fingió	meditar	por	unos	segundos.
Incluso	 frunció	 la	 boca	 de	 una	 forma	 que	 me	 hacía	 desear	 acortar	 yo	 la
distancia	 y	 besarla	 de	 una	 buena	 vez	 para	 terminar	 con	 todo	 este	 juego—.
Probablemente	será	mi	actividad	favorita…	cuando	tenga	cuarenta	años.
La	ofensa	me	pegó	tan	fuerte	que	incluso	me	aparté	de	ella	un	par	de	pasos.
Me	 sentí	 como	 un	 hombre	 de	 mediana	 edad,	 cansado	 y	 aburrido,	 que

prefería	 quedarse	 en	 casa	 a	 ver	 televisión	 en	 vez	 de	 salir	 a	 bailar	 con	 una
mujer	hermosa.	¿No	había	dicho	hace	poco	que	quería	volver	a	jugar	el	juego,
que	había	una	parte	de	mí	que	estaba	siempre	tentada	a	volver	a	ser	el	que	fui?
A	 fin	 de	 cuentas,	 ¿de	 qué	 me	 había	 servido	 convertirme	 en	 el	 «bueno	 y
responsable	Sergei»?	No	gané	a	 la	chica,	casi	perdí	a	mi	mejor	amigo	en	el
proceso	 y	 ahora	 vivía	 solo	 en	 una	 ciudad	 que	 no	 terminaba	 de	 comprender
donde	pianistas	locas	me	insultaban	en	el	pasillo	del	lugar	donde	vivía.
Definitivamente,	como	que	me	iba	mejor	antes.
—Vamos	a	la	fiesta,	Sergei	—insistió	Gabrielle	atravesando	nuevamente	la

zona	de	seguridad	que	yo	había	puesto	entre	nosotros	y	 tomando	mis	manos
para	evitar	cualquier	otro	posible	escape.
—Con	una	condición.
—Tú	dirás	—me	sonrió	curiosa.
No	dije	nada.	Me	incliné	y	la	besé.
Puse	todos	mis	conocimientos	en	ese	beso:	comencé	poco	a	poco,	delicado,

mientras	mis	manos	recorrían	suavemente	sus	brazos	para	 terminar	 tomando
su	 cara	 con	 sutileza	 y	 acariciándole	 la	 mandíbula	 con	mis	 dedos.	 Entonces,
profundicé	y	ella	me	dejó	entrar.	Mi	lengua	penetró	su	boca	explorando	cada
rincón,	 saboreándola,	 dándole	 a	 entender	 lo	 que	 haría	 con	 su	 cuerpo	 si	 me
permitía	seguir.
Gabrielle	me	besó	de	vuelta,	pero	fue	un	gesto	mecánico.	Aunque	fuera	un

poco	loco	se	sentía	como	si	solo	estuviese	siendo	«educada».
—Está	 bien,	 señor	 Viagra	 hecho	 hombre	 —me	 dijo	 abanicándose



teatralmente	la	cara	con	las	manos,	pero	yo	había	besado	a	suficientes	mujeres
en	mi	vida	como	para	saber	que	era	una	pose—.	A	vestirse.
No	podía	creerlo.
Ese	beso	había	sido	de	mis	mejores:	planeado	y	cuidadosamente	ejecutado

para	 generar	 la	 reacción	 adecuada	 que,	 por	 cierto,	 era	 la	 contraria	 de
mandarme	 a	 vestir,	 pero	 Gabrielle	 no	 estaba	 viniendo	 por	 más.	 Quería	 que
viniera	por	más	porque	yo	necesitaba	más,	necesitaba	ese	 tipo	de	conexión	y
compañía	 que	 surge	 cuando	 compartes	 tu	 cuerpo	 con	 otra	 persona	 y	 la
sensación	de	bienestar	que	te	recorre	cuando	terminas.
No	quería	seguir	estando	solo	pero	 tampoco	deseaba	más	mujeres	de	esas

cuyo	nombre	no	podía	 recordar	al	día	siguiente.	Deseaba	 lo	que	mis	amigos
tenían	y	ella	parecía	ser	la	candidata	perfecta.
Tal	 vez	 era	 demasiado	 pronto.	 Si	 quería	 algo	 más	 que	 una	 persona	 que

calentara	mi	cama	debía	esforzarme.
—Vamos	a	la	fiesta.



Capítulo	7

Sergei

	
Toc,	toc,	toc.
¿Qué	 era	 ese	 ruido?	Y	 lo	 que	 era	más	 importante,	 ¿por	 qué	mi	 cabeza	 se

sentía	como	si	estuviese	rellena	de	algodón?
Tal	vez	si	lo	ignoraba,	desaparecería	y	podría	seguir	durmiendo.
Toc,	toc,	toc,	toc.
Con	más	 esfuerzo	 del	 normalmente	 requerido	 abrí	 los	 ojos	 y	 la	 luz	 de	 la

mañana	 me	 taladró	 dolorosamente	 la	 retina,	 extendiendo	 la	 sensación	 de
perforación	sin	anestesia	hasta	el	centro	de	mi	cerebro.	Estaba	en	mi	cama,	en
mi	habitación	y	me	sentía	como	si	el	cuerpo	me	ardiera	de	adentro	hacia	fuera.
Volteé	a	mi	derecha	y	allí	estaba	Gabrielle	dormida	a	mi	lado.
Mi	estómago	dio	un	par	de	vueltas	y	 sentí	náuseas,	no	estaba	seguro	de	si

por	 los	 excesos	 de	 la	 noche	 anterior	 o	 por	 el	 espectáculo	 que	 ahora	 se
presentaba	 ante	mis	 ojos.	 ¿Había	 dormido	 con	Gabrielle	 y	 no	 lo	 recordaba?
No	podía	tener	tan	mala	suerte.	Me	había	esforzado	demasiado	por	evitar	tener
de	nuevo	ese	tipo	de	encuentros	que	quedaban	diluidos	en	la	memoria	bajo	la
niebla	de	la	borrachera.
Espié	debajo	de	la	sábana	y	yo	tenía	puesto	el	pantalón	del	pijama	y	ella	una

de	mis	camisetas.	Eso	no	probaba	nada	ni	a	favor	ni	en	contra.
«Piensa,	 Petrov,	 piensa»,	 me	 dije	 haciendo	 un	 esfuerzo	 sobrehumano	 por

traspasar	 la	 niebla	 de	 la	 resaca	 para	 tratar	 de	 ensamblar	 unos	 recuerdos
medianamente	completos	de	la	noche	anterior.
Toc,	toc,	toc,	toc,	toc.
¡Si	 ese	maldito	 ruido,	que	era	por	cierto	extrañamente	 familiar,	me	dejara

concentrarme!
Furioso	salí	de	la	cama	y	así	como	estaba,	descalzo	y	sin	camisa,	comencé	a

buscar	 la	 fuente	 del	 odioso	 traqueteo.	 No	 provenía	 de	 mi	 casa.	 El	 rítmico
martilleo	 parecía	 tener	 su	 origen	 en	 algún	 lugar	 que	 estaba	más	 allá	 de	mis
cuatro	 paredes.	 Salí	 hasta	 el	 pasillo	 siguiendo	 el	 ruido	 con	más	 cuidado	 del
que	Hansel	y	Gretel	habían	empleado	con	las	migas	de	pan	hasta	que	me	topé,
en	el	descansillo	de	la	escalera,	con	el	origen	de	mi	abrupto	despertar.
Era	 una	 niña,	 una	 adolescente	 para	 ser	 más	 exactos,	 que	 golpeaba



furiosamente	 unas	 zapatillas	 de	 ballet	 de	 punta	 contra	 el	 suelo.	 Luego	 se	 las
ponía	 en	 los	pies,	descargaba	 su	peso	en	ellas	y,	 armada	con	una	 tijera	y	un
martillo,	 hacía	 los	 ajustes	 necesarios,	 se	 las	 quitaba	 y	 volvía	 a	 golpearlas
contra	el	piso.
Ya	sabía	por	qué	el	ruido	me	era	familiar.
La	 gente,	 por	 lo	 general,	 piensa	 que	 las	 zapatillas	 de	 punta	 son	 una	 cosa

hermosa,	rosada	y	brillante	que	las	bailarinas	delicadamente	ponen	en	sus	pies.
Lo	que	no	saben	es	que	la	mayoría	de	las	bailarinas	prácticamente	las	destroza
(incluyendo	las	que	son	hechas	a	la	medida)	antes	de	ponérselas	para	que	así	se
ajusten	a	sus	pies	y	se	sientan	lo	más	cómodas	posible,	porque	ese	zapato	es	un
artefacto	de	tortura.
Si	a	mí	me	hubiese	tocado	bailar	en	puntas,	seguramente	habría	desistido	en

el	primer	año.
El	proceso	que	ahora	se	llevaba	a	cabo	en	el	descansillo	era	uno	que	había

presenciado	miles	de	veces	a	lo	largo	de	mi	vida.	Lo	que	no	tenía	sentido	era
por	 qué	 esta	 niñita	 lo	 hacía	 tan	 cerca	 de	 mi	 casa	 durante	 una	 SAGRADA
mañana	de	sábado.
—¿Por	qué	estás	haciendo	eso	aquí?	—le	pregunté	molesto	mientras	bajaba

la	escalera	dispuesto	a	quitarle	el	zapato	de	la	mano	y	mantenerlo	como	rehén
hasta	que	mis	ocho	horas	de	sueño	embellecedor	estuvieran	completas.
—Mi	 mamá	 odia	 cuando	 lo	 hago	 en	 casa	 —me	 respondió	 apenas

dedicándome	una	mirada	de	fastidio,	lo	cual,	debo	admitir,	hirió	un	poquito	mi
ego.
Todos	 los	 estudiantes	 de	 ballet	 del	 mundo	 estaban	 en	 la	 obligación	 de

conocer	 mi	 nombre.	 Los	 varones	 deberían	 desear	 ser	 como	 yo	 y	 las	 niñas
soñar	 con	 bailar	 conmigo	 algún	 día	 y	 esta	 chica,	 obviamente,	 era	 una
estudiante	 de	 ballet.	 No	 solo	 la	 rutina	 con	 las	 zapatillas	 era	 el	 indicativo,
también	estaba	la	forma	en	que	se	sentaba.
Hay	 ciertas	 cosas	 que	 revelan	 a	 un	 bailarín	 y	 una	 de	 ellas	 es	 que	 aun

desparramado	en	el	suelo	hay	cierta	gracia	en	su	postura,	en	la	forma	en	que
están	colocadas	sus	piernas,	siempre	con	las	puntas	de	los	pies	estiradas,	en	la
manera	 en	que	pone	 la	 cabeza	o	 en	 cómo	 sus	manos	 siempre	 tienen	 el	 dedo
índice	y	meñique	un	poco	más	arriba	que	los	demás.
—Tú	madre	debe	tener,	al	igual	que	yo,	aversión	a	ser	despertada	por	ruidos

molestos	el	sábado	en	la	mañana.
—Son	 las	 dos	 de	 la	 tarde	—dijo	 esta	 vez	 sin	 siquiera	 voltear	 la	 cabeza	 y

comenzó	 nuevamente	 con	 el	 golpeteo—,	 y	 no	 odia	 el	 ruido,	 odia	 que	 yo



estudie	ballet.
—No	la	culpo	—la	niña	volteó	a	verme	indignada	y	casi	sonreí	triunfante—.

Todas	las	madres	aman	la	idea	de	que	sus	hijas	hagan	ballet,	que	usen	coronas
y	hermosos	tutús	rosados.	Eso	les	dura	hasta	que	se	dan	cuenta	de	que	es	una
actividad	 extremadamente	 competitiva,	 que	 consume	 mucho	 tiempo	 de	 sus
vidas	 y	 que	 los	 pies	 de	 sus	 princesas	 nunca	 serán	 lo	 suficientemente	bonitos
para	usar	sandalias.
—Y	eso	sin	mencionar	que	creen	que	uno	destruye	las	zapatillas	a	propósito

solo	 para	 castigarlas.	 Ella	 no	 entiende…	—dijo	 con	 toda	 la	 frustración	 que
esas	 palabras	 encierran	 para	 las	 adolescentes	 y	 hasta	 soltó	 un	 suspiro
exasperado—.	¿Fue	así	para	ti?	¿Tus	padres	odiaban	que	estudiaras	ballet?
Estuve	 a	 punto	 de	mostrar	mi	 sorpresa	 porque	 sus	 palabras	 dejaban	 claro

que	 ella	 sabía	 perfectamente	 quién	 era	 yo	 y	 aun	 así	 no	 estaba	 pidiendo	 que
firmara	una	de	sus	zapatillas.	No	obstante	su	pregunta	me	envió	por	otra	línea
de	pensamiento.
—Es	diferente	si	eres	varón	—dije	tratando	de	ocultar	una	cierta	tristeza	que

se	había	instalado	en	el	medio	de	mi	pecho	dándome	esa	extraña	sensación	de
que	 había	 comido	 algo	 en	 mal	 estado—.	 Normalmente,	 salvo	 que	 tengas
familia	fuertemente	vinculada	al	mundo	de	las	artes,	ningún	padre	quiere	que
su	 hijo	 estudie	 ballet.	 A	 menos,	 claro,	 que	 seas	 ruso	 o	 ucraniano
extremadamente	pobre	y	 tus	padres	necesiten	que	destaques	en	algo	para	que
no	 termines	 cargando	cajas	 en	una	 fábrica.	En	 esos	 casos	 tus	opciones	 están
limitadas	a	ser	atleta	o	artista	porque	para	la	universidad	no	hay	recursos.
—¿Pero	 les	 gusta	 que	 seas	 bailarín?	 —insistió	 trayéndome	 de	 vuelta	 de

aquel	momento	 en	 el	 que	gané	mi	primera	 competencia,	 obtuve	una	beca	de
estudios	y	mi	familia	me	envió	a	Londres,	solo,	con	apenas	trece	años.	No	los
volví	a	ver	hasta	muchos	años	después.
—Sí,	 les	gusta	—respondí	 lacónico	y,	como	 todo	el	ejercicio	de	memoria

no	había	hecho	sino	empeorar	el	estado	de	mi	dolor	de	cabeza,	me	senté	en	los
escalones.
—¿Te	van	a	ver	cuando	bailas?
—Si	es	en	Rusia	o	en	Ucrania	van	a	verme.
—¿Y	cuando	bailas	en	otro	lugar?
—Ofrecí	comprarles	el	boleto	unas	cuantas	veces	cuando	vivía	en	Londres,

pero	ellos	preferían	que	les	enviara	el	dinero.
No	 resentía	 que	 mis	 padres	 nunca	 hubiesen	 viajado	 para	 visitarme	 en

Londres.	Sabía	que	no	tenían	el	dinero	y	cuando	pude	enviar	por	ellos,	era	más



importante	poner	comida	en	la	mesa	que	tomar	un	avión.	Lo	entendía,	sí,	pero
el	pequeño	niño	dentro	de	mí	aún	quería	 formar	una	pataleta,	 ser	 importante
para	alguien,	tomado	en	cuenta,	mostrar	sus	logros	a	las	personas	para	las	que
debía	significar	algo.
No	podía	creer	que	 le	estuviese	contando	eso	a	una	niña	desconocida.	Era

una	realidad	demasiado	triste,	además	de	ser	un	hecho	estrictamente	personal.
Otra	cosa	por	la	que	culpar	al	alcohol.
Tiempo	para	un	cambio	de	tema.
—	¿Tus	padres	van	a	verte	cuando	bailas?	—le	pregunté	de	vuelta.
—Mi	mamá	siempre	va	pero	nunca	me	alaba	demasiado.	Tal	vez	es	que	no

soy	muy	buena.
—¿Y	tu	papá?	¿Le	aburre	el	ballet?
—No	tengo	papá.
Lo	 dijo	 sin	 ningún	 tipo	 de	 emoción.	 No	 había	 en	 sus	 palabras	 rabia	 o

tristeza.	Simplemente	sonó	como	si	estuviese	dándole	una	dirección	a	alguien
en	la	calle.
—¿Lo	 siento?	 —pregunté	 porque	 no	 estaba	 seguro	 ni	 de	 qué	 decir	 ni

tampoco	de	cuál	tono	era	el	políticamente	correcto.
—No	 te	 preocupes	—se	 encogió	 de	 hombros—.	Desde	 que	 supe	 sumar	 y

restar	me	 di	 cuenta	 de	 por	 qué	 no	 tenía	 uno	 y	 aprendí	 a	 contar	 a	 los	 cuatro
años,	así	que	ya	me	acostumbré	a	la	idea.
—¡Andrea!	—un	grito	de	mujer	se	escuchó	más	abajo.
—Alerta	 de	mamá	 antiballet	—me	 susurró	 la	 niña	 con	 gesto	 cómplice—.

¡Aquí	arriba	arreglando	las	zapatillas!
Menos	mal	que	estaba	sentado	porque	de	lo	contrario	me	habría	caído	sobre

mis	posaderas	cuando	una	cabeza	rubia	apareció	subiendo	la	escalera	y	vi	que
era	 mi	 pianista.	 Por	 un	 momento	 quedé	 confundido	 tratando	 de	 poner	 las
piezas	 en	 el	 lugar	 correcto	 pero	 no	 encajaban,	 no	 del	 todo.	 Era	 como	 si	 al
rompecabezas	le	faltaran	las	orillas.
La	 niña	 no	 podía	 ser	 la	 hija	 de	Siena.	 Primero	 no	 se	 parecían	 en	 nada:	 la

madre	era	 rubia,	 alta,	 con	unos	ojos	azules	que	podrían	congelar	el	desierto
del	Sáhara	y	todo	un	aire	de	gélida	distancia	y	Andrea	tenía	el	cabello	cobrizo
al	igual	que	sus	ojos,	que	eran	grandes	y	expresivos,	y	un	aire	exótico	que	le
hacía	 parecer	 una	 gitana	 dispuesta	 a	 leer	 tu	 fortuna	 y	 robarte	 en	 una	 feria
callejera.
Pero	diferencias	físicas	aparte,	Siena	no	era	lo	suficientemente	mayor	como

para	tener	una	hija	adolescente.	Es	decir,	resultaba	obvio	que	era	mayor	que	yo



pero	parecía	que	recién	pisaba	los	 treinta.	Había	algo	en	las	matemáticas	que
no	cuadraba.	¿Qué	era	lo	que	había	dicho	la	niña	sobre	sumar	y	restar?
—Andrea,	ve	a	terminar	de	hacer	eso	en	la	casa	—le	dijo	Siena	sin	despegar

su	 mirada	 reprobatoria	 de	 mí,	 lo	 que	 me	 impidió	 seguir	 con	 los	 cálculos
mentales	sobre	su	edad.
—No	 te	 gusta	 que	 lo	 haga	 en	 la	 casa	—le	 respondió	 ella	 y	 parecía	 estar

disfrutando	de	llevarle	la	contraria.
Definitivamente,	me	agradaba	la	niña.
—Ahora,	Andrea.
Con	un	suspiro,	la	niña	comenzó	a	recoger	los	adminículos	destinados	a	la

tortura	 del	 zapato	 y	 se	 despidió	 con	 la	 mano	 antes	 de	 desaparecer	 por	 la
escalera.
Esperaba	que	Siena	 la	siguiera,	pero	se	quedó	allí	parada	como	esperando

que	mi	cerebro	reventara	con	la	fuerza	de	su	mirada.
—¿Qué?	—dije	 cuando	 no	 pude	 soportar	más	 las	 dagas	 visuales	 y	 bueno,

admitámoslo,	me	gustaba	verla	furiosa.
—¿Qué	crees	que	estás	haciendo?
—Por	ahora,	nada.	Solo	estoy	aquí,	sentado	en	la	escalera…
—Medio	desnudo	—continuó	ella	y	me	recorrió	con	la	vista.	 Inclusive	me

pareció	ver	que	 tragaba	grueso	y	un	 ligero	color	aparecía	en	sus	mejillas—,
hablando	con	mi	hija.	¿Sabes	que	es	ilegal?
—¿Hablar	 con	 tu	 hija	 es	 ilegal?	—puse	mis	 codos	 en	 el	 escalón	 superior

para	 exhibirme	 un	 poquito	 más.	 Sabía	 que	 así	 el	 pantalón	 del	 pijama	 se
colocaba	justo	en	la	frontera	de	mis	caderas	insinuando	esa	parte	que	Siena	no
quería	 notar	 pero	 de	 la	 que	 no	 podía	 quitar	 los	 ojos	 como	 si	 estuviera
calculando	 sus	 dimensiones—.	Además,	 si	 estuviese	 desnudo	 te	 aseguro	 que
hasta	alguien	como	tú	podría	notar	la	diferencia.
—¿A	qué	te	refieres	con	eso	de	alguien	como	yo?	—preguntó	indignada	y

estuve	a	punto	de	responderle	con	algo	ingenioso	pero	no	me	dio	oportunidad.
Siguió	hablando—:	No	importa,	no	me	interesa.	Andrea	tiene	quince	años	así
que	te	agradezco	que	os	mantengáis	alejados,	tú	y	tus	mundialmente	conocidos
encantos.
—Guao.	 ¡Espere	 un	 momento,	 señora!	 —de	 golpe	 me	 puse	 de	 pie,	 pues

resaca	o	no	lo	que	ella	estaba	insinuando	era	demasiado	bajo,	incluso	para	mí
y	eso	que,	por	lo	general,	tenía	la	tendencia	a	pensar	muy	mal	de	mí	mismo—.
¿Crees	 que	 estaba	 intentando	 seducir	 a	 tu	 hija	 o	 algo	 así?	 ¡Es	 una	 niña,	 por
todos	los	cielos!	¿Qué	clase	de	persona	crees	que	soy?



—Creo	que	el	tipo	de	persona	que	eres	ya	quedó	establecido.
—Sí,	sí,	según	tus	palabras	soy	un	divo	borracho,	parrandero	y	malcriado.

Puedes	agregar	mujeriego	si	quieres,	incluso	promiscuo	si	te	apetece,	pero	no
soy	un	pervertido.
Esta	vez	fue	mi	turno	de	darle	la	espalda	a	esa	odiosa	mujer	y	dejarla	parada

en	el	pasillo	con	la	palabra	en	la	boca.



Capítulo	8

Siena

	
En	un	día	cualquiera	Sergei	Petrov	era	el	tipo	de	hombre	que	te	hacía	querer

quedártele	 viendo	 con	 la	 boca	 abierta.	 Ese	 cabello	 negro	 como	 la	 tinta,	 sus
ojos	azules	y	esas	facciones	que	demostraban	que	los	buenos	genes	hacían	la
diferencia.	Un	 príncipe	 de	 cuentos	 de	 esos	 que	 tambalea	 hacia	 el	 lado	malo
pero	que	mantiene	esa	peligrosa	expresión	de	niñito	travieso.
¿Verlo	sin	camisa	con	el	cabello	despeinado	que	gritaba	«acabo	de	salir	de

la	cama»?	Era	como	ser	inyectada	con	adrenalina	pura	directo	en	el	corazón	o
tener	una	repentina	mezcla	de	ataque	de	asma	y	subida	de	presión	sanguínea.
Por	 un	 momento	 me	 debatí	 entre	 estirar	 la	 mano	 y	 ver	 si	 toda	 esa

musculatura	 alargada	 y	 definida,	 sin	 ser	 excesivamente	 evidente,	 era	 real	 o
dejar	volar	 la	 imaginación	hacia	el	momento	en	que	ese	cuerpo	se	 tensara	y
brillara	 producto	 de	 la	 transpiración,	 y	 no	 se	 trataba	 precisamente	 de	 verlo
entrenando.
Claro	que	no	llevé	a	cabo	ninguna	de	las	dos	acciones	pues	la	vergüenza	me

rescató.	 Ver	 a	 mi	 hija	 hablando	 con	 él	 debió	 disparar	 las	 alarmas:	 era	 un
disipado,	 una	 mala	 influencia,	 pero	 para	 mi	 mayor	 vergüenza	 por	 unos
segundos	 no	 reaccioné.	 Estaba	muy	 ocupada	 en	 identificar	 el	 escalofrío	 que
me	recorrió	el	cuerpo	y	la	extraña	subida	de	temperatura	en	mi	interior.
¿Qué	me	estaba	pasando?	¿Menopausia	anticipada?
Yo	era	una	madre	 soltera	con	 toneladas	de	 responsabilidades	en	el	mundo

real	 como	 para	 dejarme	 arrastrar	 por	 fantasías	 (por	 muy	 involuntarias	 que
fueran)	que	tuvieran	como	protagonista	al	hombre	más	inconveniente	de	todo
el	continente.
¿Fantasías	con	el	protagonista	de	la	novela	de	romance	de	moda?	Perfecto.

¿Con	Michael	Fassbender	o	Theo	James?	A	 la	orden	del	día.	 ¿Con	un	sujeto
real	que,	además	de	ser	mi	vecino,	podía	conseguirlo	en	cualquier	pasillo	del
trabajo?	No,	gracias.
Las	 fantasías	 estaban	 bien,	 eran	 saludables	 (o	 al	 menos	 eso	 decían	 los

psicólogos),	siempre	y	cuando	no	tuvieran	la	posibilidad	de	hacerse	realidad.
Bien	 lo	 sabía	yo,	 que	había	 sido	protagonista	de	un	par	de	 cuentos	de	hadas
con	 todo	y	 sus	príncipes	 encantadores	que	nunca	 terminaban	con	un	«felices



para	siempre».
Los	príncipes	azules	no	existían.
En	 la	 vida	 real,	 Sergei	 Petrov	 no	 era	 un	 príncipe	 con	 tendencias	 hacia	 el

lado	 oscuro	 que	 todas	 queremos	 amar.	No,	 en	 la	 vida	 real	 (esa	 a	 la	 que	me
enfrentaba	 todos	 los	días,	donde	había	que	pagar	 la	 renta	y	hacer	 la	compra,
esa	 vida	 en	 la	 que	 estaba	 sola	 con	 mis	 problemas	 y	 mis	 pecados)	 él	 era
simplemente	un	niño	grande,	un	divo,	una	persona	que	solo	se	preocupaba	por
sus	cinco	minutos	de	fama	y	por	la	gratificación	instantánea	siempre	a	la	mano
gracias	a	una	interminable	línea	de	mujeres	que	esperaban	ser	seleccionadas.
¡Estaba	cenando	bastones	de	zanahorias	y	albóndigas	de	calabacín	gracias	a

él,	por	el	amor	de	Dios!	¿Qué	estaba	mal	conmigo?
Eso	 era	 lo	 peor	 de	 estar	 cerca	 de	 Sergei	 Petrov:	 tenía	 que	 tomarme	 unos

minutos	 para	 repetirme	 mentalmente	 las	 diferencias	 entre	 la	 realidad	 y	 la
ficción.	 Simplemente	 por	 un	 par	 de	minutos	 dejaba	 de	 pensar	 en	 todos	 esos
hechos	ampliamente	comprobados	y	me	sentía	como	una	mujer	con	genitales
que	demandaban	ser	utilizados.
En	mi	defensa,	era	genéticamente	imposible	para	cualquier	ser	humano	del

género	femenino	no	sentir	una	atracción	casi	incontrolable	por	ese	sujeto.	La
cuestión	 era	 que	 yo	 no	 «ejercía»	 como	mujer	 desde	 hacía	 bastante	 tiempo	 y
aunque	 una	 vez	 al	 mes	 mis	 ovarios	 me	 recordaban	 que	 todavía	 estaban	 en
funcionamiento,	no	solían	despertarse	fuera	del	ciclo	acordado.
Yo	 era	 una	 cabeza	 de	 familia,	 una	 madre	 con	 una	 hija	 adolescente,	 una

persona	 que	 golpeaba	 el	 piano	 durante	 muchas	 horas	 al	 día	 para	 pagar	 las
cuentas	y	poner	comida	en	la	mesa.	Había	alguien	cuya	estabilidad	dependía	de
que	 me	 mantuviera	 en	 ese	 rol.	 Así	 lo	 había	 decidido	 hacía	 quince	 años	 y,
aunque	me	tomó	un	tiempo	encontrar	la	forma	de	lograrlo,	no	me	aparté	del
camino	 desde	 el	 momento	 en	 que	 ingresé	 al	 conservatorio,	 conseguí	 un
trabajo	y	reclamé	a	mi	hija	de	vuelta.
No	había	tiempo	para	nada	más.	Yo	no	quería	tiempo	para	nada	más.
El	 día	 que	 tomé	mí	 decisión	me	 hice	 una	 promesa:	 nunca	 dudes,	 nunca	 te

arrepientas,	esto	es	lo	correcto	aunque	el	mundo	te	diga	lo	contrario.	A	partir
de	ese	momento,	Siena	Planchard	solo	existió	para	ser	mamá	y	proveedora.	La
niña	que	fui	murió	con	todos	sus	sueños	para	que	mi	hija	pudiera	vivir	y	tener
los	suyos.
Ya	Sergei	Petrov	había	 atentado	 contra	mi	 sustento	y	 el	 de	Andrea	 en	una

oportunidad,	no	le	dejaría	arruinar	también	mi	estabilidad	mental	ni	mi	plan	de
vida	simplemente	porque	era	extraordinariamente	atractivo.



Capítulo	9

Sergei

	
Cuando	 regresé	 a	 mi	 departamento,	 me	 había	 prometido	 que	 nunca	 más

cruzaría	 una	 palabra	 con	 esa	mujer.	Me	 apartaría	 de	 ella	 como	 si	 fuese	 una
plaga.	 No	 hacía	 sino	 ponerme	 de	 mal	 humor.	 ¿Por	 qué	 tenía	 que	 ser	 tan
amargada?
«No	 tengo	 papá»,	 había	 dicho	 Andrea.	 Tal	 vez	 la	 niña	 fuese	 adoptada

porque,	a	diferencia	de	su	madre,	era	muy	simpática	y	a	Siena	no	parecía	que
le	gustaran	los	hombres,	en	absoluto.
En	 lo	 que	 pisé	 la	 habitación	 todo	 pensamiento	 sobre	 Siena	 y	 sus	 malos

modales	 se	 evaporó	 porque	 Gabrielle	 se	 había	 levantado	 y	 estaba	 parada
prácticamente	 desnuda	 frente	 a	 la	 ventana,	 lo	 que	 me	 daba	 una	 vista
espectacular	de	su	espalda
No	sé	qué	me	impresionó	más:	lo	suave	que	parecía	su	piel,	la	curva	de	su

cintura,	 su	 trasero	 con	 forma	 de	 pera	 contenido	 en	 una	 tanga	 prácticamente
inexistente	o	el	 tatuaje	que	comenzaba	en	 la	base	de	su	espalda	y	se	extendía
casi	hasta	el	cuello.	Era	una	vara	con	una	serpiente	enrollada	y	la	piel	del	reptil
estaba	decorada	con	pequeñas	escamas	de	distintos	colores.	El	 trabajo	estaba
tan	bien	hecho	que	la	tinta	de	la	serpiente	parecía	real,	casi	cambiaba	de	color
cuando	le	daba	la	luz	del	sol.
Aún	 estaba	 decidiendo	 a	 qué	 parte	 dedicar	 mi	 mayor	 atención	 cuando

Gabrielle	volteó	a	verme	por	encima	del	hombro	con	una	pequeña	sonrisa	casi
invisible	pero	que,	a	pesar	de	eso,	hacía	brillar	sus	ojos.
Ahora	sí	estaba	seguro:	no	me	había	acostado	con	ella	porque	una	visión	así

no	era	de	las	que	se	olvidaban.
—¿Estás	viendo	mi	trasero	o	mi	tatuaje?
—Estoy	viendo	toda	la	escena	—contesté	antes	de	comenzar	a	caminar	hacia

ella—,	cómo	la	luz	que	entra	por	la	ventana	besa	tu	piel,	cómo	lo	negro	de	la
tinta	del	tatuaje	parece	vetas	en	el	mármol	de	tu	espalda,	ese	lunar	que	tienes	en
el	hombro	que	no	había	notado…
—Y	mi	trasero	—me	interrumpió	sonriendo	aún	más.
—Y	tu	trasero	—concedí—.	Es	un	lindo	trasero.
—Gracias	—me	dijo	con	una	risita	antes	de	meterse	el	vestido	por	la	cabeza.



—¿Por	qué	te	estás	vistiendo?	—pregunté	casi	desesperado	al	tiempo	que	su
piel	se	cubría.
—Porque	debo	ir	a	trabajar	—recogió	su	bolso,	que	estaba	en	un	rincón	en

el	suelo,	y	lo	revolvió	buscando	algo.	Luego	me	tendió	dos	aspirinas	antes	de
pasarme	un	vaso	de	agua	que	estaba	sobre	la	mesa	de	noche—.	Y	tú	necesitas
descansar.
Quería	 protestar,	 hacerme	 el	 superfiestero	 Sergei	 al	 que	 dos	 noches

consecutivas	 de	 juerga	 no	 le	 hacían	 mella,	 pero	 Gabrielle	 no	 me	 estaba
prestando	atención.
Recogió	 sus	 botas	 del	 piso,	 se	 sentó	 en	 la	 cama	 y	 estiró	 una	 pierna	 para

ponerse	el	calzado.
Me	tomé	las	dos	aspirinas	porque	sabía	que	iba	a	necesitarlas.	La	visión	de

esa	 pierna	 desnuda,	 con	 el	 vestido	 subiendo	 hasta	 la	 parte	 alta	 de	 su	muslo,
terminó	 de	 despertar	 a	 mi	 amigo	 que	 estaba	 bajo	 el	 pijama	 y	 que	 ya	 había
comenzado	a	desperezarse	cuando	vio	su	trasero	en	esa	bendita	tanga	azul.
¡Soy	humano!	¡Soy	un	hombre!	Y,	en	ese	momento,	estaba	muy	necesitado.
Me	senté	a	su	lado	en	la	cama	y	comencé	a	acariciarle	la	pierna	mientras	ella

se	calzaba	el	otro	zapato.
—¿Pasamos	la	noche	juntos	y	ahora	me	abandonas	de	esta	manera?	—puse

una	expresión	de	tragedia—.	Me	haces	sentir	usado,	barato,	como	un	juguete.
Se	echó	a	reír	y	su	risa	sonaba	como	un	millón	de	campanitas	agitadas	por

el	viento.
—Eres	tan	hermosa…	Pareces	un	hada.
—Y	 tú	 pareces	 un	 príncipe	 —me	 contestó	 ella	 todavía	 sonriendo.

Delicadamente	apartó	un	mechón	de	cabello	que	había	caído	sobre	mi	frente	y
posó	su	mano	en	mi	mejilla.
Lamentablemente	 no	 había	 pasión	 en	 la	 caricia	 sino	 simplemente	 alguna

forma	de	afecto.
¿Qué	estaba	pasando?	¿En	qué	momento	había	dejado	de	ser	el	gran	Sergei

Petrov	y	me	había	convertido	en	el	eterno	rechazado?
—Seríamos	una	pareja	de	cuento	—insistí.
—No	 he	 ido	 últimamente	 al	 cine,	 pero	 no	 creo	 recordar	 que	 en	 ninguna

película	de	Disney	las	hadas	tengan	que	ir	a	trabajar.
—Podrías	ser	un	hada	moderna,	independiente.
—¿Y	qué	clase	de	príncipe	quieres	ser	tú?
—Uno	con	una	princesa	solo	para	él.
Gabrielle	me	miró	ladeando	la	cabeza	y	sonrió	de	forma	triste.



—La	cosa	es	que,	como	tú	mismo	dijiste,	no	soy	una	princesa	—suspiró	y
volvió	a	sonreír—.	Soy	un	hada	y	como	tal	no	estoy	destinada	a	quedarme	con
el	príncipe,	jamás,	es	la	triste	historia	de	mi	vida	—se	encogió	de	hombros—.
Lo	que	sí	puedo	hacer	es	otorgar	deseos.
Esto	era	deprimente.
—¿Me	otorgarás	tres	deseos?	—dije	sonriendo,	adoptando	mi	personalidad

de	chico	malo	una	vez	más.	Una	mentira	repetida	mil	veces…—.	Tengo	ciertas
ideas…
—Un	 hada,	 Sergei	—me	 interrumpió	 y	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco—,	 no	 el

genio	de	la	lámpara.
—¿Por	casualidad	conoces	 al	genio	de	 la	 lámpara?	Porque,	honestamente,

se	me	ocurre…
—Lo	conozco	—Gabrielle	me	miró	muy	seria,	como	si	estuviera	a	punto	de

comenzar	 a	 relatar	 leyendas	 urbanas—	 y	 tú	 también.	 Esos	 deseos,	 polvo	 de
estrellas,	 felicidad	 instantánea,	 olvido,	 duran	 poco	 y	 siempre	 terminan
actuando	en	tu	contra.
A	 pesar	 de	 la	 infantil	 comparación,	 la	 explicación	 era	 tan	 densa	 como	 la

nube	de	decepción	que	normalmente	habitaba	a	mi	alrededor	y	que,	en	algunos
momentos,	hacía	difícil	hasta	el	respirar.
—Creo	que	una	de	tus	colegas	echó	una	maldición	en	mi	cuna	cuando	nací

—dije	 hastiado,	 dejándome	 caer	 nuevamente	 sobre	 la	 cama	 y	 cubriendo	 mi
cara	 con	 el	 brazo	 para	 tratar	 de	 borrar	 de	mi	 expresión	 cualquier	 rasgo	 de
mascota	abandonada.	Esa	mirada	que	dice	«por	favor,	llévame	a	casa»—.	Algo
como	 «el	 príncipe	 tendrá	 amor	 y	 pasión	 en	 su	 vida,	 pero	 nunca	 al	 mismo
tiempo,	nunca	provenientes	de	la	misma	persona,	y	por	eso	siempre	se	sentirá
vacío».
—Entonces	tienes	que	romper	la	maldición.
—¿Y	eso	cómo	se	logra?	—bufé—.	¿Tengo	que	emprender	un	viaje	mágico

para	recobrar	algún	mítico	objeto	perdido?
—Es	más	fácil	y	a	la	vez	más	complicado:	llénate	a	ti	mismo.
La	 cama	 se	 movió	 y	 por	 el	 cambio	 de	 peso	 supe	 que	 Gabrielle	 se	 había

levantado.
¿Quién	 era	 esta	 mujer?	 ¿Una	 especie	 de	 Yoda	 versión	 femenina	 pero

bellísima	y	con	una	enigmática	serpiente	dibujada	en	su	espalda?
—El	tatuaje,	¿significa	algo?	—pregunté	destapando	mis	ojos.
Cuando	 las	 conversaciones	 se	 ponían	 intensas	 era	 mi	 especialidad	 un

abrupto	cambio	de	tema.	«Finge	que	nada	ocurre,	que	nada	te	afecta.	Finge	que



eres	feliz»,	era	mi	lema	de	vida.
—Es	 el	 báculo	 de	 Esculapio	 —me	 miró	 a	 través	 del	 espejo	 y	 como,

obviamente,	 mi	 expresión	 le	 dijo	 que	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 a	 qué	 se	 refería
continuó	con	su	explicación—:	Es	el	símbolo	mundial	de	la	medicina.
—¿Por	qué	llevas	el	símbolo	mundial	de	la	medicina	en	la	espalda?
—Mi	papá	es	médico,	mi	mamá	es	médica,	mi	hermana	Georgia	pronto	será

médica,	 al	 igual	 que	 su	 futuro	 esposo,	 Josiah,	 a	quien	 conocemos	desde	que
era	 un	 crío—.	 Ya	 no	 me	 miraba	 por	 el	 espejo	 y,	 aunque	 proseguía	 con	 su
rutina	 para	 estar	 «presentable»,	 su	 postura	 relajada	 había	 sido	 sustituida	 por
una	tiesura	poco	común	en	ella	y	una	mirada	perdida—.	Los	médicos	siempre
me	han	cuidado	la	espalda	sin	importar	todas	las	veces	que	haya	metido	la	pata.
Eso	es	lo	que	significa	el	tatuaje.
—¿Y	el	de	la	muñeca?	¿El	brazalete?	¿También	significa	algo?
—Dos	 letras	 g	—se	 pasó	 la	mano	 por	 el	 tatuaje	 y	 lo	miró	 con	 ternura—.

Gabrielle	y	Georgia.
—Tu	hermana.
—Tienes	buena	memoria	—tomó	su	bolso	y	caminó	hacia	la	puerta—.	Voy	a

estar	muy	ocupada	hoy	y	mañana	y	no	sé	cómo	estará	mi	agenda	en	la	semana,
pero	te	llamaré…
—¿Cuándo	 haya	 otra	 fiesta?	 —le	 pregunté	 interrumpiéndola	 y	 sin

proponérmelo	 había	 amargura	 en	 mi	 voz.	 Quizás	 era	 porque	 sabía	 que	 se
estaba	 despidiendo,	 lo	 que	me	 dejaría	 en	 la	más	 completa	 soledad	 hasta	 que
decidiera	volver	a	aparecer.
Sin	embargo,	Gabrielle	detuvo	su	avance,	se	volvió	y	sonrió	complacida.
—No	tienes	que	ir	si	no	lo	deseas.	Ir	a	fiestas	no	es	obligatorio.
—Al	menos	me	da	algo	que	hacer.
—La	próxima	vez	tal	vez	te	invite	a	mi	casa	a	comer	algo	si	lo	prefieres.
—¿Ya	cumpliste	cuarenta	y	no	me	lo	dijiste?
—Suenas	exactamente	como	un	niñito	malcriado.
Para	mi	mayor	sorpresa	regresó	hasta	donde	yo	estaba,	se	inclinó	y	me	dio

un	beso	en	la	mejilla.	Sus	labios	se	demoraron	cinco	segundos	contra	mi	piel.



Capítulo	10

Sergei

	
Tras	pasar	 lo	que	me	quedaba	de	sábado	durmiendo,	 encargándome	de	mi

«falta	 de	 actividad	 física»	 con	 más	 ferocidad	 que	 un	 adolescente	 virgen,
cambiando	 los	 canales	 en	 el	 televisor	 cada	 vez	 que	 tenía	 unas	 horas	 de
consciencia	 y	 consumiendo	 cualquier	 cosa	 comestible	 que	 consiguiera,	 el
domingo	me	desperté	completamente	descansado.
Luego	de	matar	un	par	de	horas	ocupándome	de	mis	necesidades	físicas,	de

la	higiene	y	de	intentar	poner	un	poco	de	orden	a	mi	alrededor,	sábanas	de	la
cama	incluidas,	el	departamento	comenzó	a	sentirse	demasiado	pequeño	y	eso
que	estaba	prácticamente	vacío.
Eso	de	comprar	muebles	y	decorar	no	era	lo	mío.
Para	 colmo	 de	 males,	 no	 ponían	 nada	 interesante	 en	 la	 televisión,	 en	 mi

refrigerador	solo	había	agua	y	la	 imagen	de	Gabrielle	desperezándose	como
un	gato	frente	a	mi	ventana	regresaba	a	mi	mente	una	y	otra	vez	sin	invitación.
En	conclusión,	estaba	aburrido,	hambriento	y	a	un	paso	de	que	me	salieran

pelos	en	la	palma	de	la	mano.	Para	remediar	 todos	esos	problemas	y	 la	cada
vez	más	grande	necesidad	de	abrir	el	portátil	y	llamar	a	Marianne	por	Skype,
debía	salir	y,	como	no	tenía	a	dónde	ir,	un	viaje	a	la	tienda	de	la	esquina	se	me
antojaba	buena	idea	y	tal	vez	una	parada	en	la	venta	de	crepes	que	estaba	dos
calles	después	de	la	tienda	o,	¿por	qué	negarlo?,	en	la	licorería	que	estaba	más
allá.
Tal	vez	después	de	hacer	la	compra	y	tomar	un	par	de	tragos	me	sentiría	en

capacidad	 de	 hablar	 con	 ella	 y	 de	 escuchar	 sus	 historias	 sobre	 los	 viajes
sorpresa	a	los	que	Vadim	la	invitaba	o	las	propuestas	de	matrimonio	cada	vez
más	creativas	que	él	le	hacía	y	a	las	que	ella	siempre	respondía	que	no.
Sí,	 definitivamente	 para	 enfrentar	 esa	 conversación	 sobre	 la	 hermosa	 y

caótica	 vida	 cotidiana	 que	 llevaba	 la	 única	mujer	 que	había	 significado	 algo
para	mí	con	mi	mejor	amigo	sin	que	mi	sonrisa	flaqueara,	necesitaría	un	poco
de	 coraje	 líquido.	Más	 cuando	 ese	 “sí	 quiero	 ser	 tu	 esposa”	 iba	 a	 llegar	 en
algún	momento	y	debía	alegrarme	por	ellos.
Me	 vestí	 con	 lo	 primero	 que	 se	 me	 atravesó:	 unos	 vaqueros	 viejos,	 una

camiseta	con	el	logo	de	la	banda	de	mi	amigo	Mason	y	mis	zapatillas	Nike.	Un



poco	apurado	me	pasé	 la	mano	por	el	cabello	 todavía	húmedo	para	darle	un
poco	 de	 orden,	 tomé	 las	 llaves	 y	 con	 el	 repentino	 ánimo	que	me	 daba	 tener
algo	 que	 hacer,	 o	 mejor	 dicho	 huir	 de	 algo	 que	 no	 quería	 hacer,	 bajé	 las
escaleras	con	más	entusiasmo	de	lo	que	esa	actividad	normalmente	demandaba.
En	 el	 vestíbulo	 casi	 atropello	 a	 Andrea,	 quien	 sostenía	 en	 sus	manos	 una

computadora	 portátil	 abierta	 mientras	 paseaba	 de	 un	 lado	 a	 otro	 dirigiendo
miradas	alternativas	al	espacio	vacío	y	al	aparato.
—¿Qué	 haces?	 —pregunté	 curioso,	 mirando	 alternativamente	 al	 aire	 y

luego	al	portátil	para	ver	si	entendía	el	porqué	del	extraño	comportamiento.
—Busco	 una	 señal	 wifi	 disponible.	 Mamá	 quitó	 el	 internet	 debido	 a	 un

recorte	 en	 nuestro	 presupuesto	 —me	 lanzó	 una	 mirada	 afilada—,	 y	 debo
aprender	el	pas	de	deux	de	La	bella	durmiente	para	mi	clase	de	repertorio.
—Puedes	 usar	 mi	 conexión	—me	 ofrecí	 avergonzado—.	 No	 recuerdo	 la

clave	pero	debo	tenerla	anotada	en	algún	lugar	—comencé	a	subir	la	escalera
de	 vuelta	 dispuesto	 a	 poner	 todo	 patas	 arriba	 para	 conseguir	 la	 bendita
contraseña,	 pues	 no	 era	 justo	 que	 la	 simpática	 muchachita	 pagara	 por	 la
terquedad	de	su	madre.	Apenas	había	subido	un	par	de	escalones	cuando	una
idea	me	iluminó—.	Yo	puedo	enseñártelo.
—¿Qué	me	puedes	enseñar?
—El	pas	de	deux.	Lo	he	bailado	cientos	de	veces	—bajé	los	escalones,	tomé

posición	 frente	 a	 ella	 y	 le	 guiñé	 un	 ojo—.	 Para	 empezar:	 quinta	 posición
croisé.
—¿Vas	 a	 bailar	 conmigo?	 —me	 preguntó	 haciendo	 una	 mueca	 de

incredulidad.
—Es	 un	 dúo	—me	 encogí	 de	 hombros—.	 Será	más	 fácil	 si	 te	 enseño	 los

pasos	practicándolos	contigo.
—¿Aquí	en	el	vestíbulo?
—No	creo	que	tu	madre	apruebe	que	vayamos	a	mi	casa	o	a	la	tuya.
—Cree	 que	 me	 estás	 tirando	 los	 tejos	 —me	 dijo	 con	 una	 expresión	 de

disculpa.
—Que	 quede	 claro	 que	 no…	—aclaré	 por	 si	 había	 alguna	 duda.	 ¿Quién

sabía	si	mi	encanto	se	había	reducido	al	de	un	integrante	de	One	Direction?
—Y	aunque	lo	hicieras…	—puso	una	expresión	de	asco	en	su	rostro—,	eres

un	extraordinario	bailarín	pero	eres	viejo.
—¿Cómo	que	viejo?	—pregunté	indignado—.	¡Ni	siquiera	tengo	treinta!
—Eres	como	diez	años	mayor	que	yo.	Eres	viejo.
—Entonces	no	podrás	negarle	un	favor	a	este	anciano	moribundo	—estiré	la



mano	nuevamente—.	Quinta	posición	croisé.
Miró	mi	mano	pero	no	se	movió.
—No	soy	muy	buena	—dijo	y	subió	un	hombro.
—Y	yo	no	soy	maestro,	pero	lo	resolveremos.
—No	me	molesta,	¿sabes?	Eso	de	no	ser	lo	suficientemente	buena	—con	un

suspiro	dejó	el	portátil	en	una	esquina,	se	quitó	los	zapatos	y	luego	amarró	con
un	nudo	en	el	 tope	de	 su	cabeza	su	mata	de	 rizos	oscuros—.	Yo	solo	quiero
bailar	 y	mientras	 en	 cada	 ballet	 hay	 solo	 un	 par	 de	 estrellas,	 hay	 treinta	 que
están	 en	 el	 coro.	Me	 conformaría	 con	 ser	 parte	 del	 cuerpo	 de	 baile	 de	 una
compañía	pequeña	con	tal	de	poder	seguir	bailando.
La	 candidez	 y	 sinceridad	 de	 Andrea	 me	 dejaron	 momentáneamente	 sin

palabras.	 Cuando	 yo	 tenía	 su	 edad	 no	 quería	 otra	 cosa	 que	 ser	 el	 mejor,	 lo
necesitaba,	 nunca	 pude	 darme	 el	 lujo	 de	 aspirar	 a	menos,	 por	 lo	 que	 nunca
supe	 dónde	 terminaba	 el	 amor	 por	 bailar	 y	 comenzaba	 el	 compromiso.	 Ese
amor	lo	aprendí	años	después,	cuando	me	peleé	con	lo	que	mi	profesión	había
hecho	de	mí,	cuando	me	vi	privado	de	estar	sobre	el	escenario.
—Esa	es	una	actitud	muy	madura	—lo	dije	sin	darme	cuenta—.	Todo	habría

sido	más	fácil	para	mí	si	hubiese	pensado	de	esa	forma.
—Trata	de	 convencer	 a	mi	mamá	—finalmente	 tomó	posición	 frente	 a	mí

justo	como	le	había	indicado—.	Ella	más	que	nadie	debería	entender.	No	es	una
gran	pianista	de	esas	que	dan	conciertos	y	graban	discos,	solo	es	acompañante,
pero	ama	lo	que	hace.	Debería	entender	por	qué	quiero	seguir	bailando,	pero
no.	Quiere	que	me	concentre	en	la	escuela	y	que	luego	vaya	a	la	universidad	a
hacer	un	trabajo	completamente	anónimo.	¡Si	fuera	contadora	la	haría	la	mujer
más	feliz	de	la	tierra!
—Te	voy	 a	 dar	 la	mano	—comencé	 a	 darle	 indicaciones	para	 evitar	 tener

que	opinar	sobre	el	asunto.	Según	lo	que	acababa	de	aprender,	Siena	amaba	lo
que	hacía	y	yo	era	el	responsable	de	que	sus	horas	diarias	se	redujeran.	¡Muy
bien,	Petrov!—.	La	tomas,	subes	a	relevé	y	luego	développé	devant.
Comenzamos	a	practicar	y	a	medida	que	avanzamos	olvidé	completamente

que	 estaba	 bailando	 con	 una	 estudiante	 de	 quince	 años	 en	 el	 vestíbulo	 de	 un
edificio	 cualquiera	 en	 París.	 Andrea	 era	 rápida	 e	 inteligente	 y,	 obviamente,
conocía	la	coreografía,	pues	solo	me	bastaba	susurrarle	los	pasos	que	venían	a
continuación	y	seguíamos	bailando	con	fluidez.
Solo	cuando	tuvimos	que	parar	para	repasar	detalladamente	la	mecánica	de

una	 de	 las	 levantadas	 más	 difíciles	 me	 di	 cuenta	 de	 por	 qué	 me	 había
concentrado	tanto:	no	era	un	juego.	Andrea	no	se	movía	como	una	estudiante.



Sí	 había	 inexperiencia	 y	 algunas	 fallas,	 pero	 sus	 movimientos	 tenían	 una
cualidad	 instintiva,	 tal	 limpieza	 que	 por	 un	 momento	 sentí	 que	 estaba
ensayando	con	una	profesional.
—¿Estudias	en	la	Escuela	de	la	Ópera?	—le	pregunté	curioso.	Si	esta	era	la

nueva	generación,	en	un	par	de	años	mi	carrera	estaría	terminada.
Andrea	puso	los	ojos	en	blanco	como	si	le	estuviese	jugando	una	broma	de

mal	gusto.
—Nunca	me	admitirían	allí.	No	soy	lo	suficientemente	talentosa	—estuve	a

punto	 de	 interrumpirla,	 indignado,	 pero	 siguió	 hablando—.	 Además,	 no
podríamos	costearlo.
—¿Quién	te	dijo	eso?
—Conozco	muy	 bien	 el	 estado	 de	 nuestras	 finanzas.	 ¿Podemos	 repasar	 la

pirueta	nuevamente?	Todavía	no	la	tengo	clara.
Dejé	el	 tema.	La	persona	que	 le	había	dicho	que	no	era	 lo	suficientemente

buena	 no	 solo	 le	 había	 mentido,	 había	 sido	 deliberadamente	 cruel	 y	 esa
persona	 era	 probablemente	 Siena.	 No	 quería	 que	 Andrea	 escuchara	 que	 su
madre	quería	apartarla	de	una	carrera	para	la	que	había	nacido.
No	obstante,	iba	a	llegar	al	fondo	de	todo	esto.
Cuando	terminamos	de	practicar,	Andrea	me	dio	las	gracias	y	antes	de	que

se	marchara	le	pedí	las	especificaciones	de	sus	zapatillas	de	punta	y	me	fui	de
compras.
Unas	 horas	 después,	 sentado	 en	 la	 escalera	 con	 el	 paquete	 a	mis	 pies,	me

dediqué	a	esperar	por	la	pianista	mentirosa.	Finalmente,	cuando	estaba	a	punto
de	 darme	 por	 vencido,	 porque	 eso	 de	 esperar	 en	 una	 escalera	 era	 algo	 que
nunca	había	hecho,	vi	la	cabeza	rubia	subiendo.
Como	en	esta	oportunidad	no	estaba	ocupado	defendiéndome	de	sus	ataques

verbales	o	evitando	su	mirada,	por	primera	vez	me	di	cuenta	de	por	qué	era	tan
fácil	pasarla	por	alto	o	confundirla	con	una	solterona	de	mediana	edad.
Su	 atuendo	 no	 era	 nada	 llamativo:	 vaqueros	 sueltos,	 una	 blusa	 como

cualquier	otra	de	un	estampado	floral	algo	hippy,	pero	sin	colores	estridentes,
y	 un	 abrigo	 barato	 que	 le	 quedaba	 grande	 y	 la	 cubría	 hasta	 las	 rodillas.	 Su
cabello,	 esa	 gruesa	 mata	 dorada	 que	 la	 hacía	 parecer	 una	 suerte	 de	 diosa
escandinava,	estaba	escondido	en	un	moño	en	su	nuca.
Lucía	 cansada,	 con	 sus	 libros	 y	 partituras	 abrazados	 contra	 el	 pecho	 y	 la

cabeza	baja.	De	pasada,	su	actitud	corporal	daba	 la	 impresión	de	alguien	que
sabe	 que	 no	 pertenece	 a	 un	 lugar	 y	 espera	 que	 de	 un	 momento	 a	 otro	 la
descubran.



Me	levanté	de	mi	incómoda	posición	y	me	apoyé	en	la	pared	del	descansillo.
En	lo	que	sus	ojos	me	reconocieron,	por	un	segundo	creí	ver	algo	distinto	al
disgusto,	que	parecía	ser	su	expresión	perenne	cuando	se	encontraba	conmigo,
pero	no	pude	identificar	de	qué	se	trataba.	Fue	algo	breve,	casi	imperceptible,
antes	de	que	la	acostumbrada	mueca	tomara	su	lugar	habitual.
—Petrov	—dijo	sin	detener	su	avance.
—Planchard…	—comencé	 a	 decir	 para	 ganar	 tiempo	 en	 vista	 de	 que	 no

había	practicado	mucho	la	forma	de	encarar	esta	conversación.
Eso	 de	 ensayar	 cómo	 hablar	 con	 mujeres	 no	 era	 algo	 que	 acostumbrara

hacer.	Por	lo	general	me	salía	natural.	Sin	embargo,	con	Siena…
—Espera	un	segundo	—fue	 lo	único	que	se	me	ocurrió	decir	antes	de	que

llegara	a	la	puerta	de	su	casa.
—¿Qué	quieres?	No	voy	a	 retomar	esas	horas	y	no	quiero	discutirlo	más.

Estoy	cansada.	Aunque	no	lo	creas	algunos	seres	humanos	trabajan	también	el
domingo.
—Compré	 esto	 para	 Andrea	—me	 apresuré	 a	 mostrarle	 la	 bolsa	 con	 los

zapatos	como	una	especie	de	ofrenda	de	paz.
—¿Por	qué?	—preguntó	retrocediendo	un	poco	como	si	el	paquete,	en	vez

de	 unas	 inofensivas	 zapatillas	 de	 ballet,	 estuviera	 lleno	 de	 serpientes
venenosas.
—Ella	mencionó	que	no	 le	duran	mucho	y	que	siempre	 te	quejas	—sonreí

tratando	de	parecer	cómplice—.	Por	cierto,	que	las	destroce	antes	de	usarlas	es
normal.	¿No	has	visto	lo	que	las	chicas	de	la	Ópera	le	hacen	a	sus	zapatos?
—¿Por	qué	le	compras	cosas	a	mi	hija?
La	 pregunta	 me	 sorprendió.	 ¿Acaso	 no	 la	 había	 respondido	 ya?	 Tal	 vez

había	 estado	 tan	 ocupada	 tratando	 de	 darme	mal	 de	 ojo	 que	 no	 había	 tenido
tiempo	de	escucharme.
La	miré	buscando	algún	indicio	de	sordera,	pero	no	parecía	confundida	al

perder	 su	 capacidad	 auditiva.	 Por	 el	 contrario,	 lucía	 indignada,	 como	 si	 el
regalo	 fuese	 una	 afrenta,	 una	 demostración	 de	 esas	 absurdas	 y	 oscuras
intenciones	que	ella	me	atribuía.
Ya	esta	situación	abusaba	de	mi	paciencia.	¿Cuántas	veces	se	puede	intentar

ser	 amable	 y	 despreciado	por	 ello	 antes	 de	 que	 uno	deje	 de	 ser	 estoico	 ante
tanto	abuso?
—Se	las	compré	porque	conversé	sobre	eso	con	ella	en	la	escalera,	porque

recientemente	descubrí	que,	a	pesar	de	que	me	va	muy	bien	siendo	decorativo
debido	a	mi	belleza	externa,	también	me	gusta	ser	útil;	porque	puedo	pagarlas



sin	que	afecte	a	mi	economía.	Te	las	entrego	a	ti,	por	cierto,	para	que	veas	que
no	soy	un	bicho	raro	que	está	intentando	algo	inapropiado	con	una	niña,	sino
simplemente	una	buena	persona	—le	 respondí	molesto,	 subiendo	mi	 tono	un
poquito	de	nivel	con	cada	oración.	No	había	sido	mi	 intención	 inicial	perder
los	estribos.	Quería	deslizarme	en	la	conversación	que	tenía	prevista	con	Siena
de	la	manera	más	amigable	posible,	pero	esa	mujer	parecía	no	bajar	la	guardia
nunca—.	 Por	 cierto,	 normalmente,	 cuando	 alguien	 te	 hace	 un	 regalo,	 lo
correcto	es	aceptarlo	y	dar	las	gracias,	con	una	sonrisa	si	es	posible.
Por	un	momento	pareció	perpleja.	Tal	vez	no	me	creía	capaz	de	articular	un

discurso	de	más	de	cinco	palabras.	Luego	vino	mi	recompensa:	Siena	parecía
avergonzada.
—Gracias	—dijo	 finalmente	en	voz	baja,	 como	si	 la	palabra	 le	costara	un

mundo.
Le	entregué	 la	bolsa	y,	 aunque	no	 sonrió,	me	di	por	bien	 servido	pues	no

estaba	lanzando	miradas	reprobatorias	en	mi	dirección.	Eso,	debo	admitir,	me
distrajo	de	mi	propósito.
Realmente	 era	 sorprendente	 cómo	 las	 facciones	 de	 una	 persona	 pueden

transformarse	 casi	 completamente	 cuando	 no	 está	 frunciendo	 el	 ceño	 en	 tu
dirección	 todo	 el	 tiempo.	Vista	 así,	 sin	 todas	 esas	 defensas	 que	 pondrían	 en
vergüenza	a	las	del	Pentágono,	Siena	era	una	mujer	muy	bonita,	con	un	rostro
dulce	y	delicado.
¿Cómo	no	lo	había	notado?
Sin	 ningún	 aviso	 verbal,	 tan	 solo	 un	 nuevo	 asentimiento	 en	mi	 dirección,

amagó	con	 retomar	 su	 camino,	 lo	que	me	hizo	 recordar	que	había	 algo	que
quería	decirle,	más	allá	de	que	yo	podía	ser	un	tipo	decente	que	le	da	regalos	a
una	niña	simpática	sin	ningún	tipo	de	motivación	ulterior.
—Necesito	 hablar	 contigo	 —la	 tomé	 delicadamente	 por	 el	 brazo	 para

detenerla	y	ese	contacto,	a	pesar	de	estar	mitigado	por	capas	de	tela,	me	hizo
sentir	un	extraño	cosquilleo.	Era	algo	que	nacía	en	la	base	de	mi	columna	y	se
extendía	hasta	mi	pecho,	llenándome.
—¿Sobre	qué?	—respondió	confundida.
Extrañamente	no	miró	el	punto	donde	 la	 sujetaba,	 tampoco	 intentó	zafarse

de	mi	 agarre.	Por	 un	momento	me	 entretuve	 con	 el	 absurdo	pensamiento	de
que	ella	también	podía	sentir	esa	confortable	sensación	y	no	estaba	apresurada
por	romper	el	vínculo.
—¿Por	qué	le	mientes	a	tu	hija?
Y	con	mis	palabras	puse	nuevamente	en	evidencia	mi	extraña	habilidad	de



destruir	los	momentos	perfectos	que	la	vida	me	regalaba.
Siena	sacudió	el	brazo	para	soltarse	de	mí	y	retrocedió	alejándose	hasta	que

la	pared	le	indicó	que	no	podía	distanciarse	más.
—¿De	qué	estás	hablando?	—preguntó	en	voz	baja	mirando	el	pasillo	de	un

lado	a	otro	como	si	temiera	que	una	especie	de	«policía	de	la	verdad»	viniera	a
detenerla.
—Hoy	ayudé	a	Andrea	a	entrenar.	Me	contó	que	odias	que	estudie	ballet,	que

constantemente	 le	 dices	 que	 debe	 buscar	 otra	 cosa	 porque	 no	 es
suficientemente	buena	y	luego	bailé	con	ella	—los	ojos	de	Siena	se	agrandaron
por	la	sorpresa	y	en	ese	momento	lucía	inocente,	frágil	e	incluso	asustada—.
Tu	hija	puede	ser	una	estrella,	 tiene	el	 talento	y	 la	 técnica	y	 tú	debes	saberlo
porque	 trabajas	 con	 bailarines	 todo	 el	 día.	 ¿Por	 qué	 le	mientes,	 Siena?	 ¿Por
qué	 destruyes	 sus	 sueños?	 ¿Por	 qué	 nadie	 en	 esa	 maldita	 escuela	 en	 la	 que
estudia	le	dice	que	es	excepcional?
—¡Claro	 que	 se	 lo	 dicen!	 —repuso	 casi	 gritando.	 Al	 darse	 cuenta	 de	 su

indiscreción,	lanzando	una	mirada	furtiva	a	la	puerta	de	su	apartamento	agregó
más	 bajito—:	 Su	 profesora	 le	 llena	 la	 cabeza	 con	 ideas	 de	 asistir	 a
competencias	en	Moscú,	Jackson	o	Lausanne,	con	las	medallas	que	ganaría	y
las	becas	que	conseguiría	y	es	muy	duro	para	mí	decirle	que	no	significa	nada
ser	 la	mejor	 en	una	 escuela	pequeña,	que	hay	cientos	de	 estudiantes	mejores
que	ella	en	todo	el	mundo…
—¡Pero	eso	es	mentira!	—la	 interrumpí	molesto—.	Habrá	unas	cuantas	en

todo	el	mundo	tan	buenas	como	ella	y	solo	unas	pocas	mejores.	Está	en	la	edad
perfecta	 para	 darse	 a	 conocer,	 conseguir	 una	 beca	 para	 asistir	 a	 una	 de	 las
mejores	escuelas	del	mundo…
—¿En	la	edad	perfecta?	¡Tiene	quince	años!
—Esa	es	la	edad	perfecta.
—No	lo	es	—dijo	con	tono	definitivo—.	Yo	sé	muy	bien	lo	que	les	pasa	a

los	niños	que	son	estrellas	en	cualquier	campo	de	las	artes.	Comienzan	amando
lo	que	hacen	pero	 se	ven	 forzados	a	crecer	demasiado	 rápido,	a	nunca	 tener
verdaderos	 amigos,	 a	 ser	 excesivamente	 serios	 para	 su	 edad,	 a	 tomar
responsabilidades	de	adultos.	Están	solos,	aislados	y	la	presión	es	demasiada.
En	algún	momento	estallan	y	quieren	escapar.
Quería	decirle	que	no	era	así	para	todo	el	mundo,	que	había	opciones,	pero

no	conseguía	las	palabras.	¿Cómo	podría	hacerlo?	Esa	era	mi	historia.
Mi	 mente	 estaba	 bombardeada	 con	 imágenes	 del	 pequeño	 Sergei	 Petrov

encerrado	 en	 un	 salón	 en	 Londres	 deseando	 poder	 dedicar	 un	 solo	 día	 a



practicar	fútbol	en	la	calle,	a	ver	televisión	o	a	jugar	a	estúpidos	videojuegos.
Sin	 embargo,	 en	 ese	 entonces,	 ni	 siquiera	me	 permitía	 entretener	 demasiado
ese	pensamiento	pues	temía	que	en	cualquier	momento	alguien	descubriera	que
se	 había	 cometido	 un	 error,	 que	 el	 niño	 ucraniano	 no	 era	 tan	 bueno	 como
imaginaban	y	que	me	enviaran	de	vuelta.	 Incluso	había	momentos	en	 los	que
entrenaba	 tanto	 que	 me	 aterraba	 la	 posibilidad	 de	 lesionarme	 y	 que	 todo
terminara	antes	de	comenzar.
Me	daba	miedo	parar,	me	daba	miedo	seguir	adelante	y	lo	peor	era	que	no

podía	permitirme	el	lujo	de	quedarme	paralizado.
—Yo	no	quiero	eso	para	mi	hija	—afirmó	como	si	estuviera	respondiendo	a

mis	 pensamientos—.	 Yo	 quiero	 que	 vaya	 de	 compras,	 que	 lea	 libros	 de
vampiros,	que	se	enamore	de	todos	los	integrantes	de	la	banda	juvenil	que	esté
de	moda	y	que	su	única	preocupación	sea	si	usa	brillo	labial	color	rosa	o	color
frambuesa.
—Pero	 ella	 no	 quiere	 eso	—conseguí	 decir	 después	 de	 repetirme	 hasta	 la

saciedad	que	Andrea	 tenía	 familia,	que	no	estaría	sola,	por	 lo	que	no	 tendría
que	pasar	por	todo	lo	que	yo	había	pasado—.	Ella	quiere	bailar	y	tus	miedos	la
están	 frenando.	 En	 algún	 momento	 se	 dará	 cuenta	 y	 te	 culpará	 por	 haberle
quitado	lo	único	que	quería.	Te	lo	digo	por	experiencia,	lo	que	más	reciento	de
mi	 vida	 actual	 no	 es	 la	 niñez	 perdida,	 es	 la	 falta	 de	 interés	 de	 mi	 familia,
justificada	o	no.	Además,	 aunque	 ese	discurso	de	 los	 niños	 artistas	 está	muy
bueno	tienes	que	reconocer	que	no	todos	salimos	tan	mal.
Conseguí	 la	 fuerza	 para	 sacar	 mi	 escudo	 usual	 y	 sonreír	 de	 forma

jactanciosa.	Siena	puso	los	ojos	en	blanco.
—Tú	eres	un	borracho	irresponsable.
—Tal	 vez	 —me	 encogí	 de	 hombros	 ya	 un	 poco	 más	 en	 control	 de	 mis

emociones—,	 pero	 a	 los	 dieciocho	 tenía	 una	 profesión	 y	 a	 los	 veintiuno
ganaba	lo	suficiente	para	ayudar	a	mi	familia…
—Y	a	los	veinticuatro	tuviste	una	crisis	y	te	retiraste	—me	interrumpió.
—Y	regresé	mejor	que	nunca	—tomé	una	de	sus	manos	entre	las	mías,	esa

que	 aún	 sujetaba	 la	 bolsa	 con	 el	 regalo,	 y	me	 di	 cuenta	 de	 que	 tenía	 la	 piel
suave	y	unos	dedos	largos	y	esbeltos	rematados	por	una	uñas	cortas	pero	bien
cuidadas—.	Déjame	ayudarte,	Siena,	déjame	ayudar	a	Andrea.
—¡No!	—repuso	y	cerró	los	ojos	respirando	agitadamente,	pero	no	retiró	la

mano—.	Andrea	no	puede	ser	famosa.
—Nadie	puede	afirmar	que	lo	será.	No	todavía.	Tiene	un	largo	camino	por

recorrer.	 No	 le	 quites	 su	 sueño,	 no	 seas	 egoísta	 con	 ella	 solo	 porque	 algo



podría	 ocurrir	 más	 adelante	 —esas	 frases	 sueltas	 brotaron	 de	 mi	 boca	 sin
pensarlo	 mucho,	 pues	 todas	 mis	 neuronas	 estaban	 concentradas	 en	 tratar	 de
archivar	 la	 sensación	de	acariciar	 su	mano—.	Además,	 ser	 famoso	no	es	 tan
malo.	Te	invitan	a	fiestas,	te	dan	regalos	promocionales…
Muy	a	 su	pesar,	 estoy	 seguro,	Siena	 abrió	 los	 ojos	 y	 sonrió	y	 aunque	 fue

solo	 un	 poquito	 era	 otra	 de	 sus	 expresiones	 que	 la	 transformaban
completamente.	Casi	pude	sentir	que	esa	sola	sonrisa,	aun	pequeña,	calentaba
todo	el	frío	pasillo.
—Deberías	 sonreír	 más	 a	 menudo	 —dije	 en	 voz	 alta,	 sin	 pensar,	 en	 un

ataque	de	infantil	honestidad—.	Te	ves	estupenda	cuando	lo	haces.
—¿Sergei?
La	voz	rompió	el	hechizo	que	la	sonrisa	de	Siena	y	su	tacto	habían	puesto	en

mí.
En	la	escalera	estaba	Gabrielle,	que	en	esta	oportunidad	parecía	una	diva	del

Burlesque,	 con	 un	 vestido	 negro	 de	 encajes,	 unos	 zapatos	 de	 charol	 de
plataforma	y	un	elaborado	moño.	Parecía	la	doble	de	Dita	Von	Teese.
Me	miró	sonriendo	y,	por	reflejo	condicionado,	como	un	niño	atrapado	en

medio	de	una	fechoría,	me	aparté	de	Siena	y	dejé	ir	su	mano.
El	primer	sorprendido	de	mi	reacción	fui	yo:	no	había	nada	romántico	entre

Gabrielle	y	yo,	 ella	misma	 lo	había	dejado	claro	 aunque	de	una	 forma	 sutil.
Además,	y	por	sobre	todas	las	cosas,	yo	no	estaba	interesado	en	Siena.	No	de
esa	forma.
No	lo	estaba.	En	serio.	Ella	era	mayor	que	yo,	tenía	una	hija	y	era	la	única

mujer	 en	 kilómetros	 a	 la	 redonda	 completa	 y	 absolutamente	 inmune	 a	 mis
encantos.
No	había	nada	que	buscar	allí.	El	solo	tener	ese	tipo	de	pensamientos	era	una

locura	y	no	los	estaba	teniendo.
No.	Definitivamente,	no.
Saludé	a	Gabrielle	con	la	mano	y	antes	de	ir	a	su	encuentro	volví	a	mirar	a

Siena	y	recordé	el	porqué	de	toda	nuestra	conversación.
—Piénsalo.	Quiero	ayudar	en	lo	que	pueda.
Siena	 solo	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 la	 dejé	 atrás	 para	 ir	 al	 encuentro	 de	 la

mujer	 más	 excitante,	 divertida	 y,	 sobre	 todo,	 sin	 complicaciones	 que	 había
conocido	desde	que	llegué	a	París.
Eso	era	lo	que	necesitaba.
Tal	 vez	 con	un	poco	de	 esfuerzo	 la	 haría	 cambiar	 de	 opinión	 en	 lo	 que	 a

relaciones	Príncipes/Hadas	se	refería.



Capítulo	11

Siena

	
«¿Qué	estoy	haciendo?»
Me	preguntaba	una	y	otra	vez	mientras	picaba	zanahorias	para	la	cena	y	la

respuesta	 no	 estaba	 precisamente	 en	 el	 menú.	 Ese	 lo	 diseñaba	 una	 vez	 por
semana,	pues	con	mis	reducidos	ingresos	quedaba	poco	para	la	espontaneidad.
Debí	 mandar	 a	 Sergei	 Petrov	 y	 a	 sus	 buenas	 intenciones	 de	 paseo,	 debí

cortar	 de	 plano	 cualquier	 intento	 de	 acercamiento,	 pero	 solo	 me	 quedé	 allí
parada,	estupefacta	ante	el	hecho	de	que	el	divo	fuese	capaz	de	preocuparse	por
alguien	que	no	fuera	su	encantadora	persona.
Obviamente,	y	a	pesar	de	mis	mejores	esfuerzos,	no	había	podido	superar	lo

increíblemente	atractivo	que	era.
Era	eso.	Pura	y	simple	atracción	física.	Algo	que	ver,	seguramente,	con	mi

reloj	 biológico.	 El	 aspecto	 de	 Sergei	 Petrov	 era	 capaz	 de	 ganarle	 cualquier
indulgencia,	aunque,	debía	reconocer,	era	extraño	que	yo	hubiese	caído	en	la
trampa	que	representaban	esos	ojos	cerúleos.
Durante	 años	me	había	 esforzado	mucho	por	 no	 ser	 el	 tipo	 de	madre	 que

solo	piensa	en	«rehacer	su	vida»,	que	busca	una	y	otra	vez	al	próximo	«señor
adecuado»	 y	 somete	 a	 sus	 hijos	 al	 eterno	 desfile	 de	 personajes	 masculinos.
Claro,	no	era	que	Sergei	Petrov	 fuera	a	 integrar	ningún	 tipo	de	desfile	en	 la
vacía	pasarela	de	mi	vida.	Jugábamos	en	ligas	muy	distintas	o,	más	bien	dicho,
él	se	la	pasaba	jugando	y	yo	siempre	veía	el	juego	por	televisión.
Sin	embargo,	 tenerlo	pululando	a	nuestro	alrededor	solo	 le	hacía	aparecer

con	más	frecuencia	en	el	desfile	imaginario	de	mi	mente,	vistiendo	la	menor
cantidad	de	ropa	de	diseñador	posible.
Lo	peor	era	que	ni	siquiera	me	agradaba.	Era	completamente	inexplicable	el

porqué	 de	 mis	 reacciones	 cuando	 estaba	 cerca.	 Yo	 solo	 quería	 paz	 y
tranquilidad,	no	recordar	el	pasado	y	criar	a	mi	hija	segura	y	feliz.	Cada	día
sentía	 que	 ganaba	 un	 pequeño	milímetro	 en	mi	 propósito	 zen	 de	 olvidar	 un
amor	desvanecido	en	el	paso	del	tiempo	pero	cuyos	frutos	me	recordaban	que
ese	sentimiento	era	peligroso,	hasta	que	ese	ucraniano	aparecía	en	el	panorama
y	 me	 convertía	 nuevamente	 en	 esa	 adolescente	 que	 quería	 tantas	 cosas,	 que
confiaba	y	cometía	errores.



Levanté	la	vista.	Andrea	hacía	estiramientos	mientras	veía	algo	en	el	portátil.
No.	 Ella	 no	 era	 un	 error.	 ¿Extemporánea?	 Sí.	 ¿Sorpresiva?	 También.

¿Maravillosa?	Cada	día.	¿Un	error?	Nunca.
Cuando	recién	terminé	el	conservatorio,	un	amigo	me	consiguió	un	trabajo

tocando	en	 los	 entrenamientos	y	 ensayos	de	una	compañía	 alemana	de	ballet
que	tendría	una	temporada	de	un	mes	en	París.
Andrea	 era	 todavía	muy	 pequeña	 y	 no	 podía	 pagar	 una	 niñera,	 así	 que	 la

llevaba	 conmigo	 y	 ella	 se	 quedaba	 tan	 tranquila.	 Cuando	 llegábamos	 a	 casa
repetía	los	movimientos,	no	en	esa	forma	graciosa	y	desarticulada	de	las	niñas
de	siete	años	que	fingen	ser	bailarinas,	sino	con	concentración.
Después	 de	 ese	 trabajo,	 vinieron	 otros	 similares:	 algunas	 veces	 eran

lecciones;	otras,	acompañamiento	para	estudiantes	de	ópera,	pero	 la	mayoría
tenía	 que	 ver	 con	 bailarines.	 Siempre	 la	 llevaba	 conmigo	 y	 nunca	 dejó	 de
interesarle.
En	 lo	 que	 la	 situación	 económica	 estuvo	más	 holgada,	 la	 inscribí	 en	 unas

clases	 tres	veces	a	 la	semana	en	una	academia	en	Montmartre,	que	era	donde
vivíamos	para	la	época.	Nunca	pensé	que	se	volvería	tan	buena.	Debí	saberlo;
era	 igual	 a	 su	 padre,	 no	 solo	 en	 el	 físico	 y	 en	 esa	 tendencia	 dramática	 que
afloraba	de	vez	en	cuando,	también	era	genéticamente	talentosa.
¿No	 podía	 haber	 sido	 una	 niña	 normal	 como	 yo?	 ¿Alguien	 sin	 ningún

talento	especial	que	pasara	desapercibida?
Y	 ahora	 Petrov	 lo	 había	 descubierto	 y	 quería	 ayudarla	 y	 yo	 había	 sido

incapaz	de	decirle	que	no,	de	mandarlo	a	paseo,	atontada	por	el	hecho	de	que
no	 había	 pedantería	 ni	 burla	 en	 su	 rostro.	 Parecía	 sincero,	 desesperado	 por
hacer	algo,	y	cuando	me	tocó	la	tierra	pareció	inclinarse	unos	cuantos	grados
más	sobre	su	eje.
Contrariamente	a	lo	que	podía	haber	esperado	de	alguien	como	él,	no	fue	un

roce	 cargado	 de	 feromonas,	 tampoco	 produjo	 el	 mismo	 efecto	 que	 verlo
medio	 desnudo.	 Sentir	 su	 tacto	 era	 reconfortante,	 delicado,	 increíblemente
suave	y,	por	un	momento,	dejé	que	las	paredes	a	mi	alrededor	se	derrumbaran
y	respiré	una	bocanada	de	aire	que	no	supo	a	responsabilidades	y	tareas,	sino
simplemente	a	aire	fresco.
No	recordaba	lo	que	era	tener	ayuda.
Volví	nuevamente	la	mirada	hacia	Andrea,	quien	todavía	seguía	entrenando

gracias	a	un	tutorial	de	Youtube.	¿De	quién	se	estaría	robando	el	internet?
Mi	niña.	Tan	seria,	tan	dedicada,	tan	llena	de	sueños…
Quería	para	ella	lo	que	yo	nunca	tuve:	una	niñez	tranquila	y	feliz,	sin	el	peso



de	decisiones	que	alteraran	el	curso	de	su	vida,	sin	tener	que	crecer	demasiado
rápido	y,	por	sobre	todas	las	cosas,	sin	la	presión	que	involucra	querer	ser	la
mejor,	destacar.
Debía	admitir	que	estos	deseos	no	eran	solo	por	la	estabilidad	emocional	de

mi	hija,	sino	también	por	 la	mía.	Si	por	alguna	razón	se	volvía	famosa	en	el
mundo	de	las	artes	era	muy	probable	que	su	padre	la	encontrara	o,	lo	que	era
peor,	que	su	abuelo	 la	encontrara	y	ella,	simplemente,	no	debería	existir.	Esa
situación	requeriría	de	múltiples	explicaciones.
Después	 de	 quince	 años	 ya	 no	 me	 importaba	 tanto	 lo	 que	 los	 otros

contribuyentes	al	ADN	de	mi	hija	pudieran	decir,	sino	lo	que	ella	pensaría	si
supiera	la	verdad.	Tal	vez	me	odiaría.
No	obstante,	 aunque	 nunca	 lo	 reconocería	 en	 voz	 alta,	 Sergei	 tenía	 razón.

No	podía	arrebatarle	su	sueño	por	mis	miedos,	por	el	qué	podría	pasar.	Ella
era	 como	 su	 padre	 y	 yo	 quería	 convertirla	 en	 la	 versión	 de	 lo	 que	 yo	 pude
haber	sido.
Sin	darme	cuenta	estaba	sometiendo	a	mi	hija	a	la	misma	manipulación	a	la

que	me	sometieron	mis	padres.	Ellos	tenían	una	hija	normal	y	quisieron	hacer
de	ella	alguien	que	destacara,	sin	importar	el	método	o	las	consecuencias.	Yo,
por	 el	 contrario,	 tenía	 una	 hija	 talentosa	 y	 quería	 convertirla	 en	 una	 chica
normal.
Ambas	 situaciones,	 aunque	 aparentemente	 opuestas,	 eran	 la	 misma	 cosa:

convertir	 a	 alguien	 que	 confía	 en	 ti	 en	 algo	 que	 no	 es.	 Yo	 nunca	 quise
manipular	a	mi	hija	de	la	forma	en	que	fui	manipulada	por	mis	propios	padres
y	lo	estaba	haciendo	sin	darme	cuenta.
¡Maldito	Sergei	Petrov!	Odiaba	que	tuviera	razón.	Odiaba	tener	que	aceptar

ayuda.



Capítulo	12

Sergei

	
—Entonces,	¿qué	pasa	con	la	rubia?
Me	 tomó	 unos	 segundos	 entender	 de	 qué	 hablaba	Gabrielle.	Había	 pasado

cerca	 de	 una	 hora	 desde	 que	 vino	 a	 invitarme	 a	 cenar	 y	 ahora,	 cargados	 de
paquetes,	recién	habíamos	entrado	en	el	apartamento	más	guay	que	había	visto
en	mi	vida.
No	estaba	en	un	buen	vecindario,	era	muy	pequeño	y	viejo,	pero	 tenía	una

personalidad	increíble.	Era	como	se	supone	que	debe	ser	la	casa	de	un	artista.
Los	muebles,	todos	en	estilos	diferentes,	tenían	en	común	la	riqueza	de	los

colores	vivos;	telas,	saris,	chales,	de	las	más	distintas	tramas	y	colores,	cubrían
las	 sillas,	 las	 mesas,	 las	 lámparas	 y	 hasta	 un	 pedazo	 del	 techo.	 Las	 paredes
estaban	 llenas	 de	 cuadros,	 pero	 no	 enmarcados	 y	 dispuestos	 ordenadamente
como	 en	 un	 museo,	 sino	 que	 muchos	 eran	 bocetos,	 pedazos	 de	 cartulinas
coloreadas	que,	además	de	adornar,	le	daban	textura	a	las	superficies.	Incluso
una	de	 las	paredes	del	 fondo	era	un	mural,	 realmente	vívido,	de	una	calle	de
Montmartre.
Estaba	abrumado,	maravillado	y	fascinado	con	el	ambiente	que	me	rodeada,

así	 que	me	 tomó	 un	minuto	 entero	 reaccionar	 y	 cuando	 lo	 hice	 no	 fue	 con
palabras.	 La	 sobrecarga	 en	 mis	 sentidos	 era	 tal	 que	 solo	 pude	 esbozar	 una
mirada	confundida.
—No	te	hagas	el	tonto	—dijo	Gabrielle	cargando	las	bolsas	hasta	la	cocina,

que	era	 tan	artística	como	el	 resto	del	 recinto:	ollas	 rojas	de	peltre	colgadas
con	cadenas	de	unas	barras	de	metal	en	el	 techo	y	una	estufa	antigua,	de	esas
que	 son	 redondeadas	 y	 gorditas,	 que	 para	 colmo	 era	 de	 amarillo	 chillón—.
Hablo	de	 la	 rubia	a	 la	que	 le	 sujetabas	 la	mano	como	si	 fuese	a	desaparecer
ante	tus	ojos	en	cualquier	momento.
—No	 lo	 hacía	—protesté	 ofendido,	 apartando	 la	 vista	 del	 refrigerador	 al

que	alguien	se	había	 tomado	 la	 tarea	de	pintar	como	si	estuviera	cubierto	de
hiedra—.	Se	llama	Siena,	es	pianista	acompañante	en	la	Ópera	y,	para	rematar,
mi	 vecina.	 Créeme,	 me	 encantaría	 que	 desapareciera,	 pero	 parece	 estar	 en
cualquier	parte	donde	miro.
—Es	muy	bonita.



—Supongo	—dije	a	regañadientes—.	No	la	veo	de	esa	forma.
—¿Eres	ciego	o	mentiroso?
Con	 una	 mueca	 burlona	 comenzó	 a	 sacar	 los	 comestibles.	 Me	 había

prometido	hacer	cuscús	y	yo,	como	un	comensal	bien	educado,	 tomé	asiento
en	una	de	las	dos	sillas	que	estaban	frente	a	una	mesa	de	fórmica	morada.
—Ni	 una	 cosa	 ni	 la	 otra	 —dije	 y	 me	 entretuve	 mirando	 por	 la	 pequeña

ventana	aunque,	para	ser	honestos,	no	estaba	viendo	nada	en	particular.	Siena
era	 bonita,	 sí,	 pero	 por	 lo	 general	 eso	 no	 era	 lo	 primero	 que	me	venía	 a	 la
mente	cuando	estaba	con	ella	a	menos,	claro,	que	sonriera	pero	eso	no	ocurría
con	frecuencia—.	No	es	mi	tipo.	Es	demasiado	seria,	demasiado	exasperante,
demasiado…	No	sé.	No	tienes	idea	de	lo	odiosa	que	es	esa	mujer.	Siempre	me
está	regañando,	señalando	mis	faltas,	creyéndose	superior.	Te	juro	que	algunas
veces	me	provoca…
—¿Callarle	la	boca?	—completó	sonriendo.
Inmediatamente	 decenas	 de	 imágenes	 llenaron	 mi	 mente:	 yo	 besando	 a

Siena,	enterrando	los	dedos	en	ese	cabello	grueso	y	dorado	que,	seguramente,
se	sentiría	como	seda	en	mis	manos;	marcando	su	piel	con	mis	dientes	con	el
único	 objetivo	 de	 que	 recordara	 quién	 la	 había	 hecho	 perder	 su	 perfecta
compostura;	despojándola	de	esa	ropa	poco	llamativa	que	usaba	para	descubrir
lo	que	escondía	debajo	y	sintiéndome	en	el	proceso	como	un	niño	quitándole
el	envoltorio	a	un	regalo	de	Navidad.
—¿Sergei?
Levanté	la	vista	y	Gabrielle	me	miraba	curiosa,	con	el	rastro	de	una	sonrisa

pícara	todavía	en	su	boca.
—Siena	es	un	fastidio	—dije	decidido,	tratando	de	obviar	las	imágenes	que

seguían	 danzando	 en	 mi	 mente.	 La	 maldita	 abstinencia	 era	 lo	 que	 me	 tenía
imaginando	 cosas	 con	 cualquiera	 como	 protagonista.	 A	 estas	 alturas	 hasta
encontraría	sexy	a	una	bolsa	de	patatas—.	Mi	interés	es	en	su	hija,	Andrea.
—¿Una	mujer	casada?	Eso	es	complicado,	Sergei,	además	da	mal	karma.
—Créeme,	 lo	 sé	 —hice	 un	 gesto	 hastiado	 con	 la	 mano,	 recordando	 a

Marianne,	 a	 Vadim,	 al	 porqué	 estaba	 ahora	 en	 París—.	 Pero	 Siena	 no	 es
casada,	es	madre	soltera,	y,	ya	te	dije,	ni	siquiera	me	gusta.
—¿Te	gusta	 la	hija?	—preguntó	con	una	expresión	de	horror—.	Dime	que

es	mayor	de	edad.
—¿Por	 qué	 todos	 tienen	 que	 pensar	 tan	mal	 de	mí?	 No	 hay	 ningún	 rollo

romántico	en	esto.
—Está	 bien,	 no	 te	 enfurruñes,	 solo	 preguntaba	 —Gabrielle	 dejó	 los



comestibles	en	la	encimera,	caminó	hacia	la	otra	silla	vacía	y	se	sentó	frente	a
mí—.	¿Qué	pasa	con	la	niña?
Parecía	genuinamente	interesada	y	yo,	de	verdad,	quería	hablar	de	ello.
—Andrea	 es	 la	 estudiante	 de	 ballet	más	 talentosa	 que	 he	 visto	 en	mi	 vida,

pero	Siena,	con	 lo	 terca	que	es,	no	quiere	que	sea	bailarina	porque	 tiene	esa
tonta	creencia	de	que	los	niños	artistas	son	todos	infelices,	cosa	que	no	es	así
—me	 apresuré	 a	 aclarar—.	 Se	 puede	 ser	 igual	 de	 infeliz	 siendo	 abogado	 o
arquitecto	si	tu	alma	no	está	en	ello.
—Cierto.
—Ellas	no	tienen	mucho	dinero	y	la	niña	va	a	un	estudio	de	ballet	pequeño,

pero	te	aseguro	que	merece	más.
—¿Tienes	algún	plan?	—descuidadamente	se	inclinó	y	comenzó	a	desatarse

los	zapatos.
—Hablé	con	Siena	y	medio	la	convencí	de	que	debe	dejar	esa	actitud,	claro

que	eso	generó	otra	de	nuestras	deliciosas	peleas…
—¿Deliciosas?
—Estaba	siendo	sarcástico.
—Si	tú	lo	dices.
—La	cosa	es	que	conseguí	que	medio	accediera	a	dejarme	ayudar	a	la	niña.
—Nadie	 puede	 decirle	 que	 no	 a	 Sergei	 Petrov	 —me	 guiñó	 un	 ojo	 y	 yo

simplemente	bufé.
—Créeme,	esta	mujer	es	experta	diciéndome	que	no.
—Y	eso	debe	ser	toda	una	novedad	para	ti.
A	pesar	de	que	no	era	una	pregunta,	negué	con	la	cabeza	recordando	todos	y

cada	uno	de	los	calificativos	que	Siena	me	endilgaba	y	cómo	deseaba	hacerle
tragar	sus	palabras.
—Le	 he	 estado	 dando	 vueltas	 a	 la	 mejor	 manera	 de	 ayudar	 a	 Andrea.

Primero	pensé	en	llevarla	a	una	competencia	internacional,	pero	es	una	opción
riesgosa.	 Una	 mala	 noche	 y	 el	 trabajo	 de	 meses	 se	 va	 a	 la	 basura	 en	 diez
minutos,	con	el	consecuente	golpe	en	la	autoestima.	Además,	con	la	resistencia
de	Siena	no	estoy	seguro	de	que	lo	aprobara.
—¿Cuál	es	tu	segunda	mejor	opción?
—Estaba	pensando	que	si	pudiera	conseguirle	una	audición	para	la	Escuela

de	la	Ópera,	si	lograra	que	la	vieran,	tal	vez	podrían	darle	una	beca.	A	fin	de
cuentas	 la	 niña	 lo	 que	 necesita	 es	 una	 buena	 escuela	 que	 le	 dé	 proyección.
Incluso	puedo	ayudarla	a	entrenar,	a	prepararse.
—¿Tú?



—Sí.
—Eso	es	mucho	trabajo.
—No	me	importa.
—Tomaría	todo	tu	tiempo	libre.
—Quiero	hacerlo.
—¿Estás	seguro?
—Sí.
—¿Por	qué	quieres	hacer	esto?
—Porque	siento	que	es	lo	correcto,	porque	finalmente	estoy	en	posición	de

ayudar	 a	 alguien	 que	 lo	 necesita	 en	 vez	 de	 que	 otros	 tengan	 que	 venir	 a	mi
rescate.
Gabrielle	sonrió	como	si	hubiese	ganado	la	lotería,	hasta	sus	ojos	brillaron.
—Quiero	ayudar.
—¿Tú?	—pregunté	perplejo	aunque	un	poquito	esperanzado.	Me	venía	bien

cualquier	ayuda	porque	tener	las	intenciones	era	una	cosa,	pero	no	sabía	cómo
era	 eso	 de	 estar	 en	 el	 otro	 extremo.	 Siempre	 había	 sido	 el	 rescatado,	 no	 el
rescatista—.	¿Cómo?
—Obviamente	no	has	hecho	esto	nunca	y	no	conoces	el	procedimiento	y	las

trabas	burocráticas	que	implica	solicitar	una	audición,	que	te	aconsejo	que	sea
privada.
—¿Y	tú	sí?
—Solo	porque	me	agrada	ser	generosa,	déjame	explicarte	cómo	funcionan

las	cosas	—su	expresión	mudó.	Ahora	parecía	una	maestra	de	parvulario,	una
sobre	cuyo	regazo	no	me	 importaría	dormir	 la	siesta—.	Conseguir	una	beca
completa	 para	 una	 chica	 es	 casi	 imposible,	 pues	 la	 mayoría	 de	 las	 ayudas
financieras	 están	 reservadas	 para	 varones.	 Si	 consigues	 meterla	 en	 una
audición	abierta	y	si	es	tan	buena	como	dices,	puede	conseguir	entrar	pero	no
financiamiento.	Hay	centenares	de	chicas	que	van	cada	año	pidiendo	lo	mismo.
Lo	que	necesitas	es	alguien	dentro,	alguien	importante,	que	esté	pendiente	del
caso,	que	de	ser	posible	exponga	sus	circunstancias	ante	la	junta	y	presione	un
poco	para	conseguirle	una	audición	privada.
—¿Alguien	más	influyente	que	el	gran	Sergei	Petrov?	—dije	apuntando	a	mi

pecho	por	si	se	le	había	olvidado	con	quién	estaba	hablando.
—¿Recuerdas	 que	 la	 familia	 de	Bernard	ha	 sido	por	 años	 uno	de	 los	más

grandes	benefactores	de	la	Ópera	Garnier?
—Lo	mencionaste.
—Por	esa	enorme	cantidad	de	dinero	que	los	Duserre	han	donado,	Bernard



forma	 parte	 de	 la	 junta	 directiva	 de	 la	 escuela	 —movió	 ambas	 cejas	 hacia
arriba—.	Es	una	posición	 simbólica,	 claro,	pero	conoce	a	mucha	gente.	Una
solicitud	 del	 «gran	 Sergei	 Petrov»	 —	 marcó	 las	 comillas	 con	 la	 mano—
avalada	por	Bernard	Duserre	encontraría	pocas	objeciones	en	el	camino.
—¿Crees	que	Bernard	lo	haga?
Una	risa	contenida	brotó	de	la	garganta	de	Gabrielle.
—Yo	me	encargo	de	Bernard.
—No	sé	por	qué,	pero	no	me	gusta	Bernard.
—Cariño,	eso	es	porque	tienes	instinto	de	supervivencia.
Todavía	con	la	sonrisa	en	el	rostro	se	puso	de	pie,	se	alisó	el	vestido	y	de

regreso	donde	estaban	los	ingredientes	tomó	un	delantal.
—Ahora	voy	a	cocinar,	así	que	comienza	a	contarme	todo	de	esta	chica	y	su

madre	para	que	hagamos	un	plan.
Se	 estiró	 para	 coger	 una	 cacerola	 de	 las	 que	 colgaban	 del	 techo,	 pero

aparentemente	la	que	necesitaba	estaba	más	arriba	de	sus	capacidades.
—¿Por	qué	quieres	ayudar?	—privándome	del	maravilloso	espectáculo	que

era	verla	parada	en	la	punta	de	sus	pies	descalzos	estirándose	con	los	brazos	en
alto,	 fui	hasta	ella,	 tomé	 la	cacerola	y	se	 la	di—.	No	me	malentiendas,	no	se
trata	 de	 que	 no	 quiera	 tu	 ayuda,	 pero	 tú	 no	 conoces	 a	 Andrea	 ni	 a	 Siena	 y
nosotros,	bueno,	no	creo	que	estemos	en	la	parte	de	la	relación	donde	se	piden
favores	para	terceros.	«Riega	mi	planta	que	estoy	de	viaje»,	podría	ser.	Incluso
un	«¿Puedes	pasar	por	mí	que	 estoy	borracho	y	no	 sé	 cómo	 llegar	 a	 casa?»
entraría	 entre	 las	 opciones	 aceptables,	 pero	 hacer	 algo	 por	 alguien	 que	 no
conoces	es	como	demasiado	compromiso	para	tan	poco	tiempo.
—Se	te	olvidó	«Alimenta	a	mi	gato»	—se	carcajeó,	me	dio	la	espalda	y	se

puso	 a	 trabajar	 en	 la	 comida—.	He	 recibido	 ayuda,	 Sergei.	Durante	 toda	mi
vida	 siempre	 algún	 desconocido	 llegó	 en	 el	 momento	 en	 que	 más	 lo
necesitaba,	 incluso	si	en	ese	momento	no	podía	darme	cuenta.	De	no	ser	por
todas	 esas	 personas	 probablemente	 estaría	muerta	 o	 prostituyéndome	 en	 una
calle	de	Ámsterdam	—suspiró	como	 tratando	de	espantar	un	mal	 recuerdo	y
yo	solo	esperaba	que	todas	sus	afirmaciones	no	fueran	más	que	exageraciones
para	 demostrar	 un	 punto—.	 Siempre	 estoy	 dispuesta	 a	 ayudar	 a	 quien	 lo
necesita,	 esté	 consciente	 de	 que	 necesite	 ayuda	 o	 no.	 Es	 como	 mi	 segundo
trabajo,	una	 forma	de	devolverle	algo	al	Universo,	de	acumular	buen	karma
para	intentar	mitigar	la	horrible	persona	que	fui	y	que	todavía	soy.
—No	eres	una	mala	persona	—me	apresuré	a	decir.	Sí	tenía	un	aura	oscura,

pero	 hablaba	 más	 de	 peligro	 que	 de	 verdadera	 maldad—,	 y	 te	 lo	 digo	 yo.



Recuerda	que	por	definición	soy	un	chico	malo.	Lo	dicen	 los	periódicos,	así
que	debe	de	ser	verdad.
—Mi	príncipe	—dejó	 la	 cacerola	 a	 un	 lado	 y	 con	 un	 afecto	 casi	maternal

tomó	mi	mejilla	 en	 su	mano—.	Tú	 solo	eres	un	muchacho	al	que	 le	 encanta
meterse	en	problemas	para	 llamar	 la	atención.	No	 tienes	ni	 idea	de	 lo	que	es
ser	verdaderamente	mala	persona.
—¿Quieres	 apostar?	 —le	 guiñe	 un	 ojo	 y	 puse	 mi	 mejor	 expresión

presumida.	 Necesitaba	 bajarle	 unos	 cuantos	 decibelios	 a	 la	 seriedad	 de	 la
conversación—.	Tengo	historias	que	te	avergonzarían.
—Comencé	a	beber	 cuando	 tenía	 trece	años,	pero	el	 alcohol	nunca	 fue	un

problema	 para	mí.	Me	 gustaban	 otras	 cosas:	 drogas	—Gabrielle	me	miró	 y
levantó	una	ceja,	como	diciendo	«tú	lo	pediste»—.	Comencé	a	frecuentar	gente
terrible.	 Robaba,	 mentía	 y	 consumía	 cualquier	 cosa	 que	 me	 dieran.	 A	 los
quince	me	había	acostado	con	más	personas	de	las	que	puedo	recordar	y	a	los
diecisiete	 había	 entrado	 y	 salido	 de	 rehabilitación	 varias	 veces	 y	 había
enfrentado	dos	sobredosis.	¿Lo	más	triste?	Ni	siquiera	 tenía	 la	excusa	de	que
estaba	sola	o	tenía	un	hogar	espantoso.	Mis	padres	tienen	dinero	y	son	buenas
personas	y	cariñosos,	y	mi	hermana	es	el	 ser	más	dulce	del	universo.	Nunca
me	 faltó	 nada,	 ni	 dinero,	 ni	 amor,	 nada.	 Solo	 era	 una	 niña	 rica	 que	 estaba
aburrida	—suspiró	y	negó	con	la	cabeza—.	¿Tienes	algo	mejor	que	eso?
—Traicioné	a	mi	mejor	amigo	—dije	de	forma	abrupta.	Ya	no	se	trataba	de

demostrar	que	era	yo	el	chico	más	malo	en	kilómetros	a	la	redonda.	Aunque
ella	 no	 parecía	 estar	 particularmente	 perturbada	 por	 sus	 afirmaciones,
necesitaba	 acompañarla	 en	 su	 pena,	 por	 así	 decirlo—.	 Traté	 de	 seducir	 a	 su
novia	y	robársela.
—¿Por	mezquindad?
—No.	Yo	creí	que	estaba	enamorado	de	ella,	pero	aun	así.	Vadim,	mi	amigo,

es	la	única	persona	que	siempre	ha	estado	a	mi	lado,	que	se	encargó	de	que	no
echara	 todo	 por	 la	 borda	 en	 mis	 peores	 momentos.	 Cada	 vez	 que	 caía,	 él
conseguía	la	forma	de	hacer	que	me	pusiera	de	pie	y	yo	me	enamoré	de	ella,
de	Marianne,	y	en	vez	de	apartarme	graciosamente,	traté	de	que	lo	dejara.
—¿Te	acostaste	con	ella?
—Lo	intenté,	pero	ella	lo	ama	—me	encogí	de	hombros.	Era	un	hecho	con

el	que	había	hecho	las	paces	hacía	tiempo	cuando	entendí	que	el	que	Marianne
amara	 a	Vadim	no	 significaba	que	me	quería	menos.	Era	 solo	una	 forma	de
amor	diferente—.	Son	el	uno	para	el	otro.
—Aún	estás	perdiendo	esta	competencia,	Petrov.



—¿Tienes	algo	peor	que	eso?	—traté	de	sonreír,	pero	 traer	a	colación	ese
asunto	siempre	me	ponía	triste,	por	mí,	por	mis	amigos,	por	eso	que	estuve	a
punto	 de	 destruir.	 Esa	 era	 la	 razón	 de	 mi	 exilio	 voluntario,	 mi	 castigo—.
Estamos	hablando	de	traición,	de	sórdidas	emboscadas	para	quitarle	la	mujer	a
un	hombre	decente.	Ten	en	cuenta	que	destruirse	a	sí	mismo	es	una	cosa,	pero
intentar	llevarse	a	los	otros	en	esa	espiral	es	otra	mucho	peor.
Por	 toda	 respuesta	 Gabrielle	 fue	 hasta	 el	 refrigerador,	 donde	 tomó	 una

fotografía	que	estaba	allí	 sostenida	por	un	 imán.	Caminó	de	 regreso	y	me	 la
entregó.
—Ella	es	mi	hermana,	Georgia.
En	 la	 fotografía	había	dos	niñas	 idénticas	de	no	más	de	 trece	años,	pero	a

pesar	 de	 la	 similitud	 en	 sus	 facciones	 se	 podía	 notar	 claramente	 que	 eran
diferentes.	 Una	 tenía	 trenzas	 y	 sonreía	 hacia	 la	 cámara	 de	 forma	 inocente,
contagiosa;	la	otra	era	sin	duda	Gabrielle,	con	el	cabello	más	corto,	mechones
morados	y	una	expresión	de	«vete	al	infierno».
—¿Eres	rubia	natural?	—pregunté	sorprendido,	y	Gabrielle	puso	los	ojos	en

blanco—.	Y	tienes	una	gemela.
—Sí,	aunque	soy	tres	minutos	mayor	—declaró	orgullosa.
—¿Cómo	te	hace	esto	peor	que	yo?
—Mi	hermana	tenía	este	novio,	Josiah,	nuestro	vecino.	Un	chico	encantador,

educado,	 inteligente,	 precioso…	—suspiró—.	 Estuvieron	 juntos	 por	 años	 y
eran	 el	 uno	 para	 el	 otro:	 serios,	 responsables,	 estudiosos.	 Les	 gustaban	 la
misma	 música,	 las	 mismas	 películas,	 y	 ambos	 querían	 ser	 médicos.	 Una
parejita	hecha	en	el	cielo	—con	una	mueca	Gabrielle	regresó	a	su	lado	de	la
cocina	 y	 volvió	 a	 sentarse	 sobre	 la	 encimera—.	 Ellos	 nunca	 habían	 tenido
sexo,	planeaban	esperar,	no	me	preguntes	por	qué,	y	una	noche,	en	una	fiesta,
yo	estaba	borracha	y	colocadísima,	así	que	me	llevé	a	Josiah	a	un	baño	y	me
acosté	con	él.	Bueno,	acostarse	no	es	el	mejor	término	porque	lo	hicimos	de
pie.
—¿Te	hiciste	pasar	por	tu	hermana?	—pregunté,	porque	eso	era	como	Juego

de	gemelas	 versión	 adulta	 y,	 aunque	 nunca	 lo	 diría	 en	 voz	 alta…	 gemelas	 y
rubias.	 Sí,	 la	 fantasía	 de	 Hugh	 Hefner	 y	 de	 la	 mayoría	 de	 los	 elementos
masculinos	que	poblaban	el	planeta.
—No,	 en	 esa	 época	 ya	 éramos	 bastante	 diferentes	 para	 que	 cualquiera	 lo

notara	—ella	sonrió	indulgente,	como	si	supiera	exactamente	dónde	habían	ido
mis	pensamientos—.	Josiah	simplemente	me	dejó	hacer	y	no	 lo	culpo.	Tenía
diecisiete	 años,	 lo	 que	 lo	 convertía	 en	 el	 único	 adolescente	 virgen	 de	 toda



Nueva	 York.	 Sus	 hormonas	 no	 le	 permitieron	 poner	 mucha	 resistencia.
Además	 yo	 sabía	 lo	 que	 estaba	 haciendo,	 tenía	 unos	 cuantos	 trucos	 ya
acumulados	bajó	la	manga.
—¿Qué	 pasó	 después?	 ¿Tu	 hermana	 y	 el	 chico	 dorado	 terminaron	 en	 una

ola	de	drama	y	lágrimas?
—Él	 nunca	 se	 lo	 dijo.	 Para	Georgia	 ambos	 tuvieron	 su	 «primera	 vez»	 al

mismo	tiempo	—Gabrielle	se	encogió	de	hombros—.	Lo	peor	de	todo	es	que
nunca	tuve	una	razón	para	hacer	lo	que	hice.	Mi	hermana	es	mi	parte	buena	y
aún	ahora	la	adoro	aunque	tenga	años	sin	saber	de	ella.	Una	que	otra	vez	me
entretuve	 con	 la	 idea	 de	 que	 solo	 quería	 que	 la	 primera	 vez	 de	mi	 hermana
fuese	con	alguien	que	supiera	 lo	que	estaba	haciendo,	pero	en	el	fondo	sabía
que	cuando	arrastré	a	Josiah	a	ese	baño	no	estaba	pensando	en	Georgia.	Fue
simplemente	 un	 acto	 de	 maldad	 y	 ese	 acto	 de	 maldad	 me	 consumió.	 Él	 se
marchó	a	Harvard,	Georgia	hizo	planes	para	seguirlo	al	año	siguiente	y	yo	caí
en	un	espiral	de	culpa	y	furia.	Sabía	que	si	me	quedaba,	eventualmente	le	diría
a	mi	hermana	la	verdad	y	destruiría	su	vida,	así	que	me	fui.	Con	mi	decisión
lastimé	a	mis	padres,	que	son	los	mejores	padres	del	mundo,	y	a	mi	hermana,
pero	me	aseguré	de	que	tuvieran	una	vida	lo	menos	contaminada	posible	por
mi	 existencia.	 Estoy	 segura	 de	 que	 ahora	 son	 felices,	 deben	 de	 estar	 por
graduarse	y	seguramente	la	boda	ya	está	siendo	planeada.
—Gabrielle…	—di	un	par	de	pasos	hacia	 ella,	pero	 su	mirada	me	detuvo.

Definitivamente	esta	era	una	mujer	a	la	que	no	le	gustaba	ser	consolada.
—Sergei	—dijo	con	una	sonrisa—,	fui	una	drogadicta	por	casi	una	década,

he	 mentido	 y	 robado,	 tengo	 en	 mi	 haber	 un	 prontuario	 como	 delincuente
juvenil	y	dos	sobredosis.	Volví	locos	a	mis	padres	y	los	hice	muy	infelices,	a
pesar	 de	que	 son	unas	personas	 encantadoras.	Me	acosté	 con	 el	 novio	de	mi
hermana,	 con	 el	 amor	 de	 su	 vida,	 sabiendo	 que	 ambos	 esperaban	 tener	 su
primera	vez	al	mismo	tiempo	—cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho—.	Creo	que
en	mi	lista	de	delitos	y	cosas	reprochables	solo	falta	el	asesinato	y	la	tortura,
así	que	todo	lo	que	puedas	contarme	sobre	tu	vida	no	son	más	que	travesuras
que	 no	 se	 comparan	 con	 alguien	 realmente	 tóxico	 que	 tiene	 una	 vena	 de
maldad	muy	arraigada.
—Pero	ahora	eres	como	el	niñito	ese	que	veía	gente	muerta	pero	en	la	otra

película,	 esa	 en	 la	 que	 ayuda	 a	 personas	 ¿cómo	 era	 que	 se	 llamaba?	—dije
intentando	 otra	 fórmula	 para	 hacerla	 sentir	 mejor,	 y	 funcionó	 porque	 me
regaló	una	sonrisa.
—No	he	visto	la	película	aunque	debo	admitir	que	la	idea	no	es	original	—



dijo	 todavía	con	 la	sonrisa—.	Hace	algunos	años,	cuando	estaba	en	mi	punto
más	bajo,	alguien	me	enseñó	que	la	mejor	manera	de	ayudarte	a	ti	mismo	es
ayudando	a	otras	personas	a	encontrar	su	camino.	Ha	sido	una	gran	forma	de
terapia,	me	ha	dado	paz	y	muchísimos	nuevos	amigos.	Ahora	tú	vas	a	ayudar	a
esta	chica	y	espero	que	te	funcione	tanto	como	a	mí	—se	volteó	y	continuó	con
la	tarea	de	preparar	la	cena—.	Ahora	sí,	cuéntamelo	todo.



Capítulo	13

Bernard

	
—¡Sí!	¡Así!	¡No	pares!
Si	no	hubiese	 tenido	 los	ojos	cerrados,	sin	duda	alguna	 los	hubiese	puesto

en	blanco.	Como	si	yo	fuese	a	continuar	o	a	detenerme	porque	ella	lo	pidiera.
Esto	no	era	sobre	lo	que	esa	mujer	podía	querer,	era	sobre	lo	que	mi	cuerpo

demandaba,	 y	 en	 ese	 momento,	 con	 una	 desconocida	 sentada	 a	 horcajadas
sobre	mí	mientras	mi	chófer	daba	vueltas	por	París,	no	se	trataba	de	otra	cosa
sino	de	seguir	moviéndome	con	fuerza	dentro	de	ella	hasta	que	todo	estallara	y
finalmente	esa	criatura	que	vivía	dentro	de	mí	tomara	un	descanso	y	me	dejara
en	paz.
Luchar	 contra	 el	 monstruo	 había	 probado	 ser	 una	 tarea	 demasiado

agotadora.
La	mujer	seguía	gritando,	diciendo	 incoherencias…	Podía	mandarla	callar

pero	el	sonido	de	fondo	estaba	bien.	No	porque	me	diera	alguna	indicación	de
que	 ella	 lo	 estaba	 disfrutando;	 las	 mujeres	 solían	 mentir	 y	 además	 si	 lo
disfrutaba	o	no,	no	era	mi	problema.	Los	gritos	y	el	ruido	me	gustaban	porque
era	como	presenciar	en	vivo	una	buena	porno.
No	sé	por	qué	abrí	los	ojos,	tal	vez	podía	sentir	su	mirada,	y	entonces	lo	vi.

Había	olvidado	su	presencia.
La	pareja	de	la	desconocida	que	ahora	gritaba	lo	bien	que	se	sentía	tenerme

dentro	contemplaba	el	espectáculo	sentado	frente	a	mí	en	la	limusina.	Sus	ojos
estaban	vidriosos	y	una	de	sus	manos	estaba	dentro	de	sus	pantalones.
Enfoqué	mi	vista	en	él	deliberadamente	y	sonreí.
Tiempo	de	dar	un	buen	espectáculo.
Sin	 dejar	 de	 mirarlo,	 agarré	 las	 caderas	 de	 la	 mujer	 y	 me	 volví	 más

violento,	empujándola	sin	contemplaciones	en	un	ritmo	demoniaco.
Sus	gemidos	aumentaron	hasta	convertirse	en	gritos.
La	mano	del	hombre	se	movió	ya	sin	disimulo,	olvidando	todo	subterfugio,

y	 unos	 segundos	 después,	 finalmente,	 me	 derramé	 con	 sacudidas
descontroladas.	Cuando	mi	cuerpo	dejó	de	moverse,	removí	a	la	mujer	de	mi
regazo	y	se	la	pasé	a	su	acompañante.
—No	terminó.	Encárgate.



Fue	como	darle	permiso	a	un	par	de	perros	guardianes	bien	entrenados	para
que	comieran.
Se	lanzaron	uno	sobre	el	otro.	La	mujer	tratando	de	conseguir	lo	que	no	me

había	tomado	el	tiempo	de	darle;	el	hombre	todavía	mirándome,	buscando	mi
aprobación.
Nunca	me	habría	 imaginado	 cuando	 recogí	 a	 ese	par	 en	un	 antro	de	mala

muerte	que	iban	a	resultar	tan	«convenientes».
Al	mismo	 tiempo	que	me	encargaba	de	deshacerme	del	 condón,	 antes	que

cualquier	 vestigio	 de	 esa	 mujer	 se	 traspasara	 a	 mi	 traje,	 y	 componer	 mi
apariencia,	le	devolví	la	mirada	al	hombre	con	una	sonrisa,	como	si	estuviera
muy	interesado	en	lo	que	estaban	haciendo.
En	otro	momento,	tal	vez,	me	hubiese	unido	de	alguna	forma	al	espectáculo

prolongando	así	 la	diversión,	 pero	 esa	noche	 tenía	otros	planes.	Este	par	no
era	 verdadero	 entretenimiento,	 solo	 una	 forma	 de	 saciar	 el	 hambre,	 algo	 de
comida	chatarra	por	decirlo	de	alguna	forma.
No	obstante,	decidí	actuar	como	si	de	verdad	estuviera	interesado.	No	estaba

en	mí	decepcionar	a	una	parejita	 tan	bien	dispuesta.	Tal	vez	 tuviera	uso	para
ellos	en	otra	oportunidad.
Afortunadamente,	 no	 duraron	 mucho.	 Se	 desplomaron	 cansados	 y

satisfechos	 sobre	 los	 asientos	 y	 yo	 solo	 podía	 pensar	 en	 que	 agradecía	 a	 la
providencia	que	fueran	de	cuero.
Presioné	el	botón	a	mi	derecha	y	el	panel	que	nos	separaba	del	chófer	bajó.

Gerard	 sintió	 el	 movimiento	 y	 se	 quitó	 el	 audífono	 que	 solía	 usar	 en	 estas
ocasiones.
—Puedes	detenerte	en	la	próxima	esquina	—dije	y	sin	esperar	respuesta	hice

subir	nuevamente	el	panel	divisorio.
—Esto	ha	sido	muy	divertido	—les	dije	a	mis	acompañantes,	quienes,	tal	vez

escuchando	mi	conversación	con	el	chófer,	habían	comenzado	a	arreglarse	la
ropa—.	Repitámoslo	en	algún	otro	momento.
El	 coche	 se	 detuvo	 y	 busqué	 unos	 billetes	 en	 el	 bolsillo	 interior	 de	 mi

chaqueta.
—Con	 esto	 pueden	 terminar	 de	 disfrutar	 la	 noche	 —sonreí	 de	 forma

sugerente—.	Espero	que	piensen	en	mí	mientras	lo	hacen.
El	hombre	tomó	el	dinero	y,	sin	verme,	como	si	estuviera	avergonzado	de

todo	 lo	 ocurrido	 y	 recién	 hubiese	 caído	 en	 la	 cuenta,	 se	 apresuró	 a	 abrir	 la
puerta.
«Conozco	la	sensación,	amigo»,	pensé.



—Espera	 —dije	 y	 tomé	 su	 muñeca	 entre	 mis	 manos	 para	 obligarlo	 a
detenerse.	Luego	lo	atraje	hacia	mí.
¿Por	qué	no?	Siempre	era	placentero	divertirse	a	costa	de	los	torturados.
Lo	 acerqué	 hasta	mi	 boca	 y	 lo	 besé.	 Por	 unos	 segundos	 dudó	 y	 luego	 se

convirtió	en	un	participante	más	que	dispuesto.
No	 era	 que	 besar	 a	 un	 hombre	 fuera	mi	 actividad	 favorita.	Es	más,	 besar,

normalmente,	me	parecía	una	enorme	pérdida	de	tiempo;	pero	en	este	caso	se
trataba	 solo	 de	 entretenimiento	 a	 costa	 de	 una	 pobre	 alma	 confundida.	 El
género	era	lo	de	menos.
Se	apartó	bruscamente	en	lo	que	escuchó	a	la	tonta	de	su	acompañante	emitir

un	ruido	de	sorpresa	y	salió	del	coche	apresurado.	Ella	lo	siguió	deteniéndose
unos	segundos	para	mirarme.	Una	invitación	abierta.
No	iba	a	suceder.
—Él	te	espera	—le	dije—.	Cuídalo	bien.
Y	 así,	 como	 una	 tarea	 encomendada	 por	 cualquier	 divinidad	 en	 la	 que

creyera,	 la	 mujer	 salió	 y	 cerré	 la	 puerta	 rápidamente,	 no	 fuera	 a	 ser	 que
cambiara	de	opinión.
El	coche	se	puso	en	marcha	y	esperé	ser	consumido	por	los	sentimientos.	A

fin	de	cuentas,	tenía	cierto	tiempo	que	no	me	embarcaba	en	una	de	las	mías,	así
que	 esperé	 que	 con	 mi	 recaída	 regresaran	 las	 usuales	 sensaciones	 de
vergüenza,	arrepentimiento	o	soledad.	No	sentía	nada.
Tal	vez	debería	llamar	a	mi	terapista.	Decirle	que	había	recaído	y	conversar

sobre	eso.	Tal	vez,	solo	así,	gracias	a	escarbar	de	forma	inmisericorde	en	la
basura	de	mi	pasado,	lo	que	se	suponía	que	debería	estar	sintiendo	haría	acto
de	presencia.	Pero	no	tenía	ganas	de	escuchar	su	voz	condescendiente.	No	tenía
ganas	 de	 contestar	 preguntas	 ni	 de	 recordar	 y	 mucho	 menos	 de	 tratar	 de
contestar	un	porqué	que	ya	conocía.
—¿Adónde	ahora,	señor?	—preguntó	Gerard.
—Vamos	a	la	casa	de	la	señorita	Fisher.

	
	
No	 entendía	 por	 qué	 demonios	 Gabrielle	 insistía	 en	 vivir	 en	 ese	 sitio.	 El

vecindario	 no	 era	 seguro	 y	 el	 edificio…	Ni	 siquiera	 había	 una	 iluminación
decente	en	los	pasillos.
Estaría	 perfectamente	 bien	 viviendo	 conmigo.	 Esa	 enorme	 casa	 vacía

requería	más	ruido,	más	risas	y	más	vida	que	ahuyentaran	las	sombras	que	se
escondían	 en	 las	 esquinas.	 Además,	 de	 esa	 forma	 no	 tendría	 que	 hacer	 este



odioso	viaje	hasta	la	otra	punta	de	la	ciudad	y	aventurarme	por	escaleras	mal
iluminadas	cuando	necesitara	hablar	o	simplemente	la	compañía	silenciosa	de
mi	mejor	amiga.
En	el	momento	en	que	la	convencí	de	dejar	Holanda	y	venir	a	París,	nunca

imaginé	que	no	estuviese	implícito	que	viviría	conmigo.	¡Esa	condenada	mujer
y	su	deseo	de	independencia!
Llamé	a	la	puerta	y	pasaron	más	de	treinta	segundos	antes	de	que	Gabrielle

respondiera.	No	abrió	completamente.	Me	estudió	por	un	resquicio	y	sus	ojos
se	 afilaron,	 como	 si	 pudiese	 ver	 por	 debajo	 de	 mi	 ropa	 y	 mi	 expresión
impasible	las	actividades	en	las	que	había	estado	involucrado	hasta	hacía	unos
momentos.
Abrió	la	boca	para	tomar	aire	y	supe	que	el	sermón	comenzaría	así	que	por

instinto	 desvié	 la	 vista	 hacia	 dentro	 y	 para	 mi	 mayor	 sorpresa,	 allí	 estaba,
sentado	en	la	mesa	de	la	cocina	de	Gabrielle,	Sergei	Petrov.
¿Por	 qué	 ese	 imbécil	 insistía	 en	 involucrarse	 con	 las	 personas	 más

importantes	de	mi	vida?	¿Qué	tenía	de	especial	que	todos	querían	ayudarlo	y
quererlo?	¡El	pobrecillo	Sergei	Petrov!	Si	por	mí	fuese…
Tarde	 o	 temprano	 todos	 verían	 que	 no	 valía	 la	 pena	 brindarle	 tantas

atenciones	y	mientras	más	pronto,	mejor.
—Veo	 que	 tienes	 compañía	 —dije	 y	 empujé	 la	 puerta	 al	 tiempo	 que	 me

estampaba	en	el	rostro	la	sonrisa	más	placentera	que	pude	convocar—.	Sergei,
qué	bueno	verte.
Entré	en	el	departamento	sin	que	Gabrielle	pudiera	detenerme,	a	 riesgo	de

hacer	una	escena,	y	me	acerqué	a	la	mesa	donde	ese	par,	aparentemente,	estaba
cenando	cuscús.
Por	 lo	 que	 se	 veía,	 Gabrielle	 estaba	 jugando	 a	 la	 casita	 y,	 en	 el	 proceso,

haciendo	trampas	en	nuestro	acuerdo.	Tiempo	de	rectificar	la	situación.
—Es	un	gusto	verte,	Bernard.
Sergei,	de	 lo	más	educadito,	se	puso	de	pie	y	me	ofreció	su	mano.	Era	un

hijo	 de	 puta	muy	bien	parecido,	 con	 cierto	 aspecto	 de	 príncipe	 atormentado.
Tal	vez	allí	residía	su	encanto.
—¿Queda	para	un	comensal	adicional?	—le	pregunté	a	Gabrielle,	quien	se

había	quedado	de	pie	a	mi	lado.
—En	 lo	 que	 a	mí	 respecta,	 siempre	 tienes	 un	 lugar	—me	 respondió	y	 fue

todo	el	permiso	que	necesité.
Me	senté	en	una	silla	vacía.
—¿Qué	es	eso?	—pregunté	señalando	los	vasos	a	medio	consumir.



—Té	helado.
—¿De	Long	Island?
—No,	es	virgen.
—¡Encantador!	—dije	 con	 una	mueca	 de	 desdén—,	 pero	 te	 enseñé	mejor,

querida.	 ¿Recuerdas	 esa	 botella	 de	 vino	 australiano	 que	 te	 regalé?	 Va
buenísimo	con	el	cuscús,	¿no	te	parece?
—Tienes	 razón	—me	 respondió	 ella	 con	 tranquilidad,	 como	 si	 acabara	de

caer	en	la	cuenta	de	su	error.	Era	buena,	algunas	veces	mejor	que	yo—.	Ya	la
busco.
—¿Has	probado	vino	australiano,	Sergei?
—Sí,	algunas	veces.
—¡Por	supuesto!	Siempre	se	me	olvida	que	contigo	no	hay	mucho	con	qué

impresionar	 —reí	 un	 poco—.	 Esta	 la	 compramos	 en	 Sídney	 durante	 unas
vacaciones.
—En	Canberra	—me	 corrigió	Gabrielle,	 llegando	 a	 la	mesa	 con	 un	 plato

para	mí	y	la	botella.
—Es	 cierto,	 sí	 —dije	 como	 si	 no	 fuera	 la	 mayor	 cosa.	 Obviamente	 que

recordaba	que	había	sido	en	Canberra,	solo	necesitaba	saber	si	ella	también—.
Compré	 como	 cinco	 cajas,	 Sergei,	 y	 tres	 de	 ellas	 desaparecieron	 esa	misma
noche	durante	una	reunión	con	unos	amigos.	Es	el	vino	favorito	de	Gabrielle.
—No	diría	mi	favorito	—apuntó	poniendo	las	copas	sobre	la	mesa.
—Pero	es	delicioso	—insistí	mientras	destapaba	la	botella—,	¿verdad?
Gabrielle	estiró	la	copa	en	mi	dirección.
—Sí,	delicioso	y	sutil,	muy	sutil.
—¿Sergei?	—pregunté	señalándolo	con	la	botella.
—Sí,	gracias.
Me	alcanzó	 la	copa,	 la	cual	 llené	hasta	más	allá	de	 lo	que	 recomendaba	 la

buena	educación	y	esperé	a	que	lo	probara.
—No	 soy	 un	 conocedor,	 pero	 es	 muy	 bueno	 —dijo	 el	 muy	 idiota,

campesino	ucraniano,	después	de	darle	una	probada.
—A	todos	nos	gusta	 lo	que	nos	gusta	—me	encogí	de	hombros—,	no	hay

que	justificarse.	Pero	si	el	vino	no	es	lo	tuyo,	esta	noche	habrá	para	todos	los
gustos.
—¿Esta	noche?	—preguntó	Gabrielle	afilando	la	mirada.
—¿Lo	 olvidaste,	 cielo?	 —reí	 indulgente—.	 Esa	 cabecita	 tuya.	 ¡Es	 el

cumpleaños	de	 Jacque!	—me	volví	hacia	Sergei—.	Lo	celebrará	por	 todo	 lo
alto.	Tiene	una	casa	preciosa	cerca	del	Parc	des	Princes	y	la	convertirá	en	una



discoteca.	Vendrás	con	nosotros,	¿verdad?
—Es	domingo…	—dijo	el	muy	idiota	como	si	eso	significara	algo.
—Precisamente	 y	 siempre	 hay	 que	 celebrar	 el	 día	 que	 Dios	 se	 tomó	 un

descanso.
—Algunos	 piensan	 que	 eso	 fue	 un	 sábado	 —intervino	 Gabrielle,	 quien

permanecía	de	pie	al	borde	de	la	mesa.
—Religiones…	—hice	una	mueca	divertida—.	Son	como	el	licor	o	el	sexo:

hay	que	conocer	toda	la	variedad,	por	cultura	general,	pero	nunca	limitarse	a
uno	solo.
—Tengo	que	 trabajar	mañana	 temprano	—intervino	Sergei	viéndonos	 con

suspicacia.
¿Este	 era	 el	 que	 todos	 llamaban	 «el	 chico	 malo	 del	 ballet»?	 ¿El	 que

provocaba	que	 todos	a	 su	alrededor	quisieran	 rescatarlo?	Petrov	era	 solo	un
aficionado.	Puro	título	y	nada	de	acción.
—Jacque	 es	 fotógrafo	 —insistí—.	 Trabaja	 para	 Vogue	 y	 Marie	 Claire	 y

quiere	conocerte.	Me	dijo	que	la	fama	de	los	bailarines	se	vuelve	global	en	lo
que	 empiezan	 a	 aparecer	 en	 portadas	 de	 revistas	 de	moda	 vistiendo	 ropa	 de
diseñador.	 Allí	 es	 donde	 está	 el	 verdadero	 dinero,	 el	 verdadero
reconocimiento,	y	Jacque	está	deseoso	de	fotografiarte.
—Tengo	 que	 estar	 mañana	 temprano	 en	 la	 Ópera	 para	 los	 ensayos	 de	 la

nueva	producción	—replicó	el	muy	terco.
¿El	 bailarincito	 se	 estaba	 haciendo	 de	 rogar?	 Podía	 recurrir	 a	 Gabrielle,

pero	no	estaba	seguro	de	que	fuera	a	apoyarme.
Tendría	que	valerme	por	mí	mismo.
—Pero	 tú	 eres	 Sergei	 Petrov	 —dije	 poniendo	 mi	 mejor	 expresión

confundida—,	 alguien	 con	 tu	 fama	 puede	 permitirse	 algunas	 licencias,	 faltar
un	día,	llegar	tarde.	En	la	Ópera	esperan	algo	de	eso.	Es	más,	estoy	seguro	de
que	por	eso	fue	que	te	contrataron.	¿O	no?
—No	estoy	al	tanto	de	sus	motivaciones	para	contratarme.
—No	te	hagas	el	modesto.	Sabes	que	nada	llena	más	un	teatro	que	un	primer

bailarín	polémico.	¿Si	no	te	arriesgas	y	empujas	 los	 límites	no	te	convertiría
eso	en	uno	del	montón?	¿Por	qué	serías	famoso	entonces?
Algo	cambió	en	el	ucraniano,	en	su	postura,	en	el	interior	de	sus	ojos.	Era

como	si	lo	hubiesen	golpeado.
Obviamente	 mis	 palabras	 habían	 dado	 en	 el	 blanco	 y	 algo	 parecido	 a	 la

rabia	resplandeció	en	él	como	un	fogonazo.
—Supongo…	—dijo	 mirándome	 a	 los	 ojos.	 La	 furia	 todavía	 estaba	 allí.



Debía	 reconocer	que	 al	menos	 tenía	 coraje—	que	 entonces	debo	 intentar	 ser
famoso	 por	 mi	 talento.	 Seguramente	 requerirá	 más	 trabajo,	 pero	 a	 la	 larga
valdrá	la	pena.
Se	puso	de	pie.
—Gracias	por	la	cena,	Gabrielle.
—Cuando	gustes	—le	respondió	ella	con	una	sonrisita	orgullosa.
Se	acercó	hasta	ella	y	le	susurró	algo	al	oído.	Luego	se	volvió	hacia	mí.
—Buenas	 noches,	 Bernard	—estiró	 la	 mano	 en	 mi	 dirección	 y	 como	 no

quería	parecer	afectado	en	lo	más	mínimo	por	sus	palabras,	se	la	estreché	con
la	mejor	de	mis	sonrisas—.	Espero	que	se	diviertan.
—Seguramente.	Divertirme	es	mi	talento.
Con	una	expresión	altiva	el	muy	idiota	nos	dio	la	espalda	y	se	fue.
¿Quién	se	creía	que	era?
—Bueno,	bueno,	bueno	—controlando	mi	ira	solo	con	un	fino	hilo	me	volví

hacia	Gabrielle	en	lo	que	la	puerta	se	cerró	tras	Sergei	Petrov—.	¿Me	puedes
explicar	de	qué	va	toda	esta	escena	doméstica?
—Me	pediste	que	le	hiciera	compañía	y	evitara	que	se	lanzara	al	Sena	—se

encogió	de	hombros—.	Creo	que	estoy	haciendo	un	buen	trabajo.
—No	era	precisamente	lo	que	tenía	en	mente	y	lo	sabes.
—Mira,	Bernard,	no	puedo	ser	el	Darth	Vader	de	tu	Palpatine.	Primero,	soy

demasiado	hermosa	para	usar	una	máscara	y,	además,	no	estoy	 interesada	en
traer	 a	 nadie	 hacia	 el	 lado	 oscuro.	 ¡Somos	 muchos!	 Y	 el	 infierno	 está
demasiado	atestado.
—No	estoy	para	bromas	—dije	y	me	puse	de	pie	con	el	único	objetivo	de

irme	de	allí.
Estaba	tan	molesto	con	ella…
Se	suponía	que	Gabrielle	era	inmune,	que	estaba	de	mi	parte.
—Pensé	que	lo	estarías.	A	fin	de	cuentas,	has	estado	jugando,	otra	vez.
Sus	palabras	me	dejaron	inmóvil.
Sabía	 que	 tenía	 que	 salir	 de	 allí	 para	 evitar	 el	 sermón,	 pero	 había	 algo

profanamente	divertido	en	ser	agarrado	en	una	falta.
¿De	qué	valía	pecar	si	no	había	expiación?
Portarme	mal	ya	no	me	hacía	 sentir	vivo,	no	como	antes.	Sin	embargo,	 si

había	alguien	que	me	lo	reprochara,	todo	volvía	a	tener	sentido.
—¿Llamaste	a	la	doctora	Mancini?	—insistió	Gabrielle,	y	la	sentí	acercarse.
—Lo	haré	mañana	—dije	 intentando	 sonar	 contrito,	 pero	 no	 lo	 estaba,	 no

realmente.



Había	alguien	a	quien	le	importaba,	que	no	celebraba	el	desenfreno,	que	lo
consideraba	una	mala	cosa.
—Puedes	hacerlo	esta	noche.
—Esta	 noche	 es	 la	 fiesta	 de	 Jacque	—dije	 todavía	 sin	 voltear.	 Necesitaba

probar	los	límites	y	ella	lo	hubiese	leído	en	mi	rostro—.	Mejor	mañana	y	así
puedo	resumir	 todo	el	mal	comportamiento	que	pretendo	tener	esta	noche	en
una	sola	llamada.
—Entonces	vete.
Me	volteé	bruscamente	antes	de	que	mi	mente	pudiera	dar	la	orden.
—Necesito	que	vengas	conmigo.
—No.
—Sabes	lo	mal	que	me	puedo	portar	si	nadie	está	allí	para	controlarme.
—No	iré.
Aunque	lo	dijo	de	forma	suave,	su	rostro	estaba	cargado	de	determinación.

Era	como	una	puerta	cerrada	en	mi	nariz	no	de	golpe,	pero	cerrada	a	 fin	de
cuentas.
—A	 Sergei	 Petrov	 sí	 lo	 cuidas,	 ¿verdad?	 —dije	 sin	 darme	 cuenta	 de	 lo

infantil	 que	 sonaba	y	 aun	 así,	 cuando	escuché	mis	propias	palabras,	 no	pude
detenerme—.	Le	 haces	 la	 cena	 y	 te	 preocupas	 por	 él,	 pero	 a	mí	me	mandas
solo	a	esa	fiesta.
—Puedes	 quedarte	 aquí,	 conmigo	 —dijo	 con	 una	 sonrisa	 indulgente,	 la

misma	que	 se	 le	 da	 a	 un	 niño	 para	 que	 deje	 de	molestar—.	Podemos	 comer
cuscús,	terminar	la	botella	y	ver	una	película.
—No	me	voy	a	comer	las	sobras	de	ese	bailarín.
Mientras	salía	de	la	casa	de	Gabrielle,	dando	un	portazo	para	mayor	efecto,

una	rabia	antigua	bullía	dentro	de	mí.
Mi	 terapista	 me	 habría	 obligado	 a	 ver	 más	 allá,	 a	 preguntarme	 de	 dónde

provenía	 el	 sentimiento	 realmente.	 Pero	 no	 estaba	 para	 pensar	 en	 el	 pasado
remoto.
Prefería	culpar	a	Petrov.	A	fin	de	cuentas,	tenía	muchos	años	escuchando	su

nombre	dicho	con	cariño	por	la	persona	que	había	dejado	de	decir	el	mío	de
esa	forma	en	el	momento	en	que	él	apareció	en	el	panorama.
Hoy	 debía	 calmar	 al	monstruo.	Mañana	 pensaría	 en	 qué	 hacer	 con	 Petrov

ahora	que,	obviamente,	Gabrielle,	la	muy	traidora,	también	había	caído	en	las
redes	de	su	encanto.



Capítulo	14

Siena

	
Estaba	tan	cansada…
Mi	cambio	de	horarios	en	 la	Ópera	y	mi	 reducción	de	 ingresos	gracias	al

«huracán	 Petrov»	 me	 tenían	 corriendo	 de	 un	 lado	 para	 el	 otro.	 Había
aumentado	 el	 número	 de	 clases	 privadas	 que	 daba	 después	 del	 trabajo	 para
compensar	la	merma	en	mis	ingresos,	aunque	todavía	no	me	había	visto	en	la
necesidad	de	regresar	al	piano	bar.
Claro,	 Petrov	 se	 había	 ofrecido,	 una	 y	 otra	 vez,	 a	 hablar	 con	 la	 gerencia

para	 que	me	 devolvieran	 las	 horas	 que	 había	 perdido	 gracias	 a	 su	 pequeño
arrebato,	 pero	 no	 quería	 parecer	 demasiado	 desesperada	 por	 sus	 favores,
cualquier	tipo	de	favores.	Ya	era	suficiente	con	mi	debilidad	cuando	él	estaba
cerca,	 con	 mi	 imaginación	 trabajando	 doble	 turno,	 con	 esa	 lucha	 constante
dentro	que	me	hacía	admirarlo	y,	al	mismo	tiempo,	estar	más	que	incómoda	en
su	presencia.
Estar	cerca	de	él	en	el	trabajo	solo	incrementaría	esa	sensación	extraña,	ese

«sí	pero	no»,	ese	querer	y	repeler	que	siempre	se	hacía	presente	cada	vez	que
estábamos	frente	a	frente.	Por	alguna	razón	deseaba	que	me	viera	y,	a	la	vez,
ser	más	que	nunca	 la	 sombra	que	me	había	 esforzado	 tanto	por	 ser,	 esa	 que
pasaba	desapercibida	evitando	que	la	gente	se	preguntara	cuál	sería	mi	historia.
Sergei	 Petrov	 llegó	 y	 puso	 mi	 vida	 de	 cabeza	 y	 lo	 peor	 era	 que

probablemente	ni	siquiera	se	había	dado	cuenta.	Así	era	él:	talentoso,	hermoso,
irresponsable	 y	 egoísta.	 Una	 completa	 pesadilla.	 Sin	 embargo,	 había
momentos	en	los	que	era	encantador,	amable	y	divertido.
Sacudí	 la	 cabeza	 para	 espantar	 esos	 pensamientos.	 Sergei	 Petrov	 me

importaba	un	comino.	No	podía	seguir	perdiendo	más	de	mi	precioso	tiempo
pensando	en	él.
Asentí	con	la	cabeza	como	para	sellar	el	trato	con	mi	Siena	interior,	tomé	el

bolso	y	me	dirigí	a	la	salida	de	la	Ópera	para	continuar	con	mi	agenda	del	día.
No	 más	 pensamientos	 sobre	 Sergei	 Petrov	 a	 menos	 que	 fueran	 para

recordarme	que	gracias	a	él	tenía	que	trabajar	más	horas	y	que	mi	hija	se	había
vuelto	monotemática	y	no	paraba	de	hablar	de	él,	haciendo	más	difícil	evitar
que	se	colara	en	mis	pensamientos.



Llegué	 a	 la	 puerta	 de	 salida	 pero,	 aparentemente,	 había	 estado	 demasiado
ocupada	repitiéndome	que	debía	dejar	de	pensar	en	Sergei	Petrov	como	para
darme	cuenta	de	que	llovía	a	mares,	prácticamente	diluviaba.
Iba	 a	 llegar	 tarde.	 Tal	 vez	 debería	 llamar	 y	 reprogramar	mi	 clase	 de	 esa

noche;	 tal	 vez,	 simplemente,	 debía	 irme	 a	 mi	 casa,	 ponerme	 ropa	 cómoda,
preparar	un	té	y	sentarme	frente	a	la	ventana	a	ver	la	lluvia	caer.
Tan	 solo	 un	 día,	 ni	 siquiera	 uno	 completo,	 solo	 unas	 cuantas	 horas	 sin

responsabilidades	ni	preocupaciones,	unos	minutos	 solo	para	mí.	Si	 tan	 solo
fuera	posible…
«Nunca	te	arrepientas,	esto	es	lo	correcto»,	me	recordó	mi	consciencia	y	los

planes	de	no	hacer	nada	desaparecieron	dejándome	sola,	como	siempre,	con	la
realidad.
Suspiré	 porque	 necesitaba	 el	 aire,	 porque	 ayudaba	 a	 disipar	 el	 cansancio,

porque	mis	neuronas	requerían	oxígeno	para	pensar.
Miré	al	cielo,	ya	no	como	algo	relajante,	solamente	para	tratar	de	adivinar	a

través	de	la	densidad	de	las	nubes	si	al	aguacero	le	faltaba	mucho	en	su	intento
de	 interferir	 con	 mis	 obligaciones.	 También	 traté	 de	 calcular	 cuánto	 me
mojaría	si	intentaba	llegar	corriendo	a	la	entrada	del	metro,	pues	tomar	un	taxi
se	saldría	del	presupuesto.
Adelante,	siempre	adelante,	siempre	en	movimiento	aunque,	algunas	veces,

solo	quisiera	cerrar	los	ojos	y	no	preocuparme	por	el	futuro,	por	mañana,	por
las	próximas	dos	horas.
—¡Siena!
La	voz	casi	me	hizo	inclinarme	por	la	alternativa	de	salir	corriendo.
Como	 que	 había	 algo	 que	 conspiraba	 contra	mis	 buenas	 intenciones,	 esas

que	ordenaban	no	pensar	más	en	Sergei	Petrov.
Afortunadamente,	el	llamado	sonó	a	mis	espaldas,	por	lo	que	tuve	tiempo	de

relajar	el	rostro	y	cubrirme	con	mi	usual	máscara	de	hielo.
—Petrov	—dije	en	lo	que	lo	sentí	detenerse	a	mi	lado,	aunque	no	volteé.	Si

no	lo	veía	era	más	fácil—.	Pensé	que	te	habías	ido,	terminaste	hace	un	par	de
horas.
—¿Revisas	mi	horario	cada	mañana?	—preguntó	con	una	voz	que	era	todo

sonrisas.	Con	 tan	solo	el	sonido	podía	 imaginar	su	rostro	de	niño	 travieso	y
sus	ojos	echando	chispas—.	Me	siento	halagado.
Claro	que	revisaba	su	horario	cada	mañana,	pero	era	con	el	único	propósito

de	no	encontrarlo	por	error	en	un	pasillo.
—No	 seas	 tonto,	 sé	 por	 experiencia	 que	 los	 solistas	 siempre	 terminan



primero.
—Estaba	en	el	gimnasio.	Hay	una	nueva	instructora	de	pilates.
—Por	tu	interés	repentino	en	tu	condición	física,	imagino	que	la	instructora

es	muy	bonita.
—He	 estado	 trabajando	 con	 ella	 desde	 hace	 un	 par	 de	 días.	 Me	 está

enseñando	unas	rutinas	especialmente	diseñadas	para	las	bailarinas.
—¿Una	nueva	estrategia	para	seducir	chicas?	—dije	en	mi	tono	más	mordaz,

aunque	todavía	sin	mirarlo—.	¿Cómo	funciona?	¿Les	dices	«sé	pilates	y	puedo
enseñarte»?
—Es	por	Andrea.
—¿Andrea?
—Para	ayudarla	con	su	preparación	física	y	estiramientos.
¡Demonios!
Había	olvidado,	más	bien	esperado,	que	 toda	 la	conversación	en	el	pasillo

sobre	 ayudar	 a	mi	hija	nunca	hubiese	 existido	y,	de	haber	 existido,	que	él	 la
olvidara.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 era	 Sergei	 Petrov.	 Más	 se	 podía	 confiar	 en	 la
estabilidad	de	la	llama	de	una	vela	en	medio	de	una	tormenta.
Pero	 el	 hecho	 era	 que	 lo	 había	 recordado	 y	 ahora	me	 sentía	 avergonzada

por	 pensar	mal	 de	 él,	 por	 esperar	 que	 su	 amabilidad	 fuera	 solo	 un	 arrebato
caritativo	que	resplandece	como	un	rayo	por	solo	unos	segundos.
Algunas	 veces	 ese	 ucraniano	 hacía	más	 que	 difícil	 eso	 de	 no	 encontrarlo

simpático.
—¿Nada	 qué	 decir?	 ¿Ningún	 comentario	 sarcástico?	 —preguntó,	 todavía

con	un	rastro	de	diversión	en	sus	palabras—.	¿Una	disculpa,	tal	vez?
—Gracias	—dije	volviéndome	y	allí	estaba	ese	mar	azul	que	eran	sus	ojos,

encendidos	por	una	pizca	de	travesura.
Su	 sonrisa	 se	 ensanchó	 recordándome	 por	 un	 segundo	 por	 qué	 era

peligroso	tenerlo	alrededor;	así,	tan	cerca,	era	más	difícil	recordar	que	no	me
simpatizaba.	Era	una	maldita	Medusa:	míralo	de	frente	y	conviértete	en	piedra.
—Aún	hay	más.
—¿Más?	—pregunté,	aunque	en	mi	cabeza	las	palabras	eran	completamente

distintas	y	sonaban	muy	parecido	a	«por	favor,	por	favor,	vuélvete	odioso.	Di
algo	terrible,	cualquier	cosa.	No	sigas	siendo	amable».
—Tengo	una	cita	con	el	director	de	la	escuela	de	ballet	de	aquí,	de	la	Ópera.

Voy	 a	 solicitar	 una	 audición	 privada	 para	 Andrea	 y	 me	 voy	 a	 encargar	 de
entrenarla.
Por	unos	momentos	no	entendí	nada	y	luego,	cuando	la	trascendencia	de	su



ofrecimiento	 se	 asentó,	 mi	 corazón	 se	 elevó,	 ligero,	 lleno	 de	 esperanza,
absorbiendo	las	buenas	noticias	sin	tomar	en	cuenta	de	quién	provenían,	solo
imaginando	 la	 alegría	 en	 el	 rostro	 de	 mi	 hija,	 pero	 tras	 unos	 segundos	 la
alegría	se	precipitó	nuevamente	a	tierra.
¡Maldita	realidad!	Siempre	interponiéndose.
—No	puedo	costearlo	—dije	verbalizando	parte	de	mi	amargura.	El	dinero

era	un	problema,	sí,	pero	el	miedo	era	un	freno	mucho	mayor.
Algunas	 veces	 sentía	 que	me	 ahogaba	 entre	 los	 secretos	 y	 la	 vida,	 que	 la

costa	de	 la	 seguridad,	 la	 tierra	 firme	de	una	existencia	 sin	 luchas,	 era	 tapada
por	las	olas	que	me	sumergían	cuando	creía	que	la	tenía	cerca.
—Pediremos	una	beca.	Conozco	gente,	hay	fundaciones.	Quiero	ayudar	—

Sergei	 tomó	 mi	 mano	 y	 fue	 como	 alcanzar	 una	 boya	 mientras	 estaba	 a	 la
deriva,	como	un	faro	enseñándome	el	camino—.	Solo	necesito	saber	si	estás
en	esto	conmigo,	Siena.	Lo	haremos	juntos.
«Juntos»
Mi	 cerebro	 comenzó	 a	 emitir	 un	 ruidito	 de	 alerta,	 uno	 que	 debí	 haber

escuchado	otras	 veces	 en	mi	 vida	 y	 no	hacerlo	me	había	 costado	 caro.	 ¿Por
qué	quería	ayudarme?	¿Qué	pedazo	de	mi	alma	iba	a	costarme	su	ayuda?	No
quedaba	mucho	para	repartir.
«Juntos»
No	podía	decir	que	no	a	una	posibilidad	como	esta	por	mucho	que	el	miedo

intentara	 paralizarme.	 Andrea,	 que	 desconocía	 todo	 el	 pasado	 y	 las
circunstancias	 en	 las	 que	 vino	 al	 mundo,	 solo	 vería	 que	 le	 negué	 una
oportunidad	con	la	que	todos	sueñan	y	me	mataría,	pero	tampoco	podía	abrirle
completamente	la	puerta	de	nuestra	vida	a	Sergei	Petrov.
«Juntos»
Había	muchos	secretos	en	mi	armario,	mucha	culpa,	y	él	no	era	alguien	en

quien	 se	 pudiera	 confiar.	 Además,	 no	 podía	 poner	 los	 sueños	 de	mi	 hija	 en
manos	 de	 un	 irresponsable,	 de	 alguien	 famoso	 por	 sus	 desenfrenos	 y	 su
inconstancia.	 Eso	 sin	 contar	 que	 no	 era	 «sano»	 para	 mí	 estar	 cerca	 de	 él.
Seguramente	terminaría	desarrollando	una	especie	de	trastorno	bipolar.
Me	 sentía	 atrapada	 entre	 el	 demonio	 y	 el	mar	 azul,	 entre	 lo	 correcto	 y	 lo

conveniente,	entre	la	lluvia	y	esa	sonrisa	que	me	hacía	querer	decir	a	todo	que
sí.
—¿Siena?	—y	allí	estaba	él,	apretando	mi	mano	y	sonriendo	esperanzado.
«No	te	quiero,	pero	tampoco	quiero	perderte»,	cantaba	Ella	Fitzgerald	en	mi

mente,	no	me	pregunten	por	qué.



Mis	 pensamientos	 eran	 un	 amasijo	 de	 contradicciones,	 esperanzas	 y
canciones,	y	 lo	peor	era	que	no	había	 razón	 lógica	para	ello	más	allá	de	mi
incapacidad	 de	 confiar	 en	 la	 vida,	 la	 buena	 suerte	 o	 las	 personas	 que	 me
ofrecían	lo	que	necesitaba.
—Hablaremos	luego	—dije	como	si	en	vez	de	brindarme	su	ayuda	estuviera

vendiéndome	enciclopedias—.	Estoy	retrasada.
Y	como	si	fuera	me	esperara	un	día	de	sol,	salí	caminando	bajo	la	lluvia	sin

apenas	registrar	la	sensación	de	las	gotas	sobre	mi	piel.
—¡Siena!	—lo	escuché	llamarme	y	apuré	el	paso.
Traté	de	bloquear	 su	voz,	de	solo	escuchar	el	chapoteo	de	mis	pies	en	 los

charcos,	el	 ruido	de	 las	gotas	al	caer	y	el	sonido	amortiguado	de	 los	coches
que	pasaban	cerca.
—Por	favor,	espera.
Sergei	me	 cerró	 el	 paso	 parándose	 frente	 a	mí.	 Estaba	 empapado,	 con	 el

cabello	pegado	a	su	cabeza.	Todavía	tenía	la	ropa	de	entrenar	y	la	camiseta	se
adhería	 a	 su	 torso	 como	 una	 segunda	 piel.	 Era	 injusto	 que	 aun	 en	 esas
condiciones	se	viera	tan	bien.	Tenía	las	pestañas	más	largas	que	hubiese	visto
en	un	hombre	y	de	algunas	se	asían	tercamente	unas	gotas	de	lluvia.
—¿Qué	hice	mal?	—preguntó	casi	desesperado.
Emití	 un	 bufido	 porque,	 contrariamente	 a	 lo	 que	 la	 historia	 reciente

enseñaba,	por	una	única	vez	Sergei	Petrov	no	había	hecho	nada	 reprochable.
Al	menos,	no	todavía.
—No	hiciste	nada	mal	—admití.
—¿Por	qué	te	fuiste	así?	¿Por	qué	siempre	estás	tan	enojada	conmigo?
«Porque	siempre	estoy	asustada	y	es	más	fácil	parecer	molesta	que	admitir

que	 tengo	miedo,	 que	 cada	 vez	 que	 tomo	 una	 decisión	 siento	 que	me	 estoy
equivocando,	otra	vez.»
—Solo	estoy	cansada	—dije	y	era	en	parte	verdad,	aunque	el	cansancio	no

fuera	solo	físico—.	Ha	sido	una	semana	larga.
—Apenas	es	miércoles.
Me	encogí	de	hombros.
—Bienvenido	a	mi	vida.
—Estás	empapada.
—Tú	también.
—Y	sigue	lloviendo.
Miré	 a	 mi	 alrededor	 un	 poco	 sorprendida.	 Se	 me	 había	 olvidado	 que

estábamos	conversando	en	el	medio	de	la	calle,	bajo	un	aguacero.	Eso	era	lo



que	él	me	hacía.
—Tenía	mucho	tiempo	que	no	caminaba	bajo	la	lluvia	—miré	hacia	el	cielo

y	 sonreí	 recordando	 otras	 épocas	 en	 las	 que	 había	 ilusiones	 y	 travesuras,
donde	 las	 preocupaciones	 parecían	 puntos	 distantes	 y	 poco	 amenazadores—.
Es	agradable.
—¿Y	bailar?
—¿Bailar?
—¿Has	bailado	bajo	la	lluvia?
—No	lo	recuerdo.
—Baila	conmigo.
Estiró	su	mano	hacia	mí.
—¿Estás	loco?	—pregunté,	pero	no	pude	evitar	la	risa,	lo	que	le	quitaba	toda

la	seriedad	a	la	pregunta—.	Estamos	en	medio	de	la	calle.
—¿Y	qué?	—se	encogió	de	hombros—.	¿Nunca	te	provoca	hacer	algo	loco?
No.
Sí.
A	veces.
—Vamos	 a	 bailar,	 Siena,	 aquí,	 ahora.	 Solo	 por	 un	 minuto	 olvida	 el

cansancio,	haz	algo	inesperado,	no	te	preocupes	por	nada,	solo	baila,	conmigo
y,	si	es	posible,	sigue	sonriendo.	La	gente	dice	que	soy	bastante	bueno	en	eso
de	bailar.
Volvió	a	ofrecerme	su	mano	y	sabía	que	no	debía	tomarla,	que	era	un	error

del	 que	 seguramente	 me	 arrepentiría,	 pero	 ¿qué	 era	 uno	 más	 en	 una	 lista
interminable?
Estaba	cansada	de	pensar,	de	programar,	de	jugar	al	ajedrez	con	la	vida,	de

mentir,	 de	 esconderme	y,	 en	 ese	 estado,	 el	 ofrecimiento	parecía	 justo	 lo	 que
necesitaba.	Tomé	su	mano	y	dejé	que	me	acercara	a	él.
Por	primera	vez	en	mucho	tiempo,	y	aunque	fuera	por	solo	un	minuto	bajo

la	lluvia	en	una	esquina	cualquiera	de	una	calle	en	París,	me	sentí	relajada	y…
segura.



Capítulo	15

Gabrielle

	
—Bonjour,	mademoiselle	Fisher	—me	saludó	el	ama	de	llaves	de	Bernard.
A	 petición	 de	 su	 terapista,	 Bernard	 había	 dejado	 ir	 a	 la	 mayoría	 de	 su

personal	 femenino,	pero	no	pudo	despedir	a	 la	mujer	que	había	manejado	 la
casa	desde	mucho	antes	de	que	él	tomara	posesión	de	ella.	Esa	era	una	prueba
de	 que	Bernard	Duserre	 tenía	 corazón,	 a	 pesar	 de	 lo	 que	 pudieran	 decir	 sus
adversarios.
—Monsieur	Duserre	se	trouve	dans	la	chambre	—dijo	invitándome	a	entrar.
La	respuesta	no	me	extrañó.	Bernard	no	era	de	los	que	abandonaban	la	cama

temprano,	menos	 un	 domingo,	mucho	más	 cuando	muchos	 de	 sus	 negocios
podían	ser	atendidos	desde	allí.
¡La	maravilla	de	la	tecnología!
Bernard	 podía	 comprar	 obras	 de	 arte,	 asistir	 a	 subastas,	 descubrir	 nuevos

artistas	que	llenaran	cada	día	los	espacios	de	su	muy	exitosa	galería,	todo	sin
salir	de	la	cama.	Incluso	si	un	día	decidía	dejar	de	trabajar,	la	fortuna	que	había
heredado	sería	suficiente	para	que	viviera	de	forma	cómoda.
—Merci,	Clementine	—le	 respondí	 con	 un	 guiño	 cómplice	 y	 sin	 esperar

invitación,	 pues	 llevaba	 años	 visitando	 esa	 casa	 sin	 anunciarme	 como	 para
andar	con	ceremonias,	me	dirigí	a	la	escalera.
No	habíamos	hablado	en	una	semana.	Habíamos	peleado	antes,	obviamente,

incluso	mucho	peor	que	el	día	que	irrumpió	en	mi	cena	con	Sergei	Petrov.	Sin
embargo,	Bernard	 se	 comportaba	muchas	 veces	 como	 un	 niño:	 peleábamos,
montaba	 un	 teatro	 y	 a	 los	 días	 aparecía	 nuevamente	 como	 si	 nada	 hubiese
pasado.
No	era	exactamente	una	disculpa	en	el	estricto	sentido	de	la	palabra,	era	su

forma	de	dejarte	saber	que	la	discusión	era	agua	pasada.
Normalmente	 no	 sería	 yo	 quien	 propiciaría	 el	 acercamiento.	 Era	 mi

contribución	para	ayudarlo	a	entender	que	las	cosas	a	su	alrededor	no	sucedían
simplemente	porque	Bernard	Duserre	así	 lo	deseara,	que	sus	pataletas	no	me
amedrentaban.	No	obstante,	necesitaba	algo	de	él,	así	que	era	mi	turno	de	bajar
la	cabeza	y	hacer	una	concesión.	Solo	esperaba	que	hubiese	tenido	una	buena
semana.



Claro,	eso	era	un	sentimiento	egoísta,	uno	que	solo	buscaba	su	colaboración
en	este	asunto	con	Sergei,	porque	una	«buena	semana»,	de	esas	que	lo	hacían
levantar	de	un	humor	aceptable,	no	era	precisamente	buena	para	Bernard,	no
en	el	largo	camino	que	representaba	su	recuperación.
Subiendo	los	escalones	de	dos	en	dos	recordé	cómo	estaba	la	última	vez	que

lo	vi	y	me	sentí	culpable.	Dejarlo	ir	solo	a	la	fiesta	de	Jacque	fue	un	error,	debí
indagar	el	porqué	de	su	comportamiento.
La	verdad	era	que,	aunque	la	mayoría	del	tiempo	la	toxicidad	de	Bernard	se

mezclaba	con	la	mía	manufacturando	una	especie	de	vacuna,	algunas	veces	era
agotador	 estar	 mucho	 tiempo	 en	 su	 compañía.	 Algunas	 veces	 solo	 quería
respirar	un	poco	de	aire	puro.
Llegué	a	la	puerta	doble	que	marcaba	el	territorio	nocturno	de	Bernard	y	sin

detenerme	a	pensarlo	abrí	sin	llamar.	Claro	que	en	lo	que	puse	un	pie	dentro	de
la	habitación,	una	advertencia	sonó	en	el	fondo	de	mi	mente.
No	era	que	 las	actividades	de	dormitorio	de	Bernard	se	circunscribieran	a

los	horarios	habituales,	ni	siquiera	necesitaba	tener	compañía,	pero	cualquier
cosa	podría	estar	ocurriendo	en	cualquier	momento	detrás	de	esas	puertas.
El	primer	punto	en	el	que	se	enfocó	mi	vista	fue	en	la	cama,	que	estaba	vacía

y	sin	hacer.	Luego	en	la	puerta	del	baño	entreabierta.
Tras	un	escaneo	 rápido	por	el	 resto	de	 la	habitación,	 en	el	que	esperé	ver

emerger	 de	 cualquier	 lado	 mujeres	 con	 poca	 ropa	 o	 alguna	 otra	 cosa	 en
proceso	 de	 la	 que	 no	 quería	 ser	 testigo,	 solté	 un	 suspiro	 de	 alivio	 al	 ver	 a
Bernard	inocentemente	sentado	en	su	terraza	con	una	taza	de	café	en	la	mano.
Nada	 que	 ver	 con	 la	 versión	 XXX	 que	 por	 un	 momento	 había	 cruzado	 mi
mente.
Aún	 estaba	 en	 ropa	 de	 dormir	 y	 no	 pude	 evitar	 sonreír.	 Siempre	 me

resultaba	 un	 poco	 pomposo	 verlo.	 Los	 pijamas	 a	 rayas	 eran	 algo	 que,
invariablemente,	asociaba	con	abuelitos	con	olor	a	talco,	hombres	casados	de
mediana	 edad	 o	 algún	 tipo	 de	 pervertido	 reprimido	 que	 asesina	 conejitos	 o
mantiene	el	cadáver	de	su	madre	en	alguna	habitación	de	hotel.
Bernard	podría	ser	catalogado	como	un	pervertido	por	algunos,	pero	nadie

le	endilgaría	el	calificativo	de	«reprimido».
—Bonjour,	 mon	 ami	 —dije	 con	 mi	 tono	 más	 alegre	 cuando	 traspasé	 las

puertas	de	la	terraza.
—Buenos	 días,	 Gabrielle	—contestó	 sin	 inmutarse,	 sin	 siquiera	 voltear	 a

verme.	A	continuación	señaló	la	cafetera—.	¿Café?
Me	dejé	caer	en	la	silla	vacía	al	otro	lado	de	la	pequeña	mesa	sobre	la	cual



reposaba	una	fuente	de	plata	con	cruasanes	tibios	y	dos	pequeños	platos,	uno
con	mermelada	y	otro	con	mantequilla.
—Une	noisette,	s´ìl	vous	plait.
Tomé	 un	 cruasán,	 que	 sabía	 por	 experiencia	 que	 eran	 los	 mejores	 de	 la

ciudad,	 y	 comencé	 a	 comerlo	mientras	 esperaba	 que	 preparara	mi	 café	 con
solo	una	gota	de	leche	y	que	me	tendiera	la	taza.
—Pensé	que	habías	olvidado	mi	dirección	y	mi	número	de	teléfono	—dijo

finalmente,	luego	de	cerciorarse	que	había	tomado	un	sorbo.
No	había	un	claro	reproche	en	su	voz,	solo	la	calma	del	desapegado;	pero

eso,	con	él,	no	indicaba	nada.
—Según	 recuerdo	 los	 teléfonos	 son	 bidireccionales	 —dije	 tratando	 de

mantener	mi	tono	alegre.
—He	estado	ocupado.
—Yo	también.
—¿Tus	 ocupaciones	 involucran	 a	 cierto	 bailarín	 ucraniano?	 —con

movimientos	calmos	dejó	la	taza	ya	vacía	sobre	la	mesa.	Luego	me	miró	con
una	 sonrisita	 de	 suficiencia	 y	 tuve	 que	 hacer	 mi	 mejor	 esfuerzo	 para	 no
sacudirlo.
—Algunas	de	ellas	sí	—dije	con	un	gesto	indiferente.
—¿Ya	dormiste	con	él?
—¡Por	 el	 amor	 de	Dios!	—y	hasta	 allí	 llegaron	mis	mejores	 esfuerzos—.

No	es	personal,	Bernard,	tú	mejor	que	nadie	lo	sabes.
—El	sexo,	para	nosotros,	nunca	es	personal.
—No	me	metas	 en	 tu	 mismo	 saco	—dije	 resistiendo	 el	 impulso	 de	 dejar

ruidosamente	la	taza	sobre	la	mesa	y	arrojar	el	cruasán	sobre	la	servilleta.
—Tienes	razón	—Bernard	se	puso	de	pie	y	caminó	hasta	la	baranda	mirando

la	 ciudad—.	Todos	 tus	 intentos	 de	 convertirte	 en	 una	 especie	 de	 ángel	 de	 la
guarda	de	los	desahuciados	son	personales.	Lo	haces	para	limpiar	un	pasado,
para	pagar	una	deuda	que	ya	has	saldado	con	intereses.
—Nunca	 estará	 lo	 suficientemente	 pagada	—dije	 bajito,	 aunque	 sabía	 que

podía	escucharme.
Bernard	 se	 volvió	 para	 verme	 y	 negó	 con	 la	 cabeza	 de	 forma	 casi

imperceptible.
—Solo	encontrarás	paz	cuando	regreses	a	casa,	cuando	te	des	cuenta	de	que

únicamente	 tu	 presencia	 terminará	 con	 el	 infierno	 en	 que	 tu	 familia	 vive
producto	 de	 tu	 ausencia,	 no	 de	 las	 cosas	 que	 hiciste	 cuando	 eras	 demasiado
joven	y	demasiado	estúpida	para	darte	cuenta	—caminó	y	se	arrodilló	frente	a



mí.	Colocó	sus	manos	en	mis	rodillas—.	Todos	cometemos	errores,	Gabs…
—No	me	llames	así	—dije	casi	como	un	reflejo.	Ese	era	un	apodo	reservado

a	otra	persona,	una	a	la	que	no	tenía	el	derecho	de	recordar	y	Bernard	lo	sabía.
Algunas	 veces	 disfrutaba	 golpeando	 bajo—.	 Además,	 Sergei	 Petrov	 es	 un
favor	que	te	pidieron	a	ti.	Yo	solo	te	estoy	ayudando	porque	lo	pediste.
—Y	pensé	 que	 simplemente	 podrías	mantenerlo	 entretenido,	 divirtiéndose,

siendo	él	mismo	—Bernard	se	incorporó,	volvió	a	su	silla	y	se	sirvió	otra	taza
de	café	con	esa	calma	que	bien	sabía	yo	no	era	su	actitud	natural—.	Debí	saber
que	 siempre	 te	 involucras,	 siempre	 tratas	 de	 dejar	 todo	 mejor	 de	 como	 lo
encontraste.
—Tu	error,	no	el	mío	—sonreí,	pero	solo	obtuve	como	respuesta	su	cara	de

piedra—.	Mira,	Sergei	Petrov	no	es	una	mala	persona,	tampoco	carga	con	una
adicción	 como	 la	 tuya	 o	 la	 mía.	 Necesita	 entender	 que	 tiene	 un	 valor	 en	 el
mundo	que	va	más	allá	de	lo	que	puede	hacer	sobre	un	escenario,	enfocarse	en
algo	más	allá	de	él	mismo	para	que	pueda	caminar	después	sin	muletas,	libre.
—¿Nunca	has	pensado	estudiar	psicología?	¿Escribir	 libros	de	autoayuda?

—preguntó	desdeñoso.
—Mi	 padre	 tendría	 una	 crisis	 —me	 reí—.	 Creo	 que	 preferiría	 un

dermatólogo	en	la	familia	antes	que	un	psicólogo.
—Extrañas	 a	 tu	 familia	 —me	 dijo	 negando	 con	 la	 cabeza—.	 Deberías

regresar	a	Nueva	York.
—No	te	vas	a	librar	de	mí	tan	fácilmente.
—¡No	me	quiero	librar	de	ti!	—gritó.	Se	puso	de	pie	y	comenzó	a	caminar

por	la	terraza—.	¿Ese	desfile	de	buenos	para	nada	que	rehabilitas	y	mandas	al
mundo	 con	 su	 final	 feliz	 no	 te	 molesta?	 Dices	 que	 ayudar	 a	 otros	 es
terapéutico,	pero	es	una	maldita	tortura.	¿Cuándo	será	mi	turno?	¿Cuándo	será
el	tuyo?	¿Cuándo	demonios	tendremos	nuestro	final	feliz?
Suspiré.	Definitivamente,	no	había	sido	una	buena	semana	para	Bernard.
—¿Por	qué	te	molesta	tanto	Sergei	Petrov?	—pregunté	finalmente.	Bernard

era	 desapegado	 y	 cínico,	 algo	 no	 cuadraba	 ahí—.	 ¿Por	 qué	 te	 empeñas	 en
joderlo?
—¡Porque	 lo	 tiene	 todo!	Es	 talentoso,	 famoso,	 carismático.	Todos	quieren

ayudarlo,	 todos	 quieren	 que	 sea	 feliz	—con	 un	 gesto	 hastiado	 se	 dejó	 caer
nuevamente	 en	 la	 silla—,	 y	 el	 muy	 imbécil	 no	 quiere	 sacar	 la	 cabeza	 del
trasero.
—Como	tú.
—No	—dijo	mirándome	 con	 reproche—.	Aparentemente	 es	mucho	mejor



que	yo,	tanto	que	se	roba	mis	amigos.
—Él	 no	 me	 robó,	 Bernard	 —dije	 indulgente—,	 tan	 solo	 apareció	 en	 el

momento	oportuno	para	darnos	la	posibilidad	de	trabajar	 juntos	en	un	nuevo
proyecto.
Sonreí	como	quien	tiene	un	secreto.
—Tengo	la	impresión	de	que	cualquier	cosa	que	vayas	a	decir	ahora	no	va	a

gustarme	—replicó	receloso—.	Le	tengo	terror	a	tus	proyectos.
—Solo	 tienes	 que	 hacer	 una	 llamada	 telefónica	—le	 enseñé	mi	 taza	 vacía.

Era	mejor	tenerlo	distraído	preparándome	otro	café	para	que	no	cayera	en	la
tentación	 de	 decirme	 que	 no	 sin	 haber	 escuchado	 todos	 mis	 argumentos—.
Sergei	 descubrió	 a	 esta	 estudiante	 de	 ballet,	 es	 pobre	 y	 aparentemente	 muy
talentosa	y	quiere	prepararla	para	una	audición	en	la	Escuela	de	la	Ópera.	Solo
necesita	a	un	importante	mecenas	de	las	artes	con	las	conexiones	adecuadas	—
levanté	 las	 cejas	 un	 par	 de	 veces—	 que	 le	 ayude	 a	 conseguir	 una	 audición
privada	y,	tal	vez,	una	beca	completa,	si	no	es	mucho	pedir.
Negando	con	la	cabeza	Bernard	dejó	mi	taza	todavía	vacía	sobre	la	mesa,	se

levantó	y	abandonó	la	terraza	regresando	a	la	habitación.
—¡Bernard!	—corrí	tras	él.
—¿Qué	gano	con	eso?	—dijo	en	lo	que	sintió	mi	presencia	dentro.
—Cumplir	con	el	favor	que	te	pidieron,	quedar	como	un	héroe	con	tu	amigo

por	 ser	 la	 única	 persona	 en	 el	 mundo	 capaz	 de	 devolver	 a	 Petrov	 al	 buen
camino,	 cosa	 que	 conseguirá	 ocupando	 su	 tiempo	 con	 esta	 muchacha	 y,	 si
resulta	 tan	 talentosa	 como	 dicen,	 serás	 venerado	 entre	 tus	 conocidos
«artísticos»	por	encontrar	al	nuevo	talento	de	la	Ópera.
—¿Qué	 sabemos	 de	 esta	 niña?	—preguntó	 con	 ojos	 calculadores	 y	 sonreí

porque	había	aprendido	a	identificar	mis	victorias	sobre	Bernard.
—Andrea	Planchard,	quince	años,	pobre,	estudia	en	una	escuela	pequeña	en

Montmartre	 —comencé	 a	 enumerar,	 contenta	 de	 haberme	 preparado—.	 Su
madre,	Siena,	es	pianista	acompañante	del	ballet.
—¿Siena?
—Sí.
—¿Siena	Planchard?
—¿La	conoces?
—¿Es	bonita?	—preguntó	levantando	las	cejas.
—¡Bernard,	por	favor!
—Solo	exploro	todas	las	posibilidades.	Tal	vez	Petrov	no	está	pensando	con

un	corazón	desinteresado	sino	con	lo	que	tiene	entre	sus	piernas	—se	encogió



de	hombros	tratando	de	parecer	casual,	pero	sabía	bien	que	estaba	esperando
mi	reacción.
—Aun	 si	 fuera	 así,	 la	 tarea	 cumpliría	 con	 los	 objetivos	—yo	 también	me

encogí	 de	 hombros	 imitando	 su	 gesto—.	 Si	 se	 dedicó	 por	 unos	 días	 a	 ir	 de
fiesta	 en	 fiesta	 con	 nosotros	 era	 porque	 estaba	 aburrido	 y	 solo;	 ahora
consiguió	un	propósito.
—Lo	prefería	aburrido	y	solo.
—Pero	no	funcionó.
—Porque	te	crees	la	madre	Teresa.
—Convierte	tus	derrotas	en	victorias,	amigo	mío.	Por	una	vez,	sé	el	héroe,

no	el	villano.	Te	prometo	que	se	siente	bien.
Me	miró	 fijamente	por	unos	segundos	y	 luego	hizo	un	movimiento	 leve	e

indescriptible	con	la	cabeza.
—Te	 diré	 algo:	 haré	 mi	 propia	 investigación	 y	 si	 me	 agrada	 lo	 que

encuentro	 conseguiré	 la	 audición	 para	 la	 chica	 y	 presionaré	 para	 la	 beca	—
comencé	 a	 dar	 un	 chillido	 de	 alegría	 pero	 Bernard	 me	 detuvo	 con	 solo	 el
movimiento	 de	 uno	 de	 sus	 dedos,	 que	 levantó	 en	 la	 señal	 universal	 de	 «no
hemos	terminado»—.	Pero	tengo	un	par	de	condiciones.
—¿Dónde	quedan	los	actos	desinteresados?
—Tú	los	acaparas	todos,	mi	amor.	Yo	tengo	mi	propia	agenda.
—No	voy	a	dormir	contigo	—dije	cruzando	los	brazos	sobre	el	pecho.
—Aguafiestas	—me	 respondió	 dejándose	 caer	 en	 la	 cama	 con	 los	 brazos

detrás	 de	 la	 cabeza—.	 Mi	 terapista	 dice	 que	 debo	 conducir	 mis	 relaciones
físicas	con	cierto	grado	de	 intimidad	y	no	hay	ninguna	persona	en	el	mundo
con	quien	tenga	más	intimidad	que	contigo.
Bernard	me	miró	con	esa	expresión	que	hacía	que	muchas	mujeres	cayeran

a	sus	pies.	Era	una	extraña	mezcla	de	«acabo	de	salir	de	 la	cama»	con	cierta
sonrisa	de	«no	sabes	lo	que	te	estás	perdiendo».	Pero	no	era	solo	la	expresión
de	su	rostro,	estaba	también	su	cuerpo.	Allí	en	la	cama,	ligeramente	arqueado,
como	 si	 estuviera	 posando	 para	 un	 anuncio	 de	 ropa	 interior	 o,	 como	 se
ajustaba	más	a	la	situación	actual,	para	www.lospijamassonsexys.com.	Parecía
una	de	esas	invitaciones	que	son	difíciles	de	rechazar.
—Deja	de	pensar	en	sexo	—le	advertí	cuando,	una	vez	más,	fui	testigo	de	la

transformación.	De	un	momento	a	otro	había	pasado	de	hombre	que	discute	de
negocios	con	un	café	a	una	estrella	de	películas	porno.
—No	se	vuelve	más	fácil	—me	respondió	cerrando	los	ojos	y	sacudiendo	la

cabeza,	como	quien	intenta	espantar	un	pensamiento—.	Por	cierto	—continuó



con	los	ojos	cerrados—,	recuerdo	vívidamente	que	éramos	muy	buenos	juntos.
¿Te	dice	algo	Venecia?
—¡Deja	de	pensar	en	sexo,	Bernard!	—insistí,	porque	esto	se	iba	a	salir	de

control.	Como	tantas	otras	veces	me	pediría	que	lo	dejara	solo	y	si	me	negaba
se	 encerraría	 en	 el	 baño	 sin	 cuidarse	 de	 bajar	 la	 voz	 para	 hacerme	 sentir
incómoda	 al	 no	darle	 privacidad—.	Sal	 de	 esa	 cama	ahora	y	háblame	de	 tus
condiciones,	explícamelas,	convénceme.
Bernard	 abrió	 nuevamente	 los	 ojos	 y	 sonrió	 mitad	 avergonzado	 mitad

agradecido.	Una	fina	capa	de	sudor	cubría	su	frente.	Se	puso	de	pie,	estiró	su
pantalón	de	pijama,	que	no	hacía	nada	por	ocultar	hacia	dónde	habían	derivado
sus	 pensamientos	 hacía	 unos	 segundos,	 y	 volvió	 a	 salir	 a	 la	 terraza,
seguramente	 buscando	 que	 la	 brisa	 del	 exterior	 volviera	 a	 enfocar	 sus
pensamientos.
—Una	vez	que	 la	 audición	de	 la	niña	esté	concertada	—me	dijo	en	 lo	que

salí	tras	él—	y	todo	esté	encaminado,	nos	iremos	de	vacaciones.
—No	—protesté—,	no	me	iré	en	medio	de…
—¿En	medio	de	qué?	—Bernard	me	interrumpió—.	Tú	misma	dijiste	que	lo

que	Petrov	necesita	es	sentirse	útil	y	tú	le	vas	a	proporcionar	las	herramientas,
con	mi	 ayuda,	 claro	 está.	No	 puedes	 hacer	 nada	más	 y	 no	 debes	 hacer	 nada
más.
—Tengo	un	trabajo	—insistí—,	responsabilidades.
—Soy	dueño	de	la	mitad	de	ese	salón	de	tatuajes	y	la	otra	mitad	es	tuya	—

hizo	un	gesto	displicente	con	la	mano—.	No	necesitas	ir	allí	cada	día	a	dibujar
mariposas	en	los	tobillos	de	jovencitas	que	se	creen	muy	valientes.
—¿Por	qué	insistes	tanto	en	sacarme	de	París?
—Porque	necesitas	pintar	y	entre	los	tatuajes	y	la	operación	«salvemos	a	los

irreparables»	no	le	estás	dedicando	tiempo.	Tienes	tanto	talento…
—Ser	una	artista	del	 tatuaje	 también	 requiere	 talento	—protesté—.	Es	solo

una	forma	diferente	de	arte.
—Lo	sé,	pero	recuerda	que	Michelangelo	fue	pintor	y	escultor,	puedes	hacer

las	 dos	 cosas	—Bernard	 cruzó	 los	 brazos	 sobre	 su	 pecho	 en	 un	 gesto	 que,
sabía	 bien,	 me	 decía	 que	 no	 admitía	 negociaciones—.	 ¿Qué	 me	 dices,
Gabrielle?	¿Pongo	todo	en	marcha?
—Dijiste	que	eran	un	par	de	condiciones	—desvié	el	asunto	para	no	admitir

mi	derrota	tan	pronto,	aunque	sabía	que	a	estas	alturas	era	poco	lo	que	podía
hacer—.	¿Cuál	es	la	otra?
—Por	conseguir	la	audición,	las	vacaciones	—Bernard	comenzó	a	numerar



con	sus	dedos—.	Si	la	niña	pasa	la	audición	le	conseguiré	una	beca	completa,
aunque	tenga	que	pagarla	de	mi	bolsillo,	siempre	y	cuando	te	comprometas	a
volver	a	Nueva	York	a	ver	a	tu	familia.	Hay	cosas	que	debes	saber.	Tu	hermana
y	Josiah…
—No	me	digas	nada	de	mi	familia,	Bernard	—estiré	la	mano	frente	a	mí	y

cerré	los	ojos.	Más	de	una	vez	le	pedí	que	dejara	de	espiar	en	sus	vidas,	pero
nunca	fui	tan	inocente	como	para	creer	que	lo	hiciera—.	Solo	hay	una	cosa	que
deseo	saber.
—Ellos	están	bien	—me	dijo	con	tono	suave,	entendiendo	por	enésima	vez.
—Haré	 lo	 de	 las	 vacaciones.	 En	 cuanto	 a	 lo	 otro	—no	 podía	 ni	 siquiera

decirlo	 en	 voz	 alta—,	 no	 puedo	 prometerte	 eso,	 Bernard,	 y	 no	 puedes
obligarme.



Capítulo	16

Sergei

	
—Oye,	tú,	rubita.
Siena	dio	un	salto,	sorprendida	y	asustada.	No	me	quedó	más	remedio	que

estallar	en	carcajadas.
Inicialmente	 había	 ido	 a	 buscarla	 para	 contarle	 los	 últimos	 avances

conseguidos	 con	 respecto	 a	 la	 audición,	 pero	 al	 encontrarla	 en	 un	 salón	 de
ensayos	vacío,	recogiendo	sus	partituras	y	ensimismada	en	sus	pensamientos,
no	 pude	 resistir	 la	 tentación	 de	 pegarle	 un	 susto.	 Había	 algo	 divertidamente
perverso	en	hacer	brincar	a	la	siempre	controlada	Siena.
Claro,	mejor	era	bailar	con	ella	bajo	la	lluvia,	ver	desaparecer	de	su	rostro

las	arrugas	de	la	preocupación	para	ser	sustituidas	por	una	sonrisa,	pero	estaba
claro	que	había	sido	un	momento	único	e	irrepetible.	No	era	del	tipo	de	mujer
que	bajaba	la	guardia	con	frecuencia.
—¡Casi	me	matas	del	susto!
—Por	eso	fue	tan	divertido.
—Madura,	Petrov.
—¿Y	qué	 sería	 de	 nosotros	 entonces?	—comencé	 a	 acercarme.	 Sin	 darme

cuenta	lo	hice	lentamente.	La	forma	en	que	la	gente	se	mueve	te	dice	mucho	de
su	personalidad.	Con	Siena	aprendí	que	cualquier	gesto	demasiado	fuerte	a	su
alrededor	 siempre	 la	 ponía	 en	 guardia—.	 Imagina	 si	 no	 pudieras	 mirarme
desde	 tu	 alto	 pedestal,	 regañarme,	 exhibir	 tu	 superioridad	 moral,	 ¿cómo	 te
divertirías?
—Estaba	perfectamente	bien	antes	de	que	aparecieras.	¡Muchas	gracias!
—Pero	es	que	me	gusta	cuando	me	regañas.	¡Oh,	fría	reina	de	Narnia!	Tus

miradas	ceñudas	son	mi	alimento.
—Estás	 de	 un	 excelente	 humor	 hoy,	 Petrov	 —y	 aunque	 intentó	 parecer

desdeñosa,	no	pude	evitar	ver	cómo	una	de	 las	comisuras	de	su	boca	 libraba
una	 batalla	 por	 no	 moverse—.	 ¿Te	 invitaron	 a	 una	 fiesta	 con	 barra	 libre?
¿Alguna	mujer	 te	 vio	 de	 pasada	 y	 se	 desmayó?	 ¿Algún	 fanático	 escribió	 en
Twitter	que	no	hay	nadie	como	tú?
—No	hay	nadie	como	yo,	ya	ni	noto	cuando	las	mujeres	se	desmayan	a	mi

paso	y	siempre	tengo	invitaciones,	así	que	no,	no	es	nada	de	eso	—me	senté	en



la	 banqueta	 del	 piano	 y	 la	 miré	 desde	 abajo—.	 Tengo	 noticias	 sobre	 la
audición	de	Andrea.
Siena	cerró	los	ojos	y	dejó	de	respirar.
—Es	en	dos	meses	—proseguí,	porque	no	quería	que	muriera	por	 falta	de

oxígeno—,	y	una	amiga	mía	que	tiene	conexiones	me	va	a	enviar	el	programa
de	estudio	de	niñas	dos	años	mayores	para	que…
—¿Cuál	 amiga?	—abrió	 los	ojos	de	golpe—.	¿La	chica	 sofisticada	que	 se

cambia	el	color	del	cabello	cada	día?	¿Esa	que	siempre	va	a	tu	casa?
—Esa	es	Gabrielle.
—No	estoy	segura	de	que	sea	apropiado	que	tu	novia,	llena	de	tatuajes	por

demás,	se	involucre	en	todo	este	asunto.
—Solo	tiene	dos	tatuajes	y	uno	de	ellos	está	en	un	sitio	que,	estoy	seguro,	no

has	tenido	la	oportunidad	de	ver	—Siena	bufó	y	mi	capacidad	de	entender	a	las
mujeres	seguramente	me	había	abandonado	porque	la	pianista	sonaba	¿celosa?
Sí,	claro,	como	si	eso	fuera	posible—.	Además,	no	es	mi	novia.
—Novia,	amante,	juguete	sexual…
—Ninguna	de	esas	cosas,	solo	una	amiga.
—Sí,	 claro,	 me	 imagino	 que	 conoces	 dónde	 todas	 tus	 amigas	 tienen	 sus

tatuajes	ocultos.
—¡Te	juro	que	es	solo	una	amiga!
En	 lo	 que	 las	 palabras	 dejaron	 mi	 boca	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 me	 estaba

justificando	y,	lo	que	era	peor,	quería	que	me	creyera,	vaya	a	saber	Dios	por
qué.
—De	 cualquier	 forma,	 ¿qué	 está	 pensando	 esta	 supuesta	 amiga	 tuya?	 ¿El

programa	de	estudios	de	chicas	dos	años	mayores	que	Andrea?	¿Quieres	matar
a	mi	hija?	Ella	tiene	muchas	responsabilidades,	el	instituto	al	que	asiste	es	muy
exigente	y	además	está	su	academia	de	ballet…
—Calma	—levanté	las	manos	como	quien	trata	de	tranquilizar	a	un	animal

aterrorizado—.	Llamé	a	la	academia	de	ballet	de	Andrea	y	estará	eximida	de	ir
estos	dos	meses.	Es	más,	nos	prestarán	el	estudio	unas	 tres	horas	cada	noche
para	que	yo	la	entrene	para	la	audición.
—¿Hiciste	todo	eso?	¿Tú	solito	o	también	te	ayudó	tu	amiga?
—Ya	basta	con	Gabrielle.	No	fue	tan	difícil,	solo	un	par	de	llamadas.	A	fin

de	cuentas,	nadie	puede	negarme	nada.	Soy	encantador.
—Espera	un	segundo	—levantó	la	mano	y	frunció	el	ceño,	como	si	alguna

parte	 de	 mi	 maravilloso	 plan	 no	 cuadrara—.	 ¿Entrenarán	 de	 noche?	 ¿En
Montmartre?



—Si	lo	analizas	bien,	es	bueno	—me	encogí	de	hombros—.	Andrea	tendrá
las	 tardes	 libres	 para	 adelantar	 el	 trabajo	 del	 instituto	 y	 tú	 podrás	 estar	 allí,
cada	 noche,	 tocar	 el	 piano	 para	 nosotros	 y	 supervisar	 cada	 uno	 de	 mis
reprochables	y	malintencionados	movimientos.
—Supongo	—me	miró	dudosa,	tal	vez	con	una	pizca	de	pánico—.	¿Y	tú?
—¿Yo?
—¿No	será	mucho	para	ti?	Trabajas	aquí	todo	el	día…
—¿Te	preocupas	por	mí?	Estoy	conmovido	—para	completar	 el	gesto	me

puse	una	mano	sobre	el	corazón.	Aunque	quería	parecer	cínico	ante	la	idea,	no
pude	 negar	 que	 el	 solo	 pensamiento	 era	 reconfortante—.	Estaré	 bien,	 puedo
con	eso.	Por	cierto,	¿sabes	cocinar?
—¿Por	qué	preguntas?
—Si	voy	a	trabajar	tanto,	necesito	mis	proteínas.	Podrías	alimentarme	cada

noche.	 La	 comida	 para	 llevar	 que	 compro	 por	 allí	 tiene	 exceso	 de	 grasas	 y
debo	cuidar	mi	figura.
Puso	los	ojos	en	blanco.
—Puedo	comenzar	a	alimentarte	esta	noche.	Ven	a	la	casa	a	cenar	y	le	darás

la	noticia	a	Andrea.
Y	 poniéndole	 fin	 a	 nuestra	 conversación,	 metió	 las	 partituras	 dentro	 del

bolso	y	ya	estaba	en	proceso	de	colgárselo	en	el	hombro.
—¿Eso	es	todo?
—¿Qué	más	quieres?	—y	me	miró	con	expresión	guardada.
—¿Tu	eterna	gratitud	tal	vez?
Siena	bufó	y	me	dio	la	espalda	para	irse.
—¿Una	sonrisa?	¿Qué	tal	un	abrazo?	—me	puse	de	pie	para	seguirla—.	¿Un

beso?
Por	 toda	 respuesta,	 volteó	 y	 me	 miró	 con	 una	 cara	 que	 prácticamente

gritaba:	«¿Estás	demente?».
Era	tan	divertido…
—Creo	que	tienes	un	problema,	Siena.	Por	lo	general	agrado	a	las	mujeres

—le	 dije	 muy	 serio	 en	 lo	 que	 pude	 alcanzarla	 y,	 a	 pesar	 de	 los	 últimos
acontecimientos	de	mi	vida,	esa	premisa	se	mantenía.	Podrían	no	enamorarse
de	mí	pero,	sin	duda,	les	agradaba—.	Soy	prácticamente	irresistible.
—Como	un	bebé.
—No	 exactamente.	 A	 menos	 que,	 claro,	 midieras	 ciertas	 partes	 de	 mi

anatomía	en	relación	con	el	diámetro	del	brazo	de	un	recién	nacido.
Siena	suspiró	y	negó	ligeramente	con	la	cabeza.



—Déjame	aclararte	algunos	hechos	de	la	vida	que,	al	parecer,	has	fallado	en
aprender	durante	 tu	malgastada	existencia:	a	 las	mujeres	 les	puede	gustar	«la
idea»	de	ti	—recitó	en	modo	muy	profesional—.	Un	niño	grande,	un	rebelde,
con	un	sórdido	pasado	y	una	historia	triste,	que	sale	en	el	periódico	más	por
sus	 escándalos	 que	por	 sus	 logros,	 lo	 suficientemente	hermoso	para	 parecer
que	te	hicieron	Photoshop…
—¿Admites	que	soy	hermoso?
—Pero	esas	fantasías	que	muchas	mujeres	tienen	sobre	reformar	a	un	chico

malo,	 de	 estar	 con	 el	 eterno	 jovencito	 problemático	—continúo	 sin	 prestar
mucha	atención	a	mi	intento	de	desviar	la	conversación	del	punto	al	que,	sabía
bien,	 se	dirigía—	son	 solo	eso:	 fantasías.	Te	apuesto	que	ninguna	mujer	que
valiera	 la	pena	ha	querido	quedarse,	porque	en	 la	vida	 real	preferimos	a	 los
hombres	hechos	y	derechos,	sólidos,	que	ofrezcan	soluciones	y	no	problemas;
alguien	 con	 quien	 podamos	 contar.	 Aprecio	 tu	 ayuda,	 muchísimo,	 y	 te	 lo
agradezco,	pero	desde	hoy	te	dejo	claro	que	ya	tengo	una	hija	adolescente,	no
estoy	interesada	en	adoptar	a	otro.
Me	quedé	con	la	boca	abierta	tratando	de	conseguir	las	palabras	adecuadas.
—¿Por	qué	tan	agresiva?	—le	pregunté	finalmente	cuando	pude	mantener	a

raya	 la	 perplejidad—.	 ¿Por	 qué	 la	 tomas	 contra	mí	 cuando	 lo	 único	 que	 he
intentado	hacer	es	ayudar	a	Andrea?
—Porque	 según	mi	 experiencia	 este	 tipo	 de	 ofrecimiento	 no	 viene	 gratis,

siempre	se	espera	algo	a	cambio	y	me	gustaría	que	me	dijeras	de	una	buena
vez	qué	persigues	con	todo	esto	para	no	seguir	dando	golpes	a	ciegas	tratando
de	averiguarlo.
—No	quiero	nada.	Solo	ayudar.	¿Es	tan	difícil	de	entender?
—Sí	—y	asintió	con	la	cabeza	como	para	dar	más	peso	a	la	palabra—.	Nadie

hace	nada	por	nada.
—¡Soy	un	santo!	Dadivoso,	caritativo,	un	ciudadano	ejemplar	—las	palabras

sonaron	a	broma—.	Bueno,	al	menos	de	un	tiempo	para	esta	parte	lo	soy.
—Tal	 vez,	 pero	 también	 eres	 conocido	 por	 tu	 falta	 de	 constancia	 y	 tu

indisciplina.	Te	recuerdo	que	no	puedes	llenarle	la	cabeza	de	sueños	a	una	niña
y	luego	desaparecer	porque	tienes	una	fiesta	con	tu	amiga	bohemia	o	una	cita
con	una	estrella	de	cine.	Tampoco	admitiré	que	llegues	borracho	o	con	resaca.
¡Vaya	 con	 la	 imagen!	 ¿Cómo	 convencer	 a	 esta	 mujer	 de	 que	 había

cambiado?	 Y	 lo	 que	 era	más	 curioso,	 ¿por	 qué	me	 importaba	 tanto	 hacerla
cambiar	de	parecer?
—¿Puedo	al	menos	llevar	unas	cuantas	desnuditas?	Pueden	enseñarnos	algún



truco	o	dos.
Siena	 tomó	 aire	 como	 para	 hablar,	 luego	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba

bromeando	y	cerró	la	boca	mirándome	con	reprobación,	como	si	estuviese	a
punto	de	enviarme	a	la	cama	sin	cenar.
Divino.
—¿Qué	tal	algunos	miembros	de	una	secta	satánica?	—insistí	sonriendo.
Por	toda	respuesta	me	dio	la	espalda	y	ni	siquiera	volteó	cuando	a	modo	de

despedida	dijo:
—Cenamos	a	las	nueve.



Capítulo	17

Gabrielle

	
La	maleta	estaba	hecha,	el	itinerario	listo	y	los	pasajes	comprados.
Las	 supuestas	 vacaciones	 de	Bernard	 no	 eran	más	 que	 un	 viaje	 de	 trabajo

que	involucraba	visitar	artistas	y	comprar	pinturas	en	Italia,	Portugal	y	Grecia.
No	iba	a	protestar.	A	fin	de	cuentas,	le	debía	mi	compañía	por	todo	el	tiempo

que	lo	descuidé	y	por	todo	lo	que	había	hecho,	aunque	todavía	me	sorprendía
lo	fácil	que	había	sido	reclutar	su	ayuda.
La	 audición	 de	 Andrea	 estaba	 concertada.	 Tal	 y	 como	 había	 esperado,	 la

petición	de	Sergei,	refrendada	por	Bernard	Duserre,	había	logrado	sortear	un
trámite	 burocrático	 extenso.	 En	 cualquier	 especialidad,	 y	 en	 particular	 en	 el
mundo	de	las	artes,	importaba	tanto	el	talento	como	la	gente	que	hablara	bien
de	ti.
A	 Sergei	 no	 lo	 había	 visto	 en	 un	 buen	 tiempo.	 Solo	 llamadas	 y	 algunos

correos	electrónicos.	Todo	su	tiempo	libre	estaba	consumido	en	entrenar	a	la
niña,	 en	 estudiar	 para	 eso.	 Estaba	 completamente	 entregado	 a	 la	 tarea.	 Esa
había	sido	mi	intención.
Sin	embargo,	no	me	parecía	correcto	irme	de	París	sin	despedirme,	aunque,

para	ser	honesta,	normalmente	las	despedidas	no	eran	lo	que	se	me	daba	mejor.
Dejé	mi	casa	y	a	mi	familia	sin	ni	siquiera	avisar	de	que	me	iba	y,	por	mucho
tiempo,	 cada	 lugar	 después	 de	 ese	 nunca	 fue	 algo	 permanente.	 Luego	 vino
Holanda	y,	después	de	un	tiempo	a	ese	país	y	a	Davy,	el	hombre	que	me	enseñó
que	dar	era	mejor	que	 tomar,	 también	 los	dejé	atrás	sin	voltear,	para	venir	a
París	con	Bernard.
Incluso	todos	y	cada	uno	de	mis	«irreparables»,	como	los	llamaba	Bernard,

se	fueron	cuando	sus	vidas	estaban	en	orden	con	solo	un	beso	de	despedida	y
en	algunos	casos	un	«muchas	gracias»,	haciendo	así	más	fácil	esa	odiosa	tarea
de	decir	adiós.
Sin	embargo,	con	Sergei	Petrov	todavía	me	quedaba	ver	el	desenlace	de	la

historia.	Por	eso	sentía	la	necesidad	de	dejarle	claro	que	aún	no	era	momento
de	 librarse	de	mí,	de	que	nuestros	caminos	 tomaran	direcciones	opuestas.	Al
menos	eso	era	lo	que	me	decía	mientras	caminaba	por	las	divertidas	calles	de
Montmartre	 buscando	 el	 estudio	 donde,	 cada	 noche,	 Sergei	 y	 su	 protegida



sudaban	la	gota	gorda.
Encontré	el	 lugar	antes	de	confirmar	la	dirección.	La	edificación	tenía	una

vidriera	 permitiendo	 a	 los	 transeúntes	 ver	 lo	 que	pasaba	dentro.	Mi	plan	 era
hacer	 una	 gran	 entrada,	 hablar	 un	 rato	 con	 Sergei	 y	 luego	 salir	 de	 allí
rápidamente	 sin	 muchas	 explicaciones.	 Era	 mi	 forma	 usual,	 humo	 y
lentejuelas,	 magia	 y	 espejos,	 ahora	 me	 ves	 y	 ahora	 no.	 No	 obstante,	 el
espectáculo	 dentro	 me	 dejó	 parada	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle	 imposibilitando
cumplir	con	lo	planeado.
A	 simple	 vista,	 eran	 solo	 un	 hombre	 (uno	 tremendamente	 atractivo)

entrenando	 a	 una	 niña	 y	 una	 mujer	 al	 piano	 muy	 atenta	 a	 todo,	 pero	 si	 lo
examinabas	más	de	cerca,	si	habías	vivido	una	situación	donde	la	camaradería,
el	calor	y	el	cariño	eran	la	norma,	podías	casi	ver	la	energía	que	los	conectaba.
Mi	mente	voló	a	algún	momento	de	mi	niñez	cuando	aún	no	deseaba	lo	que

no	era	para	mí,	cuando	todavía	no	lo	había	tomado	por	la	fuerza,	mucho	antes
de	que	la	decepción	de	no	ser	la	elegida	me	impulsara	a	intentar,	por	caminos
erróneos,	volverme	interesante,	diferente,	llamativa.	El	recuerdo	me	mostraba
a	dos	jovencitas	muy	parecidas	y	a	su	secuaz	montando	tiendas	de	campaña	y
hasta	una	fogata	controlada	en	una	enorme	terraza,	en	un	intento	por	hacer	una
acampada	en	el	Upper	East	Side	de	Nueva	York.
Georgia	y	Josiah,	como	siempre,	habían	 leído	 los	manuales	y	hasta	 tenían

un	 diagrama	 de	 los	 pasos	 pertinentes	 para	 instalar	 las	 tiendas;	 yo	 iba	 por
instinto.	Ellos	siempre	habían	funcionado	de	esa	manera,	en	perfecta	sincronía,
y	 yo	 me	 encargaba	 de	 alterarles	 el	 balance	 para	 crear	 unos	 cuantos
imprevistos.
Éramos	felices	en	ese	entonces,	éramos	una	familia.
—Te	extraño	mucho,	Georgia,	y	lo	siento	—musité	las	palabras	que	nunca

me	atrevería	a	decir	en	voz	alta	mientras	acariciaba	el	tatuaje	en	mi	muñeca.
Era	muy	 jodido	 ir	 por	 la	vida	 a	 sabiendas	de	que	 te	 faltaba	 la	mitad	de	 ti.

Solo	 esperaba	 que	 ella	 estuviese	 bien,	 completa,	 feliz	 con	 esa	 vida	 que	 yo
había	tratado	de	robarle.
Levanté	 la	 vista,	 limpié	 de	 mi	 cara	 una	 lágrima	 traidora	 que	 se	 había

escapado	y	nuevamente	vi	 la	escena	a	 través	de	 la	vidriera	al	otro	 lado	de	 la
calle.	 Andrea	 bailaba.	 Sergei,	 recostado	 en	 el	 piano,	 la	 observaba,	 aunque
algunas	veces,	distraídamente,	le	echaba	una	miradita	a	Siena.	Ella	también	lo
hacía,	aunque	las	miradas	parecían	tomar	turnos	previamente	acordados.
En	 algún	momento	 esa	 coordinación	 perfecta	 que	 les	 permitía	 evitarse	 se

perdió.	 Ambos	 se	 miraron	 al	 mismo	 tiempo	 y	 el	 chispazo,	 la	 corriente



eléctrica	 entre	 ellos,	 fue	 tan	 fuerte	 que,	 a	 pesar	 de	 la	 lejanía,	 me	 sentí	 una
intrusa	en	un	momento	privado,	una	voyeur	de	momentos	felices.
Por	unos	segundos	nada	pasó.	Siena	se	 recobró	primero,	 subió	una	ceja	y

dijo	algo.	Sergei	estalló	en	una	carcajada	y	Andrea	protestó	con	las	manos	en
la	cintura.
—Son	 tan	 lindos…	—dije	aunque	estaba	sola,	pero	era	como	ver	 fotos	de

cachorritos	en	Instagram.	No	podía	evitarlo.	Luego	miré	al	cielo—.	Hola.	No
sé	si	hay	alguien	allá	arriba	o	si	una	persona	como	yo	ha	perdido	el	derecho
de	hablar	por	línea	directa,	pero	si	no	es	mucha	molestia,	¿podrías	evitar	que
él	lo	arruine?
Un	 hombre	 pasó	 a	 mi	 lado	 y	 me	 miró	 con	 desconfianza.	 ¿Quién	 iba	 a

culparlo?	Era	demasiado	temprano	para	encontrarse	a	alguien	en	medio	de	la
calle	hablándole	al	aire,	incluso	en	Montmartre.
—Soy	así	de	religiosa	—le	dije	al	desconocido	con	un	guiño.
El	hombre,	tras	estudiar	mi	escote,	mi	vestido	más	que	ajustado	y	mis	botas,

negó	con	la	cabeza	y	se	alejó.
Era	también	mi	momento	de	irme,	sin	decir	adiós,	como	era	mi	costumbre.

Me	di	la	vuelta	y	caminé	tranquila	calle	abajo.	Tal	vez	mi	trabajo	aquí	sí	había
terminado.



Capítulo	18

Siena

	
—¡Cariño,	ya	estoy	en	casa!	¿Qué	hay	de	cenar?
El	 huracán	 Sergei	 Petrov	 hizo	 su	 entrada,	 como	 cada	 noche,	 llenando	 de

energía	todo	a	su	alrededor.
Recién	duchado	y	vestido	con	lo	que,	obviamente,	primero	se	había	cruzado

en	su	camino	y	aun	así	se	veía	endemoniadamente	bien.	Era	como	si	pudiera
saltar	a	cualquier	situación,	en	cualquier	estado,	y	verse	como	un	modelo	de
revista.
Estaba	 convencida	 de	 que	 después	 de	mes	 y	medio	 de	 verlo	 entrenar	 casi

cada	 noche	 con	 Andrea,	 secarse	 el	 sudor	 con	 la	 camiseta	 dejando	 al
descubierto	un	estómago	plano,	no	excesivamente	marcado	pero	obviamente
duro,	ya	me	habría	acostumbrado.
Al	menos	eso	era	lo	que	me	decía	cuando	regresábamos	de	Montmartre,	nos

despedíamos	en	la	puerta	de	mi	departamento	y	lo	veía	subir	la	escalera;	pero
una	 hora	 después	 entraba	 a	mi	 casa	 con	 su	 sonrisa	 de	 niñito	 travieso	 y	 sus
comentarios	divertidos	y	era	como	verlo	por	primera	vez.
Aún	 no	 había	 pedido	 nada	 a	 cambio	 por	 su	 desinteresada	 ayuda	 y	 nada

parecía	 indicar	 que	 fuese	 a	 hacerlo.	Sin	 embargo,	 había	 días	 en	que	deseaba
que	el	requerimiento	llegara	de	una	buena	vez	y,	por	cierto,	en	una	forma	poco
decorosa.
—Traje	magdalenas	de	chocolate	para	el	postre	—dijo	dejando	una	pequeña

caja	sobre	la	mesa.
Sin	pedírselo	siempre	traía	algo.	Algunas	veces	era	algo	inocente	como	el

postre,	 otras	 una	 compra	 un	 poco	más	 voluminosa	 argumentando,	 ante	 mis
protestas,	que	comía	mucho	y	no	estaba	dispuesto	a	alterar	mi	presupuesto.
—Andrea	 no	 las	 comerá	—dije	 ojeando	 el	 postre	 con	 añoranza.	 ¿Era	 una

casualidad	o	recordaba	que	era	mi	favorito?—.	Tú	sabes	 lo	que	opina	de	 los
postres	en	la	noche.
—Las	 traje	 para	 ti	—la	 confirmación	 hizo	 que	 mi	 corazón	 se	 saltara	 un

latido—.	 Andrea	 puede	 mordisquear	 la	 mía,	 como	 de	 costumbre.	 ¿No	 has
puesto	la	mesa	todavía?	—abrió	el	cajón	correspondiente	y	sacó	los	mantelitos
individuales—.	¡Muero	de	hambre,	mujer!



Con	la	facilidad	de	alguien	que	se	ha	metido	en	tu	vida	sin	que	te	des	cuenta,
sacó	 también	 los	 platos,	 los	 cubiertos,	 las	 servilletas,	 hasta	 dejarlo	 todo
dispuesto.	 Era	 una	 especie	 de	 rutina,	 nuestra	 rutina,	 y	 se	 sentía	 tan	 cómoda
como	un	par	de	zapatos	viejos.
A	 pesar	 de	 sus	 constantes	 bromas	 y	 mis	 invariables	 acusaciones,	 Sergei

Petrov	nunca	había	faltado	a	un	ensayo,	nunca	había	llegado	pasado	de	tragos
y	 siempre	 se	 mostraba	 amable	 y	 paciente.	 Es	 más,	 poco	 a	 poco	 se	 había
convertido	 en	 la	 parte	 divertida	 y	 alegre	 de	 nuestra	 rutina	 diaria.
Adicionalmente,	la	amiga	fabulosa	parecía	haber	desaparecido	del	panorama.
—¿Dónde	está	Andrea?	¿Hoy	tenemos	doble	dosis	de	Niklaus	y	Elijah?	—

preguntó	 asomándose	 por	 encima	 de	 mi	 hombro	 para	 explorar	 mi	 trabajo
sobre	la	estufa—.	Eso	huele	bien.
—Crepes	 de	 atún	—dije	 apartándome	 porque	 él	 olía	mejor	 que	 cualquier

cosa	 que	 pudiera	 cocinar,	 una	 mezcla	 de	 jabón,	 Hugo	 Boss	 y	 hombre—,	 y
apreciaría	mucho	 que	 dejaras	 de	 alentar	 a	mi	 hija	 a	 ver	 esos	 programas	 tan
sangrientos	donde	sujetos	arrancan	corazones	de	otros	con	sus	propias	manos,
vendedores	de	armas	son	 los	héroes	y	zombis	se	comen	 los	 intestinos	de	 las
pocas	personas	amables	que	quedan	en	el	mundo.
—Pensé	 que	 querías	 que	 tu	 hija	 fuera	 una	 chica	 normal,	 que	 amara	 a	 los

vampiros	y	cantara	canciones	de	la	banda	adolescente	de	moda	—se	recostó	en
la	encimera	y	se	encogió	de	hombros—.	En	cuanto	al	brillo	labial	de	fresa	o
frambuesa	creo	que	eso	entra	más	en	tu	territorio.
—¿Y	 todo	 este	 baño	 de	 cultura	 popular	 que	 nos	 damos	 cada	 noche	 es

únicamente	 en	 beneficio	 de	 Andrea?	 —pregunté	 tratando	 de	 esconder	 la
absurda	 complacencia	 que	me	 producía	 que	 recordara	 aquella	 conversación
que	tuvimos	meses	atrás.
—¡Claro	que	no!	Tú	misma	lo	dijiste,	soy	un	niño	grande	y	un	egoísta.	No

me	 gusta	 ver	 mis	 programas	 de	 televisión	 preferidos	 sin	 tener	 con	 quién
comentarlos,	 pero	 debes	 admitir	 que	 sirve	 a	 tus	 propósitos:	 una	 vez	 que
salimos	 del	 estudio	 no	 se	 habla	 más	 de	 ballet	 ni	 se	 escucha	 Tchaikovsky.
Tienes	lo	que	querías	y	Andrea	también.	Todos	ganamos.
—¿Qué	hay	de	ti?	¿Tienes	lo	que	querías?
La	 pregunta	 pareció	 tomarlo	 por	 sorpresa.	 Estaba	 frente	 al	 refrigerador

abierto,	 sosteniendo	 en	 una	 mano	 la	 jarra	 de	 té	 helado	 que	 me	 había
acostumbrado	a	hacer	diariamente	porque	era	su	preferido.
Por	 un	 momento	 miró	 la	 jarra	 de	 líquido	 ambarino	 como	 si	 escondiera

todas	 las	 respuestas	 del	 universo	 y	 luego	 pasó	 la	 vista	 por	 la	 habitación.



Pareció	 tomar	 inventario	 de	 algo	 que	 estaba	 más	 allá	 del	 sofá	 raído	 en	 las
esquinas,	 de	 la	 encimera	 de	 fórmica	 un	 poco	 cuarteada	 que	 separaba	 el
recibidor	 de	 la	 cocina	 y	 de	 las	 paredes	 en	 urgente	 necesidad	 de	 una	 buena
mano	de	pintura.
Una	extraña	sonrisa,	una	que	no	era	cínica	o	bromista	sino	la	de	alguien	que

descubre	algún	dato	escondido	en	un	libro,	se	hizo	presente	en	sus	labios	y	su
mirada	me	dejó	clavada	en	el	 lugar	con	el	crep	en	la	paleta,	paralizada	en	su
camino	de	regreso	a	la	sartén.
Era	 como	 si	 intentara	 decirme	 algo	 sin	 palabras	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	me

pidiera	 que	 estuviera	 de	 acuerdo	 con	 él.	 Por	 un	 segundo	 estuve	 a	 punto	 de
hacerlo,	de	decirle	que	sí	porque	en	el	fondo	sentí	que	sabía	exactamente	a	lo
que	 se	 refería;	 pero	mientras	mi	mente	 trataba	 de	 identificar	 el	 sentimiento,
esperando	que	la	imagen	turbia	se	tranquilizara	y	me	mostrara	el	paisaje	que	él
estaba	viendo,	el	momento	pasó.
—Reconoce	 que	 lo	 disfrutas	 —me	 dijo	 volviendo	 a	 ser	 el	 Sergei	 de

siempre,	el	de	las	bromas	y	las	risas.
—¡Absolutamente	no!	—mentí.
Claro	que	 lo	disfrutaba.	Cada	noche,	 todos	 juntos	en	el	 sofá,	 las	 risas,	 los

comentarios.	 Sergei	 tapándole	 los	 ojos	 a	 Andrea	 si	 en	 el	 programa	 que
veíamos	 había	 alguna	 escena	 que	 él	 consideraba	 inapropiada,	 los	 tres
ayudando	a	levantar	la	mesa	y	a	lavar	los	platos.
Andrea	estaba	feliz	y	tenía	una	relación	de	confianza	con	Sergei	que	se	puso

de	 manifiesto	 desde	 la	 primera	 vez	 que	 entrenaron.	 Era	 evidente	 que	 él	 se
preocupaba	 por	 ella:	 cuidaba	 de	 que	 se	 alimentara	 bien,	 sin	 exagerar	 en	 la
dieta,	y	lo	había	visto	pidiendo	consejos	a	bailarinas	importantes	de	la	Ópera
cuando	sus	conocimientos	para	guiarla	 le	fallaban.	Ella,	por	su	parte,	 lo	veía
como	 un	 tutor	 y	 un	 amigo,	 lo	 respetaba	 como	 a	 un	 adulto.	Mi	miedo	 a	 que
comenzara	en	algún	momento	a	mirarlo	con	ojos	de	cachorrita	enamorada	se
había	disipado	rápidamente.
No	 obstante,	 y	 aunque	 algunas	 veces	 era	 tentador	 dejarse	 envolver	 en	 ese

sentimiento	de	paz	cotidiana,	había	un	 recordatorio	en	el	 fondo	de	mi	mente
señalando	 que	 los	momentos	 de	 serena	 felicidad	 siempre	 eran	 seguidos	 por
algo	 que	 los	 destruía.	 También	 estaba	 el	miedo	 a	 ese	 pasado	 que	 trataba	 de
apartar	de	mi	mente,	porque	recordarlo	me	hacía	daño,	y	que	regresaba	cada
vez	que	imaginaba	a	mi	hija	caminando	por	los	pasillos	de	la	Ópera,	ajena	a	lo
que	pudiera	encontrar	un	día	cualquiera.
¿Qué	pasaría	si	algún	día	se	enteraba?	¿Me	odiaría	tanto	como	me	odiaba	yo



cada	vez	que	la	veía	sonreír	y	pensaba	que	esa	sonrisa	pudo	no	haber	existido
nunca?	¿Que	el	dinero,	el	miedo	y	la	creencia	de	estar	haciendo	un	bien	a	un
ser	amado	casi	pesaron	más	que	la	vida	misma?
—No	lo	disfruto	—mentí	con	el	convencimiento	de	que	Sergei	Petrov	era	en

cierta	forma	peligroso	para	mí.	Me	hacía	pensar	mucho	en	el	pasado,	en	mis
mentiras,	 en	 mis	 errores,	 alejando	 de	 mi	 alcance	 esa	 vida	 tranquila	 y	 sin
sobresaltos	por	la	que	había	trabajado	tanto	tiempo—.	Lo	tolero	porque	hice	el
compromiso	de	alimentarte	y	la	sobremesa	viene	incluida	en	el	paquete.
Sergei	dejó	la	jarra	de	té	helado	sobre	la	mesa,	me	miró	y	sonrió	de	lado.
—Eres	una	mentirosa.
—No	tengo	por	qué	mentir	—mentí	nuevamente.	Vivía	con	la	mentira—.	No

me	gustan	los	vampiros,	ni	los	zombis…
—¿Y	 yo?	 —comenzó	 a	 caminar	 hacia	 mí	 en	 lo	 que	 era	 un	 evidente

despliegue	de	encanto,	pero	no	por	eso	dejaba	de	ser	efectivo.
—No	eres	ni	un	vampiro	ni	un	zombi.
—¿Es	esa	tu	forma	de	decirme	que	te	gusto?
Estaba	tan	cerca	ahora	que	era	imposible	mentir	abiertamente.	Ese	era	otro

de	 los	 peligros	 que	 Sergei	 Petrov	 representaba	 para	 mí.	 Cada	 vez	 era	 más
difícil	mantener	la	mentira.
—No	diría	tanto…
—¿Toleras	mi	compañía	porque	te	agrada	contemplar	cosas	hermosas?	—

dijo	bajito,	inclinándose	un	poco—.	Siena	querida,	me	vas	a	hacer	sentir	como
un	objeto	decorativo.	Nunca	pensé	que	fueras	ese	tipo	de	mujer…
—Eres	un	arrogante	—traté	de	que	mi	voz	saliera	fuerte,	decidida,	pero	la

entonación	no	 fue	más	que	un	 suspiro.	Estaba	 tan	 cerca	que	 respirábamos	 el
mismo	aire	y	podía	identificar	el	olor	a	menta	que	salía	de	su	boca.
—Sí,	lo	soy.
—Un	inmaduro.
—También.
—Algunas	veces	me	desesperas…
—¿Y	las	otras	veces?
—¡Maaaamiiiiii!
El	grito	desesperado	de	Andrea	hizo	estallar	 la	pequeña	burbuja	en	 la	que

había	estado	encerrada	con	Sergei.
Una	madre	siempre	es	capaz	de	identificar	el	tono	de	un	hijo	y,	en	este	caso,

el	grito	de	Andrea	era	una	mezcla	de	dolor	y	desesperación	que	me	puso	en
alerta	roja.	Además	me	llamó	«mami»,	cosa	que	había	dejado	de	hacer	cuando



tenía	seis	años.
Olvidándome	de	Sergei	corrí	hacia	el	lugar	de	donde	provenía	el	grito,	abrí

la	 puerta	 del	 baño	 y	 encontré	 a	 Andrea	 en	 el	 piso,	 con	 el	 cabello	 mojado,
cubierta	únicamente	con	su	bata	de	felpa,	abrazando	una	de	sus	piernas.
—Mi	vida,	¿qué	pasa?
—Me	caí	y	me	duele	mucho	el	pie.	¡No	puedo	moverlo!	—sollozó—.	Mami,

ayúdame.
Pánico.	 Repentinamente	 fui	 inundada	 por	 el	 más	 oscuro	 pánico.	Miles	 de

opciones	pasaban	por	mi	mente	pero	no	era	capaz	de	echar	mano	a	ninguna.
Tenía	que	llevarla	al	hospital,	a	la	sala	de	emergencias.	¿Me	quedaba	suficiente
dinero	 para	 un	 taxi?,	 ¿podría	 bajar	 sola	 la	 escalera	 o	 necesitaría	 cargarla?
Primero	que	nada	debía	levantarla	del	suelo	y	ayudarla	a	vestirse…
«Dios	mío,	por	favor,	que	no	sea	nada»
Mientras	mi	mente	 hacía	 todas	 las	 consideraciones	 necesarias	 y	 repetía	 la

misma	plegaria	una	y	otra	vez,	mi	cuerpo	 instintivamente	 se	acercaba	a	ella.
Era	una	acción	primaria	e	inevitable,	pero	fui	aventajada	por	Sergei,	que	entró
como	una	tromba.	Se	agachó	a	su	lado	con	una	expresión	seria	en	el	rostro	y
le	hizo	estirar	 la	pierna,	 tomando	el	 tobillo	entre	sus	manos	y	palpándolo	en
distintos	lugares.
—Avísame	si	duele.
—¡Duele,	 duele,	 duele!	 —gritó	 Andrea	 tratando	 de	 retirar	 el	 pie—.	 Es

horrible.	Creo	que	voy	a	vomitar	del	dolor.
—No	te	reprimas	—Sergei	sonrió	por	primera	vez—.	Es	bien	sabido	que	un

poco	de	vómito	 en	 los	 zapatos	puede	 iniciar	 la	 amistad	más	duradera.	Lo	 sé
por	experiencia.
—Asqueroso.
Sergei	siguió	inspeccionando	el	tobillo	de	Andrea,	calmándola	cada	vez	que

gritaba	«¡Me	duele!»,	hasta	que	pareció	haber	llegado	a	una	conclusión.
—No	 está	 fracturado,	 tampoco	 parece	 ser	 un	 esguince	 —anunció—.	 Me

inclino	por	una	 simple	 torcedura.	Así	que	 jovencita,	 a	 la	 cama	con	el	pie	 en
alto…
—¿Desde	cuándo	tienes	un	grado	en	Medicina?	—lo	interrumpí	mientras	él

pasaba	los	brazos	por	las	piernas	de	Andrea	en	lo	que	era	un	obvio	intento	por
cargarla—.	No	puedes	afirmar	eso	así	como	así.	Puede	ser	algo	serio…
—Soy	un	bailarín	profesional	y	este	tipo	de	contratiempos	son	normales	—

me	interrumpió—.	He	aprendido	a	identificar	cuándo	es	realmente	grave…
—No	eres	doctor	—insistí.



—He	tenido	dos	cirugías	de	rodilla,	el	metatarso	desplazado	más	de	una	vez
—Sergei	dejó	de	intentar	cargar	a	Andrea	y	lentamente	se	fue	poniendo	de	pie
—,	innumerables	esguinces	cuyas	secuelas	me	acompañarán	por	el	resto	de	mi
carrera	e	incontables	lesiones	en	los	tobillos;	además	he	estado	cuidando	de	mi
cuerpo	desde	que	era	un	adolescente…
—Y	has	hecho	tan	buen	trabajo…	—le	respondí	con	una	mueca.
—Mira,	 Siena,	 puedo	 no	 saber	 nada	 de	 muchas	 cosas,	 un	 Juanito	 Nieve

cualquiera;	pero	esto	entra	directamente	en	el	 terreno	de	 las	pocas	cosas	que
sé.	Yo	no	pretendo	decirte	cómo	tocar	un	adagio…
—Te	recuerdo	que	sí	lo	has	hecho	—lo	apunté	con	el	dedo.
—¡Hola!	—Andrea	agitó	las	manos.	Su	cara	aún	conservaba	el	resto	de	las

lágrimas—.	Por	más	que	ame	 las	 referencias	a	 los	 siete	 reinos,	 les	 recuerdo
que	sigo	en	el	suelo,	con	mucho	dolor,	y	que	se	me	está	congelando	el	trasero.
—Eres	la	reina	del	drama,	aunque	debo	admitir	que	un	trasero	congelado	es

un	problema	muy	grave	—y	con	una	sonrisa	tranquilizadora,	Sergei	volvió	a
agacharse,	 reposicionó	 a	 Andrea	 contra	 su	 pecho	 y	 de	 un	 solo	 empujón	 se
puso	 de	 pie	 llevándola	 consigo.	 Luego	 me	 miró	 directamente	 como	 si	 no
tuviera	a	mi	hija	en	sus	brazos,	como	si	todo	lo	demás	hubiese	desaparecido	a
nuestro	alrededor—.	Di	que	confías	en	mí,	Siena.
Asentí	 sin	 pensarlo	 mucho,	 y	 no	 porque	 estuviese	 perdida	 o	 anonadada,

sumergida	 en	 ese	 mar	 azul	 que	 eran	 sus	 ojos;	 tampoco	 porque	 el	 «efecto
Medusa»	me	 hubiese	 convertido	 en	 piedra.	 Asentí	 porque	 si	 no	 me	 ponía	 a
analizar	los	pros	y	los	contras,	si	me	guiaba	simplemente	por	los	sentimientos
y	no	por	lo	que	dictaba	la	lógica,	confiaba	en	Sergei	Petrov.
¡Qué	Dios	me	ayudara!	Definitivamente	había,	perdido	el	juicio.
Los	 seguí	 hasta	 la	 habitación,	 donde,	 tras	 depositarla	 en	 la	 cama,	 Sergei

apiló	un	montón	de	cojines	bajo	su	pie.
—Nada	 de	 apoyar	 ese	 pie,	 jovencita.	 ¡Ni	 siquiera	 para	 ir	 al	 baño!	 Voy	 a

hacerte	un	té	con	mucho	limón,	que	en	mi	experiencia	es	la	cura	perfecta	para
todos	los	males,	y	a	buscar	algo	de	ibuprofeno	para	el	dolor.
—Pero	Sergei,	la	audición…
—Si	me	haces	caso	estarás	perfecta	para	el	día	de	la	audición.	Lo	tengo	todo

planeado.
En	 hecho	 sin	 precedentes	 para	 mi	 quejica	 hija,	 Andrea	 dejó	 de	 protestar

asintiendo	como	si	hubiese	escuchado	una	verdad	de	fe.
Y	así,	haciéndose	cargo	de	toda	la	situación,	Sergei	le	guiñó	un	ojo,	se	dio

la	vuelta	y	salió	de	la	habitación.



Aproveché	 para	 ayudar	 a	 Andrea	 a	 ponerse	 el	 pijama,	 lo	 que	 sí	 generó
muchas	quejas	—obviamente	yo	carecía	de	la	«magia	Petrov»—	y	la	metí	bajo
los	 cobertores	 teniendo	 mucho	 cuidado,	 gracias	 a	 las	 instrucciones	 de	 mi
adolorida	pero	no	tan	sumisa	hija,	de	mantener	la	pila	de	cojines	exactamente
donde	Sergei	la	había	dejado	porque	«es	Sergei,	él	sabe».
Viendo	que	el	nuevo	superhéroe	del	«universo	Andrea»	no	regresaba,	fui	a

buscarlo.	Lo	encontré	frente	a	 la	estufa,	mirando	fijamente	 la	 tetera,	como	si
por	pura	fuerza	de	voluntad	pudiera	hacerla	hervir	más	rápido.	Aparentemente
se	había	tomado	la	molestia	de	apartar	las	crepes	en	una	fuente	y	taparlas,	pues
dudaba	 de	 que	 unos	 duendecillos	 expertos	 en	 dejar	 todo	 en	 orden	 en	 las
cocinas	del	mundo	hubiesen	decidido	hacer	presencia	en	mi	casa	esa	noche.
En	 la	 encimera	había	 ya	una	 taza	preparada	 con	 la	 bolsita	 de	 té	 dentro,	 la

azucarera	a	un	lado	y	un	limón	picado.	También	una	botella	de	píldoras	que,
podía	asegurar,	no	me	pertenecía.
Toda	la	escena	sirvió,	extrañamente,	como	un	bálsamo	para	mis	nervios.	Me

sorprendí	 exhalando	 de	 alivio	 y	 solo	 en	 ese	 momento	 mis	 músculos	 se
relajaron.
Tenía	tantos	años	encargándome	de	todo,	preocupándome	mientras	intentaba

que	 no	 se	 me	 notara,	 despertándome	 a	 la	 mitad	 de	 la	 noche	 tratando	 de
resolver	 algo	 en	 mi	 cabeza,	 haciendo	 planes	 e	 interminables	 listas	 para
mantener	todo	a	flote,	que	el	simple	hecho	de	que	por	unos	momentos	alguien
se	 hiciera	 cargo	 de,	 aunque	 solo	 fuese,	 hacer	 el	 té	 y	 buscar	 el	 calmante	 se
sentía	 como	 si	 hubiesen	 abierto	 una	 ventana	 en	 un	 corredor	 atestado	 de
personas.
Claro	que,	al	darme	cuenta	de	lo	que	estaba	sintiendo	me	sentí	mucho	peor,

una	especie	de	traidora	con	mi	propia	hija,	con	mis	propias	decisiones.
—Todavía	 creo	 que	 deberíamos	 llevarla	 al	 médico	 —dije	 tratando	 de

liberar	 un	 poco	 ese	 sentimiento	 de	 culpa	 que	 me	 había	 embargado	 pero
dándome	cuenta	tarde	del	plural	que	había	utilizado.
—Y	lo	haremos	—respondió	sin	dejar	de	ver	la	tetera,	usando	el	plural	con

la	misma	 facilidad	 con	 que	 yo	 lo	 había	 hecho—,	 pero	 no	 necesita	 cualquier
médico	 de	 una	 sala	 de	 emergencias	 que	 le	 inmovilice	 la	 pierna.	Necesita	 un
profesional	que	entienda	lo	que	hacemos,	un	especialista	que	recomiende	una
terapia	efectiva.
—Eso	va	a	costar	dinero	y	conseguir	una	cita	puede	tomar	meses.
Sin	hacerme	caso	Sergei	comenzó	a	buscar	en	los	bolsillos	de	sus	vaqueros

hasta	 que	 sacó	 el	 teléfono.	 Dio	 un	 repaso	 a	 la	 lista	 de	 contactos	 hasta	 que



encontró	lo	que	buscaba.
—¿Doctor	Girard?	—preguntó	al	teléfono—.	Es	Sergei	Petrov.	Disculpe	que

lo	llame	fuera	del	horario	de	trabajo	pero	mi…	protegida	se	cayó	en	el	baño.
Estudia	ballet	y	tiene	una	audición	importante	en	un	par	de	semanas.
Escuchó	a	su	interlocutor	ladeando	levemente	la	cabeza.
—No,	 no	 es	 una	 fractura,	 ya	 lo	 comprobé	 —siguió	 escuchando—.

Muchísimas	gracias.	Allí	estaremos.
Me	miró	y	sonrió	con	suficiencia.
—¿Acabas	 de	 llamar	 al	 fisiatra	 asignado	 a	 los	 bailarines	 de	 la	Ópera?	—

pregunté	asombrada.
—Sí.	 Es	 el	mejor	 en	 todo	 París	—la	 tetera	 pitó,	 Sergei	 apagó	 la	 estufa	 y

comenzó	a	verter	el	agua	en	la	taza—.	Nos	atenderá	mañana	a	las	nueve	de	la
mañana.
—No	puedo	usar	los	servicios	médicos	de	la	compañía	para	mi	hija…
—Tú	no,	pero	yo	sí.
Lo	miré	perpleja.
—Soy	 una	maldita	 estrella	 en	 el	 firmamento	 del	 ballet	mundial	—hizo	 el

anuncio	sin	ningún	rastro	de	presunción.	Es	más,	había	mucho	de	rabia	allí—.
Es	momento	de	que	use	mi	estatus	para	algo	más	que	conseguir	invitaciones	a
fiestas	y	tragos	gratis.	Andrea	es	importante	para	mí,	tú	eres…	—bruscamente
interrumpió	sus	palabras	dejándome,	por	alguna	razón	que	no	quería	explicar,
en	 vilo	 por	 conocer	 el	 resto	 de	 la	 oración,	 pero	 no	 llegó.	 Simplemente	 su
expresión	volvió	a	ser	la	de	ese	Sergei	Petrov	de	los	primeros	días:	pagado	de
sí	 mismo	 y	 algo	 revoltoso—.	 Ya	 te	 lo	 dije,	 a	 pesar	 de	 que	 tengo	 todo	 lo
necesario	para	ser	decorativo,	algunas	veces,	para	variar,	prefiero	ser	útil.
—No	hagas	eso,	Sergei.
—¿Qué?	¿Conseguir	una	cita	médica	para	Andrea?
—No,	hablar	de	ti	como	si	fueras	un	florero	y	estuvieras	satisfecho	por	ello.
—Tú	misma	lo	dijiste.	Soy	un	divo	malcriado	y	borracho	—se	encogió	de

hombros.
—No,	no	lo	eres	y	me	gustaría	saber	por	qué	te	esfuerzas	tanto	en	mantener

este	personaje	pretencioso	y	bueno	para	nada.
—No	 tengo	 la	 más	 remota	 idea	 de	 lo	 que	 estás	 hablando	 —se	 volteó	 y

comenzó	nuevamente	a	ocuparse	del	té.
—Sergei	—sin	 proponérmelo	 lo	 tomé	 del	 brazo	 y	 lo	 obligué	 a	 verme—.

¿Por	qué?
—Siena…



—¿Por	qué?
—Es	más	 fácil,	 ¿vale?	—bruscamente	 se	 soltó	 de	mi	 agarre	 y	 retrocedió

unos	pasos	hasta	que	las	dimensiones	de	mi	diminuta	cocina	lo	hicieron	chocar
contra	una	pared	y	tuvo	que	detenerse.	Solo	en	ese	momento	abrió	los	ojos	y
había	 tanta	vergüenza	en	ellos	que	quise	acercarme	a	consolarlo—.	Toda	mi
vida	la	gente	ha	esperado	grandes	cosas	de	mí.	Mi	familia,	mis	maestros,	todos
necesitaban	que	triunfara.	Debía	fallar	en	algo	para	bajarle	la	presión	a	todo	el
asunto	y	no	podía	hacerlo	en	mi	carrera,	no	podía	fallar	como	bailarín,	así	que
dejé	que	mi	vida	personal	se	 fuera	a	 la	mierda	porque	no	podía	con	 todo	—
sonrió	de	lado,	pero	su	intento	de	humor	no	ocultaba	nada—.	Hay	cierto	placer
morboso	 en	 ser	 un	 desastre	 cuando	 todo	 el	 mundo	 está	 esperando	 que	 seas
genial.
—No	eres	un	desastre	—tentativamente	di	un	par	de	pasos	hacia	él.
—No	tienes	ni	idea.
—Todos	cometemos	errores.
—Pero	yo	arrastré	a	otros	conmigo	—sonrió	de	forma	triste—.	Convertí	a

mi	mejor	amigo	en	niñera,	obligándolo	durante	años	a	hacerse	cargo	de	mis
desastres	y,	 luego	de	 todo	 lo	que	hizo	por	mí,	 simplemente	por	un	capricho
estúpido,	lo	traicioné	y	arruiné	completamente	nuestra	relación.	También	casi
destruí	 la	 vida	 sentimental	 de	 una	 mujer	 que	 siempre	 me	 brindó	 su	 apoyo
porque	«soy	Sergei	Petrov»	y	ni	se	me	ocurrió	pensar	que	ella	podría	querer
otra	cosa.
—Sergei…	 —dos	 pasos	 más.	 Quería	 tomar	 su	 cara	 entre	 mis	 manos	 y

borrar	la	tristeza	de	alguna	forma.
—Miente,	miente,	miente	hasta	que	se	vuelva	real,	es	mi	lema	de	vida	—una

risa	 amarga	 brotó	 de	 sus	 labios—.	 Di	 que	 estás	 bien,	 actúa	 como	 si	 no	 te
importara	 nada,	 pretende	 que	 eres	 un	 egoísta	 de	 mierda	 y	 en	 determinado
momento	 la	necesidad	de	ser	otra	cosa	desaparecerá.	Créeme,	es	una	maldita
bendición	cuando	nadie	espera	nada	de	ti.
—Entonces,	¿por	qué	ayudar	a	Andrea?	¿Por	qué	ponerte	en	esa	posición	si

lo	has	estado	evitando	toda	tu	vida?
—No	lo	sé	—por	un	momento	miró	al	 techo	como	buscando	 la	 respuesta.

Luego	su	vista	pasó	a	la	ventana	y	a	la	mesa	puesta	que	había	quedado	sin	usar
—.	 Tú,	 con	 tu	 fuerza,	 tu	 seriedad,	 me	 avergüenzas	 y	 me	 haces	 querer	 ser
mejor.	No	para	quedar	bien	o	para	demostrarle	algo	al	mundo;	ni	siquiera	para
que	 me	 lo	 agradezcas.	 Simplemente,	 quiero	 hacer	 bien	 las	 cosas,	 ser
responsable,	 por	 alguna	 razón	 se	 siente	 correcto,	 importante.	 Eres	 una	mala



influencia.
Mi	pecho	se	expandió	impulsado	por	algo	tibio	y	reconfortante.	Era	como

un	 globo	 que	me	 hacía	 elevarme	 del	 suelo	 poco	 a	 poco,	 flotando,	mareada
pero	no	de	una	forma	desagradable,	sino	provocándome	risitas…	Ebria,	sí,	era
como	estar	ebria.
Esta	 vez	 fue	 él	 quien	 dio	 el	 par	 de	 pasos	 faltantes	 y	 cuando	 se	 inclinó	 un

enjambre	de	abejas	pareció	mudarse	a	mi	estómago.
Me	besó,	sí,	un	poco	más	arriba	de	la	mejilla,	justo	en	el	hueso	del	pómulo,

y	ese	leve	contacto	de	sus	labios,	tibio,	suave,	estuvo	a	punto	de	hacerme	caer
de	rodillas.
—Permíteme	quedarme	esta	noche	contigo.
Mi	 corazón	 dejó	 de	 latir,	mis	 pulmones	 también	 se	 declararon	 en	 huelga.

Todo	quedó	suspendido	en	el	tiempo	y	en	el	espacio.
—Puedo	 dormir	 en	 el	 sofá	—aclaró	 y	 pude	 volver	 a	 respirar,	 aunque	 la

bocanada	supo	a	decepción—.	Necesito	saber	que	 todo	está	bien,	que	Andrea
está	bien,	que	tú	estás	bien.
—Vives	justo	arriba.
—Y	la	mayoría	del	tiempo	se	siente	demasiado	lejos,	hoy	más	que	nunca.
—El	sofá	es	viejo	y	muy	incómodo	—protesté.
—No	me	importa.
—Duerme	en	mi	cama.
Sergei	tomó	aire,	un	poquito,	un	gesto	que	podría	haber	pasado	por	alto	si

no	hubiésemos	estado	tan	cerca,	si	sus	pupilas	no	se	hubieran	dilatado.	Solo	en
ese	momento,	gracias	a	los	desbocados	latidos	de	mi	corazón,	me	di	cuenta	de
lo	que	había	dicho.
—Yo	puedo	dormir	con	Andrea	—completé.
—¡Mamáaaaa!	—volvió	a	gritar	Andrea,	pero	ya	no	había	pánico	en	su	voz.
—Yo	iré	—Sergei	se	apartó	y	volvió	a	ocuparse	de	la	taza	de	té—.	No	hay

dolor	que	mi	incomparable	sentido	del	humor	no	pueda	curar.
Sonreí	porque,	de	cierta	forma,	era	cierto.
Sergei	Petrov,	Medusa	reencarnada	y	poderoso	ansiolítico.
Estaba	condenada.



Capítulo	19

Gabrielle

	
Santorini	era	genial	al	comienzo	del	verano,	antes,	claro,	de	que	los	turistas

llegaran	 cada	 día	 en	 cruceros	 llenando	 las	 calles	 en	 lo	 más	 parecido	 a	 una
invasión	bárbara.
Durante	 casi	 dos	 meses	 Bernard	 me	 arrastró	 a	 ver	 los	 colores	 más

impresionantes	de	la	naturaleza:	el	rojo	atardecer	sobre	Pompeya,	el	amarillo
ocre	con	el	que	siempre	asocié	Estoril	y	ahora	el	inconfundible	azul	griego.
Funcionó,	al	menos	a	nivel	creativo.
Mientras	él	visitaba	potenciales	clientes,	yo	pintaba.	Algunos	eran	paisajes,

como	las	escarpadas	de	Cascais	o	Sorrento,	pero	desde	que	nos	instalamos	en
una	villa	en	la	isla	griega	con	vista	infinita	al	océano,	mis	trabajos	se	habían
vuelto	abstractos.
Con	un	suspiro	miré	la	pintura	que	tenía	al	frente.	Un	tumultuoso	remolino

verde	 parecía	 saltar	 del	 lienzo,	 atribulado	 y	 furioso.	 Para	 esta	 pieza	 había
optado	por	óleo	y	espátula,	por	lo	que	la	textura	era	muy	agresiva.
Me	gustaba.
Tatuar	estaba	bien,	era	divertido	pero,	por	lo	general,	se	trataba	de	plasmar

en	la	piel	la	visión	de	otras	personas.	Las	pinturas	eran	parte	de	mí,	aunque	no
siempre	podía	darles	sentido.
Tras	limpiarme	las	manos	en	un	trapo	empapado	de	trementina,	decidí	que

era	 momento	 de	 buscar	 a	 Bernard,	 quien	 había	 estado	 particularmente
reservado	u	ocupado	(con	él	nunca	podía	estar	segura)	desde	que	llegamos	a
Santorini.
Lo	escuché	hablando	en	la	habitación	que	había	reclamado	para	sí	desde	el

momento	que	nos	 instalamos	y	 como	no	 escuché	 a	nadie	 contestarle	 adiviné
que	estaba	al	teléfono.
Ese	hombre	nunca	descansaba.	Siempre	estaba	trabajando,	vendiendo	obras

de	 arte,	 comprando	 piezas	 nuevas	 para	 su	 galería,	 facilitando	 préstamos	 de
colecciones	 para	 grandes	 museos	 e	 incluso	 rastreando	 algunas	 pinturas
famosas	 para	 clientes	 importantes	 o	 amigos	 interesados	 en	 engrosar	 sus
patrimonios	con	esas	raras	y	famosas	obras	que,	por	razones	del	destino,	no
estaban	en	un	museo.



—Puede	significar	muchas	cosas,	pero	vale	la	pena	investigar	un	poco	más
y	tú	eres	mejor	para	eso	que	yo	—al	entrar	en	la	habitación,	pude	verlo	con	el
móvil	 pegado	 al	 oído—.	 Déjame	 saber	 el	 resultado,	 si	 te	 vas	 a	 encargar
personalmente	o	prefieres	que	yo	lo	haga.	Mi	nombre	también	está	en	juego	en
el	asunto	y	no	quiero	ser	tomado	por	estúpido	por	alguna	oportunista.
Al	verme	sonrió,	terminó	la	llamada	y	guardó	el	móvil	en	el	bolsillo.
—¿Te	 has	 dado	 cuenta	 de	 que	 para	 ser	 un	 comerciante	 de	 arte,	 algunas

veces,	 suenas	 como	 un	 mafioso?	 —le	 pregunté	 mientras	 me	 sentaba	 en	 un
bello	pero	incomodísimo	sofá.
No	mencioné	que	el	discurso	estaba,	ese	día,	mucho	más	distanciado	de	su

aspecto,	pues	un	Bernard	de	vacaciones	era	un	Bernard	en	pantalones	cortos,
camiseta	y	algo	despeinado.	Se	veía	mucho	más	joven.	Más	un	surfista	que	un
comerciante	de	arte.
—Soy	un	hombre	de	negocios.	Creo	que	eso	lo	resume	todo,	lo	del	arte	y	lo

de	la	mafia	—caminó	hasta	varios	de	mis	lienzos,	que	descansaban	en	el	suelo
apoyados	 en	 las	 paredes,	 y	 los	 miró	 apreciativamente—.	 Estos	 son	 muy
buenos,	quisiera	comprarlos.
—¡Por	favor!	—puse	los	ojos	en	blanco—.	No	tienes	que	pagarme	por	ellos.

Compraste	todo	el	material	y	me	trajiste	de	vacaciones.	Eso	creo	que	cubre	el
valor.
—Nunca	estafo	a	mis	amigos.
—¿Y	a	tus	enemigos?
—Podría	 conseguir	 bastante	 por	 estos	 cuadros	 —dijo	 pasando	 de	 mi

pregunta—,	si	se	los	ofrezco	al	comprador	adecuado.
—¿De	verdad	crees	que	son	así	de	buenos?	—pregunté	dudosa.
—Nunca	te	mentiría	—dejó	de	ver	los	cuadros	y	sonrió	de	forma	traviesa—.

Al	menos	no	en	relación	con	tus	pinturas.
—Es	 bueno	 saberlo	 —me	 puse	 de	 pie	 y	 por	 reflejo	 traté	 de	 estirar	 mis

overoles	 llenos	 de	 pintura,	 aunque	 había	 poco	 que	 hacer	 para	 mejorar	 su
estado.	 Quedaban	 pocas	 cosas	 en	 el	 mundo	 que	 pudieran	 hacerme	 sentir
incómoda.	Hablar	de	dinero	con	Bernard,	o	más	concretamente	hablar	de	que
me	diera	dinero,	era	algo	que	aún	no	había	podido	superar—.	Tengo	hambre,
¿quieres	que	prepare	algo?
—Mejor	comemos	fuera.
—Tendré	que	ponerme	zapatos	—protesté.
Por	toda	respuesta	Bernard	hizo	una	evaluación	que	comenzó	por	mis	pies

desnudos,	 pasando	 por	 mi	 overol	 salpicado	 de	 pintura	 para	 finalizar	 en	 mi



cabello	contenido	en	un	cintillo	de	telas.
—Recomendaría	 también	 una	 ducha	 —dijo	 finalmente	 con	 una	 mueca—.

Ese	perfume	que	mezcla	óleo	con	trementina	me	da	dolor	de	cabeza.
—Vendes	arte	y	descubres	pintores	hambrientos	en	lugares	recónditos	de	las

capitales	europeas.	Deberías	estar	acostumbrado	al	olor.
—Hueles	mal,	Gabrielle	—dijo	y	se	encogió	de	hombros—,	lo	que	atentaría

contra	mi	intento	de	disfrutar	de	la	cocina	griega	mientras	podamos.	Debemos
volver	a	París.
—¿Cuándo?	—traté	 de	 controlar	 la	 emoción	 que	 me	 subía	 por	 el	 pecho

pero,	a	pesar	de	mis	mejores	esfuerzos,	estoy	segura	de	que	algo	se	notó	en	mi
rostro.	Aun	así,	Bernard	siguió	impasible.
—Pronto.
—¿Algo	que	ver	con	la	misteriosa	llamada	estilo	don	Corleone?
—Puede	ser	—sonrió	de	lado—,	y	también	con	ciertas	necesidades	físicas,

privadas	y	muy	urgentes	que	debo	atender.
—¿Estás	tratando	de	hacerme	sentir	incómoda?
—¿Está	funcionando?
—No,	solo	necesito	saber	si	estás	por	entrar	en	uno	de	tus	episodios.
—¿Para	ir	a	depilarte?
—Para	llamar	a	tu	terapista	—bufé—.	Necesitas	una	novia,	Bernard.
—Tú	estás	soltera.
—¿Te	imaginas	lo	bien	que	nos	iría?	—pregunté	con	una	mueca	de	fingido

horror.
—Sí,	 lo	 imagino	—me	 respondió	muy	 serio,	 con	 una	mirada	 que	 no	 era

nada	más	que	honesta.
—Bernard…
—Tú	me	 conoces,	Gabrielle,	mejor	 que	nadie	 en	 el	mundo.	Cada	defecto,

cada…	 peculiaridad	 y	 aun	 así	 te	 agrado,	 me	 quieres	—sonrió	 como,	 estoy
segura,	pocas	personas	lo	habían	visto	sonreír,	como	un	niño	buscando	amor
—.	 Yo	 te	 quiero,	 eres	 para	 mí	 la	 definición	 de	 la	 perfecta	 compañera	 de
aventuras.	Llevamos	años	juntos	y	nos	entendemos.
—Y	por	eso	somos	amigos,	compañeros;	pero	no	estamos	enamorados.
—Pero	podemos	estarlo,	con	el	tiempo,	si	nos	permitimos	la	posibilidad.
—Ya	 lo	 intentamos,	 ¿recuerdas?	Y	 nos	 convertimos	 en	 amigos	 que	 tienen

sexo.
—¿Eso	es	algo	tan	malo?
—Sí,	porque	nos	estaríamos	conformando	y	tú	vales	demasiado	como	para



conformarte	—tomé	una	bocanada	de	aire.	Estas	conversaciones	abiertas	con
Bernard	no	ocurrían	con	frecuencia.	Ambos	estábamos	demasiado	entrenados
en	 eso	 de	 evadirnos	 el	 uno	 al	 otro	 por	 diversión,	 una	 especie	 de	 reto	 para
descubrir	 las	 intenciones	 del	 contrario.	 No	 obstante,	 cuando	 el	momento	 de
hablar	de	nosotros	 llegaba,	era	 inevitable	ser	honestos.	Eso	mantenía	nuestra
relación	sana,	 tal	vez	fuese	la	única	saludable	que	ambos	habíamos	tenido	en
mucho	 tiempo—.	 No	 sé	 si	 seré	 capaz	 de	 enamorarme	 nuevamente,	 pero	 sí
estoy	 segura	 de	 que	 me	 gustaría.	 Tú,	 mi	 querido	 amigo,	 deberías	 probarlo
aunque	 fuese	 una	 vez,	 porque	 cuando	 seas	 golpeado	 por	 ese	 algo	 que	 no	 es
solo	pasión	y	deseo,	sino	alegría	sin	motivo	aparente,	emoción,	celos,	dulzura,
ternura;	una	mezcla	casi	mágica	que	te	da	exactamente	lo	que	necesitas	incluso
antes	de	que	tú	mismo	lo	sepas,	te	preguntarás	por	qué	lo	evitaste	durante	tanto
tiempo.
—Lo	haces	sonar	como	estar	montado	en	una	montaña	rusa	descontrolada

—se	examinó	las	uñas—.	Parece	un	poco	aterrador	incluso.
—Imagino	 que	 es	 diferente	 para	 cada	 quien	—me	 encogí	 de	 hombros—,

pero	¿no	te	gustaría	averiguar	cómo	es	para	ti?



Capítulo	20

Sergei

	
Estaba	 apurado,	no	porque	debía	 llegar	 a	un	 sitio	determinado	a	una	hora

precisa	sino	porque	quería,	deseaba,	estar	en	un	lugar.
La	última	semana,	desde	la	caída	de	Andrea	en	el	baño,	había	significado	un

golpe	para	mi	nueva	rutina,	restándole	la	comodidad	de	las	cosas	sencillas,	y
eso	me	 tenía	 inquieto.	No	más	 entrenamientos	 nocturnos	 en	Montmartre,	 no
más	Siena	en	el	piano	acompañando	nuestras	prácticas…
Claro	 que	me	 había	 negado	 firmemente	 a	 renunciar	 a	 todo	 porque,	 de	 lo

contrario,	¿qué	me	quedaría?
Después	 de	 que	 el	 doctor	 Girard	 confirmó	 mi	 diagnóstico,	 tuve	 extenso

material	 para	 gastarle	 bromas	 a	 Siena.	 Intenté	 obligarla	 a	 que	 me	 llamara
«doctor	Petrov»,	lo	que	generó,	cada	vez,	una	de	sus	miradas	ceñudas;	por	lo
que	disfrutaba	enormemente	insistiendo.
Las	 cenas	 se	 mantuvieron.	 ¡Gracias	 al	 cielo!	 Pues	 todo	 mi	 día	 estaba

dedicado	 a	 preparar	 lo	 que	 haríamos	 cada	 noche:	 televisión,	 monopolio,
scrabble.	Moría	por	un	buen	juego	de	twister	con	Siena,	pero	Andrea	todavía
no	estaba	en	condiciones	para	eso.
Así	 que,	 al	 llegar	 del	 trabajo,	 como	 cada	 día	 de	 la	 última	 semana,	 mi

prioridad	 fue	meterme	 en	 la	 ducha,	 ponerme	 algo	 de	 ropa	 y	 salir	 corriendo
escaleras	abajo,	como	un	adicto	requiriendo	su	próxima	dosis.
¿Cómo	había	personas	que	encontraban	terriblemente	aburrido	quedarse	en

casa	cada	noche	disfrutando	de	la	compañía	simple	de	la	familia?	¿La	familia?
¿Mi	familia?
No	pude	profundizar	más	en	ese	pensamiento,	pues	algo	blando	se	atravesó

en	mi	carrera	escaleras	abajo.
Iba	 tan	 apurado	 y	 concentrado	 en	 esos	 pensamientos	 tan	 extraños	 que	 no

reparé	en	el	obstáculo.	Solo	pude	ver,	 tras	la	colisión,	una	especie	de	líquido
oscuro	hacer	una	figura	en	el	aire	antes	de	 ir	a	estamparse	en	una	superficie
blanca.
Por	 reflejo	 estiré	 los	 brazos	 para	 evitar	 que	 esa	 persona	 que	 se	 había

cruzado	en	mi	camino	(estaba	seguro	de	que	era	una	persona)	cayese	sobre	su
trasero	producto	del	impacto	del	choque.



Cuando	 todo	 el	 movimiento	 que	 me	 rodeaba	 se	 detuvo,	 pude	 finalmente
enfocar	la	vista	en	unos	ojos	verdes	que	me	miraban	muy	abiertos.
—¡Gabrielle!	—dije	con	asombro	al	mismo	tiempo	que	un	maremágnum	de

emociones	viajaba	por	mi	cuerpo.	Muchas	de	ellas	no	podían	ser	identificadas,
otras	tenían	mucho	de	vergüenza	y	no	quería	reconocerlas.
Casi	dos	meses	había	estado	ausente	y	en	un	principio,	cuando	me	anunció

que	tenía	que	viajar	con	Bernard,	me	molesté	y	la	extrañé,	pero	el	sentimiento
duró	 solo	 unos	 días.	 Luego	 caí	 en	 esa	 rutina	 maravillosa	 y	 agotadora	 de
entrenar	a	Andrea	y	pasar	 las	noches	con	Siena	y	poco	a	poco	Gabrielle	 fue
saliendo	de	mi	mente.
—¿Cuándo	volviste?	—dije	obligándome	a	sonreír,	pues	me	sentía	como	un

pedazo	de	excremento	de	roedor.
Esa	mujer	me	había	salvado	del	tedio	de	París	y	hubo	una	época	en	que	mis

días	 comenzaban	 y	 concluían	 con	 un	 pensamiento	 sobre	 ella,	 preparando
estrategias	 para	 hacer	 que	 cambiara	 de	 parecer	 sobre	 nuestras	 posibilidades.
También	 su	 guía	 había	 sido	 invaluable	 en	 todo	 el	 asunto	 de	 Andrea.	 Sin
embargo	ahora,	aunque	me	alegraba	verla,	había	un	infundado	sentimiento	de
traición	que	me	impedía	disfrutar	completamente	del	encuentro.
—Hace	un	par	de	días,	 aunque	si	hubiese	 sabido	que	me	 recibirías	con	un

baño	de	café	habría	postergado	el	momento	o,	al	menos,	hubiese	vestido	algo
impermeable.
Hizo	 un	 gesto	 hacia	 su	 vestido	 y	 pude	 ver	 la	 mancha	 oscura	 sobre	 el

delicado	estampado	floral.	Más	abajo	a	sus	pies,	enfundados	en	unas	botas	con
el	 tacón	más	alto	que	había	visto	en	mi	vida,	estaba	un	vaso	plástico,	 todavía
destilando	en	el	suelo	lo	poco	que	quedaba	en	su	interior.
—Lo	siento	tanto.	No	estaba	viendo	por	dónde	iba	—la	solté	y	me	agaché	a

recoger	el	vaso—.	¿Te	quemaste?
—No.	Ya	estaba	tibio.
Me	miró	desde	arriba	y	sonrió	de	esa	forma	que	en	otro	momento	me	hizo

contener	 la	 respiración	esperando	 lo	que	vendría	a	continuación	y	que	ahora
me	hacía	sentir	ligeramente	incómodo.	Extraño.	La	sonrisa	era	la	misma,	solo
su	efecto	había	variado.
—¿Podemos	subir	hasta	tu	casa	para	quitarme	esta	ropa	y	abrazarte	como	se

debe?
—Sí,	claro.
Me	puse	de	pie	y	antes	de	empezar	a	subir	nuevamente	la	escalera	no	pude

evitar	echar	una	mirada	de	soslayo	a	la	puerta	donde	deseaba	ir.



—¿No	hay	comentarios?
—¿Comentarios?	—pregunté	confundido,	obligándome	a	dejar	de	mirar	la

puerta	y	ver	a	Gabrielle.
—Hablé	de	quitarme	la	ropa	y	abrazarte.	Esperaba	algo	de	doble	sentido…
—Ah,	claro,	este…	—exprimí	mi	cerebro	buscando	algo	que	decir,	pero	no

se	me	ocurrió	nada—.	Te	haré	otro	café.
—¿Desde	 cuándo	 tienes	 una	 cafetera?	 —me	 preguntó	 divertida	 mientras

subíamos	la	escalera.
—Siena	me	hizo	comprar	una	para	que	dejara	de	fastidiarla	cada	mañana.
—¿Funcionó?
—Para	nada.	Me	gusta	fastidiarla.
Sin	darme	cuenta	estaba	sonriendo.	Abrí	la	puerta	del	departamento	e	invité

a	 Gabrielle	 a	 entrar.	 Se	 quedó	 parada	 en	 el	 medio	 del	 salón	 viéndome
extrañada.
—¿Qué?	 —pregunté	 un	 poco	 temeroso	 de	 que	 esa	 mujer,	 capaz	 de

descubrirlo	 todo	 con	 solo	 una	 mirada,	 pudiese	 hallar	 ese	 secreto	 que	 ni
siquiera	yo	sabía	que	tenía,	pero	que	podía	sentir	danzando	entre	nosotros.
—Tienes	muebles	—lo	dijo	como	si	fuese	una	pregunta.
—Andrea	dijo	que	el	lugar	parecía	de	un	okupa	—me	encogí	de	hombros—.

Así	que	salimos	de	compras	y	Siena	me	ayudó	a	escoger	algunas	cosas.	Fue
una	tarde	divertida.
—Lo	imagino	—me	respondió	con	esa	sonrisa	que	estaba	apenas	allí.
—Las	 lámparas	 también	 —continué	 porque	 era	 peor	 quedarse	 callado

viendo	 esa	 sonrisa	 de	burla	 afectuosa	 en	 los	 labios	 de	Gabrielle—.	No	 tenía
idea	de	lo	complicado	que	es	poner	una	lámpara.
—Pero	apuesto	que	Siena	sabe	cómo	hacerlo.
—Sí…	—dije	 y	me	 rasqué	 la	 cabeza,	 incómodo.	 Todavía	 tenía	 el	 cabello

algo	 mojado—.	 También	 me	 hizo	 comprar	 unos	 papelitos	 que	 metes	 en	 la
secadora	y	luego	la	ropa	huele	fantástica.
Gabrielle	rio	en	voz	alta,	lo	que	no	ayudó,	en	nada,	a	mi	incomodidad.
—Un	Sergei	doméstico.	Me	agrada	—me	guiñó	un	ojo—.	Si	me	lo	permites

voy	a	tomar	prestada	una	de	tus	camisetas,	de	esas	que	ahora,	gracias	a	Siena,
huelen	fantástico,	para	quitarme	este	trapo	manchado	que	solía	ser	un	vestido.
—Sí,	 seguro.	Ya	sabes	dónde	está	mi	habitación.	Las	camisetas	están	en	el

tercer	cajón.
—¿Organizadas	 por	 colores	 o	 por	 día	 de	 la	 semana?	 —me	 preguntó

burlona,	 pero	 no	 me	 dio	 la	 oportunidad	 de	 responderle.	 Todavía	 estaba



pensando	qué	decir	cuando	escuché	la	puerta	de	mi	habitación	cerrarse.
Tratando	de	poner	la	mente	en	blanco	y	evitar	así	todos	esos	pensamientos	y

sensaciones	 sin	 sentido,	 fui	 hasta	 la	 alacena,	 saqué	una	 lata	nueva	de	 café	 en
polvo	 y	 me	 dediqué	 a	 preparar	 la	 cafetera.	 Claro,	 que	 eso	 de	 evitar	 los
pensamientos	extraños	como	que	era	más	difícil	de	lo	que	imaginé.
En	otro	momento	de	mi	vida,	seguramente,	estaría	pensando	que	esa	mujer

fantástica	 que	 era	 Gabrielle	 estaba	 ahora,	 con	 toda	 seguridad,	 quitándose	 la
ropa	en	mi	habitación	y,	con	un	poco	de	suerte,	vistiendo	una	de	mis	camisetas,
lo	 que	 me	 tendría	 haciendo	 planes	 que,	 invariablemente,	 terminarían	 en	 mi
encantadora	y	libidinosa	personita	escurriéndose	en	esa	habitación	y	poniendo
la	camiseta	en	la	pila	de	donde	había	salido,	o	en	el	suelo,	o	en	un	sillón.
Sin	 embargo,	 eso	 ni	 siquiera	 cruzó	 por	mi	mente.	 Solo	me	 quedé	 parado

allí,	 mirando	 la	 cafetera	 y	 recordando	 el	 día	 en	 que	 Siena	 y	 Andrea	 me
ayudaron	a	escogerla,	la	cena	que	tuvimos	después	(donde	obligué	a	Andrea	a
comerse	dos	pedazos	de	pizza	y	no	una	ensalada	como	quería)	y	el	tutorial	del
siguiente	día,	impartido	por	ambas,	sobre	cómo	hacer	funcionar	ese	particular
modelo	de	aparato	doméstico.
¿Qué	me	estaba	pasando?
Las	cenas	caseras,	las	noches	de	televisión,	las	salidas	de	compras	parecían

ser	 ahora	 el	 combustible	 que	 me	 mantenía	 funcionando,	 en	 vez	 de	 asuntos
mucho	 más	 inmediatos	 como	 el	 alcohol,	 las	 fiestas	 y,	 más	 importante,	 una
mujer	bellísima	DESNUDA	en	la	habitación	contigua.
Eché	un	vistazo	a	esa	botella	de	vino	que,	por	alguna	extraña	razón,	había

llegado	a	mi	alacena	y	luego	a	la	puerta	de	la	habitación	cerrada…
¿Qué	pasaría	si	retomaba	mi	viejo	plan	sobre	Gabrielle?
Toc,	toc,	toc.
El	golpeteo	en	la	puerta,	en	vez	de	molestarme	por	interferir	con	mis	planes,

simplemente	me	 llenó	de	una	 extraña	 sensación	de	 alivio.	Así	que,	 con	buen
ánimo,	algo	inusual	para	alguien	que	ha	sido	interrumpido,	fui	a	ver	quién	era
el	providencial	salvador.
—¡Brethren!
La	expresión	se	me	escapó	con	una	mezcla	de	sorpresa	y	alegría.	Era	obvio

que	 si	 alguien	 aparecía	 de	 la	 nada	para	 salvarme	de	 cometer	 alguna	 tontería
ese	alguien	sería	un	ruso	rubio	de	casi	dos	metros	cuya	espalda	ocupaba	casi	el
ancho	de	la	puerta.
Vadim	Chekov	 abandonó	 por	 unos	 segundos	 su	 usual	 expresión	 de	 pocos

amigos	para	brindarme	una	de	esas	extrañas	 sonrisas	que	 lo	delataban	como



un	ser	humano	y	no	una	estatua	de	un	escultor	talentoso.	Y	esa	sonrisa	fue	todo
lo	que	necesité.	Lo	abracé	como	se	abraza	a	un	hermano	muy	querido	a	quien
has	hecho	daño	y	ha	tenido	la	decencia	de	perdonarte,	lo	abracé	con	ese	cariño
aumentado	que	da	la	ausencia,	con	el	recuerdo	de	tantos	años	de	buenos	ratos.
Solo	después	espié	el	pasillo	vacío.
—¿Dónde	está	Marianne?
—En	Nueva	York.
—¿No	quiso	venir	a	visitarme?	—pregunté	sintiendo	que	mi	estómago	caía

un	poco.
—No	sabe	que	estoy	aquí.
En	otro	momento	me	habría	parecido	suspicaz	que	Vadim	hubiese	venido	a

visitarme	 sin	 decirle	 nada	 a	 Marianne	 en	 lo	 que	 aparentaba	 ser	 un	 burdo
intento	 por	 mantenernos	 separados,	 me	 habría	 herido	 saber	 que	 todavía
pensaba	tan	mal	de	mí.
Sin	 embargo,	 admitiendo	 su	 culpa	Vadim	 lucía	 avergonzado,	 cosa	 que	 no

ocurría	 con	 mucha	 frecuencia,	 así	 que	 no	 era	 propio	 desaprovechar	 la
situación.
—¿Ya	te	le	estás	escapando,	amigo	mío?	¿Diciendo	mentirillas?	¿Decidiste

convertirte	en	un	chico	malo	y	vienes	por	el	curso	rápido?	—mientras	negaba
con	 la	 cabeza	 como	 un	 niño	 travieso	 a	 quien	 regañan,	 lo	 invité	 a	 entrar—.
Malo,	malo,	señor	Chekov.
—Estaba	 en	 Londres	 atendiendo	 unos	 negocios	 y	 como	 estábamos	 en	 el

mismo	continente	decidí	pasar	a	verte.
Vadim	 entró	 al	 departamento	 como	 si	 fuese	 el	 dueño	 del	 lugar,	 tomando

posesión	de	todo	el	espacio	solo	con	el	simple	hecho	de	estar	parado	allí.
—Di	 la	 verdad,	 Chekov,	 me	 extrañabas.	 Tu	 vida	 es	 muy	 aburrida	 sin	 mi

presencia.
Me	miró	haciendo	una	mueca	y	se	sentó	en	mi	nuevo	sillón.
—No	hemos	sabido	nada	de	ti	por	meses.	Ni	una	foto	en	Instagram,	ningún

tuit	 depresivo	 sobre	 lo	 triste	 que	 es	 la	 vida,	 ni	 siquiera	 un	 titular	 en	 el
periódico	—me	miró	muy	serio—.	Estaba	preocupado.
—¿Me	porto	bien	y	te	preocupas?
—Obviamente.
Negué	con	la	cabeza	nuevamente.
—He	estado	ocupado.
—¿Con	 quién?	 —me	 preguntó	 directamente,	 porque	 si	 de	 algo	 carecía

Vadim	Chekov	era	de	sutileza.



—Trabajo	—me	encogí	de	hombros.
No	 quería	 contarle	 sobre	 Siena	 o	 Andrea.	 Explicar	 ahora	 que	 estaba

entrenando	a	una	niña	para	una	audición	sabía	a	poco,	a	una	verdad	a	medias,	y
no	encontraba	las	palabras	para	expresar	por	qué	era	más	que	eso,	al	menos	no
unas	que	Vadim	pudiese	entender.	A	Marianne	seguramente	 le	habría	contado
todo,	ella	me	comprendía,	tal	vez	incluso	podría	explicarme	esos	detalles	que
yo	 mismo	 no	 terminaba	 de	 entender;	 pero	 con	 Vadim	 el	 mundo	 era	 más
pragmático,	blanco	y	negro,	sin	esos	matices	que	ahora	llenaban	mis	noches.
—Debe	de	ser	una	cantidad	enorme	de	trabajo.	Según	Marianne	tienes	meses

que	no	hablas	con	ella	por	Skype	y	Mason…
—¿Ahora	eres	amigo	de	Mason?	—pregunté	sorprendido.	Ni	siquiera	sabía

que	se	conocían.
—Alex	es	un	constante	dolor	en	mi	trasero	y	Mason	siempre	está	con	ella.

No	 lo	 llamaría	 mi	 amigo	 porque	 nuestras	 áreas	 de	 interés	 están,
definitivamente,	 en	 terrenos	 opuestos,	 pero	 coincidimos	 algunas	 veces	 en	 el
mismo	lugar.
—Y	debe	de	haber	bastante	silencio	cuando	eso	ocurre	—dije	refrenando	la

carcajada	 que	me	 producía	 tan	 solo	 imaginar	 la	 escena:	 dos	moles	 humanas
serias,	ceñudas	y	silentes	en	una	habitación.	Una	con	la	cabeza	rapada,	un	aro
atravesándole	 los	orificios	nasales	y	el	cuerpo	lleno	de	tatuajes	y	 la	otra	con
un	traje	de	tres	piezas	de	Ermenegildo	Zegna.
Definitivamente,	 los	encuentros	Vadim/Mason	debían	de	ser	algo	digno	de

ser	presenciado.
El	recuerdo	de	mis	amigos	no	me	llenó	de	esa	nostalgia	que	te	atraviesa	el

pecho,	 esa	 que	 unos	 cuantos	 meses	 atrás	 me	 hacía	 querer	 tomar	 el	 primer
avión	disponible	y	regresar	a	Nueva	York.	Simplemente	me	alegraba	saber	que
estaban	bien.
—¿Qué	es	lo	que	realmente	está	pasando	contigo,	Sergei?
Abrí	la	boca	para	decir	algo.	Tal	vez,	dentro	de	todo	su	pragmatismo,	Vadim

podría	 entenderme.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 mi	 serio	 mejor	 amigo	 era	 un	 hombre
enamorado	de	una	mujer	completamente	opuesta	a	él.	No	era	que	yo	estuviese
enamorado.	No.
El	amor,	al	menos	como	yo	lo	experimentaba,	era	una	sensación	avasallante

que	te	consumía	de	adentro	hacia	fuera	y	que	nada	tenía	que	ver	con	mi	estado
actual	de	paz	cotidiana.	¿Qué	era	todo	esto?
—No	es	solo	 trabajo	—admití.	A	 fin	de	cuentas	era	Vadim.	No	había	nada

que	ese	hijo	de	puta	no	pudiese	resolver—.	Conocí	a	esta	mujer…



—Sergei,	 tus	vaqueros	me	quedan	enormes	—Gabrielle	hizo	su	entrada	en
el	 salón	 interrumpiendo	 la	 confesión	 que	 me	 había	 tomado	 tanto	 tiempo
comenzar	a	dar	y	los	ojos	de	Vadim	se	agrandaron	un	poco.
Era	 comprensible.	 Gabrielle	 llevaba	 una	 de	mis	 camisetas	más	 viejas	 que

alcanzaba	a	cubrir	justo	lo	suficiente	para	que	la	escena	fuera	todo	público.	Sus
largas	piernas	y	sus	pies	descalzos	estaban	a	la	vista	al	igual	que	la	silueta	de
lo	que	parecía	ser	un	pedacito	de	ropa	interior	color	¿rojo?,	¿vino?,	¿fucsia?
Miró	alternativamente	entre	Vadim	y	yo	y	luego,	en	vez	de	decir	cualquier

cosa	 y	 salir	 de	 escena	 a	 buscar	 algo	 con	 que	 cubrirse,	 solo	 sonrió	 de	 una
forma	algo	pícara.
—¿Cada	 vez	 que	me	 voltee	me	 vas	 a	 cambiar	 por	 el	 primer	 rubio	 que	 se

cruce	por	tu	camino?	—dijo	Gabrielle	con	una	sonrisa,	lo	que	no	evitó	que	ese
sentimiento	de	culpa	 regresara	con	 las	dimensiones	de	un	 tsunami.	Luego	 se
volvió	hacia	Vadim—.	¡Hola!
—Hola	—le	 respondió	 él	 de	 forma	 cauta,	 sin	 saber	 exactamente	 a	 dónde

mirar.
—Soy	Gabrielle.
Sin	 la	menor	evidencia	de	embarazo,	como	si	estuviera	vestida	en	ropa	de

esquiar,	Gabrielle	atravesó	el	salón	y	le	extendió	la	mano	a	modo	de	saludo.
—Mi	mejor	 amiga	 aquí	 en	 París	—expliqué,	 porque	 Vadim	 había	 pasado

muchos	años	sacando	mujeres	medio	desnudas	de	mis	sitios	de	residencia,	por
lo	 que	 podría	 malinterpretar	 las	 cosas	 y,	 además,	 no	 era	 mundialmente
conocido	por	su	amabilidad	con	extraños—.	Me	salvó	cuando	el	tedio	de	una
nueva	ciudad	se	estaba	volviendo	insoportable.
Vadim,	 todo	 un	 caballero	 cuando	 le	 apetecía,	 se	 puso	 de	 pie	 antes	 de

estrecharle	la	mano.
—Vadim	Chekov	—se	presentó.
—Mi	amigo,	mi	hermano,	la	persona	que	me	ha	cuidado	la	espalda	durante

toda	mi	vida	—completé.
—¡Vaya	 que	 eres	 alto!	 —le	 dijo	 ella	 levantando	 la	 vista	 hasta	 poder

encontrarse	con	su	rostro—,	y	muy	atractivo.
—¡Oye!	—protesté—.	Este	ya	tiene	dueña.
—¿Y	eso	supone	que	me	vuelva	ciega?	—Gabrielle	puso	los	ojos	en	blanco

—.	Además	no	tienes	por	qué	sentirte	amenazado.	Él	es	atractivo	en	una	forma
masculina	y	un	poco	mandona,	tú	eres	simplemente	hermoso.	Como	si	él	fuera
la	portada	de	GQ	y	tú	la	de	Vogue.
Vadim	 tosió,	 como	 si	 quisiera	 recordarnos	 que	 seguía	 allí	 de	 pie	 y	 no



apreciaba	en	 lo	más	mínimo	que	habláramos	de	él	mientras	 lo	 ignorábamos,
cosa	que	dejaba	muy	clara	con	su	mirada	seria.
Gabrielle	miró	 a	Vadim	 y	 le	 guiñó	 un	 ojo	 y	 no	 pude	más	 que	 soltar	 una

carcajada.	Si	había	una	mujer	que	no	se	sintiera	 intimidada	ante	 la	mirada	de
acero	de	Vadim	Chekov	era	Gabrielle.	Era	bueno,	aunque	 fuese	por	una	vez,
verlo	extrañamente	incómodo.
—¿Está	listo	el	café?	—preguntó	Gabrielle	comenzando	a	caminar	hacia	la

cocina	dándonos	una	visión	de	la	parte	posterior	de	su	ropa	interior.
—No	tuve	tiempo	—respondí—.	Vadim	llegó	de	sorpresa.
—¿Y	 quién	 no	 ama	 las	 sorpresas?	 —dijo	 sin	 voltear,	 terminando	 de

preparar	la	cafetera.
—Yo	—dijo	Vadim.
—Extrañamente	 no	 me	 sorprende	 —le	 respondió	 Gabrielle	 antes	 de

preguntarle	por	encima	del	hombro—:	¿Al	menos	te	gusta	el	café?
—Sí	—dijo	mientras	volvía	a	sentarse.
—Apuesto	a	que	te	gusta	negro	y	sin	azúcar.	Un	café	muy	serio.
Tratando	 de	 contener	 la	 risa	me	 senté	 en	 el	 otro	 sillón	 disponible	 porque

esto	se	iba	a	poner	muy	divertido.
Vadim	me	miró	como	un	serio	director	de	colegio.
—¿Qué	 te	 trae	 a	 París,	 Vadim?	—preguntó	 Gabrielle	 sin	 voltear,	 todavía

abriendo	gabinetes	hasta	que	encontró	el	azúcar.
—Estaba	en	Londres	y	decidí	pasar	a	ver	a	mi	amigo.
—¡Qué	 espontáneo!	Nunca	 lo	 hubiese	 imaginado	de	 alguien	 a	 quien	no	 le

gustan	 las	 sorpresas	—Gabrielle	 terminó	de	preparar	 la	 cafetera	y	 se	volvió
completamente,	 recostándose	 en	 la	 encimera—.	 Entonces,	 mejor	 amigo	 de
Sergei,	cuéntame:	¿tienes	algún	tatuaje?
—No.
—¿Un	piercing?
Vadim	bufó.
—Tampoco.
—Pues	 deberías.	 Siempre	 es	muy	 divertido	 ver	 a	 un	 hombre	 tan	 serio,	 de

esos	que	visten	de	traje,	quitarse	la	ropa	y	descubrir	algo	de	rebeldía	debajo,
ya	 sea	 en	 forma	 de	 tinta	 o	 de	 metal.	 Me	 encantaría	 tenerte	 en	 mi	 silla.	 Esa
espalda	tuya	sería	un	extraordinario	lienzo	de	trabajo.
—¿Está	 consciente	 de	 que	 no	 lleva	 pantalones,	 señorita?	 —dijo	 Vadim,

quien	parecía	estar	perdiendo	la	paciencia.
—¿Eso	te	hace	sentir	incómodo?



—Sí.
—Para	 ser	 tan	 sexy	 eres	 muy	mojigato	—Gabrielle	 le	 sostuvo	 la	 mirada

unos	 segundos	 y	 luego	 se	 encogió	 de	 hombros—,	 pero	 que	 no	 se	 diga	 que
disfruto	poniendo	a	las	personas	en	situaciones	incómodas.
—Lo	dudo	—masculló	Vadim	entre	dientes.
Contoneando	el	trasero	más	de	lo	necesario,	Gabrielle	salió	de	la	cocina	en

dirección	a	 la	habitación.	Solo	cuando	 la	puerta	 se	 cerró	 tras	 ella	Vadim	me
dedicó	una	mirada	perpleja.
—¿Quién	es	esa	mujer?
—Gabrielle	Marie	Fisher	—dije	sonriendo	recordando	la	presentación	que

ella	hacía	de	sí	misma—.	Artista	del	tatuaje,	vagabunda	y,	con	toda	seguridad,
una	mujer	que	recordaré	por	el	resto	de	mi	vida.
—Es	un	poco…	intensa.	¿Es	ella	la	razón	por	la	que	no	hemos	sabido	nada

de	ti	en	estos	meses?
Y	otra	vez	la	incertidumbre,	una	extraña	ola	de	vergüenza	que	no	tenía	por

qué	sentir.	Sería	todo	tan	sencillo	si	la	respuesta	fuese	un	simple	sí.
—No	exactamente.
—Si	Gabrielle	no	es	 la	causa,	entonces	 la	cuestión	es	más	grave	de	lo	que

pensé.	Brethren,	necesitamos	hablar.
—¿De	qué?
—Acabo	 de	 recordar,	 Vadim,	 que	 tenemos	 otro	 amigo	 en	 común	 —

Gabrielle	 emergió	 de	 mi	 habitación	 luciendo	 uno	 de	 mis	 vaqueros
arremangados	 hasta	 la	 pantorrilla	 y	 un	 cinturón	 que	 no	 sabía	 que	 formaba
parte	de	mis	pertenencias	atado	a	sus	caderas.	Normalmente	hubiese	parecido
un	atuendo	algo	improvisado,	pero	en	ella	parecía	una	creación	a	exprofeso	de
un	diseñador	vanguardista—:	Bernard	Duserre.
—¿Qué?	—pregunté	atónito—.	¿Bernard?
—Los	asquerosamente	ricos	siempre	se	conocen	entre	ellos	—Gabrielle	me

hizo	un	guiño—.	Estás	advertido.
—¿Cómo	 está	 Bernard	 estos	 días?	—preguntó	 Vadim	 con	 la	 máscara	 del

perfecto	hombre	de	negocios	en	su	lugar.
—Ocupado,	siempre	trabajando,	cumpliendo	con	sus	responsabilidades.
—De	eso	estoy	seguro.	Dale	mis	saludos	cuando	lo	veas.
—Lo	haré,	muy	pronto	—Gabrielle	se	volvió	a	verme—.	Odio	irme	así	sin

que	pudiéramos	hablar	pero	estaré	cerca.	Llama	si	me	necesitas.
Me	dio	un	beso	en	la	mejilla	y	se	volvió	a	ver	a	Vadim.
—Encantada	de	conocerte	al	fin.



—Igualmente.	 Siempre	 es	 reconfortante	 saber	 que	 Sergei	 tiene	 quién	 se
preocupe	por	él	aquí	en	París.
—Sergei	es	perfectamente	capaz	de	cuidar	de	sí	mismo,	doy	fe	de	ello.
Con	una	sonrisa	que	parecía	forzada	Gabrielle	se	fue.
—¿En	serio?	—le	pregunté	a	Vadim	confundido	cuando	estuvimos	solos—.

¿Conoces	a	Bernard	Duserre?
Me	 vi	 obligado	 a	 repetir	 el	 apellido	 para	 aclarar	 cualquier	 posible

confusión.
—Es	un	viejo	amigo.
—¿Amigo?	¿Desde	cuándo	tienes	amigos?
—Tengo	amigos.
—¿Por	qué	nunca	escuché	de	ellos?¿Por	qué	nunca	mencionaste	a	Bernard?
—Estoy	seguro	de	que	debo	de	haberlo	hecho.
—¿Dónde	estaba	este	fabuloso	amigo	cuando	te	dio	por	andar	de	putas	por

todo	Nueva	York	emborrachándote	con	whisky	de	malta?
Vadim	sonrió	como	 recordando	algo	y	eso	no	hizo	 sino	molestarme	más.

Estaba	siendo	infantil	e	irracional,	lo	sabía,	pero	no	podía	detenerme.	Bernard
no	me	 gustaba	 y	Vadim	 era	mi	mejor	 amigo,	 no	 podía	 reconciliar	 esas	 dos
imágenes	 dentro	 de	mi	 cabeza.	Además,	 había	 algo	más,	 algo	 que	 no	 podía
identificar	pero	que	lo	sentía	en	la	punta	de	la	lengua.
—Al	 otro	 lado	 del	 teléfono,	 preguntándome	 por	 qué	 no	 lo	 invitaba	 y

recordándome	que	nunca	saliera	sin	un	condón.
—¡Un	amigo	de	primera!,	manteniéndote	en	el	buen	camino.
—Al	menos	él	no	estaba	viviendo	con	mi	novia.
En	lo	que	las	palabras	dejaron	su	boca,	Vadim	abrió	los	ojos	como	si	no	se

hubiese	percatado	de	lo	que	iba	a	decir	y	ahora,	al	escucharlo,	se	arrepintiera
de	la	traición	de	su	propio	inconsciente.
Tal	vez	nunca	superaríamos	ese	episodio,	tal	vez	solo	estábamos	fingiendo

que	lo	habíamos	hecho.
—Bernard	ha	sido	mi	amigo	por	muchísimos	años	—prosiguió	como	si	la

frase	anterior	nunca	hubiese	existido—.	Fue	él	quien	buscó	por	todo	el	mundo
la	maldita	 pintura	 de	 Pollock	 para	Marianne.	Y	 cuando	 pasó	 lo	 que	 pasó	 en
Londres	y	tú	te	fuiste	a	Rusia	a	encontrarte	a	ti	mismo,	fue	a	pescar	conmigo
durante	semanas	soportando	mi	horrible	estado	de	ánimo.
—No	sabía	que	te	gustara	pescar	—dije	todavía	un	poco	avergonzado.
—Tengo	un	yate.
—Pensé	que	era	para	fiestas	salvajes	—Vadim	comenzó	a	poner	los	ojos	en



blanco—.	También	tienes	un	avión	y	nunca	creeré	que	te	da	por	avistar	aves,	a
menos,	claro,	que	a	Bernard	le	guste.
—Suenas	como	Marianne	cuando	Eva	va	de	compras	a	Nueva	York.
—¿Y	cómo	es	eso?
—Como	una	novia	celosa.	Cuando	Marianne	lo	hace	me	vuelve	loco,	pero

en	tu	caso	es	un	poco	raro.
—No	estoy	celoso	—dije	poniéndome	a	la	defensiva—,	simplemente	no	me

gusta	Bernard.	Me	recuerda	a	 ti,	algunas	veces,	pero	en	una	versión	un	poco
oscura.	Hay	algo	en	él…
—Sí,	definitivamente	hay	algo	en	él	y,	aunque	en	el	fondo	es	buena	persona,

debo	admitir	que	me	alegra	que	ustedes	dos	no	se	lleven	bien.	La	posibilidad
me	 ha	 tenido	 preocupado	 por	 algún	 tiempo.	Una	 dupla	Duserre/Petrov	 sería
demasiado	para	el	mundo.
—Todavía	no	entiendo	cómo	es	tu	amigo.
—Cuando	Daniil	murió…	—Vadim	se	pasó	 la	mano	por	 la	nuca,	 el	único

gesto	 que	delataba	 que	había	 cosas	 que	no	podía	 controlar,	 y	 eso	 le	 causaba
impotencia—.	No.	Bernard	no	es	de	lo	que	tenemos	que	hablar.
—¿Y	de	qué	se	supone	que	tenemos	que	hablar?
—Debes	 ponerle	 un	 alto	 a	 toda	 esta	 tontería	 que	 tienes	 con	 la	 tal	 Siena

Planchard.



Capítulo	21

Gabrielle

	
—¿Qué	demonios	hiciste?
Bernard	 levantó	 la	 vista	 del	 portátil	 que	 descansaba	 en	 la	 mesa	 de	 la

exquisita	glorieta	del	jardín	de	su	casa.	Ni	un	músculo	de	su	cara	se	movió	al
verme	atravesar	la	grama	sin	cuidarme	de	usar	el	pequeño	caminito	de	piedras.
—Me	temo	que	tendrás	que	ser	más	específica,	o	al	menos	darme	un	marco

de	tiempo	de	referencia.
—Vadim	 Chekov	 está	 en	 París	 —sonreí	 de	 forma	 nada	 inocente—.	 Por

cierto,	te	manda	saludos.
—¡Ese	 malagradecido!	 Está	 en	 la	 ciudad	 y	 ni	 siquiera	 llamó	 —Bernard

frunció	la	boca—.	¿Dónde	han	quedado	las	buenas	maneras?	—negando	con	la
cabeza	señaló	la	bandeja	que	tenía	frente	a	él—.	¿Café?
—¿Qué	está	haciendo	aquí?
—¿La	cafetera?	Me	gusta	tomar	café	mientras	trabajo.
—Bernard…
—¿Quieres	sentarte?
—¡Bernard!
—¿Dónde	viste	al	señor	Chekov?
—En	la	casa	de	Sergei.
—Debe	de	estar	visitando	a	su	nuevo	mejor	amigo	entonces	—se	encogió	de

hombros	con	una	mueca	de	completo	y	absoluto	desdén—,	parece	obvio.
—¿Por	qué?
—Es	 lo	 que	 uno	 hace	 con	 los	 amigos,	 los	 visita.	 Tú	 vienes	 aquí

frecuentemente	y	yo,	algunas	veces,	voy…
—No	te	hagas	el	tonto	—lo	interrumpí—.	¿Por	qué	Vadim	Chekov	está	aquí,

en	París?
—¿Por	qué	no?	Tiene	un	avión,	es	un	hombre	libre	y	con	recursos,	puede	ir

a	donde	quiera	y	París	es	una	gran	ciudad,	todos	quieren	venir.
—Deja	de	jugar,	Bernard.
Sonrió	como	el	gato	que	se	comió	al	ratón.
—Me	gusta	jugar.
—Dime	la	verdad.	¿Lo	llamaste?



Bernard	me	miró	 a	 los	 ojos.	 Su	 rostro	 estaba	 ahora	 serio,	 desprovisto	 de
cualquier	subterfugio	o	intento	de	broma.	Era	impresionante	la	forma	en	que
podía	 cambiar	 de	máscara	 en	 cuestión	 de	 segundos.	Mucho	más	 rápido	 que
cambiar	de	camisa.
—Sí.
—¿Por	qué?
—Vadim	me	pidió	que	cuidara	a	su	nuevo	mejor	amigo,	que	lo	mantuviera

alejado	de	los	problemas	y	que	lo	hiciera	sin	mencionar	su	nombre	para	que	el
pobre	 Sergei	 creyese	 que	 nadie	 se	 estaba	 inmiscuyendo	 en	 su	 vida,	 que	 lo
estaba	logrando	«por	su	cuenta».
—Eso	hemos	 estado	 haciendo,	 bueno	 yo	 lo	 he	 estado	 haciendo,	 porque	 si

fuera	por	ti…
—Sergei	Petrov	es	el	tipo	de	hombre	que	encontraría	problemas	hasta	en	un

monasterio	—me	interrumpió—.	Mantuvimos	controlados,	gracias	a	tu	rutina
de	santa,	sus	mayores	vicios:	la	bebida	y	las	fiestas.	Sin	embargo,	olvidamos	el
último:	 las	 mujeres	 —Bernard	 hizo	 una	 mueca—.	 En	 nuestra	 defensa	 solo
puedo	 decir	 que	 estando	 tú	 alrededor	 ni	 siquiera	 consideré	 la	 opción,	 pero
aparentemente	le	dimos	permiso	a	una	oportunista	profesional	de	colarse	bajo
nuestras	mismas	narices.
—No	entiendo.
—¿Qué	tanto	sabes	sobre	Siena	Planchard?
—Solo	lo	que	Sergei	me	ha	dicho	—dije	recelosa—.	La	he	visto	un	par	de

veces,	nunca	he	hablado	con	ella.	¿Por	qué?
—Siéntate,	Gabrielle.
Decidiendo	 perder	 la	 batalla	 de	 la	 silla	 pero	 ganar	 la	 guerra	 de	 la

información,	tomé	asiento	sin	hacer	de	eso	un	mayor	espectáculo.
—Ya	estoy	sentada.
—Estuve	 investigando	 los	 estados	 financieros	 de	 Siena	 Planchard,	 no	 por

placer,	 obviamente,	 sino	 para	 cumplir	 mi	 parte	 de	 nuestro	 trato	 y	 poder
solicitar	la	beca	para	su	hija	en	la	Escuela	de	la	Ópera,	y	encontré	unas	cuentas
de	 inversión	 bien	 resguardadas	 que	 han	 tenido	 depósitos	 importantes	 de
terceros	precisamente	en	los	momentos	más	importantes	de	la	vida	de	Siena.
—¿Y?
—Esa	 mujer	 no	 es	 pobre,	 no	 tiene	 que	 vivir	 como	 dices	 que	 vive	 y,

aparentemente,	a	 lo	 largo	de	su	vida	siempre	aparece	un	hombre	 importante,
no	una	persona	cualquiera,	 un	hombre	que	 la	«ayuda»	—marcó	 las	 comillas
con	 las	 manos—	 a	 subir	 un	 peldaño,	 a	 escapar	 de	 su	 difícil	 situación.	 En



principio	 no	 es	 nada	 ilícito,	 ni	 siquiera	 extraño,	 pero	 debido	 al	 interés	 de
Petrov	en	la	mujer	y	en	su	hija,	interés	que	tú	misma	me	hiciste	ver,	indagué	un
poco	más.	Encontré	algunos	detalles	curiosos	y	se	los	comenté	a	Vadim	—se
encogió	de	hombros—.	Era	mi	deber	 como	amigo	en	vista	de	que	me	había
encomendado	el	bienestar	del	pobre	descarriado.
—Pensé	que	no	eras	muy	afecto	a	los	actos	desinteresados.
—Si	mi	apreciado	Vadim	Chekov	vino	a	París,	si	está	con	Sergei	ahora	—

siguió	 evitando	 mi	 comentario—,	 es	 porque	 estos	 hechos	 también	 le
parecieron	 peculiares,	 lo	 suficiente	 para	 que	 valga	 la	 pena	 admitirle	 a	 su
querido	hermanito	postizo	que	le	ha	estado	vigilando	la	vida.
Bernard	 sonrió	 de	 forma	 complacida	 y	 todo	 el	 ambiente	 campestre	 y

relajado	 que	 lo	 rodeaba,	 los	 pajaritos	 cantando,	 el	 cielo	 sin	 nubes,	 era	 un
maldito	contraste	que	solo	acentuaba	el	matiz	perverso	que	se	veía	en	el	fondo
de	sus	ojos	oscuros.	Estaba	disfrutando	esto.
Lo	peor	era	que	yo	le	había	facilitado	las	herramientas	dándole	nombres	y

datos.	 Debí	 saber	 que	 había	 accedido	 demasiado	 rápido	 y	 sin	 muchas
objeciones.	Debí	saber	que	algo	tramaba.
—Algunas	veces	se	me	olvida	que	puedes	ser	malvado.
—Gracias.
—No	fue	un	cumplido.
—No	 te	 entiendo.	 ¡Pensé	 que	 estarías	 feliz!	 —suspiró	 exasperado—.	 Te

importa	Petrov,	no	querrías	verlo	en	manos	de	una	mujer	 fría	y	 calculadora
que	lo	utilice	y	tener	un	cargo	de	consciencia	porque	fuiste	tú	quien	lo	empujó
en	esa	dirección.
—No	me	creo	tus	buenas	intenciones	porque	sé	que	no	las	tienes.	Has	dejado

claro	en	varias	oportunidades	que	no	te	agrada	Sergei	y	hoy	no	tengo	ganas	de
psicoanalizarte	 para	 tratar	 de	 entender	 qué	 persigues	 con	 todo	 esto.	Así	 que
dime,	 ¿qué	 es	 eso	 tan	 terrible	 que	 descubriste	 de	 Siena	 Planchard,	 eso	 que
justifica	la	llamada	al	ruso	con	cara	de	matón	para	que	venga	a	intervenir	en	la
vida	de	un	hombre	que	por	primera	vez	en	mucho	tiempo	está	feliz?
—Creo	 que	 eres	 la	 única	 mujer	 en	 el	 mundo	 que	 no	 siente	 sus	 ovarios

contraerse	en	presencia	de	Vadim	Chekov	—se	rio	por	lo	bajo.
—No	es	mi	tipo.
—Pensé	que	te	gustaban	los	hombres	de	carrera,	educados,	de	buena	familia,

serios	y	estudiosos,	que	usan	 traje	y	 son	 rubios.	Vadim	no	es	médico,	 claro,
pero	tiene	una	relación	seria,	eso	es	un	incentivo…
—Estás	a	treinta	segundos	de	que	te	declare	persona	non	grata	en	mi	vida,	lo



digo	 en	 serio	 —estaba	 controlando	 por	 los	 pelos	 el	 deseo	 de	 lanzarle	 la
cafetera	a	la	cabeza—,	así	que	deja	de	fastidiarme	y	dime	cuál	es	el	problema
con	Siena,	si	es	que	de	verdad	hay	uno.
—Siena	 Planchard	 entró	 al	 conservatorio	 de	 París	 sin	 audición	 ni	 ningún

tipo	 de	 prueba,	 es	más,	 le	 fue	 otorgada	 una	 beca	 completa,	 no	 por	 parte	 de
alguna	 fundación,	 como	 normalmente	 ocurre,	 sino	 por	 el	 mismo
conservatorio,	cosa	que	es	muy	difícil.
—No	veo	nada	sórdido	en	ello.
—No,	 a	menos,	 claro,	 que	 seas	 una	 pianista	mediocre	 y	 desconocida.	 ¡Se

graduó	 por	 los	 pelos!	 —al	 ver	 que	 no	 compartía	 nada	 de	 su	 emoción,
prosiguió—.	Como	era	tan	raro,	seguí	indagando	y	me	crucé	con	un	nombre
inesperado:	Zsolt	Nagy.
Levantó	las	cejas	y	mentalmente	conté	hasta	cinco.
—¿Quién	es	Zsolt	Nagy?	—pregunté	en	lo	que	terminé	el	conteo,	con	toda

la	paciencia	que	era	capaz	de	reunir.
—Un	 hombre	 muy	 famoso	 en	 el	 mundo	 de	 la	 música,	 prácticamente	 una

leyenda.	Si	quieres	que	un	pianista	triunfe	vas	adonde	Zsolt	Nagy	y	le	ruegas
que	 lo	entrene.	Solo	 toma	un	estudiante	por	año,	el	mejor	de	 los	cientos	que
tocan	 a	 su	 puerta,	 y	 lo	 convierte	 en	 estrella.	 Él	 escribió	 la	 carta	 de
recomendación	de	Siena	y	solicitó,	por	usar	un	término	decente,	la	beca.
—Ya	veo	—dije	muy	seria—.	Un	famoso	profesor	de	piano	escribiendo	una

carta	 de	 recomendación	 para	 una	 pianista	 es	 sin	 duda	 alguna	 un	 hecho	 sin
precedentes.	 No	 entiendo	 cómo	 no	 fue	 un	 escándalo	 en	 su	 momento.
Hollywood	debería	hacer	una	película.
—Ahórrame	tu	cinismo,	Gabrielle	—Bernard	apretó	la	boca—.	La	cuestión

es	que	no	hay	ningún	registro	de	que	Zsolt	Nagy	haya	sido	maestro	de	Siena,
que	aunque	fuera	la	conociera.
—Tal	vez	le	estaba	haciendo	un	favor	a	alguien.
—Zsolt	Nagy	no	hace	favores	ni	tampoco	los	pide.	Piensa	que	su	nombre	y

su	reputación	son	suficientes	y	nunca	los	pondría	en	entredicho	recomendando
a	alguien	que	no	fuera	un	prodigio.	La	única	conexión	que	tiene	con	Siena	es
ese	verano…
—¿Cuál	verano?	—pregunté	cansada.
Obviamente,	Bernard	quería	hacer	de	esto	todo	un	espectáculo,	dándome	la

historia	a	cuentagotas	por	el	 solo	gusto	de	crear	 tensión	y	no	 le	 iba	a	dar	 la
satisfacción	de	caer	en	su	juego.
—Nagy	estuvo	brevemente	en	París	un	verano,	el	mismo	verano	en	que	 la



adolescente	 Siena	 dejó	 Biot	 y	 vino	 a	 la	 ciudad	 a	 un	 seminario	 de	 piano,	 el
mismo	verano	que,	si	mis	cálculos	no	fallan,	su	hija	fue	concebida.
—Eso	es	coincidencia.	No	estarás	pensando	que	Siena	y	ese	profesor…
—Y	 me	 imagino	 que	 también	 es	 coincidencia	 que	 Siena	 Planchard	 haya

recibido	 de	 Nagy,	 además	 de	 la	 recomendación,	 una	 importante	 suma	 de
dinero	 unos	 meses	 después	 de	 ese	 verano	 y	 otra	 cantidad	 similar	 cuando
cumplió	dieciocho	años.
Abrí	 la	 boca	 para	 decir	 algo,	 pero	 necesitaba	 tiempo	 para	 procesar	 la

información.
—Aún	 hay	 más	 —dijo	 Bernard	 sonriendo—,	 pero	 seguramente	 también

debe	de	ser	casualidad.	Una	vez	que	desplumó	a	Nagy,	el	único	amigo	que	la
tímida	 Siena	 se	 dignó	 a	 hacer	 en	 el	 conservatorio	 no	 fue	 cualquier	 músico
pobre	y	bohemio,	fue	el	problemático	y	muy	rico	Claude	Desmond.	Estuvieron
juntos	 por	 años	 jugando	 a	 la	 casita,	 y	 eso	 que	 a	 Claude,	 a	 quien	 conocí
personalmente	por	cierto,	no	 le	gustaban	 las	mujeres,	ni	 la	vida	doméstica	y
apacible.	 Claude	 era	 el	 más	 descontrolado	 niño	 rico	 que	 he	 conocido	 y
viniendo	de	mí	eso	es	bastante.
—No	es	un	crimen	tener	un	amigo	gay,	tampoco	uno	rico	y	descontrolado

—moví	la	mano	en	su	dirección—.	A	las	pruebas	me	remito.
—No,	no	es	un	crimen,	pero	es	curioso.	Claude	murió	en	Turquía,	en	lo	que

fue	 calificado	 como	 un	 accidente	 después	 de	 que	 muchos	 favores	 fueran
cobrados	 para	 evitar	 que	 la	 verdad	 saliera	 a	 la	 luz.	 Le	 dejó	 a	 Siena	 otra
importante	suma	de	dinero	en	un	fideicomiso	destinado	a	pagar	la	colegiatura
de	la	niña	sin	padre	en	uno	de	los	institutos	privados	más	exclusivos	de	París.
También	es	curioso	que	el	padre	de	Claude,	un	empresario	del	mundo	de	las
artes,	 le	 pagó	 a	 la	 Planchard	 una	 buena	 cantidad	 después	 de	 la	 muerte	 de
Claude	 y	 le	 consiguió	 ese	 trabajo	 en	 la	Ópera	 sin	 siquiera	 tener	 que	 aplicar
cuando	hay	una	lista	de	pianistas	más	calificados	que	ella	que	ruegan	por	esa
posición.	No	hace	falta	dejar	volar	la	imaginación	para	entender	que	fue	para
que	mantuviera	la	boca	cerrada	en	relación	con	las	peculiaridades	de	su	hijo.
—Bernard,	 esos	 son	 solo	hechos	puestos	unos	detrás	de	otros	que	pueden

significar	cualquier	cosa	dependiendo	de	la	entonación	que	se	les	dé.
—Sí,	 eso	 te	 lo	 concedo.	Uno	 solo	 no	 significaría	 nada,	 pero	 todos	 juntos

son	 «curiosos»	 —hizo	 nuevamente	 las	 comillas	 con	 las	 manos—,	 con	 un
tufillo	a	extorsión.
—¡Por	favor!
—Pregúntate	algo,	Gabrielle:	¿por	qué	Siena	Planchard	pretende	ser	pobre	y



necesitada?,	¿por	qué	miente?
—Seguramente	hay	una	explicación	perfectamente	razonable.
—Tal	vez,	pero	no	vas	a	negar	que,	cuando	menos,	Siena	Planchard	es	una

mujer	con	muy	buena	suerte,	con	un	extraño	magnetismo	que	hace	que	todos
los	 hombres	 ricos	 e	 influyentes	 a	 su	 alrededor	 la	 doten	 con	 dinero	 y
oportunidades,	 incluyendo	 Sergei	 Petrov	 —bufó	 y	 negó	 con	 la	 cabeza—.
Imagino	 que	 también	 crees	 que	 es	 producto	 de	 la	 casualidad	 que	 ahora	 que
Siena	 necesita	 que	 su	 hija	 entre	 a	 la	 Escuela	 de	 la	 Ópera,	 con	 una	 beca
completa	 para	 más	 detalles,	 repitiendo	 su	 misma	 historia,	 el	 solitario	 y
problemático	 Sergei	 Petrov,	 el	 bailarín	 al	 que	 todos	 quieren	 complacer,	 se
convierta	en	su	vecino.
—Tal	vez	—dije	por	pura	terquedad.
Era	raro,	sí,	pero	tampoco	era	un	escándalo	de	grandes	proporciones.
—Pues	no.	Fue	Siena	quien	avisó	a	la	gerencia	de	que	un	departamento	en	su

edificio	estaba	por	desocuparse,	fue	ella	quien	hizo	que	Petrov	se	mudara	allí,
bien	 cerca.	 Es	 una	 especie	 de	 patrón,	 de	 modus	 operandi,	 que	 esta	 mujer
siempre	sigue	—se	rio	por	lo	bajo—.	Debe	de	ser	muy	buena	en	lo	que	hace
para	lograr	que	Sergei	Petrov	se	haya	vuelto	tan	dedicado;	sé	muy	bien	que	no
lo	logró	con	Claude.	Una	vez	te	pregunté	y	nunca	me	contestaste:	¿es	bonita?
—Bernard…
—Solo	 digo	—se	 encogió	 de	 hombros—.	Me	 gusta	 ser	 generoso	 con	 las

mujeres.	Si	es	bonita	y	puede	seguir	mi	ritmo	tal	vez	pueda	convertirme	en	uno
de	 sus	 benefactores.	 Una	madre	 soltera	 y	 una	 hija	 no	 le	 vendrían	mal	 a	mi
imagen.
—Algunas	veces	me	pregunto	por	qué	somos	amigos.
—Porque	me	quieres.
—Pero	el	cariño	no	es	ilimitado,	tampoco	un	cheque	en	blanco.	Llamaste	a

Vadim	 Chekov	 a	 París	 para	 que	 le	 lanzara	 todo	 este	 cuento,	 esta	 ristra	 de
suposiciones,	a	Sergei	en	la	cara.	¿Por	qué?
—Era	mi	deber.
—No.	 Lo	 que	 estás	 haciendo	 no	 tiene	 lógica.	 Pudiste	 haber	 acudido	 a	mí

como	tantas	otras	veces,	hablar	directamente	con	Sergei.	Hay	algo	personal	en
todo	esto	y	lo	voy	a	descubrir,	luego	—me	puse	de	pie—.	Ahora	voy	a	tratar
de	enderezar	este	culebrón	que	montaste.
Le	di	la	espalda	y	me	fui.
Tiempo	de	sacar,	otra	vez,	la	capa	y	el	antifaz.



Capítulo	22

Sergei

	
—¿Me	escuchaste?
Sí	 había	 registrado	 las	 palabras	 de	 Vadim.	 En	 un	 principio	 con	 atención,

luego	 se	 volvieron	 un	murmullo	 lejano	 y	 amortiguado,	 y	 ahora,	 cuando	 su
significado	se	asentaba,	una	furia	lenta	e	implacable	se	iba	apoderando	de	mí.
¿Cómo	se	atrevía	el	muy	descarado?
—¿Sergei?
—No	entiendo	exactamente	qué	es	lo	que	quieres	—dije	tratando	de	contener

mi	indignación.
—Ya	 te	 lo	 dije	 —me	 miró	 como	 si	 yo	 fuese	 lento	 de	 entendimiento—.

Tienes	 que	 mantenerte	 alejado	 de	 Siena	 Planchard	 y	 de	 su	 hija	 hasta	 que
tengamos	más	información.
—¿Tengamos?
—Sí,	tú	y	yo.	Voy	a	investigar	un	poco	más	en	su	pasado,	voy	a	emplear…
—No	hay	nosotros	en	este	asunto	—lo	interrumpí	y	me	miró	como	si	no	me

comprendiera,	 lo	que	no	hizo	sino	incrementar	más	mi	furia—.	No	te	quiero
hurgando	en	la	vida	de	Siena	y	Andrea.	Déjalas	tranquilas.	No	son	tu	problema.
—Sergei,	entiende	que	—suspiró	como	un	padre	frustrado	que	está	haciendo

su	mejor	esfuerzo	por	no	perder	la	paciencia	con	su	hijo	rebelde—	siempre	es
necesario	saber	de	quiénes	estamos	rodeados,	conocer	sus	intenciones.
—¿Y	eso	te	ha	servido	de	mucho	en	el	pasado?	¿Hablamos	del	mismo	tipo

de	información	que	buscaste	sobre	Marianne	cuando	fue	a	Londres?	¿Piensas
robar	también	el	portátil	de	Siena	para	escudriñar	en	su	disco	duro?
—Yo	no	robé	el	portátil	de	Marianne.	Era	mío.
—Dime	una	cosa,	Vadim	—lo	interrumpí	nuevamente	porque	esos	pequeños

detalles	logísticos	no	cambiaban	nada—.	¿De	qué	sirvió	toda	esa	investigación
sobre	Marianne?	—no	le	di	tiempo	a	responderme—.	Casi	arruinaste	las	cosas
con	el	amor	de	tu	vida	por	esa	maldita	manía	de	querer	ser	un	puto	agente	de	la
KGB.	Tu	paranoia	te	ha	hecho	más	mal	que	bien.	Entiende	de	una	vez	que	las
relaciones	 entre	 las	 personas	 no	 son	 un	 negocio	 en	 el	 que	 es	 necesario
averiguar	antecedentes	y	calcular	riesgos.
—¿Por	qué	actúas	de	esta	manera?



—¿Por	qué	sigues	metiéndote	en	mi	vida?
—¡Porque	soy	tu	amigo!	¡Porque	no	quiero	que	la	gente	te	joda!
—¿En	serio?	—me	reí—.	Eso	no	te	incluye,	¿verdad?	Te	recuerdo	que	tuve

un	momento	de	debilidad	con	Marianne	y	en	lo	que	te	enteraste	importó	poco
la	 amistad,	 los	 años	 juntos,	 y	 fuiste	 tú	 quien	 intentó	 joderme,	 sin	 pedir
explicaciones,	 sin	 intentar	 ni	 una	 de	 tus	 famosas	 investigaciones.	 No,
simplemente	me	 botaste	 a	 la	 calle,	 dejaste	mis	 pertenencias	 en	 un	 basurero,
casi	 hiciste	 que	 perdiera	mi	 trabajo	 y,	 a	 pesar	 de	 todo	 eso,	 nunca	me	 quejé.
Pagué	el	precio	y	como	penitencia	por	mi	terrible	traición	me	exilié	en	París
lejos	de	mis	amigos,	solo.	¿Qué	más	quieres	de	mí?
—Brethren,	olvidemos	eso…
—¿Puedes	 tú	 olvidarlo,	 Vadim?	 ¿Me	 permitirás	 olvidarlo	 en	 algún

momento?
—¡Estoy	tratando	de	hacerte	un	favor!	—gritó.
Debía	 reconocer	 que,	 normalmente,	Vadim	Chekov	 perdiendo	 los	 estribos

era	una	visión	aterradora,	pero	ya	no	más.	La	perspectiva	sobre	una	persona
puede	 cambiar	 cuando	 la	 has	 visto	 en	 su	 punto	 más	 bajo,	 con	 resaca	 y	 sin
bañar,	autodestruyéndose	por	amor.
Vadim	Chekov	seguía	siendo	mi	amigo	más	querido,	pero	ya	no	era	ese	dios

perfecto	y	sin	fallas.	Además,	no	iba	a	permitir	que	intentara	dañar	a	Siena	o
Andrea.
—Todo	lo	que	dices	es	absurdo	—dije	con	una	sonrisa	despreocupada—.	Si

Siena	es	una	extorsionadora	de	hombres	ricos,	estoy	a	salvo.	¿Tienes	idea	de
lo	 que	 gana	 un	 bailarín?	 En	 este	 punto,	 con	 la	 información	 que	 me	 has
entregado	como	soporte,	todo	parece	indicar	que	soy	el	más	beneficiado,	pues
ella	tiene	más	dinero	que	yo.	¿No	deberías	investigarme	a	mí?
—Algunas	veces	el	dinero	no	lo	es	todo.
—Lo	dice	Creso.
—Algunas	 veces	 —continuó—,	 son	 más	 importantes	 las	 conexiones,	 el

acceso	que	una	persona	nos	puede	brindar.
—Vete,	Vadim,	vete	—dije	hastiado—.	No	voy	 a	permitir	 que	destruyas	 la

vida	que	me	forzaste	a	construir	aquí.	Te	lo	agradezco,	en	serio.	Dejar	Nueva
York	 fue	 lo	mejor	que	me	pudo	pasar.	Ahora	 tengo	un	buen	 trabajo,	 nuevos
amigos.	Por	primera	vez	estoy	en	paz.	Si	de	verdad	te	preocupas	por	mí,	no	lo
arruines.
—¿Amigos?	—bufó—.	 ¿Quiénes	 son	 tus	 amigos?	 ¿Una	mujer	 de	 dudosas

intenciones?	¿Su	hija	de	quince	años	de	la	que	nadie	sabe	quién	es	el	padre?



—Para	—dije	 haciendo	mi	mejor	 esfuerzo	 para	 no	 tomar	 a	 Vadim	 de	 su
costosísima	camisa	y	estamparlo	contra	 la	pared,	o	 tal	vez,	 incluso,	 tratar	de
dejarle	 un	 buen	moretón	 en	 su	 perfecta	 quijada	 aunque,	 con	 seguridad,	 mis
nudillos	serían	 los	más	dañados	 tras	su	encuentro	con	esa	perfecta	estructura
ósea—.	Ellas	están	fuera	de	esto.
—¿O	 acaso	 te	 refieres	 a	 Gabrielle?	 ¿Una	 de	 las	 empleadas	 de	 Bernard?

¿Crees	que	se	convirtió	en	tu	amiga	por	pura	casualidad?	—me	miró	afilando
la	 vista—.	 Déjame	 decirte	 que	 yo	 le	 pedí	 a	 Duserre	 que	 te	 cuidara,	 que
estuviese	pendiente	de	ti,	porque	no	tienes	un	buen	record	en	eso	de	cuidar	de	ti
mismo.	 Obviamente,	 todo	 parece	 indicar	 que	 envió	 a	 su	 chica	 de	 alquiler	 a
hacer	el	 trabajo	y	fueron	ellos	los	que	me	llamaron,	fueron	ellos	los	que	me
avisaron	de	que	estabas	en	peligro.
El	aire	abandonó	mis	pulmones.
Llevaba	rato	restándole	importancia	a	todo	lo	que	Vadim	decía,	pero	luchar

contra	 la	 tormenta	 que	 te	 golpea	 cada	 vez	 que	 intentas	 avanzar	 se	 convertía
cada	minuto	en	una	labor	más	difícil.	La	verdad	era	que	mi	mundo,	mi	perfecto
universo	parisino,	 se	 estaba	derrumbando	bajo	mis	pies	 como	un	 castillo	 de
arena	y	la	ola	que	lo	socavaba	no	era	otro	que	mi	mejor	amigo.
Tal	vez	merecía	todo	esto.	Tal	vez	era	solo	justicia	divina.	Sin	embargo,	eso

no	evitaba	que	quisiese	golpear	la	ola	que	hundía	mi	isla	de	felicidad.
Pero	ese	que	cargaba	contra	el	mundo	a	golpes,	queriéndole	hacer	pagar	al

Universo	 el	 precio	 de	 sus	 propias	 frustraciones,	 ya	 no	 era	 yo.	 En	 algún
momento	había	quedado	atrás,	enterrado	en	alguna	parte,	un	recuerdo.
Cerré	los	ojos	y	me	tomé	treinta	segundos	para	respirar.
—Eres	un	hombre	serio,	Vadim.	Uno	que	controla	millones	cada	día	—dije

lo	más	calmado	posible,	defendiendo	mi	bastión	de	felicidad	hasta	el	final—.
¿Cómo	 puedes	 caer	 en	 este	 juego?	 Parece	más	 apropiado	 de	 señoras	 que	 se
sientan	en	la	puerta	de	su	casa	inventado	historias	de	los	vecinos.
—Me	preocupo	por	ti	—dijo	con	expresión	un	poco	desolada.
—Ya	 te	 lo	 dije	 una	 vez	 —la	 quemazón	 seguía	 dentro	 pero	 por	 alguna

extraña	razón	se	había	vuelto	más	fácil	de	manejar.	El	 rostro	desesperado	de
Vadim	 ayudaba—:	No	 eres	mi	 hermano	mayor,	 ni	mi	 padre,	 ni	 tampoco	mi
maldito	 ángel	 guardián.	 Te	 quiero	 como	 amigo	 y	 te	 estoy	 agradecido	 por
todos	esos	años	en	 los	que	 impediste	que	 tirara	mi	vida	a	 la	basura,	pero	 tus
servicios	como	nana	ya	no	son	necesarios.	Soy	perfectamente	capaz	de	cuidar
de	 mí	 mismo	 y	 lo	 que	 haga	 o	 deje	 de	 hacer	 con	 Siena	 es	 mi	 asunto,	 mi
responsabilidad.	No	te	metas.



—No	entiendo	—me	miró	frunciendo	el	ceño,	como	si	yo	fuese	un	artefacto
del	todo	desconocido	que	no	supiera	cómo	operar—.	Ella,	Siena,	no	es	tu	tipo.
—¿Y	una	periodista	encantadoramente	 loca,	que	no	 se	calla	nunca,	que	no

tiene	una	sola	prenda	de	vestir	de	diseñador,	con	un	terror	reverencial	por	el
compromiso,	es	el	tuyo?
—Es	 mayor	 que	 tú	 —me	 dijo	 todavía	 absorto—,	 tiene	 una	 hija,	 es

corriente…
—Siena	no	es	corriente	—protesté	sin	pensarlo—.	Es	hermosa	y	constante,

como	esos	amaneceres	diarios	que	nunca	ves	porque	estás	demasiado	ocupado
tratando	de	vivir	y	que	un	día	cualquiera	te	sorprenden	y	te	hacen	preguntarte
por	qué	no	te	detuviste	un	segundo	y	miraste	por	la	ventana.	Incluso	lamentas
haber	sido	tan	estúpido	y	ciego	buscando	algo	que	ni	siquiera	sabías	qué	era	y
que	 estaba	 allí	 simplemente	 existiendo	—respiré	 porque	 ese	 reconocimiento
que	habían	despertado	 las	palabras	de	Vadim	creció	hasta	convertirse	en	una
presencia	 viva	 en	mi	 interior—.	Siena	 es	 una	 extraña	 luz	 brillante	 que	 no	 te
encandila	sino	que	te	da	paz.	Es	valiente,	segura,	tranquila	y	su	belleza	es	como
la	 de	 esas	 cosas	 que	 necesitamos	 para	 vivir	 pero	 que	 no	 apreciamos	 lo
suficiente,	 como	el	 latido	de	nuestro	 corazón	o	 la	 capacidad	 inconsciente	de
respirar.
Vadim	suspiró,	hizo	una	mueca	y	negó	con	la	cabeza.
—Esa	mujer	va	a	romperte	el	corazón.
Me	 encogí	 de	 hombros.	 Por	 alguna	 extraña	 razón	 la	 idea	 no	 parecía	 tan

aterradora.	Siena	podía	romper	todo	lo	que	quisiera,	simplemente	porque	para
que	eso	sucediera	necesitaba	tocarme	de	alguna	forma.
—Ya	era	hora	de	que	alguien	lo	hiciera.	Llámalo	justicia	universal.



Capítulo	23

Gabrielle

	
Salí	del	metro	a	la	carrera	tratando	de	hacer	control	de	daños	lo	más	rápido

posible	 y,	 en	 lo	 que	 alcancé	 la	 esquina	 de	 la	 calle	 donde	 vivía	 Sergei,	 vi	 al
odioso	ruso	salir	del	edificio	y	abordar	un	vehículo	que	lo	esperaba.	Traté	de
adivinar	en	su	expresión	algo	de	lo	que	había	ocurrido,	pero	ese	sujeto	tenía	el
rostro	más	inamovible	que	hubiese	visto	en	mi	vida.
Me	sentía	como	el	monje	de	Romeo	y	Julieta,	llegando	tarde	para	evitar	la

tragedia,	porque	no	podía	negar	que	esto	era	todo	un	drama	de	proporciones
shakesperianas,	 digno	 de	 ser	 representado	 en	 un	 teatro	 pero	 demasiado
truculento	 para	 la	 vida	 real.	Desgraciadamente,	 las	 historias	 que	 interpretaba
Sergei	 en	 el	 escenario,	 esas	 en	 las	 que	 encarnaba	 al	 príncipe	 engañado,	 se
parecían	mucho	a	esta	realidad	paralela,	por	 lo	que	era	posible	que	estuviese
más	predispuesto	que	yo	a	creer	en	ella.
Esperé	a	que	Vadim	desapareciera	en	el	interior	de	un	coche	negro,	que	iba

perfectamente	 bien	 con	 su	 aspecto	 de	 tipo	 duro,	 y	 entré	 al	 edificio.	 Subí	 las
escaleras	de	dos	en	dos,	pero	me	tomé	unos	cuantos	segundos	de	espera	frente
a	 la	 puerta	 antes	 de	 llamar	 tratando	 de	 adivinar	 qué	 encontraría	 dentro.	 Sin
embargo,	tras	un	momento	llegué	a	la	conclusión	de	que	mis	dotes	de	adivina
nunca	 se	 habían	 manifestado	 con	 anterioridad,	 por	 lo	 que	 no	 valía	 la	 pena
seguir	 esperando	por	 ellos;	 así	 que	 llamé.	Sergei	 abrió	 la	 puerta	 y	me	miró
con	fastidio.
—Ah,	eres	tú	—dijo	y	volvió	a	entrar	dejando	la	puerta	abierta.
Lo	 seguí	 porque	 no	 era	 momento	 de	 dejarme	 amilanar	 por	 tan	 frío

recibimiento.	 La	 puerta	 estaba	 abierta	 a	 fin	 de	 cuentas	 y	 esa	 era	 la	 mejor
invitación	que	podía	recibir.
La	casa	parecía	en	orden.	Busqué	con	la	mirada	alguna	botella	de	alcohol	a

la	 que	 se	 estuviese	 dando	 uso,	 pero	 no	 encontré	 nada.	 Tal	 vez	 Vadim	 no	 le
hubiera	 dicho	 las	 locas	 suposiciones	 de	Bernard,	 tal	 vez	 era	 un	 tipo	 sensato
que	no	creía	en	cuentos	de	camino	y	solo	vino	a	echar	una	ojeada.	Tal	vez	sí	le
había	hablado	de	esa	teoría	loca,	pero	a	Sergei	no	le	importaba.	«O	tal	vez	le
importa	demasiado»,	susurró	una	voz	en	mi	mente.
—Dime	 una	 cosa,	 Gabrielle	 —dijo	 Sergei	 dejándose	 caer	 en	 el	 sofá—.



Cuando	nos	conocimos	y	a	pesar	de	 todas	 las	 tácticas	que	empleé,	 ¿la	 razón
por	la	que	no	te	acostaste	conmigo	fue	porque	Vadim	no	te	pagó	lo	suficiente?
¿O	acaso	tus	cheques	los	firma	Bernard?
«Diez.	Nueve.	Ocho…».
Comencé	a	contar	mentalmente	porque	no	iba	a	cumplir	mi	propósito	si	le

rompía	la	nariz	de	un	derechazo.	Una	vez	que	llegué	a	cero,	respiré	y	hablé	lo
más	calmada	que	pude.
—Cuando	 nos	 conocimos	 querías	 sexo,	 sí,	 y	 no	 te	 culpo	 porque	 soy

fabulosa	—subí	las	cejas	un	par	de	veces—,	pero	sexo	con	una	extraña	no	era
lo	que	merecías,	no	era	lo	que	realmente	necesitabas.
Una	sonrisa	desdeñosa	se	hizo	presente	en	su	boca.
—¡Claro!	Se	me	olvidaba	que	tu	razón	de	vida	es	ayudar	a	quien	lo	necesita

—dijo	con	burla—.	Soy	tu	patética	obra	de	caridad.
—Eres	mi	amigo	—dije	avanzando	lentamente.
—Solo	porque	alguien	te	lo	pidió.
—Dime	una	cosa,	Sergei	—me	senté	a	su	lado	en	el	sofá—.	Además	del	ruso

cara	de	palo,	¿tienes	otros	amigos?
Me	miró	suspicaz.
—Marianne	—dijo	con	cautela.
—¿Cómo	la	conociste?
—En	un	bar	en	Londres	—sonrió	de	 forma	 leve,	 involuntaria,	obviamente

recordando	 algo	 agradable—.	La	 llevé	 a	mi	 casa	 y	 en	vez	 de	 convertirse	 en
una	de	tantas	mujeres	con	las	que	me	acostaba,	se	transformó	en	una	constante
en	mi	vida.
—¿Algún	otro	amigo?
La	mirada	suspicaz	regresó.
—Mason.	Él	es	el	novio	de	la	mejor	amiga	de	Marianne	—explicó	todavía

receloso—.	Tuve	una	época	difícil	en	Nueva	York	y	él	siempre	me	acompañó.
Creó	que	Marianne	y	Alex	se	lo	pidieron.
Sonreí.
—No	es	lo	mismo	—protestó	negando	con	la	cabeza.
—Claro	que	no	—concedí	solo	por	darle	el	gusto—,	pero	la	cuestión	aquí

es	 que	 no	 importan	 las	 circunstancias	 en	 las	 que	 conozcas	 a	 una	 persona,	 si
estudiaron	 juntos	 desde	 el	 jardín	 de	 infancia	 o	 se	 tropezaron	 un	 día	 en	 una
cafetería.	Lo	importante	es	lo	que	construyan	a	partir	de	ese	momento.	Yo	soy
tu	amiga,	sin	importar	el	papel	que	Bernard	o	Vadim	jugaron	para	ponernos	a
los	dos	en	el	mismo	lugar.



Suspiró	 y	 se	 derrumbó	 nuevamente	 en	 el	 sofá.	 Toda	 su	 belicosidad	 lo
abandonó	de	golpe.	Derrotado.
—¿Crees	que	es	verdad	lo	que	dicen	de	Siena?
¡Rayos!	Aparentemente,	Vadim	había	hecho	el	reporte	completo.	Quién	sabía

si	hasta	lo	había	adornado	un	poco.
—No	la	conozco	lo	suficiente,	pero	sí	conozco	a	Bernard,	por	lo	que	asumo

que	 al	menos	 los	 hechos	 son	 reales,	 respaldados	 además	 por	 un	montón	 de
evidencia	—Sergei	 se	 desinfló,	 si	 eso	 era	 posible,	 todavía	 un	 poco	 más—.
Pero,	de	acuerdo	con	mi	experiencia	siempre	hay	algún	truco	con	los	hechos:
pueden	 ser	 completamente	 reales,	 pero	 tienen	 un	 significado	 distinto	 de
acuerdo	con	cómo	son	presentados.
—Una	de	mis	mejores	amigas	es	periodista	—me	vio	por	el	rabillo	del	ojo

—.	Creo	que	tendría	alguna	cosa,	o	dos,	que	decir	sobre	tu	apreciación	poco
ortodoxa	sobre	los	hechos.
Y	a	pesar	de	su	declaración	un	poco	derrotada,	algo	parecido	a	la	esperanza

se	había	despertado	en	su	interior.	Casi	podía	verlo.
—Cuando	llegué	a	Ámsterdam	—dije	tratando	de	ponerlo	nuevamente	en	el

camino	de	la	esperanza—,	sin	dinero	ni	idea	de	lo	que	haría	a	continuación,	un
hombre	 llamado	 Davy	 me	 rescató	 y	 me	 enseñó	 un	 oficio.	 Un	 par	 de	 años
después,	 Bernard	 llegó	 a	 mi	 vida,	 me	 trajo	 a	 París	 y	 me	 dio	 mi	 negocio.
Puestos	 los	hechos	así	y	analizados	por	una	mente	muy	sucia	podría	parecer
que	utilicé	a	esos	hombres	para	que	me	dieran	algo	que	necesitaba	cuando	en
realidad	 son	mis	 amigos	 y	 hacemos	 cosas	 el	 uno	 por	 el	 otro	 sin	 que	 nadie
lleve	la	cuenta.	Tal	vez	es	lo	mismo	con	Siena.
—Yo	 no	 creo	 que	 todo	 eso	 que	 dicen	 de	 Siena	 sea	 verdad	 —dijo

incorporándose	un	poco	en	la	silla—,	es	demasiado	novelesco;	pero,	lo	crea	o
no,	 es	 lo	 de	menos.	La	 duda	 está	 ahí.	No	 sé	 si	 podré	mirarla	 y	 no	 imaginar
miles	de	cosas,	 si	podré	hacer	algo	por	ella	 sin	preguntarme	si	estoy	siendo
manipulado.	¿Por	qué	nunca	dice	nada	sobre	el	padre	de	Andrea?	¿Por	qué	no
habla	de	su	pasado?
—Cuando	iba	a	la	escuela,	mi	padre	solía	decirme	que	si	tenía	alguna	duda,

que	si	había	algo	que	no	entendía,	lo	más	sensato	era	preguntar	—me	encogí
de	 hombros—.	 Las	 respuestas	 están	 en	 el	 piso	 de	 abajo,	 Sergei.	 Búscalas	 si
tanto	te	interesan.
—He	arruinado	tantas	cosas	en	mi	vida	que	el	Universo	me	está	devolviendo

lo	que	he	dado.	No	sé	si	en	este	punto	puedo	o	quiero	buscar	esas	respuestas.
Tal	vez	me	da	miedo	lo	que	puedo	encontrar.



—Sin	 ningún	 tipo	 de	 pudor	 o	 remordimiento,	 me	 acabas	 de	 acusar	 de
acostarme	con	hombres	por	dinero	y	 te	aseguro	que	soy	más	aterradora	que
Siena	—le	guiñé	un	ojo—.	Puedes	hacerlo.
—No	 tienes	 idea	 de	 lo	 que	 hablas	 —dijo	 con	 una	 de	 esas	 sonrisas	 que

hablaban	de	recuerdos	placenteros,	de	verdaderos	sentimientos—.	Cuando	está
de	malas,	Siena	puede	ser	más	aterradora	que	la	niñita	de	El	exorcista	y,	para
colmo,	 ninguna	de	mis	 tácticas	 usuales	 funciona	 con	 ella.	Tal	 vez	 sea	mejor
dejar	todo	así.	A	fin	de	cuentas,	no	importa.
—¿No	 importa	porque	no	crees	ni	una	palabra	de	 lo	que	 te	contaron	o	no

importa	porque,	como	de	costumbre,	vas	a	salir	huyendo	cuando	las	cosas	se
ponen	difíciles?	No	seas	perezoso,	Sergei,	no	seas	cobarde.
—Yo	no…	—protestó,	 pero	 se	 le	 acabó	 la	 gasolina	 a	mitad	 del	 camino	 y

solo	 le	 quedó	 energía	 para	 frotarse	 los	 ojos—.	 No	 entiendo	 qué	 pasa,	 no
entiendo	qué	me	pasa.
Sonreí	indulgente	preguntándome	por	qué	los	hombres	eran	tan	ciegos.	En

vez	de	una	costilla	como	que	lo	que	les	quitaron	al	momento	de	la	creación	fue
la	 córnea.	 Era	 tiempo	 de	 convertirme	 en	 cirujana	 y	 remover	 la	 catarata.	Mi
padre	estaría	tan	orgulloso…
—Tu	amigo	metiche	 también	dijo	cosas	sobre	mí	y	aquí	estamos.	Nada	ha

cambiado.	¿Por	qué	tiene	que	ser	diferente	con	Siena?
—¡Yo	 estaba	 en	 paz!	—se	 puso	 de	 pie	 de	 forma	 abrupta—.	Estaba	 feliz	 y

todas	estas	historias	están	arruinando	mi	chi	—se	tocó	el	esternón.
Me	puse	de	pie	 lentamente,	 tomé	esa	mano	que	estaba	un	poco	más	arriba

del	estómago	y	la	subí	hasta	el	lado	izquierdo	de	su	pecho.
—¿Tu	chi?
Miró	mi	mano	sobre	la	suya	por	un	segundo	y	sus	ojos	se	agrandaron.
—¿Sabes	 cuál	 es	 la	 peor	 parte?	 —dijo	 en	 un	 tono	 alto,	 desesperado—:

Andrea.	Le	prometí	a	Siena	que	no	la	decepcionaría	y	ahora,	después	de	todo
esto,	no	sé	si	habrá	una	audición.	Está	tan	ilusionada…
—No	es	tu	culpa.
—Pero	 es	 mi	 responsabilidad	 —se	 apartó—.	 Quiero	 que	 ambas	 sean	 mi

responsabilidad,	quiero	tener	alas	grandes	y	esconderlas	debajo	para	que	estén
seguras	y	calentitas	—se	pasó	 las	manos	por	el	 rostro—.	¿Escuchaste	 lo	que
dije?	¿Qué	me	pasa?	¡Soy	un	idiota!
—Un	poco	cursi,	tal	vez,	pero	comparado	con	tu	amigote	y	con	el	mío	vas

muy	atrás	en	la	carrera	de	la	imbecilidad	y,	como	yo	siempre	ayudo	a	quien	va
de	último,	deja	ese	asunto	de	la	audición	en	mis	manos.



—¿Estás	 segura?	—preguntó	un	poquito	 esperanzado	y	 con	 el	 azul	 de	 sus
ojos	recobrando	un	poco	de	la	chispa	ausente	segundos	atrás.
—Lidiar	 con	 niños	 ricos	 que	 le	 arruinan	 la	 vida	 a	 los	 demás	 es	 mi

especialidad,	tengo	años	arreglando	mis	propios	desastres.
—Vadim	y	Bernard	no	son	niños.
—Todos	los	hombres	lo	son	en	mayor	o	menor	medida	—hice	una	mueca

despectiva—.	Pero	 debo	 advertirte:	 si	 Siena	 de	 verdad	 tiene	 a	 su	 disposición
todo	 ese	 dinero	 no	 hay	 forma	 de	 que	 se	 consiga	 la	 beca	 para	 Andrea.	 Sin
embargo,	la	audición	no	tiene	por	qué	suspenderse.	Déjamelo	a	mí,	a	menos,
claro,	que	 tras	 tu	conversación	con	Siena	me	 llames	y	me	digas	que	cancele
todo	el	asunto	porque	es	una	pérfida	viuda	negra.
—No	—y	negó	con	 la	 cabeza	como	para	 reafirmar	 su	mensaje—,	pase	 lo

que	pase	con	Siena	 la	audición	no	debe	suspenderse.	Andrea	es	una	bailarina
talentosa	 que	 merece	 una	 oportunidad,	 eso	 no	 va	 a	 cambiar.	 Quiero	 que
alcance	sus	sueños,	quiero	que	esté	feliz	haciendo	lo	que	ama.
—Muy	bien	—dije	y	me	enderecé.	Lista	para	la	misión—.	Debo	ponerme	a

trabajar	entonces.
Le	di	un	beso	en	la	mejilla	y	caminé	hacia	la	puerta.
—Gabrielle	—la	 llamada	de	Sergei	me	detuvo—.	De	verdad	 eres	mi	hada

madrina.
—Baja	la	escalera,	mi	príncipe,	y	rompe	tu	maldición.



Capítulo	24

Sergei

	
Bajar	 la	escalera	 requirió	un	esfuerzo	 titánico.	Ni	pensar	que	hacía	apenas

unas	 cuantas	 horas	 corrí	 por	 esos	 escalones	 con	 la	 avidez	 de	 un	 necesitado.
Ahora	mis	pasos	eran	los	de	un	condenado	hacia	el	cadalso.
Después	de	mi	conversación	con	Gabrielle	comprendí	que	el	problema	no

era	lo	que	dijeran	de	Siena.	Lo	que	hubiese	hecho	con	su	vida	en	el	pasado	no
me	importaba.	Yo	no	tenía,	precisamente,	un	record	impoluto.
Lo	que	hacía	que	cada	escalón	descendido	fuese	tan	difícil	era	el	 temor	de

que	las	cosas	cambiaran	irrevocablemente	en	un	sentido	o	en	otro.	Los	grandes
cambios	nunca	habían	sido	lo	mío.
Me	 sentí	 nuevamente	 como	 aquel	 niño	 de	 trece	 años	 que	 enviaron	 solo	 a

Londres:	 temía	moverme	 y	 hacer	 algo	mal,	 arruinar	 lo	 que	 tenía	 y,	 aun	 así,
sabía	que	debía	continuar	para	poder	abrazar	ese	 futuro	que	necesitaba,	pues
las	cosas	en	su	estado	actual,	por	alguna	razón,	se	sentían	insuficientes.
Siena	abrió	la	puerta	y	todas	las	dudas	y	los	temores	desaparecieron	como

por	arte	de	magia.	Ella	tenía	ese	extraño	efecto	en	mí.	Su	rostro	se	iluminó	al
verme	por	un	pequeño	espacio	de	tiempo	y	eso	fue	suficiente.
No	era	 algo	nuevo.	Las	primeras	veces	que	esos	 cambios	en	 su	expresión

ocurrieron	 fueron	 tan	 breves	 que	 no	 estaba	 seguro	 de	 que	 el	 gesto	 hubiese
existido	 realmente	 o	 si	 era	 una	 invención	 de	mi	mente	 confundida,	 pero	me
había	vuelto	un	observador	de	sus	expresiones	tan	experto	que	ya	podía	darme
cuenta	 de	 cuándo	 esos	 pequeños	 cambios	 se	 presentaban.	 Incluso	 si	 no	 los
estaba	buscando,	un	temblor	casi	imperceptible	dentro	de	mí	me	notificaba	su
aparición.
Lo	que	ahora	sí	era	más	que	evidente	era	que	esos	pequeños	gestos	no	eran

sustituidos	 por	 una	 mueca	 de	 disgusto,	 como	 cuando	 nos	 conocimos.	 No,
ahora	cuando	desaparecía	esa	pequeña	emoción	era	suplantada	por	algo	muy
parecido	a	la	calma	que	ella	me	generaba.
—No	sabía	que	vendrías	hoy	—me	dijo	y	no	sonaba	contrariada—.	Andrea

está	en	casa	de	una	de	sus	amigas	del	instituto.
—Bien	—dije	sin	moverme	del	umbral—.	Quería	verte	a	ti.
Esa	pequeña	expresión	sin	nombre	afloró	por	unos	segundos	y	luego	quedó



solo	un	poquito	de	curiosidad.
—¿No	vas	a	entrar?
—Sí,	claro.
Finalmente	entré	sintiendo	que	estaba	dando	el	primer	paso	del	resto	de	mi

vida	 y	 cuando	 cerré	 la	 puerta	 supe	 que	 nunca	 volvería	 a	 ser	 el	 mismo.
Obviamente	estaba	en	un	estado	de	ánimo	bastante	ominoso.
—¿Qué	pasa?	—me	preguntó	preocupada.	Obviamente	mi	rostro	no	hablaba

de	buenas	noticas.
¿Por	dónde	comenzar?	¡Ni	siquiera	sabía	lo	que	me	pasaba	a	mí,	por	todos

los	 cielos!	 Esa	 necesidad,	 esa	 urgencia,	 no	 formaba	 parte	 de	 mi
comportamiento	 habitual,	 a	 menos	 que	 hubiese	 una	 botella	 o	 una	 fiesta
involucrada.
«Limítate	a	 los	hechos»,	me	dije,	porque	esos	eran	más	fáciles	de	explicar

que	 esa	 otra	 cosa	 que	 estaba	 allí	 casi	 al	 alcance	 de	 mi	 mano	 pero	 que	 no
conseguía	asir	para	examinarla	y	darle	un	nombre	en	voz	alta.
—Van	a	negarle	la	beca	—dije	finalmente.
—¿Por	 qué?	 —preguntó	 un	 poco	 indignada—.	 Ni	 siquiera	 la	 han	 visto

bailar…
—No	se	trata	de	Andrea.	Hicieron	un	estudio	de	tus	estados	financieros	—

me	miró	confundida—,	y	encontraron	unas	cuentas	de	inversión.
Siena	 abrió	 los	 ojos	 y	 creo	 que	 dejó	 de	 respirar.	Dio	 unos	 cuantos	 pasos

hacia	atrás	hasta	que	sus	piernas	chocaron	con	un	sillón	cercano	en	el	que	se
dejó	caer.
—Andrea	no	puede	saberlo	—escondió	la	cara	entre	sus	manos—.	No	debe

saberlo.
No	lo	negaba,	pero	esa	respuesta	que	vine	a	buscar	no	fue	lo	que	me	rompió

algo	 en	 el	 medio	 del	 pecho,	 lo	 hizo	 la	 visión	 de	 esa	 mujer	 tan	 fuerte,	 tan
decidida,	doblada	sobre	sí	misma	escondiendo	el	rostro.
—Siena	—sin	darme	cuenta,	sin	pensarlo	siquiera,	estaba	arrodillado	frente

a	ella—.	Háblame.
—Vete.
—No.
Levantó	 la	 vista	 y	 en	 su	 rostro	 no	 había	 vergüenza	 o	 desesperación,	 ni

siquiera	 rabia.	 Parecía	 una	 niña	 asustada	 tras	 despertar	 de	 una	 horrible
pesadilla	en	el	medio	de	la	noche,	pero	que	intenta	a	pesar	de	todo	ser	valiente.
—Déjame	sola.	Quiero	estar	sola.
—Y	yo	quiero	ayudarte.



—No	necesito	tu	ayuda.	Ya	has	hecho	suficiente.
Sus	 palabras	 me	 golpearon	 fuerte.	 Por	 ningún	 motivo	 quería	 ser	 el

responsable	de	esa	expresión	en	su	rostro.
—Siena,	por	favor	—no	recordaba	la	última	vez	que	mi	voz	sonó	como	una

súplica	 desesperada—.	Me	 hablaron	 del	 dinero,	 del	 fideicomiso	 que	 paga	 la
colegiatura	de	Andrea	en	el	 instituto,	mencionaron	a	un	maestro	de	piano,	 tu
recomendación	para	el	conservatorio	y	a	otro	tipo	llamado	Claude.	Dicen	que
en	tu	vida	siempre	aparece	un	hombre	importante	que	te	ayuda	y	yo…
—¿Tú	 qué?	 —me	 interrumpió	 indignada—.	 ¿Quieres	 ser	 el	 próximo

hombre	importante	que	me	ayude?
Me	empujó	y	se	levantó.
—No	 —le	 respondí	 poniéndome	 de	 pie,	 molesto—.	 No	 quiero	 ser	 el

próximo	porque	eso	habla	de	temporalidad,	de	plazos	que	se	terminan.
—Por	el	amor	de	Dios	—negó	con	la	cabeza—.	Vete	de	una	vez.
—Quiero	ser	el	último,	el	único.
En	lo	que	escuché	mis	propias	palabras,	dichas	sin	pensar,	fue	que	entendí	su

significado	y,	sorpresivamente,	no	se	sintieron	como	un	error	ni	como	el	fruto
de	un	arrebato	del	cual	me	arrepentiría	como	de	otros	tantos	que	habían	tenido
lugar	en	mi	vida.	Simplemente	estaba	bien.	Era	exactamente	lo	que	sentía.	Las
implicaciones	y	el	significado	posterior	podían	irse	a	la	mierda.
A	pesar	de	ello,	Siena	no	estaba	dentro	de	mi	cabeza	para	entender,	así	que

solo	me	miraba	con	los	ojos	muy	abiertos	y	con	la	boca	haciendo	una	pequeña
letra	 o,	 como	 si	 hubiese	 quedado	 congelada	 cuando	 trataba	 de	 tomar	 una
bocanada	de	aire.
—Pero	debo	advertirte	—dije	con	una	sonrisa,	tratando	de	disminuir	lo	que

había	dicho;	no	por	mí,	yo	estaba	seguro,	sino	por	ella,	que	parecía	a	punto	de
sufrir	 un	 colapso	 nervioso—.	No	 soy	 un	 hombre	 importante,	 solo	 soy	 yo	 y
sabemos	el	desastre	que	eso	puede	representar.
Me	 encogí	 de	 hombros	 porque,	 de	 cierta	 forma,	 las	 palabras	 tocaban	 una

vieja	herida	que	ni	siquiera	sabía	que	estaba	allí.	El	«gran	Sergei	Petrov»	era
en	realidad	poca	cosa,	siempre	se	había	sentido	poca	cosa.
—Los	hombres	importantes,	como	tú	los	llamas	—me	dijo—,	lo	único	que

han	hecho	es	joderme	la	vida	y	si	Andrea	se	entera	va	a	odiarme.
—Siena,	me	estás	asustando.
—No	tienes	por	qué.	Es	mi	carga,	no	la	tuya.
—Pero	 yo	 quiero	 compartir	 el	 peso	 contigo	 —dije	 dando	 dos	 pasos	 al

frente.	Al	diablo	con	eso	de	empequeñecer	 cualquier	 cosa	que	 fuera	 eso	que



sentía.	 Esa	mujer	maravillosa	 estaba	 derrumbándose	 frente	 a	mí	 y	 no	 podía
permitir	 que	 eso	 pasara—.	 Cargarlo	 todo	 si	 es	 posible.	 Me	 dijiste	 que
confiabas	en	mí.	Pruébalo.	Háblame.
Cerró	los	ojos	y	suspiró.	Luego,	cuando	los	abrió,	se	veía	tan	cansada	como

quien	está	a	punto	de	sucumbir	de	agotamiento.	Miró	a	su	alrededor	y	tras	unos
segundos	de	duda	se	sentó	en	el	sofá.
—Me	quedé	embarazada	cuando	tenía	catorce	años.	No	quince	ni	dieciséis,

catorce.	 Más	 joven	 de	 lo	 que	 es	 Andrea	 ahora	 —miró	 un	 poco	 hacia	 la
izquierda,	pero	era	como	si	estuviera	viendo	recuerdos	de	hacía	mucho	tiempo
—,	 pero	 la	 historia	 no	 comienza	 allí,	 no	 realmente.	Nací	 y	me	 crié	 en	Biot,
cerca	 de	Cannes	 y	Niza.	Mi	 padre	 tiene	 allí	 una	 tienda	 de	 antigüedades	 y	mi
madre,	mi	madre	siempre	ha	sido	una	mujer	muy	ambiciosa;	no	del	 tipo	que
quiere	más	y	trabaja	por	eso,	sino	del	tipo	que	añora	lo	que	los	otros	tienen	y
espera	 que	 alguien	más	 lo	 consiga	 para	 ella.	 La	 tienda	 de	mi	 papá	 le	 dio	 la
oportunidad	de	 conocer	 a	 gente	 adinerada	y	 trató	 de	meterme	 en	 ese	mundo
para	que	yo	le	consiguiera	un	pasaje:	escuelas	privadas,	clases	de	equitación,
de	piano	—hizo	una	mueca—.	Eso	era	lo	único	que	me	gustaba,	el	piano,	y	me
dediqué	 a	 ello	 volviéndome	 lo	 suficientemente	 buena	 para	 una	 niña,	 nada
extraordinario,	solo	buena	para	mi	edad.	Un	verano,	una	de	las	amigas	de	mi
mamá	le	dijo	que	un	famoso	pianista	prodigio	de	tan	solo	quince	años	vendría
a	París	a	dictar	un	seminario	y	que	sería	una	gran	oportunidad	para	mí.	Mamá
usó	a	cada	conocido	y	cada	artículo	de	la	tienda	de	papá	para	conseguirme	un
cupo.	Cuando	lo	hizo	empacó	nuestras	cosas	y	nos	mudó	aquí.
Me	senté	en	un	sillón	frente	a	Siena	porque	no	estaba	seguro	de	si	una	vez

que	consiguiera	las	respuestas	que	buscaba	podría	seguir	estando	de	pie.
—Por	supuesto	que	el	seminario	fue	un	desastre	—continuó,	aparentemente

sin	 darse	 cuenta	 de	 mi	 cambio	 de	 posición—.	 Cuando	 llegué	 eran	 todos
estudiantes	de	conservatorios,	mayores,	y	me	observaban	esperando	que	fuese
tan	 extraordinaria	 como	 el	 famoso	 y	 joven	 profesor.	 Una	 vez	 que	 quedó
demostrado	que	yo	no	era	ningún	prodigio,	me	olvidaron	y	quedé	allí,	 sola,
enfrentándome	 cada	 día	 a	 la	 realidad	 de	 que	 lo	 que	 era,	 lo	 que	 sabía,	 los
aplausos	 que	 había	 cosechado	 y	 las	 felicitaciones	 no	 eran	 suficientes,	 nunca
serían	 suficientes	 porque	 el	mundo	 era	 un	 lugar	muy	grande,	 lleno	de	gente
talentosa	y	yo	era	simplemente	del	montón.
—Comencé	a	beber	cuando	tenía	trece	años	—dije	porque	no	podía	soportar

ni	un	segundo	más	el	dolor	que	acompañaban	sus	palabras,	porque,	de	alguna
forma,	deseaba	que	supiera	que	no	estaba	sola,	que	las	infancias	perdidas	y	los



momentos	 de	 desesperada	 soledad	 eran	 algo	 que	 compartíamos—.	 Para
cuando	tenía	quince	no	era	capaz	de	salir	de	la	cama	y	enfrentar	el	día	sin	un
trago.	 Estaba	 borracho	 cuando	 entrenaba,	 estaba	 borracho	 cuando	 salía	 al
escenario	y	mantuve	esa	rutina	por	una	década.	Un	maldito	alcohólico.
—¿Por	qué	bebías?
—Recién	 había	 ganado	mi	 beca	 y	me	 enviaron	 a	 Londres.	Mi	 familia	 no

tenía	 dinero	 ni	 siquiera	 para	 acompañarme	 en	 el	 viaje	 de	 ida.	 Estaba
completamente	 solo,	 no	 hablaba	 el	 idioma	 y	 tenía	 un	 gran	 peso	 sobre	 la
espalda.	 No	 podía	 arruinar	 esa	 oportunidad.	 Estaba	 aterrado	 como	 solo	 un
niño	de	 trece	años	puede	estarlo	cuando	se	siente	 responsable	de	su	 futuro	y
del	de	su	familia.	El	alcohol	ayudaba	a	hacerlo	menos	trascendente,	menos	real
—suspiré	dándome	cuenta,	por	enésima	vez,	de	lo	estúpido	que	había	sido—.
Estuve	a	punto	de	perderlo	todo,	mi	carrera,	mi	salud,	esa	vida	que	me	repetía
a	 cada	 instante	 que	 había	 luchado	 por	 conseguir	 cuando	 en	 realidad	 lo	 que
hacía	cada	día	era	destruirla.	Un	paso	adelante,	tres	atrás.
—Yo	me	sentía	igual,	responsable	por	todos	y	nunca	suficiente,	solo	que	no

comencé	 a	 beber.	 Hice	 algo	 peor:	 me	 enamoré	 —Siena	 sonrió	 y	 el	 gesto
parecía	mitad	añoranza	mitad	mueca	amarga—.	Mi	profesor,	el	 famoso	niño
prodigio,	 tenía	 casi	 mi	 misma	 edad	 y	 eso	 nos	 conectó.	 Trató	 de	 ayudarme,
pero	la	gente	realmente	extraordinaria	cree	que	lo	que	hace	es	fácil,	que	basta
la	 dedicación	 y	 el	 trabajo	 duro.	 No	 siempre	 es	 así.	 En	 las	 artes	 el	 talento
natural	 hace	 la	 diferencia.	 No	 importaba	 cuánto	 nos	 esforzáramos,	 cuántas
horas	extra	me	dedicara,	yo	nunca	sería	tan	buena	como	él	—suspiró—.	No	me
importaba.	 Estar	 con	 él	 era	 suficiente.	 Me	 enamoré	 de	 su	 talento,	 de	 su
tenacidad	y	de	su	seriedad.	Como	todo	niño	prodigio	era	muy	maduro,	como
un	hombre	atrapado	en	el	cuerpo	de	un	adolescente.	Creo	que	él	se	enamoró	de
mí	 porque	 yo	 representaba	 todas	 esas	 cosas	 que	 nunca	 había	 hecho,	 la
normalidad	 de	 la	 vida.	 Por	 supuesto	 que	 mi	 madre	 estaba	 feliz	 —bufó—,
finalmente	 su	 hija	 le	 había	 abierto	 la	 puerta	 de	 la	 gente	 importante	 aunque
fuese	solo	por	asociación,	así	que	estábamos	juntos	día	y	noche,	prácticamente
sin	supervisión,	y	cometimos	un	error.
—Andrea	no	es	un	error	—dije	dándome	cuenta	de	a	qué	se	refería.
Se	rio	y	no	había	alegría	en	esa	risa.
—No	sabes	cuántas	veces	al	día	me	digo	eso.	Amo	a	mi	hija,	Sergei,	es	lo

mejor	que	me	ha	pasado	en	la	vida,	pero	sería	hipócrita	de	mi	parte	decir	que
embarazarse	 a	 los	 catorce	 años	 es	 lo	 adecuado.	No	es	 algo	que	quisiera	que
Andrea	experimentara.



—¿Y	 qué	 pasó	 con	 el	 niño	 prodigio?	 —pregunté	 molesto.	 No	 quería
imaginar	 a	 una	 Siena,	más	 pequeña	 que	Andrea,	 pasando	 por	 todo	 eso.	 Por
alguna	 razón	 quería	 una	máquina	 del	 tiempo	 para	 ir	 a	 resolverlo	 todo	 y	 al
mismo	tiempo	saber	exactamente	dónde	estaba	Andrea	en	ese	momento	y	con
quién—.	¿Salió	corriendo	en	lo	que	se	enteró	que	iba	a	ser	papá?
¿Dónde	estaba	ese	mal	nacido	ahora?	¿Por	qué	Andrea	no	podía	disfrutar	de

zapatos	nuevos	cada	 invierno	y	viajes	de	vacaciones	en	verano?	Si	algún	día
me	lo	encontraba…
—Yo	estaba	 tan	asustada,	aterrada.	Lo	único	que	podía	pensar	era	«no,	no,

no»	—Siena	 cerró	 los	 ojos	 otra	 vez,	 fuerte,	 como	 si	 así	 las	 imágenes	 que,
seguramente,	debían	estar	en	 su	mente	desaparecerían—,	y	él,	Andras,	nunca
supe	exactamente	qué	sentía.	Como	si	 fuera	un	adulto	se	hizo	cargo	de	 todo:
habló	con	mis	padres	y	les	dijo	que	íbamos	a	casarnos.	¿Sabes	qué	fue	lo	peor?
Que	mi	madre	 casi	 hizo	 una	 fiesta	—agitó	 las	manos	 en	 el	 aire—.	 ¿En	 qué
universo	una	madre	se	alegra	de	que	su	hija	de	catorce	años	esté	embarazada?
Yo	 no	 dormía	 por	 las	 noches	 y	 mi	 madre	 cantaba	 de	 la	 alegría	 —Siena
comenzó	a	 llorar.	Un	 llanto	silencioso,	unas	 lágrimas	furtivas	que	escapaban
de	sus	ojos	mojando	sus	mejillas—.	Estaba	paralizada	viendo	a	la	gente	a	mi
alrededor	haciendo	planes	sin	atreverme	a	moverme	o	a	decir	algo,	hasta	que
un	 día	 el	 padre	 de	Andras	 apareció.	 El	 gran	maestro	Zsolt	Nagy	 llegó	 a	mi
casa	 una	 noche,	 furioso,	 y	 yo	 pensé	 «así	 es	 como	 un	 padre	 consciente	 debe
actuar».	Nos	recordó	que	su	hijo	tenía	solo	quince	años	y	no	podía	hacer	nada
sin	su	consentimiento	y	que	él	no	iba	a	aprobar	ningún	matrimonio.	Dijo	que
de	ser	necesario	encerraría	a	Andras	en	Hungría	y	arruinaría	su	carrera.	Esa
amenaza	hizo	dudar	 a	mis	 padres,	 un	Andras	 sin	 fama	y	 sin	 ingresos	no	 les
servía	de	nada.	Fue	entonces	cuando	Nagy	 les	ofreció	dinero,	mucho	dinero,
para	que	hicieran	desaparecer	todo	el	asunto	y	ellos	aceptaron.
—Dios…
—Protesté,	 claro.	Estaba	paralizada	de	pánico	 con	 todo	 lo	que	me	pasaba,

pero	 no	 lo	 suficiente	 para	 no	 entender	 que	 eso	 estaba	mal.	 Pero	 el	maestro
Nagy	 habló	 conmigo	 como	 un	 padre	 preocupado	—hizo	 una	mueca	 y	 negó
con	 la	 cabeza—.	Me	preguntó	 si	 yo	quería	 ser	madre	 tan	 joven,	 si	me	había
preguntado	qué	 sería	de	mi	vida	y	mis	 sueños,	que	cómo	creía	que	afectaría
todo	esto	 a	 la	 carrera	prometedora	que	 tenía	Andras	 ante	 él	 y	 cuando	estaba
más	 que	 vulnerable	 me	 ofreció	 el	 consuelo	 que	 nadie	 me	 había	 dado,	 el
consejo	que	deseaba.	Me	dijo	que	debía	pensar	en	mí.	Me	prometió	un	futuro
cuando	yo	creí	que	no	habría	mañana	y	me	dejé	 llevar	por	 la	única	persona



que	parecía	estar	actuando	con	sensatez.
—Pero	no	lo	hiciste…	Andrea	está	aquí.
—Fui	a	ver	a	Andras	y	ni	siquiera	pude	explicarme.	Estaba	furioso	con	su

padre,	 gritando	 que	 no	 volvería	 a	 Hungría.	 Me	 propuso,	 prácticamente	 me
suplicó,	que	huyéramos	juntos.	Dijo	que	tenía	algún	dinero	guardado,	que	nos
esconderíamos	con	el	bebé	hasta	que	él	fuera	mayor	de	edad	y	en	ese	momento
vi	nuestro	futuro	danzar	frente	a	mis	ojos.	Adoraba	a	Andras,	amaba	su	talento
al	 piano,	 él	 y	 la	 música	 eran	 una	 sola	 cosa,	 y	 sabía	 que	 si	 le	 decía	 que	 sí
arruinaría	 su	 vida.	 Así	 que	 preferí	 destrozar	 su	 corazón	 para	 así	 permitirle
tener	un	futuro.	Le	dije	que	no	había	ningún	bebé,	que	era	 todo	un	plan	para
atraparlo	 y	 que	 ahora	 su	 padre	 me	 había	 ofrecido	 más	 de	 lo	 que	 él	 podía
darme	—suspiró—.	Con	su	odio	a	mis	espaldas	regresé	a	Biot	y	me	enfermé.
Depresión,	estrés,	un	poco	de	todo,	no	pude	salir	de	la	cama	en	un	mes	y	en	ese
tiempo	empecé	a	sentir	a	mi	bebé	—se	puso	las	manos	sobre	el	estómago—,	y
no	pude	hacerlo.	Andrea	nació	y	mi	hija	se	convirtió	en	mi	razón	para	seguir
adelante	—se	 encogió	 de	 hombros—,	 pero	 tenía	miedo,	miedo	 de	 que	Zsolt
Nagy	regresara	a	recriminarme	que	no	cumplí	con	mi	parte	del	trato.	Cuando
tuve	 dieciocho	 años,	mi	 aceptación	 para	 el	 conservatorio	 llegó	 al	 igual	 que
otro	pago	de	Nagy,	supe	entonces	que	el	maestro	no	estaba	vigilándome,	que	si
mantenía	 a	 mi	 hija	 lejos	 de	 su	 padre	 estaríamos	 seguras.	 Vine	 a	 París	 con
Andrea	y	me	partí	el	lomo	para	hacerlo	funcionar.	Limpié	casas,	serví	mesas,
tomé	turnos	nocturnos	de	cualquier	cosa	que	pudiera	encontrar	e	iba	a	clases.
No	 tenía	 suficiente	 preparación	 para	 el	 conservatorio	 y	 con	 tantos	 trabajos
extra	ponerme	al	día	era	difícil,	pero	ninguna	de	las	dos	morimos	de	hambre
ni	de	frío.
—Pero	tenías	el	dinero,	todavía	lo	tienes.
—No	 lo	 quería.	 Tocarlo,	 usarlo	 de	 alguna	 forma,	 me	 recordaba	 que	 me

pagaron	para	matar	a	mi	hija.	Era	un	dinero	manchado.	Mi	padre	fue	quien	lo
puso	en	una	cuenta	de	inversión	a	mi	nombre	para	que	mi	madre	no	lo	tocara.
Me	dijo	que	podría	necesitarlo	en	algún	momento,	pero	me	esforcé	tanto	en	no
pensar	en	ello	que	casi	logré	olvidar	que	estaba	allí,	que	era	una	opción.
Me	miró	a	los	ojos,	ya	sin	llorar,	pero	con	la	huella	del	paso	de	las	lágrimas

y	por	primera	vez	pude	vislumbrar	a	 la	Siena	que	debió	de	haber	sido	en	un
momento,	 a	 la	 jovencita	 con	 sueños	 y	 esperanzas,	 asustada	 y	 a	 la	 vez
esperanzada,	buscando	comprensión	y	a	 la	vez	 tomando	la	decisión	correcta,
la	desinteresada,	una	y	otra	vez.
—Eres	maravillosa	—le	dije	con	la	mayor	honestidad	que	recordaba	haber



empleado	en	mucho	tiempo,	porque	lo	era.
Por	menos	de	eso	yo	me	había	sumergido	dentro	de	una	botella.
—Y	cuando	logré	balancearlo	todo	lo	suficiente,	cuando	estaba	encontrando

el	equilibrio	en	mi	vida,	apareció	Claude	Desmond	—continuó	como	si	no	me
hubiese	escuchado—,	un	violinista	lleno	de	talento	pero	sin	ningún	interés	en
la	 música,	 empujado	 a	 ese	 camino	 por	 su	 familia.	 Teníamos	 algunas	 clases
juntos	en	el	conservatorio	y	las	pocas	veces	que	asistía	me	invitaba	a	salir	—
cruzó	 los	 brazos	 sobre	 el	 pecho,	 cada	mano	 en	 un	 codo,	 como	 quien	 siente
frío	hasta	en	los	huesos—.	Recién	mudada	a	París	descubrí	que	la	forma	más
eficaz	para	que	los	hombres	me	dejaran	en	paz	era	decirles	que	tenía	una	niña
pequeña.	 Le	 solté	 la	 bomba	 a	 Claude	 y	 eso	 pareció	 interesarlo	 todavía	más.
Insistió,	insistió	e	insistió	con	una	perseverancia	que	no	usaba	para	nada	más,
hasta	 que	 se	 convirtió	 en	 una	 constante	 en	 mi	 solitaria	 vida,	 uno	 de	 mis
mejores	amigos.	Se	interesaba	por	Andrea	tanto	como	por	mí,	se	aseguraba	de
que	 ambas	 estuviéramos	 bien,	 incluso	 se	 ofrecía	 a	 cuidarla	 mientras	 yo
trabajaba.	La	relación	avanzó	casi	sin	que	me	diera	cuenta	y	era	tan	distinta	a	lo
que	yo	conocía:	abierta,	sin	secretos,	o	al	menos	eso	creía.	Claude	nos	llevaba
a	su	casa,	su	familia	era	encantadora,	nos	querían,	y	por	un	breve	tiempo	creí
que	había	superado	ese	estigma	de	ser	madre	soltera,	ese	que	dice	que	nunca
encontrarás	quien	quiera	a	tu	hija	como	si	fuera	suya.	Creí	que	había	vencido
la	estadística	y	finalmente	sería	feliz.
—¿Qué	pasó?	—pregunté	temeroso	de	lo	que	vendría	a	continuación.
Sabía	 que	 había	más,	Vadim	 no	 había	 escatimado	 en	 detalles,	 pero	 ya	me

había	 dado	 cuenta	 de	 que	 los	 hechos	 recopilados	 por	 Bernard	 eran	 nada
comparados	con	la	realidad.
—Claude	 me	 ofreció	 que	 me	 fuera	 a	 vivir	 con	 él,	 dijo	 que	 cuidaría	 de

nosotras,	 pero	nunca	quise.	Los	Desmond	 tenían	mucho	dinero,	 reconocidos
empresarios	del	mundo	de	 las	 artes,	 y	yo	no	quería	 ser	 como	mi	madre,	 no
quería	aprovecharme	de	él	—bufó—.	Vivía	en	Montmartre	en	aquel	momento
y	trabajaba	en	un	piano	bar	después	de	clase.	Algunas	veces	Claude	se	quedaba
con	 Andrea.	 Una	 noche	 hubo	 una	 pelea	 en	 el	 bar	 y	 salí	 temprano.	 Cuando
llegué	a	casa	encontré	a	Claude	en	mi	cama	—dudó	un	segundo—,	con	otro
hombre.
¿Qué?	No.
—¿Con	otro	hombre?	—pregunté	porque	eso	era	demasiado.
—Sí,	mientras	Andrea	dormía	en	la	habitación	de	al	lado.
¡Por	todos	los	cielos!	Quería	matar	a	alguien	en	ese	instante.	Me	dolían	los



músculos	de	los	brazos	de	tanto	apretar	los	puños	en	el	costado	y	la	mandíbula
de	 rechinar	 los	 dientes.	 Andrea,	 la	 divertida	 y	 dramática	 Andrea,	 la	 que	 de
alguna	forma	veía	como	mi	princesa.
No.
—Le	 grité,	 él	me	 dijo	 que	 lo	 sentía.	 Lo	 insulté	 un	 poco	más,	 él	me	 pidió

perdón.	Así	estuvimos	un	rato	hasta	que	su	amigo	terminó	de	vestirse,	me	miró
de	 arriba	 abajo	 y	 me	 dijo	 la	 verdad:	 Claude	 necesitaba	 una	 familia
«instantánea»	—	marcó	 las	 comillas	 con	 las	manos—,	una	mujer	 hermosa	 e
hijos	para	que	su	padre,	quien	no	aceptaba	lo	que	era,	lo	dejara	en	paz.	Yo	era
solo	una	tonta	útil,	una	ingenua	inexperta	que	ni	siquiera	se	había	dado	cuenta
de	que	algo	no	estaba	bien	—las	lágrimas	comenzaron	nuevamente—.	Lo	eché
de	mi	casa,	de	mi	vida.	Estaba	tan	dolida.	Una	semana	después	Claude	murió	en
una	orgía	descontrolada	en	Turquía.	Fue	mi	culpa…
—Siena,	no.
—¡Claro	 que	 sí!	—gritó—.	 Si	 no	 lo	 hubiese	 echado,	 si	 hubiese	 intentado

comprender,	mi	mejor	amigo	tal	vez	todavía	estuviera	vivo.
—Te	mintió,	puso	a	Andrea	en	riesgo.
—Lo	sé,	pero	unos	meses	después	de	su	muerte	el	abogado	de	los	Desmond

vino	a	verme.	Tras	nuestra	pelea,	Claude	ordenó	un	fideicomiso	para	pagar	la
educación	de	Andrea	—me	miró	desesperada—.	¿Entiendes?	Ya	no	estábamos
juntos	 y	 aun	 así	 pensaba	 en	 nosotras.	 Cometió	 un	 error	 al	 no	 decirme	 la
verdad,	pero	a	su	manera	nos	quería,	le	importábamos.
—Tal	vez	solo	se	sentía	culpable	—dije	amargado.
—Mi	pasado	es	un	desastre,	Sergei,	una	sarta	de	malas	decisiones	que	han

lastimado	a	todos	a	mi	alrededor.	Solo	quería	que	mi	hija	estuviera	a	salvo	del
veneno	 que	 parezco	 levantar	 a	 cada	 paso	 que	 doy,	 por	 eso	 no	 quería	 que
estudiara	en	la	Ópera,	su	padre	ha	venido	muchas	veces	invitado	como	pianista
o	director,	si	ella	está	allí,	si	se	encuentran…
—¿Lo	has	visto?	—pregunté	con	una	punzada	muy	parecida	a	los	celos.
—No	—negó	 con	 la	 cabeza—,	 siempre	 encuentro	 la	 forma	 de	 evitar	 que

nuestros	 caminos	 se	 crucen.	 Soy	 una	 cobarde,	 siempre	 lo	 he	 sido.	 Le	 hice
mucho	daño,	fui	terrible	con	él.	Cometí	tantos	errores…
—Escúchame	muy	bien,	Siena:	eras	una	niña	asustada	con	un	problema	más

grande	del	que	podías	manejar	y	los	adultos	a	tu	alrededor,	aquellos	cuya	tarea
era	estar	allí	para	ti,	cuidarte,	te	movieron	de	un	lado	a	otro	como	un	mueble
al	que	no	saben	qué	uso	darle,	y	aun	así	tomaste	las	decisiones	adecuadas	una	y
otra	vez…



—Pero	seguí	equivocándome,	Claude	murió…
—Tu	amigo	murió,	sí	—me	puse	de	pie	y	caminé	hacia	ella—,	pero	fue	un

accidente	generado	por	sus	decisiones,	no	por	las	tuyas.	Tenías	todo	el	derecho
de	 echar	 a	 tu	novio	 luego	de	 encontrarlo	 en	 la	 cama	con	otro	hombre	 en	 la
habitación	contigua	a	la	de	tu	hija.	Si	estuviera	vivo,	en	este	instante	lo	buscaría
para	patearle	el	trasero.
—Sergei…
—Quisiera	 que	 pudieras	 verte	 ahora	 a	 través	 de	mis	 ojos	—me	 arrodillé

frente	a	ella	y	le	tomé	las	manos—,	y	que	te	dieras	cuenta	de	que	lo	que	tengo
ante	mí	es	una	mujer	maravillosa,	valiente,	que	parece	usar	las	dificultades	de
su	vida	como	combustible	en	vez	de	dejarse	aplastar	por	el	peso.	Tu	perfección
es	 contagiosa,	 inspiradora	 y	 creo…—dudé	 un	 momento,	 pero	 llegué	 a	 la
conclusión	de	que	si	no	lo	hacía	ahora	probablemente	no	lo	haría	nunca—,	no,
no	lo	creo,	estoy	convencido	de	que,	poco	a	poco,	me	he	enamorado	de	ti.
Y	 cuando	 las	 palabras	 dejaron	mi	 boca	 esperé	 algo	 de	 pánico,	 pero	 solo

sentí	un	profundo	alivio.
—No	digas	eso	—dijo	tratando	de	soltar	mis	manos.
—¿Por	 qué	 no?	 Es	 la	 verdad.	 No	 te	 puedo	 decir	 cuándo	 ocurrió,	 tal	 vez

porque	no	hay	un	momento	determinado.	Es	algo	que	ha	crecido	poco	a	poco
y	que	no	identifiqué	porque	no	lo	había	sentido	antes.	Esta	calma,	esta	paz,	esta
sensación	de	que	todo	está	bien	si	estoy	a	tu	lado,	de	que	quiero	ser	mejor	cada
día	para	estar	a	tu	altura.	Pienso	en	ti	en	lo	que	abro	los	ojos,	te	busco	en	los
pasillos	 de	 la	Ópera	 porque	 solo	 verte	me	 permite	 respirar	mejor	 y	 planeo
nuestro	siguiente	día	cuando	me	acuesto.
Y	allí	de	rodillas,	con	sus	manos	entre	las	mías,	hice	la	única	pregunta	que

era	 importante,	 la	 que	 de	 verdad	me	 carcomía	 sin	 saberlo,	 la	 que	me	 hacía
sentir	pequeño	e	insignificante.
—Sé	que	el	prospecto	puede	no	parecer	muy	tentador,	que	luego	de	todo	lo

que	has	pasado	puede	darte	un	poco	de	miedo,	pero	¿podrías	intentar	quererme
aunque	fuera	un	poco?	No	pido	mucho,	solo	que	me	dejes	estar	en	tu	vida	y	en
la	de	Andrea,	cuidarlas.	Sé	que	soy	un	desastre,	que	no	sé	instalar	una	lámpara,
usar	un	taladro	o	pintar	una	pared,	solo	sé	bailar	—me	encogí	de	hombros—,
pero	al	menos	soy	agradable	a	la	vista.
—Cállate	—me	dijo	negando	con	la	cabeza,	y	cuando	creí	que	 todo	estaba

perdido	se	inclinó	y	me	besó.



Capítulo	25

Siena

	
No	 podía	 creer	 que	 estaba	 besando	 a	 Sergei	 Petrov	 y,	 lo	 que	 era	 mucho

mejor,	que	él	me	estaba	besando	de	vuelta.
No	se	trataba	de	que	en	muchas	de	mis	fantasías	ese	escenario	no	se	hubiese

repetido	en	diversas	formas,	es	más,	tenía	un	catálogo	completo.	Era	el	hecho
de	que,	sin	pensarlo	mucho,	siguiendo	un	impulso,	me	había	lanzado	de	cabeza
a	hacerlo	realidad.	Era	algo	que	nunca	hacía.
Tal	 vez	 solo	necesitaba	que	 se	 callara	porque	 cuando	 lo	 escuchaba	opinar

tan	poco	de	sí	mismo,	decir	que	no	era	suficientemente	bueno,	algo	dentro	de
mí	quería	protestar:	Sergei	Petrov,	 aunque	poca	gente	 lo	creyera,	 incluso	yo
misma	en	un	principio,	era	bueno,	desinteresado	y,	sorpresivamente,	una	de	las
personas	más	estables	y	comprometidas	que	conocía.
Tal	vez	simplemente	al	verlo	allí	de	rodillas,	con	sus	manos	entre	las	mías,

como	una	especie	de	dios	que	imploraba	con	sus	ojos	a	un	simple	mortal,	no
me	 quedaba	 más	 remedio	 que	 darle	 un	 poco	 de	 mí,	 eso	 que	 había	 dejado
marchitar	dentro.
«Me	he	enamorado	de	ti.»
La	frase	me	desarmó.	No	era	real,	no	podía	serlo,	pero	él	lo	creía	y	antes	de

que	 se	 diera	 cuenta	 de	 su	 error,	 de	 que	 entendiera	 que	 no	 había	 una	 versión
romántica	 o	 trágica	 de	 Siena	 que	 inspirara	 esos	 sentimientos,	 quería
aprovechar	 el	 pequeño	 intermedio	 en	 medio	 del	 desastre,	 esa	 pausa	 en	 la
carrera,	porque	sus	palabras	eran	el	reflejo	de	mis	sentimientos.
Ese	 poco	 a	 poco	 que	 crece	 sin	 que	 te	 des	 cuenta,	 esa	 espera	 tonta	 a	 que

llegara	 cada	 noche	 y	 el	 pequeño	 arrebato	 emocionado	 cuando	 aparecía,	 esa
calma	y	el	deseo	de	compartir	la	cotidianidad,	era	exactamente	lo	que	me	había
ocurrido	con	él.
Ahora	 no	 podía	 siquiera	 imaginar	 cómo	 sería	 mi	 vida	 sin	 ese	 ucraniano

loco	 haciéndome	 reír,	 exasperándome,	 dejando	 la	 cafetera	 sin	 lavar	 y	 la
mantequilla	sin	 tapar,	dándome	una	seguridad	que	nace	de	saber	que	no	estás
sola,	una	especie	de	brochazo	amarillo	en	la	habitación	gris	de	mi	vida.
No	duraría,	obviamente.	Nada	remotamente	bueno	en	mi	vida	duraba	o	era

lo	 que	 parecía,	 pero	 solo	 por	 ese	 instante	 quise	 tomar	 por	 los	 pelos	 la



definición	 más	 perfecta	 en	 mi	 manual	 de	 lo	 que	 era	 la	 felicidad	 y	 estaba
representada	 por	 un	 bailarín	 ucraniano	 con	 los	 ojos	 del	 color	 del	 mar
mediterráneo,	la	sonrisa	de	un	niño	y	el	comportamiento	de	un	hombre.
Y	el	beso…	El	beso	fue	una	de	las	más	placenteras	sorpresas.	Aparentemente

este	hombre	no	hacía	nada	de	 la	 forma	en	que	 lo	 esperabas.	Si	 en	 todas	mis
fantasías	 cotidianas	 los	 besos	 con	 Sergei	 Petrov	 eran	 bruscos,	 pasionales	 y
cargados	 de	 lujuria,	 ese	 beso	 en	 la	 realidad	 fue	 tan	 suave,	 dulce,	 casto,	 que
algo	dentro	de	mi	pecho	se	quebró	con	la	sola	fuerza	de	la	ternura.
Era	como	ser	 irrevocablemente	marcada;	marcada	por	el	 cariño,	 el	 afecto

verdadero,	ese	tipo	de	cosas	que	creía	que	únicamente	existían	en	los	cuentos
de	 hadas.	 Esto	 no	 eran	 fantasías	 desbocadas.	No	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 que
fuera	hermoso	y	sexy.	Era	algo	que	iba	más	allá,	dentro,	en	esa	parte	intangible
que	todos	tenemos	y	que	algunos	gustan	de	llamar	alma.
Cuando	nos	separamos,	me	miraba	con	la	misma	expresión	anonadada	que,

con	 seguridad,	 yo	 también	 exhibía	 y	 hasta	 se	 tocó	 los	 labios	 con	 los	 dedos,
maravillado,	como	si	fuese	su	primera	vez.
—¿Es	 eso	 un	 sí?	 —preguntó—.	 ¿Me	 darás	 una	 oportunidad?	 ¿Intentarás

quererme	un	poco?
«Ya	 te	 quiero»,	 pensé,	 pero	 no	 podía	 decirlo.	 No	 podía	 ponerme	 en	 esa

posición	 tan	 vulnerable	 con	 otro	 hombre	 que	 parecía	 cortado	 con	 la	misma
tijera	que	los	anteriores.	Si	algo	tenía	yo	era	«un	tipo	de	hombre»	y	ese	tipo	de
hombre	me	dañaba	cada	vez	que	aparecía.
Nuevamente	estaba	atrapada	entre	el	diablo	de	 la	realidad	y	el	mar	azul	de

sus	ojos,	pero	en	vez	de	escapar	busqué	refugio	en	sus	labios,	una	y	otra	vez.
Sus	besos	lograban	que	los	sonidos	de	alarma	desaparecieran,	que	el	mundo	y
los	problemas	a	mi	alrededor	se	esfumaran.	Con	ese	simple	roce,	el	miedo	se
convertía	en	un	concepto	abstracto.
En	algún	momento	dejé	el	sofá	porque	necesitaba	estar	más	cerca	y	también

mis	manos	buscaron	acortar	distancias.	La	castidad	inicial	fue	solo	el	primer
movimiento	 de	 una	 sinfonía	 que	 ganaba	 intensidad	 con	 cada	 nota,	 con	 cada
roce.
—Siena,	espera.
Escuché	 la	advertencia	a	 lo	 lejos	pero	no	quería	prestarle	atención,	menos

cuando	estaba	descifrando	la	mejor	manera	de	deshacerme	de	su	camiseta.
—Siena.
El	único	motivo	por	el	que	recobré	el	sentido	fue	porque	se	puso	fuera	de

alcance	 y	 aun	 así,	 al	 verlo	 desarreglado,	 con	 el	 cabello	 apuntando	 en	 todas



direcciones	producto	de	mis	manos	andariegas,	la	camiseta	estirada	y	el	botón
de	sus	vaqueros	desabrochado	fue	que	me	di	cuenta	de	que	por	un	breve	lapso
de	tiempo	me	había	convertido	en	la	persona	desbocada	que	nunca	fui.
—No	 podemos	 hacer	 esto	 aquí	 en	 el	 medio	 del	 salón	—me	 amonestó—.

Andrea	podría	volver	en	cualquier	momento.
Mi	primera	reacción	fue	de	alivio:	no	se	trataba	del	botón	de	«detener»,	sino

simplemente	del	de	«pausa».	Una	vez	que	comprendí	eso,	me	eché	a	reír.
—¿En	 qué	 universo	 paralelo	 eres	 tú	 el	 responsable?	 —le	 pregunté

maravillada	porque	no	podía	creer	en	la	inversión	de	roles.
—En	el	universo	que	construiremos	a	partir	de	ahora	seré	lo	que	necesites

que	 sea.	 Sé	 descuidada,	 loca,	 equivócate	 y	 salte	 del	 plan	 sin	 preocupaciones
porque	yo	estaré	aquí	para	atajarte,	para	que	lo	resolvamos	juntos.
Aunque	 sus	 palabras	 sonaron	 más	 definitivas	 de	 lo	 que	 había	 anticipado,

trayendo	consigo	viejas	advertencias,	esa	maravillosa	disonancia	era	la	que	me
daba	seguridad.	Muy	dentro	sabía	que	sería	él,	el	más	díscolo	e	inconstante	de
los	hombres,	quien	 se	encargaría	de	 sujetar	mi	brazo	 si	perdía	 el	 control	 en
alguna	ocasión	y,	 tal	vez,	 solo	para	mí,	 sería	el	 faro	que	me	guiaría	a	 tierra
firme	cuando	estuviese	perdida,	 la	 red	de	seguridad	en	ese	 trapecio	 inestable
que	era	la	vida.
—Tú	—dije	y	ese	pronombre	significaba	tantas	cosas	como	seguridad,	paz,

risas.	 Sergei	 Petrov	 era	 la	 única	 persona	 en	 el	 mundo	 con	 la	 que	 podía
permitirme	ser	inconsciente—,	solo	necesito	que	seas	tú.
—Me	tienes	—una	chispa	divertida	se	encendió	en	sus	ojos—,	pero	no	en	el

medio	 del	 salón.	 Se	 parece	 demasiado	 a	 lo	 que	 fui,	 no	 a	 lo	 que	 deseo	 ser,
contigo.
—Andrea	no	va	a	regresar	hoy,	pero	para	proteger	tu	pudor	—me	puse	de

pie—,	ven	conmigo.
Estiré	 la	mano	en	 su	dirección	y	deseaba	que	 la	 tomara	pronto	porque	 las

señales	 de	 alarma	 estaban	 incrementando	 su	 volumen	 recordándome	 en	 un
tono	 muy	 claro	 que	 esta	 no	 era	 yo,	 que	 nunca	 en	 mi	 vida	 había	 tomado	 la
iniciativa	 con	 un	 hombre	 y	 mucho	 menos	 lo	 había	 llevado	 de	 la	 mano	 al
dormitorio,	que	Sergei	Petrov	tenía	probablemente	una	maestría	en	relaciones
físicas	de	las	que	yo,	a	pesar	de	tener	una	hija,	solo	había	pasado	los	primeros
niveles.
Tomó	mi	mano	y	las	voces	fastidiosas	se	callaron.	Solo	quedó	una	que,	en

medio	 de	 risas,	 me	 decía	 que	 mi	 vida	 era	 muy	 aburrida	 y	 había	 llegado	 el
momento	de	hacer	algo	más	arriesgado	que	bailar	bajo	la	lluvia	con	el	hombre



más	inconveniente	que	se	había	cruzado	en	mi	camino.
Escuchando	solo	esa	voz,	pero	sin	voltear,	lo	llevé	hasta	mi	habitación.	Fue

él	 quien	 cerró	 la	 puerta	 cuando	 entramos	 y	 solo	 en	 ese	momento	 dejé	 ir	 su
mano.	Y	allí,	con	él	parado	enfrente,	volví	a	sentirme	como	 la	niña	de	hacía
quince	 años:	 asustada	 y	 deseosa,	 insegura	 y	 feliz,	 con	 dudas	 pero	 al	mismo
tiempo	llena	de	anticipación,	como	si	tuviese	la	vida	por	delante	y	los	errores
fuesen	algo	tan	misterioso	e	irreal	como	el	monstruo	del	armario.
Sergei	no	se	acercó,	parecía	estar	haciendo	su	mejor	esfuerzo	en	quedarse

inmóvil,	prácticamente	sin	respirar.	Solo	me	miraba,	con	el	deseo	ardiendo	en
sus	ojos.	No	estaba	segura	de	si	su	inamovilidad	buscaba	no	asustarme	para	no
hacerme	 cambiar	 de	 opinión	 en	 el	 último	 minuto	 o	 si	 simplemente	 estaba
esperando	 que	 fuera	 yo	 quien	 siguiera	 guiándonos	 hacia	 donde	 ambos
queríamos	 ir.	 Era	 lo	 de	 menos.	 Ya	 había	 llegado	 hasta	 allí	 y	 no	 quería,	 no
podía,	echarme	para	atrás.
Salvé	el	espacio	que	nos	separaba	y	el	infierno	o	el	cielo,	no	estoy	segura,

tal	vez	era	una	mezcla	de	ambos,	se	liberó	dentro	de	las	cuatro	paredes	de	mi
habitación.	Me	besaba	con	el	deseo	del	hambriento,	la	urgencia	del	joven	que
no	cree	en	preámbulos	ni	 límites	y	el	 experto	que	 sabe	exactamente	qué	está
haciendo.	Besaba	como	Sergei	Petrov.	Un	sabor	único,	una	mezcla	irrepetible
entre	apetito	desenfrenado,	técnica	insuperable	y	delicada	ternura.
Un	 solo	 beso	 era	 prólogo	 y	 epílogo.	 Faltaban	 palabras	 para	 describirlo

porque	 es	 imposible	 buscar	 símiles	 para	 la	 perfección	 y,	 en	 medio	 de	 mi
imperfecta	vida,	quería	consumir	hasta	el	último	segundo	para	atesorarlo	y	en
un	futuro	recordar	que	era	posible.
Busqué	 cada	 resquicio	 de	 su	 piel	 y	 le	 ofrecí	 la	 mía,	 descartando	 en	 el

proceso	 lo	 que	 se	 interponía	 en	 mi	 camino	 con	 las	 frenéticas	 manos	 del
desprovisto.
—Calma…
En	un	principio	no	supe	si	era	su	voz	o	la	de	mi	inconsciente.
—No	queremos	que	termine	antes	de	que	comience	—tomó	mi	quijada	entre

sus	dedos	y	me	obligó	a	verlo—.	¿Por	qué	el	apuro?
«Porque	el	despertador	puede	sonar	en	cualquier	momento»,	pensé	pero	no

lo	dije.	Lentamente	los	contornos	a	mi	alrededor	volvían	a	existir	y	con	ellos
la	certeza	de	que	no	estaba	en	medio	de	una	de	mis	fantasías	oníricas.
En	esos	momentos	nunca	reparaba,	como	lo	estaba	haciendo	en	ese	instante,

en	 el	 camino	 de	 ropa	 (de	 él)	 que	marcaba	 lo	 que	 había	 sido	 nuestra	 ruta	 de
tránsito:	 la	 camiseta,	 un	 zapato,	 los	 vaqueros	 con	 el	 otro	 zapato	 todavía



atascado	 dentro,	 las	 medias…	 Nadie	 piensa	 en	 esos	 detalles	 tan	 mundanos
cuando	 está	 fantaseando	 y	 mucho	 menos	 en	 la	 realidad	 del	 hombre	 parado
frente	a	 ti	 con	 la	única	cubierta	de	un	bóxer	negro	muy	corto	ajustado	a	 sus
caderas.
Era	mucho	lo	que	ya	había	visto	del	cuerpo	de	Sergei	Petrov	entre	el	trabajo

en	 la	 Ópera	 y	 sus	 entrenamientos	 con	 Andrea.	 Los	 bailarines	 no	 entrenan
precisamente	 con	 abrigos,	 tampoco	 con	 traje	 y	 corbata.	 Sin	 embargo,	 había
una	especie	de	«extra»	en	saber	que	estábamos	solos,	que	todos	esos	músculos
estilizados	se	marcaban	debajo	de	su	piel	 solo	para	mí,	que	podía	 tocarlos	a
placer	con	cualquier	parte	de	mi	cuerpo.
Solo	impulsada	por	ese	conocimiento	y	sin	que	se	tratara	de	un	movimiento

calculado,	estiré	 la	mano	para	 tocarlo	esta	vez	deliberadamente,	como	un	fin
en	sí	mismo,	no	como	un	simple	paso	para	tenerlo	más	cerca.	Delicadamente,
solo	con	la	punta	de	los	dedos,	tracé	el	contorno	de	sus	pectorales,	me	deslicé
por	su	estómago	hasta	llegar	a	la	hendidura	de	cada	uno	de	sus	abdominales.
Sentí	 cada	 músculo	 contraerse	 ante	 mi	 paso	 y	 cuando	 llegué	 debajo	 de	 su
ombligo	 enfilándome	 al	 camino	 de	 lo	 que	 hasta	 el	 momento,	 si	 bien	 había
sentido,	no	había	tocado,	su	mano	se	cerró	sobre	la	mía.
—Esto	 es	 un	 poco	 injusto	—dijo	 en	 lo	 que	 era	 un	 evidente	 esfuerzo	 por

sonar	 divertido,	 aunque	 en	 el	 fondo	 de	 su	 voz	 podía	 saborear	 la	 tensión—.
Estás	completamente	vestida.
Confundida	miré	hacia	abajo.	Mi	camisa	seguía	en	el	mismo	lugar	con	todos

los	botones	abrochados,	aunque	un	poco	estirada	y	ya	fuera	de	mis	pantalones.
Lo	único	faltante	eran	mis	zapatos,	pero	me	los	había	quitado	al	llegar	a	casa
por	lo	que	su	ausencia	no	podía	ser	atribuida	al	desenfreno	anterior.
—Tenemos	 que	 corregir	 esta	 situación	 —dijo	 y	 perdí	 la	 capacidad	 de

adivinar	lo	que	se	escondía	en	su	tono,	en	el	brillo	de	sus	ojos.
Únicamente	podía	sentir	que	todas	las	luces	de	la	ciudad	estaban	encendidas

en	mi	habitación	y,	solo	por	molestarme,	un	gran	reflector	me	apuntaba	desde
arriba.	 Él	 era	 hermoso,	 con	 un	 cuerpo	 de	 atleta,	 y	 yo	 trabajaba	 sentada	 la
mayor	parte	del	día.
Sergei	 comenzó	 a	 desabotonar	 los	 puños	 de	mi	 camisa,	 poco	 a	 poco,	 sin

nada	 del	 apuro	 que,	 de	 seguro	 (porque	 no	 lo	 recordaba	 con	 exactitud),	 yo
había	 empleado	 con	 su	 ropa.	 Luego	 fue	 por	 los	 botones	 del	 frente	 con	 la
misma	parsimonia.
Un	botón.
Dos	botones.



Tres.
Sin	embargo,	 la	 calma	permitía	que	millones	de	pensamientos,	 consejos	y

leyendas	 urbanas	 entraran	 en	 mi	 cabeza	 sin	 que	 pudiera	 evitarlo.	 «Mete	 la
panza».	«No	le	va	a	gustar».	«¿Qué	ropa	interior	me	puse	esta	mañana?».	«Tal
vez	las	zanahorias	te	han	hecho	perder	peso».
Partió	la	tela	revelando	mi	pecho,	se	inclinó,	y	besó	la	parte	superior	de	mis

senos	 con	 dulzura	 reverencial.	 Las	 sensaciones	 estallaron	 como	 los	 fuegos
artificiales	del	Cuatro	de	julio	y	las	voces	de	alarma	quedaron	ahogadas.
Su	boca	siguió	bajando,	 lentamente.	Sentí	 su	aliento	 tibio	y	 la	humedad	de

sus	 labios	besar	mis	costillas,	mi	estómago,	mi	ombligo.	Cuando	sus	manos
alcanzaron	 los	 botones	 de	 mis	 pantalones	 y	 vi	 la	 tela	 caer	 hasta	 hacer	 una
pequeña	 laguna	 alrededor	 de	 mis	 tobillos	 pensé	 que	 las	 frases	 malsanas
regresarían	invitándome	a	hacer	memoria	sobre	la	última	vez	que	rasuré	mis
piernas,	pero	el	solo	hecho	de	verlo	allí,	de	rodillas	frente	a	mí,	mirándome
como	si	yo	fuera	la	encarnación	de	la	divinidad,	me	bastó	para	creérmelo.
Él	me	hacía	sentir	como	una	diosa.
—¿De	qué	es	esta	cicatriz?	—preguntó	aún	con	voz	de	dormitorio,	ronca,	y

solamente	en	ese	momento	recordé	que	la	marca	estaba	allí.
—Andrea…	—dije	 por	 toda	 respuesta	 e	 instintivamente	 traté	 de	 cubrir	 la

marca	de	la	cesárea.
Lentamente	tomó	mis	manos	alejándolas	de	la	piel,	revelando	lo	que	quería

ocultar,	y	nuevamente	su	boca	descendió	sobre	mí	justo	en	ese	lugar.
—Eres	mamá	—dijo	y	volvió	a	besar	la	marca—,	de	una	niña	encantadora

—otro	beso—.	Esta	marca	es	parte	de	lo	que	te	hace	la	maravillosa	mujer	que
eres.	Amo	cada	centímetro	de	tu	piel,	cada	parte	de	tu	alma.
Posó	 sus	 manos	 sobre	 mis	 caderas	 y	 siguió	 besándome	 bajando	 unos

cuantos	 milímetros	 cada	 vez	 hasta	 que	 su	 boca	 aterrizó	 de	 lleno	 donde	 mi
cuerpo	 pulsaba	 con	 anticipación	 y	 comenzó	 a	 devorarme	 como	 un
desesperado	a	través	de	la	tela	de	mi	ropa	interior.
Las	piernas	me	flaquearon,	quería	gritar,	no	sabía	qué	hacer	con	mis	brazos

y	a	pesar	de	lo	abrumadora	de	la	sensación	quería	darle	más	espacio	para	que
continuara.	Estaba	en	el	proceso	de	descifrar	cómo	hacer	eso	sin	caerme,	tarea
muy	difícil	cuando	ningún	pensamiento	coherente	tiene	lugar	en	tu	mente	y	no
eres	más	que	sensaciones	abrumadoras,	cuando	se	detuvo.
Emití	un	 ruido	de	protesta,	casi	 soné	como	una	niña	malcriada	a	 la	que	 le

han	 quitado	 su	 juguete	 favorito.	 Lo	 único	 que	me	 impidió	 hacer	 la	 escenita
completa	fue	ver	el	rostro	de	Sergei	sonriendo	complacido.



—Me	acabo	de	dar	cuenta	de	que	estoy	comiendo	tela	por	gusto	—me	tomó
por	las	caderas	y	me	empujó	suavemente	hacia	la	cama—.	No	me	dejas	pensar
con	claridad,	mujer.	Olvido	todas	mis	técnicas	cuidadosamente	desarrolladas	a
través	de	los	años.
—Lo	estás	haciendo	bien,	créeme	—dije	tratando	de	encontrar	el	aliento.
Una	 vez	 que	 estuve	 en	 posición	 horizontal,	 que	 era	 donde	 debía	 y	 quería

estar,	 tomó	la	elástica	de	mis	bragas	y,	con	la	misma	parsimonia	que	empleó
con	los	botones	de	la	camisa,	la	deslizó	por	mis	piernas.	Una	vez	que	las	tuvo
en	sus	manos,	me	guiñó	un	ojo	y	las	lanzó	sobre	su	hombro.
Me	reí	a	carcajadas	porque	solo	él	podía	hacer	una	broma	en	un	momento

que	 se	 sentía	 trascendental,	 convirtiendo	 mi	 terror	 y	 desesperación	 en	 algo
divertido.
—Aquí	 vamos	 —se	 arrodilló	 a	 los	 pies	 de	 la	 cama,	 dio	 un	 tirón	 a	 mis

piernas	 hasta	 colocarme	 justo	 en	 el	 borde	y	 luego	de	 tener	 cada	uno	de	mis
tobillos	en	sus	manos	sonrió	como	el	lobo	feroz—,	otra	vez.
Se	 sumergió	 nuevamente	 en	mi	 intimidad	 explorando	 con	 su	 lengua	 cada

detalle,	 cada	 resquicio;	 succionando,	mordiendo,	 lamiendo,	 elevándome	 con
cada	una	de	 sus	 atenciones	hasta	un	 sitio	desconocido,	 aterrador	y	 atrayente,
hasta	que	simplemente	sentí	cada	una	de	las	células	de	mi	cuerpo	estallar.
Por	unos	segundos	no	hubo	nada,	solo	calma	y	silencio,	paz;	hasta	que	poco

a	 poco	 volví	 a	 ser	 una	 persona	 física	 y	 no	 una	 nebulosa	 flotante,	 aunque	 la
sensación	de	estar	contenta	dentro	de	mis	límites	permanecía.
Suspiré	de	pura	contentura.
—¿Así	 de	 bueno?	—me	 preguntó	 Sergei,	 todavía	 a	 los	 pies	 de	 la	 cama,

mirándome	con	una	expresión	de	completa	y	profunda	satisfacción	masculina.
—Presumido.
—Todavía	no	has	visto	lo	mejor.
Como	para	demostrar	su	punto	comenzó	a	deslizar	el	bóxer	por	sus	caderas

y	no	pude	menos	que	contener	la	respiración.	Toda	la	paz	y	tranquilidad	en	la
que	estaba	envuelta	hasta	ese	momento	se	esfumó	en	lo	que	la	prenda	bajó	por
sus	muslos.
Era	hermoso	allí	también	y,	sobre	todo,	estaba	más	que	listo,	lo	que	generó

que	 todo	 comenzara	 a	 latirme	 de	 la	 cintura	 para	 abajo,	 tanto	 que	 sin	 darme
cuenta	comencé	a	frotar	mis	piernas	una	contra	la	otra	en	anticipación.
—¿Vas	a	quedarte	ahí	 toda	 la	noche?	—pregunté	 tratando	de	 sonar	pícara,

pero	 mi	 corazón	 latía	 demasiado	 rápido,	 lo	 que	 hacía	 que	 mi	 voz	 saliera
atropellada	y	sin	aire.



—Estoy	disfrutando	la	vista.
Y	 aunque	 intentó	 otra	 de	 sus	 sonrisas	 despreocupadas,	 lo	 conocía	 lo

suficiente	(sí,	¡lo	conocía!)	para	darme	cuenta	de	que	había	una	sombra	en	su
mirada,	algo	parecido	al	temor,	a	la	inseguridad.
Era	tierno	ver	a	un	hombre	con	esas	credenciales	de	playboy	vacilar,	tener

tantas	 dudas	 e	 inseguridades	 como	 yo.	 De	 alguna	 forma	 esa	 mirada	 nos
igualaba.
—Ven	aquí	—le	dije	y	separé	un	poco	las	piernas	en	lo	que	esperaba	fuese

una	invitación	más	que	evidente.
Poco	a	poco	me	cubrió	con	su	cuerpo	y	lo	único	que	pude	registrar	en	un

principio	era	que	su	piel	quemaba.	Luego	vinieron	otros	detalles	como	que	su
peso	sobre	mí	me	hacía	sentir	protegida,	que	olía	deliciosamente	a	hombre	y
que	su	aliento	en	el	cuello	me	volvía	loca.
Me	 besó	 en	 el	 hombro,	 en	 el	 cuello,	 en	 la	 quijada.	 Besos	 breves,	 apenas

delicados	toques,	hasta	que	su	rostro	apareció	sobre	el	mío.
—Sé	que	va	a	sonar	trillado	—me	dijo	muy	grave,	viéndome	a	los	ojos—,

pero	 eres	 tan	 hermosa	 que	 me	 haces	 sentir	 afortunado	—tomó	 una	 de	 mis
piernas	 por	 detrás	 de	 la	 rodilla—.	 En	 este	 momento,	 por	 primera	 vez	 en
mucho	tiempo,	me	siento	completo.
Me	penetró	de	un	solo	empujón	y	ahora	era	yo	la	que	estaba	completa,	llena

hasta	el	punto	de	reventar.	Podía	sentirlo	en	todas	partes,	no	solo	dentro	de	mi
cuerpo	 y	 encima	 de	mi	 piel,	 era	 algo	 que	 estaba	más	 allá	 del	 simple	 campo
físico,	aunque	sonara,	como	él	mismo	decía,	trillado.
Me	 moví	 con	 él	 y	 él	 conmigo,	 como	 si	 hubiésemos	 hecho	 esto	 juntos

muchas	 veces,	 ensayado	 por	 horas	 la	 perfecta	 coreografía	 que	 ahora
ejecutaban	nuestros	cuerpos	con	la	única	música	de	respiraciones	agitadas	y	el
ritmo	 del	 sonido	 de	 pieles	 distintas	 no	 chocando,	 sino	 encontrándose	 una	 y
otra	vez.
Sin	 pensar	 en	 que	 probablemente	 no	 era	 una	 buena	 idea	 para	 él,	 que

probablemente	 estaba	 siendo	 egoísta,	 traté	 de	 alargar	 el	 momento	 lo	 más
posible.	Las	 sensaciones	 que	 recorrían	mi	 cuerpo	 eran	 demasiado	deliciosas
para	cambiarlas	por	ese	estallido	que	solo	duraba	unos	segundos.
Sin	embargo,	a	medida	que	sus	movimientos	perdían	control,	Sergei	enterró

el	rostro	en	mi	cuello,	sus	manos	recorrieron	mis	brazos	estirándolos	a	ambos
lados	de	la	cama	y	finalmente	unió	nuestras	manos,	entrelazando	sus	dedos	con
los	 míos,	 uniéndonos	 en	 una	 forma	 más	 inocente	 que	 las	 otras	 en	 las	 que
estábamos	 unidos	 en	 ese	 momento	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 mucho	 más



significativa	 y	 trascendental.	 Solo	 entonces	 toda	 estrategia	 de	 alargue	perdió
sentido,	desapareciendo	ante	algo	más	profundo	que	el	instinto	o	el	cálculo.	Él
estaba	allí,	conmigo,	para	mí.
«Juntos.»
Fue	el	último	pensamiento	coherente	antes	de	que	me	dejara	arrastrar	hasta

la	meta	con	más	violencia	de	la	que	podía	recordar.	Segundos	después	él	me
siguió	y	por	primera	vez	en	toda	mi	vida,	el	antes,	el	durante	y	el	después	eran
una	sola	cosa,	un	solo	sentimiento:	felicidad.



Capítulo	26

Gabrielle

	
«Voy	a	matar	a	Bernard.»
Este	pensamiento	y	unas	cuantas	variaciones,	dignas	de	cualquier	asesino	en

serie,	poblaban	mi	mente	mientras	me	encaminaba	por	segunda	vez	en	el	lapso
de	 unas	 pocas	 horas	 a	Rive	Gauche.	 Claro	 que	 mis	 ideas	 de	 exterminio	 de
cierto	 amigo	 francés	 no	 venían	 motivadas	 únicamente	 por	 el	 desastre	 que
había	 creado	 de	 la	 nada,	 uno	 de	 sus	 usuales	 trucos	 de	 magia	 a	 los	 que	 ya
debería	estar	acostumbrada.	Es	más,	en	el	 fondo	estaba	convencida	de	que	el
tiro	le	iba	a	salir	por	la	culata.
Su	cortina	de	humo	solo	sirvió	para	que	el	objeto	de	su	 rabia	descubriera

unos	sentimientos	que	yo	sabía	que	estaban	ahí	desde	aquella	noche	en	que	vi	a
Sergei	con	Siena	en	Montmartre.	Lo	que	me	molestaba	realmente	era	no	saber
el	porqué.
Sistemáticamente	Bernard	había	tratado	de	dañar	a	Sergei	de	forma	solapada

desde	que	llegó	a	París,	pero	la	movida	contra	Siena	no	estaba	clara.	Bernard
no	 sabía	 de	 la	 conexión	 especial	 entre	 el	 bailarín	 y	 la	 pianista,	 arruinar	 eso
para	 Sergei	 no	 parecía	 la	 gran	 cosa	 para	 alguien	 que	 desconociera	 las
profundidades	 de	 la	 relación.	 Era	 más	 bien	 una	 acción	 que	 buscaba	 una
reacción…	Pero	¿cuál?,	¿qué	ganaba	Bernard	con	todo	aquello?
También	era	cierto	que	mi	furia	no	solo	estaba	relacionada	con	las	acciones

de	Bernard,	tenía	un	propulsor	adicional	y	mucho	más	prosaico:	me	dolían	los
pies.	Una	chica	no	puede	estar	caminando	de	un	lado	a	otro	de	París,	tratando
de	evitar	una	crisis	sentimental	y	luciendo	fabulosa	mientras	usa	botas	con	un
tacón	 de	 doce	 centímetros.	 Marvel	 y	 DC	 nos	 habían	 hecho	 un	 flaco	 favor
presentándonos	 a	 superheroínas	 con	 poca	 ropa	 y	 tacones	 imposibles	 que	 se
embarcaban	en	rudas	peleas	con	villanos	mutantes	paradas	en	la	punta	de	sus
pies	 y,	 para	 remate,	 salían	 vencedoras.	 Tal	 vez	 de	 allí	 provenía	 la	 fuerza	 de
Gatúbela	 o	 Tormenta,	 de	 la	 ira	 que	 producen	 en	 toda	 mujer	 unos	 zapatos
incómodos.
Con	 esa	 misma	 rabia	 que	 me	 habría	 permitido	 darle	 una	 buena	 paliza	 a

Magneto,	 entré	 a	 casa	de	Bernard	vagamente	 escuchando	 las	 indicaciones	de
Clementine	 sobre	 en	 qué	 lugar	 se	 encontraba	 su	 jefe.	 Abrí	 la	 puerta	 de	 su



oficina	sin	llamar	y	la	escena	desplegada	ante	mis	ojos	aclaró	muchas	cosas,
tantas	que	mi	deseo	de	quitarme	los	zapatos	pasó	a	un	segundo	plano.
Bernard	 y	 Vadim	 Chekov	 estaban	 sentados	 frente	 a	 frente	 en	 el	 sofá

conversando	 de	 forma	 absolutamente	 civilizada.	 Dos	 vasos,	 con	 lo	 que
presumía	era	escocés,	reposaban	en	la	mesa	frente	a	ellos.
Lo	más	 llamativo	de	 la	situación	era	 la	expresión	en	el	 rostro	de	Bernard.

Por	 primera	 vez	 en	mucho	 tiempo	no	había	 trampa	o	 placer	morboso	 en	 su
mirada,	 tampoco	 frío	 cálculo.	 Estaba	 contento,	 feliz,	 incluso	 se	 reía	 de	 las
bromas	 del	 ruso	 antipático.	 No	 recordaba	 haberlo	 visto	 tan	 «normal»	 y
despreocupado	desde	unas	vacaciones	que	pasamos	en	Samoa	cuando	todavía
intentábamos	funcionar	como	pareja.	Ese	día	corríamos	por	la	playa,	tratando
de	salpicar	al	otro	y	arrojarle	arena	con	 los	pies	y	Bernard	se	 reía	como	un
hombre	joven	pasando	un	buen	rato.	Era	exactamente	la	misma	expresión	que
ahora	tenía	en	el	rostro.	Las	acciones	de	Bernard	no	tenían	nada	que	ver	con
Sergei.	Todo	se	reducía	a	Vadim	Chekov.
—Gabrielle	—Bernard	fue	el	primero	en	advertir	mi	presencia	y	la	máscara

estuvo	en	su	rostro	en	cuestión	de	segundos.	La	alegría	sincera	desapareció	de
golpe	 sustituida	 por	 una	 afabilidad	 ficticia—.	 No	 sé	 si	 sentirme	 alagado	 o
asustado	porque	me	visites	dos	veces	en	un	día.
—Señorita	 Fisher	 —el	 odioso	 ruso,	 caballerosamente,	 se	 puso	 de	 pie	 a

modo	de	saludo.
—Normalmente	te	diría	que	comiences	a	correr,	Bernard	—dije	cerrando	la

puerta	 y	 adentrándome	 en	 la	 habitación—,	 pero	 voy	 a	 aprovechar	 la
oportunidad	 y	 comenzaré	 con	 el	 señor	 Darcy	 aquí	 presente	 —y	 señalé	 a
Vadim.
—¿El	señor	Darcy?	—preguntó	el	aludido	levantando	una	ceja	y	una	chispa

de	diversión	se	avivó	en	el	fondo	de	sus	ojos.
¿Quién	diría	que	el	ruso	odioso	tendría	sentido	del	humor?
—Sí,	 el	 señor	Darcy	 es	 un	 personaje	muy	 famoso	 de	 una	 novela	 llamada

Orgullo	 y	 prejuicio	—dije	 presumida	 al	 tiempo	 que	me	 sentaba	 en	 una	 silla
frente	al	dúo	dinámico.
—Estudié	 en	Oxford,	 señorita	Fisher.	Conozco	 bien	 la	 literatura	 inglesa	 y

particularmente	 a	 Jane	Austen	—Vadim	Chekov	 tomó	 asiento	 nuevamente—.
Sin	embargo,	tenía	entendido	que	el	señor	Darcy	era	un	personaje	amado	por
las	 mujeres,	 un	 punto	 de	 referencia	 en	 cuanto	 a	 personajes	 masculinos
románticos	y,	en	este	instante,	usted	me	parece	un	poco	hostil.
«¿Solo	un	poco?»,	pensé.	Bueno,	tal	vez	para	un	sujeto	con	aspecto	de	jefe



de	la	mafia	en	una	película	yo	parecía	solo	«un	poco	hostil».
—Nunca	 estuve	 de	 acuerdo	 en	 esa	 visión	 idealizada	 que	 se	 hace	 del

personaje	 —dije	 de	 lo	 más	 académica—.	 Para	 mí	 el	 señor	 Darcy	 es	 un
personaje	 odioso	 que	 ha	 justificado	 el	 comportamiento	 inadecuado,	 por	 no
decir	machista,	de	los	hombres	para	con	las	mujeres	por	mucho	tiempo.	Si	te
trata	mal,	 te	 dice	 cosas	horribles	y	 se	 comporta	 como	un	verdadero	 cretino,
debe	de	estar	enamorado	de	ti.	Sopórtalo	y	perdónalo	porque	tiene	dinero	y	a
fin	de	cuentas	los	hombres	son	todos	unos	analfabetos	emocionales.
—Siento	que	debería,	no	sé…	—intervino	Bernard—	buscar	un	cuaderno	y

un	lápiz	y	empezar	a	tomar	notas.
Levanté	un	dedo	en	su	dirección	y	lo	vi	con	cara	de	pocos	amigos.
—Yo	no	trato	mal	a	las	mujeres	—explicó	ofendido	Vadim.
—Doy	fe	de	ello	—intervino	nuevamente	Bernard	levantando	la	mano—.	Si

quieres	podemos	llamar	a	su	prometida	en	Nueva	York	y	confirmarlo.
—No	 es	 mi	 prometida	 —masculló	 Vadim	 un	 poquito	 amargado	 y	 quise

sonreír,	pero	me	contuve.	El	pobre	ruso	parecía	a	punto	de	hacer	un	puchero	y
no	quería	conocer	sus	penas	y	terminar	simpatizando	con	el	enemigo.
—Otro	 atributo	desagradable	 e	 imperdonable	 del	 señor	Darcy	—continué,

haciendo	un	gran	esfuerzo	por	recordar	que	Vadim	Chekov	era	un	metiche—,
y	es	el	que	traigo	a	colación,	es	esa	odiosa	necesidad	de	meterse	en	la	vida	de
sus	amigos,	 tomar	decisiones	por	ellos	y	 tratar	de	que	todos	actúen	según	su
voluntad.
—Sergei	es	mi	amigo,	lo	quiero,	y	no	voy	a	permitir,	bajo	ningún	concepto,

que	sea	utilizado	por	nadie.
—Te	voy	a	dar	un	consejo,	Vadim:	adopta	un	perro	o	ten	un	hijo	si	sientes

ese	 deseo	 de	 controlar	 la	 vida	 de	 otros	 seres	 vivos	 —la	 indignación	 hizo
presencia	 en	 su	 rostro	 y	 abrió	 la	 boca	 para	 replicar.	 No	 le	 di	 tiempo—.
Queremos	 a	 nuestros	 amigos,	 pero	 lo	más	 que	 podemos	 hacer	 por	 ellos	 es
ofrecerles	 nuestro	 hombro	 para	 llorar,	 acompañarlos	 en	 silencio	 cuando
meten	la	pata	y,	solo	si	es	requerido,	darles	algún	consejo	que,	por	cierto,	no
están	obligados	a	seguir.	Todos	necesitamos	cometer	errores	para	aprender.
—Sergei	ya	ha	cometido	demasiados	errores	—me	dijo	furioso.
—Y	no	aprendió	mucho	de	ellos	porque	siempre	has	estado	allí	para	lidiar

con	las	consecuencias,	tú,	no	él	—suspiré	porque	no	estaba	segura	de	que	ese
ruso	cabeza	dura	entendiera	mis	razonamientos—.	Los	amigos	son	personas,
no	soldados	ni	niños	pequeños,	no	tienen	por	qué	hacer	lo	que	les	digamos.
Bernard	tosió	y	volví	a	fulminarlo	con	la	mirada.



—No	tienes	idea	de	cómo	estaba	Sergei	cuando	llegó	a	París	—proseguí—.
Toda	esa	farsa	de	hombre	divertido	y	despreocupado	se	desmoronaba	día	a	día
dejándolo	vacío.	Siena	le	dio	un	propósito,	lo	centró.	Estoy	segura	de	que	no
era	lo	que	Sergei	buscaba,	tampoco	lo	que	quería,	pero	sí	lo	que	necesitaba.	Si
ella	quiere	algo	de	él,	¡qué	importa!	Ya	le	ha	dado	bastante,	le	ha	dado	una	vida
nueva.
—No	estoy	seguro	de	estar	cómodo	con	esa	idea.
—¿Porque	en	esa	vida	nueva	no	 te	necesita?	—le	pregunté	 levantando	una

ceja.	 No	 me	 respondió—.	 Si	 te	 da	 tranquilidad,	 creo	 que	 todo	 tiene	 una
explicación	pero,	sea	cual	sea,	no	es	asunto	nuestro,	de	sus	amigos,	buscarla,
ni	siquiera	debemos	debatir	sobre	ello.	Solo	debemos	estar	allí	en	caso	de	ser
necesarios.
Vadim	 me	 estudió	 unos	 minutos,	 curioso.	 Tenía	 los	 ojos	 grises	 más

implacables	que	había	visto	y	eso	unido	a	su	tamaño	y	al	ancho	de	su	espalda
hacía	que	todo	a	tu	alrededor	desapareciera	cuando	te	estudiaba	de	esa	forma.
No	 imaginaba	 a	 alguien	 tan	 divertido	 y	 suave	 como	 Sergei	 Petrov	 con	 un
amigo	tan	serio	e	intimidante.	A	simple	vista	parecían	agua	y	aceite.
—Es	usted	una	mujer	muy	peculiar,	señorita	Fisher.
—Lo	tomaré	como	un	cumplido.
Vadim	se	puso	de	pie	y	me	ofreció	su	mano.
—Es	 tiempo	 de	 que	 regrese	 a	 Nueva	 York	—me	 puse	 de	 pie	 y	 acepté	 su

mano.	Una	especie	de	ofrenda	de	paz—.	Todo	esto	ha	sido	muy	educativo.
Se	volvió	hacia	Bernard,	quien	inmediatamente	se	puso	de	pie.
—Me	contentó	mucho	verte	—le	dijo	el	ruso,	quien	seguidamente,	en	lo	que

parecía	algo	completamente	ajeno	a	él,	lo	abrazó—.	No	te	vuelvas	un	extraño.
Ve	a	visitarme	a	Nueva	York.	Es	tiempo	de	que	conozcas	a	Marianne.
Nuevamente	 esa	 chispa	 de	 alegría	 brilló	 en	 los	 ojos	 de	Bernard	 y	 aunque

duró	poco	fue	suficiente	para	confirmar	todas	mis	sospechas.
—Me	 encantaría.	 Gabrielle	 tiene	 unos	 asuntos	 pendientes	 allá	 —dijo

divertido	y	estuve	a	punto	de	protestar	casi	de	forma	instintiva,	pero	Vadim	se
giró	a	verme	y	no	me	quedó	otra	que	poner	mi	mejor	expresión	de	«aquí	no
está	pasando	nada».
Bernard	 y	Vadim	 salieron	 y,	 finalmente,	 pude	 quitarme	 las	 botas	 y	 estirar

mis	magullados	deditos.	Así	me	sorprendió	Bernard	a	su	regreso:	sentada	en	el
sofá	que	el	par	de	millonarios	malcriados	había	ocupado	hasta	hace	poco	con
los	pies	extendidos	sobre	la	alfombra.
—Supongo	que	es	mi	turno	de	ser	sermoneado	—dijo	Bernard	sentándose	a



mi	lado.
—Así	que	todo	este	ardid	fue	para	traer	al	elusivo	Vadim	Chekov	a	París	—

negué	con	la	cabeza	mientras	chasqueaba	la	lengua—.	¿No	se	te	ocurrió	alguna
forma	menos	truculenta?	No	sé,	un	correo	electrónico,	una	llamada	telefónica,
un	mensaje	en	una	botella.
Bernard	bufó	y	para	evitar	que	el	mal	humor	lo	invadiera	me	recosté	en	él

apoyando	mi	cabeza	en	su	pecho.
—Se	conocieron	en	Oxford,	¿verdad?	—pregunté	casual.
—Sí,	durante	el	primer	año.	Si	crees	que	Vadim	es	serio	y	amargado	debiste

conocerlo	 en	 ese	 entonces.	 Su	 hermano	 había	 muerto	 hacía	 poco,	 de	 una
sobredosis	en	un	callejón,	un	asunto	bastante	sórdido	y	escandaloso,	y	él	había
dejado	 atrás	 al	 equipo	 olímpico	 de	 natación	 y	 a	 su	 familia.	 Había	 una	 furia
asesina	dentro	de	él	que	lo	estaba	matando.
—Y	tú,	¿cómo	eras?
—Como	 soy	 ahora,	 un	 poco	más	 descontrolado	 tal	 vez.	 Finalmente	 había

escapado	de	esta	casa,	de	mis	primos	y	sus	diversiones	enfermizas.	Pensé	que
estando	 lejos	 de	 su	 influencia	 las	 cosas	mejorarían,	 pero	 la	 comezón	 seguía
allí.	Vadim	fue	mi	freno	durante	todos	esos	años	en	Inglaterra,	impidiendo	que
me	desbocara	y	yo	 lo	 enseñé	 a	 liberar	 un	poco	 esa	 ira	 que	 lo	 carcomía	por
dentro.
—¿Él	sabe?	¿Sobre	ti?
—Nunca	 lo	 hemos	 hablado,	 pero	 lo	 sabe.	 Una	 vez	 estando	 en	 Oxford,

Phillippe	y	su	pandilla	vinieron	de	visita.	Trató	de	inmiscuirme	nuevamente	en
sus	juegos,	haciéndome	sentir	otra	vez	como	un	niño	indefenso.	Vadim	lo	echó
del	 apartamento	 que	 compartíamos,	 dejándole	 unos	 cuantos	moretones	 en	 el
proceso.	Luego	 cuando	mis	padres	murieron,	 estuvo	 aquí	 para	mí	—sentí	 la
sonrisa	en	la	voz	de	Bernard—,	esquivando	las	preguntas	de	la	prensa	con	la
habilidad	 de	 un	 torero	 y	manteniendo	 a	mi	 odiosa	 familia	 lejos	 de	mí	 y	mi
dinero.
—Suena	como	un	buen	amigo.
—Lo	era.
—¿Era?
Bernard	suspiró	ruidosamente.
—Años	después	de	terminar	la	universidad	seguimos	teniendo	esa	conexión.

Mudó	 la	 compañía	 de	 su	 padre	 a	 Londres	 y	 siempre	 nos	 visitábamos	 en
vacaciones,	 nos	 encontrábamos	 cada	 vez	 que	 podíamos,	 compartíamos
consejos	de	negocios	—resopló	molesto—.	Fui	yo	quien	le	aconsejó	que,	para



disminuir	 impuestos,	 creara	 una	 fundación	 y	 donara	 dinero	 al	mundo	 de	 las
artes,	 hasta	 le	 envié	 la	 invitación	 para	 asistir	 a	 ese	 evento	 de	 los	 nuevos
graduados	de	la	Escuela	de	Ballet	de	Londres.	Allí	conoció	a	Petrov	y	a	partir
de	ese	momento	todo	su	tiempo	libre	estuvo	dedicado	a	cuidar	del	idiota	ese.
—Pero	mantuvieron	el	contacto.	Recuerdo	que	saliste	de	viaje	con	él	hace

un	par	de	años	y	siempre	lo	mencionas.
—Sí,	si	lo	necesito	está	ahí	y	si	tiene	problemas…	—se	encogió	de	hombros

—.	 Cuando	 conoció	 a	 la	 que	 ahora	 es	 su	 novia	 hubo	 un	 drama	 terrible	 y
terminaron	antes	de	poder	comenzar.	El	pobre	hombre	estaba	destrozado	y	nos
fuimos	 a	 pescar	 bacalao	 a	Noruega	—la	 sonrisa	 volvió	 a	 su	 voz—.	Soporté
semanas	en	un	bote	con	un	Vadim	del	peor	humor	que	lo	he	visto	en	mi	vida	y,
luego,	el	año	pasado	tuvieron	otro	problema	grave,	causado	nada	más	y	nada
menos	 que	 por	 el	 único	 e	 irrepetible	 Sergei	 Petrov,	 y	me	 llamó.	 Pensé	 que
después	de	eso	la	amistad	entre	ellos	era	historia,	por	eso	me	sorprendió	tanto
cuando	llamó	para	pedirme	que	cuidara	al	ucraniano	bueno	para	nada.
El	silencio	se	extendió	y	me	dieron	ganas	de	reír.	Bernard	tenía	treinta	años

y	 algunas	 veces,	 cuando	 se	 trataba	 de	 cosas	 que	 tenían	 que	 ver	 con	 sus
sentimientos,	sonaba	como	un	niño	de	seis.	¿Madurez	emocional?	Ninguna.
La	 culpa	 era	 de	 Phillippe	 y	 sus	 juegos	 enfermos	 en	 los	 que	 Bernard	 fue

inmiscuido	demasiado	joven	para	aprender	realmente	lo	que	era	el	afecto	y	la
forma	 adecuada	 de	 manejarlo.	 Por	 eso,	 algunas	 veces,	 cuando	 actuaba	 así,
tenía	que	darle	un	pase.	Sus	traumas	eran	algo	que	no	todos	superan.
—Bernard	querido	—le	di	un	beso	en	el	centro	del	pecho—.	Eres	un	hombre

de	negocios	avezado,	un	manipulador	como	ningún	otro,	pero	algunas	veces	te
comportas	 como	 un	 niñito	 celoso,	 inmaduro	 y	 malcriado	 —se	 removió
incómodo—.	Que	Vadim	tenga	otro	amiguito	no	significa	que	no	vaya	a	jugar
más	contigo,	ni	que	lo	quiera	más	que	a	ti.	Es	más,	si	usas	tu	mente	de	hombre
adulto	podrás	entender	que	tu	querido	amigo	siempre	ha	tratado	a	Sergei	como
a	 un	 niño	 indefenso,	 cuidándolo	 constantemente	 como	 si	 fuera	 a	 meter	 los
dedos	en	el	tomacorriente;	en	cambio	a	ti	te	trata	como	a	un	adulto,	un	igual.
No	necesita	estar	pendiente	de	cada	uno	de	tus	movimientos	porque	cree,	cosa
con	 la	 que	 no	 estoy	 de	 acuerdo	 por	 cierto,	 que	 eres	 un	 hombre	 hecho	 y
derecho,	que	puede	funcionar	solito.
—Supongo	—dijo	a	regañadientes.
—Dios	nos	libre	de	los	niños	ricos,	voluntariosos	e	incomprendidos.
—¿Y	qué	hay	de	las	niñas	ricas,	voluntariosas	e	incomprendidas?
—Esas	son	peores.



Ambos	nos	reímos.
—Hablando	 de	 niñas	 —dije	 con	 cautela,	 tratando	 de	 mantener	 el	 aire

informal	y	relajado	de	nuestra	conversación—.	¿Suspendiste	la	audición	de	la
hija	de	Siena?
—No	he	tenido	tiempo	para	eso.
—Y	 no	 tienes	 razón	 válida	 para	 hacerlo	—finalmente	 subí	 el	 rostro	 y	 lo

miré	 a	 la	 cara—.	Deja	 que	haga	 la	 audición	y	 si	 es	 tan	buena	 como	 se	dice,
busca	una	explicación	para	el	dinero	y	trata	de	conseguir	aunque	sea	una	beca
parcial.	 Mi	 sexto	 sentido	 de	 superheroína	 me	 dice	 que	 Siena	 y	 su	 hija	 son
buenas	personas.
—¿Por	qué	tendría	que	hacer	eso?	—preguntó,	pero	no	había	belicosidad	en

su	tono.
—Porque	suspender	la	audición	te	generaría	más	trabajo	que	dejar	las	cosas

en	marcha,	porque	has	tratado	de	hacer	daño	sin	razón	convirtiendo	a	una	niña
en	daño	colateral	de	tu	incapacidad	de	manejar	tu	afecto	por	Vadim	y	tus	celos
por	Sergei,	y	porque,	además,	como	te	dije	una	vez:	ser	el	héroe	de	alguien	se
siente	bien.
—¿En	serio?
—En	serio	—vi	mis	botas	descartadas	en	el	suelo	del	salón—.	Solo	no	uses

tacones	mientras	lo	haces.



Capítulo	27

Sergei

	
Tenía	 mucho	 tiempo	 que	 no	 despertaba	 una	 mañana	 con	 el	 profundo

convencimiento	 de	 que	 estaba	 donde	me	 correspondía.	 Esa	 tranquilidad,	 esa
llenura	interna,	era	una	sensación	que	ya	no	recordaba	y	se	la	debía	a	la	mujer
que	estaba	dormida	a	mi	lado.	Siena.
Recordé	la	noche	anterior	con	una	sonrisa	de	esas	que	te	asaltan	antes	de	que

te	des	cuenta.	Tenía	mis	sospechas,	pero	ahora	estaba	convencido	de	que	nunca
antes	 había	 hecho	 el	 amor.	Con	 ella	 fue	 la	 primera	 vez	 que	 la	mecánica,	 las
artimañas	 y	 la	 búsqueda,	 por	 sobre	 todas	 las	 cosas,	 de	 una	 sensación	 física
dejaron	 de	 tener	 importancia,	 desaparecieron	 por	 completo	 del	 panorama	 y
solo	quedó	el	sentimiento	para	guiarme.	Exactamente	como	ocurría	en	el	día	a
día,	hacer	el	amor	con	Siena	era	sinónimo	de	 felicidad,	de	paz,	de	bienestar.
No	 era	 una	 acción,	 era	 parte	 de	 otra	 cosa,	 un	 elemento	 de	 algo	mucho	más
complejo.
Cuando	lo	recordaba	no	venían	a	mi	mente	imágenes	de	cuerpos	sudorosos

retorciéndose,	 palabras	 subidas	 de	 tono	 o	 posiciones	 que	 cambiaban
constantemente	 buscando	 un	 mejor	 asidero.	 No.	 Solo	 podía	 recordar	 la
sensación,	 el	 sentimiento	que	 todavía	permanecía	dentro	de	mí	haciendo	que
quisiera	 salir	de	 la	 cama,	abrir	 la	ventana	y	gritar	 a	 todo	pulmón	que	estaba
enamorado	 y	 se	 sentía	 endemoniadamente	 bien.	 Sin	 miedos,	 sin	 dudas,	 sin
conflictos.
Claro	 que,	 por	 otra	 parte,	 nadie	 podría	 obligarme	 en	 ese	 momento	 a

abandonar	la	cama	donde	esa	diosa	rubia	dormía	acurrucada	a	mi	costado.	La
visión	era	espectacular:	 las	sábanas	adhiriéndose	a	cada	una	de	sus	curvas,	el
cabello	dorado	desperdigado	por	la	almohada	y	ese	rostro	que	en	ese	instante,
cuando	 ninguna	 preocupación	 la	 agobiaba,	 era	 delicado	 y	 hasta	 un	 poco
inocente.	 Quería	 preservar	 esa	 expresión	 en	 su	 rostro	 por	 el	 mayor	 tiempo
posible,	 no	 solo	 cuando	 estuviera	 dormida.	 Quería	 que	 fuera	 feliz	 y
despreocupada.
La	 vi	 removerse	 un	 poco	 inquieta.	 Estaba	 por	 despertarse.	 Me	 acosté	 de

lado,	apoyé	la	cabeza	en	una	de	mis	manos	y	esperé	que	abriera	los	ojos	para
disfrutar	ese	divino	momento	en	que	poco	a	poco	volviera	a	la	conciencia	y	se



diera	 cuenta	 de	 que	 yo	 seguía	 allí,	muy	 cerca,	 seguramente	 con	 una	 sonrisa
bobalicona	en	el	rostro.
—Buenos	 días	—dije	 en	 lo	 que	 abrió	 los	 ojos	 y	 una	 sonrisa	 perezosa	 e

involuntaria	le	adornó	el	rostro.
Las	 primeras	 impresiones	 lo	 eran	 todo	 y	 esa	 mirada	 cariñosa	 y	 sincera

(porque	 todavía	 se	 notaba	 que	 la	 consciencia	 no	 había	 regresado	 del	 todo)
hablaba	volúmenes	de	lo	que	había	sucedido	entre	nosotros.
—Buenos	días	—respondió	 todavía	sonando	un	poco	somnolienta—.	¿Qué

hora	es?
Descuidadamente	posé	la	vista	en	el	reloj	despertador	que	estaba	en	la	mesa

de	noche.
—Van	a	ser	las	siete.
—¡Oh,	Dios!	Voy	a	llegar	tarde.
Como	 un	 resorte	 salió	 de	 la	 cama	 olvidando	 en	 un	 segundo	 el	 perfecto

estado	 de	 calma	 y	 abandono	 con	 el	 que	 había	 despertado.	 Caminaba	 por	 la
habitación	 recogiendo	 la	 ropa	 regada	 y	 la	 sábana	 que	 había	 ido	 a	 parar	 al
suelo,	y	yo	solo	podía	centrarme	en	que	estaba	desnuda,	llena	de	voluptuosas
curvas	 y	 con	 su	 dorado	 cabello	 desordenado.	 Parecía	 una	 diosa	 escandinava
tras	una	celebración.	Claro,	una	a	punto	de	tener	un	ataque	de	pánico	por	algo
tan	tonto	como	la	hora.
—Siena,	no	vas	a	 llegar	 tarde	—dije	saliendo	de	 la	cama—.	En	 todo	caso,

vamos	a	llegar	tarde.
Se	 me	 quedó	 mirando	 un	 poco	 confusa	 y	 aproveché	 el	 momento	 para

abrazarla,	juntando	nuestras	pieles,	alineándonos	de	arriba	abajo.
—No	te	preocupes	—dije	y	le	di	un	beso	en	esa	arruga	entre	sus	cejas	que

había	aparecido	cuando	mencioné	la	hora—.	Lo	tengo	todo	bajo	control.
—¿Tienes	una	máquina	del	tiempo?	¿Un	teletransportador	molecular?
La	abracé	más	fuerte.
—Te	 presento	 tu	 nueva	 rutina	 —le	 di	 un	 beso	 en	 el	 cuello—.	 Siempre

estaremos	a	la	carrera	intentando	no	llegar	tarde.	Necesitas	acostumbrarte	a	la
idea.
—¿Por	qué?
Lentamente	comencé	a	retroceder	llevándonos	a	ambos	hacia	la	cama.
—Porque	cada	mañana	será	difícil	salir	de	la	cama,	porque	haremos	el	amor

a	 la	 luz	 del	 sol	 para	 iniciar	 el	 día	 como	 se	 debe	 —me	 senté	 trayéndola
conmigo,	por	lo	que	quedó	convenientemente	sentada	a	horcajadas	sobre	mí	y
con	 mis	 manos	 sobre	 su	 cintura—.	 Luego	 nos	 ducharemos	 juntos,



supuestamente	para	ahorrar	tiempo,	cosa	que	nos	hará	perder	más	tiempo	—la
besé	en	el	hombro—	y	apurados	nos	saltaremos	el	desayuno.
—No	 puedes	 ir	 a	 entrenar	 sin	 desayunar	 —dijo,	 pero	 no	 había	 una

verdadera	protesta	en	su	voz.
—Caminaremos	apurados	por	la	calle	hasta	el	metro	agarrados	siempre	de

la	mano,	esperaremos	el	tren	abrazados	porque	nunca	será	suficiente	el	tiempo
que	estemos	juntos	—besé	su	mejilla—,	y	compraremos	un	par	de	crepes	en	el
puesto	que	está	cerca	del	teatro	—deslicé	mis	manos	desde	su	cintura	hasta	su
cadera—.	La	mía	será	salada,	la	tuya	dulce,	y	te	robaré	siempre	la	mitad	solo
para	fastidiarte,	aunque	compraremos	un	solo	café	para	compartir	¡Qué	no	se
diga	que	soy	un	botarate	que	no	sabe	hacer	economía!
La	besé	en	los	labios	y,	aunque	pretendía	que	fuera	un	juego,	algo	breve,	no

más	 que	 un	 roce,	 el	 sello	 de	 una	 promesa,	 ella	 quiso	 más	 y	 no	 era	 yo	 la
persona	 más	 adecuada	 para	 negárselo.	 La	 besé	 una	 y	 otra	 vez	 y	 mi	 cuerpo
terminó	de	despertar	asegurándome	que,	más	allá	de	las	palabras,	así	era	como
quería	pasar	cada	mañana	de	mi	vida.
—¿Tenemos	un	acuerdo?	—pregunté	y	aunque	traté	de	que	no	se	me	notara,

la	 voz	me	 traicionó	 volviendo	 a	 tener	 esa	 cualidad	 de	 súplica—.	 Por	 favor,
dime	que	tenemos	un	acuerdo.
Por	toda	respuesta	bajó	su	mano	deslizándola	entre	ese	pequeño	espacio	que

quedaba	 entre	 nosotros,	 tomó	mi	miembro	 entre	 su	manos,	 lo	 colocó	 en	 su
entrada	y	se	empaló	en	mí.	Por	un	segundo	se	me	olvidó	cómo	respirar	y	 la
visión	se	me	desenfocó.	Ella	estaba	tan	caliente,	líquida…	Era	toda	pasión,	era
toda	mía.
Puso	 ambas	 manos	 sobre	 mis	 hombros	 y	 comenzó	 a	 moverse	 en	 lo	 que

esperaba	 fuese	 la	 rúbrica	 a	 nuestro	 pacto.	 Supe	 que	 probablemente	 no
llegaríamos	tan	tarde	porque	esto	no	se	prolongaría	demasiado.
—Siena,	mi	amor,	tienes	que	apurarte,	o	de	verdad	vas	a	llegar	tarde,	y	no

me	refiero	únicamente	al	trabajo.
Llevaba	rato	viéndola	dormir,	dejando	volar	mis	fantasías.	Antes	de	que	ella

despertara	 yo	 ya	 había	 comenzado	 y	 estaba	 por	 terminar.	 Soltó	 uno	 de	mis
hombros	y	guio	su	mano	hasta	su	sexo.	No	podía	ver	bien	lo	que	hacía,	pero	lo
imaginaba.
—Quieres	 matarme	 —dije	 entre	 jadeos	 tratando	 de	 pensar	 en	 otra	 cosa.

Repasé	mentalmente	 la	nueva	coreografía	que	estábamos	ensayando,	conté	 la
música	 en	 mi	 mente,	 pero	 nada	 podía	 desconectarme	 de	 ese	 momento.	 La
sentía	 latir	a	mi	alrededor,	demandante,	urgida,	y	aunque	era	yo	quien	estaba



dentro	de	ella,	la	sentía	dentro	de	mí,	en	cada	parte	de	mi	cuerpo.
Siena	se	tensó	sobre	mí,	luego	siguió	el	grito	y	la	divina	sensación	de	que

me	halaba	poderosamente	 todavía	más	adentro,	 succionándome,	demandando
sin	ninguna	cortesía.	Me	dejé	llevar	por	la	sensación,	por	el	instinto.	Sentí	que
el	orgasmo	duró	horas	y	a	la	vez	segundos.
Cuando	 colapsé	 sobre	 la	 cama	 con	 Siena	 encima,	 sentí	 que	 el	 colchón	 se

movía	bajo	mi	espalda,	sacudiéndose	de	forma	incontrolable.	Me	di	cuenta	de
que	era	yo,	 temblando,	como	un	maldito	adolescente.	Las	capas	tectónicas	de
mi	mundo	se	estaban	resquebrajando,	ajustándose	a	una	nueva	posición.
—¿Te	 gusta	 tu	 nueva	 rutina?	 —pregunté	 en	 lo	 que	 pude	 controlar	 el

sentimiento	abrumador	que	me	impedía	hablar.
Siena	 simplemente	 levantó	 la	 cabeza	 desde	 mi	 pecho	 y	 me	 dedicó	 una

sonrisa	triste.
¡Oh,	no!	No	se	suponía	que	esa	iba	a	ser	su	respuesta.
—No	es	tan	fácil,	Sergei	—dijo	y	comenzó	a	incorporarse.
No	se	lo	permití.	La	volví	a	pegar	contra	mi	cuerpo.	No	la	dejaría	escapar

tan	 fácilmente.	No	me	 daría	 por	 vencido	 como	 con	 tantas	 otras	 cosas	 en	mi
vida.	No	cuando	sentía	que	era	realmente	importante.
—¿Qué	es	lo	difícil?	—pregunté	acariciando	su	espalda,	tratando	de	que	se

relajara—.	Estoy	enamorado	de	ti,	 tú	sientes	cosas	por	mí,	 lo	sé,	no	trates	de
negarlo.	Hemos	compartido	por	meses	y	ya	dormimos	juntos	y	esa	parte,	debo
decir,	 funciona	de	maravilla.	 ¿Qué	es	 lo	complicado?	¿Qué	nos	 impide	estar
juntos?
—Solo	digo	que	tengo	que	considerarlo.
—No,	no	lo	compliques,	Siena.	No	crees	trampas	en	tu	mente	que	no	existen

en	 la	 realidad.	 No	 te	 estoy	 pidiendo	 que	 vivamos	 juntos	 o	 que	 te	 cases
conmigo.	Solo	te	pido	que	comencemos	una	relación	seria	y	comprometida	—
esperé	 por	 unos	 segundos	 a	 ver	 si	 alguna	 especie	 de	 miedo	 oscuro	 me
asaltaba,	 pues	 Sergei	 Petrov	 y	 relación	 comprometida	 no	 eran	 cosas	 que
normalmente	fueran	juntas	en	la	misma	oración,	pero	esa	certeza	de	la	noche
anterior	seguía	allí—.	Quiero	construir	una	vida	en	París,	contigo,	un	día	a	la
vez.
—Vamos	a	pelear	montones.
—Y	 nos	 reconciliaremos	 cada	 vez,	 porque	 no	 hay	 nada	 que	 me	 haga

desearte	más	que	cuando	me	regañas.
—Va	a	ser	duro.
—Lo	único	duro	que	vamos	a	enfrentar	es	cómo	me	pongo	cada	vez	que	te



tengo	cerca.
—Eres	un	guarro.
—Sé	que	te	da	miedo	—la	besé	en	el	tope	de	la	cabeza—,	pero	la	confianza

no	es	algo	que	se	pide,	es	algo	que	se	gana	y	yo	seguiré	ganándome	 la	 tuya
como	 lo	 he	 ido	 haciendo	 hasta	 ahora.	 Solo	 te	 pido	 una	 oportunidad.	 Puedes
llevar	 la	 cuenta,	 asignarme	 puntos,	 poner	 estrellas	 doradas	 en	 la	 puerta	 del
refrigerador	cada	vez	que	haga	algo	bien.
—¿Estrellas	 doradas?	 —levantó	 la	 cabeza	 y	 me	 miró	 con	 divertida

suspicacia.
—Soy	una	estrella,	las	merezco	—me	encogí	de	hombros—,	y	cuando	tenga

suficientes	estrellas,	te	las	cobraré	con	métodos	muy	creativos.
—¿No	 te	 da	miedo?	—preguntó	muy	 seria	 y	 sabía	 que	no	 se	 refería	 a	 las

estrellas	doradas	ni	a	mis	métodos	de	cobranza.
—Mírame,	Siena	—levantó	la	vista	y	nuestras	miradas	se	encontraron.	Le	di

unos	segundos	para	que	viera	que	no	había	nada	que	nublara	mi	expresión—.
No,	nada	de	miedo.	Nunca	he	estado	tan	seguro	de	algo	en	mi	vida.
Se	tomó	unos	segundos	más	viendo	mi	expresión.	Luego	suspiró.
—Está	 bien	—dijo	 finalmente	 y	 tuve	 que	 contenerme	 para	 no	 aplaudir	 o

levantar	el	puño	en	el	aire.
—¿Eso	 quiere	 decir	 que	 eres	 mi	 novia?	 —pregunté	 tratando	 de	 parecer

inocente.	 Ella	 solo	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco—.	 Lo	 pregunto	 para	 saber	 si
cuando	 nos	 encontremos	 a	 alguien	 puedo	 decir:	 «Te	 presento	 a	 mi	 novia,
Siena»,	o	 si	 cuando	 tengo	que	buscarte	 en	 el	 trabajo	puedo	preguntar	«¿Han
visto	 a	 mi	 novia?».	 Creo	 que	 decir	 «mi	 pareja»	 sonaría	 más	 adulto,	 pero
todavía	el	término	no	me	termina	de	sonar	correcto.	Tal	vez	«la	mujer	de	mi
vida»,	que	tiene	cierto	toque	dramático.
—Madura,	Petrov	—dijo	y	comenzó	a	levantarse	y	no	pude	evitar	la	enorme

sonrisa	que	afloró	en	mi	boca	de	la	nada.	Me	encantaba	cuando	me	regañaba
—.	Primero	que	nada	tenemos	que	hablar	con…
—¡¿Mamá?!
El	 grito	 de	 Andrea	 vino	 conjuntamente	 con	 el	 sonido	 de	 la	 puerta	 del

departamento	al	cerrarse.
Siena	se	quedó	paralizada	con	 la	sábana	que	había	 recogido	del	piso	entre

las	manos	y	el	terror	pintado	en	el	rostro.
—Olvidé	 mi	 libro	 de	 Biología.	 ¿Sabes	 dónde	 está?	 —gritó	 mientras	 la

escuchábamos	moverse	por	el	recibidor.
—Se	suponía	que	no	vendría	esta	mañana	—me	dijo	Siena	en	un	susurro—.



Debía	ir	directo	de	la	casa	de	su	amiga	al	instituto.
—¿Mamá?	¿Todavía	estás	dormida?	—su	voz	se	escuchaba	peligrosamente

cerca	de	la	puerta	de	la	habitación—.	¿Te	sientes	bien?
—¡No	entres!	—gritó	Siena	al	mismo	tiempo	que	la	puerta	de	la	habitación

se	abría.
Por	unos	momentos	me	volví	flash	y	antes	de	que	Andrea	entrara	tomé	una

almohada	 cercana	 y	 me	 cubrí	 con	 ella	 lo	 mejor	 que	 pude.	 Instintivamente,
Siena	subió	la	sábana	que	sostenía	hasta	sus	hombros.
Andrea	se	quedó	en	el	umbral.	Pasó	una	mirada	confundida,	una	y	otra	vez,

de	su	madre	de	pie	intentando	cubrirse	con	una	sábana	a	mí,	todavía	en	la	cama
con	una	almohada	en	mi	parte	interesante.
—A	 la	 mierda	—dijo	 con	 una	 perfecta	 expresión	 de	 horror	 en	 su	 rostro

antes	de	darnos	la	espalda	e	irse.
No	 podía	 culparla.	 Eran	 exactamente	 las	 palabras	 que	 se	 repetían	 en	 mi

mente	una	y	otra	vez.
—¡Andrea!	—Siena	la	llamó	y	amagó	con	ir	tras	ella.	La	tomé	por	el	brazo

impidiéndolo.
—No	creo	que	perseguirla	cubierta	por	una	sábana	sea	la	mejor	idea.
—¿Y	qué	se	te	ocurre?	—preguntó	furiosa.
—Yo	iré	—dije	apartando	la	almohada	y	saliendo	de	la	cama.
—Estás	desnudo	—me	miró	de	arriba	abajo.
—Y	es	el	traje	que	me	sienta	mejor	—me	miró	como	si	estuviese	a	punto	de

asesinarme—,	aunque	no	creo	que	sea	prudente	para	la	ocasión.
Recogí	mis	vaqueros	del	piso	y	me	los	puse	lo	más	rápido	que	pude.	En	mi

camino	hacia	la	puerta	recogí	mi	camiseta.
—Sergei…
—No	 te	 preocupes	 —traté	 de	 darle	 mi	 mejor	 sonrisa	 tranquilizadora—,

tengo	todo	bajo	control.
¡Sí,	cómo	no!	Eso	no	estaba	en	los	planes.	Obviamente	que	Andrea	estaba	en

los	planes.	Encontrarnos	juntos	y	desnudos,	no.	Siena	iba	a	entrar	en	pánico.	Si
esta	situación	no	se	arreglaba	iba	a	perderla	antes	de	que	todo	comenzara.
Andrea	no	estaba	en	el	recibidor.	La	puerta	estaba	entreabierta,	así	que	seguí

el	 rastro,	 temiendo	 la	 posibilidad	 cada	 vez	 más	 inminente	 de	 tener	 que
perseguirla	 por	 las	 calles	 de	París	 descalzo.	Afortunadamente	para	mis	 pies,
que	a	fin	de	cuentas	eran	mi	instrumento	de	trabajo,	la	encontré	sentada	en	las
escaleras.	 Me	 pasé	 la	 mano	 por	 el	 cabello	 tratando	 de	 darle	 algún	 tipo	 de
apariencia	ordenada,	de	adulto	serio	y	responsable.



—Andrea	—dije	sentándome	a	su	lado.
—Cállate.	Estoy	procesando	—cerró	los	ojos,	se	puso	las	manos	en	la	frente

y	arrugó	la	cara.
Esperé.
Esperé.
Esperé	 un	 poco	más,	 pero	 no	 tenía	 tiempo	 que	 perder.	 Si	 no	 la	 calmaba,

Siena	iba	a	enloquecer.
—Háblame.	Te	puedo	ayudar	a	procesar.
—Te	 encontré	 desnudo	 en	 la	 cama	 con	 mi	 mamá	—me	 miró	 furiosa—,

quien	 por	 cierto	 también	 estaba	 desnuda.	 Esa	 imagen	 está	 grabada	 en	 mi
cerebro	—se	 dio	 un	 golpe	 en	 la	 frente—.	Voy	 a	 arrastrar	 un	 trauma	 por	 el
resto	de	mi	vida.
—Estás	siendo	dramática.
—¡Es	mi	mamá!
—Estoy	al	tanto,	vi	la	cicatriz	que	lo	prueba.
Levantó	las	dos	manos	frente	a	mí	y	cerró	los	ojos.
—Demasiada	información.
—Disculpa	—hice	 la	mueca	 respectiva—.	No	 se	 suponía	 que	 te	 enterarías

así.	 Tenía	 todo	 este	 plan	 que	 parecía	 de	 una	 serie	 norteamericana.	 Nos
sentaríamos	 muy	 solemnes	 en	 el	 salón,	 Siena	 y	 yo	 nos	 tomaríamos	 de	 las
manos,	te	diríamos	que	estamos	juntos	y	contestaríamos	todas	tus	preguntas	de
la	forma	más	civilizada.
Bufó.
—¿Y	yo	soy	la	dramática?	¿En	dónde	vives?	¿En	Narnia?
—Andrea,	trata	de	entender.
—¿Entender	 qué?	 Es	 mi	 mamá,	 Sergei.	 Es	 una	 buena	 mamá	 y	 una	 buena

persona.	Nunca	ha	 traído	hombres	 a	 la	 casa,	no	desde	Claude,	y	yo	era	muy
pequeña	para	recordar	ahora	el	protocolo.
—Tocar	la	puerta	estaría	bien.
—Te	odio.
—Solo	decía	—levanté	las	manos	en	señal	de	rendición.
—¡Sabía	que	esto	ocurriría!
—Bailarina,	reina	del	drama	y	psíquica.
Me	miró	exasperada.
—Nunca	hubo	un	hombre	en	nuestras	vidas	y	de	repente,	te	abre	la	puerta	—

negó	 con	 la	 cabeza—.	 Sabía	 que	 le	 gustabas	 y	 no	 hice	 nada	 por	 impedirlo
porque	también	me	gustaba	que	estuvieras	allí,	con	nosotras.	Solo	rezaba	para



que	no	te	dieras	cuenta.
—¿Por	qué?
—Porque	eres	tú,	tienes	una	reputación	y	no	quiero	que	la	lastimes.	No	creo

que	mi	mamá	tenga	la	fortaleza	para	estar	con	alguien	así,	ni	yo	para	soportar
que	seas	tú	quien	le	rompa	el	corazón.	Eres	mi	amigo,	me	gustaban	las	cosas
como	estaban.	No	quiero	tener	que	odiarte.
—Acabas	de	decir	que	ya	me	odias.
—Pero	 es	 un	 odio	 circunstancial	 —explicó—,	 todavía	 no	 eres	 mi

archienemigo.
—No	 tengo	 en	 mis	 planes	 ser	 tu	 Némesis	 y,	 créeme,	 Siena	 tiene	 más

fortaleza	de	la	que	puedas	imaginar	y	no	voy	a	lastimarla.	No	puedo,	me	tiene
amarrado	en	 la	punta	de	 sus	dedos	—me	miró	como	si	no	me	creyera—.	El
único	corazón	en	riesgo	aquí	es	el	mío.
—¿Quieres	decir	que	es	algo	serio?	—preguntó	muy	seria.
—Y	espero	que	permanente.
—¿Van	a	casarse	o	algo	así?
—No	 le	 digas	 eso	 a	 tu	 madre	 porque	 va	 a	 enloquecer.	 Creo	 que	 tiene

problemas	para	comprometerse.
—¿Y	tú	no?
—¿Yo?	—me	señalé	el	pecho—.	No.	Si	se	trata	de	Siena,	quiero	el	paquete

completo.
Me	miró	de	forma	especulativa.
—No	esperes	que	te	llame	papá	ni	nada	por	el	estilo.
—No	 —me	 reí	 un	 poco—,	 pero	 sí	 espero	 verte	 en	 tu	 graduación	 de	 la

Escuela	de	la	Ópera	y	sentirme	orgulloso,	cuidarte	y	orientarte	durante	toda	tu
carrera	 y	 disfrutar	 en	 el	 público	 de	 tu	 primer	 papel	 importante	 cuando	 seas
profesional.
Mientras	 decía	 cada	 palabra	 podía	 imaginar	 estos	 acontecimientos	 y	 algo

tibio	inundó	mi	pecho.	Quería	ser	parte	de	la	vida	de	Siena	y	también	de	la	de
Andrea,	no	porque	no	pudiera	 tener	a	una	sin	 la	otra,	sino	porque	 la	niña	de
verdad	me	importaba.
—Eso	es	un	futuro	muy	remoto.
—Eso	es	toda	tu	vida,	porque	planeo	quedarme	hasta	el	final,	pero	para	eso

necesito	tu	ayuda.
—¿Mi	ayuda?
—Eres	lo	más	importante	en	la	vida	de	tu	madre.	Si	por	algún	momento	ella

sospecha	que	no	estás	de	acuerdo	con	esto,	me	va	a	dejar	y	eso	no	será	bueno



—puso	 los	 ojos	 en	 blanco—.	La	 amo,	Andrea.	No	 te	 pido	 que	 lo	 entiendas,
porque	algunas	veces	tampoco	tiene	sentido	para	mí.	Sé	que	puedes	pensar	que
es	pronto	o	producto	de	algún	arrebato,	pero	ese	tipo	de	cosas	simplemente	se
saben	y	no	hay	un	tiempo	preestablecido	para	que	los	sentimientos	nazcan.	Tu
madre	 nunca	ha	 sido	 amada	 como	 se	merece.	Planeo	 rectificar	 esa	 situación
por	el	resto	de	mi	vida.
—Eso	fue	muy	romántico	—me	dijo	sonriendo—,	pero	arruina	una	de	 las

mayores	fantasías	de	mi	vida.
Me	quedé	atónito.
—¿Y	 cuál	 es	 esa	 fantasía?	—pregunté	 aterrado	 pero	 haciendo	 lo	 posible

para	que	no	se	me	notara.
—Que	algún	día	bailáramos	juntos.
Me	reí	de	alivio	y	creo	que	desperté	a	unos	cuantos	vecinos	en	el	proceso.
—¿Y	por	qué	no	podemos?
—No	seas	obtuso	—puso	los	ojos	en	blanco	otra	vez—.	Todos	los	papeles

importantes	en	el	ballet	son	de	gente	que	está	enamorada:	Romeo	y	Julieta,	El
lago	de	los	cisnes,	Giselle.
—Somos	artistas,	Andrea.	Fingimos.	No	he	estado	enamorado	de	ninguna	de

mis	parejas	de	baile.
—Sí,	lo	sé,	y	no	tendría	el	menor	problema	en	actuar	ser	el	amor	de	tu	vida

si	fuéramos	amigos,	pero	si	vas	a	ser	el	novio	de	mi	mamá	no	puedo	estarte
besando	en	el	escenario	—se	sacudió	como	temblando—.	Sería	asqueroso.
—No	 había	 pensado	 en	 eso	—la	 empujé	 con	 el	 hombro,	 jugando—,	 pero

cuando	 llegue	 ese	 momento	 con	 seguridad	 habrá	 un	 bailarín	 más	 joven	 y
talentoso	 con	 el	 cual	 quieras	 bailar	 y	 yo	 los	 conoceré	 a	 todos	 porque	 soy
alguien	importante	—le	guiñé	un	ojo—.	Puedes	usar	mis	conexiones.
—Ahora	tratas	de	sobornarme.
—¿Está	funcionando?
Sonrió	y	se	puso	de	pie.
—Debo	irme	al	instituto.
—¿No	vas	a	buscar	tu	libro	de	Biología?
—Te	 encontré	 desnudo	 en	 la	 cama	 con	 mi	 mamá.	 He	 tenido	 suficiente

biología	por	hoy.
—¿Cuántas	veces	vas	a	usar	esa	carta	contra	mí?
—Todas	las	que	pueda	—sonrió	presumida	y	comenzó	a	bajar	la	escalera.
—No	corras.	¡Cuida	ese	pie!	—le	grité—.	Esta	noche	tenemos	que	entrenar.
Y	cuando	Andrea	salió	de	mi	campo	de	visión,	 tuve	la	certeza	de	que	todo



iba	a	salir	bien.



Capítulo	27

Gabrielle

	
Siena	caminaba	de	un	lado	al	otro	de	la	puerta	cerrada.	Con	toda	seguridad

al	 final	 del	 día	 los	 sagrados	 y	 antiguos	 pasillos	 de	 la	Ópera	Garnier	 iban	 a
tener	un	desgaste	más	que	evidente.
—¿Sabes	que	va	a	estar	bien?	—le	pregunté	desde	mi	posición	estratégica	en

el	último	peldaño	de	 la	escalera	que	daba	al	piso	 superior.	No	estaba	en	mis
planes	 asistir	 en	 el	 futuro	 próximo	 a	 otra	 gala	 o	 cena	 de	 beneficencia	 para
recaudar	 fondos	 para	 la	 restauración	 de	 los	 pisos—.	 Es	 una	 audición,	 no	 la
inquisición	española.
—Sí,	lo	sé	—me	contestó,	pero	sonó	ausente,	distraída.	No	ayudaba	el	hecho

de	que	mientras	soltaba	esas	elocuentes	tres	palabras	mirara	tres	veces	hacia	la
puerta	cerrada.
—No	 está	 allá	 dentro	 sola	 e	 indefensa	—le	 dije	 intentando	 otra	 estrategia

para	que	dejara	de	destrozarse	los	nervios	llevándose	los	míos	en	el	proceso.
—Sé	que	Sergei	la	cuidará.
Esta	vez	sí	sonó	convencida	y	como	prueba	en	esa	oportunidad	la	puerta	no

fue	el	equivalente	inanimado	de	la	cosa	más	interesante	del	mundo.
—No	estoy	preocupada	—dijo	y	no	le	creí	ni	media	palabra—,	solo	curiosa.
—Claro,	 pero	 como	 dicen:	 el	 que	 espera,	 desespera.	 Así	 que	 mejor

comenzamos	 a	distraerte	—di	unas	palmaditas	 al	 espacio	vacío	 a	mi	 lado—.
Ven,	siéntate	aquí.
Tras	 otra	mirada	 furtiva	 a	 la	 puerta	 y	 un	 suspiro,	 la	 rubia	 se	 acercó	 y	 se

sentó	a	mi	lado.
—Creo	que	no	te	he	agradecido.	Sergei	me	dijo	que	lo	ayudaste	a	organizar

todo	esto.
—¿Yo?	 —negué	 con	 la	 cabeza—.	 Solo	 soy	 una	 chica	 con	 un	 salón	 de

tatuajes	 —me	 encogí	 de	 hombros—	 que	 conoce	 a	 algunas	 personas.	 Mi
participación	fue	únicamente	como	puente.
—De	 todas	 formas,	muchas	 gracias	—se	miró	 las	manos—.	Sé	 que	 no	 lo

hiciste	por	mí	o	por	Andrea,	sino	por	él…
—¿Por	él?
—Sergei.



—Ah	 —tuve	 que	 hacer	 mi	 mejor	 esfuerzo	 por	 no	 reírme.	 ¿Esta	 era	 la
versión	 celosa	 de	 Siena?	 ¿Es	 que	 acaso	 no	 se	 daba	 cuenta?—.	 Puedes
preguntar,	si	quieres.
—¿Preguntar?	—levantó	 la	vista	de	sus	manos	y	 la	enfocó	 tímidamente	en

mi	rostro.
—O	 no	 —me	 encogí	 de	 hombros	 otra	 vez—.	 De	 todas	 formas	 voy	 a

decírtelo	—la	miré	a	los	ojos,	aunque	sin	dejar	de	sonreír—:	Sergei	Petrov	y
yo	no	fuimos,	somos,	ni	seremos	novios,	amantes	o	cualquier	otra	cosa	de	tipo
romántica	o	sexual.
—No	quise	insinuar…
—Sí,	lo	hiciste	y	no	hay	problema.	Todo	sería	mucho	más	fácil	en	el	mundo

si	la	gente	fuera	más	honesta.
—Te	vi	varias	veces	entrar	y	salir	de	su	casa	—dijo	luciendo	avergonzada.
—Los	 hombres	 y	 las	 mujeres,	 incluyendo	 los	 extraordinariamente

atractivos,	pueden	ser	amigos.
—Ustedes	dos	se	parecen	mucho	—se	rio	un	poquito.	Era	de	esas	risas	que

se	escapan	y	aunque	no	 llegan	a	convertirse	en	carcajadas	aligeran	 todo	a	su
alrededor—.	 Ambos	 son	 hermosos,	 seguros,	 artistas.	 Algunas	 veces	 me
pregunto	cómo	fue	que…
—¿Terminó	en	tus	brazos?	—la	miré	e	hice	una	mueca—.	Déjame	compartir

contigo	 una	 de	 mis	 conclusiones	 sobre	 la	 vida:	 los	 filósofos,	 las	 series	 de
televisión	 y	 las	 corporaciones	 esas	 que	 hacen	 tarjetas	 de	 felicitaciones	 han
metido	un	poco	 la	pata	 repitiendo	 términos	como	«media	naranja»	o	«almas
gemelas».	 Si	 nos	 llevamos	 por	 la	 semántica,	 esperamos	 a	 alguien	 que	 se
parezca	a	nosotros	de	alguna	manera,	pero	la	cosa	es	que	un	alma	gemela	no
es	alguien	como	tú,	sino	alguien	que	te	complementa,	que	llena	los	espacios	en
blanco	de	tu	vida	para	crear	una	historia	completa,	el	balance	que	antes	faltaba
—dándome	cuenta	de	que	me	estaba	poniendo	muy	seria,	hice	una	mueca—.	Sé
cómo	funcionan	esas	cosas	de	primera	mano.
—¿Tienes	a	tu	media	naranja?
—No,	 tengo	una	 gemela	 y	 no	 se	 parece	 en	 nada	 a	mí.	Es	 la	 parte	 que	me

falta.
La	 puerta	 hizo	 un	 sonido	 y	 esta	 vez	 no	 fue	 solo	 Siena.	Ambas	 volteamos

como	 si	 David	 Gandy	 fuese	 a	 salir,	 desnudo,	 por	 allí.	 Quien	 emergió	 fue
Sergei	y,	normalmente,	hubiese	 sido	una	buena	competencia	para	el	modelo,
pero	 estaba	 completamente	 vestido	 y	 con	 una	 cara	 toda	 seriedad.	 Creo	 que
desde	 donde	 estaba	 sentada	 podía	 escuchar	 los	 latidos	 desesperados	 del



corazón	 de	 Siena,	 quien,	 como	 impulsada	 por	 un	 resorte,	 se	 pudo	 de	 pie	 y
comenzó	a	caminar	hacia	él.
—¿Qué	pasó?	—le	preguntó	con	un	hilo	de	voz.
Una	sonrisa	lenta	y	triunfal	apareció	en	el	rostro	del	ucraniano.
—Estuvo	perfecta.
Pude	ver	la	tensión	evaporándose	de	los	músculos	de	Siena.
—Gracias	Dios	mío.
—De	nada	—le	 respondió	 el	 ucraniano	 con	 una	 sonrisa	 de	 suficiencia,	 lo

que	le	valió	un	cariñoso	manotazo	por	parte	de	Siena—.	De	todas	formas,	por
si	 acaso,	 tenía	 todo	 este	 plan	 preparado	 en	 caso	 de	 que	 alguna	 de	 las
combinaciones	fuera	muy	complicada.
—¿Qué	plan?
—Me	senté	justo	en	el	borde	de	la	silla.	Si	 la	veía	titubear,	me	arrojaría	al

suelo	 para	 que	 todos	 me	 vieran	 y	 si	 alguien	 del	 comité	 académico,	 por
casualidad,	veía	la	falla	siempre	podría	achacarla	a	que	se	desconcentró	por	mi
caída.
—Eres	tan	inmaduro	—Siena	le	pasó	los	brazos	por	la	cintura	y	recostó	la

cabeza	en	su	pecho—,	pero	también	muy	dulce.
Él	la	abrazó	de	vuelta	y	le	dio	un	ligero	beso	en	la	cabeza	susurrándole	algo

que	 no	 pude	 escuchar.	 Tampoco	 me	 hacía	 falta.	 No	 existían	 palabras	 para
describir	la	compenetración	que	expedían.	Era	como	si	la	calidez	y	la	ternura
pasaran	 de	 uno	 a	 otro,	 retroalimentándose	 y	 creando	 una	 nube	 calentita	 y
contagiosa	alrededor.
Tuve	que	ponerme	las	manos	sobre	la	boca	para	reprimir	el	sentimiento	que

seguramente	terminaría	expresándose	en	las	más	sentidas	lágrimas	de	alegría.
¡Soy	medio	sensible,	pero	odio	hacer	escenas!	Esta	era	 la	mejor	parte	de	mi
autoimpuesta	 forma	de	 terapia:	dejar	a	 la	gente	en	ese	 lugar	a	partir	del	cual
solo	tenían	que	seguir	un	camino	directo	hacia	la	meta.
La	fulana	puerta	volvió	a	abrirse	y	tampoco	emergió	Gandy,	solo	Bernard,

quien	 inmediatamente	 me	 ubicó	 con	 la	 mirada	 y	 comenzó	 a	 andar	 sin	 dar
indicios	de	que	existieran	otras	personas	 en	el	pasillo.	Mi	querido	amigo,	 el
hombre	del	corazón	de	hielo.
—Cariño	—dije	poniéndome	de	pie	con	más	rapidez	de	la	que	Siena	había

empleado	 e	 interceptándolo	 antes	 de	 que	 pudiera	 tomar	 la	 vía	 de	 escape—,
¿cómo	estuvo	todo?
Me	 paré	 frente	 a	 él	 y	 le	 tomé	 las	 manos,	 anclándolo	 en	 el	 lugar.	 No

habíamos	terminado	y	no	lo	iba	a	dejar	escapar	tan	fácilmente.	Todavía	había



trabajo	por	hacer.
—Bien,	creo	—fue	su	respuesta,	lacónica,	fastidiada.	Bernard	en	su	máxima

expresión.
Tiempo	de	desempolvar	cualquier	buen	consejo	de	Emily	Post.
—Bernard,	permíteme	presentarte	a	Siena	Planchard	—señalé	a	la	rubia—,

la	madre	de	Andrea.	Siena,	él	es	Bernard	Duserre,	presidente	honorario	de	la
junta	directiva	de	la	Escuela	de	la	Ópera,	y	mi	mejor	amigo.
—Señor	 Duserre	—Siena	 se	 adelantó	 un	 paso	 y	 le	 extendió	 la	mano.	 Sin

embargo,	no	pudo	avanzar	más.	Sergei	puso	su	mano	en	una	de	sus	caderas	en
el	gesto	más	posesivo	de	la	historia—,	muchísimas	gracias.
—No	 tiene	 nada	 que	 agradecer,	 señora	 Planchard.	—Bernard	 dio	 un	 paso

adelante	 y	 estrechó	 su	 mano,	 estudiando	 a	 la	 rubia	 de	 arriba	 abajo	 en	 el
proceso.	Sergei	abrazó	a	Siena	por	la	cintura.	De	un	momento	a	otro	ese	par
iba	a	comenzar	a	 levantar	 la	pata	a	ver	quién	podía	hacer	pis	más	alto—.	Su
hija	es	extremadamente	 talentosa.	Me	extraña	que	 trabajando	aquí	no	hubiese
acudido	antes	a	nosotros.
—No	tenía	los	recursos	para	costearlo	—dijo	apenada	soltando	la	mano	de

Bernard.
—En	 relación	 a	 eso	—Bernard	 sonrió.	Ese	demonio	podía	 ser	 encantador

cuando	 quería—,	 Gabrielle	 me	 explicó	 que	 el	 dinero	 a	 su	 nombre	 es	 una
herencia	para	la	niña.	Mi	asesor	financiero	está	preparado	para	asistirla	en	ese
caso	—hurgó	en	su	bolsillo	y	sacó	una	tarjeta—.	Llame	a	mi	secretaria	y	ella
programará	la	cita.
—¿Una	cita?	—dijo	tomando	la	tarjeta.
—Creo	que	lo	más	sencillo	sería	abrir	un	fideicomiso	para	Andrea,	uno	que

no	podrá	tocar	hasta	que	tenga	veintiún	años.	De	esa	forma	puede	alegar	que
no	puede	acceder	al	dinero.	Luego	que	eso	esté	resuelto,	procederemos	con	los
trámites	de	la	beca.
—¿Le	van	a	dar	una	beca?
—Bueno,	aquí	les	gusta	el	misterio	y	la	burocracia,	pero	Andrea	recibirá	un

correo	electrónico	próximamente	informándole	de	que	ha	sido	aceptada	y	de
los	 pasos	 para	 su	 inscripción	 para	 el	 próximo	 año	 escolar	 a	 partir	 de
septiembre.	Lamentablemente	no	hay	 tiempo	para	 solicitar	 la	beca	aquí	 antes
de	 que	 el	 asunto	 con	 sus	 finanzas	 se	 resuelva,	 pero	 soy	 el	 presidente	 de	 la
Fundación	para	las	Bellas	Artes	de	París.	Nosotros	cubriremos	la	mitad	de	la
colegiatura	y	de	la	otra	parte	se	encargará	la	Fundación	Chekov	para	Jóvenes
Bailarines.



Un	 silencio	 asombrado	 envolvió	 a	 los	 presentes.	 Parecía	 que	 Siena	 iba	 a
llorar	 y	 Sergei	 lucía	 completamente	 estupefacto.	 Yo	 solo	 quería	 sonreír
presumida.	 Ese	 era	 mi	 gran	 final.	 Solo	 me	 faltaba	 hacer	 la	 reverencia	 y
cosechar	los	aplausos.
—Muchísimas	gracias	—dijo	Siena	bajito.
—No	 te	 preocupes,	 linda	 —dije	 tratando	 de	 bajarle	 el	 nivel	 a	 esa

conversación—.	 Son	 asquerosamente	 ricos	 y	 esto	 los	 ayuda	 a	 rebajar
impuestos.
La	 puerta	 se	 abrió	 nuevamente	 y	 Andrea	 salió	 todavía	 sudada,	 pero

sonriendo.	 Siena	 murmuró	 lo	 que	 sonó	 como	 «con	 permiso»	 y	 fue	 a
encontrarse	con	su	hija.
—Muchas	gracias	—Sergei	dio	dos	pasos	adelante	y	 le	ofreció	su	mano	a

Bernard—,	por	todo.
—Ni	 lo	 menciones.	 —Bernard	 devolvió	 el	 apretón—.	 Era	 lo	 menos	 que

podía	hacer.
Miré	a	Sergei	y	le	guiñé	un	ojo.
—Bien	hecho,	príncipe.
—Aparentemente,	no	solo	las	princesas	necesitan	un	hada	madrina.
Extendió	los	brazos	a	sus	costados	y	movió	los	dedos	en	el	clásico	gesto	de

«ven	 acá».	 Lo	 abracé	 fuerte	 y	 me	 abrazó	 igual	 y	 el	 gesto	 me	 rompió	 un
poquito	el	corazón.
—Cuida	de	tus	chicas	—dije	dándole	un	beso	en	la	mejilla.
—Lo	 haré	—me	 separó	 de	 él	 y	me	miró	 a	 los	 ojos—.	Gracias	Gabrielle.

Fuiste	una	luz	en	mi	vida	cuando	la	oscuridad	quería	llevarme.
—Bueno,	es	mi	vocación.	Soy	una	maldita	linterna	portátil.
—Sergei,	deberías	llamar	a	Vadim	—intervino	Bernard—.	Quiere	saber	de

ti.	Sin	intermediarios.
Sergei	asintió.	Bernard	estiró	la	mano	en	mi	dirección	y	así,	tomados	de	la

mano,	 caminamos	 por	 el	 pasillo	 dejando	 a	 Sergei	 atrás.	 Estaba	 a	 punto	 de
comenzar	 a	 bajar	 la	 escalera	 cuando	 los	 gritos	 de	 alegría	 me	 distrajeron.
Volteé	y	Sergei	cargaba	a	Andrea	balanceándola	mientras	que	Siena	reía.
—Es	 sorprendente	—dijo	 Bernard	 con	 cierto	 desdén	 también	 mirando	 la

escena—	cómo	algunas	personas	pueden	ser	felices	con	tan	poco.
—Se	ven	como	una	familia	y	tener	una	familia	no	es	poca	cosa	—comencé	a

bajar	la	escalera—.	¿Se	siente	bien,	verdad?
—No	estoy	seguro.	La	única	familia	que	me	importa	eres	tú	y	puedes	ser	un

verdadero	dolor	en	el	trasero.



Lo	miré	con	una	mueca.
—Estoy	hablando	de	hacer	algo	bueno	por	otras	personas.	No	niegues	que

se	siente	bien.
—No	estoy	 seguro	—se	 encogió	de	hombros—.	Es	una	 sensación	 extraña

como	por	aquí	—con	la	mano	libre	se	tocó	la	mitad	del	pecho—,	pero	puede
ser	que	tomé	mucho	café	esta	mañana.
—Bernard…
—Se	siente	bien	verte	feliz	—admitió—.	¿Suficiente?
—Por	ahora.



Capítulo	28

Sergei

	
Seis	meses	después
—¿Dónde	demonios	está	esa	niña?
—Sabes	 perfectamente	 que	 está	 en	 el	 cine	—me	 respondió	 Siena	 con	 una

voz	 divertida—,	 y	 el	 que	 estés	 parado	 viendo	 por	 la	 ventana	 no	 la	 hará
regresar	antes.
—La	película	terminó	hace	diez	minutos.
—Y	 todavía	 no	 inventan	 los	 teletransportadores	—siguió	 hablando	 a	 mis

espaldas,	calmada.	El	sonido	del	cuchillo	cortando	vegetales	para	la	cena	no	se
detuvo—.	 Además	 está	 con	 sus	 nuevos	 amigos	 de	 la	 Escuela	 de	 la	 Ópera.
Seguramente	fueron	a	comer	algo	o	a	caminar	un	rato.
—¿Nuevos	amigos?	—bufé—.	No	me	gusta	que	salga	con	Issac	Budeloir.	Sé

muy	 bien	 lo	 que	 tienen	 en	 mente	 los	 talentosísimos	 estudiantes	 de	 ballet	 de
diecisiete	años.	¡Yo	fui	uno!
La	risa	fuerte	y	gruesa	inundó	el	lugar.	Seguramente	la	escucharon	hasta	los

vecinos.	Volteé	solo	para	lanzarle	una	mirada	asesina	a	Vadim,	quien	estaba	en
la	cocina	con	Siena	enseñándole	a	preparar	sabrá	Dios	qué.
Después	de	 la	audición	de	Andrea	seguí	el	consejo	de	Bernard	y	 lo	 llamé.

Fue	 la	conversación	más	 incómoda	desde	 la	 invención	del	Skype	y	concluyó
con	 una	 invitación	 para	 que	 pasáramos	 parte	 del	 verano	 con	 él	 y	Marianne
navegando	por	el	Pacífico.	No	puedo	negar	que	pasar	tres	semanas	en	un	yate
de	 lujo	 con	mis	mejores	 amigos	 ayudó	 a	 limar	 cualquier	 tipo	de	 aspereza	y
alejamiento.
Incluso	 la	visita	de	Bernard	durante	un	 fin	de	 semana,	en	el	que	 se	dedicó

más	que	nada	 a	pescar	 con	Vadim	 (actividad	que	 aprendí	 era	 tremendamente
aburrida),	 no	 estuvo	 tan	 mal;	 más	 que	 nada	 porque	 vino	 con	 Gabrielle	 e
inmediatamente	 se	 hizo	 la	 mejor	 amiga	 de	 todo	 el	 mundo.	 Con	 Marianne
dedicó	horas	a	tratar	de	determinar	cuál	era	el	mejor	lugar	para	comer	pizza
en	Nueva	York	y	ambas	se	rieron	cómplices	cuando	Vadim	mencionó	un	lugar
en	Nápoles,	como	si	comer	pizza	en	 Italia	 fuese	cosa	de	aficionados.	Dibujó
flores	con	un	marcador	en	los	brazos	de	Andrea,	lo	que	me	hizo	temer	que	la
pequeña	quisiese	un	 tatuaje	cuando	alcanzara	 la	mayoría	de	edad;	y	habló	de



música	con	Siena.
Siena	estuvo	un	poco	cohibida	al	principio,	rodeada	de	tanta	gente	nueva	y

distinta,	pero	eventualmente	se	soltó	un	poco.	Andrea,	por	su	parte,	no	dejó	de
repetir	 que	 eran	 las	mejores	 vacaciones	 de	 su	 vida	 y	 ya	 estaba	 hablando	 de
visitar	Nueva	York	en	primavera.
Ahora,	 cada	vez	que	Vadim	 iba	a	Londres	por	negocios,	 cosa	que	ocurría

cerca	 de	 una	 vez	 al	 mes,	 pasaba	 a	 visitarnos.	 Siempre	 traía	 un	 regalo	 para
Andrea	y	practicaba	alguna	receta	con	Siena.
—¿Qué	se	supone	que	es	gracioso?	—le	pregunté	molesto.
—Los	hombres	disipados	deberían	saber	que	el	castigo	divino	siempre	será

tener	una	hija	y	así	recordar	lo	que	le	hicieron	a	las	hijas	de	los	demás.
Lo	miré	 amargado.	Andrea	no	era	mi	hija,	 aunque	algunas	veces	 la	 sentía

como	tal	y	no	podía	negar	que	cuando	alguien	la	llamaba	así	yo	crecía	como
un	centímetro.
Si	a	algún	bailarín	imbécil	se	le	ocurría	siquiera…	No,	no	iba	a	torturarme

explorando	 esa	 línea	 de	 pensamiento.	 Mejor	 era	 torturar	 a	 Vadim	 y	 la
herramienta	perfecta	para	hacerlo	estaba	en	la	ciudad.
—Y	los	hombres	mandones	pierden	a	sus	novias	—le	dije	con	una	mueca—.

¿Dónde	dijiste	que	estaba	Marianne?
—De	compras	—respondió	concentrándose	nuevamente	en	los	pimientos.
—¿De	 compras?	—pregunté	 sarcástico—.	 ¿Te	 das	 cuenta	 de	 que	 palabras

como	«Marianne»	y	«compras»	no	van	jamás	en	la	misma	oración?
—Es	París.
—Y	Marianne	 solo	compra	en	Gap	y	en	Target.	No	 tiene	nada	que	buscar

aquí.
—Gabrielle	le	habló	de	una	tienda	vintage.
Esa	vez	fue	mi	turno	de	reír.	Lo	que	era	igual,	no	era	trampa.
—¿Marianne	 y	 Gabrielle	 juntas?	—reí	 un	 poco	más	 solo	 para	 atizarlo—.

Debes	de	estar	aterrado.
—No	tengo	por	qué	—dijo	tratando	de	aparentar	que	no	le	importaba,	pero

lo	conocía	bien.	Si	no	tuviera	las	manos	ocupadas	se	las	estaría	pasando	por	la
nuca.
—Tal	 vez	 Marianne	 vuelva	 con	 un	 tatuaje	 enorme	 en	 su	 espalda	 o	 un

piercing	en	el	ombligo	—levanté	las	cejas	un	par	de	veces—,	porque	una	cosa
es	segura:	no	están	comprando	ropa.
Vadim	me	miró	con	su	conocida	cara	de	pocos	amigos	y	estaba	a	punto	de

decir	algo	cuando	la	puerta	se	abrió	y	Marianne	entró	con	una	expresión	rara,



una	que	nunca	antes	le	había	visto	y	que,	por	eso,	no	podía	descifrar.
—¡Hola!	—dijo	sonando	extrañamente	animada,	demasiado,	casi	en	pánico.
Gabrielle	 entró	 después,	 cerró	 la	 puerta	 y	 se	 recostó	 en	 ella.	Casi	 parecía

una	agente	de	seguridad	impidiéndonos	huir.	El	problema	era:	¿de	qué?
—¿Compraste	 algo?	 —preguntó	 Vadim	 curioso,	 aunque	 era	 más	 que

evidente	que	no	traían	ni	un	solo	paquete.
—No.	De	 hecho	—Marianne	miró	 a	 su	 alrededor	 y	 tras	 considerar	 varias

opciones,	se	dejó	caer	en	el	sofá—,	fuimos	a…	a…
—Marianne,	¿qué	pasa?	—Vadim	dejó	el	cuchillo	sobre	la	encimera.
Ella	lo	miró,	tomó	una	gran	bocanada	de	aire	y	la	soltó	ruidosamente.
—Estoy	embarazada.
Por	 unos	 segundos	 nada	 sonó.	 Creo	 que	 hasta	 las	 cacerolas	 dejaron	 de

hervir	solo	en	anticipación.	Yo	ni	siquiera	estaba	respirando.
—¿Qué?	 —preguntó	 Vadim	 finalmente.	 Su	 rostro	 era	 una	 máscara	 de

horror.
—Estaba	 retrasada	 pero	 me	 sentía	 bien,	 nada	 de	 náuseas	 ni	 mareos	 ni

ninguna	 de	 esas	 cosas	 que	 siempre	 ponen	 en	 las	 películas,	 así	 que	 no	 le	 di
mayor	 importancia	 —se	 encogió	 de	 hombros—,	 pero	 después	 de	 unas
semanas	esperando	aunque	 fuera	un	mínimo	calambre	que	nunca	 llegó,	pues
bueno,	 me	 dio	 curiosidad	 y	 pensé	 que	 tal	 vez,	 probablemente…	 Ningún
método	es	infalible	a	fin	de	cuentas	—Marianne	estaba,	definitivamente,	en	uno
de	 sus	 arrebatos,	 hablando	 a	mil	 por	 hora	 sin	 apenas	 tomar	 aire—.	Compré
una	prueba	casera,	hice	pis	en	el	palito	y	salió	positivo	y	aun	así	quería	estar
segura	 antes	 de	 decirte	 nada	 porque	 ¿quién	 en	 su	 sano	 juicio	 querría	 que
tuvieses	un	episodio	a	lo	Kylo	Ren?
—¿Quién	demonios	es	Kylo	Ren?	—preguntó	Vadim	levantando	 la	voz	un

grado	más	de	lo	necesario.
—El	nuevo	villano	en	la	más	reciente	película	de	La	guerra	de	las	galaxias

—explicó	Gabrielle	todavía	recostada	en	la	puerta—,	el	que	mata	a…
—¡No	lo	digas!	—grité	horrorizado—.	Todavía	no	la	he	visto.
—¿Y	cómo	has	evitado	los	spoilers?
—No	reviso	el	Twitter.
Vadim	nos	miró	perplejo,	como	si	fuésemos	todos	los	habitantes	de	la	sala

común	de	un	sanatorio	mental	y	él	no	tuviera	ni	la	más	mínima	idea	de	por	qué
había	despertado	en	ese	lugar.
—Sabes	cómo	eres	—Marianne	lo	miró	sonriendo	trayéndolo	de	vuelta	del

episodio	 de	Historia	 de	 horror	 americana	 donde	 había	 aterrizado—,	 medio



intensito	 con	 todo	 lo	que	no	planeas	 cuidadosamente	y	 esto,	 definitivamente,
no	lo	planeaste	y,	créeme,	yo	tampoco.	Así	que	como	estábamos	aquí	en	París,
le	 pedí	 a	 Gabrielle	 que	 me	 llevara	 a	 un	 médico	 de	 su	 confianza.	 Hizo	 el
análisis	 de	 sangre,	 que	 también	 salió	 positivo,	 y	 luego	 la	 ecografía.	Así	 que
está	 confirmadísimo:	 eres	 un	 semental,	 no	 hay	 barrera	 anticonceptiva	 que	 te
detenga.
—¿Cómo	sucedió	esto?	—preguntó	Vadim	pasándose	la	mano	por	la	nuca.
—Si	 recuerdo	correctamente,	brethren,	 tuvimos	 esa	 charla.	Te	 lo	 expliqué

todo	 —intervine	 porque	 esto	 no	 iba	 bien.	 Vadim	 no	 estaba	 respondiendo
adecuadamente,	ni	siquiera	la	broma	de	Kylo	Ren	lo	había	hecho	reaccionar.	Si
fuera	yo	 el	 que	 recibiera	 ese	 tipo	de	noticia,	 de	 seguro	 estaría	 lanzando	una
fiesta.	Es	más,	estaba	a	punto	de	mandar	a	buscar	el	champán	y	eso	que	no	era
parte	 integral	 del	 asunto—.	Cuando	mami	 y	 papi	 se	 quieren	mucho,	mucho,
mucho…
—Ahora	no	—me	dijo	lanzándome	una	de	sus	miradas	heladas—.	Necesito

mi	 teléfono.	 ¿Dónde	 está?	 —comenzó	 a	 palparse	 todos	 los	 bolsillos
desesperado—.	¡Maldito	aparato!
—Está	en	el	bolsillo	delantero	de	 tus	pantalones	—dije	apuntando	el	 lugar

—.	Es	eso	o	estás	listo	para	hacer	otro	bebé.
Pasó	 de	 mi	 comentario,	 encontró	 el	 teléfono	 y	 dos	 segundos	 más	 tarde

estaba	 ladrando	 órdenes	 a	 diestra	 y	 siniestra	 mientras	 caminaba	 de	 un	 lado
para	 el	 otro.	Hablaba	 en	 ruso	 así	 que	 nadie,	 excepto	 yo,	 podía	 entender	 que
estaba	buscando	al	obstetra	más	famoso	de	Nueva	York	para	que	los	atendiera
con	 la	mayor	brevedad	posible,	 asegurándose	de	que	el	 avión	estuviese	 listo
para	despegar	en	cualquier	segundo,	planificando	un	«plan	b»	que	 incluía	un
barco,	en	caso	de	que	la	condición	de	Marianne	le	impidiera	viajar	vía	aérea,	y
tratando	 de	 contactar	 a	 su	 abogado	 que,	 debido	 a	 la	 diferencia	 horaria,	 de
seguro	estaba	en	Nueva	York	durmiendo.
Era	 tierno	 en	medio	 del	 torbellino,	 pero	 nadie	 lo	 sabía	 porque	 no	 podían

entenderlo	 y	 si	 se	 guiaban	 solo	 por	 su	 cara	 podrían	 inferir	 que	 planeaba
cambiarse	el	nombre	y	huir	a	Siberia.
Marianne	seguía	sentada	en	el	sofá,	sorpresivamente	calmada.	Extrañamente

esta	vez	era	Vadim	el	que	perdía	los	estribos	y,	aunque	era	divertido	verlo	así,
necesitaba	darle	un	par	de	bofetones	para	que	entrara	en	el	juego.
—Brethren	—dije	 acercándome	 lentamente,	 como	 quien	 se	 aproxima	 a	 un

perro	rabioso.	Le	hablé	en	ruso	para	centrarlo—.	Dame	el	teléfono.
—Necesito,	 necesito…	 —miró	 el	 teléfono	 como	 si	 fuera	 una	 brújula	 y



estuviera	perdido	en	el	medio	de	un	bosque.
—Estás	asustando	a	Marianne.	Lo	único	que	necesitas	es	hablar	con	ella.
Volteó	 a	 verla	 y	 ella	 seguía	 allí	 tratando	 de	mantener	 la	 sonrisa,	 pero	 era

obvio	 que	 esperaba	 algo	 de	 él,	 algo,	 al	 menos,	 en	 un	 idioma	 que	 pudiera
entender.
—¿Estás	bien?	—le	preguntó	tras	tomar	una	bocanada	de	aire.
—Mejor	que	tú,	obviamente.
—Marianne…
Vadim	caminó	hasta	el	 sofá,	 se	 sentó	a	 su	 lado	y	dejó	el	 teléfono	sobre	 la

mesa.
—Ya	te	lo	dije.	Estoy	perfectamente…
—¿Y	el	bebé?	—dijo	echando	una	mirada	furtiva	a	su	estómago,	como	si	de

un	momento	a	otro	fuera	a	salir	de	allí	el	alien	de	Ridley	Scott.
—Sin	ningún	tipo	de	problemas.
Vadim	suspiró	y	negó	con	la	cabeza.
—Voy	a	ser	papá	—dijo	como	si	todavía	no	lo	creyera	y	me	miró	un	poco

perdido.
Le	sonreí	animado	a	ver	si	se	contagiaba.
—Sé	que	es	una	sorpresa	—insistió	ella—,	y	puede	que	 te	 tome	un	 tiempo

acostumbrarte	a	la	idea,	pero…
—Estoy	feliz.
—¿Lo	estás?	—lo	miró	arqueando	una	ceja—.	No	lo	parece	y	no	hace	falta.

Si	te	soy	honesta,	yo…
—Cuando	estoy	convencido	de	que	no	puedes	hacerme	más	feliz,	vienes	con

esta	noticia	—la	tomó	de	las	manos,	su	voz	flaqueando	por	unos	segundos—.
Desde	 que	 te	 conocí	 has	 puesto	mi	mundo	 de	 cabeza.	Me	vas	 a	 convertir	 en
padre	y	no	podías	hacerlo	de	otro	modo	sino	tomándome	desprevenido	como
la	primera	vez,	como	cada	día.	Te	amo.
Miré	alrededor.	Gabrielle	tenía	una	sonrisa	en	los	labios	y	Siena,	mi	Siena,

tenía	 los	 ojos	 llenos	 de	 lágrimas.	Es	 que	 cuando	un	 hombre	 tan	 serio	 como
Vadim	se	dignaba	a	ponerse	romántico,	hasta	a	mí	me	daban	ganas	de	suspirar.
—Pero	—siguió	Vadim	y	todos	contuvimos	la	respiración—,	si	vamos	a	ser

padres	 creo	 que	 es	 conveniente	 que	 nos	 casemos.	 Soy	 un	 sujeto	 tradicional,
Marianne,	 y	 creo	 que	 nuestro	 hijo	 merece	 que	 su	 papá	 y	 su	 mamá	 estén
legalmente	unidos.
—Está	bien.
—Sé	que	no	te	interesan	esas	cosas,	pero	sería	más	sencillo	en	términos	de



papeleo…
—Brethren	—intervine	de	nuevo.	Definitivamente	la	noticia	no	solo	le	había

alterado	los	nervios,	sino	también	el	oído—.	No	la	estás	escuchando.
Por	un	momento	pareció	confundido.
—¿Acabas	de	decir	que	sí?	—preguntó	incrédulo.
Marianne	se	encogió	de	hombros	como	si	no	fuera	la	mayor	cosa.
—¡Por	 Dios,	 mujer!	—Vadim	 volvió	 a	 pasarse	 las	 manos	 por	 la	 nuca—.

Tengo	más	de	un	año	pidiéndotelo.	He	hecho	el	ridículo	en	Fenway	Park,	me
arrodillé	en	medio	de	Central	Park,	también	en	una	calle	de	Praga,	y	siempre
has	dicho	que	no.	Si	hubiese	sabido	que	para	que	accedieras	a	casarte	conmigo
tenía	que	embarazarte,	lo	hubiese	hecho	hace	mucho	tiempo.
—Mi	papá	nos	mataría	si	traemos	un	pequeño	bastardito	al	mundo.
—No	llames	así	a	mi	hijo.
—Puede	ser	una	hija	—le	dije	guiñándole	un	ojo.
—Afortunadamente	—me	lanzó	una	mirada	que	intentaba	pasar	por	afilada,

pero	no	había	 nada	que	disminuyera	 el	 brillo	 de	 felicidad	 en	 sus	 ojos—,	no
tengo	nada	que	temer,	como	otros.
—Sí,	claro,	porque	fuiste	monje.
—De	 cualquier	 forma	 —intervino	 Marianne—,	 las	 condiciones	 son	 las

mismas:	 ninguna	 boda	 extravagante	 o	 temática,	 nada	 de	 quinientos	 invitados
entre	 los	 que	 se	 encuentre	 algún	miembro	 de	 la	 realeza	 y	 nos	 casaremos	 en
Nueva	York,	no	en	Moscú,	y	nada	de	Vera	Wang.
—Tienes	 razón	 —dijo	 Gabrielle	 finalmente	 separándose	 de	 la	 puerta—,

Wang	está	sobrevalorada.	Te	verías	mejor	en	un	Carolina	Herrera.
—No	estás	ayudando	—le	dijo	Marianne	con	una	mirada	de	reproche.
—¿Por	qué	no	usar	ropa	fabulosa	si	tienes	la	ocasión?	Yo	usaría	un	vestido

de	novia	hasta	para	ir	al	mercado	si	es	de	diseñador.
—No	lo	dudo	—dijo	Vadim	por	lo	bajo.
—La	cena	está	lista	—anunció	Siena	y	mi	cuerpo,	por	instinto,	se	volteó	en

su	dirección;	mi	 sirena—,	pero	creo	que	es	 conveniente	que	 le	demos	a	este
par	unos	minutos	a	solas.
—Pero	me	estoy	divirtiendo	—Gabrielle	hizo	un	mohín—.	Estaba	a	punto

de	sacar	las	palomitas	de	maíz.
Siena	la	miró	levantando	una	ceja	en	un	claro	gesto	reprobatorio	y	eso	fue

suficiente.	 El	 ambiente	 cambió	 inmediatamente,	 todo	 el	 mundo	 calmándose.
Eso	sí	que	tenía	mi	mujer,	era	una	mamá	natural.
—Vadim,	Marianne	—dijo	con	una	sonrisa—,	felicidades.



—Sí	—me	 acerqué	 y	 le	 di	 a	 Vadim	 un	 abrazo	 y	 un	 beso;	 luego	 hice	 lo
mismo	 con	Marianne—.	Amiga	mía,	 aunque	 suene	 contradictorio,	 prepárate
porque	vas	a	tener	que	ser	el	policía	malo.	Este	—señalé	a	Vadim	con	el	pulgar
—,	va	a	malcriar	a	ese	pobre	niño	hasta	que	no	haya	quien	lo	aguante.	Esa	será
la	causa	del	divorcio.
—Un	 consejo	 —intervino	 Gabrielle	 con	 una	 mirada	 pícara—,	 cásate

mañana	o	espera	a	que	nazca	el	bebé.	No	querrás	verte	como	un	odioso	globo
blanco	en	las	fotos	de	tu	boda.
—Suficiente	—gruñó	Vadim—.	Ustedes	dos	conspiran	en	mi	contra.
—Y	 otra	 cosa	—continuó	Gabrielle	mirando	 a	Vadim,	 y	 demostrando	 así

por	enésima	vez	que	era	inmune	al	ceño	fruncido	de	mi	amigo	ruso—,	llama	a
Bernard.	Se	va	a	poner	insoportable	si	se	entera	por	otra	persona.
Vadim	asintió	y	Siena	empezó	a	sacarnos	de	allí	prácticamente	a	empujones.
—Sergei	—me	llamó	Marianne—.	¿Puedes	quedarte	un	minuto?
—Seguro.
Siena	siguió	empujando	a	Gabrielle,	quien	protestaba	por	perderse	la	mejor

parte	 y	 ambas	 salieron	 del	 departamento.	 Vadim,	 discretamente,	 se	 fue	 a	 la
cocina.
—¿Has	visto	 la	 segunda	 temporada	de	The	Flash?	—preguntó	y	quedé,	 en

partes	iguales,	confundido	y	divertido.
Cualquier	cosa	trascendente	que	Marianne	quisiese	decir	venía	siempre	con

el	 símil	 de	 un	 programa	 de	 televisión	 o	 una	 película.	 Así	 que	 solo	 asentí
esperando	ver	a	quién	comparaba	con	Barry.
—En	 la	 Tierra	 1,	 esta	 chica	 llamada	Marianne	 fue	 a	 un	 bar	 en	Londres	 y

conoció	a	un	bailarín	ucraniano,	el	hombre	más	hermoso	que	había	visto	en	su
vida	 y	muy	parecido	 a	 ella.	Toda	 lógica	 indicaba	 que	 se	 enamoraría	 de	 él	 y
serían	felices	para	siempre,	pero	ella,	sin	proponérselo,	terminó	loquita	por	el
rubio	cara	de	palo	—echó	una	mirada	furtiva	hacia	donde	Vadim	se	encargaba
de	guardar,	 lo	que,	en	teoría,	debió	haber	sido	nuestra	cena	familiar—.	En	la
Tierra	2,	Sergei	Petrov	fue	a	una	fiesta	y	conoció	a	una	mujer	hermosa	con	los
ojos	del	color	de	un	bosque	en	primavera.	Todo	apuntaba	a	que	sería	ella	quien
finalmente	 lo	 enamoraría,	 pero	 terminó	 encontrando	 el	 amor	 con	 la	 vecina
rubia	y	seria.	¿Entiendes	lo	que	digo?
—¿Qué	los	rubios	siempre	ganan?
—No	—bufó—,	mira	lo	que	le	pasó	a	Jax	en	el	final	de	Hijos	de	la	Anarquía

—hizo	 una	 mueca	 y	 luego	 tomó	 mis	 manos—.	 Nuestros	 caminos,	 nuestras
historias,	 son	 las	 mismas,	 tú	 eres	 yo	 y	 yo	 soy	 tú,	 solo	 que	 en	 universos



diferentes.	Una	vez	 te	 dije	 que	había	distintas	 clases	de	 amor	y	me	 torturaba
pensando	que	no	me	entendías	y	que	eventualmente	me	odiarías…	Por	eso	te
dejé	 ir	y,	aunque	 te	extrañé	cada	día,	ahora	me	hace	feliz	que	estés	feliz,	que
tengas	tu	Sergei,	que	se	llama	Gabrielle,	y	tu	Vadim,	que	se	llama	Siena;	que
hayas	 entendido	 que	 no	 decidimos	 de	 quién	 nos	 enamoramos,	 que	 hay	 una
especie	 de	 ente	 superior	 encargado	 de	 darnos	 no	 lo	 que	 queremos	 en	 un
momento	determinado,	sino	lo	que	realmente	necesitamos.	Algunas	veces	solo
hay	que	esperar.
—Marianne	—la	 abracé—,	 nunca	 podría	 odiarte	 y	 siempre	 voy	 a	 amarte.

Eres	mi	amiga,	el	yin	de	mi	yang.
—Por	eso	quiero	pedirte	algo.
Se	separó	y	me	miró	a	 los	ojos.	Lucía	un	poco	 llorosa.	Tal	vez	 tenía	algo

que	ver	con	las	hormonas.
—Lo	que	sea.
—¿Quieres	 ser	 el	 padrino	 de	mi	 hijo?	—por	 unos	 segundos	 la	 habitación

pareció	encogerse	a	mi	alrededor—.	Estoy	asustada,	Sergei.	Este	niño	tiene	un
padre	 cuyo	 amor	 es	 tan	 intenso	 que	 puede	 sofocar	 y	 una	madre	 loca	 que	 de
seguro	olvidará	su	cumpleaños	y	probablemente	intentará	darle	comida	china
antes	de	que	cumpla	el	año.
—¿Y	yo	soy	el	responsable	en	este	escenario?
—Tú	eres	el	que	me	rescató	en	Londres	cuando	Vadim	me	trataba	como	una

visita	 inoportuna,	 se	 hizo	 fotos	 locas	 conmigo	 frente	 al	 Palacio	 de
Buckingham	y	me	llevó	a	tomar	cerveza	en	un	pub;	el	que	me	defendió	de	los
Chekov	 en	Moscú	 y	 me	 sacó	 de	 ese	 frigorífico	 que	 algunos	 llaman	 ciudad
cuando	 solo	 quería	morir	 congelada	 en	 una	 calle;	 el	 que	 se	mudó	 conmigo
para	asegurarse	de	que	saliera	de	la	cama	cada	mañana	y	la	depresión	no	me
consumiera.	Cuando	a	Vadim	le	dio	por	actuar	como	un	macho	machote	por
toda	 Nueva	 York,	 fuiste	 tú	 quien	 lo	 obligó	 a	 recapacitar.	 Sí,	 tú	 eres	 el
responsable.	Solo	hacía	falta	que	te	dieras	cuenta.
Ahora	era	yo	el	que	estaba	a	punto	de	llorar.	Me	arrodillé	frente	a	Marianne,

puse	mis	manos	en	su	estómago	y	le	di	un	beso	más	arriba	del	ombligo.
—Me	 haces	 un	 gran	 honor	 y	 como	 pago	 solo	 puedo	 prometerte	 que	 le

contaré	a	 tu	hijo	las	historias	de	horror	que	solo	ocurren	en	el	fondo	de	una
botella	para	asegurarme	de	que	no	se	acerque	a	una;	también	le	hablaré	de	las
pesadillas	que	te	despiertan	cuando	eres	irresponsable	y	dañas	a	quienes	amas;
le	 enseñaré	 que	 la	 soledad	 y	 el	 aburrimiento	 solo	 pueden	 consumirte	 si	 les
abres	la	puerta	y	que	las	mujeres	son	la	cosa	más	delicada	y	hermosa	que	hay



en	 esta	 tierra	 y	 no	 tendrá	 problema	 en	 entenderlo	 porque	 estará	 rodeado
siempre	 de	 las	 mejores,	 comenzando	 por	 su	 mamá	 —la	 miré	 y	 ya	 ambos
estábamos	llorando—.	También	me	encargaré	de	que	no	le	des	comida	china
hasta	que	el	pediatra	lo	autorice.
Se	rio	a	carcajadas	y	yo	también.	Me	puse	de	pie.
—Ahora	tienes	que	decirle	al	gigante	amargado	lo	que	has	hecho.
Se	encogió	de	hombros.
—En	este	punto	podría	decirle	que	quiero	vivir	en	una	casa	en	un	árbol	en

Tailandia	y	me	diría	que	sí.	Además,	te	quiere,	eres	su	hermano.
Le	di	un	beso	en	la	mejilla	y	salí	del	departamento	sintiéndome	mucho	más

alto,	más	ancho.	El	David	de	Miguel	Ángel	era	un	enano	comparado	conmigo.
Gabrielle	y	Siena	seguían	allí	con	una	mirada	de	hambrienta	curiosidad.
—¿Estás	llorando?	—Gabrielle,	obviamente,	fue	la	primera	en	disparar.
Comencé	 a	 bajar	 la	 escalera	 porque	 todavía	 tenía	 una	 especie	 de	 toronja

atravesada	en	la	garganta.	Sentí	a	Siena	deslizarse	a	mi	lado	y	tomar	mi	mano
y	poco	a	poco	pude	volver	a	respirar.	Si	ella	estaba	conmigo	no	había	nada	que
no	pudiera	hacer.
—Bueno,	 como	 siempre	—dijo	Gabrielle	 en	 lo	 que	 estuvimos	 frente	 a	 la

puerta	del	departamento	de	Siena—	no	hay	un	momento	aburrido	con	ustedes,
despilfarradores.
—¿Despilfarradores?	—preguntó	Siena	curiosa	mientras	yo	sacaba	la	llave.
—¿Dos	rentas?	—Gabrielle	miró	al	piso	de	arriba—.	¿Dos	departamentos?
Casi	solté	la	carcajada,	dejando	salir	la	tensión.	Siempre	se	podía	contar	con

Gabrielle	 para	 que	 le	 diera	 un	 «empujoncito»	 a	 las	 cosas.	 Era	 como	 una
trabajadora	 social	 incansable,	 siempre	 velando	 por	 sus	 niños	 aun	 cuando	 ya
hubiesen	sido	adoptados.
La	 verdad	 era	 que	 después	 de	 seis	meses	 de	 perfecta	 armonía,	 Siena	 y	 yo

seguíamos	 teniendo	 casas	 separadas.	 Prácticamente	 vivía	 con	 ella,	 pues	 no
tenía	ningún	deseo	de	pasar	una	noche	sin	la	compañía	de	mis	dos	chicas,	pero
no	quería	presionar	 a	Siena	 cerrando	mi	 casa	y	 trayendo	mis	maletas.	Tenía
que	ser	ella	quien	al	menos	lo	insinuara.	Era	mejor	no	asustarla.
Siena,	por	lo	general,	era	una	roca	sólida,	pero	algunas	veces	se	convertía

en	 un	 conejito	 asustado	 que	 se	 escondía	 tras	 la	 roca.	 No	 había	 razón	 para
insistir	en	cambiar	 las	cosas.	Ella	me	había	enseñado	que,	algunas	veces,	era
mucho	mejor	 estar	 calentito	que	dejarse	 consumir	por	 el	 fuego,	que	 a	 largo
plazo	el	calor	estable	era	mejor	que	el	incendio.
—Me	 voy	 —anunció	 Gabrielle	 dejando	 a	 Siena	 todavía	 confundida—.



Tenemos	que	reunirnos	para	hablar	de	tu	tatuaje,	Sergei.
Escapó	por	la	escalera	sin	mirar	atrás.
—¿Qué	tatuaje?	—preguntó	Siena	en	lo	que	entramos.
—Ninguno	—dije	 inocente—.	 Sabes	 cómo	 es	Gabrielle,	 siempre	 diciendo

cualquier	cosa	para	tener	la	última	palabra.
—Ajá	—dijo	sin	creerme	ni	un	poquito	pero	tampoco	presionar.
Así	 era	 mi	 Siena.	 A	 diferencia	 de	 la	 mayoría	 de	 las	 mujeres	 que	 había

conocido	en	mi	vida,	nunca	pedía	más	de	lo	que	estaba	dispuesto	a	dar.	Era	una
lástima	que	no	pidiera	más,	porque	yo	quería	darle	todo.
—Voy	a	llamar	a	Andrea	—dije	sacando	el	teléfono.
—Sergei…
—Tengo	que	avisarle	de	que	estamos	aquí.	Puede	llegar	arriba	y	encontrarse

con	un	espectáculo	no	apto	para	menores.	¡Mi	pobre	sofá!	Debimos	estrenarlo
nosotros	primero.
—Mándale	un	mensaje.	No	la	llames.	Va	a	creer	que	no	confías	en	ella.
—Confío	en	ella,	es	en	los	muchachos	en	los	que	no	confío.
Fue	 a	 preparar	 la	 tetera	mientras	 yo	 escribía	 a	Andrea.	Era	 curioso	 cómo

dos	 personas	 podían	 compenetrarse	 lo	 suficiente	 para	 sentirse	 cómodos	 y
jamás	 aburridos	 por	 el	 simple	 hecho	 de	 la	 vida	 diaria:	 una	 llamada,	 un	 té,
decidir	la	película,	la	cena	y	si	incluir	más	yogur	en	la	compra	de	la	semana.
Podrían	llamarme	loco,	pero	a	eso	sabía	la	felicidad.
—Vaya	día	—dije	sentándome	en	un	taburete	en	la	cocina.
—Sí	y	lo	peor	es	que	la	cena	se	quedó	arriba.
—Podríamos	salir	a	comer	algo	cuando	llegue	Andrea.
Me	miró	ladeando	la	cabeza.
—¿Estás	bien	con	esto	de	Vadim	y	Marianne?
Obviamente	ya	conocía	 toda	la	historia	de	ese	triángulo	que	intenté	forzar.

No	quedaba	mucho	que	no	le	hubiera	contado.	Mis	desenfrenos	de	adolescente,
mi	 soledad,	 la	 vez	 que	 dejé	 caer	 a	mi	 compañera	 de	 baile	 en	 la	 escuela	 por
estar	 borracho	 durante	 un	 espectáculo	 y	 el	 remordimiento	 posterior	 que	me
hizo	beber	más,	incluso	aquella	escena	en	un	puente	en	Londres	del	que	Vadim
tuvo	que	bajarme	en	medio	de	la	noche.
—Estoy	 muy	 feliz	 por	 ellos	 —dije	 tratando	 de	 mostrar	 en	 mi	 cara	 mis

verdaderos	sentimientos	para	que	no	le	quedara	ni	una	mínima	duda	y	que	se
convenciera	de	que	esas	fantasías	habían	quedado	atrás	siendo	eclipsadas	por
la	maravillosa	realidad	que	vivía	cada	día	desde	que	el	despertador	sonaba—.
Marianne	me	pidió	que	 fuese	el	padrino	del	niño	y	creo	que	haré	un	 trabajo



increíble.
—No	 lo	 dudo	—me	 guiñó	 un	 ojo,	 pero	 todavía	 no	 la	 veía	 cien	 por	 cien

convencida.
—Quiero	que	sean	 tan	 felices	como	 lo	 soy	yo	ahora,	contigo	—completé,

porque	 algunas	 veces	 las	 cosas	 debían	 ser	 dichas	 para	 que	 quedaran	 bien
claras.
Me	 sonrió,	 finalmente,	 y	 mi	 corazón	 volvió	 a	 acelerarse	 como	 si	 no	me

regalara	una	de	esas	varias	veces	al	día.	Una	visión	de	Siena	 feliz,	 tranquila,
era	mi	equivalente	personal	al	paraíso	y,	cuando	has	pasado	mucho	tiempo	en
el	 infierno,	 tu	 nuevo	 hogar	 lleno	 de	 pequeños	 detalles	 siempre	 te	 parece
maravilloso.
—Eres	fácil	de	complacer.
La	tetera	pitó	y	fue	a	apagarla.
—Por	el	contrario.	Como	lo	he	probado	todo,	soy	un	experto	y	te	aseguro

que	solo	me	quedo	con	lo	mejor.	Tú	eres	lo	mejor.
—¿No	quisieras	…	—preguntó	arrugando	un	poquito	el	entrecejo—	lo	que

ellos	tienen?
Por	unos	momentos	me	quedé	en	una	pieza.	¿A	qué	se	refería	exactamente?

¿Hijos?	¿Matrimonio?	Tenía	las	respuestas	sin	tener	que	pensarlas:	sí	y	sí,	pero
solo	con	ella.	El	problema	era	si	Siena	tenía	la	capacidad	de	digerirlo.	Estaba
caminando	 en	 una	 especie	 de	 arena	movediza.	Cualquier	 respuesta	 que	 diera
podía	hundirme	para	siempre.
—¿Y	 tú?	—pregunté	 cauteloso—.	 ¿Alguna	 vez	 has	 pensado	 en	 tener	 otro

hijo?
—Solía	pensar	que	no	—vino	a	sentarse	a	mi	 lado—.	A	fin	de	cuentas,	mi

hija	ya	está	grande.
—¿Solías	pensar…?
—No	es	una	decisión	que,	ahora,	pueda	tomar	yo	sola.
Pensé	que	el	corazón	se	me	iba	a	salir	del	pecho	de	lo	fuerte	que	comenzó	a

latir.	 Este	 era	 definitivamente	 el	 día	 para	 probar	mi	 resistencia	 cardíaca.	 Sin
embargo,	hice	mi	mejor	esfuerzo	por	permanecer	casual.	«No	la	asustes»,	me
gritaba	una	voz	desesperada	en	mi	cabeza.
—¿Te	gustaría	tener	un	hijo,	Sergei?	—insistió	ella.
—¿Estás	 proponiéndome	 usar	 mi	 hermoso	 cuerpo	 con	 fines	 de

procreación?	—sonreí	de	forma	pícara	y	me	pasé	las	manos	por	el	torso	para
mejor	efecto.
Negó	con	la	cabeza	como	amonestándome.



—Estoy	 tratando	de	 tener	 una	 conversación	 sobre	 el	 futuro.	Nunca	 hemos
hablado	de	ello.
—Sí	hemos	hablado	de	ello.
—Esa	vez	no	cuenta.
—Me	volviste	loco	por	dos	semanas	después	de	aquella	primera	vez.
—¡Tuvimos	sexo	sin	protección!	¡Dos	veces!
—Y	te	digo	ahora	lo	mismo	que	te	dije	entonces:	puedes	intentar	probar	mis

límites	 todo	 lo	 que	 quieras,	 pero	 no	 vas	 a	 lograr	 que	 huya.	 Estoy	 contento,
estoy	 tranquilo.	 Si	 tenemos	 un	 hijo	 me	 harías	 un	 hombre	 muy	 feliz,	 si	 no
tenemos	a	Andrea	y	también	estoy	feliz.	Tú	eres	lo	que	quiero,	cualquier	cosa
adicional	que	me	des	solo	me	hará	sentir	más	afortunado.
—Tienes	 muchos	 puntos	 acumulados	 —miró	 hacia	 la	 puerta	 del

refrigerador,	donde	colocaba	una	estrella	dorada	cada	vez	que	hacía	algo	que
ella	 consideraba	 encantador.	 Después	 de	 seis	meses,	 ya	 casi	 no	 había	 donde
colocarlas.	Muchas	noches,	al	 terminar	un	día	completamente	rutinario,	iba	y
colocaba	una	estrella	en	un	rincón.	«Por	ser	quien	eres»,	me	decía—.	Puedes
pedir	cualquier	cosa.
—Es	tu	cuerpo,	 tu	decisión.	La	primera	vez	no	fue	algo	que	buscaste	y	 las

decisiones	te	fueron	arrebatadas.	No	voy	a	ponerte	en	esa	posición	otra	vez.
—¿Cuándo	te	volviste	tan	maduro?	—me	dijo	con	una	chispa	en	los	ojos.
—Eres	 una	mala	 influencia	—me	 incliné	 y	 le	 besé	 la	 nariz—.	Aunque,	 si

estamos	hablando	del	 futuro,	creo	que	hay	algunos	pasos	que	 llenar	antes	de
hablar	de	bebés.	Las	cosas	deben	tener	un	orden.
—¿Como	cuáles?
¡Valor,	 Sergei!	Aprovecha	 que	 te	 abrió	 el	 camino	 para	 esta	 conversación.

Tal	 vez	 el	 momento	 no	 volviera	 a	 presentarse	 porque	 ¿cuántas	 veces	 va
Marianne	 a	 embarazarse	 y	 tener	 una	 de	 esas	 escenas	 de	 película	 frente	 a
nosotros?,	¿cuántas	veces	Gabrielle	nos	va	a	llamar	despilfarradores?
—Vivir	en	el	mismo	lugar.
—Vivimos	en	el	mismo	lugar.
—Sabes	de	lo	que	hablo.
—¿Quieres	mudarte	 aquí?	—preguntó	 un	 poco	 horrorizada	mirando	 a	 su

alrededor.
—No,	quiero	comprar	una	casa	para	construir	una	vida	contigo	en	París	—

tomé	una	de	sus	manos	y	la	halé	hacia	mí—.	Una	casa	con	un	jardín	y	un	piano,
con	una	cocina	grande	para	que	me	alimentes	de	forma	sana,	una	habitación	de
princesa	para	Andrea	y	otra	con	armarios	enormes	para	nosotros.



—¿Por	 qué	 armarios	 enormes?	 —me	 preguntó	 sonriendo	 mientras	 se
colocaba	entre	mis	piernas.
—No	tienes	mucha	ropa	—me	encogí	de	hombros—,	pero	yo	sí.
Se	 carcajeó	 y	 juré	 que	 nunca	 me	 cansaría	 de	 ese	 sonido.	 Hacer	 que	 lo

repitiera	muchas	veces	al	día	era	mi	misión	de	vida.
—Luego	 —le	 besé	 la	 mejilla	 en	 una	 especie	 de	 gesto	 secreto	 de

agradecimiento.	Cada	risa,	un	beso—,	cuando	hayamos	bautizado	cada	rincón
de	 la	nueva	casa	y	 la	noticia	del	hijo	de	Marianne	y	Vadim	se	haya	disipado,
podemos	visitar	nuevamente	la	posibilidad	del	bebé,	para	estar	seguro	de	que
no	has	cambiado	de	opinión.
—No	me	estoy	haciendo	más	joven	—me	dijo	con	una	mueca	un	poco	triste.
—Entonces	mejor	me	apuro	con	lo	de	la	casa,	porque	tenemos	que	practicar

mucho.
—¿Practicar?
—No	puedo	tener	un	hijo	que	no	sea	tan	bueno	como	Andrea.	¿Qué	diría	eso

de	mis	genes?	—se	rio	nuevamente	y	le	besé	la	otra	mejilla—,	y	debe	ser,	al
menos,	 tan	 hermoso	 e	 inteligente	 como	 el	 de	 Vadim	 porque	 soy	 muy
competitivo.	Así	que,	sí,	debemos	practicar	para	que	nos	quede	bien.
—Creo	 que	 practicamos	 mucho	 todos	 los	 días	 —me	 dijo	 coqueta,

pegándose	más	a	mí.
—Pero	eso	es	por	placer,	esto	sería	con	un	fin	práctico	—la	abracé	por	 la

cintura—.	He	escuchado	que	hay	posiciones	más	beneficiosas	que	otras.	Puedo
comprar	un	libro.
—Qué	estudioso.
—Soy	muy	aplicado	—la	besé	suavemente	en	los	labios—,	y	comprometido

con	mis	metas	—la	besé	nuevamente.	Esta	vez	duró	un	poco	más—.	Has	hecho
de	mí	un	hombre	responsable,	¡hasta	voy	a	ser	una	especie	de	tío	padrino!
Esta	 vez	 el	 beso	 sí	 fue	 todo	 un	 beso	 en	 el	 que	 traté	 de	 expresar	 toda	 la

felicidad	que	sentía	en	ese	momento,	por	la	vida	que	llevaba,	por	el	futuro,	por
ella.
Cuando	nos	despegamos	tenía	la	extraña	necesidad	de	comenzar	a	quitarle	la

ropa.
—Soy	inocente	—susurró	frente	a	mis	labios	y	comenzó	a	tirar	del	botón	de

mis	vaqueros—,	ya	eras	responsable	cuando	llegaste	a	mi	vida.
—Espera…	—le	advertí	pero	dejé	que	me	sacara	la	camiseta.
—¿Por	qué?
—Porque	 hoy	 me	 han	 llamado	 responsable	 muchas	 veces	 y	 no	 quiero



mancillar	mi	título.	Andrea	está	por	llegar.
Miró	hacia	la	puerta	un	poco	derrotada.
—Definitivamente,	necesitamos	una	casa	más	grande.
—Admite	 que	 siempre	 tengo	 razón	 —le	 dije	 poniéndome	 de	 pie	 y

tomándola	de	la	mano—.	Afortunadamente	ya	Andrea	aprendió	el	significado
de	una	camiseta	colgada	en	el	picaporte.
—Somos	tan	domésticos…	—dijo	negando	con	la	cabeza—.	¿No	te	aburre

algunas	veces?	¿No	quisieras	volver	a	ser	 loco	y	desenfrenado?	¿Perseguido
por	los	paparazzi?	¿Quién	cambia	el	Olimpo	por	una	vida	ordinaria?
—Si	 las	 luces	y	el	humo	fueran	 la	clave,	 las	estrellas	de	Hollywood	no	se

divorciarían	y	Zeus	no	tendría	tantos	hijos	ilegítimos	—le	besé	la	mano—.	En
el	fondo	creo	que	lo	que	todo	el	mundo	quiere	es	encontrar	la	magia	en	el	día
a	día,	en	las	cosas	sencillas,	conseguir	un	compañero	de	vida	con	quien	mirar
la	 televisión.	 Eso	 es	 suficiente	 para	 sentirse	 contento,	 completo.	 Amo	 ser
doméstico,	contigo.
—Y	yo	te	amo	a	ti	—me	apretó	la	mano.
¿Y	qué	más	podía	pedir?	Había	escuchado	 tantas	veces	que	nací	bendito…

Tenía	una	carrera	que	muchos	envidiaban,	fans,	reconocimiento.	Había	cenado
con	príncipes	y	dormido	con	modelos;	pero	también	conocí	la	soledad	que	la
popularidad	 trae	consigo,	el	miedo	de	no	ser	suficiente,	el	vacío	de	sentirme
apartado	del	resto,	la	insatisfacción.
Siempre	pensé	que	la	felicidad	era	una	lucha,	que	la	encontraría	en	el	 tope

de	cada	colina	que	escalaba	o	en	el	fondo	de	una	botella	cuando	me	cansaba	de
intentarlo.	Nunca	imaginé	que	la	felicidad	no	era	un	logro	sino	un	proceso	que
nunca	terminaba,	que	tenía	que	comenzar	dentro	y	expandirse	hacia	afuera,	no
al	revés.
Nadie	 podía	 ser	 feliz	 si	 estaba	 vacío.	 Siena	 me	 había	 ayudado,	 sin	 darse

cuenta,	a	llenar	mi	vida.
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