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¢ Cuantos libros llevo escritos ya? ;Y a quién se lo dedico? Este libro se lo
dedico una vez mds, a mi esposa Mary, pero esta vez hay una novedad. Debo
incluir a mi amiga Maria Gonzalez Pineda quien me ha dado la oportunidad
de escribir este libro, juntos, basada en una idea de ella muy... Desctibrelo tt
mismo. Y también se lo dedico a Manuel DelPrieto, porque vamos a trabajar
juntos en un proyecto y me describe aqui como algo... Y después de mucho
llorar, se lo dedico muy especialmente a mi padre Angel, que desde el cielo y
a mi lado, me guia todos los dias... Estos dias duros de la vida...



PROLOGO

Suspense... Solo se necesita una palabra, para crear toda una sinfonia
de oscuras emociones. Y en esta obra que usted tiene entre sus manos, el
género policiaco toma una dimension estratosférica, haciendo del suspense la
emocion, que resonara en cada latido mientras se resuelve este enrevesado
crimen.

Fruto del talento de dos escritores consagrados en el panorama
espafiol, nace: “Una sombra sobre Madrid”. Un thriller policiaco, donde
asesinos y detectives, buscaran la manera de proclamarse ganador, en un
duelo sin escrupulos donde el deber y la maldad, se unen en un sadico caso
de spanish serial killer.

Viviras un apasionado y exhaustivo viaje por los métodos que usa dia
a dia el cuerpo de policia espafiol. Desentramando cada pista, persiguiendo
una sombra que cada vez se vuelve mas tupida, mas larga... mas escurridiza.

Mediante un narrador en tercera persona, los autores de esta novela
han cuidado cada detalle, con una narracion profusa, que pone en liza, la gran
ambientacion y el buen hacer, pues te identificaras con los agentes y tu carne
se pondra de gallina, con cada accion llevada a cabo por el criminal; pues es
una novela sin tabues, que usa un lenguaje real tanto por los personajes, como
por voz del desolador narrador omnisciente.

Asi, que ponganse comodos y disfruten de la lectura, pues esta joya
literaria, es un regalo para sus pupilas, pues ante sus ojos se despliega todo el
potencial creativo de Claudio Hernandez, con mas de ochenta trabajos
publicados, inspirados en el maestro Stephen King; y nuestra Maria G.
Pineda, con catorce novelas en el mercado, inspiradas por su musa Corin
Tellado.

Un tandem que te dejara sin aliento, pensado para no rendirse ante lo
evidente, en cuanto a una elaborada trama, llena de giros inesperados. Con
escenarios callejeros de Madrid, como el paseo de la Castellana o Lavapiés,



que te haran temer pasear por sus concurridas calles, por temor a las mentes
retorcidas que siempre estan al acecho esperando la victima perfecta...

Terror y suspense, romanticismo y accién... un coctel innovador,
cuyo trago agridulce dejara un placentero sabor que no se olvidara en mucho
tiempo. Un tdndem de escritores, unidos por una causa: tu disfrute.

Y recuerda, si viajas por la capital, que las historias nacen y se forjan
en cualquier lugar, asi que vigila tus espaldas, pues posiblemente en estos
momentos haya...“Una sombra sobre Madrid”

Manuel Delprieto

Autor de Ambiciona, Lidera Amazon con tu eBook y Escapando a mi
destino.



Una sombra sobre Madrid

Una sombra se arrastraba agachada por la oscura calle, algo
monstruoso que estaba sedienta de sangre y venganza; la muerte acechaba
con su sola presencia en cada calle que recorria en su paso. De aquellos
paseos nocturnos, como un vampiro moderno, todo lo que encontraba eran
mendigos, lo que la sociedad conocia como indigentes. La propia clase social
los reflejaba como un despojo de una sociedad que vive del consumo. Las
noches de aquel frio invierno eran insoportables y la nieve, la densa y
pegajosa neblina, permitia que la sombra vagara por las calles enredandose
entre ellas como el humo en el aire gélido. Mientras los gatos maullaban al
viento invisible y gélido, en la época de celo, la sombra oscura no tardaria en
encontrar lo que buscaba. Su presa favorita. Un mendigo arropado entre
cartones que estaba tirado en el suelo, encogido como un feto. La sombra
desdichada se lanz6 a por él. Lo mir6 con cierta repugnancia en su rostro
invisible y descubrié que no era aquel que buscaba. Sin embargo, pese a que
no era él, le daba igual iniciar su ritual que decidia si el indigente debia vivir
o morir. Todo estaba en su perturbada mente; en sus manos.

Entonces a la luz de una farola, que proyectaba su luz mezquina,
brill6 algo entre sus manos. Era un cable de acero. La tens6 con fuerza. No
hizo ruido. Se agach6 y buscé con la vista la cabeza del indigente. Tenia la
cabeza tapada con una gorra de lana mugrienta. Sus ojos estaban cerrados,
tanto, que parecia que ya estaba muerto. Su cara estaba tensa. Quiza helada.
Comprobé que todavia respiraba, antes de encontrar su cuello y rodearlo con
el cable y entonces respiré profundamente



El mendigo como asi los llamaba él, no pudo reaccionar. Sus manos
se cerraron en torno a su cuello. El mendigo tenia la intencion de tirar del
cable, pero sus dedos no encontraban hueco alguno. Un lacerante dolor le
recorrio desde la nuez hasta las sienes y dejé de respirar con normalidad.
Aquel monstruo sigui6 apretando con mas fuerza a cada exhalacion y aun a
pesar de la oscuridad, le parecié ver un hilo de sangre brotar del cuello. El
mendigo sacaba la lengua, sucia, casi amarillenta o verdosa. Se quedaba sin
respiracion. Solt6 algo parecido a un eructo. El cable se tenso todavia mas y
el aire era inexistente en su traquea que crujio como una nuez. Entonces,
como de costumbre, el fuelle del mendigo se fue apagando de manera gradual
hasta quedar inerte. Inmovil. Sin respiracion. Y solo entonces dejaba de
tensar el cable que volvio a brillar a la luz de la farola, esta vez de rojo. El
cuello del mendigo estaba rezumando sangre y le habia empapado el jersey
de lana blanco. Ahora era rojo y su lengua, morada. Aquel pobre desgraciado
se quedo tendido sobre el suelo helado de aquel frio invierno, mientras la
sombra inicié de nuevo su camino, fundiéndose entre la niebla.

Pero antes de desaparecer, la sombra se habia erguido como un
animal salvaje, abriendo su boca, esta vez para reirse. A sus pies quedaba
aquel despojo humano seglin €él, que yacia sin vida y empezaba a presentar
una piel blancuzca. Aquella sombra perversa habia disfrutado de su obra
macabra para la sociedad; arte para él.

Al dia siguiente, en la cuesta, en el barrio de Lavapiés, ya con la luz
del dia, una mujer anciana, que habia sacado a su perrita a mear, observo
como el animal habia elegido un charco rojo para agacharse alli a orinar. El
corazon de la anciana golpe6 con fuerza su pecho y sintié un lacerante dolor
hasta la mandibula. Cuando sus ojos vieron los del mendigo, totalmente
abiertos y vidriosos por el frio de toda una noche de invierno, abri6 la boca
en una O perfecta y sus ojos se agrandaron como bolas de billar hasta
quedarse por un instante sin respiracion. Mientras, su perrita orinaba a todo lo
que daba.

El grito que sucedi6 después, fue algo parecido a un Do sostenible.

Media hora mas tarde, el mendigo estaba cubierto por una manta
isotérmica que brillaba incluso bajo el cielo encapotado como un gran lingote
de oro. Las luces de los coches patrullas ondeaban en las fachadas ruinosas



de aquellos bloques y los agentes de policia intercambiaban palabras con sus
interfonos.

Y la anciana que estaba siendo atendida por una unidad mévil de
urgencias «la cero 61» como decia ella, se preguntd por qué narices le habian
puesto aquel plastico de dos colores, plateado y dorado, si ya estaba muerto.
Dado que después de estabilizarla habia tenido una conversacién con el
enfermero; un joven apuesto, moreno y de barba rala.

—:Qué es eso que tanto veo en la tele? —La anciana sefialaba el
plastico para ella. Sin embargo, se habia olvidado momentaneamente que ella
estaba abrazada por una de ellas.

—Eso es lo que se conoce como manta isotérmica, también conocida
como manta de emergencia o manta de supervivencia. Esta manta esta
compuesta de polietileno plateado muy fino. Evita que una persona pierda
calor por radiacion e igualmente sirve para proteger al cuerpo de
sobrecalentamientos. —EI enfermero sefial6 con el dedo indice tapado con un
guante muy fino, de color blanco y afiadio—. Consiste en una fina pelicula de
plastico resistente con una cara aluminizada y con la otra cara dorada.

La anciana lo miro a los ojos y dijo:

—iNo me he enterado de nada!

—FEs normal, he usado términos muy técnicos —dijo el joven.
—Pero si esta muerto, verdad?

El enfermero asinti6 con la cabeza.

La anciana hizo una reverencia. Sus manos casi esqueléticas y
atrofiadas por la artritis volaron en el aire.

—SI1.

—:Entonces porque le han puesto esa manta que dice?
El enfermero se quedo sin palabras.

—E:s el protocolo.

—iAnda! ;Si yo tengo una puesta! Y no estoy muerta —ladro la



anciana de cabello tan blanco como la nieve que podria caer ese invierno en
Madrid.

El enfermero sonrio levemente. Sus dientes brillaron como diamantes.

—Pues si, y estaba usted preocupada por la otra manta isotérmica,
sefialandola todo el rato...

—iYo solo he llamado a la cero 61! —Ile interrumpio la anciana.

—Sefiora, esto es una unidad movil del Servicio de Urgencias
Médicas de Madrid SUMMA 112.

—¢iQué?
—Olvidelo senora.

—~Cada dia sacan algo nuevo —rezong6 la anciana y busc6 con la
vista a su perrita que estaba merodeando alrededor del cadaver del indigente,
entre las piernas de un agente de policia.

Una rafaga de viento helado se llevo las palabras esa mafiana.

Unas horas después, en otra parte, en Barcelona. Alguien encendio el
televisor en el interior de un piso en la calle de Vila de Gracia. Un lugar fuera
del bullicio de la ciudad condal, pero llena de personajes carismaticos y del
arte artistico.

Diana Montero estaba descalza, solo con una camisa arropando sus
pechos desnudos, perfectamente erectos. El dltimo botén sin abrochar. Y el
ojo invisible del televisor observaba el canalillo hasta explorar medio pecho;
el derecho. En sus manos humeaba una taza de café. Su cabello era largo y
lacio. Oscuro como la sombra. De un azabache revelador. Sus ojos rasgados
le daban un aire arabe. Los tenia azules. Tan azules como el cielo de un
verano. Tan azules como el mar reflejando el resplandor del sol. Tan azules...
como el boton del mando a distancia de su televisor. No habia comparativas



para poder expresar con palabras, sus bellos ojos. Su piel, tensa y suave,
parecia la de un recién nacido. Sin imperfecciones, sumamente pulida y
brillante.

El reflejo de la pantalla de la televisién de plasma acaparaba todo su
rostro, dibujando extrafias formas en ella. Era pura magia y el sonido del
presentador era casi sordo. Igual que el rumor que escapaba de los radiadores
y emisores térmicos que tenia instalados en toda la casa. El aire era casi
denso y pegajoso, pero fuera era mucho peor. El viento que azotaba con
fuerza los cristales de la ventana, venia acompafiado de pequefios copos de
nieve que se estrellaban como escupitajos contra el cristal. Al final se
deshacian y resbalaban hasta formar un monticulo opaco, casi blancuzco.

Solo se podia escuchar con claridad el tintineo de la cucharilla dentro
de la taza de porcelana y el aroma del café casi sin azicar, le embriagaba
hasta hacerla sentir bien. Se llevo el borde de la taza a sus labios carnosos.
Los mismos, que parecian hiumedos y que hasta el momento, nadie habia
rozado ni siquiera con la yema de los dedos.

Sus largas y tonificadas piernas estaban cruzadas sobre el sofa y ella
estaba repantigada contra el respaldo. Llevaba unas bragas blancas, de esos
de encaje.

Sorbio un poco de café en un sonoro ruido y su vista buscoé el rostro
del presentador que habia dado paso a unas imagenes. Nada fuera de lo
comun. Politica.

No hay nada interesante, penso, y siguio sorbiendo café rodeando la
taza con sus largos dedos.

Diana tenia dos grandes problemas en los que gastar todas sus
energias.

Era su primer dia en la Comisaria de Policia Nacional Fuencarral «El
Pardo». Pablo Manrique habia sido destinado alli por unos dedos invisibles



que habian sefialado su formulario y él que estaba a las ocho en punto delante
de la comisaria, con sus pies hundidos en la nieve.

—¢Qué desea? —preguntd una sefiora con pelo moreno, enredado y
con una cara hinchada por las ojeras. Su mano estaba asomada por encima
del mostrador. Ella estaba sentada, seguramente con su enorme culo
aplastado contra el sillon casi doblegado.

—Soy el nuevo inspector de policia destinado aqui seforita —casi
balbuceé Pablo. Era timido y llevaba gafas de montura gruesa. Su cabello
moreno, al limite del rizo y su piel enrojecida le hacian parecer mas a un
chalado que a un inspector.

—Sefiora. Diga sefiora Fina —rezong6 la mujer arrastrando las
ruedecillas del sillon que parecieron chirriar en el suelo recién fregado. Su
mano desaparecio del mostrador.

¢No podia haber sido una mesa? Se pregunto Pablo y quiza, tenia la
intencion de decirlo, pero no lo hizo. Su nerviosismo era patente.

—Lo... lo siento sefiora... —Se habia quedado en silencio. A esa hora
solo reinaba el aroma del café, y el denso aire pegajoso de la calefaccion.

—Fina. Me llamo Fina Magra. —La mujer no le mostro una solida
sonrisa, sino mas bien una cara un poco agria.

—Eso es.
—:Su nombre?

El silencio rein6 durante un instante hasta presentarse ominoso e
inquietante.

La mujer le hizo la pregunta por segunda vez.
Pablo pareci6 despertar de un suefio.
—Soy Pablo Manrique Diosdado.

En el mejor de los casos la mujer empezo a teclear y se escucharon las
pulsaciones de las teclas como si fueran los dedos repicando sobre el
mostrador.



—Si, aqui esta. Es usted el nuevo inspector de policia Pablo y esta
destinado aqui. Enhorabuena. —La mujer seguia sin sonreir. Sus o0jos
tampoco brillaban bajo las luces de los fluorescentes. Solo la placa del cuerpo
que tenia colgada sobre uno de los pechos, brillaba casi como un diamante.

—iQué bien! —Era obvio que se le habia escapado. Se llev6 la mano
a la boca. Era como un crio. La mujer lo mir6 de reojo.

Sono el trasiego del sillon arrastrase hacia un lado y su enorme culo
abandono el cojin que habia sido apretujado durante todo ese tiempo.

—Voy a presentarle al inspector jefe Javier. Espere un momento por
favor.

Pablo inclind la cabeza y con los labios sellados, espero, mientras la
mujer obesa, iba arrastrando los pies hasta un despacho situado al final de
una sala llena de mesas y ordenadores como setas.

Alli no habia mas que agentes bostezando y vasos de plastico de café
humeando.

Un interminable rato después, la sefiora Fina regresaba moviendo los
labios y su dedo indice haciendo circulos en el aire.

—¢Qué dice? —Le pregunto6 Pablo, tan estatico como una estatua. La
nieve de sus botas se habia derretido y habia creado una mancha de agua en
el suelo, de un color marrén. Como el lodo.

—Dice que estara con usted en un momento. Ahora saldrd de su
despacho. No le gustan las visitas tan temprano. Prefiere salir él.

A Pablo casi le habia parecido que aquella sefiora agente de policia le
habia guifiado un ojo, pero solo habia parpadeado.

Una atronadora voz grave irrumpio de repente y dijo:
—¢Es usted Pablo Manrique?

Pablo se encogié de hombros ante aquel hombre de bigote y una
estatura de un metro noventa. Su mano estaba extendida y hacia por dos de
las de Pablo.



—Si, sefior —dijo Pablo timidamente y su corazon se aceleré cuando
le estrecho la mano.

—Soy el inspector jefe Javier. Solo Javier.

Y de pronto un dolor lacerante nacio en la mano de Pablo de lo que
fuerte que habia apretado aquella ruda mano que bailaba en el aire,
llevandose consigo casi todo el brazo de é€l.

Fuera comenz6 a nevar de nuevo.
Y dentro, empez0 una nueva vida.

Un nuevo reto.

La lluvia se paseaba por las calles arrastrando todo lo que se cruzaba a
su paso, con una fuerte tramontana, que soplaba en todas direcciones. Los
contenedores de la basura corrian sobre sus ruedas de goma planeando sobre
los grandes charcos de agua y las ramas de los arboles hacian aspavientos
como las hélices de un avion.

Sin duda habia llegado el invierno, pero curiosamente, no en
Barcelona. Aquellas postales blancas, tan alisadas como las sabanas recién
puestas debian esperar un poco mas de tiempo para dibujar un cegador
paisaje.

Desde la ventana estaba ella, que con su mirada profunda,
contemplaba aquel acontecimiento. Con el dedo indice metido en la boca,
como un acto sexual, la hacia brillante. Era ella.

Y tenia una guitarra que ya no sonaba.
Su musica le quedaba, pero no tenia amor.

Sin embargo, si tenia dos grandes problemas.



El inspector jefe Javier le estrechd la mano con fuerza por segunda
vez y con un movimiento de barbilla le indic6 el camino a seguir. Siete pasos
contados hasta una puerta que estaba entornada. Desde la distancia se podia
oler un pestazo a cigarrillos. Pablo penso en hacer o decir algo al respecto,
pero se lo pens6 dos veces y al final no hizo nada.

Solo arrastrar los pies como un crio en su primer dia de colegio.

—Ese es mi despacho. Adelante. —Los ojos de Javier no parecian
brillar ni debajo del mismisimo sol, que todo habia que decirlo; estaba
ausente ese jodido dia, y los demas.

—Gracias por ser tan amable inspector Javier —dijo Pablo soltando la
mano y dejandolas caer inertes a ambos lados de su cuerpo.

Javier penso: este tio es tonto.

—No se detenga. Alli dentro no tengo un Doberman sin comer
durante una semana. —Aquello parecia un sarcasmo en toda regla. Y lo era.

Javier taconeaba detras de él.

La mujer menuda habia ocultado su cabeza tras el mostrador. Una
cabeza como un gran gatazo de esos que ronronean sobre el tocadiscos,
bueno, ronroneaban. Ahora todo era teléfonos mdviles y los putos Tablet.

A medida que se acercaba a la puerta, Pablo no supo si detenerse o
taparse la nariz. No hizo ninguna de las dos cosas. Inspir6 la nicotina que
flotaba en el aire como una densa y pegajosa niebla. Se estaba jodiendo y casi
podia escuchar la cinica sonrisa del inspector jefe a sus espaldas.

¢O quiza solo era producto de su imaginacion?

—Voy a sentarme —dijo Pablo al entrar en el despacho. Tenia el
respaldo de la silla agarrada con sus largos y finos dedos.

Javier lo miro6 de reojo. No sabia qué decirle.

—Bueno, si quiere estar de pie durante todo el discurso de bienvenida



—se apresur0 a decir con voz grave Javier al tiempo que cerraba la puerta y
ésta repicaba en el marco metalico.

Un sonido que te hacia dentellar. En algunos sitios le llaman dentera o
tiricia, como en Murcia.

Javier simplemente decia que eso era una mierda.
—Perdone jefe...

—c:Jefe? —Le interrumpi6é Javier con una amplia sonrisa de payaso
dibujada en su cara. A decir verdad le gustaba que le llamaran «jefe»; era
como decirte que has echado un buen polvo esa jodida noche que enloquecias
de los gemidos de los vecinos.

Pablo le sonri6. Muy timido é€l, pero lo hizo. Estaba como una hoja en
medio de un vendaval. A punto de romperse por las vibraciones de las
rafagas de viento. Salvo, que a eso se le llamaba temblor. Previo paso a una
diarrea.

Seguro.
—Perdone. Si quiere que...

La mano alzada de Javier le interrumpid y fue cuando el sillén soné
como una condenada maquina de vapor y empezaba la letania.

Dos horas y media.
Para recibir el traje azul. ;Claro? ;Oscuro? ;Brillante?
Que mas daba.

Era el nuevo inspector.

El invierno también tomo las calles de Madrid en los dias siguientes y
después, la sombra se preparaba para actuar de nuevo. En los callejones
perdidos del barrio de Lavapiés. Si, volvié al mismo lugar de los hechos. Un



mendigo mas sin lapida en el cementerio de Almudena. Congelado, en una de
las neveras frias al tacto del Instituto Anatémico Forense, donde se realizaban
mas de 400 autopsias al afio. O en el peor de los casos, como los cadaveres
no reclamados, que son pasto de estudio y de las bacterias en el sotano de la
Universidad Complutense por ojos desorbitados de los estudiantes aspirantes
a forenses. Algo que no le importaba un carajo al asesino. A la sombra oculta.
Al perturbado ser de ojos oscuros y mirada fria como el viento del invierno.
Al que iba a por el segundo desgraciado en la gélida noche.

Sin duda alguna, iba a repetir su ritual, pero sencontraria esta vez al
hombre que buscaba? Su obcecacion por un hombre que no aparecia era
interminable e implacable.

De nuevo, con el cable tensado entre sus manos cubiertas de unos
guantes de lana, mugriento y al que le faltaban los trozos de los dedos, su
obstinada furia se fijo en un nuevo mendigo. En su frente estaba el nombre
grabado a fuego. Tenia que ser él, esta vez. Tenia que ser él, sin duda, pero se
equivoco de nuevo.

¢Y que mas daba?

Asi conseguiria que todos los mendigos de la ciudad fueran a parar en
los congeladores o en el sotano y después a la basura. Y de paso, si la
television no se metia por medio, la policia local de Madrid cerraria los casos,
sin dejar actuar a la unidad de la Guardia Civil, la Policia Judicial del Cuerpo
Nacional de la Policia, cuerpos especiales como (UDEV CENTRAL) del
Cuerpo Nacional de Policia o la creacion reciente del grupo de homicidios
creado por la Comisaria General de la Policia Judicial. Y en ultima instancia;
la Brigada de Homicidios y desaparecidos del Cuerpo Nacional de la Policia.
Habia comisarios, inspectores y detectives de por medio. Un galimatias como
pasarse un balén de uno a otro, pero eficaz segun las tltimas encuestas. Y él
lo sabia. Esa sombra que se arrastraba como una mancha diabdlica, lo sabia.
Conocia al dedillo el procedimiento de la investigacion de un asesinato y
sabia que incluso, aunque pasaran afos, €l se jugaba la cabeza, porque
conocia las técnicas que empleaban estos hombres astutos que acabarian
dando con é€l.

No habia magia. Todo, era pura ciencia y santa paciencia. Y él no era



tonto. Solo estaba enfermo.

Ven hijo, pdsale la lengua como lo has hecho antes, esto empieza a
lubricarse, sigue, sigue.

Aquellas palabras resonaban como piedras de un acantilado
precipitandose sobre la carretera. Y le dolian. Eran como una fila de alfileres
clavados en su cerebro.

Estaba enfermo.

Sediento de sangre, aunque no se la bebia como un cruel vampiro, la
sombra que acechaba los callejones donde se refugiaban los mendigos, salio
de nuevo a pasearse en busca de los cepos, esperando que esta vez tuviera
algo mas de suerte, para desgracia de todos aquellos sin techo que estaban en
su punto de mira. Buscaba a alguien, pero si no lo encontraba, daba igual. Era
una pura caza para cobrarse otro trofeo. Y como no, dejar su sello en la
victima.

Esta vez el indigente estaba entre dos contenedores de basura,
resguardado del intenso frio de esa noche de invierno, ya avanzado. El
cuerpo, inmovil, estaba dentro de una cabafia de cartoné. La sombra supo con
certeza que aquel cuchitril era su refugio. Sin embargo, no tenia sentimientos
encontrados para sentir algo de piedad. Ni una sola cosquilla en su estdmago.

Las piernas del mendigo asomaban sobre la acera. La sombra se puso
en cuclillas y no tuvo piedad. El ritual habia comenzado. El tenso cable de
acero rodeod el cuello al indigente como si fuera la estola de un cura, salvo
que ésta hacia dafio. Tanto, que el dolor era lo mas parecido a un parto, pero
lo peor de todo es que no se podia defender y se asfixiaba. Tensando con
fuerza, el mendigo se debatia entre la vida y la muerte. Solo pudo abrir los
ojos, sacar la lengua y patalear sobre el suelo. El viento se encargaba de
borrar todas las huellas de los ruidos que emanaban de la garganta de aquel
pobre desgraciado.

Dos, ya son dos, penso el asesino, pero no es él; mierda.

La sangre fluyé por entre los dedos de ellos dos. Saliendo a
borbotones como sin un zombi le hubiera mordido en la yugular. Los trozos
de cartoné se empararon de aquel liquido sedoso y con olor dulce. Una gota



le salpic6 a los labios del asesino quien se relamio y saboreo la dulzura de
aquella sangre alcoholizada. Le parecio saborear algo tan dulce como el anis.

Entonces cuando, el mendigo expir6 y dejo de forcejear, el asesino
comenzo su ritual. Del bolsillo derecho de su gabardina negruzca, aunque era
marron, pero estaba llena de mierda, para pasar inadvertido entre las sombras;
saco una piedra.

El mendigo tenia los ojos abiertos e hinchados y se le habian salido de
las orbitas, ya que €l sabia, que el ojo humano puede salir hasta un milimetro
de la cuenca, cuando se dilata. La lengua, esta vez, mas limpia, estaba
mostrando un color purpureo. Entonces y con el cuerpo encorvado todavia,
saco un clavo del otro bolsillo. Un clavo oxidado, doblado y bastante grande.

Sus manos sujetaron el menton del indigente y levant6 levemente la
cabeza. Aquellos ojos seguian mirando al asesino que ahora si tenia rostro. El
cerebro humano tarda mas de diez minutos en morir justo después de que el
corazon se para. Y vio al asesino, pero el secreto se qued6 atrapado en ese
cerebro que agonizaba.

Puso el clavo sobre la punta de su lengua. Dejé que su cabeza
reposara sobre la acera, sobre su propio charco de sangre. Mientras sujetaba
el clavo levanto la otra mano que tenia apresada la piedra y la descargo con
fuerza. El ruido fue seco y se escucharon romperse los huesos de la
mandibula. El asesino sonrio y golpeo de nuevo. La sangre salia a borbotones
y el charco embadurno la suela de sus zapatos. Algunas gotas de sangre
también salpicaron la parte superior de los mismos, como si fuera un cuadro
abstracto, lleno de pinceladas.

Los dientes del asesino brillaron en la noche y un perro ladr6 en la
lejania, mientras el viento lloraba en las esquinas. Habia dejado su marca. Era
la segunda vez, pero esa noche no tuvo suficiente y buscdé una tercera
victima.

Dos horas mas tarde, tras desaparecer en la bruma de la noche,
aparecio caminando por la entrada de la M30. Alli encontré al tercer
mendigo. Estaba tapado con mantas y cartones, bajo un puente. Habia coches
que circulaban a gran velocidad en la autovia y parecian abejas por sus
zumbidos.



El asesino salié de la niebla con su oscura silueta, sus ojos inyectados
en sangre y casi brillantes, los dientes apretados y los labios en una mueca
como si sintiera dolor. Se acercé al mendigo, algo brillé entre sus manos. Era
el cable de acero. Se agacho y bajo la luz de la luna cometi6 otro error.

No pararia hasta encontrar al hombre que él deseaba ver cara a cara.
Al hombre que necesitaba decirle unas cuantas cosas antes de arrebatarle la
vida. Al hombre mas malvado que él. Todavia mas.

Por la Autovia zumbaban los taxis con sus luces verdes de «Libre»
encendidas. Con los faros devorando la calzada y vio otras luces que esta vez
eran azules.

Sabia que era la policia y por eso desaparecio entre la niebla como
alma que escapa del diablo. Aunque el diablo era él.

En la Comisaria de Policia Nacional Fuencarral «El Pardo», dos altos
mandos hablaban en el interior de su despacho. Sus voces estaban
amortiguadas por la puerta de cristal, pero podian verse sus siluetas sentadas
y casi repantigadas. Eran dos inspectores jefes de la UDEV; unidad
especializada en delincuencia violenta. Javier acababa de aprobar su plaza y
estaba destinado al Distrito 2 (Arganzuela, Salamanca, Retiro y Chamberi),
mientras que Manuel, el segundo que portaba la insignia en su hombro
derecho, estaba destinado a ser subinspector central de la Policia Judicial,
unico funcionario que se presenté al examen de ascenso por oposicion libre.

—No me lo puedo creer —dijo Javier con voz grave—. Nos ha salido
un tarado de los que se hacen llamar un asesino en serie que se ha fijado en
los mendigos. Dos asesinatos en solo dos dias.

—¢Qué aprendiste cuando entraste la primera vez en el cuerpo de
policia? Que en esta vida hay de todo. —Manuel se mesaba la barba rala y
sus ojos eran como dos pozos sin fondo. Sin vida. Estaba casi ausente—. Qué
dafios le habran hecho los mendigos a este criminal. A esta bestia.



—Nada. Solo una mente desquiciada.

—A quien le asignamos el caso, nadie va a querer hacerse cargo, lo
presiento.

—Ninguno va a querer perder el tiempo con los mendigos o
indigentes. Hasta en el cuerpo de policia se olvidan de ellos.

—Bueno, tanto como eso... Si que es verdad que a nadie le importa un
mendigo mas o menos. Seguramente nadie vaya a reclamar los cuerpos.

—¢:Qué te parece si se lo damos a un novato como Pablo Manrique?
—Una sonrisa maliciosa se dibujo en los labios de Javier.

—¢Y si te digo que me lo has quitado de la boca? —Aquello no era
una pregunta, era una objecion—. Me parece perfecto que el novato se
estrene a lo grande o quiza se estrelle contra la pared de hormigén. —Se le
escapo la sonrisa floja. Habia dejado de mesarse la barba.

Jocoso, Javier dijo:
—Menudo retrasado, tiene cara de...

—No lo digas, por favor, —le interrumpié Manuel con una voz aguda
y estirando la mano sobre la mesa.

—Esta bien, pero lo voy a llamar. —Javier se frot6 las manos como
un crio rebelde y afiadio—. Espera, que nos vamos a divertimos un rato con
él. Dudo que sea capaz de gesticular palabra en cuanto le dé la noticia. —Su
mano derecha levanto el auricular del teléfono.

Pocos minutos después unos timidos golpes sonaron en el otro lado de
la puerta como un tintineo de botellas.

—iAdelante! —Aquella voz habia retumbado como un trueno en el
despacho. Era Manuel que mantenia la sonrisa cinica.

El nuevo inspector busco con la mirada el pomo de la puerta y sus
dedos se agarraron a ella como tentaculos. Después gir6 levemente hacia un
lado el pomo y la puerta se abrid, mostrando dos rostros sonrientes, pero con
un brillo casi diabdlico en sus ojos. El inspector, timido, entré despacio. Sus
ojos marrones observan el rostro de ambos subinspectores y le entra la flojera



en sus piernas. Estaba como una hoja perenne, en medio de una tormenta. Al
entrar se frota las manos para ocultar su nerviosismo.

—Manrique, tiene un caso, sera suyo si lo desea. —Los ojos de aquel
agente brillaban hasta en la oscuridad. Javier era lo mas parecido ahora a un
ser despreciable que a un agente de seguridad.

—Si es que es capaz de investigarlo —comento con mala intencion
Manuel.

—: Yo, senor?

—No veo a nadie mas aqui dentro —dijo Javier levantando sus
manazas—. ¢Verdad Manuel? —Este asintio con la cabeza sonriendo—.
Quien si no. No se lo estoy diciendo al vecino.

Javier tenia una sonrisa maliciosa y tan burda que daba asco. Pero el
nuevo, temblando, se acerco a la mesa y pregunto:

—¢Qué tengo que hacer?

—Investigar Manrique, investigar. ;Qué cofio quiere hacer? Acabas
de ascender de categoria, como nosotros y queriamos hacerte un regalo en tu
estreno. Pero dudo que puedas resolver un caso que parece complejo. Se trata
de un asesino en serie.

—Si sefior pero yo...

—¢Pero tu qué? Manrique, ¢quieres el caso o no? —La voz de Javier
se elevo todavia mas, rebotando sus palabras en las paredes como las ondas
acusticas en un teatro.

—Pues... —Manrique se queddé sin palabras, pero hizo fuerza de
flaqueza para afiadir lo que querian escuchar aquellos dos subinspectores—.
Si sefior. Acepto el caso. —dijo después de un rato en silencio.

—iPues ya es tuyo! —exclamo Javier sin borrar su eterna sonrisa—.
Puedes retirarte y estudia bien los expedientes. L.os cuerpos estan en el
Instituto Anatomico Forense. Tendra que empezar a acostumbrase a los
fiambres. Puedes retirate.

Después de salir Manrique y cerrar la puerta con un golpe seco, se



escuch6 una sonora carcajada en el interior del despacho. En su turbada
mente penso que ser inspector jefe, era el proximo escalén que él necesitaba
dar y después ser comisario, pero le quedaba el cuerpo especial de la UCO.
Asi las cosas se le pondrian mucho mas faciles y no pasaria mas por aquella
humillacion, porque asi lo sentia él.

Caminé lentamente por el pasillo y empez6 a bajar las escaleras.
iMalditos esttpidos!

Aquellas palabras fueron como un zumbido para sus oidos.

La noche se apoderaba lentamente de Madrid, y la sombra salia de
nuevo arrastrandose por las paredes para cobrarse otra nueva victima.
Deseando encontrarle ya. Estaba jadeando como un perro, sin embargo, no
emitia sonido alguno en la silenciosa calle de la zona de Lavapiés. Si, habia
regresado al mismo lugar de nuevo. El tenia la certeza de que debia estar alli,
agazapado en algun rincon. Como también tenia la oportunidad de tener la
esperanza de encontrar lo que él llamaba «el secreto» entre aquellos
mendigos.

En la calle de la Rosa, una de las mas importantes de la zona de
Lavapiés, y una de las mas entrafiables; de forma un tanto extrafia, no habia
nadie paseando por la zona a las dos de la madrugada. Madrid nunca duerme,
decia quién se lo preguntara. Y era cierto, solo los mendigos dormian. Los
demas no. Alli no habia ni siquiera un jodido drogadicto que venia de pillar
su dosis calles mas arriba. Sin embargo, a las doce de la noche, habia gente
que te ofrecia Cocaina o Mariguana, mientras paseabas con tu pareja. No se
cortaban ni un pelo y de vez en cuando se paseaba un coche de la policia con
sus luces azules destellando en las paredes de los edificios, mientras hacian la
vista gorda.

Al final de la calle, la sombra se acercé a un edificio abandonado. No
era el tnico edificio en estas condiciones. Solo habitaban las ratas, los gatos y



los okupas. Pero la sombra sabia que también habia mendigos apifiados.
Aunque en esto ultimo se equivoco. Solo habia uno. El que buscaba, quiza.

La humedad era la carta de presentacion del edificio derruido por el
paso del tiempo. Habia carteles pegados como mocos, en la pared. Estaban
hechos ristras y de todas formas se veian las manchas, éstas amarillas; eran
meadas de borrachos y perros.

La sombra, aquella silueta oscura, sabia que alli pernoctaba el
mendigo, al menos uno, podria ser el que buscaba o no, y también sabia que
no solia dormir en grupo. Entré en el edificio sin hacer ruido, como si sus
pasos fueran de algodon y alli estaba metido en su manta negruzca: dormido.
En la penumbra, la sombra volvio a estirar el cable de acero y lanzandose
sobre el cuello del mendigo apreto el cuello hasta que su victima quedo
tendido inerte en el suelo. No habia ofrecido resistencia. Y las mantas estaban
a un lado del cadaver ya. La sangre brotaba del cuello lacerado cayendo
sobre si mismo; sobre su pecho y sus manos agarrotadas, hasta formar un
gran charco en el sucio suelo. Acto seguido hizo aquel ritual que le hacia
sentir una extrema satisfaccién perturbada. Cada vez que repetia aquello, su
sed de venganza crecia y le producia mas placer. Se sentia el duefio y
dominador sobre aquellos infelices, que por desgracia, caian en sus manos,
Lo miro antes de irse porque necesitaba verle alli despojado de todo, pero
descubrio una vez mas, que no era su mendigo. Habia estado tan seguro y
ahora tan desconcertado, que la salida del edificio fue como caminar errante.
Llevaba tiempo buscando a aquel que un dia le dijo; lame con tu saliva, lame.
Pero el mendigo que buscaba con tanto ahinco parecia que se lo habia tragado
la tierra. Sin embargo, aunque estaba desconcertado, de momento le daba
igual equivocarse de mendigo. Era uno mas y un clavo menos. Y penso
egoistamente que se cobraria tantas victimas como pudiera. Deseaba quitarles
la vida que tanto les costaba mantener y despojarlos de su ultimo aliento con
un clavo en la boca, atravesando el menton. Se alej6 del lugar y se perdié por
el final de la calle, fundiéndose con ella.



En la consulta del doctor Ochoa, en el Hospital Vall d'Hebron de
Barcelona, Diana escuchaba con atencién al médico; sintiendo en su corazon
una inquietud que la consumia de forma desalentadora.

—Doctor no hay cura para mi madre. —Asi de tajante se mostraba
Diana con los ojos humedos.

—Lo siento Diana, pero ya no se puede hacer nada por ella. Preparate
para el peor de los desenlaces, porque ya le queda muy poco tiempo de vida.

—FEstoy que no sé qué hacer, que pensar. —Los dedos de Diana se
enredaban en su cabello lacio, de forma instintiva. Su corazon le dio un
vuelco.

—ILo comprendo y creerme que lo siento, pero el cancer solo tiene un
camino a seguir. Esta en estado de metastasis. Lo unico que puedes hacer en
estos momentos tan dificiles es pasar todo el tiempo que puedas con ella,
pues no sera mucho. Aunque eso no la ayudara en nada. —FI doctor Ochoa
de cabello grisaceo y gafas de montura de hueso, movi6 las manos sobre la
mesa; como Si quisiera coger la unica mano de Diana que temblaba sobre la
superficie.

Diana estaba en ascuas, eso era un decir, en realidad, estaba nerviosa,
triste y alentada, todo a la vez. Sabia que su mande se moria y no podia hacer
nada por ella. Y lo peor de todo; nadie podia hacer nada, excepto esperar a
que la muerte viniera en silencio a por ella. Arrebatandosela para siempre de
su lado. Después de la consulta, nefasta por cierto, diana quiso visitar a su
amada madre. Entr6 en la habitacion 203 y la vio palida. Su piel tensa como
si ya estuviera muerta. Sin embargo, estaba adormilada por la medicacion;
morfina. Se sent6 en una silla al lado de la cama y le tom6 la mano con
fuerza. Sintio que todavia estaba caliente. La agonizante mujer abrio los ojos
lentamente.

—Diana. —Su voz sonaba rasgada.
—Dime mama.
—Prométeme que... —La mujer se quedo en silencio de pronto.

—:Que te tengo que prometerte madre? —inquirié ella, con el



corazon desbocado bajo su pecho. Sus ojos eran una mar de lagrimas que
rozaban su fina piel hasta el menton.

—Que me prometas que no buscaras a tu padre, porque sé que cuando
yo muera, iras a buscarlo —acucié Carmen. Era una mujer de ochenta y dos
aflos, cabello blanco y corpulencia hacia unos seis meses; ahora estaba
esquelética y sus facciones parecian las de una calavera en un ritual. Sus ojos
eran grises.

Diana se removio en su silla inquieta.

—Madre, porque no quieres que vaya a buscarlo. Es mi padre y
quiero conocerlo. Estoy en mi derecho —espet6 Diana dolorida.

Su madre moviod la cabeza lentamente sobre la almohada.

—Se march6 a Madrid cuando tu apenas caminabas. A decir verdad,
te arrastrabas a curto patas sobre el suelo. Y entonces él desaparecio. —
Carmen quiso reirse y tosio una vez—. Todos dicen que van a buscar un
paquete de tabaco. Asi que no lo busques. No se lo merece. Seguramente,
tendra otra familia.

Hablaba entre jadeos y ruidos que salian de su garganta rajada por los
tubos que penetraban por los orificios de su nariz.

—Mama, que pasd. —Los ojos de Diana pedian una suplica—. ;Que
sucedio realmente para decirse a irse?

Carmen fruncié un cefio y su boca consumida escupié de nuevo una
ristra de palabras.

—Un dia se fue a trabajar y durante un afio estuvo mandado dinero
para las dos, pero de pronto, el dinero dejo de venir. Asi que tras un mes mas
0 menos me puse a escribir cartas y las enviaba por correo a la direccion que
tenia apuntada, la cual me habia dado tu padre. Asi estuve tres meses y
finalmente, un buen dia el cartero vino con todas esas cartas devueltas. En
cada una de ellas, habia una notificacion que decia; se ha ido de la pensién.

—¢Y ya no supiste nada mas de é1? —Diana estaba consternada.

—No hija, desde entonces no supe nada mas de él. De modo que



prométeme que no le buscaras...

—iPero mama! —le interrumpié diana con su dulce voz, pero esta
vez en una exclamacion sonora.

—Prométemelo. —La mano de Carmen apret6 con las pocas fuerzas
que le quedaba, la mano de diana, quien temblaba como una hoja en el aire.

Hubo un momento de silencio casi ominoso, tras lo cual Diana dijo:

—Te lo prometo —mintio. Ella tenia en mente ir a buscar a su padre
si o si. Lo tenia que hacer cuando su madre falleciera, no antes. Lo tenia que
hacer; esas palabras retumbaron en su mente. Pero minti6. Y le mentiria en
tantas cosas.

Diana se qued6 mirando los ultimos resquicios de los ojos abiertos de
su madre, que poco a poco se le estaba escapando.

Poco a poco.

10

La carpeta son6 alto y claro al golpear la superficie de la mesa. Solo
le habia faltado crear una nubecilla de polvo a su alrededor, pero la mesa
estaba limpia. Pablo se echo para atras levemente, llegando incluso a dar con
la cabeza en el respaldo del sillon. No tenia despacho, pero compartia espacio
con su colegas decia él. En una habitacion de mas de cien metros cuadrados,
habia casi medio centenar de mesas, todas separadas por un ventanal o
especie de separador, de plastico. Al otro lado de la mesa, habia sillas, de
esas que hacen ruido al moverlas sobre el suelo recién fregado cada mafiana.

—Aqui tienes un nuevo informe —dijo Javier con semblante serio—.
iTres! {Ya van tres en menos de una semana! —habia subido el tono de su
voz y sus labios parecian dos estrias en su cara. Tenia los pémulos arrugados.

—Se refiere a que ha aparecido un tercer vagabundo, ;verdad sefior?
—Pablo mostraba su lado mas simple de su caracter. Si, era un novato, pero
no un estupido. Y no sabia por qué, le latia el corazon de forma abrumadora.



Ya habia pasado por la escuela de formacion hasta llegar a ser inspector y no
debia estar temblando como lo hacia ahora.

—Lea el informe —contesté Javier bordeando la mesa para irse a su
oficina; su despacho. Unos segundos después, su silueta era una sombra a lo
lejos.

Pablo alargé su mano derecha para atrapar entre sus dedos el nuevo
informe. Apenas si habia abierto los dos anteriores y contemplado las
macabras fotografias y ya era la tercera vez que lo volveria a hacer.

—Vaya capullo esta hecho —dijo una voz de pito alrededor suyo. No
sabia de donde habria procedido esa voz ni tampoco la reconocia. Tampoco
sabia a ciencia cierta si eso iba para €l o para el inspector jefe, sefior, Javier.

De cualquier forma, si era esto ultimo, sus labios, lubricados con
vaselina para prevenir cortes en los mismos por el frio, se estiraron en una
fria sonrisa.

El murmullo era incesante a su alrededor y la sala estaba repleta de
agentes aporreando el teclado y otros, simplemente, mirando informes o la
pantalla del ordenador.

Con lentitud abri6 la carpeta de color amarillo y vio dos fotografias.
Una de frente y otra de perfil.

El mendigo, indigente o vagabundo, tenia un clavo que le atravesaba
la lengua y el menton. Era el mismo ser demente de los dos asesinatos
anteriores y se preguntd, por qué demonios le habian dado el caso a é€l, si
habia cuerpos de investigacion que estaban sobre él mismo, en casos de
asesinatos en serie.

Penso6 en los hombres camuflados de blanco que recopilaban pruebas.
A él le hubiera gustado pisar ese charco de sangre.

Porque en el fondo era algo, digamos, inquieto, aunque mejor serie
decir, perturbado. Algo que la sefiorita psicéloga habia pasado por alto en el
examen.

Siempre hay una mente perturbada o traumatizada en cada policia,



subinspector, inspector o inspector jefe, decia en las noches sin suefio.
Siempre habia rasgos de locura en ellos. Siempre.

Y eso era verdad.

11

Habia trasiego en el pasillo del hospital. Las enfermeras llevaban en
sus manos enguantadas, cajitas blancas de sabria Dios qué. Una de ellas, que
portaba claramente una jeringa en la mano, entro en la habitacion de Carmen.
Esto fue dos dias después de que le suplicara a Diana que cuando ella faltara,
no fuera en busca de su padre. Ella sabia que la iba a palmar, como decia
muchas veces. Estaba casi drogada por la morfina, pero sabia que eso era
malo. Que estaba en las ultimas y lo afrontaba con toda su entereza. Lo
mismo que cuando pario a Diana abriéndose de piernas y sintiendo algo mas
que un terrible dolor alli abajo.

Pero eso era algo bien distinto y sonreia cuando aquellas imagenes
proyectadas como diapositivas delante de sus ojos, lo recordaban todo. Se
reia con el pedo que son6 como una motosierra, cuando al hacer tanto
esfuerzo se defec6 encima, o mejor dicho, en las manos del ginecélogo. Pero
eso, era mierda de la limpia. Lo que ahora tenia, era una mierda. Asi de
sencillo.

—Buenos dias Carmen, ¢;qué tal estamos hoy? —pregunté la
enfermera menuda con aspecto de renegada, aunque sus labios estaban
estirados en una sonrisa un tanto forzada.

Carmen volvié la cabeza hacia ella lentamente, como si le pesara
como una bola de hierro macizo y dijo:

—No lo sé. Dimelo tt.

Aquellas palabras cayeron como un jarro de agua fria sobre la cabeza
de aquella pequefiita enfermera que debia ponerse de puntillas para hacer
coincidir la jeringa con el agujero del dispositivo de Vacutainer. Este



artilugio de plastico que solo se usa una vez, permitia sacar sangre en
cualquier momento y sentias el largo latigo de goma que te introducian en la
vena. Carmen sin embargo, ya no sentia nada de eso.

La enfermera arrugo6 sus finos labios y se limit6 a introducir el liquido
transparente de aquella jeringa.

Cuando hubo sacado la jeringa y pasado unos veinte segundos, la
menuda enfermera dijo algo:

—Ya esta. Ahora usted descansara bien. —Mientras estaba diciendo
esto, la enfermera con guantes de latex opacos ya habia bordeado la cama y
traspasaba el umbral de la puerta hacia el pasillo, lleno de enfermeras y
celadores, que empujaban camillas como si estuvieran cansados, dejando caer
su peso sobre ellas.

Diana estaba mirando el panorama y después se volvio. Ella sabia que
aquella jodida jeringuilla contenia Morfina. Carmen también, porque no era
tonta. El suefio profundo y a la vez el despertar y los animos que te
insuflaban aquello, hacian pensar en una especie de droga, que te anuncia tu
final inminente.

—Deberias ser mas agradecida con los pacientes —susurrd6 Carmen.
A pesar de su corta edad, el aspecto que tenia ahora, dibujaba un rostro de
una anciana. Diana con los ojos temblorosos dentro de sus cuencas no podia
contener la emocion.

Su madre se daba cuenta.

—Mama. Esa mujer esta todo el dia al cuidado de muchos enfermos y
acaba cansada. De ahi que a veces parece que no te traten bien. Estan
agotadas.

—Y yo me estoy muriendo hija. Quiza no vea el atardecer esta tarde.
Quiza no vea la mancha roja que se forma alli en las montafias cubiertas de
arboles, que parecen cerillas en esos momentos magicos. —Su dedo
esquelético sefialaba a través del cristal de la ventana. Su cama era la que
ocupaba el lado mas codiciado por los enfermos, la ventana al mundo
exterior. Su compafiera de habitacion, que padecia un cancer de pecho, estaba
durmiendo al lado de la pared, junto al servicio de lavabo.



La mano de Diana, que habia bordeado la cama, se agarro en el dedo
de su madre. Con sus largos dedos perfectamente rosados, se enredaron con
el dedo palido y casi morado de ella.

—No te vas a morir —dijo entre lagrimas y sinti6 como un resuello
en la garganta de su madre.

Tenia los labios muy secos.

Diana dejo aquel dedo tétrico sobre la cama y cogi6 una botella de
agua que tenia sobre la mesita de al lado de la cama. Una de esa de plastico,
con dos bandejas.

El aire pegajoso por momentos, olia a alcohol, como si fuera formol.
Un olor comun en todos los hospitales. A veces producia nadseas. Solo a
veces.

—¢Qué hora es hija? —Los ojos de Carmen se estaban apagando.
—1Las cinco.

—A las cinco y media no llego.

—¢:Coémo puedes decir eso?

—¢:Como puedes mentirme?

—Mama yo...

—Lo sé. Es normal en estos casos —le cortd Carmen con una voz
cada vez mas quebrantada.

No sentia dolor. Solo un hormigueo profundo y como algo se
despojaba de su cuerpo. Como si la estuvieran desnudando.

—Lo siento mama. —Diana le acercé la botella de agua a la boca.
Carmen movio levemente la cara y aparto sus labios de aquella boquilla.

Quince minutos después, cuando el sol casi habia terminado su
jornada por aquel dia, justo cuando se convertia en un cuadro abstracto de
colores rojizos, como la lava de un volcan y cuando ya empezaba a
ennegrecerse, Carmen dijo algo mientras sefialaba a la ventana.



—NMe voy al fin.
Y eso fue todo.

Sus ojos se cerraron para siempre y dejo de respirar. Sus labios secos
se quedaron acartonados y la palidez de su cara fue a mas. Habia expirado el
ultimo aliento.

La morfina habia hecho su trabajo.

Entonces Diana se echo a llorar como una nina desconsolada.
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No tenian sentido. No habia mas que un clavo atravesando sus
mandibulas. Eso era todo, y que eran vagabundos; mendigos, como les
llamaba el asesino, aunque eso no lo sabia.. Pablo estaba apoyado y casi
hincado con los codos sobre la mesa y los pufios penetrando en su blanda
carne de la cara; como un crio observando su coleccién de cromos.

—No sé qué puede llevar a alguien a hacer algo asi —susurr6 en el
aire desvanecido de aquella inmensa planta baja, repleta de mesas y
expedientes abiertos, que muchas veces se quedaban asi durante varios dias.

No obtuvo respuesta, salvo el murmullo incesante que se elevaba a la
calidad de un zumbido de un moscardon. De aquellos que te fastidian el dia
pensado si se ha cagado dentro de tu oreja.

Los vagabundos, todos vestidos de forma diferente, no habian sido
desnudados, no presentaban cualquier otra marca. Ni presentaban similitud
fisica alguna. Uno era moreno, el otro anciano con el pelo blancuzco y casi
amarillento, y el tercero, era rubio. Solo tenian algo en comun, que eran unos
pobres desgraciados que les deparaba una muerte desgraciada.

Los ojos de Pablo se ocultaban tras los parpados que se cerraban por
el cansancio y su mente divagaba, en la nada. Era un novato y por muchos
examenes que hubiera aprobado para ascender a inspector, esta era su primera
vez. Su pérdida de la virginidad como inspector en un caso que parecia



simple y complejo a la vez, le abrumaba.
O quiza, no tenia sentido.
Ni interés.

Y sigui6 paseandose aquellas fotografias delante de sus ojos
hinchados.

Ya empezaba a estar harto.
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Pasado una semana de la muerte de su madre, Diana, cogia el ave para
Madrid; agarrada a su urna cineraria como si ella fuese su propio columbario.
Todavia, con los ojos hiumedos y las facciones sin brillo, tenia la intencion de
buscar a su padre. Algo que ella sabia, que las cenizas de su madre en su
arropo, estarian retorciéndose por la promesa incumplida. No sabia por
dénde empezar, pero lo haria de alguna manera. En un papel amarillento y
arrugado tenia escrito una direccién y una a fotografia de su padre cuando era
joven.

La fotografia, aspera por el paso del tiempo apreciaba una rotura en
una esquina y los ojos de su padre parecian tremendamente oscuros, en una
instantanea en blanco y negro, que bien podia ser ya de color, ahuesado. En la
parte de atras habia una direccion escrita con una letra irregular a difuminada
por el tiempo. Ella pens6 que debia ser la letra de su padre y aquella
direccion, cualquiera sabia de quién era. No podia leerla porque estaba
incompleta. Solo podia leer al final; Roses. Eso si le sonaba. Era un pueblo al
norte de Gerona, muy proxima a Figueras.

El viaje resultdé comodo, gracias a que el traqueteo era como volver a
la infancia. A esa cuna que su madre, que ahora estaba entre sus pechos, la
mecia mientras cantaba una nana con su voz dulce. Salvo que el tren emitia
un zumbido como si fuera por un tinel al vacio y los timpanos se llenaran de
agua.



A medio trayecto, y sin dejar de pensar en su amada madre, sucumbi6
al suefio, donde regresaba de nuevo a su infancia. En el que se mostraban los
rostros felices de sus padres. El rostro de su padre, con la piel morena y tensa,
mandibula prominente y ojos castafios. Un tupé parecia no cansarse nunca de
mantener su postura. El rostro de su madre, sonriente y muy joven, le
brillaban los ojos y estaba extendiendo sus finos brazos, cuando una mano
caliente le toco el hombro.

—Sefiorita. Ya hemos llegado a Madrid.

Era una anciana con el pelo de color ceniza, y ataviada con su
indumentaria de monja. Sus gafas doradas brillaban bajo el influjo de los
rayos del sol que penetraba por las cristaleras del vagon.

Y Diana se extrafié del buen tiempo que hacia, al mismo tiempo que
abria sus parpados y se mesaba la sien derecha.

—Gracias, hermana —dijo.

Todavia con la urna cineraria entre sus brazos, Diana empezo a
moverse, primero estirando las piernas y después, cogiendo con una mano su
unico equipaje. Un macuto que podia llevar colgado del hombro en la que
habia un par de bragas, maquillaje, la direccion, dos tarjetas de crédito, el
teléfono movil, algo difuso y la reserva por escrito de un lugar donde pasar
algunos dias.

Habia alquilado un piso con una habitacion en la calle Libertad,
paralela a las calles Infantas y Colmenares; hasta el parking de la Plaza del
Rey. Un lugar bastante tranquilo y a dos pasos de la Gran Via, quiza la arteria
mas importante de Madrid.

El sitio no fue producto de la casualidad sino, premeditado, ya que era
la misma zona donde se le perdio la pista a su padre.

Para llegar a la zona, utiliz6 el Metro guiada por los carteles de
colores que habia en lo alto de los vagones. Era facil llegar hasta el lugar.
Solo tenia que seguir la Linea 1 de color azul y esperar a hacer transbordo en
la Linea 5 de color verde en la Gran Via a secas hasta la parada Gran Via 21
que daba a la calle Hortaleza. Y de ahi caminar unos quince minutos.



De forma curiosa, impropia de ella, habia pensado en limitar el gasto
de su estancia en Madrid, pero si las cosas se complicaban, tendria que tirar
de la Visa para mantenerse mas tiempo en Madrid. Una idea surrealista, pero
comun.

Cuando se acerco al portal y con esa idea en la cabeza, se detuvo y
asintio con la cabeza como si le hubiera contestado a alguien. La fachada del
bloque estaba ennegrecida por el mon6xido de carbono de los coches, y la
puerta de un color metalico, brillaba en contraste, como un diamante pulido a
medio enterrar.

Saco las llaves del bolsillo de su pantalon vaquero desgastado y roto
por las rodillas e introdujo una de ellas en la cerradura, al tiempo que
tintineaban como unos cristales rotos. Giro con suavidad y la puerta cedio al
instante.

Dentro todo era luz y el olor a lejia y amoniaco o cualquier otra cosa
parecida, le impregn6 como si de repente se hubiera ido a lo alto de
Navacerrada. Se dirigio a la puerta del ascensor de color azul y pulsé el botén
de llamada. Tras un siseo sordo, finalmente, escuch6 un golpe como carnoso
detras de la pared y las puertas se abrieron de lado a lado. Su tez rosada se
iluminé con una luz blanquecina y entro en el habitaculo del ascensor.

Subi6 hasta la quinta planta y al salir, enfrente brillaba broncineo el
numero de su nuevo hogar; el tres. Por curiosidad penso que habria una letra,
pero pronto descubrio porque habia un jodido numero.

Hizo el mismo ritual con las llaves y tras abrir la puerta blindada del
piso, su nuevo hogar por estancia limitada, tuvo la sensacién de que alli iban
a pasar muchas cosas buenas.

Atraveso el pasillo cerrando previamente la puerta en un golpe seco
que hizo que repicara en el marco y busco con la mirada el sofa. Se dejé caer
sobre él en un sonoro plaf y se vio tendida bocarriba con los brazos abiertos y
respirando algo parecido a pintura fresca y madera de pino.

Después de unos largos minutos de descanso se levant6 del sofa y se
dirigi6 hacia la ventana. Era del tipo corredero, con marcos metalizados
pintados de blanco. Con un solo dedo movié una de las hojas de la ventana y



se asomo por ella.

Sus grandes ojos oscuros, aunque fueran azules, divisaron aquel
paisaje negruzco y el parque rodeado de arboles que daban un toque verde al
mismo y suspird con fuerza. Se alis6 el pelo largo y lacio con sus dedos
juguetones y empez0 a cavilar.

Pensando en su padre.
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Madrid amaneci6 totalmente cubierto por un manto blanco, como si la
capital hubiera sido arropada por una gigantesca sabana, en la que solo podias
adivinar los bultos.

Diana habia sentido algo de frio la tarde anterior, pero no se
imaginaba que el frio invierno se completara con una nevada de esas
caracteristicas. Durante el suefo, no habia escuchado nada, ni viento, ni
granizo ni la silenciosa nieve flotando en el aire antes de tocar suelo. Si bien
es cierto que dias anteriores habia nevado en Madrid, no quedaban resto que
lo recordara.

Con los pies enfundados en unos calcetines gruesos de lana, se
encamind hacia la cocina. Sabia que al menos tenia café y leche, y sobre todo
una cafetera. Eso formaba parte del trato del alquiler. El duefio habia dejado
algo de comida para los primeros dias.

El sonido de la cafetera al hervir el café fue lo mas parecido al grito
lanzado por una chimenea de un tren de vapor del siglo pasado. Se derramo
un poco de aquella agua oscura y crepit6 al tocar el fogén encendido.

Diana acudié corriendo para apagar el fuego. El aroma de café la
embriagd hasta sentirse en cierta manera; animada. La cineraria estaba sobre
el televisor, en el salon de pequefias proporciones y la fotografia de su padre,
apoyada en ella.

Todo parecia perfecto para un dia nostalgico y sin necesidad de salir



de casa, pero tenia que salir ese dia y los que hicieran falta. Habia ido a
buscar a su padre. Ser sirvié café en una taza y después afiadio leche de un
carton cerrado.

Después de media hora de desayunar y acicalarse como si fuera a una
fiesta, se enfundd en un abrigo de pluma, rosa. El gorro le cubria parte del
cabello y la cremallera le llegaba hasta los labios pintados de rojo jazmin.

Ya en la calle recibi6 el azote del aire helado de aquella nevada y
camino hasta la entrada del Metro. Bajo las escaleras mecanicas. Se fijo en el
mapa y salio casi en el sitio exacto. Después de todo, en Barcelona también
habia Metro, y algo ya sabia andar con ellos.

Se present6 en una de las calles del barrio de Usera con la nota escrita
en la mano enguantada con un guante de lana blanco. Alli no habia ninguna
Pension, ni Hostal ni Hotel. Nada de nada. Incrédula se acerco a la primera
persona que venia de frente y le pregunto:

Pero no se dio por vencida se acerco e intento hablar con alguien de
aquel edificio. Por fin vio a una sefiora mayor que parecia deambular sola.

—Buenos dias sefiora. —Diana estaba algo nerviosa—. Me gustaria
hacerle una pregunta. ; Puedo?

La anciana que habia aparecido deambulando sola por la calle la mir6
con ojos inquisidores y tras darle un repaso de arriba abajo dijo:

—Buenos dias, jovencita. Claro que si. Si puedo, se la contesto.

—:Este edificio no era antes una pension? —Diana estaba moviendo
sus azulados ojos en sus cuencas como canicas en una bolera.

—Si, claro, pero de eso hace ya mucho tiempo. En esa Pension solo
habia chicas malas. —Los ojos de aquella anciana con una bufanda verde
envuelta, parecian estar inyectados en sangre y sus dientes rechinaron al aire
gélido.

Diana abri6 su ojazos y se quedd algo desconcertada hasta tal punto
de fruncir un cefio.

—Bueno, eso nunca lo supe. Yo solo venia a preguntar por un hombre



que vivio aqui hace ya algun tiempo. No sabria decirle con certeza. —Los
labios de Diana se estiraron frente al gélido aire.

—No me hagas caso —dijo la anciana y afiadi6—. Esa Pension por la
que preguntas hace mucho que fue demolida para levantar estos
apartamentos. —su dedo destartalado, pues no llevaba guante alguno,
sefialaba la fachada.

—Voy a hacer otra cosa —dijo Diana—. Mire esta fotografia y
digame si le resulta conocido este rostro.

Antes de ver la fotografia con aquellos ojos como olivas y lagrimosos
por el frio la anciana dijo:

—No voy a reconocerlo, de eso estoy segura.

—Esta es la fotografia que supuestamente se hizo cuando este hombre
vivia aqui.

La mujer cogio la fotografia con sus dedos como espatulas y la mir6
de reojo con un rictus en sus labios. Aquella mirada oscura, le recordaba a
Diana algo. No sabia qué.

De repente escuché algo que no se lo esperaba

—Le conozco —A Diana le dio un vuelco el corazén como si se
hubiera retorcido bajo su pecho—, pero este hombre se fue de aqui y si
quieres saber la verdad, Yo no sé dénde se fue. Lo siento.

Lo que en un principio fue una alegria se fue convirtiendo en
decepcion.

—Esta bien. Al menos sé que lo conoci6. —A Diana le asaltaron
varias dudas entre ellas, el preguntarle como era, pero no lo hizo.

La voz de la mujer, casi chillona, la hizo regresar a la realidad.

—Lo siento, no puedo ayudarla. —La anciana arrugo6 todavia mas sus
angostos labios y comenz6 a caminar.

Diana se quedé6 frente al edificio, con la fotografia en la mano, sin
saber qué hacer, mientras la mujer se alejaba hasta formar una mancha oscura



en la nieve. Tras un momento dubitativo, Diana eché a andar sin saber donde
ir. Mientras caminaba, ya al cabo de un buen rato sin rumbo, vio algo que le
llamo poderosamente la atencion.

Sentia deseos irrefrenables de tomarse algo caliente y estaba justo
delante de la entrada a una cafeteria. Mir6 la puerta de cristal un instante y
ley6 la frase que habia escrito en medio de la misma: El rinconcito. Diana
sabia que queria hacer; paliar de ninguna manera el intenso frio que tenia.
Una vez entro en la cafeteria lo que mas le llamo la atencion, fue la cantidad
de ordenadores que habia, uno por cada mesa.

Se dirigio a la barra donde habia un hombre rubio con barba rala
secando copas y tazas de porcelana.

—¢Me pone un café?

—FEnseguida sefiorita —le contesto el joven que a su vez regentaba la
cafeteria.

—c:Podria usar uno de esos ordenadores? —EIl dedo de Diana
seflalaba arbitrariamente a uno de ellos. Habia mesas ocupadas, con jovenes
inmersos en las pantallas azuladas.

—Si, por supuesto. Estan para eso.
—Gracias.

El duefio que se llamaba Roberto y tenia una estatura de un metro
ochenta y vestia de negro, se giré hacia la maquina de café. Con sus agiles
manos lo manipul6 y obtuvo una taza de café con el arte de un
prestidigitador.

Diana caminé hacia una de las mesas mas cercanas. Tiro de la silla de
plastico azul y se sento delante del ordenador que brillaba con una manzana
en el centro.

Sus dedos movieron el raton con destreza y después aporrearon en el
teclado el nombre completo de su padre. El buscador no mostré ningin
resultado con aquellos datos. No habia nada.

—Sefiorita, le llevo su café. ;Lo quiere con mucha azucar, con leche?



Diana escucho la voz de aquel joven emprendedor que se llamaba
Dani.

—Solo con azucar, por favor. —FElla se habia dado la vuelta y su
cuello habria girado sobre un soporte compuesto de engranajes por la forma
en que lo hizo.

Después sus ojos buscaron el brillo de la pantalla del ordenador y el
cursor parpadeando. Toda ella era pura decepcion en su primer dia de
busqueda. Era como si a su padre le hubiera tragado la tierra y por un
momento, sintid arrepentimiento. Su padre no aparecia en ninguna de las
modalidades de busqueda. Todo era en vano.

—Aqui tiene sefiorita. Su café con mucho azucar.

Diana descubrio que ese joven hacia de camarero también. Rebusco
con la vista y no vio a nadie mas ni detrds de la barra ni en las mesas
retirando copas o tazas de café.

—Gracias —dijo ella y alarg6 sus finas manos.
El joven se retiro con cortesia.

Diana se tomé el café, dejo el raton olvidado sobre la alfombrilla, se
levant6 de la silla, caminé hacia la barra, lo pago tras preguntar el precio y
salio fuera a la calle.

Y por segunda vez pensé que todo era una locura. Venir a Madrid
para buscar a alguien del que solo te dicen; ah, si lo conoci, pero no sé donde
esta ahora.

Con el frio azotandole de nuevo en la cara, se decidié caminar hasta el
final de la calle y caminé, y camind, hasta encontrar algo.
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Al final de la calle divis6 entre la manta de nieve lo que era la cipula
de una iglesia. La campana, oxidada, pero entera, estaba inerte; como si



estuviera atascada. En esos momentos no estaba marcando la hora. Diana lo
mir6 con los cefios fruncidos al son del vaho de su respiraciéon. Y una vez
mas penso en el arrepentimiento de haber viajado hasta Madrid para buscar a
un padre que a lo mejor ni existia.

Mientras meditaba iba acercandose hacia la iglesia, que estaba al final
de la calle. Delante de la puerta, algunos de pie y otros tapados con cartones,
habia varios mendigos. Diana vio al lado izquierdo, un banco solitario,
cubierto de nieve. Sin huellas.

Y a medida que se acercaba a aquellos hombres y mujeres con
algunos cuantos harapos puestos, se hacian mas grandes, asi como la torre
principal de la iglesia. Con su mirada busco de nuevo la campana que todavia
no repicaba.

De pronto, cuando se abrio paso entre las manos extendidas de los
mendigos, casi se topa con un hombre canoso cuya indumentaria era
perfectamente reconocida.

La de un cura.

—Perdone padre. Iba distraida —se disculp6 diana mientras calentaba
sus manos en los bolsillos de su abrigo.

—No pasa nada hija. Entre y reguardase del frio. Hoy no es un dia
propicio para estar en la calle. Mientras tanto, tengo que abrir el comedor
para estos pobres desgraciados. —FEIl parroco elevo las manos al cielo y
afadio—. Oh, sefor, disculpa por mis palabras, queria decir, indigentes. —
Mir6 a los ojos de Diana y con un rictus en los labios afiadio algo mas—.
Estos mendigos necesitan algo que comer caliente y resguardarse del frio.

—iPor eso hay tantos esperando en la puerta! —exclam6 Diana sin
sonreir—. No sabia que la iglesia era tan...

—:Tacafia? —inquirio el parroco frotandose las manos—. No todas
las religiones o iglesias son iguales. Asi es hija.

El cura era un hombre anciano, delgado, pero alto. Tenia el cabello
blanco y sus dientes eran extremadamente blancos. No le faltaba ninguno. Su
cara tenia una expresion dulce dibujada en ella, en todas sus arrugas y



aquellos pequefios ojos oscuros. Aquel hombre, siervo de Dios, le desperto
cierta paz a Diana.

—Padre, vengo de Barcelona.

—¢Como puede venir de vacaciones una chica tan joven y guapa, con
este tiempo? —espeto el cura.

—No he venido de vacaciones. He venido a buscar... —Diana se
qued6 pensativa—. Si padre, creo que he cometido una locura, con este
temporal. —Sus labios se estiraron en una sutil sonrisa.

El cura la observo de arria abajo.
—Venga conmigo, vamos al comedor, alli se tomara un té caliente.
—Bueno es que yo...

—No quiero excusas —Ile zanjo el parroco mientras tiraba de ella del
brazo.

Diana siguié al padre hasta el comedor que no estaba lejos de la
parroquia. Los mendigos los miraron de reojo y se pusieron en movimiento.
El comedor social estaba tres puertas mas abajo de la calle San Fiberto. De
ahi que el comedor social se llamara Centro de Servicios Sociales San
Filiberto. El parroco tenia mucha mano ahi.

Cuando entraron por la puerta principal, el aire era denso y caliente y
estaba cargado de un aroma a cocido. Sin embargo, no estaba hecho en su
totalidad, pues las principales cocineras, habian discutido y ese dia no estaban
en la cocina.

—Padre Exequiel me alegro de que haya venido. Hoy tenemos
problemas, como de costumbre. —La voz de aquel hombre esquelético y
canoso, sono rasgada, como si fuera a perderla por culpa del tabaco. Tenia un
cigarrillo pendiendo de sus labios y caia hacia un lado como una fina y larga
lengua blanca.

— ¢Qué pasa ahora Rodrigo?—pregunt6 el cura enarcando una ceja
—. ¢No han venido las cocineras?

Rodrigo hizo un ademan con la cabeza.



—Las sefioras Tofi, Marina, y Lucia no pueden venir hoy. Es lo que
me han dicho por teléfono. Eso ya me lo esperaba —sonri6 jocoso y un poco
de ceniza cayo al suelo sin disgregarse en el aire.

—iBuaj! Siempre igual. —Exequiel mir6 a Diana con ojos profundos
y sus labios afiadieron el resto—. Es una cosa muy comun en esta cocina —
explico y volviéndose a Rodrigo afiadi6—. ;Cuando dejaras de fumar dentro
de la cocina?

El hombre enclenque y de manos huesudas se encogio de hombros.

—¢Que hacemos ahora para terminar el cocido? He preparado todo,
pero creo que a medida que pasa el tiempo lo mas probable es que saque un
puré de patatas grasientas —explico Rodrigo.

—iVaya! Tenemos que hacer algo mas para esos pobres desgraciados
que ya estan esperando turno fuera. —Exequiel sefial6 hacia la entrada de la
cocina, que ahora segun su posicion, era la salida.

Diana buscé con su azulada mirada la guia invisible que habia
dibujado el parroco, que presentaba sintomas de preocupacion.

—Yo puedo ayudarles a terminar el cocido... —intervino Diana—, si
no le importa. —Diana parecia mostrar un poco de inseguridad en ese
momento.

—No sabe cuanto se lo agradezco sefiorita —dijo el parroco con una
sonrisa en los labios—. Pero por desgracia, no podemos pagar ni un céntimo
de euro. Solo darle las gracias y un plato de comida.

—No importa, no tengo nada mejor que hacer —acucié Diana
sonriendo una vez mas.

Exequiel la mir6 sorprendido y agradecido al mismo tiempo. Rodrigo
aspir6 de su cigarrillo hasta que sus mofletes se hundian en la mandibula. Sus
ojos parecian dos aceitunas.

—Venga al despacho, alli puede dejar su abrigo y el bolso.

Diana se fue detras del cura. En esos momentos, le rondaba una idea
por su cabeza y necesitaba decirselo al parroco. Entonces sin titubear,



empez0 a hablar de nuevo:

—Padre, quiero comentarle una cosa. Para mi es un problema. No

—Si puedo ayudarte en algo, cuenta conmigo —le cortdo Exequiel
levantando la mano con la palma hacia abajo.

Ella resoplo.

—No estoy aqui de vacaciones. Tengo que confesarle que vine a
buscar a mi padre, el cual me abandon6 cuando yo era muy pequefia. —Al
terminar la frase, Diana se sintio ruborizada. Habia confesado algo que no se
le ocurriria decir a nadie. Nunca habia sido asi de espontanea.

—Lo siento hija, pero mucho me temo que eso es un tema para la
burocracia —confeso el padre.

—Si, ya me he dado cuenta de que es imposible que pueda
encontrarlo. Solo queria intentarlo. —Y sus labios dibujaron una sonrisa en
su rostro.

Entonces, el parroco se llevo la mano a la cabeza. Tocandose la frente
con uno de los dedos y dijo:

—Es una tonteria lo que se me ha ocurrido.

—iDigame padre! —Diana habia gritado casi de exaltacion—. Nada
de lo que diga usted sera una tonteria.

—He pensado que porque no empieza con los mas necesitados. L.os
vagabundos. Es decir, los mendigos. Podria preguntarles a ellos y quiza, solo
quiza, pueda descubrir algo que no sabia. Siempre hay que empezar por lo
mas sutil. La policia ya no es tan efectiva hoy por hoy. No creo en ellos. —
Sus labios se arrugaron como un ano.

—iPero padre! jQué va a saber un mendigo! Acaso cree que mi padre
podria estar en una situacion semejante —exclamoé Diana sorprendida.

—Bueno, no se pierde nada por preguntar. Hay veces que los caminos
del sefior son, inescrutables. Y esto podria ser un ejemplo. Debo confesar que
a veces tengo intuiciones muy buenas.



Diana arqueo una ceja.
—FEsta bien, lo intentaré. No se pierde nada por intentarlo.

Ambos estaban quietos, uno frente al otro, haciendo aspavientos y
mostrando caricaturas de sus caras.

—Ahora vamos a repartir el almuerzo —se apresuro a decir Exequiel,
dejando los brazos inertes a ambos lados de su cuerpo. Al contrario de lo que
esperaba Diana no se puso en marcha. Algo que la descolocé.
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De regreso a casa, mientras se deslizaba sobre la blanca y espesa
nieve, diana record6 como aquellas mujeres que ayudaban en el comedor
social, negaban con la cabeza al ver la vieja fotografia temblando en su mano.
Ninguna de ellas lo habia visto y ni tan siquiera le sacaba algtin parecido con
alguien.

En la fila que se formaba, para pedir un plato de comida con unas
manos extendidas totalmente mugrientas y en algunos casos; moradas.
También negaron con la cabeza aquellos pobres desgraciados y desgraciadas,
que por el infortunio de la vida tenian en beneplacito de conocerse todos y
cada uno, bajo un mismo techo; el cielo.

El padre Exequiel se habia escondido entre los fogones, pero antes le
habia dado instrucciones a Diana: «Si quieres venir, ven». Y ella que habia
cabeceado para confirmar que al dia siguiente estaria alli por la mafiana.

Una de las mujeres que ayudaban en la causa habia llegado a admitir
lo siguiente:

—Lo siento sefiorita, no lo he visto por aqui. Ademas, esa foto es de
muy joven y si tu padre viene por aqui, estoy totalmente segura de que tendra
otro aspecto.



—~Claro, no habia pensado en eso. Asi que no sé qué decirle... —Se
habia disculpado Diana con una sonrisa tonta en los labios—. Tampoco sé si
mi padre es un mendigo o un hombre de negocios. Pero no sé por qué, he
decidido empezar a buscarlo por lo mas... —No habia encontrado la palabra y
se habia callado. Como un fuelle que deja de contraerse de golpe.

Y siguié caminando hasta la boca del metro mas proximo, donde una
corriente de aire caliente y pegajoso, le dio un bofeton en la cara, pero era
agradable de sentir. El frio era lo peor.
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Pablo Manrique no tenia a sus superiores sobre su cogote. Se podria
decir que de alguna manera le habian olvidado. Ellos estaban de chachara en
sus oficinas, enganchados al teléfono, porque los veia a través de los cristales
de los separadores y pensO que quiza era mejor que siguiesen asi durante el
resto de la investigacion.

Sobre la mesa, tenia tres carpetas abiertas y unas cuantas fotografias
de los indigentes estrangulados. Esas fotografias venian con sangre incluida y
mostrando al menos, una lengua morada fuera de la boca.

Los tres tenian algo en comun. La clase social y el modo del
asesinato. Los tres presentaban una linea recta en sus cuellos como si esa
linea divisora hubiera descabezado a unos simples mufiecos. Los tres tenian
barba protuberante y los tres se habian quedado con los ojos abiertos. Pero
habia algo mas.

Tenian el pecho descubierto y eso si, empapado de sangre.

Las pruebas de los analisis no eran contundentes. Habia pelo de gato,
perro y ratas, pero ningun cabello humano. No habia saliva y un trozo de ufia
clavada en la mejilla de ninguno de ellos.

El arma homicida; no existia.

Pablo Manrique, el nuevo, consideraba que se iba a estrenar bien. Y



eso no era precisamente lo que esperaba dar de si mismo. En el departamento
de criminologia habia aprendido muchas cosas, pero nada acerca de la cruda
realidad.

Aquellos tres mendigos eran un quebradero de cabeza para €él, ahora.

Y siguio leyendo los informes y rebuscando con su mirada seria,
dentro de aquellas jodidas fotografias.
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El dia transcurri6 dentro de la normalidad, salvo que nevo
copiosamente, como si Madrid se hubiera trasladado al estado de Maine.
Justo al norte. Donde mas nieve hay o porque no, a Estocolmo. Alli también
hay mucha nieve en invierno y Rusia...

Diana, con semblante serio y recordando el comedor social y los que
alli vio, estaba con su camisa blanca casi toda desabrochada apoyada en el
cristal de la ventana de su recién alquilado piso. Un pez6n se marcaba
considerablemente detras de esa tela y el otro pecho casi botaba de la camisa.
Mas abajo, debajo del extremo de la camisa, brillaban unas braguitas de
encaje blancas.

Cualquiera con unos binoculares en el edificio de enfrente estaria
sacudiéndosela frenéticamente al ritmo del jadeo, pero no, no habia edificios
delante, no al menos cerca. Sus ojos contemplaban el resplandor de la nieve
que cubria casi un campo de fitbol bordeado de columnas blancas, que no
eran mas que arboles centenarios que soportaban el peso de la nieve en lo
alto.

Algunos copos de nieve se estrellaban contra el cristal y formaban
extrafias formas que resbalaban hacia abajo. Su respiracion, lenta y pausada
dibujaba una capa uniforme en el cristal. Y pens6 en lo maravilloso que era
ver una nevada tan grande desde dentro de un hogar con calefaccién y se
pregunto si su padre estaria atrapado bajo un carton mugriento.

Lo que no sabia era que el destino le cambiaria la vida para siempre.



Y de su padre, el tiempo le daria la respuesta.
Si, el jodido tiempo.

Suspird ante el reflejo de toda aquella nieve que brillaba como la cal
sobre los tejados y sinti6 como sus parpados se cerraban. Y sinti6 un
extraordinario deseo de dormir.

19

Dos trasbordos en el Metro y habia recordado el camino para llegar a
Usera. Era sencillo. Solo debias seguir los colores de la ruta y una voz
femenina indicaba por los altavoces en que estacion paraba.

Esta vez pasé de largo de la cafeteria. Sus botas la llevaban al trote
hacia la Iglesia. Esperaba encontrar al padre Exequiel renegando por una u
otra cosa. Parecia que lo veia venir. Habia dejado de nevar, pero el cielo
estaba amenazante.

Cuando se acerco a las puertas de la iglesia, que estaba justo al lado
del comedor social, la cual ain no habia abierto sus puertas, se encontré con
algo bien diferente.

Habia un hombre de un metro ochenta de estatura, iba bien vestido
con una gabardina oscura de tela, unos zapatos negros y un pantalon gris,
pero no le gustaba su mirada. Al menos no al principio.

El padre Exequiel estaba alli con €él, como una pasa arrugada al lado
de una rama tiesa.

—Buenos dias Diana —dijo Exequiel con una sonrisa burlona—. Te
presento al benefactor de este comedor. El sefior Risto Manrique.

Diana lo mir6 sorprendida una vez mas.

—Mucho gusto en conocerle sefior Manrique. —Casi le faltaba hacer
una reverencia.

—Por favor, llameme Risto —espet6 el hombre alto. Sus labios



brillaban gracias a una crema de cacao—. Exequiel me ha informado de que
ayer usted quiso ayudarnos en el comedor social, se lo agradezco mucho.

—No tiene importancia —contestd Diana algo emocionada. Fue un
acto instintivo.

Sin sonreir para nada, Risto afiadio:

—Ademas, me han dicho que ha venido a buscar a su padre entre
estos pobres. —Sus manos sefialaron a la fila que ya esperaba su racion.

—Si, pero es una odisea encontrarlo, o mejor dicho, tratar de
buscarlo. No sé nada de él. —La sonrisa de Diana habia desaparecido.

El hombre alto enarco una ceja y dijo:

—Me puede ensefiar la fotografia de su padre. Es posible que pueda
ayudarla. Nunca se sabe. Me quedo con todas las caras y ya son muchos afios.
Ademas, tengo algunos contactos dentro del cuerpo de la policia.

—Muchas gracias Risto. —La sonrisa suave volvio a brillar en el
rostro de Diana. Entonces rebusc6 con su mano fria la fotografia que seguia
estando en el bolsillo de su chaqueta. La tocé con los dedos y la atrapd. A
Diana le temblaban un poco las manos cuando le dio la fotografia a aquel
hombre que, desde el principio, la ponia nerviosa con su profunda mirada y
su semblante serio.

—A este hombre lo conozco —dijo Risto con voz grave. A Diana le
dio un salto el corazon, y un escalofrio le recorrio6 la espina dorsal de arriba
abajo. Se acordé de aquella anciana que habia dicho lo mismo—. Claro que
si. Este hombre venia aqui muchas veces y siempre lo acompafiaba otro de
esos pobres. —Sefialé de nuevo a la fila que esperaba—. Cuando venga a
comer se lo preguntaremos.

Exequiel levanto las cejas. ¢Como €l no lo sabia o no le habia
reconocido? La edad, penso, la jodida edad que refleja los olvidos a través de
los afios que desfilan por tus ojos, excepto las caras.

—Esta bien. Esperaré —acuci6 Diana.

Pero aquel mediodia, el hombre mas deseado del mundo no asisti6é a



comer y Diana muy a pesar suyo, debia esperar otro dia mas para saber algo
de su padre. Su impaciencia iba en aumento y el corazon le latia mas deprisa;
otro dia mas penso.

Si, otro dia mas sin aclararse nadie.
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El inspector jefe Javier mostré preocupacion ante el nulo avance de
las investigaciones. Los cadaveres estaban hinchandose en el anatomico
forense, aunque estaban libres de sangre en sus venas y exentos de visceras.
Habian pasado por el proceso de Histopatologia; base en la que se estudiaban
y analizaban tras la autopsia, todos los elementos como pelo, ufias, tejido y
que nunca encontraron. Pero ese proceso profundizaba mas en el desarrollo
de las enfermedades y se realizaban biopsias o citologias en algunos casos.
Todo iba en colaboracion con el Servicio de Histopatologia del Instituto
Nacional de Toxicologia de Barcelona.

El Instituto Anatémico Forense de Madrid, se encontraba en un ala
trasera, es decir, la pared de atras, de la Facultad de Medicina de la
Universidad Complutense Lo que significaba que estaba en plena Ciudad
Universitaria. Dicho Instituto fue inaugurado a finales de los afios setenta. Es
el lugar frio, tenso y siniestro donde se recibe a los fallecidos que requieren
de una autopsia. También se estudian los cadaveres que han muerto en la
soledad y se han encontrado varios afos después, abandonados en sus
ruinosas casas o fallecidos que mueren en un accidente de trafico.

También entran en el cupo los fallecidos en extrafias circunstancias o
los asesinados, como los tres mendigos que observaba Pablo Manrique cada
jodido dia.

Todo eso estaba muy bien, pero ;qué habia de nuevo? Eso ya lo sabia
todo. Donde estaba el Anatémico, su historia, los cadaveres amontonados o
qué podian hacer realmente en ese oscuro y tétrico lugar.

—Creo que esta atascado —dijo Javier sin mostrar sonrisa alguna



bajo su mostacho oscuro. Sus ojos estaban casi rigidos. No se movian en sus
cuencas.

—Si. Creo que necesitaré algo de ayuda —reconocio6 Pablo.
—:No era usted el listillo de la clase?
—Yo... vera...

—jQuiero avances! No me valen los consuelos ni las quejas. Le
asignaré a Andrés, el hombre que ha resuelto mas crimenes que ningun otro
en esta jodida capital. —Los pufios de Javier estaban enrojecidos por los
dedos y blancos en los nudillos.

—Los tendra. Soy bastante bueno en esto —acucid Pablo sentado en
su sillon chirriante.

Javier, que estaba de pie, al otro lado del ordenador arrugo sus labios.
Parecia una bestia a punto de aullar.

—~(laro, el principiante tendra resultados optimos. Y yo que me lo
creo. —Javier se dio media vuelta y se alejo por el pasillo formado por las
mesas que lo flanqueaban.

Pablo con el corazén latiéndole en las sienes, agacho la mirada.

Ahora estaba al borde de un precipicio sujeto, solo con un dedo.
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Nadie dice que los comienzos son faciles. Diana volcada en ayudar en
el comedor social, esperaba pacientemente la aparicion de ese enigmatico
hombre. ;Seria de estatura baja? ;Seria alto? ;Enclenque? Y eso que mas
daba. Durante tres dias acudio a su cita con la esperanza de ver. De encontrar.
De sacar luz donde no lo habia.

Hasta que lleg6 el momento.

Risto que no cambia su semblante serio ni por una caja de tabaco, se



acerco a ella y extendiendo la mano le dijo:

—Hola, Diana, creo que tengo una sorpresa para ti hoy. —La voz
grave de Risto reverbero en las venas de su cuello y dejo escapar algo tan
sutil, como una sonrisa.

—Si, ¢de qué se trata? —T'enia ciertas sospechas.

—Mire hacia el fondo del comedor. ;Puede ver a aquel hombre
sentado en la penultima fila? Se trata del compafiero de tu padre. —Risto
parecia mantener esa suave sonrisa. El corazon de Diana le dio un vuelco
debajo de sus tetas. Tan intenso que parecieron moverse bajo el jersey que
tenia puesto. El corazon queria saltar de su pecho—. Tenga la bondad de
venir conmigo. Le acomparfio hasta €él, para que pueda hablar con él.

Diana vio en Risto a un hombre elegante y educado en ese momento,
y quiza, algo atractivo pese a la dureza de su mirada.

En el fondo, Diana tenia miedo. Si, miedo de saber qué cosas, podria
descubrir de su padre, o cosas que no descubriria nunca. Risto, sin tocarla ni
en el brazo, la llevd hacia ese hombre desalifiado, con una espesa barba que
reposaba laxo sobre su pecho casi desnudo. Estaba amarillenta, pero Diana
advirti6 de cerca, que en realidad esa barba era blanca.

El mendigo dejo de sujetar la taza de aluminio y la mir6 de reojo.
Diana fijo su mirada en los ojos arrugados de aquel hombre. El la mir6 con
una muda acusacién, mas abiertos.

—¢Ocurre algo? —La voz de aquel mendigo que no mostraba los
labios, era rasgada y parecia rota.

—Diana, ¢quiere hacer el favor de mostrarle la fotografia de su padre
a este sefior? —Risto habl6 seguro de si mismo, mostrando su superioridad
ante ;qué? Ni siquiera se habian celebrado las presentaciones.

Diana rebusco en el bolsillo de su pantaléon vaquero. Era una
fotografia que podia soportar el aprieto de un bolsillo. Tampoco era de
grandes dimensiones.



—Buen hombre, solo queria preguntarle por este hombre. —Diana le
mostro la fotografia. EI hombre arrug6 la frente marcando un 11—. Sé que
viene usted, alguna vez con él por aqui. Sé que es su amigo... —Diana
parecia quedarse sin palabras y afiadio—. Mejor mire la fotografia para ver si
es capaz de recordarlo y pueda decirme donde esta este hombre.

El mendigo tomé la foto en sus temblorosas y callosas manos. Los
dedos estaban ennegrecidos y ahora presionaban como una pinza la
fotografia.

—No es mi amigo —dijo de repente, como si algo malo hubiera
acudido a su cabeza—, lo conozco, pero €l tiene su sitio y yo el mio.

—FEntonces sabra decirnos donde esta. —Diana recupero la fotografia
que aquellos dedos soltaron—. Usted ha venido varias veces con €él aqui.

—No lo sé. Llevo dias que no lo veo.

Los ojos de Diana se nublaron. Risto busco sus ojos con algo de
ternura, impropio de €él, hasta el momento. Los tipos duros también lloran.

—Puede ir a buscarlo por donde merodea. L.o que llamamos su zona.
Esta en los tuneles de la autovia y a veces en los del tren.

—:La M30? —pregunt6 Risto entrometiéndose en la conversacion.
El mendigo cabeced dos veces.

—FI1 suele frecuentar esa autovia, ;quién no la conoce? —AIl hombre
se le escapo una carcajada que acabo en una tos seca—. Estuve algun tiempo
con €l por esa zona. jDemonios, que lejos esta de aqui!

—Muchas gracias por la informacion que me ha facilitado— espet6
Dian nerviosa. Le parecia algo sombrio todo aquello, pero habia que probar
suerte.

—Cuando termine de comer, puedo llevarle al lugar exacto. Siempre
que sea en uno de esos jodidos taxis tan blancos como la nieve. No me gustan
los coches azules. Son de la policia —rezong6 el mendigo y se agarro a la
taza caliente—. Conozco muy bien esa zona.

—Y yo buen hombre, y yo —admitié Risto. Diana hizo un cruce de



miradas.

El mendigo se dio la vuelta y se llevd el borde de la taza a sus secos
labios. El humo se enredo en el aire como una telarafia. El café con leche atin
estaba caliente. A veces era vino caliente.
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—~Creo que tendremos que ir al Anatomico Forense a echar un vistazo
a esos cadaveres —explic6 Andrés mientras se levantaba de la ruidosa silla.
Andrés era un hombre delgado, alto y con la piel bastante oscura. Sus ojos
eran marrones y su cabello ya estaba canoso. En sus espaldas acumulaba
algunos afios de experiencia en homicidios e investigaciones de asesinos en
serie, que aunque no se pronuncien tanto en Espafia, como decian los
Gallegos; haberlas hailas.

—Si, claro —dijo Pablo incapaz de tomar una iniciativa como esas en
sus primeros dias en el cuerpo. Javier le habia puesto las cartas sobre la mesa
con anterioridad y le habia llamado nifiato en toda su cara. Solo habia faltado
llenarle de esputo.

Cerr0 los tres informes cuidadosamente, los apil6é a un costado de la
mesa y se levanto sin hacer ruido en la mesa. Estaba a punto de abandonar el
calor de las oficinas para entrar en el frio de la calle. Los coches patrullas
lucian palmito con unos veinte centimetros de nieve en lo alto. Las luces
estroboscopicas parecian un ojo cerrado en esos momentos.

Cruzaron el pasillo largo y estrecho y mientras se acercaban a la
puerta de salida, se pusieron las gorras azules, que al contrario que las gorras
de los Mossos d’Esquadra de Barcelona, no tenia sobre la visera, una
carretera con un paso peatonal dibujado.

Al llegar sus cuerpos encorvados hasta la puerta corredera automatica,
un pufio de hielo les golpe6 en las mejillas y sus ojos se agrandaron a medida
que sus pies pisaban ya la nieve. Rapidamente y deslizandose sobre las placas
de hielo, se dirigieron hacia uno de los coches patrullas aparcados en bateria.



Andrés sacé las llaves del coche y pulsé un boton magico del llavero.
Los cuatro intermitentes le guifiaron el ojo bajo la fria capa de nieve y se
escucho un clac al liberarse el seguro de las puertas. Frotandose las manos y
expandiendo su vaho por el aire removido, abrié su puerta y se metio en el
vehiculo a toda prisa.

Pablo, con mucha mas calma, ocup0 el asiento de copiloto.

—:Eres del norte? —preguntd6 Andrés buscandole los ojos con su
mirada.

—No. Soy de aqui. De Madrid.

—Pues cualquiera lo diria. Parece que no te asusta tanto el frio este de
los cojones.

—Si, claro que me repele, pero es que estaba resbalando —explicé
Pablo ahora con algo mas de soltura.

Vamos Pablo despierta ya, que eres inspector, no hay muchos de
esos, ah, jajaja, le decia una vocecita en su interior.

—No te jode. Y yo. También resbalaba yo —rezong6 Andrés y giro la
llave de contacto.

El motor carraspe6, latié y dio un salto brusco al bramar y escupir una
densa y blancuzca columna de humo hacia el cielo encapotado de ese dia.
Pero de igual manera, aunque tardase algo mas de lo habitual, el humo se
elevo y desaparecio en alguna parte.

Las luces azules destellaban sobre la nieve y en las fachadas himedas.
Engrand la marcha atras y empez6 a maniobrar para salir del aparcamiento.
Mientras tanto, empez6 a nevar de nuevo.
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—De acuerdo, gracias por tu ayuda —dijo Diana mientras esperaba a
que el mendigo, que ahora ni le miraba de reojo, terminara de comer.



El mendigo no contesto.

—Bueno, parece que ya esta avanzando algo sefiorita. Cada vez esta
usted mas cerca de su padre —acuci6 Exequiel dando una palmada—. Si no
os importa, yo me retiraré a realizar mis labores —concluy6 con una
despectiva sonrisa reflejada en su cara.

—Yo me encargo de ayudarla —explico Risto mostrando su mano
abierta. Sus ojos seguian siendo igual de oscuros que siempre, pero ahora
habia algo de brillo en ellos. Quiza sentia sentimientos hacia Diana o quiza
atraccion sexual, todo habia que decirlo.

—Gracias, sefior Rios —mencioné diana con los brazos laxos sobre
su barriga y pecho. Era la posicion perfecta de una mujer que esta esperando
en la parada de un autobds.

Exequiel, con una sonrisa socarrona en los labios se dio la vuelta y se
encaminé al otro lado del comedor. Hacia la cocina. Su figura fue
diluyéndose entre la multitud hasta desaparecer. Curiosamente no llevaba
sotana, ni los habitos. Sino que vestia con un pantalon vaquero y una camisa
blanca de pana. Diana pensé que era un cura moderno. Esa idea no parecia un
tanto paradojica ya que algunos de ellos, que obraban en caridad, vestian
igual de sencillos para pareceres mas cercanos a los mas necesitados, que con
el frio habito oscuro, que te proyecta una imagen decrepita cercana a la
muerte.

—No hay de que —respondio el hombre alto—. Todos estamos aqui
para ayudarnos los unos a los otros.

Diana vio en €l, que su mirada no era todo lo natural que debiera ser.
Veia en él, a un hombre que habia vivido muchos fracasos en su vida. Mucho
sufrimiento y mucha soledad. Estaba empatizando con él.

Podrian haber tratado de llevar una conversacion larga mientras aquel
mendigo acababa su racién, que alargaba el tiempo a adrede solo por fastidiar
0 quiza, para que la pareja emprendiera un profundo conocimiento de ambos.
Pero no fue ni lo uno ni lo otro.

Tras terminar su racion, el mendigo, que habia estado mirando de
reojo a la pareja; se levant6 no sin quejarse antes. Solté un eructo y se limpi6



la boca con el dorso de la mano. La servilleta se quedd sobre la mesa intacta.
Otro mendigo que habia al lado de él y que seguia con la cabeza agachada
extendio su mano para quitarsela.

—iYa podemos irnos! —exclam6 como si hubiera encontrado algo
interesante en todo aquello. En realidad, parte de raz6n no le faltaba.

—Fenomenal —acucié Diana brillandole los ojos. Su pelo lacio
seguia sobre sus hombros, sin oscilar un solo milimetro.

Risto sac6 un teléfono movil de su bolsillo y marcé un nimero que le
dio paso a un tono continuo. Después, y ante la atenta mirada del mendigo y
Diana, una voz le pregunto:

—Hola, buenos dias. ;Qué necesita?

—Necesito un taxi en el comedor social de la iglesia de Usera. ; Basta
con esto?

La tele operadora respondio con un si enérgico

—Que bien. Los taxistas deben conocer bien la ciudad —dijo el
mendigo y afiadi6—. Vente a la esquina de Lavapiés, donde pasan farlopa o a
las puertas del Ritz, y ya lo saben todo. Ni direccion ni nada. Eso es
estupendo.

—FEn todas partes sucede lo mismo —explic6 Diana—. En todas
partes se conocen todos los rincones.

Risto hizo un ademan con la cabeza.

—:Vamos afuera? No creo que tarde mucho en llegar el taxi —
asegurod Risto. Esta vez le habia tocado el hombro a Diana y ésta sinti6 como
un aura de fuego la rodeaba, mientras su corazon le latia mas deprisa.

Lo mir6 inquieta.
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Aparcaron justo detras de la puerta de atras. Se apearon y las dos
portezuelas del vehiculo golpearon sordidamente casi al mismo tiempo. Sus



trajes azules recibieron los primeros copos de nieve que convertian el azul en
una amalgama brillante bajo la tenue luz del dia, si es que a eso se le podia
llamar dia.

Subieron cuatro escalones-Pablo se pregunt6 como narices entraban y
sacaban los restos mortales de un lugar tan estrecho-, y Andrés asio la
manivela de la puerta, que estaba mas congelada que a los que iban a visitar.

—Vaya invierno —se quejo Andrés resoplando como un Buey—.
¢Quién tiene ganas de matar a alguien con tanto frio?

Pablo se limité a sonreir; no se le habia ocurrido otra cosa.

Entraron y la ausencia del calor de una calefaccion les hizo arrugar
sus frentes. Andrés quiso ponerse la gorra del revés, pero era evidente que no
lo hizo. Con sus insignias por delante, cruzaron el largo pasillo, eso si,
iluminado.

Fuera, las luces se habian quedado encendidas arrojando su intensidad
sobre la nieve y la fachada de la parte posterior del Anatémico Forense.
Aquello parecia un jodido tiovivo, pero no habia nadie de testigo para reirse
de ello.

—Hola, ;qué tal usted de nuevo por aqui? —La voz sono de repente y
atraveso el vacio pasillo. Andrés era un viejo conocido y el tono de esa voz,
era algo socarrona. El hombre propietario de tal modulacion se llamaba
Nacho y habia lidiado casi un centenar de veces con el inspector Andrés. Era
todo un veterano, de estatura baja, regordete y cabello canoso. Eso si, bien
afeitado y con las mejores gafas del momento. Estaban lacadas en oro.

—Nada. Me dije. Voy a ver al viejo Nacho a ver si la ha palmado ya
—sonri6 Andrés a medida que se acercaba a él. Llevaba una bata blanca con
algunas manchas rojas y otras verdes.

Se suponia de qué eran.
—:Cuanto hace que no venias por aqui? ; Tres meses?
—Mas de seis meses viejo amigo.

—iAh! Como pasa el tiempo.



Se dieron un apretujon de manos y después vinieron las cordialidades.

—Este joven es el nuevo inspector Pablo Manrique y se encuentra
atascado en su primera investigacion. También me han asignado el caso a mi,
asi que me dije, ;por qué no visitar primero al viejo Nacho? El siempre tiene
cosas que contar. Después de todo es un excelente patélogo y docente de esta
gran universidad. —Andrés habia soltado una perorata y habia extendido los
brazos, mientras su mirada buscaba algo en el techo.

—Siempre tan capullo —dijo Nacho y dio un extrafio saltito hacia
atras para separase de Andrés. Ahora, podria presentarse al «nuevo».

Extendio su mano que parecia tener algo sedoso entre los dedos.

Pablo Manrique, sabiendo lo que habia en su mano, se la estrecho sin
mucho animo y cuando sus dedos dejaron al aire los del pat6logo, de forma
instintivita se limpio en el culo del pantalon. Tuvo que esforzarse de arrugar
su cara y mostrar su lado mas sonriente. Era una risa forzada.

—Bueno, ahora que ya os conocéis es hora de comerse un bocadillo
dentro de la sala de autopsias —explicO Andrés con una exagerada risa
grabada en sus labios. Hasta sus ojos parecian reirse de Pablo.

—:Qué? —Pablo no sabia si habia escuchado bien o no.

—No le hagas mucho caso a este tipo. Es un sinvergiienza y bromista
—1ladr6 Nacho mientras empezaba a arrastrar sus pies por el deslizante
pasillo. También €l estaba de guasa.

Pablo cabeced y se toco la frente con sus dedos.

Y recordo que le habia estrechado la mano sintiendo algo pegajoso en
ella.

25

El taxi llego a los cinco minutos exactos. Un hombre de color asomo
su enorme cabeza afeitada por la ventanilla al tiempo que tocaba el claxon



desgarrado. La nieve no era densa, pero molestaba un poco al hombre, que
bien era muy friolero.

La puerta de la iglesia, es decir, la pequefia puerta que estaba
empotrada en una de las dos hojas que formaban un muro de mas de tres
metros de alto, embellecido ahora por la nieve, ocultando a los pequefios
angeles y las virgenes que habian sido esculpidos, Dios sabe cuando, estaba
abierta. Y mas a la izquierda habia otra puerta de metal pintada de verde que
también estaba abierta.

Los mendigos entraban y salina hasta amontonarse como la nieve.
Algunos estaban bien abrigados con ropa usada y otros apenas tenian una
sabana en lo alto de su piel de gallina. Estos ultimos se arrastraban
literalmente por la acera que acumulaba mas de veinte centimetros de nieve.

—iSoy el taxista! —grit6 el hombre, pensando en quién de ellos tenia
que llevar en su nuevo BMW blanco. Los taxistas siempre tienen buenos
coches. Muy buenos coches aprecios reducidos.

Diana aparecio por la puerta de metal. En el hueco. No llevaba gorra y
su cabello liso y oscuro como una noche sin luna, se asomo al exterior.

Sus ojos fueron primero.
—FI taxista ha llegado —dijo.

Exequiel se hizo paso entre ella y el hueco que no era muy amplio y
se dirigi6 hacia el taxi. Resbald, mantuvo el equilibrio y sigui6 con sus pasos
cortos tras un ohh fortuito.

—Hola, buen hombre. Ha sido usted muy rapido en venir.
Necesitamos sus servicios. Es para esa mujer joven y el hombre alto. —
Estaba apoyado en el borde del cristal de la ventanilla y a la vez que miraba
al hombre de color, gir6 su cuello para sefialar con el dedo indice a Diana y
Risto que ya estaba fuera.

—Bueno, sefior cura. Yo hago mi trabajo. Sepa que el taximetro
empieza a correr desde este mismo momento. Hoy es un dia jodido para
circular deprisa por la ciudad... —Se callo un instante para bizquear sus 0jos
enormes y blancos y afiadio—. ;A donde quiere que les lleve?



—A las afueras. A la autovia M30.
El taxista se qued6 desconcertado.

—Muy bien. Usted es cliente y por lo tanto el que manda, pero dudo
mucho que alli exista una cafeteria o un hotel —refunfufé.

—No es precisamente un café lo que buscan, sino a un hombre.
—iAh!
Exequiel le mostro sus macilentos dientes en una sonrisa forzada.

Gir6 nuevamente la cabeza y por la forma en que lo hizo, parecia
haberlo hecho sobre un mecanismo de bolas.

—Chicos, el contador de euros esta en marcha!

Risto Manrique levanté la mano y con la otra sintio el calor de los
dedos de Diana. Le resultd grato y habia algo mas que sentia. Algo que le
mariposeaba en las entrafias y en las pelotas.

—Diana, agarrate de mi mano que el suelo resbala.
—Gracias —dijo ella.

Y se acercaron al taxi que parecia una olla de presién por el humo que
escupia por el tubo de escape. En realidad era el calor que adquiria cuerpo en
el helado aire a ras del suelo.
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Dedos con una goma y cartelito blanco escrito con los nombres,
desfilaban ante si, cuando pasaban por el lado de las camillas de metal.
Aunque los cuerpos estaban tapados con una sabana manchada, Pablo podia
ver el color purpureo de aquellos dedos de los pies y en alguna ocasion una
mano a la deriva al borde de aquellas camillas.

El resto era pura imaginacion hasta que lleg6 el momento de contener
las nauseas.



¢Y porque no, podrian levantarse de aquellas camillas?
Estaba delirando.

—Bueno, esta es mi zona de trabajo jové...
—Inspector Pablo Manrique.

—iAh! Claro.

—Destripador de cadaveres, no seas tan malo con el nuevo —tosio
Andrés con cierta malicia en sus palabras. Sabia que era un novato y los
novatos se asustaban de los cadaveres y potaban. Lo sabia.

—:Me lo dices a mi? Tt si que eres un poco cabroncete...

Pablo, que iba tras ellos, caminaba lentamente mirando en derredor y
haciendo oidos sordos. Era mejor contenerse. Desde que habia llegado, todos
parecian no contenerse en nada. Eso también él lo sabia.

Pero el nuevo pronto ensefiaria sus colmillos, como un lobo herido.
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El taxi se detuvo en el arcén. Maniobra peligrosa y prohibida. Una de
las multiples camaras que existen en la autovia M30 capté la imagen del
coche, pero no de la matricula, que aparecia recubierta de una barba gris.

Risto habia viajado en el asiento del copiloto y detras estaban Diana
con las manos sobre sus piernas y el mendigo sefialando a través de la
ventana. Habian tenido que soportar todo el viaje un hedor a ratas muertas y
sudor, condensados bajo aquel abrigo marron que parecia ahora una prenda
sacada de un charco de mierda.

El taxista, desafiando la ley de los conductores de estar atentos a la
carretera, que no se veia a mas de dos metros, con el limpia parabrisas
activado, habia pulsado el botén duro del ambientador. Un bote chiquitin de
color verde. Lo habia hecho de forma disimulada y sin quejarse. Sin
embargo, Risto lo observo y vio como lo habia hecho varias veces e incluso



podia saber lo que estaria pensando aquel hombre de color; esto huele a
mierda y la tapiceria es nueva joder.

La calefacciéon no ayudaba a disipar aquel mal olor y cuando las
portezuelas del taxi se abrieron, una rafaga de aire frio les devolvio las ansias
de respirar a fondo.

—Suele estar justo aqui —indic6 el mendigo ya fuera del taxi. Su voz
aspera y desgarrada se escuchd de forma sutil ya que los coches pasaban
zumbando como balas y dejando los neumaticos sobre la nieve, que aun asi,
hacian que los neumaticos chirriaran con contundencia. Como si rasparan la
nieve.

—Si, ya veo que hay algo de ropa alla arriba —acucié Risto con las
manos en su chaqueta de pana. La nieve le azotaba la cara como si alguien le
estuviera escupiendo con fuerza.

Diana levant6 la mirada. En lo alto del terraplén, justo por debajo de
un cambio de sentido, habia un hueco entre el hormigon de la carretera y la
tierra. A varios metros de distancia no se podia saber si habia barro o
simplemente humedad. El mendigo empez6 a escalar la cuesta, después de
sortear el quitamiedos con un salto agil.

—iOigan! jSon veinte con cuarenta y cinco! —exclamé el taxista
asomando su calva oscura. Sus ojos siempre parecian estar abiertos, brillando
en medio de una noche cerrada.

—:Es que piensa irse? —inquirio Risto con semblante serio.

—No puedo estar aqui —respondio el taxista algo nervioso—. Los
hombres de verde circulan muy a menudo por aqui, ;sabe? Y ademas estoy
seguro de que una de aquellas jodidas camaras —Sefialé hacia arriba, donde
habia unas sefiales luminosas y unos paneles que indicaban el estado de la
carretera: PELIGRO POR NIEVE, y afiadio—, acabaran jodiéndome el dia.
Ya tendran mi matricula y en un par de dias tendré una sorpresa en el buzon.

—Le pagaré el doble. Eso por la multa. —ladr6 Andrés con la cara
llena de formas extrafias muy, muy blancas.

Diana que escucho la conversacion, lo buscé con la mirada.



¢A qué venia tanta consideracion? ;Era Risto un buen amigo que
apreciaba a su padre? ;O era otra cosa? Simplemente cordialidad, penso
también.

—Esta bien —mascull6 el taxista con el cuerpo ladeado hacia la parte
del copiloto. Sus dientes eran casi mas blancos que la propia nieve.

Diana se volvio hacia la zona del terraplén. En el lugar donde la nieve
no podia llegar a menos que las rafagas de viento la hiciesen llegar hasta el
vacio espacio de debajo del puente. Sin embargo, no estaba vacia del todo.

—iMirad, hay una mochila alla arriba! —exclam6 Diana con los ojos
expresivos, de alegria—. jPodria pertenecer a mi padre! —concluyo.

—Pues si que tiene una buena vista. ;Quién fuera tan joven como
usted? —EI mendigo ya estaba trepando por la cuesta a cuatro patas. Resbalo
y arranco nieve con barro.

Diana hundio6 su pie derecho entre la nieve y el lodo, después de hacer
malabarismos para saltar el quitamiedos. Estaba entusiasmada, pero a la vez
nerviosa. Su corazén golpeaba su pecho como un yunque y podia sentir el
eco en sus sienes.

Risto camino hacia ella.

El mendigo ya habia llegado arriba del todo y alz6 la mochila con sus
dedos ennegrecidos. Su sonrisa era macilenta y su barba aun estaba blanca.

—Aqui dentro hay cosas —dijo.

Diana, resolvio subir hasta donde estaba él. Alli habia unos cartones
hiimedos y una manta de color verde. Estaba mugrienta y arrugada. Habia un
calcetin inerte a su lado. Pero sus ojos se adentraron en el hueco de la
mochila abierta.

Alli adentro habia una botella de licor, cofiac, un par de peines negros
y un sobre mugriento. Sus dedos lo rozaron para extraerlo, mientras Risto ya
le habia alcanzado.

— Dios mio Risto, mira lo que hay dentro de este sobre; una foto de
mi madre y mia cuando yo era una nifia. Todavia la conserva. Me llevo la



mochila.
Risto enarco sus cejas blancas.

—Yo creo que no deberia llevarsela por si acaso €l regresa. Seguro
que es su valor mejor apreciado. Sobre todo la botella de...

—Tiene razon —le cortd Diana de forma instintiva.

Sus cogotes estaban convirtiéndose en nidos blancos que reclamaban
mas nieve. Y sus hombros. Alli hacia un frio que pelaba y el aire, ahora como
viento, habia crecido.

—Vamos, salgamos de aqui, este no es un lugar seguro, ni para
nosotros ni para el taxi —explicé Risto.

El mendigo se habia quedado con la frase; este no es un lugar seguro.
¢Por queé?

Diana se guardo la fotografia en el bolsillo de su chaquetén y puso el
sobre amarillento dentro de la mochila. El mendigo abrié los dedos y la
mochila cay6 al suelo produciendo un himedo ruido. Después de todo,
regresaron al taxi y después, cada uno a su lugar; en silencio.

Solo habia una cosa fuera de lugar; Risto la veia hermosa.
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Les he sacado las tripas si es eso lo que quieren saber. Ya estan
cosidos y han quedado impolutos. Parecen unas obras de arte del siglo
pasado; como si estuvieran momificados —explico Nacho sin parar de
sonreir. Uno de sus dedos habia rozado el borde de la sabana que tapaba a
uno de aquellos cuerpos. La sala estaba bien iluminada y el olor a formol se
sobreponia al de la putrefaccién.

—Ahorrate los detalles destripa cadaveres —dijo Andrés mientras
miraba de reojo a Pablo. Este combinaba toda una suerte de colores en su
rostro.



—Bueno. Algo tendré que explicar, ;no?

—Por supuesto. Es tu trabajo y nosotros no hemos venido hasta aqui
para tomar un jodido café —explico Andrés.

—iJa! —masculld6 Nacho, mientras los labios de Pablo parecian no
querer moverse ese dia.

Cruzaron la iluminada sala. Enfrente habia una mesa llena de
utensilios brillantes, muy brillantes. Detras unas portezuelas metalicas con un
bastidor como las de un congelador industrial, salvo que eran pequefias y
habia muchas. Todas en linea. Una de aquellas portezuelas estaba abierta y
como una lengua asomaba una placa metalica con unos pies amoratados.

Pablo Manrique desvio la mirada disimulando, pero por donde mirara,
habia cadaveres disecados y amorfos.

Nacho los guio hasta una de aquellas camillas. Levanto la sabana con
un solo movimiento y les mostro el cadaver. Andrés observo que no tenia
ninguna etiqueta en el pie pulgar y dijo:

—Veo que no tiene etiqueta, sa qué es debido?
Nacho lo mir6 sonriendo.

—¢Que querias que pusiera? ¢Este es un don nadie? O mejor aun,
¢Policia? No sé quién es. No se ha identificado. EI 99 % de los mendigos no
son identificados, salvo los piojos.

—Pues eso esta mal —intervino Pablo Manrique. El eterno mudo
habia hablado por fin.

—¢ A si? Eso es trabajo de ustedes —ladré Nacho arqueando la ceja
que tenia mas alta.

—FEn conjunto —dijo Pablo—. Es un trabajo en conjunto.
Andrés se quedo impresionado. Parecia que el nuevo tenia agallas.

Nacho se sac6 un boligrafo del bolsillo de su bata y se lo llevo a los
labios. Pablo pensé por cuantos cadaveres habia pasado ese boligrafo,
escribiendo sobre ellos o simplemente queriendo arrancar una cosquilla alli



donde no la habia.

—Esta bien. Si es un trabajo en conjunto voy a explicarte algo sobre
este pobre desgraciado. —El boligrafo rozé la gran cicatriz como una cruz en
el pecho de aquel cadaver afeitado—. Olvidandome de los grandes detalles
de una autopsia solo puedo deciros que este hombre muri6 medio asfixiado y
por una gran pérdida de sangre. En el cuello se puede ver claramente que este
corte no se ha producido con ningtin arma blanca. Ninguna deja este tipo de
huellas. En la nuca hay una linea roja, lo que indica que el asesino utiliz6 un
cable de acero. Ya me he encargado de analizar el polvo que habia en la
herida. En el resto del cuerpo no he encontrado nada extrafio, salvo algunos
moratones en las pelotas. Eso me tiene desconcertado, pero bien podria ser un
golpe al caer al suelo. Dicen que lo encontraron bocabajo. Eso lo explicaria
todo. Otra cosa a destacar es el rasgufio que tiene en el pecho. El muy hijo de
puta vino con el abrigo abierto y el jersey roto por esa zona. Intente averiguar
si habia restos organicos, pero no. No hay nada. Sin embargo, sé que el
asesino trato de arrancarle algo del cuello. ; Me he explicado bien?

Pablo Manrique asintio con la cabeza.

—Nacho. Siempre tan minucioso con tu trabajo. Buenas
observaciones —dijo Andrés adelantandose a Pablo. Pero se le estaba
olvidando algo muy importante. El pufietero clavo que sellaba sus bocas.

—¢Y habia alguna medalla o algo similar en su cuello? —pregunto
Pablo mientras trataba de acostumbrase a mirar el cadaver de tez palida.

—No, que yo sepa. ¢Ustedes encontraron algo? —medit6 un largo
tiempo sumido en el mas absoluto silencio y afiadio—. ¢EI clavo en sus
bocas?

—Pues la verdad es que no he descartado eso —explico Pablo,
aunque no le di6 mas importancia al dichoso clavo, no al menos de momento
—. Creo que es una pista para despistar. Nada mas. Algo sin interés.

—IL.os otros dos cadaveres estan en las mismas condiciones —anadio
Nacho quitando hierro al asunto. Era su trabajo.

—:También han muerto en las mismas condiciones?



—Esta sordo?

—No claro que no. ¢Es usted siempre tan cretino?

Andrés abrio desmesuradamente los 0jos.

—iVaya! ;Y yo que creia que no tenia caracter! jEso me gusta!

—Lo que hay que aguantar —bramo el patologo llevandose el
boligrafo a la boca.

Se lo ha llevado a la boca, vaya si se lo ha llevado. ;| Me pregunto qué
sabor tendra? Pablo no paraba de darle vueltas al asunto del boligrafo.

—Gracias por su colaboracion —dijo Pablo mas seguro de si mismo.
Ya no era el nuevo del primer dia. Poco a poco iba soltandose—. Andrés,
regresemos a la comisaria. Aqui no hay nada que hacer.

Nacho resopl6 como un animal herido.

29

Apoyada en la ventana, Diana, que no vestia mas que una camisa
desabrochada y sin sujetador, salvo unas bragas blancas con lunares azules,
hizo un largo repaso a la imagen de aquella fotografia, del lugar y de la
mochila. Por un lado estaba simplemente contenta por haber encontrado
aquella fotografia y por otro, preocupada, por no saber donde estaba su padre.
Ganas le entraron de nuevo de vestirse de nuevo y regresar al lugar para
comprobar si su padre estaba alli.

Entonces decidi6 hacer algo distinto. Se encaminé hacia la mesita que
habia delante del televisor y cogio la fotografia con semblante serio. Después
cogio la urna que contenia las cenizas de su madre y la abrid. Doblo la
fotografia y la introdujo en ella.

—Ahora estaremos siempre juntos —susurro a las paredes.

Regreso a la ventana a contemplar todas aquellas farolas hambrientas
de luz y ver como brillaba el manto de nieve sobre Madrid. Sin embargo,



desvié la mirada al firmamento infinito, pero no pudo ver ningtin punto
brillante, solo el cielo negro, posiblemente estaba cubierto por nubes, como
las noches anteriores y decidio de pronto, que iria a ver a la policia.

Lo que desconocia, era en que en ese momento todo iba a cambiar de
nuevo, en su vida.

Absolutamente todo.
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Tempestuosa la nieve entraba en el hueco del puente. Un hombre
enclenque con un jersey que le iba grande estaba acurrucado sobre una manta
mugrienta. Agarrado por el cuello, una botella de cofiac vacia, yacia laxa
sobre su regazo. Sus ojos estaban entornados mientras el frio invierno
azotaba Madrid ese afio, con especial furia y densidad.

Sin embargo, no era impedimento para que la sombra; aquella silueta
que se podia apreciar sobre la brillante superficie de la nieve, avanzase hacia
él con algo entre sus manos que brillaba incluso mas que la nieve. Aquellas
manos blancuzcas, porque no llevaba guantes en esta ocasion, tensaban el
cable de acero y entre los dedos, se marcaba una fina linea roja que cortaba la
circulacién de la sangre.

La barba que no era rala, sino abundante, estaba cubierta de nieve, asi
como su cabello encrespado. La chaqueta, casi tan larga como una gabardina
ondeaba en el aire al paso de las rafagas de viento, que arrastraban a su paso,
la ventisca de nieve. Sus ojos, oscuros delante del reflejo, emitian odio y
furia. Sus dientes apretados, dejaban escapar algo de baba en las comisuras
de sus labios.

Se estaba acercando y el mendigo no reaccionaba. En la mochila
faltaba algo que él no habia apreciado. Era la fotografia de él y su hija;
amarillenta por el paso del tiempo. Se acordaba de ella y de la zorra de su ex,
pero en esos momentos era como un mufieco de trapo.

La figura se acercé peligrosamente hacia él, bombeandole el corazon



de forma desmesurada, no por miedo, sino por éxtasis. Sus manos se
acercaron al cuello del mendigo. Abajo, en la autovia los coches zumbaban
como bdlidos y produciendo un ruido similar a la de una avispa en la oreja.
Algunas luces de cruce cambiaban a larga, para alumbrar los dos cuerpos que
se movian debajo del puente, pero esas mismas luces desaparecian en la
carrera de la M30.

El cable se tensd6 por encima del gaznate y los ojos de aquel
desgraciado se abrieron de repente, como si la borrachera hubiera
desparecido. Su boca abierta mostraba un palmo de lengua ennegrecida casi.
Le faltaba la respiracion. Quiso hacer fuerza con sus propias manos, pero
todo intento era imposible. Aquel asesino se habia echado sobre él,
presionandole su pecho con las rodillas hincadas como estacas.

El mendigo emitia extrafios ruidos con su garganta que empezaba a
sangra y pataleaba al borde de la nieve, levantando bolas blancas, marrones y
tierra.

Aquel ser siniestro, lleno de odio apret6é y apreté hasta que la lengua
del mendigo se puso azulada y sus ojos se inflaron de un color blanco como
dos platos. El terror quedo6 grabado en su rostro y habia visto la muerte cara a
cara. Ese paso que todos los mortales temen de alguna u otra forma.

Aun apretando con fuerza el cable de acero, el mendigo ya habia
dejado de patalear y en consecuencia, de respirar. Sus o0jos se quedaron
vidriosos como mostrando una ultima lagrima por las personas de esa
fotografia robada. Y su propia vida que acaba de mala manera.

A las manos de un lunatico. Un perturbado. Un demente. Un asesino.
Alguien que buscaba algo.

La botella de conac se escapd de sus dedos y bajo rodando cuesta
abajo, hasta quedar atrapado en la nieve. Sobre el cristal opaco los copos de
nieve seguian estrellandose formando caprichosas formas y escondiendo su
forma como objeto. Sepultada media hora después bajo la nieve.

Después rebusco en uno de sus bolsillos. Sus dedos tocaron una
superficie dura. Lo extrajo haciendo una pinza con sus dedos. Era el clavo
que daba el puntazo final. Su marca. Lo acercé a la boca abierta del



moribundo y presiond sobre la lengua. En la otra mano tenia algo parecido a
un martillo que estaba sobre su cabeza y bajé con violencia. Tanta que el
clavo atravesd aquella boca, el paladar y sali6 por el cuello. Y por un
momento, aquel cuerpo sin vida parecio recobrarla con un espasmo.

Aquel furioso hombre que no habia dicho una sola palabra, le quit6 el
jersey mugriento y le arranc6 la medalla de plata. Nada especial. No era él.
No era el hombre que buscaba y no habia encontrado lo que tanto ansiaba,
para poder limpiarse y purificarse de algo que sucedié mucho tiempo atras.

Una violacion.

Una penetracion violenta y un conjuro: si algin dia encuentras esta
piedra brillante quedaras libre de pecado y yo me condenaré al mismisimo
infierno. Era un hombre muy religioso al parecer. Pero €l era un enclenque
nifio de ocho afios que sangraba en esos momentos por el ano y guardaba un
profuso dolor anal que le atravesaba hasta la cabeza. No entendia de
religiones. Del bien y del mal y aquello le marcoé para el resto de su vida.

Solo conocia el trauma y la fe ciega en algo irreal, pero que ahora de
adulto; busca con ansia.

Y recordo que al final de la penetracion le habia introducido una rama
por el ano y el hombre religioso que estigmatizaba algo en el cuello, se reia a
carcajadas, mientras el pobre crio sangraba y su corazon explotaba bajo su
pecho. Le habia rasgado de tal manera, que no pudo cagar durante algun
tiempo.

El asesino se fue del lugar. Un lugar que habia visitado antes; en su
tercer acto, la jodida M30. Dejando pasos en la nieve, que se taparian en las
siguientes horas y dejando unos arafiazos en el pecho. Y la boca sellada por el
clavo. Y quiza, solo quiza, habria dejado alguna huella en aquel ser. O quiza
en el arcén donde esperaba a oscuras, un Renault Chamade color gris.

Pero eso era un acertijo.

El hombre de la fotografia que poseia Diana habia muerto. Un
hombre que si hubiera robado la iglesia y el campanario le sobresaliera del
culo, como aquella rama, lo negaria.
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El reloj son6 como el traqueteo de un tren descarrilado. Aunque no
eran tiempos para los relojes de campana, €l si lo tenia. Alargd su mano y lo
detuvo moviendo una muesca. Entonces tanted sobre la mesita y encontro lo
que buscaba. El mando del televisor.

La voz al principio sorda del comentarista repeinado de las noticias de
las mafianas, le hizo despegar los parpados de forma lenta y poco a poco iba
prestando mas atencion a lo que hablaba aquel hombre con el micréfono en la
mano, sutilmente plantado en medio de un trozo de nieve.

El indigente aparecio esta maniana con los ojos abiertos, el cuello
cortado y con un clavo en su boca.

Manrique al escuchar aquello se desperto sobresaltado, irguiéndose en
la cama como si tuviera un muelle en la espalda. Pens6 que casi nunca ponia
la tele después de sonar el despertador, pero que aquella mafiana, no sabia por
qué, la puso y una noticia impactante que salia a la palestra; le habia hecho
reaccionar como si le hubieran tirado un cubo de agua fria.

Otro mendigo mas asesinado.

Igualmente pensé que si los medios de comunicacion le daban por
investigar a fondo o mediatizarlo, se lo iban a poner dificil o cuando menos,
se lo pisaban. En ese momento, algo mas le llamé la atencién. Fue el timbre
del teléfono, que lo sacé de sus pensamientos.

—Digame. —Su voz son0 ronca. La llamada procedia de Ila
comisaria. La voz inconfundible de Javier, grave y rasgada.

—iPablo! Si todavia estas cagando en el retrete quiero que te limpies
el culo y salgas pitando hacia el lugar del crimen. ;Lo sabes ya?

—ILo acabo de escuchar por television.

—iYa te vale!



—Esta bien. No puedo estar en todas partes. El asesino no va por ahi
diciendo cual sera su proximo trabajo. —Y corto.

Después de eso elevd mas el volumen del televisor y pens6 en lo
atrevido que habia sido en no respetar a su superior. Al fin y al cabo estaba
medio remol6n y todo quedaria ahi. O eso al menos, deseaba ahora que
sucediera.

Al parecer no es el unico mendigo que aparece muerto en via
principal de Madrid. El asesino, porque presuntamente ha sido asesinado, ha
utilizado un clavo para sellarle la boca. ; Estamos ante un asesino en serie o
es un caso aislado? No podemos decir que los vecinos estan entrando en
panico, porque esta es la M30 y no los hay, pero ;y si sucediera algo similar
dentro del casco urbano de la ciudad de Madrid?

Con el pulgar presiono el botén rojo del mando a distancia y el
hombre enmudeci6 al tiempo que se evaporaba en la negrura de la pantalla.
Se mes0 el cabello y llamo a la comisaria. Le debia unas disculpas a su jefe.

—Joder. Empezamos bien el dia —farfull6 a la pared.
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Diana si que estaba acostumbrada a madrugar y poner el televisor. Y
en ese momento lo acababa de ver todo. Su corazén, soné como una
campana. Un lacerante dolor le atravesé el pecho y fue irradiado hasta las
sienes. Sentia que iba a marearse o cuando menos a sentir aquel indeseable
hormigueo en su cara, cuando la crisis de ansiedad hace acto de presencia.

Ella lo habia visto.
La camara lo habia enfocado.

Bajo el puente habia dos hombres con un mono blanco, como la nieve
que les rodeaba. En el suelo habia un bulto tapado con una manta isotérmica.
En este caso la parte dorada estaba visible 1o que era una idiotez, porque el
hombre hablaba de un cadaver y no de un herido. Diana sabia que la parte



plateada en contacto con el cuerpo era para mantener la temperatura corporal.
Asi que debia estar visible la parte plateada, porque hacia el efecto contrario.

¢Donde narices lo habia aprendido?

De muchos sitios y se pregunté por qué siempre utilizan ese tipo de
mantas para los cadaveres.

Pero ahora ese no era el tema principal para que sus 0jos se pusieran
hiimedos y un moco le saliera de la fosa nasal. Ella sabia que alli estaba su
padre.

Vaya si lo sabia.

Tenia que ir a ver a Risto Manrique, el tnico en quién confiaba.
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Recogi6 de la comisaria a Andrés y evito cruzarse con el inspector
jefe Javier, aunque por teléfono ya le habia pedido disculpas. En la escena del
crimen ya habia policias a tropel y forenses. La nieve seguia cayendo y el frio
iba en aumento.

—iOtra vez Pablo! —exclam6 Andrés mientras ocupaba el asiento de
copiloto—. Me apuesto las pelotas a que se trata del mismo asesino.

—Lo del clavo me ha llamado mucho la atencién —acuci6 Pablo
mientras engranaba la primera y pisaba el pedal del acelerador.

—c:Donde lo has visto?
—En la television.

—iJoder! jEsto se hara mediatico y nos pisaran la mierda del culo!
¢Qué unidad esta alli ahora?

—Ni puta idea —rezong06 Pablo—. Pero el caso es nuestro.

—si claro. De tantas comisarias que hay en Madrid, nosotros seremos
los ultimos en llegar —protestd6 Andrés llevandose la mano al bolsillo de su



chaqueta—. Necesito un puto cigarrillo.
—Sabes que no se puede fumar.

Andrés lo mir6 de reojo con los ojos inyectados en algo que parecia
rojo.

—iJoder, eso ya lo sé!

—Vayamos al lugar de los hechos. Vayamos.
—¢:Sabes donde es?

—Si, por desgracia si. Casi al mismo lugar.

Los ojos de Andrés se abrieron como platos ante el desconcierto.
Pablo Manrique tenia la mirada fija en el morro del vehiculo patrulla y
conducia con mucho cuidado pues las ruedas resbalaban sobre la pista de
hielo en que se habia convertido la calle.
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Cogio el metro y se planto en Usera, esperando encontrar a Risto y al
padre Exequiel. No habia fallado en sus predicciones. Estaban alli los dos. En
el comedor social y la larga cola de mendigos estaba ajena a lo sucedido. No
se escuchaba nada entre ellos. Solo el silencio de sus ojos tristes y castigados
por la miseria y la soledad.

—iPadre! jPadre! jHa sucedido algo horrible! —exclamé Diana nada
mas verle y le toco el hombro. Estaba temblando.

—¢Qué ha sucedido? —inquirio €l abriendo mas los ojos. No tenia ni
puiietera idea de lo que le iba a contestar.

—Mi padre. —Respir6 hondo y afiadi6—. Creo que esta muerto.
El cura cabece0 y su mueca se hizo tangible al levantar la cabeza.

—Risto me dijo que, efectivamente, era tu padre. Ademas, me
confesé que tenia una fotografia en la que aparecias ti y él. Entonces hija,



ipor qué dices que esta muerto? Risto me dijo que solo habia una mochila y
mantas...

—iLo he visto en el telediario de esta mafiana! —le corté Diana algo
nerviosa—. Bueno de hace apenas media hora. He venido todo lo rapido que
he podido. ;| Donde esta Risto?

El dedo de Exequiel le sefialo justo a su espalda.
—Si lo tienes ahi mismo. Acabas de pasar por delante de él.

—Acabo de escuchar la mala noticia —se apresur6 a decir Risto, que
estaba a un metro de ella, entre el bullicio del comedor—. Has entrado toda
nerviosa, quise cogerte de la mano y... no me viste.

Diana que habia girado la cabeza dibujo una leve sonrisa nerviosa en
sus labios. Sus ojos estaban hiumedos, pero no lloraba.

—Lo siento mucho Risto. Estoy muy nerviosa. Hace muchos afios
que he estado pensando en mi padre y ahora que por fin lo habia encontrado,
bueno, su escondite, me he levantado con un cadaver en el mimo lugar que
encontremos la mochila, o al menos eso me lo parece a juzgar por las
imagenes que he visto. Perdona, estoy nerviosa. —Diana baj6 la mirada hacia
sus zapatos brillantes sin un apice de nieve pegado a ellos.

Risto se acerco a ella y la rode6 con sus brazos. Una descarga
eléctrica le sacudi6 el cuerpo y se sintio bien de abrazarla. Estaba sintiendo
algo por ella y no, no pensaba con la polla.

—Solo hay una forma de saberlo —dijo y la miré a los ojos con una
mirada profunda y brillante.

Ella se sinti6 mejor abrazada por unos poderosos brazos.

Exequiel estaba mudo, al lado de ellos, observando sin titubear y sin
mover los labios.
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La Guardia Civil habia marcado el territorio de la autovia con luces
anaranjadas que se mezclaban con las azules que destellaban como
relampagos sobre la nieve. Uno de ellos movia el brazo de forma constante
mientras sus dedos apretaban el mango de la luz amarilla, que balanceaba
para controlar el trafico que se agolpaba con sus luces rojas reflejandose en la
nieve. Por las ventanillas decenas de ojillos escrutaban aquel bulto y a
aquellos hombres.

—iUn accidente de trafico! —gritaba uno.
—iHa muerto! —exclamaba otro.
Y el Guardia civil balanceaba mas la luz amarilla.

—Hagan el favor de circular despacio —animaba el Guardia Civil
mas cercano a un mufieco de nieve que un agente de trafico.

En el lateral, parapetados en el quitamiedos, habia tres coches patrulla
de la Policia Local y un furgéon del Instituto del Anatomico Forense.
Evidentemente, entre ellos, estaba el vehiculo de Pablo Manrique. Y habia
dos coches mas con pegatinas a los lados que pertenecian a las televisiones
privadas. Las moscas cojoneras de turno.

Trataba de subir la cuesta nevada, cuando de repente un taxi con los
cuatro intermitentes toco el claxon ante la atenta mirada de los dos Guardias
Civiles.

—iEl hombre que esta alli arriba tiene mucho que ver con esta chica!
—anuncié Risto sefialando a Diana que viajaba en la parte posterior del
vehiculo. Estaba arrebujada.

—¢ A si, por qué? —el Guardia Civil tenia cara de malas pulgas.
—Porque es su hija.

La tez de aquel agente cambi6 de color y casi le falt6 hacer una
reverencia para indicarle que aparcara al lado del quitamiedos, justo delante
de los demas vehiculos, mientras tanto iba a avisar al inspector de policia
Pablo.

Risto habia enarcado las cejas. Ese nombre le sonaba de algo.



Diana se habia ocultado en su propio rostro, con los ojos inquietos,
pero no lloraba. El tiempo y la ausencia habian hecho mella en ella, y no
podia mostrar un llanto por su padre, pero si un apenado sentimiento, que ya
se reflejaba en su cara.

Pablo Manrique, que estaba a tres metros de ellos, se qued6 fijamente
mirando al taxi.

—Parece que tenemos visita inesperada —dijo Pablo a Andrés que
estaba a su lado tratando de buscar desesperadamente un jodido cigarrillo. Ya
era la segunda vez que lo intentaba.

—FEs posible que sea un familiar —acuci6 con voz rasposa. Tenia por
barba una capa de nieve caprichosa—. Suele pasar. Se enteran antes que
nosotros. Por esos putos periodistas. —Sefial6 a varios de ellos, que se
agolpaban con sus micréfonos como pollas erectas delante de su boca.

Apenas un minuto después, la figura del gran chaqueton abrazando a
una supuesta mujer, ya que la nieve impedia verlos con cierta nitidez, se
acerco hacia Pablo Manrique. Aquel hombre parecia arrastrar el cuerpo de
aquella mujer de cabello oscuro y mirada triste, mas que acompanarla.
Cuando de repente, el hombre alto levant6 su mirada del suelo. Sus facciones
eran inconfundibles a pesar de los afios pasados.

—Risto?

El se detuvo y la mujer apoyé su cabeza en su hombro como si fuera
un mufeco de trapo.

Al principio no se escuch6 mas que las voces de los agentes, los
motores ronroneando como gigantescos gatazos sobre un tocadiscos, los
agentes en la parte oculta del puente y el murmullo del viento.

—Eres td, Pablo?
Diana levanto la mirada desconcertada.
—Si, hermano. {Soy yo!

Y sin pensarselo dos veces, se fundieron en un efusivo abrazo. Diana
se habia apartado de Risto cruzando sus manos sobre sus pechos. No quitaba



el ojo de aquel agente vestido de un azul oscuro. Habia algo en él que le
llamaba la atenciéon. Quizd la similitud de las caras. Eso seria una cosa
normal después de todo.

Sin embargo, Pablo la mir6 y se encandil6 como un jovenzuelo, que
se revienta todos los granos de la cara cada vez que se pajillea antes de verse
en el espejo, cada mafiana.

Lo que sintio era un flechazo.

La nieve empezaba a ocultar el liso cabello de Diana, pero sus
rasgados ojos brillaban ante la tempestad. Sus labios, carnosos, parecian
decirle; ven y follame.

Risto dejo el calor del cuerpo de Pablo y cogio de la mano a Diana.

—Te presento a Diana. Una mujer en apuros, creo... —La ultima
palabra no la dijo con soltura, sino con una cierta tristeza en su tono de voz o
algo parecido.

Pablo Manrique extendio su helada mano. Tenia todos los dedos
abiertos, como una zarpa y sus labios dibujaban una sonrisa de oreja a oreja.

—Soy Pablo Manrique. Hermano de Risto. Supongo que no te habra
hablado de mi.

Risto se rasco la nuca.

—Pues no. No sabia que tenia un hermano. —Diana se sintio
ruborizada y no sabia por qué. Los copos de nieve en su cara la hacian mas
bella. Era como una cara mojada, llena de sensualidad.

—Siento que sea este el momento menos adecuado para conocernos,
pero ha sucedido algo —explicé Pablo.

—Lo sé —dijo ella elevando un poco la voz. Un desesperado estaba
tocando el claxon y el Guardia Civil se habia acercado a él.

—Ha... ha habido un asesinato —mascull6 Pablo mientras sentia el
calor de la mano de ella. Risto observo que a su hermano le brillaban los ojos
y se pregunto si siempre fue asi.



—Creo que sé quién es —acucio ella.
—:Qué?
Ambos estaban con las manos apretadas. Era como si de alguna

manera se hubieran olvidado de separase. La mirada de Pablo buscé una pista
en la mirada de ella.

—Creo que el hombre que ha encontrado es mi padre. Estaba
buscandolo desde hace algun tiempo. Soy de Barcelona.

Risto parecia sentirse molesto y se impacientaba. Tuvo la rara idea de
querer desentrelazar aquellas manos, pero no lo hizo.

—iEstuvimos aqui antes y ella encontré una vieja fotografia de su
padre y ella misma, de pequefia! —exclamo Risto interviniendo de repente.

Pablo abrio los dedos de su mano para soltarla. Ahora le estaba
sudando la palma de la mano.

—:Sabes que eso podria complicar las cosas? —advirtié6 Pablo con
semblante serio—. Podrian encontrarse vuestras huellas en la escena del
crimen y créeme hermano, en este mundo judicial hay gente muy jodida.

—Lo sé hermano, lo sé, pero queria ayudar a Diana. Estaba tan
desesperada que me dije; voy a ayudarla.

—Bueno, no se le ve muy afectada —espeté Pablo mirando a través
de la nieve que revoloteaba por sus cabezas.

—Es que no le veo desde que tengo uso de razon —explicé ella—.
No puedo sentir demasiado por él. Solo cierto interés de saber quién era mi
padre. Sin embargo, me apena mucho lo sucedido. Lo suficiente como para
sentir cierto dolor en mi corazoén.

Pablo asintio con la cabeza.

—La entiendo. Lo mismo me pasa a mi con mi hermano —ladro
Pablo inspirando profundamente.

—iPues no lo parece! —Diana elevo la voz sobre el murmullo de la
gente y del viento.



—Bueno, ya ves. El destino ha querido que el encuentro sea efusivo
al fin y al cabo, ninguno de los dos tenemos la culpa.

Diana frunci6 el ceiio.

—Fs largo de explicar querida —dijo Risto cogiéndole del hombro.
La chaqueta tenia buen forro.

—c:Donde esta mi padre? —pregunto ella cambiando de tercio—. ;Se
lo han llevado ya?

Pablo se dio la vuelta y sefial¢ el furgén negro.

—Lo siento. Creo que tendra que acompafiarme en la identificacion
del cadaver sefiorita...

—Diana.

Andrés que habia escalado hasta el hueco del puente, hacia sefias con
la mano. Risto se lo indic6 a su hermano con una especie de tos productiva.
Como si se aclarase la garganta.

—No se vayan. Los necesito —aclar6 Pablo antes de empezar a subir
la cuesta apoyandose de sus manos que ahora estaban heladas y recordo el
calor de ella.

Una vez arriba Andrés sefialo el suelo. LLos hombres de blanco habian
marcado el territorio con unos numeritos amarillos.

—Aqui hay mas huellas que en el cristal de la puerta de un colegio.
—Si, ya sé de quién son.

Andrés se quedo expectativo.

—¢Que lo sabes? ;Quieres explicarme eso mejor?

—Ha venido la presunta hija de la victima. Dice que estuvieron
buscando por aqui y que €l no estaba. De modo que habra huellas de pisadas,
y dactilares. Tendremos que reservar esas huellas. No estan en mi punto de
mira, pero tampoco podemos descartar ninguna huella, hasta que encuentre
pruebas.



—¢Que te han dicho exactamente? —Andrés parecia un mufieco de
nieve con toda la cara cubierta de la misma.

—Pues que lleva afios buscando a su padre y que encontrd una vieja
fotografia de él y ella de pequefia...

—Necesitamos esa fotografia —le zanjo Andrés frotandose las
manos.

—FEsta bien, se la pediré. —Pablo mir6 fijamente a Andrés y afiadio
—. Después de que sea capaz de identificar el cadaver de su padre.

—:Por qué no va a hacerlo? ;Hay algo de lo que dudas?

—Fl tiempo, viejo perro, el tiempo que llevaban separados. No tiene
una idea fija del rostro de su padre. —Pablo se estaba soltando. Le habia
llamado viejo perro. Eso estaba bien.

—Siempre esta la saliva.
Pablo sabia a lo que se referia.

—Si, claro. Eso ya lo sé. Vamonos de aqui que tenemos mucho que
hacer hoy —indic6 Pablo con un gesto con la cabeza.

—Esta bien, ti mandas. Yo ya soy viejo para esto —rezongd Andrés
—. ¢Aqui podré fumarme un cigarrillo antes, no? —Habia vuelto a cambiar
de conversacion.

—Pero de verdad ti fumas? ;O es solo para joderme?
Andrés solto una sonrisita como la de un perro.

—FEso es otro misterio —dijo.

—iAh! Y antes de que se me olvide.

—¢iQué?

—FEsa chica ha venido con mi hermano.

—iéQueee?!

Y bajaron de culo la cuesta, restregando sus bonitos uniformes sobre



la caprichosa nieve.

—:Tiene alguna nueva noticia? —pregunt6 diana cuando los dos
estuvieron al lado de ellos.

—Si, que creo que deberas identificar el cadaver de tu presunto padre.
¢ Tienes tiempo esta manana?

Ella cabece6 dos veces de forma instintiva.
—No me queda otra —dijo.
—:Conoces donde esta el Anatomico Forense?

—Para eso tiene el taxi —bramo el desafortunado Risto. Y pensé que
aquello solo era el principio de un ataque de celos impulsivo. Algo impropio
de él. Hasta ahora, que se habia quedado boquiabierto de su propia actitud.

—Pues cojamos la carretera —desafio Pablo con la gorra de servicio
entre las manos. Su pelo parecia ahora la copa de un arbol nevado.
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El taxista se detuvo en la parte delantera del Instituto Anatoémico
Forense, pero antes habia dejado a Risto en el comedor social por peticion de
este. Alego que eso era cosa de ella y que no podia ver a un cadaver, no como
se lo imaginaba en una sala llena de ellos.

Después él, la beso en la mejilla.

El padre Exequiel invadi6 a Risto a preguntas y el taxi con una Diana
triste, habia partido hacia su nuevo destino, arrastrando tras de si una densa y
alta nube de humo azul. Y es que el taxi no era precisamente nuevo. Si, era
un modelo Mercedes, pero no era nuevo. Traqueteaba como una cama en la
que una pareja esta echando un pasional kiki.

El Instituto Anatémico Forense que estaba situada en la zona
Universitaria de Madrid y mas concretamente en la Calle del Dr. Severo
Ochoa; presentaba una entrada fria al ojo humano. Una doble puerta de metal



pintada de negro daba paso al interior. Eran como dos ojos oscuros o dos
nichos empotrados en un enorme edificio en el que sus ojos, estaban tapados.
Los arboles que la rodeaban, llenos de nieve y encorvados por el peso, era lo
unico agradable de ese lugar.

—Ya hemos llegado —Ile habia dicho el taxista unos segundos antes y
antes de desaparecer tras una estela de humo azulado, Diana se fijo en el
enorme cartel que habia sobre las dos puertas negras: INSTITUTO
ANTOMICO FORENSE. Y abajo, dentro de una franja roja péalida habia
escrito: Comunidad de Madrid justo al lado de un «M» desproporcionada.

Diana se quedd dubitativa delante de la puerta. No era muy diferente
al Instituto de Barcelona. Ambos parecian macabros. Y mientras pensaba en
ello, un hombre de barba rala, abri6 una de aquellas pesadas puertas,
chirriando y con la cabeza cabizbaja. Iba vestido con un pantalén vaquero, un
jersey y un chaqueton. Al salir de alli, no dio ningun tipo de sefial acustica al
saludar con la cabeza.

Parecia estar cabreado.
Diana entro.

Era como entrar en un tanatorio en el que todo el mundo te espera al
final del pasillo para darte el pésame. El brillo del suelo era ausente y alli
dentro la temperatura no era la adecuada. Hacia frio. Y en esto que no sabia
por donde iba, salvo que caminaba a lo largo del pasillo, se le cruzo él.

—Hola, Diana. Los ojos de Pablo brillaban como dos linternas en
mitad de una noche.

—Buenos dias —respondi6 Diana sin darse cuenta de que habia dicho
la frase incorrecta. Quizd porque habia confundido a Pablo por un policia
local, que habia llegado primero. Y la verdad es que habia sido asi.
Ensimismada en sus pensamientos, habia escuchado un zumbido y visto algo
borroso.

—c:Buenos dias? Pero si acabamos de vernos hace un rato —acucio
Pablo levantando una mano con el dorso mirando a su propia cara.

Diana pareci6 abrir mas los ojos. Aquello le volvié loco a Pablo que



sintio un cosquilleo en los huevos.

—Ah, si, perdona Pablo. Estoy un poco aturdida esta mafiana. —
Diana se habia llevado la mano derecha a la sien. Su cabello parecia mojado
y yacia laxo sobre sus hombros.

—No pasa nada Diana. Te comprendo.

Y sin entrar en detalles Diana lanzé la primera bomba.
—¢Quién ha encontrado el cuerpo?

—Un mendigo.

—¢Y no ha escuchado nada?

—No.

—¢Ni tampoco visto nada?

—No. Que yo sepa. —Pablo movia las manos, nervioso. Estaba
empezando a sudar por la frente.

—No he traido la fotografia que encontré en la mochila de mi padre,
pero creo que puedo reconocerlo.

Pablo sonrié de una forma muy sutil.

—No podemos adelantarnos a los acontecimientos. Quiza no sea tu
padre. Es probable que sea otro mendigo que tuviera las cosas de tu padre. Lo
mejor sera que lo comprobemos antes de nada.

—Si, claro. Tienes razon —aseguro ella ahora con la mano hundida
en uno de los bolsillos de su chaqueton.

Pablo tenia la gorra ahora entre sus manos. Se habia secado ya. Su
cabello, sin embargo, parecia mojado.

—Diana, a la sala de reconocimiento. Tienes que reconocer a tu
padre. Si es que es él —puntualizo.

—De acuerdo. Vamos antes de que me arrepienta.

Pablo se puso la gorra. El escudo del cuerpo de la policia que estaba



bordado sobre el fondo azul, brill6 como una placa broncinea.

—Aqui no podemos hacer nada mas que eso. El patdlogo hara el
resto. Te voy a ayudar Diana.

—~Gracias, Pablo. Eres como tu hermano. Sois bien generosos los dos.

De pronto el repiqueteo de unos zapatos le devolviéo a la cruda
realidad. Era Nacho que se estaba acercando a ellos. Llevaba unas gafas
puestas transparentes. Parecian las gafas de un buzo y entre sus dientes,
rodaba un boligrafo rechinando en ellos.

—Hola, Pablo. Ya podemos ir a identificar el cadaver. Por lo que he
podido ver se trata del mismo hombre. Bueno, el mismo asesino en serie que
buscas.

Los ojos de Diana se agrandaron como platos.
—:Ha habido mas crimenes iguales?
Nacho asintio con la cabeza.

—Esto es solo la punta de un iceberg —dijo. Nada nuevo en las letras
espafiolas. Un dicho muy popular.

—iVaya! ;Quién puede hacer una cosa asi repetidas veces? Esa gente
necesita ayuda. —Diana habia extendido la mano que antes tenia metida en el
bolsillo. No llevaba bolso.

—En eso estoy —dijo Pablo y afiadio—. No hagamos este proceso
mas largo. —Queria hacerse le duro con ella, pero la verdad es que estaba
hecho un flan ante sus curvas y su mirada celeste.

Nacho la mir6 de reojo.

—Vengan por aqui —indicé y girandose media vuelta empez6 a
caminar hacia el fondo del pasillo. Ellos dos, le siguieron en silencio, salvo el
repicar de las suelas de los zapatos. Diana no llevaba tacones.

Cuando finalmente llegaron a la doble puerta, esta vez blanca. Pablo
empujo una de ellas y al golpe de un olor intenso a formol, la invit6 a entrar.

—Pase, seforita Diana.



Nacho le mir6 de reojo y vio en él, a un joven encandilado por la
belleza de aquella mujer y dudaba de si seria capaz de hacer bien su trabajo
delante del cadaver.

Una vez delante del cuerpo, Diana se encontré con su padre, .o miro
y pensé en cuanto lo habia echado de menos. Esa figura paterna. Habia
envidiado siempre a los nifios que tenia a su papa y su mama, pero ella solo
habia tenido a su mama. Como muchos y muchas, pensoé. Si, aquel hombre de
tez palida y que aun tenia sangre en el pecho, era sin duda la viva imagen de
aquella fotografia. La de su padre.

—Hola, papa. He venido a buscarte, y he llegado tarde —dijo con una
lagrima asomando por uno de sus 0jos. Su corazon estaba en un pufio y
parecia que estaba aplastado entre la espada y la pared.

Pablo se estremecia cuando Diana saludaba a su padre muerto, y
recordé al suyo tras sufrir aquel accidente que se lo llevo y con €l una parte
de su vida, aunque su madre siguio estando ahi para acariciarle. Diana no
habia tenido la suerte que él tuvo. Su padre era diferente a los demas. La
habia abandonado a ella y a su mama. El padre de Pablo lo habian
abandonado las circunstancias fatales. Recordaba que siempre habia sido
muy bueno y cuanto le ensefiaba de la vida, y como jugaba con él. Pablo
evocaba asi recuerdos del pasado que no queria recuperar. Sin embargo,
Diana no tenia esos recuerdos, ni el carifio deseado, pero habia ido en su
busca después de que mama fuera un pufiado de polvo en una urna. Ahora se
sentia tranquila después de todo.

—Te encuentras bien? Por tu mirada sé que es tu padre. Sé lo que te
esta pasando por la cabeza —explicé Pablo.

Nacho solo se limitaba a observar el cuerpo desnudo de aquel hombre
con la polla como un pingajo mas del cuerpo.

—Anqué me da pena y sé que es mi padre, no puedo decir que los
siento mucho, pero aunque ahora tengo su imagen, no sé la voz que tendria.
No sé nada de lo que fue de su vida. Que fue lo que le llev6 a las calles,
cuando tenia a una mujer esperando y una nifia que apena conocia —se
lamenté Diana, afiorado una vida diferente que podria haber tenido con su
padre.



—Lo siento. No sé qué decir en estos momentos de tanto dolor —
susurro Pablo apenado.

—No te preocupes por mi. Lo estoy llevando bastante bien.

Nacho puso la capucha del boligrafo sobre el corte en el cuello.
Todavia estaba el clavo atravesando su boca. Aquella imagen era horrible.
Sin embargo, diana no se fijo en ello. Habia reconocido a su padre y ya
estaba. Nacho penso6 que era una mujer fuerte. Que escondia un secreto.

Quiza si lo escondia.

—Salimos a toma un café —saltdé Pablo cambiando de conversacion.
Creia oportuno hacer eso.

—Si por favor. Y después, si puede, ;me acercaria al comedor social
de Usera? No tengo mucho dinero para taxis y vera...

—Por supuesto. Es un placer ayudarte —Ie corto Pablo desencajando
su mandibula en un tic nervioso.

—Gracias.

A pesar de sus grandes gafas oscuras, sus ojos le parecieron bonitos a
Diana y vio ternura en ellos a pesar de querer mostrar su lado mas canalla.

Pero Risto era mucho mas canalla que él.
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—Dime Risto, ¢como se encuentra ella? —pregunto el padre Exequiel
con ternura en sus 0jos.

—Parece que lo lleva bien. Demasiado bien. Es fuerte.

—Segun parece estaba buscandolo desde hacia bastante tiempo y yo
sé como son estas cosas. No es lo mismo que perder a un padre que ves todos
los dias. Aunque —se resign0—, una pérdida es una pérdida.

—¢Sabes lo mejor de todo?



—No.

—Pues que el policia o inspector que al parecer lleva el caso es mi
hermano.

Los ojos de Exequiel se abrieron de asombro. Su boca también.
—¢Tu hermano? ¢ Al fin lo encontraste?
Risto hizo un ademan con la cabeza.

—Si, padre. Después de tantos afios separados, he encontrado a mi
hermano. —Los ojos de Risto buscaron la mirada de Exequiel. Estaba
ilusionado, pero algo dentro de él comenzaba a roerle nada mas empezar.

—Veo algo extrafio en tu mirada —asegurdo Exequiel, que estaba
sentado delante de la mesa, con la biblia abierta. Pero sus ojos estaban fijos
en el rostro de Risto.

—Senti algo extrafio cuando le presente a diana. No sé lo que es, pero
senti algo extrafio.

Los labios de Exequiel se arrugaron como un ano.
—:No sentiras algo por esa chica verdad?

Al parecer habia acertado.

—Me hace sentir bien. Supongo que es solo eso.

—Ya, pero veo preocupacion en tus ojos Risto. —La mano de
Exequiel se pos6 sobre la de Risto que la tenia apoyada sobre la mesa, a su
lado, sentado en otra silla.

—Si, puede ser. Creo que siento algo demasiado intenso por ella.

—Uhhmmm, eso se llama amor, pero lo que veo en tus ojos es algo
que no deberias sentir. ; Rabia? ;Celos?

Risto dibujo una sonrisa en su cara.
—¢Como va a fijarse Diana en mi hermano?

—¢Y porque no? ;Es mas alto y bello que tu?



—iNooo! —Risto habia chillado casi bajo el techo del comedor
social. Rara vez estaban dentro de la iglesia. Alli se iba a rezar y no habia
mesa alguna delante del atril, a menos que hubiera un ataud cerrado—. Es
mas canijo que yo y encima lleva unas gafas enormes. —Habia bajado el
tono de su voz.

—:Entonces de que temes?

Risto giré la cabeza y se fijé en los ojos de Exequiel con semblante
serio y dijo:

—Ahora esta con mi hermano Pablo y no me encuentro comodo.
—Tranquilo Risto. Tranquilo.

Y siguieron charlando de Diana en lugar de los acontecimientos de su
padre.

Un cruel final para el padre de su proxima y Unica conquista.
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—¢:Y ahora qué piensas hacer Diana? —pregunt6 Pablo mientras
sostenia con una mano el volante del vehiculo patrulla. La nieve acariciaba la
luna del coche y el limpia parabrisas apartaba los copos de nieve a cada trazo,
haciendo que se acumularan en una esquina.

Ella giro la cabeza. Su lacio cabello se ondul6 con este movimiento y
sus ojos brillaron de nuevo, al menos para Pablo. Estaba en el lado de
copiloto y tenia puesto el cinturén de seguridad. Pablo no.

—No lo sé. —Se qued6 un rato pensando bajo el murmullo de una
cancion de Queen y afiadio—. Quiza regrese a Barcelona.

A Pablo le parecia haber sentido una pufialada en el mismo corazon.
Trataba de retenerla a toda costa. Habia sentido algo por ella. Mucho mas
intenso que el interés en descubrir al asesino en serie. Se habia enamorado.
Con su dedo indice le indic6 que no podia.



—Lo siento Diana, pero antes deberias hacer unas cosas aqui en
Madrid. Como por ejemplo prestar declaracion. Tu padre ha pasado a formar
parte de un caso que estoy investigando y te necesito a mi lado.

Los ojos de ella bizquearon.

—Estas investigando un caso?



—Si. Crel habértelo dicho.
—Pues ahora me pillas en Babia, es decir...

—Sé lo que significa Babia. No te preocupes. Aqui decimos confusa,
flipando o desconcertada.

—iAh, muy bien! —Diana habia elevado un poco mas la voz sobre la
musica que resonaba en los altavoces a la altura de sus rodillas. También se
escuchaban unas voces que carraspeaban y cortaban el ritmo de la musica.
Eran los intercomunicadores de la policia. Agentes que daban datos de su
situacion o actos de servicio.

—Me di cuenta de que apenas si miraste el rostro de tu padre...
—Lo suficiente como para reconocerlo. Era inconfundible.

—Yo me refiero a que no dijiste nada sobre el estado de su cadaver.
Ya sabes. El corte en el cuello y ese clavo sellando su boca.

A Diana se le erizo la piel. En verdad no, no habia prestado
demasiada atencion en todo eso. Algo erroneo para ella o quiza era una mera
autodefensa.

—Lo... lo siento. No queria...

—Tranquila Diana. Lo comprendo. Es muy duro pasara por lo que
estas viviendo. Vienes a Madrid en busca de tu padre olvidado y te lo
encuentras asesinado por un lunatico. A saber quién es... —Pablo apret6 los
dientes y Diana se dio cuenta de su rabia.

—Fres muy comprensible sefior inspector —dijo ella.
—ILlamame Pablo. Me siento mas comodo asi.

Y le llamo Pablo.
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Cuando la nieve estaba cansada de recorrer todos los rincones de
Madrid y el sol se hubo puesto detras de las montafias, por encima de las
nubes, lo que no permitio contemplar la puesta en escena; Diana acudio al
comedor social en busca de Risto. La declaracion en comisaria se le habia
hecho muy pesada y necesitaba ahora el calor de alguien que la consolara.
Que la hiciera sentir bien. Siguiendo sus impulsos femeninos, deseaba con
toda certeza ver de nuevo el rostro de Risto. Habia algo en él que la volvia
loca. Y sabia por donde iba, porque habia notado algo en él. Las mujeres no
son tontas en ese sentido y cuando ellos, los hombres, van, ellas han
regresado tres veces.

En una ciudad donde siempre hay gente las veinticuatro horas del dia,
y por la noche parecia que mas, estaba segura de que podria encontrar a Risto
con el padre Exequiel, pero se equivocaba.

Estaba solo.
—iHola, Diana! ;Qué haces por aqui a estas horas?

Ella le sonri6 bajo la mezquina luz de las farolas mientras se acercaba
a él.

—He venido a visitarte. ¢ Hay algo de malo en ello?
—iNo! Que va. Solo me ha sorprendido. Es muy tarde.

—Mentiroso, son cerca de las diez. Solo las diez. ;Qué es eso para el
bullicio de Madrid?

—Fl comienzo —respondi6 Risto que estaba apoyado en la pared
himeda de la iglesia. Justo al lado de la gigantesca puerta. El parecia un
palillo al lado de una chimenea.

—Igual que en Barcelona. ;Y ti que haces aqui fuera, aguantando
todo este frio?

—Necesitaba pensar un rato. —Sus labios dibujaron una sonrisa.
Ahora sus ojos no emitian aquella pobre luz de preocupacion.

Ella se detuvo frente a él tocandole los antebrazos por encima de la
chaqueta. Parecian las zarpas de una gata acariciandole lenta y pausadamente.



Risto comprendid una cosa.

Que lo deseaba.
Su brillo en los ojos la delataba.

—Quiero sentir tu pasion —dijo de repente Diana acechandole con
sus labios en su cuello helado. Aquellos labios aunque helados, le parecieron
ardientes a Risto, quien al principio, desconcertado, penso en otra teoria, pero
sabia lo que queria—. Estoy desolada y necesito calor.

El la cogi6 por los hombros con dulzura, la mir6 a los ojos y dijo:
—Yo te daré lo que me pides.

Y entraron los dos en el comedor social, agarrados de la mano. Y si,
habia indigentes merodeando en la puerta y algunos los miraban, pero otros
hablaban solos y Exequiel los vio cruzar la sala hacia la habitacion de Risto,
que se encontraba al final del comedor social. Mas alejado de la cocina.

Y se resigno.
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Andrés no estaba. Ni tampoco su superior Javier, ni Manuel, el
tocapelotas de turno. Pablo estaba solo con un abanico de fotografias sobre la
mesa. Unas declaraciones, y las palabras escritas que habian brotado de la
boca de Diana; como el agua se escapa de un grifo abierto. Pero no penso en
el contexto, sino en la forma en como dominaba sus carnosos y sensuales
labios. Sus ojos brillantes y cada gesto de la cara.

Y mientras la recordaba con un cosquilleo en los huevos, su hermano
se la estaba cepillando en ese mismo momento.
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Entraron por la puerta como si fueran un grupo de personas en tropel.
Después €l habia dado un puntapié a la puerta que golped el marco casi
desclavado. Diana estaba excitada y sus ojos se habian entrecerrado, dandole
una curva de medialuna, algo oriental. Sus labios estaban abiertos. En el
frente habia unas pequefias escaleras que les llevaban a la habitacion, pero no
esperaron.

Risto acabé empotrandola contra el borde de las escaleras y ella
empez6 a gemir de placer. Las manos de ella comenzaron a jugar con el
jersey de él, tirando hacia arriba como si fuera una segunda piel. Estaba
ansiosa y deseaba tener algo bonito con él. Le habia parecido la mejor
oportunidad de liberarse de todo y empezar algo nuevo.

En movimientos angulosos, las manos de €l empezaron por
desabrochar el pantalon vaquero de ella. El boton salié disparado como un
proyectil hacia una ventana que habia al lado, pero que estaba opaca, no se
veia una mierda a través de ella. Sus dedos rozaron su cadera que parecia
bailar al son de una musica inexistente. Quiza asiatica, marroqui, quién sabia.

La boca de ella buscé la boca de él que estaba abierta para recibir la
lengua de ella, que jugueteo con la suya. Como dos manos entrelazandose. La
saliva corriendo por todos sensores de ambas lenguas, produciendo una
sensacion placentera, que humedecia el sexo de ella y le ponia la polla dura a
él.

Ambos estaban entregados el uno al otro, en un juego peligroso, pero
desafiante. Ahora las manos de ella buscaban los botones de la camisa blanca
que alli parecia beige por la poca luz que habia. Una jodida bombilla de las
de antes, de poca potencia, iluminaba la antesala o mejor dicho, el lugar
donde practicaron sexo.

El vello del pecho de él resbalando en las yemas de los dedos de ella,
la hacian jadear y respirar mas deprisa. Tenia los pectorales duros y bien
marcados. Llegd hasta los abdominales. Todo perfecto. Y le rode6 con sus
brazos el cuello como si fuera la estola del padre Exequiel.

Ahora las manos de Risto estaban empujando el pantalon de ella hacia
abajo. Este se deslizaba por sus suaves curvas y dejaba al tacto unas braguitas
de encaje. Se notaba, por los bordes que casi se clavaban en sus partes.



Después su mano fue hacia arriba empujando el jersey, porque el chaqueton
ya habia saltado por los aires y yacia muerto en el suelo ante una noche de
pasion.

El tenia la polla cada vez maés erecta y aquello parecia un barrote de
hierro. Las manos de ella se introdujeron dentro de sus calzoncillos y le toco
el pene himedo en un extremo. Gimio y su corazon dio brincos en la punta
de su lengua que seguia jugando con la de él.

Ahora los dedos de él rozaban sus pechos, erectos, firmes, suaves y la
aureola del pezon le volvio loco. Cuando le toco los pezones casi eyacula,
pero se contuvo. Debia haber mas cosas que correrse antes de tiempo. Sobre
todo si no has mantenido ninguna relacion sexual en toda tu vida.

La mano de ella acaricié su pene. El le bajé las bragas y se situé en la
zona de su sexo ayudandose de la mano de ella. Y entonces entrd en ella.
Primero con suavidad. Aquello estaba resbaloso y los huevos eran una
cascara dura que dolia horrores. Y la penetro lentamente. Ella gimié y movio
sus caderas. Y entonces él empezd el baile que cada vez iba mas y mas
rapido, hasta que ambos alcanzaron un orgasmo que acab6é con un grito
placentero, que escap6 de sus bocas al unisono.

Y mirandose a los ojos, con las caras sudorosas.
Se rieron juntos.

Que rapido se acababa todo.
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Dos dias después, volvio a suceder lo mismo.

El asesino surco las calles de la zona de Lavapiés, una vez mas.
Escurriéndose entre los mendigos, yonquis y traficantes, como pez en el
agua. Hasta que lo vio apartado de todos.

Como no podia ser de otra manera, estaba bajo un buen montén de
cartones, apartado de la acera, en un portal abandonado. La puerta de metal



tenia unas cadenas y en las dos paredes de la entrada habia todo tipo de
grafitis y hasta una polla pintada de rojo; debajo ponia: CHUPAMELA.

O inclusos cosas mas obscenas como: TU MADRE ES UNA PUTA,
ME LA TIRE YO.

La verdad es que eso poco le importaba a aquel ser de mirada
profunda y lunatica. Esta vez llevaba guantes. Uno de esos de cuero negro.
Eran una burda copia. Un par de yonquis pasaron justo por detras de él,
hablando incoherentemente. No se entendia nada y sus voces fueron
disipandose en la lejania. Al final de todo se escuchd un golpe y tras esto un
aullido de dolor. También esa noche estaba nevando, poco, pero nevaba. Y
una vez mas la luna brillaba por su ausencia y los madrilefios ya estaban
hasta los cojones de no ver las estrellas desde sus ventanas.

Los ronquidos llegaban hasta la acera, donde el asesino ya tenia sus
pies puestos entre el borde de la lengua de nieve. Esa noche no hacia aire por
lo que la nieve no conseguia entrar en el portal. Esos jodidos pies avanzaron
lentamente cuando ya no paseaba nadie por la calle. Una mas de la zona de
Lavapiés. Esta vez le toco el turno a la calle del Amparo, la cual se extiende
desde la calle de la Esgrima hasta la ronda de Valencia. Lavapiés era un
auténtico barrio intrinseco de calles con mucha historia. Pero al asesino le
importaba un bledo.

El, por llamarle de alguna forma a ese maniatico; estaba buscando a
un mendigo. Y sabria reconocerlo en cuanto lo viera.

Los ronquidos seguian en aumento cada vez que su silueta se acercaba
al pobre desgraciado que se convulsionaba debajo de aquellos cartones con
manchas de huevo y tomate. Sacé una bota por un lateral de los cartones. Era
una bota militar que Dios sabria si era suya o se la habia robado a otro
mendigo. Estaba mugrienta y tenia las suelas desgatadas. Aquellas botas
tendrian mas de treinta afios. O eso percibia el asesino con la poca luz que
entraba en aquel recondito lugar.

Luz amarillenta que provenia de una farola situada justo enfrente.

En un momento dado se escuchdé un pedo como una motosierra. Eso
no le hizo ninguna gracia y apreté los dientes en un acto de ira. Les fastidiaba



escuchar pedos. Cortaba cuellos y les sellaba la boca con un clavo y le jodian
los pedos. Locuras.

Eso hizo que se abalanzase contra él de pronto, sin esperar, sin
susurrar a su oido, sin quitar los cartones que habia al menos tres. Nada, se
zafo sobre él como un sapo a una roca. Y entonces el mendigo se desperto
con un grito aspero.

—ijCalla maldito mendigo! —grito el asesino. Una voz como de
mujer. Muy aguda. Era la primera vez que le hablaba a su victima, aunque
fuera un solo grito, porque después no dijo nada mas. Sus ojos se entornaron
y empez0 el ritual.

—i¢Que quiere?! jDéjeme en paz! —grit6 el mendigo con barba rala
y cabello largo desalifiado.

No obtuvo respuesta.

El asesino le tap6 la boca con una mano y con la otra le rasgo las dos
camisas que llevaba puestas el mendigo. En el pecho no habia nada, mas que
ulceras con muy mala pinta. Su aliento era fuerte. La forma inhumana giraba
la cabeza, pero debia hacerlo.

El mendigo le habia visto la cara y él sabia o mejor dicho, habia
descubierto que tampoco era el hombre que buscaba.

El mendigo forcejeo, pero era inferior a la fuerza del perturbado.

Apret6 sus manos contra el cuello hasta que el mendigo abri6 su boca
para respirar lo que pensaba era el ultimo trago de aire en su vida. Saco la
lengua que parecia ponerse morada, aunque al principio era amarilla. Sus ojos
sobresalian de sus cuencas y un feo ruido subia de su garganta, como si su
traquea al fin estuviera rota.

De la boca del asesino asomaba un hilillo de baba, que por desgracia
no cayo sobre la cara del mendigo. Se habia relamido. No debia dejar
huellas, mas que las que dictaba su cabeza. Su ritual. Su marca.

Cuando el mendigo ya parecia inconsciente el asesino saco el cable de
acero. Era tan facil usarlo, que con la magia de un prestidigitador ya lo tenia
enrollado como una culebra alrededor del cuello del infortunado. Y apreto6 y



apreto hasta que la sangre aparecio a brotes y el cable se hundi6 en la carne.

En el pecho, que se cubria rapidamente de un manto rojo, no habia
nada laxo sobre ello. No habia encontrado lo que buscaba. No era el hombre.
Ni tenia el secreto de su salvacion eterna.

Cuando el mendigo cerrd los ojos, eso si, muy lentamente y hubo
sacado un palmo de lengua, dejo de apretar y sus manos rebuscaron en los
bolsillos de su gabardina mugrienta.

El clavo y el martillo.

Eran clavos especiales. Eran antiguos, oxidados y doblegados por
haber estado clavados en algun lugar del siglo pasado. Doblegados porque
habria sido extraidos de unas puertas. Porque habrian sido robados de un
antiguo monumento, o qué sabia Dios.

Lo colocé sobre el labio superior de la boca, cerré la mandibula y lo
golpe6 con el martillo. El ruido de dientes rotos quebré el silencio de la
noche y lleg6 hasta la papada.

Asi habia sellado la boca de aquel hombre equivocado.
Una vez mas.

Si, una vez mas.

43

—Buenos dias Diana, soy Pablo.
—Buenos dias, Pablo —respondia sofiolienta.

—Tengo que decirte que ha habido otro asesinato, ¢quieres
acompanarme?

—FEstaré encantada de hacerlo —respondio sin pensar, y después
rectifico—. ;Qué pinto yo en esto ahora? Ya encontré a mi padre. Ya he
declarado. ¢Pablo, no vas a tener problemas con tus superiores? Yo no soy



policia y por supuesto no podria estar en el escenario de un crimen. —Tras
acabar y decirlo todo de una sentada, se dio cuenta de la verborrea que habia
soltado.

—Diana, a mi me han dado este caso cuando nadie lo queria o eso
creo yo. Asi que puedo hacer lo que crea oportuno, y yo quiero que tu estés el
tiempo que puedas, a mi lado. Es probable que descubras algo, no lo sé, de
alguna manera, estas inmiscuida en esto. El asesino ha matado a tu padre y
algo de conexion debe de existir en todos ellos. ¢Estaras a mi lado?

—Gracias por tu confianza. Creo que debo decir un si. Dime donde
nos encontramos.

—Paso a recogerte en diez minutos en tu portal.

—FEstaré lista, hasta luego. —Y colgo. Pero después de esto le
sobrevino la pregunta adecuada. ; De donde ha sacado mi niimero de teléfono
y mi direccion?

De la declaracion, hija, de la declaracion.

Diana, ya despierta, salté de la cama y se vistié lo mas rapido que
pudo. Sus manos eran aspavientos. Estaba emocionada sin saber por qué,
pero lo estaba. Habia descubierto que también sentia una cierta atraccion con
Pablo, y le gustaba que €l quisiera ayudarla. Podria descubrir quién mato a su
padre. Eso era una buena razon para seguir en contacto con el inspector Pablo
Manrique.

Antes de los diez minutos pactados una luz azul destellaba en el portal
y Diana bajo a toda prisa las escaleras. La sonrisa de Pablo ocupaba toda su
cara y el hueco abierto de su ventanilla. Sus gafas brillaban como sus ojos.

Diana llevaba el cabello recogido en una cola con una simple goma
marréon que se perdia entre su cabello. A Pablo le sorprendié este nuevo
aspecto que le daba y se fijo mas en ella. Diana era simplemente, perfecta.

— ¢Donde lo han encontrado? —pregunt6 Diana sin caer en la cuenta
de que lo primero que se debia hacer, era dar los buenos dias.

—FEn una de esas casas abandonadas que solo sirven para llenarla de
mugre. Bueno, en realidad en un portal de un edificio muy pequefio y



abandonado. —Pablo habia deslizado en ese detalle.

—FEsa casa deberia de haber estado tapiada —acuci6 ella, todavia
delante de la ventanilla del vehiculo blanco con franjas azules.

—Seguro que estaran tapiadas casi todas —dijo Pablo sonriendo
todavia. Parecia que estaban hablando del buen tiempo que vendria en
primavera—, pero los indigentes o mendigos, como quieras llamarlos, suelen
escarbar hasta encontrar la manera de hacer el agujero perfecto. Pero en este
caso el porton estaba atado con una cadena que no ha sido forzada. Todos
ellos buscan resguardarse del frio.

—Si, seguro y también los okupas.

—Y cambiando de tema. ;No crees que deberias subir al coche? Te
vas a helar ahi parada.

Diana hizo un ademan y sonrié abiertamente. Le daba para una
carcajada, pero no se rio.

—jUf! Lo siento. Que torpe soy...
—No es verdad —Ile cort6 Pablo de forma sutil.

Diana rode6 el vehiculo por la parte del morro. La nieve estaba
especialmente apelmazada y resbalaba. Sus bambas deportivas, porque
siempre las llevaba siempre en invierno porque le resultaban mas comodas y
calientes, se agarraron en la dura corteza de hielo, sintiendo como bajo de sus
pies, todo crujia como una galleta enorme.

—Ya estoy casi dentro —dijo incorporandose al asiento del copiloto.
Pablo la mir6 fijamente sin desviar esa sonrisa mafianera.
Ella se acomodo en su asiento y se puso el cinturdn.

El puso la primero y empez6 a soltar el embrague.
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—¢Te puedes creer que mi hermano es un inspector de policia?

—Fso ya me lo contaste —reacciond Exequiel. Risto hizo una mueca
—. ¢Pierdes la memoria? Nunca te ha sucedido.

—Y encima lleva el caso de los mendigos. Solo hay que poner la
television para ver lo que esta sucediendo. La muerte de su padre hara que
Diana se acerque mas a €l, porque supongo que querra descubrir al asesino de
su padre...

Exequiel le puso la mano sobre su muslo, ya que estaban sentados en
dos sillas, uno frente al otro.

—Si, es comidilla entre los que vienen aqui todos los dias. Los
mendigos tienen miedo. Estoy al tanto de todo.

—ILleva dias sin venir por aqui —se resigné Risto con los ojos
apagados—. No tengo su teléfono.

—No desesperes hijo. A lo mejor hoy vuelve por aqui o quiza se haya
ido ya a Barcelona. Después de todo, ella solo vino a buscar a su padre y lo
ha encontrado. Aunque muerto. No me atreveria a decirte si esta interesada en
conocer el rostro del asesino de su padre. Ella estaba especialmente dolorida
por el abandono de su padre, aunque si; lo estaba buscando. Pero no sé con
qué fuerza lo hacia.

—Yo solo quiero que vuelva. Quiero ayudarla. La necesito...

—:Has tenido algo con ella? —Exequiel le puso ahora la mano sobre
su hombro izquierdo. Su mirada era seria.

—FEso forma parte de mi vida padre —dijo Risto apartando la vista
hacia el suelo.

—FEsta bien. El destino esta escrito y Dios nos ayuda a alcanzarlo —
explicé Exequiel y aparté su mano.

Los mendigos estaban haciendo cola y el murmullo se escuchaba con
mas intensidad. Hablaban de algo atroz.

—Si. Quiero conocer que es asi padre. —Risto levantd la cabeza y
busco el rostro de Exequiel—. Ojala tu hubieras sido mi padre de verdad.



Solo tt sabes darme la paz que necesito.

Y fuera empez6 a nevar de nuevo, en el invierno mas duro de Madrid
de los ultimos veinte anos.

Aunque Risto escucho algo de una de las cocineras acerca de un
mendigo degollado.
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Salieron del coche entre los curiosos y los comentaristas de television,
asi como varios fotégrafos. El furgén que enfilaba directamente hacia el
Instituto anatomico Forense ya estaba alli para recoger el cuerpo. Aparcado.
Sus dos portezuelas negras parecian dos lenguas burlandose de la muerte. El
mendigo estaba rodeado de una cinta de color amarillo. Bocarriba. Esta vez
los ojos cerrados, eso si, de la misma manera que todos; con el jodido clavo
sellandole la boca deformada. El lugar del 6bito no estaba desierto, y cada
vez eran mas los que se despertaban con la noticia. Los vecinos, muchos de
los cuales descubrian el cuerpo, les daban por avisar a la prensa antes que a la
propia policia. Eso estaba bien.

—Buenos dias —dijo Pablo cefiudo.

—Buenos dias —respondio un policia local, que habia llegado
primero. Eso si, después del periodista.

—¢Quién ha encontrado el cuerpo?
—Un mendigo.

—¢Y no ha escuchado nada?
—No.

—¢Y como ha podido avisar si no tiene teléfono? Los mendigos no
tienen teléfonos, ;verdad? —Miro con fijacién al policia—. Vale, de acuerdo.
Habra sido un vecino...



Diana le estaba tirando del brazo.
—No seas tan borde con el policia Pablo —susurro.

—Esta bien Diana. Me relajaré un poco —le dijo Pablo abriéndose
paso entre los demas agentes de policia, que habia en el interior del porton.

—Me parece que te vas a enfrentar o te estas enfrentando ya, con un
asesino en serie, y cuidado, estos tipos pueden dar un giro en cualquier
momento. Retandote a ti —explico Diana mientras sus piernas rozaban la
cinta amarilla.

—No creo que me rete. Todo esto me parece obra de un demente. Un
pobre infeliz que a lo mejor no supera los veinte afios. Y esto lo hace porque
es un ser que solo lleva odio en su corazon. Hay que joderse. Estos mendigos
no le han hecho nada para que les quite la vida tan atrozmente. No lo puede
justificar.

—Ningun asesinato esta justificado —acucié Diana.

Pablo, que estaba al otro lado de la cinta amarilla, pero quieto como
un mufieco de nieve plantado sobre aquel suelo dijo:

—Tienes razon. Nada justifica un asesinato, pero existen mentes
enfermas, por no decir otra cosa, que son capaces de cualquier cosa por
llamar la atencion o sencillamente por excitarse sexualmente.

—A veces solo buscan fama o sencillamente sufren trastornos
mentales y no estan medicandose por cualquier motivo —explicé Diana.

—También tienes razén, Diana —le dijo Pablo con la mirada lasciva.

—Aqui no vas a encontrar nada, es evidente que el asesino no habra
tenido la intencion de dejar huellas. Como todos, aunque sus cabezas no le
funcionen del todo bien, procuran siempre tener todo el cuidado de mundo
para no dejarlas, me refiero a las huellas, y sin duda tiene que tener guantes
para tirar del cable con tanta fuerza y no hallar resto de su sangre mezclada.

Pablo enarco las cejas y so boca hizo una mueca de algo parecido a;
¢Estoy alucinando o qué? Me esta dando clases de criminologia. ¢Es que soy
un bobo y cualquiera puede ver mas que yo mismo?



Le sorprendia como Diana observaba el escenario del crimen. Parecia
una policia muy experimentada. Demasiado. Aquello le dejé desconcertado y
bajo la cabeza.

Vio que los pies del mendigo estaban descalzos y amoratados.
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Los dos hombres de blanco agarraban la camilla que portaba el cuerpo
del mendigo, zarandeandolo con sus pasos torpes, hasta llegar a la parte
posterior del furgon. Alli uno de los hombres se hizo a un lado y se escuchd
un fuerte golpe al estrellarse las ruedas de la camilla contra la base del suelo.
Las ruedas eran de goma, pero el suelo del furgon era de metal. El hombre
mas recio empujo la camilla con fuerza y fue como arrastrar un bidén vacio
sobre la cubierta de un vapor. Un segundo después se limitaban a cerrar las
portezuelas y esconder lo que tantos ojos habian estado observando durante
casi una hora.

En el portal, quedaria para el recuerdo, las marcas de tiza y los
numeros amarillos. Y ni qué decir de la cinta de plastico. Los
intercomunicadores de los agentes de policia estaban agitados y carraspeaban
en cada momento. Sus voces se perdian entre los murmullos de la gente que
se agolpaba.

El comentarista habia dicho algo asi como:

El asesino en serie MendigoMan-se habia inventado un nombre el
muy capullo, como el hombre del saco y continuo-ha salido a saciar su sed
una noche mas. Los vecinos de este barrio estan aterrorizados y sus
persianas se bajan en cuanto el reloj marca las siete de la tarde. Hay miedo
en las carreteras principales. Hay miedo en la ciudad. MendigoMan es un
depredador y seguro, que vendrd a por mds.

Y se quedaba tan ancho como un globo bufado. Su cara de idiota no
habia quien se la quitara. Entonces el camara cortaba la grabacion y la sonrisa
desaparecia de aquel comentarista de television.



De pronto, estando Pablo y Diana en el interior del coche patrulla, una
voz familiar les asalto.

—Vaya con mi hermano Pablo y Diana. Veo que os habéis hecho
muy amigos, ;verdad? —Sus blancos dientes se podian ver en el hueco de la
ventanilla que en ese momento estaba bajada.

Era una visita inesperada para los dos.

—Hermano... ¢qué haces td por aqui? Que coinci... dencia —
tartamude6 Pablo al ver a su hermano con esa barba rala y los ojos tan
abiertos. Sin embargo, no tenia motivos para ponerse nervioso.

—FEstoy haciendo unas gestiones, para seguir recabando fondos para
ayudar a los mendigos en el comedor social. Hace falta comida. Café caliente
y mantas. Este invierno es muy duro para ellos. Y encima un maldito asesino
los esta matando —farfull6 Risto. Habia escupido casi en el borde de la
ventanilla.***

—Lo siento por ellos y por tu com... pasion —dijo Pablo, timido
como siempre. Diana se dio cuenta de la trasformacion de Pablo, no parecia
el mismo cuando hablaba con ella hasta ahora. Adivind toda una suerte de
influencias que tenian los demas sobre él. Sin embargo, por la mente de
Pablo, paso la idea de que; ;qué estas haciendo tan lejos del comedor social?
Bueno, eso podria ser evidente. El crimen habia salido por television.

—Pablo, yo me identifico con los mendigos. Solo te pido una cosa.
Haz lo que puedas para atrapar al asesino o deberia decir, monstruo. —Risto
habia apretado su mano en un pufio blanquecino en los nudillos.

—Si puedo lo haré hermano —refrend6 Pablo dejando un poco mas
atras la timidez.

Diana estuvo a punto de darle un codazo y decirle; haces bien amigo,
bueno, inspector.

—FEso va por mi hermano. Siempre fuiste el mas pequefio. Bueno solo
somos dos. Pero destacabas poco en las cosas. Lo decia nuestro padre.
¢Recuerdas? Yo siempre te defendi de esas declaraciones negativas. Que
tanto te incordiaban.



Diana hizo una mueca y dijo:

—:Por qué lo defiendes? Si estas restregandole todo lo malo que
oculta; su debilidad. —A Diana le doli6 el comentario de Risto, que sin
piedad, humillaba a su hermano aposta. Seguro que lo hacia aposta. Y
empezaba a verlo con otros ojos desde ese momento. El kiki habia quedado
en el olvido. Aquello habia sido un arrebato. Un impulso. Un deseo carnal.
Nada mas.

—Bueno, no sé si me he explicado bien. Pero cambiando de tema,
¢qué haces en la escena del crimen? ;Por qué no has venido a verme estos
dias? Pensé que habias regresado a tu ciudad natal. —En los ojos de Risto se
podia ver cierta oscuridad llamada celos y algo de obcecacion por ella.

—FEstaba reflexionando un poco. No estoy bien animicamente. ;Me
entiendes? Y me dije que si podria ayudar en algo a tu hermano, lo haria. Esta
infravalorado, pero yo creo que es un buen hombre y un inspector que lleva
su trabajo realmente bien. ;No crees?

—FEso no lo sé. Yo no soy policia —contestd Risto con una rabia
dibujada en su sonrisa.

—Vale. En eso te doy la razon. —Diana queria acabar con el pequefio
encontronazo. Algo casual y desmesurado. No tenia por qué.

Risto se inclind hacia adelante ante un impasivo Pablo, que se
limitaba a escuchar agarrado al volante y bizquear bajo los cristales de sus
gafas.

—Por favor, Pablo. ; Me puedes llevar?
Pablo sali6 de la oscuridad.

—Si quieres puede venirte conmigo. Yo voy para el comedor social.
Precisamente Diana me explicaba que queria despedirse del padre Exequiel
—mintié Pablo. En realidad tenia pensado ir detras del fiambre.

—Gracias Risto por ser tan amable y solicitar colaboracion, pero yo
tengo que bajarme aqui —intervino Diana—. Tengo que recoger una bolsa
que me he dejado en el maletero y luego tengo que irme a mi casa. —Y
mientras se desabrochaba el cinturén de seguridad y miraba a Pablo, afiadio



—. Gracias por tu ofrecimiento Pablo. No quiero que pierdas tu valioso
tiempo, que es muy importante —mintié con mucha elegancia, y Risto se dio
cuenta de que ella ya no queria nada con él. No ahora.

—No hace falta —reconocié Risto con semblante serio—. Me habia
olvidado que tengo que recoger algunas cosas a unas calles de aqui.
Regresaré en el autobus. Me conozco todos los recorridos de Madrid, y
mostro una sonrisa forzada.

—De acuerdo. Nos vemos alli pues —dijo Pablo sacando el brazo
por la ventana. Parecia que habia tomado cierta soltura—. Estaré en una
media hora. Acabo de recordar una cosa.

Risto dio una palmada en el techo del vehiculo y apretando los dientes
dijo:
—Hasta luego, hermano.

Pero Pablo no cumplio con su palabra, porque habia mentido. Estaba
de servicio y tenia cosas muy importantes que hacer. Demasiadas cosas.

El cuerpo de Risto se difuminé entre la multitud y su chaqueta marréon
desaparecio tras los viandantes. Era como si se hubiera vaporizado.

Cuando se quedaron otra vez juntos dentro del coche, Diana miro6 al
joven con su mirada penetrante.

—¢:Como puedes permitir que te trate asi tu hermano?

—:Como me ha tratado?

—Fs un egoista y te ha recordado tu infancia oscura en un momento.
Pablo cabeced.

—Bueno, es largo de contar. Y gracias por defenderme. Eso es de
agradecer y también te lo agradezco que no te hayas ido con mi hermano.
Bueno, me refiero a que los tres, hubiéramos ido al... —Pablo se mostraba
ansioso. Temeroso.

A Diana eso le estaba poniendo de los nervios.

—He mentido, porque no queria irme con él, lo reconozco, no tengo



nada que recoger en el maletero por si no te acordabas. No sé qué me pasa
por la cabeza, pero ya no quiero ver a tu hermano.

—Me he dado cuenta, y te doy las gracias por ello. Mi hermano
siempre fue cruel para mi, mientras estuvo conmigo tras la muerte de nuestro
padre.

—No tienes por qué darla, yo sé, que tu vales mucho, y que vas a
detener al asesino entre otras cosas. Sé que vas a ser Pablo Manrique. Un
inspector duro e inteligente. Un hombre de buen provecho. —Diana solt6 una
risa nerviosa.

—Fres la tnica que lo cree. Ni mi superior se lo puede creer. Creo
que tiene un concepto equivocado de mi. Lo presiento.

—Me lo imagino. Por eso te han dado el caso. Para ponerte a prueba.
Eres el nuevo y eso lo dice todo.

—ILo sabes —dijo un Pablo con la boca abierta como si se hubiera
tragado un vaso de tubo.

—Lo intuyo. Soy mujer y a veces pensamos mal. Hay un refran que
dice; piensa mal y acertaras. Te lo han dado para burlase de ti. No creen en ti.
En tu valia para demostrarle que el asesino es tuyo. Que tu tengas madera de
detective y ademas que no eres un novato perdido entre las nubes oscuras de
este cielo aburrido. —Sefalo al techo del coche tapizado.

—Yo también sé que me lo han dado por eso, pero le voy a demostrar
todo lo contrario. A Javier y a todos los imbéciles que tengo que ver cada
mafiana cuando entro en la comisaria. A veces pienso que una bandada de
cuervos entra en la comisaria y les arrancan esos ojos fijos en mi. —Pablo
habia apretado con tanta fuerza el volante que sus nudillos se tornaron
blancos.

Diana no se sorprendio.
—Asi me gusta. Fuerte y con ganas.

Pablo sinti6 como una ola de calor le recorria por sus pies hasta llegar
al escroto. No queria demostrar que se habia ruborizado con las palabras de
ella. Asi que tuvo que esforzarse para disimularlo.



—:Vamos, al lio? —pregunto.

Ella asinti6 con la cabeza.
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Sin embargo, antes tuvo que ir a otro sitio. Le apremiaba hacerlo y
Diana lo comprendio.
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Pablo Manrique habia decidido desviar de camino. Le habia dicho a
Diana que tenia algo muy importante que hacer antes. ;Qué era eso tan
importante que tenia que hacer, antes de acudir al Instituto anatomico
Forense? Visitar a su madre, la cual estaba interna en un Sanatorio mental. Su
madre, que se llamaba Dolores, tenia bien avanzada la peor de las pesadillas
de los ancianos; el Alzheimer.

Su vida ahora transcurria sumida en silencio, sin un maldito recuerdo
Un vacio extenso en el almacén de su memoria. Cuando la vieron sentada en
una silla de ruedas, de espalda, ambos se acercaron timidamente. Al ponerse
delante de ella, Diana pudo ver un rostro demacrado de una mujer sufrida. Le
habia parecido mucho peor que ver a su padre con un clavo en la boca.

Pablo se sent6 a su lado en una silla que oportunamente estaba al lado
de ella y recordd que su madre siempre habia sido su apoyo. Ella lo adoraba,
siempre protegiéndolo, cuando era el objetivo de las burlas de los nifios que
sin piedad se metian con €l, hasta llegar a herirlo en el alma. Eso no sucedia
igual con su hermano. Risto era un punto y aparte, pero tenia visitas
obligadas. Su padre se lo traia para verlo durante un fin de semana al mes,
porque era cuando le tocaba el régimen de visitas. Su hermano vivia con su
madre. Pablo lo admiraba por ser su hermano mayor, pero él se mostraba frio
desde el principio.



Pablo miraba a su madre que continuamente tenia la vista perdida. Sin
embargo, ese dia, parecia existir algo de luz en sus ojos. Pablo necesitaba
decirle algo, pero sabia que aquella luz en sus ojos, seguirian en la mas
absoluta oscuridad. Sin embargo, la cogi6 con las manos posadas en su cara y
la miré fijamente, aunque sabia que ella era ahora solo un cuerpo fisico y
organico. Nada mas.

—Madre. He venido porque quiero darte una agradable noticia. Hoy
estoy contento. —Le hablaba casi susurrando, con carifio y acariciando ahora
su mano arrugada y aspera—. Me han dado un caso que no voy a decirte de
qué se trata, pero si que es mi primer caso que tengo entre manos. Todos esos
estudios me han servido de algo. L.os que me pagaste ti. Ahora soy inspector
de policia. Y también quiero decirte que he descubierto a una persona
maravillosa que se llama Diana. Y si eso no fuera poco; he encontrado a mi
hermano de nuevo. Quisiera tanto que te dieras cuenta de lo que te explico,
que daria mi vida por ti. —Y la abrazé.

Diana, contemplando la escena, de pie, detras de ella, no pudo
contener su emocion. Una lagrima asomé por uno de sus 0jos. Sentia pena
por aquel hombre. Tan diferente de Risto.

Después, €l la miraba con ternura; con esa especie de mirada otofial
brillante como la miel, pero su madre seguia con la mirada perdida y no podia
regresar a la realidad. Pablo necesitaba que su madre lo acariciara como €l lo
hacia, pero eso era imposible. Y por mas que hablara a su madre, entendia
que ella no podia comprender ni cabecear, porque lo habia perdido todo
dentro de su cabeza.

Se levant6 de la silla y le bes6 la frente, después sali6 de alli
derrotado un dia mas, pero esta vez junto a Diana. Una mujer que le atraia
con cada gesto que hacia.

Diana se seco la lagrima que ahora rodaba por su mejilla.
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Nacho estaba con las manos puestas en el cadaver. Sus guantes de
latex eran toda una suerte de sangre y heces, porque estaba retirando las
tripas. Habia un agente de policia a dos metros o quizd mas, de la mesa de
autopsias. Un tipo cinico con un bigote como la linea dibujada por un lapiz.
Tenia el pelo anillado y era bastante alto de estatura. Quiza superaba el metro
ochenta. Ese agente habia estado en el lugar del crimen y habia sido parte de
las primeras declaraciones y las pruebas recogidas por los de la policia
judicial.

Pablo lleg6 al anatomico inseguro en un giro inesperado de su
incapacidad de luchar contra su problema. Nadie sabia nada de su lucha
interna para que nadie notara su inseguridad; su timidez, haciendo fuerza de
flaqueza. Ni siquiera Diana, como buena observadora que era, se habria dado

cuenta. Aunque lo empezaba a mirar con otros ojos. Algo se removia dentro
de ella.

—Hola —Se hizo notar como pudo. Aquel inspector duro de los otros
dias habia desparecido. El forense se volvio y le mir6 de soslayo.

—Hola, muchacho. No sé qué me dice que tu cara ha cambiado hoy,
iestoy en lo cierto?

—No Nacho. Estas observando demasiados cadaveres y la vista se te
nubla. —Pablo se vino arriba por un momento—. Supongo que sabras por
qué estoy aqui de nuevo, ;verdad?

—si, claro. Como no iba a saberlo, pero creo que se te han adelantado
esta vez. —Nacho mir6 el agente de policia que estaba de espaldas como si
nada hubiera pasado en la sala. Ni siquiera un saludo formal a Pablo.

—He venido a ver al mendigo. Quiero saber si esta vez te encuentras
con algo que me interese.

—No te vas a dar algo al verlo —avis6 Nacho—. Este esta mucho
peor que los otros.

—No Nacho. Sabes que he visto mas de uno por desgracia, desde que
comenzo todo. Los tengo esparcidos sobre mi mesa. —Pablo forz6 una
sonrisa burlona.



—Pero como este seguro que no —insistio6 Nacho con la cabeza
literalmente hundida en el abdomen de aquel fiambre.

Cuando el forense levanté la vista buscando los ojos de Pablo, borde6
la mesa brillante y se situ6 en la cabeza del cadaver. Pablo no habia mirado
todavia y Diana se habia quedado parada justo al lado de aquel agente
amargado.

—Veras como no poto aqui mismo —dijo Pablo con las manos
cruzadas.

—Mira lo que ha hecho esta vez. —Sus dedos acariciaron la cara
livida de aquel mendigo. Y aquellas gafas de buzo, que estaban manchadas
de algo grisaceo parecieron brillar bajo la luz de los fluorescentes.

Pablo enarco una ceja.

—Parece que tenemos una novedad —dijo y de pronto se sinti6 tan
mal, como impredecible. Su lucha interna se debatia entre el miedo, la
timidez y el poder de la sugestion. Sabia disimularlo bien. Acto seguido se
quedo en silencio largo y extendido rato.

—Muchacho, me vas a decir algo o te vas a quedar hay pasmado —
protesto impaciente el patologo.

—Nacho, necesito tiempo para observarlo bien —disimulé Pablo. En
realidad le estaban temblando hasta los huevos.

—No tiene nada que observar. —Nacho estaba al borde del grito, pero
mantuvo su voz grave—. Le han ahogado con un cable y le han clavado la
mano sobre su boca esta vez. Siempre con el jodido clavo. Pero esta vez el
tipo debi6 asustarse tanto que sus ojos explotaron dentro de sus cuencas.
iMira! —Con los dedos abri6 un parpado y se asomé un ojo totalmente
blanco como un huevo cocido—. Esto es horrible.

Pablo manteniendo la compostura dijo:

—Es un ritual. De eso estoy seguro. Lo que no puedo adelantar
todavia, es el significado.

¢Y porque lo hara el asesino?



Fue un pensamiento en voz alta.

—Eso tendras que investigalo tG —rezongd Nacho—. Yo puedo
acabar con la autopsia, pero esta claro las causas de la muerte. Después
buscaré huellas o algin piojoso pelo del asesino si lo hay. ;Necesitas algo
mas? —EIl patdlogo clavo su mirada en su rostro.

—:Tienes una fotografia del cadaver? Me gustaria analizarlo con mas
tranquilidad.

—Fl informe esta casi listo y lo tendra esta tarde como siempre, en la
comisaria. A tu nombre claro esta. —Nacho sonri6 abiertamente.

—De acuerdo, pues me voy entonces.

Y se dio la vuelta para salir de alli cogido del brazo de Diana. El
agente de policia lo miro6 de arriba abajo y no dijo nada. Ni tampoco saludo.

Era un estupido que Pablo no conocia.
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—He escuchado que esta vez el mendigo presenta algo nuevo, ;es
asi? —inquiri6 Diana desde el asiento de copiloto.

—Si. Al parecer hay algo nuevo, pero no le doy demasiada
importancia. No dice nada nuevo —explico Pablo sin apartar la vista de la
calle. Estaba nevando de forma abundante.

—Yo creo que eso significa algo.

Pablo desvio la mirada fija para verla. Ella estaba mirandole a él con
sus azulados ojos.

—c:Eres policia? —Pablo sonrié y volvié la mirada hacia el para
brisas.

Mientras las ruedas giraban lentamente sobre la calzada, Diana
continuo con su teoria.



—Yo creo que nos dice que los mendigos deben callar. Deben estar
con la boca tapada por algo sucio. Yo creo que hay un fuerte componente
sexual...

—¢Qué? —Le cort6 Pablo. Empez0 a reirse.
Diana le mir6 con el cefio hacia arriba.
—No es una tonteria. Es una hipotesis.
—Entonces... ;qué se supone debo buscar?

—Fso no lo sé. Tu eres el inspector Pablo Manrique. El que esta al
frente de esta investigacion.

—iYa! —bufé él. Después callé6 por un largo periodo de tiempo
silencioso, solo roto por la voz de Diana.

—Pablo. ;Te apeteceria cenar conmigo esta noche en mi casa?

A Pablo casi se le sale el corazon por la boca. Se detuvo en la punta
de la lengua palpitando como la garganta de un sapo. Enrojecido dijo:

—Veras... yo... tengo... que...

—Podremos investigar mas en el caso, los dos juntos. Ese asesino ha
matado a mi padre. Quiza descubra algo que se nos esta pasando por alto —le
atajo ella.

—Bueno... —Pablo luché contra su timidez—. Dicho asi, suena
bastante bien. Acepto.

Ella sonri6 y le dio un beso en la mejilla.

Pablo sinti6 sus humedos labios sobre la piel de su cara y le habia
hecho sentirse bien. Muy bien.
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La noche se echd sobre ellos de forma precipitada. Pablo habia



pasado toda la tarde leyendo los informes y analizando las fotografias, en su
silla acolchada, en la comisaria y Diana habia estado buscando en internet
una receta que fuera atractiva, para cenar esa noche los dos.

La nieve sigui6 jodiendo a la vecindad y Pablo habia utilizado el
vehiculo de servicio para sus asuntos personales. Con toda seguridad, Andrés
se habria dado cuenta y ponia el grito en el cielo. El coche patrulla pertenecia
por la noche a otro par de agentes de la policia.

Cuando se hubo detenido en el portal con teleportero iluminado,
Pablo, tras caminar un centenar de metros sobre la espesa nieve y ver como
sus zapatos se hundian en ella; su dedo indice pulso el boton del timbre.

Se escuch6 como el grito de un loro y después unos chasquidos.

La voz distorsionada de Diana dijo:

—¢Quién es?

—Soy Pablo. Ya he llegado. —Y acto seguido se escuchaba como
una chicharra abria la cerradura de la puerta. Se sacudi6 las botas dando
patadas en el interior del portal y busco el ascensor. Estaba a su disposicion.

Entro y pulsé otro boton. Su cuerpo se elevaba hacia su destino. El hogar de
Diana por un tiempo limitado.

Cuando la puerta del ascensor se abrio en un siseo, €l salio al pasillo y
la vio alli asomada. Diana tenia el pelo sobre sus hombros. Tenia una blusa
negra agujereada y una falda azul. Estaba algo distinta y Pablo dud6 un poco;
ya sabia lo que era. Llevaba tacones puestos, por eso le parecia mas alta.

—Hola, Pablo. Gracias a por venir.

—~Gracias a ti por invitarme.

—FEntra. Tengo la calefaccion encendida.
—Ohhh, eso se agradece. Hace un frio que pela.

El se desliz6 por el corto pasillo y se colocé en la entrada de su hogar.
Diana acercé su cara y le beso en la mejilla. De nuevo Pablo sinti6 como su
cara cambiaba de color y algo le apretaba los huevos.



—¢Vamos adentro? —inquirioé diana con sus brillantes ojos encajados
en los de Pablo.

—Si, claro.

Tras cerrar la puerta, esta repico en el marco en un golpe seco, y el
aire se convirtio en una densa nube de vapor. Hacia calor.
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Alguien se movia sobre la nieve en las calles mas oscuras, esta vez de
Usera y eligio a uno de ellos. Estaba cubierto de varias mantas y una densa
capa de nieve.

Lo selecciono como un cazador y fue a por él.
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Habia hecho brocoli al horno, con bechamel y trozos de jamoén. Era
una comida facil de digerir y agradable para el intestino. Tanto, que Pablo
que hacer uso del servicio. En una palabra, se habia ido a cagar. Diana se
habia partido el culo literalmente de risa. El champan habia hecho su efecto
tras el vino y ahora tenia mas calor que nunca. Y aquellas gafas de montura
negra de Pablo, no le parecian tan horribles, porque descubrio algo debajo de
ellas, unos ojos claros; grises.

El habia traido una chaqueta y bajo esta, solo una camisa blanca
abierta por el cuello, sin corbata ni nada. Algo informal y unos vaqueros que
parecian un globo hinchado. Lo de Pablo Manrique habia sido diferente.

Todo empezd con una agradable velada, una conversacion amena, que
para nada tuvo que ver con las investigaciones y al finalizar esta, los dos
tirados en el sofa, mientras la televisién murmuraba en el otro extremo; habia
sucedido algo magico.



Un beso.
Ella dio el primer paso.

Sus labios humedos se pegaron a los labios secos de €él, pero habia
sido un beso tierno. Facilon. Un pico. Pero habia ternura en ello. Pablo le
habia correspondido de forma tierna cogiéndole del brazo con unos dedos
muy alargados, pero sensibles. Le habia correspondido al beso, pero sin
lengua.

Después se miraron fijamente y se echaron a reir.

La suerte de colores que emitia la pantalla del televisor, hacia de sus
rostros, un tiovivo.

—¢Te ha gustado? —preguntd ella poniéndole el dedo indice a los
labios.

Pablo como pudo, respondio:
—Si. Mucho. Quiero repetirlo.

Ella se puso sobre él y el sofa se hundié. Con sus manos se estiro el
pelo hacia atras y bajé su cabeza hacia la boca de él. El segundo beso fue
mucho mas intenso, pero igual de tierno.

Risto Manrique habia sido un kiki salvaje, pero no habia mas que
deseo sexual. Ella lo recordaba. Con Pablo, todo fluia.

El le tocé los pechos por debajo de la blusa. El sujetador hacia bien
poco para ocultar unos pezones erectos y duros. Ella comenzo a
desabrocharle la camisa. Todo era tan tierno que los preliminares duraron
mas de un cuarto de hora.

Hicieron el amor en el sofa y se quedaron viendo el final de una
pelicula cuyo titulo no conocian. Eran casi las dos de la mafiana. Todo habia
sido tan diferente. Tan romantico.

Que repitieron después en la cama.

Y se abrazaron hasta el alba, que debid existir en alguna parte,
excepto en Madrid, que seguia nevando con tal intensidad que tenia a todos



preocupados.
Era un afio de mucha nieve.

Y mucha muerte.
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Resulto ser un adolescente que habia participado en numerosas peleas
callejeras. Y por alguna razon se habia enterado de los asesinatos y él, todo
chulo, queria dar la nota. Solo consiguié forcejear con el mendigo. Este lo
empujo y el chaval se cayo0 al suelo de culo.

—iMaldito mal criado! ;Qué pretendias hacerme? —grit6 el mendigo
con sus secos labios ocultos en un gran bigote y una barba espesa.

El joven se levanto6 sin decir nada y se fue de alli.

No sucedi6 nada mas.
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En los dias siguientes, Pablo analiz6 cada una de los renglones de los
informes que se habia amontonando y observo minuciosamente cada una de
las fotografias. Trataba de descubrir por qué todos tenian dos cosas en
comun. Que eran mendigos y el pufietero clavo. Tal fue de intenso el estudio
que cogié migrafias al no saber qué motivo le llevaria al asesino a cometer
aquellos atroces crimenes. ;Qué significaba aquellos rituales?

Son para sellar su boca. Puede haber una condicion sexual, recordaba.
¢De quién eran esas palabras? De Diana. ¢Era ella policia? En principio, no,
pero la cosa parecia cobrar sentido. En cualquier caso era buena observadora.

Las mujeres tenemos un sexto sentido, le habia dicho alguna que otra
vez su madre, tiempo atras. Los hombres, solo generan odio cuando una



relacion se rompe. ; Acaso aquellos crimenes eran pasionales? No, porque era
generalizado. No solo con una victima. Estaba absorto cuando de pronto una
voz familiar le arrancé de sus pensamientos.

—iPablo, cojones, despierta! —FEra Javier. Al lado estaba Andrés que
habia insinuado una sonrisa lasciva—. Que te he llamado varias veces y no
contestas.

—No te he escuchado sefior —dijo Pablo notoriamente cansado.
—Si es que estas pasmado tio. Estas tonto, cojones.

El inspector jefe se deleitaba insultando al muchacho, una risa
maligna aparecio en su rostro en aquel momento, la cual intentaba retener sin
éxito para no reirse en su misma cara.

—Dime que quieres.

—Capullo, una chica ha venido a denunciar la desaparicion de un
hombre.

—Lo siento sefior, pero yo estoy ocupado con la investigaciéon de los
mendigos. Le rogaria que la mandara al departamento de personas
desaparecidas. —Pablo, con los dos cojones bien puestos, le habia plantado
cara. Y no le tembl¢ la voz al hacerlo. A veces su miedo le retaba.

Javier enarco las cejas.

—iEstas gilipollas tio! Ha venido a denunciar la desaparicion de un
mendigo y tu eres quien lleva este caso.

Pablo se encogié de hombros.

56

Resulté que aquella mujer no decia la verdad y fue una falsa
denuncia. Javier mont6 en colera y la ech6 de la comisaria. Pablo descubrio
que se trataba de una paciente con problemas mentales, porque sencillamente,
la habia visto por los mismos pasillos que atravesaba cuando iba a ver a su



madre.

Ya desde el principio su cara le era facilmente reconocible. Habia
visto aquellos ojos y no era la primera vez que se escapaba del centro. Con
una gabardina mugrienta, se hizo pasar por una mendiga y hablaba de forma
precipitada.

Y mientras aquella mujer salié por la puerta de la comisaria, Pablo
recordd, sin saber porque, todos los momentos agradables que pasaba con
Diana.

Cada noche.
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Risto Manrique vio como Diana se bajaba del coche de la policia, sus
ojos se iluminaron con un brillo extrafio. Eran celos. Cuando la chica entr6 al
comedor social, en aquella mafiana que parecia que ya no nevaba; €l la
detuvo, interponiéndose en su camino.

—Diana. ;Como vienes en un coche de la policia? Hace dias que no
te veo. Te necesito.

—:No te has dado cuenta de quién conducia? —Diana le mir6
fijamente a esos o0jos oscuros—. Fui a la comisaria para conocer de primera
mano si habia algun avance en el caso del asesinato de mi padre y me
entretuve demasiado que al final me ha traido hasta aqui tu hermano Pablo.

—¢Has venido con mi hermano?
—Si, es el inspector que lleva el caso.

—c:Inspector mi hermano? —Solt6 una carcajada sonora y los
mendigos que desayunaban desviaron la mirada sorprendidos—. Si mi
hermano es un tarado, ;0 es que no te has dado cuenta? No sé como ha
llegado a ser policia. —Risto estaba humillando a su propio hermano delante
de Diana. Estaba furioso y Diana comprendié que moria de celos y envidia.



—Risto, aunque te duela aceptarlo, tu hermano es quien va a
descubrir a quien mat6 a mi padre. —Diana seguia sin apartar la vista de sus
ojos oscuros y siniestros. Ahogados por impulsos mas inhumanos del
hombre.

—Ya has encontrado a tu padre y mi hermano te ha metido en la
cabeza que lo han asesinado, muy tipico de él, pero no va a descubri runa
mierda. Eso si, delira bastante. Asi que lo tnico que tiene en su cabeza; es
mucha fantasia.

Diana se dio cuenta de que Risto escupia odio.

—Sabes de sobra que mi padre fue asesinado. ;Por qué lo niegas
ahora? Fuimos los dos a aquel puente. Encontré esa fotografia y sabes que
aparecié un cuerpo sin vida en el mismo lugar. Lo tuve que identificar y era
mi padre. Tu lo sabes. ;Por qué actuas de esta manera? ;Por qué lo odias
tanto a tu hermano? —Ahora eran los ojos de Diana los que escupian odio y
asco—. ¢Qué te ha hecho?

—Fl nada. Al que odio es a mi padre. El nos abandoné a mi madre y a
mi para irse a vivir con la madre de Pablo.

—Recuerda que yo también fui abandonada. El no tiene la culpa. Ni
tampoco su madre.

Aunque no estuviera nevando, la puerta que estaba abierta dejaba
pasar un chorro de aire helado y diana estaba congelandose, mientras
permanecia de pie, delante de Risto, como dos arboles plantados en la entrada
del comedor.

—Su madre era una buena mujer. Ahora esta en un sanatorio, pero
también la odio porque se meti6 de por medio y tuvo parte de culpa por
meterse en medio del matrimonio de mis padres. Lo que hizo que él se
divorciara y se fuera de casa. Ella habia decidido que el amor se habia
acabado para todos.

—Nadie tiene la culpa. Esas cosas pasan. El amor se va.
—Nadie tiene la culpa segun ti. ;T4 ya no sientes nada por mi?

—Lo nuestro fue un error.



Risto cerro los ojos un instante y después los abrio lentamente. Estaba
dolorido.

—Yo no lo veo asi —dijo.
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Manrique lleg6 a la comisaria cuando sus dos jefazos lo estaban
esperando con los brazos cruzados y una cara arrugada como un shar pei; un
perro que se parece a un osito y ademas, es chino.

—Te has creido que puede utilizar el coche patrulla como taxi? —
pregunto Javier con su voz grave.

Maliciosamente se reia a su lado Manuel, con sus galones de mierda
adornando una parte de su pecho. Se habia quedado observando la cara de
Pablo, que se quedd cortado en ese mismo momento, mostrando una cara
sonrojada.

—iLo que tienes que hacer, es descubrir de una jodida vez, quien es el
asesino! —grit6 Javier alzando un pufio—. Estan pasando los dias y los
cadaveres de esos pobres desgraciados todavia siguen sin sepultura en el
Instituto Anatomico Forense. A este paso criaran pelo en los huevos
afeitados.

Pablo haciendo uso de fuerza mental para eludir su flaqueza dijo:

—He descubierto la identidad de uno de ellos. No tiene familia, pero
se llama Alberto Morales. Es todo lo que sé, pero voy avanzando. El forense
tampoco es que avance mucho que digamos. Ahora parece haber una pequefia
tregua.

Esta declaracién dejo perplejos a los dos altos cargos que se quedaron
callados con un zasca en toda la boca, pero de nuevo estaban dispuestos a
seguir con su malicia para reirse un rato de Pablo.



—FEso sera por casualidad —dijo Manuel. Sonreia.

—Si creo que ha sido casualidad. Los casos dificiles se resuelven por
casualidad. —Pablo estaba al borde de sacarlo de los nervios—. Pero llegare
a descubrir quien el asesino.

—Muy bien Pablo optimista al maximo. Con un par de cojones. —
Javier solté la carcajada mas absurda del mundo y Pablo no quiso seguir
escuchandolos. De modo que paso delante de ellos y borde6 su mesa para
sentarse en su silla. Ahora habia un mendigo identificado y su fotografia
ocupaba el primer plano, sobre las demas.

—Y ahora si me disculpan. Tengo trabajo —explicé Pablo.
Javier y Manuel se miraron mutuamente con el cefio fruncido.

Se esta viniendo arriba el jodido novato, pensaron los dos como si en
ellos hubiera una conexion telepatica.
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Tras despedirse de Risto, Diana entr6 en la cocina esperando
encontrar al padre Exequiel. Y Risto se quedd con la boca sellada y apretando
los dientes, tan fuerte que rechinaban. Sus pufios estaban cerrados. En la
cocina estaba, efectivamente, el padre Exequiel.

Diana se acerco.

—iHola, Diana! iMe alegro de verte de nuevo! Pensé que habias
regresado a tu ciudad.

—Fso ya lo pensaste la otra vez —Ile recordoé ella.
—Lo sé. ¢Has visto a Risto?

Ella asinti6 con la cabeza.

—Si.

—FEsta un poco extrafio estos dias. ¢ Le has roto el corazon?



—iCuanto sabes Exequiel! —exclamo ella.
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Por la noche, justo antes de que Pablo regresara a su «hogar» como le
llamaba él; cada noche que pasaba junto a ella, Diana recibié una llamada
inoportuna.

Alz6 el teléfono movil de la mesa y vio un nombre. Arrugo6 los labios
mientras sus 0jos se cerraban. Descolgo.

—Bruno. No insistas. No voy a regresar, no al menos de momento —
bramo Diana cansada del pesado de Bruno—. Esta noche estoy cansada y no
quiero hablar mas del asunto. —Diana ocultaba algo a Pablo. Algo que la
habia perseguido hace dos dias. Bruno era su jefe.

Cort6 la comunicacion harta de escuchar la voz de pito de Bruno. El
hombre que ademads de ser su jefe era el que le tiraba los tejos cada vez que
tenia una oportunidad, pero a la joven no le gustaban los tios, que se pasaban
las horas en el gimnasio; solo para crear musculo y lucir la tableta. Eso lo
odiaba. No era de ese tipo de chicas que se dejaba guiar por los abdominales
marcados.

Bruno habia destacado en el cuerpo de los Mossos d'Esquadra en el
area judicial y tenia el mando. Lo que consideraba que podia seguir los pasos
de Diana, que le habia pedido unos dias de permiso por asuntos personales; y
mira por donde iba, casi dos semanas. Al principio para esperar
pacientemente la muerte de su madre; después para encontrar a su padre
muerto y sucumbir al amor de Pablo Manrique.

De nuevo el teléfono son6 con la melodia que le tenia puesto a las
llamadas entrantes de Bruno, para identificarlo sin necesidad de mirar la
pantalla tactil.

—Maldito Bruno —susurré Diana y de forma grosera contesté—.
¢Qué tripa se te ha roto ahora Bruno?



—Te lo voy a decir de nuevo. Piénsatelo ante de hacer lo que piensas.
Para algo te han servido los estudios de la UAB. —Parecia que Bruno
hablaba en clave.

—No lo voy a dejar. Seguiré con mi fijacién. Tengo que hacerlo. Si
quieres despedirme hazlo ahora o te arrepentiras.

—Diana, piensa en tu futuro. —Aquella voz seguia sonando como
un silbato de lo aguda que era.

—Bruno, compréndelo. No voy a regresar, no al menos de momento.
Ahora estoy en la cama. Necesito descansar. Déjame en paz.

—Bueno Diana. Si te lo tomas asi, solo te diré una cosa.
—:El qué?
—T te lo ha buscado.

—iOlvidate de mi! —Y le cort6 por segunda vez colgando el movil.
Se sinti6 en algin momento de la tensa situacion, aliviada.

Dejo el teléfono sobre la mesa y evoco el recuerdo de un pasado
lejano, cuando ella era una adolescente y salia a divertirse, como todas, antes
de cumplir los dieciséis. Con el tnico chico que se enamor6 locamente, el
primero, pero su aficién por lo esotérico y lo paranormal hizo que su relacion
terminara de forma precipitada. Un golpe en el bajo vientre. Ahi, donde mas
duele.

De Xavier Corman, que asi se llamaba, conocié la Morfopsicologia y
la estudi6 afios después, pero Xavier llegd mas lejos. Recordd la noche que
hicieron una sesion extrafia y ella no sabia lo que iban a hacer. Ella creia que
iria a un botell6n, pero se quedo6 fria cuando el joven puso un tablero de sobre
la mesa vieja de aquella casa abandonada. Por primera vez sintié como una
extrafia energia se apodero de ella aquella noche; empez6 a sentir escalofrios
y después un estallido de dolor en su cabeza. Le retumbaban las sienes. No
podia abrir los ojos de tanto que le dolian. Y lo mas extrafio, fue cuando
sinti6 como abandonaba su cuerpo y su alma se desprendia de la piel en la
altitud.

Pero Diana reaccion6 de pronto e hizo un gran esfuerzo para volver,



rompiendo la concentracion del grupo y salir después, corriendo de aquel
lugar. Muerta de miedo. Eso fue el deténate de que su relacion se fuera
deteriorando hasta que un dia Xavier se fue al extrajero y Diana no supo mas
de él.

Y volvio a la realidad cuando soné el timbre de la puerta, pero en el
trozo que camin6 desde el salon hasta la puerta se sumié en otro recuerdo,
que mas que un recuerdo era lo que le estaba ocultando a Pablo desde esa
misma tarde.
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Estaba oscureciendo cuando Diana se preparé un té y fue al salén
donde habia preparado un caballete en donde coloc6 una cartulina imprimida,
con todo el mapa del barrio de Lavapiés. Se paro delante y observo aquel
entramado de calles. Tenia puesta una camisa amplia que le llegaba por
encima de las rodillas. Le gustaba esta comoda en casa y se sentia bien con su
larga y bella pierna desnuda asomandose por debajo de la camisa. Era asi
como recibia cada dia a Pablo.

Mientras su melena estaba suelta y algunos mechones de cabello
alocados sobresalian del flequillo, sus ojos muy abiertos se fijaban en aquel
mapa. Tomaba un sorbo de té. Dejaba la taza sobre la mesa y se acercaba a la
cartulina para marcar los lugares donde habian aparecido los cuerpos de los
cinco mendigos. Tenia varias posiciones marcadas en amarrillo, pero dos de
ellas estaban fuera de aquel mapa. Le faltaba el de la M30. Diana se retiraba
y se abrumaba al no poder ver los rostros de aquellos mendigos, ni mucho
menos del asesino. Su capacidad para estudiar el cerebro de las personas era
envidiable. Después, se interesaba en descubrir por qué hacia eso el asesino.

Pero ahora no tenia nada.

Diana estaba tan ausente, que tardo en escuchar de nuevo el timbre de
la puerta que soné repetidas veces.

—iUy! Lo siento! jAhora voy! —gritd6 Diana, consciente de que



habia viajado al mundo de los suefios. Descubrid que entre las dos cosas
habria tardado algo mas de un minuto en reaccionar.

La joven tapo el caballete y el mapa con una bata que habia cogido
del sofa. Eso cantaba mucho. Lo sabia, pero no iba a tirar del mantel de la
mesa. Se fue corriendo hacia la puerta y sus pasos sonaron como si
chapoteara sobre el agua.

Le estaban sudando los pies.

—iPablo, perdona! Estaba en la cocina y no te habia escuchado —
mintio.

—No pasa nada Diana. También es que el timbre este. —Pablo sefiald

el pulsador—. Suena como una alarma de reloj. Como un susurro del cual
debes prestar toda tu atencion.

—Si claro, tienes razén. Quieres tomar algo, sun café?

—:INo estas un poco rara esta noche? —Pablo sonrio al tiempo que
pasaba por debajo del marco de la puerta. ;Qué tomas tua habitualmente?

—Café. Pero ahora que recuerdo, esta noche me he preparado un té
que ya estara helado. —Sonrio y cerro la puerta.

—Pues yo me tomaré otro —acucié Pablo. —. Por favor.
—Si, claro. Vengo enseguida.

Pablo se quedo solo en el salon. Iba para sentarse en el sofa cuando
vio el caballete tapado, bueno, la bata. Le entro la curiosidad y fue tan fuerte
que fue incapaz de retenerse. Destapd el caballete y su sorpresa fue
mayuscula. Se qued6 parado mirando aquel mapa con los lugares marcado en
amarillo en cada lugar donde habia sucedido la mitad de los crimenes.

—iLo quieres con un poquito de limon! —Se escucho desde la
cocina. Las paredes respondian.

—iNo, gracias! jSolo con azucar!

Pablo se apart6 del caballete y se sento6 en el sofa. Esperando. Diana
regresO con una taza humeante entre sus manos. Por el borde de la taza se



balanceaba una etiqueta amarilla. Le dio la taza y se sento junto a él.

Pero esta vez hizo algo nuevo. La noche estaba llena de sorpresas.
Diana observé detenidamente los rasgos de su rostro, cada linea, su nariz, su
frente, cada una de esas lineas le daban informacion y, finalmente, la linea de
sus labios. Al darse cuenta Pablo de que ella lo miraba fijamente, se
ruborizd, Diana descubrié que era una persona llena de amor, ternura y un ser
carifioso. Eso ya lo sabia. Pero ahora descubria algo mas; su gran timidez que
era la contra de su fuerza.

—Se te va a enfriar —dijo Diana mientras sonreia.

—¢Quién eres realmente Diana? —pregunto Pablo con semblante
serio y la taza entre sus manos.

Hubo un corto espacio de silencio que se hizo infinito y ominoso.
Finalmente, ella dijo:

—Soy psicdloga criminalista.
Pablo sonrio.

—Mafiana quiero enviar un mensaje a todos los mendigos. En la
iglesia de ese comedor social.

—Del padre Exequiel —dijo ella.
—Eso.

Y acercaron sus bocas.
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En el improvisado despacho de Risto Manrique y el padre Exequiel,
Pablo tenia que decirles algo muy importante para él. Sus manos parecian
aspavientos. Diana estaba a su lado, observando los rostros enjutos de ambos.

—:;Qué es eso tan importante que tienes que decir, para no
contarmelo por teléfono? —pregunt6 Exequiel.



—Primero, porque no tengo vuestro teléfono. Ninguno de los dos.
Segundo, porque necesito hacer corre la voz a cuantos mendigos e indigentes
pueda, que al final son lo mismo. He pensado que...

—¢Qué has pensado? Si td nunca pensaste hermanito —No lo dejo
terminar y aprovecho el momento para humillarlo una vez mas, pero esta vez
el parroco medio.

—Por favor, Risto, deja que hable tu hermano. Puede ser importante
—dijo el parroco—habla Pablo, dinos a que has venido.

Pablo asinti6 con la cabeza mientras Diana le envié una mirada
maliciosa a Risto que habia agachado la cabeza.

—Padre, como sabe, hay un asesino en serie que se dedica a matar a
todos los mendigos que puede. Quiza siga un ritual, pero ya han caido cinco
de ellos. Quiero prevenirlo.

—iMe pareces estupendo, bien pensado! —exclam6 el parroco
agradeciéndole la iniciativa a Pablo con una sonrisa de oreja a oreja. El
rostro de Risto se contrajo, los celos entraron en €l como un veneno
corrompiendo su alma.

—De acuerdo hermano —dijo de mala gana Risto. Tenia que hacer el
papel y Diana ya lo habia percibido. Sus gestos, sus muecas y su mirada lo
delataban.

—Entonces aprovechemos el tiempo para hablar con ellos —dijo
Pablo retumbandole el corazon bajo el pecho. Nunca habia hablado en
publico y estaba como un flan.

—Animo, Pablo. Todo saldrd bien —le animé Diana, delante de
Risto. Le toc6 un brazo. El padre Exequiel se levant6 de la silla.

—FEste es el momento perfecto para dirigirse a ellos —dijo el cura—.
Ahora estan casi todos. ;Necesitas un atril?

Pablo sonrio.

Después de esto salieron al comedor atestado de mendigos
murmurando y dispuestos a comerse su desayuno diario. Pablo, extrafio en él;



tomo la iniciativa de levantar los brazos en medio del pasillo que formaban
las mesas.

—iEscuchen todos! —gritaba, pero el murmullo ahogaba su grito.

—Si no te traes un altavoz no te escucharan hermanito —serio Risto
—. Eres demasiado bajito y no se te ve.

Pablo se subié sobre una de aquellas mesas, pisando un vaso de
plastico con café y un donut. El mendigo solté un improperio con el pufio
cerrado.

—iHay un asesino entre vosotros! —grito esta vez y sus ojos brillaron
detras de los cristales de sus gafas. La gorra de servicio estuvo a punto de
caérsele de la cabeza.

Entonces un espantoso silencio llen6 el comedor.

Diana sonrio.

De pronto uno de aquellos mendigos se levanto de la silla y dijo:
—Soy yo. Odio a estos mequetrefes.

—No es momento de broma —espetdo Pablo. Habia superado la
prueba. Estaba de pie sobre la mesa y sus piernas no le temblaban. Le iba
bien eso de hacer de poli duro.

—Si no estoy bromeando. El afio pasado me comi a un indigente.

Todos rieron al unisono, pero aquella risa rebotaba en las paredes del
comedor como si éstas fueran montafias y se producia un pequefio eco.

—iYo tampoco bromeo! jYa van cinco muertos y el préximo podrias
ser tu! jEsta misma noche! —Sefial6 al mendigo con una mueca extrafia en su
boca. Ahora los mendigos lo escuchaban con gran atencién—. A partir de
hoy intentar dormir en grupo, minimo de dos personas, pero hacerlo siempre
en grupo, tenéis mas posibilidades que si lo hacéis por separado. Nunca
ocultaros solos. Siempre en grupos. —Hizo un alto para escuchar como
bombeaba su corazon en las sienes y al escuchar su cuerpo afiadio—. No
tengo mas que deciros. Cuidaros los unos de los otros como una gran familia
que sois.



Acto seguido empez6 a elevarse un murmullo que lo llen6 todo y
Pablo se bajo de la mesa. Diana estaba dando palmas.

—Muy bien Pablo. Has hecho lo correcto.

Exequiel estaba sonriendo satisfecho. Risto se hacia el tonto. Los
celos le podian. Ya no podia ver a Diana. Solo veia a los mendigos y al padre
Exequiel. Sabia que habia perdido una batalla y empez0 a eliminar basura de
su cabeza.

—:No tendrias que haber venido con otro agente en lugar de con
Diana? —le interrog6 Risto lleno de odio.

—Lo siento, mi compafiero esta enfermo y esto es algo que no te
concierne.

—Pues cuidate —le dijo en un susurro.
Pablo sali6 satisfecho de aquella improvisa conferencia.

Diana también.
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Esa noche no utiliz6 el vehiculo patrulla para ir a casa de Diana.
Tampoco sus superiores habian descubierto que Diana le acompafiaba a todas
partes y si, Andrés estaba enfermo de gripe. Javier le habia asignado a un
nuevo agente; no era inspector, pero Pablo decidio que no le serviria de nada,
pues estaba indagando en las fotografias de aquellos desgraciados, en busca
de nuevas pistas.

Javier le habia mirado de soslayo. Ya estaba impacientandose
demasiado, pero tenia que esperar. Hay crimenes que se tardan afios en
resolver.

Cuando Pablo salio de la comisaria sin obtener resultados, decidié que
iba a dar un paseo con las blancas calles de Madrid y como no, utilizando el
Metro. Diana le estaria esperando en casa como todas las noches, pero esa



noche deberia esperar un poco mas, porque algo iba a suceder. Nada malo,
por supuesto.

Estaba cerca de donde ese habia cometido uno de los asesinatos, y
sintié un estremecimiento espontaneo. Todavia quedaban restos de elementos
de la policia cientifica. Mientras su mirada estaba especulando sobre el lugar,
de repente, de entre los contenedores sali6 con una anciana que habia estado
rebuscando entre las basuras, bajo la tenue luz de una farola que quedaba
lejos de ella.

—Sefiora, ¢;por qué no busca refugio? —Ile dijo preocupado por la
suerte de aquella mujer.

La anciana, tenia el cabello deslavazado y de color gris, y aunque no
nevaba esa noche, todavia parecia tener nieve sobre el cabello sucio y
mugriento. Tenia una bata de color roja puesta con un cinturon marrén
enroscado en su cintura. Debajo de la bata, parecia no tener nada. Ni un
pijama, ni un pantalén. Ni tan siquiera unos calcetines. Estaba descalza y sus
dedos estaban morados.

—A ti que te importa —Ile respondi6 con brusquedad.
—No quiero que le pase nada malo.

—A mi, ;qué mas me puede pasar ya? Soy una pobre desgraciada que
busca para comer en las basuras. L.o he perdido todo.

—Pero no es bueno que ande sola por estas calles. Debe ir
acompaiada. Hace poco alguien fue asesinado aqui mismo.

—I.0 sé.

La mujer dejo de rebuscar y se acercO mas a Pablo. Su olor era
pestilente, y su voz aguardentosa, invadié sus fosas nasales, sinti6 asco y
repulsion por un momento. Habia sido un acto instintivo, pero se dijo que no
debia marginar a esos pobres por su aspecto o su olor.

—¢Quiere un bocadillo? —le propuso Pablo, cambiando de tema, tan
rapido como el viento cambia de direccion.

—¢Qué quieres a cambio? —Ile respondi6 ella despectiva, con otra



pregunta.
—¢Qué voy a querer de usted? Pues nada.
—iVaya! Me salio el buen samaritano y tan joven —se rio con ganas.

—No soy un buen samaritano, sefiora. Soy un inspector de policia y
precisamente estoy investigando la muerte de los mendigos.

—Pues sabes que te digo muchacho? Que un mendigo mas o un
mendigo menos; ¢a quién le va a importar?

—A mi me importa.

—Creerme joven A tus superiores seguramente le importa una mierda
tus mendigos.

—Quiza a ellos le importe una mierda, pero yo espero encontrar al
asesino y si me importan.

—Pues cuando lo encuentres, tus superiores te podran la zancadilla y
se llevaran ellos los honores. De eso estoy totalmente segura. Algo me dice
que eres muy joven y nuevo en esto. ;Quiza deberia decir un novato?

Otra vez la palabra, novato, parecia que lo llevara escrito en la frente.

—Parece que los conoce bien. ;Y como ha llegado a la conclusion de
que soy un novato? —el frio atentaba ante ellos. Se estaban quedando
helados como dos gigantescos polos de chupar.

—Conozco tu mundo mas de lo que tu crees. Antes de todo esto, yo
era una mujer muy guapa. Y tenia una familia muy bien posicionada
econémicamente. —La indigente empezd a contarle una pelicula como una
verborrea que Pablo no escuché. Se qued6 parado como si una fuerza lo
detuviera alli pegado en el suelo y su mirada habia perdido la fijacion en ella.
Parecia estar pensando en otra cosa—. (Me escuchas muchacho? —Ie
pregunto la anciana dandose cuenta de que €l estaba ausente.

—Si sefiora. Claro que la escucho. —Mir6 en derredor y no vio
caminar a nadie mas. En aquella calle solo estaban ellos dos, como pinos
olvidados.



—Es que te has quedado atontado.

—Solo la escuchaba atentamente. Cuente que le pasd. Pablo recurrié
a su memoria y habia descubierto que esa palabra, se lo habian dicho ya
varias veces.

—Como te decia, me gustaban las fiestas, y por mis venas corria el
mejor champan francés. Saboreaba el mejor caviar ruso. Conoci a jueces. A
politicos. Esos tipos mezquinos que llegaron a la politica y se creian dioses.
Ganaba tanto dinero que me creia invencible. Conocia tantos secretos de
algun que otro politico que los podia destruir con un solo dedo. Alguno de
ellos los tenia bebiendo de mi mano. ;Me sigue muchacho? —Los pies
desnudos de aquella mujer estaban sepultados por la nieve y no parecia
importarle. Sus dientes amarillentos eran lo que mas se mostraba de su rostro.

—Si sefiora, claro que la escucho. Prosiga por favor. —Pablo parecio
haber dado una orden. Estaba embaucado por aquella historia.

La anciana reanudo su relato:

—Cada noche me lo pasaba en grande. Disfrutaba del alcohol y de las
fiestas. Ilusa de mi, pensaba que aquello duraria toda la vida, pero los afios
no pasan en balde. Asi que poco a poco se iba cobrando mi belleza, una
arruga por aqui, una cana por alla, y mis clientes me fueron abandonando.
Hasta que lleg6 el momento de que todo mi oro se diluyera como un terron de
azucar en el agua. Cuando necesitaba ayuda, se la pedia a aquellos que me
decian que me adoraban mientras me comian el cofio. Entonces vi la jodida
realidad. Todos me dieron la espalda como unas malditas ratas.

—Lo siento sefiora. —Pablo habia estado a punto de reirse cuando
habia escuchado lo del cofio, pero no lo hizo. Seguia en pie, sereno y
aguantando la ventisca de aire helado en una calle poco alumbrada y solitaria

—Por qué lo siente? La culpa era solo mia, que no supe administrar
lo que tenia. Creo que mi historia bien se merece un bocadillo.

Pablo asintio.

—Tome veinte euros y comprese lo que quiera. —Como un mago
habia sacado el billete de su bolsillo. Era como si dedos ya los hubieran



preparado antes de que se lo pidiera.
—Gracias. ;| Me ha dicho que eres policia?

—Si sefiora. Inspector de policia y le recuerdo que usted esta ahora
cerca del lugar del crimen. ;Vio algo aquella noche? —A Pablo le parecio
una pregunta estupida pues no le habia dicho que noche debia haber estado
presente. Sin embargo, ella dijo:

—Vi algo espantoso...

—¢Vio quien lo mat6é? —Le interrumpi6 mientras una bola de fuego
le subia por la garganta.

—No vi nada del crimen. Solo una sombra.
—:Una sombra?

—Si. Ya se lo he dicho. Una jodida sombra, eso si, tenebrosa. —La
anciana elevo su mano para coger el billete—. Donde yo me resguardo solo
veo pasar sombras y aquella noche pas6 una que hizo sentir escalofrios.
Aquella sombra desprendia una energia vengativa. De eso estoy segura.

—:Como puede sentir energia de una sombra? —pregunt6 Pablo cada
vez mas asombrado con aquella mujer.

—Yo senti eso. ;Como lo hago? Eso no le importa. Y si lo encuentra
0 no, ese es su problema —farfullé6 enfadada.

Pablo enarco las cejas.

—Gracias de todas maneras, cuidese y resguardese del este frio.
¢Supongo que no querra declarar en comisaria?

—No me hace ninguna gracia.
—Puede decirme algo mas?
—No. Ya tengo el billete. Tengo hambre.

Y la anciana comenz6 a caminar calle abajo hasta que su silueta fue
una sombra sobre Madrid.
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En casa de Diana, Pablo le cont6 lo sucedido y ella como psicologa
criminalista le pidi6 informacion acerca de su aspecto. Pablo la describié con
precision y Diana llego a la conclusion de que aquella mujer habia dicho toda
la verdad.
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Risto Manrique, estaba en su despacho retrepado en su sillén, casi
adormilado cuando unos golpes lo volvieron a la realidad, es decir, se
desperto.

—Pase —dijo, incorporandose en su sillon. El padre Exequiel entro.
—iHola, padre! —Risto estaba todavia sofioliento.
—Puedo hablar contigo?

—iPues claro! Esta es tu casa. Yo solo soy el inquilino. Pase padre y
siéntese. ;Qué desea contarme? —La mano de Risto estaba vacilando en el
aire.

—Por suerte no tenemos que hablar de ningin mendigo mas hallado
muerto —explico mientras tomaba asiento. Habia dejado la puerta abierta—.
La verdad es que me han llamado de la television para hacerme una
entrevista. Yo creo que deberia hacértela a ti. Tu eres el precursor de todo
este proyecto. Yo solo soy un cura que ha aportado la iglesia y lo que esta
pegado a ella. Y esto es de todos.

—¢:Una entrevista padre? —inquirio Risto sorprendido.

—Una entrevista para hablar de la labor que se esta haciendo del
comedor social y, de los asesinatos. Esto ya no me gusta nada.

—Si. No nos gusta a los dos, pero creo que ;es necesario que yo
vaya?



—FEs muy importante que tu vayas, yo tengo poco de que hablar. —
Exequiel se veia apenado y sus arrugas eran cada vez mas marcadas.

—Esta bien padre, iré, pero ;cuando es la entrevista? —Risto ya
parecia mas despierto.

—Es el miércoles. A diez de la mafnana. —habia puntualizado el
parroco, poniendo la mano sobre la mesa.

—FEsta bien, dentro de dos dias. Lo apunto en la agenda para estar
libre y no tener que cumplir con otro compromiso. —Risto habia olvidado en
parte a Diana, pero otra parte deseaba verla otra vez.

El miércoles a las nueve de la mafnana, Risto y el padre Exequiel
estaban en los estudios de television, de un canal nacional muy importante.
Los llevaron a la sala de maquillaje, donde los llenaria de polvos compactos
hasta parecer mufiecos de yeso, y pondrian los pelos mas electrizados con la
ayuda de un secador.

Después saldrian hacia el platé y esperarian detras de la falsa pared
del decorado, normalmente, lleno de cables y maderas apuntalando la
estructura. Mientras tanto, esperarian la orden de entrada al platd, unos
jovenes le pondrian los microfonos que consistia en una petaca puesta en la
cintura y un micréfono diminuto que se extenderia desde la oreja hasta la
boca.

El momento de espera terminé y los nervios salieron a flor de piel.
Finalmente, habian decidido ir los dos juntos; Exequiel para acompafiar a
Risto, pero al verle el director de los noticiarios, tuvo la gran idea de que el
parroco participara también.

—Adelante —dijo una voz sobre sus cogotes, y unas manos calientes
le dieron un ligero empujon mientras se abria una puerta falsa.

La presentadora los saludo, y los dos, con los pies temblando, se
dirigieron hacia dos sillas que habia en la mesa, tal como habian sido
indicados. Todo esto antes de empezar a emitir en directo.

—:Esta nervioso padre Exequiel? —preguntd la presentadora de
cabello rubio y ojos claros. Su sonrisa era la misma que se podia ver delante



y tras las camaras.

—Si. Estoy un poco nervioso. Vera, es que no estoy acostumbrado a
salir en television.

—No se preocupe padre, que todo va a salir muy bien. —La
presentadora miro el folio que estaba sobre la mesa y levantando de nuevo la
vista dijo—. Usted es Risto Manrique, ¢verdad? ; COmo se encuentra?

—Bastante bien —contest6 Risto todo lo agradable que pudo ser.

—Como le informé al padre Exequiel, les vamos a hacer una
entrevista para que nos hablen de la labor que hacéis en el comedor social
mas grande de Madrid y, de paso, de los asesinatos de algunos mendigos.
Todos ya conocemos la terrible historia. —Aquella sefiorita habia forzado
una terrible sonrisa llena de asco.

De pronto una voz en alto dijo:
—Atentos, entramos en directo en uno, dos, tres...

La musica sono por los altavoces, escueta y chirriante hasta que pard
y la presentadora empez06 a hablar con soltura.

—Buenos dias, como ya sabra la mayoria de ustedes, desde hace
algtiin tiempo se suceden unos crimenes atroces perpetrados supuestamente
por un asesino en serie que opera en el Barrio de Lavapiés de Madrid y
alrededores. El asesino se ha fijado solo en los mas necesitados y
desamparado, los mendigos que podemos ver en cualquier esquina. Y pues
ipor qué os cuento todo esto? Pues porque tenemos en platd al padre
Exequiel de la parroquia de Santa Gema, con el comedor social mas
importante de Madrid, y Risto que ha trabajado duro para que ello sea una
realidad. Queremos saber que hacen y que piensan de los ultimos
acontecimientos. Asi que si no les importa, empezaré con el padre Exequiel.
—Hizo un alto escueto y mirandole a los ojos afiadio—. Padre Exequiel, le
quiero hacer una pregunta.

Exequiel se sonrojd. Acostumbrado a dar misas y leer la Biblia a sus
feligreses, ahora una simple camara con un piloto observandole fijamente, le
ponia al borde de un panico escénico. Pero supo tragar saliva y anteponerse.



—Hagame las preguntas que quiera.
—Esta bien. ;Como surgi6 la idea de poner un comedor social?

—Hace muchos afios, la madre de Risto. —Le puso la mano sobre el
hombro—. Me comento la idea de crear un comedor social, debido al espacio
muerto que tenia la iglesia. La idea me pareci6 genial. Yo siempre digo que
la iglesia siempre esta ahi para ayudar, y lo hicimos. Primero con Ana, es
decir, su madre y luego con Risto que es una persona maravillosa. Lo ha
dejado todo para dedicarse a tiempo completo a esta noble causa.

Entonces la presentadora lanzé otra pregunta mas comprometedora.
Esta vez para Risto, y éste se quedd sin habla.

Lo estaban viendo cerca de tres millones de personas en toda Espafia.

Tenia que hablar de los asesinatos.

66

Diana habia acudido esa tarde a la iglesia, pero esta vez no iba sola,
sino con la urna de su madre en su regazo. Dentro; las cenizas y la vieja
fotografia de su padre con ella agarrada. Estaba sola en la iglesia. Como
siempre; la puerta estaba abierta y nos cuantos mendigos ya hacian cola en el
edificio de al lado; el comedor social. Dentro, ante un Cristo de enormes
proporciones, tallado a mano en madera, les observaba con sus 0jos opacos.

El deseo de Diana, a pesar de no haber conocido a su padre, era darle
una sepultura cristiana, aunque su cuerpo todavia estuviera en un congelador
a la espera de nuevas pruebas. Ella estaba sentada en uno de los bancos del
final. Apenas veia al Cristo que lloraba sangre, cuando de repente una voz la
asusto.

—¢Qué te pasa Diana, te veo muy ausente?



Diana gir6 la cabeza y por la forma en que lo hizo parecia hacerlo
sobre unas ruedas dentadas y engrasadas.

—Estaba pensando en muchos momentos de mi vida, es decir, en mi
padre y darle sepultura como tendria que haber sido. Sé que no puedo hacerlo
porque todavia esta presente en el plano fisico, pero queria hacerlo de una
manera simbdlica.

—Bueno, eso se puede hacer. Esta vida es dura y nos hace dudar de si
estamos haciendo lo correcto o no. Yo te veo dudosa en ciertos aspectos. —
Exequiel se habia sentado a su lado.

—Si padre hay momentos en que las dudas se enredan en mi mente.
Yo creo que he cometido un error. Un simple error que me esta marcando
para siempre. —Mir6 al padre Exequiel con ojos llorosos y afiadio—. Tenia
que haber obedecido a mi madre.

—¢Tu madre esta en Barcelona?

—Mi madre muri6 en la frialdad de un hospital, y ante el lecho de
muerte me dijo que no viniera a Madrid, a buscar a mi padre. Yo se lo
prometi. Padre, se lo prometi solo para que se marchara tranquila. Mientras
mis pensamientos optaban por buscarle hasta el final. Y ahora después de
todo lo sucedido, me he dado cuenta de que ella tenia razon padre.

—No debes atormentarte hija. Has hecho lo que te dictaba tu corazon.
Tu padre también se merecia una oportunidad.

—La de morir a manos de un loco? —Diana apretaba los dientes y la
urna contra su pecho.

Exequiel no contesté de inmediato.

—Dios le compensara Diana. Tenlo por seguro —y le meso el cabello
himedo por la nieve. Habia vuelto a empezar a nevar por vigésima vez.

Diana se echo a llorar.

Después de esto; Diana se apreté mas la urna contra su pecho y salio
de la iglesia hacia su casa.

Exequiel sospecho lo que habia dentro de aquella urna.
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Aquella tarde se sentia mal, estaba agotada y su energia se le iba por
los poros. Se puso comoda y estird sus largas piernas sobre sofa y se quedd
adormilada. La siesta dur¢é casi dos horas. Cuando se desperto, ya parecia otra
Diana. Irradiaba energia, aunque un vacio le llenaba la cabeza, vaya paradoja
penso.

El reloj no paraba de marcar los segundos, los minutos y finalmente
las horas; hasta que llego la hora de la cena. Sin embargo, no tenia apetito o
era mejor decir, que no tenia ganas de engarrafarse haciendo la cena. Desde
que habia llegado a Madrid e incluso antes, que llevaba tiempo sin salir a
cenar a un restaurante. Recordo que habia visto uno no muy lejos de donde
ella vivia. En realidad habia varios, salvo que ella no los recordaba.

Decidida a salir a cenar fuera esa noche, se puso un vestido negro de
manga larga de encaje y una medias lo suficientemente recias como para
evitar el frio. Se puso su abrigo largo y negro y dejé que su cabello cayera
sobre su hombro laxo. Después salié a la calle y se puso a caminar hacia
donde creia que haber visto el restaurante.

El frio era intenso. Los copos de nieve eran casi inexistentes
comparados con la nevada de la tarde. Se subio el cuello del abrigo y recordo
que se habia olvidado de ponerse la bufanda.

Por la calle vio una silueta a lo lejos, una silueta masculina que
conocia, su corazon empezd a latir mas deprisa, a medida que el joven se
acercaba. Sabia que era él y un rictus aparecio en su boca.

—Diana, ;qué haces caminado sola a estas horas? —Le pregunt6 con
una bella sonrisa. Sus gafas brillaron como los ojos de ella.

—Hola, Pablo, voy a cenar, esta noche no tengo ganas de cocinar.
Hoy estoy un poco fiofia. Necesito cambiar el chip.

—Puedo a acompaniarte. ;INo me has esperado? ;Ibas a irte sola? —FI
chaqueton oscuro de Pablo parecia una bolsa llena de aire. Tenia las manos



metidas en los bolsillos de su vaquero. Esa noche, como las demas, no estaba
de servicio.

—iMe has pillado! —exclamé Diana encogiéndose de hombros—. Es
que hoy estoy un poco aturdida con lo de mi madre y lo de mi padre. ; Puedes
creerte que me habia olvidado de ti? —disimul6—. Pero, si, quiero que me
acomparies.

—c:Donde te apetece ir? —pregunt6 él, reconfortado.
—1Iba a un restaurante que no esta lejos muy lejos de casa...
—Te apetece una pizza? —Le corto Pablo.

—Si, claro que si. A mi también me a apetece. Llevo mucho tiempo
sin comerme una de queso fundido y jamoén de York.

—Hay pizzeria muy buena dos calles mas abajo.

—Pues vamos a comer pizza —susurr0 Diana a pesar de estar
contenta en un giro inesperado.

Pablo alargé su mano y ella le correspondid.

Llegaron a la pizzeria, la decoracion era la tipica italiana-todos los
restaurantes de comida extranjera siguen el mismo patron, presentar las
bondades de su pais-habia muchas banderas de las regiones que se componia
Italia, las cuales decoraban sus paredes. El color era en naranja y un rojo muy
llamativo. Cerca de la cocina habia un mural con una fotografia de un horno
de lena, evocando recuerdos de antano.

El camarero les indic6 la mesa vacia. Ambos siguieron caminando
hasta la mesa. Diana se quit6 el abrigo y lo dej6 en una silla vacia, junto a la
mesa. Pablo la miraba ahora mas de lo habitual. Sus ojos encandilados la
veian mas bella que el dia que la conocio.

—¢Que has hecho esta tarde? —Le pregunto Pablo mientras tomaban
asiento los dos.

El camarero puso los cubiertos sobre la mesa. Estaban liados con una
servilleta de papel.



—He estado en la iglesia. Estaba un poco melancélica y he hablado
con el padre Exequiel. Le explicaba que habia desobedecido al buscar a mi
padre. Era un juramento hecho a mi madre; que no lo buscara. Me senti
bastante mal.

—¢Por qué no me has llamado? Podria haber buscado un hueco para
estar junto a ti en esos momentos dificiles.

—No era necesario —dijo ella de forma sutil.

El camarero estaba impaciente y dijo:

—:Qué van a tomar? —Su sonrisa era una satira.

—Yo quiero una pizza de jamon York y queso —acucio Diana.

—Y para mi una de cuatro estaciones y una cerveza para beber. —
Miro0 a los ojos de Diana y afiadio—. ;Qué quieres beber Diana?

—iAgual

El camarero garabate6 en un pequefio bloc y se fue con la comanda
hacia la barra, en donde le esperaba una joven rubia de muy buen ver

Diana le buscé con su mirada y dijo:
—Pablo, creo que voy a regresar a Barcelona.
Pablo parecia haberse atragantado con el aire.

—iNo puedes hacer eso! ;Por qué ahora? Estamos bien juntos y
ademas todavia no hemos atrapado al asesino de tu padre.

—Porque necesito liberarme de todo. Y si, te dije que me quedaria
hasta encontrar al asesino de mi padre, pero no tengo fuerzas ni estoy en el
lugar autorizado para actuar en este caso.

—iPero eres una pieza mas en todo este puzle! Estas metida en todo
esto hasta que aparezca el asesino. Tu padre te estara pidiendo a gritos que le
ayudes. Pero esto lleva tiempo. Sabes que es muy dificil. No hay pistas
fiables. La otra noche encontré a una mujer, o mejor dicho, a una anciana y
me dijo que solo vio una sombra aquella noche. Una sombra que le parecio
responder a una persona vengativa. ;Te puedes creer que imaginacion tenia



esa anciana?

—Si. Un poco precipitada, si. ;Has investigado las posibles relaciones
entre los mendigos? —De nuevo a Diana le estaba saliendo la vena de
criminologa.

—Lo he hecho, pero las investigaciones no me han llevado a ningtin
sitio. Supuestamente ninguno de los mendigos se conocia entre si; excepto
aquel que nos dio el paradero de tu padre. Al parecer el asesino mata al
primero que encuentra, de eso estoy seguro. Y una cosa mas. Solo obtuve un
nombre. Nada mas, pero hay esperanzas.

—No hay relacionado nada entre ellos.
—No. Es como si el asesino fuera un fantasma justiciero.

Sus manos se acercaron con el calor de sus dedos entrelazados sobre
la mesa. El camarero aun no habia puesto ni la bebida.

—Pero en algun momento el asesino, que siempre damos por hecho
que es un hombre, porque podria ser una mujer también; tendra un fallo y
dejara alguna pista. No puede esfumarse asi al final de toda su obra. —Diana
veia un abismo en el tiempo para atraparlo. Podrian ser afos.

—No sé por donde de dénde tirar —le confes6 Pablo algo ruborizado.

—¢Ves el motivo por el cual deberia regresar a Barcelona? Nadie ve
ni escucha nada, eso es muy tipico, lo siento Pablo, algunas veces por mas
que miremos, no encontramos nada. Tendria que quedarme a vivir aqui hasta
el final sin es que hay un final. —Los ojos de Diana parecian clamar
clemencia.

El camarero llego con las dos pizzas y las bebidas amontonadas entre
sus dos manos. Pero como un mago resolvio todo el entuerto. Las pizzas
humeaban sobre la mesa y en el fondo se escuchaba el murmullo de los
demas clientes. Diana tenia hambre y devoro la pizza. La cena trascurrio
distendida y muy amena. Cuando se dieron cuenta, el local estaba vacio.

—Pablo, qué vergiienza, nos van a echar fuera. No queda nadie.
Paguemos y vayamonos —musito Diana.



—Yo invito —afirmé Pablo.
—FEsta bien. La préxima vez invito yo —sonrio.

Diana se enfundd su abrigo y salieron del local aguantando la risa
floja.

Entre risas e insinuaciones llegaron al portal de Diana, era el
momento magico. Pablo se detuvo y se miraron fijamente a los o0jos y como
por arte de magia la atrajo hacia si con fuerza y le dio un beso. Diana no lo
rechazé y sus lenguas se buscaron en un baile armonioso. Pablo sinti6 como
su corazon se desbocaba y su respiracion se altero.

El resto se ilumind en la cama de Diana.

El amor fluia por sus venas.
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Aquella noche la sombra se despert6 de su letargo y salio de nuevo
en busca de venganza, sediento de sangre e ira. Pactaria con el mismo diablo
si fuese necesario, para encontrar aquel que andaba buscando. La sombra
queria encontrar a su presa favorita. Caminaba por aquel entramado de calles
y plazas. Esa maldita sombra que se arrastraba bajo la mezquina luz de las
farolas, respiraba jadeando, con baba en las comisuras. Era tal el odio que
despedia que podia tocarse. Estaba buscando a aquel que le introdujo una
rama en el culo. Estaba furioso. Camind sin rumbo, por los lugares distintos a
sus anteriores descubrimientos y por fin sus oscuros ojos se fijaron en algo.

El mendigo estaba en un banco debajo de los arboles que llenaba
aquella larga y gran calle. Debajo de unos cartones y una capa de nieve. La
sombra se acerco lentamente. Con los pasos contados. Tensando el cable de
acero.
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Un lamento se ahog6 en la oscuridad de la noche, la muerte se habia
cobrado su peaje para el infierno. En su oido se repetian aquellas palabras
que le quemaban como fuego grabado en su piel.

Calla no grites, mi culito tiernito

Y en su mente regresaron de nuevo aquellos recuerdos. Tan crueles
como envenenados para su alma.

El desgarro habia doloroso y quiso gritar, pero unas manos
mugrientas y apestosas les taparon la boca. La sombra volvia a recordar. Una
vez mas. Aquel que mugriento mendigo termind y se subia el pantalon, lo
miro con satisfaccién. Pero tenia una nueva idea y un oscuro deseo. Era
primavera y en El Parque del Retiro habia ramas caidas en el suelo. Aquella
noche la luna brillaba en todo su esplendor y el ser oscuro tuvo una ultima
tentacion.

Meterle una ramita por el culo y ver como se desangraba a la vez que
gritaba como una sirena. Después, lo dejo alli tirado en el suelo, desvalido,
como un muiieco roto. Sin embargo, antes de irse le dijo algo:

—:Ves este amuleto? —Sus ojos oscuros no brillaban—. Si me lo
arrebatas alguna vez del cuello, tendras la paz eterna y la verglienza
desaparecera de ti. Sera como si no hubieras gozado. Como si mi polla no se
hubiera introducido en tu tierno culo. Pero para arrebatarme esto, primero
tendras que matarme.

En el banco yacia el pobre desgraciado que acaba de arrebatarle la
vida y una vez mas, no tenia aquella jodida medalla. No habia matado al
hombre malvado. Se habia equivocado una vez mas. Por eso esta vez le clavo
la mano en la boca y otro clavo aplasté la otra mano sobre una de las tablas
del banco.

En el suelo habia tanta sangre que parecia que se habia meado un
perro de los grandes. Con la rabia en su boca. Y un espumarajo saltando al
suelo. Los ojos de aquel desgraciado se habian quedado abiertos, para ver el
horror de la muerte. Su lengua estaba partida en dos porque en el forcejeo se
le habia mordido. Aquella barba amarillenta era ahora una cubierta roja.



La sombra desaparecio lleno de rabia tal como habia llegado. Sin
dejar rastro. El cadaver del mendigo empezd a helarse y a cubrirse de nieve.
Ese jodido afio el invierno marcaria un récord. Entre las muertes macabras y
la gran tempestad de nieve que azotaba la cara mas alegre de Madrid.

Solo quedaron las huellas de sus zapatos al alejarse, que fueron
rapidamente barridas por la nieve y el viento.

Una vez mas.
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El teléfono personal de Pablo empezd a sonar sobre la mesita.
Después de hacer el amor se habia quedado dormido sobre las tetas de Diana
y la melodia de la llamada entrante le desperto de subito. Algo que le jodio
bastante.

Su mano palpo6 la superficie de la mesita que estaba iluminada por la
pantalla del teléfono. Se lo llev6 a la oreja como una ostra vacia para
escuchar el mar y contesto:

—¢Qué ha sucedido Andrés? —La llamada entrante le habia indicado
que era él. Lo sabia. Como presentia lo que vendria después. Lo que
escucharia solo unos pocos segundos mas tarde.

—Hemos recibido una llamada anonima. Parece que unos crios han
encontrado un cadaver. Un mendigo. En el Parque del Retiro. En esta ocasion
parece que se ha ensafiado mas. Los jefes quieren verte en la escena del
crimen. Vamos todos para alla.

Los ojos de Pablo se abrieron como platos y brillaron en la oscuridad
de la habitacion. Lo ha vuelto a hacer, lo ha hecho otra vez y yo aqui quieto.
Sin avanzar nada, pensé con cierta furia implacable. Dej6 el teléfono movil
sobre la mesita y este se estrell6 literalmente contra la superficie produciendo
un ruido seco. Pablo lo habia soltado a un palmo de altura.

Diana se movi6é en la cama, enrollada entre las sabanas. Susurraba



algo:
—Estas despierto?

Pablo le puso la mano en el hombro y la movi6 con fuerza. Ella se
desperto con los ojos desencajados. De alguna manera intuia también, lo que
iba a escuchar.

—iHa sucedido otra vez! jHa matado otra vez! jTengo que ir a la
escena del crimen y mi uniforme esta en mi casa! jMaldita sea! —Pablo se
habia levantado y caminaba en circulos sobre el frio suelo de la habitacién—
iiiMierda!!! —grito.

A Diana se le encogio el corazon.
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El hombre que habia llamado a la policia estaba asustado y los pies le
temblaban, aun después de colgar y retirarse del cuerpo que habian
encontrado unos menores de edad. Era bien avanzada la noche y nevaba
copiosamente y pensd que narices hacian alli esos dos menores de edad.
Incluso dudé de ellos al principio, pero los vio asustados con los ojos muy
abiertos y sus bocas desfiguradas por el temblor.

Ellos habian dicho a su paso:

—Un... hombre... lleno... de sangre... en un banco... —Hablaban tan
deprisa que el hombre no los entendia. Los atemorizados nifios salieron
corriendo del lugar sefialando todo el tiempo el banco bafiado de rojo.

—Despacio. Calmaos un poco, que no entiendo nada. —habia dicho
el hombre de mediana edad.

—Un hombre... ensangrentado... en un banco. Alli. —Sefialaba uno
de ellos, de piel oscura.

—Voy a llamar a la policia —habia dicho el hombre y los dos crios se
atemorizaron todavia mas—. Vosotros iros a otra parte. Yo me encargo de



todo.

Ellos se fueron corriendo y en sus retinas se habia grabado para
siempre aquella cruel imagen, de unos ojos vidriosos que habian visto el
rostro del asesino antes de espirar.

El hombre llamo de nuevo y dio las coordenadas exactas del lugar del
crimen. Colgo y se marcho.

Media docena de coches patrulla se acercaron al lugar cinco minutos
después, como un tiovivo andante.
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Pablo habia salido corriendo del piso de Diana, y tan solo un minuto
después, habia sonado el timbre de la puerta. La de arriba. Diana habia
pensado que Pablo se habria olvidado algo con las prisas. De modo que con
premura corrio hacia la puerta y abri6 sin mirar por la mirilla.

Y entonces todo sucedié muy deprisa.

Delante de ella estaba el pasillo de las escaleras, desnudo y vacio. El
frio se adentr6 en sus huesos y el silencio se apoder6 de su mente. Iba a cerrar
la puerta cuando de repente una mano de grandes dimensiones le tap6 la boca
con un sonoro golpe. Sus ojos se abrieron como platos y su corazon se
desboco bajo su pecho.

—Hola, Diana —dijo la voz aspera y llena de celos.
Era Risto.

—¢Qué estas haciendo aqui? ;Por qué me asaltas de esta manera? —
Diana habia hablado casi en un susurro porque la mano se habia deslizado
hacia su cuello que estaba en peligro.

—Necesitaba verte. Te sigo amando. No puedo estar sin ti.

Ella forceje6 un poco, pero no era lo suficientemente fuerte como para
escabullirse de aquellos fuertes brazos.



—Risto, lo nuestro fue un error. Realmente no pas6 nada entre
nosotros dos.

Los ojos de Risto se inyectaron en sangre y el aliento estaba
acariciando el rostro de ella.

—¢Que no sucedio nada? Bien que gemias cuando te follaba, ;eh? —
La arrastré hacia fuera. Los pies desnudos de ella apenas hicieron ruido al
caminar descalza sobre el helado suelo—. Tendras que venirte conmigo
guapa —susurro Risto mientras la arrastraba.

—Risto, por favor. No me hagas esto.

—No hables mucho si no quieres despertar a los vecinos. Eso estaria
mal y tendria que apresurarme contigo, es decir, te llevaria con mas violencia.
Camina callada y todo saldra bien.

Diana no contest6 y mientras una mano de €l le acariciaba un pecho,
pudo escuchar los latidos de su corazon, mientras su polla estaba erecta como
un garrote de metal.

Fuera, en la calle, hacia mucho frio y los pies descalzos de Diana
empezaron a ponerse morados.
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Andrés le estaba esperando abajo en la calle. Pablo bajaba de dos en
dos las escaleras de su casa, bueno, del bloque de pisos. La luz azul
destellante que pintaba las fachadas de aquellos edificios viejos, habian
despertado la curiosidad de algunos vecinos que se habian despertado con ese
brillo extrafio. Los ojos escrutaron el vehiculo policial y después echaban la
cortina.

Pablo salio a la calle para bordear el coche y casi resbala. A su
espalda la puerta se cerré con un fuerte golpe. Hizo una mueca y Andrés que
estaba fuera, esperando, se incorporé en el lado de copiloto.

—Ha vuelto a suceder Pablo. El hijo de puta o la hija de puta, ha



actuado de nuevo —ladr6 Andrés una vez que Pablo hubiera engranado la
primera y aceleraba—. Esta vez ha ocurrido en el lugar mas concurrido de
Madrid. Hay que joderse.

—:Hay agentes en la zona del crimen? —pregunté Pablo sudando en
la frente. Los nervios le hacian sudar, y en las palmas de las manos. La radio
carraspeaba y se escuchaban las voces de varios compafieros describiendo la
situacion. Ya tenia la respuesta. Sin embargo, Andrés se la dio también.

—FEstan todos. Los jefes tienen una cara de malas pulgas amigo.
Estamos en el principio y ya van seis.

—Lo sé, lo sé —repitié Pablo con cara tensa.

Y condujo con todas las luces encendidas y a punto estuvo de
encender la sirena, pero que mas daba ya.

Que mas daba
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Resulté que uno de los secretos de Risto es que tenia coche, o quiza lo
habia alquilado para ello. Diana no lo podia saber; excepto que le tapo los
ojos con una bufanda. Era casi irénico. Cuando fue a comer una pizza se
habia olvidado su bufanda para abrigarse y ahora tenia otra puesta en los
ojos. Le apretaba demasiado.

—Tengo frio Risto —dijo ella con voz calmada. Supo en un primer
momento que alarmarse ante una persona como Risto no le serviria de nada.
Mantenia la cabeza fria.

—FEl coche tiene calefaccién. Tendras que esperar a que se ponga en
marcha el motor.

Ahora ella, que estaba sentada en el lado de copiloto, con las manos
libres, se guiaba por los ruidos. Primero el giro de la llave de contacto,
después el gruiiido del motor y mas adelante el engranaje de la primera
marcha y el chirrido del embrague.



—Yo te amo Diana y ;tu me pagas con esto?
—¢ A qué te refieres?

—no te hagas la tonta. Sabes de lo que hablo. ;Que hay entre mi
hermano y tu? ;Hay algo mas que solo sexo? ;Le amas?

Diana volvio la cabeza hacia él aunque no lo veia y dijo:
—Risto, que te quede bien claro. Nunca seré tuya.

Eso le enfurecio a Risto quien golpeo con el pufio cerrado el volante.
El ruido fue sordo, pero Diana not6 cierta vibracion en el salpicadero. Si
quisiera saldria rodando por la puerta, pero sabia que habia que mantener la
calma en estos casos.

—Tu me perteneces —dijo obcecado €él, mientras el motor subia de
revoluciones atravesando toda la ciudad de Madrid.
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—iMira a quien tenemos aqui! —exclamo Javier bajo las luces azules
y amarillas. Su cara parecia la de un payaso con tantos colores—. Es el nuevo
que no se entera de nada —rezongo.

—¢Quién puede adivinar cuando va a suceder un asesinato? —le
increpd Pablo aguantando las rachas de aire helado.

Javier se lo qued6 mirando fijamente mientras se acercaba.

—Ten cuidado chico o te abro un expediente. —Su dedo indice le
tocd el hombro como si fuera un lapiz.

Pablo no contesto.

Detras de ellos habia varios agentes de la policia y la policia judicial,
recabando datos. Unos dos hombres altos, estaban esperando con el furgon de
la muerte. Sus puertas estaban abiertas y el metal del interior brillaba aquella
noche.



Se acerco al mendigo abriéndose paso entre los agentes. Y lo vio. Era
atroz. Sus ojos estaban abiertos y vidriosos, aunque llenos de nieve.

Y entonces recibié una llamada de teléfono inoportuna.
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Escuchd como se ahogaba el motor. Y como se abria la portezuela.
Después se cerraba y varios segundos después, se abrio la de ella. Un torrente
de aire helado la invadio. Estaba con una sola camisa y las bragas negras.
Esta vez las tenia negras.

Entonces, sintid6 como algo le rodeaba la boca. Estaba caliente y la
voz de Risto dijo:

—Necesito que estés callada ahora.
Ella emitié un sonido sordo parecido a un eructo ahogado.

Una mano de él tir6 del brazo de ella y sus pies se hundieron en la
nieve. El corazon le dio un vuelco.

Uno solo.
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—¢:Pablo Manrique?
Javier le estaba mirando de reojo.
—Si. Por favor, llame mafana. Estoy ocupado...

—iEspere! {Es muy importante! Es su madre. —Ile corté una voz casi
alarmada en el otro lado de la comunicacion. La nieve se agolpaba mientras
tanto en su cara y sus gafas.

—:Quién es?



—Soy el doctor Martinez.

El corazén de Pablo se contrajo en un pufio y cerrd los ojos. Si un
médico que estd a cargo de tu madre te llama de madrugada no es
precisamente para darte una buena noticia, penso.

—Si, dispare. —Pablo se esperaba una noticia de empeoramiento.

—Si esta de pie, haga el favor de tomar asiento Lo que voy a decirle
no le va a gustar.

—Pero ¢ella ha empeorado? —Dentro de su lista de deseos estaba la
siguiente frase: Su madre ha preguntado por usted.

—Lo siento chico, pero, para que voy a engafiarte, se ha deteriorado
muy rapido, mas deprisa de lo que yo esperaba.

—:Se va a morir doctor?

—Fra de esperar —argument6 Martinez. Aunque estaba habituado a
dar malas noticias, esta vez se le hacia espeso.

—¢:Se ha ido? —pregunté de forma instintiva Pablo. En el fondo
sabia que si.

—Si.

—Esto no lo esperaba. —Inspir6 aire, contd hasta diez y su boca se
abri6 desmesuradamente para gritar—. jjjMierda!!! jjjMierda!!!

Todos los alli presentes giraron sus cabezas desconcertados.

—Animo Pablo. Ahora ya sabes que ella descansa en paz. Estaba
sufriendo mucho.

—Pensaba que no seria tan pronto —acuci6 ahora mas relajado Pablo.
Solo por fuera.

—Ni yo hijo, ni yo. Lo siento mucho. Mi mas sincero pésame.
Y corto.

Pablo se quedo escuchando el tono de la linea un rato mas, roto en dos
pedazos.
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Caminé por el suelo frio, helado, seco, himedo. Todos los adjetivos
servian. Su corazon palpitaba bajo su pecho, en la garganta, en la lengua y en
las sienes. El respiraba junto a su oido y la arrastraba y otras veces, la
empujaba hacia un lugar que ella desconocia, aunque aquel olor le era
facilmente reconocible; comida.

—Seras mia —dijo Risto enloquecido.
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—Lo siento Pablo. Es una putada. Sé por lo que estas pasando ahora.
Puedes decidir si irte o quedarte aqui —explic6 Javier claramente
consternado. Era la primera vez que lo veia asi. Con el rostro arrugado y
reflejando toda suerte de colores.

—Necesito llamar a alguien, por favor.
—Claro, estas en tu derecho.
—Gracias.

Javier se retir6 machacando la nieve con sus botas y Pablo marc6 un
numero de teléfono que no contestaria nunca. El tono de llamada era
persistente y las lagrimas afloraban en sus ojos. No era un llanto, pero estaba
a punto de lloriquear como un mocoso.

Al final de una docena de tonos se escuchd una voz que decia: Lo
sentimos, el teléfono esta desconectado o fuera de servicio. Por favor, vuelva
a intentarlo mas tarde.

Su dolor contenido se sumaba ahora a la incertidumbre. Diana no
contestaba. El jodido teléfono de Diana estaba fuera de cobertura o en el
fondo del retrete. Se puso furioso.



Los agentes de policia lo miraban de reojo.
Su frente empezaba a sudar mezclandose con la nieve.

Mientras la fria noche seguia paseandose sobre Madrid y los copos de
nieve jugaban con el aire, llamd por segunda vez con idéntico resultado. Su
mano apret6 el teléfono con fuerza y en un arrebato, cuando iba a estrellarlo
contra el suelo, sono la melodia que indicaba una llamada entrante.

Miro la pantalla tactil y sus labios se estiraron como un chicle.
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—¢Qué haces a esta hora despierto? —bramo Risto malhumorado.
—Supongo que lo mismo que tu, no puedo dormir.

—Tu solo duermes cuando vas a casa de Diana. Alli si duermes
cabron, claro, junto a ella.

—:Me estas vigilando? —pregunt6 Pablo alterandose—. No creia que
fueras asi.

—Te vi salir el otro dia de su apartamento. Era de mafiana muy
temprano. Asi que supuse que habias dormido con ella.

—Y porque saliera del portal, ¢ya das por hecho que he dormido con
ella? ; Ademas, eso que te importa a ti?

—iCrees que soy idiota! Tu que siempre fuiste mejor que yo, te la has
tirado. ¢ Acaso no puedes creer que yo también la haya amado?

—iCalla! —La boca de Pablo solté unos escupitajos—. ;Y no hables
asi de ella!

—:Sabes con quien estoy ahora?

—iNo me jodas Risto! —grit6 y una vez mas todos los cuellos se
giraron hacia él—. Si se te ocurre tocarla, te mato!



—:Como no la vas a defender? Si sé que te ha gustado desde el dia
que la conociste. A mi no me engafia chalado. —Aquella voz no parecia la de
Risto, sino la de un enfermo de celos.

—Siempre has tendido una mente perversa hermano. Me lo has
demostrado mas de una vez. Siempre fuiste el mas duro de los dos y creias
poder tener todo.

—Si, no lo puedo negar y a ti no te soportaba. Siempre lloriqueando.
Eras un nifio débil, porque los otros nifios se metian contigo. Y ahi estaba
siempre yo; repartiendo palos, pero tiu quedabas como un debilucho
retrasado.

—Te gusta recrearte, ¢verdad? Eres un ser maligno. Nunca fuiste
mejor que los otros nifios. No eras mejor que los demas, tu eras odioso como
ellos.

—No te soportaba, ni te soporto.

—Ahora que lo dices. Yo tampoco te soporto. —Pablo estaba
empezando a desquiciarse con aquella absurda conversacion.

—:Y ella? ;Te soporta ella en la cama?
—iNo te metas con ella! ;Donde estas?
—Piensa un poco.

Y colgod.

Pablo levanto la vista hacia el cielo oscuro y ahogo un grito. Dej6
caer el teléfono mavil al suelo y éste se hundi6 en la nieve que le alcanzaba el
tobillo. Cerr6 los pufios con fuerza y se hizo sangre con las ufias clavandose
en sus palmas.

—iJefe! Necesito ausentarme un rato. Pido permiso —dijo Pablo
ahora serenado, pero sus ojos emitian un brillo lunatico.

Javier asinti6 con la cabeza.
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—Risto, ¢cuando va a dejar ese odio que le tienes a tu hermano? —
preguntd el padre Exequiel malhumorado. Habia escuchado parte de la
conversacion.

—Nunca padre. Mi vida cambid cuando mi padre se marcho y me
abandono.

—Me decepcionas.

—Como no, Padre Lo entiendo, pero es que nadie sabe lo que me
paso por la cabeza desde aquel dia.

—Fso paso hace mas de veinticuatro afios. Tu padre se fue. Es cierto,
pero no puedes vivir asi para el resto de tu vida. Yo te recogi y desde
entonces te he tratado como a un hijo.

—Y te lo agradezco padre. Te lo agradezco —reflexiond Risto,
repantigado en su sillon.

Exequiel quiso decir algo mas, pero no lo hizo.
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Las ruedas no chirriaron, sino que se deslizaron como patinetes en la
nieve compacta, hasta casi empotrar el morro del coche en la puerta de la
iglesia. En ese momento no habia nadie en derredor. Salvo la nieve que caia
con fuerza. Con el motor todavia rugiendo, abrié la portezuela y sali6 afuera.
Casi se resbala y maldecia aquel invierno. Sus gafas bailaron sobre su nariz y
no llevaba la gorra de servicio, pero si el arma reglamentaria, colgando de un
costado.

Estaria dispuesto a usarla si hiciera falta, penso.

Para su sorpresa la puerta pequefia de la iglesia estaba abierta como
una boca sin lengua aunque en la sombra de aquella garganta vio una silueta.

—Padre Exequiel, ;qué hace despierto a estas horas y abriendo la



puerta?
El anciano con su habito se encogié de hombros.

—FEsta noche no puedo dormir —dijo, sin querer revelar que Risto le
estaba odiando, pero lo que no sabia era lo de Diana ni porque estaba Pablo
ahi en ese momento.

—iQué bien! jEsta noche no duerme nadie! —espet6 Pablo.
—:Qué ha sucedido?

—Ha habido otro mendigo salvajemente asesinado. Al parecer desde
hace bastantes horas. Y ademas vengo a por Risto.

—¢Tu también le odias? —pregunto Exequiel ignorante de €l.
—iTiene a Diana!
La cara de sorpresa de Exequiel marco un antes y un después.

—No puedo creerlo, ;como lo sabes? He escuchado parte de la
conversacion, pero todo eran reproches. No recuerdo haber escuchado el
nombre de Diana...

—:Esta en todo verdad? —Le corté un Pablo desesperado con ganas
de entrar a la iglesia—. No sabia que los curas fuesen tan cotillas.

—Bueno. Escuche una voz en alto y...

—iQuiero entrar! —ladré Pablo incontenible.

Exequiel se hizo a un lado.

—Si, si. Adelante. Esta es la casa de todos. ¢Diana esta aqui dentro?

—Creo que si. ¢No acaba de decir que ha escuchado nuestra
conversacion?

—Si.
—Pues entonces Risto esta aqui.

—Asi es.



Pablo casi le empujo al entrar dentro. Su corazon podia escucharse en
la distancia y su odio, ahora, emanaba por todos sus poros. Exequiel estaba
como un cirio de pasmado. También su rostro se habia vuelto palido, porque
habia visto como Pablo echaba mano a su arma reglamentaria.
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No escuchaba nada. No al menos de momento.

Diana estaba de pie mirando por la ventana de aquel escondrijo, la
vista daba al patio del comedor, las plantas estaban cubiertas por la nieve.
Tenia la mirada perdida, pero pensaba como le podia hacerle sufrir él, lo
maximo posible. Se habia dado cuenta de que no le quedaba ni un apice de
sentimiento. El odio que llevaba desde hacia tanto tiempo, algo relativo, era
como un veneno que se le habia metido en la sangre y habia infectado todo su
ser.

No podia imaginarse como un hombre se podia obsesionar tanto por
una mujer. Hasta donde llegaria. Durante el trayecto habia hablado de su
hermano Pablo. Lo odiaba con toda su identidad, eso no era nada nuevo.

;Pero, le permitia eso haber dado ese paso?

Diana tenia un fortisimo dolor de cabeza. Estaba mareada y apenas
podia abrir los ojos. Como si hubiera estado durmiendo toda una eternidad.
Tenia frio. Mucho frio. Acurrucada en una esquina de aquel sétano o cripta;
seguia temblando de pies a cabeza. Cerr6 los ojos y después los abrio para
comprender que no estaba sofiando. Le sorprendid, porque lo tnico que vio,
era una terrible oscuridad. El fuerte olor que desprendia aquel oscuro lugar
era nauseabundo, la humedad de tierra daba un tufo a putrefacto. Todo era
insidioso.

Intent6 ponerse de pie. Lo consiguio a duras penas. Tenia un fuerte
mareo y las ideas eran un bullicio para su cabeza. Y penso. A pesar del dolor
de cabeza, pens6. Penso en Pablo. El no la podia ayudar o eso creia. Pensé en
que él no sabia donde estaba ella, por mucho que la buscara. Tenia ganas de



llorar, pero se contuvo y se acopio de toda la fuerza que le quedaba. Estaba
asustada.

Tenia que agudizar sus oidos, para saber donde estaba, aquel lugar
desconocido. Por el olor que desprendia aquel lugar tan maloliente, la
humedad con la falta de oxigeno, pens6 que era una boveda. Ya habia
pensado en tres lugares distintos.

Penso en una cuarta opcion; que bien podria ser los sotanos de la
iglesia. Y sigui6 pensando; esta vez que podia ser un refugio antiaéreo en
tiempos de la guerra civil, o el osario de la iglesia quiza. Sélo de pensarlo
sintio escalofrios.

Se derrumbd. Se sento en el suelo desolada y con un zumbido que le
impedia ahora pensar y se llevo las manos a la cabeza. Diana no pudo
precisar el tiempo que ya llevaba ahi sola, pero sus pies se le habian
entumecido.

Y empez6 a escuchar voces.
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Exequiel le habia guiado hacia el despacho de Risto, el cual estaba
esperandole como un lobo rabioso con la espuma asomando en sus
comisuras. Estaba sentado en el sillon giratorio y sus ojos eran terriblemente
0SCUros.

—iHas venido hermanito! —exclamoé jocoso Risto mientras doblaba
sus dedos en un pufio. Su sonrisa era macabra ante aquella luz mezquina—.
Veo que sabias donde estaba ella.

—Como no iba a saberlo. Has un mocoso podria saberlo. ;Do6nde
esta?

—:No lo sabes?

Pablo tenia la mano en la funda del arma reglamentaria. Le temblaba
la mano



—Si. Esta aqui, pero no sé exactamente en qué agujero de mierda la
has escondido

El rostro de Risto se eché para adelante.
—No sufras. Te indicaré el camino. Hermanito de mierda.
Pablo apreto los dientes.

Exequiel parecia desconcertado. Sus ojos le delataban y sus labios
temblaban. Y dijo:

—Risto, ¢de verdad has raptado a Diana?
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—Pablo, estoy en la iglesia... —La voz de Diana convertida en un
susurro—. Pablo, estoy en la iglesia... escuchame estoy en la iglesia... ven a
buscarme... escucha mi llamada...

Pero nadie la escuchaba, no al menos de momento y empezo a
escuchar ruido. Eran pasos. De varias personas. Al menos dos, pero podrian
ser tres pensd. Un chute de adrenalina la empujé como un resorte para
levantarse del suelo.

Y penso en la esperanza.
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Antes de eso, Risto se habia levantado del sillon y le habia dado la
espalda para dirigirse al fondo de la habitacion, donde habia una cortina. Una
mano torpe la aparto a un lado con un sonido parecido al romperse un papel.

Pablo habia apretado la palma de su mano sobre su arma. La tension
se respiraba en el aire y no era frio precisamente. Risto dej6 a la vista de los
dos, una puerta oculta. Era de madera y estaba astillada. Rajada como la



tapadera de un atadd olvidado fuera de su fosa en el cementerio.
—Vamos abajo —habia dicho Risto moviendo la mano.

Pablo le habia seguido y Exequiel iba el ultimo.
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Finalmente, tras un largo y ajetreado ruido de pisadas, algo chirrio
tras una puerta. Diana se habia apretado contra la pared humeda presa del
panico. Ella habia pensado que habia una esperanza, pero también podria ser
Risto con su furia. El deseo sexual. Su corazon se aceler6 como una
locomotora.

Se escucho un clic vago y la unica bombilla llena de polvo hizo algo
parecido a brillar desde el techo de madera.

—¢Qué lugar es este? —penso ella en voz alta.

—Son los sotanos y pasadizos de la iglesia. Esto es el osario, pero
esto esta aqui olvidado, se construyo una iglesia nueva sobre todos estos
pasadizos. Aqui esta todo lo olvidado de la anterior iglesia. ¢Satisfecha tu
curiosidad? Tienes visita.

Diana habia reconocido la voz de Risto y lo hubiera hecho aunque
aquella lugubre luz no hubiera sembrado se mezquina suerte sobre aquel
aposento. Ademas, ahora veia su paranoico rostro. Aunque habia alguien mas
detras de él.

—iDiana! jSoy Pablo! ;Estas bien? —Pablo habia adquirido una voz
rasgada esta vez.

Ella expuls6 el poco aire de sus pulmones que momentos antes
estaban contraidos. Se sinti6 aliviada por ello. Por escuchar a Pablo.

—Ohhhh. Esta aqui mi hermanito de mierda. —Risto habia penetrado
en el osario. Ahora la silueta de Pablo era clara y bien definida. Detras de él,
habia un habito andando.



—iDios santo! No sabia de la existencia de todo esto —dijo
desconcertado Exequiel que ahora era bien visible.

Diana estaba todavia al final de la habitacion. Al lado de la ventana.
Sus ojos dilatados y lagrimosos.

—¢No lo sabias, padre? —La voz de Risto se torné maquiavélica.
Como poseido. Gutural—. jNunca has sabido nada!

Entonces Pablo vio algo sobre una mesa de, madera que estaba coja,
justo al lado de una de las paredes.

—¢Eres ti? —pregunt6 un Pablo desorientado y confuso. Eran tantas
cosas por asimilar que dudaba de si mismo. Sus gafas no brillaban bajo esa
puta luz.

Risto abrié sus brazos con las manos extendidas y una sonrisa de
oreja a oreja.

—Lo dices por la coleccion de clavos que hay en la mesa? Si. Soy
yo. Y todavia no he encontrado al hombre que busco.

A Pablo le temblaban las piernas. Estaba delante de un asesino. Un
perturbado. Un enfermo de celos. Un psicopata.

Diana ahogo6 un gritito y Exequiel fue algo mas bruto al hacer un
ruido con su garganta.

—:Eres tu? —repitio una vez mas Pablo mirandole a los ojos. A
aquellos ojos con sombras. Sus dedos acariciaron el arma. Estaba a punto de
desenfundarla. Diana también habia comprendido todo, y no se movio del
fondo del osario, del s6tano o de lo que pufietas fuera.

De pronto la voz de Exequiel resond por encima de ellos. Estaba
detras y los borde6 para decirles algo. Mirandole a los ojos. Especialmente a
Risto.

—Mi tierno culito —dijo.
Y la sonrisa de Risto se fue al carajo.

—:Qué? ;Que has dicho?



Esa frase de los cojones la tenia bien grabada en su cerebro e incluso
en su cerebelo y porque no, en su talamo. Aquel asqueroso mendigo le habia
agarrado con sus grandes manos y lo habia puesto tumbado en el suelo.
Después aquella mole, que entonces pesaria los noventa kilos, se habia puesto
encima de €él. Eso lo recordaba. Como el aliento a ajo o algo parecido.
Aquellos ojos que habia adivinado ver, aunque fuera de reojo. Ahora los tenia
delante de si. Si, era él. Ahora se acordaba. Esos labios secos, cinicos, que le
habian besado el cuello. Recordé que le habia abierto las piernas y que le
habia metido mano en sus genitales. Sintié asco al recordarlo. Y lo siguid
sintiendo cada vez que mataba. Pero ahora regresaba a los mas impuros
recuerdos de lo que paso.

Habia notado como algo duro se introdujo en su ano. En el dolor que
eso le producia y en como esa mano grande le sujetaba ahora la cabeza por el
pelo. Tirando de él. Le introdujo el dedo dos o tres veces, mientras aquel
apestoso mendigo le gemia. Le susurraba y le cantaba una nana. Después
sentia los muslos desnudos de €l acariciandole los suyos. Y finalmente, algo
enorme como una barra de hierro apretando en su ano, hasta que se introducia
con un desgarro de dolor. Se introducia y se introducia. Y la respiracion
agitada de ese ser abominable olia mas ahora a pescado que a ajo.

Solo recordd que chillo largo y tendido y que después de consumir el
acto algo caliente fluia de su ano hacia el suelo, tras acariciar sus nalgas. El
olor dulce de su sangre le invadio de panico. Miraba arriba, al cielo, y veia
las copas de los arboles a la luz de la luna, tan oculta como siempre, porque
habia nubes.

Y recordé como no sintiéndose satisfecho aquel hombre le meti6 una
rami...

—Fras un nifio. Lo sé. Pero estoy enfermo. Llamame perturbado, pero
mis condiciones sexuales no son las mismas que las tuyas. A mi me gustaban
los culitos tiernos. La penetracion era mas placentera. Después de un tiempo
lo probé con hombres, pero al tener el ano mas dilatado, no me resultaba
placentero. Y si, sirvo a Dios, aqui. En la iglesia. ;Acaso crees que soy de
piedra y no puedo masturbarme o tener relaciones sexuales? —Exequiel
hablaba con un tono de voz impropio de él. Mas oscuro. Mas grave. Mas
maléfico. Diana, que todavia estaba en el fondo, contraida en la pared, no



reconocio al padre Exequiel y su estbmago estaba revuelto. Sentia asco, no,
lo siguiente.

Pablo Manrique no daba crédito a lo que estaba escuchando.

—iEres una asquerosa rata! —grito sefialandole con el dedo indice.
Pablo no estaba confuso. Solo alterado y su mano habia abandonado, al
menos de momento, la culata de su arma—. Hare que el peso de la ley
recaiga sobre usted de la forma mas cruel que pueda imaginar.

—Soy humano —acucié Exequiel con un brillo en sus ojos. Un brillo
tétrico. Habia juntado las dos manos como si fuera a rezar.

—Todos estos afios, ocultandome entre la gente y al final me decidi.
Solo encontraba mendigos inocentes a los cuales les arrebate la vida. Y nunca
encontraba al hombre que buscaba. ;Y lo tenia a mi lado mismo! —Se altero
Risto. Sus ojos estaban inyectados en sangre. Se llevo la mano al bolsillo sin
que Pablo se diese cuenta. Estaba buscando algo. El cable de acero.

Diana seguia en el fondo, retrepandose y con lagrimas en los ojos.
Para ella todo podria haber acabado, pero ahi abajo todo se complicaba
demasiado y no esperaba un buen final.

—He mantenido ese secreto a la policia hasta el fin Risto —dijo
Exequiel moviéndose a un lado—. Yo sabia que el cazador eras tu, pero habia
algo que me extrafiaba mucho. ;Qué significa ese ritual del clavo?

—Fra un mensaje. No hables. Sellaba las bocas de esos pobres
desgraciados para que no hablaran de mi violacion. Solo en el caso de que
hubiera dado con el hombre correcto, pero ya he visto que la sorpresa ha sido
mayuscula.

—Bueno, el destino esta escrito en todos nosotros —sonrio Exequiel.
—Y una cosa mas. —Risto modulaba su voz para hacerla mas grave.
—:Qué?

—iQue no utilices el nombre de Dios en vano! —Y se lanzo sobre él

con las manos abiertas. Tenia el cable de acero tensado e iba directo a su
yugular.



Pablo no supo reaccionar como bien habia dicho siempre su hermano.
Su corazon estaba agitado y mente confusa. ¢ Qué debia hacer?

Diana solt6 un grito desgarrador. Aunque ambos eran culpables de
varios delitos, su voz habia arrancado como el silbato de un tren.

El cable de acero se mezclé con la sangre de él. Exequiel le estaba
mirando a sus ojos fijamente. Todavia conservaba en ellos algo de ternura.
Como cuando lo violo. Mientras su vida iba apagandose y sus manos hacian
aspavientos, pensé en aquella situacién. En el regreso en el tiempo. Por fin
Pablo reaccion6. Hasta el momento se habia comportado como un simple
mufieco de trapo con un arma, una porra y unas esposas que brillaban mucho
bajo aquella mezquina luz.

—iRisto! iNo lo mates! jYa me encargaré yo de que pague su delito!
—Pablo le habia agarrado uno de los brazos, pero era inutil. Era como tratar
de apartar un oso. Tenia fuerza y estaba furioso. Risto estaba loco en aquel
momento y Exequiel lo sabia. De su boca, salia la lengua y algo de sangre. El
dolor era intenso en su cuello; mucho peor que unas anginas. Era un dolor
con la escala mas alta. No podia respirar. Se estaba muriendo.

—Tu eres mi hombre Exequiel y vas a pagar por lo que me hiciste —
susurraba Risto a su oido mientras como un animal tensaba el cable. Se
escucho un crujido. Quiza de la traquea. Y después, el resuello de lenta
respiracion.

Entonces Risto lo vio.

Era una especie de piedra roja, incrustada en una cruz; por el centro.
Y recordo que se la habia ensefiado aquel mendigo que lo rompi6 desde nifio.

Si descubres este medallon es porque abras encontrado al culpable y
estara delante del que te hizo suyo.

Recordaba esas palabras.

Y cuando quiso apretar mas su brazo se estir6 hacia atras por la fuerza
que habia recuperado Pablo. Lo apart6 momentaneamente de Exequiel, quien
sonreia ahora como un demonio.

—iPablo, no te metas en esto! jNo sabes cuanto he sufrido todos estos



aflos! —Y una mano cogio un clavo de la mesa a donde habia sido empujado.
Uno de esos clavos doblegados, oxidados y enormes. Lo empufio como si
fuera un cuchillo.

—iRisto! {Es una locura si lo haces! —grit6 Diana. Ahora sentia
compasion por él y comprendia muchas cosas de su personalidad—. La
justicia se encargara de él.

—¢Y qué hay de mi? jMe condenaran por haber matado a esos pobres
infelices!

—Uno de ellos era mi padre —acuci6 Diana y se echo a llorar.

A Risto le dio un vuelco el corazon. Desvio la cabeza y la buscé con
la mirada.

—Lo siento, Diana. Mas motivo para hacerlo. Llamémosle dafio
colateral. Lo siento de verdad.

Y ante los ojos muy abiertos de Pablo, Risto se abalanzé de nuevo
hacia Exequiel y el clavo se hundio en su pecho. Justo en el corazon. La
sangre salio a borbotones y el parroco se cogio de sus manos. Habria querido
decir algo mas, pero no pudo.

Entonces Pablo empufi6 su arma reglamentaria.
—Diana. Sal de aqui —ordeno.

Ella salio de la penumbra y con el corazon en la mano salio por detras
de Pablo.
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Una vez fuera de peligro, Diana se sent6 en el sillon que momentos
antes habia ocupado Risto. Escuché el impacto de dos disparos. Un grito
desgarrador y después el silencio. Miro6 el reloj y vio que estaba a punto de
amanecer. Sus o0jos sangraban lagrimas mientras esperaba y el silencio lo
devoro todo mientras esperaba.



Y se quedd sola; esperando a que la vida se arrastrara lenta y
oficiosamente, delante de sus ojos.

FIN



Biografia de M.G.Pineda

M G Pineda nacié en Badolatosa(Sevilla) en 1955. Comenzo a
trabajar a una edad muy temprana, trasladandose muy joven a Barcelona. Al
poco tiempo de casarse, emigrd a Suiza donde naci6 su unica hija. En 1992
regreso a Espafia y se instalo en Coin, donde reside actualmente. En 1998 se
traslado a una casa en el campo, donde la monotonia del lugar la sumi6 en
una gran tristeza y soledad hasta que descubri6 la escritura, encontrando la
motivacion necesaria para huir de estos sentimientos, que desaparecieron
entre las letras.

Creci6 con la influencia de los romances de Corin Tellado.
Aficionada a la novelas policiaca. Escribi6 la saga “Bruma oscura” una saga
con cinco tomos, policiaca y psicolégico, entre esas escribio R. R. R. y la
decision de Elsa y La Harley del diablo, Un thriller de suspense, romantico,
erotico.



Biografia del autor

Creci y empecé a escribir influenciado por el maestro del terror y el
drama, Stephen King. Soy el autor de la biografia de su primera etapa como
escritor. Ademas, he escrito una antologia basada en la caja que encontro la
cual pertenecia a su padre que era también escritor. Ahora escribo antologias
y novelas de terror, suspenses y thrillers. En Amazon ya he publicado "Los
inicios de Stephen King", "La caja de Stephen King", "La historia de Tom" la
saga de zombis "Infectados", "Miedo en la medianoche", "Toda la vida a tu
lado", "Arnie", "Cementerio de Camiones", "Siete libros, Siete pecados", "La
casa de Bonmati", "El vigilante del Castillo", "El Sanatorio de Murcia",
"Otofio lluvioso", "La primavera de Ann", "Ojos que no se abren", "Crimenes
en verano" y "Mi lienzo es tu muerte"”. Pero no seran las inicas que pretendo
publicar este afio.
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