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PARA JIM MCCARTHY, QUE QUISO LEER MAS



Ayer era listo; por eso queria cambiar el mundo.
Hoy soy sabio; por eso he optado por cambiar yo.

Rumi

Monday, Monday. Can'’t trust that day. («Lunes, lunes. Ese dia no es de fiar».)

The Mamas & the Papas
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Mountain High, Valley Low

«Alto como una montaia, bajo como un valle»

7:04 h

iBlop, p1, pi, blop, blop, ping!

Cuando el lunes por la mafiana oigo que me llega un mensaje al movil,
todavia estoy en esa fase adormilada entre el suefio y la vigilia, en la que eres
capaz de convencerte de casi cualquier cosa. Por ejemplo, de que un Mick
Jagger adolescente estd en la puerta de tu casa y quiere acompafarte al
instituto. O de que el ultimo libro de tu saga favorita terminaba con un final
redondo de verdad, en lugar de con lo que el autor intent6 colar como un final
redondo.

O de que anoche, tu novio y ti no tuvisteis la peor pelea de vuestra
relacion; perdon, rectifico: la «tnica» pelea de vuestra relacion.

O mejor atn, puedes convencerte de que no fue todo culpa tuya.

iBlop, pi, pi, blop, blop, ping!

Pero el caso es que si fue culpa mia.

Parpadeo varias veces hasta salir del trance y busco el mdvil a tientas. Sin
querer, tiro el vaso de agua que tenia en la mesilla de noche. Las gotas
salpican una pila de libros de texto y de papeles que hay junto a la cama, y
empapan el trabajo voluntario para subir nota de la asignatura de Lengua y
Literatura sobre El rey Lear, que me pasé haciendo todo el fin de semana. Era
mi Unica esperanza de conseguir que mi sobresaliente raspado pasase a ser un
sobresaliente holgado antes de que pusieran las notas del primer trimestre.

Dibujo a toda prisa la clave en la pantalla del movil para desbloquearlo.

«Por favor, que sea de ¢l. POR FAVOR, que sea de él».

No hemos vuelto a cruzar ni una palabra desde que anoche sali pitando de
su casa. Una parte esperanzada de mi pensaba que a lo mejor me llamaria,
porque no querria dejar las cosas tal como quedaron. Al mismo tiempo, una



parte algo ilusa de mi pensaba que incluso podia ser que se metiera por
callejas y atajos desconocidos, condujera al doble de la velocidad permitida
para llegar antes que yo a mi casa y me esperase alli, en el jardin delantero,
con la guitarra, listo para cantarme una balada de amor en la que me pidiera
perdon con un «Por favor, perdoname, soy un capullo integral», una balada
que habria escrito a toda prisa mientras iba a mi encuentro.

(De acuerdo, una parte increiblemente ilusa de mi.)

En realidad, da igual, porque no ocurri6é ninguna de las dos cosas.

Con los dedos, abro con torpeza la aplicacion de los mensajes y estoy a
punto de desmayarme de alivio cuando veo el nombre de Tristan. jDos veces!

Me ha enviado dos mensajes.

El primero dice:

Tristan: No puedo dejar de pensar en lo que pas6 anoche.

«;Si, gracias a Dios!». El también esta hecho un lio.

Me pongo tan contenta al leerlo que me entran ganas de llorar.

Espera, eso ha sonado un poco raro. No es que la tristeza de Tristan me
ponga contenta. Bueno, ya sabes a qué me refiero.

Quiero abrazar a Hipo (el hipopotamo de peluche que hay encima de mi
cama y que tengo desde los seis afios) y ponerme a bailar un vals con €l por la
habitacion mientras la apasionada cancion A¢ Last de Etta James suena como
banda sonora de mi vida. Si, «jPor fin!». (Sin duda, los afios sesenta fueron la
mejor década para la musica.)

Sin embargo, cuando veo el segundo mensaje, Etta suelta un chillido antes
de callarse en mi mente.

Tristan: Tenemos que hablar cuanto antes.

Vale, respira hondo.

No te precipites en sacar conclusiones. Podria ser una buena sefial. Podria
ser: «Tenemos que hablar cuanto antes para que pueda pedirte perdon mil
veces por todo lo que te dije anoche y confesarte mi amor incondicional
mientras te acaricio la melena y una banda de cuatro musicos nos da una



serenata. O mejor, una banda de seis musicos. Ya sabes que me encanta el
sonido del trombony.

Bah. Incluso a mi me ha parecido una exageracion.

Venga, seamos sinceros: ;desde cuando la frase «tenemos que hablar»
augura algo bueno? Si es como el signo universal de una desgracia
inminente...

Se acab6. Va a cortar conmigo. Ayer no paré de meter la pata. Reaccioné
como una histérica. Soy justo lo que mas odia Tristan.

Una llorona dramatica.

Y en realidad, lo que ocurriéo anoche no fue para tanto. No s€ qué mosca
me pico. Es que, no sé..., se me fue la olla. Seguro que fue culpa del estrés.
Estrés agudo. Y del hambre. Fue un momento de mucho estrés y de debilidad
por el hambre. Y ahora, lo mas probable es que toda nuestra relacion se haya
ido al cuerno. Lo mejor que me ha pasado en la vida (bueno, vale, casi lo
unico que me ha pasado en la vida...) y la he cagado.

Supongo que era cuestion de tiempo, ;no? A ver, Tristan es Tristan.
Guapisimo. Divertido. Encantador. Y yo... soy yo.

No. Basta. Se acabo la fiesta de la autocompasion.

Todavia estoy a tiempo de darle la vuelta a la tortilla. Todavia no ha
cortado conmigo. Puedo salvar lo nuestro. jTengo que salvar lo nuestro!
Tristan lo es todo para mi. Lo amo. Me enamor6 en nuestra segunda cita,
cuando me llevo al concierto de su banda y lo vi cantando en el escenario.
Irradiaba sensualidad y poesia.

(. Se puede irradiar poesia?

Y ya puestos, /se puede irradiar sensualidad, eh?

Bueno, es igual. Una pelea no provoca una ruptura.

Resistiremos. jNuestros corazones seguiran latiendo al unisono!

Contesto a Tristan de inmediato. Procuro que mi mensaje suene
despreocupado y alegre. Soy Ellison Sparks, jsin dramatismos desde 2003!

(Si, bueno, técnicamente naci antes de esa fecha, pero los primeros afios de
la vida de cualquiera son dramaticos por naturaleza.)

Yo: jBuenos dias! jTengo muchas ganas de verte hoy!



Le doy a «Enviar» con una floritura. Luego busco la cancion Ain’t No
Mountain High Enough en la lista de reproduccion «Remedios para
animarme» y la pongo a todo volumen.

Es casi imposible sentirse triste cuando Marvin Gaye y Tammi Terrell te
alientan desde la barrera. Es como si esta cancion se hubiera escrito a
proposito para impedir una ruptura. Es el Himno Salva Relaciones.

Entro dando saltos en el cuarto de bano, coloco el teléfono encima de la
repisa del lavabo y canto a pleno pulmon mientras me ducho.

«Ain’t no mountain high enough... To keep me from getting to you, babe».
(«No hay montafia lo bastante alta... para impedirme llegar a ti, nenay.)

Ahora que lo pienso, esta cancion también podria ser el Himno del
Acosador.

Pero no importa. El caso es que funciona. Cuando salgo de la ducha y
agarro la toalla, tengo el temple de pensar: «Hoy va a ser un buen dia. Lo
presientoy.



Talking’ bout My Generation

«Hablo de mi1 generaciony

7:35h

(Por qué tenemos que elegir qué ropa ponernos todos los dias? ;Por qué no
podemos vivir en una de esas pelis de ciencia ficcion futuristas pero cursis en
las que todo el mundo lleva el mismo traje espacial de nedn y a nadie parece
importarle que todos parezcan clones?

jAaaaah!

Miro desesperada lo que tengo en el armario. Hoy nos hacen las fotos para
el album de clase y ademas tengo que dar un discurso delante de todos los
alumnos porque hay elecciones a representantes del curso en el consejo
escolar. Rhiannon, la chica con la que me presento, me mandd un mensaje
anoche para recordarmelo: «jVistete como la mejor segunda representante del
mundo!».

Ahora tengo que encontrar un conjunto que no solo le recuerde a Tristan
que esta locamente enamorado de mi, sino que también consiga que todos los
estudiantes de mi curso (o por lo menos, una mayoria absoluta) tengan ganas
de votarme, y jpara colmo!, que no sea algo de lo que vaya a avergonzarme
dentro de cincuenta afios cuando les ensefie a mis nietos la foto de la clase.

En fin, ya ves, sin presion...

Saco mis vaqueros ajustados de la buena suerte de la seccion de ropa
elastica del armario y paso a la parte de los tonos rosados. Tengo el ropero
ordenado por tejidos, colores y temporadas. Se supone que asi es mas facil
seleccionar las prendas, segun un articulo que lei en la revista Getting
Organized hace dos anos. (Estoy suscrita desde los diez afios.) Sin embargo,
creo que hoy ni siquiera un estilista personal podria ayudarme a elegir el
atuendo mas adecuado.

Me decido por una camisa de botones rosa bebé, conservadora pero no



demasiado puritana, que combino con una chaqueta de punto azul marino de
la seccion otofial. Luego me atrevo a mirarme al espejo.

«Bueno, no esta mal».

Puede que, al fin y al cabo, no me haga falta el traje espacial de nedn.

Me seco el pelo con el secador y me lo aliso hasta que queda
(relativamente) domado. Vuelvo a imprimir el trabajo de Literatura para subir
nota y preparo la mochila.

7:45 h

En la planta baja, el Circo de la Familia Sparks estd en plena actuacion. Mi
padre intenta comer copos de avena mientras juega a Apalabrados con sus
amigos en el iPad, una costumbre que suele provocar que la mayor parte de
los copos de avena terminen desperdigados por su ropa.

Mi madre, una agente inmobiliaria de primera, tiene un nimero de circo
propio esta mafiana. Se dedica a cerrar los armarios y cajones de la cocina
dando golpetazos, mientras busca vete a saber que.

Y en el centro de la pista estda mi hermana de trece afios, Hadley, que se
embute cucharadas de cereales en la boca haciendo mucho ruido, mientras
pasa las hojas de una novela contemporanea para adolescentes, la que sea que
esté en el nimero uno de la lista de mas vendidos en estos momentos. Esta
obsesionada con leer libros que traten de la vida en el instituto. He intentado
convencerla de que ya tendra bastante con los afos que pase alli. ;Por que
demonios se le antoja sumergirse antes de hora en ese mar agitado?

Hadley levanta la cara del libro con mirada ansiosa en cuanto entro en la
cocina.

—¢Te ha llamado? —me pregunta.

Pongo los ojos en blanco. ;Puede saberse por qué le conté lo de la
discusion? Fue en un momento puntual de falta de juicio. Yo era un lastimero
saco de emociones y ella..., bueno, ella estaba alli. Anoche asomo la cabeza
por la puerta de su habitacion al oirme subir la escalera. Me preguntd si me
pasaba algo y le conté toda la historia. Incluso la parte en la que le tiré a
Tristan el gnomo de jardin a la cabeza.

En mi defensa tengo que decir que era lo Uinico que tenia a mano.



Después, ella se puso a resumirme todo el argumento de la pelicula 70
razones para odiarte en un esfuerzo por hacerme sentir mejor. Pero, aunque
no era su intencidn, eso solo consiguié que me sintiera como si mi hermana
me comparase con una arpia.

—No —Ile digo procurando quitarle importancia. Me acerco a la nevera a
buscar pan—. Me ha mandado un par de mensajes esta mafiana.

Mi padre alza la vista del iPad y me encojo, porque temo que me pregunte
qué ha ocurrido. En realidad, no me apetece comentar mis problemas de
pareja con mis padres. Sin embargo, en lugar de preguntarme por Tristan,
dice:

—Necesito una palabra que empiece por M y tenga una J, una A y, a ser
posible, una N.

Nadie responde. En realidad, nunca le responde nadie.

Mi madre cierra otro armario de un portazo. Esta vez, ocurre un milagro y
mi padre se da por aludido.

—(Qué buscas? —Ile pregunta.

—iNada! —suelta ella—. No busco nada de nada. ;Para qué iba a buscar
algo que no tengo ni la mas remota esperanza de encontrar, eh? jPor lo
menos, bajo este techo!

Hago una mueca de dolor.

Hablando de dramatismos...

Ay, Dios. ;Estos son mis origenes? ;Seran genéticas las debacles?

Meto dos rebanadas de pan en la tostadora y devuelvo la bolsa a la nevera.

—(Qué decian los mensajes? —pregunta Hadley.

—Nada —murmuro—. Fue solo un malentendido.

Hadley asiente, como si me entendiera.

—Un problema de mensajismo.

Me apoyo en la encimera y la miro a los 0jos.

—Qué?

—Si, un problema de mensajismo. Es esa parte rara de los mensajes de
movil en la que se pierde el contexto de una conversacion porque no eres
capaz de ver la cara de la persona ni oir el tono con el que dice las cosas.

Suspiro.

—¢(Quieres dejar de consultar el Urban Dictionary? Mama, dile que no
mire mas el Urban Dictionary. No tiene edad para esas cosas. ;Sabéis qué



clase de palabras aparecen alli? Pues palabras que ni papa ni ti habéis oido en
la vida.

Mi madre no contesta. Saca a la fuerza una sartén de un cajon y la coloca
sobre el fogon con un estrepitoso clanc.

—iMensajismo! —grita mi padre muy acelerado mientras teclea en la
pantalla—. jMuy buena, Hads! —Pero al instante su cara se ensombrece—.
No cabe. Y ;cOémo que no esta en el diccionario? jVenga ya!

De repente suelto un grufiido. ;Como es posible que mi vida sea asi?

Las tostadas ain estan a medio hacer, pero aprieto la palanca de la
tostadora para forzar que salten antes de tiempo. Las embadurno de
mantequilla de cacahuete, las envuelvo en una servilleta de papel y las meto
en la mochila. En realidad, no es que llegue tarde, pero si me quedo aqui un
segundo mas, acabaré con ganas de meter la cabeza dentro de la tostadora.

—Ellie —me llama mi padre.

Me paro en seco en la puerta. He estado a punto de salir viva de esta.

Por los pelos...

—S1?

Al principio creo que me va a consultar otra palabra para la partida, pero
en lugar de eso pregunta:

—( Estas preparada?

Le doy una palmadita a la mochila.

—Si. Aqui llevo el guion del discurso.

Una confusion genuina se refleja en su cara.

—No, me referia a las pruebas del equipo de softball.

Ostras, y para colmo tengo una prueba de admision para el primer equipo
de softball. Lo que me faltaba.

—Si1 consiguieras entrar en el primer equipo del instituto este curso seria
genial. Seguro que las universidades publicas se fijarian en ti.

Me muero de ganas de salir de esta casa. Y a mi padre solo se le ocurre
recordarme otra cosa mas que afiadir a mis obligaciones del dia. Asi no me
ayuda nada...

—Si —digo para darle la razon.

Aparta el iPad y mira con melancolia al vacio.

—Recuerdo cuando el equipo de béisbol de mi instituto entré en el
campeonato estatal.

Uf, ya empieza a desvariar...



—Nunca en mi vida he estado tan nervioso como cuando me vi alli de pie
en el monticulo de lanzamiento. Tu madre estaba en las gradas. Aunque yo
todavia no lo sabia. Seguro que ain me habria puesto mas nervioso de
haberlo sabido. ;Te acuerdas, Libby?

Mi madre saca la bandeja de la mantequilla de la nevera y la estampa
contra la encimera con tanta fuerza que temo que haya roto el plastico.

—Te ocurre algo? —le pregunta mi padre.

Hay que ver lo observador que es...

—No —responde mi madre muy seca. Ni siquiera se molesta en mirar a mi
padre. Corta un pedazo de mantequilla y la echa a la sartén—. ;Por qué iba a
ocurrirme algo?

Es una de sus preguntas envenenadas como una mordedura de serpiente.
Las llamo asi porque mi madre se yergue, se abalanza sobre ti y, antes de que
tengas tiempo de contestar, su veneno te mata.

—( Seguro? —insiste mi padre.

—Se le va la pinza —comenta Hadley.

Mi padre baja la mirada hacia el iPad.

—iAy, qué rabia que no tenga ninguna ficha con la Z!

Parece que esa es la gota que colma el vaso. Mi madre sale de la cocina en
un arrebato y deja el fogdn encendido con la mantequilla derritiéndose en la
sartén.

Me niego a meterme en medio en una situacion asi. No me hace falta
anadir «mediar en una disputa entre padres» a la lista de cosas pendientes
para hoy.

Empujo con el hombro la puerta que da al garaje.

—Una anécdota genial, papa. Bueno, jme voy!

Tiro la mochila en el asiento trasero del coche, me pongo al volante y
enciendo el motor. No me doy cuenta de que llueve hasta que se abre la
puerta del garaje y salgo al camino de entrada. Y no llevo paraguas.

Es igual. Ni loca vuelvo a entrar en esa casa.



The Magic’s in the Music

«LLa magia esta en la mu sica»

7:55h

Canto con todas mis fuerzas al compas de Good Vibrations de los Beach
Boys mientras giro a la izquierda al final de mi calle, luego tomo la primera a
la derecha y entro en el camino que lleva a la casa de Owen. Aparco el coche.
Estoy a punto de tocar el claxon cuando me fijo en que la puerta principal de
la casa est4 abierta y mi amigo se acerca tan tranquilo. Parece que le importa
un bledo empaparse hasta los huesos.

—Ostras. Llueve que te cagas, ;no? —dice mientras abre la puerta. Se
queda inmoévil cuando oye la cancion que suena—. Ay, ay, ay. ;Qué ha
pasado?

Lo miro con ojos interrogantes.

Deja la mochila en el suelo y se monta en el asiento del copiloto.

—Solo pones los Beach Boys cuando pasa algo malo.

Me burlo de su comentario.

—No hace falta que mi vida sea un desastre para escuchar a los Beach
Boys.

Cierra la portezuela.

—Si que hace falta.

—Y si simplemente tengo ganas de escuchar algo que me recuerde a la
playa y al verano?

Sin embargo, Owen me conoce demasiado bien. Es mi mejor amigo desde
el verano de tercero a cuarto de primaria, cuando me convencio para que me
tirase desde el mastil en el taller de cuerdas que hicimos en el Campamento
Awahili.

—Los Beach Boys estdn en tu lista de reproduccion «Remedios para
animarmey. Y mira t por donde, s€ que la reservas para las emergencias.



Sacude la cabeza como si fuese un perro mojado y varias gotas de lluvia
que tenia en el pelo oscuro y alborotado van a parar al salpicadero del coche.
Cojo un pafio que suelo llevar en la guantera y las seco. Luego me desplomo
en el asiento.

—Vale. Tristan y yo nos hemos peleado.

Abre como platos los ojos verdes y baja la musica.

—Ely ta?

—Aja.

—(Os habéis peleado?

—Aja.

—O sea, ;te refieres a que habéis discutido porque no os poniais de
acuerdo en algo?

—(Es que no entiendes lo que es pelearse o qué?

Owen suelta una risa baja que nace en su estdmago.

—Owen —gimoteo—. ;Qué te hace tanta gracia?

Deja de reirse.

—Nada. Es que pienso que ya era hora, leche.

—Ya basta —Ile ordeno—. Y deja de usar la palabra «leche», me pone
nerviosa.

—(Qué pasa? Es una palabra como cualquier otra.

—Si, ya, pero si la dices pareces un abuelo... Se me ocurren muchos otros
tacos mejores.

—Pues a mi me gusta. Es como un taco atemporal.

Arrugo la frente.

—FEs igual. Oye, (y por qué has dicho que ya era hora?

—He dicho: «Ya era hora, leche».

—ijOwen!

Suspira.

—Bueno. Me referia a que nunca discutis. Por nada. —Levanta un dedo—.
No, espera. Lo retiro antes de que conste en acta.

—Borrado queda —digo de forma automatica.

Nos encanta hablar como si estuviéramos en una serie de abogados de la
television.

—T1 nunca discutes por nada —puntualiza, para rectificar su declaracion.

—No es verdad. A veces si discuto.

—Vale, si, a mi me llevas la contraria. Pero a él, nunca.



—Protesto.

—(Por qué motivo?

—Eh... —Intento argumentar mi protesta, pero no se me ocurre ni un solo
ejemplo que demuestre que se equivoca—. Bueno, pero es porque no quiero
ser como todas las demas chicas con las que ha salido.

—¢Superficial y repulsiva?

Le doy un golpe en el brazo.

—jDramatica!

—Tener una opinidén propia no es ser dramdtica. Es ser, bueno, ya sabes,
una persona. jPor qué os peleasteis?

Suelto un grufiiddo. No me apetece nada darle vueltas al tema, pero sé que
Owen no me dejara en paz hasta que lo suelte.

—Por su movil.

—Habéis discutido por culpa del movil? —De pronto su cara se ilumina,
cuando cree comprender por qué—. Espera, deja que lo adivine. Tiene un
sistema operativo Android y tu tienes Apple. Es un problema de
compatibilidad. Nunca os llevaréis bien. Lo mejor sera que cortéis cuanto
antes.

Le doy otro puiietazo.

—No, discutimos por lo que tenia en el movil.

Owen eleva una ceja escandalizada.

—Vaya, ahora si que parece interesante.

—No me refiero a eso, pervertido. Fotos en el Snapchat. De chicas. No
paraban de mandarselas mientras intentdbamos ver una peli.

Se encoge de hombros.

—Y?

—i¢(,Como que «y»?!

—Es musico. Toca en una banda local medio famosilla —dice Owen.

Suelto el aire con mucho ruido.

—Si, ya, eso es lo que dijo él. Bueno, menos lo de «medio famosillay. Y
ya lo sé. ;Vale? Ya lo sé. Era algo para lo que ya estaba mentalizada. Sabia
que tendria que tragarme este tipo de cosas desde que empezamos a salir. Y
por norma general, soy capaz de contenerme. Pero anoche, no s¢, se me fue la
pinza.

—¢La pinza para colgar fotos?

A Owen le hace una gracia increible. A mi, ni pizca de gracia. Borra de



inmediato la sonrisa de su cara.

—Lo siento. Era un buen chiste, pero en un mal momento. Lo retiro.

—Es igual —continio—. El caso es que la bronca fue de las gordas. Le
dije que no me gustaba que las chicas le hicieran tanto caso. Me acusé de ser
una exagerada. Yo insisti e insisti, y al final le tir¢ un gnomo de jardin a la
cabeza.

Owen se queda boquiabierto.

—(Qué? ;Que dices que hiciste?

—No pesaba mucho —digo en mi defensa—. Era casi todo hueco. Y ni
siquiera le di. No acerté. Acabo aterrizando en el camino pavimentado y se
rompio.

—Vaya, no parece muy buen augurio para las pruebas de softball que
tienes hoy.

Noto como me desinflo.

—Y ahora quiere que hablemos...

Owen aspira el aire a través de los dientes apretados. Ese sonido me saca
de quicio.

—Estoy sentenciada, ;verdad? —Ile pregunto—. Seguro que corta
conmigo, /no?

Tarda un poco mas de lo normal en contestar.

—No. —Luego, al ver la cara de incertidumbre que pongo, repite la
palabra, pero con mas convencimiento—. jNo! Todo ira bien. Lo mas
probable es que quiera hablar contigo de... ya sabes... del tema del gnomo. A
lo mejor te pide que le compres uno. Seguro que su madre se mosqueo al
enterarse de que lo habias roto.

Su comentario me hace reir. Me siento mejor. De repente, me alegro de
haberme sincerado con Owen.

Termina Good Vibrations, de los Beach Boys, y empieza a sonar Do You
Believe in Magic, de los Lovin’ Spoonful. «;Crees en la magia?», dice la
cancion. jPues claro! Owen sube el volumen.

—¢(En serio crees que todo ira bien? —le pregunto.

A pesar de que me encanta esta cancion, mi voz se vuelve a quebrar por la
inseguridad.

—Crees en la magia? —me plantea Owen a su vez, medio hablando,
medio cantando la pregunta.

—~Qracias, eso me da animos.



Se le ilumina la mirada.

—iAh! Por cierto... —Hurga en la mochila que tiene a los pies y saca dos
galletas de la suerte envueltas en plastico—. Me habia distraido tanto con las
desgracias de tu vida que casi se me olvida nuestro ritual de los lunes por la
manana.

Owen trabaja los domingos de ayudante de camarero en el restaurante
chino Tasty House para sacarse un dinerillo. Y la verdad es que no se le da
mal. Creo que es su irresistible cara infantil y ese encanto travieso que saca a
relucir cuando rellena los vasos de agua. Los clientes le dan propinas aparte
solo para ¢l. Desde que empezo a trabajar alli, siempre trae galletas de la
suerte los lunes por la mafiana.

—Flige tu sabrosa buena suerte —me anima.

Admito que ese gesto tan familiar le va de perlas a mis nervios
desquiciados. Paso la mano por encima de las dos galletas, serpenteo con los
dedos para darle méas emocién y al final opto por la que tiene en la mano
izquierda. Owen desenvuelve la otra y rompe la crujiente capa de galleta.

—«Si1 tus deseos no son exagerados —Ilee en voz alta el papelito que hay
doblado dentro— te seran concedidosy.

Suelta un bufido y arruga el mensaje. Lo tira en el asiento de atras.

—Mis deseos siempre son exagerados. —Se mete los pedacitos de galleta
en la boca y los engulle—. Te toca.

Desenvuelvo la mia y la parto por la mitad. En la pequeia tira de papel
pone:

Hoy obtendras todo lo que tu corazdn desee de verdad.

Owen se inclina para leerlo por encima de mi hombro.

—FEh, suena prometedor.

Doblo el papelito y lo guardo en el compartimento lateral de la puerta.
Después pongo en marcha el coche y nos incorporamos al trafico.

—Pues espero que sea cierto —murmuro.

Sin embargo, Owen no me presta atencion. Estd muy ocupado cantando al
ritmo de la cancion (aunque desafina una barbaridad).

—1ll tell you about the magic. It’ll free your soul. («Te hablaré de la
magia. Liberara tu corazony).



You Better Slow
Y our Mustang Down

«Sera mejor que frenes el Mustang»

8:10 h

Cuando freno en el cruce de la calle de Owen con Providence Boulevard, me
inclino hacia delante y frunzo el cefio ante el cielo gris.

—Jolin. Confio en que pare de llover antes de que abran la feria de
atracciones esta noche. Se supone que Tristan y yo vamos a tener una cita
romantica increible, pero si llueve, se ira todo a la porra.

Owen hace oidos sordos ante mi lamento. Suele hacerlo cuando hablo de
Tristan.

—¢Llegaste a ver el estreno de la nueva temporada de Presunto culpable?
—Ine pregunta.

Apart6 la mirada, avergonzada.

—Lo tengo grabado —respondo, como si eso sirviera para redimirme,
aunque s¢ que no vale.

Presunto culpable es nuestra serie de abogados preferida. Solemos verla en
directo y nos escribimos mensajes durante los anuncios, pero anoche me
perdi nuestra cita semanal para verla a la vez, porque estaba demasiado
ocupada tirandole criaturas de cuentos de hadas a mi novio.

Owen da un pufietazo en el salpicadero.

—iLefie! Tienes que verlo.

—¢(Quieres dejar de decir cosas como «lefie»?

—Te has perdido el mejor episodio.

—Lo siento. Ya lo veré esta noche —le prometo.

—Pero si has dicho que esta noche vais a la feria de atracciones. ;Cuando
lo veras?



—Lo veré después.

Owen mira por la ventanilla salpicada de gotas de lluvia.

—No es verdad —murmura.

Creo que lo ha dicho pensando que yo no lo oiria, pero si lo he oido. Y la
culpabilidad me golpea el estomago. Otra cosa mas para mi lista ya
sobrecargada de obligaciones que seré¢ incapaz de cumplir.

La verdad es que, desde que empecé a salir con Tristan a finales del afio
pasado, no he tenido apenas tiempo libre para casi nada, ni siquiera para
mantener el contacto con Owen ni seguir mi apretado horario televisivo. La
banda de Tristan dio conciertos casi sin parar durante el verano y me ofreci
voluntaria para ayudarles con la promocion. Me parecid logico. Soy mas
organizada que cualquiera de los miembros del grupo. Cuando me enteré de
que ni siquiera tenian una lista de distribucion, y Jackson, el bateria, me
preguntd como podia «poner un tuit en Instagramy, uf, pensé que seria mas
facil hacerlo yo que intentar explicar el arte del marketing en Internet a un
grupo de musicos que se denominan Guaca-Mola.

Por desgracia, pasarme el verano pululando con Tristan y su banda implico
tener que renunciar al trabajo que suelo hacer en verano con Owen: ser
monitores del Campamento Awahili.

—Lo siento —le digo, porque no se me ocurre nada mejor que decir. Y lo
digo de corazdn. Aborrezco defraudar a Owen—. ;Quieres contarme un poco
de qué va? —pregunto, intentando apelar a una de sus mayores debilidades:
hacer spoilers.

A Owen le encanta ser el que te arruine la sorpresa, sea de lo que sea. Creo
que asi se siente omnisciente o yo qué s€. Pero que no se te ocurra pagarle
con la misma moneda. Es capaz de reducirte en el suelo con un placaje de
rugby antes de que tengas tiempo de pronunciar una sola silaba. Cometi ese
error hace unos afios, cuando le perdieron el ejemplar de Harry Potter y las
reliquias de la muerte que habia encargado por correo y pude leer el libro
antes que €l.

—¢ Al final Olivia se enrolla con ese condenado a muerte?

Owen se cruza de brazos.

—Ni1 hablar. Ningln spoiler saldra de mi boca.

—Venga, va. Dame una pista de nada... ;Qué te parece si digo algo y ti
parpadeas dos veces si...?

—Semaforo en &mbar —me interrumpe Owen.



Senala con la cabeza el semaforo que tenemos delante.

Alzo la mirada y calculo a toda prisa la distancia que nos separa de la
interseccion entre Providence Boulevard y Avenue de Liberation. Mi pie se
debate entre pisar el acelerador o el freno.

—Puedo hacerlo.

Owen sacude la cabeza.

—Ni1 en suefios.

Tomo una decision repentina y piso a fondo el acelerador.

—Si, si, te juro que puedo hacerlo.

Pasamos por el cruce justo cuando el seméforo se pone en rojo y por un
momento me ciegan los destellos de luz que rodean el coche, como un grupo
de paparazzi que estuviera acosando a una famosa.

—Te lo he dicho —comenta Owen muy engreido.

—¢Que era eso?

—Las luces del radar.

Se me contrae el pecho.

—¢Me estas diciendo que me van a mandar una multa a casa?

—Pues si.

—iPero si ya habia pasado mas de la mitad del cruce!

—Parece que no.

Lo dice tan tranquilo. Casi con tono cantarin.

—Genial —mascullo—. Justo lo que me faltaba hoy.

Senala con la cabeza hacia la puerta en la que he guardado mi mensaje de
buena suerte.

—A lo mejor es lo que tu corazdn desea de verdad.

—Si, claro, mi corazon desea con todas sus fuerzas que me castiguen.

Se encoge de hombros.

—Digamos que tu corazén es un poco masoquista.



They Call Me Mellow
Yellow (Quite Rightly)

«Dicen que tengo un buen platano;
y con razon»

&:24 h

Cinco minutos mas tarde, llegamos al aparcamiento del instituto. Debo de
haberme entretenido mucho perdiendo el tiempo en casa de Owen mientras
me lamentaba de la discusion con Tristan, porque solo quedan cinco plazas
libres y en la fila mas alejada. No me acuerdo de que no llevo paraguas hasta
que abro la puerta del coche y veo un gotarrén que me moja la chaqueta.

—(No llevarés un paraguas por casualidad? —Ie pregunto a Owen.

Ya ha salido del coche y ha inclinado la cabeza hacia atrds para que le
entre agua de lluvia en la boca.

—Creia que tu llevarias —dice sin mirarme.

Grufio.

—Pues no.

—Uf. Y ;qué harés con la foto para el album de clase?

Me cago en... Se me habia olvidado por completo. Para ser sincera, me
preocupa mucho mas ver a Tristan que tener que hacerme la dichosa foto. El
aspecto de rata ahogada no es precisamente el que habria elegido para mi
discurso de reconciliacion...

iEl discurso!

iMierda! Hoy también tengo que pronunciar el discurso de candidatura.
Desde luego, este dia no se parece en nada a lo que esperaba que fuera. Pues
vaya con las buenas vibraciones.

Agarro la mochila del asiento de atrds y me la pongo encima de la cabeza



para protegerme de la lluvia.

—No parece que te preocupe mucho la foto que te van a hacer para el insti.

Se encoge de hombros.

—Soy un tio. Siempre me queda bien el pelo.

Odio tener que admitirlo, pero es verdad. Owen podria entrar con un coche
descapotable en un tinel de lavado y salir por el otro extremo con la misma
pinta que si hubiera pasado una hora delante del espejo. Los tios lo tienen
mucho mas facil.

Cierro el coche con llave y lo rodeo para acercarme a mi amigo. Owen se
rie al ver mi paraguas improvisado.

—( Vamos corriendo? —propone.

Asiento con la cabeza y nos zambullimos en la lluvia.

8:42 h

—Di: «jDos afios mas!» —canturrea la fotografa con un entusiasmo
exagerado.

Sonrid con timidez y me hace la foto.

(Por qué la gente te pide que digas cosas absurdas siempre que te hace una
foto? Me refiero a cuando tienes mas de tres afios y ya no hace falta que te
manden que digas «patatay para asegurarse de que no pones morros ni sacas
la lengua.

(En serio cree esta mujer que voy a decir «Dos afios masy para la foto del
album de clase? ;Es que no se da cuenta de lo que la palabra mds podria
hacer con mis labios? Pareceria que intento poner cara de pulpo.

—Perfecto —miente. Y luego exclama—: jSiguiente!

Me bajo del taburete y camino hasta la otra punta de la cafeteria, donde ya
espera el resto de la clase de Quimica del sefior Briggs. Por supuesto,
teniamos que ser el grupo al que le tocara hacerse las fotos primero. No me
ha quedado ni un misero minuto para ir al lavabo a arreglarme el pelo.
Cuando Owen y yo hemos entrado por fin en el edificio, ya estaba sonando el
timbre de primera hora y he tenido que ir directa al aula.

Al pasar por delante, consigo echar un vistazo a la pantalla de la cdmara de
la fotografa y, jpor Dios!, la foto es alin mas horrorosa de lo que pensaba.



Tengo los ojos enrojecidos por la lluvia. Se me ha corrido el maquillaje.
Llevo el pelo aplastado y en hebras, como si un nifio de preescolar me lo
hubiera pegado a la cabeza con pegamento.

Por suerte, no veré a Tristan hasta la siguiente pausa, conque confio en
tener tiempo de escabullirme en el lavabo y arreglarme un poco antes.
Necesito estar perfecta cuando lo vea. O por lo menos, presentable.

9:50 h

En cuanto suena el timbre, me pongo los auriculares y buceo entre las listas
de reproduccidon hasta encontrar la que busco. «Sustancias que alteran el
animoy.

El relajante sonido de Donovan cantando Mellow Yellow en un susurro se
filtra por mis oidos y noto que me relajo un poco. Mantengo la cabeza gacha
para navegar entre la multitud hacia el bafio de chicas, pero un golpecito en el
hombro me hace dar un respingo. Me doy la vuelta al instante y me encuentro
a...

«jNo, por favor!», pienso.

No puede ser verdad. No estaba planeado que yo me presentara con esta
pinta. Se suponia que tenia que parecer despreocupada, fresca, feliz y, sobre
todo, nada aterradora, cuando viera hoy a Tristan. Y en lugar de eso, da la
impresion de que acabe de salir de la Casa del Terror.

Me quito al instante los auriculares y me esfuerzo por sonar contenta.

—iTristan!

Guau, hoy esta guapisimo. Lleva el pelo rubio oscuro alborotado, una
invitacion a que lo acaricie. Se ha puesto los vaqueros destefiidos anchos y
esa cazadora de cuero negro que me encanta. Aunque, para ser sinceros, se la
pone casi a diario.

Me mira a la cara con mucha atencidon, como si intentase descifrar un
antiguo jeroglifico egipcio.

— Vas a ensayar para la obra de teatro?

«jAy! Eso duele».

Me froto inatilmente el contorno de los ojos.

—No. Es que... me ha pillado la lluvia. No he cogido paraguas. Ahora iba



un momento al cuarto de bafio a lavarme la cara.

«Recuerda: nada de numeritos dramaticos. Tienes unos nervios de aceroy.

—A ver, que en realidad, no me importa —afnado a toda prisa—. Solo eran
unas gotas, ;jeh?

—Claro —contesta, mientras se recoloca la correa de la funda de la
guitarra sobre el hombro.

—Solo espero que despeje antes de esta noche.

Su rostro vuelve a mostrar confusion.

—(Qué pasa esta noche?

Me retuerzo de dolor por dentro. ;Se le ha olvidado?

—La feria de atracciones? —le recuerdo—. Hoy es la tltima noche.

Digamos que llevo esperando este momento desde que tenia diez afios,
jcasi nada! Bueno, vale, en realidad no conocia a Tristan cuando tenia diez
afos. Se mudo a la ciudad hace dos cursos. La feria ambulante estd montada
dos semanas al afio. Siempre voy, desde que era nifia, y cuando tenia diez
afos vi a una pareja paseando por alli; se les notaba superenamorados y
digamos que me obsesioné con ellos. Los segui toda la noche para espiar lo
que hacian durante la cita, igual que un detective privado.

Los observé maravillada mientras se daban la mano en la cola para las
atracciones. Sonrei como una boba cuando el chico le consigui6 a su novia el
peluche mas grande en el juego de ensartar anillas. Me quedé embobada
cuando se sentaron a compartir un batido y ¢l se incliné sobre la mesa para
tocarle la cara a la chica con ternura, como si intentase protegerla. Senti un
escalofrio en la nuca al seguir con la mirada las vueltas que daban en la noria
mas alta (una atraccion a la que todavia no me he subido porque me dan
muchisimo miedo las alturas).

Luego, cuando su cesta se pard en la parte mas elevada de la noria y se
dieron un beso a la luz de la luna, lo tnico que se me ocurri6 fue: «Quiero
que me pase esoy.

Quiero enamorarme asi.

Y aunque ya hace varios afios de aquello, es la situacion mas romantica
que he visto jamas. Lo que ocurre es que, hasta hace cinco meses, nunca
habia tenido un novio con el que ir a la feria de atracciones.

—Sigue en pie lo de ir juntos, no? —Ile pregunto, aunque me da
vergiienza notar lo lastimera que suena mi voz.

A lo mejor en el fondo si me estoy volviendo una dramatica.



Tristan asiente, pero noto que tiene la cabeza en otro sitio.

—Claro. Suena guay. —Carraspea—. Esto, lo que pasd. Anoche. Creo que
deberiamos hablar.

«No, por favor, ;quiere que hablemos justo ahora? ;Aqui? ;Con la pinta
que llevo?».

Respiro hondo. Es el momento de desactivar una bomba.

—Si, claro, yo también queria hablar contigo. Mira, lo siento mucho. Me
pasé de la raya. Fue culpa mia, lo sé. Y no te preocupes, le compraré otro
gnomo de jardin a tu madre.

Mis palabras le hacen sonreir y noto que se me deshace el nudo de la
garganta.

«;Lo he logrado? ;Estoy arreglando las cosas?».

Vuelvo a la carga y hablo tan rapido que llega un momento en que ya no sé
queé digo.

—Tenia hambre. Y suefio. Y estaba estresada por lo de las elecciones de
hoy. De verdad, creo que fue por eso. Ya sabes que no suelo ser asi.
Normalmente me da igual lo que haga el resto de las chicas. Me refiero, a lo
que haga contigo. Bueno, no, no me daria igual que salieras con ellas o te
liaras, claro. Pero ya sabes, que puedes hablar con ellas y hacer tus... cosas de
estrella del rock.

Levanto las manos y muevo los dedos para ilustrar mi punto de vista.

«Espera un momento. ;Acabo de mover los dedos como si fueran pulpos
para hacerme la enrollada?», me pregunto.

Mejor cambiemos de tema.

—Qjala pudiéramos olvidar todo esto y fingir que no ha pasado nada. Y...

—Ay, si —me interrumpe, y su expresion cambia para volverse totalmente
criptica—. Se me habia olvidado.

—El qué?

—Las elecciones a representantes de los alumnos. Son hoy, ;verdad?

([ Todavia sigue dandole vueltas a esa parte? Pero ;a qué velocidad he
hablado?

—3Si, hay una asamblea de todo el instituto durante la hora de tutoria.

Da unos golpecitos con los dedos en la correa de la funda.

—Aja.

«AJa?7». (A qué se refiere con «aja», eh?

—Entonces ;crees que es posible? —vuelvo a insistir—. ;Nos olvidamos



de todo lo que ocurrié anoche y empezamos de cero? Lo siento en el alma, de
verdad.

Suena el timbre.

—Seréa mejor que entre en clase —dice Tristan.

«¢Eso era un si?», me planteo.

Me coge de la mano y entrelaza los dedos con los mios. El calor de su piel
consigue calmarme mucho mas que cualquier cancion de mis absurdas listas
de reproduccion. Quiero habitar dentro de esas manos fuertes y hermosas.
Algunas veces, cuando lo veo rasguear la guitarra en el escenario, o cuando
ensaya con la banda, me pierdo en el movimiento de sus dedos. Como si
estuviera en trance.

Y espera, que como me ponga a hablar de sus mufiecas...

Mientras caminamos de la mano hacia la clase de Espafiol, casi consigo
olvidar la atrocidad de mi rostro. Bueno, eso hasta que entramos en el aula y
la sefiora Mendoza vuelve la mirada dos veces hacia mi. Luego sacude la
cabeza, como si quisiera decir: «jEstos crios de hoy en dia! No hay quien los
entienday.

Nos sentamos en nuestro sitio de siempre, en la ultima fila, mientras la
sefiora Mendoza empieza a conjugar el futuro simple del verbo «ver» en la
pizarra. Arranco un pedazo de una hoja del cuaderno y garabateo: «Entonces
(todo arreglado?» y la deslizo sobre el pupitre de Tristan.

Baja la mirada y me guifia un ojo. Al verlo, mi corazon se derrite en el
suelo.

—S1i —susurra.

Pero hay algo en el modo en que vuelve la atencion hacia la profesora (en
la rapidez con la que interrumpe el contacto visual) que me hace dudar de la
sinceridad de su respuesta. ;Soy una paranoica o le ha entrado un curioso
interés repentino por la conjugacion de los verbos en espafiol?

Entonces, justo cuando la sefiora Mendoza esta diciendo «Nosotros
veremos»,”l un sonoro batacazo me saca de mis divagaciones de un
sobresalto.

La clase entera se vuelve hacia la ventana en el momento en que un
enorme pajaro negro se resbala por el cristal y cae al suelo del patio.

—iDios mio!* —chilla la sefiora Mendoza.

Se lleva la mano al pecho.

—¢(Esta muerto? —pregunta alguien, y corre a la ventana junto con un



pufiado de estudiantes.
—Muerto y bien muerto —responde Sadie Haskins.
Y esa es la gota que colma el vaso: en cuanto lo oigo, me echo a llorar.



It’s Easy to Trace the Tracks
of My Tears

«Es facil seguir el rastro
de mis lagrimas»

10:02 h

El pajaro esta muerto. Y yo tengo la cara hecha un mar de lagrimas. jQué
desastre! Aunque, si lo pienso, no tiene mucho sentido, porque ni siquiera
conocia a ese pajaro. Tal vez fuera un imbécil integral. Puede que fuese de
esa clase de pajaros que te roban el perrito caliente del plato. O de los que se
cagan en el cristal del parabrisas y ni siquiera piden perdon.

Pero claro, no todos los dias ves morir a un ser vivo en directo. Y para
colmo, en las garras de una ventana sucia de un aula. De verdad, ese cuervo
tendria que haber prestado mas atencion. Es imposible que las ventanas de
esta carcel estén lo bastante limpias para que un pajaro se confunda y piense
que no hay nada.

Es decir, en otras palabras, el pajaro en cuestion era tonto.

Por lo menos no tengo que preocuparme por si las lagrimas me estropean
el maquillaje. La lluvia se les ha adelantado...

La buena noticia es que Tristan parece muy preocupado por mi. Me abraza
fuerte por la espalda y me deja que llore apoyada en su pecho. Ni siquiera
parece importarle que le embadurne la camiseta blanca.

—Tranquila, ya pasé —me consuela con esa voz melosa y sensual que
suele reservar para el escenario—. No llores. No sinti6 nada. Muri6 al
instante.

Me estrecha todavia mas y percibo el olor a pino de su aftershave. Noto el
contorno de sus pectorales a través de la camiseta. Tristan tiene lo que yo



llamo un cuerpo que golpea a traicion. Es la prueba definitiva de que las
apariencias enganan. Visto desde fuera, parece un poco enclenque. Los
vaqueros y las camisetas siempre le quedan medio holgados. La nuez le
sobresale del cuello y se contrae cuando traga, qué mono... Pero luego se
quita la camiseta y es como jPAM! jGolpe a traicion! Directo a las entraiias.
No tiene unos musculos gigantes, pero si bien definidos. Alucinante. Y tiene
el pecho muy suave y sin un pelo.

«Es el ADN vikingo —dice siempre en broma—. Nosotros los
escandinavos no tenemos ni un pelo en el cuerpo. Damos miedo...».

Al principio, me gusta que Tristan intente consolarme. Me recuerda por
qué lo quiero tanto. Tiene muy buen corazén. Y alma de poeta. Desde luego,
no voy a quejarme de que me estreche contra sus pectorales. Pero al cabo de
unos minutos, el sonido de mis propios resoplidos empieza a hacerse eco en
mis oidos y me acuerdo de la discusion de anoche. Pienso en como pasé de
novia normal enrollada a monstruo desatado en treinta segundos.

Tristan aborrece los dramas. No es ningiin secreto. Me lo dijo tal cual el
dia en que nos conocimos. De hecho, fue una de las primeras conversaciones
que mantuvimos. Estabamos en una fiesta en casa de Daphne Gray. Tristan
acababa de romper con Colby, su novia desde hacia nada menos que seis
semanas, y todo el mundo estaba enterado. Tristan tenia fama de durar poco
con las chicas. Tal vez fuese porque siempre salia con el mismo tipo de tia
una y otra vez y luego cortaba con ellas por la misma razéon. Es como si
alguien se queja de que no adelgaza, pero se zampa un paquete entero de
Oreos cada noche.

Me aparto del calido y acogedor pecho de Tristan y me seco las lagrimas.

—Ya estoy bien, gracias —Ile digo.

Tengo que poner remedio a esto. No puedo permitirme acabar convertida
en otra exnovia melodramatica en la vida de Tristan. Llevamos cinco meses
saliendo. Cinco meses enteritos. Es mucho mas que cualquiera de sus
relaciones anteriores. Incluso aguantamos durante el verano, que es,
admitdmoslo, sinonimo del beso de la muerte para los amores de instituto.
Tengo que demostrarle de una vez por todas que sigo siendo la misma chica
de la que se enamoro.

—Sefiora Mendoza, ;puedo utilizar el pase?

—Si1 me lo pides en espafiol —me recuerda.

Hago memoria y repito la pregunta tal como nos la ha ensefiado.



Sonrie.

—Si.*

Agarro el sombrero de paja del perchero de la pared, el que utilizamos de
comodin para que nos dejen ir al lavabo durante la clase, y salgo pitando. Ya
es hora de arreglar este desastre. Empezando por mi cara.



Everybody’s Talkin’ at Me

«Todo el mundo me da leccionesy

11:20 h

Seria l6gico pensar que ver morir un pajaro estampado contra el cristal de la
clase de Espafiol es el peor momento del dia, pero no es asi. Desde ese
incidente, las cosas van de mal en peor. El lunes es un dia impar, lo que
significa que solo tenemos clase a primera hora, a tercera, a quinta y a
séptima. En la asignatura de quinta hora, Historia de Estados Unidos, nos
hacen un control que se corrige en clase para ver como llevamos el temario.
Una prueba que sabia que nos harian. Una prueba para la que se me olvido
estudiar porque tenia la cabeza en otra parte. En concreto, en la pelea con
Tristan.

No es una de esas pruebas de desarrollar en la que puedes salir del paso
enrollandote un poco con vaguedades y cierto ingenio. Son diez preguntas
concretas de tipo test sobre la Revolucion estadounidense, un capitulo de
nuestro libro de texto que ni siquiera he leido. Digamos que me invento casi
todas las respuestas. Supongo que tengo un veinte por ciento de posibilidades
de acertar cada una.

Una vez terminada la prueba, el profesor Weylan, que sin duda es el
hombre més viejo que aun colea (me parece que vivio la Revoluciéon
estadounidense en sus propias carnes) nos manda que intercambiemos los test
con nuestros compafieros de mesa, para puntuarnos unos a otros.

Huelga decir que no he dado pie con bola. Vaya con las probabilidades del
veinte por ciento...

Ni siquiera he acertado una misera pregunta.

Aunque, oye, ¢a que es impresionante que haya conseguido algo tan poco
probable?

Daphne Gray (si, la misma Daphne Gray que dio la fiesta en la que Tristan



y yo nos conocimos) garabatea un cero enorme y rechoncho en la parte
superior de mi prueba, y al lado dibuja una carita sonriente.

Inclina la cabeza.

—La préxima vez te ird mejor, Sparks.

(Sabes esa voz que usa la gente cuando quiere que estés segura de que dice
lo contrario de lo que piensa? Pues esa es la voz que pone Daphne mientras
me devuelve el test deslizandolo por encima de la mesa. Como si sintiera una
enorme satisfaccion al ver que he suspendido la prueba.

Es que, veras, pasa una cosa. Antes de que empezase a salir con Tristan,
las chicas como Daphne Gray ni siquiera sabian como me llamaba. Daphne
no se habria molestado casi ni en mirarme. Antes de la fiesta en su casa,
Owen y yo existiamos en una especie de universo paralelo y me parecia
estupendo. Nunca he sido una de esas chicas que aspiran a subir de estatus
social. Ser popular en el instituto no estaba en mi lista de deseos. Pero en
cuanto la gente se enterd de que Tristan y yo estdbamos juntos, fue como si
alguien me hubiese puesto un disfraz y me hubiese iluminado la cara con un
foco gigante. De la noche a la mafiana, todo el mundo supo como me
llamaba. Se enteraron de donde vivia. Se aprendieron mi horario de clase.

Las chicas como Daphne Gray se fijaron en mi de repente. Y no para bien.
Se fijaron en mi del mismo modo en que una supermodelo se fija en una
espinilla que acaba de salirle en la cara horas antes de una sesion fotografica.

Ahora no paro de sentirme como si estuviera expuesta en un escaparate.
Igual que uno de esos montajes del museo que reproducen la vida de los
hombres de las cavernas, junto a los que se pasean grupos de nifios curiosos
que se rien de los taparrabos de piel de conejo que practicamente no tapan
nada...

Me siento como si estuviera atrapada sin salida en el tipico suefio en el que
vas desnuda al colegio.

Mientras el profesor Weylan apunta en la pizarra los deberes (leer los
capitulos 3 y 4 del libro de texto) escondo discretamente la prueba en el
separador de la carpeta dedicado a «Historia», dentro del apartado en el que
guardo «Pruebas y examenesy.

En otro momento tendré que pensar como lo soluciono. Tal vez podria
convencer al profesor Weylan de que me mande algun trabajo para subir
nota. Eso, si puedo levantar la voz lo suficiente para que la capte el audifono
que lleva.



12:40 h

Cuando llega la hora de comer, me muero de hambre, pero estoy tan nerviosa
por los discursos de las elecciones a representantes de los alumnos (que
empezaran dentro de un momento) que soy incapaz de probar bocado. Se me
ha olvidado por completo comerme las tostadas con mantequilla de cacahuete
que he preparado por la mafiana y me las encuentro aplastadas en el fondo de
la mochila. Ahora la mantequilla hace las veces de pegamento entre el libro
de Quimica y el trabajo para subir nota de Lengua y Literatura.

«Perfecto».

Por lo menos, tuve un poco de vista y guardé¢ las tarjetas con el guion para
el discurso en el interior del bolsillo que va con velcro. Los discursos son
después de comer, durante la hora de tutoria, y ni siquiera he tenido tiempo
de echar un vistazo a las notas en todo el dia. A ver, que alguien me recuerde
por qué se me ocurrid presentarme junto con Rhiannon Marshall. ;Porque me
lo p1di6? No, tiene que haber una razén mejor. Me gustaria pensar que fui
incluso medio racional cuando decidi decirle que si. ;Acaso tuvo que ver con
las preinscripciones para la universidad? Ahora mismo todo me parece muy
confuso.

Saco de la mochila las fichas de cartulina que escribi6 Rhiannon y me las
guardo en el bolsillo posterior de los vaqueros elasticos. Las repasaré unas
cuantas veces durante la comida y todo ira bien.

Aprendo las cosas rapido.

Lo que hace que todos mis 6rganos se pongan a dar vueltas como un
carrusel es el tema de tener que plantarme ante mil quinientas personas,
porque presentamos las candidaturas delante de todo el instituto.

Desde que empez06 el curso el mes pasado, he ido a comer todos los dias a
la sala de musica, mientras Tristan y su banda ensayan. Siguiendo esa
costumbre, intento prepararme el discurso alli, pero me distraigo un montdn
con la voz tan sexi de Tristan, que canta la letra romantica de su cancion mas
famosa: Mind of the Girl. Por eso, al final decido buscar un lugar mas
silencioso.

La biblioteca es mi mejor apuesta. Cuando entro, Owen esta enfrascado en



pleno debate acalorado con los del club de lectura que ha montado. Comentan
las diferencias mas importantes entre el libro y la pelicula de La ladrona de
libros. Me escabullo por la escalera que da al segundo piso y me encierro en
una de las diminutas cabinas insonorizadas donde los estudiantes que dan
retorica y oratoria graban la parte oral de sus exdmenes.

Incluso en el silencio absoluto de esa pequefia celda, sigo sin lograr
concentrarme. Fijo la mirada en las tarjetas con los puntos principales, pero
no sirve de nada. Cuanto mas intento centrarme en la letra de Rhiannon, mas
se me nublan las letras y me baila la vista. Soy capaz de distinguir las
palabras «vision de futuro», «compromiso» y «campaiia», pero que me aspen
si consigo relacionarlas para formar un pensamiento coherente.

(Qué voy a hacer? jNi siquiera puedo leer esta birria de discurso! ;Como
se supone que voy a darlo delante de toda esa gente?, ;eh?

Al final, me rindo y vuelvo a bajar. Me siento encima de una mesa y
espero a Owen. Cuando los del club de lectura recogen, Owen se acerca a mi
y se coloca en la mesa que tengo enfrente. Balancea las piernas como los
nifios cuando se sientan en un taburete demasiado alto.

—Por fin te has decidido a apuntarte al club de lectura? —me suelta
mientras me ensefa el ejemplar de La ladrona de libros con las esquinas
dobladas y de aspecto muy usado—. Por cierto, ;sabes que he robado este
libro?

Contengo la risa.

—No es verdad.

—(Cbémo lo sabes?

—Porque solo finges ser un rebelde, nada mas. Por dentro, eres igual que
yo. —Parpadeo varias veces—. Tierno y blandito...

Owen saca un bocadillo a medio comer de la mochila, lo desenvuelve y me
lo ofrece. El olor del atin me revuelve el estobmago, asi que intento respirar
por la boca.

—No, gracias.

—No has comido nada en todo el dia.

—(Cbomo lo sabes?

—S¢ muchas cosas.

Me cruzo de brazos y le exijo una explicacion mejor.

—Nunca comes cuando estas nerviosa.

—¢(Quién dice que estoy nerviosa?



No me contesta. En lugar de eso, Owen intenta volver a plantarme el
sandwich delante de la cara. Me aparto y noto una arcada.

—Tienes que comer algo, lo que sea —me dice—. No puedes presentarte
delante de todo el colegio con el estdbmago vacio. ;Y si te desmayas?

—Por lo menos asi no tendré que dar el dichoso discurso.

Sonrio un instante y me abanico haciéndome la coqueta con las fichas en
las que esta escrito el guion, que todavia llevo en la mano.

Owen alarga el brazo y las pilla.

—D¢jame verlas.

Ojea unas cuantas tarjetas y pone una mueca horrorizada.

—¢ Lo has escrito ti? jEs una birria!

Finjo sentirme ofendida.

—¢Y qué pasa si lo he escrito yo?

Me devuelve las tarjetas.

—No es tuyo. Nunca escribirias algo tan soso.

Paso las cartulinas leyendo en diagonal.

—¢ Tan soso te parece?

—iJolin! Este discurso hace que la vainilla parezca el sabor mas exoético
del mes.

—Lo escribi6 Rhiannon Marshall.

—Ah, vale, eso lo explica todo. ;Por qué no preparaste tu el discurso que
vas a dar?

Me encojo de hombros.

—Yo qué sé. Se ofrecio a escribirlo y me parecio bien. Ademas, ella es la
que se presenta a primera representante. Yo solo soy la segunda. Digamos
que es su proyecto.

—Si, ya, pero la cara que verd todo el mundo serd la tuya, mientras das
esta porqueria de discurso. No s¢, parece que lo haya copiado del libro
«Discursos mas sobados para las elecciones a representante escolar.

—Ese libro no existe.

Da unos golpecitos con el dedo en las tarjetas.

—Ahora si.

Miro el reloj que hay colgado en la pared. Faltan dos minutos y el tiempo
no se detiene. Se me acelera el corazon.

—¢Sabias que hablar en publico esta el nimero uno en la lista de miedos
que tienen los habitantes en Estados Unidos?



—¢Y qué hay en el nimero dos?

—La muerte.

Owen se rie a carcajadas y algunos de los estudiantes que intentan estudiar
lo miran irritados.

—(Me estas diciendo que el estadounidense medio preferiria tirarse por un
barranco antes que dar un discurso?

—Eso mismo.

Suena el timbre y levanto la mirada hacia el altavoz, como una bruja
condenada a la hoguera que mira la pira en la que estd a punto de arder.

—Bueno, pues hoy no te toca morir —dice Owen. Se baja de la mesa y se
planta delante de mi—. Por lo menos, mientras yo esté de guardia. Vamos.

Camino a regafiadientes, apoyando la cabeza en su pecho. Su cuerpo se
tensa un momento, como si lo hubiera pillado por sorpresa, pero luego se
relaja y me da una palmadita en la espalda.

—Te ir4 bien, ya verds. Darés el discurso con mas topicos del mundo,
todos los estudiantes se quedaran dormidos y, antes de que te des cuenta,
habra terminado.

Levanto la cabeza y lo miro a los ojos.

—¢;Owen?

Sonrie. No es su tipica sonrisa de bromista. Es una sonrisa casi forzada.

—S1?

—Se te da fatal animar a la gente.

Y entonces vuelve a aparecer. La sonrisa traviesa e infantil que tanto me
gusta. Hace una reverencia como las de los caballeros de las novelas de Jane
Austen.

—FEncantado de estar a su servicio.



Yummy, Yummy, Yummy
«Nami, Nami, Nami»

13:12h

Grrrrrrrrrerl.

Owen se para en seco mientras vamos al gimnasio.

—(Qué ha sido eso?

Intento disimular.

—Nada.

—¢ Es tu estobmago?

Sigo andando y lo adelanto.

—iQué dices! No.

Grrrrrerrrrrrl.

—iSi que lo es! —exclama como si fuera el impertinente de Sherlock
Holmes a punto de resolver el caso del asesinato del siglo.

—Ya comer¢ después del discurso —Ie prometo.

Me agarra por el codo y me arrastra hasta la cafeteria.

—No, vas a comer ahora mismo.

—iNo tengo tiempo!

Senala una mesa del rincon en el que un grupo de animadoras del equipo
vestidas con muy poca tela cuentan el dinero que han recaudado debajo de un
cartel hecho a mano en el que pone: «;ANIMATE A COMER !».

—Pilla algo rapido —me ordena Owen—. Algo que tenga mucha azucar.
Te dard un chute de energia para aguantar mientras pronuncias el discurso.

—No tengo dinero —Ile recuerdo.

He metido la mochila en mi taquilla al salir de la biblioteca, porque
preferia llevar solo el moévil y las fichas con el discurso.

—Yo te invito.

Miro el cartel con escepticismo.



—(Qué es eso de «Animate a comer»? ;Un mensaje para gente en huelga
de hambre? ;O es que quieren que cojamos los pompones?

A pesar del comentario, Owen no se rinde. Practicamente me arrastra hasta
la mesa.

—Espera —le dice a una de las chicas, que est4 de espaldas. La animadora
ha empezado a recoger las barritas de cereales envueltas por separado y las va
metiendo en una caja—. Tienes un cliente que atender. —Se vuelve hacia mi
—. Elige algo.

La chica se da la vuelta como un resorte, con cara de estar
supermosqueada, y veo que es nada menos que Daphne Gray. De espaldas no
la he reconocido porque, con el uniforme, todas las animadoras se parecen
bastante.

Me mira de arriba abajo y coloca la lengua por dentro de la mejilla.

—Ya hemos cerrado.

«Ya empezamos otra vezy.

En serio, ahora mismo no tengo tiempo para estas chorradas. Tiro de la
manga de Owen.

—¢ Lo ves? Han cerrado. Vamos.

—Venga, va —le suplica mi amigo a Daphne—. Véndenos alguna cosilla.
Asi recaudaréis mas dinero para... —entrecierra los ojos para leer el cartelito
escrito a ordenador que hay pegado en la mesa— comprar pompones.

Me contengo para no soltar un gruiiido.

Owen no se entera de la batalla silenciosa que se libra entre Daphne y yo.
(Por qué los chicos andan siempre tan perdidos ante los dramas de las chicas?

Daphne suspira.

—Vale. ;Qué quieres?

—Mira, esto tiene buena pinta, Ellie.

Barro la mesa con la mirada.

—(El bizcocho de platano lleva almendras? Tengo alergia.

—Bueno, no es que tenga una alergia mortal —afiade Owen—. Solo se le
hinchan los labios como si fuese un mono y cosas asi. En realidad, es
bastante gracioso.

A Daphne no parece hacerle gracia.

—No.

Owen coge una porcion de bizcocho de platano.

—@Genial. Pues nos lo llevamos.



Le da un dolar y desenvuelve el bizcocho. Me enchufa un trozo en la boca.

—Oweee —me quejo mientras mastico y trago—. S€ comer sola, muchas
gracias.

Me ofrece el resto del bizcocho y tomo otro pellizco. Admito que me
siento mejor con algo en el estbmago. Mientras recorremos el pasillo que da
al gimnasio, no dejo de mirar con inseguridad hacia las puertas abiertas. Las
gradas estan casi llenas. Noto el bizcocho de platano que me sube otra vez
hasta la garganta.

—No puedo méas —le digo a Owen y vuelvo a plantarle el bizcocho en la
mano—. Tengo ganas de vomitar.

Al cabo de un momento, noto una mano en el brazo.

—iPor fin te encuentro! —me dice Rhiannon con su tipica voz
entrecortada y arrogante—. Te he buscado hasta debajo de las piedras.

Tira de mi hasta que llegamos al centro del gimnasio. Entonces me doy la
vuelta y veo a Owen, que se ha sentado en la primera fila de las gradas.

—(Has practicado el discurso? —me pregunta mi compaiiera.

Vacilo, pero al final decido que con Rhiannon lo mas facil es mentir.

—Si.

Nos colocamos junto a los demas candidatos y escudrifio entre la multitud
en busca de alguna cara amiga.

(Por qué parece que todo el mundo me mira con el cefio fruncido?

Al final, mis ojos aterrizan en Tristan. Me sonrie para darme animos y noto
que se me asienta un poco el estdmago.

«Habla para ¢l —me digo—. Haz el discurso como si fuera para ¢€l.
Olvidate del resto de las caras que hay en la salay.

—A ver, un poco de silencio, por favor. —Por los altavoces resuena la voz
de la directora del instituto, la profesora Yates, una mujer rechoncha con una
Unica ceja muy poco favorecedora—. Silencio...

Las voces se convierten en susurros. De vez en cuando, se oye también una
tos esporadica y los movimientos de los estudiantes que intentan buscar la
mejor posicion en las incomodas gradas de madera.

—iEstamos ansiosos por escuchar los discursos de los candidatos a
representantes de los alumnos de este curso! —exclama la directora Yates,
con tanto fervor que salta a la vista que espera recibir una avalancha de
aplausos, pero el gimnasio se parece mas a una jaula de grillos. Carraspea—.
Cada uno de los candidatos a representantes en el consejo escolar dard un



breve discurso. Empezaremos por los alumnos de los primeros cursos y
terminaremos por los alumnos del ultimo curso.

Vuelvo a localizar a Tristan entre el publico, pero no me mira. Esta
consultando el moévil. Asi que miro a Owen, sentado en la primera fila.
Cuando nuestras miradas se cruzan, me doy cuenta de la cara de espanto que
ha puesto. Ha abierto los 0jos mucho mas de lo habitual y me mira fijamente
a la cara, boquiabierto.

Hago un gesto con las manos para preguntarle «;qué pasa?». Responde
sefialandose la boca muy despacio.

«Ay, mierda, ;se me ha metido algo entre los dientes?», pienso
horrorizada.

Intento mantener la compostura y me acerco una mano a los labios, con la
esperanza de poder frotarme las encias con el dedo sin que se note. Pero en
cuanto la mano entra en contacto con la boca, comprendo lo que intentaba
decirme Owen.

No sé como es posible que no haya sabido interpretar los sintomas... La
dificultad para hablar. El cosquilleo. La presion en la piel que se llena con un
exceso de sangre...

iSe me estan hinchando los labios!

Aterrorizada, miro a Owen, que baja la vista hacia el pedazo de bizcocho a
medio comer que tiene sobre las rodillas. Luego vuelve a mirarme. Pronuncia
una palabra sin decirla en voz alta. No me hace falta leerle los labios para
saber qué ocurre. Es la misma palabra que parpadea en mi mente como una
inmensa alerta roja.

«ALMENDRASY.



I Fall to Pieces

«Me desmoronoy

En realidad, solo hay dos posibles explicaciones:

1) Daphne me minti6 a la cara para ver como hacia el ridiculo delante de
todo el instituto.
2) Daphne no sabia que el bizcocho llevaba almendras.

Mientras aguanto el tipo, de pie, delante de un gimnasio entero lleno de
adolescentes inquietos e intento no despistarme con las Ultimas palabras del
discurso del candidato de segundo, echo un vistazo a la masa de asistentes en
busca de Daphne. Tal vez pueda deducir sus malas intenciones (o su falta de
ellas) por la expresion engreida (o incrédula) de su cara. Por desgracia, no la
encuentro. En lugar de en ella, mi mirada vuelve a posarse en Owen, que
gesticula para llamar mi atencion de una forma tan exagerada que parece un
actor de pantomima. Entorno los ojos en un intento de descifrar sus
movimientos. Pero, si te soy sincera, me recuerdan mas a un nimero de
danza contemporanea de improvisacion que al lenguaje de signos.

No sé€ si intenta decirme que se ha quemado la mano o quiere preguntarme
qué carajo voy a hacer.

Vuelvo a llevarme la mano a los labios con la esperanza de calibrar si la
reaccion alérgica es muy grave o no. A lo mejor solo habia alguna traza de
almendras. A lo mejor soy capaz de pronunciar el discurso antes de que mis
labios se conviertan en un par de bufiuelos hinchados.

Sin embargo, en cuanto rozo la piel tensa e inflamada con los dedos, s¢ que
estoy en un aprieto. No hay duda de que noto el contacto de los labios en la
yema de los dedos; el problema es que no noto los dedos en los labios.

Alguien me tira del brazo y Rhiannon me mira con los 0jos como platos,
como si quisiera preguntarme: «Pero tia, ;jqueé te pasa?».



—Te toca —murmura.

« Quéeee?».

Inclino la cabeza hacia ella.

—No puedo —intento susurrar, pero las palabras salen como un galimatias
casi incomprensible.

(Es que no me ha visto los labios? ;No se da cuenta de lo desastroso que
va a ser esto?

Me da un empujoncito.

—Vamos.

Mientras me voy acercando al pie del micréfono a camara lenta, vuelvo a
mirar a Owen a los 0jos. A juzgar por la expresion de su cara, parece que no
pueda creer que yo haya decidido seguir adelante con el discurso.

Ya somos dos.

Alguien del publico suelta una risita. Seguro que se ha dado cuenta de que
llevo los labios hinchados y ahora se lo esta chivando a todo el mundo.

Agarro con fuerza las fichas del guion y camino hasta llegar al micro.

«Abrevia. Preséntate, lee algunas palabras sueltas de las fichas y escondete
en algun rincon a toda velocidad», me digo.

Bajo la mirada hacia la letra tipica de nifia de Rhiannon. La tinta se ha
corrido, como si alguien le hubiera echado agua.

«;También se me habran inflamado los 0jos?», me pregunto.

—Hola —digo pegada al micr6fono.

Oigo mi voz amplificada en el sistema de megafonia del gimnasio. La
palabra vuelve a mi como un repiqueteo una décima de segundo mas tarde,
igual que un bumeran distorsionado. Pero no suena a «hola» sino mas bien a
algo parecido a «fola».

La risita contenida de los alumnos pasa de inmediato a un coro de risas.

Respiro hondo.

—Me llamo Ellison Sparks y me presento a segunda representante de los
alumnos de mi curso.

Me encojo mientras espero para escuchar como han sonado mis palabras.
Solo pillo el final de la frase: «... de mi curfo».

Ya esta. Se acabd. Siempre me he preguntado cémo iba a morir. Y, tonta
de mi, me imaginaba que seria algo €pico y tragicamente romantico. Como
compartir un veneno con mi desdichado amante. Nunca pensé¢ que mi vida
acabaria asi.



Apedreada metaforicamente por mis compaieros.

Asesinada por los de mi estirpe.

Pronuncio el resto del discurso a toda pastilla e intento concentrarme en
mover los labios torpes y lentos de reflejos al tiempo que procuro bloquear el
eco de mi voz que reverbera y vuelve a mi.

Las risitas maliciosas se han convertido ya en carcajadas a mandibula
batiente. Noto los brazos musculosos de la directora Yates sacudiéndose por
detras de mi, en un intento de silenciar el barullo creciente con gestos cada
vez mas exagerados, pero no sirve de nada.

Dirijo la mirada hacia Tristan, con la esperanza de que me transmita una
parte de esa seguridad en si mismo que parece poseer por naturaleza. Me mira
a los ojos, pero enseguida aparta la vista. Entonces es cuando me hundo de
verdad.

No solo estoy quedando en ridiculo yo. Lo estoy dejando en ridiculo a €l.

Todas esas chicas que dudaban de su cordura cuando empez6 a salir
conmigo (y que todavia se lo plantean) tenian razén. ;CoOmo va a ser mi
novio? Si ni siquiera soy capaz de leer unas palabras de un esquema sin
quedar como una panfila.

Por lo menos no se rie de mi como hacen los demas.

Si, eso por lo menos.

—QGracias por vuestra atencion y, por favor, votad a Marshall y Sparks
como representantes de los alumnos de su curso en el consejo escolar.

Meto a la fuerza las tarjetas otra vez en el bolsillo y salgo corriendo del
gimnasio. No espero a ver si me aplauden. S€ que nadie va a aplaudir. De
todos modos, las risas me persiguen por el pasillo.



Who ’ s Bending Down to Give Me a
Rainbow?

«;,Quieén se agacha para darme un arcoiris?»

13:39 h

No veo por qué no puedo quedarme escondida en este cuarto de bafio durante
el resto del dia. En realidad, tengo todo lo que me hace falta. Un véter. Un
lavabo. Mucha luz que entra por la ventana que hay encima del ultimo
cubiculo. Es como tener un pequefio apartamento dentro del colegio. Bueno,
claro, esta el tema de la comida, pero después de lo sucedido con el bizcocho
de platano, estoy segura al cien por cien de que voy a pasar de comer durante
una buena temporada.

No podré votar. Esa es una de las desventajas de esconderme aqui. Los
estudiantes dejaran las papeletas con los votos cuando vuelvan a las aulas
donde se da la hora de tutorias. Aunque creo que da igual. Después de esta
debacle, es imposible que Rhiannon y yo ganemos las elecciones.

Saco una toalla de papel del dispensador y me seco las lagrimas que aun
me quedan en los o0jos. Luego me sueno la nariz con ganas.

Ya he llorado dos veces el mismo dia.

Menuda racha.

Tiro la toallita a la basura y observo mi reflejo en el espejo durante un
larguisimo minuto. Todavia tengo los labios muy hinchados, qué horror. Los
tuerzo asi y asa, los saco como si fuera un pez y los alargo como si fuera un
caballo. Hago todo lo que se me ocurre para intentar que la sangre deje de
acumularse en esa parte de mi cara. Supongo que en el fondo deberia estar
agradecida. Podria haber nacido con una alergia mortal. Ahora mismo podria
estar en una ambulancia rumbo al hospital.

De verdad, parezco un personaje de dibujos animados. Jolin y yo que



pensaba que a los chicos les gustaban las chicas de labios carnosos. Tal vez
los mios se pasan...

Frunzo los labios mirandome al espejo mientras entorno los ojos en un
gesto que pretende ser sensual.

—Hola, chato —digo con voz acaramelada dirigiéndome a mi reflejo—.
., Vienes mucho por aqui? ;Qué dices? ;Te parezco atractiva?

Lanzo un beso al aire y me apresuro a secarme la baba que me ha salido de
los labios sin querer.

Me inclino hacia delante y finjo darle al desconocido del espejo un pedazo
de morreo con lengua. Pero mi momento romantico se corta de cuajo cuando
0igo pasos junto a la puerta de los lavabos.

. Ya ha terminado la asamblea?

En estado de péanico, miro dentro de uno de los cubiculos. Busco ayuda
desesperadamente. La taza de porcelana me mira sin inmutarse, como si
quisiera decirme: «Bueno, ;y qué plan genial se te ha ocurrido ahora? ;Eh,
lumbreras?».

Como no vivo en una pelicula de Harry Potter, supongo que meterme
dentro del inodoro no es una opcion posible. Y eso significa que la nica
solucion que me queda es subirme encima. Avergonzada, me subo al asiento
de dudosa limpieza, me encaramo de puntillas, con los pies colocados en el
borde, y me inclino hacia delante, de cuclillas, aunque es superincomodo.

«Menuda elegancia, Ellie. Impresionante, pienso.

Acallo mis pensamientos apretando los dientes. Lo Uinico que tengo que
hacer ahora es concentrarme en no caerme. No es tan facil como parece en las
pelis.

Se abre la puerta y entra alguien. Contengo la respiracion. Los pasos se
detienen un momento y luego se arrastran vacilantes antes de volver a
pararse.

«;Qué hace esa tia?», me pregunto. ;Se ha puesto a mirar todos los
cubiculos para ver cudl estd mas limpio? jVenga, decidete de una vez!
Estamos en un instituto publico. jNo hay ningin vater limpio!

Me muerdo la lengua para mitigar el ligero dolor que me sube por los
muslos. Siendo realistas, jcuanto tiempo mas seré capaz de aguantar en esta
postura? Pero claro, ahora no puedo bajar, porque quien sea que haya entrado
sabra que estaba subida a la taza del vater.

—(Ellie? ;Estas ahi?



Parpadeo sorprendida al oir una voz claramente masculina.

—¢;Owen?

—(Qué haces?

Cuando me bajo del asiento, mis muslos aullan de alivio. Abro la puerta.
Ahi estd Owen, alto como una torre, plantado en medio del lavabo de chicas.
Me acuerdo del verano en el que peg6 el estiron. Fue cuando estabamos de
monitores en el Campamento Awahili. No me di cuenta del cambio porque
me pasaba el dia con ¢l, pero cuando sus padres fueron a buscarlo al final del
verano, su madre estuvo a punto de desmayarse al verlo.

—(Qué haces aqui? —le pregunto de nuevo.

—He venido a buscarte —me contesta, aunque es evidente.

Me masajeo los muslos como puedo mientras intento salir de ese cuchitril.

—Te has escondido en el cuarto de bafio? —Enarca una ceja—. Un
recurso un poco sobado, ;no?

Abro el grifo y me aclaro las manos.

—Si1 todo el mundo hace eso, es porque no hay ninglin otro sitio en el que
esconderse en un instituto.

—¢Como que no? El armario del conserje, los vestuarios del teatro, esa
zona tan rara de arboles que hay detras de la pista de atletismo...

Saco una toallita de papel del dispensador.

—No es la primera vez que te lo planteas, ;no?

—Bueno, te cuento —dice para cambiar de tema—. He buscado en el
movil la receta mas habitual para el bizcocho de platano.

—Y?

Se encoge como si tuviera miedo.

—Y lleva extracto de almendras.

Me da un bajon.

—(Crees que Daphne lo hizo a proposito?

—¢El qué? ;Poner extracto de almendras en el bizcocho de platano por si
se daba la remota posibilidad de que Ellison Sparks iba a comprar algo del
puesto de las animadoras justo antes de dar el discurso? Ostras, pareces una
politica paranoica.

Le doy un golpe en el brazo.

—No, me refiero a si piensas que me mintid a propodsito cuando me dijo
que el bizcocho no llevaba almendras.

—¢(Quieres que te dé mi opinion? No. Creo que lo mas probable es que no



lo supiera.

Suspiro. Puede que tenga razon.

—Pero mira —saca una pastillita del bolsillo trasero—, he cogido esto en
la enfermeria. Benadryl. Te ayudara a bajar la hinchazon.

Agradecida, agarro la capsula como si fuera mi tabla de salvacion. Me la
meto en la boca y me la trago a palo seco.

—iGracias! —digo con voz ronca.

—Ya s¢€ lo que necesitas —afirma Owen.

Me saca el movil que llevo guardado en el bolsillo posterior del vaquero.
Al cabo de unos segundos y de unos cuantos cambios de pantalla, empieza a
sonar por el altavoz del teléfono el pegadizo solo de bajo con el que empieza
Windy, del grupo The Association.

Ha accedido a mi lista de reproduccion «Burbuja de alegria», en la que he
reunido las canciones pop mas alegres de los afios sesenta.

Es un gesto muy dulce por su parte y, la verdad, ver a Owen saltar por el
cuarto de bafio de chicas cantando y moviendo los brazos como un molino de
viento es bastante gracioso. Por desgracia, estoy tan deprimida que ni siquiera
sonrio.

Recupero el teléfono, interrumpo la cancion en medio del estribillo y
vuelvo a guardar el aparato.

—Qracias, Owen, pero no estoy de humor.

—Pero para eso esta la lista «Burbuja de alegria» —se justifica Owen—.
iPara alegrarte el dia! Me lo dijiste tu.

—Si. Ya lo sé. Pero lo dije cuando mi mayor problema era sacar un
notable en el examen de calculo y la obsesion de mi hermana con el Urban
Dictionary. Ahora mi vida es un desastre. Se acab6. Es el fin. No podré
volver a asomar la cabeza.

Noto que las lagrimas afloran por tercera vez. Jolin, ;quién ha abierto las
compuertas de la presa hoy?

No lo entiendo. Ayer mi vida era una pasada. Y de la noche a la manana,
se ha convertido en una auténtica caca de vaca.

Cojo otra toallita de papel y me sueno la nariz.

—Dé¢jame ver —dice Owen.

—El qué?

Me doy la vuelta y, antes de que tenga tiempo de reaccionar, Owen me
pone las manos en las mejillas para que me quede quieta. Su cara estd a un



palmo de la mia. Creo que nunca hemos estado tan cerca el uno del otro. Bajo
la mirada. Se concentra en analizar mis labios hinchados, tiene la frente
arrugada por la preocupacion. Me sorprende lo calientes que tiene las manos.
. Se las habra metido debajo de las axilas antes de entrar en el lavabo o es que
siempre las tiene tan calientes? Hace siete afios que nos conocemos. ;Cémo
es que nunca me he dado cuenta de la temperatura de sus manos?

—NMe parece que la hinchazon estd bajando —dictamina. Habla tan serio
que parece un medico.

Levanta la vista y, por un breve instante, sus ojos se cruzan con los mios.
Noto las pinceladas de tono marrén en el iris verde. Tampoco me habia fijado
nunca en €so.

Es raro y, qué curioso, a la vez no es raro estar tan cerca de Owen.

Luego me resulta raro que no sea raro...

De pronto, Owen parece tomar conciencia de nuestra proximidad y se
aparta. Sus dedos célidos resbalan por mi cara.

—~G@Gracias —murmuro como una sosa.

Aparto la mirada.

Owen toma aire de una forma muy exagerada y pasea la mirada por el
cuarto de bafio.

—(Asi que esta es la pinta que tienen los lavabos de chicas por dentro?

—(No esta a la altura de tus fantasias?

Frunce el entrecejo.

—Solo los pervertidos tienen fantasias con los lavabos de chicas.

—(Qué quieres decir? ;Que eres un pervertido?

Me dedica una sonrisa maliciosa.

Y asi de facil, volvemos a ser los mismos de siempre.

—No lo pillo —me quejo—. ;Por qué a la gente le dan tanto morbo los
bafios de chicas? No es que entremos aqui, nos despelotemos y bailemos
desnudas todas juntas.

—~Calla —me susurra Owen desesperado—. Has roto la magia.

—A ver, aqui se viene a mear. Entre otras cosas.

—iLa, la, la! —canta Owen mientras se tapa los oidos—. jNo te escucho!

Espera hasta estar seguro de que he parado de hablar y entonces baja poco
a poco las manos.

—Algunas veces entro y huele taaaan mal que parece que un rinoceronte
haya...



—iLA, LA, LA, LA!

Vuelve a taparse los oidos a toda prisa.

Me echo a reir. Owen me observa. Su cara se ilumina con una sonrisa de
niflo bueno mientras baja las manos otra vez.

—(Qué? —pregunto inclinando la cabeza.

—Te has reido.

Me burlo de ¢él.

—Si, porque no paras de hacer el payaso.

—Mision cumplida.



[ Can’ t Help Myself

«No lo puedo evitar»

13:50 h

Suena el timbre y Owen se larga del bafio de chicas antes de que pueda entrar
alguien mas. Me tomo unos minutos para serenarme. No se me ha ido del
todo la inflamacion, pero desde luego se me ha rebajado un poco gracias al
Benadryl. Ahora solo da la sensacion de que sea adicta al brillo con efecto de
labios carnosos, en lugar de parecer que acabo de salir del ring después de un
campeonato de boxeo de pesos pesados.

«S1 crees que tengo mal aspecto, deberias ver cémo quedd6 mi
contrincante.

Me paso los dedos por el pelo para peinarme y darle un poco de volumen.
Se me ha quedado aplastado y como si fuera de paja por culpa del chaparron
de esta manana. Pero para ser sincera, la unica parte de mi que de verdad
necesita un buen arreglo es mi actitud.

Owen tiene razon. Necesito recuperarme pronto. Cambiar mi estado de
animo.

Saco las tarjetas del discurso del bolsillo, las rompo por la mitad y tiro los
pedazos a la papelera con mucha ceremonia. Observo coémo se desperdigan
igual que enormes copos de nieve contra la bolsa negra y aterrizan entre los
demas desechos.

El discurso de Rhiannon. En la basura, donde le corresponde.

Busco en el movil y pongo la cancidon que acabo de despreciar con tan
mala educacion.

The Association continiia canturreando animadamente sobre Windy y sus
ojos tempestuosos. Intento dejar que la musica me anime. Sin quitar ojo de la
puerta para asegurarme de que no se abre de golpe, incluso doy unos cuantos
saltos al son de su alegre melodia. Una vez vi un documental en el que decian



que bailar tiene la capacidad de alterar el estado emocional de una persona.
Parece que funciona, por lo menos, durante un minuto... Siento que el
corazon se me va alegrando.

Entonces oigo la voz de la secretaria, que se cuela por el altavoz.

—Ellison Sparks, por favor, dirigete al despacho del orientador.

Miro hacia el techo y levanto las manos.

—¢En serio?

(Como narices he terminado en la lista de condenados del universo?

Y eso basta para que mi animo acabe otra vez por los suelos. Apago la
musica y vuelvo a meterme el teléfono en el bolsillo. Luego espero a que
suene el timbre que indica que empieza la siguiente clase. Si no tengo mas
remedio que volver a salir al mundo, no sera cuando los pasillos estén a tope.

13:56 h

—iHola! jDebes de ser Ellison!

El orientador brinca de la silla cuando me ve entrar. Me siento enfrente de
¢l. Es un hombre de mediana edad con la cara siempre roja que, aunque
parezca increible, lleva pajarita. Me ofrece un asiento antes de darse cuenta
de que ya me he sentado. Con disimulo, mueve la mano extendida como si
quisiera recolocarse el mechon de pelo con el que algunos hombres ocultan la
calvicie.

—Me alegro mucho de verte, ;eh? Qué cafia. Soy el sefior Bueno. Pero
puedes llamarme sefior Genial si quieres. —Se parte de risa ante su propio
chiste y luego hace un gesto con la mano para apartarlo—. jUna bromilla de
las mias! Bueno, ;que tal te va, eh? ;Te las apafias bien, eh?

—3Si, estoy bien —murmuro.

—Bueno, estupendo. Qué cana. Si, si, qué cafia, ;eh? En fin, vayamos al

(Acaba de guifiarme un 0jo? Y ;por qué habla asi, intentando pasar por un
adolescente? Si, creo que me ha guifiado un ojo.

Ahora me mira a la cara, esperando una respuesta. Tengo miedo de que
mantenga congelada esa sonrisa de payaso hasta que yo responda.

—Si—digo obligdndome a sonreir—. Durillo.



Chasquea la lengua como si me entendiera. Es un gesto tan exagerado que
su bigote recortado oscila de un lado a otro.

—iY eso por no hablar del tema de la uni!, ;eh? Es hora de empezar a
pensar en tu futuro. —Dice «tu futuro» con una voz infantil repulsiva. Luego
forma dos pistolas con los dedos y dispara hacia mi—. jPum, pum!

. Se supone que tengo que fingir que me ha matado?

—FEn realidad, por eso te he mandado llamar —continta. Se pone serio—.
Los orientadores de confianza tenemos la labor de reunirnos con todos los
estudiantes de tu curso para hablar de como seran los dos ultimos. ;Has
pensado ya a qué universidad te gustaria ir?

—Eh, atn no, la verdad —tartamudeo.

—Bueno, ya sabes, tic tac, tic tac. Se te acaba el tiempo.

Abre una carpeta del escritorio y la repasa con el dedo.

—Vamos a ver. Vaya, vaya, eres una hormiguita trabajadora, ;eh? Una
nota media de notable, tres asignaturas optativas este curso, vas a hacer una
prueba para el primer equipo de softball del instituto, te presentas a
representante de los alumnos, estas en la asociacion de estudiantes... —Cierra
la carpeta juntando ambas manos—. No sé¢ como te lo montas. ;Te queda
tiempo para t1?

Arrugo la frente porque no entiendo la pregunta.

—( A qué se refiere? Todo lo que hago es para mi. Porque quiero.

Frunce los labios, pensativo.

—¢Ah, si?

«;Qué se supone que significa eso?».

—Mira —dice antes de soltar un suspiro—. He escuchado tu discurso de
candidatura y, a decir verdad, creo que estas un pelin sobrecargada de trabajo.

Dice «sobrecargada» de una forma tan rara que parece que haya dicho
«supercagaday.

—Estoy bien —contesto un poco susceptible—. Pero hoy ha sido un dia
dificil.

Se encoge de hombros y se dirige a una repisa con un despliegue increible
de panfletos que cubre toda la pared del fondo del despacho. Saca uno de
color verde que esta en el centro y lo desliza por el escritorio hacia mi, como
si fuera un disco de hockey de mesa.

—(Por qué no echas un vistazo a esto cuando tengas un rato?

Alargo la mano y, no muy convencida, lo cojo. En la portada pone:



Tt sin més: como aprobar la asignatura mas difcil de todas

En la imagen sale una chica tirando a pija que camina por un campo con los
brazos extendidos, como si quisiera dar la bienvenida a una nave llena de

alienigenas.
«Pues valey, pienso.
—Fantastico —contesto fingiendo entusiasmo—. Me ird superbien.

Gracias, sefior Bueno. Qué¢ digo, sefior Genial.
Suelta una risotada y vuelve a mover la mano para olvidarse del tema.
—Venga, sal pitando de aqui, bribona.
No hace falta que me lo diga dos veces.

14:14 h

La recepcionista que hay junto a la puerta del despacho del orientador me da
un justificante para que pueda entrar tarde en clase. Me cuelo en la biblioteca
e imprimo otra copia del trabajo para subir nota, porque las dos anteriores
han quedado destruidas por culpa del agua y de la mantequilla de cacahuete.
Luego, aguanto el toston de la Gltima hora: clase de Lengua y Literatura.

Después del ultimo timbre que marca el fin de la jornada, me acerco a la
taquilla a dejar las cosas antes de ir pitando a los vestuarios para cambiarme
de ropa y prepararme para las pruebas de softball. Echo un vistazo por si
localizo a Tristan, pero no lo veo por ninguna parte.

(Me estard evitando? ;O estara ocupado y nada mas?

No he hablado con ¢l desde la hora de comer y después del discurso tan
bochornoso que he dado (bueno, si se le puede llamar discurso a eso), me
preocupa que le dé vergiienza estar conmigo.

La voz de la secretaria del instituto resuena por los altavoces mientras meto
a presion la mochila en la taquilla.

—Atencion, alumnos, tengo un par de noticias que dar antes de
comunicaros los resultados de las elecciones de hoy.

Ansiosa, tamborileo con los dedos en la esquina de la taquilla. No es que



espere nada. Es mas, no es que tenga derecho siquiera a esperar nada después
de esa experiencia tan humillante.

—FEn primer lugar —continta la secretaria—, las animadoras quieren daros
las gracias por haber contribuido a que recauden dinero con el puesto de
pasteles. jHan conseguido mas de mil dolares!

Bueno, me alegro de que mi envenenamiento no haya sido en vano.

—En segundo lugar, os recuerdo que las audiciones para el musical de
otofio empezaran mafana por la tarde. La fecha limite para apuntarse a la
audicion es hoy, a las cuatro de la tarde. Este otofio, el Departamento de
Teatro nos ofrecerd el famoso musical Rent.

iRent! jJo, me encanta ese musical! He cantado Take Me or Leave Me
tantas veces en la ducha que, a estas alturas, seguro que el bote de champt ya
se la sabe de memoria.

—Y por ultimo, estos han sido los resultados de las votaciones.

Estiro un poco mas la espalda e inclino la cabeza para que el oido quede
dirigido hacia el techo, donde esta el altavoz. Anuncia los resultados de las
clases de los primeros cursos antes de pasar por fin a las de nuestro curso.

—Y con una victoria aplastante, tras obtener un arrasador ochenta y nueve
por ciento de los votos, los representantes seran jKevin Hartland y Melissa
O’Neil!

Cierro de golpe la puerta de la taquilla.

Todo el mundo sabe que los lunes son el dia mas asqueroso de la semana;
pero te lo aseguro, este se lleva la palma.

15:35h

El entrenador me encaja un casco de bateadora en la cabeza y me da una
palmadita amistosa en la espalda.

—Mira, ya s€ que ahora mismo te sientes como la reina del softball —me
dice—, pero la media de bateo que tuviste el curso pasado no esta a la altura
de los estandares del primer equipo junior del instituto.

—Ya lo s¢é —digo mientras agarro el bate—. Pero he estado practicando
todo el verano. Este curso lo hago mejor.

Ejem, «técnicamente» no es del todo cierto. Mi padre y yo llegamos a ir a



la cancha de softball unas cuantas veces en junio, pero en realidad me pasé la
mayor parte del verano con Tristan y su grupo de musica. Aunque el
entrenador no tiene por qué conocer todos los detalles, ;no? Basta con que lo
deje con la boca abierta ahora mismo.

Hoy necesito ganar. En lo que sea.

—Le diré a Rainier que te lance unas cuantas. A ver, muéstrame qué sabes
hacer.

Me acerco al plato y bateo varias veces al aire para practicar.

«Céntrate, Ellie —me digo—. No te daran otra oportunidad. Es ahora o
nuncap.

Jordan Rainier, la primera lanzadora del equipo jinior, se prepara y me
lanza una bola rapida. La golpeo sin problemas. Vuela por encima de la
cabeza de la chica que esta en la tercera base y cae al suelo. Suelto un suspiro
de alivio.

—Bien —dice el entrenador desde la banda—. Repetimos.

Otra bola rapida. BAM! Otro bateo contundente.

El entrenador sefiala a Jordan, se toca la parte interna del codo dos veces y
luego se rasca la oreja.

—Otra bola rapida —Ile indica.

Jordan toma impulso con el brazo y la bola se dirige como una flecha hacia
mi, pero empieza a frenar justo cuando sobrevuela el plato. Me adelanto un
segundo en el bateo y casi doy un traspi¢ al ver que he fallado.

Eso no era una bola rapida. Era una bola con efecto. El entrenador me ha
hecho trampa.

Oigo que chasquea la lengua.

—Vamos, Sparks. jEscucha la pelota! {No mi voz!

Asiento con la cabeza.

—FEso estd hecho.

Le hace otra sefial a la lanzadora. Intento no hacer caso.

«Escucha la pelotay.

Jordan se prepara de nuevo. Observo su lenguaje corporal, me fijo en el
giro en la postura cuando estira el brazo. No ha lanzado como las veces
anteriores. Es una bola curva. ;Pero hacia donde se curvara?

La pelota viene hacia mi a una velocidad pasmosa. Parpadeo y me pierdo
la trayectoria. Bateo al aire mientras la pelota de softball me silba junto al
oido izquierdo. Doy un golpe en el suelo con el bate.



Me parece oir mentalmente la voz de mi padre: «No pasa nada. A la
proxima lo hards mejor».

Sin embargo, el entrenador da dos palmadas para indicar que hemos
terminado.

—Bien hecho, Rainier.

—¢No puedo intentarlo una vez mas? —suplico—. Por favor...

El niega con la cabeza, como si lo sintiera, y me huelo que no va a darme
buenas noticias.

—~Creo que tendras que seguir de centrocampista en el segundo equipo del
instituto. —Luego me da una palmadita en la espalda y se da la vuelta—.
Siempre puedes intentarlo de nuevo el afio que viene.



The First Cut Is the Deepest

«El primer corte es el mas profundo»

19:02 h

Mientras me dirijo a la feria de atracciones, pongo a todo volumen Ticket to
Ride de los Beatles en el equipo del coche. No la tengo en ninguna de las
listas, pero me parece que encaja bien con el momento.

Al salir de casa, el ambiente estaba muy tranquilo. Mis padres seguian en
el trabajo y mi hermana, que estaba encerrada en su habitacion cuando he
llegado del instituto, no ha asomado la cabeza en todo el rato. He agradecido
un poco de paz. No queria tener que dar explicaciones a nadie (y mucho
menos, a mi padre) ni reconocer que la he pifiado en las pruebas de softball...
En eso, y en casi todos los demaés aspectos del dia.

Aparco y me miro en el espejo de la visera para asegurarme de que llevo
bien el pelo y el maquillaje. He decidido empezar de cero. Me he dado una
ducha y he elegido otro aspecto totalmente distinto. Estoy lista para salvar
nuestra relacion. Si una noche romantica en la feria no es capaz de convencer
a Tristan de que todavia estd enamorado de mi, no sé qué podra conseguirlo.

Desde el aparcamiento, sigo las risas y los gritos, mezclados con el olor a
carne a la brasa. Veo la noria a lo lejos, iluminada, que da vueltas. El
estdbmago también me da vueltas.

Un dia vi un reportaje sobre las ferias ambulantes. Al parecer, una pobre
chica de Nebraska perdio los dos brazos en los autos de choque. jLos autos
de choque! Y eso que no se separan del suelo...

«Basta ya, Ellie», me reprendo.

Nadie va a morir ni a terminar desmembrado. Esta noche sera perfecta.

Si ha habido algin momento en mi vida ideal para que le pierda el miedo a
las alturas, es este.

Vuelvo a pensar en la pareja a la que espi¢ cuando tenia diez anos. La feria



los transformo. Las luces, la musica, el azucar... Todo eso los convirtido en
Romeo y Julieta, Marco Antonio y Cleopatra, Elizabeth Bennet y el sefior
Darcy de Orgullo y prejuicio, Taylor Swift y... Bueno, con quien sea que esté
ahora la cantante.

Por supuesto, no llegué¢ a saber los nombres de la pareja ni averigiié nada
sobre ellos. Por eso me inventé como podian llamarse e imaginé la historia de
su vida.

El era un tipo fuerte y silencioso. Un caballero a quien le gustaba escuchar
a su novia. Le hacia falta un nombre sencillo, pero con fuerza. Elegi doctor
Jason Halloway. También me inventé que se habian conocido en la sala de
urgencias de un hospital veterinario en plena noche. El era el veterinario que
estaba de guardia a las dos de la madrugada, cuando ella (Annabelle
Stevenson, una davida amante de los animales duefia de seis perros) llevo a su
golden retriever de ocho meses a la consulta porque se habia tragado sin
querer una pelota de golf. El doctor Halloway, que era muy mono y estaba
irresistible con la bata blanca y el pelo desmarafado, le practicO una
maniobra de emergencia al perro y también al corazon de Annabelle.

Desde entonces, habian sido inseparables.

Llevo imagindndome que estaba en la piel de Annabelle desde hace seis
afnos. Lo que ocurre es que me faltaba el chico. Ahora ya lo tengo.

La velada romantica de Jason y Annabelle termind con un beso montados
en la noria. Y estoy decidida a que la mia también termine asi.

Respiro hondo y me pongo a caminar. Tristan y yo hemos quedado delante
de las taquillas a las siete y cuarto. Miro el mévil y veo que me ha mandado
un mensaje. Dice que se retrasa. No puedo evitar hundir un poco los hombros
por la decepcion. Le contesto para decirle que lo espero en los puestos de
juegos de la feria.

Encuentro sitio en la carrera de caballos y me animo a participar. Meto un
doélar por la ranura.

Suena una bocina muy potente y una voz grabada chilla: «jEmpieza la
partida!». En ese momento, una bola roja baja por la rampa hacia mi.
Observo a la persona que tengo al lado e intento adivinar como funciona el
juego. Parece que lo Unico que hay que hacer es tirar la bola roja por la rampa
y meterla en uno de los agujeros que llevan escrito el nimero uno, el dos o el
tres. Si metes la bola en el agujero del tres, tu caballo avanza tres pasos.

«Esto esta chupadoy.



Lanzo la bola por la rampa y, para mi desconsuelo, veo que rodea los
bordes de todos los agujeros, pero luego regresa rodando hacia mi. Levanto la
mirada hacia mi caballo: el verde con el nimero ocho. No se mueve.

Lo intento unas cuantas veces mas, pero sigo siendo incapaz de meter la
pelota en los agujeros. Los demas caballos pasan a toda velocidad junto al
mio, corren hacia la linea de meta, mientras mi torpe nimero ocho sigue en la
casilla de salida.

«Pero ;qué pasa con este juego? ;Es que mi caballo tiene la pata rota o
qué?», me digo.

A ver, juego en el equipo de softball de un instituto que participa en el
campeonato estatal. Seria de esperar que supiera meter una puiietera bola en
un pufietero agujero, ;no?

La bolita vuelve a mi y lo intento una vez mas, ahora con mas tranquilidad,
mas soltura, sin mover apenas la muiieca. La bola sube por la rampa y se
mete en el agujero que tiene el nimero uno. Levanto los brazos y suelto un
grito victorioso. jLo consegui!

Me sobresalto cuando suena otra vez la bocina.

—iYa tenemos ganador! —anuncia el presentador virtual—. EI
afortunado niimero dos!

«Espera, ;qué ha dicho?».

(Alguien ha ganado ya? Pero ;no acaba de empezar la partida? Levanto la
mirada hacia los caballos. El que lleva el dorsal con el nimero dos espera
pacientemente en la linea de llegada, mientras el lentorro de mi caballo
todavia esta casi en la salida, porque solo se ha movido un paso gracias a la
Unica bola que he metido, en el agujero del uno...

«Puf, este juego se me da de penay.

Estoy a punto de probar suerte otra vez cuando una sombra me cubre y me
doy la vuelta para ver a Tristan de pie detras de mi. Salto del taburete y lo
rodeo con los brazos.

—iHola! jQué bien que hayas venido! ;A que es alucinante?

Se encoge de hombros y poco a poco lo libero de mi abrazo. Cuando me
aparto me doy cuenta de que tiene la frente arrugada y de que todo su
lenguaje corporal indica que esta de bajon.

—(Qué pasa? —le pregunto.

Senala con el pulgar por encima del hombro.

—Acabo de pasar por delante del escenario.



Miro en la direccion que sefiala. Han montado un escenario gigante en la
parte mas alejada de la feria. Esta vacio y a oscuras.

—Y?

—(Como que y? —repite agitado—. jPues que no hay nadie tocando! Me
pas€ semanas intentando que nos dejaran hacer un concierto de Guaca-Mola
y no paraban de decirme que tenian el escenario reservado todas las noches.

Noto como se esfuma mi fantasia de velada perfecta. Tengo que sacar a
Tristan de ese pozo negro. No puede pasarse la noche asi. Tenemos que ganar
premios, atiborrarnos de comida basura y montarnos en la noria.

—Puede que el grupo haya cancelado en el ultimo momento —me
aventuro a decir.

—Ya —grune.

Tristan casi nunca se pone de mal humor. No es su estilo.

—iBueno, pues misterio resuelto! —exclamo con alegria.

Sin embargo, con eso solo consigo el efecto contrario. Baja la cabeza y
mira hacia el suelo.

—~Qjala nos hubiéramos enterado de la cancelacion. Podriamos haber
tocado esta noche. Lo habriamos petado en esta feria. Mogollon de gente
habria escuchado nuestra musica. Qué mala pata.

El panico me llena el pecho. Tristan esta cada vez mas disgustado por el
tema. Tengo que arreglarlo como sea.

Le acaricio el brazo.

—Tengo algo que a lo mejor te alegra la noche.

Me mira a través de las tupidas pestaias y estoy a punto de derretirme.

—El qué?

Repaso mi lista mental de las actividades que componian la noche de
ensuefo de Jason y Annabelle.

—Te apetece ir a los autos de choque?

Jason y Annabelle hicieron cola diez minutos para poder montarse en esa
atraccion. Luego se subieron de un salto en el mismo coche y ¢l condujo
mientras ella lo iba guiando y sefialaba los posibles objetivos, chillando de
emocion y agarrandose a la pierna de €l cada vez que chocaban con alguien.
Cuando termino el viaje, los dos se reian tanto que eran incapaces de salir del
vehiculo. Un empleado de la feria tuvo que acercarse a ellos y pedirles que se
marcharan.

Seguro que los autos de choque animan un poco a Tristan. Se trata de



acorralar a la gente y chocar contra ellos por detras a propdsito. ;Qué mejor
forma hay de canalizar la agresividad?

—Te dejaré conducir —afiado para que la oferta resulte aiin mas tentadora.

Aprieta los labios, como si se planteara la idea, pero luego niega con la
cabeza.

—En realidad, creo que no me voy a quedar.

Mi corazon se llena de plomo y se me hunde en el estdmago.

—(Qué? Pero si acabas de llegar...

No quiero sonar lastimera, pero no puedo remediarlo.

—Ya —me dice. Y por primera vez, me doy cuenta de que evita mirarme a
los ojos—. Me parece que deberia reunirme con la banda y pensar en una
estrategia. Hace semanas que no tocamos un concierto y tenemos que ponerle
remedio.

Asiento, comprensiva.

—Claro, claro. Te acompaio. Se me ocurren algunas ideas para...

Tristan me pone las manos en los hombros, como si intentase evitar que se
me llevara el viento. Sigue sin mirarme a la cara.

—No. Sera mejor que te quedes. En el fondo, solo he venido para decirte
una cosa. No queria hacerlo por teléfono.

Intento tragar saliva, pero se me ha quedado la boca seca de repente.

—Vale.

—FEllie —arranca con voz rota e insegura. Carraspea—. No puedo seguir
con esto.

—¢(Con queé? ;La feria?

—No. —Se muerde el labio—. Me refiero a nosotros.

Empiezo a respirar de manera superficial. Alguien ha encerrado mis
pulmones en una jaula demasiado pequefia y ha tirado la llave. Alucinada e
incrédula, observo a Tristan mientras aprieta el pulgar contra cada una de las
uias de la mano, como si quisiera asegurarse de que siguen ahi. Es uno de sus
pequefios tics nerviosos. Siempre lo hace antes de subir al escenario. Otras
veces me parecia tierno. Ahora lo interpreto como una sefial del apocalipsis.

Cierra los 0jos.

—Estoy hecho un lio, Ellie. Un auténtico lio. Y no sé¢ qué decirte. Ojala
tuviera todas las respuestas, pero no es asi. Solo s€ que esto no funciona. Tu y
yo. No encajamos. Algo se ha roto y no s¢ como arreglarlo. Tampoco sé si
tiene arreglo...



Abro la boca para contestar, para expresar todas las cosas que mi corazon
quiere decirle.

«;Qué es lo que se ha roto?».

«Claro que podemos arreglarlo. Sé que podemosy.

«Te quiero».

Sin embargo, mi lengua no reacciona. Solo se escapa el aire.

Y luego las lagrimas.

Unas lagrimas que intento contener. Unas lagrimas que no quiero que vea
toda la gente que hay en la feria de atracciones.

Unas lagrimas que caen de todos modos.

—Ay, Ellie —me dice Tristan.

Tiene la voz muy dulce. Llena de compasion. Solo consigue que llore atn
mas.

Siento su mano, que rodea la mia. Veo como cambia el escenario que
tenemos alrededor mientras me lleva hasta un banco que hay cerca y me pide
que me siente. Casi no noto el suelo que pisan mis pies. Peor, casi no noto los
pies y punto. ;Siguen unidos a mis tobillos?

Tristan se desploma junto a mi, sin dejar de agarrarme la mano.

—Lo siento. Lo siento mucho, de verdad. Me rompe el alma hacer esto,
porque me importabas mucho. Aln me importas. A ver, siempre seras
importante para mi. Lo nuestro estaba muy bien. Era genial. Algo que no he
sentido nunca. Pero es que... No sé... Se esfumd, no s€¢ como. Ojala lo nuestro
hubiera sido de otra manera. Ojald no me sintiera asi, pero es lo que siento. Y
tengo que ser sincero con mis sentimientos.

—Pe-pe-pero... —tartamudeo entre sollozos.

Por desgracia, es lo unico que logro pronunciar. El resto de las palabras
(sean las que sean) siguen atrapadas dentro de mi.

Tristan me suelta la mano y presiento que es la Gltima vez que va a estar
tan cerca de mi. Es como si no fuera a tocarlo nunca mas. Como si no fuera a
sentir su calor nunca mas. Ni a estremecerme con sus caricias. Ni a caer
rendida ante su mirada.

—Todo ird bien —me dice—. Lo superaras.

Quiero gritarle que no. Que nunca lo superaré. Que nunca dejaré de
quererlo. Pero lo tnico que sale de mi boca es otro sollozo.

Y ahora la gente ha empezado a darse cuenta. Algunas personas se paran al
pasar. Los cotillas de turno murmuran.



No puedo quedarme aqui como si nada. Tristan no puede cortar conmigo
aqui. Delante de todo el mundo.

Me pongo de pie y me mezclo con la multitud. Estoy segura de oir la voz
de Tristan llamandome, pero no me doy la vuelta. ;Por qué iba a hacerlo?
(Qué otra cosa podria querer decirme? ;Repetirme lo mucho que lo siente?
(Lo seguro que estd de que lo superaré? ;Lo mucho que le duele tener que
hacer esto?

(De qué serviria cualquiera de esas cosas?

Hay una multitud congregada junto al puesto de ensartar anillas. Ver a
alguien ensartar anillas en unas botellas de cristal parece un deporte de lo mas
emocionante. En otras circunstancias, pediria permiso para pasar, daria
golpecitos en los hombros de la gente, la apartaria con delicadeza. Pero hoy
no. Hoy me abro paso a empujones entre las personas que se interponen en
mi camino mientras me seco las lagrimas con el dorso de la mano.

Cuando ya he conseguido salvar la masa de espectadores a empellones,
alguien me agarra por el brazo. Me doy la vuelta y veo a Owen, con las cejas
juntas mientras asimila mi penoso estado.

—(Ellie? —pregunta. Toda su cara es un signo de interrogacion.

Pero tampoco puedo hablar con €¢l. Me libero de su mano y contintio
avanzando por la marea de gente.

En parte, espero que Tristan vaya a buscarme, que cambie de opinidén de
repente y quiera retirar todo lo que me ha dicho. Pero no lo hace.

Avanzo entre la gente sola.

Corro hasta el aparcamiento sola.

Me desplomo en el coche, aplasto la mejilla contra el volante y lloro, sola.



I Say a Little Prayer

«Rezo una oraciony

20:22 h

. Te has percatado alguna vez de cuantos mundos hay ahi fuera? Infinitos. Un
nimero infinito de mundos. Y cada uno de ellos funciona de manera
independiente. Como motas de polvo separadas que flotan en el aire. Algunas
veces, puede que dos motas choquen e influyan la una en la otra de manera
momentéanea, pero la mayor parte del tiempo se limitan a flotar, sin tener la
menor idea de que existen otras motas de polvo similares.

En realidad, nunca te paras a pensar en este fendémeno hasta que tu mundo
(tu diminuta mota de polvo que cree ser un planeta mas que una particula) se
desmorona por completo y nadie parece darse cuenta. A nadie le importa.
Porque sus mundos siguen girando y pululando. Siguen flotando en el
espacio, indiferentes a todo, mientras a ti se te ha tragado un agujero negro.

Eso es justo lo que me ocurre ahora mismo.

Mi mundo se ha desintegrado. Mi vida ha terminado. Y, sin embargo, los
coches de la calzada no se apartan para dejarme pasar. Siguen avanzando.

Indiferentes.

Cuando llego a casa, las luces del salon y de la cocina estan apagadas, asi
que subo a oscuras las escaleras y oigo a mis padres discutiendo detras de la
puerta cerrada de su dormitorio.

Indiferentes.

Cuando me arrastro por el distribuidor, paso por delante de la puerta de
Hadley y oigo el didlogo tan famoso de E!/ club de los cinco. jMenuda
sorpresa! ;Por qué siempre ve las mismas pelis mil veces?

Ella también es indiferente a mi desgracia.

Indiferente a mi corazon roto. Indiferente al fin de todo mi mundo.

Bueno, claro, podria contarselo a Hadley. Podria plantarme en medio del



pasillo y gritar a pleno pulmén: «;jMi vida ha terminado! jMe han hecho
picadillo el corazon! jEl mundo nunca volvera a ser el mismo!».

Pero ;de qué serviria? Seria una pérdida de tiempo...

No me comprenderan. Mis padres empezaran con el tipico rollo de que no
son mas que cosas de adolescentes, lios de instituto y me diran que tengo toda
la vida por delante y que podré volver a enamorarme.

Bla, bla, bla.

Y mi hermana intentara animarme plagiando alguna cita de una peli
juvenil. Como si todos los problemas de los adolescentes ya los hubiera
resuelto John Hughes.

Doy otro paso hacia mi habitacion y las tablas del suelo crujen al pisarlas.
Hadley levanta la mirada del brillo de la pantalla de la tele.

—iEh, hola! —exclama contenta. Dudo que sea capaz de ver los goterones
de las lagrimas y el maquillaje que llevo en la cara, porque quedo en la
sombra—. ;Quieres verla? Puedo ponerla desde el principio.

Niego con la cabeza.

—No —murmuro.

Luego me retiro a mi habitacion y cierro la puerta sin hacer ruido antes de
desplomarme en la cama en un mar de sollozos silenciosos y pena
ensordecedora.

Tengo intencion de quedarme aqui metida el resto de mi vida. O, por lo
menos, hasta que me arrugue como una pasa y muera. Ni en suefios pienso
volver al insti. Ni en suefios pienso volver a asomar la cara por esta ciudad.
iN1 hablar! No, después de lo que ha ocurrido esta noche. No, después del
numerito que hemos montado en la feria con Tristan a la vista de todos.

No lo soportaré. Jamas seré¢ capaz de volver a mirar a Tristan a la cara sin
echarme a llorar. Y ;cuanto tiempo tardara €l en mover ficha y seguir
adelante? ;Cuanto tiempo pasard antes de que una de los centenares de chicas
que lo adoran le hinque el diente? ;Cuéanto tiempo tardd en olvidarse de
Colby y empezar conmigo?

Menos de una semana.

La idea de ver a Tristan con otra tia, de que pueda besar a otra chica en los
pasillos igual que me besaba a mi, me supera. Noto como si mi estdmago
quisiera devorarse a si mismo solo de pensarlo.

(Coémo ha podido hacernos esto? ;Cémo ha podido tirar por la borda lo
nuestro tan rapido? No lo entiendo. Nada de lo que me ha dicho tenia sentido.



(Algo se ha roto? ;Es imposible arreglarlo? Son las frases mas sobadas que
he oido en mi vida. Menuda excusa. ;Por qué no he insistido mas para que
me contara el verdadero motivo? ;Por qué no me he impuesto y le he exigido
una explicacion?

(Es por la pelea de anoche? ;Es porque le tiré un gnomo de jardin a la
cabeza? jNo puede cortar conmigo por esa chorrada! No es justo. Tiene que
darnos (tiene que darme) otra oportunidad.

Oigo que llaman a mi ventana y casi suelto un grito sobresaltado. Al
instante, mi corazén se catapulta hasta la garganta. Es ¢él. jEs Tristan! Ha
cambiado de opinidén. Ha venido hasta mi casa para decirme que ha metido la
pata hasta el fondo. Ha trepado por el arbol que da a mi ventana igual que en
las peliculas para confesarme su amor. jEs superromantico! jTan tipico de
Tristan!

Me seco las lagrimas, bajo de la cama a toda prisa y corro a la ventana. La
abro de par en par y el corazon se me hunde otra vez.

Es Owen.

Pues claro que es Owen.

Lleva trepando por ese arbol de nuestro jardin desde que teniamos nueve
anos. Lleva entrando y saliendo por la ventana de mi habitaciéon desde que
nos hicimos amigos.

—Hola —murmuro, y me aparto de la ventana para dejar que Owen se
deje caer hacia dentro.

Nunca logra entrar con elegancia. Su irrupcidon siempre se parece mas a
una especie de zambullida de cabeza que a una entrada estelar. Seria de
esperar que a estas alturas hubiera aprendido a colarse por la ventana sin
jugarse la vida, ;no?

Me desplomo otra vez en la cama con la cara enterrada entre los
almohadones. Noto que, al sentarse, Owen levanta el colch6n con su peso.

—Supongo que no hace falta que adivine por qué te has marchado llorando
de la feria —me dice.

—(Me estas diciendo que no te has enterado? —murmuro con la cara
todavia enterrada en los almohadones antes de incorporarme sobre los
hombros—. Creia que lo habian anunciado por los altavoces.

Hace una mueca.

—¢Tan mal ha ido?

—iEs que no lo entiendo! Le pedi perdon por la discusion de anoche. Me



he comportado con normalidad...

—FEspera, espera —Owen me interrumpe—. ;/Desde cuando entra dentro
de la normalidad que ti pidas perdén?

Cojo a Hipo y se lo lanzo a la cabeza. Lo atrapa con destreza y se lo coloca
junto al oido, como si el animal de peluche le susurrara algo.

—Hipo dice que estaras mejor sin €l.

Suelto un gruiiido.

—Hipo no tiene ni idea.

—(Qué has dicho? —Owen vuelve a acercarse el hipopotamo al oido—.
Ah, bueno. Hipo dice que quiere tener un nombre de verdad. Se merece un
nombre en condiciones después de todos los marrones que ha superado
contigo.

—Pero ya tiene un nombre de verdad —me defiendo.

—Llamar a algo por su genérico no es ponerle nombre.

—Le puse el nombre cuando tenia seis afios. ;Qué esperabas?

Owen se coloca a Hipo en el regazo.

—Bueno, pero ahora ya has crecido. Asi que venga, caimbiale el nombre.

—Eso seria como cambiarte el nombre a ti después de dieciséis afos.

—Watson —contesta Owen sin dudarlo ni un segundo.

—Qué?

—Si1 me cambiara de nombre, me llamaria Watson.

No puedo evitar sonreir.

— ¢ Para poder resolver misterios junto a Sherlock?

—( Cudl elegirias ta?

Suspiro.

—(Que te parece Peggy?

Arruga la frente con desagrado.

— Te pondrias por nombre Peggy, como la cerdita de los Telefiecos?

Le doy un puiietazo en el brazo.

—iEs para Hipo! {No para mi!

—Pero no lo puedes llamar Peggy.

—iPero si parece un cerdito!

—Ya, bueno, pero asi solo conseguirds que tenga una crisis de identidad.
Por no hablar del trastorno alimentario.

Cruzo los brazos por encima del pecho.

—Vale. /Y qué te parece Rick?



—¢Por qué me lo preguntas? jEl hipopdtamo es tuyo!

Suelto un gruiiido.

—Eres el colmo. No hay por donde cogerte.

—No estoy de acuerdo. Si hay por donde cogerme. Se me ocurren un
monton de partes por donde podrias hacerlo. —Se queda callado un momento
—. Y tu? Si pudieras cambiarte el nombre, ;como te llamarias?

Suspiro.

—Ahora mismo, cualquier cosa menos Ellison.

—(Qué le pasa a Ellison?

—Ellison es la chica a la que Tristan Wheeler ha dejado plantada en la
feria de atracciones.

—( Crees que ha cortado contigo por llamarte como te llamas?

—No. Creo que ha cortado conmigo por ser quien soy.

Y asi, sin mas, la tristeza vuelve a apoderarse de mi y me derrumbo sobre
las almohadas. Miro hacia el techo. Las lagrimas me salen a borbotones y
corren por los laterales de las mejillas. Ni siquiera intento limpiarmelas.
Owen me ha visto llorar mil veces. ;Qué importa que me vea una mas?

Owen no contesta, se limita a quedarse a mi lado. Sé que intenta encontrar
la mejor manera de devolverme la alegria. Como hace siempre. Pero esta vez
no es tan sencillo. Es imposible devolverme la alegria. Lo que me pasa no
tiene solucion.

—Tengo que contarte un secreto —me dice al cabo de un buen rato.

No lo dice con la voz alegre y despreocupada que suele poner cuando se
embarca en una de sus misiones tipo «Subirle el &nimo a Ellison». Lo dice en
voz baja y seria. Casi vacilante. El cambio en el tono me llama la atencion y
me siento en la cama.

—Qué?

Mi voz contiene toques de preocupacion. Owen y yo no tenemos secretos
el uno para el otro. Nunca los hemos tenido. ;Qué serd lo que me ha
ocultado?

Suspira y baja la vista hacia el edredon.

—No te lo pensaba contar porque es un poco... humillante.

Trago saliva.

—Ahora si que tienes que contarmelo.

—Ostras, vale. Pero tienes que jurarme que no te reiras.

Me rio ante su comentario. Me fulmina con la mirada. Me contengo.



—En serio —Ile digo—. ;Por qué iba a reirme?

—Porque, como te decia, me da vergilienza.

—Venga, que no me reiré¢ —Ile juro. Lo digo con voz serena y sincera.

Suelta el aire haciendo ruido y abraza con mdas fuerza a Hipo, como si
intentase encontrar en ese objeto inanimado el valor que le falta.

—Muy bien, pues ahi va.

No s¢€ por queé, pero tengo la impresion de que alguien ha extraido todo el
aire de la habitacion. El corazoén se me encoge de tanta expectacion. ;Estaré
nerviosa? ;Y por qué iba a estar nerviosa? Tal vez porque nunca he oido a
Owen hablar con voz tan grave. ;Y si es algo malo? No estoy segura de
poder lidiar con otra mala noticia hoy.

—Anoche sofi¢ que nadaba desnudo en la piscina del insti con la directora
Yates.

Lo miro a la cara boquiabierta durante un buen rato y luego se me escapa
una risita incontrolable.

Owen bufa indignado.

—Me has dicho que no te reirias.

Me rio todavia con mas ganas.

—(Como quieres que no me ria? Estas de broma, ;no?

Se encoge de hombros, abochornado.

—No. ;Lo ves? jPor eso no queria contartelo!

—Lo siento —contesto mientras intento recuperar la compostura—. Pero
(por qué me lo has contado si sabias que seguro que me reiria?

En cuanto la pregunta sale de mi boca, la respuesta me parece evidente.

Owen sabia que me reiria. Por eso me lo ha contado. Otra misioén
cumplida. Por un momento, Owen ha logrado hacerme olvidar la peor noche
(correccion, el peor dia) de mi vida.

—Aunque te juro —me advierte Owen— que, si se lo cuentas a algin
bicho viviente, te matar¢ mientras duermes y haré que parezca un ajuste de
cuentas de la mafia.

—Bueno y... —digo dandole un golpecito en el hombro—. ;Qué¢ tal la
directora? ;Lo hacia bien? Menudo cuerpazo debe de tener, ;eh?

Estallo en carcajadas de nuevo.

Owen se estremece.

—iEh, eh! Corta el rollo. De verdad, no me apetece hablar de eso. No
tendria que habértelo contado.



Niego con la cabeza.
—Tienes razén. No deberias haberlo hecho. Porque voy a guardarme esta
baza para chantajearte durante el resto de tu vida.

21:12h

Owen se marcha media hora después. Tomo un ibuprofeno para paliar el
inmenso dolor de cabeza que sin duda tendré por la mafiana, apago la luz y
me meto debajo de la colcha. En la oscuridad, todo lo que me ha sucedido
durante el dia parece agrandarse. Como si mi agonia se alimentase de las
sombras y se volviera ain mas oscura y siniestra en mi mente. Entonces
empiezan los interrogantes. El arrepentimiento que tanto debilita. Los ojalas.

Ojald no me hubiera comido el bizcocho de platano de las narices.

Ojalé no hubiera hecho el ridiculo delante de todo el instituto.

Ojala hubiera insistido mas al pedirle perdon a Tristan.

Ojala no hubiera insistido tanto al pedirle perdon.

Ojala me hubiera puesto otra ropa, me hubiese cardado el pelo en lugar de
alisarmelo, ojala hubiese llevado paraguas.

Ojala supiera como arreglar lo nuestro.

Ojala tuviera otra oportunidad.

Esa es la clase de pensamientos que conduce a la destruccion. Que solo
consigue hacernos dafo. Porque en el fondo, no hay segundas oportunidades.
Todos lo sabemos. No hay forma de rehacer la vida para solucionar los
problemas. Te equivocas, apechugas y mueves ficha. Lo sé perfectamente.
Vaya si lo sé.

Y al mismo tiempo, mientras me quedo dormida, entre la nebulosa de
lagrimas y dolor de cabeza, bajo el enorme peso del remordimiento que me
aplasta el pecho, me encuentro pensando lo mismo una y otra vez.

«Por favor, universo, deja que lo vuelva a intentary.

«Por favor, dame otra oportunidady.

«Te juro que lo arreglaréy.



The Way We Were

«Tal como éramos»
(Primera parte)

CINCO MESES ANTES...

La primera vez que hablé con Tristan Wheeler me acusé de ser una ladrona.

Antes de que te pongas a pensar que fue uno de los tipicos romances
cleptomaniacos que estan tan de moda ultimamente, deja que aclare las cosas.
Yo era del todo inocente. No habia robado nada. Absolutamente nada.

Tristan, por el contrario, me lo robd todo.

El aliento, el sentido comun, la capacidad de formar frases coherentes. Se
comportd como el mayor ladron de todos. Un ladron de corazones. Un
mangante de suefios.

Lo que pasa es que ¢l no lo sabia. Jolin, por eso se le daba tan bien. No
tenia ni idea de las cosas que se llevaba metidas en el bolsillo. Las cosas que
las chicas le entregaban encantadas en cuanto veian su Unico hoyuelo. En
cuanto captaban el brillo de su pelo rubio oscuro al viento. En cuanto oian un
acorde de su guitarra eléctrica Fender azul.

Se han firmado tratados de guerra por menos que eso.

iSe han emancipado colonias por mucho menos que eso!

Antes de esa noche aciaga de la fiesta de Daphne Gray, Tristan Wheeler no
era para mi mas que el tipico guaperas del instituto. El chico guapo del album
escolar que le ensefias a tus futuros hijos mientras dices: «Me pregunto si lo
encontraré en Facebook». El dios del rock de diecisiete afios que existe con la
mera finalidad de dar a las adolescentes un motivo por el que pelearse.

Antes de esa noche aciaga, Tristan Wheeler estaba tan a mi alcance como
uno de los miembros de One Direction.

En principio yo no tenia intencion de ir a la fiesta. Fui solo para buscar a



Owen. Ese mismo dia me habia dicho que tenia intencion de ir. No me di
cuenta hasta mucho mas tarde de que lo decia para reirse. A Owen le encanta
decir que hard cosas para partirse de risa.

Las fiestas nunca habian sido nuestro plato fuerte. Owen y yo éramos mas
que felices cuando pasabamos las noches del fin de semana viendo
reposiciones de Ley y orden o intentando batir nuestros récords en la bolera
(yo: 145 puntos, €l: 142. jJa!).

En cuanto llegué¢ a casa de Daphne, me acordé de por qué nunca voy a
fiestas. Me siento como una cebra sobria entre una manada de caballos
borrachos.

El ruido por si solo ya basto para que me entraran ganas de salir pitando. Y
estuve a punto. Y lo habria hecho encantada. De no haberme topado
precisamente con €l.

Ya habia echado un vistazo a todos los rincones de la primera planta y, al
convencerme de que, por supuesto, Owen no estaba entre esa gente, opté por
salir por la puerta de atrds, porque la idea de tener que volver a atravesar ese
caos me apetecia tanto como caminar sobre las brasas encendidas.

Me escabulli por la puerta corredera de cristal que daba al jardin posterior
y la cerré. El silencio fue como una bendiciéon. Me quedé mirando la puerta
por lo menos diez segundos y me pregunté si estaria hecha con el mismo
cristal que usan para el coche del presidente, porque me parecia un milagro la
manera en que amortiguaba el ruido de todos esos adolescentes escandalosos
y su musica adolescente igual de escandalosa.

No esperaba encontrar a nadie en el exterior. Estdbamos a finales de abril y
la noche era fria, y a juzgar por el ambiente claustrofobico del salon, todos
los adolescentes de un radio de ciento cincuenta kildmetros estaban ahi
apinados como sardinas. Sin embargo, habia una persona sentada al raso.

Y no pensaba dejar que yo me escabullera discretamente.

—(Qué has robado?

Exactamente esas fueron las primeras palabras que me dirigio Tristan
Wheeler.

Mas adelante, ¢l y yo debatiriamos si convenia que las bordase en un cojin
decorativo.

—En serio, confio en que hayas robado algo —insistio—, porque seria el
golpe perfecto. Robar piedras preciosas durante una fiesta loca de instituto.
Demasiados sospechosos a los que seguir la pista.



—Aja...

Y esa fue la primera palabra que yo le dirigi a Tristan Wheeler. {Menudo
ingenio! Desde luego, eso no merecia que lo bordasen en ningtn cojin.

Me di la vuelta y lo vi sentado en el borde de la piscina. Se habia quitado
los zapatos y los calcetines, tenia los pies metidos en el agua, que debia de
estar tan fria como el mar que mat6 a mil quinientos pasajeros del Titanic.

—He visto como has salido de la casa —aclar6—. Un modo de lo mas...
sospechoso. Estoy convencido de que huyes de algo. —Se detuvo y me miro,
pensativo—. ;O de alguien? Espera, deja que lo adivine. Has engafado a tu
novio, sientes unos remordimientos horrorosos y ahora quieres desaparecer
entre las sombras antes de que se dé cuenta de que te has marchado de la
fiesta.

—Nunca he tenido novio.

Esa fue la segunda cosa que le dije a Tristan Wheeler.

Jolin, estaba sembrada, ;eh? Me entraron ganas de desaparecer de la faz de
la tierra en ese preciso momento. Queria meterme en esa piscina y no salir a
flote jamas.

Enarc6 una ceja.

—¢Nunca?

Yo seguia ahi plantada como una idiota, sin saber si era mejor correr hacia
la puerta del jardin para huir a toda leche o seguir en semejante situacion, que
a esas alturas estaba convencida de que era un suefio.

—¢Ni siquiera una de esas relaciones que duran dos horas en tercero de
primaria, en las que intercambias notitas de amor y luego descubres que la
chica le ha mandado la misma notita con el mismo mensaje a tres chicos
mas?

Contuve una carcajada.

—Qu¢ ejemplo tan concreto, /no?

Agach¢ la cabeza avergonzado.

—Si, ya lo sé.

—(Como se llamaba la chica?

—Wendy Guarro.

No pude evitar soltar una risita.

—Buf... menudo apellido, ;no? Eso te marca.

Y entonces ocurri6. Fue la primera vez que la vi. Esa sonrisa picara que le



formaba un solo hoyuelo y que te arrebataba el corazén, la misma que
cambiaria mi vida para siempre.

—Deberia habérmelo imaginado, ;verdad? —bromeo.

Me mire€ los pies y disimulé la sonrisa que se me iba dibujando en la cara.

—Bueno —me dijo, pero no tuve valor para levantar la cabeza. Notaba que
el mundo habia empezado a cambiar. Sin darme cuenta, me puse a memorizar
toda la conversacion para poder repetirmela después mentalmente una y otra
vez—. No has contestado a mi pregunta.

(Por qué me costaba tanto respirar de repente? ;Habia entrado en la fiesta
y al salir habia aterrizado en otro planeta? ;Un planeta con una atmdsfera
mucho mas ligera?

—No —contesté mirando el camino de piedra que tenia bajo los pies—. Ni
siquiera he tenido una relacion de dos horas.

Su risita divertida hizo que por fin levantase la mirada y la cara se me puso
como un tomate. ;Se estaba riendo de mi? ;De mi humillante falta de
experiencia?

—NMe referia a qué has robado —aclaro.

—Ah. —Y entonces, se esfumo6 toda la sangre que en otro momento habia
habitado en mi cabeza—. Vale. Eh, nada.

Saco los pies del agua y se abraz¢ las rodillas contra el pecho.

—Una historia verosimil.

Senalé con el pulgar hacia atrés, para referirme a la fiesta.

—Solo he venido para buscar a mi amigo. Ni siquiera me habian invitado.

—No creo que sea la clase de fiesta para la que haga falta invitacion. O si
lo es, yo tampoco la tengo.

—Lo dudo mucho.

Todo el aire del pecho se fue con esas palabras y fui incapaz de volver a
respirar. Era como si mis pulmones hubiesen cerrado el chiringuito. O se
hubiesen estropeado. O estuviesen en huelga. «Vuelva mas tardey.

Agaché la cabeza para que no viera que me habia ruborizado tanto que mis
mejillas brillaban como el dedo de ET en la pelicula.

Por suerte, eligié hacer oidos sordos a mi bochornoso comentario.

—Entonces, ese amigo que presuntamente no has podido encontrar...

—¢ Presuntamente?

—Si —dijo con total seriedad—. Presuntamente. No tengo pruebas que
corroboren tu coartada.



—¢Me estas interrogando?

—(Hay motivos para que te interrogue?

Me entro la risa. No lo pude evitar.

—Soy menor de edad, asi que, segun la ley, no puedes interrogarme si no
es en presencia de un tutor legal.

—(Me estas diciendo que llame a tus padres?

«Boba, boba y bobay.

Ya me vale, estoy 89,97 por ciento segura de que Tristan Wheeler queria
ligar conmigo y no se me ocurre otra cosa que cagarla nombrando a mis
padres, ;eh?

De verdad, ;puede saberse qué me pasa?

Me parece que veo demasiados dramones de abogados y no los suficientes
dramones tipicos de adolescentes.

—Tengo que irme —dije mientras me dirigia a la puerta del jardin.

Debia salir de alli antes de seguir haciendo el ridiculo.

—No sé¢ si es muy buena idea —dijo Tristan a mi espalda.

Me quedé de piedra, tan asustada que no me atrevia ni a darme la vuelta.

—No puedo asegurarte que vaya a dejar que te apartes de mi vista —
continué—. Sigo teniendo sospechas... Y si la policia descubre que falta algo
de valor, me gustaria pedir la recompensa por entregarte a la justicia.

Me fue imposible reprimir la sonrisa. Me di la vuelta.

—¢;Me entregarias?

Volvid a meter los pies en el agua.

—Puede. Desde luego, llevas escrito en la frente que ocultas algo turbio.

—¢Y qué pasa contigo?

Parpade6 sorprendido.

—(Qué pasa conmigo?

—También tienes pinta sospechosa.

Se apoyo en las manos y se inclin6d hacia atras. Parecia divertirse mucho.

—Prueba nimero uno —expuse—: estabas aqui fuera ti solo. Prueba
nimero dos. —Sefialé el agua fria como el hielo en la que tenia sumergidos
los pies—. Salta a la vista que eres un vampiro.

Se rio a carcajadas.

—¢Un vampiro?

—FE]l agua esta casi congelada y tu ni siquiera has pestaiieado al meter los
pies. (A qué otra conclusion quieres que llegue?



Inclin6 la cabeza mientras le daba vueltas a mi pregunta.

—Aceércate.

Retrocedi.

—Qué?

Dio unos golpecitos en el bordillo de cemento, junto a €l.

—Acércate, venga.

El corazén me latia como un caballo al galope mientras sopesaba mis
opciones. Era uno de esos momentos clave, ;no? Cuando sientes que el resto
de tu vida depende de una decision, de diez miseros pasos, de la invitacion
acompanada de una sonrisa torcida de un tio que estd tan bueno que podria
salir en los anuncios de ropa interior masculina.

En mi opinion, tenia dos opciones. Podia sentarme junto a €l y atreverme a
seguir el impulso que mi corazén no se habia atrevido a seguir nunca. O
podia correr hacia la puerta, montarme en el coche, volver a casa,
esconderme debajo de la colcha con Hipo y fingir durante el resto de mi vida
que no era la mayor cobarde que ha pisado el planeta.

La decision era facil de tomar. Lo dificil era lograr que mis piernas
obedecieran. Tuve que azuzarlas para que caminaran. Las insulté en silencio
hasta que por fin se pusieron en marcha. Hasta que por fin empecé a
aproximarme a ¢él.

Me senté y dejé por lo menos dos palmos de espacio entre su cuerpo y el
mio. Luego lo miré, como si esperase que me contara como iba a ser el resto
de mi vida.

—~Quitate los zapatos —me ordeno.

Me incliné hacia delante y fijé la mirada en la piscina.

—FEstas loco.

—Me has preguntado a qué otra conclusion podias llegar. Te estoy dando
otra opcion.

Suspiré y me quité los zapatos. Me tapé la punta de los calcetines con las
manos para ocultar el agujero que asomaba en uno de los dedos. Ay, por
favor, ;por qué no habria elegido unos calcetines mas chulos?

Tal vez porque nunca jamas, ni en un trillon de afios, habria pensado que
podria estar sentada descalza junto al chico mas guapo de todo el instituto.

—Los calcetines también —me ordeno.

—Se me helardn los pies. Necesito sangre caliente que corra por mis
venas. A diferencia de algunos...



Ahi estaba otra vez esa sonrisa. Pero no dijo nada. Se limit6 a mirarme los
calcetines con mucha atencion.

Me los quité y los meti a toda prisa en las zapatillas.

Entonces, de repente, noté¢ que las manos de Tristan Wheeler me tocaban.
Bueno, técnicamente tocaron mis vaqueros cuando se inclin6 hacia delante y
me los subio hasta las rodillas. Pero sus dedos me rozaron las piernas mas de
una vez y recé para que los escalofrios que sentia por dentro no se notaran
por fuera. Ademas, di millones de gracias por haberme depilado las piernas
€sa manana.

—Y ahora —dijo ddndome un empujon en la rodilla con el dorso de la
mano—, mete los pies.

Sacudi la cabeza.

—Ni1 hablar.

—Vamos. Confia en mi.

En ese momento fue cuando lo miré a la cara. En ese momento fue cuando
nuestras miradas se cruzaron... Seria la primera de muchas explosiones
provocadas por el choque, con fuego, humo y vibracion eléctrica en el aire
que nos rodeaba.

No apart6 la mirada.

Podria haberlo hecho. Cualquiera de los dos podria haberlo hecho.

Sin embargo, me mantuvo atrapada con sus 0jos, como si me cobijara,
como si me protegiera del dolor puro y afilado que acompaiiaria al contacto
con el agua cuando mis piernas desnudas acabaran por meterse en la piscina.

Pero ese dolor nunca llegé.

El agua estaba estupenda. Caliente, apetitosa, burbujeante. Suspiré
sorprendida.

—¢Lo ves? —me dijo. Y me mir6 muy orgulloso de si mismo—. Esa es la
otra conclusion.

—La piscina esté climatizada —susurré.

—3Si, la piscina esta climatizada.

—No eres un vampiro.

—Desde luego que no soy un vampiro.
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Let the Sunshine In

«Deja que entre el sol»

7:04 h

Cuando tenia nueve afos, fui al Campamento Awahili por primera vez. Mi
familia acababa de mudarse a la ciudad y yo iba a empezar en el colegio
nuevo en otofio. Mis padres querian que hiciese amigos cuanto antes, asi que
me llevaron al campamento municipal. Alli fue donde conoci a Owen.

Una noche, una de las chicas que dormia en la misma fila de literas que yo
en la casa de colonias dejo abierta la puerta de nuestra habitacion y todos los
mosquitos chupasangre de setenta kilometros a la redonda recibieron
encantados la invitacion al bufé libre de nifios dormidos. Me desperté a la
mafiana siguiente con picaduras por toda la cara, incluso en los parpados.
Tenia los ojos tan hinchados que durante la primera mitad del dia no pude ni
abrirlos.

iBlop, pi, pi, blop, blop, ping!

Cuando oigo que me llega un mensaje al movil nada mas despertarme,
tengo miedo de abrir los ojos. Tengo miedo de que ocurra como en esa
horrorosa mafnana del campamento. No porque ayer me viera atacada por un
ejército de mosquitos hambrientos, sino porque me pasé la mitad de la noche
llorando y tanto llorar nunca favorece mucho a la cara...

Suspiro y me obligo a abrir los ojos. Para mi sorpresa, no ofrecen apenas
resistencia.

iBlop, pi, pi, blop, blop, ping!

(Quién me escribe a estas horas? Supongo que sera Owen, para
preguntarme cdmo me siento.

Bueno, pues se lo puedo decir sin necesidad de pensarlo mucho: igual que
si un camion me hubiese atropellado el corazon.

Hoy no pienso ir a clase, ni hablar. No soy capaz de enfrentarme a la gente.



No, después de lo que ocurrié ayer. Todo lo sucedido vuelve a mi con la
fuerza del oleaje de la marea. La lluvia, la foto para el album de clase, el
discurso, los labios hinchados, los resultados de las elecciones y, ademas —
se me encoge el pecho—, Tristan.

A estas alturas seguro que todos saben ya que ha roto conmigo. En nuestro
instituto, ese tipo de noticias no tardan en propagarse.

Asi pues, ni hablar. No pienso volver al insti y punto.

Me pregunto cuantos dias tendré que fingir que estoy enferma antes de que
se destape el pastel y la gente empiece a cotillear. ;Una semana? ;Un mes?
Sera mejor que me mentalice para fingir que tengo la peste, por si acaso.

Alargo la mano para coger el movil y sin querer tiro un vaso de agua.

«Que raro...», pienso.

No recuerdo que anoche me trajese agua a la habitacion.

Desbloqueo la pantalla y se me hace un nudo en la garganta cuando veo el
nombre de Tristan.

(Me ha escrito un mensaje?

Ay, ay, ay, mierda, qué nervios.

De repente mis dedos son como salchichas inutiles y me cuesta horrores
seleccionar el mensaje para leerlo. Cuando por fin consigo abrirlo, veo que
no me ha mandado uno, jsino dos!

Tristan: No puedo dejar de pensar en lo que pasé anoche.
Tristan:Tenemos que hablar cuanto antes.

Salgo de la cama de un brinco, igual que un superhéroe que atraviesa un
techo de cristal, y suelto un «;siiii!» triunfante.

jHa cambiado de opinién! jQuiere volver conmigo! jQué dia tan fabuloso!

Le contesto, eligiendo a conciencia las palabras de la respuesta.

«No parezcas demasiado ansiosa, Ellison. Recuerda, hazte la dura. Dura
como un buen pepino, asi tengo que ser», me digo.

(De donde habréa salido esa comparacion? ;Todos los pepinos estan duros?
Se harian todavia mas los duros si llevaran gafas de sol...

Suelto una risita al visualizar esa imagen mientras tecleo la respuesta.

Yo: Claro. ;Quedamos al lado de tu taquilla antes de clase?



Un minuto mas tarde, me contesta:
Tristan: OK.

iYujuuuu! jYa estd! Mi segunda oportunidad. La que supliqué y por la que
recé anoche mientras conciliaba el suefio en un mar hecho de mis propias
lagrimas, como Alicia en el Pais de las Maravillas. Gracias, universo. jEsta
vez no te fallaré!

Me doy una ducha rdpida y me planto delante del armario. Barajo las
posibilidades de las hileras de prendas coordinadas por colores. Si ayer
pensaba que la decision del atuendo era estresante, lo de hoy es algo
totalmente distinto.

(Qué tienes que ponerte el dia en que tu novio quiere volver contigo?

Debe ser algo favorecedor, pero que al mismo tiempo no dé la impresion
de que me he esforzado demasiado.

Al final, me decido por unos vaqueros, un jersey con los hombros al
descubierto y unos zapatos planos.

Mientras me recojo el pelo en un mofio alto medio suelto, no paro de mirar
el movil. Lo compruebo otra vez para asegurarme de que los mensajes son
reales.

«No puedo dejar de pensar en lo que pas6 anochey.

«Tenemos que hablar cuanto antes.

No puede querer decir otra cosa, /no? ;Por qué iba a querer alguien hablar
con su exnovia el dia después de haberla dejado tirada, a menos que sea
porque ha cambiado de opinion?

Aunque el caso es que esas palabras me suenan. ;No me escribid
exactamente lo mismo ayer, después de la pelea?

Estoy a punto de repasar los mensajes de ayer cuando me doy cuenta de la
hora.

iMecachis!

Tengo que largarme. Si Tristan y yo vamos a vernos antes de la primera
clase, no puedo llegar tarde. Necesito dejarle tiempo suficiente para
confesarme su amor eterno. ;Cuanto suelen durar las conversaciones de
reconciliacion? ;Dos minutos? ;Tres? A ver, no es que Tristan vaya a
encontrar mucha resistencia por mi parte. Me limitaré a quedarme alli en



silencio, escucharé lo que tenga que decirme, asentiré cuando toque y luego,
cuando suelte lo de «Entonces ;quieres volver conmigo?», por supuesto
fingiré pensarmelo un par de segundos, porque claro, tengo que ser fria como
un témpano y tal, y después le dir¢ algo espontaneo y medio controlado, tipo:
«Si, supongo».

Meto el moévil en la mochila y me detengo un momento al ver una pila de
libros de texto junto a la cama.

«;Anoche hice los deberes? ;En medio de mi ruptura emocional?», me
pregunto.

Suelto un suspiro.

«;Serd que hago deberes mientras duermo?».

iMenuda cafna! Eso si que seria tener superpoderes...

Agarro los libros y la pila de papeles empapados que hay encima y los
meto sin mirar en la mochila. Luego bajo las escaleras a toda velocidad.

Bueno, ;qué mas da que haya utilizado las mismas palabras que ayer?
Tristan es asi. Siempre hay algin significado poético oculto en todo lo que
hace. Como en las letras de las canciones. Repites el estribillo varias veces
porque es lo que tiene mas significado. Me parece romantico. Las mismas
palabras que nos separaron ahora nos reuniran.

7:46 h

Cuando entro en la cocina, oigo que la puerta del armario se cierra con un
ipam!, y veo a mi madre mirando con ojos malvados a mi padre, que esta
totalmente absorto delante del iPad con otra de sus partidas de Apalabrados.

(Todavia no se han reconciliado? Pues habrd sido una discusion de las
gordas.

Hadley levanta la mirada del bol de cereales y del libro que esta leyendo en
cuanto entro en la cocina.

—¢Te ha llamado?

«;Eh?».

No recuerdo haberle contado a Hadley lo de la ruptura de anoche. Es mas,
recuerdo nitidamente que no se lo conté. ;Por qué me pregunta eso? ;Nos



habra oido hablar a Owen y a mi desde su habitacion? Seguro que me espid
pegando un vaso a la pared y acercando el oido. jQué cotilla!

—No —respondo intentando quitarle hierro.

Confio en que mi tono transmita que no quiero hablar del tema con ella y
punto. Y mucho menos después de que se dedique a espiar mi vida.

Me acerco a la nevera y saco la bolsa de pan de molde. Pongo dos
rebanadas en la tostadora.

Mi padre me mira por encima del iPad. Tiene la cara contraida por la
concentracion.

—Necesito una palabra que empiece por M y tenga una J, una Ay, a ser
posible, una N.

Mi madre cierra de un portazo otro armario.

—(Qué buscas? —pregunta mi padre.

—iNada! —suelta ella—. No busco nada de nada. ;Para qué iba a buscar
algo que no tengo ni la mas remota esperanza de encontrar, eh? jPor lo
menos, bajo este techo!

Lentamente, me doy la vuelta para mirar el circo que ha montado mi
familia. Hay algo de esta conversacion que me suena tanto que me mosquea.

—Locadar —dice Hadley muy concentrada, con lo que interrumpe mis
pensamientos.

Me la quedo mirando.

—Qué?

—Se dice cuando un tio tiene un buen radar para detectar si una chica esta
loca o no solo con mirarla. A lo mejor has activado el locadar de Tristan y
por eso no te ha llamado.

—No —comenta mi padre, y niega con la cabeza, decepcionado, mientras
mira la pantalla—. Me faltala D y la R.

Miro a mi hermana con los ojos entrecerrados.

—iNo tienes ni idea de nada! Y deja de consultar de una vez el Urban
Dictionary, jolin. Mama, ya te dije...

iCLONC!

Mi madre acaba de estampar una sartén sobre uno de los fogones.

Tengo que salir de aqui. Este sitio es todavia mas insoportable que ayer.

Saco las rebanadas de pan de la tostadora antes de tiempo, las embadurno
con mantequilla de cacahuete y las envuelvo en papel de cocina.

—NMe voy pitando —digo sin dirigirme a nadie en concreto.



—Ellie —dice mi padre y me detengo a medio camino hacia la puerta.

Genial. Ahora va a preguntarme como me fueron las pruebas de softball de
ayer. Confiaba en poder aparcar esta conversacion para mas tarde. Mucho
mas tarde. Por lo menos, hasta que cumpliera los cincuenta.

—(S1? —contesto con timidez.

—( Estas preparada?

Inclino la cabeza, confundida.

— Para qué?

Ahora es €l quien parece confundido.

—Para las pruebas del equipo de softball.

«Espera, ;qué ha dicho?», me pregunto.

. Se ha olvidado por completo de la conversacion que mantuvimos aqui
mismito ayer, en esta misma cocina? Me da la impresion de que juega
demasiado al Apalabrados. Ha empezado a afectarle al cerebro.

—Ah, vale —digo despacio.

—Si1 consiguieras entrar en el primer equipo del instituto este curso seria
genial. Seguro que las universidades publicas se fijarian en ti.

Madre mia, ahora si que se le va la olla. {No son esas las palabras exactas
que me dijo ayer? Paseo la mirada por la cocina, para ver si alguien mas se ha
dado cuenta de que papa esta perdiendo la chaveta. A ver, ya sé que a los
cuarenta y cuatro tacos uno ya es un poco viejo, pero ;tanto? Nunca lo
hubiera dicho. Hadley ha retomado la lectura y mi madre rebusca en la nevera
con mucho estrépito.

Me pongo una nota mental para acordarme de buscar en Google los
sintomas de la demencia en otro momento.

Mi padre deja el iPad en la mesa.

—Recuerdo cuando el equipo de béisbol de mi instituto entré en el
campeonato estatal. Nunca en mi vida he estado tan nervioso como cuando
me vi alli de pie en el monticulo de lanzamiento.

«;Qué es esto? ;Una broma o qué?».

(Por qué nadie se queda de piedra al oir que mi padre da la brasa con el
mismo rollo que nos conto6 ayer?

No lo aguanto mas. Por lo menos, ahora no. Los conflictos entre padres
tendran que esperar hasta que haya arreglado las cosas con Tristan.

—Una anécdota genial, papa —lo interrumpo antes de que tenga
oportunidad de seguir hablando—. Pero tengo que irme ya.



Mi madre estampa el recipiente de la mantequilla contra la encimera.
Emite el mismo crujido que ayer.

—Te ocurre algo?

Mi padre dirige la atencion hacia mi madre.

—No —responde mi madre muy seca. Corta un pedazo de mantequilla y la
echa en la sartén—. ;Por qué iba a ocurrirme algo?

—Seguro?

—Le ha entrado un ma-cabreo —dice Hadley mientras levanta la vista del
libro.

Mi padre, emocionado, vuelve a coger el 1Pad.

—iAy, qué rabia! jOjala tuviera una R!

Mi madre sale de la cocina en un arrebato y deja el fogdn encendido con la
mantequilla derritiéndose en la sartén.

Observo boquiabierta la escena que tengo ante mi. Esto si que es un buen
déja vu. Es como si mi familia estuviera ensayando una escena de una obra
de teatro. Recitan las frases y ejecutan las salidas del escenario igual que
hicieron ayer.

Espera, ;no estaran ensayando de verdad para una obra? ;Acaso es un
ejercicio para estrechar los lazos familiares y lo estan haciendo sin mi?

Sea lo que sea, resulta muy raro. Tengo que largarme de aqui. Voy hacia la
puerta casi corriendo, la abro de un empujén y entro acelerada en el garaje.
Me subo al coche, enciendo el motor y salgo del camino de entrada tan
deprisa que las ruedas chirrian. Tengo que salir de esta casa a toda pastilla.

Mi familia esta loca de atar, lo juro. O como diria Hadley: «Mi locadar me
indica que estan locos de rematey.



If You Believe In Magic,
Don’ t Bother to Choose

«S1 crees en la magia,
no te molestes en elegiry

7:54 h

(Por qué llueve hoy también?

Y ;por qué he vuelto a olvidarme el paraguas?, ;eh?

Me bajé una aplicacion del tiempo solo para evitar estas cosas. En fin,
supongo que ayudaria si, ya sabes, la consultara de vez en cuando.

Selecciono de nuevo la lista de reproduccion «Remedios para animarmey,
le doy a mezclar y subo el volumen a tope.

Justo cuando giro a la izquierda al fondo de mi calle empieza a sonar Good
Vibrations de los Beach Boys. Qué raro. Seguro que se ha estropeado la
funcién de reproduccién aleatoria. Es la misma cancion que salio la primera
ayer. Menos mal que me encanta. La canto a pleno pulmon mientras entro en
la calle de Owen y aparco junto a la puerta de su casa.

—Ostras. Llueve que te cagas, ;no? —dice mientras abre la puerta del
coche—. Ay, ay, ay. ;{Qué ha pasado?

—( A qué te refieres?

Deja la mochila en el suelo y se monta en el asiento del copiloto.

—Solo pones los Beach Boys cuando pasa algo malo.

Siento un escalofrio. ;{No es lo mismo que me dijo ayer?

Sacude la cabeza y observo las gotas de lluvia que van a parar al
salpicadero del coche como si cayeran a camara lenta.

(Me estoy volviendo una obsesiva o esas gotas salpicaron justo en el
mismo sitio ayer por la mafiana?



Alargo el brazo y cojo el pafio que llevo en la guantera.

—Y (por qué te has puesto a escuchar la lista que reservas para las
emergencias? —me pregunta Owen—. ;Es que Tristan y ti os habéis peleado
0 que?

Me lo quedo mirando, incrédula. ;Me toma el pelo? ;Intenta quitarle hierro
a mi estado tragico? Bueno, pues no me hace gracia. Y me parece de mal
gusto que convierta en un chiste la peor noche de mi vida.

Abro la boca para decirle precisamente eso cuando me doy cuenta de que
no se ha cambiado de ropa desde ayer. Lleva los mismos vaqueros negros
anchos y la misma camiseta de manga corta gris por encima de otra camiseta
térmica de manga larga.

—¢(Has dormido con la ropa puesta? —le pregunto.

—No. ;Por qué?

—¢( 0O es que tu madre se ha olvidado de hacer la colada?

Me mira como si la loca fuese yo.

—Bueeeeeno —dice haciendo oidos sordos a mi insulto—. ;No irds a
decirme que os habé¢is peleado? Me niego a creerlo. Pero si vosotros dos
estais de acuerdo en todo, leche.

—No es... —empiezo a rebatirle, pero me quedo alucinada ante la
impresionante sensacion de haber intercambiado antes unas palabras
parecidas.

Decido dar marcha atras con el coche y salir del camino de su casa. Tenia
pensado ensefiarle a Owen los mensajes de Tristan y pedirle su opiniéon como
tio, pero si va a comportarse como un capullo con este tema, paso de
contarselo.

Cuando llego a la sefial de Stop del final de la calle de Owen, termina la
cancion de los Beach Boys y comienza a sonar Do You Believe in Magic.
Aturdida, miro el teléfono. Desde luego, la funcion de mezcla se ha vuelto
tarumba. Sabia que no era buena idea instalar aquella nueva actualizacion el
otro dia. Todo el mundo sabe que se supone que debes esperar por lo menos
tres dias, hasta que les dé tiempo de arreglar todas las pifias.

Paso el dedo por la pantalla del moévil para ir a la ventana de notificaciones
y compruebo si han lanzado otra actualizacion para solucionar los problemas
de la anterior y entonces me doy cuenta de que sigue poniendo la fecha de
ayer.

Lunes, 26 de septiembre.



«;Qué mierd...?».

Jolin, esa actualizacion se lo ha cargado todo. jEl calendario también hace
el tonto!

—Sabes que, segiin las normas de circulacidn, solo hace falta parar en un
Stop un segundo o dos, ;verdad?

Levanto la mirada hacia la calzada vacia que tenemos delante y arrojo el
movil al compartimento que hay debajo de la radio. Piso el acelerador y me
meto en Providence Boulevard.

Mi amigo sube el volumen y empieza a cantar al son de la cancion.

—Owen —digo con mucho tiento mientras subo un punto la velocidad del
limpiaparabrisas—. ;Has oido hablar alguna vez del déja vu?

—Si, mil veces —contesta, y mete la mano en la mochila—. Ay, casi se
me olvida.

Cuando vuelve a apoyarse en el respaldo, suelto un suspiro contenido al
ver las dos galletas de la suerte que tiene en la mano.

—(Qué-queé-qué haces, Owen? —tartamudeo.

—iElige tu sabrosa buena suerte! —dice €l como si nada.

Como si no hubiéramos repetido el mismo ritual hace veinticuatro horas.

—Espera —protesto—. Creia que solo trabajabas en el Tasty House los
domingos.

—Claro.

Uf, intuyo que hoy va a ser un dia muy raro.

Estoy a punto de coger la galleta de la izquierda, pero entonces me acuerdo
de que fue la que elegi ayer, asi que pillo la de la derecha y me la pongo
encima de las piernas.

Mientras conduzco, Owen desenvuelve su galleta haciendo mucho ruido y
la abre por la mitad.

—«Si1 tus deseos no son exagerados —lee en voz alta— te seran
concedidosy.

Me desvio para colocarme en un lateral de la calzada y piso el freno.

—Eeeeeh. ;Te has cansado de conducir? —se queja Owen.

—iDé¢jame ver!

Le arrebato el papelito de la mano y lo leo.

Si tus deseos no son exagerados te seran concedidos.



No. Es imposible.

Le devuelvo su mensaje de buena suerte y desenvuelvo a toda prisa mi
galleta. Me tiemblan las manos cuando la parto para sacar el papel.

Noto los labios torpes y pesados mientras leo:

Hoy obtendras todo lo que tu corazén desee de verdad.

Pero... no puede ser. Es... ;qué probabilidad hay de que ocurra algo asi? ;Una
entre un trillon? No lo sé, la verdad es que nunca he estudiado la estadistica
de las galletas de la suerte. ;Existira acaso algo asi? ;O es que la fabrica de
estas galletas se limita a imprimir los mismos dos mensajes una vez tras otra?
Sin embargo, a Owen y a mi nunca nos habian salido los mensajes repetidos
hasta ahora.

— Sabes si el Tasty House ha cambiado de distribuidora de galletas de la
suerte?

Ahora Owen me mira como si pensase que tengo que ir al manicomio.

—Nooooo —responde alargando mucho la palabra.

Tal vez se les estroped la impresora y sacé mil millones de mensajes
duplicados.

—¢Es una broma? —Ie pregunto mientras sacudo el papelito delante de sus
narices—. ;Lo has hecho ta?

—(El qué? ;De qué me hablas?

—FEste mensaje. Ya me habia salido antes. Yo... —mi voz pierde fuelle.

Zambullo la mano en el compartimento lateral de la puerta. Rebusco con la
esperanza de encontrar el diminuto pedazo de papel arrugado que meti ahi
ayer. El que llevaba el mismo mensaje. Tiene que estar.

Sin embargo, lo unico que noto es el interior limpio y liso del
compartimento. Como si el mensaje se hubiera volatilizado. Como si la
mafiana de ayer no hubiese existido nunca.



Suspicious Minds

«Mentes sospechosasy»

8:11h

—Llegaste a ver el estreno de la nueva temporada de Presunto culpable? —
me pregunta Owen.

Me da vergiienza. Con el dia de pena que tuve ayer, se me olviddé por
completo.

—Aun no. Pero lo veré pronto, jte lo prometo!

«Después de que Tristan y yo hayamos hecho las paces y vuelva a sentirme
en la nube al tener un novio fantastico», pienso.

Owen da un pufietazo en el salpicadero.

—iLene! Tienes que verlo.

Frunzo el ceno al ver su reaccion.

—Ya lo sé, ya lo sé. Y ;quieres dejar de decir cosas como «lefie», por
favor?

—Te has perdido el mejor episodio.

—Que ya lo sé... —repito cada vez mas mosqueada.

No hace falta que me repita tantas veces que es el mejor episodio. Bastante
mal me siento ya.

Owen sefala el cruce que tenemos delante.

—Semaforo en ambar.

«Queeee?».

Miro el cartel de la calle. Avenue de Liberation. Es la misma interseccion
que ayer, jolin.

Esta vez si que podré ser mas rdpida que el semaforo de marras. jTengo
que conseguirlo! Tengo que demostrar que no me estoy volviendo loca. Que
el mundo no esta atascado por culpa de algin extrafio boton de repeticion.
Que hoy es diferente.



Piso a fondo el acelerador. Owen se agarra con fuerza al tirador de la
puerta.

—Eh... —dice.

Paso como un rayo el cruce justo cuando me ataca una descarga de
destellos de luz.

«jMierdal!».

Habia jurado que lo conseguiria. Me han puesto dos multas por saltarme un
semaforo en rojo dos dias seguidos. Mis padres me van a matar.

—Te lo he dicho —dice Owen y se encoge en el asiento.

—Caéllate —contesto cortante.

—Protesto. Falta de respeto.

—Lo retiro —murmuro.

8:25h

(Como me las he apafiado para volver a llegar tarde? Debe de haber sido por
el rato que he estado parada en el arcén, flipando con la galleta de la suerte.
Le propuse a Tristan quedar junto a su taquilla antes de clase y ahora tendre
que ir directa al aula. Pensara que lo he dejado plantado.

Aunque, ahora que lo pienso, puede que sea algo bueno. Si me hago de
rogar un poco, puede que salga ganando. Por lo menos, no pareceré tan
anslosa.

Fria como un témpano.

Owen también ha vuelto a olvidarse el paraguas, asi que nos toca correr
otra vez bajo la lluvia.

Los martes son dias pares, asi que voy directa a la segunda clase: Calculo
con el profesor Henshaw. Irrumpo por la puerta justo cuando suena el timbre
y me cuelo en mi mesa.

—Perdona —dice una voz arrogante. Levanto la mirada y me topo con
Daphne Gray, ahi de pie con su uniforme de animadora y los brazos en jarras
—. Estas en mi sitio.

Espera, Daphne Gray no va a mi clase de Célculo. Si esta chica apenas
sabe contar.

Echo un vistazo por el aula. En realidad, no conozco a ninguno de los



alumnos.

—Ellison —me llama el sefior Henshaw y me mira con cara rara desde la
pizarra—. Si no recuerdo mal, estds en mi clase del martes a segunda hora.

—Pero estamos a segunda hora... —respondo. Sin embargo, a mis palabras
les falta confianza.

«, O no?».

Daphne se rie a carcajadas y el resto de la clase la sigue.

—Hoy es dia impar —dice el profesor Henshaw.

«Impar y raro de narices», pienso.

(Puede saberse qué pasa aqui? Los martes siempre han sido dias pares.
Desde que empece a ir a este instituto. ;Lo habran cambiado este afio?

—Esta es mi clase de Algebra, que siempre doy a primera hora —insiste el
profesor Henshaw.

Daphne carraspea.

—FEjem. Mi sitio.

Me levanto despacio y me cargo la mochila al hombro.

—Deberias ir a la clase que tengas a primera hora.

El profesor Henshaw pronuncia «primera hora» como si yo fuera medio
sorda.

Mientras camino hasta la puerta pasando una vergilienza horrorosa, 0igo
que Daphne camufla la palabra «borracha» con un ataque de tos. Asi
consigue que toda la clase vuelva a reirse de mi.

Corro por el pasillo y subo la escalera para ir a la clase de Quimica.
Cuando llego, todos los alumnos salen ya del aula, montando mucho jaleo.

—Vamos, vamos —les advierte el profesor Briggs. Da unas palmadas—.
(Es que no podéis bajar la voz? Hay gente en clase...

—¢(Qué ocurre? —pregunto cuando consigo abrirme paso hasta el
profesor.

—Las fotos para el album —dice el profesor Briggs.

Se nota que se debate entre refiirme o no por haber llegado tarde. Pero
entonces, Aaron Hutchinson empieza a aporrear una hilera de taquillas como
si fueran tambores y el profesor Briggs arruga la frente y va como un rayo
hacia ¢él, pues considera que ha cometido una falta mas grave que la mia.

«¢Las fotos del album?», me pregunto.

Pero si ya nos las hicieron ayer. ;Tan rapido van a repetirlas? Pensaba que
esperaban por lo menos unas semanas para retocarlas. Tal vez haya ocurrido



algo con las fotos. Tal vez la fotografa perdio la tarjeta de memoria y por eso
tienen que volver a hacerlas.

Mientras hago cola en la cafeteria con el resto de mi clase y espero a que
me hagan una foto por segunda vez esta semana, de repente me acuerdo de
como llevo el pelo. Esta hecho un desastre.

«Otra vez...».

—Di: «jDos afios mas!» —canturrea la fotografa mientras me siento en el
taburete.

Me quedo tan alucinada que salgo en la foto con la boca abierta.

—iEstupendo! jSiguiente!

Mientras me sacan de ahi a toda prisa, vuelvo a echar un vistazo al visor de
la camara. Esta vez parezco un pez moribundo. Mejor dicho, si tenemos en
cuenta que mi pelo da miedo y que llevo todo el maquillaje corrido, parezco
un pez zombi moribundo.

Pues asi se quedara. No creo que pueda contar con que la fotografa pierda
la tarjeta otra vez. Supongo que estoy destinada a ser el hazmerreir del album
oficial del instituto.

9:50 h

En cuanto suena el timbre, corro hacia el lavabo de chicas. La primera
prioridad es arreglar esta cara antes de ver a Tristan. No puedo volver con mi
novio cafion si parezco un pez zombi.

Sin embargo, de camino a los lavabos, veo a Tristan plantado en la puerta
de mi clase.

«;Me estara esperando?».

Vaya, vaya, vaya, como han cambiado las tornas. Supongo que mi pequeiio
numero de escapismo ha surtido efecto.

—FEh, hola —me dice.

Se aparta y se pone a caminar a mi lado.

—Hola —contesto. Como un auténtico témpano.

Noto que me mira por el rabillo del ojo y analiza mi cara.

— ¢ Estas haciendo pruebas para la obra de teatro?

Bajo el ritmo. ;De verdad me ha preguntado lo mismo por segunda vez?



—No, es que vuelve a llover. ;| No te acuerdas?

Al principio parece confundido. Luego dice:

—Esta mafiana no has aparecido. Te he esperado en la taquilla.

Suena igual que un cachorro herido. El corazéon se me acelera un poco.
Esta triste porque lo he dejado plantado.

Madre mia, no me puedo creer que esté ocurriendo esto.

—Lo siento —recubro las palabras con un manto de ligera
despreocupacion—. Llegaba tarde. He tenido que ir pitando a la segunda,
esto, a la primera clase.

Asiente con la cabeza.

—Confiaba en que pudiésemos hablar.

—¢Y no es lo que estamos haciendo?

Mi intencidn era que la pregunta sonase coqueta y sugerente, pero salta a la
vista que €l no lo ha interpretado asi.

Tristan toma aire con brusquedad.

—Sigues mosqueada.

Finjo inocencia.

—¢ Por qué?

—Por lo de anoche.

—(Mosqueada? No. Un poco confusa, tal vez.

—Ya... —dice y se pasa la mano por la nuca—. Yo también.

iAjaja! jConfusion! La confusion equivale a pensarselo dos veces, que
equivale a los remordimientos, que equivale a jclaro que vamos a volver!

Pero esta a punto de sonar el timbre de la siguiente clase, asi que mejor
démonos prisa, ;eh?

—¢Por qué estds confuso? —pregunto con la esperanza de animarlo a
escupirlo de una vez.

Suspira.

—Por algunas de las cosas que dijiste anoche.

—¢(Y0? —le suelto.

No lo puedo evitar. La idea de que parte de la culpa de lo que pas6 anoche
sea mia me parece absurda. Yo me limité a aguantar el chaparrdn, sin decir ni
una palabra, mientras ¢l era quien destruia en cuestion de minutos todo lo que
habiamos construido.

—Pero si fuiste tu el que rompié conmigo.

Guau. Ahora si que parece confuso. Lo lleva escrito en la cara. Deja de



caminar.

—(Romper? —pregunta descolocado—. Ellie, nos peleamos, nada mas.

—Si, ya —digo impotente—. Y luego cortaste conmigo, ;no?

—No, no es verdad. Estaba disgustado, claro. Pero nunca dije que quisiera
cortar...

Sus ojos se fijan en un punto por encima de mi cabeza, como si intentase
recordar la conversacion exacta que mantuvimos.

No obstante, yo si que me acuerdo perfectamente y me dijo...

«Espera un momento», pienso.

Se me para el pulso. Mi mente vacila. ;Llego a decir las palabras «Quiero
cortar»? ;O algo remotamente similar?

Repaso sus palabras.

«No puedo seguir con estoy.

«La cosa no funcionay.

«Algo se ha roto y no sé¢ como arreglarloy.

iMenuda mierda pinchada en un palo! ;Me habré montado yo sola la
pelicula? ;Habré malinterpretado todo lo que dijo? ;Y si no era mas que otra
pelea?

(Me he pasado la mitad de la noche llorando por nada?

—Entonces ;no has roto conmigo? —pregunto despacio, sin estar muy
segura de poder confiar en las palabras que salen de mi boca.

Tarda demasiado en contestar.

—No...

Suena como si quisiera afiadir algo mas, pero se queda callado.

Y entonces, digo con elocuencia:

—Ah.

«Ah?y.

Acabo de enterarme de que la peor noche de mi vida ha resultado ser una
ilusién y no se me ocurre nada mejor que «;ah?». Ya me vale...

—De todas formas, sigo pensando que deberiamos hablar de...

Justo entonces suena el timbre. Nos miramos a la cara y corremos a clase
de Espafiol. La sefiora Mendoza nos mira con mala cara cuando nos colamos
en los asientos, pero gracias a Dios no dice nada.

Miro a Tristan por el rabillo del ojo y me dedica una media sonrisa
complice. Noto que el alivio me inunda y confio en que termine por



acunarme y dejarme en un estado de tranquilidad. Pero no sé por qué, no lo
consigo. Es como respirar hondo y no ser capaz de exhalar el aire.

Todo ha sido un gran malentendido. Todo va estupendamente.

«lA que si?».

Entonces ;por qué me siento tan incomoda? Tengo la impresion de
haberme perdido algo.

Arranco un pedazo de una hoja del cuaderno y garabateo: «Entonces ;todo
arreglado?». La deslizo sobre el pupitre de Tristan.

Es adorable. Me guifia un ojo y susurra:

—Si.

Justo en ese momento, la sefiora Mendoza dice «Nosotros veremos»” con
su voz alegre y cantarina.

Miro al frente.

«;No conjugamos el mismo verbo ayer...?».

Pero ese pensamiento queda interrumpido cuando un inmensa mancha
negra se estampa contra el cristal de la ventana.



Oh, I Believe in Yesterday

«Si, creo en el ayer»

Solo hay una posible explicacion racional.

Los cuervos de esta ciudad han firmado un pacto suicida. Una vez vi un
reportaje sobre ese tema. No hablaba de pajaros, claro, sino de personas. Un
pufiado de almas solitarias que se retinen y deciden suicidarse casi a la misma
hora.

No soy una experta en aves, pero supongo que también ocurrira lo mismo
con los pajaros.

A ver, s1 no, ;como se explica que dos pajaros mueran al estrellarse contra
el cristal de la clase de Espafiol dos dias seguidos?

O es eso, 0 es que no pueden soportar la voz de la sefiora Mendoza.

Por suerte, esta vez no me pongo a llorar.

He aprendido a controlar ese pequeiio problema.

De todos modos, se me revuelve el estdbmago cuando Sadie Haskins
confirma que el pajaro esta muerto.

Tristan me mira, casi como si esperase que me pusiera a llorar otra vez,
pero aguanto el tipo.

(Lo ves? Ya voy mejorando.

S¢é controlar el dramatismo.

11:20 h

En la clase de Historia, el profesor Weylan nos pasa el mismo control que
ayer, increible. Pero ;cuando piensa jubilarse este pobre vejestorio? ;Eh? Es
bochornoso.

Aunque lo que si es bochornoso de verdad es que siga sin acertar todas las
preguntas. Recuerdo algunas de las respuestas correctas del test de ayer, pero
me da verglienza reconocer que no he sacado un diez. Y Daphne Gray



tampoco. Lo sé porque hoy también me toca puntuar su control. Intento
compartir una mirada complice con ella cuando nos intercambiamos las
hojas. Algo que diga: «;Te puedes creer que todavia dejen dar clase a este
tio?». Pero no debo de transmitir bien el mensaje, porque se limita a mirarme
con cara de lela. Como si le costase comprender el motivo de mi existencia.

Me devuelve el test con un 7,6 escrito en la parte superior de la primera
pagina. Bueno, por lo menos es un progreso. Confiemos en que el vejestorio
Weylan también se haya olvidado de los resultados de ayer y utilice los de
hoy. O mejor todavia, confiemos en que mafiana vuelva a olvidarse. Asi,
seguro que bordo el examen.

—Deberes para mafiana —anuncia el sefior Weylan con su voz temblorosa
cuando termina la clase.

Se da la vuelta y escribe algo en la pizarra. Le tiembla tanto la mano que
me cuesta horrores entenderle la letra.

Para el martes: leer los capitulos 3 y 4 del libro

Resoplo y Daphne dirige sus ojos oscuros de gata hacia mi.

—¢Que pasa?

—Ayer nos mando los mismos deberes. Y se ha equivocado de dia.

Aunque si soy sincera, no es que anoche hiciera los deberes. Estaba
demasiado ocupada en asimilar que mi novio me habia dejado (o no, porque
fue todo muy ambiguo).

—¢Eh? (Cuéntos porros te has fumado...? —me pregunta en lugar de
contestar.

Antes ha dicho que estaba borracha. Ahora parece que he ascendido de
categoria y soy drogadicta...

«Ninguno», me entran ganas de contestarle en el mismo tono impertinente,
pero entonces paseo la mirada por la clase y me doy cuenta de que todos
apuntan los deberes con mucha concentracion. Como si no se hubieran
inmutado ante el despiste del profesor.

Justo entonces noto un cosquilleo en la boca del estomago. Como un
murmullo que anuncia la premonicion de una verdad incuestionable.

Me vuelvo hacia Daphne y susurro:

—Hoy es martes, ;verdad?



Niega con la cabeza. Ahora si que esta convencida de que voy fumada.

—No, es lunes.

—Pero... —intento rebatir con voz bastante insegura—. Ayer fue lunes.

Daphne suspira, como si no tuviera tiempo para esas tonterias. Saca el
teléfono de la mochila, lo desbloquea y me lo planta delante de la cara.
Senala la hora y la fecha que salen en la parte superior.

Lunes, 26 de septiembre.

El cosquilleo del estobmago se convierte en un ejército de mariposas
esquizofrénicas.

«;Como es posible?».

«;Sera que la actualizacion le ha desconfigurado el mévil también a ella?»,
me pregunto.

Le quito el teléfono de la mano y le doy la vuelta. Analizo el aparato desde
todos los angulos. Es un modelo totalmente distinto del mio. Luego miro con
fijeza la pantalla y parpadeo varias veces.

La fecha no cambia.

«;Qué carajo esta pasando?».

—Disculpa —dice Daphne cortante y me arrebata el teléfono de un tirdn.
Suena el timbre que indica que ha terminado la clase, y a pesar de que el resto
de los alumnos se levanta, yo me siento incapaz de moverme.

Tengo la pantalla del movil de Daphne grabada en la cabeza.

Lunes.

Vuelve a ser lunes.

Pero no puede ser lunes.

Alargo la mano para coger la mochila y rebusco dentro hasta que doy con
mi movil. Lo enciendo y miro la aplicacion del calendario.

Lunes, 26 de septiembre.

Entro en CNN.com, Yahoo.com, incluso en Time.gov, que controlan desde
el Gobierno de Estados Unidos. Todas y cada una de esas paginas me
confirman lo que mi cerebro no quiere que le confirmen.

Hoy es lunes, 26 de septiembre.

Pero ayer pasaron cosas. Un monton de cosas. Cosas horribles. El bizcocho
de platano, los discursos electorales, las pruebas de softball y los mensajes de
Tristan.

Mis dedos vuelan por la pantalla hasta que encuentro los mensajes de esta
manana.



Tristan: No puedo dejar de pensar en lo que pas6 anoche.
Tristan:Tenemos que hablar cuanto antes.

Son las palabras exactas que me escribid ayer.

«Ayer...».

Y también era lunes.

Paso las pantallas a toda prisa y retrocedo en busca de los otros mensajes
idénticos, pero no hay nada. Lo Unico que encuentro es un mensaje del
domingo por la tarde, cuando me invito a su casa porque le apetecia quedar.
Antes de que tuviéramos la gran pelea y yo terminara por tirarle el gnomo de
jardin a la cabeza.

«Ellie, nos peleamos, nada masy.

Esas han sido las palabras que me ha dicho Tristan hoy. jLunes! Me ha
jurado que no habia roto conmigo. Ha actuado como si ayer no hubiese
sucedido.

Y ahora que lo pienso, todo el mundo ha actuado como si ayer no hubiese
existido.

Mi padre me ha preguntado por las pruebas de softball.

Owen me ha ofrecido las galletas de la buena suerte.

El profesor Henshaw ha dicho que hoy era un «dia impar», aunque todo el
mundo sabe que los martes son dias pares.

El pajaro de marras ha chocado contra el cristal.

El profesor Weylan nos ha puesto el mismo control en clase.

Pero yo estuve alli. Yo tuve que lidiar con ese dia atroz. jFue real! No me
lo he inventado. No creo que hubiera sido capaz de inventarme un dia tan
terrible ni queriendo. Ni el pufietero Stephen King habria podido inventarse
semejante pesadilla.

Pero si hoy es lunes, ;qué ha ocurrido con el dia de ayer?

(Addnde ha ido a parar?



Lucy in the Sky
with Diamonds

«Lucy en el cielo con diamantesy»

12:40 h

.Y st Daphne tenia razén? ;Y si estoy fumada o drogada? ;Y si alguien me
ha drogado sin que me diera cuenta, eh? No deberia haberme tomado ese
ibuprofeno anoche. Seguro que estaba mezclado con algiin alucinégeno. Una
vez vi un documental sobre una partida de ibuprofeno que tuvieron que
retirar del mercado porque encontraron restos de metanfetaminas dentro.
jAnfetas!

Ahora que lo pienso, ;cuanto tiempo hace que tengo la caja de ibuprofeno
en el botiquin de mi habitacion? ;Se habra estropeado?

De repente, noto que me flota la cabeza. Cuando levanto la vista, veo en el
reloj de pared que ya ha pasado la mitad de la pausa del almuerzo. Me
levanto de la silla de un salto y corro a la puerta.

El profesor Weylan parece no darse cuenta de mi presencia hasta que me
acerco a ¢él.

—Vaya, vaya —dice titubeando—. Ellison, ;tienes alguna pregunta?

Le sonrio con educacion.

—No, profesor Weylan. Gracias.

Parpadea y me mira por detras de las gafas de culo de vaso.

Voy directa a la biblioteca e irrumpo por las puertas justo cuando Owen
esta defendiendo a capa y espada a la narradora de La ladrona de libros. Me
ve y sonrie.

—¢ Por fin te has decidido a apuntarte al club de lectura?

No respondo. Lo agarro por el brazo y tiro de €l para levantarlo de la silla.



Lo arrastro hasta las escaleras y me encierro con mi amigo en una de las
minusculas cabinas de grabacion.

—Eh... —dice Owen con cautela.

—Me pasa algo muy raro.

—Vaaaaale —alarga la palabra como si tuviese miedo de que, si la termina
muy rapido, pudiera darme un colapso.

—Creo que tengo alguna lesion cerebral o algo parecido.

Esboza una sonrisa.

—Vaya, eso podria habértelo dicho yo.

—Hablo en serio, Owen —digo. Le cambia la cara—. Se me va la olla. Me
estoy volviendo loca. Hoy, cuando me he despertado, era ayer. Me refiero a
que ayer es hoy. Es el mismo dia absurdo... Todo se esta repitiendo. Todo.
Las galletas de la buena suerte. El control de Historia. Las fotos para el album
de clase.

No aguanta mas tiempo con la cara seria. Sin querer, sonrie como si
supiera mas que yo.

—Llegaste a ver la peli de El dia de la marmota que te recomendé hace
siglos?

—(Qué? —Niego con la cabeza—. No. Escichame. Me. Estoy.
Volviendo. Loca.

Owen es mucho mas alto que yo, tanto que tiene que inclinarse para que
sus ojos queden a la altura de los mios.

—Tienes las pupilas un poco dilatadas.

—iPorque estoy cagada de miedo!

Grrrrrrrrerrrl.

Owen me mira con cara rara.

—(Qué ha sido eso?

—Nada.

—¢ Es tu estbmago?

—No.

Grrrrrrrrerrrl.

—¢(Has comido algo hoy?

Pienso en las rebanadas de pan que he tostado esta manana. Lo mas
probable es que la mantequilla de cacahuete haya vuelto a pringarme el fondo
de la mochila.

Aparto la mirada.



—Técnicamente, no.

—Bueno, pues ahi esta el problema.

Me agarra por la muifieca, abre la puerta y me lleva de vuelta a la
biblioteca. El club de lectura al completo ha dejado el debate y se dedica a
mirarnos con atencion.

Me libero de las garras de Owen, pero no deja de caminar.

—Venga, locuela. Vamos a ver qué encontramos para que puedas comer.

Sigo a Owen como una nifia obediente, salimos de la biblioteca y
caminamos por al pasillo. Llegamos a la cafeteria justo cuando la encargada
del comedor cierra la rejilla metalica y bloquea el paso para la cola del bufé.
No es que me haya perdido gran cosa. La seleccion culinaria de este local
deja mucho que desear.

Se oye a alguien por el altavoz. Reconozco de inmediato los graznidos
irritantes de Daphne Gray.

—iEs vuestra ultima oportunidad de ayudar al equipo de animadoras
comprando algin producto casero riquisimo!

Owen dirige la atencion hacia la mesa que han montado en el rincon desde
donde Daphne habla por el micro, debajo de un cartel que anuncia
«ANIMATE A COMER».

—Un puesto para recoger fondos —comenta. Me agarra otra vez de la
mufieca y tira de mi para llevarme al puesto de comida—. Bingo. Vamos, yo
te invito. Te compro una porcion de bizcocho de platano.

Pongo el freno.

—Uy, no. Ni hablar. No pienso meterme en la boca nada que hayan
preparado ellas.

Owen me reprende con la mirada.

—Ellie, tienes que quitarte de una vez esos prejuicios contra las
animadoras. Son gente normal...

—jGente normal que te envenena!

—Qué?

—Ayer Daphne Gray me dijo que el bizcocho de platano no tenia
almendras y jadivina! ;Si tenia almendras! jSe me hincharon los labios una
barbaridad!

—Ayer era domingo.

—iNo! jAyer era hoy!

—Se te va la pinza.



Suspiro.

—Eso es lo que llevo intentando decirte toda la manana.

—Es el estrés —diagnostica—. Ultimamente has forzado demasiado la
maquina. ;/Estas nerviosa por el discurso?

«¢El discurso?».

«;Qué discurso?».

Mierda... El discurso de candidatura a representante de los alumnos.
iTengo que hacerlo otra vez!

No cabe duda, esta es la peor pesadilla de mi vida. El universo me ha
castigado. Pero ;por qué? ;Por no estudiar para el control de Historia?

(En serio, universo? ;No se te ocurre nada mejor? ;No podias encontrar a
alguien mas malvado a quien torturar?

Suena el timbre que indica el final de la hora de comer.

Creo que empiezo a hiperventilar. Nunca me habia pasado antes, pero mi
respiracion va tan rapida que parece que esté de parto.

—Todo saldra bien —me tranquiliza Owen. Me pone las manos en los
hombros—. ;Donde tienes el guion del discurso?

Doy unos golpecitos en el bolsillo del pantalon, pero resulta que esta vacio.

—Eh... Lo he tirado.

Parpadea muy réapido.

—Y por qué, si puede saberse?

Levanto las manos.

—iPorque ya di el dichoso discurso ayer!

—Bueno —me dice—, intenta respirar hondo. Todo iré bien.

—(Como quieres que vaya bien? No s¢ qué decir. Me moriré cuando salga
a hablar. jOtra vez!

Tengo que sentarme. No. Tengo que huir. Tengo que alejarme al maximo
de esta trampa mortal. Echo un vistazo a las puertas de la cafeteria. Observo a
los cientos y cientos de estudiantes que van llenando el gimnasio, que esta al
otro lado del pasillo. Luego miro la puerta de atras, la que da al aparcamiento.

iSi! Me escapar¢ por ahi.

Me doy la vuelta, dispuesta a largarme, pero de pronto noto una mano
huesuda y palida en el brazo.

—iPor fin te encuentro! Te he buscado hasta debajo de las piedras.

Los ojos de color azul acero de Rhiannon Marshall se clavan en mi.

Apenas tengo tiempo de pasarle mi mochila a Owen antes de que



Rhiannon me arrastre hasta la puerta del gimnasio. Resignada, me dirijo a mi
segunda muerte de la semana.



I Can’ t Get No Satisfaction

«Nada me satisfacey

13:33 h

—Y como candidata a segunda representante de los alumnos de su curso, os
presento a Ellison Sparks. jSparks, Sparks, Sparks! —La voz de la directora
Yates retumba en mis oidos mientras me acerco al microéfono.

El gimnasio se me emborrona y no consigo enfocar la imagen. Busco a
Owen. Sentado en la primera fila de gradas, intenta animarme de un modo
exageradamente entusiasta poniendo los pulgares hacia arriba.

Estoy condenada y ambos lo sabemos.

Me quedo sin poder hablar ni moverme, intentando averiguar qué hacer.
Quizé no sea mas que una pesadilla. Quizd me despierte en la cama y resulte
que es martes por la mafiana.

Aprieto los ojos con fuerza.

«jDespierta, despierta, despierta!».

Oigo unas risitas que se van extendiendo por todo el publico. Esta vez no
se rien de mis labios inflamados, jse rien de mi!

Abro los ojos de par en par. Sigo en el gimnasio. Todo el alumnado me
mira muy atento, con ojos expectantes. Encuentro a Tristan entre la multitud.
Parece muy preocupado. Si me desmayara, ;correria a socorrerme? ;Me
llevaria en brazos a la enfermeria, apartaria a la gente a empujones como un
héroe de guerra en una pelicula de accion?

Carraspeo.

—Hola —digo. Mi voz suena aguda y estridente. Pruebo con un registro
mas bajo—. Hola.

«jHala! Me he pasado de grave...».

—Hola.

La tercera vez suena mas atractiva.



Los alumnos ya han empezado a chasquear la lengua. Y eso que atin no he
dicho nada... El instituto es lo peor.

—Soy Ellison Sparks y me presento a segunda representante de los
estudiantes de mi curso.

Rebusco en mi mente en un intento de recordar el discurso que escribid
Rhiannon, pero, por mas que me empefio, no consigo recordar ni una maldita
palabra.

—Eh... —titubeo—. Soy Ellison Sparks y me presento a segunda
representante de los estudiantes de mi curso.

«Mierda. Eso ya lo he dicho.

Se oyen risotadas en el gallinero.

—Lo siento —continto temblorosa—. Pero hoy ha sido un dia muy raro,
os lo aseguro.

Silencio.

«Ajéd».

Han dejado de reirse.

Sigo.

—¢Alguna vez os habéis sentido atrapados dentro del mismo dia? ;Como
si el dia anterior no hubiese ocurrido?

Miro a mi alrededor. Da la impresion de que a algunos alumnos incluso les
interesa de verdad. Tristan se inclina hacia delante. Detras de mi, Rhiannon
murmura algo con los dientes apretados.

—Pero ;qué haces?

Miro a Owen, que me indica con gestos que continte hablando.

—Como si estuviéramos en una rueda de hdmster y nada de lo que
hiciésemos tuviera sentido...

Distingo entre el publico a la sefiora Naper, la profesora de Psicologia.
Sonrie y asiente con la cabeza con mucho impetu.

—Asi es como me siento hoy. Es como si ya hubiera hecho esto antes y
conociese el resultado.

Trago saliva. Sigo rodeada por el mismo silencio cautivado. No sé como
he conseguido captar su atencion.

—No nos votaréis a Rhiannon y a mi. —Sefalo hacia mi espalda, donde
estan nuestros rivales—. Los elegiréis a ellos. Por lo menos, eso es lo que
paso la otra vez.

Abhora creo que los he confundido a todos.



«Corta el rollo y despidete», me regafio.

—Pero confio en que hoy, en esta version de hoy, actuaréis de otra forma.
Gracias.

Me aparto del micro mientras el publico empieza a aplaudir con timidez,
como si los alumnos no estuvieran seguros de si aplaudir o darme por
imposible como a los locos.

—Bien hecho, Ellison —me dice la directora Yates, igual de vacilante.

Retrocedo y me coloco junto al resto de candidatos. Creo que lo tnico que
he conseguido hoy es desconcertar a todo el mundo. Se trata de una tactica
politica que diria que no he visto nunca, pero por lo menos esta vez no se han
reido de mi mientras salia del gimnasio. Por lo menos, ahora mismo no estoy
escondida en los lavabos de chicas.

No sé qué opinaras ta, pero yo lo considero un gran progreso.

13:45 h

Una vez concluidos los discursos, nos mandan a cada uno a su clase de
tutoria para que votemos. Abro la mochila para sacar el boli y veo las
tostadas con mantequilla de cacahuete al fondo, aplastadas entre un libro y el
trabajo que salpiqué de agua por la manana.

El trabajo de Literatura para subir nota. De repente, tengo una sospecha
irritante.

Abro el bolsillo interior de velcro e, insegura, deslizo la mano. Se me
encoge el estbmago cuando saco un taco de fichas de cartulina sujetas con un
clip.

El discurso que me escribié Rhiannon.

El que rompi en pedazos y tir¢ a la papelera ayer en el cuarto de bafio.

Si, aqui estd. Sano y salvo en la mochila. Justo donde lo puse ayer por la
manana.

Un escalofrio me recorre la columna mientras vuelvo a meter las fichas en
el bolsillo. Suena el timbre. Marco a toda prisa la casilla de
«Marshall/Sparks» en la papeleta y dejo mi voto encima de la mesa del
profesor.

Apenas he dado un par de pasos hacia el pasillo cuando la secretaria de la



escuela habla por megafonia.

—FEllison Sparks, por favor, dirigete al despacho del orientador. Ellison
Sparks, al despacho del orientador, por favor.

«jBien, gracias a Dios!», pienso.

jPor fin alguien con quien hablar! Alguien con formacion en la amplia y
complicada tierra baldia de la mente adolescente.

Echo a correr. Irrumpo en el despacho del sefior Bueno y me desplomo en
la silla.

—iHola! jDebes de ser Ellison! —Tiene la voz igual de alegre e irritante
que ayer... o que hoy... o lo que sea—. Me alegro mucho de verte, ;eh? Queé
cafa. Soy el sefior Bueno. Pero puedes llamarme sefior Genial si quieres. —
Se parte de risa ante su propio chiste y luego hace un gesto con la mano para
apartarlo—. jUna bromilla de las mias! Bueno, ;qué tal te va, eh? ;Te las
apanas bien, eh?

Suspiro con mucho dramatismo y le suelto todo el rollo.

—No, la verdad es que no. Todo lo contrario. Mire, necesito hablar con
alguien que sepa de esto y usted es lo mas parecido a un psiquiatra que tiene
este instituto. Verd, esta mafiana me he despertado y era ayer. O sea, era hoy,
pero era el mismo dia que ayer. He vivido el mismo lunes dos veces... Y no
me refiero a que todos los dias me parezcan lunes. Me refiero a exactamente
el mismo dia. jIncluso se ha repetido la multa que me pusieron ayer por la
mafana! Y no s€¢ qué me sucede, pero estoy bastante segura de que tiene que
ver con el ibuprofeno que me tomé anoche, y que tal vez no era un
ibuprofeno, porque una vez vi un documental sobre una partida de ibuprofeno
que en realidad no era ibuprofeno y pensé: «;Y st mi caja de ibuprofenos era
una de esas que en realidad llevaban otra cosa?». Porque, jquién sabe cuanto
tiempo hace que tengo esa caja en el botiquin! No sé cuanto tarda el
ibuprofeno en convertirse en metanfetamina. Y a ver, no es que tome mucho
ibuprofeno. No soy una de esas hipocondriacas que se pasa el dia pensando
que se va a morir, o que cree que cada dolor de cabeza es un tumor cerebral,
pero si que tomo algun que otro ibuprofeno de vez en cuando, porque, ya
sabe, a todo el mundo le duele la cabeza alguna vez. Pero creo que, fuera lo
que fuese, la pastilla que habia en la caja me ha provocado una especie de
reaccion quimica loca en el cerebro. O sea, es perfectamente posible que en el
fondo hoy no exista... Que yo no esté¢ aqui ahora mismo. Que esté sentada



medio en coma en mi habitacion, sonando toda esta escena. Pero no sé,
(usted se siente real?

Hago una pausa y tomo una inmensa bocanada de aire. Creo que he
consumido todo el oxigeno del instituto.

El sefior Bueno parpadea mucho y me mira a la cara. Se quita las gafas y se
frota los o0jos. Lo miro a la expectativa, esperando recibir sus sabias palabras.
Confio en que me diga que lo que me ocurre es totalmente normal. De hecho,
puede que, sin ir mas lejos, este mes ya haya visto a tres chicos con el mismo
problema.

—Vaya —dice el sefior Bueno. Vuelve a ponerse las gafas—. Este...
dilema al que te enfrentas es... eh... muy interesante. Durillo, ;eh?

Da la vuelta a la silla giratoria para quedar frente al inmenso despliegue de
panfletos que hay en la repisa de la pared del fondo. Los repasa con el dedo
indice y escoge uno de color naranja de la fila de atras. Lo desliza por el
escritorio hacia mi.

—~Creo que esto puede ayudarte.

— Otro folleto? —pregunto incrédula.
—¢ Ya te habia dado uno?

Suspiro y cojo el panfleto. En este pone:

Di no a las drogas: Guia para adolescentes

En la imagen sale una fotografia borrosa de una chica con la mano extendida
para rechazar a un desconocido al que no se le ve la cara, pero que sin duda le
esta ofreciendo alguna sustancia ilegal. La Unica parte de la foto que esta
enfocada es la palma de su mano.

Hay que admitir que por lo menos este es mas artistico que el anterior.

Mientras observo el panfleto, me doy cuenta de que la reunion ha sido una
auténtica pérdida de tiempo. Este tio no me va a ayudar en nada. Pero
(seguro que tiene estudios de orientador? ;Existe alguna carrera donde
ensefien €so?

—GQGracias —murmuro. Me levanto—. Me ha ayudado mucho, de verdad.

El sefior Bueno sonrie como un bobo y sacude la mano en el aire.

—Babh, bah, no es para tanto.



Desde luego, no debe de tener ninglin panfleto que explique qué significa
el sarcasmo.

Decepcionada, salgo del despacho arrastrando los pies. Si este hombre
tiene que ayudar a perfilar la mente de la juventud de Estados Unidos,
estamos todos perdidos.



Take a Sad Song and
Make It Better

«Toma una cancion triste y mejorala

14:02 h

Ya lo tengo. Por fin he averiguado qué pasa.

Estoy en un reality show.

Todo el mundo debe de formar parte de ¢l. Mi familia, Owen, Tristan,
Daphne Gray, incluso la recepcionista del orientador que me ha entregado el
justificante para que me dejen entrar tarde en clase. Seguro que hay cdmaras
ocultas colocadas por todo el instituto. Luego, dentro de tres meses, apareceré
en un programa de maxima audiencia en un canal importante.

Tendrd un nombre elegante, como «Sparks alza el vuelo» o «La isla de
Elliey.

Aunque, en realidad, eso no explica el cambio de fecha en todas esas
paginas web que consulté. Dudo mucho que un reality show piratee un sitio
web del Gobierno solo para tomarme el pelo y hacerme creer un complot tan
sofisticado.

Vale, pensémoslo un momento.

(Que pasaria si de verdad estuviera repitiendo el mismo dia? Aunque fuera
en un suefio o por culpa de unos analgésicos caducados o adulterados, o lo
que sea... [ No tendria que aprovechar y sacarle el mayor partido posible? ;No
deberia emplear el conocimiento adquirido ayer para mejorar hoy? Eso seria
lo mas inteligente y oportunista, ;no?

Recuerdo todas las cosas horribles que ocurrieron la primera vez que
consegui sobrevivir a duras penas a este dia. Desde luego, hay una desgracia
que sobresale por encima de todo lo demas: la feria de atracciones.

Tristan no le dio ni una sola oportunidad a nuestra velada. No llegamos a



hacer ninguna de las cosas de mi lista para la cita romantica ideal. Tal vez, si
las hubiéramos hecho, se habria dado cuenta de que no teniamos que cortar.
De que lo nuestro si funciona. Estaba demasiado disgustado por lo del
escenario vacio y el hecho de que a su banda le hubiesen negado la
oportunidad de tocar.

Me tapo la boca con la mano para evitar que se me escape un suspiro.

Eso es.

Eso es lo que tengo que solucionar. Eso es lo que hizo que toda la velada
se fuese al traste.

Echo un vistazo al justificante. Qué rabia que lleve la hora estampada. De
lo contrario, a lo mejor hubiese podido salirme con la mia sin meterme en
lios. Tendré que intentar por todos los medios que no me pillen.

Nunca en mi vida me he saltado las clases.

Como le dije a Owen, soy tierna y blandita, una nifia obediente.

Y mira de qué me ha servido hasta ahora.

Este es mi momento. Si ain mantengo la esperanza de recuperar el afecto
de Tristan y hacerle olvidar esa absurda pelea, tengo que actuar sin pensarlo
mas.

Si lo logro, puede que no solo salve mi relacion, sino que también salve
todo mi lunes.



Worryin’ > bout the Way
Things Might Have Been

«Preocuparse por como habrian
podido ser las cosasy»

15:09 h

iExito total!

Soy una campeona. jHe triunfado!

Esta noche, en el escenario principal (vale, en el unico escenario) de la
ultima noche de feria tocara...

iGuaca-Mola!

(;Que empiecen los aplausos y el confeti!)

En el fondo, me sorprende lo facil que ha sido convencer al encargado de
la feria para que dejara tocar al grupo de Tristan. Llegué al recinto ferial
dispuesta a suplicarle al encargado con el mismo desespero que el abogado
perdedor de un juicio civil que se va de las manos, armada con una de las
maquetas de Guaca-Mola que siempre llevo en el bolso por si se produce una
ocasion como esta. Entré en la oficina prefabricada de la feria, desordenada
(y maloliente), me presenté como representante del grupo (bueno, si,
técnicamente no es cierto, pero ya sabes, es una mentira piadosa) y empecé a
poner sus dotes musicales por las nubes.

El tipo (un mastodonte mugriento) me hizo callar antes de que hubiera
terminado con mis alabanzas y me dijo:

—Mira, preciosa, me da igual si salis ahi y os ponéis a aporrear cazuelas y
sartenes, mientras el escenario no se quede vacio esta noche.

—Entonces ;me cede el escenario? Quiero decir, ;se lo cede a ellos? —
pregunté incapaz de creer en mi repentino golpe de suerte.



—Claro, claro. Y ahora, desaparece de mi vista, nifia. Tengo mucho
trabajo.

Sali dando grandes zancadas, con la sensacion de tener un nuevo propdsito
en la vida. Mientras volvia al insti, puse una cancion de la lista de
reproduccion «Dominar el mundo»: canciones que suelo reservar para una
nota alta en un examen o cuando le gano una partida especialmente refiida a
mi padre.

Canto al son de Proud Mary de Credence Clearwater Revival a pleno
pulmon mientras entro en el aparcamiento del instituto y encuentro el mismo
sitio libre que dejé al ir a la feria.

Miro el reloj. Apenas quedan unos minutos de la séptima hora. Puedo
hacerlo. Soy totalmente capaz de conseguirlo. Esperaré a que suene el timbre
y me meteré en el enjambre de estudiantes cuando salgan de la Gltima clase.

Tengo que reconocer que es el plan perfecto.

No s¢é por qué no me salto las clases mas a menudo. Esta claro que se me
da de perlas.

Para redondear el momento, la cancidon termina justo cuando suena el
timbre. No cabe duda de que se ha dado la vuelta a la tortilla. Lo Gnico que
me hacia falta era un pequefio empujon en la direccién adecuada para
solucionar el dia. Un pequefio cambio de perspectiva y todo ha vuelto a su
cauce.

Guaca-Mola tocara esta noche en la feria. Después, en cuanto Tristan se
baje del escenario con el subidon tipico de los conciertos, €l y yo pasaremos
la velada romantica con la que he sofiado desde que tenia diez afios.

Ya veo las hordas de estudiantes que salen de los modulos prefabricados y
se dirigen al edificio principal. Me cuelo en la corriente como un pez y miro
alrededor para asegurarme de que nadie me mira con sospecha.

De momento, todo controlado.

Me muero de ganas de encontrar a Tristan y contarle la buena noticia. Es
imposible que se enfade conmigo después de que le haya conseguido el
concierto a su banda.

En algiin momento tendré que inventarme una explicacion para la sefiorita
Ferrel, la profesora de Lengua y Literatura, por no haberme presentado en
clase y tendré que justificar por qué no he entregado el trabajo para subir
nota, pero no creo que sea muy dificil hacerlo. Ahora soy una rebelde. jYa
improvisare!



Cuando estoy a dos pasos de la seguridad del edificio principal, una
manaza me agarra por el hombro.

—Sefiorita Sparks —dice una voz ronca de mujer.

Con la boca del estomago encogida, me doy la vuelta muy despacio. Tengo
detras a la directora Yates. Parece un ogro entre todos los estudiantes.

—Confio en que tenga una buena razdn para haberse saltado la ultima
clase.



[ Fought the Law and the Law Won

«Me rebel¢ contra la ley, y la ley gano»

15:18 h

Lo retiro todo. No soy una rebelde. Ni siquiera soy radical. Ni siquiera llego a
agitadora... No estoy hecha para la vida de delincuente. Me desmorono
demasiado rapido bajo presion. En la carcel seria el hazmerreir de todos los
presos. ;Y en la sala de interrogatorios? Buf, ni pensarlo. Me romperia en
cuanto el policia se sentase a horcajadas en la silla.

Bueno, al grano: basta con que la directora Yates me perfore con una
mirada acusadora para que me venga abajo.

—Lo siento —murmuro—. No volveré a hacerlo, lo juro. Era la primera
Vez...

Rezo para que la directora se apiade de mi, teniendo en cuenta que es la
primera ocasion en la que infrinjo las normas.

—NMe da igual si era la primera vez o no —dice como si lo lamentase—.
Tengo que castigar las infracciones. Es cuestion de principios.

Me entran unas ganas locas de hacer una broma: «Es cuestion de principios
porque si no, no acabaria nunca. ;Lo pilla?». Por suerte, me muerdo la
lengua.

Probablemente sea lo mas inteligente que he hecho en todo el dia.

—Castigada después de las clases —sentencia—. De tres y media a cuatro
y media.

Me quedo boquiabierta.

—i¢Qué?! No, no puede hacerme esto. Tengo las pruebas de softball. No
me las puedo saltar. Mi padre se enfadara si no entro en el primer equipo del
instituto.

Me mira con severidad.

—Pues habérselo pensado antes de ausentarse del centro sin permiso,



sefiorita Sparks.

15:20 h

Corro a la taquilla de Tristan. S€ que llegaré antes que ¢l porque salia de la
clase de Matematicas, que esta en la otra punta del edificio. Cuando aparece
por la esquina del pasillo, todo el mundo se ilumina. Es como si Tristan
aportara calor, energia y luz alla donde vaya. Siento ganas de cantar Here
comes the sun! a pleno pulmoén: «jPor ahi viene el sooool!». Pero, como es
l6gico, me contengo.

Me ve y una timida sonrisa se abre paso en sus labios. ;Esta contento de
verme? ;O sigue mosqueado por la pelea?

(Sabes qué? Me da igual. Porque cuando oiga lo que voy a decirle, me
perdonara y se olvidara de todo el tema. Todo se arreglara.

Camina hacia mi como si estuviera en una de esas escenas a camara lenta
de las pelis de adolescentes, con el pelo al viento y paso orgulloso. Cuesta
pasar por alto las miradas de las chicas al verlo. Por lo menos, yo me doy
cuenta, aunque parece que Tristan no.

«;Lo ves, Ellison? —me digo—. No le importa lo que piensen las demas
chicas. Solo le importa lo que pienses ti. ;Por qué no te lo crees de una
vez?».

Lo hago. Me lo creo. Se acabo la tonteria de los celos por culpa de la
inseguridad. Solo me trae problemas.

—Hey, hola —dice cuando llega a mi lado—. Me alegro de que hayas
venido.

—Bueno —digo mientras me ahueco el pelo, juguetona—. Pues aqui me
tienes.

Parece algo incomodo y pasea la mirada justo por encima de mi hombro.

—Creo que podriamos continuar con la conversacion. Ya sabes, la que
hemos dejado a medias esta mafiana.

De repente noto una piedra enorme en la garganta. El dia vuelve a mi en
espiral. Ese dia horrible y tormentoso al completo. Como si me succionara el
continuo espacio-tiempo y me colocase en el punto de partida.

—Claro —contesto como si tal cosa—. Pero primero, tengo buenas



noticias.

Tristan arruga la frente.

—¢Ah, si?

No puedo contenerme mas. Las palabras salen a borbotones.

—iOs he conseguido un concierto!

Inclina la cabeza como si no me hubiera oido bien.

—¢Un concierto?

—iSi! —chillo—. jEsta noche!

Sigue sin pillarlo.

—iNo me digas! ;Te refieres a un concierto de verdad?

—Bueno, eso depende —respondo coqueta—. ;Dirias que el escenario
principal de la feria de atracciones es un concierto de verdad?

—i(QUE?! —grita Tristan—. ;Lo dices en serio?

Me encojo de hombros, como si no fuera para tanto. Como si simplemente
cumpliera con mi obligacidn de novia.

—Si. Me enteré de que habia una cancelacion de tGltima hora y fui a la feria
a hablar con el encargado. Me cost6 un poco convencerlo, pero en cuanto le
conté lo alucinantes que sois...

Mis palabras se interrumpen de repente porque ya no tengo los pies
apoyados en el suelo. Tristan me ha abrazado por la cintura y me ha
levantado en volandas. Y ahora el pasillo del insti da vueltas.

—iEllie! —grita emocionado.

Por lo menos una docena de personas se vuelve para mirarnos.

Bien. Que miren. Que se les quede grabada esta imagen en la retina. Soy
Ellie, la chica despreocupada y adorada por su novio... No Ellie la panfila que
tartamudea cuando da un discurso.

—iEs alucinante! —Me deja en el suelo y me mira a los ojos—. Mejor:
jEres alucinante!

Siento un impulso irrefrenable de besarlo. De inclinarme hacia delante y
perderme en sus preciosos labios rosados. Seria el momento ideal para un
beso. Mientras la energia crepitante de la excitacion corre entre nosotros.
Mientras Tristan me mira como si fuera una diosa de naturaleza superior.
Mientras sus manos siguen abrazandome la cintura.

Pero no puedo. No, después de lo que ocurrié anoche. Tiene que ser €l
quien me bese. Tiene que dar el primer paso. Solo asi podré estar segura de
que mi plan ha funcionado.



Le aguanto la mirada. Mantengo una sonrisa distendida y sugerente.
También mantengo el lenguaje corporal abierto y accesible. Incluso me
inclino hacia delante un poquito.

Y entonces...

«GAy!».

Cierra el espacio que queda entre nosotros. Aprieta sus labios calidos
contra los mios. Me aprieta el cuerpo con las manos para acercarlo mas y
mas, al maximo. Hasta que somos un cimulo de brazos, lenguas y pasion.

Si hay algo que Tristan haga mejor que cantar, mejor que puntear unos
solos de guitarra flipantes, mejor que caminar por el pasillo como si fuese a
camara lenta, es besar. Te juro que podria dar clases...

Cuando se aparta, no solo yo sino la mitad de los que hay en el pasillo
estamos en estado de felicidad posmorreo. Es como si las feromonas salieran
de mis poros y contagiaran a todos los estudiantes de medio kilometro a la
redonda.

Apoya la frente en la mia y susurra:

—Eres la mejor, Ellie. No sé qué haria sin ti.

Cierro los 0jos y me recreo en sus palabras. Los fuegos artificiales y las
trompetas de celebracion atruenan en mi cabeza a tal volumen que apenas
oigo la voz de la secretaria del instituto cuando irrumpe por megafonia. Dice
no s¢ qué sobre los resultados de las votaciones de hoy.

Sin embargo, no me atrevo a salir de este refugio de felicidad provocada
por la reconciliacion. Ni siquiera consigo que me importe cuando anuncia
que Rhiannon y yo hemos perdido de forma atin mas estrepitosa que ayer.

Porque ya he ganado.



Daydream Believer

«Creer una 1lusiony

15:30 h

El castigo no es tan malo como creia. jEs peor! Imaginaba que seria mas
parecido a la peli El club de los cinco y que nos sentariamos en la biblioteca
para hablar de nuestros sentimientos. Pero no. Nos obligan a trabajar. De
hecho, tenemos que pasarnos toda la hora recogiendo basura por el instituto.
Es humillante.

En cuanto termine este reality show, tendré una conversacion seria con los
productores.

Porque esto es inaceptable.

Cuando la aguja del reloj llega por fin a marcar las cuatro y media, tiro la
bolsa de basura que llevaba en la mano al contenedor més proximo y salgo
pitando como una loca hacia el campo de softball. Ni siquiera me da tiempo
de cambiarme de ropa, lo que significa que no solo tendré que convencer al
entrenador de que me permita hacer las pruebas, sino que también tendré que
convencerlo de que soy capaz de correr de una base a otra con bailarinas.

Tal como sospechaba, las pruebas de admision ya estan acabando cuando
por fin llego al campo, resoplando y sin resuello después del esprint.

—Entrenador —digo entre jadeos con las manos sobre las rodillas—. Ya
estoy aqui. Lista para la prueba.

Me mira de arriba abajo y se fija en que llevo vaqueros y un jersey.

—Sparks —me dice con el tono tipico de «voy a decirte algo que no te va
a gustarn—. Me temo...

—Por favor —Ile suplico antes de que tenga oportunidad de acabar la frase
—. Tengo que hacerlo. Tengo que entrar en el primer equipo este afio. Mi
padre... —hago una pausa para recuperar el resuello— confia en mi. Estoy
preparada. Puedo hacerlo.



Veo que la compasion y la lastima le nublan la expresion cuando mira a las
chicas que entran en los vestuarios procedentes del campo.

—Lo siento, Ellie. Pero creo que tendras que seguir de centrocampista en
el segundo equipo del instituto. —Luego me da una palmadita en la espalda y
se da la vuelta—. Siempre puedes intentarlo de nuevo el afio que viene.

«Yo no pondria la mano en el fuego», me entran ganas de responderle
mientras me marcho cabizbaja. «Ni siquiera sé¢ si conseguiré¢ llegar a
mananay.



It’s the Same Old Song

«LLa misma cantinela de siempre»

20:12h

Jackson golpea las baquetas una contra la otra cuatro veces y marca el ritmo
de la siguiente cancidn del concierto. El espacio que rodea el escenario esta a
reventar de gente que se mueve al compas de la musica. Nunca he visto a
Tristan tan radiante como esta noche. Casi podria decirse que resplandece y
su brillo me hace brillar a mi. Es un brillo contagioso. Sobre todo, cuando
pienso en la razon por la que estd ahi arriba. Gracias a mi ha conseguido el
concierto. Bueno, si, el efecto colateral es que me castigaron y no pude
entregar el trabajo voluntario de Literatura para subir nota, pero cuando lo
veo subido al escenario, cantando con voz melodiosa pegado al micro
mientras el sudor le resbala por la frente, punteando la guitarra como si fuera
a romper las cuerdas... Ay, ha valido la pena.

Me planto en la primera fila de la masa de asistentes y dejo que la musica
meza mi cuerpo. Tristan me mira a los 0jos por tercera vez desde que han
empezado el repertorio y yo le devuelvo la mirada con una sonrisa de oreja a
oreja, mientras muevo la cabeza al ritmo de la musica. Cuando empezamos a
salir y me llevé al primer concierto, no supe muy bien qué hacer. Nunca
habia visto en directo a un grupo de rock. Casi todos los musicos que me
gustan estan muertos o ya no tocan. Me quedé¢ al fondo observando a todo el
mundo. Igual que un socidlogo que estudia a una tribu indigena con rituales
arcaicos ¢ incomprensibles. Asi me sentia. Todo me era muy ajeno. Me
intimidaba mucho. Y al mismo tiempo, era fascinante. Yo era una extranjera
en un pais extrafio con costumbres todavia mas extrafias.

Me quedé rezagada y jugué a ser cientifica. Me encantaba mirar a la gente
casi tanto como me encantaba mirar a Tristan. Ver como respondian a sus
gestos y palabras. Ver como absorbian el ritmo de la cancion: les habia



entrado el virus ritmico que pululaba en el aire. No cabia duda de que la
mitad de esas personas no habian escuchado nunca su musica, pero aun asi
vibraban con ella como si fuera el latido de su propio corazon.

Eso es lo que provoca en los demds la musica de Tristan.

Los mueve y los conmueve.

Literalmente.

Me enamoré de Tristan cuando lo vi subido al escenario. Si, me enamoré
de la forma tan natural que tenia de metérselos en el bolsillo.

En el segundo concierto, ya me puse en primera fila. Una conversa. Un
miembro de la tribu. Me puse el atuendo sagrado, bailé¢ la danza secreta, mi
boca aprendid a formar los sonidos del ritual.

Me converti en una auténtica fan.

Lo admito, la musica de Guaca-Mola no es mi favorita en el mundo. Las
guitarras suenan un pelin demasiado bruscas. El bajo es demasiado agudo.
Pero, por lo menos, ya no me parece ruido. Supongo que es porque me he
aprendido las letras de memoria y soy capaz de cantar todas sus canciones en
la ducha.

Esta cancion termina con un riff de bateria que anticipa el climax y da paso
al solo de guitarra de Tristan. La masa de espectadores se vuelve loca. Salto
sin parar, aplaudo como una loca y grito con el resto de fanaticos.

—Bueno, vamos a cantaros una ultima cancién —dice Tristan jadeando.
Se aparta un mechon de pelo sudoroso de la frente—. Esta dedicada a la chica
que nos ha conseguido el concierto. Gracias por ser tan alucinante, Ellie
Sparks. jEres genial!

La banda empieza a tocar la cancion y en cuanto oigo los primeros acordes
del riff lento con el que arranca la reconozco; es Mind of the Girl, si, «En la
mente de la chica». Es una de sus canciones mas nuevas (un tema movido de
estilo punk pop) y se convirti6 en mi favorita en cuanto los oi tocarla por
primera vez. Tristan la escribi6 una semana después de que nos
conociéramos.

Y ahora ha decidido tocarla.

Tiene que ser una buena sefial, ;no?

Tiene que significar que he conseguido cambiar el desenlace de este dia.
(Como puede dedicarme una cancidén, es mas, haber escrito una cancion
pensando en mi, y al mismo tiempo querer romper conmigo?

Las guitarras eléctricas se paran y Tristan se acerca al microfono. Susurra



la primera estrofa pegado al micro.

She.

She laughs in riddles I can’t understand.
She.

She talks in music I can’t live without.

«Ella.

»Se rie con un misterio que no sé comprender.»
Ella.

»Habla con una musica sin la que no sé viviry.

Joder, esta buenisimo. Y mas, subido al escenario. Es como un dios del rock.
Sus manos acarician las cuerdas de la guitarra, la frente le brilla por el sudor
(¢los dioses sudan?). Todas las chicas del publico se lo comen con los ojos;
les encantaria ser la chica a la que Tristan se acercase al bajar del escenario.
Pero soy yo, jYO!, la chica con la que va a salir esta noche. Soy yo la que se
queda con el hombre cuando el dios aparta la guitarra.

O por lo menos, confio en serlo todavia.

Confio en que ayer fuese solo una falsa alarma. Que hoy termine de otro
modo. Por ejemplo, con un beso entre Tristan y yo en lo alto de la noria mas
impresionante.

A veces me cuesta tener confianza. Hace cinco meses que salimos y
todavia tengo que pellizcarme de vez en cuando para convencerme de que no
estoy sonando. Me atreveria a decir que casi todas las chicas del insti se han
enamorado de Tristan en algin momento desde que se mudo a la ciudad el
primer curso del instituto. Las empez6 a cautivar incluso antes de montar la
banda. Ya entonces tenia algo especial. No sé si era su confianza, su actitud
relajada y segura ante cualquier cosa, su aspecto... El caso es que todos caian
rendidos a sus pies. Incluso los profes. Tristan Wheeler tiene algo magnético,
no cabe duda.

Casi todos los alumnos nuevos llegan el primer dia de clase con el miedo
sobre los hombros y una inseguridad que les hace desviar la mirada hacia el
suelo. Pero Tristan, no. Recorrio ese pasillo como si fuese el duefio del lugar.
Entré en mi grupo a primera hora como si ya dominara el centro. Con la
guitarra cruzada en el pecho y el pelo rubio oscuro sobre los o0jos. Cuando



pronuncié su nombre mirando a la profesora —Tristan Wheeler—, te juro
que ofi suspirar incluso a las paredes.

Y luego, dos afios después, me eligid a mi.

De todas las personas del mundo (vale, me he pasado, pero si de todas las
personas del insti), me eligio a mi. Ellison Sparks.

A ver, no me malinterpretes. No soy una de esas chicas patéticas que se
pasan la vida escondidas en un rincén a la espera de que el tio perfecto las
deslumbre y las saque de su caparazon. Estaba encantada con pasar
desapercibida. No sentia deseo alguno de estar en el punto de mira. La gente
no sabia quién era yo o le daba igual. Y a mi me parecia estupendo.

Sin embargo, todo cambi6 la noche en la que me vieron hablando con
Tristan en la fiesta de Daphne Gray. Fue justo después de que ¢l rompiera
con Colby. A nadie le sorprendi6 cuando lo dejaron. Tristan habia roto con
todas las chicas del insti con las que habia salido. Siete, para ser exactos. No
es que yo las vaya contando. Lo que sorprendio a la gente fue el montén de
rato que estuvimos hablando esa noche. Sesenta y dos minutos, para ser
exactos.

Bueno, vale, igual si que lo iba contando...

Cuando hablas sesenta y dos minutos con el soltero mas buscado del
instituto, que acaba de quedarse libre, la gente se da cuenta.

Y no solo se da cuenta, sino que te critica.

Por eso el verano fue tan magnifico. Durante la mayor parte del tiempo,
fuimos capaces de huir de esas miradas amenazantes y de los comentarios
hirientes. Estabamos solos ¢l y yo. Nadie mas. Pero ahora, inmersa en este
mar de jovenes que miran tan atentos a Tristan, no puedo evitar sentirme
como si también me mirasen a mi. Como si me juzgasen y pensasen que no
doy la talla. Que no soy lo bastante guapa, ni lo bastante guay.

Y para ser sincera, hay veces que me pregunto si tienen razon.

—iGracias a todos! Somos Guaca-Mola. jConfiamos en que os hayais
divertido esta noche! jOs esperamos en el proximo concierto!

Alzo la vista hacia el escenario y parpadeo. Han terminado. La gente se
vuelve loca. Noto la energia que irradia Tristan. El subidon que le entra
después de cada concierto ya ha empezado. Es el momento en el que mas me
gusta estar a su lado, es genial. Cuando flota entre el eco de los aplausos y
gritos de la multitud y sus pies no tocan el suelo. Entonces, todo lo que dices



es alucinante, todos los chistes que le cuentas son para partirse de risa, todos
los besos que le robas hacen temblar la tierra.

Tristan baja de un salto del escenario y de inmediato se ve rodeado por
cientos de personas. Fans nuevos, fans de siempre, chicas guapas, chicas no
tan guapas. Me apretujo para abrirme paso entre el enjambre de gente e
intentar acercarme a ¢l, pero no paran de empujarme hacia atras. Todo el
mundo quiere conocer a Tristan. O por lo menos, todos quieren estar lo mas
cerca que puedan de ¢€l.

Por fin logro darle la mano para evitar perderme en la marea.

Baja la mirada hacia mis dedos entrelazados en los suyos y después me
mira a la cara. Me dedica una sonrisa carifiosa pero apresurada.

—(Me das un minuto? —me pregunta—. Ya iré a buscarte.

«Ah, vayay, pienso.

Pero no me quito la méscara de despreocupada.

—iPues claro! Estaré en los puestos de juegos.

—Fantastico. Nos vemos alli.

Se lleva mi mano a los labios, la besa y la suelta.

Intento volver a mirarlo a los ojos para arrebatarle una ultima sonrisa, pero
ya me ha dado la espalda y se esta haciendo un selfi con alguien.

Consigo abrirme paso de nuevo entre el enjambre y me dirijo al pasillo de
casetas donde estan las tobmbolas y los juegos de habili-dad. Vuelvo a buscar
un sitio libre en la carrera de caballos. Elijo el caballo namero siete porque se
supone que el siete da buena suerte, ;no?

Esta vez se me da mejor. Consigo meter dos bolas en lugar de una y mi
caballo se mueve cuatro casillas, aunque la bocina anuncia el ganador antes
de que me dé tiempo de cogerle el tranquillo a la partida. Pero ;como puede
ganar tan rapido esta gente? ;Practican en casa o qué? ;Se han instalado
rampas con agujeros para tirar bolas en el sotano?

Juego dos partidas mas, pero pierdo estrepitosamente. Frunzo el cefio al
ver que el empleado del puesto le da un oso polar de peluche gigante a una
adolescente y la felicita por haber ganado. Esa cria debe de tener la edad de
mi hermana Hadley. Seguro que la feria la ha contratado para dar ambiente.

Por suerte, Tristan viene a mi encuentro antes de que me funda los ultimos
dodlares que me quedan en este pozo sin fondo.

Salto del taburete, lo abrazo por el cuello y le doy un beso.

Espero que empiecen los fuegos artificiales. Los reldmpagos. Espero que



mis rodillas se derritan al notar su boca carnosa contra la mia. Pero no sucede
nada de todo eso. El subidon alucinante y contagioso posterior al concierto ya
ha desaparecido. De hecho, apenas me devuelve el beso.

Me aparto y le quito los brazos del cuello.

—iHas estado genial! —exclamo con intencion de darle 4&nimos.

Intento recuperar una pizca de la magia que sé que he visto en ¢l cuando
estaba en el escenario.

Sonrie con pocas ganas.

—Qracias.

—Te iba a preguntar si estabas listo para hacerte el amo de la feria, pero
me parece que ya lo has conseguido.

Otra sonrisa apagada que no se refleja en sus 0jos.

—En realidad —contesta con voz sombria—, creo que no me voy a
quedar.

El terror me recorre de arriba abajo.

«No. No puede ocurrirme esto. Otra vez no, por favory.

—(Qué? —protesto—. Pero si acabas de llegar...

Jolin, mi voz suena todavia mas lastimera que anoche.

—Ya, pero...

—Es imposible que necesites volver a reunirte con los del grupo. jAcabais
de tocar en un concierto! jOs lo he conseguido yo!

La confusion le nubla los ojos. Claro, es normal. Para ¢, lo que digo no
tiene sentido.

—En realidad, si que deberia quedar con la banda —dice con recelo—. El
concierto ha sido una pasada y te agradezco mucho que nos lo consiguieras.
Creo que nos ha situado en otro nivel. Por lo menos cinco personas han
venido después del concierto a pedirnos que toquemos en otra sala. Asi que
deberiamos quedar y pensar una estrategia para ver qué pasos damos ahora.

Noto un grito de frustracion que se forma dentro de mi.

Me recuerdo que tengo que mantener la calma. Eso no significa que
Tristan vaya a cortar conmigo otra vez. Solo significa que tiene que quedar
con los de la banda. No hay nada de lo que preocuparse, tranquila...

—Pero antes de irme me gustaria decirte una cosa. No queria hacerlo por
teléfono.

Se abre una brecha en el suelo, debajo de mis pies, y de repente me
precipito hacia la lava ardiendo, liquida y burbujeante, del centro de la Tierra.



Cierro los ojos. A lo mejor si los aprieto lo suficiente, me despierto de esta
pesadilla. A lo mejor si no lo veo, no puede seguir con su discurso.

—Fllie —arranca, y percibo la misma voz rota de ayer. Carraspea—. No
puedo seguir con esto.

Aun con los ojos cerrados, sacudo la cabeza.

—FEsto no estd pasando —murmuro para mi misma intentando
tranquilizarme—. Esto no estd pasando.

—FEstoy hecho un lio, Ellie —contesta Tristan en un susurro. Y no me hace
falta abrir los ojos para saber que vuelve a tener el tic de las ufias—. Un
auténtico lio. Y no s€ qué decirte. Ojala tuviera todas las respuestas, pero no
es asi. Solo sé€ que esto no funciona. Tt y yo. No encajamos. Algo se ha roto
y no s¢€ como arreglarlo. Tampoco s€ si tiene arreglo...

Abro los 0jos como platos.

—iNO! —grito.

Tristan se queda de piedra.

—Qué?

—No —repito—. No puedes hacerme esto otra vez.

—(Otra vez? No te enti...

—¢(Qué se ha roto, eh? —exijo saber—. ;Qu¢ es lo que no tiene arreglo?

Se pasa los dedos por el pelo.

—Ahti esta el problema. Es que no lo sé...

—Eso no es una respuesta —contraataco.

Parpadea muy sorprendido.

—Lo siento, Ellie. No s¢ qué mas decirte.

—¢Es por la discusion de anoche?

Niega con la cabeza.

—No.

Pero ya no sé si creérmelo. Evita mirarme a los 0jos cuando contesta.

—Entonces ;por qué? —En ese momento es cuando se me quiebra la voz.
Las lagrimas se me acumulan en los ojos. Pensaba que esta vez seria capaz de
mantenerlas a raya, pero no voy a tener esa suerte—. ;Eh, Tristan? ;Por qué?
—repito, ahora con un tono mucho mas calmado. Mucho mas triste.

—Ay, Ellie.

Me coge de la mano y me lleva hasta un banco. Me doy cuenta al instante
de que es el mismo banco que la otra vez. Eso hace que llore ain mas. Se
sienta a mi lado y me aprieta la mano.



—Lo siento. Lo siento mucho, de verdad. Me rompe el alma hacer esto,
porque me importabas mucho. Aln me importas. A ver, siempre seras
importante para mi. Lo nuestro estaba muy bien. Era genial. Algo que no he
sentido nunca. Pero es que... No sé... Se esfumd, no s€¢ como. Ojala lo nuestro
hubiera sido de otra manera. Ojald no me sintiera asi, pero es lo que siento. Y
tengo que ser sincero con mis sentimientos.

Entonces, se produce un clic. No sé si es por lo repetitivas que son sus
palabras o porque ya conozco la escena o porque veo que los mismos pesados
de ayer se me quedan mirando al pasar como si tuviera la lepra, pero el caso
€s que ya no aguanto mas. Aparto la mano y me pongo de pie.

—No. No vas a hacerme esto por segunda vez. No vas a decirme las
mismas chorradas que no significan nada. Quiero una explicacion.

—FEllie. —Tristan titubea—. Yo...

—Di la verdad.

—Eh... No s€ qué me pasa.

—Si que lo sabes —lo presiono.

—Bueno, a ver, a veces eres un poco plasta y dependes mucho de mi. Pero
esano es lara...

—i¢ Plasta?! —grito la palabra y de inmediato bajo la voz hasta convertirla
en un susurro impaciente—. No soy plasta. ;Cuando he sido plasta?

—Mira, no digo que sea el Unico motivo, solo di... —Deja la frase a
medias. Expulsa el aire como si se rindiera en una guerra y luego se
incorpora. Camina hacia mi y me da un beso tierno en la frente—. Lo siento,
Ellie. Lo siento mucho.

Entonces, con cara triste, se marcha y me deja sola otra vez.



Come See About Me

«Préstame atenciony

21:20 h

No espero ver a nadie al llegar a casa; por eso no me preocupo de limpiarme
la cara manchada de maquillaje antes de colarme por la puerta. Voy de
puntillas hacia las escaleras y casi me caigo de culo cuando mi padre me
llama desde la habitacion de invitados, oscura como la boca de un lobo.

«;Qué hace ahi sentado ¢l solo? ;A oscuras?», me pregunto.

Enciendo el interruptor de la luz y veo que estd tumbado en la cama de
invitados. Estd envuelto en una colcha y se ha colocado un par de
almohadones para estar mas comodo.

Va a dormir aqui.

De repente me acuerdo de lo que oi anoche cuando regresé de la feria. Al
subir a mi habitacion, pillé a mis padres discutiendo. Pero era mas temprano.
(Habran vuelto a pelearse hoy? ;Lo habra echado mi madre del dormitorio?

— ¢ Estés bien? —me pregunta.

Supongo que se ha dado cuenta de los surcos que han dejado las lagrimas
en mi cara.

—Y ta? —respondo con otra pregunta.

Sefialo con el menton la cama en la que piensa pasar la noche.

Suspira.

—Si. Solo ha habido un pequeiio malentendido entre tu madre y yo.

—¢ Pequeno?

Chasquea la lengua.

—Tu madre tiende a las reacciones exageradas...

—Creo que podria ser genético.

—¢Qué ha pasado? —me pregunta.

Noto que los 0jos me escuecen y se llenan de lagrimas nuevas. Estoy a



punto de contarselo a mi padre. A punto de soltarlo todo. Confesarle que he
intentado salvar mi relacion... jdos veces! Que he fracasado... jdos veces!
Casi le cuento lo que me ha sucedido durante el dia, lo del ibuprofeno
sospechoso, el déja vu que parecia un suefio, pero después veo la arruga que
se le ha formado entre los ojos. Las marcas de preocupacion de un padre que
se angustia demasiado y s€ que no puedo hacerle cargar con esto. No, cuando
salta a la vista que tiene que solucionar su propio desastre.

—Nada —digo en voz baja—. No es nada.

Asiente con la cabeza, como si me creyese, o por lo menos respetase mi
decision de guardarmelo.

—Por cierto, ;qué tal te han ido las pruebas de softball?

La punzada de culpabilidad me perfora el pecho.

—Bien. Me han seleccionado.

No tengo agallas para contarle la verdad. Que me las perdi porque me
habian castigado. O que lo mas probable es que, de todos modos, no me
hubiesen aceptado. Reservaré la mala noticia para mafiana.

Los ojos cansados de mi padre se iluminan.

—iEs genial! jSabia que lo conseguirias!

Cambio de tema antes de que tenga tiempo de hacer mucho aspaviento.

—¢Y como estas ti? —pregunto volviendo a sefialar la cama de invitados
—. ¢ Qu¢ ha pasado aqui?

Vuelve la cabeza y mira por la ventana.

—Bah, nada de lo que debas preocuparte. Hay dias en los que me
encantaria hacer borron y cuenta nueva, ;sabes?

Sonrio.

—Si...

—Ve a dormir, anda.

Me agacho y le doy un beso en la frente.

—¢(Quieres que apague la luz?

Asiente con la cabeza.

—CQracias, carifio.

Apago el interruptor y subo la escalera. Cuando paso por delante del
dormitorio de mi hermana, oigo otra vez los didlogos de El club de los cinco.
Ya ha visto mas de la mitad de la pelicula. Igual que anoche, me invita a
pasar a verla con ella, pero igual que anoche, rechazo su ofrecimiento.

Me desplomo en la cama y me quedo mirando el techo. Pienso en lo que ha



dicho papa.

«Hay dias en los que me encantaria hacer borron y cuenta nueva, ;sabes?».

Claro que lo sé. Es justo lo que deseé¢ anoche. Puede que haya heredado el
dramatismo de mi madre, pero desde luego, el idealismo lo he heredado de
mi padre.

Pienso en las palabras que susurré en la oscuridad mientras me quedaba
dormida.

«Por favor, universo, deja que lo vuelva a intentary.

«Por favor, dame otra oportunidady.

«Te juro que lo arreglaréy.

LY si hoy no hubiese sido un castigo? ;Y si hoy hubiese sido en realidad
un deseo concedido? ;Una suplica escuchada? ;Me habra dado el universo
otra oportunidad para que vuelva a cagarla?

(Me dara otra oportunidad mafiana? ;O aqui acaba la historia?

Tal vez sea una cosa excepcional. Pura casualidad.

Oigo un golpeteo en la ventana y me siento en la cama.

—(Owen? —lo llamo.

—Si. Déjame entrar.

Ya habia quitado el pestillo. Subo la hoja de la ventana de guillotina y mi
amigo entra a trompicones, con muy poca elegancia, y aterriza de cabeza.
Luego da un salto bastante inestable para ponerse de pie.

—Supongo que no hace falta que adivine por qué te has marchado llorando
de la feria —me dice después de permanecer unos segundos callado, igual
que anoche.

Mientras iba al aparcamiento de la feria he vuelto a cruzarme con Owen.
Esta vez lo he visto pululando junto a uno de los puestos de comida rapida,
pero tampoco he tenido ganas de hablar con €l.

Sin querer, suelto un gemido en voz baja.

—Si, es verdad. Ha roto conmigo... otra vez.

Owen parece confundido.

— Otra vez?

Me siento en la cama.

—Owen, si te cuento una cosa, ;me prometes creer todo lo que te diga?

Me mira con escepticismo.

—(Es una pregunta trampa? ;Vas a decirme que has formado tu propia
secta y ahora voy a quedar abducido solo porque te he hecho esa promesa?



Pongo los ojos en blanco.

—No, no es una pregunta trampa.

Se sienta, se coloca a Hipo sobre las piernas, lo pone de cara a mi y levanta
la pata izquierda del peluche, como si fuese a hacer un juramento.

—Bueno, vale. Prometemos creerte.

Miro las cuentas negras de los ojos de Hipo y después los ojos verdes
expectantes de Owen.

—Hoy me ha pasado una cosa muy rara. Creo que estoy atrapada en el
mismo dia.

Suelta un grufiido y le da la vuelta a Hipo, para poder compartir con el
mufieco una mirada incrédula.

—¢Ya empezamos otra vez?

—Has prometido que me creerias. Lo habéis prometido los dos.

Hipo y Owen vuelven a mirarse a los 0jos.

—Eso ha sido antes de que supiéramos que estds, ya sabes —se coloca el
dedo en la sien y le da vueltas. Luego susurra—: loooooca.

—Te lo puedo demostrar —Ie aseguro.

—AMh, si, el momento de la demostracion. Ahora es cuando me cuentas un
oscuro secreto inconfesable que resulta que te conté en confianza en una
version distinta del mismo dia.

—Anoche sofiaste que nadabas desnudo en la piscina del insti con la
directora Yates.

Owen abre tanto la boca que temo que se le descoyunte la mandibula. Creo
que es la primera vez que el aturdimiento lo deja sin palabras.

—Te referias a algo asi? —pregunto mientras me esfuerzo por contener
una sonrisa victoriosa.

Ver su cara de alucine no tiene precio. Le haria una foto, pero no estoy
segura de si aun la tendria en el teléfono por la mafiana.

—(Cb6-c6-cOmo te has...?

—NMe lo contaste ti. Anoche.

—Te aseguro que no. Ademas, es imposible, porque justo lo sofi¢ anoche.

—Ya —Ile contesto—. Ese es el problema. Que «anoche» para ti significa
la noche del domingo. Para mi, anoche es esta noche. Me refiero a la noche
del lunes. Todo este dia y esta noche han sido un completo duplicado.

—Te refieres a que Tristan ha roto contigo dos veces?

Oirselo decir es como notar un puiial en el corazon. Trago saliva.



—Si.

—¢Y ya hemos mantenido esta conversacion en otro momento?

—Bueno, no esta misma conversacion tal cual, pero si una parecida.
Algunos detalles han cambiado.

Se cruza de brazos y los apoya en la cabeza de Hipo.

—¢(Como por ejemplo?

—Como por ejemplo, anoche intentaste animarme insistiendo en que le
cambiara el nombre a Hipo.

—FEs que se merece tener un nombre de verdad.

—Eso es justo lo que dijiste ayer.

—Ma1 otro yo es un tio listo.

—Luego yo dije que ya tenia un nombre de verdad y ti contestaste...

—Espera. Llamar a algo por su genérico no es ponerle nombre.

Me echo a reir.

—iExacto! Esas fueron las palabras que dijiste.

—Que¢ fuerte, Ellie.

—Yalo sé.

—Pero qué fuerte, qué fuerte. Es la leche.

Asiento con la cabeza para darle la razon.

—La leche, tu lo has dicho...

—Y como funciona?

—UfT, jojala lo supiera! {No tengo ni idea! Simplemente me he despertado
y era... hoy.

—(Qué piensas hacer? Me refiero a manana.

Me encojo de hombros.

—No lo s€. No s¢€ si mafiana sucedera lo mismo. A lo mejor solo habia una
oportunidad mas y la he cagado.

—¢(Y si no es asi? (Y si te dieran otra oportunidad mafana? ;Qué
cambiarias?

Me paro a pensarlo.

—Todo.

—¢ Todo?

—Si1 el universo me da otra oportunidad, solo hay una explicacion 16gica
posible. Tengo que arreglar lo que estropee, /no crees?

—Supongo.

—Y lo mas gordo que estropeé fue mi relacion con Tristan. Tengo que



conseguir que vuelva conmigo. O, bueno, ya sabes, evitar que me deje.

Por una décima de segundo, Owen se muestra decepcionado ante mi
respuesta. ;Qué esperaba que dijera? ;Que me apuntaria al club de lectura?
No creo que el universo se reajuste solo para convencerme de que tengo que
debatir el argumento de La ladrona de libros a la hora de comer.

—Entonces ;ese es tu gran plan? —me pregunta.

—¢( Se te ocurre alguna idea mejor?

—No. Imagino que no. —Aparta a Hipo y se levanta—. Bueno, ya es hora
de que me vaya. No quiero desvanecerme a medianoche ni nada parecido. No
me sentaria bien.

Se dirige al alféizar de la ventana y se agarra de una de las ramas del arbol
que sobresalen para mantener el equilibrio.

—Svnoyi Ostu —Ile deseo buenas noches en cheroqui.

Era una de las expresiones que utilizdbamos en el Campamento Awabhili.

Sonrie.

—Svnoyi Ostu.

Estoy a punto de cerrar la ventana cuando me fijo en que Owen se detiene
y se da la vuelta para mirarme.

—(Ells?

Asomo la cabeza.

—S1?

—Le cambiaste el nombre a Hipo? Me refiero a la vez anterior que
mantuvimos esta conversacion...

Sonrio al recordar lo poco que le costd a Owen alegrarme y cOmo
consiguid que me olvidase un rato de mi corazon roto.

—Si, no parabas de picarme, asi que al final lo llamé Rick.

—Pero aun sigues llamandolo Hipo.

—Porque ayer no ocurrio, /te acuerdas?

—Ah, vale. —Se despide con un saludo militar—. Hasta mafana.

Cierro la ventana e inclino la frente sobre ella.

—~O hasta hoy —susurro.

Mis palabras empafian el cristal.

22:42 h



Me quedo tumbada en la cama, despierta, un buen rato. Pienso en los
acontecimientos del dia y en mi conversacion con Owen.

«Y site dieran otra oportunidad manana?».

Miro la mesita de noche. El vaso de agua que derramé por la mafiana sigue
ahi, vacio. El movil estd enchufado al cargador. Agarro el teléfono, entro en
la aplicacion de Instagram y enfoco la cdmara hacia mi cara.

Sonrio con poca gracia, me hago un selfi y le pongo titulo.

He estado aqui.



The Way We Were

«Tal como éramos»
(Segunda parte )

CINCO MESES ANTES...

—Bueno, y ;qué haces aqui fuera? —Ie pregunté mientras salpicaba con las
piernas el agua templada de la piscina climatizada de Daphne Gray.

Qué gusto notar el agua en la piel. El contraste con el aire frio de la noche
que nos rodeaba casi me provoco escalofrios. La fiesta seguia a tope dentro
de la casa, a millones de kilometros de nosotros.

Tristan mir6 nuestros pies, que se veian torcidos y distorsionados bajo el
agua.

—Tenia que salir de ahi. Era demasiado... demasiado...

—Agobiante?

Chasque¢ la lengua.

—Si. Demasiado agobiante.

Suspiré.

—Para mi también. Habia venido a buscar a mi amigo y...

—Eso es lo que tu dices.

—Habia venido a buscar a mi amigo —repeti con retintin y lo fulminé con
una mirada de soslayo—. Pero me he agobiado un montén. Buf, y ademas,
,qué ruido tienen puesto? jEso no es musica! jEs horrible!

Inclind la cabeza hacia atrds y se echo a reir. Una risa sonora, desde el
estomago.

—(Que?

—FEs mi grupo. Nos llamamos Guaca-Mola. Daphne ha puesto nuestra
maqueta.

De repente, todo el calor fue succionado de la piscina. Mi cara pas6 por



cien tonos de blanco. Me entraron ganas de desaparecer bajo la superficie del
agua. Me acordaba de que Tristan tocaba en una banda, lo que pasa es que
nunca habia llegado a escuchar su musica. Pero entonces todo cobré sentido.
Tristan era una estrella del rock en el instituto. En parte, por eso era tan
popular.

—Bueno —dije mientras sacaba las piernas del agua y me disponia a
levantarme—. Creo que después de esto, me toca irme.

Pero tir6 de mi para que me sentara otra vez.

—No te vayas.

—Acabo de criticar tu arte. Es imposible que quieras pasar mas tiempo a
mi lado...

—iAl contrario! Eso hace que quiera pasar aiun mas tiempo contigo.

Lo miré con una expresion de sospecha.

—¢Por qué? ;Es que estas... chalado?

—Porque eres sincera —puntualizo.

—Yo0 no apostaria mucho por mi sinceridad. Si hubiera sabido que la
musica que sonaba era de tu grupo, te habria mentido a la cara.

Su sonrisa me derritio el corazon.

—Vaya, pues entonces me alegro de que no lo supieras.

—Lo que dices no tiene mucho sentido. Lo sabes, ;verdad?

Levanto la vista hacia el cielo nocturno.

—Si que lo sé. Estoy un poco cansado del tema.

Me habia perdido...

—¢De qué? ;De que a la gente le guste vuestra musica?

—De que la gente diga que le gusta algo que en realidad no le gusta. De
que sean falsos. —Senald con la barbilla la puerta corredera de cristal
fabricado en la NASA que amortiguaba tanto el sonido que casi me habia
olvidado de que la mitad de nuestro insti estaba al otro lado de esa puerta—.
Las chicas que estan ahi dentro. Son todas iguales. Dicen lo que se espera que
digan. Llevan la ropa que se espera que lleven. Suben los selfis con la sonrisa
traviesa perfecta a Instagram.

Empecé a pensar que no hablaba de todas las chicas de la fiesta en general.
Si, empecé a pensar que hablaba de una chica en concreto.

Colby Osbourne.

La novia de Tristan Wheeler hasta dos dias antes.

Aparto los ojos de las estrellas y me mir6 a la cara.



—Supongo que estoy cansado de tanto dramatismo.

Asenti.

—Ya...

—Entonces (lo pillas?

No sé muy bien por qué lo dijo con voz tan sorprendida.

—Claro. Lo pillo.

Por supuesto que lo pillaba. Tenia que lidiar con esa clase de tias todos los
dias. Sabia perfectamente a qué se referia Tristan.

—Pero ti pareces distinta.

Solté una carcajada.

— Distinta de las chicas que hay en la fiesta? Confio en serlo.

No le habia mentido. Nunca habia sentido que encajase en esa multitud, en
ese entorno, en ese club exclusivo solo para socios.

—S¢ que lo eres —dijo con tal confianza que me asombro. Aparté los ojos
del agua y lo miré mientras seguia hablando—. Pareces mucho mas relajada,
(sabes? Vas a tu aire. No eres nada dramatica, ni una llorona.

En el fondo, yo no sabia como era por dentro en realidad. Y mucho menos
en cuanto a las relaciones. jEra de las dramadticas? ;De las que hacian
pucheros? ;De las celosas? Al parecer, €l creia que no. ;Acaso era posible
que Tristan me hubiese calado mas en los diez minutos que llevaba hablando
conmigo que yo misma a partir de lo que habia aprendido en toda mi vida?

Estaba dispuesta a ser la persona que ¢l creia que era. La persona que
supuse que ¢l necesitaba que yo fuera en ese momento.

—UT, ya te digo. Odio los numeritos... Menuda pérdida de energia.

Le sali6 otra vez el hoyuelo.

—Qué¢ alivio.

Asenti con la cabeza muy seria, como si comprendiese sus frustraciones.

—FEl dramatismo es lo peor. Si el dramatismo fuese un sabor de helado,
seria de pasas al ron.

Me senti culpable en cuanto lo dije. En realidad, me gustaba el sabor de
pasas al ron. Era muy probable que Owen y yo fuésemos las unicas dos
personas del universo a quienes les gustaba. Pero mi comparacion hizo que
Tristan se riera de nuevo, asi que no retiré¢ el comentario.

—M1 ultima novia, Colby, era una dramatica de cuidado. Vivia del cuento,
le encantaba montar numeritos. Si veia la oportunidad de montar una escena



o de ponerse a discutir o de boicotear un plan, la aprovechaba. Intuyo que
podia ser alguna forma retorcida de asegurarse de que le prestaba atencion.

A esto sigui6 un silencio eterno y me di cuenta de que esperaba que yo
hablase, esperaba que comentase esa revelacion que acababa de servirme en
bandeja.

Por eso, elegi algo elocuente.

—Uf. —Y no solo eso, sino que puse una cara igual de interesante para
acompafiar el comentario—. Eso es supermolesto.

Me mir6 como si yo fuese lo mas fascinante que habia visto en su vida.
Como si €l fuese un investigador de vida extraterrestre a quien nadie tomase
en serio y yo fuera una alienigena.

—Me gustas... —vacil6 al caer en la cuenta de que no sabia mi nombre.

Intenté pasar por alto la daga clavada en el pecho.

—Ellie —le facilité las cosas.

—FEllie —repitid, y mi corazon, el higado, los rifiones, el bazo y el 16bulo
frontal se unieron a la huelga y se paralizaron—. Me gustas, Ellie.

Me mordi el labio para disimular la sonrisa que empezaba a dibujarse en
mi cara.

—Aunque —anadid al cabo de un momento— tienes un gusto musical
pésimo.
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The Girl with Kaleidoscope Eyes

«La chica de los 0jos caleidoscopicos»

7:03 h

Me despierto sobresaltada y busco a toda prisa el teléfono. Sin querer, tiro el
vaso de agua que tenia en la mesilla de noche. Las gotas salpican una pila de
libros de texto y de papeles que hay junto a la cama.

«Un vaso de agua lleno», me digo.

«Los libros de texto y el trabajo de Literatura al lado de la camay.

(Ha ocurrido de nuevo? ;Ha vuelto a empezar el mismo dia?

Abro Instagram y busco mi foto. Me refiero al selfi que subi anoche justo
antes de irme a dormir.

No esta.

Compruebo la hora. Falta un minuto para las 7:04. A esa hora es cuando
llegan los mensajes. A esa hora es cuando Tristan me dice que no puede dejar
de pensar en lo de anoche y que quiere hablar conmigo cuanto antes. A esa
hora es cuando sabré a ciencia cierta si me han dado una tercera oportunidad
de arreglar las cosas.

Cuento los segundos y noto que, con cada uno que pasa, aprieto el movil
con mas fuerza. Hay un monton de mariposas agitadas revoloteando por mi
estdbmago. Y hay un gorila de quinientos kilos sentado encima de mi pecho.
Hay...

iB,lf),}?Z,Pi’, Pi, blop, blop, ping!

i SIITITITIIT!

Salto de la cama y levanto el mdvil por encima de la cabeza mientras
celebro la victoria dando una vuelta por toda la habitacion.

Clico en el mensaje y todo lo que me rodea empieza a brillar cien veces
mas.



Tristan: No puedo dejar de pensar en lo que pas6 anoche.

Espera, espera. Tiene que llegar...
iBlop, pi, pi, blop, blop, ping!

Tristan:Tenemos que hablar cuanto antes.

iAhi esta! Es real. Si, si, si, esta sucediendo de verdad, de verdad de la buena.
Por una vez yo, Ellison Sparks, y el universo €pico en expansion continua
estamos en el mismo bando. Nuestras trayectorias se han alineado. Nuestras
visiones son una misma.

Hoy es el dia de la victoria. Hoy es cuando se invierten las tornas. Si
triunfo hoy (cosa que pienso intentar por todos los medios), mafiana sera
martes. Estoy segura. Pedi ese deseo. Pedi otra oportunidad para solucionar
los temas pendientes. Por eso, una vez que lo consiga, la vida seguira
adelante y Tristan y yo estaremos juntos para siempre.

Guau, menuda historia les contaremos a nuestros nietos.

«Bueno, casi lo mandé¢ todo al traste y el abuelo casi me abandon6. Si no
me hubieran dado la oportunidad magica de arreglar las cosas, jnunca
hubieseis nacido, chicos!».

Ahora solo me hace falta un plan. Un plan sélido a prueba de bombas.

Me siento delante del portatil y tecleo «Cémo impedir que un chico corte
contigo» para buscarlo en Google.

El primer resultado es un video de YouTube de una entrevista a una mujer
llamada doctora Louise Levine. Clico en el enlace. Es un corte de un
programa de tertulias de hace unos meses.

—iBienvenidos! —exclama la periodista mirando a la cdmara—. Hoy, en
nuestro programa, tenemos a la doctora Louise Levine, escritora y psicologa
experta en comportamiento masculino.

Me inclino hacia delante.

«;Psicologa experta en comportamiento masculino?», repito mentalmente.

iN1 siquiera sabia que existiese algo asi! Es justo lo que necesito.

—ILa doctora Levine ha escrito un libro muy famoso titulado Los 710
mandamientos para las chicas, en el que ensefa a las mujeres a asegurarse el



amor de un hombre. Doctora Levine, ;por qué no nos habla un poco sobre su
nuevo libro?

La camara enfoca a la autora, que esta sentada en la silla adyacente. Es una
mujer bien arreglada de cuarenta y pocos afios; viste un traje de americana y
falda de color rojo con pintalabios y tacones a juego. Lleva el pelo tan
voluminoso que parece que sea un postizo que le hayan pegado a la cabeza.

—Claro ——contesta la doctora Levine— y gracias por invitarme al
programa. La idea en la que se basa Los 10 mandamientos para las chicas es
muy sencilla. Las mujeres hemos desatendido nuestra feminidad, nuestra flor
femenina tan especial. Justo las cosas que nos hacen tan deseables para los
hombres. Las mujeres de los afios cincuenta y sesenta (nuestras abuelas y tias
abuelas) sabian como mantener a un hombre a su lado. Sabian que no era
facil y que requeria esfuerzos a diario.

Asiento con mucho énfasis y me empapo de las palabras de esta mujer
como si no hubiese bebido ni una gota de agua desde hace semanas.

—Los 10 mandamientos para las chicas ensefia a las jovenes, mediante
una serie de normas basicas, faciles de seguir y progresivas (los
«mandamientosy»), a utilizar las mismas tacticas que las mujeres han
empleado con éxito desde hace siglos. Ya saben que, en la generacion de
nuestras abuelas, el divorcio no se contemplaba. Te enamorabas de un
hombre y viviais felices toda la vida. No existia el drama actual de las
relaciones, con su toma y daca, su tira y afloja, su «ahora te dejo, ahora
volvemosy, su lucha de poder. Las mujeres sabian cudl era su mejor baza y la
utilizaban para conseguir lo que querian.

Esta mujer es un genio. ;Como es que no me habia enterado de estas cosas
hasta ahora?

—Entonces, diganos —interviene la entrevistadora—, ;qué la ha llevado a
verse capacitada para escribir un libro sobre este tema?

—Bueno, Anne —contesta la doctora Levine—, tengo un doctorado en
patrones de comportamiento masculinos y me he pasado la mitad de la vida
estudiando a la especie masculina.

La entrevistadora suelta una carcajada sincera.

—iLa especie! Me encanta. Es como si fueran primates en la selva.

La doctora Levine sonrie con educacion.

—En cierto modo, lo son. A todos nos gusta creer que los hombres son
unas criaturas complicadas y dificiles de comprender, pero en realidad no es



asi. Son muy basicos. En el sentido biologico, apenas han cambiado desde la
era del hombre de las cavernas; y nosotras, tampoco. Es nuestra sociedad la
que ha complicado los roles de género. Yo estudio a los hombres del mismo
modo que un zoo6logo estudiaria a los simios en la selva.

Guau... N1 siquiera sabia que pudieras estudiar una carrera para aprender a
descifrar el cerebro masculino. Desde luego, jesta mujer es una experta en el
sexo opuesto!

Escucharla hace que de inmediato tome conciencia de lo poco que sé yo. A
ver, Tristan es el primer tio con el que he salido. Mi primera relacion de
verdad. (Y no, no cuento los siete minutos que me pasé besando a Alex
Patterson dentro de un armario en octavo.)

Yo intentando adivinar como solucionar el dilema de Tristan por mi cuenta
y resulta que estoy pez total en el tema chicos.

Paro la entrevista (lo que he visto ya ha servido para convencerme) y entro
en la pagina de mi libreria online favorita, donde todavia me queda algo de
dinero de la tarjeta de regalo de mi cumpleaiios. Busco Los 10 mandamientos
para las chicas de la doctora Louise Levine.

Jo, parece que el libro es muy famoso. Esta el nimero 4 en la lista de libros
de autoayuda mas vendidos. Por lo menos, no soy la Uinica en esta situacion.

Compro la edicion electronica y me la descargo en el mévil. Un minuto
después, ya estoy ojeando el indice. Hay una introduccion y diez capitulos,
uno para cada mandamiento. No tengo tiempo de leerlo todo ahora, asi que
me limito a leer por encima los titulos de los capitulos. Me siento como si
con cada uno de ellos me dieran un mazazo con una nueva revelacion.

Cuarto mandamiento para las chicas: NO le escribirds ni le devolveras las
llamadas al momento.

Vaya, pues ya he cometido el primer error. Siempre contesto a los mensajes
de Tristan en cuanto me escribe. Es lo que he hecho los dos lunes anteriores.
Miro el movil y releo los mensajes de Tristan.
(Quiere hablar de lo que sucedié anoche? Bueno, pues tendra que esperar.
iJa!
Siguiente paso.



Quinto mandamiento para las chicas: Serds siempre una criatura
misteriosa.

Me doy una palmada en la frente. jPues claro! jHay que ser misteriosa!
Nunca soy misteriosa. Siempre soy tan... bueno... todo lo contrario de
misteriosa.

Voy a ese capitulo y lo leo en diagonal. Contiene consejos adicionales
sobre como llegar a ser una Criatura Misteriosa. Cosas del tipo:

* Responde a sus preguntas con otra pregunta.

» No digas de forma directa lo que quieres decir.

* iEvita el dramatismo! No dejes que note que estas disgustada.
* No te rias con demasiada efusividad de sus chistes.

» Nunca comas delante de €l.

Mierda. jComo delante de Tristan a diario! Ya estd bien, deberian ensefiar
estas cosas en el colegio. Es mucho mas util que la quimica. Mejor, es como
la quimica de la vida.

Ahora que tengo unas pautas que seguir, este dia sera pan comido.

Meto el teléfono en la mochila y voy dando brincos a la ducha.

Diez minutos mas tarde, estoy de nuevo delante del espejo, calibrando las
opciones de mi vestuario.

Segundo mandamiento para las chicas: Siempre te mostrards femenina y
refinada en una cita.

El libro dice que a los chicos les gustan las chicas que «parecen» chicas. Eso
les recuerda su propia masculinidad y cual es su papel dentro de la relacion.

Busco en internet a ver si me inspiro y al final decido ponerme un vestido
por la rodilla de encaje rosa que mi madre me comprd hace dos afios y que no
me he puesto nunca porque siempre me parecia demasiado femenino. Lo
complemento con un cinturén. Luego me ondulo el pelo, con rizos sueltos y
atractivos. Para el maquillaje, elijo una paleta de tonos rosados y tierra, muy
calidos.

Doy el toque final al conjunto con un colgante dorado en forma de corazon



que me realza el cuello.

Cuando me miro en el espejo, tengo que admitir que estoy guapisima.
iGenial! Creo que Tristan no me ha visto nunca con un estilo semejante.
Ahora que lo pienso, yo tampoco me he visto nunca tan arreglada.

7:47 h

—iBuenos dias, querida familia! —exclamo unos minutos después mientras
entro flotando en la cocina, como una brisa de verano.

Mi nuevo yo recién estrenado los sorprende a todos, hasta el punto de que
soy capaz de parar el nimero de circo en mitad de la actuacion. Mi padre
levanta la vista del iPad, mi madre despega los ojos de la puerta del armario
que iba a aporrear y mi hermana apoya el libro en la encimera.

—ijGuau! —exclama Hadley—. Supongo que eso significa que te ha
llamado.

Me limito a responder con una sonrisa y abro la puerta de la nevera con
una floritura.

—Estas de muy buen humor para ser lunes —comenta mi padre.

Saco el paquete de pan de molde y cierro la puerta. Asiento con mucho
énfasis.

—Creo que hoy sera un buen dia.

—Llueve —apunta Hadley.

—(Ah, si? —pregunto con aire nostilgico mientras meto el pan en la
tostadora—. Bueno, asi serd aiin mas romantico.

—(Qué eme...? —pregunta Hadley e intuyo que ha estado consultando otra
vez el Urban Dictionary.

Le doy una palmadita en la cabeza.

—FEres adorable.

—Mama —gimotea Hadley—, Ellie ha tomado alguna droga. ;Cudndo fue
la Glltima vez que registrasteis su habitacion para ver si escondia narcoticos?

Miro la pantalla del iPad por encima del hombro de mi padre.

—Narcotico —le sugiero sefialando el espacio de la triple puntuacion de
palabra.

Lo teclea.



—iNoventa y seis puntos! jSi!

Levanta la mano para chocar los cinco y le respondo con el mismo gesto.

Mi madre cierra el armario de un portazo.

Mi padre levanta la mirada del iPad.

—(Qué buscas? —pregunta.

—iNada! —suelta ella—. No busco nada de nada. ;Para qué iba a buscar
algo que no tengo ni la mas remota esperanza de encontrar, eh? jPor lo
menos, bajo este techo!

Cuando saltan las tostadas, las embadurno con mantequilla de cacahuete y
pego un mordisco. Esta vez, no pienso permitir que acaben aplastadas en el
fondo de la mochila.

—FEllie —dice mi padre.

—No te preocupes —le digo y me acerco a ¢l para plantarle un beso en la
mejilla—. Entraré en el primer equipo. No me cabe la menor duda.

Me subo la mochila al hombro y voy a la puerta del garaje. Me detengo a
medio camino y los miro unos segundos, antes de decir:

—FEspero que tengdis un dia fantastico y fructifero. Yo estoy lista para
cambiar el mundo.



Now I’m a Believer

«Ahora si creo en el amory

8:02 h

—Ostras. Llueve que te cagas, ;no? —dice Owen mientras se mete en el
coche y se sacude el pelo mojado.

Observo las diminutas gotitas de lluvia que van a parar al salpicadero del
coche, pero hoy resisto la tentacion de secarlas. Al ver que no reacciono,
Owen se vuelve y me mira de arriba abajo. Sus ojos se detienen en mi ropa
unos segundos mas de lo normal, como si notara que hay algo distinto, pero
no supiera adivinar el qué.

—Te gusta? —le pregunto.

Me toco un rizo que me cae sobre el hombro.

—FEh —tartamudea, pero no llega a terminar la frase. En lugar de eso,
decide comentar la musica que he puesto—. ;Es una seleccién nueva?

Enciendo el motor y salgo del camino de su casa.

—Si, he preparado la lista esta mafiana. Se llama «Nuevo orden mundialy.

Me coge el teléfono y va pasando pantallas para ver las canciones.

—FEs muy... alegre.

Meneo la cabeza al ritmo de I'm a Believer de The Monkees.

—(Qué puedo decir? Estoy alegre.

Tengo que admitir que me decepciona un poco que Owen no haya
comentado mi aspecto. Habria sido un detalle que confirmase que mi nueva
imagen es impactante, pero da igual. No me he vestido para impresionar a mi
mejor amigo. Me he vestido para impresionar a mi novio.

—ijAy, casi se me olvida! —Hurga en la mochila y saca dos galletas de la
suerte—. Elige tu sabrosa buena suerte.

Miro las dos galletas envueltas que sostiene en la mano y elijo la de la



izquierda. Owen abre la otra y lee en voz alta. Casi repito las palabras con los
labios mientras lo oigo.

—«Si1 tus deseos no son exagerados, te seran concedidos». —Arruga el
mensaje y lo tira en el asiento de atras—. Mis deseos siempre son
exagerados.

Encesto mi galleta en el posavasos.

—(No piensas abrirla? —me pregunta Owen.

—No... —contesto—. Ya s¢€ lo que va a poner.

Resopla.

—Eso es imposible.

Oigo un crujido a mi lado y vuelvo la cabeza para ver a Owen leyendo mi
mensaje de buena suerte.

—«S¢ la mejor version de ti mismay.

Por poco no me salgo de la carretera de un volantazo.

—Que?

—Eeeeeh. ;Te has cansado de conducir?

Le arrebato el mensaje y lo leo otra vez en voz baja.

S¢é la mejor version de ti misma.

iPero si es diferente! ;Como puede serlo?

—Pensaba que habias dicho que ya sabias lo que iba a poner —comenta
Owen, y percibo claramente su petulancia.

—FEh... eh... —tartamudeo—. Creia que lo sabia, pero supongo que habra
cambiado.

De repente, caigo en la cuenta.

jPues claro que ha cambiado! jEs mi buena suerte! jMi destino! Ya he
puesto en marcha unos cuantos engranajes. Ya he empezado a cambiar mi
destino.

—Cuidado, seméaforo en ambar —dice Owen interrumpiendo mi
revelacion.

Parpadeo y vuelvo a la realidad. Dejo el mensaje de buena suerte sobre mi
regazo. De manera instintiva, piso a fondo el freno y me paro con un chirrido
justo antes de que el semaforo se ponga en rojo. El coche que tengo al lado



decide arriesgarse e intenta pasarselo. Asombrada, observo como el cruce
estalla en una serie de brillantes fogonazos.

—Ese tio no se libra de la multa —dice Owen.

Se me pone la carne de gallina.

Funciona.

Estoy cambiando el rumbo. Voy a arreglar este dia.

Bajo la mirada hacia el papelito que tengo sobre las piernas.

S¢é la mejor version de ti misma.

«Touché, universoy.
Eso es justo lo que pienso hacer.



Raindrops Keep Fallin’ on My Head

«Las gotas de lluvia me mojan la cabeza»

&:05h

Antes de llegar al instituto, se me ocurre que seria buena idea probar algunos
de los consejos de Los 10 mandamientos para las chicas con Owen. Ya
sabes, para practicar un poco antes de la hora de la verdad. Porque a ver,
Owen es un tio, y, segun la doctora Levine, todos los hombres estan
programados biologicamente para responder a esos mandamientos. Y seamos
sinceros, si quiero llegar a ser una criatura misteriosa (quinto mandamiento),
tengo que practicar todo lo que pueda.

—¢Llegaste a ver el estreno de la nueva temporada de Presunto culpable?
—me pregunta mientras esperamos a que el semaforo se ponga en verde.

Responde a sus preguntas con otra pregunta.

—Y tu? ;Viste el estreno de la nueva temporada de Presunto culpable?

Owen me mira sin entender nada.

—EDN, si, claro. Te escribi anoche para decirte que lo estaba viendo.

Suspiro. Vale, de momento esa tactica no me ha llevado a ninguna parte.

—No, atn no lo he visto.

Owen da un pufietazo en el salpicadero.

—iLene! Tienes que verlo. Te has perdido el mejor episodio. —Primero
espera a que le responda, pero como no lo hago, afiade—: ;Es que ya no te
interesa la serie?

El sentimiento de culpa regresa y me golpea en las entrafias por tercera
vez. Quiero decirle a Owen que lo siento, pero...



No digas de forma directa lo que quieres decir.

—Bueno —empiezo. Carraspeo—. Esto... Siento que... te haya
decepcionado... mi falta de entusiasmo hacia... este entretenimiento televisivo
por entregas, pero deberias saber que... tengo intencion de... ver el episodio
en cuestion esta... noche.

Vale, acabo de hablar como un tesauro con patas.

Owen vuelve a mirarme con cara rara.

—(Qué bicho te ha picado?

—Y qué bicho te ha picado a t1?

—Vamos, /por qué te comportas de forma tan extrana?

—¢Por qué te comportas ti de forma extrafia? —contraataco.

—iYo no estoy haciendo nada raro!

—Y yo tampoco.

Suelta una risotada.

—Protesto. Respuesta evasiva.

—Denegada.

—No puedes denegar mi protesta.

Me encojo de hombros.

—Pues claro que si.

—¢Por qué motivo?

— Y por qué motivo protestas tu?

Owen levanta las manos.

—ijAaaaaah! ;Pero qué te pasa? ;Quieres sacarme de quicio?

—¢Y qué te pasa a ti?

—~Oye, (no jugadbamos a esto cuando teniamos diez afios?

Me muerdo el labio. Creo que no lo estoy haciendo bien. Parece que Owen
se ha mosqueado de verdad. No creo que ese sea el objetivo del libro. ;Se
supone que tienes que exasperar a tu novio para que quiera seguir contigo?

No suena muy logico.

Giro para entrar en el aparcamiento del insti.

—Bah, déjalo —murmuro—. No lo entenderias.

Aparco y paro el motor. Casi puedo percibir la confusion que emana de mi
amigo. Cojo el paraguas del asiento de atrds mientras Owen sale del coche y
cierra de un portazo.



Pongo la mano en el tirador para abrir mi puerta, pero me detengo al
recordar:

Octavo mandamiento para las chicas: Mereces que te traten con gentileza.

La doctora Levine dice que una chica nunca deberia abrir la puerta ni pagar
en los restaurantes. A los hombres les gusta hacer esas cosas porque les hace
sentir importantes.

Owen da unos golpecitos en el cristal de su lado, pero sigo sin moverme.

Tarde o temprano lo pillara.

No lo pilla.

Al cabo de unos segundos mas, abre la puerta del copiloto.

—Flls, ;se puede saber qué carajo haces ahi dentro? ;Se te ha olvidado
como se abre una puerta? Me estoy calando...

Suspiro y abro la puerta de un empujén. No tiene remedio. No sé, quiza los
mandamientos no funcionen con todos los tios, quizd solo funcionen con el
tio con el que sales. Eso tendria sentido, ;no? ;Por qué se iba a molestar
Owen en abrirme la puerta como un caballero?

Abro el paraguas y salgo. Aaaaah..., qué maravilla no mojarse cuando
llueve.

Después de cerrar el coche con llave miro a Owen, expectante. Estoy
segura de que va a echarse a correr otra vez, porque hoy tampoco lleva
paraguas, pero se limita a caminar a mi lado, me sigue el paso y, sin que le
importe, acaba calado hasta los huesos. Le ofrezco compartir el paraguas,
pero se encoge de hombros.

—Unas gotas de lluvia no hacen dafo a nadie —comenta.

Se nota que lo dice porque no ha visto las dos ultimas fotos que me
hicieron para el 4lbum de clase.

Cuando llegamos a la entrada del instituto, cierro el paraguas y alargo el
brazo para abrir la puerta, pero Owen me detiene tirdindome del codo con
cuidado.

—Espera.

—(Que?

Se mira los pies y juguetea con el asa de la mochila.

—Owen —gimoteo—. Hace un frio que pela y llueve y...



—DMe gusta.

Escupe la frase sin mas, como si temiese tragarsela y atragantarse si no la
suelta de una vez.

Inclino la cabeza.

—La lluvia?

—No. El... eh... el vestido.

Reconozco que me sorprende un poco que lo admita. Sin embargo, antes
de que pueda darle las gracias por el cumplido, Owen ya ha abierto la puerta
de un empujén y ha desaparecido dentro del edificio, como si se muriese de
ganas de alejarse de mi.



Oh Happy Day

«jQué dia tan feliz!»

&:47h

iSi! jNo hay duda!

Hoy lo estoy bordando.

Todo va justo seglin el Plan Genial. (Si, ejem, acabo de acuiar el término.)

(Paraguas? Me he acordado.

(Multa por saltarme el seméaforo? La he evitado.

(Foto de clase? He salido perfecta.

Cuando me bajo del taburete y miro la pantalla de la cdmara, me encanta
comprobar que soy la personificacion de la pose y la elegancia. Ni un pelo
fuera de su sitio. Ni un resto de maquillaje. Por cierto, ahora que lo pienso,
asi es como deberia ser una foto para el album del instituto, ;no? Bueno, ya
me entiendes, salvo que seas yo...

Incluso la ayudante de la fotografa alaba mi fotografia. Desde luego, las
otras veces no lo hizo.

Mientras vuelvo a la clase de Quimica, echo un vistazo al moévil y veo que
Tristan me ha escrito otro mensaje.

Tristan: ;Te han llegado mis mensajes? ;Quieres quedar antes de Espafiol?

Vaya, vaya. ;Noto cierto tono de desesperacion en su voz? Interesante.

No le contesto al momento, porque me acuerdo del cuarto mandamiento, y
cuando suena el timbre, voy directa a la clase de Espafiol. No paso por Caja
(es decir, la taquilla de Tristan). No recojo doscientos ddlares de la banca.
Soy una criatura misteriosa, y las criaturas misteriosas no van detras de sus
novios. Dejan que sus novios vayan detras de ellas.

No soy plasta ni estoy desesperada. Estoy segura de mi misma y merezco



que me traten con gentileza.

Casi a punto de llegar al aula de Espaftiol, oigo unos pasos apresurados que
se acercan y, de pronto, tengo a Tristan delante. Y, a decir verdad, parece que
le falta el resuello.

(Habra corrido para alcanzarme?

Muy, pero que muy interesante.

—Eh, hola —dice sin aliento—. ;Te han llegado mis mensajes?

Tercer mandamiento para las chicas: Siempre debes dar la impresion de ser
importante y estar ocupada.

Finjo confusion y saco el movil del bolsillo para mirar la pantalla.

—iUps! Aqui estan. Acabo de verlos. Lo siento. He tenido una mafiana un
poco loca.

Le dedico una sonrisa triunfal.

Parece decepcionado. Sigo sonriendo.

—Ah, ;has estado liada?

Suspiro como si llevara el peso del mundo sobre los hombros, pero no me
importase en absoluto.

—Uy, si. Hoy es el discurso de candidatura a representantes de alumnos y
tengo un control de Historia en la siguiente hora para el que no he estudiado.
Y ademas, las pruebas de seleccion de softball son esta tarde. Ya ves, llevo
mil cosas en danza.

—Claro —dice, pero te juro que suena descolocado—. Bueno, ;y crees
que tendras tiempo de hablar conmigo hoy en algin momento? Me apetecia
charlar sobre lo que pasé anoche.

Finjo mirar el calendario del teléfono y pongo una mueca. Succiono el aire
entre los dientes.

—UTf, hoy lo tengo complicado. Pero supongo que encontraremos alguna
solucion.

Me doy la vuelta y me dirijo a la clase. Tomo asiento en la tltima fila,
como siempre. Una vez mas, Tristan corre para alcanzarme y se deja caer en
el pupitre de al lado. Miro fijamente hacia la pizarra, pero noto que me
observa, me analiza. Como si intentase averiguar de qué me conoce.

— ¢ Estés... cabreada? —pregunta con una voz cargada de confusion.



Me sacudo el pelo mientras le dedico otra sonrisa beatifica.

—¢Por lo de anoche? Claro que no. Fue un malentendido, una chorrada.

—¢Ah, si?

—Pues claro. No te culpo en absoluto.

Se produce un silencio largo, aturdido.

—(Ah, no?

—No.

Miro hacia delante y simulo concentrarme mas que nunca en las
conjugaciones que la sefiora Mendoza escribe en la pizarra; pero en silencio,
por dentro, grito de alegria.

«jFunciona! jFunciona de verdad!».

Sin embargo, por desgracia estoy tan ocupada en parecer ocupada que se
me olvida por completo el pajaro que choca contra la ventana hasta que el
enorme golpetazo me hace dar un brinco.

—iDios mio!* —exclama la sefiora Mendoza y se lleva la mano al pecho.

—¢(Esta muerto? —pregunta alguien y corre a la ventana junto con un
pufiado de estudiantes.

—Muerto y bien muerto —responde Sadie Haskins.

Me inunda el sentimiento de culpa. jTendria que haberme acordado del
maldito pdjaro! Podria haberlo salvado. Sin embargo, mi pena dura poco,
porque noto que Tristan apenas presta atencion a la conmocion que ha
provocado el pajaro muerto. Tiene la mirada fija en mi. Una vez mas, da la
impresion de intentar descifrar el inquebrantable Codigo Ellison.

La sefiora Mendoza vuelve a captar la atencion de la clase y continia con
el temario. Cuando se da la vuelta, veo por el rabillo del ojo que Tristan
garabatea algo en una hoja que ha arrancado del cuaderno. Se asegura de que
la sefiora Mendoza sigue concentrada en otra cosa y desliza la nota hacia mi
pupitre.

Cuento hasta diez antes de mirarlo, porque, ya sabes, jhay que ser una
criatura misteriosa! Parecer importante y muy ocupada. Pero con toda
sinceridad, son los diez segundos mas largos de mi vida.

Bajo la mirada como si tal cosa, fingiendo que acabo de darme cuenta del

papel.

Entonces ;todo areglado?



Me estremezco sin querer. Son exactamente las mismas palabras que emple¢
cuando fui yo quien le paso la nota.

Me vuelvo hacia Tristan con calma, le sonrio y pongo los pulgares hacia
arriba.

Durante el resto de la clase, mi mente solo puede pensar en una cosa.

«Si, se han invertido las tornasy.



Do-Wah-Diddy
«Do-Wah-Diddy»

12:40 h

Después de que me salga perfecto el control de Historia (ja la tercera va la
vencida!), voy a mi taquilla a guardar los libros. Tal como esperaba,
encuentro el guion del discurso dentro del bolsillo de velcro de la mochila,
justo igual que ayer, y meto las fichas en el bolsillo del vestido.

Cuando me doy la vuelta, veo que Tristan se acerca por el pasillo. Me
vuelvo otra vez y me quedo mirando la taquilla. Procuro parecer ocupada en
ordenar algo. jLo que sea! Pero por supuesto, mi taquilla ya estd inmaculada.
Ni siquiera hay un l4piz fuera de su sitio. Por eso, se me ocurre coger un
cuaderno, abrirlo al azar y fingir que estoy concentrada en lo que sea que
haya escrito en esa pagina.

Noto unos labios calidos que me besan el cuello. Reprimo un grito de
emocion.

—Ay, hola —Ilo saludo sin despegar la vista del cuaderno.

Tristan me coge del hombro y tira de mi con cuidado para que me dé la
vuelta y quedemos cara a cara. Al instante, pone sus labios sobre los mios.
Me da un beso apasionado y urgente. Como si no me hubiera besado desde
hace semanas. Una mano serpentea por mi cintura y me estrecha contra ¢l; la
otra mano me acaricia el pelo, sus dedos se enredan entre los rizos a los que
tanto tiempo he dedicado esta mafana para que quedasen perfectos.

El cuaderno en el que fingia estar absorta se me escurre de los dedos, que
pierden fuerza en cuanto mi cuerpo cede ante Tristan. Menos mal que tiene
un brazo alrededor de mi cintura. De lo contrario, lo mas probable es que me
cayera al suelo junto con el cuaderno.

Estoy tan embelesada por el contacto de sus labios contra los mios que casi
me olvido del séptimo mandamiento.



Séptimo mandamiento para las chicas: Siempre debes ser la primera en
poner fin a un beso y una cita. jDéjalo con ganas de mas!

Me hace falta reunir toda la fuerza mental que poseo, pero al final consigo
despegarme de Tristan. Intento que no se note que me ha dejado en las nubes
con el morreo que acaba de darme, pero lo cierto es que las rétulas se me han
derretido por completo. Freno mi cuerpo tembloroso apoyandome en la
taquilla que tengo detras.

—Ha estado bien —digo con poco entusiasmo.

Me agacho a recoger el cuaderno del suelo.

Tristan suelta una risotada.

—¢Que ha estado bien? Si ha sido como el mundial de los besos.

Inclino la cabeza de un lado a otro.

—Tal vez.

«; Tal vez?».

(Soy una criatura misteriosa o un personaje de Downton Abbey?

Tristan se inclina hacia delante y apoya la frente contra la mia.

—(Qué piensa esa preciosa cabecita tuya?

—¢Y qué piensa esa preciosa cabecita tuya?

Se rie a carcajadas otra vez.

—(Después de ese beso? No sé si quieres saberlo...

Noto que el rubor, de un rojo intenso, me sube por el cuello. ;Las criaturas
misteriosas también se ponen coloradas?

Bajo la cabeza y aparto la mirada.

—Me refiero a si estas segura de que estas bien —dice levantdndome la
barbilla para que lo mire a los ojos.

—Y ta? ;Estas seguro de que estas bien?

Su cara se contrae por la confusion.

—Siiiiiiii —alarga la palabra, como si intentara ganar tiempo para que esta
conversacion empezase a tener sentido—. ;Vas a ir a la sala de musica con
nosotros a la hora de comer?

—Y th vas a ir a la sala de musica con nosotros a la hora de comer? —
pregunto a mi vez.

Vale, no tengo muy claro que el quinto mandamiento funcione con todas
las conversaciones.



—(Eh?

Me muerdo el labio.

—D¢;jalo.

—Entonces ;vendras o no?

Mi corazon casi da saltos mortales dentro del pecho, mientras grita «;Si, si,
sil», pero mi cerebro baja las revoluciones y me recuerda la Operacion
Recuperar al Novio (de acuerdo, acabo de inventarme ese concepto también).

Décimo mandamiento para las chicas: Nunca aceptards una cita que te
propongan con menos de cuarenta y ocho horas de antelacion.

Aunque, técnicamente, no me ha propuesto una cita. Y técnicamente, dado mi
ilogico embrollo actual, Tristan no tiene la capacidad fisica (;0 cosmica?) de
pedirme salir con mas de cuarenta y ocho horas de antelacion. Asi que,
«técnicamentey, podria decirle que si ahora mismo.

Pero no lo har¢.

Todo esta saliendo tan redondo que no quiero estropearlo desobedeciendo
los consejos del libro.

—Me encantaria, pero... —tengo que obligar a mis labios a que formen
esas palabras. Todavia notan el cosquilleo del beso y estan a punto de montar
una rebeliébn a gran escala—. Deberia ir a un sitio mas tranquilo para
practicar el discurso. —Saco las tarjetas del bolsillo y las sacudo en el aire, a
modo de prueba—. No quiero quedar en ridiculo delante de todo el instituto.

«Otra vezy, afiado en silencio para mis adentros.

Tristan mete los dedos por dentro de mi cinturdn y tira de mi.

—Pero te echaré de menos. Me da la impresion de que no te he visto casi
en todo el dia.

Aja, ;quién es el plasta dependiente ahora?

—Ya me verds esta noche —le recuerdo—. En la feria. Después del
concierto, seré toda tuya.

Sus dedos se resbalan del cinturon.

—LEspera, ;qué concierto?

«Ay, ay, ay».

Se me ha olvidado. Esa parte todavia no ha llegado y soy yo la que tiene
que conseguirle el concierto. Aunque claro, salir pitando del insti y



arriesgarme a que me castiguen solo para lograr que los de la feria dejen dar
un concierto a la banda de mi novio debe de infringir por lo menos tres
mandamientos a la vez.

Tendria que contarselo ahora mismo. Contarle ya que le he apalabrado un
concierto, luego escaparme durante la hora del almuerzo y dejarlo atado de
verdad. Pero entonces no podré practicar el discurso, cosa que tengo que
hacer sin falta. No pienso cagarla por tercera vez.

—Ay, eh —tartamudeo—. ;He dicho concierto? Queria decir «contento».
Ya sabes, después del contento, de la alegria...

Junta las cejas.

—Del contento?

—Si —insisto y mi mente busca a toda prisa algo que no me haga quedar
en un ridiculo tan espantoso como ahora mismo—. Ya sabes, el contento de
montarte en las atracciones, el subidon, la adrenalina...

Y me pongo a saltar y a sacudir los brazos como si estuviera flipando.

Buf, esta conversacion esta cayendo en picado.

—Eh... —Tristan no sabe qué decir—. Creo que me he perdido.

Le lanzo una mirada traviesa, como si todo esto formase parte de una
sorpresa muy guay que llevo meses organizando.

—iSupongo que pronto lo entenderas! jTengo que largarme! —Le doy un
beso en la mejilla—. Diviértete en el ensayo.

Luego echo a andar por el pasillo y noto que los ojos de Tristan me siguen
durante todo el camino.

Por lo menos he captado su atencion. De algo servira, ;no?



Light My Fire

«Enciende mi1 fuego»

12:42 h

Me dejo caer por la cafeteria a pillar algo de comer. Se acabd lo de dar
discursos importantes con el estbmago vacio. Ya he aprendido la leccion, dos
veces.

La cafeteria es una casa de locos. Por eso nunca como aqui. Antes incluso
de que Tristan y yo comenzaramos a salir juntos y de que yo empezara a
almorzar en la sala de musica mientras €l ensayaba, siempre comia en la
biblioteca.

Este sitio es la peor pesadilla para un introvertido. Si el simple namero de
personas embutidas como sardinas en lata no basta para que te entren ganas
de llorar, las miradas que te dan un repaso de arriba abajo mientras te juzgan
le ponen la guinda al pastel.

Pago el sandwich ya preparado y la botella de zumo (sin lugar a dudas, la
opcién mas segura) y me voy derechita a la salida. Cuanto menos tiempo
pase aqui, mas me lo agradecera mi salud.

Cuando estoy a mitad de camino de la puerta, oigo un gran estruendo que
resuena sobre las baldosas implacables. Me doy la vuelta y veo a una chica
esbelta, de piel clara y pelo negro azabache, desplomada en el suelo, con los
restos de la comida que llevaba en la bandeja desparramados a su alrededor.

El comedor al completo se paraliza y se queda mirando, y yo me odio a mi
misma por hacer lo mismo. Cuando la chica se levanta con esfuerzo, le veo la
cara, pero no la reconozco. Apuesto a que es nueva.

Siento verglienza ajena por ella. ;Estamparse de bruces el primer dia de
instituto? Ay, pobre de ella.

(Ha pasado lo mismo los dos dias anteriores? Seguramente. Solo que no
me enteré porque no estaba aqui para verlo.



Veo a Cole Simpson, un tio con un puesto fijo en el aula de castigados,
chocar los cinco con los idiotas de sus amigos. Es probable que haya sido ¢l
quien le ha puesto la zancadilla a la pobre chica.

Doy un paso para acercarme a ella, con la firme intencion de ayudarla y
presentarme, pero veo que ya le estd echando una mano un tipo que estaba
sentado a una mesa cercana. Mientras se agacha para ayudarla a recoger la
comida, veo que tiene la parte delantera de la camiseta manchada con el flan
de chocolate que la chica llevaba en la bandeja.

Nada, parece que €l ya lo tiene todo bajo control. Me meto el zumo bajo el
brazo y pongo rumbo a la biblioteca.

Cuando llego, Owen est4 soltando su misma reflexion acalorada sobre la
Muerte como narradora en La ladrona de libros y me dirijo escaleras arriba
hacia las cabinas de grabacion.

Esta vez, no voy a dejar que nada ni nadie me estropee el discurso.

Hojeo las fichas, las leo una por una con atencion y, por primera vez,
asimilo de verdad lo que dicen. Owen tenia razdn. Este discurso es un toston.
Pero no es que me vaya a poner a reescribirlo ahora, veinte minutos antes de
tener que soltarlo.

Aunque es verdad que ya podia tener algo mas de gracia el discursito, ;jno?
Es increiblemente ambiguo. Le vendria de perlas incluir alguna que otra idea
concreta sobre coOmo vamos a mejorar el instituto, en vez de la triste promesa
de hacerlo.

Le doy un bocado al sandwich y sigo leyendo. Lo reconozco, hoy ya no me
siento tan mal ante la idea de tener que plantarme delante de todo el instituto.
Después de haberlo hecho dos veces y, ademas, haberla cagado ambas veces,
me impone muchisimo menos. Tal vez sea verdad que hablar en publico se
hace mas facil con la practica.

En cuanto termino de leer el monton de tarjetas un par de veces, la puerta
del diminuto cubiculo se abre de par en par y Owen asoma la cabeza.

—¢(En qué andas? —me pregunta, y se acerca sigilosamente para echar un
vistazo por encima de mi hombro.

—Nada, ensayaba el discurso mas aburrido de la historia.

Me quita las tarjetas de la mano y las hojea.

—iJolin! Este discurso hace que la vainilla parezca el sabor mas exoético
del mes.

Sonrio. Es exactamente lo que dijo la altima vez que ley¢ estas fichas.



—Lo escribié Rhiannon Marshall. Yo me limito a hacer lo que se le antoje
a ella, como buen perrito faldero que soy. —Me apunto con el pulgar hacia el
hombro—. ;Has ganado?

Echa un vistazo detras de mi sin entender nada.

—(Eh?

—Tu debate a muerte sobre la pelicula contra el libro. A esos cabezas de
chorlito, ;les has hecho ver lo equivocados que estaban?

Sonrie con picardia.

—Siempre. —Pero entonces la sonrisa se le esfuma de la cara—. Espera.
(Como sabias que discutiamos sobre eso? ;Tanto gritaba? Pensaba que, en
teoria, estas cabinas estaban insonorizadas.

Por un instante me planteo contarselo de nuevo. Si pude convencerlo
anoche, seguro que podria convencerlo ahora. Pero no tengo muy claro que
sirviese de nada.

La Operacion Recuperar al Novio estd destinada a triunfar. Ya he
conseguido darle un giro de 180 grados a este dia. No hace falta arrastrar a
Owen hasta mi inexplicable dramatismo cdsmico.

Me encojo de hombros.

—Te conozco, eso es todo. Es algo que tu discutirias si o si. Aunque te
equivocases de argumento. La verdadera razon por la que la Muerte no es una
narradora tan potente en la pelicula es porque en el libro su voz era nuestra
voz. Cada lector la oia como creia que habia que oirla. La pelicula se lo carga
al darle a la Muerte, literalmente, una voz.

Inclina la cabeza y me mira, mientras una sonrisa torcida se le empieza a
dibujar en la cara. De repente me doy cuenta de lo pequefia que es esta
habitacion y de lo apretados que estamos dentro. No estd hecha para dos
personas, sino mas bien para una sola persona y una grabadora.

Los ojos le brillan al comprender de pronto.

—Pero tendras cara...

— Por qué? —pregunto.

—Lo has leido.

—El qué?

—»La ladrona de libros.

—No, no lo he leido —Ie contesto—. ;Para qué iba a leerlo?

—Porque en el fondo quieres apuntarte al club de lectura, pero no lo haces



porque no te dejaria acudir a tus preciadas citas para comer con Mister
Estrella del Rock.

Hago un ruido extrafio y excesivamente largo con la lengua que suena algo
asi como pftf, sssh, fff, shssh.

—iVenga ya! Protesto. Irrelevante.

—Protesto. Totalmente relevante.

—Protesto. Est4 acosando a la testigo.

—Protesto. No ha contestado a la pregunta.

—iPero si no has hecho ninguna pregunta!

Se apoya contra la pared y cruza los brazos.

—Muy bien. ;{Has leido o no has leido La ladrona de libros?

Adorno mi respuesta monosilaba con un rotundo movimiento de cabeza.

—No.

—Protesto. Miente.

—Eso no es una protesta real.

—No estamos en un juicio real.

Pongo cara larga.

—Bueno, me da igual. Me lo lei en verano.

Entrecierra los ojos y me mira. Es su mirada de olla a presion. Te hace
sentir como si estuvieses atrapada en un recipiente cerrado al vacio, sin aire y
sin escapatoria, y si no le das la respuesta que ¢l quiere, acabaras explotando.

—iVale! —admito exasperada—. Me lo lei la semana pasada.

—¢Que otros libros del club de lectura te has leido sin decirmelo?

Me meto las fichas en el bolsillo, arrugo el envoltorio del sandwich y paso
junto a Owen para acceder a la puerta. La abro con el hombro.

—No tengo tiempo para esto. Tengo que dar un discurso dentro de,
digamos, siete minutos.

Me sigue de cerca.

— ¢ Por qué no te apuntas al club de lectura y ya esta? No lo entiendo.

—Porque no tengo tiempo. Y si Rhiannon y yo ganamos hoy... —Hago
una pausa, me corrijo—. Cuando. Cuando Rhiannon y yo ganemos hoy,
tendré todavia menos tiempo.

Intenta dedicarme la mirada de olla a presion otra vez, pero me niego a
mirarlo a la cara.

—Eso es una chorrada total y lo sabes. Ahora cuéntame el verdadero
motivo por el que no te apuntas al club de lectura. Es por €l, ;verdad?



—¢Que? —grufio mientras salimos de la biblioteca y giro a la izquierda
hacia el gimnasio—. No. Y no seas ridiculo. A Tristan le daria igual que me
apuntase al club de lectura.

—Ya, a ¢l no le importaria —puntualiza Owen—. Pero a ti si.

—Protesto... —empiezo a decir, pero no puedo acabar la frase.

—¢(Qué? —Owen me provoca—. ;Lo ves? Ni siquiera se te ocurre nada,
porque es la verdad.

Dejo escapar un profundo suspiro. No tengo tiempo para esto justo ahora,
pero al parecer Owen tiene todo el tiempo del mundo, porque sigue
insistiendo.

—No quieres comprometerte con nada que interfiera con los planes de su
grupo. Quieres estar disponible para €l a todas horas.

Me burlo.

—Eso no es cierto.

—Pues claro que es cierto. Por eso este verano pasaste de trabajar conmigo
como monitora de campamento. Por eso anoche no viste Presunto culpable a
la vez que lo veia yo. A veces parece que todo lo que haces, lo hagas por ¢€l.

—Owen —replico exasperada, mientras levanto la mano y me doy media
vuelta.

El choca contra la palma de mi mano. Me asombro un montén al notar
cuanto se le marcan los musculos bajo la camiseta.

«Ostras, ;Owen tiene pectorales?», pienso.

(De donde los ha sacado?

Esta claro que no los tenia al principio del verano, la ultima vez que lo vi
en bafiador.

El inesperado descubrimiento me hace perder el hilo por un instante. Bajo
la mirada y compruebo que mi mano sigue sobre su pecho. El también baja la
mirada y la vuelve a subir como diciendo: «;Y ahora qué?».

Quito la mano rapidamente.

—(Que? —pregunta.

—Para que lo sepas —le recrimino—, justo hoy he dejado pasar la
oportunidad de hacer algo por ¢l porque interferiria con mis planes.

—Ah, si? (El qué?

Owen cruza los brazos delante del pecho y descubro coémo mi mirada se va
directa a sus biceps, también mas corpulentos de lo que recuerdo.

LA qué se ha dedicado en el campamento? ;A hacer pesas?



—Hmm —digo mientras vuelvo a concentrarme—. Me he enterado de que
el grupo que tenia que tocar en la feria esta noche ha cancelado la actuacion,
asi que podria saltarme las clases para ir a conseguirle el concierto a los
Guaca-Mola, pero no voy a ir porque tengo otras cosas que hacer.

«Y porque obedezco Los 10 mandamientos para las chicas», ahado para
mis adentros, preocupada por que no se me escape en voz alta, pues sonaria
como si fuese miembro de una secta que me hubiese lavado el cerebro.

Owen pone los ojos en blanco.

—Guau, qué pasada.

Resoplo en voz alta y abro la boca para discutir con ¢€l, pero rapidamente
cambio de opinion.

—Mira, ;sabes qué? Ahora no tengo tiempo para estas cosas. Lo que me
preocupa de verdad es mi discurso. Tengo que concentrarme y ti me estas
poniendo de los nervios.

Mi amigo baja la mirada al suelo.

—Vale, lo siento. —Pero no suena como si lo sintiese de verdad. No es
mas que una palabra apagada que sale de sus labios.

—Lo siento —digo también para intentar hacer las paces—, pero estas
elecciones son muy importantes para mi y...

—(Ah, si? —me interrumpe—. ;Son importantes para ti?

—iSi! ;Por qué iba a hacerlo si no lo fuesen?

Owen se encoge de hombros.

—No sé. Supongo que lo tnico que pido es ver que te tomas un dia para ti.

Su comentario me desconcierta tanto que hasta me tropiezo.

—Ni1 siquiera entiendo qué me quieres decir con €so.

—Lo que quiero decir... —Pero deja la frase a medias—. Mira, ;sabes
qué? No importa. Buena suerte con el discurso.

Me esquiva mientras me quedo mirando, pasmada y sin dar crédito a mis
ojos, como se larga por el pasillo sin mi.



There! I’ ve Said It Again

«jYaestd! Ya lo he dicho otra vezy

13:15h

Bien, perfecto. Ya me he puesto de mal humor. Muchas gracias, Owen.
(Tenia que hacerlo justo antes de mi discurso? No podia esperar para sacarme
el tema de las decisiones vitales hasta, no sé, ;tal vez hasta después de tener
que ponerme delante de todos los alumnos para leer el discurso de campana
mas aburrido de la historia de las elecciones al consejo escolar?

Rebusco los auriculares en el bolso y me los coloco en los oidos. Echo un
vistazo a las listas de reproduccion del teléfono hasta que encuentro la que
cre¢ esta mafnana, «Nuevo orden mundial», escojo el modo aleatorio y subo
el volumen a tope. Después sigo pasillo adelante al son de Sugar, Sugar, de
los Archies, reventandome los timpanos. Tengo que regresar al estado de
criatura misteriosa segura de si misma.

Ese estado al que el bruto de Owen consiguié hacer sentir como una
piltrafa por sus repentinas ganas de hacerse el psiquiatra.

—iPor fin te encuentro! —Rhiannon me agarra del brazo—. Te he buscado
hasta debajo de las piedras.

Me arrastra hasta el centro del gimnasio. Me quito los auriculares y los
vuelvo a meter en el bolso.

—¢Has ensayado tu discurso?

Saco las fichas del bolsillo.

—Si y, por cierto, estaba pensando que.. —Noto el gesto de
desaprobacion en la cara de Rhiannon mientras nos colocamos al lado de los
demas candidatos—. Me gusta mucho. —Por lo menos tengo reflejos—.
iTodo eso de «vamos a convertir este instituto en un lugar mejor» es genial!
Solo me preguntaba si quiza deberia afiadir algunas ideas concretas sobre lo
que vamos a hacer para conseguirlo. Ya sabes, como por ejemplo...



—Para. Para ya. —Rhiannon tiene cara de haberse tragado una guindilla
—. Esta no va a ser una de esas campafias.

—¢De las que ganan? —me atrevo a decir y al momento me arrepiento al
ver el monstruo que brilla en los ojos de Rhiannon.

—De las que —me echa el sermdn, cabreada— utilizan las falsas promesas
y los cambios imposibles que solo buscan ganar votos sin tener ninguna
esperanza de llegar a hacerse realidad. La nuestra es una campafia sincera. No
un concurso de popularidad. No vamos a ir soltando palabras como pizza o
karaoke tan solo para conseguir una ovacion del publico.

Me tomo un momento para echar un vistazo por el gimnasio. Las gradas ya
estan casi llenas y sigue entrando gente sin parar. El mar de caras empieza a
resultarme familiar. No tengo que barrer el gimnasio con la vista en busca de
Tristan, sé donde esta sentado exactamente. Me lanza una sonrisa para darme
animos.

—Tu cinete al guion, ;vale? —remata Rhiannon y vuelvo a prestarle
atencion.

Me encojo de hombros.

—Vale.

La directora Yates se acerca al micro y manda callar a todo el mundo. De
forma instintiva, miro hacia la primera fila, donde Owen se ha sentado las dos
ultimas veces, esperando poder compartir una sonrisita con él, pero no esta
alli. Echo un vistazo rapido entre la muchedumbre, pero no lo veo.

(Habra venido?

(Estara tan enfadado que ha decidido no asistir?

Noto una punzada en el pecho. Puede que me pasara de borde antes en el
pasillo. Puede que solo estuviese intentando ayudarme, como siempre. Pero
entonces ;por qué me ataco de esa manera? No nos peleamos ayer ni antes de
ayer. ;Por qué esta vez si?

(Habra sido porque me fui de la lengua y se me escap6 que habia leido el
libro? ;Se nos fue de las manos la discusion por culpa de un comentario
tonto? ;O no fue mas que la gota que colmo el vaso que se estaba llenando
desde hace tiempo?

—Y como candidata a segunda representante de los alumnos de su curso,
os presento a Ellison Sparks. jSparks, Sparks, Sparks!

Igual que ayer, el aplauso es forzado, en el mejor de los casos. Me acerco
al micro, mientras agarro las fichas y sigo buscando a Owen entre la multitud.



No sé¢ muy bien por qué, pero no creo ser capaz de empezar con esto hasta
que sepa donde estd. Hasta que pueda pedirle perdon con una simple mirada,
como solo ¢l y yo sabemos hacer.

Esta claro que no es la primera pelea que tenemos. Cuando se es amigo de
alguien durante tanto tiempo como nosotros, de vez en cuando surgen roces.
Pero no s¢ muy bien por qué, esta vez me parece que es algo mas que eso. En
cierto modo, es algo méas profundo.

(Seré por Tristan?

Doy un tltimo repaso a las gradas con la mirada, pero no veo ni rastro de
mi mejor amigo. Noto el estdbmago como si lo tuviese lleno de plomo. No
esta. Ni siquiera ha venido. ;Como ha podido dejarme tirada de esta manera?

En vez de a Owen, mis 0jos van a parar a Tristan, que asiente con la cabeza
y me vuelve a sonreir.

Es todo lo que necesito.

Respiro hondo, echo una ojeada a las fichas y empiezo a hablar por el
microfono lo mas claro que puedo.

—~Queridos compaiieros y profesores. Me llamo Ellison Sparks y me
presento a segunda representante de mi curso. Es un gran honor para mi estar
aqui ante vosotros como candidata y compafiera, y...

Ficha fuera.

—...estoy muy ilusionada con todo lo que mi compafiera de campana,
Rhiannon Marshall, y yo tenemos planeado para el proximo afio. Tenemos un
gran instituto.

La sala se pone a refunfufar, disiente y se queja por lo bajini. La directora
Yates los hace callar con una mirada severa.

—Un gran instituto —repito—. Pero si nos elegis a Rhiannon Marshall y a
mi, podemos hacer que sea aun mejor. Rhiannon es el tipo de chica que
consigue lo que se propone. Tiene muy claro lo que este lugar podria llegar a
ser y no le tiene miedo ni al trabajo duro ni al compromiso necesario para
llevar a cabo su proyecto. Cuando Rhiannon me pidio que...

Ficha fuera.

—...me uniera a ella en su campafia, me dio una gran alegria. La idea de
trabajar codo con codo con una visionaria me resulto tanto inspiradora como
vigorizante.

Lanzo una mirada hacia Rhiannon, que estd de pie a un lado. Sonrie
orgullosa al oir mis palabras. O, mas bien, sus palabras.



Este discurso es malo a rabiar. Y a través de los altavoces suena todavia
peor.

JY quién dice vigorizante? Aparte de alguien que intente venderte
suplementos proteicos en un publirreportaje.

—Rhiannon y yo juntas lograremos cosas increibles.

Vuelvo a mirar a Rhiannon y tengo la tentacion de afiadir algunas de esas
cosas que le sugeri, pero me hace un gesto severo con la cabeza.

Pasando.

Mientras mis 0jos regresan a la tarjeta, se topan con una figura apoyada
sobre la entrada del gimnasio.

Es Owen.

Nos miramos el uno al otro y, con una sutilisima inclinacion de la cabeza y
un casi imperceptible movimiento de labios, el mensaje llega al destinatario.

Perdonados.

Los dos.

Me pongo mas erguida, vuelvo a meterme las fichas en el bolsillo y hablo
con claridad por el microfono.

—QGracias por vuestra atencion y, por favor, votad a Marshall y Sparks
como representantes de los alumnos en el consejo escolar.

Un aplauso rompe entre la multitud. Vuelvo a toparme con Tristan, que
levanta el pulgar en sefal de aprobacion.

iLo he hecho!

Por fin he superado este maldito discurso, con mi dignidad y mi tamafio
normal de labios intactos.

Al alejarme del micro, vuelvo a mirar hacia la entrada, dispuesta a
dedicarle a Owen una sonrisa triunfal, pero ya no esta.



Stand by Your Man

«Apoya a tu hombre»

15:15h

Cuando suena el ultimo timbre del dia, pego un salto de la silla como si fuese
una velocista olimpica saliendo disparada del taco de salida.

jLa victoria es mia!

iHe sobrevivido a la jornada escolar!

No, no solo he sobrevivido... he triunfado. Rematado. Machacado.

En mi cabeza, voy corriendo por el pasillo a camara lenta, chocando las
manos de todos los que me aplauden y me aclaman desde las gradas mientras,
de fondo, suena la musica de Carros de fuego.

Obviamente, en realidad no hago eso.

Sin embargo, me doy cuenta de que camino pavoneandome mucho mas de
lo habitual. Después de los discursos para las elecciones, el dia no hace mas
que mejorar. No me salté las clases para conseguirle el concierto al grupo de
Tristan. Después del encuentro con el orientador (el sefior Bueno volvié a
darme otro panfleto), fui directa a la clase de Lengua y Literatura. Entregué
mi trabajo para subir nota, lo que me garantizaba el sobresaliente en el
trimestre.

No necesito conseguirle ningun concierto a Tristan para convencerlo de
que no rompa conmigo. Solo tengo que comportarme como la persona guapa,
serena y misteriosa que soy. Que es también la razén por la que no voy a
buscar a Tristan a su taquilla después de clase. Me quedo tan tranquila en la
mia, esperando a que sea ¢l quien venga a mi. Tarde o temprano tendrd que
venir, ;no?

Y entonces, como si estuviese escrito en el guion, casi como si lo mandase
llamar y cayese del cielo, ahi esta. Me da un toquecito en el hombro mientras
guardo los libros y la mochila en la taquilla.



Me doy la vuelta y Tristan me planta un delicado beso en los labios.

—Buen discurso. Has estado genial.

—QGracias —contesto.

—¢ Vas a los vestuarios para las pruebas de softball?

—Si.

—Guay. Te acompano.

Guau. Estos mandamientos si que funcionan. Tendré que escribirle una
carta a la doctora Louise Levine, como su mas fiel y entusiasta admiradora,
para expresar mi eterna gratitud hacia ella y su libro.

Estoy a punto de cerrar la puerta de la taquilla cuando oigo una voz
chillona y chirriante detras de nosotros.

—Hola, Tristan.

El sonido me da un escalofrio: sé perfectamente a quién me voy a
encontrar cuando me dé¢ la vuelta.

—Hola, Daphne —responde Tristan poniéndose algo tenso al vernos a las
dos juntas.

Al principio no entiendo por qué se comporta de forma tan extrafia y
entonces, de repente, me viene a la cabeza. Cree que la voy a liar parda otra
vez. Igual que el domingo por la noche, que para ¢l fue anoche. La pelea
todavia esta fresca en su memoria.

Bueno, eso no hace mas que demostrar que en realidad no me conoce del
todo. Es mi oportunidad de hacerle ver que lo del domingo por la noche no
fue mas que una ida de pelota. Una version alter ego petardo de Ellison
Sparks. Yo soy la version real. La version guay y serena a la que no le afecta
lo mas minimo que su novio hable con todas las animadoras del mundo tanto
rato como quiera.

Dibujo una sonrisa despreocupada.

—iHola, Daphne! ;Qué tal ha ido la venta de comida? ;Habéis sacado
mucha pasta?

(Lo ves? Esa es la Ellie enrollada, despreocupada, la criatura misteriosa.

Daphne me lanza una mirada que dice: «Tienes suerte de que te aguante
siquieray.

Me reprimo para no poner los o0jos en blanco.

—A lo que iba, Tristan —suelta mientras se dirige de nuevo a mi novio—.
Tengo muy buenas noticias.

Tristan vuelve a echarme un vistazo, yo le sonrio y miro hacia la taquilla,



como si estuviese totalmente ensimismada con mi sujetabolis magnético.

«Los 1manes son bastante flipantes, ;verdad? Vamos, jque se pegan al
metal por naturaleza! jEs de locos!», reflexiono.

Despego el sujetabolis de la puerta y lo vuelvo a pegar. Una y otra vez.

«jAlucinante!».

—Me he enterado de que el grupo que tocaba esta noche en la feria se ha
caido del cartel y les queda un hueco libre. Asi que he movido algunos hilos
y jos he conseguido el concierto a los GuacaMola!

El sujetabolis se me escapa de la mano y se estampa contra el suelo: bolis,
lapices y rotuladores desparramados a mis pies.

(Coémo que ella le ha conseguido el concierto? Pero si era yo la que se
suponia que le conseguia el concierto.

Solo que no lo hice. Porque elegi ir directa a la clase de Lengua y
Literatura y entregar mi trabajo para subir nota.

Porque elegi seguir las reglas y esos estipidos mandamientos.

Pero ;codmo se ha enterado esta tia? No se ha podido enterar de ninguna de
las maneras. La unica razén por la que yo lo sabia era porque ya he vivido
antes este dia, pero estoy segura de que no se lo conté a nadie.

En cuanto pienso eso, todo mi cuerpo se queda petrificado.

Si que se lo conté a alguien. Se lo conté a Owen. De camino al gimnasio
antes de los discursos. Estaba intentando demostrarle que mi vida no gira en
torno a Tristan.

Las palabras me vuelven volando a la cabeza como si me tirasen un jarro
de agua fria: «Me he enterado de que el grupo que tenia que tocar esta noche
en la feria ha cancelado la actuacion, asi que podria saltarme las clases para ir
a conseguirle el concierto a los GuacaMola, pero no voy a ir porque tengo
otras cosas que hacer».

Supongo que Daphne lo oy0, no s¢ codmo. U otra persona me oyo y se lo
chivé a Daphne, y entonces fue ella la que le consiguid el concierto al grupo
de Tristan.

Observo horrorizada como Tristan flipa en colores casi exactamente igual
que flipé conmigo.

—¢En serio? —chilla—. jDaphne! Es increible!

Se abalanza sobre ella, la abraza y la hace girar en volandas. Menos mal
que se salta la parte del beso. Daphne me mira de reojo mientras €l la vuelve
a dejar en el suelo.



Aprieto los labios y fuerzo una sonrisa.
Sexto mandamiento para las chicas: Jamas demostraras que estés celosa.

—iEs increible! —repito. Me vuelvo hacia Tristan y lo abrazo—. Me alegro
mucho por ti.

Nunca antes me habia considerado una buena actriz, pero esta actuacion es
tan digna de un Oscar como la que mas.

—¢Como lo has hecho? —Ile pregunta Tristan.

Daphne se encoge de hombros.

—No fue nada. Solo tienes que conocer a la persona adecuada.

Resoplo y tanto Daphne como Tristan me miran. Finjo que tengo algo en la
nariz y busco un pafiuelo en la taquilla.

(Que solo tienes que conocer a la persona adecuada? Menuda sarta de
sandeces, como diria Owen. Estoy segura de que lo unico que hizo fue coger
el coche, irse derechita a la feria y preguntarle al tio calvo y sudado, igual que
hice yo. La cuestion es: ;a ella también la castigaron? ;O se le da mejor que a
mi lo de escaparse del instituto?

—Entonces, supongo que te veo esta noche, ;no? —pregunta Daphne
pasandole la mano por el brazo a Tristan.

—No lo dudes —responde Tristan; y juro que suena como un nifio de diez
afos a quien acaban de invitar a conocer al verdadero Spiderman.

Daphne desaparece por el pasillo y Tristan se vuelve hacia mi, con una
sonrisa tan ancha que tengo miedo de que se le rompa algun musculo
importante de la mandibula.

—Increible —susurra—. Y eso que ni siquiera me hacia tanta ilusion lo de
la feria, pero ahora... —Da un saltito—. jTengo que contarselo ya a los
chicos!

«;Que ni siquiera le hacia tanta ilusion lo de la feria...?», pienso.

(Qué se supone que quiere decir? ;Que ir a la feria solo conmigo no es
algo que pueda hacerle ilusion?

Empiezo a notar la frustracion al rojo vivo que me hierve por dentro, el
monstruo de ojos verdes levantando su horrorosa cabeza, y a punto estoy de
abrir el pico para pedir explicaciones, pero consigo controlarme justo a
tiempo.



—ilIncreible! —vuelvo a repetir, sintiendo que esta palabra ha perdido todo
su significado por los siglos de los siglos.

—En realidad, no hacia falta que se tomara la molestia de hacerlo —
comenta Tristan.

—No. En realidad, no —asiento, mientras escondo el rechinar de dientes
tras una sonrisa y obedezco a pies juntillas otro mandamiento: no mataras.



My Little Runaway

«M1 pequena fugitivay

15:22 h

(Asi que una animadora exageradamente alegre, malnutrida y envenenadora a
base de almendras va detrds de mi novio? ;Y a mi qué? Menuda novedad.
. Qué tiene esto de nuevo? No hay ni una sola chica en el instituto que no
quisiera salir con Tristan si tuviese la oportunidad. Algunas simplemente... se
lo curran més que otras.

No voy a dejar que esto me haga perder el rumbo. ;Yo seguiré viento en
popa! Si tuviera en la pared uno de esos poOsteres para motivarse, seria uno
con un escalador que dijese: PERSEVERANCIA!

Tristan es mi montafia. ;Y llegaré a la cima!

Daphne y su faldita, demasiado corta para resultar aceptable, no son mas
que un obstaculo en mi camino. Como una roca o un arbol.

Le repito a Tristan lo contenta que estoy por lo del concierto y le prometo
que por la noche iré a verlo a la feria.

Pero antes me espera el equipo de softball del instituto.

Mientras me dirijo hacia los vestuarios para cambiarme, la secretaria de la
escuela recuerda a los alumnos por megafonia que hoy es el ultimo dia para
apuntarse a las audiciones para el musical del instituto. Después anuncia los
resultados de las elecciones.

Ay, si, se me habia olvidado.

—Y con una victoria aplastante, tras obtener el setenta y dos por ciento de
los votos, los representantes seran jKevin Hartland y Melissa O’Neil!

(En serio? ;Hemos perdido otra vez? ;A pesar de las mejoras en mi
discurso de campafia? Empiezo a pensar que esto de ser segunda
representante no estd hecho para mi.

Aunque, la verdad sea dicha, no me quedo con la moral tan por los suelos



como las veces anteriores. ;De verdad queria pasarme lo que queda de curso
intentando satisfacer cada uno de los antojos de Rhiannon? Seguramente, no.
Ademas, estar en el consejo escolar tiene toda la pinta de hacer perder una
cantidad enorme de tiempo. Asi tendré mas tiempo para estar con Tristan y su
grupo.

Me cambio para ponerme la ropa de entrenamiento y salgo trotando hacia
el campo. Cuando me toca batear, reconozco las sefias que el entrenador le
hace a la bateadora (jgracias a los dos lunes anteriores!) y golpeo la bola
fuera del parque.

—ijGuau! —exclama sorprendido el entrenador, mientras observa como va
a parar a la tribuna la ultima bola con efecto—. Cudnto has mejorado el
swing, Sparks. Al primer equipo del instituto le vendria muy bien una
bateadora como tu.

Suelto el bate igual que un rapero suelta el micro y me piro del campo. Me
tengo que contener para no decir «jSparks, FUERA!», porque eso ya seria
pasarse un tanto de lista.

16:25 h

El trayecto en coche hasta casa siempre es un poco mas solitario sin Owen.
No esta apuntado a ningin equipo ni a ninguna actividad extraescolar, por lo
que normalmente coge el autobus. Pero hoy el coche me parece aun mas
vacio que la mayoria de los dias, después de nuestra extrafia pelea en la
biblioteca. Pero es que ;de qué iba todo eso? ;De verdad estaba enfadado
conmigo por haber leido La ladrona de libros sin decirselo? Me parece una
razon tontisima para cabrearse.

(O era por otra cosa?

Freno hasta pararme en un semaforo en la interseccion entre Providence
Boulevard y Avenue de Liberation. La escena del crimen. Fulmino con la
mirada las camaras ocultas del radar con mala idea que hay alrededor del
cruce. Aqui ya me han endosado dos multas, aunque por suerte esta mafiana
he sido lo bastante lista para librarme de la tercera. En realidad, hoy he
conseguido librarme de un montén de cosas: la humillacion publica, un



castigo, una reaccidn alérgica grave, un suspenso en el control de Historia vy,
eso espero, si todo sale segin mis planes, una ruptura demoledora esta noche.

Por desgracia, Owen no me habla desde el almuerzo.

JPor qué tengo la impresion de que he conseguido mejorar todos los
aspectos de este dia, pero en lo que a mi mejor amigo se refiere, las cosas no
han hecho mas que ir de mal en peor?

El semaforo se pone en verde, pero tengo la cabeza demasiado liada para
golpe a la realidad. Parpadeo y pongo el pie en el acelerador. Y es justo en
ese momento cuando veo a alguien que camina por la acera a mi derecha.
Una chica. Pequenia y fragil, y, por lo que parece, calada hasta los huesos.
Tiene el pelo enmarafiado y apelmazado sobre la frente. Lleva la ropa pegada
al cuerpo. No la reconozco a la primera.

(Hadley?
en esa direccion. Nuestras miradas se cruzan y un destello de panico le asoma
en la cara. Baja la cabeza y retoma el paso, como si esperara que no la
hubiese visto.

iAh! Pero si que la he visto.

Piso a fondo el acelerador y doy un volantazo hacia el bordillo, chirriando
hasta pararme pocos metros delante de ella. Hace como si no me viera,
mantiene la vista puesta en la acera y pasa caminando a toda mecha por mi
lado. Salgo del coche de un salto y dejo el motor encendido.

—iHadley! —Ia llamo. Pero no mira.

Tengo que salir pitando para llegar a su altura e interceptarla.

—Hadley, ;qué haces? —Me quedo de pie delante de mi hermana. Intenta
rodearme, pero yo soy mas rapida. Amago a la izquierda y luego a la derecha,
hasta obligarla a que finalmente se pare, pero sigue sin querer mirarme a la
cara—. ;Por qué vas andando a casa? ;Por qué no has cogido el autobus?

—Lo he perdido, ;vale? —Su tono es seco y borde. No se parece ni por el
forro a la Hadley con la que hablé esta mafiana.

«Que raro. ;Como que ha perdido el autobus?», me pregunto.

(Ayer también perdid el autobus? ;Y antes de ayer? No, estoy casi segura
de que estaba encerrada en su habitacion cuando llegué a casa. Pero esos dos
dias, me pasé por lo menos diez minutos dando vueltas deprimida después de



las pruebas de softball, lamentandome por mi fracaso. Hoy, me largué¢ en
cuanto me admitieron en el equipo.

Puede que Hadley haya ido caminando a casa en todas y cada una de las
versiones de este dia sin que yo lo supiese.

—(Como es que has perdido el autobus? —Me fijo en la ropa chorreando
y el pelo empapado—. ;Y por qué estas toda mojada?

—No quiero hablar. —Otro latigazo como respuesta.

—Vale. —Echo un vistazo al coche en marcha, con la puerta de par en par
—. Bueno, ;te llevo?

Se lo piensa un segundo, debatiéndose en silencio entre sus opciones:
seguir caminando a casa empapada, que no debe de ser lo méas comodo... ni
calentito, o venir conmigo en coche y verse potencialmente obligada a
aguantar mis preguntas.

—Voy andando —decide.

Sacudo la cabeza.

—Hadley, no seas tonta. Sube al coche.

Me esquiva y sigue caminando.

Pero ;de qué va? ;De verdad tengo que agarrarla y meterla en el coche
como si fuese una secuestradora? Lastima que no lleve un saco de patatas en
el maletero.

—iHadley! —Ia llamo mientras se aleja, pero no se detiene.

—iD¢jame en paz, Ellie!

Suspiro y regreso al coche. Frustrada, meto una marcha y avanzo
lentamente junto al bordillo, manteniéndome a la altura de mi hermana, que
avanza a una velocidad de seis kildmetros por hora. Me quedo justo detras de
ella, observandola todo el tiempo. Debe de saber que estoy ahi, aunque se
niegue a admitirlo. A este ritmo, tardamos diez minutos mas en llegar a casa.
Se escapa corriendo por el camino de entrada y se escabulle por la puerta del
garaje, que acabo de abrir con el mando.

Aparco el coche y salgo de un salto, la sigo dentro de la casa. Me saca una
buena ventaja mientras sube las escaleras como una flecha. Llega a su
habitacion unos segundos antes que yo y me da un portazo en las narices.

Llamo a la puerta con delicadeza, tres veces.

—¢Hadley? ;Puedo entrar?

—iNo! —grita y oigo como se le rompe la voz. Seria capaz de reconocer el



sonido de una chica llorando donde fuese. Al fin y al cabo, después de los
ultimos dias, ya tengo bastante practica—. jPirate!

—Solo quiero hablar.

—iNo, no es verdad! Quieres preguntarme qué me ha pasado y no te lo
voy a decir. Asi que largo. jVete a tu estipida feria con tu estiipido novio!

«;Estupida feria?».

«;Estupido novio?».

(Desde cuando piensa que Tristan sea estipido? Siempre le ha caido bien y
siempre ha mostrado interé€s por nuestra relacion. Vamos, demasiado interés.
Hasta el punto de ponerse pesada.

Me paro a pensar en las dos variaciones anteriores de este dia e intento
encontrar alguna pista adicional para comprender qué puede estar pasando.
Cuando hablé con Hadley esta mafiana, parecia estar bien. Estaba animada y
soltaba expresiones del Urban Dictionary a diestro y a siniestro, como de
costumbre. ;Pero por la noche? ;Qué pasoé por la noche?

Siento una punzada de culpa al darme cuenta de que en los dos ultimos
lunes casi no he cruzado palabra con mi hermana después de irme de casa por
la mafiana. La primera noche, pasé por su habitacion y me pregunt6 si queria
ver El club de los cinco con ella, pero le dije que no. Estaba demasiado
enfrascada en mi desengafio, demasiado distraida por mis propios problemas
para pasar tiempo con ella. ;Se habia enfadado? ;Era esa la razén por la que
estaba volviendo a ver su pelicula favorita por enésima vez?

Me muerdo el labio y me quedo mirando la puerta cerrada de Hadley. Esta
claro que no voy a poder acercarme a ella en este momento. Si en algo se
parece a mi, es en que necesita un poco de tiempo para calmarse.

—Vale —digo a través de la puerta—. Pero si quieres hablar, estoy aqui.

—No quiero —responde con tanta mala leche que me siento como si me
hubiese dado con la puerta en las narices por segunda vez.



I Saw Her Standing There

«La vi alli, de pie»

20:11 h

—iMuchas gracias por estar aqui esta noche! Somos los Guaca-Mola y si os
gusta lo que ois, jpodéis seguirnos en Instagram!

Me quedo de pie detras de la muchedumbre, con un ojo puesto en Tristan y
el otro en el movil. Intento aparentar que no estoy demasiado interesada en lo
que pasa en el escenario porque no quiero saltarme el tercer mandamiento
para las chicas: «Siempre debes dar la impresion de ser importante y estar
ocupada». Por el momento, los mandamientos parecen estar funcionando
como un hechizo. Tristan me envid dos mensajes para asegurarse de que
venia al concierto.

No le respondi, siguiendo el cuarto mandamiento, y me propuse llegar
tarde, justo cuando la banda se estaba subiendo al escenario. De todas formas,
en cuanto llego me aseguro de que nos miramos a los ojos y le lanzo una
sonrisa coqueta (jcriatura misteriosa!) para que sepa que estoy aqui.

El grupo se embarca en su penultima cancidn del repertorio, Fall Down, y
noto cdmo mi cuerpo comienza automaticamente a vibrar siguiendo el ritmo.
Es casi instintivo. Me detengo y echo un vistazo al mévil, me desplazo arriba
y abajo por las actualizaciones de Instagram para mantenerme distraida.

«;Demasiado plasta, eh, Tristan?», pienso para mis adentros.

Bueno, pues mirame ahora. jCasi no estoy ni escuchando!

Mads o menos a mitad de la cancion, hago clic en las actualizaciones de
Guaca-Mola y compruebo el nimero de seguidores. Después de pasarme el
verano como su publicista extraoficial, la verdad es que no puedo evitarlo. Ya
llevan cincuenta y tres nuevos seguidores esta noche. No estd nada mal.

Echo un vistazo a sus publicaciones y me quedo de piedra al ver una foto
de Tristan y Daphne posando juntos, como una pareja de tortolitos. El le



agarra la cintura diminuta con el brazo y tienen las cabezas ladeadas el uno
hacia el otro. Han debido de hacérsela justo antes de que los Guaca-Mola
empezasen a tocar. Si entorno los 0jos, puedo ver la noria al fondo. Esto es lo
que pasa cuando llegas tarde al bolo de tu novio. jQue se pone a hacerse fotos
con animadoras petardas y robanovios!

Cierro la aplicacion y me embuto el movil en el bolsillo.

—Jamas demostraras que estas celosa. Jamas demostraras que estas celosa
—me susurro a mi misma, cerrando los ojos con fuerza e intentando no
prestar atencion a las pufialadas traperas que se me clavan en las costillas.

Tristan canta a grito pelado las letras finales del puente de la cancion y yo
me derrito de alivio. Una cancion mas después de esta y se habra acabado
todo. Luego, serd todo mio. Esta noche es la noche. Mi cita de ensuefio en la
feria por fin se hara realidad. Lo he puesto todo en marcha. He seguido las
reglas. He obedecido los mandamientos. Y ahora por fin puedo recoger los
frutos.

Echo un vistazo a la multitud. Por alguna razon, todo parece mas
abarrotado que anoche y sé que es imposible. Probablemente el concierto
solo me parece mas grande porque estoy detrds y desde aqui veo mejor a todo
el mundo. Ayer estaba tan concentrada en mirar el escenario desde la primera
fila que casi no me di cuenta de nada mas.

Un poco mas adelante, hay una pareja viendo el especticulo con leve
interés. Ella es delgada, tiene el pelo moreno y la piel palida. El es alto, lleva
unos vaqueros oscuros y un jersey gris. Al instante reconozco los signos de
una primera cita. Los dedos inquietos que quieren tocarse. La distancia entre
ambos cuerpos, que se acorta, luego aumenta y luego se acorta otra vez. El
juego de cabezas que giran e intentan ver a la otra persona sin ser vistas.

No la reconozco a ella hasta que le lanza una mirada furtiva a €l. Es la
chica de la cafeteria. A la que Cole Simpson hizo tropezar durante el
almuerzo. No logro ver la cara del chico, pero observo como su mano se
acerca insegura a la de ella y sus dedos se entrelazan. Me hace sonreir.
Podriamos decir que, después de todo, su primer dia en el instituto no ha ido
tan mal.

Jackson ejecuta el redoble final y hace sonar los platillos con una floritura.
La multitud chilla. Yo estoy a punto de unirme, pero decido limitarme a un
aplauso educado.

—Bueno, vamos a cantaros una Ultima cancion —anuncia Tristan por el



micro, casi sin resuello. Se aparta de un manotazo el mechén de pelo
sudoroso que se le ha metido en los ojos—. Est4 dedicada a la chica que nos
ha conseguido el concierto.

Me quedo de piedra.

Luego oigo el sonido. No es un chillido repulsivo de ardilla, sino un coro
de chillidos repulsivos de ardilla. Sigo la mirada de Tristan hasta la primera
fila, donde ha acampado todo el equipo de animadoras del instituto. Daphne
no para de saltar arriba y abajo, y por un instante me parece que esté por
dirigir a todo el equipo en un «;Vamos, equipo; arriba, Tristan!», con sus
aplausos sincopados y sus convulsiones.

El le lanza una sonrisa. Pero no es cualquier sonrisa. Es esa sonrisa. Mi
sonrisa.

—Qracias por ser tan alucinante, Daphne Gray.

«Ay, Dios, mio», yo si que alucino.

No puedo respirar. Esas palabras. Son exactamente las mismas palabras.
Lo Unico que ha cambiado es el nombre. Es como si la dedicatoria en si ni
siquiera importara. Tristan puede limitarse a cortar y pegar el nombre de la
chica, el resto da lo mismo.

Empieza a cantar la cancion.
Mi cancion. La que escribid sobre mi.

She.

She laughs in riddles I can’t understand.
She.

She talks in music I can’t live without.

«Ella.

»Se rie con un misterio que no sé comprender.»
Ella.

»Habla con una musica sin la que no sé viviry.

Otro frente frio me golpea donde mas duele.

LY sino es sobre mi?

LY sino es mas que una cancidén en general sobre una chica en general? Si
es capaz de repetir como un loro las dedicatorias de sus canciones, ;por qué
no habria de hacer lo mismo con las letras?



La letra no habla de Ellie, sino simplemente de «ella», «la chica». Pero
aparentemente «ellay puede ser cualquiera. Yo. Daphne. O ya puestos, Pipi
Calzaslargas.

Tristan deberia aprender a ser mas preciso con sus letras. Si yo entregase
un trabajo de Lengua con la palabra ella escrita por todos lados, sacaria un
cero patatero y la seforita Ferrel me escribiria una nota que dijese: «S¢€ mas
concretay.

Paso.

Antes de que lleguen siquiera al primer estribillo, me alejo decepcionada
del escenario, con el proposito de buscarme otra cosa que hacer. Bueno,
ademas de martirizarme.

Me vuelvo a sentar en el juego de carreras de caballos y esta vez apuesto
por el caballo nimero tres. Puede que tenga alguna especie de significado
cosmico. Al fin y al cabo, esta es la tercera vez que vivo este dia. Mi tercera
vez en esta feria. Mi tercera vez jugando a este juego. Meto un dolar en la
ranura. Antes de que empiece el juego, saco rapidamente el movil y me hago
un selfi con los caballos de fondo, todos alineados, listos para la carrera.

En un segundo escribo un titulo.

jPasandolo bomba en la feria! jHagan sus apuestas! jApuesten por mi!

Lo que buscaba era pasarlo bien, ligar y, por supuesto, parecer ocupada ¢
importante; pero cuando subo esta foto a Instagram lo inico que veo es un
corazdn roto en mi mirada. Hasta con el filtro Clarendon, que normalmente
me saca tan alegre.

Suena la bocina, me embuto el moévil en el bolsillo e intento concentrarme
en el juego. Sin embargo, no sé¢ por qué no me sorprende que el caballo
namero tres acabe el ultimo.



Take Another Little Piece
of My Heart

«Llévate otro pedacito de mi corazony»

20:43 h

—iGuau! jHa sido increible! ;Nos has visto actuar? ;Has visto cuanta gente?
Tristan no ha parado de moverse en los ultimos cinco minutos. Si no esta

dando brincos sobre los talones, estd dando pufietazos en el aire o haciendo

alglin movimiento nuevo, algin saltito con giro que yo no he visto antes.

—Si que lo he visto —contesto con calma—. Todo el mundo se lo estaba
pasando superbién.

Parece que Tristan casi no me oye.

—iDios, me encanta estar ahi arriba! jLa energia! jLos gritos! jLa musica!
Esta noche estdbamos que lo petabamos. Creo que nunca hemos sonado tan
bien. Y cuando llegamos a Mind of the Girl... ]BUM! Los teniamos a todos
comiendo en la palma de la mano.

Lanzo una sonrisa forzada.

—Si. En la palma.

Poco a poco se me contagia su subidon, me voy animando y se me pasa el
humor de perros. Pero tengo cuidado de seguir respondiendo con contencion,
sin perder de vista el segundo mandamiento para las chicas: «Siempre te
mostraras femenina y refinada en una cita». Las damas sofisticadas no van
dando saltos y gritos. Se sientan con la espalda recta y cruzan las piernas.

Bueno, justo ahora no estamos sentados, pero me acordaré de cruzarlas en
cuanto nos sentemos.

—iPor lo menos cinco personas han venido después del concierto a
pedirnos que toquemos en otra sala! —sigue contando, dandose pufietazos en
la palma de la mano.



—Uf, eso es...

«Sofisticada. Contenida. Femeninay.

—...formidable.

«;Formidable?».

Tristan nos dedica a mi y a mi eleccion de adjetivo una mirada de
extrafieza antes de sefalar con la cabeza en direccion a la feria.

—Entonces ;qué te apetece hacer?

—(Qué te apetece hacer a ti? —le reboto la pregunta casi de forma
instintiva. Se me esta dando bastante bien esto de la criatura misteriosa.

Aunque en cuanto la pregunta me sale de la boca, se me pasan por la
cabeza todos los puntos de mi lista para una cita de ensuefio en la feria, uno
detras de otro. Cosas como los autos de choque, la noria o el juego de
ensartar aros.

—Eeeh —dice Tristan sefialando a un puesto cercano—. ;Qué te parece el
juego de lanzar aros?

A la porra lo de actuar como una dama. La sonrisa que se me pone en la
cara es cualquier cosa menos sofisticada.

Tristan se da cuenta.

—Supongo que €so €s un si.

Asiento.

Nos acercamos al puesto, donde un empleado de la feria nos da cinco aros
diminutos a cambio de un dolar. Echo un vistazo a los premios que cuelgan
del techo y enseguida ubico el que quiero. Es un caniche de peluche, blanco y
gigante, casi igualito que el mufieco que el doctor Jason Halloway consiguio
para Annabelle hace seis afios. Al lado hay un letrero que dice 4 AROS.

Para ganarlo, hay que ensartar cuatro de los cinco aros en los cuellos de
botella. Me muerdo el labio y observo como a Tristan le entran los nervios
mientras se coloca para tirar.

Lanza el primer aro.

Se queda corto. Rebota en la mesa que hay delante de las botellas y cae al
suelo. Tristan parece desanimado.

—iNo pasa nada! —digo con voz de pito—. Este era para practicar.

Se prepara de nuevo, distribuyendo el peso del cuerpo hasta encontrar el
equilibrio. Luego tira el segundo aro. Toca una de las botellas y sale
despedido a un lado.

La decepcidon me embarga, pero intento que no se me note. Aunque ;y qué



mas da si Tristan no es capaz de ganar el maldito peluche? Lo que cuenta es
que esta aqui conmigo. Est4 jugando. Estamos pasando una velada juntos, tal
como yo queria. Es més de lo que puedo decir de los dos lunes anteriores.

Tristan se gasta tres dolares mas en otras tres partidas, pero sigue sin
conseguir ensartar ni un aro en el cuello de una botella.

—Aqui hay tongo —refunfufia unos minutos mas tarde, mientras muerde
un churro que acaba de comprarse en un puesto de comida cercano—. Tiene
que haber tongo. Fijo que los cuellos de las botellas son més anchos que los
aros.

—Seguro —le doy la razén—. No se explica de otra manera.

Intento no hacer caso a la vocecita mental que me recuerda que el doctor
Jason Halloway se las apafidé para meter cuatro aros en cuatro botellas. Lo vi
con mis propios 0jos. Asi que, obviamente, no hay tongo que valga.

«D¢jalo ya», me rifid a mi misma. «El doctor Jason Halloway no existe. Es
producto de tu imaginacion. Lo mas probable es que ese tipo ni siquiera fuese
veterinario».

Tristan me acerca el churro a la boca.

—¢( Quieres un poco?

Enseguida me animo. Un churro entre dos no es lo mismo que un batido
entre dos, pero la intencidn es lo que cuenta, ;no?

Me inclino para darle un mordisco, pero me detengo al oir las palabras de
la doctora Louise Levine en mi cabeza.

Nunca comas delante de él.

Es parte del quinto mandamiento para las chicas: «Seras siempre una criatura
misteriosay.

Pero es que ese churro tiene una pinta de muerte.

«Qué chorrada de quinto mandamiento», pienso.

Pero me echo para atras.

—No, gracias. He cenado una barbaridad.

Tristan se encoge de hombros y le da otro bocado enorme, luego se limpia
el azticar con canela de la comisura de los labios.

—¢Qué te apetece hacer ahora? —pregunto enhebrando mi brazo en el
suyo e intentando acurrucarme contra €l.



Se saca el movil del bolsillo de los vaqueros y mira la pantalla.
(Estd mirando la hora? ;Tiene que ir a otro sitio? ;Me va a venir ahora con
que tiene que irse con el grupo otra vez?

Séptimo mandamiento para las chicas: Siempre debes ser la primera en
poner fin a un beso y una cita. jDéjalo con ganas de mas!

Vale. Hora de actuar. Hora de recuperar el control de la noche. De la relacion.

Le echo un 0jo a la pantalla de su movil.

—iAy, Dios mio!, ;es esa hora? Tengo que irme pitando. Se me olvidé que
tengo que estudiar para un megacontrol de Historia.

Inclina la cabeza.

—Creia que era hoy cuando tenias Historia.

—(He dicho Historia? —tartamudeo—. Queria decir Calculo. Siempre las
confundo. —Otra frase rara. Tengo que cerrar el pico y acabar con esto antes
de que vaya a peor. Desengancho mi brazo del suyo—. Pues si, serd mejor
que me vaya. —Me pongo de puntillas para darle un beso en la mejilla—.
Gracias por una noche genial. Hasta mafiana.

Me doy la vuelta y desaparezco entre un mar de gente. Mis piernas quieren
salir corriendo. Trotando. Volando. jPies para qué os quiero! Tengo que huir
antes de que €l tenga tiempo de decir nada. Antes de que pueda echar a perder
este dia por tercera vez.

Encuentro el término medio, un paso ligero y enérgico, y suspiro de alivio
cuando por fin llego al coche.

Lo logré.

Lo hice.

iMe estoy yendo de la feria y Tristan y yo seguimos juntos!

Rebusco las llaves en el bolso, le doy al botén de desbloquear puertas y
abro la del conductor de par en par.

En ese momento lo oigo.

Mi nombre.

Su voz.

—(Ellie?

Corazon a mil, estbmago hecho un nudo, me doy media vuelta. Ahi esta



Tristan. Ha ido a la carrera para alcanzarme. Reduce el paso hasta pararse a
pocos metros de mi.
—Antes de que te vayas, me gustaria hablar contigo.



Only the Lonely

«Solo los solitariosy

21:51h

Las escaleras de mi casa nunca me han parecido tan insuperables. Tiro de mi
cuerpo para subir cada peldafio, con la sensacion de pesar una tonelada. Al
pasar delante de la habitacion de invitados hace un segundo, he oido a mi
padre dentro, roncando bajito. Por lo que parece, su noche no ha ido mucho
mejor que la mia.

No lo entiendo.

Esta vez lo he hecho todo bien. He sido una perfecta y obediente seguidora
de los mandamientos. He sido la Criatura Misteriosa Suprema. Y a pesar de
todo, Tristan no se ha quedado embelesado con mi nueva actitud. A pesar de
todo, ha vuelto a romper conmigo.

Ha utilizado exactamente las mismas palabras. El mismo discurso ambiguo
y atormentado.

«No puedo seguir con esto...».

«Estoy hecho un lio, Ellie. Un auténtico lio. Y no s¢ qué decirte...».

«Solo s¢é que esto no funciona...».

—iPero no lo entiendo! —farfullé entre lagrimas al oir sus excusas. Mas y
mas lagrimas. Venga lagrimas—. Hoy he estado distinta. No me he
comportado como una plasta. jAyer me dijiste que era porque era demasiado
plasta!

Parecia estar hecho un lio de verdad. No podia echarle la culpa. Seguro que
todo le habia sonado como un sinsentido total.

—¢Es por la pelea? ;Es por el gnomo del jardin que te tiré¢ a la cabeza?

Se le escap6 una sonrisita al recordarlo, pero se esfumé enseguida.

—No, te juro que no.



—Entonces ;por qué? —suplique.

—No lo sé, Ellie. —Me abraz6 contra ¢l y me acaricio la espalda con
movimientos suaves y firmes—. No creo que hagamos buena pareja.

—i¢Que no hacemos buena pareja!? —grité¢ separdandome a las bravas de
Tristan—. ;Cémo que no hacemos buena pareja?

No contesto. Se limitd a mover la cabeza y a acercarse para darme un beso
en la frente.

—Lo siento, Ellie. De verdad.

Ya sabia lo que venia después. Sabia que estaba a punto de alejarse de mi
de nuevo y no podia volver a pasar por aquello. Asi que esta vez le di la
espalda. Me meti en el coche, di un portazo y arranqué el motor.

Me negué a mirar por la ventanilla. Me negué a volver a soportar otro
gesto de lastima por su parte.

Agarrée la palanca de cambios, dispuesta a salir chirriando del aparcamiento
en medio de una nube de polvo. Pero no me podia mover. Nada funcionaba.
Mis manos, mis pies, mis pulmones. Se quedaron paralizados. Parecia que
solo mis conductos lacrimales seguian en funcionamiento. Trabajaban a toda
maquina.

Unos lagrimones como pufios me rodaban por las mejillas. Apoyé la
cabeza en el volante y segui llorando.

Ahora, con gran esfuerzo, logro por fin llegar a la segunda planta de mi
casa y me detengo en el rellano, frotindome los ojos hinchados.

«;Que no hacemos buena pareja?».

Pero ;qué clase de respuesta ridicula es esa?

(No se acuerda de nuestra primera noche juntos? ;No se acuerda de las
cosas que me dijo? ;De lo distinta que era del resto de las chicas con las que
habia salido? ;De lo refrescante que era?

iRefrescante!

iSoy la chica refresco mas molona del lugar!

(Por qué ya no lo ve? ;Por qué no puede aferrarse a lo que teniamos con el
mismo empeiio que lo intento yo?

Aunque me haya jurado que no, tiene que ser por la pelea del domingo por
la noche. Nunca debi reaccionar de aquella manera. Nunca debi lanzarle
aquel maldito gnomo de jardin. ;Por qué no puedo regresar y volver a vivir
ese dia una y otra vez, en vez de este? Sabria exactamente como arreglarlo. Y
asi Tristan y yo seguiriamos juntos.



Al pasar delante de la habitacion de mi hermana, oigo el sonido familiar de
El club de los cinco. A punto estoy de pasar de largo por tercera vez, hasta
que recuerdo lo que ha ocurrido por la tarde.

Es dificil olvidar la mirada desgarradora en sus ojos mientras volvia del
colegio a casa calada hasta los huesos. Es dificil pasarla por alto. Me paro y
llamo a la puerta entrecerrada.

—iEntra! —grita.

Hadley esta metida en la cama, recostada sobre unas mil almohadas. Tiene
las rodillas pegadas al pecho y la cara limpia, sin rastro de restos horrorosos
de rimel. Probablemente no puedo decir lo mismo de la mia, pero espero que
la oscuridad camufle las pruebas.

Me siento en el borde de la cama y miro hacia el televisor. La pelicula esta
a punto de terminar. Estan todos sentados en circulo, desahogandose.

Quiero preguntarle por esta tarde, pero tampoco quiero que se enfade y me
eche de una patada. Parece tan tranquila ahora mismo... Veré la peli y ya. Si
quiere hablar conmigo, supongo que lo hara.

Mientras escucho a Emilio Estévez contarle al grupo su historia
lacrimogena, oigo un leve susurro detrds de mi. Me doy la vuelta para mirar a
mi hermana. Esta recitando las frases en voz baja, al mismo tiempo que ¢él.
No se equivoca ni en una sola palabra.

Igual que yo puedo cantar las letras de todas y cada una de las canciones de
mis innumerables listas de reproduccion para cambiar de humor, parece que
mi hermana también es capaz de recitar cada palabra de esta peli y de vete ti
a saber cuantas mas. Le echo una ojeada a su estanteria alta. Los tres estantes
superiores estdn dedicados a novelas romanticas contemporaneas para
adolescentes. Los tres estantes inferiores estan repletos de estuches de DVD:
todos y cada uno de ellos tratan sobre alguna historia de instituto.

—Hads —digo de repente, interrumpiendo el gran monologo final de
Emilio.

—(Hmm? —responde.

—Por qué ves estas pelis?

Se encoge de hombros.

—¢Por qué ve pelis la gente?

—Me refiero a este tipo de pelis en particular. Sobre la vida en el instituto.

Sus ojos no se apartan de la pantalla en ningin momento. Esta tan
embelesada con el didlogo entre los miembros de El club de los cinco que se



podria pensar que es la primera vez que la ve. Sin embargo, el modo en que
su boca se sincroniza a la perfeccion con las frases de todos los personajes te
dice que no van por ahi los tiros.

Coge el mando y detiene la pelicula.

—Empiezo el instituto el afio que viene. ;Se te habia olvidado? —anuncia
como si su respuesta fuese obvia. Como si debiera sentirme tonta por que no
se me hubiese ocurrido a mi solita.

Miro el fotograma congelado en la pantalla. Molly Ringwald y Ally
Sheedy estan sentadas en una barandilla de la biblioteca. La una junto a la
otra, hacen el contraste perfecto. La reina del baile de fin de curso y la bicho
raro. La chica popular y la marginada. La que es aceptada y la que se esconde
a plena luz del dia.

— Tl te crees que estas pelis te van a ayudar a sobrevivir en el instituto?
—1le pregunto y al caer en la cuenta de lo que le pasa a mi hermana me siento
como si una bola con efecto me golpease en la sien.

—Pues claro.

Hadley presiona un boton del mando y la peli prosigue.

Me quedo mirando a mi hermanita con incredulidad, después miro su
estanteria. De repente todo cobra sentido. Es una investigacion. Los libros,
las pelis, la obsesion con Urban Dictionary. Estd intentando prepararse para
algo para lo que es imposible prepararse.

Miro el mando. Quiero quitarselo, parar la pelicula y acabar con esta farsa
de una vez por todas. Quiero zarandearla hasta que lo entienda. Para
sobrevivir en este mundo, no existen atajos. Ni para triunfar en el instituto. Si
existiesen, todos los tomarian. Quiero aclararle que lo Unico que esta
haciendo es prepararse para la decepcion.

Pero entonces me doy la vuelta y la observo mientras ve la pelicula, con su
carita en forma de corazén iluminada por la pantalla, su pelo ondulado
recogido en un mofio mal hecho, sus ojos abiertos de par en par y fascinados
ante la imagen. Molly Ringward se lleva a Ally Sheedy al bafio para la gran
escena de la transformacion. Una fuerza invisible me obliga a mantener la
boca cerrada.

No seré yo quien le explote la burbuja. No seré yo quien le diga que, en el
mundo real, el instituto no se parece en nada a los de las pelis. Que no
importa cuantas peliculas veas, no importa cudntos libros leas o cuantas
frases de moda memorices, jamas sentiras que encajas.



No importa, ya que, por muy a conciencia que prepares tu dia, o tu vida,
seguiras fracasando.

Igual que yo.

No. Desde luego que no se lo diré. Por lo menos hoy no. La dejaré que siga
con su vida, creyendo que el mundo tiene sentido. Creyendo que el esfuerzo
equivale al éxito.

Simplemente me quedaré aqui sentada, a su lado, hasta que la peli termine.

Me apoyo contra la pared para ponerme comoda. Hadley me pasa una
almohada y me la coloco detras de la espalda. Molly Ringwald da los toques
finales a la transformacion radical de su amiga. Siento como Hadley se tensa
detras de mi, esperando la gran revelacion. Debe de ser su escena favorita.

Unos instantes mas tarde, Ally Sheedy sale del bafio y parece una persona
totalmente distinta: el pelo esta bien peinado; la cara, despejada; el maquillaje
de ojos oscuros ha desaparecido; todo su rostro luce radiante e inmaculado.
La reaccion de Emilio Estévez no tiene precio. Se queda literalmente con la
boca abierta cuando de repente la ve desde una perspectiva nueva.

Yo también me quedo boquiabierta y se me escapa una exclamacion.

Hadley me lanza una mirada de extrafieza.

—(Es la primera vez que ves El club de los cinco? —pregunta con tono
acusatorio y horrorizado.

No respondo. Me levanto disparada de la cama, farfullo un «buenas
noches» a toda prisa y luego me escabullo por el pasillo, como alma que lleva
el diablo, hasta mi dormitorio. Abro de un tir6n la puerta del armario y miro
por encima mi seleccion de ropa. No tendré que lidiar con una tonelada de
ropa, me las apafiaré¢ con lo que hay. Tampoco es que comprar todo un
guardarropa nuevo a las diez de la noche sea una opcion. Empiezo a
descolgar perchas de la barra y a organizar mi nueva imagen sobre la cama,
probando con diferentes combinaciones.

Emilio Estévez no se dio cuenta de que hacia buena pareja con Ally
Sheedy hasta que la vio transformada. La chica llevaba toda la vida
escondiéndose bajo ese horroroso disfraz de vagabunda.

Puede que yo haya estado haciendo lo mismo.

Puede que tuviese miedo de ser yo misma de verdad.

Oigo un crujido cerca de la ventana de mi dormitorio y mi cabeza se gira
como un resorte. En la cara se me dibuja una sonrisa. No veo el momento de
contarle a Owen mi gran plan. Le va a encantar.



Corro hasta la ventana y la abro bruscamente. Luego saco la mano para
ayudarlo a entrar, pero fuera no hay nadie. Solo el viento, que sopla entre las
hojas del arbol.

Después recuerdo los acontecimientos de la noche. No lo he visto en la
feria. No me he ido corriendo y llorando. No habria ninguna razon para que
viniese a comprobar como estoy. Seguimos en la misma situacion incomoda
en la que hemos dejado las cosas esta tarde.

Siento una punzada de culpabilidad en el pecho, pero rapidamente la alejo
de mi. Manana, Owen ni siquiera se acordara de la pelea. Manana, lo
arreglaré todo. Har¢ las paces con ¢€l.

Supongo que tendré otra oportunidad. Otro lunes. ;Por qué no habria de
tenerla? Aun sigo sin haber arreglado el dia con éxito.

Tras media hora de prueba y error de vestuario, por fin logro componer el
conjunto perfecto. Un conjunto con el que estd practicamente garantizado que
Tristan reaccione. Cree que no hacemos buena pareja, ;eh? Bueno, pues
espera hasta que vea bien esto.

Estoy a punto de hacerle una foto con el mévil al conjunto cuando caigo en
la cuenta de que mafiana por la mafiana ya no estara. Asi que, en vez de eso,
hago una instantdnea mental y después recojo como puedo toda la ropa para
devolverla al ropero.

Estoy colgando la primera prenda cuando se me ocurre una idea.

(Para qué me molesto en ordenar todo esto? Mafana por la mafiana, ;no
estara todo en su sitio como por arte de magia cuando el dia vuelva a empezar
de cero?

Una sonrisa maliciosa se extiende sobre mi cara. Desde que era pequeiia,
jamas en la vida he tenido desordenada la habitacion. Todo ha estado siempre
colocado en el sitio correcto. Mi madre solia fardar con sus amigas de lo
ordenada que era. De pequeiia, lo que mas me gustaba era jugar a las amas de
casa.

Echo un vistazo a la ropa que tengo en los brazos y cojo mucho aire.

Luego...

La suelto.

La ropa y las perchas caen en un monton horripilante a mis pies. Me
retuerzo, luchando contra el impulso de recogerla para que no se arrugue.
Echo un vistazo a mi dormitorio pulcro y organizado. Los posteres estan
perfectamente alineados en la pared. La estanteria meticulosamente



alfabetizada por autor. La coleccion de figuritas de cristal colocadas al
milimetro sobre mi tocador. La tira de tenues lucecitas de colores colgadas
sobre la cama. Las carpetas etiquetadas y apiladas sobre mi escritorio.

Después de volver a respirar hondo, emito en silencio un grito de batalla y
me lanzo a la accion. Me convierto en el huracan Ellie. De categoria siete.
Una fuerza destructora. Tiro libros al suelo. Saco mas ropa de las perchas.
Arranco posteres de la pared. No dejo titere con cabeza. Hasta que no queda
nada de mi viejo mundo, en el que me siento a salvo.

Esta es la nueva Ellison Sparks. Es temeraria. Tiene las cosas claras. Con
ella no hay bromas que valgan.

Sin resuello, me derrumbo sobre la cama, con el corazén a mil por hora.
Me siento como un animal salvaje al que por fin han dejado salir de su jaula y
ha sembrado la destruccion en el pobre pueblo vecino.

Me incorporo y examino los dafios.

Impresionante. Casi no se ve la alfombra.

A la vieja Ellie ahora mismo le estaria dando un ataque. La siento
enterrada muy muy dentro de mi. Siento coOmo intenta dirigir mi cuerpo,
manipular mis musculos, ordenar a mis piernas que se muevan, a mis brazos
que recojan, a mis manos que limpien. Pero la reprimo. La empujo cada vez
mas abajo.

Tuvo su oportunidad y la desaprovecho.

Perdi6 al chico.

Lo eché todo a perder.

Ya es hora de probar suerte con algo totalmente distinto. Es hora de
convertirse en alguien nuevo.



The Way We Were

«Tal como éramos»
(Tercera parte)

CINCO MESES ANTES...

—No estoy de acuerdo —Ile rebati. Saqué las piernas de la piscina y me las
abracé contra el pecho en un esfuerzo por paliar el viento fuerte que soplaba
en el jardin de Daphne Gray—. Tengo un gusto musical alucinante. Si mi
gusto musical fuese un sabor de helado, seria...

—Chocolate Rocky Road —dijimos los dos a la vez.

Tristan sonrid.

—No lo sé, Ellie —dijo como si fuese un boxeador de antafio a punto de
retarme a un combate—. Tengo serias dudas...

—Solo porque pensaba que tu musica era... —preferi no continuar.

—Ruido —me record6 con amabilidad—. Dijiste que era ruido.

Mis mejillas tomaron el color de dos tomates cherry. De los supermaduros.

—Lo siento mucho.

—Bueno, y si no te gusta mi musica, ;qué tipo de musica te gusta?, ;eh?

—Esto... —murmuré—, pues ya sabes, eh, la musica antigua.

—Musica antigua? ;Te refieres a la del Renacimiento? ;A la musica
medieval? Porque si quieres, podria tocar un concierto barroco muy guay con
la guitarra eléctrica.

Solté una risita.

—No, me refiero a la musica de los anos sesenta.

—Ah. Entonces ;eres hippie?

—No toda la musica de los sesenta es hippie.

Se inclino hacia atras.

—Muy bien, hippie. Y ;cudl es tu cancion favorita de los sesenta?



Dejé caer los brazos, abatida.

—Eso es imposible. No puedes obligarme a elegir.

—FEjem, pues creo que acabo de hacerlo.

—Eh, pues no sé qué responder.

Alargé el brazo por detras de mi y agarré una de mis zapatillas de deporte.
La apretujo con aire posesivo contra el pecho.

—Si1 quieres recuperar la zapatilla, tendras que hacerlo.

Por supuesto, mientras mi corazon corria como un hamster en la rueda, lo
unico que podia pensar era: «Por favor, que la zapatilla no huela maly.

—iEh!

Traté de arrebatarsela. Tristan la apart6 para que quedase fuera de mi
alcance.

—No, no. Te cambio la zapatilla por una cancion.

—iNo puedo elegir una cancion favorita! Hay demasiadas.

—No hace falta que la escribas con sangre. Nadie sabra si es tu favorita o
no. No levantaré a Jim Morrison de su tumba para contarle que le has dado
esquinazo.

Resoplé, resignada.

—Vale. Supongo que podria elegir You 've Really Got a Hold on Me, de
Smokey Robinson and the Miracles.

Apreto los labios como si estuviese muy concentrado. Luego reconocio:

—Eh, no. No la conozco.

Me quedé boquiabierta.

—iVenga ya! ;COémo no vas a conocer esa cancion? Es un clésico. Y te
haces llamar musico...

Se golped el pecho con la suela de la zapatilla como si fuese una daga
clavada en el corazon.

—iAy!

Intenté arreglarlo.

—~Uy, lo siento. Otra vez. Pero en serio, seguro que conoces esa cancion.

Se encogid de hombros.

—No sé. ;Como es? Cantamela, a ver si me suena.

De forma instintiva, me alejé de €l.

—Uy, no. No, no, no, no. Que no...

Levanto los brazos.

—Qué?



—No pienso cantar. Y mucho menos para ti.

—¢Para mi? Pero si no soy mas que un tio que se «hace llamar» musico,
pero que en realidad solo sabe hacer ruido.

Las palabras fueron hostiles, pero su cara me convenci6 al cien por cien de
que intentaba ligar.

—Venga —insistio—. Canta. Me muero de ganas de escuchar esa obra de
arte clasica que no es ruido sino musica divina.

Negué con la cabeza.

—Que no. No voy a hacerlo.

—¢Por qué no?

—iPorque no s¢é cantar!

—Todo el mundo sabe cantar.

—Vale. Pues no s¢€ cantar «bien».

Enarc6 una ceja.

—¢Ni siquiera en la ducha? Todo el mundo suena mejor en la ducha.
Porque si que cantas en la ducha, ;verdad?

—Claro, pero...

De repente, me tir6 de la mano y empez6 a ponerme en pie. Se agacho,
recogiod mi otra zapatilla de deporte y se la puso junto con la primera debajo
del brazo.

—Pues venga, vamos.

Notar su mano arropando la mia me dej6 de piedra.

—(Adonde vamos?

—A la ducha. Tengo que escuchar esa cancion.

Intenté apartar la mano, pero la tenia agarrada con fuerza.

—FEh, perdona —protesté—. No pienso meterme en la ducha con alguien a
quien acabo de conocer.

Tristan sigui6 andando.

—No vamos a abrir el grifo. Es por la acustica. Puedes quedarte vestida.
—Hizo una pausa y mir6 mis zapatillas, que atn sujetaba debajo del brazo—.
Aunque bueno, estaras descalza. Te las devolveré en cuanto te oiga cantar.

Avancé un paso por detras de ¢l hasta que me condujo a la puerta
acristalada y de ahi a los brazos descontrolados de la fiesta. A cada paso, me
azotaban sacudidas de energia nerviosa.

Notaba miles de pares de ojos puestos sobre nosotros. Era como si oyese
sus pensamientos escandalizados, sus silenciosos gritos de incredulidad.



«Pero ;qué hace con esa tia?».

«;Ahi fuera es donde ha estado todo este rato?».

«;Por qué lleva cogidas sus zapatillas?».

«O mejor aun, ;por qué la lleva cogida de la mano a ella?».

Tristan Wheeler no tenia permitido volver a entrar en esa fiesta jconmigo!
El planeta no tenia permitido salirse tanto de orbita.

Sin embargo, por alguna razoén milagrosa e imposible de explicar, me dio
igual lo que pensara el resto. A lo mejor era porque a Tristan le daba igual.
Jo, ni siquiera parecia darse cuenta. Era el lobo en aquella sala y los demas
eran sus ovejas. Y los lobos no pierden el suefio por la opinion de las ovejas.

Me condujo hasta las escaleras y de alli al cuarto de bafio que habia junto
al distribuidor de la planta de arriba. No me solté de la mano ni un momento.
Ni siquiera cuando cerro la puerta detras de nosotros, cosa que tuvo que hacer
con el codo del brazo con el que sujetaba las zapatillas.

—Pensaba que el trato era que me devolverias la zapatilla cuando te dijera
cual era mi cancion favorita —me quejé.

Entonces me soltd la mano y cogid la primera zapatilla que me habia
mangado.

—Tienes razon. Toma. —Me la entrego, pero sigui6 sujetando con fuerza
la otra zapatilla—. Esta es por la actuacion.

Aparto la cortina de ducha de plastico con un siseo y se metio en la bafiera.
Se sentd con las piernas cruzadas junto al grifo, se puso comodo y acuné mi
zapatilla en el hueco que se le formo6 entre las piernas.

Dio unas palmaditas en la parte de la bafiera que tenia delante.

—Vamos. Tienes sitio de sobra.

Me entraron ganas de reir. No podia creer que me estuviese ocurriendo
esto. Menos de treinta minutos antes, estaba resignada a volver sola a casa y
ver la reposicion de un episodio de Ley y orden, o tal vez dos si me sentia
especialmente gamberra, pero ahora estaba a punto de meterme en una bafera
vacia, totalmente vestida, con Tristan Wheeler.

Estas cosas no les ocurren a las chicas como yo. Es mas, estas cosas no le
ocurren a nadie.

A regafiadientes, dejé la zapatilla en la repisa del lavabo, entré en la bafiera
y deslicé la espalda por la pared hasta que las rodillas me quedaron debajo de
la barbilla.

Tristan volvio a correr la cortina de la ducha, para sellarnos, a solas, dentro



de ese pequeiio refugio de fibra de vidrio. Luego me miro y espero.

—¢(De verdad tengo que hacerlo?

Senal6 alrededor.

—Estamos dentro de la bafiera. Es como la ducha. Y nadie canta mal en la
ducha, ;te acuerdas?

Respiré hondo. Me temblaban las manos. El corazon me latia a la
velocidad de la luz.

Abri la boca y, vacilante, dejé que la letra del primer verso saliera por mis
cuerdas vocales.

—I don’t like you, but I love you...

«No me gustas, pero te quiero...».

Cantaba tan bajito, las palabras se entremezclaban tanto con mi respiracion
esporadica, que me pregunt¢ si Tristan la oia siquiera. Confiaba en que no.

No me quitaba ojo de encima. Tenia la mandibula distendida, en una
sonrisa natural. Sus ojos bailaban. Cerré con fuerza los mios. No me veia con
fuerzas de mirarlo mientras sucedia todo esto.

«jEstoy cantando! jDelante de Tristan Wheeler! ;De donde ha salido esta
dimension paralela de mi vida?».

Cuando estaba a punto de empezar el estribillo, pensé en dejarlo ya. Tristan
no habia dicho que tuviera que cantar toda la cancidon. Pero entonces, de
repente, mi voz se elevo. Sin saber cdmo, empezo a sonar con mas cuerpo.
Mas segura. Me di cuenta de que era porque alguien con un registro mucho
mas grave se habia unido a mi voz y la complementaba.

Abri los ojos y nuestras miradas se toparon por segunda vez esa noche.
Una colision de la que estaba segura que no saldria viva. Ni siquiera con
cuatro cinturones de seguridad y todos los airbags del mundo.

Cantamos juntos el estribillo. Yo cantaba la melodia principal y €l cantaba
el tercio mas bajo.

—You really got a hold on me.

«Desde luego, me tienes atrapaday, pensé.

Cuando llegamos al final de la estrofa, lo miré con los ojos entrecerrados,
algo mosca.

—Pensaba que habias dicho que no la conocias.

Me lanz6 la zapatilla. La atrapé.

—Ah, bueno —dijo con una sonrisa—. Quiza te menti para meterte en la
bafiera.



EL CUARTO
LUNES



Papa’ s Got a Brand New Bag

«Papa marca un ritmo nuevoy

7:04 h

iBlop, p1, pi, blop, blop, ping!

Me siento de un brinco en la cama, me froto los ojos para despertarme del
todo y miro alrededor.

La alfombra. Veo la alfombra.

La estanteria. Todos los libros estan en su lugar, por orden alfabético.

El escritorio. Los papeles bien apilados.

La pared. Los posteres colgados todos al mismo nivel, como siempre.

Todo esta como deberia estar. Todo estd perfecto. Es como si el huracan
Ellie que azoté anoche mi cuarto nunca hubiera tenido lugar.

i11iQUE GUAAAAAY!!!!

iBlop, pi, pi, blop, blop, ping!

Aparto la colcha, me pongo de pie encima de la cama y empiezo a bailar.
A bailar y a cantar y a saltar y a chillar y a dar patadas al aire como una
campeona de artes marciales.

Hadley irrumpe en mi cuarto al cabo de un momento. Se queda parada en
la puerta y me mira con auténtico desconcierto. Hago un amago de golpe de
karate y exclamo:

—iYi-ja!

—Eh... —dice con cautela—. ;Qué haces?

—iLa vida es asombrosa!, ;a que si? —digo a pleno pulmoén. Salto, salto,
salto—. j;COémo es que nunca habia probado lo mucho que rebota este

colchon?! Hads, jtienes que probarlo!

—FEeeeeeeeeeh —repite, y alarga tanto la palabra que parece que tenga un
monton de silabas—. Paso.

Dejo de botar, inclino la cabeza hacia atrés y suelto una carcajada de bruja.



—Te has drogado o qué? —pregunta Hadley.

—iNo! —Me siento de culo en la cama y brinco de nuevo para ponerme de
pie. Acompaiio el aterrizaje abriendo los brazos como si fuese una gimnasta
olimpica—. {Un 9,6 de parte del juez ruso!

—iMama! —grita Hadley sacando la cabeza hacia el pasillo—. jEllie ha
fumado crack o algo! Es una crankenstein!

Me parto de risa.

—iCrankenstein! jQué bueno!

Mi hermana se larga y cierro la puerta para empezar a prepararme.

Cuarenta minutos después, me he transformado por completo.

He cogido un top ajustado de encaje negro sin mangas que suelo llevar
debajo de las camisas muy escotadas para que sean «aptas para el insti» y lo
he convertido en una minifalda. Lo he conjuntado con una camisa de manga
larga entallada también negra a la que he atacado con unas tijeras, para
dejarle los hombros al aire. Me he maquillado los ojos con sombra oscura
pero brillante, me los he perfilado con un lapiz de ojos negro grueso, les he
dado a los labios un tono rojo intenso muy sensual y me he pintado las ufias
de negro.

iSi! Cambio de imagen total: La nueva Ellie va a por todas.

Lo tnico que me falta son los zapatos. Pero creo que s¢ donde encontrar
unos ideales. Me cuelgo la mochila al hombro y me cuelo en el dormitorio de
mis padres. Mi madre guarda todos los disfraces viejos de carnaval en el
fondo del armario. Encuentro unas botas de vampiresa de cana alta atadas
hasta arriba, de la vez en que se disfrazo de Spice Girl hace cuatro afos, y me
las pongo con unas medias de rejilla que llevé para una obra de teatro en el
campamento. Las botas me van clavadas, pero tardo un afio y medio en
conseguir pasar los malditos cordones por los orificios de toda la cafia.
Cuando lo logro, doy por terminado mi cambio de imagen.

Contemplo mi reflejo en el espejo de cuerpo entero de mama y admiro a mi
nuevo yo. Mi yo «mejorado». Ya no soy Ellie Sparks. Soy Elle, la vibora
segura de si misma, atrevida y con ganas de comerse el mundo. Es imposible
que Tristan (o cualquier otro tio del planeta) sea capaz de resistirse a Elle.

Ay, eso me recuerda una cosa. Saco el movil del fondo de la mochila y veo
los dos mensajes de Tristan.



Tristan: No puedo dejar de pensar en lo que pas6 anoche.
Tristan: Tenemos que hablar cuanto antes.

Tecleo la respuesta a toda prisa. En realidad, ya la tenia pensada, porque
anoche me pasé€ una hora preparandola mientras intentaba conciliar el suefio.

Yo:Ja, ya te daré yo tema de conversacion, Tristan Wheeler.

Suelto un grito acelerado mientras doy a «Enviar» y bajo las escaleras. Entro
en la cocina con elegancia, contonedndome como si estuviera en una pasarela
de la semana de la moda de Paris. El Circo Familiar se para en seco. Hadley
cierra de golpe el libro. A mi padre casi se le cae el iPad de las manos. Mi
madre (que estaba a punto de cerrar de un portazo el armario) deja caer los
brazos muertos junto al cuerpo.

Cojo una manzana del frutero y le doy un mordisco grande, sabroso.

Las tostadas son para las blandas. Chica nueva. Dieta nueva.

—(Qué pasa? —pregunto con la boca llena de pulpa de manzana.

Espero sus protestas. Ahora es cuando mi padre dice: «jNo pensaras salir
de casa con esa pinta, jovencita!» o «jVe a cambiarte ahora mismo de ropa,
sefiorita!» o «Carifo, creo que te has olvidado de ponerte los pantalonesy.

Pero no dice nada de eso.

Todos los miembros de mi familia estan tan alucinados que no saben qué
decir. Bueno, salvo Hadley, que susurra: «Ya te lo dije» mirando a mi madre.

Cojo el paraguas y avanzo contoneando el cuerpo hacia la puerta del
garaje. Me paro el tiempo justo para darme la vuelta y decir:

—Ah, mama, por cierto. Te he cogido las botas. Espero que no te importe.

Asiente con la cabeza, sin dar crédito a sus 0jos.

—( A que molan? —Ile pregunto a Hadley con la mirada puesta en mis pies.
Saco el movil y hago una foto rapida—. ;Un zapaselfi!

Luego desaparezco en el garaje.

Lo que habria dado por tener una cdmara oculta en la cocina ahora mismo.

Me acomodo detras del volante, enciendo el motor y me abrocho el
cinturén de seguridad.

iBlop, p1, pi, blop, blop, ping!

Saco el moévil y sonrio al ver que Tristan ha respondido a mi ultimo



mensaje.
Tristan: ;Eres Ellie?

Me rio a carcajadas y doy al boton de mezcla de la lista de reproduccion
«jUala, uala!». Sale la animada Good Golly Miss Molly, con Little Richards
al piano, y subo el volumen a tope.

«No, Tristan —pienso mientras salgo del garaje—. Desde luego que no soy
Elliey.



Get Back to Where You Once Belonged

«Vuelve al lugar al que perteneces»

8:01 h

—Ostras. Llueve que te ca... —Owen se detiene en mitad de la frase y me
mira perplejo con la portezuela abierta y los 0jos como platos.

—¢S1? —pregunto. Hago una mueca con los labios pintados de rojo.

No entra. En lugar de eso, cierra la puerta y se queda en el jardin, bajo la
lluvia.

—iOwen! —grito con la puerta cerrada—. ;Qué haces?

Entre un barrido y otro del limpiaparabrisas observo a Owen, que rodea el
coche para ponerse delante y se agacha, como si quisiera examinar algo del
guardabarros. Luego entra en el coche y moja el salpicadero al sacudirse la
lluvia del pelo.

—Pues si, no cabe duda de que es su matricula —murmura en voz baja.

—(A qué venia eso?

—Pero desde luego, no es ella la que conduce.

Pongo los ojos en blanco.

—Owen.

Frunce los labios, muy concentrado, mientras repasa el interior del coche.

—Eso no deja lugar para muchas explicaciones plausibles, salvo la mas
evidente.

—Owen...

—Los alienigenas han establecido contacto por fin. Se han llevado a Ellie a
su planeta para realizar una serie de experimentos muy invasivos pero, lo
reconozco, muy atractivos, y han dejado a un robot impostor en su lugar.

Suspiro.

—Ja, ja, ja. Ya lo pillo. No parece que sea yo.

Sigue pasando de mi, armando su teoria como un detective de una peli de



misterio.

—Por supuesto, se trataba de un modelo muy avanzado con apariencia
humana, porque la raza alienigena sin duda estd a afios luz de la Tierra en
avances tecnoldgicos. Pero salta a la vista que al robot no le dieron
instrucciones sobre el atuendo apropiado o la forma de comportarse de la
persona a la que estaba reemplazando. Por eso, la impostora se limito a
buscar en Google la palabra «adolescente» y le sali6 esto... —Sefiala mi ropa
—. Una representacion asombrosamente poco realista de los adolescentes
modernos.

Grufio y salgo marcha atrds del camino de su casa.

—O tal vez... —dice Owen con un toque de inspiracion.

—Owen.

—¢ 51, suplantadora de Ellie?

—Si te cuento una cosa, jme prometes que no pensaras que estoy loca?

—Nunca haria una promesa tan imposible de mantener.

Giro a la izquierda en la bifurcacion y me meto en Providence Boulevard.

—Me ha pasado algo muy raro.

—Ya se nota.

—Ayer no te lo conté, pero si que te lo dije el dia anterior, y ahora quiero
volver a contartelo.

—Y —dice Owen, que ha vuelto a adoptar la voz de detective— parece
que el robot impostor (podriamos llamarlo ParalEllie) empieza a estropearse.
(Acaso tendrd algun cable suelto y le fallara la programacion? ;Un
cortocircuito provocado por la lluvia?

—Puedes hablar en serio un momento?

—Y t1?

—iTe hablo en serio!

—Me cuesta creerlo cuando te presentas en mi casa como si acabases de
salir de un video musical.

—FEs que... hoy he intentado probar algo nuevo.

Suelto un suspiro.

—Ya se nota —repite.

—Quiero contartelo esta vez porque, no sé, ayer me senti un poco sola sin
que ta estuvieras. Me refiero, en el dia...

Alarga el brazo por detras de mi y rebusca por la espalda de la camisa.

—Tiene que haber algun panel de control por aqui escondido. Si consigo



abrirlo y...

—iMe he quedado atrapada en el mismo dia, que se repite una y otra vez!
—grito por fin—. Cuando me despierto, cada dia es lunes. Este lunes. Se
pone a llover y tu siempre dices: «Ostras. Llueve que te cagas, ;no?», y toca
hacerse las fotos para el album del instituto y tengo que dar ese terrible
discurso de candidatura y las animadoras montan un puesto de comida para
recaudar dinero y mienten sobre los ingredientes del pastel y un péjaro se
mata al chocarse contra la ventana de la clase de Espafiol y es la Giltima noche
de la feria y Tristan me deja y me ponen una multa. —Alzo la mirada y veo
que el semaforo de Avenue de Liberation se pone en dmbar. Aprieto el
acelerador a tope y vuelo por la interseccion mientras las camaras empiezan a
soltar fogonazos—. Ahora mismo.

Miro a Owen de reojo. Estd callado, pero no me mira. Se observa las
manos.

Por eso, sigo con mi perorata.

—Y no sé€ por qué. A ver, creo que si s€ por qué. Y he intentado arreglarlo
de muchas formas, pero no ha funcionado, asi que ahora he optado por algo
extremado, porque ya no se me ocurre qué mas hacer.

Abre la boca para intervenir, pero se lo impido.

—Y antes de que digas nada, anoche sofiaste que te bafiabas desnudo en la
piscina del instituto con la directora Y ates.

Se queda boquiabierto, pero no pronuncia ni una palabra. Avanzamos en
silencio durante lo que me parecen horas. Las estaciones cambian en el
exterior. La Tierra da una rotaciéon completa alrededor del sol. Y aun con
todo, sigue siendo lunes.

Entro en el aparcamiento del insti y aparco en un hueco libre. Dejo el
motor encendido.

—Di algo —le apremio—. Por favor...

—¢Te ha dejado?

Arrugo la cara.

—¢(En serio? De todas las cosas que acabo de contarte, ;con eso es con lo
que te has quedado?

Parpadea varias veces, como si intentase despertarse de un suefio.

—Lo siento, no... Pero, o sea..., ;por qué ha roto contigo?

Me desplomo sobre el asiento. Elle, la atrevida y valiente estrella del video



musical, pasa a segundo plano y en su lugar vemos coémo la timida e insegura
Ellie hace un cameo.

—No lo sé. Cada dia me da una razon diferente, aunque todas son igual de
absurdas. Pero mira, ;sabes qué tengo que hacer para solucionarlo? Mover
ficha. Tengo que impedir la ruptura. Esa es la tnica explicacion que le veo.

Inclina la cabeza, confundido.

—¢Por qué es esa la unica explicacion?

—iPorque hice un pacto con el universo! —exclamo con exasperacion.

—Y eso qué es? ;Algo parecido a un pacto con el demonio?

—No. Si. Yo qué sé. Le dije al universo que, si me daba otra oportunidad,
arreglaria las cosas. Y por eso, ahora estar¢ atrapada en este dia hasta que lo
solucione.

Mira con ciertas dudas mi atuendo.

—Y crees que asi lo vas a solucionar? ;Vistiéndote como una puti de
carretera?

Suelto un bufido y abro la puerta del coche. Agarro el paraguas, que estaba
en el asiento de atras.

—D¢jalo. Olvida que te lo he contado.

De pronto, me pone la mano en el brazo.

—Fllie, espera. Lo siento. —Ha suavizado el tono de voz. Me doy la
vuelta y miro sus suplicantes ojos verdes—. Puti de categoria —se corrige—.
De primera categoria, si. Me refiero a alguien que cobra un millon de dolares
la hora.

Sacudo el brazo y salgo del coche. Abro el paraguas. Ya es hora de volver
a entrar en el personaje. Es hora de comerme el mundo. A bocados.

Cierro de golpe la puerta con el tacon de la bota, respiro hondo y camino
con paso decidido hacia el edificio, intentando rezumar confianza y atractivo
sexual a cada paso.

No me importa lo que piense Owen. No es mas que... que... un bobo que
no puede aceptar que su mejor amiga, a quien conoce desde que tenia nueve
afos, crezca. Madure. Se convierta en una mujer mas fuerte y mas vital.

La pequeiia Ellie ha desaparecido.

El dia de hoy, y todos los dias que seguiran, pertenecen a Elle.

—iEspera! —grita Owen, y corre para alcanzarme. Oigo el crujido de un
plastico en su mano—. jTe has olvidado de elegir tu sabrosa buena suerte!

—No la necesito. No la quiero. jNo me importa! —grito por encima del



hombro.
Camino con orgullo bajo la lluvia.



Born to Be Wild

«Nacido para ser salvaje»

&:25h

Owen me alcanza por fin cuando estoy junto a la taquilla, mientras me retoco
el pelo y el maquillaje para la jcuarta! foto del album de clase de la semana.

—Vale, supongamos que dices la verdad.

Se apoya en la taquilla de al lado.

Me aparto un mechon de pelo de la cara.

—FEs que digo la verdad.

—Vale. ;Es asi como te has enterado de lo que sofi¢ anoche?

—Aja.

—¢Es porque te lo conté en otra version de este dia?

—Si.

—Asi que ;ya hemos mantenido esta conversacion antes?

Me retoco los labios y los aprieto para repartir el carmin.

—Bueno, no esta conversacidn exacta, sino una similar.

—;Donde?

—;Donde qué?

—Donde hemos mantenido esta conversacion.

—FEn mi habitacion. Después de que Tristan rompiera conmigo. Me viste
llorando en la feria y trepaste por mi ventana.

—¢Anoche? ;O el lunes anterior? O... lo que sea.

Dudo un momento.

—No. Hace dos noches.

—¢ Y rompe contigo todas las noches?

«Salvo hoy», pienso con mucha confianza.

—Aja.

Mira por encima de un hombro y luego del otro, para comprobar que no



hay ningun cotilla cerca. Después susurra:

—Entonces ;cudndo te conté lo del suefio de la piscina?

Me encamino hacia la clase de Quimica y Owen me sigue el paso.

—La primera noche, antes de que empezara todo esto. Intentabas
alegrarme y funciono.

Suelto una risita divertida al recordarlo.

De repente, la cara de Owen se pone gris como la ceniza.

—Te juro, Ellie, que si se lo cuentas a algun bicho viviente, te mataré
mientras duermes y haré que parezca un ajuste de cuentas de la mafia.

La risita da paso a unas sonoras carcajadas.

—Eso es justo lo que dijiste la primera vez.

Sonrie.

—(Qué puedo decir? Mi otro yo es un tio listo.

Sacudo la cabeza.

—Si, eso he oido.

8:42 h

—Di: «jDos afos mas!» —canturrea con voz estridente la fotografa desde
detras de la camara.

Pongo mi pose mas sensual, intentando canalizar a la Marilyn Monroe que
llevo dentro. No sonrio. La sonrisa es para los nifios. Me siento de lado en el
taburete, me coloco el pelo rizado por encima del hombro, saco pecho, junto
los labios y pongo esos morritos con los que sale la gente en las fotos que
cuelga en Instagram. Siempre pensé que era ridiculo, pero cuando me
contemplo en el visor de la cdmara, me sorprendo de lo mucho que me gusta
mi 1magen. Parezco sofisticada y picara. Alguien que no se anda con
chiquitas.

—Muy... guapa —dice la fotografa, poco convencida.

De verdad, esa mujer tiene que aprender a mentir mejor.

Sobre todo, teniendo en cuenta su profesion.

Aunque me importa un bledo lo que piense, claro. Quiere que parezca la
tipica nifia buena del vecindario para poder vender miles de copias de la foto
a mis familiares.



Bueno, pues no sera hoy, sefiora.

9:50 h

Cuando termina la primera clase, voy directa a la taquilla de Tristan. Ya me
esta esperando. Tiene el libro de Espafiol en la mano. Levanta la mirada
cuando me acerco y parpadea muy rapido varias veces, mientras intenta
averiguar quién soy. A juzgar por su cara, no me reconoce hasta que estoy a
dos pasos de €l.

Veo como se le contrae la nuez cuando traga saliva.

—(Ellie?

Lo agarro del codo, cierro su taquilla de un portazo y lo arrastro hasta una
habitacion en la que pone «Cuarto del conserje». En cuanto se cierra la puerta
detras de nosotros, lo empujo contra ella y busco sus labios. Lo beso con mas
pasion que nunca, apretando mi cuerpo contra el suyo para que note cada
centimetro de mi piel.

Me agarra por los brazos y me aparta.

—(Ellie? —vuelve a preguntar—. ;Qué¢ haces?

—(No esta claro?

Lo beso otra vez, ahora con lengua. Le meto mano por debajo de la
camiseta y recorro su pecho tonificado y liso de arriba abajo.

Suelta un gemido y al instante me pone las manos en la espalda, que
acaricia sin cesar, se recrea en mi cintura, agarra con fuerza la tela de mi top
convertido en falda.

Suena el timbre que indica que va a empezar la siguiente clase, pero
ninguno de los dos parece inmutarse. Estamos demasiado absortos en este
beso.

Antes de separarme de ¢€l, le muerdo el labio inferior y le hinco un poco los
dientes. Luego lo suelto para que el labio vuelva a su lugar.

La cara que pone Tristan en ese momento no tiene precio. Una mezcla de
confusion, falta de aliento y excitacion. Tiene las pupilas tan dilatadas que
parecen dos monedas. Lleva el pelo alborotado y la boca manchada de
carmin. Le limpio las marcas de los labios y la mejilla.

—¢(Querias hablar de algo? —le pregunto mientras jugueteo con la costura



de su camiseta.

Me mira como si acabase de pedirle que me explicara la teoria de la
relatividad de Einstein.

—(Eh?

Le paso una ufia pintada de negro por la pechera de la camiseta.

—Si. En el mensaje decias que querias que hablasemos. ;De qué?

—Yo... —titubea. Parpadea muy rapido—. Ya no me acuerdo. —
Embelesado, ensarta un dedo en uno de mis rizos y observa como se enrosca
igual que una serpiente—. Por Dios, ;de donde has salido?

Me encojo de hombros.

—Puede que haya estado aqui desde el principio y simplemente no te
hayas dado cuenta hasta ahora.

Esa sonrisa que corta la respiracion vuelve a aparecer, igual que el Unico
hoyuelo que ilumina este cuartucho a oscuras. Entonces alarga los brazos, me
agarra por las caderas y tira de mi. Inclino la cabeza hacia atras y dejo que
entierre la boca en mi cuello.

A la mierda los mandamientos para las chicas. Un minuto con Elle y mi
relacion vuelve a estar encarrilada.



Keep Me Hanging On

«Me tienes atrapada»

9:59 h

Por supuesto, llegamos tarde a la clase de Espanol, pero nadie parece darse
cuenta. Todos estan apifados junto a la ventana, observando el pajaro muerto
que ha caido en la hierba, al lado del edificio.

«Ya estamos...», pienso. Me he olvidado del maldito pajarraco.

Otra vez.

Tristan y yo logramos sentarnos en nuestro sitio, en la Gltima fila, antes de
que la sefiora Mendoza siga con la leccion. Una leccion que ya he escuchado
tres veces.

Si no soy capaz de conjugar este verbo atn, es que no tengo remedio.

En Historia, vuelvo a acertar todas las respuestas del control de clase y me
deleito en los ojos frios e inexpresivos de Daphne cuando me devuelve una
vez mas el test puntuado. No me pasa desapercibida la mirada de desprecio y
rabia que dirige a mi atuendo mientras me da la hoja.

«Siento ser mejor que ti en todo, Daphney.

A la hora de comer, Tristan me pregunta si quiero ir con ellos al ensayo.

—Bah, no —Ile contesto—. Creo que me quedaré en la cafeteria.

—Entonces, creo que me quedaré contigo —contesta.

—No hace falta, ;eh? —murmuro.

Me inclino para ponerme peligrosamente cerca de su boca.

—Ya lo s¢é —contesta, y se acerca un poco mas para besarme—. Me
apetece.

La victoria nunca ha sabido tan dulce.

Varias personas nos miran en la cafeteria. Supongo que es porque Tristan
no va casi nunca. Percibo que Daphne Gray nos vigila desde su atalaya en el
puesto para recaudar fondos y no nos quita ojo de encima cuando Tristan se



sienta a horcajadas en el banco, con una rodilla a cada lado de mi cuerpo y
los brazos relajados sobre mi cintura.

Me aparta el pelo del hombro para poder besar el hueco que queda entre
este y la clavicula.

—Me encanta tu nueva imagen —susurra pegado a mi piel.

Siento escalofrios por todo el cuerpo.

Sonrio y pego un mordisco al bocadillo de pavo.

—Me lo imaginaba...

Se aparta y recorre mi conjunto con la mirada.

—¢(De donde has sacado estas botas? Son tan... —busca la mejor
descripcion.

—¢Punki rockeras molonas?

Tristan suelta un gemido.

—iSi! Son superguais.

Al instante, vuelve a pegar los labios a mi hombro.

Por el rabillo del ojo veo la mesa de las animadoras. Daphne parece uno de
esos personajes de dibujos animados a los que les sale humo por las orejas y
que tienen espirales rojas en lugar de ojos. Le dedico una sonrisa
provocadora.

Murmura algo a una de sus colegas animadoras y sale bufando de la
cafeteria. Ahora mismo me siento la reina del mambo. Todo estd saliendo
segin el plan. Elle era el antidoto que me hacia falta. Es imposible que a
Tristan se le ocurra romper conmigo esta noche. Ademads, me da la impresion
de que verlo tan colado por mi ha hecho que Daphne Gray se pusiera de los
nervios y tuviera que marcharse de la cafeteria.

Reconozco que no era mi objetivo, pero es un buen complemento.

—Bueno —digo.

Pego otro mordisco al bocadillo.

—(Aja...? —murmura Tristan sobre la piel desnuda de mi hombro.

Es como si sus labios hubieran quedado cosidos quirGrgicamente a mi
cuerpo. Y espera a que consiga el concierto para su banda esta noche...
Tristan empieza a recorrerme el brazo a besos.

—(Qué crees que deberia ponerme esta noche para ir a la feria?

—Esto —dice y me abraza con mas fuerza.

Visualizo la cita roméntica que habia planeado para esta noche. Con la que
he estado fantaseando desde que tenia diez afios.



—He pensado que podriamos jugar a alguno de esos juegos cutres de la
feria.

Vuelve a pegar los labios a mi cuello.

—Lo que tu quieras.

—Y podriamos montarnos en la noria, ;no?

Tristan gime sin separarse de mi.

—GQGuay.

Suelto una risita y me aparto de su boca.

—Hoy todo te parece guay, ;eh?

Guau. ;Quién iba a decir que lo Unico que hacia falta era cambiarme de
ropa y modificar un poco la actitud? Deberia escribir a la autora de Los 10
mandamientos para las chicas y decirle que no se moleste en escribir todas
esas normas absurdas. O mejor aun, deberia escribir mi propio libro con
consejos para ligar.

Paso n.° 1: Confa en ti misma y vistete con ropa atractiva.
Paso n.° 2: No hay paso n.° 2. Y punto.
Paso n.° 3: Véase el pason.® 1.

No tenia ni idea de que los chicos fuesen tan basicos. Si lo hubiera sabido
antes, podria haberme ahorrado cuatro dias. Pienso en todas esas revistas para
adolescentes, en todos esos libros de autoayuda y todos esos gurts de las
citas que nos hacen creer que los hombres son tan complicados y dificiles de
descifrar. A ver, confiaba en que esta version tentadora, sexi y segura de si
misma funcionara, pero nunca imaginé¢ que fuese a funcionar jtan bien!

De repente, una leve alarma se activa en mi mente.

(Acaso esta funcionando «demasiado» bien?

A toda prisa, elimino ese pensamiento.

«No seas ridicula, Ellie. Esto es lo que querias. Lo que llevas intentando
conseguir desde hace cuatro dias».

Es cierto. Esto es lo que queria. Justo lo que queria.

Pero entonces ;por qué siento que me falta algo?

Antes de que tenga oportunidad de desarrollar mas el pensamiento, noto
una silueta fornida y alta como una torre que se cierne sobre nosotros.

—Muy bien, tortolitos. Que corra el aire.



Levanto la cabeza y veo a la directora Yates, que me perfora con la mirada.
Me repasa dos veces de arriba abajo.

—Esperaba mas de ti, Sparks —dice antes de marcharse con pasos de
gigante.

Tristan me mira a los 0jos y nos aguantamos la risa.

—~Oye, (no tenias que dar un discurso, eh, dentro de diez minutos? —me
pregunta, mientras busca mi pie con el suyo por debajo de la mesa.

—Creo que paso de ir.

Levanta mucho las cejas.

—(Qué ocurre? —le pregunto.

—Llevo cinco meses saliendo contigo, Ellie. No eres de las que pasan de
las cosas.

— ¢ Por qué no? Puedo pasar de algo si quiero.

—No eres una pasota.

Bebo un sorbo de zumo.

—Bueno, a lo mejor te sorprendo.

Por el rabillo del ojo, veo a una chica con una bandeja que sale de la cola
del bufé y se dirige a una de las mesas del fondo de la cafeteria. Conozco a
esa chica. La vi ayer en esta misma cafeteria. Es la chica nueva. La que se
tropieza porque Cole Simpson le gasta una broma de mal gusto.

Justo cuando ese pensamiento me viene a la cabeza, veo la escena que
empieza a desarrollarse. Cole, sentado a una mesa no muy alejada, le da un
codazo a uno de sus colegas y le dice que mire. Coloca el pie contra la
mochila, listo para darle una patada y plantarla delante de la chica.

Miro con urgencia a la chica nueva. Busca ansiosa un sitio libre donde
sentarse. Va directa a la trampa.

Me levanto como un rayo.

—iEh! —grito y muevo los brazos por encima de la cabeza.

Cole empuja a toda prisa la mochila, que resbala por el suelo de lindleo y
se para delante de ella.

—iEh, ta! jLa chica nueva! jPor aquil!

Se detiene un palmo antes de tropezarse con la mochila y mira hacia mi,
con la confusion dibujada en el rostro. Sus 0jos oscuros se agrandan, como si
se preguntase: «;Es a mi?».

—iSi, th! —exclamo sin dejar de sacudir los brazos como si estuviera loca.

La invito a unirse a nuestra mesa. Se da la vuelta, evitando por los pelos la



mochila de Cole, y se dirige a nosotros.

—Pero ;qué haces? —pregunta Tristan.

Se da la vuelta también para ver a quién hago senas.

—Ser hospitalaria. —Sonrio a la chica, que acaba de aparecer por detras de
Tristan—. Siéntate con nosotros.

Parece encantada e increiblemente aliviada cuando se deja caer en el banco
que tenemos enfrente. Se me ensancha el corazon. No solo he salvado a esta
chica de la humillacion social mas absoluta, sino que también le he
proporcionado un lugar donde sentarse, algo que escasea cuando alguien es
nuevo en el insti.

—Hola —digo en tono cordial—. Este es Tristan y yo soy Ellie... Pero
(sabes? Hay quien me llama Elle.

Tristan me mira a los ojos.

—¢Ah, si?

Le doy una patada por debajo de la mesa.

—Hola, soy Sophia —contesta ella en voz baja.

—Qué nombre tan bonito —dice Tristan y sus ojos repasan el cuerpo de la
chica, deteniéndose algo mas de lo necesario en su pecho.

«Oye, pero ;que haces?», pienso.

Quiza no haya sido una idea tan genial invitarla a sentarse con nosotros.

Tristan se da cuenta de que lanzo cuchillos por los ojos y se apresura a
carraspear y volver a fijar la mirada en mi, con una sonrisa radiante.

«No me lo puedo creer».

Lo miro con severidad antes de preguntarle a Sophia:

—¢Es tu primer dia en el insti?

—Si.

—(De donde vienes?

—Los Angeles.

—¢(En serio? —exclama Tristan—. Y ;qué tal es?

La chica suspira.

—Una ciudad de locos.

—Algin dia tendré que ir —comenta Tristan muy emocionado—. Soy
musico y, ya sabes, Los Angeles es el paraiso de los musicos.

—3Si, ya lo sé. Mi padre es ingeniero de sonido en Capitol Records.

Creo que Tristan acaba de tener un ataque al corazon. Se agarra el pecho
como si estuviera a punto de darle un sincope.



—¢Tu padre? ; Trabaja para Capitol Records?

La chica asiente.

—Si, él sigue en Los Angeles. Mis padres acaban de divorciarse y mi
madre y yo nos hemos mudado. Supongo que vivioé por aqui de pequeiia o
algo parecido.

Tristan le ofrece su cara triste.

—Cuanto lo siento. Mis padres se divorciaron hace unos afios. Es horrible.
Si en alglin momento necesitas hablar con alguien...

No termina la frase. No hace falta. Sophia entiende de forma clara y
diafana lo que le estd insinuando. Por eso se ruboriza e inclina un poco la
cabeza.

—~Qracias, qué chico tan dulce —murmura.

Tristan le sigue el juego y quita importancia al piropo.

—Bueno, es que tomo mucha aztcar.

Sophia suelta una risita boba.

«Espera, ;qué ocurre aqui? ;Est4 tonteando con ella?», me pregunto.

No me lo puedo creer. Yo intento hacer una buena obra y Tristan va y se
aprovecha. S¢ que lo mas probable es que pierda el culo solo porque la chica
tiene enchufe en Capitol Records, pero jaun asi! ;Tiene que hacerlo delante
de mis narices? Ya empezamos otra vez. Es como la dichosa conversacion
con las fans del domingo por la noche. No hacia falta que leyera jtreinta!
mensajes de Snapchat con fotos de chicas monas mientras intentdbamos ver
una peli juntos. Y ahora no hace falta que suelte el rollo de «Estoy aqui para
lo que necesites, nena» mientras intento comer.

(Quién se cree que es la pava de Sophia? Le hago un grandisimo favor, le
evito convertirse en una paria social de por vida y ;me lo paga riéndose del
chiste malo de mi novio?

«Es que tomo mucha azicary.

Jua, jua, jua. Me parto. Original que te cagas...

De repente, desearia tener otro gnomo de jardin a mano para tirarselo a la
cara.

«No», me reprendo. «Céalmate. Es el mismo tipo de pensamiento irracional
y visceral que te metid en este embrollo. Respira hondo. Coge las riendas. T
puedesy.

Expulso el aire y vuelvo a meterme en la piel de mi personaje. Me sacudo
la melena y empiezo a mover lentamente la bota izquierda por la cara interna



de la pierna de Tristan. Da un respingo y reacciona. Vuelve a clavar la mirada
en mi. Inclino la cabeza mientras una sonrisa coqueta baila en mis labios.

—Creo que deberia ir a ensayar el discurso. Ya sabes, en algin sitio
tranquilo y tal vez un poco apartado.

Me paso la lengua por los dientes. Poco a poco, para que Tristan tenga
tiempo de pillar la indirecta.

Y ya lo creo que la pilla. Se levanta del banco mas rapido que un cohete
lanzado al espacio.

—Seguro que necesitas ayuda.

Suelto un suspiro exagerado.

—Pues si. —Sonrio un momento a Sophia—. Encantada de conocerte.
Confio en que te vaya bien el primer dia.

Parece un poco decepcionada ante nuestra repentina despedida, pero
enseguida recupera los buenos modales.

—Qracias por invitarme a sentarme con vosotros.

—Nos quedariamos mas rato —anado a toda prisa—, pero me presento a
segunda representante de los alumnos de mi curso y tengo que dar un
discurso dentro de diez minutos, conque...

—Ah, no, tranquila, no pasa nada —se apresura a contestar ella—. Lo
entiendo perfectamente. Ya nos veremos en otro momento, ;no?

—Por supuesto.

—Mi1 banda toca a menudo por la zona —anade Tristan—. Deberias ir a
alguno de nuestros conciertos.

—Me encantaria —dice Sophia en voz baja.

En ese momento parece totalmente inofensiva. De repente, me siento
culpable por pensar mal de ella. En realidad es muy maja y a lo mejor ni
siquiera se habia dado cuenta de que éramos pareja.

—Venga, hasta luego —me despido.

Me dirijo a la puerta de la cafeteria. No me hace falta volver la cabeza para
comprobar que Tristan me sigue y me observa mientras camino con el mismo
interés que pone un estudioso en su investigacion.

Hay cosas que una chica sabe sin mas.



And Then He Kissed Me

«Y entonces me besoy

En el fondo, solo hay una cosa que deberia pasarte por la cabeza cuando un
atractivo dios del rock and roll de pelo rubio oscuro y metro ochenta de altura
te mete la lengua hasta la garganta. No estoy del todo segura de qué cosa es,
pero supongo que sera algo tipo...

«jGenial!».

«jQué pasada!».

«jMe vuelves loca!».

Llevo siete minutos tratando de encontrar la expresion ideal, el tiempo que
Tristan y yo llevamos encerrados en una cabina de grabacion de la segunda
planta de la biblioteca en una maratébn de morreos, pero soy incapaz de
concentrarme en buscar la descripcion perfecta del momento. Mi mente
vuelve una y otra vez a la cafeteria. Al modo en que los ojos de Tristan se
quedaron «pegados» a esa pobre chica mientras yo estaba alli sentada.

«Pero ;qué le pasa? ;Acaso piensa que esa tia esta mas buena que yo?».

No. Esa no es la clase de cosas que se supone que deberia estar pensando
ahora mismo. ;Qu¢ tal...?

«¢ Flipante?».

«;Desmelenado?y.

«jEscandaloso!».

Si, sin duda «escandaloso» es una buena definiciéon. Al fin y al cabo,
estamos en el recinto escolar. Y justo al otro lado de esta puerta, hay gente
que sigue con sus rutinas diarias (buscar libros, leer articulos para un trabajo,
mandar correos electrénicos) sin tener ni la mas remota idea de que Tristan y
yo nos estamos dando el lote en esta minascula cabina insonorizada.

Yalo creo que es minuscula.

Me he golpeado cinco veces con el codo en la pared.

Pero ha sido durante los arrebatos de pasion, asi que no me ha dolido nada.



Aunque bueno, un poco si me ha dolido. Porque, o sea, me he dado justo
en el hueso de la risa. Las cinco veces. Creo que al final me va a salir un
cardenal.

Ademas, se me estd secando la boca, pero Tristan no para. Me besa como
si se acabara el mundo y nuestros morreos fuesen la clave de la salvacion de
la humanidad. ;Le quedard saliva? ;Coémo es posible, ya desde el punto de
vista biologico? Mis glandulas salivales estan haciendo horas extra para
intentar mantenerse a su altura.

Y (qué se supone que tienes que hacer con las manos mientras te enrollas
con alguien durante tanto rato?

Ya le he masajeado el pelo, le he agarrado de la camiseta, le he acariciado
la parte baja de la espalda, le he cogido la cara... He hecho todas las cosas que
hacen las chicas de las pelis, pero me he quedado sin movimientos. ;Qué
tengo que hacer ahora? ;Meterme las manos en los bolsillos?

No, seria muy raro. E incomodo. Ademas, ni siquiera llevo bolsillos.

Me apuesto a que la chica nueva, Sophia, sabria qué hacer con las manos.
Es de Los Angeles. Seguro que alli en el colegio les ensefian a colocar las
manos mientras se enrollan con alguien. Supongo que sera una optativa. Y
me apuesto lo que quieras a que saco un sobresaliente.

«Bastay.

«Deja de pensar en Sophiay.

«Tristan esta aqui contigo. No con ellay.

Sin embargo, eso solo es porque practicamente le puse el cebo delante de
las narices, como una zanahoria a un burro de tiro. ;Habria venido conmigo
si no le hubiera ofrecido una sesion de magreo clandestina? ;Si no hubiese
llevado la minifalda mas corta que me he puesto en mi vida? ;Si no llevara
medias de rejilla?

(Qué habria hecho si sencillamente le hubiese pedido que me acompafiase?

(Habria preferido quedarse en la cafeteria con la chica nueva y seguir
contando chistes malos sobre su ingesta de azucar?

Suena el timbre y noto un destello de alivio. Se me estaba empezando a
pelar la barbilla con el roce de la cara aspera de Tristan. Me aparto y miro a
mi novio a la cara. Este novio guapo, atractivo, que ademas es una estrella del
rock. Continlla con los ojos cerrados. Su bonito pelo rubio oscuro esta
todavia mas despeinado que de costumbre.

—GQGuau. —Casi exhala la palabra mas que pronunciarla.



—Si —coincido—. Guau...

iEsa es la palabra que estaba buscando!

«Pues claro».

—Bueno —digo mientras me recoloco la camisa—. Creo que tengo que ir
volando al gimnasio. Ya sabes, lo del superdiscurso y tal.

Alargo el brazo para acceder al pomo de la puerta, pero noto las manos de
Tristan en la cintura. Me empuja otra vez hacia ¢él.

—Espera, no te vayas. Quédate un poco mas.

«;Un poco mas?».

(Cuanto tiempo mas se supone que pueden besarse dos personas?

No es que no me guste. Si me gusta. Vaya, me encanta. Tristan esta que te
mueres, pero, ya sabes, tengo que pensar en el discurso.

Desenredo sus brazos de mi cintura.

—No, no —digo procurando que mi voz suene despreocupada y juguetona
—. Tengo cosas que hacer. Personas a las que impresionar. Elecciones que
ganar.

Me abalanzo sobre la puerta antes de que Tristan tenga tiempo de volver a
meterme en la cabina. La bocanada de aire fresco me sorprende. ;Habremos
gastado todo el oxigeno de ese diminuto cubiculo?

Me dirijo a la escalera que lleva a la planta principal de la biblioteca. Ya
estoy en mitad del tramo cuando oigo que me llaman.

—iEllie!

Se me tensa el cuerpo. (En serio pretende Tristan volver a abducirme
dentro de esa guarida sin oxigeno para enrollarse otra vez conmigo? Sin
embargo, entonces me doy cuenta de que la voz ha sonado por delante de mi,
no por detras.

Miro hacia abajo y veo a Owen al pie de las escaleras, radiante. Bajo los
pocos escalones que me quedan para saludarlo.

—¢Que tal ha ido el club de lectura? —le pregunto.

—Te lo diria, pero me da la impresion de que ya lo sabes.

—Muerte. Narradora. Pelicula. Y tal y tal y tal.

Sonrie.

—(Cbomo te va con tu nueva imagen?

Justo en ese momento Tristan aparece en lo alto de la escalera. Owen pasea
la mirada entre uno y otro. Es muy probable que se haya fijado en la ropa
arrugada y el pelo alborotado de Tristan, asi como en mi falta de pintalabios.



—Ah —dice después de juntar las piezas—. Entonces, supongo que
bastante bien.

Tristan baja trotando hacia nosotros y me rodea con el brazo.

—iEh, hola, Rietzman!

Saluda con la cabeza a Owen.

(Por qué los tios siempre tienen que llamarse por el apellido?

—Hola, Wheeler —responde Owen en la misma linea, pero su voz suena
rara. Es mas grave y rasposa que de costumbre, como si intentase disfrazarla.
Se vuelve hacia mi—. Nos vemos en el gimnasio.

—Si, ahi era donde ibamos —le digo—. Ven con nosotros.

Algo indescifrable cruza la cara de Owen durante un segundo. Me recuerda
a la mirada que puso en sexto de primaria cuando Jacob le dio en el estbmago
mientras jugaban a baldn prisionero.

—¢(Sabes qué? Acabo de acordarme de que tengo la reunion con el
orientador justo ahora, asi que tendremos que vernos mas tarde. Buena suerte
con el discurso.

En cuanto lo oigo, s€¢ que es mentira. No solo porque Owen siempre tiene
un tic raro en los ojos cuando miente, sino también porque ya he vivido este
dia cuatro veces y esta es la primera vez que Owen tiene que reunirse con el
orientador.

Sin embargo, antes de que tenga tiempo de rebatirselo, Owen sale
disparado y nos deja a Tristan y a mi solos al pie de la escalera. No puedo
evitar preguntarme por qué, por primera vez en nuestros siete afios de
amistad, Owen ha sentido la necesidad de mentirme.



Time Is on My Side

«El tiempo esta de m1 parte»

13:34 h

El error mas comun a la hora de concebir en qué consisten los discursos de
las elecciones del instituto es pensar que de verdad hay que dar un discurso.
Resulta que plantarse delante del micro y pasarse tres minutos contando
chistes verdes funciona igual de bien, o puede que incluso mejor.

Cuando la directora Yates me arranca fisicamente el micro6fono de la mano,
tengo a todo el alumnado metido en el bolsillo. Mis compafieros vitorean,
gritan y levantan los pufios.

Por eso, cuando vuelvo al aula de tutoria y marco la casilla que hay junto a
mi nombre en la papeleta, soy bastante optimista sobre nuestras posibilidades
de ganar.

13:57h

—iHola! jDebes de ser...!

La voz del sefior Bueno se detiene cuando irrumpo en su despacho y ve mi
atuendo.

—Ellison. Si. Soy yo.

Carraspea mientras me siento. Suena igual que el ronquido de un oso
salvaje.

—FEh... bueno. Encantado de conocerte.

Aunque, en realidad, no parece encantado. Ni ¢l ni su cara. Mas bien
parece que acaben de arrojarlo a la guarida de una serpiente. /Y eso que le
brilla en la frente es sudor?



Se levanta del escritorio y camina hasta la puerta que acabo de cerrar.

—Voy a... —Pero no termina la frase. Abre un poco la puerta—. Asi esté
mejor.

Se reclina en el asiento y se limpia el sudor de la cara. Bien. Me estaba
poniendo mala...

—Esto, eh, ;por donde ibamos?

—Estaba usted a punto de decirme que estoy en un curso un poco durillo.

Me mira con ojos perdidos.

—Cuanta razdn tienes, si, cudnta razon. Es durillo, ya lo creo, ;eh?

—Y después iba a decirme: «jY eso por no hablar del tema de la uni!,
eh?» —Imito lo mejor que sé al sefior Bueno. Incluso pongo su sonrisa de
payaso y coloco las manos como si fuesen pistolas—. «Es hora de empezar a
pensar en tu futuro. {Pum, pum!».

Se queda sin habla. Se limita a mirarme a la cara, sentado en la silla.

Pero a ver, no tengo todo el dia para estas chorradas. Asi que, si no piensa
mover ficha ¢l, tendré que tomar las riendas yo.

—Le han encargado que se retina con todos los alumnos de mi curso para
hablar sobre los proximos dos afios. —Recito el discurso que ya le he oido
pronunciar tres veces—. «;Has pensado ya a qué universidad te gustaria ir?
(No? Bueno, ya sabes, tic tac, tic tac. Se te acaba el tiempoy.

El sefior Bueno se frota la boca con la mano y baja las comisuras de los
labios.

—Y ahora viene la parte en la que me dice que mi vida no estd bien
encarrilada y me da uno de los panfletos que tiene ahi detras.

Aturdido, da la vuelta a la silla giratoria y casi da un respingo al ver los
panfletos en la repisa. Como si se hubiera olvidado de que estaban ahi. Saca
uno rojo del abanico y me lo entrega deslizandolo por la mesa.

Ojeo el folleto. Tiene una foto de una chica sentada en una esquina de la
cama, con la cabeza entre las manos. En segundo plano, desenfocado, hay un
chico. En la parte superior de la portada pone:

Tomar las decisiones adecuadas en materia sexual

Me obligo a sonreir.
—iGenial! —Levanto el panfleto y le doy un golpe brusco con el dorso de



la otra mano—. Muchas gracias. Me muero de ganas de leerlo. {Me sera muy
muy util, de verdad!

Al salir del despacho del sefior Bueno y acercarme a la recepcionista para
que me d¢ el justificante, veo el reloj digital que hay en la pared. Marca las
14:08 horas. De repente, se me ocurre una idea.

Me acerco a un tablon de anuncios que hay por ahi y finjo estar
megainteresada en un poéster a todo color sobre la autoestima, aunque en
realidad no le quito ojo de encima al reloj. En cuanto marca las 14:10, me
dirijo al mostrador.

—iHola! —digo muy contenta—. Necesito un justificante para poder
entrar tarde en clase.

La recepcionista me sonrie.

—Por supuesto.

Levanta la vista para comprobar la hora.

—Las dos y diez —digo a toda prisa—. Son las dos y diez.

Me mira con cara extraiada, pero escribe 14:10 en la casilla reservada para
la hora y me entrega el papel de color rosa.

Le doy las gracias y salgo pitando del despacho. En cuanto me encuentro
en el pasillo, saco un boligrafo negro de la mochila, apoyo el justificante
contra la pared y con dos rayas rapidas, convierto el 1 en un 4. Soy una
profesional.

Ya esta. Ahora tengo hasta las 14:40 para salir cagando leches del instituto,
convencer al grasiento encargado de la feria de que le deje dar un concierto a
mi novio y volver al recinto antes de que me castiguen.

Eso es menos de media hora. No es ideal, pero tampoco es imposible.

Salgo como una flecha por la puerta trasera que da al aparcamiento de los
estudiantes, sin dejar de sonreir en ningin momento.

Al parecer, esta nueva imagen no solo me ha convertido en una mejor
novia, sino también en una mejor delincuente.

Gente, eso es lo que yo llamo progresar.



I Get Around

«Sorteo los obstaculos»

14:39 h

Llego al insti a tiempo por los pelos. Después de aparcar, agarro la mochila y
corro hacia el edificio principal. La conversacidon con el encargado de la feria
ha sido corta y cordial, y ahora el escenario esta reservado para Guaca-Mola.

Cuando ya solo me separan unos pasos del aula donde hacemos Lengua y
Literatura, la inmensa sombra de la directora Yates se cierne sobre mi y tengo
que pararme.

—Seforita Sparks —pronuncia mi apellido como si fuese una funcionaria
de prisiones de una peli.

—Sefiora Yates —intento imitar su tono. No parece hacerle gracia.

—Confio en que tenga justificante.

Le sonrio de oreja a oreja, ensefiando los dientes.

—Pero por supuesto. ;Por quién me toma? ;Por una gamberra?

Ni siquiera mueve los labios.

«Es dura de roer», pienso.

Saco el papelito rosa del bolsillo y se lo entrego.

—Vengo de hablar con el orientador. El sefior Bueno quiere reunirse con
todos los alumnos de mi curso. Para que empecemos a pensar en la
universidad. jTic tac, tic tac!

La directora Yates desliza las gafas de lectura para ponérselas en la parte
baja de la nariz y me mira por encima de la montura. Analiza el justificante
durante mas tiempo del necesario y empiezo a ponerme nerviosa. Y si
compara la tinta de los dos bolis? ;Se dard cuenta de que el 4 esta
manipulado? Me preparo por si lo pone a contraluz para verificar si es
auténtico, como si se tratara de un billete de cien dolares falso.

El corazén me salta hasta la garganta. No pueden castigarme otra vez... No



puedo volver a soportar ese pozo de desesperacion ni arriesgarme a perderme
otra vez las pruebas de softball.

La directora Yates se coloca de nuevo las gafas en la cabeza a modo de
diadema y me devuelve el justificante. Suelto un suspiro y me dirijo al aula.

—Un discurso interesante el que ha dado hoy, senorita Sparks —dice a mi
espalda.

Me parece que no hemos terminado aun.

Me doy la vuelta poco a poco.

—iGracias!

—Si se le puede llamar asi...

Me encojo de hombros y digo:

—Un politico tiene que hacer lo que tiene que hacer.

Refunfuna.

—Tenga cuidado, sefiorita Sparks. Decirle a la gente lo que quiere oir no
es lo mismo que ganar.

Eh, vaaaaale. ;Qué pasa? ;Es la hora de los consejos cripticos aleatorios de
la directora, o qué?

—Eres una buena chica, Ellie —dice en un tono mas cercano—. No me
gusta nada ver que vas por mal camino.

Dibujo una sonrisa forzada.

—Bueno, lo tendré en cuenta.

Asiente con la cabeza y dobla la esquina del pasillo. Casi me entran ganas
de reirme en su cara. {Mal camino? No tiene ni idea. Ahora mismo, voy por
el mejor camino del mundo.



My Boyfriend’s Back

«Mi1 novio ha vuelto conmigo»

15:22 h

—Y, con una victoria aplastante, tras obtener el ochenta y dos por ciento de
los votos, las nuevas representantes de los alumnos de su curso seran
iRhiannon Marshall y Ellison Sparks!

Me paro en seco. Me dirigia a la taquilla después de la séptima hora de
clase, pero es como si los pies se me hubieran congelado de repente. La gente
pasa acelerada a mi lado, se choca conmigo, se tropieza para esquivarme.

«;Hemos ganado? ;De verdad hemos ganado?».

Después de perder las elecciones tres dias seguidos, digamos que
empezaba a pensar que ganar con Rhiannon Marshall como compafiera de
campafia era imposible.

jPero hoy lo hemos logrado!

—iTe felicito, Sparks! —exclama alguien y cuando me doy la vuelta veo a
un deportista con una cazadora tipica del instituto, que me tiende el pufio para
chocarlo con el mio—. jUn discurso alucinante!

(Los deportistas que ni conozco quieren ser colegas mios?

Insegura, levanto el pufio y lo choco contra el suyo. Asiente como si lo
hiciéramos a diario.

—iSi! —exclama.

—Si —me hago eco con mucho menos entusiasmo.

«Pero ;qué pasa aqui?».

—iBravo, Ellison! —oigo que dice otra persona. Me doy la vuelta y una
chica a la que no he visto en mi vida me da un abrazo—. Lo has bordado.
iSabia que podrias hacerlo!

—Eh, ;quién eres? —Ile pregunto al oido.

Se echa a reir y se aparta. Me da un golpecito en la nariz.



—iQué graciosa eres!

Esto es muy raro...

(Asi se siente alguien cuando es popular? ;Vayas donde vayas la gente
actua como si fuese tu mejor amiga?

Mis pies se descongelan al fin y camino a trompicones por el pasillo hasta
mi taquilla. Tardo siglos. Todo el mundo siente una necesidad repentina de
saludarme o darme un abrazo o chocar los cinco. A pesar de lo extrafio que
resulta, tengo que admitir que es estimulante. No me extrafa que los
narcisistas se metan en politica.

Me refiero a que es cierto que, cuando Tristan y yo empezamos a salir, de
pronto muchos estudiantes supieron quién era yo, pero no es lo mismo.
Entonces me veian como una amenaza, un reto. Una ganadora a la que
derrotar. Ahora es como si fuese la heroina de todos ellos.

(Solo porque he contado unos chistes subidos de tono?

Cuando llego a la taquilla, veo que Rhiannon me estd esperando. Se nota
que esta contentisima. Cuando me ve acercarme, da un saltito.

—iMadre mia! jLo hemos conseguido! jSabia que podiamos hacerlo! No
me sorprende nada. Puede decirse que la politica corre por mis venas. ;Sabias
que mi padre fue administrador del distrito durante ocho afios seguidos?
Practicamente he nacido para ser representante en el consejo escolar. Me
preocupé un poco después de ese discurso horrendo que diste (en serio, Ellis,
(en queé pensabas?), pero me di cuenta enseguida de que habia conseguido
encarrilarlo de nuevo gracias a mi discurso. Menos mal que una de nosotras
iba preparada, ;eh? Me pasé semanas ensayando el discurso y no cabe duda
de que ha valido la pena.

Me muerdo la lengua mientras tecleo la combinacion de la taquilla.

—No sé qué decirte —contesto como si tal cosa. Abro la cremallera de la
mochila y saco los libros—. Creo que mi discurso también ayudo.

Se inclina contra la taquilla de al lado y suspira.

—No seas ridicula. Fue una birria. Deberias considerarte afortunada por
haberte presentado conmigo. Hoy te he salvado, Ellison.

Noto la sangre en la boca. Me entran ganas de agarrarla por esos hombros
enclenques y sacudirla. Si, sacudirla con fuerza hasta que esa ridicula
diadema rosa se le caiga de la cabeza. Me muero de ganas de decirle que su
discurso era una mierda. Que nos hizo perder las elecciones tres dias seguidos
y que la unica razon por la que hoy hemos ganado es gracias a mi.



Pero no lo hago.

Porque, ;ahora qué mas da? Hemos ganado. El resto son menudencias.

—Bueno, es igual. Deberiamos reunirnos mafiana y empezar a preparar el
programa anual —dice Rhiannon.

Se estira un rizo rubio sobre la mejilla.

—Claro —le digo—. Se me han ocurrido un millon de ideas. Como una
competicion de grupos de musica o quizas...

—ENh, eh, eh. Para el carro. ;Aqui quién es la primera representante?

— Perdona?

Me dedica la sonrisa mas falsa del mundo e inclina la cabeza como si
hablase con una nifia que acaba de perderse en el centro comercial.

—FEllie. Me encanta que tengas tantas ideas. De verdad, me encaaaanta.
Pero si te soy sincera, permite que te recuerde que no tienes experiencia en
politica. Yo si.

—¢Solo porque tu padre ha sido administrador del distrito?

—Durante ocho afios seguidos.

—¢(Fue acusado de prevaricacion?

Una mueca de horror contrae sus facciones blanquecinas durante una
milésima de segundo.

—Fue una acusacion infundada.

Asiento con la cabeza.

—Ya.

Se pone aun mas erguida.

—Bueno, a lo que ibamos. Creo que el mejor plan de accion es que este
afo te quedes en segundo plano, detras de mi.

—¢(En segundo plano?

—Si, ya sabes, como si fueras una becaria. Yo te ensefiaré todo lo que
necesitas saber. Sera genial.

Tiro la mochila dentro de la taquilla y cierro de un portazo.

—Rhiannon... —empiezo a decir, pero de inmediato me interrumpen unos
brazos que me rodean por la cintura, me levantan del suelo y empiezan a
darme vueltas en volandas.

—iFelicidades, nena! —exclama Tristan. Me besa y hago una mueca de
dolor. Todavia tengo los labios hinchados y magullados de nuestra maraton
de morreos en la cabina de grabacion de la biblioteca—. Mi pequefia
representante.



Rhiannon carraspea detras de nosotros.

—Ejem, «segunday representante.

Parece que Tristan no la ha oido. O si lo ha hecho, es lo bastante listo
como para hacerse el despistado.

—iQué orgulloso estoy de ti!

—¢De verdad?

—Claro, joder. Las politicas molan. Toman decisiones importantes. Llevan
traje con minifalda. Aporrean con el mazo. Son superguais.

Me echo a reir.

—No creo que nosotras llevemos traje. Y los mazos son para los jueces.

—No te rias de mi.

Se inclina y aprieta la boca contra mi cuello.

Rhiannon suelta un suspiro impaciente.

—Bueno, ;qué? ;Estamos de acuerdo? ;Con mi plan?

Intento quitarmela de encima.

—Si, claro. Lo que ta digas.

Tristan vuelve a acercar los labios a mi boca; me agarra fuerte por la parte
baja de la espalda. Cierro los ojos y escucho los pasos de Rhiannon, que se
alejan por el pasillo.

No estoy segura de como voy a aguantarla a ella y a sus delirios de
grandeza y poder durante un afio entero, pero ahora mismo no tengo energia
para preocuparme de eso.



Unchained Melody

«Melodia desencadenaday

15:25h

Cuando Tristan se aparta de mi al fin para coger aire, tengo oportunidad de
contarle lo del concierto y eso lleva a otra ronda de besos, abrazos y vueltas
en volandas. Por desgracia, tengo que liberarme de sus brazos para poder
llegar a tiempo a las pruebas de softball, aunque, a decir verdad, mis labios
me agradecen que les dé un poco de tregua. Creo que los noto mas hinchados
ahora que cuando tome el pastel de platano de marras.

Mientras me quito el atuendo de vibora atrevida y me planto la ropa de
deporte, me digo que toda esta obsesion por pegar las bocas con silicona es
temporal. Es que estamos atravesando un periodo de excitacion renovada.
Una segunda luna de miel, si quieres llamarlo asi. No todos los dias de
nuestra relacion seran asi. Recuerdo los dias que siguieron a nuestro primer
beso. Esas largas noches de verano cuando no teniamos nada mejor que hacer
salvo enrollarnos y ningun otro sitio en el que estar salvo en los brazos del
otro. No me cansaba de ¢l. Era como si estuviese gravemente enferma y
Tristan fuese la cura. Estaba rodeada de silencio y Tristan era la musica.

Y menuda musica.

En todo momento.

Pegada a mis oidos veinticuatro horas al dia. Cantdandome una serenata
cuando estaba despierta. Cantindome una nana cuando me iba a dormir.

Tristan fue la banda sonora del verano. El ritmo que seguia al caminar. La
melodia que respiraba. Las letras que vivia.

Y ahora, de repente, hoy, mejor dicho, en esta «version» de hoy, es como
st alguien hubiese vuelto a encenderlo. A todo volumen. A tope.

Como si me hubiera sincronizado con su ritmo de nuevo, después de haber
perdido el compéas durante demasiado tiempo.



16:09 h

Después de cagarla en las pruebas de softball otra vez, corro al vestuario y
me cambio a toda prisa para ponerme la minifalda y las botas. Quiero
encontrar a mi hermana antes de que salga del colegio. Supongo que, si la
pillo atin en la escuela, tal vez pueda averiguar qué le ha ocurrido. Embuto la
ropa deportiva en mi taquilla del gimnasio y corro como un rayo hasta el
coche.

La escuela secundaria esté al lado del instituto asi que, por suerte, no tengo
que ir muy lejos.

Paro en el carril de recogida reservado para los padres y observo la puerta
principal. He hecho célculos. Si ayer la vi en el cruce de Providence
Boulevard con Avenue de Liberation alrededor de las cuatro y media,
significa que deberia salir de clase mas o menos ahora.

Al momento, oigo un portazo y un grupo de cinco chicas sale corriendo
entre risas por una puerta lateral, a la vuelta de la esquina de la puerta
principal del edificio. Mi hermana no es una de ellas. Las observo mientras
parlotean sin parar y corren a un coche que las espera. Imagino que serd la
madre de alguna de ellas.

No oigo lo que dicen porque llevo las ventanillas subidas, pero se parecen
mucho a las chicas que habia en mi colegio cuando hacia secundaria, hace
unos afios. Crias de trece afios que intentan aparentar treinta. Piernas
bronceadas, pantalones casi inexistentes, demasiado maquillaje. A partir de
entonces, vigilo la puerta principal y las laterales, con la esperanza de ver
salir a mi hermana, pero no hay ni rastro de ella.

«Qué raro».

Doy vueltas con el coche por el aparcamiento, con los ojos pegados a las
salidas. Al final, cuando estoy a punto de darme por vencida e irme a casa,
veo movimiento por el rabillo del ojo. Procede del campo de futbol vacio.

Me vuelvo desde el asiento para ver mejor y si, ahi estd mi hermana. Otra
vez esté calada hasta los huesos y corre por el campo de futbol en direccion al
aparcamiento. Salgo del coche y camino hacia ella. Me ve y se para en seco.
Se limpia la cara.

—¢Ellie? ;Qué haces aqui?

Casi me estalla la cabeza con tantas preguntas acumuladas. Quiero



soltarselas a bocajarro todas a la vez.

«;Por qué estas empapada?».

«;Qué hacias en el campo de fatbol?».

«;Por qué sigues en el colegio a estas horas?».

Pero sé€ que, si le preguntase eso, mi hermana volveria a cerrarse en banda,
asi que me muerdo la lengua y finjo no haberme dado cuenta de que da pena.

—No lo sé. Tenia el presentimiento de que estarias aqui y me acerqué a ver
si querias ir conmigo a mangar en una tienda de chucherias.

Esboza una sonrisa minuscula.

Logra que me sienta como si acabara de ganar la loteria.

—Y sinos pillan? —me pregunta al instante.

Me encojo de hombros.

—No me da miedo el reformatorio. ;Y a ti?

—A mi no me da miedo nada.

—Bien. —Sefialo el coche, que esta aparcado—. Pues vamos.

Hadley se recoloca las asas de la mochila y camina hacia el coche. Me doy
cuenta de que da saltitos al andar.

De pequetias soliamos jugar a «Rayas de caramelo», sobre todo justo
después de Halloween. Escribiamos nuestras iniciales con punzones en trozos
de caramelo de nuestra particular reserva y los escondiamos por la casa. La
hermana que consiguiera encontrar mas pedazos de caramelo de la otra
ganaba la partida.

El nombre «Rayas de caramelo» surgié porque un dia oimos ese término
en una pelicula de la tele y ninguna de las dos sabiamos a qué se referia. Yo
dije que recordaba a los bastones de caramelo a rayas de la casita de Hansel y
Gretel, y pensé en las personas que pintaban esas rayitas en las golosinas.
Hadley dijo que a ella le sonaba a una especie de grafiti que podia hacer
alglin gamberro rayando la pared con caramelos; por supuesto, tenia que ser
con caramelos mangados en una tienda, para darle mas emocion. Al final, nos
decidimos por su interpretacion y acabamos convirtiéndola en un juego.
Tardamos mucho en enterarnos de que en realidad el nombre se referia al
uniforme que llevaban antes las voluntarias de hospital, vestidas con la tipica
cofia y el delantalito de rayas rosadas y blancas, que recordaba a un
caramelo. Pero para entonces, ya habiamos creado nuestra propia definicion.

Unos afios mas tarde, empezamos a bromear con llevar el juego de las
«Rayas de caramelo» un paso mas alld y ponernos a mangar caramelos, como



los gamberros de los que hablaba mi hermana. Nos pasdbamos horas
planeando el «golpe» a la tienda de chucherias, elegiamos nuestro objetivo
(esa parte era muy facil, porque solo hay una tienda de golosinas en la
ciudad), estudidbamos los mapas de la zona adyacente, selecciondbamos el
mejor caramelo que podiamos mangar (alguna gominola, porque asi no se
derretia en el bolsillo) y pensabamos en todos los detalles (cosa que solia
consistir en que una de las dos distrajera a la dependienta con preguntas
chorras sobre distintas chucherias mientras la otra cogia un pufiado de
golosinas del cuenco).

—Y sinos pillan? —me preguntd Hadley la primera vez que ibamos a dar
un «golpe», justo en la puerta de la tienda, en el momento mas oportuno.

—No me da miedo el reformatorio —le contesté¢ yo con audacia—. /Y a
ti?

—A mi no me da miedo nada —dijo Hadley bravucona.

—Bien. Pues vamos.

En realidad, nunca llegamos a robar nada. Siempre nos acobardabamos y
pagabamos las chucherias, pero eso no nos impedia volver a planear el
siguiente «atraco» y el siguiente y el siguiente...

—Bueno —digo mientras Hadley se abrocha el cinturon de seguridad—.
(El plan de siempre? ;Quieres ser ti la que despiste al de la tienda o lo hago
yo?

Mira mi ropa de arriba abajo.

—Creo que lo haras mejor tu.

Asiento con seriedad.

—Sabia decision. A lo mejor el de la caja es un chico y puedo dejarle ver
un poco de chicha.

Hadley suelta una risita y me muerdo el labio para ocultar la sonrisa
victoriosa que amenaza con dar al traste con mi estrategia.

—(Ells? —me pregunta al cabo de unos segundos en silencio.

—S1?

Parece ansiosa por lo que va a decir. Como si temiera decepcionarme o
algo parecido.

—(Qué pasa? —pregunto intentando sonar tan comprensiva como puedo.

—¢Por qué no vamos a comprar las chucherias y ya esta? Total, es lo que
acabamos haciendo siempre.

Inclino hacia atras la cabeza y suelto una carcajada.



—(Que? —pregunta.

—Nada. Pensaba que ibas a decir otra cosa.

Arruga la frente.

—(Qué pensabas que iba a decir?

Miro de reojo su ropa empapada y el pelo chorreante, los restos de
maquillaje que le resbalan por la cara. Alargo el brazo hacia la guantera y
saco un pafiuelo de papel. Se lo ofrezco sin pronunciar ni una palabra.

Lo coge y empieza a limpiarse la cara.

Tal vez ayer lo hice todo al revés cuando me la encontré. Tal vez no haya
nada que decir. Tal vez no haya nada que preguntar.

Tal vez lo unico que hacia falta que dijese era: «Claro, Hads. Vamos a
comprar chucheriasy.

Porque tiene razon. Total, es lo que acabamos haciendo siempre.



Come Together
Right Now

«Ven conmigo ahora mismo»

20:16 h

—Esta cancién esta dedicada a la chica que nos ha conseguido el concierto.
Gracias por ser tan alucinante (y afiado: por ser tan sexi), Ellie Sparks. jEres
genial!

Vuelvo a estar en primera fila. Me desmeleno junto con el resto del
publico. Cuando Tristan toca los primeros acordes del riff que abre Mind of
the Girl, me armo de valor y subo al escenario. Corro y me coloco a su lado,
empiezo a contonear las caderas, provocativa, al ritmo de la musica. Tristan
parece sorprendido de verme ahi (en nuestros cinco meses de relacidén, nunca
me he subido al escenario con ¢€l), pero su sorpresa no tarda en transformarse
en una sonrisa y frota la espalda contra la mia mientras rasguea con furia la
guitarra eléctrica azul.

No me he cambiado de ropa y debo reconocer que lo que llevo es perfecto
para la ocasion. Yo soy perfecta para la ocasion. Owen tenia razdn, si que
parezco salida de un video musical. Es una pasada estar subida al escenario.
(Asi es como se sienten los cantantes? No me extrafia que a Tristan le
encante actuar. Me sorprendo al ver lo comoda que me siento en esta
situacion. Normalmente, me daria una vergiienza horrorosa actuar delante de
un pufiado de personas, pero cuando Tristan empieza a cantar la primera
estrofa, mi cuerpo se mueve por iniciativa propia. Dejo que la musica me
conquiste. Dejo que me gobierne. Tristan no despega los ojos de mi. Me
dedica toda la cancidn, canta para mi. La multitud corea mi nombre.

Si ya pensaba que el subidén posterior a los conciertos de Tristan vivido
desde fuera era genial, eso no es nada comparado con vivirlo en directo. Es



puro éxtasis. Me siento capaz de cualquier cosa. Podria hacer submarinismo.
O sumo. Incluso volveria a zamparme el pastel de platano contaminado con
almendras de Daphne Gray.

Por cierto, ;donde esta la pequefia robanovios?

Echo un vistazo entre la multitud y repaso la primera fila, en la que la vi
anoche, pero no estéa alli. De hecho, todo su séquito parece haberse perdido
en combate.

Barro con la mirada el mar de caras, todas cantando a la vez y
contoneandose al compas de la cancion. Se alimentan de la energia que
Tristan y yo irradiamos.

Localizo a la chica nueva, Sophia, en la parte central del publico. También
baila, pero me fijo en que no estd con el chico con el que la vi anoche. Me
pregunto qué habra pasado con él. Espero que no haya venido para intentar
ligarse a Tristan. A ver, si en la cafeteria no se ha dado cuenta de que éramos
pareja, desde luego a estas alturas tiene que haberlo pillado.

La cancion llega a su fin. Tristan toca un uUltimo acorde de guitarra
apotedsico mientras Jackson toca los cimbalos. El ruido del publico es
ensordecedor y, al mismo tiempo, es el sonido mas hermoso que he oido
nunca.

—iGracias a todos! —exclama Tristan con voz grave y atractiva—. Somos
Guaca-Mola. jConfiamos en que os haydis divertido esta noche! ;Os
esperamos en el proximo concierto!

Con el corazon a mil y unos pitidos resonandome dentro, tomo una
decision impulsiva. Corro hacia Jackson, que esta sentado a la bateria, y le
susurro algo al oido. Asiente con la cabeza y le pregunto lo mismo a Lance,
que toca el bajo, y a Collin, el segundo guitarra. Ambos ponen los pulgares
hacia arriba.

Aparto un poco a Tristan del centro del escenario y saco el micro del
soporte.

—En realidad —digo y alucino al oir el sonido de mi propia voz que
reverbera en los altavoces—, queda una cancién mas. Una cancion sorpresa.
Es una de mis favoritas y tiene un significado muy especial.

Tristan bebe un trago del botellin de agua, con las cejas enarcadas.

—i¢Pero qué haces?! —me grita por encima de los aullidos de la multitud.

Le dedico una mirada coqueta.

—Ya lo verds. —Agarro el micro e inclino la cabeza hacia Jackson—.



Vamos, chicos.

Jackson marca el ritmo y Collin entra un momento después con una
version atrevida y muy guay del riff original de la cancion. Me balanceo
hacia delante y hacia atras; mis nervios amenazan con cerrarme la garganta.

«;De verdad voy a cantar delante de toda esta gente?».

Nunca he cantado delante de nadie. Bueno, salvo delante de Tristan,
metidos en la bafiera, la noche de aquella fiesta en casa Daphne.

Sin embargo, entonces 0igo el primer verso que se aproxima a mis cuerdas
vocales como un tren a toda velocidad y yo estoy atada a las vias. No hay
escapatoria.

Cierro los ojos, levanto el micro hacia los labios y empiezo a cantar.

«I don'’t like you, but I love youy.

Como la primera vez... «No me gustas, pero te quiero...».

Noto a alguien a mi lado. Cuando abro los ojos, tengo ahi a Tristan,
inclindndose hacia delante para compartir el micréfono. Igual que hicimos
aquella noche metidos en la bafiera sin agua, armoniza el estribillo conmigo y
da mas cuerpo al sonido de mi voz. Lo hace tan bien que me entran
escalofrios por todo el cuerpo.

«You really got a hold on mey.

Si, «me tienes atrapaday.

Al publico le encanta. Emiten toda clase de vitores, gritos y piropos. Noto
que me ruborizo, pero no me importa. No, ahora que Tristan esta aqui a mi
lado, ahora que nuestros hombros se rozan y nuestras voces se entremezclan.

Cuando termina la cancion, Tristan entrelaza una mano sudorosa en la mia
y hacemos una reverencia juntos. Al incorporarnos de nuevo, veo que me
observa, con una sonrisa radiante. Me acerco para susurrarle:

—¢(De qué querias hablarme?

—(Qué? —contesta por encima del ruido.

Coloco la palma de la mano en su pecho liso y empapado.

—Esta mafiana, en el mensaje. Decias que teniamos que hablar.

Se echa a reir y sacude la cabeza.

—iPues ya no me acuerdo!

Sonrio, victoriosa.

—Me lo imaginaba.

Estoy tan absorta en las luces, los aplausos, Tristan, que no me doy cuenta
siquiera de que Owen se encuentra entre el publico hasta que estoy a punto de



salir del escenario. Lo veo en la ultima fila, con los brazos cruzados y una
expresion inescrutable... No sé si es porque esta demasiado lejos para poder
interpretarla o porque la esconde a proposito para que no sepa qué piensa.

Algo se me retuerce en el estomago. Algo que no s¢ identificar.

(Sentimiento de culpa?

No. Es ridiculo. ;Qué motivos tengo para sentirme culpable? No es como
si hubiera roto alguna promesa que le habia hecho. No es que acordasemos
venir juntos a la feria. El sabia que tenia previsto venir con Tristan. Y, aun
asi, cuando nuestras miradas se cruzan por encima de esa gigantesca multitud
enlatada, no puedo evitar sentir que me esta juzgando.

Interrumpo el contacto visual e intento bajar de un salto del escenario, pero
Tristan me agarra por el codo y tira de mi. Me choco contra su pecho.
Nuestros labios se funden. Su mano me agarra por la cintura. Su lengua
encuentra la mia.

Es un beso torrido y sudoroso, cargado de adrenalina.

A la muchedumbre le encanta.

Cuando se aparta, estoy sin resuello y muerta de vergiienza. jQuién fue a
hablar de las muestras de afecto en publico! Sin pensar, mis ojos vuelven de
inmediato al lugar en el que estaba Owen hace un instante.

No estoy segura de por qué pensaba que seguiria alli. Y tampoco estoy
segura de por qué casi me entran arcadas cuando compruebo que no esta.



I Think We ’ re Alone Now

«Creo que estamos a solas»

20:32 h

Después del concierto me despido de Tristan. Le doy un beso largo e intenso
antes de inventarme una excusa sobre el toque de queda y correr al
aparcamiento.

En realidad, no tengo toque de queda, puedo llegar a casa a la hora que me
apetezca. Lo que ocurre es que no quiero arriesgarme a que se tuerza algo.
Quiero terminar la noche con buen sabor de boca. El doble sentido no es
casualidad, ja, ja.

Por supuesto, Tristan y yo no hemos hecho ninguna de las cosas de mi lista
para una cita ideal en la feria (y, técnicamente, sigo sin haberme estrenado en
la noria), pero ;qué mas da? Lo que hemos hecho ha sido mejor incluso.

Tristan y yo hemos cantado a diio. En el escenario. Me ha besado. En el
escenario. Delante de todo el mundo. Me ha dicho que ni siquiera se acordaba
de qué queria hablar esta mafiana.

No me imagino una velada mejor.

Hemos creado nuestra propia cita ideal en la feria y ha sido magica,
fantastica.

De todos modos, mientras me dirijo al aparcamiento no puedo evitar sentir
que la victoria es insulsa.

Si, he ganado. He impedido que Tristan cortara conmigo. Pero ;de verdad
ha sido una victoria limpia? ;O en cierto modo he hecho trampas en el juego?

Me vuelve como un flash lo que me dijo la directora Yates a las puertas del
aula de Lengua y Literatura. «Decirle a la gente lo que quiere oir no es lo
mismo que ganan.

Pero eso es ridiculo, ;jno? ;A quién le importa como he ganado? Lo
importante es que lo he hecho. Deberia estar contenta de que Tristan y yo



sigamos juntos. Eso es lo que queria lograr desde el principio. Ese era el
objetivo primordial de todo el dia. Tengo que dejar de analizarlo todo en
exceso, parece que esté loca. Tengo que empezar a valorar las cosas buenas
cuando llegan.

Doy al boton de apertura de puertas del mando y observo el centelleo de
los faros del coche.

Se acabd. Basta de lamentos.

Basta de darles vueltas a las cosas.

Esto no es un partido de softball. No tengo que analizar lo que hice bien y
lo que hice mal para poder repetir la victoria. Esta vez no hay necesidad de
repetir nada. El dia ha terminado. He conseguido el objetivo que tenia que
conseguir. Mafiana serd martes, y punto.

La vida continua.

—¢ Ya te vas? —oigo que me pregunta alguien mientras abro la puerta del
coche.

Alzo la mirada y me topo con Owen, que camina hacia mi, con las manos
metidas en los bolsillos y los hombros encogidos, cerca de las orejas. Es lo
que hace cuando estd nervioso por algo. Como aquella vez en cuarto de
primaria cuando se enfado y piso todos los botes de pintura, y yo lo obligu¢ a
confesar el delito a la profesora. Fue arrastrando los pies hasta su mesa,
encogido como una tortuga que intentase desaparecer dentro del caparazon.

Pero ;por qué esta tan nervioso ahora?

—Si —contesto.

Estoy a punto de soltarle la trola del toque de queda, pero me contengo.
Owen sabe que mis padres no me marcan una hora tope. Nunca lo han hecho.
Nunca he sido el tipo de chica que necesita que le pongan limites.

—Buena actuacion —me dice.

Dibujo una sonrisa timida.

—~Qracias. Espera, ;te refieres al concierto?

Se encoge de hombros.

—Bueno, si. Si quieres, lo dejamos ahi.

—Ha sido una pasada estar subida en el escenario. No me extrafia que a
Tristan le guste tanto.

—Me lo imagino. —Se detiene cuando llega al cap6 del coche—. No veo
lagrimas. Supongo que significa que tu plan ha funcionado.

Sonrio de oreja a oreja.



—iYa te digo! Misioén cumplida.

—Bien hecho.

«;Bien hecho?».

(Por qué se comporta de esa forma tan rara? ;Por qué no habla con
normalidad?

—Qracias.

Frunce los labios, como si intentase pensar qué otra cosa puede decir.
Hasta que al final la encuentra:

—Entonces ;se ha acabado todo?

Arrugo la frente, confundida.

—EIl lunes —aclara—. El extrafio déja vu, lo de la historia que se repite sin
cesar. ;Se acab0? ;Mafiana serd martes?

Me encojo de hombros.

—Supongo. O sea, si.

Senala mi conjunto con la barbilla.

— Significa eso que vas a tener que vestirte asi todos los dias?

Bajo la mirada. Tengo que admitir que es un tanto ridiculo. A ver, ;quién
se pone medias de rejilla y camisas cortadas con los hombros al descubierto?
Hace dos meses no me habrian pillado asi vestida ni muerta, ni siquiera en
Halloween. Aunque supongo que en eso consiste la vida. En cambiar.
Adaptarse. Avanzar.

—No lo sé. No he pensado tan a largo plazo.

Asiente, todavia plantado junto al capd del coche, con las manos metidas
hasta el fondo de los bolsillos.

Senalo el asiento del copiloto.

—(Quieres que te lleve a casa?

Vuelve la cabeza hacia las luces de la feria. El bullicio de la gente, las
atracciones y los juegos se han convertido en un leve murmullo.

—En realidad, estaba pensando en que a lo mejor podriamos, no sé, ya
sabes, ir a dar una vuelta.

Buf, ;puede saberse por qué habla Owen de una forma tan rara? Da
miedo... ;Sera que mi nuevo aspecto lo incomoda? Por cdmo agacha la
cabeza y desvia la mirada, da la impresion de que sienta vergiienza, como si
le estuviera pidiendo salir a una chica a la que acaba de conocer. En lugar de
pedirle a su mejor amiga que vaya a dar una vuelta con él. No puedo saberlo



a ciencia cierta porque estd muy oscuro, pero diria que Owen se ha puesto
colorado.

—¢Por aqui? ;O cerca de mi casa? —le pregunto. Me siento igual de
incoOmoda.

En otras circunstancias, lo normal seria que todo fluyera entre nosotros de
forma natural. Nada de titubeos. Nada de preguntas. Simplemente, no s¢,
vamos a dar una vuelta y punto. Pero de repente, parece que Owen me esté
proponiendo ir a una cena de gala o algo asi.

—Por aqui —contesta a toda prisa, como si quisiera soltarlo antes de que
le abrasara por dentro y le hiciera un boquete en el pulmén—. En la feria. Es
la Giltima noche, ;te acuerdas? Ya sabes, si mafiana es martes y tal.

—Exacto —digo apresurada—. Mafiana. Martes. Eso significa que se
acaba la feria de atracciones.

—Exacto —repite.

Bueno, esto ya es demasiado. Primero me miente en la biblioteca. Ahora
estamos aqui los dos plantados como dos desconocidos bobalicones. Tenia
pensado arreglar esta situacion incomoda con Owen hoy. Iba a solucionar las
cosas, pero parece que solo he conseguido que vayan a peor. Owen y yo
necesitamos volver a la normalidad, eh, y punto. No seré capaz de soportar
mucha mas dosis de esta incomodidad.

Echo un vistazo rdpido al movil. Tristan me ha mandado dos mensajes. En
uno dice que esta noche ha sido alucinante y en el otro dice que se va a casa
de Jackson a pensar una estrategia y decidir los proximos pasos que tiene que
dar el grupo. Eso significa que es imposible que me tope con ¢l en la feria y
lo mande todo al traste.

Cierro la puerta del coche con un contundente pam.

—Vale —digo intentando que suene espontaneo. Despreocupado.
«Normaly. Pero, de todos modos, suena demasiado alegre—. Vamos a... eh...
—Senialo de forma vaga en direccion a la feria—. Vamos a dar una vuelta.



There’s a Moon
Out Tonight

«Esta noche ha salido la luna»

20:43 h

La conversacion no mejora cuando nos ponemos en marcha. Owen y yo
paseamos por la feria con el «modo silencio» puesto, igual que dos
desconocidos que no tienen nada en comun. Me esfuerzo por encontrarle
sentido a la situacion.

jPero si es Owen! El chico que trepa por mi ventana y hace bromas sobre
mi Hipo de peluche.

El chico con el que vigilaba la cantina en el campamento de verano.

El chico que me proporciona Benadryl cuando como almendras por
equivocacion.

(Por qué de repente se ha levantado un muro entre nosotros? ;Por qué este
loco dia repetitivo nos ha convertido en dos personas que no son capaces
siquiera de encontrar un misero tema de conversacion?

—Entonces quieres...

—A lo mejor podriamos...

Hablamos a la vez. Chasqueo la lengua.

—T1 primero.

—Iba a preguntarte si querias echar una partida a algo de la feria.

—iSi! —contesto con un entusiasmo exagerado.

Me vale cualquier cosa que nos mantenga entretenidos en lugar de
deambular por aqui en silencio.

—iGenial! —Su entusiasmo suena tan artificial como el mio.

Nos dirigimos a la parte de las casetas de juegos y Owen se detiene delante
del puesto de las anillas.



—Ay —digo al recordar la decepcionante experiencia que tuve la noche
anterior—. Estoy casi segura de que el juego esta trucado.

Owen deja un doélar en el mostrador con una palmada llena de confianza.

—Me arriesgare.

El empleado de la feria coloca cinco anillas delante de Owen y le dedica
una sonrisa falsa que deja al descubierto varios dientes de oro. Lo miro con
recelo. Me fio tanto de estos tios como de la integridad estructural de la noria.

Aparto los 0jos de Don Dientes de Oro y vuelvo a mirar a Owen. Parece
que esta realizando un calentamiento muy concienzudo. Estira el cuello a un
lado y a otro, sacude los brazos adelante y atras, salta de un pie a otro como
un boxeador mientras espera a entrar en el ring...

—(Owen? —pregunto con cautela—. ;Qué haces?

—Calentar.

— Para qué?

Da unos pufietazos al aire. Izquierda. Derecha. {Bam! jBam!

—FE]l secreto de estos juegos es la memoria muscular. Estoy calentando los
musculos.

Miro al empleado del puesto. Ambos compartimos una mirada de
incredulidad.

Owen da una palmada y por fin agarra las anillas y las tira una por una
hacia los cuellos de botella. Sus movimientos son fluidos, casi ensayados.
Todos los lanzamientos son idénticos, un sutil pero seguro giro de muiieca. Y
todas y cada una de las anillas vuelan por el aire antes de encontrar un lugar
solido en el que descansar: el cuello de una botella.

—iUn aplauso para el ganador! —anuncia el empleado.

Me quedo mirando a Owen anonadada. Me cuesta creer lo que acabo de
presenciar. ;| Un milagro? ;Un superhéroe en accion?

—Uf —tartamudeo y paseo la mirada por el grupo de espectadores que se
ha reunido para mirar—. ;Qué ha pasado?

Owen casi no oye mi pregunta. Estda demasiado ocupado levantando el
pufio y dando saltos de aqui para alla.

—iSi, si, si! —grita—. ;Quién es el rey? ;YO! jClaro que si!

Incluso el empleado de la feria parece impresionado.

—Vaya, vaya. Parece que alguien ha estado practicando...

Ese comentario interrumpe el baile de la victoria de Owen. Vuelve a
meterse las manos en los bolsillos.



—Qu¢ va. Creo que ha sido la suerte del principiante.

—La suerte del principiante? —repito incrédula—. Owen, nadie consigue
hacer esto la primera vez.

Mi amigo se encoge de hombros y sefiala la coleccion de animales de
peluche que cuelga del techo del puesto.

—¢ Cual quieres?

—Has ganado ti —contesto—. Tienes derecho a elegir.

Sacude una mano para restarle importancia.

—No. Elige tu.

—No puedo. De verdad, hazlo ta. Te lo mereces.

Senala el enorme caniche blanco; el mismo al que eché el ojo ayer. El
empleado lo baja y se lo entrega a Owen, quien a su vez me lo pasa a mi.

—( Estas seguro? —Ile pregunto.

—A ver, desde luego yo no puedo volver con esto a casa. Toma. Cogelo.
Lo he ganado para ti.

Me pica la garganta e intento tragar mientras acepto el perro de peluche y
lo abrazo contra mi cuerpo.

—GQGracias. Me encanta.

Owen asiente y desvia la mirada.

—No hay por qué darlas.

Nos ponemos a caminar otra vez. Owen carraspea haciendo mucho ruido.

—Bueno, ;y ahora qué viene? ;Los autos de choque? ;Un helado
compartido? ;Un beso a la luz de la luna en lo alto de la noria?

Me detengo y vuelvo la cabeza como un resorte hacia ¢él. Me alivia ver la
sonrisa guasona de su cara.

—¢ Te acuerdas?

Chasquea la lengua.

—Pues claro que me acuerdo, Ells. Me obligaste a seguir a esa pareja de
panfilos durante horas. Me senti como un acosador. ;Qué nombre les pusiste?
(Angie y el doctor Johnson?

—Annabelle y el doctor Jason Halloway —murmuro mientras oculto la
sonrisa detras de las mullidas orejas del perro.

—~Claaaaaaro. ;Como he podido olvidarme del doctor Jason Halloway?
Ese nombre suena a personaje de un culebrén que desaparece y vuelve dos
temporadas mas tarde después de haberse hecho una cirugia estética muy
bestia, para que puedan utilizar a otro actor.



Le doy un golpe con el peluche.

—No es verdad. Es un nombre roméntico.

Se burla.

—Si, claro. Para una cria de once anos.

—Tenia diez.

—Peor aun.

—No puedo creer que aun te acuerdes.

—Ells —dice con solemnidad, como si se dispusiera a darme una mala
noticia—. Yo me acuerdo de todo.



She’ s Got a Ticket to Ride

«Tiene permiso para montar»

21:08 h

Me quedo mirando la rueda giratoria de la muerte y noto una sacudida de
terror que me recorre de arriba abajo.

—No puedo —sentencio.

Salgo de la fila. Owen me agarra por el brazo y vuelve a meterme.

—~Claro que puedes.

Niego con la cabeza.

—Que no. No puedo, de verdad. No estoy preparada para morir hoy.

Se rie.

—No vas a morir. Es igual que en el cursillo del campamento, ;te
acuerdas?

Si que me acuerdo. Asi fue como nos conocimos Owen y yo. Fue el verano
de tercero a cuarto de primaria. En el Campamento Awahili. Mi grupo y el de
Owen se habian apuntado a hacer un cursillo de cuerdas, pero me negué a
participar. Me senté junto a la instalacion y observé al resto de las
compafieras del grupo mientras trepaban por un poste de teléfonos que
parecia subir hasta el cielo. Luego se ponian en equilibrio en lo alto del poste
y saltaban a una especie de trapecio que habia al lado.

Aunque todo el mundo iba sujeto con un arnés que, segin me habia jurado
el monitor, era totalmente seguro y pasaba controles de calidad anuales, me
negué a probarlo.

(Por qué iba a tentar a la muerte a proposito de semejante manera?

Casi habia terminado el tiempo que duraba la actividad y me moria de
ganas de volver a la cantina y ahogar mis penas en una Coca-Cola gigante,
pero entonces se me acercO Owen y se sentd a mi lado. No nos conociamos.



Un chico delgaducho con pecas y el pelo oscuro, los dientes torcidos, la nariz
un poco respingona y ojos verdes que bizqueaban cuando sonreia.

Me pregunt6 por qué no habia querido hacer la actividad. Le conté que me
aterrorizaba la posibilidad de caerme.

Se rio al oirlo e intenté no parecer ofendida.

—( Estas de broma? jCaerse es la parte mas divertida!

Lo miré como si estuviera loco.

—iEn serio! —insistio—. Es superdivertido, porque llevas este arnés de
seguridad. —Tir6 de las correas que le cruzaban el pecho—. Y debajo hay
una red elastica. {Es como caer de culo en un trampolin gigante! Algunas
veces me tiro a propdsito, para aterrizar en esa cosa.

—¢De verdad?

Un sonido parecido a pufff salio de sus labios.

—Lo hago continuamente. Deberias subir y tirarte de culo, en serio. Te
reirias un montdn y asi ya no te daria miedo, porque ya te habrias caido una
vez.

Todavia tuvo que alentarme un poco mas, pero al final accedi. Dejé que me
pusieran el arnés. Me subi a lo alto de aquel poste y, al llegar arriba, me dejé
caer. Directa a la red.

Asi fue como Owen me ayudo6 a superar el miedo al cursillo de cuerdas.

Vuelvo a mirar la noria.

—Owen, no se parece en nada al campamento. Aqui no hay arnés. No hay
red. Y no creo que este cacharro haya pasado un control de calidad desde
hace afios.

Owen sigue sin soltarme el brazo. Bajo la mirada hacia su mano, aferrada a
la mia.

—(Qué es lo peor que puede pasar? —me pregunta.

—(Eh? Que muera...

Vuelve a hacer ese sonido: pufff. Y sin querer me transporta a aquel dia del
cursillo en el campamento, cuando un Owen de nueve afios me convencid
para que me pusiera el arnés.

—No seas boba. No te vas a morir.

—Protesto. Podria morir.

—Protesto. Falta de pruebas.

—Tengo muchas pruebas —contraataco—. Una vez vi un documental
sobre las ferias ambulantes y...



—iTh y tus documentales!

—Si, yo y mis documentales. Son muy informativos.

—Lo que tu digas. Me da igual. Vas a montarte en la noria.

—~Que te digo que no. Lo siento, Owen. No puedo. No soy tan valiente
como tu.

Me suelta el brazo y deja un punto frio en el lugar donde hasta ese
momento estaba su mano. Clava los o0jos en mi unos segundos. Parece
indeciso.

—No soy valiente.

Lo dice tan bajito que apenas lo oigo por encima del ruido de la feria.

—Pues claro que si. Eres la persona mas valiente que conozco.

Baja la mirada hacia el suelo.

—No te lo creas. Hay un monton de cosas que me gustaria hacer, pero no
me atrevo.

—(Como que? —lo reto.

Se rasca la barbilla con la mente perdida y me mira a la cara. Nuestras
miradas se encuentran en algin punto medio del reducido espacio que hay
entre los dos. Respira hondo, como si intentase inspirar un valor invisible del
aire.

—Como...

—iOye! —nos grita alguien por detrds—. ;Pensais moveros o no?

Owen y yo parpadeamos y volvemos la cabeza. La cola ha avanzado varios
pasos y ha quedado un hueco inmenso delante de nosotros. Owen avanza vy, al
ver que yo sigo dudando, tira de mi (esta vez cogiéndome de la mano) y me
azuza para que camine.

Me pongo de puntillas para contar las cabezas que tenemos delante. Solo
quedan diez personas para que nos toque. Mi estobmago da un salto mortal.

—En serio, no me veo capaz de montar.

Suspira. Empieza a perder la paciencia.

—Si que puedes.

—Tengo un nudo en el estomago. Creo que voy a salir de la cola y te
esperaré mientras te montas.

—Y si te lo pidiera ¢él? —La pregunta surge de la nada. Como una
bofetada. Owen ha empleado un tono hiriente e inesperado.

—Qué?

—(Qué pasaria si €l te propusiera montar en la noria? Lo harias, ;a que si?



Sin dudarlo ni un momento. Te tragarias el miedo y montarias en la atraccion
de las narices.

—Protesto —me quejo—. Falta de respeto.

—Venga ya, Ellie. No te hagas la tonta. Sabes que tengo razon.

Ahora si que parece enfadado de verdad. ;A qué viene todo esto? ;Qué ha
pasado con el Owen amable y divertido de siempre, con el que estaba
haciendo cola hace unos segundos? ;Cuantas caras distintas tiene?

—Ni siquiera s¢ de qué me hablas.

—Lo que digo es que con ¢l eres diferente. Pierdes la cabeza si estas con
¢l. No eres t misma. Eres otra persona. Alguien con quien crees que ¢l
quiere salir. Es como si te hicieras la muerta a su lado.

Noto un picor por toda la piel. Me rasco los brazos.

—FEso no es verdad.

Owen suelta una risotada explosiva y cinica.

—¢Ah, no? ;Queé ropa llevas? —Sefiala mi falda—. ;Esto qué es? Desde
luego, no eres tu.

—Soy una nueva version de mi —me defiendo, pero el argumento tiene
poco peso cuando sale de mis labios.

Me da la espalda. Estoy tan cabreada que me entran ganas de largarme.
Que se monte en la dichosa noria €l solo. Me piro a casa.

Sin embargo, antes de que pueda dar un solo paso, Owen se vuelve hacia
mi de nuevo, con la cara enrojecida y los ojos entrecerrados.

—No lo pillas, ;verdad? No te hace falta. Nada de todo esto. No tienes que
ser otra persona. Deberias gustarle por ser como eres. Eres una de las
personas mas especiales, locas y apasionadas que conozco. jEres Unica!
Luchas. Defiendes lo que piensas. Das tu opinion. Te pones celosa.

Una piedra invisible se me forma en la garganta. Intento tragarla, pero se
me queda atascada en algun punto de la traquea.

—Pero cuando estas con €l, es como si te pusieras en «modo silencio» —
continila—. Te lo callas todo. Finges ser una persona modosa, timida, sumisa

y aburrida.
—iMe ofende que digas eso! —Ile suelto irritada—. No soy aburrida.
—iClaro que no! —Owen sacude las manos—. jEso es lo que intento

decirte! Eres la persona menos aburrida que conozco. —Se muerde el labio
inferior. Luego afiade—: Siempre que no estés con Tristan.
Ya estd. Ha pronunciado su nombre. No me habia dado cuenta hasta ahora



de lo raro que suena, lo fuera de lugar, cuando sale de los labios de Owen.
Tal vez sea porque, durante los Ultimos cinco meses, no estoy segura de
habérselo oido decir ni una sola vez.

(Coémo pueden sonar de forma tan distinta siete miseras letras?

(Coémo puede un solo nombre (un nombre que de costumbre me hace
sentir en una nube) provocar que de repente me sienta como si me cayera del
poste de teléfonos sin una red que me recoja?

—Vale —grufio. Levanto la cuerda que delimita la cola y meto la cabeza
por debajo—. Si tan aburrida soy, te ahorrar¢ el toston de tener que seguir
conmigo.

Me marcho a grandes zancadas. Las lagrimas me resbalan por la cara con
cada paso. Una parte de mi quiere que Owen corra a buscarme. Otra parte de
mi espera que no lo haga. Porque me veria llorar. Porque entonces se daria
cuenta del efecto que tienen en mi sus palabras.

—Aun asi, he ganado —murmuro para mis adentros cuando llego al coche,
todavia ofendida, y me desplomo detras del volante. Me paso la mano por las
mejillas mojadas—. Aun asi, he ganado.

Pero la victoria ya no solo me parece insulsa. Me parece inutil.



Will You Still Love Me Tomorrow?

«;Seguiras queriendome manana?y

22:02 h

—(Se puede saber en qué piensas? —me dice Hadley cuando me siento al
borde de su cama para ver los ultimos diez minutos de E! club de los cinco.

Esta noche me he perdido la mayor parte de la pelicula por la cita
improvisada con Owen.

«; Cita?».

(Por qué he pensado eso? Queria decir por haber dado una vuelta con
Owen. Por el rato de colegas.

No era una cita. Por supuesto que no era una cita.

Pero al mismo tiempo, en cierto modo se parecia a una cita, ;no? Hasta que
empezamos a pelearnos como nunca y me largué enfadada.

Pero ;por qué se parecia a una cita? ;Acaso era porque estdbamos solos?

Pero Owen y yo hemos hecho cosas a solas un millon de veces. Es mi
mejor amigo desde hace una eternidad. Lo conozco casi tan bien como me
conozco a mi misma. Puede que incluso mejor. Y, sin embargo, esta noche,
casi parecia que fuese la primera vez que saliamos juntos.

—iEo, Ells! —La voz de mi hermana se cuela en mi ensofiacion y vuelvo
la cara hacia ella.

Ha puesto en pausa la pelicula y me estd mirando.

—Perdona, ;qué decias?

Se echa a reir.

—Que en qué pensabas. Pareces distraida.

Me concentro otra vez en la pantalla.

—Qu¢ va. Estoy cien por cien concentrada en la peli.

—¢Es por Tristan?

Muevo la cabeza como un resorte para mirar otra vez a Hadley.



—(Qué? No. A medias. No.

—(No? —pregunta.

—No —zanjo—. No es por Tristan.

Senala con la cabeza el caniche que he dejado en el suelo junto a la cama al
entrar en su habitacion.

—Te ha conseguido eso en la feria?

Se me encoge el pecho.

—No, lo ha ganado Owen.

—(Owen? —pregunta Hadley incrédula—. ;Owen tiene coordinacion
mano-0jo?

Su comentario me hace reir. Pienso en la poca gracia que tiene siempre mi
amigo cuando trepa por la ventana. ;Volvera a entrar por mi ventana alguna
vez después de las cosas que nos hemos dicho esta noche?

—Y por qué estabas por ahi con Owen? —me pregunta—. ;Os habéis
vuelto a pelear Tristan y tu?

Niego con la cabeza.

—No. En realidad, con quien he discutido ha sido con Owen.

Quita importancia a mi respuesta.

—iVenga ya! Owen y ta siempre discutis.

Tiene razén. Discutimos mucho. Pero nunca sobre cosas serias. Nunca
sobre cosas de verdad. Esta noche ha sido distinto. Esta noche parecia...
«definitivoy.

—Pues menos mal que no estabas en casa —dice Hadley—. Te has librado
de una buena. Mama y papa han tenido una bronca increible. Los he oido
gritar. Ha sido muy desagradable.

Pienso en las ultimas cuatro mafianas, en mi madre aporreando cosas en la
cocina, en mi padre durmiendo en la habitacion de invitados.

—¢( Sabes por qué se han peleado?

—Papa se ha olvidado de su aniversario de bodas.

Me encojo.

—Ay... Mama da mucha importancia a los aniversarios.

—Ya lo sé. Pero espera, que eso no es todo. No solo se olvido, sino que
hizo planes con sus amigos del trabajo y ha llegado a casa bastante tarde.
Mama pensaba que a lo mejor iba a sorprenderla con una velada roméntica en
algln sitio chulo, asi que se arreglo y esperd en la sala de estar hasta que papa
volvio a casa.



—Ay, Dios. Qué mal.

—3Si... —Hadley me mira y se muerde los labios—. Y entonces ¢ Tristan y
tu habéis hecho las paces o ha sido una reconcifusion?

—¢;Una qué?

—Si, ya sabes, cuando intentas reconciliarte con alguien, pero el otro no
tiene ni idea de por qué estabas enfadada.

Niego con la cabeza.

—Huy, no. No ha sido una reconcifu... Como se diga. Ha sido distinto.

—Entonces ;todo vuelve a ir bien entre vosotros?

Miro el televisor. Hadley ha parado la imagen justo en la parte en la que
Ally Sheedy sale después de la transformacion radical y Emilio Estévez la
observa boquiabierto y con los o0jos como platos. De repente, se me ocurre
que la peli esta incompleta.

(Qué pasa después de esa escena?

(Siguen juntos para siempre?

(O rompen?

(Al final se casan y tienen un monton de hijos?

La peli no nos cuenta lo que sucede después de que todos vuelvan a casa
convertidos en una version nueva y mejorada de si mismos. Si, claro, Emilio
termina saliendo con Ally, y Molly Ringwald termina con Judd Nelson. Pero
eso es solo una tarde. ;Qué ocurre al dia siguiente? ;O al cabo de dos dias?
(Vuelven a ser como eran antes? ;Retroceden para ser de nuevo los
personajes que eran? ;O mantienen su nueva personalidad para siempre?

La pregunta que me ha planteado Owen esta noche en el aparcamiento no
para de rondarme la cabeza.

«;Significa eso que vas a tener que vestirte asi todos los dias?».

En ese momento no he sabido qué contestarle y ahora sigo sin tener una
respuesta clara.

(COmMo sera manana?

—Si ——contesto a mi hermana. Me obligo a sonreir—. Todo va genial
entre nosotros.

Parece que con eso ha quedado satisfecha su sed de cotilleos. Reanuda la
pelicula y abraza el almohaddn contra el pecho mientras se desarrollan las
ultimas escenas. Molly Ringwald le regala a Judd Nelson uno de sus
pendientes de diamantes. Emilio Estévez le da a Ally Sheedy un beso de
despedida.



Miro de reojo a Hadley. Parece igual de contenta y saltarina que Ally
después de ese beso.

«Pues claro que al final les saldran bien las cosas a los personajes», me
digo. De lo contrario, la pelicula no tendria sentido. De lo contrario, la
historia no conmoveria a tanta gente. A gente como mi hermana.

Eso me da esperanza.

Tristan y yo estamos bien. Mejor que bien. Estamos genial. Hoy, le he
recordado lo que se perderia si rompiera conmigo. Hoy, le he recordado por
qué empezamos a salir. Hay quimica entre nosotros. No hace falta que me
vista asi a diario. Ya he demostrado que tenia razén y eso es lo que importa.

La escena final de la peli se prolonga mientras una voz en off dice que los
miembros de El club de los cinco son un cerebrin, un atleta, un caso clinico,
una princesa y un delincuente.

Junto a mi, Hadley suspira y me doy cuenta de que se frota los o0jos.

—Te encanta esta peli, ;verdad? —le pregunto.

Asiente con la cabeza.

—Es tan parecida a la vida. Tan real...

Me gustaria llevarle la contraria, porque en el fondo ella no tiene ni idea de
como es el instituto, asi que ;como puede estar tan segura de que va a ser asi?
Sin embargo, mantengo el pico cerrado. Después de todo lo que ha ocurrido
hoy, algo me dice que lo que necesita mi hermana ahora mismo es que la
consuele.

—Es como t0, /sabes? —afiade.

Me pilla por sorpresa.

—¢(El qué es como yo?

Hadley senala con la barbilla los créditos que pasan por una imagen
congelada de Judd Nelson dando un puiietazo al aire.

—T eres una cerebrin y una atleta y un caso clinico, incluso una princesa,
desde que empezaste a salir con Tristan. —Hace una pausa para pensar en su
analogia—. Eres una especie de mezcla de todas esas cosas. Salvo el
delincuente.

Prefiero no mencionar mis diversos encontronazos con la «ley» durante los
ultimos lunes que he vivido.

—iEstas por todas partes! —bromea.

Le doy un puiietazo de broma en el brazo.

Aunque tengo que admitir que en cierto modo tiene razon. Desde hace un



tiempo, parece que estoy por todas partes, pero es solo porque he intentado
averiguar por todos los medios como apanarmelas para salir de este demente
agujero negro que es hoy.

Abhora las cosas por fin podran volver a la normalidad.

Me despido de Hadley, recojo el perro de peluche y me retiro a mi
habitacion. Me quito las botas de cafia alta y la minifalda. Luego me limpio la
gruesa capa de rimel negro de los ojos. Después de meterme en la cama, le
mando a Tristan un mensajillo corto. Solo para comprobar que esta bien.

Yo: Buenas noches.
Al cabo de unos segundos, me llega su respuesta:
Tristan: Buenas noches, sexi. Nos vemos manana.

«;Lo ves?», me digo mientras pongo a cargar el mévil y lo dejo en la mesita
de noche.
«Todo arregladoy.



The Way We Were

«Tal como €éramos»
(Cuarta parte)

CINCO MESES ANTES...

—Creia que ibamos a tomar una pizza —dije mientras Tristan me llevaba al
piso de arriba de su casa y me metia en su habitacion.

—Si, luego, pero antes quiero hacer una cosa.

Me sujetd con fuerza la mano, lo que me hizo cosquillas por todo el brazo,
y me dijo que me sentara en la cama. Cerro la puerta del dormitorio.

—Huy —dije. Miré a mi alrededor. ;Dormitorio? ;Puerta cerrada? ;Cama?
—. Es nuestra primera cita.

Solt6 su hermosa risa cantarina.

—No es eso. Joder, Ellie, ;qué clase de tio crees que soy?

Al oir mi nombre pronunciado por sus labios me alegré de estar sentada.

—La clase de tio que liga con las chicas en fiestas y luego se las camela
para meterlas en la ducha.

Se acerco al escritorio, abrid un cajon y rebusco dentro.

—Hace falta que te recuerde que no te toqué cuando estdbamos en la
baniera? —Se dio la vuelta y me dedicé una sonrisa maliciosa—. Aunque no
fue por falta de ganas...

Mis mejillas se encendieron como dos llamaradas.

Habian pasado cuatro dias desde la fiesta. Tres dias y doce horas desde que
Tristan me habia escrito un mensaje para pedirme salir. Y, aun asi, seguia sin
poder creer que me estuviera ocurriendo de verdad. Paseé la mirada por la
habitacion, me fijé en los posteres de la pared (todos ellos de grupos que no
habia oido en mi vida), el color azul marino de la alfombra y la coleccion de
vinilos en lugar de libros en la estanteria. Eso fue lo que acabo de cautivarme.



jEstaba en la habitacion de Tristan Wheeler! Era surrealista. Me sentia
como si estuviera en Jupiter.

—Pero soy un hombre de honor —continu6 Tristan.

Saco unos auriculares negros gigantes del cajon del escritorio y desenredo
el cordon de entre una marafia de cables no identificados.

Se me escapd una risita.

—Un hombre de honor?

Fingi6 haberse ofendido.

—Si. Honor. Un caballero. Y un caballero siempre pregunta antes. —Se
acerco a la cama e hizo un gesto hacia el espacio vacio que quedaba a mi lado
—. (Puedo sentarme?

Le dije que si.

—¢ Lo ves?

Se sent6 en la cama, sacd el movil del bolsillo y conectd la clavija de los
auriculares en el orificio del teléfono.

—Bueno, y ;qué era eso que tenias que hacer a toda costa antes de que
pudiéramos devorar la pizza? Porque me muero de hambre.

Levant6 los auriculares.

—Necesito que escuches mi musica.

Me aparte, como si la idea me resultara repulsiva.

—Ni1 hablar. Ese ruido no.

Cerro los 0jos un instante, fingiendo reunir paciencia.

—De eso se trata. Me temo que entraste en contacto con mi musica en el
entorno equivocado. Estabas bajo presion. Acababas de robar unas piedras
preciosas valiosisimas de la casa de Daphne Gray...

—Presuntamente —Ile corregi—. Todavia no has demostrado nada.

—Bueno. Presuntamente habias robado unas piedras preciosas de la casa
de Daphne Gray. Estabas desesperada por salir de alli. El equipo de musica
que tenian era una mierda. Habia mucho barullo en la fiesta. Las
circunstancias eran inadecuadas; eso, en el mejor de los casos.

—Inadecuadas? —repeti intentando sin €xito ocultar mi sonrisa.

Asintio.

—Si, inadecuadas. Por eso, creo que deberias darle una segunda
oportunidad a mi musica. En mejores circunstancias.

Senalo el entorno.

—¢En tu habitaciéon? ;En tu cama?



Levant6 los auriculares.

—Con esto.

—(Estos cacharros conseguiran que tu musica suene mejor? /;Son
magicos?

Me dio un golpe con el hombro.

—Dijiste que mi musica era ruido. Pues mira, son auriculares que «anulan»
el ruido.

Me eché a reir.

—Ya, claro.

—Hablo en serio. La musica estd pensada para escucharla con un equipo
de calidad. Que sea capaz de extraer la mezcla, los detalles y las partes
ocultas de las notas.

Suspiré.

—Vale, de acuerdo. Enséfiame las partes ocultas.

Arqueo una ceja.

Le di un puiietazo.

—iDe la musica, pervertido!

Parpadeo.

—Ah, bueno.

Contuve la respiracion mientras Tristan acercaba las manos a mi, separaba
los auriculares y me los colocaba con cuidado en la cabeza.

Segui sin respirar cuando me rozo6 el pelo con los dedos.

—Voy a ponerte una de nuestras canciones mas nuevas. La he escrito esta
misma semana. La grabamos ayer, en el garaje de Jackson.

Mi corazon empez6 a palpitar con fuerza.

«(Esta semana?», pensé.

«¢Eso significa que la escribio después de conocerme?».

—Se titula Mind of the Girl, «En la mente de la chica» —me conto—.
Trata de lo que sientes cuando acabas de conocer a alguien, no puedes dejar
de pensar en esa persona y te mueres de ganas de saberlo todo sobre ella.
Incluso todo lo que le pasa por la cabeza. Lo bueno y lo malo. Lo que la hace
sonreir y lo que la hace llorar.

Mis pulmones se pararon de nuevo. Otra vez en huelga.

—Todavia no esta pulida del todo. —Pas6 varias pantallas del movil para
buscar la cancion—. Los ajustes todavia son un poco bruscos. Asi que no te



fijes en eso. —Entonces me mird, con el dedo suspendido sobre el boton de
inicio—. ;Preparada?

«;Para esto?», pensé€.

«No».

«Nuncay».

Me obligu¢ a asentir.

Le dio al boton de inicio. Un ritmo de bateria rapido y dinamico atron6 en
mis oidos. La musica estaba exageradamente alta, pero no queria ofenderlo
quitandome los auriculares o pidiéndole que bajara el volumen. Asi pues, me
concentré en la musica e intenté mover la cabeza al compas.

Tristan levanto la rodilla, con la pierna doblada sobre la cama, para poder
inclinarse hacia mi. Para poder observarme. Entraron las guitarras. Ansiosas
y eléctricas, seguidas de toda la banda. Trat¢ de concentrarme, pero me
costaba mucho hacerlo con Tristan tan cerca de mi. Lo Unico que veia eran
sus manos encima de la cama, a pocos centimetros de mi pierna, los 0jos
intensos e impacientes, que estudiaban la expresion de mi cara por si
detectaban una pizca de emocion.

La musica aminoro y dio paso a un unico redoble de tambor, a unas pocas
notas al teclado, a la voz de Tristan.

Buf! Madre mia, qué voz tan sexi.
Profunda, gutural, con el punto justo de angustia.

She.

She laughs in riddles I can’t understand.
She.

She talks in music I can’t live without.

«Ella.

»Se rie con un misterio que no sé comprender.»
Ella.

»Habla con una musica sin la que no sé viviry.

Una tUnica palabra me bailaba por la cabeza.

«jGuau!».

No sé¢ si fue la letra, los atrevidos riff de guitarra que sonaban entre las
estrofas, o la manera en que Tristan habia inclinado la cabeza para mirarme



por debajo del velo de sus pestaiias mientras la escuchaba, pero me pareci6 la
cancion mas asombrosa que habia escuchado en mi vida.

Empez6 a mover los labios. Yo no oia lo que me decia porque la musica
habia subido de intensidad. Cogi los cascos e hice ademan de quitarmelos,
pero Tristan me lo impidid. Colocd las manos encima de las mias, noté el
calor de su piel suave que penetraba en mi piel.

—No te los quites.

Con cuidado, guio mis manos hasta que volvi a tener los auriculares bien
puestos.

Mir¢6 alrededor y, de repente, se puso a rebuscar por el escritorio hasta
encontrar un cuaderno y un boligrafo. Garabated algo en una pagina en
blanco, se sent6 a mi lado y levant6 el papel.

. Te gusta?

Asenti enérgicamente.

—iEs increible! —chillé por encima de la musica, antes de darme cuenta
de que no hacia falta gritar—. Perdon —susurré.

Tristan agach6 la cabeza sobre el cuaderno y comenz6 a garabatear otra
vez.

Sigue escuchando.

Cerré los ojos y dejé que la cancion fluyera por mis venas. Tristan tenia
razon. No era ruido. Era preciosa. Conmovedora y descarnada. Fuerte y suave
a la vez. La musica fue ganando intensidad de nuevo. Notaba cada uno de los
instrumentos en todas las partes de mi cuerpo. Contuve la respiracion
mientras me preparaba para la voz de Tristan otra vez.

Tell me where to go.

To know the things you know.
Kiss me in the street.

Where everyone can see.

«Dime adonde debo ir
»para saber en qué piensas.»
Bésame en la calle,



»donde todos nos veany.

Cuando abri los ojos, Tristan habia escrito otro mensaje en una hoja del
cuaderno y se lo habia colocado delante del pecho.

Estas adorable con los cascos

—(Adorable? —pregunté fingiendo estar ofendida.

Tuve que esforzarme por borrar esa sonrisa bobalicona que amenazaba con
dar al traste con mi coartada de chica dura.

Tristan paso la pagina del cuaderno. Movia la mano con mucho impetu. Al
cabo de un momento, me ensefio la frase corregida:

Estas aderable muy atractiva con los cascos.

Me ech¢ a reir a mandibula batiente. Tristan se llevo un dedo a los labios y
sefialo el movil.

Modifiqué a conciencia mi expresion para que denotara una tranquila
contemplacion. Como si fuese la ejecutiva de algin sello serio escuchando
una cancion seria.

Nadie me habia dicho antes que era «atractiva». Bueno, en realidad, nadie
me habia piropeado antes.

Paso la pagina y garabateo otra pregunta en la siguiente hoja en blanco.

(Ya eres fan de mi musica?

(Fan? Pero si ya habia empezado a navegar por Instagram mentalmente para
crear mi propio club de fans.

Comenzo el estribillo e intenté concentrarme de nuevo en la letra de la
cancion, pero tener el cuerpo de Tristan tan proximo a mi me distraia
muchisimo.

Me daba la sensacion de que se acercaba un poco mas con cada golpe de
tambor, a pesar de que sabia que era imposible porque no se habia movido.

Volvi a intentar concentrarme.



Inside the mind of the girl,

Is the reason we lose sleep.

A map through the best dreams.
The secret to everything.

Inside the mind of the girl,

Time passes in light-years

Ships sink in the atmosphere But someday
I’ll get there.

Someday I'll get there.

«Dentro de la mente de la chica...
»Querer entrar alli nos desvela.
»Es un mapa de los mejores suenos.
»El secreto de todas las cosasy.

«Dentro de la mente de la chica,

»el tiempo pasa en anios luz,

»los barcos se hunden en la atmdsfera,
»pero algun dia llegaré alli.

»Algun dia llegareé alliy.

En cuanto terminé el estribillo, empez6 la segunda estrofa. Tristan bajo la

cabeza para escribir algo. Me incliné hacia delante para intentar leerlo, pero

tapo el cuaderno y se lo pego6 al pecho. Por eso, me concentré en la letra de la

segunda estrofa, con un nudo cada vez mas apretado en el estomago

conforme mas me acercaba a ese estribillo que me nublaba el pensamiento.
Por los cascos, Tristan canto:

Tell me where to go.
«Dime adonde debo ir».

Enfrente de mi, Tristan le dio la vuelta al cuaderno.
Dime adonde debo ir.

Por los cascos, Tristan canto:

To know the things you know.
«Para saber en qué piensasy.



Tristan pasoé la pagina.
Para saer en qué piensa.

Mi corazon estallo, el fuego me recorrié las venas y se apoderd de mi.
Tristan empez6d a garabatear de nuevo. La musica gand intensidad. Un
poderoso redoble que marcé el inicio de la segunda parte del estribillo.

Un redoble que ya sabia a qué palabras acompanaba.

Unos versos que ya me habia aprendido de memoria.

Kiss me in the street.
«Bésame en la calley.

Tristan le dio la vuelta al cuaderno a camara lenta.
Bésame en la calle.

Levanté la mirada. Sus ojos desprendian fuego. Una mirada intensa, fija.
—No estamos en la calle —le dije.
Era lo peor que podia decir. Y era lo mejor que podia decir.
Le dio la vuelta al cuaderno de nuevo. Movio la mano a toda velocidad,
con urgencia, por la pagina.

Bésame de todos modos.

Solté un suspiro nervioso.
—Creia que un caballero siempre preguntaba antes.
Una vez mads, le dio la vuelta al cuaderno y afiadié dos garabatos.

(Bésame de todos modos?

Solté una carcajada, pero el sonido se vio interrumpido cuando Tristan me
acund la cara entre las manos. Cuando me acerco hacia su cuerpo. Cuando
sus labios cubrieron los mios.

El estribillo atronaba en mis oidos, me zambullia en su voz, su olor, su



boca. La cancion subio de intensidad de nuevo mientras la melodia avanzaba,
a punto de llegar al puente.

De improviso, Tristan estaba por todas partes.

Su voz y el resto de €l eran como una explosion.

El era todo lo que oia. Todo lo que saboreaba. Todo lo que notaba.

Ese beso podria haber durado unos segundos o podria haber durado dias.
Nunca seré capaz de decir cual de las dos opciones fue la real, porque me
perdi en sus labios. Perdi mi propio ritmo dentro del ritmo de su redoble de
tambor. Perdi mis palabras dentro de la conmovedora letra que envolvia mis
oidos. Me converti en una melodia errante, sin direccion. Sin objetivo. Sin
pensamiento. Preparada para dejarme llevar por ¢€l.

Si me hubieran dado la opcion, creo que habria sido capaz de seguir
besando a Tristan eternamente. Sin embargo, al cabo de un rato €l se aparto y
ambos nos quedamos arrebatados y sin aliento.

Entonces oi por primera vez el silencio y me di cuenta de que ya no salia
sonido alguno de los cascos. La cancion habia terminado y no tenia ni idea de
cuanto tiempo hacia de eso. Llevaba un rato escuchando el vacio de la
energia estatica, pero seguia sonandome a musica.

Me quito6 los auriculares y noté una rafaga de aire fresco que me rozo6 las
orejas.

—No he dicho que si —Ile susurré mientras ¢l apoyaba la frente contra la
mia.

Me sonri6 con ternura.

—Me he arriesgado...



EL QUINTO
LUNES



Here I Go Again

«Alla voy otra vez»

7:04 h

iBlop, p1, pi, blop, blop, ping!

No. Es demasiado temprano. Necesito dormir hasta tarde. Llevo casi una
semana entera de lunes. Me merezco un fin de semana. Me merezco
descansar.

Ademas, ;quién me manda un mensaje a estas horas? ;Owen? A ver si se
relaja.

Grogui y con la visidon borrosa, agarro el mévil, sin querer tiro un vaso de
agua que hay en la mesita de noche y parpadeo ante la luz de la pantalla.
Salto como un resorte cuando veo el nombre de Tristan en la pantalla.

[ Tristan me ha mandado un mensaje?

(De qué quiere hablar?

(De nuestra romantica velada de anoche? ;De lo sexi que estaba en el
escenario a su lado? ;De lo contento que esta de que salgamos juntos?

Es obvio que esas son las tres inicas opciones.

Es obvio...

Tristan: No puedo dejar de pensar en lo que pas6é anoche. No. Imposible.
No puede ser. No...
iBlop, pi, pi, blop, blop, ping!

Tristan: Tenemos que hablar cuanto antes.



Pulso rapidamente en la aplicacion del calendario y mi dormitorio se
encoge hasta el tamafio de una lata de sardinas.

Lunes, 26 de septiembre.

Lunes.

Lunes.

iLUNES!

(Pero se puede saber por qué puifietas sigue siendo lunes? jEstoy hasta el
mofo!

Ayer solucioné el problema. Arreglé lo que estaba mal. Hice exactamente
lo que dije que haria cuando le pedi al universo aquel deseo imbécil y
desafortunado, y supliqué que me diera otra oportunidad. No puede seguir
siendo lunes.

Sacudo el mévil, deseando con todas mis fuerzas que cambie de fecha.

—i¢Qué demonios sabras tu?! —grito y con toda la rabia lanzo el movil
por los aires hasta la otra punta de la habitacion.

Se estrella contra el espejo y ambos se hacen aficos. Llueven trozos de
movil y cristales rotos sobre la alfombra.

Un instante mas tarde, Hadley entra por la puerta de sopeton, observa el
desastre y da un respingo.

—(Qué ha pasado?

—iLargo! —Ile chillo—. jQue te largues!

Su expresion dolida me lanza un disparo de culpa al pecho mientras se
escabulle sin pronunciar palabra, como un personaje de Disney rechazado.

Paso. Me da igual. Que se sienta herida. Que el espejo salte en pedazos.
Todo volvera a empezar de cero manana, porque esta claro que ya no importa
nada de lo que haga.

Nada.

Podria prenderle fuego a la casa, correr desnuda por los pasillos del
instituto, asesinar al alcalde, y manana nadie lo recordaria siquiera. Manana
volveré a despertarme justo aqui, en esta cama, con esos estipidos mensajes
en el movil, estoy segura.

Una y otra vez.

Estoy atrapada en una pesadilla. Me voy a pasar el resto de mi vida en este
dia horrendo e insoportable.

(Por qué no podria haber sido un sabado? ;O un domingo?

(JPor qué no podria haber sido mi cumpleafios o Navidad o el dia en que



Tristan y yo nos dimos el primer beso? Me hubiese parecido perfecto revivir
ese dia una y otra vez. ;Pero este?

(El dia en que Tristan me odia?

(En el que esté a puntito de acabar con todo lo que habia entre nosotros?

Por no hablar de que es el dia del discurso para las elecciones y la lluvia y
las fotos para el 4lbum de clase y las pruebas de softball y la multa y...

i Grrrrr!

No puedo hacerlo. No puedo volver a pasar por todo de nuevo. No puedo
seguir intentando arreglar las cosas con Tristan para luego ver como mis
esfuerzos se borran a la manana siguiente. Es como correr en la cinta. Corres
y corres y corres, pero al final no llegas a ninguna parte. ;Para qué diantres
sirve?

Me quedo tumbada en la cama, con la firme intenciéon de no moverme. No
voy a ir al instituto. Nadie me puede obligar. No es que me vayan a poner una
falta de asistencia en mi expediente permanente. jSi ya no tengo ningun
expediente permanente!

No s€ cuanto tiempo me paso tumbada en la cama, porque mi moévil con el
unico reloj que tengo en la habitacion esta hecho pedazos en una esquina,
pero al final mi padre llama a la puerta y entra.

—Owen pregunta por ti en el fijo. Dice que te ha llamado varias veces al
movil, pero le salta directamente el buzon de voz. ;Estas enferma?

—No. Vete.

Mi padre no se mueve. Supongo que esa orden solo funciona con las
hermanas pequenias.

—No pienso ir al instituto —anuncio.

—Si1 no estas enferma, si que irds al instituto. Ademas, hoy tienes las
pruebas de softball.

Refunfuiio y me doy la vuelta en la cama, mirando a la pared.

—(Qué sentido tiene? Ya har¢ las pruebas mafiana.

—EIl aviso que envio tu entrenador decia que las pruebas eran solo hoy.
Sin excusas. Hoy tienes tu Unica oportunidad, Ellie.

Aprieto la cara contra la almohada y suelto un grito.

Cuando vuelvo a mirar, mi padre estd sentado en el borde de la cama.

—¢Es por Tristan? Tu hermana me ha contado que anoche os peleasteis.

«jVete a la porra, Hadley!».

Noto cémo se me acumulan las lagrimas, pero me niego a llorar delante de



mi padre. Y menos, por un chico.

—No —mascullo, pero suena igual de convincente que una declaracion de
amor en un reality show.

A mi padre se le escapa un suspiro.

—Vaya, siento que tengas... problemas de chicos, pero esa no es razén
para saltarte las clases. Estas en un curso muy pero que muy importante si
luego quieres ir a una buena universidad, y no puedes dejar que un amorio de
nada mande al traste tus posibilidades de tener un buen futuro.

Suelto un grufiido y aparto la sdbana de un manotazo.

—No es un amorio de nada, papa. ;Tengo que recordarte que estas casado
con tu novia del instituto?

Levanta las manos en el aire en sefial de derrota.

—Esta bien, esta bien. Tienes razon. Lo siento.

Me arrastro hasta el cuarto de bafio y abro el grifo del agua caliente del
lavabo.

—¢Significa eso que vas a ir al instituto? —dice detras de mi.

—Si, claro. Total, qué mas da —respondo y luego doy un portazo.

Me quedo mirando mi reflejo en el espejo. Soy la misma de siempre. El
mismo lunes de siempre. Con la misma estipida vida de siempre.

Me pellizco las mejillas y me paso los dedos por el pelo.

Y el mismo pelo de siempre.

Abro el cajon del mueble del lavabo y rebusco hasta encontrar un par de
tijeras. Me recojo todo el pelo con la mano, respiro muy hondo hasta llenar
los pulmones de aire y empiezo a cortar. Las tijeras no estan lo
suficientemente afiladas para cortarlo todo de una vez, asi que tengo que ir
poco a poco, aserrando la mata de pelo como un lefiador.

Finalmente, una gran marafia de pelo cae en el lavabo, mientras que el
resto de mis mechones, ahora trasquilados y llenos de picos, se revuelven
alrededor de mis hombros. Tiene una pinta horrorosa. Disparejo y desigual.
Hay pelos mas cortos que se rizan alrededor de las orejas, mientras que los
mas largos me llegan hasta el hombro. Parece que hubiese ido a una
peluqueria regentada por nifios de preescolar.

Bueno, por lo menos sé que volvera a crecer mafiana por la mafana.

Me pongo unos vaqueros rotos y subo la cremallera de una sudadera raida
de capucha ahora gris, pero en su momento negra, que no se ha lavado en
décadas; me pongo la capucha para cubrir el corte de pelo vanguardista. Echo



un vistazo a mi reflejo en el espejo reventado del dormitorio. La imagen
distorsionada y llena de esquirlas es de lo mas digna.

Mientras preparo la mochila, mi mirada va a parar al sillon de lectura que
hay junto a la ventana. Es ahi donde dejé el caniche de peluche que anoche
me consiguid Owen en la feria. El sillon estd vacio. Se ha borrado la noche
entera, incluida nuestra pelea. Una parte de mi se siente aliviada, otra parte
tiene ganas de llorar.

8:20h

Cuando bajo las escaleras, Hadley ya se ha ido y mis padres estan enzarzados
en una discusion acalorada. Esta claro que no es mas que la culminacion del
portazo al armario que mi madre dio hace un rato.

Alcanzo a ver el reloj del microondas. Las clases empiezan en diez
minutos. Owen me va a matar.

—S1 por lo menos me dijeses qué es lo que va mal, jpodria arreglarlo! —le
dice mi padre a mi madre intentando rodearla con el brazo.

Ella se aparta.

—Si1 prestases un poco de atencion a las cosas... {No tendria que decirtelo!

Abre su maletin y empieza a llenarlo de carpetas.

—Mira, olvidalo. Estoy bien.

Cierra el maletin con violencia.

—Esta claro que no estas bien —insiste mi padre con la intencion de
arreglarlo—. Y lo siento si Gltimamente he estado mas distraido de la cuenta
por...

—iPor el Apalabrados! —mi madre estalla—. Distraido por esos dichosos
jueguecitos, a los que juegas con desconocidos de la otra punta del planeta.

Pongo los ojos en blanco. De verdad, he perdido la paciencia para aguantar
estas cosas.

—iTe has olvidado de vuestro aniversario! —le recrimino a mi padre a voz
en grito, haciendo que los dos se paren y me miren boquiabiertos—. jPor eso
esta cabreada! —Me subo la mochila un poco més al hombro y salgo hecha
una furia por la puerta del garaje—. jOstras ya! jA ver si crecéis los dos!



Good Golly, Miss Molly

«Caramba, senorita Molly»

Llueve. Otra vez. Como no. Siempre esta lloviendo. Mi vida es una enorme
nube de lluvia de la que no puedo escapar jamds. Me planteo volver
corriendo a casa para coger el paraguas, pero luego pienso: «A la porra.
Total, ;qué mas da?».

Cierro la puerta del coche de un portazo, revoluciono el motor y salgo del
garaje dando marcha atrés, con las ruedas chirriando y rechinando sobre el
pavimento resbaladizo.

Cuando minutos mas tarde aparco en la entrada de casa de Owen, ¢l sale
corriendo de debajo del tejadillo del porche delantero, donde me ha estado
esperando.

—Ya, ya lo sé, llueve que te cagas —refunfufio en cuanto abre la puerta
del coche—. Entra.

Owen frunce el cefo y se deja caer en el asiento del copiloto.

—Vaya, vaya, alguien se ha levantado con el pie izquierdo esta mafiana.

Meto marcha atrds de un manotazo.

—Muy agudo.

Mientras recorro la calle a toda pastilla, Owen empieza a buscar algo en el
coche. Por fin, al no dar con lo que busca, me pregunta:

—;Donde tienes el movil? Conozco a una que necesita su lista de
reproduccidon «Remedios para animarme» ya mismo.

—Esta mafiana lo lancé contra el espejo y se rompid.

Owen se queda de piedra y en silencio un segundo.

—¢Que te ha pasado? —Su voz adquiere un tono prudente, como si yo
fuese una asesina en serie y ¢l acabara de darse cuenta después de siete afios
siendo amigos—. ;Has roto con la estrella del rock o qué?

—Negativo. Aun no.

Giro a la izquierda hacia la carretera principal sin siquiera pararme a



comprobar que no venga trafico. Owen se prepara para el impacto contra la
ventanilla mientras un coche nos esquiva de chiripa tocando el claxon a
fondo.

—( Estas loca?

No le hago ni caso y piso el acelerador hasta alcanzar el coche que nos ha
pitado. Me pongo a su altura, manteniendo su misma velocidad, y aprieto el
claxon hasta que el conductor me mira. Entonces lo mando a la mierda
ensefandole el dedo corazon.

Owen me agarra la mano y la baja de un tirén.

—(Quieres que te quiten el carné de conducir? ;O que te peguen un tiro?

—Relajate. No va a pasar nada. Soy invencible.

—Invencible? —repite desconfiado.

—Aja. Se acab¢ lo de seguir las reglas. Se acabo lo de ser una nifia buena,
tierna y modosita en la que todos pueden confiar. ;Sabes por qué siempre he
seguido las reglas?

—No —responde Owen incomodo—. Pero me da a mi que me lo vas a
contar.

—Porque siempre he tenido panico a las consecuencias. Si suspendo un
examen, no iré a una buena universidad. Si me salto las clases, me castigaran.
Si digo o hago algo que esté mal, o no consigo ser la chica enrollada que
nunca monta un drama, despreocupada y fria como un témpano, la chica que
Tristan quiere, entonces romperd conmigo. Pero ;sabes qué? Estaba
equivocada. Todo este tiempo. Me he preocupado por las consecuencias toda
mi pufietera vida, cuando en realidad no hay consecuencias. Ni una. Nada de
lo que haga importa. Asi que /por qué me tendria que molestar en cumplir las
normas?

Owen parece aterrorizado. Avisto el fatidico semaforo que acabara por
ponerse en rojo, en la interseccion entre Providence Boulevard y Avenue de
Liberation. Justo empieza a ponerse en ambar y yo todavia estoy a unos
doscientos metros como minimo.

—Esto, Ellie. El seméforo estd en &mbar. Yyyyy ahora est4 en rojo.

Piso a fondo el acelerador.

Owen se agarra al tirador de la puerta.

—iEllie!

Mientras cruzamos la interseccion a toda mecha, suelto el volante y me



levanto la sudadera, dandoles a las camaras una buena instantanea de mi
sujetador.

—iChupaos esa! —agrito.

iFlash, flash, flash!

Me siento como una modelo de Victoria’s Secret a la fuga.

Solo que con un poquitin menos de escote.

Cuando me bajo la sudadera y vuelvo a poner las manos en el volante, me
doy cuenta de que Owen me esta mirando con la boca abierta.

Pero no a la cara.

A mis...

—(Y th qué miras? —le pregunto. Mi tono no es acusatorio, Sino
divertido.

Rapidamente desvia la mirada y se pone del color de un camion de
bomberos.

—E-eeh... nada.

Suelto una carcajada.

—iNi que fuera la primera vez que ves unas tetas!

Se le pone la cara de un rojo ain mas intenso.

—Pues es que... eh... es la primera vez que veo... ya sabes, tus tetas.

—Espera —salto de repente, me puede la curiosidad—. ;Y a quién le has
visto las tetas?

No hay respuesta.

—Interesante —reflexiono.

—(Qué es interesante?

—Nada —muevo la cabeza, y una sonrisa juguetona me baila en los labios
—. Bueno, ;donde esta mi dichosa galletita de la suerte?

8:35h

—A ver, ;me vas a contar por qué te estas comportando como una maniaca
suicida? —me pregunta Owen mientras hace una pelotita con su mensaje de
buena suerte y lo lanza al asiento de atras.

Una vez mas, su papel vuelve a poner lo mismo, pero el mio ha cambiado
a:



T creas tu propia felicidad.

No me sirve de mucho.

He intentado crear mi propia felicidad. Llevo intentandolo desde hace
cuatro dias y niente. Por eso, no hace ni falta que diga que también hago una
pelotita con mi mensaje y lo tiro al asiento de atras.

—¢Quieres la version larga o la corta? —pregunto en respuesta a la
pregunta de Owen.

Mira por la ventana.

—Pues mira, dado que estamos a unos veinte segundos del instituto y la
primera clase empez6 cosa de cinco minutos, la version corta.

—FEs la quinta vez que vivo exactamente este mismo dia.

La cara de Owen es un poema.

—Vale, puede que necesite la version larga.

Entro en el aparcamiento y encuentro un sitio al fondo. Cuando aparco el
coche, Owen no hace ademan de salir. Se cruza de brazos con expectacion.

—Soy todo oidos.

—Ya llegas tarde.

—Por eso. Ya llego tarde. Asi que desembucha.

Se me escapa un suspiro y me echo hacia atras la capucha de la sudadera.

Los ojos de Owen se abren como platos al ver lo que me he hecho en el
pelo.

—iOstia! Ells, ;qué has hecho?

No respondo a la pregunta. En breve lo entendera.

—Quizas esta vez sea mejor empezar con la prueba. Puede que asi todo
vaya mas rapido.

—¢Que prueba?

—¢Por casualidad no habrés sofiado esta noche que te bafiabas en bolas
con la directora Yates?

&:55h

Cuando veinte minutos mas tarde llego a la clase de primera hora, estoy



calada hasta los huesos y el grupo ya ha regresado de hacerse las fotos para el
album de clase.

—Tienes justificante? —pregunta el sefior Briggs mientras entro por la
puerta como si nada y me dejo caer en la silla.

—No.

—Pues entonces espero que tengas una excusa muy buena.

Muevo la cabeza.

—No. Tampoco tengo excusa.

Me lanza una mirada exasperada.

—Bueno, pues entonces no me queda otra opcion que ponerte un parte.

Asiento.

—No esperaba menos.

—¢ Ellie? —pregunta como si ni siquiera me reconociese.

Busco en la mochila y me meto un chicle en la boca. No estd permitido
masticar chicle en clase.

—(Aja?

—(Qué mosca te ha picado?

Me encojo de hombros.

—(Qué mosca le ha picado a usted?

La cara del sefior Briggs se vuelve de un color morado claro.

—Mas te vale controlar esa lengua. Una insolencia mas y te mando a ver a
la directora Yates, y eso si que ird en tu expediente permanente.

Hago una pompa con el chicle.

—Y 0 no estaria tan segura.

La clase entera estalla en risitas. El sefior Briggs vuelve hecho una furia a
su escritorio, saca un taco grueso de hojitas de color rosa del cajon superior y
garabatea furiosamente. Arranca la primera hoja.

—FEllison Sparks. Fuera de mi clase. Ahora mismo.

Suelto un enorme suspiro, levanto la mochila y camino hasta la parte
delantera del aula para aceptar mi destino.

—Bueno, ha sido divertido, chicos y chicas —me dirijo a toda la clase—.
No dejéis el instituto. No toméis drogas.

Luego, con un saludo, desaparezco por la puerta.



There’ s a Bad Moon on the Rise

«Esta saliendo una mala lunay

Recorro el largo camino hasta el despacho de la directora. En condiciones
normales, ahora mismo estaria subiéndome por las paredes. En mis dieciséis
afios de vida, nunca jamas me han enviado al despacho de la directora. Solo
tengo contacto con la directora Yates cada vez que me entrega un premio por
estar incluida en el cuadro de honor o por no tener ni una falta de asistencia.
(Bueno, eso sin contar los encontronazos que he tenido con ella esta semana,
que yo obviamente no cuento.)

La Ellie de antafio se moriria de la vergilienza ahora mismo. Para ella, esto
seria lo mas humillante que le podria pasar. Pero para mi no. Ya no. La
antigua Ellie ya no existe. El universo la ha devorado y luego la ha escupido
como si fuese comida sin digerir.

En estos momentos no podria importarme menos lo que la directora piense
de mi.

Al abrir la puerta del despacho principal, me sorprende ver una cara
familiar esperando en una de las sillas junto a la puerta de la directora Yates.
Tiene el cuerpo encorvado, con las manos sujetas entre las rodillas.

—(Owen? —pregunto incrédula.

Alza la cabeza, hay una leve sonrisa que lucha por dibujarse en sus labios.

—Hola.

—(Qué haces aqui?

—Me puse a pensar en lo que dijiste. En lo de que no existen las
consecuencias. Que no importa nada de lo que decimos o hacemos. Y me
dije, ;por qué no? Asi que le di a la profe una pequefia muestra de O-Potra.

O-Potra es el nombre de rapero que Owen se puso en la secundaria una
noche que estdbamos aburridos y nos topamos con un generador online de
nombres de raperos.

El mio era E-Cafion.



Ahora Owen utiliza ese nombre cada vez que se cree un tipo duro.

Le lanzo una mirada no del todo convencida.

— Le diste cana a la sefiora Leach?

—Si—dicen sus labios, pero sus ojos lo delatan.

—Que conste en acta que el testigo miente.

Vuelve a agachar la cabeza y su voz pierde toda la chuleria que tenia hace
un segundo.

—Vale, vale. Me ha mandado por llegar mas de treinta minutos tarde a
clase y no tener justificante.

Me muerdo el labio.

—L o siento, O.

Se encoge de hombros.

—Mafiana ya no importara, ;verdad?

—No. Nada de nada.

Se frota la barbilla con preocupacion. Apuesto a que sigue intentando
procesar lo que le he contado en el coche. Quiere entenderlo. Basicamente, es
lo mismo que llevo intentando yo los ultimos cinco dias.

—A ver, para que me aclare. T y —no dira su nombre; nunca dice su
nombre— el rubiales tuvisteis ayer una bronca.

—Fue el domingo. Para mi, hace cuatro dias.

—Exacto. Y hoy va a romper contigo. Pero ayer (o ayer para ti)
conseguiste evitar que te dejara, ;no? ;Disfrazdndote de estriper?

Venga, va. Dicho asi, suena bastante ridiculo.

—Resumiendo mucho, si.

—Pero hoy te has despertado y seguia siendo el mismo dia.

Asiento.

—Y no tengo ni idea de por que.

—Pero —argumenta Owen, mordiéndose el labio—, ;no habria roto
contigo de todas formas?

—¢Que? (Por qué?

—Porque ti no eras esa. Estabas interpretando un papel. T misma lo
dijiste. No habrias sido capaz de seguir actuando para siempre y, tarde o
temprano, ¢l te habria dejado de todas formas.

—iY ti qué sabes! —replico de inmediato.

Se encoge de hombros.

—No lo sé, pero...



—¢ Pero que?

—Da igual.

—No. Acabe su declaracion, letrado.

Intuyo que se avecina otra pelea y de verdad de la buena que no quiero
volver a discutir con Owen.

—(,Qué pasd después de que no rompiese contigo?

Tengo la sensacion de que no es eso lo que pensaba decir hace un minuto,
pero no rechisto.

—Me fui de la feria, Tristan se marchd con los del grupo, y entonces...

«Diselo», me ordeno a mi misma. «Dile la verdad a Owen: ti y yo fuimos
a dar una vuelta. Lo pasamos genial. Dejaste de piedra a un empleado de la
feria en el juego de ensartar aros. Y luego nos metimos en la peor pelea que
hemos tenido desde que somos amigos».

—¢ Y entonces? —me incita a seguir.

—Y entonces... nada —acabo.

(Por qué he dicho eso? ;Por qué no puedo contarselo y ya esta? Se merece
saber la verdad.

Se queda muy callado, mirandose las manos. Luego dice por fin:

—Ellie, ;te puedo preguntar una cosa?

No tengo ni idea de adonde nos llevard todo esto, pero por alguna razon
noto que se me hace un nudo en el estdmago.

—Claro —es lo que digo, pero es una mentira como una casa.

A estas alturas, de lo unico que estoy segura es de que ya no tengo nada
claro. O dicho de otro modo, estoy cien por cien insegura de tenerlo todo
claro.

Se pasa la mano por el pelo. No es un gesto sin mas. Indica que esta hecho
un lio. Parece como si quisiera arrancarse los mechones de raiz.

—(Crees que podrias...?

La puerta del despacho de la directora Yates se abre y su enorme cuerpo
llena todo el espacio de la entrada. Nos mira primero a uno y luego al otro;
aparentemente, trata de decidir a cudl despachar primero.

Suspira.

—Sefior Reitzman.

Sabia decision. Dejar lo mas dificil para el final.

Owen se pone de pie y sigue a la directora, pero antes de desaparecer en el
templo de la muerte, busca mi mirada. Veo algo en sus ojos. Una intensidad



que nunca antes habia visto. Me provoca emociones en lo méas hondo del
pecho. Emociones que ni siquiera reconozco.

No me gusta.

No me gusta un pelo la extrafa electricidad invisible que fluye entre
nosotros ahora mismo.

—Portate bien ahi dentro. —Me meto con ¢l con una subida de cejas
provocadora—. La piscina est4 al final del pasillo, ya sabes.

Ambos contenemos la risa mientras Owen acaba de entrar en el despacho y
la directora Yates cierra la puerta.

Como si nada, Owen es Owen de nuevo. El chico que me convenci6 para
subir a un poste telefénico en el campamento de verano de hace siete afos.

Y yo soy...

Bueno, el jurado sigue deliberando sobre eso.



Hold On! I'm Comin’

«jAguanta! Ya llego»

9:32h

La directora Yates me ha mandado al aula de castigados. Parece que se ha
quedado hecha polvo. Como si le doliese hacerlo. A Owen, segiin me he
enterado por un mensaje que me ha enviado mas tarde, solo le han hecho una
advertencia, pero como yo he llegado tarde y, ademas, le he contestado mal al
sefor Briggs, ahora parece que soy la mayor amenaza para la seguridad del
instituto.

Cuando la directora Yates me ha preguntado qué habia aprendido de los
incidentes ocurridos, le he dicho que meditaria sobre el tema y la tendria
informada.

Asi que me ha dicho que tendria que volver al aula de castigados mafiana.

Ante lo cual, le he soltado:

—Buf, seria genial. Ojala hubiese un mafana...

Entonces me ha extendido el castigo hasta el miércoles.

Guau, si que soy el gamberro John Bender de El club de los cinco.

«Se busca a Ellison Sparks: delincuente». Diria que hasta me gusta como
suena.

No voy a ver a Tristan a su taquilla antes de tercera hora porque, total,
(para qué? Podria razonar y suplicar y cambiar mi aspecto y seguir todos los
mandamientos del mundo, daria lo mismo. Puede que rompa conmigo o que
no lo haga, pero eso no cambiara lo que pase mafiana.

No le hago ni caso durante toda la clase de Espaiiol. Cuando aquel pajaro
idiota y suicida se estrella contra la ventana y todo el mundo monta un
revuelo por eso, yo grito:

—Venga ya, cerrad el pico, volvera estar vivo mafiana por la manana.

Durante toda la clase, me doy cuenta de que Tristan intenta llamar mi



atencion. Pero estoy demasiado ocupada durmiendo sobre el pupitre como
para preocuparme por los dramas de nuestra relacion.

(Es que no ve que estoy cansada?

Mi semana ha sido muy larga.

Cuando suena el timbre, agarro mis cosas y desaparezco por el pasillo. El
me alcanza segundos después y me agarra del brazo. Tira de mi hasta un
hueco entre las taquillas.

—¢(Qué es lo que te pasa? —pregunta—. ;Sigues enfadada por lo de
anoche?

—Qu¢ va. Enfadada no.

Intento alejarme caminando, pero me bloquea.

—Entonces ;qué mosca te ha picado? ;Y qué te has hecho en el pelo?

—No s¢é de qué me hablas.

Suspira y se mueve inquieto.

—Si que estas enfadada. Oye, quiero hablar sobre lo que pasé. Sobre la
pelea.

—Tristan. No estoy enfadada. Es solo que me importa una mierda. ;De
acuerdo?

Lo aparto hacia un lado y me alejo. Esta vez se queda demasiado pasmado
como para intentar detenerme.

11:20 h

A tercera hora, suspendo el control de Historia de Estados Unidos, pero es
probable que sea porque en vez de rodear una de las respuestas de opcion
multiple, escribo la mia propia.

Gran Bretafia cubridé su necesidad de mano de obra durante la Revolucion
mediante:

A) El aumento de las primas de contratacion.

B) La reduccion de los requisitos fsicos.

C) El empleo de tropas extranjeras.

D) Todas las anteriores.

E) La venta online de literatura erética escrita por fans de Harry Potter.



12:40 h

A la hora del almuerzo me sumo a una pandilla de amigos nuevos que se
retnen en el aparcamiento. Se quedan sentados en el coche, fuman cigarrillos
y hablan de programas de television que no me suenan de nada, pero que esta
claro que tengo que grabar en DVD. ;Quién me iba a decir que era aqui
donde se juntaba la gente molona?

Cuando nos colamos en la cafeteria antes de que acabe la hora del
almuerzo, me fijo en la venta de pasteles que las animadoras han montado en
un rincon y en la larga cola de gente que espera para dejarse la pasta.

Daphne Gray estd anunciando por el micréfono que esta es la ultima
oportunidad de comprar pastelitos y contribuir asi con el equipo.

Pido disculpas a mis nuevos conocidos, me acerco pavonedndome y le
arrebato el micr6fono de la mano.

—FEeeh, perdona —protesta—. ;Qué estas haciendo?

No le hago ni caso.

—Me gustaria advertir algo por vuestra seguridad. Lamento de verdad
tener que ser yo quien os lo diga, pero por desgracia Daphne Gray tuvo ayer
una diarrea explosiva mientras estaba preparando algunos de estos deliciosos
manjares y la cuestion es que no se lavo las manos antes de manipular los
ingredientes. Pensaba que debiais saberlo. Aunque el bizcocho de platano
esta buenisimo. Bon appétit!

Me bajo de la tarima y no hago nada por ocultar mi sonrisita mientras veo
como la larga fila de gente se dispersa. Daphne me llama por mi nombre,
pero no contesto. No tengo nada que decirle, asi que sigo caminando.

Casi he llegado al pasillo cuando oigo la voz de Daphne que sale por el
altavoz.

—iSeras callo malayo! —Me paro, pero sigo mirando hacia la puerta—.
Todo el mundo sabe que la tnica razon por la que Tristan Wheeler empez6 a
salir contigo es porque estabas desesperada por meterte en su cama.

De repente, se hace el silencio en la cafeteria. O puede que sea el pitido en
mis oidos lo que ahoga el resto de sonidos.

Me doy la vuelta lentamente y regreso ofendida y decidida hasta la mesa.
Acabo de acordarme de que si tengo algo que decirle a Daphne Gray.

Me ve venir y cruza los brazos delante del pecho, como si me estuviese



retando a acercarme mas. Subo los tres peldafios de la diminuta tarima,
levanto el pufio hacia atrés y se lo planto en toda la cara.



We Gotta Get Out of This Place

«Tenemos que largarnos de aqui»

13:08 h

Nunca antes me habia metido en una pelea. Es bastante decepcionante. Yo
me esperaba zancadillas y patadas voladoras a cdmara lenta, pero en realidad
no es mas que un monton de tirones de pelos y gritos y manos en la cara.

—ijAquella iba a ser nuestra noche! —brama Daphne mientras me barre y
se sienta a horcajadas sobre mi—. jDi esa fiesta para Tristan y para mi! {No
para que tu te colases tan fresca y me lo robases!

Ah, pues eso si que tiene sentido. Por lo menos ya sé por qué Daphne Gray
me tiene tanta tirria.

Me la quito de encima y me pongo de pie.

—Entonces ;por qué estaba fuera sentado junto a la piscina mas aburrido
que una ostra?

Ruge, carga contra mi y me empuja hasta el circulo de alumnos que nos
han rodeado. Todos gritan y nos jalean. No entiendo exactamente qué dicen,
pero creo que la mayoria estan de parte de Daphne.

Menuda sorpresa.

Una decena de manos me empuja y me devuelve a la contienda justo en el
momento en el que la directora Yates pone fin a todo el tinglado.

—iGracias a Dios que esta usted aqui! —grita Daphne—. Ellison Sparks
salié de la nada y me ataco sin motivo.

Pongo los o0jos en blanco. Qué original.

—iSparks! —suelta la directora Yates con un alarido—. Vuelva a mi
despacho.

—Pero tengo que dar un discurso dentro de un par de minutos. Hay
estudiantes a los que debo inspirar —protesto, jadeando un poco tras el
rifirrafe.



La directora Yates me arrastra por el hombro hacia el pasillo.
—No. Ya no.

13:30 h

A Rhiannon Marshall le va a dar un soponcio. Llevo los ultimos quince
minutos en el despacho de la directora. Probablemente se esté tirando de los
pelos y preguntandose donde estoy. Digamos que la imagen mental me hace
sonreir.

La directora Yates lleva un rato ddndome la matraca, pero no le hago
demasiado caso. Me preocupa mucho mas decidir qué deberia hacer con mi
pelo después. Se me ocurre que tal vez podria hacerme una permanente de
rizo pequeiio muy pero que muy loca. O tal vez me lo tifia de morado.
Siempre he querido tener el pelo morado.

—No me queda otra opcion salvo expulsarte una semana del instituto —
oigo decir a la directora.

Con indolencia, vuelvo a prestarle atencion.

—¢(Solo una semana? ;Por qué no un mes? ;Por qué no para siempre?

Suspira como si tirase la toalla definitivamente.

—¢Pero qué mosca te ha picado? La semana pasada eras una de las
alumnas mas prometedoras y hoy pareces una persona totalmente distinta.

—En una semana pueden pasar muchas cosas, pero que muchas —farfullo
entre dientes.

13:50 h

Se supone que tengo que esperar a que mis padres vengan a recogerme. Al
parecer, a los alumnos expulsados no se les permite marcharse solos a casa.
Pero como probablemente imaginaras, no estoy muy dispuesta a hacer lo que
se supone que tengo que hacer.

En vez de eso, espero a que Owen salga de su ultima clase. Cuando dobla
la esquina y me ve, los ojos le hacen chiribitas. Antes de que tenga tiempo de



decir nada, lo cojo por el hombro y lo arrastro hasta el cuarto del conserje que
hay cerca.

Solo tardo unos segundos en darme cuenta de que es el mismo cuartucho
en el que Tristan y yo nos enrollamos ayer. No es que me importe.

—¢De qué va todo esto? —pregunta echando un vistazo incémodo al
espacio estrecho y apretado—. ;Por qué hueles a tabaco?

—Eso no importa.

—Y por qué va Daphne Gray soltando el absurdo rumor de que
empezaste una pelea con ella?

—Ah, no es un rumor. Es la verdad.

Deja caer la mochila al suelo con un ruido sordo.

—Ells, ;qué te esta pasando?

Grufio.

—Ya hemos hablado de esto. Ya te he contado qué es lo que me pasa.

—Vale, si, ;pero ta? ;En una pelea?

—Mira, da igual. Tengo que salir de aqui y ta tienes que venir conmigo.

Owen aprieta los labios, con cara de estar destrozado.

—No sé, Ells.

—iVenga ya! jMis padres van a llegar de un momento a otro!

—Tus padres? ;Y eso?

—La directora Yates me ha expulsado.

Creo que la cabeza de Owen podria estallar en cualquier momento.

—¢(Qué? ;Cuanto tiempo?

—ijQué mas da! ;Vamonos!

Duda.

— ¢ Saltarnos las clases? No sé. Hoy ya estoy en la lista negra de Yates. No
puedo meterme en mas lios.

Se me escapa un grufiido de frustracion.

—Owen. ;[No has escuchado ni una sola palabra de lo que he dicho?
Meterse en lios no importa. No hay consecuencias!

Se mueve inquieto. Esta claro que no sabe qué hacer.

Le pongo las manos en los hombros y lo obligo a que me mire, pero en vez
de eso me mira las manos.

—Vamos, ;qué harias si no hubiese un manana? Si pudieses hacer
cualquier cosa y no importase.

—No s¢, Ellie. ;Y si te equivocas?



—Protesto. Nunca me equivoco.

—Protesto. Se me ocurren un montéon de veces en las que te has
equivocado.

—¢(Como por ejemplo?

—Solo diré tres palabras: espray de bronceado.

—Protesta retirada. Pero escichame, Owen, esta vez no me equivoco.
Tienes que confiar en mi en esto. ;Cuanto tiempo llevamos siguiendo las
reglas? ;Haciendo todo lo que se supone que tenemos que hacer? ;No crees
que ya es hora de que O-Potra y E-Caion se diviertan un poco?

Casi puedo oir como todo encaja en su sitio dentro de la mente de Owen.
Casi puedo ver al rebelde que lleva dentro abriéndose camino a empujones
hasta la superficie.

Una sonrisa maliciosa por fin supera sus dudas.

—¢Que tenias en mente?



Money (That’s What [ Want)

«Dinero (es lo que quiero)»

14:05 h

—~Querria sacar dinero, por favor —le digo con dulzura a la cajera del banco.

Tengo claro que mi sudadera con capucha raida y manchada la pone
nerviosa. Por no hablar del moreton que me estd saliendo debajo del ojo
izquierdo a causa del estupendo gancho derecho de Daphne.

Empujo mi tarjeta de débito por encima del mostrador junto con el permiso
de conducir. Ella, para asegurarse, compara una y otra vez la fotografia con
mi cara, pero parece totalmente escéptica.

—Me he cortado el pelo —Ie explico atusando mis mechones trasquilados
y disparejos—. ;Le gusta?

—¢Cuanto quiere retirar? —pregunta haciendo caso omiso de mi
comentario.

Me lo tomaré como un no.

—Todo —Ile respondo.

Frunce el cefio.

—( Todo?

—Aja. Hasta el ultimo centavo.

—¢Va a cerrar la cuenta?

—No. Solo quiero todo mi dinero.

No parece seguirme.

—¢Ha tenido alguna experiencia negativa con nuestro banco?

—No. Solo quiero mi dinero.

Me dedica otra mirada sospechosa antes de aporrear varios botones en el
teclado.

—(Coémo lo quiere? ;En billetes de cien? ;De veinte?

—Prefiero de un dolar —contesto. Miro a Owen—. jAsi podemos



bafiarnos en billetes como los gansteres!

Mueve la cabeza con pesar como respuesta.

La cajera hace poco por disimular su fastidio mientras empieza a contar los
tres mil doscientos cuarenta y nueve dodlares del dinero ganado con el sudor
de mi frente en billetes de un ddlar. Le lanzo a Owen una sonrisa ensefiando
los dientes y me meto el efectivo en la mochila.

—Vamonos.

Nuestra primera parada es el supermercado, para aprovisionarnos de
viveres. Empujamos el carrito por el pasillo y tiramos dentro todos y cada
uno de los productos de comida basura, repletos de quimicos e inflados de
azucar, que encontramos: todas las cosas que mis padres nunca me permiten
comer.

Mientras esperamos en la cola para pagar, me pillo todas las revistas cutres
de cotilleos que hay en el estante y las echo a la cinta de la caja. Casi todas
tienen la misma historia en portada: una famosa heredera se va a casar con un
antiguo trabajador en practicas de la empresa de su padre. Al parecer, se
conocieron cuando su padre la oblig6 a trabajar en un monton de puestos mal
pagados, si queria ganarse la herencia, y le asignaron al becario como
acompanante. En la prensa amarilla lo han bautizado como el mejor cuento
de la Cenicienta al revés de la década.

Owen coge cajas enteras de caramelos y chicles de la estanteria de compras
impulsivas y vierte el contenido sobre la cinta.

—¢ Lo ves? (No te parece la monda? —pregunto.

—Depende. No vamos a hacernos tatuajes después, ;verdad?

Mi mirada se ilumina.

—iOooh!

—No —replica Owen inflexible.

—iMafnana ya no estaran!

—Entonces ;para qué pasar por el dolor?

—Bien visto.

Nos olvidamos de los tatuajes y, en vez de eso, nos pasamos el resto de la
tarde conduciendo por la ciudad, engullendo comida basura hasta casi
vomitar. He comprado tinte morado en el supermercado y, como fugitivos
que somos, Owen me ayuda a tefiirme el pelo en los servicios de una
gasolinera. Pero no seguimos las instrucciones del todo y mi pelo acaba
pareciendo mas verde que morado.



Mas tarde continuamos atiborrandonos de aperitivos y postres en el
restaurante mas lujoso de la ciudad. Al principio no querian darnos mesa,
pero le pasé a la maitre un fajo de billetes de un dolar y de repente ya no
hubo problema.

—(Podemos hablar en serio un minuto? —me pregunta Owen desde el
otro lado del mantel de hilo blanco.

Me llevo el bol de helado vacio a los labios y echo la cabeza hacia atras,
sorbiendo hasta la Gltima gota derretida y pegajosa de helado.

—No hay nada mas serio que este helado —contesto volviendo a poner el
bol sobre la mesa.

Varias personas nos miran fijamente, pero ;y a mi qué?

Owen se rie y se acerca para limpiarme con su servilleta el sirope de
chocolate de la cara.

—Lo digo de verdad.

—1iY yo! Estaba que te cagas.

Owen me dedica una mirada severa, yo bajo las manos al regazo y pongo
mi cara mas sombria.

—¢S1, Owen? —pregunto con voz seria y grave.

—¢De qué va todo esto?

—¢De qué va el qué?

Hace un gesto senialando al restaurante.

—(Esto? Este dia. La comida basura, el pelo, lo de conducir como una
maniacay el...

—Te lo dije —lo interrumpo—. jNo existen las consecuencias! jAsi que
puedo hacer lo que me dé la gana! —Esta ultima parte la digo a grito pelado,
lo que atrae atin mas la atencion de los otros comensales.

Owen se encoge de verglienza. Me da la sensacién de que no acaba de
pillar del todo el tema de la falta de consecuencias, porque sigue pareciendo
demasiado preocupado por lo que la gente piense de nosotros.

—Repitelo las veces que quieras —replica Owen; mantiene la voz tan baja
que me resulta frustrante—. Pero te conozco, Ellie, y ti no eres asi.

—iPero de eso se trata! —No sé por qué, pero de repente mi tono se
vuelve brusco. ;Por qué estd intentando aguar la fiesta con sus estipidas
preguntas serias?

—Insisto. ;De qué se trata?

—iDe ser otra persona! —grito—. De no tener que ser tu mismo nunca



mas.

—(Qué tiene de malo ser ti misma?

Lanzo las manos al aire.

—iTodo! Soy demasiado dramaética. Soy una plasta. Soy demasiado
celosa. No soy una criatura misteriosa. No soy fria como un témpano. Soy un
callo malayo al que Tristan pidio salir jsolo porque estoy desesperada por
meterme en su cama!

Eso, al parecer, es la gota que colma el vaso. Un hombre con un traje
oscuro y bien planchado se acerca a nuestra mesa. No parece contento con mi
comentario.

—Disculpe, sefiorita. Me temo que vamos a tener que pedirle que se
marche del restaurante. Esta perturbando la cena de los demas clientes.

—iY ademas! —Ile grito a Owen—. jSoy una perturbadora!

—Por favor, sefiorita. Si no abandona la mesa por las buenas, nos veremos
obligados a hacer que se marche por la fuerza.

El comentario me hace reir. jPero reir con ganas! La idea de que los
seguratas del restaurante me saquen a pulso fisicamente es demasiado.

—(Ah, si? —le suelto al hombre trajeado—. Seguro que hay, digamos,
cinco hombres fornidos con auriculares en la parte de atras esperando a tener
algo que hacer.

El hombre trajeado —que supongo que debe de ser el encargado— le hace
un gesto a alguien detrds de mi. Antes de que pueda soltar otra bromita,
siento como al menos tres pares de manos me levantan del asiento. Me llevan
a empujones por todo el restaurante y me ponen de patitas en la calle. Owen
sale un instante después con nuestras mochilas. Parece disgustado.

—Vaya, si que ha sido divertido. —EI sarcasmo casi le chorrea por la
barbilla.

Suspiro.

—Mira, céllate, ;vale? No quiero que nos peleemos otra vez.

La cara de Owen refleja un destello de confusion.

— Otra vez?

Oh, oh. He hablado demasiado. Jolin, queria mantener en secreto lo de la
pelea de anoche.

Comienzo a caminar hacia el aparcamiento.

—(Qué hacemos ahora? ;Robamos en la tienda de la esquina?

Pero Owen se coloca de repente delante de mi.



—¢Por qué has dicho «otra vez»?

—~Olvidalo —intento esquivarlo, pero se interpone en mi camino.

—No, no lo olvido.

La descarga eléctrica de este dia empieza a perder fuerza y me desinflo
como un globo.

—Esta bien —resoplo un suspiro exagerado—. Tuvimos una bronca. De
las gordas. ;Vale?

—(Cuando?

—Ayer. Y antes de ayer. Pero la de ayer fue la mas gorda.

La cara de Owen parece un poema y me da pena.

—¢Por qué nos peleamos?

—¢Por la noria? ;Por Tristan? De verdad que no lo s€. En un momento
estabamos bien, riéndonos de todo, y al siguiente me acusabas de estar en
«modo silencio».

—¢(En «modo silencio»? —repite.

—Si. Y dijiste que cuando estoy cerca de Tristan me hago la muerta.

Owen aparta la mirada, casi avergonzado.

—¢ Yo dije eso?

—Aja.

—Y el dia anterior? ;Por qué fue la pelea?

Suspiro.

—Por el club de lectura, supongo.

—¢Por el club de lectura? —se burla incrédulo.

—S1i, me acusaste de leer el libro o algo asi.

—¢Y? —me incita—. ;Has leido el libro?

Aprieto los labios y miro hacia las atracciones de la feria. Desde aqui, justo
se ve la noria, iluminada y dando vueltas. El grupo de Tristan no tocara esta
noche. No le consegui el concierto y nunca tuve la conversacion con Owen,
asi que Daphne no pudo oirla. El escenario se quedaréd a oscuras esta tltima
noche.

—(Ells?

—Que si, me he leido el libro, ;vale? Me leo todos los libros.

Owen se rasca una ceja.

—¢Te lees todos los libros del club de lectura, pero no quieres apuntarte?
—Se rie de esta Ultima parte y tengo que admitir que, en cierto modo, a mi
también me hace gracia. En cuanto a secretitos vergonzosos, el mio se lleva



la palma, casi a la altura de una coleccion de sellos secreta—. ;Se puede
saber por qué haces eso?

Trazo dibujos en el suelo con la punta del zapato.

—No lo sé. Queria leerlos. Tenian buena pinta.

—Pero no querias apuntarte por miedo a que te quitara tiempo para estar
con ¢l.

No es una pregunta. Owen lo afirma como un hecho. Porque me conoce
muy bien. A veces demasiado bien, por lo que parece.

—(Qué mas da ya eso? —grito—. Va a romper conmigo y mafiana me voy
a despertar y ti no te acordaras de nada y yo tendré que volver a empezar
desde el principio.

Se me quiebra la voz y noto como las lagrimas se me acumulan otra vez.

Estoy cansada de llorar.

Estoy cansada de perder.

Estoy tan cansada...

De repente, los brazos de Owen me rodean. Su hombro me sostiene la
frente. Su barbilla estd apoyada sobre mi marafia demencial de pelo morado
verdoso.

Su camiseta absorbe mis lagrimas. Sus brazos fuertes absorben mis
escaloftrios.

El Owen que conozco desde hace casi media vida, mi mejor amigo,
absorbe un pedacito de mi corazon roto.

—No sé. Quiza ya haya acabado todo... —me susurra al oido mientras me
acaricia la espalda con delicadeza—. Quiz4d mafiana te despiertes y sea
martes, ;no?

—Por desgracia, no —digo llena de pena—. Estoy atrapada para siempre
en este dia.

Noto como su pecho sube y baja en respiraciones cortas. Noto como su
corazon late fuerte bajo mi mejilla.

—Quizéas —vuelve a empezar— deberiamos aprovechar la Gltima noche de
feria. Ya sabes, por si resulta que estas equivocada.

Me sorbo la nariz y levanto la cabeza. Nuestras miradas se funden como
nunca antes lo han hecho. Es el tipo de mirada que cambia las cosas. Cosas
que nunca pensaste que quisieras cambiar.

Owen me toca la cara y me enjuga las lagrimas de las mejillas. Su cara esta
a pocos centimetros de la mia. Puedo sentir su aliento en los labios.



—Si1 estoy equivocada —digo en voz baja—, mafiana tendré que dar un
monton de explicaciones.
Y entonces, a los dos nos da un ataque de risa.



It’s Been a Hard
Day’s Night

«La noche después de un dia duro»

20:05h

—iUn aplauso para el ganador!

Owen da un salto y lanza un pufio al aire.

—iSi, si, si! —grita—. ;Quién es el rey? ;YO! jClaro que si!

Me echo a reir y observo incrédula, una vez mas, los cinco aros en los
cinco cuellos de botella. Un grupo de espectadores se ha vuelto a reunir a
nuestro alrededor y de repente caigo en la cuenta de que esta es la
muchedumbre entre la que tuve que abrirme paso a empujones la primera
noche, cuando Tristan rompié conmigo y yo sali corriendo entre lagrimas.
Me dio la impresion de que Owen habia aparecido de la nada para
preguntarme qué pasaba. Pero no surgi6é de la nada. Estaba jugando a este

juego.
—Parece que alguien ha estado practicando... —comenta el empleado.
Owen deja de bailar y se mete las manos en los bolsillos.
—Que¢ va. Creo que ha sido la suerte del principiante... —Se vuelve hacia

mi y sefiala los premios—. ;Cual quieres?

—Creo que sabes el que quiero.

Compartimos una mirada coémplice antes de que se dé la vuelta hacia el
puesto.

—Nos llevamos el caniche.

El empleado me entrega el perro de peluche y nos abrimos paso a
empujones entre los curiosos. Llevo a Owen hasta el juego de las carreras de
caballos y esta vez me siento en el nimero cuatro. Owen prueba suerte con el
nimero cinco.



—Veamos si tu habilidad se contagia —lo reto.

Introducimos los dolares en la maquina y suena la bocina. En cuanto sale
la pelotita roja, la agarro y la mando rodando hacia arriba con un sutil giro de
mufieca. Se hunde justo en el agujero nimero tres. Mi caballo avanza tres
casillas.

—jAja! —grito.

Owen mira a los caballos.

—¢ Ya has ganado?

—No. Por fin he conseguido meter la estiipida bola en el estupido agujero.
Es una mera cuestion de giro de mufieca.

Durante la carrera, meto tres bolas mas en los agujeros con los nimeros
dos y tres, pero aun asi, tampoco gano. Por lo menos, cuando vuelve a sonar
la bocina, esta vez no he acabado en ultimo lugar. Algo es algo.

—No me gusta este juego —se queja Owen, mientras se levanta para irse.

Echo un vistazo al panel de resultados. El caballo nimero cinco sigue en la
linea de salida.

Me entra la risa.

—Supongo que tu habilidad no se contagia.

—Vamos a hacer otra cosa.

Mientras paseamos por la calle de juegos de la feria, veo a una chica
esbelta de pelo negro azabache que esta de pie y sola cerca de un puesto de
comida. La reconozco de inmediato, es la chica nueva que acaba de mudarse
desde Los Angeles.

—iSophia! —la llamo a gritos.

Se da la vuelta, pero por su cara veo que no me reconoce.

—Soy yo. Ellie. Nos conocimos a la hora de comer, ;te acuerdas?

Esta claro que no se acuerda y entonces caigo en la cuenta. No ha sido hoy.
Fue ayer, cuando Tristan y yo casi nos liamos en la cafeteria. Evité¢ que Cole
Simpson hiciese que ella se tropezara y vino a sentarse con nosotros.

—Perdona —dice—, ;estas en alguna de mis clases?

Estoy a punto de mascullar «No importa» y largarme, cuando un chico con
vaqueros 0scuros y un jersey negro aparece con un algodén de azucar y un
pretzel. Es el mismo tio con el que la vi cogidos de la mano durante el
concierto de Tristan hace unos dias. Nos da a Owen y a mi un repaso visual
mientras le ofrece a Sophia el algodon de aztcar.

—iGracias! —contesta ella y, cuando lo mira, veo la misma expresion de



adoracion que vi la otra noche. No anoche, porque anoche estaba sola, sino
hace dos noches.

Después, de sopeton, caigo en la cuenta de una cosa.

Este es el chico al que le tird la comida por encima en la cafeteria. La chica
nueva no lo hubiese conocido si Cole Simpson no hubiese hecho que se
tropezara. Ayer, impedi que eso sucediera y vino sola a la feria. Hoy, yo no
estaba alli para evitarlo y ahora estan aqui juntos.

(Es posible que realmente salga algo bueno del hecho de que Cole
Simpson sea un capullo integral?

—Bueno, pues encantada de conocerte... —comenta Sophia rebuscando mi
nombre.

—Ellie —me presento y después sefialo a Owen— y ¢l es Owen.

—Y o0 soy Sophia y este es Nate. Puede que nos veamos por el instituto.

Asiento.

—Claro. Hasta luego.

Veo como se alejan, rozando los hombros. Nate alarga la mano e intenta
robarle a Sophia un trozo de algodon de azucar. A ella le da la risa tonta y se
lo aleja, pero ¢l lo coge de todas formas. Ella hace lo mismo con el pretzel de
él.

—¢Amigos tuyos? —pregunta Owen.

Muevo la cabeza.

—No, es una chica del insti que yo pensaba que necesitaba ayuda, pero
resultd que al final no.

Pasan unos segundos mas y Owen pregunta:

—Entonces ;también vamos a perseguirlos?

Me rio y le doy un pufietazo en el brazo.

—~Cierra el pico.

—Solo lo pregunto para estar preparado. Aunque deberia advertirte que me
he dejado todos los artilugios de espia en mis otros pantalones.

Comienzo a caminar.

—Eres lo peor.

—De todas formas, déjame que te lo diga sin tapujos —me advierte Owen
intentando sin éxito sonar serio—. No hay ninguna probabilidad de que ese
Nate domine el lanzamiento de aro tan bien como el doctor Johnson y yo.

—Doctor Halloway —lo corrijo—. Y en cuanto a eso, ;me vas a contar
como lo hiciste o qué?



Owen se encoge de hombros.

—Te lo dije. La suerte del principiante.

—Ni1 por el forro. No te creo. Seguro que has estado practicando. ;Tienes,
digamos, un juego de lanzar aros instalado en el s6tano o algo asi?

Suelta una carcajada.

—Hmm, eso seria muy raro.

Me agarro a su brazo y le doy un tirobn con mal genio.

—iEntonces confiesa!

—Ni1 hablar.

—ijOwen!

Jugueteando, retira el brazo que le he agarrado, intentando escapar, pero
nuestras manos se enredan y, por un segundo, nos quedamos alli parados,
mirando los dedos entrelazados, preguntandonos qué hacer ahora.
Preguntandonos quién se soltara primero.

—Vaya, por fin te encuentro —dice una voz, rompiendo la burbuja que
parecia haberse formado alrededor de Owen y de mi.

Mi cabeza da un respingo por la sorpresa y veo a Tristan de pie delante de
nosotros. Tiene la mirada fija en nuestros dedos entrelazados.

Libero la mano y la dejo caer a un lado.

Tristan carraspea.

—Te he estado buscando por todas partes. ;Donde estabas?

Doy un paso a un lado, alejandome de Owen.

—Aqui. En la feria.

—FEso deduje —comenta. Su voz no cambia de tono. Es como una pared
blanca sin cuadros—. Como no contestabas a mis llamadas ni a mis
mensajes, se me ocurrid buscarte por aqui.

—M1 teléfono esta roto. —Mantengo la voz exactamente igual de neutra.

La mirada de Tristan pasa como una flecha de Owen a mi, y viceversa.

—Esto... ;podemos hablar?

Me vuelvo hacia Owen.

—Esto... {Me das un minuto?

—~Claro. No pasa nada. —No se me escapa el deje irritado de sus palabras
al marcharse.

Tristan sefiala con la cabeza hacia un banco que hay cerca... el mismo
banco donde rompid conmigo por primera vez, donde empezo esta locura de
semana de Alicia en el Pais de las Maravillas.



—Te quieres sentar?

—No, me quedo de pie.

Tristan cambia el peso de un pie al otro, hecho un manojo de nervios.

—Vale. Eeeh. No tengo claro por donde empezar. He venido solo a decirte
una cosa y no queria hacerlo por teléfono.

—Ya, ya, vas a romper conmigo —digo impaciente—. ;Qué excusa barata
tienes esta vez?

De verdad que no estoy de dnimo para quedarme aqui escuchando el
mismo rollo patatero otra vez. Calculo que lo mejor es hacerlo rapido.

Tristan se sobresalta, con cara de estar totalmente atonito.

—FEeeh... —balbucea.

—¢(Soy demasiado plasta? ;No hacemos buena pareja? Algo se ha roto y
no sabes como arreglarlo. ;El qué?

—Exacto. Algo se ha roto entre nosotros —repite Tristan y parece aliviado
de que le haya quitado las palabras de la boca—. Es solo que no tengo claro
que es.

—(Alguna vez te has parado a pensar que puede que seas ti quien necesita
arreglo?

Por un instante, Tristan se queda sin palabras. Después parece ordenar sus
pensamientos.

—Es solo que no quiero dramas en mi vida.

—ijAh, claro! —exclamo, como si experimentase una gran epifania—.
iLos dramas! —Mi voz es lo bastante alta como para atraer la atencion de la
gente que pasa. Me doy cuenta de que llamar la atencidon, y mi volumen,
incomoda a Tristan. Asi que sigo adelante—. jTu y tus lloronas dramaticas!
No quieres nada de dramatismos. Solo quieres navegar por la vida en el mas
sereno de los mares de cristal. Y en cuanto tienes el presentimiento de que se
avecina una ola, vas y saltas del barco. Sayonara, baby. ;No es eso, Tristan?
—Practicamente escupo su nombre.

Abre la boca para decir algo, pero de sus labios no sale mas que un
tartamudeo incomprensible.

Pero yo solo estoy calentando motores.

—Bueno, pues lo siento. A veces la vida es dramatica. A veces las
relaciones son dramaticas. Sales con todas estas chicas y luego acabas
dandoles una patada por la misma razon. Siempre. Crees que estan locas.
Estan lo bastante chifladas como para reclamar toda tu atencion. jQué



concepto mas novedoso! Te voy a dar una pista. jA tus novias no les gusta
que uses Snapchat con otras chicas! A tus novias no les gusta que ligues con
otras chicas delante de sus narices. No hay que ser un genio para entenderlo.
iN1 t0 ni yo somos genios! ;No se te ha ocurrido nunca que quiza son
dramaticas por tu culpa? No. Claro que no. Estas demasiado ocupado
encontrandoles pegas, buscando razones para no seguir con ellas, y luego
intentando hacer pasar esas razones por sentimientos para asi poder decir que
solo estas siendo fiel a lo que sientes. Apuesto lo que quieras a que, si
realmente salieses con el tipo de chica con la que crees que quieres salir, te
aburririas de ella en cuestion de minutos y la dejarias de todas formas. Asi
que, ;,como lo ves, Tristan? —Levanto la voz unos decibelios mas y grito
para que se oiga en toda la feria—. ;Encuentras esto lo bastante dramatico
para tu gusto?

Tristan mira al circulo, cada vez mas grande, de cotillas entrometidos a
nuestro alrededor.

—Eeeh... —titubea—. Lo siento, Ellie, de verdad.

—Si, ya lo s¢é —contesto—. Y mira cuanto me importa.

Me doy la vuelta, agarro al primer tio que veo (de hecho, creo que es un
novato de primero del instituto) y le planto un besazo hiimedo y baboso en
los morros. Para cuando el chico vuelve en si e intenta besarme también, ya
me lo he quitado de encima de un empujon y he desaparecido entre la
multitud.



What a Wonderful World

«Que mundo tan maravilloso»

20:33 h

Cuando tienes todo el tiempo del mundo, te ocurre una cosa curiosa. En
teoria, seria de esperar que no tuvieras prisa. Puedes tomarte las cosas con
calma. Puedes dar mil pasos para llegar a un destino que solo estd a diez
pasos de distancia. Pero en realidad, ocurre lo contrario. Cuando tienes el
tiempo de tu parte, de pronto te entra un deseo imperioso de aprovecharlo al
maximo.

Cuando encuentro a Owen ocioso junto a un carrito de palomitas, lo agarro
de la mano y no lo suelto.

Camino rapido, arrastrdndolo detrds de mi. No miro atrds hasta que hemos
llegado al principio de la cola. Saco de la mochila todos los billetes de un
dolar que me quedan y se los arrojo a la empleada de la feria, una mujer
bajita.

—Quiero montarme en esta atraccion jahora mismo!

Ni siquiera parpadea. Se mete en el bolsillo el fajo de billetes, acciona una
palanca y delante de nosotros se detiene una cesta vacia.

—Toda vuestra —dice.

Senala los dos asientos que hay pegados.

Mi estdbmago da vueltas sin cesar. Aprieto fuerte la mano de Owen, tanto
que estoy segura de que se le han puesto los dedos blancos.

—Flls, no hace falta que lo hagas —me dice en voz baja.

—AIl revés —le contesto—. Es justo lo que tengo que hacer. Y tu eres la
persona ideal con quien tengo que hacerlo.

Inspiro hondo (un aire que posiblemente retenga hasta que volvamos a
estar en tierra firme) y me desplomo en el asiento. Owen se sienta a mi lado y



observa mi reaccion con cuidado cuando el empleado de la feria baja la barra
de seguridad y la encaja en la pieza del cierre.

Yaesta? ;Eso es todo lo que me separa de una muerte segura?

Una delgaducha barra de metal.

«Relajate —me obligo a pensar—. Pasara rapido».

—¢(Qué fue lo que me dijiste cuando no queria subirme al poste de
teléefono?

Owen se tensa. Se ha puesto nervioso al ver lo nerviosa que estoy yo.

—Te dije que caerse era la parte mas divertida.

Miro al empleado, que acciona la palanca de la muerte, y nos balanceamos
hacia atras. Grito y le aprieto la mano a Owen todavia mas fuerte. El me
aprieta la mia como respuesta.

—Algo me dice que ese consejo no puede aplicarse en esta situacion —
chillo.

Owen se rie.

—Pues no, la verdad.

La noria continla moviéndose. Primero retrocedemos un poco y luego
empezamos a subir. Hemos dejado de tener la plataforma de la atraccion
debajo. Ahora solo tenemos aire. Observo como el suelo se aleja cada vez
mas bajo mis pies, que cuelgan de la cesta.

—iNo puedo! —cierro los ojos—. Ay, Dios mio, Owen. Qué mala idea he
tenido. No puedo hacerlo.

,iComo pude pensar en algin momento que esto iba a ser romantico!? Es
casi la cosa menos romantica que he hecho en mi vida. Creo que voy a
vomitar. Me siento como si fuese a echar no solo toda la comida que llevo en
el estobmago, sino el propio estdbmago también. ;El bazo, el higado, los
pulmones, todo!

«;Como es posible que siga en movimiento? ;CoOmo es posible que
continuemos subiendo? ;Es que esta cosa no se para nunca?».

Justo cuando ese pensamiento cruza por mi mente, noto una sacudida y el
mundo se para de golpe.

—Ay, Dios. Ya est4, ;no? Se ha roto. Se ha soltado un tornillo. ;Vamos a
morir aqui arriba!

—FEllie —me susurra Owen, arropandome la mano con la suya con un
gesto seguro—. No vamos a morir. Abre los 0jos.

Sacudo la cabeza, obstinada.



—No. Preferiria morir con los ojos cerrados.

—No es cierto. No eres esa clase de chica.

—Creo que, no s¢ como, he conseguido engafiarte para que pienses que
soy alguien que no soy en realidad.

Se produce un silencio a mi lado y, por un minuto, me planteo abrir los
ojos solo para comprobar que Owen sigue ahi. Que no se ha resbalado por
debajo de la barra y ha salido propulsado hacia el suelo. Seria muy facil que
se escurriera por el hueco de esta cosa. Es muy flaco, ya te lo he dicho.
Bueno, por lo menos, solia serlo. Antes de que se pusiera cachas este verano
sin avisarme.

Entonces me doy cuenta de que le estoy dando la mano. Sigue aqui.

—S¢ perfectamente quién eres —me dice Owen, pero estoy segura de que
no me mira mientras lo dice.

El viento se lleva sus palabras.

Abro los 0jos y el corazon me da un vuelco.

La estampa es sobrecogedora. Tan hermosa. Tan tranquila. Tan
aterradora...

Estamos altisimos. Es como si el mundo se hubiese convertido en una
maqueta a escala. Una de esas recreaciones en 3D que se ven en los museos.
Las luces de nuestra pequefia ciudad titilan abajo. Incluso distingo
Providence Boulevard, la calle principal que lleva al recinto del instituto. La
sigo con los ojos (uno, dos, tres, cuatro semaforos), luego giro a la izquierda
y vuelvo a girar.

—iMira! —Suelto la mano de Owen para seialar con el dedo—. Veo mi
casa. —Retrocedo tres calles mas—. ;Y ahi esta la tuya!

Owen chasquea la lengua al notar mi entusiasmo.

—( A que es guay?

—Es como si fuésemos dioses o algo asi. Incluso el aire es distinto aqui
arriba.

—Dioses —trepite, como si quisiera probar si la palabra le sienta bien—.
Me gusta. Ser¢ el dios de la astucia y la frivolidad.

Me burlo de ¢él.

—Ese dios no existe. No es real.

—Ah, claro, porque lo que buscdbamos aqui era realismo, ;no?

—De acuerdo. Entonces yo soy la diosa del rock clasico.

—Pensaba que el dios del rock era Jim Morrison.



—Tienes razdn. No le puedo quitar el titulo.

—Ademas, esta claro que eres la diosa de los lunes.

Grufio.

—No me lo recuerdes.

—( Cuantos lunes ha tenido ya esta semana?

—~Cinco.

—Y todavia no has conseguido ver el primer episodio de la nueva
temporada de Presunto culpable?

—He estado liada.

—Menuda excusa de mal pagador.

Suelto un bufido.

—(Qué has dicho?

—Significa que es una excusa barata, una trola.

—Bueno, vale.

—Te lo aseguro —dice Owen muy serio—. Tienes que verlo. Te has
perdido lo mejor...

Miro por el lateral de nuestra cesta para contemplar la feria, a nuestros
pies.

—En realidad, creo que no.

Veo la caseta de las anillas, los autos de choque, incluso el puesto en el que
Annabelle y el doctor Jason Halloway compartieron el batido. Esta todo ahi.
Todos los elementos de mi lista de la cita ideal. De repente me siento imbécil
por haber pensado que podria recrear una velada que habia presenciado entre
dos desconocidos seis afos antes. ;Quién hace una lista de elementos
imprescindibles de una cita ideal, eh?

(Hay algo menos romantico que una lista de requisitos?

Es como si me hubiese obsesionado tanto con hacer las cosas bien que se
me hubiese olvidado disfrutarlas.

Con un arrebato de valentia y atrevimiento, me inclino hacia delante en el
asiento e intento ver el resto de la feria de atracciones, pero justo entonces la
cesta empieza a balancearse. Suelto un grito y vuelvo a agarrar a Owen de la
mano. Pongo la espalda recta.

Se echa a reir.

—No te preocupes. Se supone que tiene que balancearse.

Toda la confianza que sentia hace un momento se ha esfumado.

—No me gusta este balanceo.



—Pero si es muy divertido.

Niego con la cabeza.

—Te juro que, si mueves este cacharro a propoésito, te mataré mientras
duermes y haré que parezca un ajuste de cuentas de la mafia.

Sonrio en cuanto me doy cuenta de que le he robado las palabras y las he
empleado en su contra.

Una mirada perdida cruza la cara de mi amigo. Es casi como si ¢l también
pudiera recordar las palabras. La conversacion entera. Puede que recuerde
todas las conversaciones. Como una especie de reverberacion que se
transmite por el espacio. Un eco fantasmal que cruza el tiempo.

Aunque, por supuesto, eso es imposible. Owen no puede recordar las
demas conversaciones. Esas versiones alternativas de nosotros mismos.
Habitan en otra realidad. En otro universo.

Y nosotros vivimos aqui.

En este.

Me apretuja la mano.

—No te preocupes. No dejaré que te caigas.

Fijo la mirada en él.

—Creia que caerse era la parte mas divertida.

Su risa ha desaparecido, pero la ilusiéon aln permanece en sus o0jos. Me
suelta la mano el tiempo suficiente de entrelazar los dedos entre los mios. Ese
cambio tan sutil, un simple reajuste de las extremidades, hace que todo
cambie en el mundo.

—Puede ser —murmura en voz baja.

Noto seca la garganta. Todavia me da vueltas el estobmago, pero ahora no
sé si es porque soy una acrofobica que estd a sesenta metros del suelo o si es
otra cosa.

(De qué tengo miedo en realidad?

(Qué es lo que me paraliza en el fondo ahora mismo?

(Es la altura? ;Pensar que me voy directa a la muerte?

,O es el hecho de tener a Owen aqui mismo? Ahora mismo. Cada vez mas
cerca de mi. Inclinandose sobre mi. Con los labios separados, los ojos tiernos
pero fijos en mi.

O acaso es porque acabo de darme cuenta de que ha estado aqui todo el
tiempo...

Me siento atraida hacia él. Es una sensacién nueva. El deseo de estar mas



cerca de Owen. La repentina necesidad imperiosa de saber a qué saben sus
labios. Por un instante fugaz, el resto de la feria desaparece. Las luces se
apagan. El ruido ensordece. Ya no estamos suspendidos en lo alto de la noria.
Estamos suspendidos en la cima del mundo.

Y sin duda, la caida nos mataria a los dos.

Cierro los ojos. La cercania de su cuerpo es tangible. La noto en los dedos
de los pies. Percibo su mano fria cuando la apoya en mi mejilla y, al mismo
tiempo, el calor se extiende por todo mi cuerpo.

—Ellie —dice en un susurro. Me deja sin aliento.

Sus manos me acercan a €l, dirigen mi boca hacia la suya. Nuestros labios
apenas se rozan y lo noto en todas partes.

La noria da una sacudida violenta, que nos separa mientras suelto otro
chillido sobresaltado. Nos miramos a los ojos durante un momento largo y
tenso, hasta que Owen aparta la mirada y se lleva consigo su calor y su aire.

Entonces, de pronto, nos ponemos en marcha otra vez. Descendemos de
los cielos. Volvemos a pisar tierra firme.



I Second That Emotion

«Siento la misma emocion que ti»

20:48 h

Lo primero que veo cuando nuestra cesta llega a la plataforma de la atraccion
es a mi madre. Esta junto a mi padre y ninguno de los dos parece muy
contento.

El técnico detiene la noria y levanta nuestra barra de seguridad. Me bajo y
camino vacilante hacia mis padres.

Escasamente me he acercado lo suficiente para oir a mi madre, cuando
grita:

—i¢En qué demonios pensabas?!

Hablando de volver a la realidad...

«jMierda!».

No soy de esas chicas que se meten en problemas con frecuencia, pero aun
asi, s€ que es mejor no contestar. Cualquier cosa que diga solo servira para
empeorar las cosas.

—i¢ Te han expulsado del instituto por pelearte?!

Casi me entra la risa cuando oigo a mi madre decirlo. Suena demasiado
increible para ser verdad. De todas las cosas por las que seria de esperar que
me expulsaran, provocar una pelea con otra estudiante estaria sin duda la
ultima de la lista. ;Montar una protesta para exigir libros de texto de mejor
calidad? Puede ser. ;Discutir con un profesor porque una nota me parezca
injusta? Puede ser. Pero ;ejercer violencia fisica? Imposible.

—¢No tienes nada que decir? —pregunta mi madre.

Vuelvo la cabeza hacia mi padre, que niega con la cabeza para hacerme
una advertencia sutil. Capto el mensaje. «No abras la boca si quieres
conservar los dedos de las manos y de los piesy.

—No —murmuro.



—Bueno, pues te puedes imaginar que estas castigada sin salir —continda
mi madre—. A partir de mafiana.

Owen y yo compartimos una mirada conspiratoria.

Mi madre me agarra por el codo y tira de mi hasta que llegamos al
aparcamiento, como si fuera una nifia pequeia.

Ni siquiera tengo oportunidad de despedirme de Owen.

21:45h

Abrazo contra el pecho el perro de peluche que Owen acaba de ganar para
mi, me siento en la cama y me quedo mirando la ventana. Llevo por lo menos
media hora sin hacer nada mas que esperar.

,Se presentara Owen en algiin momento?

(O solo trepa por mi ventana si me ha visto llorar?

Estoy hecha un lio sobre lo que ha ocurrido entre nosotros esta noche. No
estoy segura de si quiero intentar comprenderlo. Pero sé que quiero volver a
verlo. Tengo que volver a verlo.

Mi movil sigue roto a los pies del espejo, junto con algunos cristales, asi
que no paro de mirar la pantalla del portatil para saber qué hora es. ;En qué
punto da marcha atras todo el tinglado? ;A medianoche? ;A las 7:04 h,
cuando llega el primer mensaje de Tristan?

.Y si esta noche no me acuesto?

(Desaparecera todo sin mas? ;Se me nublard la vista? ;Serd como si me
desmayara?

Toc, toc, toc.

Me incorporo de un salto y voy a la ventana. Subo la hoja de guillotina con
impetu para abrirla. Owen cae con torpeza en la habitacion, igual que una cria
de jirafa que se pone en pie por primera vez. Me rio y lo ayudo a
incorporarse. Luego nos quedamos mirandonos. Ninguno de los dos esta
seguro de lo que viene a continuacion. Ni siquiera sabemos qué decir.

Soy la primera en romper el hielo.

—No sabia si vendrias.

—No sabia si querias que viniera.

—Si quiero. Que diga, si queria. —Resoplo. Me he puesto nerviosa—. Me



alegro de que estés aqui.

Asiente y luego vuelve ese silencio tan incomodo. Una clase de silencio
que no habia existido nunca entre nosotros. Una clase de silencio que me
hace sentir como si caminara a oscuras y buscase a tientas un interruptor de la
luz que siempre ha estado ahi.

—Entonces ;te han puesto un buen castigo? —me pregunta.

Me alegro de que lo diga con tono distendido.

Me desplomo en la cama y vuelvo a coger en brazos el peluche.

—Si. Menos mal que mafiana no se acordaran, ;eh?

Se sienta a mi lado, pero mantiene la mirada pegada al suelo.

—Si, menos mal.

Sin embargo, noto cierta incertidumbre en sus palabras. Una duda.

—Cuanto me alegro de no haberme hecho el tatuaje. Si no, puede que a
estas alturas estuviera muerta.

Se rie, pero no responde. Nos limitamos a quedarnos ahi sentados, mirando
la ventana de un modo incomodo, sin decir ni una palabra. Me muero de
ganas de volver a consultar el reloj del portatil, convencida de que ha
transcurrido una eternidad.

—¢Por qué es tan rara la situacion? —pregunta al fin Owen.

Suelto un suspiro.

—No lo sé.

—También era raro las otras noches cuando me colaba por tu ventana?

—No. Era... ya sabes, como ha sido siempre.

—¢Y de qué habldbamos?

Sonrio al recordarlo.

—Una noche hablamos de Hipo.

—Se merece tener un nombre de verdad —afirma Owen. Agarra el peluche
que tiene detras—. Llamar a algo por su genérico no es ponerle nombre.

Sonrio de nuevo.

—Eso mismo dijiste la otra vez.

—(Qué puedo decir? Mi otro yo es un tio listo.

—Y la otra noche, hablamos de lo que me sucedia.

—Eso solo son dos noches —sefiala—. Pensaba que habias dicho que esta
era la quinta vez que se repetia el dia.

—Y asi es.

—Entonces ;qué paso las otras dos noches?



Levanto las piernas y las abrazo contra el pecho.

—La tercera noche no te vi en la feria, asi que no viniste a mi habitacion, y
anoche nos peleamos.

—De acuerdo —dice Owen. Su voz suena distante—. La pelea. Parece que
ultimamente estas un poco picapleitos.

Me echo a reir. En cierto modo, alivia la tension.

—Ni1 que lo digas.

—Podriamos ver el capitulo de Presunto culpable —propone.

Senala el televisor de mi cuarto con la barbilla.

—Bah, ya lo veré manana. Ahora estoy cansada.

Asiente con la cabeza y se levanta. Camina hacia la ventana.

—Vale, te dejaré dormir.

Alargo la mano hacia él.

—¢;Owen?

Se da la vuelta y me mira a la cara. Cuantas cosas se reflejan en esos 0jos.

—S1?

—¢Por qué no te quedas?

Todo el cuerpo se le pone tenso.

— Te refieres a que me quede a dormir?

—Como cuando éramos pequeios.

Se remueve, incomodo, y temo que me responda que no. Pero no lo hace.

—Claro —contesta.

El primer verano que fui al Campamento Awabhili volvi con un mejor amigo.
Un chico llamado Owen Reitzman. Nunca pensé que pudiera ser amiga de un
chico. Cuando tenia nueve anos, los chicos eran tontos. Eran inmaduros,
sucios y aficionados a fingir que se tiraban pedos. Pero Owen era distinto. No
se parecia en nada al resto de los chicos que conocia.

Empezd a quedarse a dormir en mi casa cuando teniamos diez afios.
Habiamos quedado para ver una peli juntos. Yo queria ver Algo para
recordar por enésima vez. El insisti6 en que viéramos una peli de terror, La
senial. Ninguno de los dos la habia visto antes, asi que no sabiamos el enorme
error que ibamos a cometer.

Esa noche pasé tanto miedo que no queria meterme en la cama. Sentia



tanto pavor que ni siquiera queria apagar la luz. Estaba segura de que alguna
chica espeluznante saldria reptando del televisor de mi habitacion. Le pedi a
Owen que se quedase a dormir y también le pedi que sacara el televisor al
pasillo, por si acaso.

Dormimos cada uno en un extremo de la cama. Con sus pies al lado de mi
cabeza y mis pies junto a la suya. Le estaba tan agradecida por haberse
quedado, que ni se me ocurrid quejarme de que le olian los calcetines.
Pasamos muchas noches asi (casi siempre en verano), tumbados al revés, pies
con cabeza. Nos dedicdbamos a hacer sombras en la pared o a practicar
nuestras habilidades psiquicas: uno de los dos pensaba un niimero, un animal
0 un pais, y el otro tenia que intentar adivinarlo por telepatia.

En cuanto empezamos la secundaria, dej6 de quedarse a dormir. No lo
hablamos. No debatimos los pros y los contras. Sencillamente fue algo que
dejamos de hacer, sin mas. Como una regla tacita fijada de forma espontéanea.

No obstante, cuando Owen se mete en la cama conmigo esta noche, no
desplaza el almohadon al otro extremo de la cama, como solia hacer. Se
cobija debajo de la colcha con los vaqueros y la camiseta puestos y se
acurruca de lado, con la cara hacia mi.

Nos quedamos tumbados asi. Cabeza con cabeza. Pies con pies.

Cuando comienzo a conciliar el suefio, sus 0jos —abiertos, verdes, bonitos
— son lo ultimo que veo. Su respiracion suave y tranquila es lo Gltimo que
0igo.

Hasta que...

—(Ellie?

—¢(S1? —murmuro medio despierta.

—Entonces mafana no recordaré nada de todo esto, ;verdad?

Siento un hormigueo en la garganta al percibir las lagrimas detras de los
parpados cerrados.

—No.

Mafiana me despertaré y €l no estara. Volveré a estar sola.

Doy por hecho que se ha dormido, porque transcurre un buen rato en el que
no hay mas que silencio. Me voy adormilando otra vez. Noto la oscuridad
que me envuelve. Intento mentalizarme para lo que s€ que ocurrira mafana.

La luz matutina entrard a chorro por la ventana. El teléfono (de nuevo, de
una sola pieza) pitard para indicar que Tristan me ha escrito. Tiraré el vaso de



agua cuando intente coger el aparato. Recogeré a Owen para ir al insti y todo
—ijtodo!— empezara de nuevo.

Espero que ocurra.

Espero que ocurra.

Espero que ocurra.

Y justo cuando el suefio me atrapa y los ultimos atisbos de conciencia
desaparecen, oigo decir a Owen:

—Entonces no recordaré que te he confesado que llevo enamorado de ti
desde que ibamos a secundaria.



The Way We Were

«Tal como éramos»
(Quinta parte)

CUATRO MESES ANTES...

Una no se hace a la idea de lo rapido que se propagan las noticias en un
instituto hasta que es el origen de una de esas noticias. El lunes posterior al
dia en que Tristan me besd en su habitacion y me llevd a cenar una pizza, me
converti en otra persona. Pasé a ser una entidad conocida. No importaba mi
nombre. Lo Unico que importaba era mi nuevo estatus: «La novia de Tristan
Wheelery.

Durante la primera mitad del dia, crei que me habia puesto la ropa del
reves, habia pisado una caca de perro, me habia salido urticaria o habia sido
la victima de alguna broma de las redes sociales. Cientos de explicaciones
para esa repentina atencién me cruzaron por la mente. Ninguna de ellas era la
auténtica. Porque nunca jamas, ni en un millon de afios, habria imaginado que
salir con Tristan Wheeler pudiera atraer tanto la atencion del resto. La gente
susurraba a mis espaldas en el pasillo, las chicas me repasaban de arriba abajo
en los lavabos, en cuestion de horas tuve por lo menos veinte seguidores
nuevos en Instagram.

Me sentia como la amante en un escandalo politico.

Me alegré un montén cuando empezaron las vacaciones de verano un mes
mas tarde. El repentino interés me ponia nerviosa. Habia empezado a cambiar
de ruta e ir por caminos mas largos al insti para evitar las miradas de
reproche. Habia dejado de usar el cuarto de bafio en el edificio principal,
porque estaba convencida de que las chicas analizaban el sonido del chorro
mientras meaba.

Y durante todo ese tiempo, creo que Tristan ni siquiera se dio cuenta.



El estaba acostumbrado: su vida era asi. Llamar la atencion era parte de su
existencia. Nunca se le ocurrié que pudiera no ser parte de la mia. Y nunca se
lo comenté. Lidié¢ con eso yo sola, en privado. No queria ser la tipica chica
que se queja de lo famoso que es su novio y de los dafios colaterales que ella
sufre a causa de eso.

La primera vez que fui testigo de la influencia que Tristan ejercia en la
gente (léase, en las chicas) fue durante el primer concierto de Guaca-Mola al
que fui. Lo montaron el Gltimo dia de clase, en un local pequefio de un pueblo
cercano que permitia la entrada de menores antes de las once de la noche.

El sitio estaba a reventar. No sabia que todo el insti pudiera caber en ese
espacio tan petado, pero no sé¢ como, los alumnos consiguieron meterse.

—Ya sabes que eres mi amuleto —me dijo Tristan entre bastidores, unos
minutos antes de que salieran a actuar.

Estaba afinando la guitarra y yo estaba sentada sobre la caja negra que
protegia el tambor, jugueteando con el cierre metélico. Lo abria y lo cerraba,
lo abria y lo cerraba...

—Seguro que se lo dices a todas las chicas que te llevas detras del
escenario.

Dej6 de afinar y me mird. Sus o0jos azules se pusieron serios.

—Nunca llevo a nadie detras del escenario.

Se me congelaron los dedos sobre el cierre.

—Es verdad —dijo Jackson, el bateria, para defender a su colega—. Eres
la primera.

Dio unas palmaditas junto a mi para que me levantara de la caja porque
tenia que sacar algo.

Me bajé de un salto.

—¢En serio?

Tristan me sonrid con ese hoyuelo que te conquistaba.

—En serio.

— Y por qué?

Se encogid de hombros.

—No quiero que me distraigan justo antes de un bolo. Quiero tener tiempo
para concentrarme.

Camin¢ hasta ¢l y levanté la barbilla para mirarlo a los ojos.

—Y yo no soy una distraccion? —pregunté coqueta.

Se agach6 y roz6 mis labios con los suyos.



—Fres la mejor de las distracciones.

—Entonces tal vez deberias echarme —murmuré dentro de su boca.

Despegd las manos de las cuerdas y me agarrd por la cintura. Tir6 de mi.
La guitarra me golped la cadera, pero no me quejé.

—Jamas —contesto.

Y me beso con pasion. Saboreé la adrenalina que desprendia Tristan. Me la
transmitio, de modo que el beso me dejo traspuesta y sin aliento.

—Bueno, tortolitos —dijo Lance, que tocaba el bajo—. Tenemos que salir
a tocar.

Tristan me solto, pero volvid a agarrarme al instante.

—Este verano serd asombroso.

Se me quedd la garganta seca. Todavia no le habia dicho que habia vuelto
a apuntarme de monitora en el Campamento Awabhili ese verano y que estaria
fuera tres meses, vaya, casi todo el verano. Se suponia que tenia que irme a la
semana siguiente.

—Ah, por cierto... —empec¢ a decir, pero de inmediato supe que no era
buen momento.

No podia soltarselo justo antes de salir al escenario. Nunca habia sido una
groupie, pero hay cosas que se saben por instinto.

Me acarici6 la nariz.

—Qué?

—Nada —contesté. Y me separé un poco de ¢l—. Ahora, ve a... ya sabes...
A darlo todo.

Levanto las cejas.

—( A darlo todo?

—Si. A dejarlos patitiesos. A darles su merecido. A dejarte la piel... Lo que
sea que hagas ahi arriba.

Tristan sacudi6 la cabeza.

—Ay, cuanto tengo que ensefarte...

Lo miré con una sonrisa triunfal.

—Estar¢ al fondo de la sala e intentaré no ponerme tapones para el ruido.

—iEh, oye! —exclamaron al unisono Lance y Jackson.

Tristan levantd una mano.

—Lo dice en broma. Es una broma privada.

Me lanzaron una advertencia simpatica con la mirada.

Cuando ya me alejaba, Tristan me cogio de la mano.



—Espera. No puedes quedarte al fondo. Tienes que estar en primera fila.

Varias mariposas empezaron a revolotear en mi estbmago. Nadie me habia
dicho que tendria que ponerme delante. Tristan solo me habia pedido que
fuese al concierto. No dijo que tuviera que estar en primera fila.

—No sé... —contesté insegura. La idea de estar ahi delante, con toda esa
gente a mi espalda, me aterraba. Me entraba claustrofobia solo de pensarlo—.
Lo veré mejor desde el fondo.

—Pero entonces ;como sabré que estas ahi?

Me eché a reir.

—No pienso irme a ninguna parte.

—~Quiero verte. Quiero mirarte a los ojos cuando cante Mind of the Girl.

Sus palabras fueron como un tornillo que se enroscara en mi pecho. Me
moria de ganas de decirle que si. De darle todo lo que quisiera. Todo lo que
me pidiera. Ya le habia ofrecido mi corazén. ;Qué mas podia perder?

—Intentaré encontrar un hueco en la primera fila —le prometi.

Su sonrisa iluminé todo el espacio y pensé: «;Para qué necesitan focos en
el escenario si cuentan con una sonrisa tan radiante?».

Un maestro de ceremonias presentd al grupo y todos los musicos salieron
al escenario con el impetu de una manada de toros. Me escabulli por la puerta
que daba a la parte delantera del pub y observé como se colocaban cada uno
en su sitio. También eché un vistazo al espacio que habia delante del
escenario. Estaba a petar de gente, en su mayoria chicas. Habria necesitado
un helicoptero solo para llegar alli y pensar en abrirme paso a codazos basto
para que me flaquearan las piernas.

Segura de que la mirada de Tristan se habia perdido entre la muchedumbre,
me deslicé por un lateral de la sala de conciertos hasta que llegu¢ a la barra.
Pedi zumo de arandanos con soda y agarré el vaso de tubo como si fuese un
salvavidas.

Estaba supernerviosa. Nerviosa por Tristan. Nerviosa por sus colegas.
Nerviosa por si no me gustaba nada el concierto, por si aborrecia coémo
sonaban. Si era asi, tendria que pasarme el resto de nuestra relacidon
mintiéndole.

Entonces, Jackson empezé a tocar la bateria y de repente el ambiente del
local cambi6. Era como si alguien hubiese pasado un cable con corriente por
toda la sala y pudiera freirnos a todos en cualquier momento. Era la
anticipacion de lo que vendria. Era la emocion de saber que el concierto



estaba a punto de empezar. Esa tension exaltada fue la sensacion que tuve
durante los cuarenta y cinco minutos que dur6 el bolo.

Tristan era pura magia en el escenario. Estaba tan seguro de si mismo, era
tan atractivo, tenia una voz tan gutural y masculina, cantaba unas letras tan
profundas y poéticas... Su presencia captur6 a todos los asistentes. Incluida a
mi. Y eso que estaba en la tltima fila.

No recuerdo la musica. Era irrelevante. El especticulo era Tristan, me
habia abducido, era una conversa.

En cuanto termind el concierto y Tristan reaparecid de entre bastidores, lo
rodearon por todas partes. Apenas tenia espacio para moverse. Todos querian
un pedazo de ¢€l. Todos querian prolongar lo que fuera que hubiesen sentido
al verlo en el escenario, pero ¢l fue directo hacia mi. Empujo, vade6 y nado
entre los cuerpos como si no fuesen mas que algas y plantas marinas.

Cuando lleg6 hasta donde yo estaba, coloco las manos sobre mis mejillas,
me mird fijamente a los ojos, durante por lo menos cinco segundos, antes de
acercar mi boca a la suya.

Me beso.

Delante de todos. Y a pesar de todos.

Nunca me habia sentido tan importante.

—Creia que estarias en la primera fila —me dijo con cara de enojo.

Me eché a reir.

—No habia sitio. Habria hecho falta un tractor para abrirme paso entre
todos los fans que te adoran.

—Th eres la Ginica fan que me importa.

Me fallaron las rodillas. Menos mal que las manos de Tristan todavia me
sujetaban.

—La proxima vez me pondré en primera fila.

—(Me lo prometes?

—Te lo prometo.

Lo primero que hice a la mafiana siguiente fue llamar al director del
Campamento Awahili y decirle que ese verano no podria ir.



EL SEXTO
LUNES



I Look Inside Myself and
See My Heart Is Black

«Cuando miro en mi interior,
VEO un corazon negroy»

7:04 h

iBlop, pi, pi, blop, blop, ping!

Debo de estar muerta.

No hay otra explicacion. He muerto y ahora vivo en una especie de
purgatorio.

«Por favor, universo, déjame salir de aqui».

Que lo apaguen. Que detengan esto. Quiero bajarme. Ya no puedo seguir
asi.

Retiro todo lo que dije sobre tener otra oportunidad. Retiro todo lo que dije
sobre todos los demas temas. Vamos, universo, no me hagas esto otra vez.

(Qué pasa si no abro los o0jos? ;Qué pasa si me niego a despertarme?
Mientras tenga los ojos cerrados, todo es posible, ;o no? Owen sigue
tumbado a mi lado. El mensaje que acabo de recibir era para otra persona. El
sol brilla al otro lado de la ventana.

Hoy es martes.

El universo no es un sadico cruel y enfermo al que le parece divertido
atrapar a los pobres adolescentes inocentes en el mismo dia terrible una y otra
vez, una y otra vez.

iBlop, pi, pi, blop, blop, ping!

«No lo hagas —me ordeno—. Por lo que méas quieras, no abras los ojos.
Vamos a seguir fingiendoy.

Abro los 0jos. A mi lado noto un espacio vacio. Busco algin pelo suelto de



Owen, una arruga en la almohada, restos de su olor. Algo que demuestre que
ha estado aqui. Algo que demuestre que anoche existio.

Pero no hay nada.

Nada.

Nada.

Mi vida es un gran ciclo vacio y sin sentido.

«;Lo ves?», martillea una voz dentro de mi cabeza. «Por eso no tenias que
abrir los 0jos».

Apago el despertador, me doy la vuelta e intento volver a dormir.

A lo mejor puedo pasarme todo el dia durmiendo.

A lo mejor puedo pasarme toda la vida durmiendo, cosa que, curiosamente,
viene a ser lo mismo. Mi vida es este dia, no hay mas. No hay escapatoria.

Estoy aqui atrapada para siempre.

. Se puede saber qué he hecho para merecer esto? ;Fue porque robé un
baston de caramelo en el supermercado cuando tenia seis afos? ;O por los
cuatro dolares con ochenta y cinco centavos de multas acumuladas en la
biblioteca que debo desde el afio pasado? ;O por esa vez en la que le menti al
profe y le dije que nuestro perro estaba enfermo y necesitaba un dia mas para
terminar el trabajo?

Ni siquiera teniamos perro. Y ahora lo estoy pagando.

Mi padre llama a la puerta y asoma la cabeza.

—(Ells? Owen pregunta por ti en el fijo.

«Oweny.

De inmediato, mi mente vuela a la noria. Al momento en que sus labios
rozaron con sutileza los mios. Y luego, a lo que dijo justo antes de que me
quedara dormida. ;Fue real? ;Ocurri6 en realidad o fue un suefio?

Aparto ese recuerdo. Ahora mismo no puedo lidiar con eso.

—Dice que te ha llamado varias veces al movil, pero le salta directamente
el buzén de voz —anade mi padre—. ;Estas enferma, hija?

—No —Ie corrijo—. Estoy muerta.

Mi padre contiene la risa.

—Pues yo te veo vivita y coleando.

—Es una ilusion. —Me tapo la cabeza con la almohada—. No puedo ir a
clase. Dile a Owen que tendrd que buscarse otro chofer.

—(Y qué pasa con las pruebas de softball? —pregunta mi padre
decepcionado.



Le doy un puiietazo al almohadon.

—Tampoco pienso hacerlas.

—Pero es tu oportunidad de pasar al primer equipo.

Me destapo la cara.

—¢(Sabes qué, papa? Tal vez me dé igual entrar o no en el primer equipo.
Tal vez no quiera jugar al softball. Tal vez no quiera hacer nada. Tal vez lo
unico que quiera hacer el resto de mi vida sea quedarme aqui tumbada.

Entonces su cara se ilumina, como si lo hubiese captado. Se sienta en el
borde de la cama.

—Ah, ;es por un chico? ;Es por Tristan?

Almohadon. Cara.

Mi padre suspira.

—Vaya, siento que tengas... problemas de chicos, pero esa no es razéon
para saltarte las clases. Estas en un curso muy pero que muy importante si
luego quieres ir a una buena universidad y no puedes dejar que un amorio de
nada mande al traste tus posibilidades de tener un buen futuro.

—No pienso ir a clase —murmuro con la cara enterrada en el almohadén
—. Nunca mas.

—A ver, si no estas enferma... —dice mi padre.

—FEs que si estoy enferma. Muy muy enferma.

No miento. Salta a la vista que me pasa algo grave. Lo que ocurre es que
no se puede diagnosticar consultando un manual de medicina.

Mi padre se levanta.

—De acuerdo. Ahora te traigo una tostada y algo caliente. Y llamaré al
entrenador para que te aplace las pruebas de seleccion, no te preocupes.

7:59 h

Mis padres discuten en la planta baja.

No he tocado nada de lo que me ha traido mi padre. Toda la comida sigue
intacta en la mesita de noche.

Intento volver a conciliar el suefo, pero es inutil. El universo es tan
despiadado que ni siquiera me concede ese deseo.

Durante el resto del dia, me quedo tumbada en la cama escuchando en



bucle Paint It Black de los Rolling Stones.

Observo como pasan los minutos en el movil.

8:02 h — Owen se mete en el coche y dice: «Ostras, llueve que te cagasy.

8:11 h — Me salto el semaforo del cruce de Providence Boulevard con
Avenue de Liberation y me ponen una multa.

8:42 h — Salgo horrible en la foto para el 4dlbum del insti.

9:58 h — Un pdjaro kamikaze se estrella como una bomba contra la ventana
de la clase de la sefiora Mendoza.

11:20 h — Control de Historia sobre la Revolucidn estadounidense.

13:22 h — Doy el peor discurso politico del mundo.

14:10 h — El sefior Bueno me entrega otro folleto. «jPum, pum!».

15:25 h — El entrenador intenta engafiarme con una bola curva.

Asi una y otra vez, una y otra vez.

Me llegan tres mensajes de Tristan y cinco de Owen. No me molesto en
leerlos ni en contestar. ;Para qué?

Mafiana todo seguira igual.

16:34 h

Oigo un portazo abajo y mi hermana sube las escaleras dando grandes
zancadas. Seguro que estd empapada, pero sigo sin saber por qué. Cuento sus
pasos por el distribuidor y luego desaparece en su dormitorio.

Enciendo el televisor de mi cuarto y echo un vistazo a las pelis y series que
tengo grabadas. El estreno de la nueva temporada de Presunto culpable esta
el primero de la lista. Es el episodio con el que Owen me ha estado dando la
brasa durante los ultimos cinco dias. Le doy a la tecla de inicio.

Owen tenia razén. Es un episodio alucinante. Trata de una mujer llamada
Simone Hudson a quien roba la identidad otra mujer que se parece
escandalosamente a ella. La verdadera Simone Hudson termina por denunciar
a la falsa Simone Hudson acusandola de robarle la identidad, pero entonces,
en un giro inesperado, después de una pausa publicitaria larguisima, la falsa
Simone Hudson también denuncia a la verdadera Simone Hudson y asegura
que la victima del robo de identidad fue ella, no la otra. El abogado de la falsa
Simone Hudson es tan convincente a la hora de defender a su cliente que, al



final del episodio, ya no eres capaz de decir cual de las dos es la verdadera
Simone Hudson.

Es un episodio tan intenso que, cuando termina, siento que me falta el
aliento y estoy un poco mareada. Qué miedo, ;no? Imaginate que alguien te
robara la identidad y luego se diera la vuelta y asegurara que has sido ti
quien le has robado la suya... Las dos Simone Hudson tenian partidas de
nacimiento, tarjetas de la Seguridad Social y pasaportes con su nombre. Es
evidente que una de esa serie de documentos es falsa, pero ;jcual? Y ;qué
importancia tiene? ;Como sabes en realidad que tu eres ta? ;Solo porque
pone tu nombre en un papel?

Cojo la mochila y saco el monedero. Me quedo mirando el permiso de
conducir por lo menos cinco minutos, escudrifiando a la chica de la foto y
leyendo con detenimiento el texto que hay escrito al lado.

Ellison Beatrice Sparks

Briar Tree Lane, n.° 546

Altura: 1,65 m

Peso: 50 kg

Fecha de nacimiento: 15 de julio

Desde luego, la de la foto se parece a mi y no cabe duda de que esos son mi
nombre, mi fecha de nacimiento y mi direccion. Pero ;y si no soy yo? ;Y si
la verdadera «yo» est4 en otra parte, viviendo otra vida? ;Y si estudia en otro
instituto?

Apuesto lo que quieras a que la otra Ellison Sparks lo tiene todo
controlado. Apuesto a que, para empezar, su novio nunca ha roto con ella.
Apuesto a que nunca ha estado a punto de besar a su mejor amigo en lo alto
de la noria. Lo mas probable es que ni siquiera tenga miedo de las alturas.

Apuesto a que, para ella, hoy es martes.

Vuelvo a ver el episodio. Cuando termina, lo veo una vez mas. Busco
pistas, algo que me ayude a averiguar el secreto de mi propia existencia
retorcida, pero solo consigo acabar ain mas confundida.

Al final, pierdo la cuenta del niimero de veces que he visto el episodio. Lo
unico que s€ es que se ha hecho de noche. Mi madre llama a la puerta de mi
habitacion para decirme que Tristan ha venido porque quiere que hablemos.



—No quiero verlo —le digo—. Solo ha venido para cortar conmigo.
Una hora mas tarde, mi movil vibra nueve veces seguidas. Echo un vistazo
a los mensajes.

Tristan: Siento tener que hacer esto con un mensaje.

Tristan: Pero no contestas al movil ni quieres hablar conmigo.
Tristan: No puedo seguir con esto.

Tristan: Me refiero a nosotros.

Tristan: Algo se ha roto y no sé¢ como arreglarlo.
Tristan:Tampoco sé€ si tiene arreglo.

Tristan: Lo siento. Me rompe el alma hacer esto.

Tristan: Ojala no me sintiera asi, pero es lo que siento.
Tristan:Y tengo que ser sincero con mis sentimientos.

Apago el movil y lo tiro al suelo.

Estoy a punto de darle a la tecla de inicio del mando a distancia para ver
por enésima vez el episodio de Presunto culpable cuando alguien llama a mi
puerta. Es mi hermana.

—Iba a ponerme a ver una peli. ;Te apetece verla conmigo?

Sonrio y me obligo a salir de la cama.

—Claro. Pero que no sea El club de los cinco, ;vale? La he visto mil
veces.

Me mira con cara de sorpresa.

—(Como sabias que iba a ver esa?

Me encojo de hombros.

—Una corazonada.

Mi hermana corre a su habitacién para preparar otra pelicula y, mientras
tanto, me acerco a la ventana y contemplo el arbol solitario de nuestro jardin.
El arbol por el que Owen ha trepado en tantas otras versiones de este lunes.
No sé qué sucederd esta noche. De momento, ya la he cagado en todos los
demas momentos del dia.

De todas formas, quito el pestillo de la ventana y la abro un poco.

Porque a pesar de estar muerta y atrapada en el purgatorio, resulta que
todavia me queda esperanza.



Break On Through

«Abrirse paso»

21:45h

Hadley ha elegido Una maravilla con clase, otra peli para adolescentes de los
afios ochenta que trata de un tio que vacia toda su cuenta de ahorros de la
universidad para invitar a salir a la chica mas popular de la clase, pero luego
descubre que en realidad estd enamorado de su mejor amiga.

Mientras pasan los créditos de la peli, me dirijo a mi hermana y le
pregunto:

—Hads, ;qué te ha pasado hoy? ;Por qué has llegado empapada del
colegio?

Aturullada, busca el mando a distancia entre la maraiia de mantas y para el
DVD.

—¢Como te has enterado? ;Lo han colgado en internet? —Agarra el movil
que tiene en la mesita y empieza a deslizar el dedo—. ;Han subido un video?

—¢Qué? —pregunto ain mas confusa—. ;Quién tendria que haber
colgado algo en internet? Hadley, ;qué ha ocurrido?

Pero una vez mas, se cierra en banda.

—Estoy cansada. Tengo que ir a dormir.

S¢é que me esta pidiendo que me vaya, pero no me rindo.

—Hadley, sabes que puedes hablar conmigo de lo que sea, ;verdad?

—iNo! —chilla. Me estremezco—. jNo puedo!

—( Por qué no?

—Porque no lo entenderias. T lo tienes todo controlado.

Su comentario me hace reir, pero al instante me doy cuenta de que he
metido la pata, porque ahora Hadley piensa que me rio de ella.

—iNo tengo nada controlado! —Ile contesto.

Se cruza de brazos. Es evidente que no me cree.



—¢ Sabes por qué me he quedado hoy en casa sin ir a clase? —le pregunto
entonces—. ;Sabes el verdadero motivo por el que me he quedado en casa,
eh?

—Estabas enferma.

—No. Tenia miedo.

Desde luego, mi respuesta no estad en la misma galaxia que lo que mi
hermana pensaba que le iba a responder.

—¢;De qué?

—De mi vida. De afrontarla. De ser yo. De ser la misma tonta, dia tras dia.

—Pero si tu vida es perfecta —insiste.

—No lo es.

—Sacas unas notas inmejorables y les caes bien a los profes. Y vas a entrar
en el primer equipo de softball. Y ademas, jsales con el chico mas guapo del
insti!

Suspiro.

—En realidad, no se cumplen ninguna de esas cosas. Y Tristan ha roto
conmigo hoy.

Se queda boquiabierta.

—Por lo de la pelea?

—No, porque... —dejo la frase a medias. No s¢ qué decir. ;Por qué me ha
dejado? Seis rupturas consecutivas y sigo sin tener una respuesta convincente
para esa pregunta—. Supongo que algo se ha roto entre nosotros.

—iPero podéis arreglarlo!

Miro su cara dulce e inocente y siento un pinchazo en el pecho. Esta tan
desesperada porque le diga que tiene razon... Que puedo arreglar lo mio con
Tristan. Que mi vida en apariencia perfecta seguira siendo como ella quiere
que sea.

—No lo s¢é —admito—. Puede que algunas cosas no tengan arreglo.

—Puede que todo tenga arreglo... —dice Hadley.

Alargo la mano y le alboroto el pelo.

—¢Desde cuando la sabia del grupo eres tu?

Se rie.

—Siempre he sido la sabia del grupo. Lo que pasa es que no te has dado
cuenta hasta ahora.

Asiento con la cabeza.

—Supongo que tienes razon.



Me levanto y me dirijo a la puerta.

—¢Ells? —me llama mi hermana.

—S1?

—Me dijeron que Avery Frahm queria besarme. Es el chico mas guapo de
nuestra clase. No deberia habérmelo creido. Me dijeron que lo esperara en el
campo de futbol. Y luego encendieron los aspersores.

Abro la boca para exigir saber quién lo hizo. ;Quién iba a hacerle algo asi
a mi hermana? Sin embargo, antes de articular palabra, caigo en la cuenta de
que ya lo sé.

Las chicas que se reian. Salieron del colegio por una puerta lateral cuando
esperaba a Hadley. Ahora ya sé por qué se partian de risa.

Corro hacia mi hermana y la abrazo muy fuerte. La rigidez de su cuerpo
me indica que se esta esforzando por no llorar. Intenta hacerse la fuerte.
Hadley es mas fuerte de lo que habria sido yo si estuviera en su piel.

—No te preocupes —le digo—. Mafiana lo arreglaremos.

22:02 h

Cuando llego a mi habitacion, Owen esta sentado encima de la cama ojeando
mi ejemplar de La ladrona de libros. Debe de haberlo encontrado en la
estanteria.

Al verlo en mi habitacion, sin querer vuelve a mi un alud de recuerdos no
deseados. Intento obligarlos a salir de mi mente, pero me atacan por todos los
flancos. De repente, veo a Owen en todas las versiones de este dia. Cuando se
agacha para examinar mis labios en los lavabos de chicas; cuando me da las
buenas noches en cheroqui mientras sale de mi cuarto por la ventana; cuando
reconoce que le gusta mi nueva imagen a las puertas del instituto, calados
hasta los huesos; cuando salta como un lunatico después de haber ganado en
el juego de las anillas; cuando me aprieta la mano en la noria de la feria.

Y anoche, cuando me dice que esta enamorado de mi.

Este recuerdo es el que me golpea con mas fuerza. En el punto mas
vulnerable.

De repente, me inunda el alivio de saber que ¢l no se acuerda. Que no hace



falta que hablemos del tema. Porque, ;qué le diria si me preguntara? ;Que
podria decirle?

Es mi mejor amigo. Mdas que eso, es mi inico amigo.

Sin embargo, al mismo tiempo parece que no llegd a ocurrir. O mejor
dicho, que ocurrid, pero entre otras dos personas. Un Owen distinto y una
Ellie distinta.

—Este libro te lo has leido —me acusa.

Levanta el libro y sefiala una pagina con la esquina marcada.

Chasqueo la lengua en voz baja.

—He leido todos los libros del club de lectura.

Observo su reaccion. La sorpresa en sus ojos. La revelacion que siente al
oir esta confesion por primera vez.

Luego me echo a llorar.

Owen cierra el libro de golpe.

—(Qué te pasa?

Me siento a su lado en la cama y me sujeto la cabeza con las manos.
Sollozo sin hacer ruido. Noto que Owen esta frenético. Intenta averiguar qué
decir, que hacer, como arreglarlo. Como ser Owen.

«Puede que algunas cosas no tengan arreglo».

«Puede que todo tenga arreglo», me repito.

—Tengo que contarte una cosa —murmuro entre sollozos.

Owen agarra a Hipo y me lo coloca sobre las piernas.

—Somos todo oidos.

—Lo mas probable es que no te lo creas.

Owen respira hondo, como si se preparase para una mala noticia.

—Ponme a prueba.



God Only Knows
What I’d Be Without You

«Solo Dios sabe como estaria sin t1»

Le he confesado mi secreto tantas veces a Owen que seria de esperar que
ahora me resultara més fécil. No es asi. Empiezo por el principio (el primer
lunes) y no paro de hablar hasta que llego a este mismo instante. Le cuento lo
de los mensajes de Tristan, la pelea de mis padres, lo de la multa, las galletas
de la buena suerte, el sueiio del propio Owen, el intento de Daphne Gray de
envenenarme, los discursos para las elecciones a representante, lo del control
de Historia, lo de la feria, Los 10 mandamientos para las chicas, mi
transformacion radical, la rebelion de ayer, incluso la misteriosa vuelta a casa
de mi hermana Hadley.

Las unicas partes que omito son lo ocurrido en lo alto de la noria y su
confesion de anoche. Porque ahora mismo no puedo enfrentarme a eso.

Cuando termino, Owen agarra a Hipo, me lo quita de las piernas y lo
abraza fuerte contra su pecho.

—~Creo que lo necesito mas que tu.

Me echo a reir, pero la risa tarda muy poco en disolverse en mas lagrimas.

—No sé qué hacer. Solo quiero recuperar mi vida. Quiero despertarme
mafiana y no saber qué va a ocurrir. Pensaba que lo tenia todo controlado.
Pensaba que, si era capaz de impedir que Tristan cortase conmigo, el dia se
arreglaria, pero no ha sido asi. Y ahora tengo miedo de quedarme aqui
atrapada para siempre.

Me desplomo de espaldas y dejo que las lagrimas me resbalen por los
laterales de la cara.

—FEllie —dice Owen al cabo de unos segundos de silencio. Tuerce el
cuerpo para mirarme—. No puedes cambiarte para complacer a un tio. Si no
te quiere tal como eres, no te merece.



Sorbo las lagrimas.

—Pareces uno de esos mensajes motivadores.

—Resulta que me gusta ese tipo de mensajes motivadores.

Sonrio entre las lagrimas.

—No me extrana.

Reflexiona un momento y luego me pregunta:

—( Cudles fueron tus palabras exactas esa primera noche?

—(Eh?

—Fl primer lunes, cuando deseaste que el universo te diera otra
oportunidad. ;Qué palabras dijiste exactamente?

Pienso en esa noche e intento recordar. Es como si hubiera pasado una
eternidad.

—No dije nada. Fue solo un pensamiento.

—Bueno, pues ;qué palabras pensaste?

Suspiro.

—Ay, no sé. Algo tipo: «Por favor, dame otra oportunidad. Te juro que lo
arreglaré.

En silencio, Owen se da la vuelta y deja de mirarme. Lo oigo respirar.
Dentro, fuera. Dentro, fuera. Como si tratase de recordarle al aire hacia donde
debe dirigirse. Después dice:

—No lo mencionaste a ¢él.

Me siento en la cama y me seco los 0jos.

—Qué?

—No lo mencionaste especificamente. Dijiste: «Te juro que lo arreglaréy.

—Ya, pero creo que mi relacion con €l estaba implicito en ese «lo» —digo
a la defensiva.

—Y si no fuera asi? —me provoca Owen—. ;Y si este dia nunca hubiera
tenido la finalidad de que lo recuperases a €1?

Su pregunta me deja sin habla. Ni siquiera se me habia pasado por la
cabeza la posibilidad de que todo esto no tuviera que ver con Tristan.

Las siguientes palabras de Owen son poco mas que un susurro.

—Y si la finalidad era que te recuperases a ti misma?

—Ahora si que pareces un mensaje motivador.

Se rie y se levanta de la cama. Al principio, creo que va a marcharse y me
entra un panico repentino, pero en lugar de eso se mete la mano en el bolsillo
del pantalon y saca dos galletas de la suerte.



—iElige tu sabrosa buena suerte! —exclama con una alegria artificial.

Niego con la cabeza.

—No tengo buena suerte. No hace falta que me lo diga ninguna galleta.

Me acerca la mano y la mueve.

—Venga.

Dudo entre las dos galletas y al final me decido por la de la izquierda. La
arrojo encima de la cama y vuelvo a dejarme caer de espaldas. Owen se
sienta y parte su galleta por la mitad.

—«Si1 tus deseos no son exagerados te seran concedidos» —recito con tono
de aburrimiento.

Se echa a reir.

—Mis deseos siempre son exagerados, pero eso no es lo que dice el
mensaje.

—i(Queé?!

Me incorporo de un bote y le arrebato la tira de papel de las manos.

Mafiana te ofrecera cosas inesperadas.

Ha cambiado. La suerte de Owen ha cambiado.
Pero ;como? ;Por qué?

Rebusco entre las sabanas revueltas hasta que encuentro mi galleta. Me
apresuro a abrirla para leer el mensaje que contiene.

Lo tnico que tenemos es el dia de hoy.

—iOwen! —exclamo.

Me pongo de pie dando un brinco. Se sobresalta ante mi arrebato.

—¢Que pasa?

—Creo que a lo mejor tienes razon.

—Pues claro que tengo razén. Siempre la tengo.

—Vamos, no siempre tienes razon.

—FEh, protesto. Nunca me equivoco.

—Protesto. Se me ocurren un montéon de veces en las que te has
equivocado.



—¢Como por ejemplo?

—Solo dir¢ tres palabras: leche de oveja.

—Protesta retirada —murmura—. Pero oye, ahora que mencionas lo de
equivocarse o no, ;has llegado a ver el primer episodio de esta temporada de
Presunto culpable?

—No —miento—. ;Quieres verlo conmigo ahora?

Owen consulta la hora en el movil.

—Pero es demasiado tarde, ;jno?

Puede que algunas cosas no tengan arreglo.

Puede que todo tenga arreglo.

O puede que lo importante sea saber distinguir qué cosas merecen
arreglarse.

Niego con la cabeza y le sonri6 de oreja a oreja.

—A mi no me parece que sea demasiado tarde.



The Way We Were

«Tal como éramosy.
(Sexta parte)

DOMINGO POR LA NOCHE...

No era la pelicula que mas me apetecia ver, pero una vez que Tristan le dio a
la tecla de inicio y se acurrucé a mi lado, dejo de tener importancia. Lo tnico
que me importaba era tenerlo cerca. Era nuestra primera noche solos desde
hacia mucho tiempo. Guaca-Mola habia llevado un verano muy ajetreado. No
habian parado de hacer conciertos por todas partes, pero ahora que habia
empezado el curso, el ritmo habia vuelto a tranquilizarse un poco. Sabia que
Tristan estaba nervioso por ese tema, pero en secreto, yo estaba agradecida.
Habian sido unos cuantos meses agotadores, ya que me habia pasado las
noches en distintos clubes y los dias en el garaje de Jackson pensando
estrategias de marketing mientras el grupo ensayaba.

Y hace un mes empezo el curso. Yo tenia un horario de locos y una
cantidad de deberes aun mas loca, asi que no era facil encontrar tiempo para
vernos. En el insti, volviamos a estar bajo la lente del microscopio social.
Sabia que todo el mundo iba contando los dias, a la espera de que llegara el
inevitable momento en el que Tristan me dejaria, igual que habia dejado a
todas las demas chicas. El mero hecho de saberlo hacia que me esforzase aun
mas por evitar que ocurriera.

Sin embargo, esta noche por fin estdbamos a solas. La madre de Tristan
habia quedado con alguien y teniamos la casa para nosotros dos. Le propuse
ver una peli porque me parecié un plan tranquilo, sobre todo después de
nuestro verano de vértigo en salas abarrotadas y con musica a tope.

Aunque la verdadera razon por la que le propuse una peli era que
llevabamos veinte minutos en su dormitorio en un silencio casi absoluto. No



sabia qué pensar: o algo rondaba la cabeza de Tristan, o sencillamente nos
habiamos quedado sin tema de conversacion.

Tristan escogid una peli de accion que no habia podido ver en el cine. Yo
habria preferido algo mdas romantico, pero no importaba. Mientras
estuviéramos juntos, me daba igual.

Solo llevdbamos doce minutos de pelicula cuando las alertas de su movil
empezaron a sonar. Ni siquiera habian empezado las explosiones en la
pantalla, pero su movil ya echaba humo.

Reconoci el sonido de la alerta. Era de Snapchat. Alguien (no sé si una o
varias personas) le estaba escribiendo. Sabia que Tristan utilizaba mucho
Snapchat para promocionar su musica. Ese programa e Instagram eran la
forma que tenia de mantenerse en contacto con su creciente grupo de fans,
pero me irritaba que no dejase de mirar la pantalla. En realidad, no respondio
a ninguno de los mensajes (se limitaba a echarles un vistazo rapido y apartaba
el movil), pero el hecho de que no dejara de consultarlo —como si quisiera
saber si en el mundo se cocia algo mas interesante que nuestra cita— hizo
que me pusiera de los nervios.

Yo habia apagado el mdvil en cuanto habia llegado a casa de Tristan.

No queria que nada me distrajera.

Sin embargo, Tristan casi recibia las distracciones con los brazos abiertos.

Después de oir el pitido por decimoséptima vez, al final exploté.

—(Quién te escribe sin parar?

Intent¢é que mi voz sonara despreocupada. Amable. Un comentario
espontaneo acerca de la incesante actividad de su teléfono.

Quito hierro al asunto sacudiendo la mano.

—Babh, unas chicas del concierto de la semana pasada.

«Chicasy.

El mundo me golpe6 como una bofetada en la cara. Es asombroso como
seis miseras letras pueden concentrar tanta fuerza. Lo dijo como si fuese la
palabra mas inocente del idioma. Algo tan inofensivo y anodino como pan,
cuchara o silla.

Pero para mi, esa palabra implicaba mucho mas.

Lo Unico que veia a través de mis ojos tefiidos de rojo eran promesas
picantes, faldas demasiado cortas, risitas agudas y ufias con manicura.

Me obligué¢ a mantener la calma. Tranquila. No te alteres...

«Vamos, Ellie, eres la antitesis de una llorona dramaticay.



—¢(Qué te dicen? —le pregunté.

Se encogid de hombros.

—No gran cosa. Solo quieren saber cudndo damos otro concierto.

—¢Diecisiete veces?

La pregunta salié despedida de mi boca antes de que tuviera oportunidad
de frenarla.

Tristan paro la pelicula y se volvio para mirarme.

— Perdona?

Intent€ retractarme.

—Me referia a que es raro que recibas diecisiete mensajes para preguntarte
lo mismo.

—Los has contado?

En realidad, no era una pregunta. Era una acusacion.

—Me distrae un poco —admiti—. Ya sabes, oir el ruidito mientras
intentamos ver una peli. —Le froté el hombro con la intencidon de desarmarlo
—. No sé, esperaba que pudiéramos pasar un buen rato los dos solos.

—Pero si estamos solos.

Me mordi el labio. Esto empezaba a ponerse feo. Tenia que arreglarlo.

—Ya lo sé. Me refiero a sin los moviles. —Saqué el mio de la bolsa—.
(Lo ves? Lo tengo apagado.

—Vale —dijo Tristan—. Lo pondré en silencio.

La decepcion me inundo, pero me negué a expresarla. Sonrei.

—~G@racias. No ha sido tan dificil, ;a que no?

Pretendia que fuese un comentario gracioso, pero Tristan apenas sonrio. La
tension entre los dos era asfixiante. ;Qué habia sido del chico juguetén y
carifioso que solia correr hacia mi en cuanto se bajaba del escenario?

Me acurruqué junto a ¢l y me prometi que mantendria los celos a raya
durante el resto de la velada.

«No seas ridicula —me dije—. Tristan es musico. Tiene que estar
pendiente de sus fans. Es parte del trabajo.

Mi sermon interior debid de funcionar, porque poco a poco se disipé mi
frustracion y me meti de lleno en la trama de la pelicula, que tengo que
reconocer que para ser de suspense no estaba mal. Era una de espias sobre un
agente de la CIA a quien acusan de traicion por error y tiene que esforzarse
por demostrar su inocencia.

Cuando el protagonista consiguid escapar de una persecucion muy intensa



y emocionante por las calles de Roma, levanté la mirada hacia Tristan para
compartir con ¢l el momento de alivio, pero descubri que ni siquiera estaba
viendo la peli.

Volvia a mirar la pantalla del movil.

Y esta vez, pude ver de reojo lo que salia en ella.

No era un mensaje. Era una foto. De una chica. Posaba con actitud
provocativa, y habia colocado el movil por encima de su cabeza para capturar
el escote desde el angulo perfecto.

Furiosa, me levanté del sofa y me marché a toda prisa. Al llegar a la puerta
de la casa, la abri de golpe y sali al jardin hecha una fiera.

Tristan no tard6 ni un segundo en alcanzarme.

—¢Ellie? ; Adonde vas?

—iA casa! —grité.

—¢ Por qué?

Me dejo hecha polvo notar irritacion en lugar de preocupacion en su voz.

—¢Por qué te mandan selfis esas tias que ni siquiera conoces?

Suspiro.

—Porque les apetece... Yo no les pido que me los manden. Los envian y ya
esta. No puedo controlar lo que me manda la gente. Soy musico. Es parte del
juego.

—Y por qué no apagas el teléfono y punto?

—No puedo. /Y si me llama alguien para proponernos un concierto?

—¢Alguien incapaz de dejar un mensaje en el contestador, quiza? —
contraataque.

—FEllie —dijo Tristan con un tono de voz cada vez mas condescendiente
—. Te estas pasando. No es para tanto. Solo era una foto. Ni siquiera le he
contestado.

—(Esa es tu gran justificaciéon? ;Que no le has contestado?

—No sabia que me hiciera falta una «gran justificacion»?

—iPues claro que si!

—FEllie —dijo en el mismo tono—. No he hecho nada malo.

Me entraron ganas de gritar. Me entraron ganas de aporrearle la cabeza
hasta que lo captara. Mi parte racional me decia que me marchase de una vez.
Que me metiera en el coche y me fuese antes de empeorar las cosas, pero mi
parte irracional queria mas. Queria darle una leccion. Dejar huella. Demostrar
lo cabreada que estaba.



Me entraron ganas de tirarle algo.

Mir¢ alrededor de mis pies y mi vista aterrizd en el Unico objeto a mi
alcance. Un adorable gnomo de jardin que estaba tan tranquilo entre las flores
que delimitaban el camino central. Era el arma menos indicada, con su barba
blanca larga, el gorro rojo puntiagudo y esa expresion siempre alegre, pero
era lo Gnico que tenia a mano.

Lo recogi y lo tiré, apuntando a la cabeza de Tristan.

Se agacho, pero habria dado igual. El gnomo se habia desviado por lo
menos dos palmos. Mi parte irracional tenia una punteria pésima. El gnomo
chocd contra el pavimento del camino y se rompi6 en pedazos.

—i¢Pero qué co...?! —chillo Tristan.

Ya no habia rastro de condescendencia en su voz. Ahora solo le quedaba
incredulidad ante mi reaccion.

Bueno, por lo menos habia dejado huella.

Me di la vuelta y corri hacia el coche. Me desplomé en el asiento del
conductor. Me temblaban las manos y mis pensamientos vibraban como si
acabase de tomar un chute de cafeina.

«;Pero qué has hecho? —me preguntaba mentalmente una y otra vez—.
. Qué has hecho?».

Cuando llegu¢ a casa, me quedé un rato dentro del coche, en el garaje, y
encendi el movil. Recé para que se pusiera en contacto conmigo. Un mensaje
de texto o en el buzon de voz, un comentario de Instagram, lo que fuera. Me
bastaba con que fuese de Tristan. Con que me indicara que todo volvia a su
cauce. Que no acababa de mandar a la porra lo mejor que me habia pasado en
la vida.

El movil se conecto a la red y contuve la respiracion.

iBlop, p1, pi, blop, blop, ping!

Solté el aire.

iBlop, p1, pi, blop, blop, ping!

iBlop, p1, pi, blop, blop, ping!

iBlop, p1, pi, blop, blop, ping!

El movil no dejaba de pitar. Los mensajes entraban tan rdpido que no me
daba tiempo de contarlos. Con una sonrisa, abri la aplicacion de la
mensajeria.

Hasta que vi de quién eran.



Owen: Presunto culpable empieza dentro de siete minutos. ;Dénde estas?

Owen: jQuedan dos minutos! ;Te apuntas o no?

Owen: jEllie! Es el estreno de la temporada. {No me hagas el vacio justo ahora!

Owen: Vale, ya he visto los primeros cinco minutos. Este episodio es una pasada. (¢ Por
que no me contestas???

Solté un gemido y tiré el movil al otro asiento. Habia unos veinte mensajes de
Owen, pero no me veia con animo de leer el resto.

Me sentia como si el techo del vehiculo fuese a aplastarme. Me habia
olvidado por completo de nuestro ritual de los domingos.

En una misma noche habia conseguido decepcionar a las dos personas mas
importantes de mi vida. ;Qué me estaba pasando? ;Quién era la chica en la
que me estaba convirtiendo? Era una extrafia. Una extrafa celosa, impaciente
e histérica que utilizaba gnomos de jardin como arma arrojadiza.

Mis dedos se morian de ganas de contestar a Owen, mi corazdn palpitaba
con ansias de llamar a Tristan para pedirle perdon, pero no tenia fuerzas para
hacer ninguna de las dos cosas.

Temia que esta nueva version aterradora de mi misma solo acabase por
empeorar la situacion.

Por eso, hice lo tnico que se me ocurrid. Apoy¢ la cabeza en las manos y
me eche a llorar.



EL SEPTIMO
LUNES

©



Take a Sad Song and
Make It Better

«Toma una cancion triste y mejorala

6:30 h

Doy los ultimos toques a la tortilla que acabo de preparar, adorno los platos
con perejil y decoro la bandeja con una tnica rosa puesta en un jarron.

Llevo en pie desde las cinco y media de la mafiana. Estaba tan nerviosa
que no podia dormir. Demasiado impaciente por empezar el dia.

Oigo pasos en la planta de arriba.

Mi padre debe de haberse despertado.

Le mando un mensajillo al movil para decirle que baje a verme a la cocina.

Llega al cabo de un momento, todavia en pijama, con el pelo alborotado.

Sus ojos adormilados se abren como platos al ver lo que he preparado.

—( A qué viene esto?

Sonrio de oreja a oreja.

—Vuestro aniversario. —Le entrego la bandeja con las dos tortillas,
magdalenas recién hechas y zumo de naranja—. Dile a mama que lo has
preparado tq.

Su reaccion pasa de la incredulidad al reconocimiento y de ahi a la
gratitud.

—Ay, madre. jSe me habia olvidado por completo!

—Yalo sé.

—NMe has salvado el pellejo, Ells.

Suelto una carcajada.

—Ya lo s¢. —Muevo el pie hacia ¢l—. Venga, vamos.

Con cuidado de no derramar nada de la bandeja, se inclina hacia delante y
me da un beso en la mejilla.



—Te debo una. Buena suerte en las pruebas de softball.

—Por cierto, papa.

Se detiene en mitad de la cocina.

—FEh, ;si?

—Creo que no me voy a presentar este afio.

Mi padre deja la bandeja en la encimera.

—¢Que? (Por qué?

Me encojo de hombros.

—E]l rollo del softball no acaba de ser para mi. Creo que ese rollo te va
mas a ti. Empecé a jugar porque parecia que te hacia feliz y a mi no me
importaba.

Aprieta los labios mientras me mira.

—( Estas segura de que no es porque tienes miedo de que no te cojan para
el primer equipo?

—S¢ que me cogerian. —Mi padre se rie—. Pero lo que no sé es si me
apetece.

Observo la decepcion que tifie las facciones de mi padre cuando vuelve a
coger la bandeja.

—Siento haberte decepcionado, papa.

Me sonrie con tristeza.

—Campanilla, lo que quiero es que ti seas feliz.

Sonrio al oirle usar el apodo de mi infancia.

—Si, yo también quiero lo mismo.

7:04 h

iBlop, p1, pi, blop, blop, ping!
El primer mensaje llega justo cuando salgo de la ducha.

Tristan: No puedo dejar de pensar en lo que pas6 anoche.

Cojo el movil y miro la pantalla. Cuento los segundos (treinta y dos) hasta
que llega el segundo:



Tristan: Tenemos que hablar cuanto antes.
Entonces escribo mi respuesta con cuidado.

Yo: Yo tampoco. Quedamos delante de mi taquilla antes de la clase de
Espaiol y asi hablamos, ;vale?

Dejo el movil en la estanteria y empiezo a arreglarme. Saco un vestido del
armario; es un vestido cruzado de manga corta, azul marino con topitos
blancos. Solo lo he llevado una vez (hace dos veranos, en el baile del
campamento), pero en cuanto me lo pongo, me pregunto por qué no lo llevo
mas a menudo.

Me escurro bien el pelo con la toalla y opto por dejar que se me seque al
aire. Me pongo una discreta capa de maquillaje y doy el toque final a mi
aspecto con una diadema azul marino que le he pillado a Hadley.

—Qu¢ guapa estas —me dice.

Se queda plantada en el umbral de la puerta mientras me doy los ultimos
retoques.

—Qracias.

La veo reflejada en una esquina del espejo y me doy cuenta de que ha
torcido la boca hacia abajo y me mira fijamente.

—Hoy serd un buen dia —le digo.

Asiente con la cabeza, pero s€ que no me cree.

—Hoy vamos a hacer las cosas bien, ya veras. Lo arreglaremos todo.

Junta las cejas para expresar su confusion.

—Oye —Ile digo cambiando de tema—. Como yo me he puesto una cosa
tuya, ;por que no eliges algo de mi armario?

Toda su cara se ilumina como un arbol de Navidad.

—¢En serio?

Paso por delante de ella y salgo al pasillo.

—Claro. Lo que quieras. —Hago una pausa y lo pienso mejor—. Menos
las medias de rejilla.



It’s Gonna Work Out Fine

«Todo saldra bien»

7:54 h

La lluvia cae como una cortina sobre el cristal del parabrisas mientras voy a
casa de Owen cantando al compas de Son of a Preacher Man de Dusty
Springfield.

Entro en el camino de su casa y mi amigo se acerca al coche a paso
tranquilo. Se cala hasta los huesos.

—Ostras. Llueve que te cagas, ;no? —dice y se desploma en el asiento del
copiloto.

—¢A que si, colega?

Me mira con cara de extrafieza.

—(Que pasa? —pregunto.

—( Colega?

—No eres el unico que puede usar palabras pasadas de moda...

—Vale. —Acerca la mano a la radio y sube el volumen—. jOoooh! Qué
cancion tan buena. ;Es la lista «En la cima del mundo»?

Sonrio de oreja a oreja.

—Aja.

—(A qué se debe?

—A nada en especial. S¢€ que te gusta esta cancion.

Me mira de nuevo con cara de extrafieza.

—Alguien se ha levantado de buen humor.

—Ya lo creo, viejo amigo. Ya lo creo.

Doy marcha atras y salgo del camino de entrada. Owen estd muy callado
mientras conduzco, algo raro en €l. Noto sus ojos fijos en mi. Me observa con
aire de sospecha.

—Intentas hacerme la pelota? —pregunta al fin—. ;No se te ocurre otra



forma menos cutre de arreglar el desplante de anoche?

Me paro por completo al llegar a la esquina y me vuelvo hacia é€l.

—Owen —Ilo digo en un tono tan serio que parece preocupado.

—No me digas que te vas a morir. No estoy preparado emocionalmente
para lidiar con esa noticia.

Niego con la cabeza.

—No voy a morir.

—Entonces ;qué ocurre?

Pongo la mano encima de la suya.

—Solo queria decirte que siento haberte dejado plantado anoche.

Baja la mirada hacia las manos.

—No pasa nada —dice algo incomodo.

—Si, pasa. Y también siento haberte dejado plantado todo este verano. No
volveré¢ a fallarte, te lo prometo.

—Te has apuntado a algiin programa de autoayuda o algo asi?

Me echo a reir.

—Algo asi. —Vuelvo a apoyar la mano en el volante y piso el acelerador
—. Por cierto, qué episodio tan bueno, ;no?

Owen activa de nuevo todas las alarmas.

—Eh, si... ;Te acuerdas del argumento definitivo que Olivia dio al final?

—iMe puso los pelos de punta!

—Ya te digo, toda la piel de gallina.

—iDe la cabeza a los pies!

—Aunque me parece increible que no nos desvelaran quién gané el juicio.

—No creo que ese fuera el objetivo del episodio —comento.

—Ya lo sé, ya lo sé. Querian que el espectador se formara una opinion
propia sobre quién es la verdadera Simone Hudson, jpero aun asi!

—Esta claro. La auténtica era la mujer que denunci6 primero.

Owen hace un ruido raro con la garganta que suena como una rana toro a la
que estan asfixiando.

—iProtesto! Esta claro que era la mujer que responde con otra denuncia —
afirma.

—Venga ya. Esa mujer solo queria cubrirse las espaldas. Era una
estratagema.

—¢Estas de broma? —pregunta chillando—. Los guionistas querian que
pensaras justo eso. ;Y te lo has tragado!



Una sonrisa ancha me ilumina la cara.

—(Qué pasa? —exige saber Owen.

—Nada. Lo echaba de menos.

—¢El qué echabas de menos?

—A nosotros. El ser como somos.

Est4 cada vez mas confundido.

—¢No éramos nosotros ayer?

Me muerdo el labio y contengo las ganas imperiosas de contarle la verdad.
Ya lo he hecho un millon de veces. Sé que puedo convencerlo para que me
crea. Puedo convertirlo en complice de esta locura otra vez.

Pero me lo guardo.

Todo.

No es ¢l quien debe soportar esta carga. Hoy no. Hoy, la carga es mia y
solo mia. No puedo seguir arrastrandolo hacia algo que sin duda tengo que
solucionar yo sola.

—FEh —digo mientras sefialo con la cabeza la mochila que ha dejado en el
suelo—. ;{No te has olvidado de algo?

Me mira con cara de poquer, pero luego cae en la cuenta.

—ijAy, claro! —Abre la cremallera del bolsillo delantero y saca las dos
galletas con forma de media luna—. jElige tu sabrosa buena suerte!

—FElige t primero esta vez —Ile digo.

Frunce el entrecejo.

—Pero siempre eliges t0 primera. Mi suerte siempre depende de tus
elecciones. Podria decirse que nuestra amistad se basa en eso...

S¢ que lo dice en broma, pero hay algo en su comentario irénico que suena
tan cierto que me irrita un poco.

—Pues ya va siendo hora de hacer las cosas de otro modo.

Owen se encoge de hombros, elige una galleta y me pasa la que queda. La
dejo sobre las piernas mientras mi amigo parte la suya por la mitad.
Mantengo la mirada fija en la carretera y espero a que lea en voz alta el
criptico mensaje que contiene.

—Vaya —dice al cabo de un momento.

Lo miro de reojo.

—¢Que pasa?

—Esta vacia.

«; Vacia?», pienso.



Paro en seco en el siguiente semaforo en rojo y de inmediato cojo mi
galleta. La rompo a toda prisa, sin que me importe lo mas minimo tirar un
monton de migajas por todo el asiento.

Owen se inclina para leer por encima de mi hombro.

Pero no hay nada que leer.

Mi galleta también estd vacia.

—iQué cosa tan rara! —exclama.

—Si... —murmuro en voz baja.

—Semaforo en verde.

Owen sefiala el semaforo y levanto la vista. Hasta ese momento no me he
dado cuenta de donde estamos. En la interseccion de Providence Boulevard
con Avenue de Liberation. Justo el mismo punto en el que las otras veces me
ponian la multa.

Se me pone la piel de gallina.

—(Qué crees que significa esto? —pregunta Owen—. Una vez oi que da
mala suerte que te salgan vacios los mensajes de la suerte. ;Crees que
significa que nos va a ocurrir algo horrible?

—No —digo mientras piso el acelerador—. Creo que significa todo lo
contrario.



Walkin’ Back
to Happiness

«Caminar hacia la felicidad»

8:42 h

—Di: «jDos afios mas!» —exclama la fotografa.

—iDos afios mas! —repito.

Hace la foto y me bajo del taburete para mirar a hurtadillas por el visor de
la camara. Me sorprende la imagen que me encuentro. La chica de la
pantallita esta tranquila y relajada. No encoje los hombros, no tiene una
postura tiesa como un palo, su sonrisa no parece forzada.

Parece...

—Pareces feliz—comenta la ayudante de la fotografa.

Si, eso es. Parezco feliz.

(Por qué es la primera vez que hace ese comentario? ;Tan triste parecia en
las innumerables fotos anteriores que me han hecho esta semana?

9:50 h

Suena el timbre que da por terminada la primera hora de clase y salgo al
pasillo con mis compafieros. Se supone que Tristan y yo hemos quedado justo
ahora al lado de mi taquilla y no puedo evitar los nervios al pensar en que
voy a verlo.

Sé que no recordard nada de lo vivido los seis dias anteriores. S€ que, para
¢l, este dia ha empezado de cero. Pero yo si me acuerdo. Recuerdo todo lo
que me ha dicho, todas las razones que me ha dado para querer romper
conmigo, todas las reacciones que he tenido ante sus palabras.



Ahora que lo rememoro todo a la vez (como una especie de collage
mental), no puedo evitar que se me forme un nudo en el estdbmago.

Cuando llego a la taquilla, Tristan ya esté alli. Todavia no me ha visto, asi
que tengo unos cuantos segundos para observarlo. Estd apoyado contra la
hilera de taquillas, con la guitarra colgada a la espalda y mira el mévil.

Me ve acercarme y yergue mas la espalda. Se guarda el movil en el
bolsillo.

Sonrio y marco la combinacion de mi taquilla.

—Hola —lo saludo.

—Hola —responde algo tenso. Carraspea—. Bueno, lo que pas6 anoche...
Creo que deberiamos hablar del tema.

Agarro un boligrafo del sujetabolis, lo meto en la mochila y cierro la
puerta.

—Si —digo y me vuelvo para mirarlo a la cara.

Respiro hondo para aunar valor. He tardado una semana en llegar a este
punto. Ahora por fin ha llegado el momento de decir las cosas que no he sido
capaz de decir en los Ultimos seis dias.

—Yo también tenia ganas de hablar contigo de eso. Mira, estoy harta de
fingir que no me importa. Harta de ocultarte mis sentimientos. El motivo por
el que me comporté como lo hice anoche es que me habia guardado dentro
esas emociones y pensamientos durante tantos meses que al final explotaron.
Desde el dia en que nos conocimos, he fingido ser otra persona. He fingido
ser la chica que creia que querias que fuera. Pero no soy ella. Me pongo
celosa cuando tonteas con otras chicas. Me enfado cuando intercambias fotos
por Snapchat con ellas mientras se supone que estas viendo una peli conmigo.
Asi soy. Lo siento si te he dado una idea equivocada durante tanto tiempo.
No ha sido justo para ti ni para mi.

Tristan me mira durante un buen rato. Salta a la vista que esto no es lo que
esperaba que le dijera y, si te soy sincera, hace una semana tampoco yo
habria esperado decirle algo asi.

Parpadea varias veces e intenta ordenar sus pensamientos.

—Deberiamos ir a clase —le digo y paso por delante de él. Pero me
detiene agarrandome con suavidad de la mano.

—Y o también lo siento.

Ahora soy yo la que se queda de piedra.

—Qué?



—Lo de anoche. Deberia haber apagado el mdvil. No deberia haberte
hecho sentir excluida. Fui muy desconsiderado. Sé que a mi también me
reventaria que te escribieras con otros tios mientras estas conmigo.

Me he quedado sin palabras y ni siquiera puedo moverme. ; Tristan me esta
pidiendo perdon?

—(Me perdonas?

Se inclina hacia delante y me roza los labios con los suyos. Su beso es tan
tierno y sus disculpas son tan sentidas que lo unico que puedo hacer es decir
que si.

Cuando suena el timbre, me saca de mi ensofiacion. Miro el movil.

iMierda!

Si corro, aun puede que llegue a tiempo. Hago un esprint por el pasillo.

—¢Ellie? —me llama Tristan.

—iLlegamos tarde! —grito por encima del hombro—. jHoy no va a morir!
iHoy no morira nadie!

Oi1go pasos a mi espalda.

—Pero ;de qué hablas? ;Quién va a morir?

(JPor qué no le propuse quedar delante de su taquilla? La de Tristan esta
justo enfrente del aula de Espafiol, mientras que la mia esta en la otra punta
del insti.

Los pasillos se van vaciando mientras corro escaleras arriba, dejo atras la
biblioteca y entro en el departamento de lenguas extranjeras.

—¢Por qué corremos? —pregunta Tristan entre jadeos siguiendome como
puede.

Cuando irrumpo en el aula unos minutos mas tarde, la sefiora Mendoza ya
ha repasado la mitad de la conjugacion del futuro del verbo ver.*

—Nosotros veremos™® —enuncia delante de la clase. Hace una pausa al
verme—. Ellison Sparks, me alegro de que hayas decidido acompafiarnos.

Hago oidos sordos y vuelo por la clase. Voy apartando sillas y tirando
libros al suelo sin querer.

—FEllison Sparks —repite, esta vez con un punto de exasperacion—.
¢(Quieres hacer el favor de sentarte?

Llego a la ventana, quito el pestillo y la abro de par en par justo a tiempo.
El inmenso pdjaro negro entra atolondrado en el aula. Casi me roza la cabeza.
Algunas chicas gritan.

—iDios mio!* —exclama la profesora. Se lleva las manos al pecho.



El pajaro describe un circulo por la clase y obliga a la sefiora Mendoza a
agachar la cabeza para no ser bombardeada en picado. Entonces, de forma
igual de repentina que como ha entrado, vuelve a salir por la ventana. La
cierro a toda prisa, aseguro el pestillo y corro a mi pupitre.

Todos los pares de ojos de mis compatfieros se clavan en mi. Tristan sigue
de pie junto a la puerta. Me mira sin dar crédito.

Me deslizo en la silla y les pregunto qué pasa.

—Seforita Sparks...* —dice la profesora con tono de reprimenda.

—Ay, perddn, en espafiol. ;Qué?*



Black Magic Woman

«La bruja de magia negra»

11:25h

El control de Historia estd chupado. Si a estas alturas no me he aprendido las
preguntas del derecho y del revés, es que no tengo remedio. Una vez mas,
Daphne Gray se mosquea un monton al verse obligada a escribir un 10 en la
parte superior de mi hoja. Y todavia se mosquea mas cuando se da cuenta de
que Tristan me est4 esperando en la puerta a la salida de clase.

Daphne me mira con desdén y sale al pasillo dando zancadas.

—Ey, hola —dice Tristan. Entrelaza los dedos en los mios—. ;Te apuntas
a comer con nosotros en la sala de musica?

—No —Ile contesto. Y a modo de explicacion afiado—: Voy a ir a la
reunion del club de lectura.

Contrae la cara, confundido.

—¢En el insti hay un club de lectura?

Le doy un caderazo en broma.

—Si, en el insti hay un club de lectura, listo.

—Y (desde cudndo estas apuntada?

—Desde hoy.

Aun parece aturdido por el cambio de rumbo de los acontecimientos.

—Pero ;te has leido el libro?

Asiento.

—Pues resulta que si. Pero si quieres, puedes acompanarme a la cafeteria.
Voy a pillar algo y me lo comer¢ en la biblioteca.

Tristan no solo me acompana, sino que hace cola conmigo y me paga el
bocadillo de pavo.

—Entonces ;jestas segura de que no quieres venir al ensayo? —pregunta
Tristan.



Se guarda el monedero en los vaqueros.

Sonrio y me pongo de puntillas para darle un beso en la mejilla.

—Estoy segura. Gracias por el bocata. —Empiezo a alejarme, pero me
paro un momento—. Ah, y otra cosa. No estaria de mas que te pasaras a ver
al encargado de la feria. Me ha llegado el rumor de que busca grupo para que
toque esta noche.

Le digo adids con la mano y desaparezco en el pasillo justo cuando se oye
un gran estrépito a mi espalda. Debe de ser la bandeja de Sophia, que se ha
caido al suelo. Todo el flan de chocolate habra caido en la camisa de su
futuro novio.

Miro la hora.

12:49 h. Justo a tiempo.

Eso hay que reconocérselo a Cole Simpson. Sera un trol cabezahueca, pero
desde luego, es puntual.

12:51 h

—¢(Qué me he perdido? —pregunto mientras me acerco al grupo de mesas
agrupadas en el centro de la biblioteca.

Owen deja a medias la frase que estaba diciendo y me mira boquiabierto.

—(Qué haces aqui?

—(No es este el club de lectura? —pregunto.

Me siento en la silla que tiene al lado.

—Si, pero no se supone...

—Quiero apuntarme —afirmo. Miro uno por uno a los otros siete
miembros del grupo—. Si a los demas os parece bien, claro.

Todos asienten con la cabeza. Me dirijo a Owen.

—( A ti también te parece bien, Owen?

—Pues claro —contesta emocionado—. Estdbamos hablando de las
razones por las que la pelicula La ladrona de libros no es tan buena como la
novela, pero como no te lo has leido, supongo que puedes quedarte a
escuchar...

—En mi opinion, la peli no funciona igual de bien que el libro porque se



pierde el poderoso impacto de la Muerte como narradora —suelto a
bocajarro.

Al instante, enciendo un apasionado debate entre los demas miembros del
club de lectura.

Miro a Owen y le guifio un ojo. No s€ por qué es incapaz de cerrar la boca.

—¢(No tienes que practicar el discurso? —me susurra al cabo de unos
minutos.

Sonrio.

—Me apetecia animar un poco el cotarro por aqui antes.

—Creia que siempre comias en la sala de musica con la banda.

—Te lo aseguro, esto es mucho mas emocionante.

—¢Mas emocionante que codearse con las estrellas del rock?

—Buf, jinfinitamente mas emocionante!

Owen suelta una sonora carcajada. El resto del club de lectura interrumpe
el debate un momento y se nos queda mirando como si fuésemos de otro
planeta. Escondo la cabeza en el brazo de Owen y contengo un ataque de risa.

Por primera vez desde hace mucho, sé a la perfeccion donde tengo que
estar.



Break on Through (to the Other Side)

«Abrirse paso (hacia el otro lado)»

13:33 h

—Y como candidata a segunda representante de los alumnos de su curso, os
presento a Ellison Sparks. jSparks, Sparks, Sparks! —La voz de la directora
Yates reverbera por el gimnasio y Rhiannon me da un leve empujon.

—¢Donde tienes las fichas? —susurra.

Saco las tarjetas del bolsillo del vestido y les doy unos golpecitos con la
mano. Luego me dirijo al micr6fono y me aclaro la garganta.

—Hola a todos. Soy Ellison Sparks —arranco.

Miro la primera ficha. Lo cierto es que he dado este discurso tres veces ya,
asi que no me hace falta el guion. Casi me he aprendido de memoria el toston
que ha escrito mi compafera.

Localizo a Owen en las gradas. Vuelve a estar en primera fila. Me da
animos con un movimiento de cabeza y dejo que mi mirada navegue por el
resto de rostros que me observan. Los cientos y cientos de estudiantes que ni
siquiera sabian mi nombre hasta que empecé a salir con el cantante de un
grupo de rock de la ciudad.

Miro a Rhiannon. Me dedica otra de sus miradas calculadas, tipicas de un
politico corrupto.

(Qué hago aqui plantada? ;Por qué le dije que si cuando me pidio
respaldarla?

(Fue solo para poder anadir otro dato impresionante mas en las solicitudes
universitarias? ;Fue porque sencillamente soy incapaz de decir que no a las
tiranas insistentes como Rhiannon Marshall?

O tal vez exista otra razon?

—No te quedes ahi como un pasmarote —masculla Rhiannon entre dientes
—. Habla.



Vuelvo a carraspear y bajo la mirada hacia las fichas. Entonces, antes de
tener tiempo de pensarlo dos veces, me guardo las tarjetas en el bolsillo.

—Hola. Soy Ellison Sparks —vuelvo a presentarme—. Aunque la mayor
parte de vosotros me conocera como «La novia de Tristan Wheeler».

Unas cuantas risitas se oyen entre el publico. Localizo a Tristan, sentado en
la cuarta fila por el final, y le dedico una sonrisa. Me responde con esa
deliciosa sonrisa que hace que le salga un hoyuelo.

—Admito que no es un mal titulo, la verdad. Sobre todo, después de ver a
Tristan sin camiseta.

Las risitas pasan de inmediato a carcajadas y vitores. La directora Yates
me lanza una advertencia con la mirada, mientras a mi espalda, oigo
murmurar a Rhiannon:

—Pero ;qué haces?

Paso olimpicamente de las dos.

—Y aunque el apodo es adecuado, porque, de hecho, soy la novia de
Tristan Wheeler —miro a Owen, pero de repente parece mas interesado en
observar algo que tiene junto a los pies que en mi discurso—, no es el Unico
apodo que me define.

El gimnasio se queda en silencio. Lo interpreto como una sefial para que
siga hablando.

—Supongo que, si voy a pediros que me votéis, si al final voy a
representaros en el consejo escolar durante el resto del curso, deberiais saber
mas sobre mi aparte de con quién me lio en los pasillos...

Otra ronda de hurras rompe el silencio.

—La verdad es que nadie es solo una cosa. Todos tenemos muchas facetas
y muchas etiquetas. Lo que ocurre es que, demasiadas veces, nos quedamos
atrapados dentro de una tUnica definicion. La favorita del profe, el alumno
obediente, la animadora, el atleta, la princesa, el caso perdido, el
delincuente... O la novia de la estrella del rock. Tanto si hemos escrito
nosotros esa definicion como si nos la han impuesto, en cierto modo se
convierte en nuestra Unica identidad. Nos perdemos tanto en ella que nos
olvidamos de las deméas piezas que componen nuestra persona, tal como
somos. S¢ que tengo la culpa de haber caido en esa misma trampa. Pero
ademas de ostentar el titulo de ser «La chica que sale con Tristan Wheeler»,
también estoy orgullosa de poseer el titulo de «La chica que se sabe todas las
letras de las canciones de los Rolling Stonesy.



Este comentario provoca mas vitores.

—Y no solo eso. Soy «La chica obsesionada con los dramones de
abogados» —continio—. «La chica que hace listas de reproduccion para
todos sus estados de animo». «La chica que monta polémica en el club de
lectura». «La chica cuyos labios se hinchan tanto que parecen salidos de un
reportaje sobre pifias de cirugia plastica cuando come almendrasy.

El publico se rie a mandibula batiente. Eso me proporciona el combustible
que necesito para continuar con la enumeracion.

—«La chica que todavia duerme con un hipopdtamo de peluche». «La
chica que canta en la ducha». «La chica que ve demasiados documentales y
que luego se obsesiona con cosas que nunca sucederan... probablementey.

Incluso la directora Yates suelta una risita al oir esto altimo.

Respiro hondo.

—«La chica que es capaz de repetir el mismo dia una y otra vez hasta que
le sale bien». Porque hace poco he descubierto que soy también «La chica
que nunca se cansa de intentar arreglar las cosas». Y eso es lo que pretendo
hacer por vosotros si me elegis representante. Me propongo arreglar las
cosas. No pararé¢ hasta que las solucione, porque soy asi, y no hay vuelta de
hoja. Cuando veo un problema, tengo que buscarle una solucidn, sin mas. Por
ejemplo, hay una tremenda escasez de opciones alimentarias decentes en
nuestra cafeteria.

A juzgar por la reaccion en las gradas, mis compaiieros coinciden con esa
afirmacion.

—Asi  pues, (como pretendo arreglarlo? Pues trabajaré con la
administracion del centro para conseguir que distintos restaurantes de la
ciudad ofrezcan algunos platos de su carta en el instituto.

Los estudiantes me aclaman y jalean. Bueno, todos salvo Rhiannon.
Aunque no la veo porque la tengo detras, noto que echa humo.

—Ademas, he visto que muchos de vosotros vais a los conciertos de
Guaca-Mola. Algunos incluso estdis dispuestos a tragaros ciento cincuenta
kilometros de carretera para verlos tocar. Y, sin embargo, nunca se organizan
conciertos en nuestro instituto. Por eso, si gano, montaré un concurso
semestral de grupos de musica.

Parece que esta idea les gusta todavia mas.

—Y por esa razon, a pesar de los innumerables titulos y apodos que ya
tengo, hoy me presento aqui para pediros que me ayudéis a afiadir otro mas a



mi lista. Gracias a vuestros votos, podria tener el honor de ser «La chica que
gand las elecciones a segunda representante de los alumnos de su cursoy.
Gracias.

Los estudiantes aplauden sin parar. Algunos incluso se levantan, aunque
debo admitir que creo que se trata solo de Owen y unos cuantos miembros
del club de lectura. Vuelvo a buscar la mirada de Tristan. No aplaude ni da
patadas en el suelo como muchos otros. Tiene una expresion de alucine total,
como si no tuviese ni idea de donde he salido.

Me aparto del micro y me retino con los demas candidatos. Parece que
Rhiannon no acaba de decidirse entre aplaudirme o darme una patada en el
culo. Le doy una palmada alentadora en la espalda, que hace que se tambalee.

—Los dejo en tus manos.

13:55h

Cuando suena el timbre que marca el final de la hora de tutoria, entrego mi
papeleta en la mesa del profesor. Owen me espera en el pasillo.

—Bueno, ;cuando te has convertido en el carismatico Tony Robbins? —
me pregunta mientras se apresura para cogerme el paso.

Me encojo de hombros.

—He tenido tiempo para practicar —contesto.

—En serio, ha sido un discurso genial.

—~GQracias. [ Nos has votado a Rhiannon y a mi?

—No —responde con total seriedad.

—¢No?

—Escribi tu nombre como primera representante.

Me detengo.

—(Qué dices que has hecho?

—No mereces trabajar bajo las 6rdenes de esa dictadora fascista.

—Owen —gimoteo—. Has malgastado el voto. Una papeleta menos para
nosotras.

—Lo siento, pero tenia que votar lo que me dictaba mi conciencia. Y no
puedo votar sin remordimientos a Rhiannon Marshall para que se encargue de
mis actividades extraescolares.



Me rio y reemprendo la marcha.

—Qué petardo eres.

—Solo los iguales se reconocen —contraataca—. Espera, ;por qué vamos
hacia el despacho del orientador?

Me paro y sefialo el techo. Justo entonces, la voz de la secretaria del
instituto suena por el sistema de megafonia.

—FEllison Sparks, por favor, dirigete al despacho del orientador. Ellison
Sparks, al despacho del orientador, por favor.

—Por eso —digo.

Owen se me queda mirando, asombrado.

—(Cbémo lo has sabido?

Enarco las cejas y lo miro.

—¢Te acuerdas de cuando éramos pequefios y practicabamos nuestras
dotes psiquicas?

—Si.

Abro la puerta del orientador.

—Supongo que las mias se han activado por fin.

14:02 h

—iHola! jDebes de ser Ellison! —dice el sefior Bueno. Me ofrece asiento
enfrente de ¢l—. Me alegro mucho de verte, ;eh? Qué cafia. Soy el sefor
Bueno. Pero puedes llamarme sefior Genial si quieres. —Se parte de risa ante
su propio chiste y luego hace un gesto con la mano para apartarlo—. jUna
bromilla de las mias! Bueno, ;qué tal te va, eh? ;Te las apafias bien, eh?

—Si, estoy genial, sefior Genial... jQué cana!

Se ilusiona al ver mi entusiasmo.

—Bueno, estupendo. Me encanta que sea asi. Qué cafia, ;eh? En fin,
vayamos al grano. Los estudios. Un poco durillos, ;nooo? ;O siiii?

Me guifia un 0jo.

—iYa lo creo! Guau. Buf, solo el dia de hoy ha sido toda una odisea, se lo
aseguro.

—iY eso por no hablar del tema de la uni!, ;eh? Es hora de empezar a



pensar en tu futuro. —Forma dos pistolas con los dedos y dispara hacia mi—.
iPum, pum!

Imito lo mejor que s€ a alguien a quien acaban de disparar al corazon. Se
parte de risa. Mas de uno confundiria la risa del orientador con la de un burro.
Me despierto de entre los muertos y me rio también.

—Bueno, es hora de ponernos serios —dice mientras borra la diversion de
su cara fingiendo que se pasa un limpiaparabrisas por delante—. Los
orientadores de confianza tenemos la labor de reunirnos con todos los
estudiantes de tu curso para hablar de como seran los dos ultimos. ;Has
pensado ya a qué universidad te gustaria ir?

—AuUn no, la verdad —digo. Suelto un suspiro—. Pero confiaba en que
usted pudiera ayudarme a decidirlo.



Something Tells Me
I’m into Something Good

«Algo me dice que esto pinta bien»

15:20 h

Cierro la taquilla y consulto la hora en el movil. Faltan dos minutos escasos.

No estoy segura de por qué estoy tan nerviosa. Tal vez sea porque hoy es
el dia en el que de verdad me importa lo que sucede.

Tamborileo con los dedos en la pantalla del mévil, muy nerviosa. Ojala el
tiempo fuera mas deprisa.

—iEh, hola!

Alzo la cabeza y veo a Tristan, que camina hacia mi con su habitual paso
tan sexi.

—Menudo discurso has dado. Has estado alucinante.

Sonrio.

—Qracias.

—También queria darte las gracias por el chivatazo sobre la feria. jHe
conseguido que nos cedieran el concierto de esta noche! Por cierto, ;cémo te
enteraste de...?

Le pido que se calle al oir el tintineo que precede a los mensajes por
megafonia.

Me muerdo el labio y me froto las manos, nerviosa, cuando la secretaria
del colegio empieza a hablar.

—Atencion, alumnos, tengo un par de noticias que dar antes de
comunicaros los resultados de las elecciones de hoy.

Ya ha llegado. El dia del Juicio Final.

—FEn primer lugar, las animadoras quieren daros las gracias por haber
contribuido a que recauden dinero con el puesto de pasteles. jHan conseguido



mas de mil dolares! En segundo lugar, os recuerdo que las audiciones para el
musical de otofio empezaran mafiana por la tarde. La fecha limite para
apuntarse a la audicion es hoy, a las cuatro de la tarde. Este otofio, el
Departamento de Teatro nos ofrecera el famoso musical Rent.

El corazén me da un vuelco.

—Y por ultimo, estos han sido los resultados de las votaciones.

Tristan me coge de la mano. Escucho con mucha atencion mientras dan los
resultados.

—Se ha producido una situacion peculiar.

«;Peculiar?y.

Eso no puede ser bueno. Algo «peculiar» nunca es bueno.

—Este afio ha habido una cantidad exagerada de alumnos que ha utilizado
la casilla de «otras opciones» de la papeleta. Tras contar los votos, incluidos
los que han afiadido a mano el nombre de un candidato alternativo, podemos
confirmar que vuestra nueva representante en el consejo escolar es...

Tristan me aprieta la mano. Yo hago lo mismo.

—iEllison Sparks!

Suelto la mano de Tristan.

«Qué?y.

Tristan suelta un «Guaaaaau» y me levanta en volandas. Me da vueltas y
mas vueltas. Cuando me deja otra vez en el suelo, sonrie de oreja a oreja,
aunque yo pongo cara de confusion.

—iHas ganado! —exclama.

—Pe-pe-pero ;como? —tartamudeo—. Ni siquiera me presentaba a
primera representante.

—Ha habido un numero suficiente de personas que han escrito tu nombre.
Todos quieren que los representes en el consejo.

—¢En serio?

—F]l pueblo ha hablado —dice Tristan con voz tipica de un trailer de
pelicula.

Cuando me mira, sus ojos desprenden algo que no estoy segura de haber
visto antes. Al principio ni siquiera lo reconozco, pero al cabo de un
momento estoy casi convencida de que es orgullo.

—Representante Sparks —dice con mucha ceremonia—. Me gusta como
suena.

Se inclina hacia mi, con el hoyuelo practicamente resplandeciente. Me



siento atraida hacia su gravedad, su energia, su atmosfera.

Justo cuando nuestros labios se tocan, oigo que alguien chilla mi nombre.
No es un sonido agradable. Estaria entre el chirrido de las ufas sobre la
pizarra y el chasquido de metal contra metal.

Los dos levantamos la mirada a la vez. Rhiannon Marshall se acerca por el
pasillo con el impetu de una bola de fuego de las que salen en esas escenas de
explosiones tan poco realistas de las pelis. Este seria el momento en el que
Tristan y yo deberiamos echar a correr para cobijarnos a camara lenta debajo
de un coche para evitar estallar en mil pedazos.

Pero ninguno de los dos se mueve.

—ijComo te atreves! —chilla Rhiannon en cuanto llega adonde estoy—.
iComo te atreves a darme una pufialada trapera y robarme la presidencia!

Tristan se coloca delante de mi y se dispone a hablar, pero lo aparto con
carifo.

—No te he robado nada, Rhiannon —digo sin perder la calma—. Los
estudiantes me han votado.

—NMe has saboteado. Has amanado las elecciones.

Su acusacion me deja de piedra.

—Y (como se supone que lo he hecho?, ;eh?

Su cara pasa por todos los tonos de rojo mientras, furiosa, se esfuerza por
encontrar una réplica.

—Puede que ahora mismo no tenga respuesta para eso, pero te lo aseguro,
habra una investigacion minuciosa. Llegaré¢ al fondo de este asunto.

Asiento con la cabeza.

—Claro, hazlo. Y ya me diras qué averiguas.

Cierro la puerta de la taquilla con un golpe contundente y me alejo.

Tristan acelera el paso para alcanzarme.

—No te preocupes por Rhiannon. Se le va la fuerza por la boca.

—Tranquilo, no me preocupo.

—(Adonde vas? —pregunta Tristan—. ;Los vestuarios no estdn al otro
lado?

—AI auditorio —le contesto—. Mafana son las audiciones para la obra de
teatro del insti. He decidido presentarme.

Tristan se para en seco.

—¢Para el musical? Pero si odias cantar delante de la gente.

—En realidad —digo mientras me paro junto a la hoja de inscripcion y



garabateo mi nombre bajo el papel de Maureen—, resulta que en parte me
gusta.

Suena la alarma de mi movil. Miro la pantalla y me vuelvo hacia Tristan.

—Tengo que salir pitando.

Parece aturullado.

—(Qué? ; Adonde vas? ;Quieres que te acompaiie?

Niego con la cabeza.

—No hace falta. Me las apaio sola.

Me rodea la cintura con las manos y tira de mi.

—Entonces ;quieres que vaya a verte mas tarde? —Lo dice con su clasica
voz seductora. Esa voz que normalmente no solo me derrite, sino que derrite
también toda mi fuerza de voluntad.

—Deberias prepararte para el concierto —sefialo. Me libero de sus brazos
—. Nos vemos esta noche en la feria, ;de acuerdo?

Antes de que pueda contestar, ya voy por la mitad del pasillo.



Wooly Bully

«Toro peludo»

15:55h

Cuando llego al aparcamiento de la escuela secundaria que hay al lado del
instituto y bajo del coche, los autobuses ya se han ido y el carril de recogida
que usan los padres esta casi vacio. Aparco en un momento y corro a la
puerta lateral del edificio, la puerta por la que vi salir a las chicas el otro dia.

La abro con mucho cuidado y descubro que conduce a la oficina de
seguridad del colegio, que ahora mismo estd vacia. Todos los empleados
deben de estar en alguna reunion general. Al cabo de un momento llegan las
chicas. Una de ellas —una morena alta que sin duda es la lider— se sienta a
la mesa y enciende el ordenador. Me asomo por el lateral del mueble
archivador para echar un vistazo al monitor. La chica clica varias veces con el
raton y de repente aparece en la pantalla un video del campo de futbol.

Camaras de seguridad.

Seguro que las tienen instaladas por todo el recinto del colegio.

Se observa movimiento en el video y las chicas empiezan a reirse. La
cabecilla las manda callar y sefiala la pantalla. Muy despacio, saco el moévil
del bolsillo, voy a la funcién del video y doy a grabar.

—Tias, ahora va al campo de futbol —dice la lider—. Le dije que Avery se
reuniria con ella dentro de unos minutos. Piensa que el tio quiere enrollarse
con ella. ;Os podéis creer que se haya tragado que alguien como Avery
Frahm queria besarla? Ja, ja, ja. jEs una pava!

Me hierve la sangre cuando oigo que las chicas se rien a carcajadas.

(Esto es lo que tiene que aguantar mi hermana? ;Estas chicas odiosas le
estan haciendo la vida imposible? No me sorprende que se refugie en todos
esos libros y pelis. No lo hace solo para aprender cosas, sino también para
distraerse.



—(Cbomo iba a querer tocar Avery esos horribles labios de sapo que tiene?
iN1 en suefios! —afiade otra de las chicas.

Vuelven a reirse con ganas a costa de mi hermana.

—Mirad —dice la lider—, ya esta en medio del campo. Vamos a activar el
sistema de aspersores en cinco, cuatro, tres, dos...

—Pero qué divertido, ;no? —digo mientras salgo de detrds del mueble
archivador.

Las chicas dan un bote. Es mas, dos de ellas incluso sueltan un chillido.

La morena alta se pone al mando. Se levanta de su trono para plantarme
cara.

—¢(Quién eres? —me pregunta a bocajarro.

—Vaya fiesta os habéis montado, ;eh?

Pone los ojos en blanco.

—~Oye, (por qué no haces algo util y te largas? Tenemos cosas que hacer.

—Si —le contesto—. Ya lo veo. Tenéis muchisimas cosas que hacer y
estoy segura de que al director le encantaria saber qué cosas son esas.

Dona Minifalda Rosa grufie, como si le hiciera perder el tiempo.

—Haz lo que te d¢ la gana.

Vuelve a sentarse enfrente del ordenador.

Me hace falta toda la fuerza de voluntad que tengo para no plantarle un
manotazo en la cabeza, pero me obligo a mantener la calma y a hablar con
sangre fria.

—Huy, claro que lo haré —digo. Doy un paso hacia ella. Le ensefio el
video—. Y ;sabes qué me apetece? Darle a «Enviar» al correo electronico
que acabo de escribir con este video adjunto.

Lo pongo en marcha y las voces de las chicas vuelven a ellas como un eco
a través de los altavoces del movil.

«Tias, ahora va al campo de futbol. Le dije que Avery se reuniria con ella
dentro de unos minutos. Piensa que el tio quiere enrollarse con ella. ;Os
podéis creer que se haya tragado que alguien como Avery Frahm queria
besarla? Ja, ja, ja. {Es una paval!».

Le doy la vuelta al mévil y paseo el dedo por encima de la pantalla.

La lider vuelve a levantarse.

—¢(Qué es lo que quieres?

—~Quiero que le pidais perdon a Hadley Sparks. Ahora mismo.

Menea la cabeza como si le pareciera un castigo ridiculo.



—Y ya esta?

Me encojo de hombros.

—>Si. Ya esta.

Suelta un bufido.

—Vale. Vamos.

Contonea la cadera huesuda y sale de la oficina. Las otras chicas la siguen
pisandole los talones.

—Y si se os ocurre volver a meteros con ella —les digo mientras se alejan
—, este video llegara también a manos de la policia.

Le mando un mensajillo a mi hermana y luego me siento a toda prisa
delante del ordenador. En la grabacion veo que Hadley consulta el movil.
Parece confundida al leer mi mensaje, pero por suerte se pone a caminar
hacia el aparcamiento.

Un momento después, las otras chicas salen por las puertas del gimnasio.
Van con chuleria al campo de futbol, como si fueran las reinas del lugar.
Llegan al centro del campo y buscan a Hadley. Les sorprende su repentina
ausencia.

Entonces activo los aspersores. Ha sido un detalle que me lo dejaran todo
preparado.

El video no tiene audio, pero por sus caras horrorizadas y las bocas
abiertas presupongo que diversos gritos acompafian su busqueda desesperada
de refugio. Sin embargo, cuesta mucho correr con zapatos de tacon. Sobre
todo, por el césped. Y mas ain cuando el césped estd mojado, como ahora.
La lider del grupo se cae de culo mientras las otras chicas huyen y la dejan
ahi tirada.

Apago el monitor del ordenador, me guardo el mévil y desaparezco por la
misma puerta por la que he entrado.

Hadley me espera junto al poste, donde le dije que se reuniera conmigo.

—(Qué haces aqui? —me pregunta.

—Nada. Tenia que hacer un recado. —Sonrio y pongo el brazo sobre los
hombros de mi hermana—. ;Quieres ir conmigo a mangar en una tienda de
chucherias?



Wouldn’ t It Be Nice

« A que estaria bien?»

20:16 h

—Bueno, vamos a cantaros una ultima cancion. —Tristan respira pegado al
micr6fono mientras se aparta un mechon de pelo sudoroso de la frente—.
Esta dedicada a la chica que nos ha conseguido el concierto, que ademas es la
representante del consejo escolar de su curso en nuestro instituto: la
guapisima Ellie Sparks.

Un cosquilleo de excitacion me recorre el cuerpo cuando GuacaMola
empieza a tocar la Ultima cancion del repertorio: Mind of the Girl. Es la
cancion con la que Tristan y yo nos besamos por primera vez. La cancion que
logré que su musica dejase de parecerme ruido y pasase a ser arte. La cancion
con la que me hice fan de su grupo.

Verlo subido al escenario, oirlo pronunciar mi nombre delante de una feria
llena de gente, escucharlo cantar unas letras que estoy segura de que escribid
pensando en mi, es una sensacion alucinante. Me envuelve y me aprieta como
un abrazo. Me acuna y me da seguridad.

Y, sin embargo, mientras escucho cantar a Tristan, no puedo evitar pensar
en todas las demds veces que he estado entre el publico del concierto en esta
feria.

El primer lunes, cuando la ruptura me pilld por sorpresa.

El segundo lunes, cuando no podia creer que sucediera otra vez.

El tercer lunes, cuando no consegui arreglarlo.

El cuarto lunes, cuando pensé que lo habia arreglado.

El quinto lunes, cuando ya me daba igual.

Pero ;qué pasara esta noche? ;Qué ocurrird en menos de treinta minutos?
¢, Tristan volvera a hacer lo mismo?

(Me rompera el corazon por séptima vez? ;Acaso importa ya?



«;Qué quieres en realidad, Ellison?», me pregunto. Pero, de repente, me
parece la pregunta mas complicada del mundo. Una pregunta que no sé€ si
llegaré a saber responder.

La musica se intensifica y da paso al estribillo.

En el escenario, Tristan canta sobre mi mente impenetrable, mis
pensamientos desconcertantes, mis emociones inescrutables... No me
sorprende que le resulten un misterio. Si ni yo misma los entiendo.

Frustrada y con las lagrimas pinchandome en los ojos, me aparto del
escenario y deambulo por la feria. Después de muchos pasos sin rumbo, no sé
como me encuentro de nuevo en el maldito puesto de la carrera de caballos.
Elijo el ultimo asiento (el nimero de la mala suerte, el trece) y me preparo.
Meto el dolar en la ranura y espero a que empiece la partida.

Alguien se deja caer en el taburete de al lado y entonces veo que es Owen.
Me mira. Lo miro. Ninguno de los dos abre la boca. Y al mismo tiempo, es
como si nos lo dijéramos todo.

No. No lo decimos.

jLo gritamos!

Llevamos afos comunicandonos en silencio. Con pensamientos que nunca
ha hecho falta decir en voz alta. Aunque esta conversacion es nueva.

Nunca habiamos abordado este tema.

Y no estoy segura de si lo he comprendido bien.

Suena la bocina que nos saca de ese momento embobado. Alargo la mano
para coger la bolita roja y, con un giro de mufieca muy practicado, la lanzo
por la rampa. Cae directamente en el agujero del nimero tres y vuelve a
bajar. Repito la accion: misma posicion, mismo giro, mismo resultado.

Una y otra vez, meto la bola en el agujero que tiene la mayor puntuacion.

Debo de entrar en una especie de trance, porque de repente noto que Owen
me zarandea y sefala los caballos.

—iHas ganado!

Parpadeo y levanto la mirada. Ahi est4 el nimero trece, en la linea de meta,
con varios caballos desperdigados y congelados en distintos puntos de su
estela.

—(He ganado?

—Si, si, has ganado —confirma.

El empleado de la feria se acerca y me entrega una gigantesca tortuga de
peluche.



—Aqui tienes, sefiorita. Bien hecho.

Sin pensarlo mucho, me vuelvo hacia Owen y le planto la tortuga entre los
brazos. Le pilla tan por sorpresa que casi se le cae al suelo.

—Para ti —murmuro—. Quiero que la tengas ta.

Frunce el entrecejo.

—¢ Para mi?

Alargo la mano y acaricio la cabeza suave de la tortuga.

—Sin prisa pero sin pausa se gana la carrera, ;no?

Owen se echa a reir.

—iEn tu caso si te has dado prisa! —Sefiala mi caballo ganador—. Ha sido
impresionante. ;Habias practicado?

Me encojo de hombros.

—La suerte del principiante, supongo.

—Vaya, por fin te encuentro —dice alguien. Aparto la mirada de Owen y
veo que se nos acerca Tristan, con el brillo del subidon posterior al concierto
todavia reluciente en su piel—. ;Coémo es que te has marchado?

Trazo dibujos en la arena con los pies.

—Lo siento, Tristan. Estabamos... Estaba jugando a las carreras, nada mas.

—Guay —dice Tristan—. Bueno, ;te apetece dar una vuelta por la feria y
ver qué hay? ;Y si nos montamos en la noria?

Miro a Owen y caigo rendida ante sus ojos vibrantes, que me suplican.
Otra avalancha de palabras silenciadas se lanza sobre mi y ahora no me
cuesta nada comprenderlas.

«D1 que no».

«Queédate conmigoy.

«Eligeme a mi».

He tardado una semana en identificarlas, pero eso no significa que sepa
como reaccionar ante ellas.

Eso no significa que sea lo bastante valiente para enfrentarme a ellas.

Le dedico una sonrisa amistosa a Owen.

—ILuego te escribo, ;vale?

Parece que mi respuesta tarda un siglo en llegar a él. Como las balas que
viajan a camara lenta. Cuando por fin lo alcanzan mis proyectiles, Owen
oculta bien las heridas. Pero lo conozco desde hace mucho. Sé ver lo que hay
detras de su fachada y el dolor de su cara rebota en mi. Me siento como si
fuese yo la persona a la que han disparado.



—Claro —murmura—. Hablamos luego.
Entonces se aleja y veo que tira la tortuga de peluche en la primera
papelera que pilla.



When You Change with Every New Day

«Cuando cada dia eres distintay

20:50 h

Nos elevamos por los aires, el suelo que tenemos bajo los pies se aleja cada
vez mas con cada segundo que pasa. Atllo y agarro a Tristan por el brazo.

Chasquea la lengua.

— Tienes miedo de las alturas o algo asi?

—Puede —chillo.

Me pasa el brazo por los hombros y me estrecha contra su cuerpo.

—No te preocupes. No dejaré que te caigas.

«Caerse es la parte mas divertiday.

Me acurruco a su lado e intento absorber su calor, la seguridad de su
abrazo.

Sin embargo, parece que nada de todo eso penetra la superficie. Cuando
llegamos a lo alto, la noria se para y nuestra cesta empieza a mecerse por el
impulso que atn le queda.

Intento no mirar hacia abajo, pero por alguna extrafia razén mis 0jos se ven
atraidos hacia el suelo.

Atraidos hacia las personas que he dejado atras.

Qué pequetias se ven desde aqui. Indistinguibles. Soy incapaz de reconocer
sus caras. Y eso hace que me entren ganas de llorar.

—¢Buscas algo? —me pregunta Tristan mientras mira por encima de mi.

Niego con la cabeza y vuelvo a centrar la atencion en €l. En esto. Esta era
mi ansiada fantasia. Una velada romantica en la feria de atracciones con el
chico al que amo, que terminase con un beso a la luz de la luna en lo alto de
la noria.

Miro hacia el cielo.

Esta la luna.



Miro a mi izquierda.

Esté el chico.

Tengo todo lo que queria.

Entonces ;por qué me deja tan indiferente?

—FEllie —dice Tristan y vuelve a captar mi atencion. De pronto, su tono de
voz es serio—: Me gustaria decirte una cosa.

Mi estomago se contrae. Ya estd aqui otra vez. La realidad de este
momento. La realidad de todos los lunes que he vivido esta semana.

Tristan no se ha subido a la noria para darse un beso romantico a la luz de
la luna. Tristan estd aqui por la misma razén que siempre: para cortar
conmigo. Para destrozar mi fantasia. Para romperme el corazon.

—¢S1? —pregunto.

De pronto, la garganta se me ha secado por completo. Cierro los ojos y
espero que lleguen las palabras que he oido infinidad de veces. El mismo
discurso vago que me deja frustrada e increiblemente vacia.

Tristan respira hondo.

—Esta mafiana me he despertado pensando que algo no marchaba bien.
Pero no acababa de ver qué era. Todo me parecia... un desastre. No sabia si
era por nuestra pelea de anoche o por otra cosa, pero enseguida me he dado
cuenta de que la sensacion no era nueva. Se ha estado fraguando poco a poco
durante los Ultimos cinco meses.

«Espera, ;qué ha dicho?», me pregunto.

Este no es el discurso de siempre. Es mas, no se parece en nada a lo que
dijo las otras veces. Me entran ganas de interrumpirlo y apuntarle las frases
correctas que debe recitar, volver a encarrilar sus palabras. No obstante,
guardo silencio.

—He ido a clase pensando que iba a acabar con esto —continia—. Con lo
nuestro. No encontraba motivos para que siguiéramos juntos. La verdad es
que no sabia por qué. Era una sensacion, nada mas. Era como si algo se
hubiera roto y no supiera como arreglarlo. Pero entonces, hoy ha pasado algo.
Estabas... No sé como decirlo... Estabas tan diferente. Estabas... jradiante!
Toda ti. Y me he dado cuenta de que tal vez el problema fuera que no habia
sabido verte antes con esos 0jos. No habia sabido ver lo mucho que destacas.
Por ti misma. Pero ahora ya lo he pillado. Lo veo. Y te veo a ti tal como eres.

Me preparo para lo que pueda anadir. Tiene que haber algo mas.

—Un momento —digo confundida—. Entonces ;te refieres a que no



quieres cortar conmigo?

Se echa a reir.

—No. Todo lo contrario. Queria que supieras lo contento que estoy de salir
contigo.

Noto un escalofrio por todo el cuerpo.

No me lo puedo creer. Lo he hecho. Lo he conseguido. He impedido que
Tristan rompa conmigo. No me han hecho falta trucos ni libros de autoayuda
ni medias de rejilla. Solo ha hecho falta que me mostrara como soy.

De pronto, me siento como Dorothy en El mago de Oz, que llevaba los
zapatos rojos desde el principio. Lo que pasaba era que estaba demasiado
concentrada en otras cosas para percatarse.

Me vuelvo hacia Tristan. Luce esa sonrisa irresistible que tantas veces me
ha conquistado.

Apoya la palma en mi mejilla. Guia mi boca hacia la suya. Me besa. De la
forma en la que solo Tristan sabe besarme.

Hace seis dias, eso era lo inico que deseaba.

Hace seis dias, esa era mi fantasia.

Pero en seis dias pueden pasar muchas cosas.

Durante los ultimos cinco meses, Tristan ha sido la musica sin la cual no
podia vivir. Ha sido la banda sonora que repicaba en mi mente, que sonaba
sin cesar una y otra vez. He dedicado toda esta semana a intentar que esa
musica siguiera sonando. A intentar mantenerlo dentro de mi vida.

Sin embargo, ahora, cuando lo beso, ya no siento los labios del chico que
me escribid una cancion. Que gritd la letra desde el escenario para que todo el
mundo la oyera. Solo siento los labios del chico que me ha dicho adids seis
veces. Que me ha roto el corazon una noche tras otra. Que queria detener esa
musica.

Hasta que no me he mostrado como realmente soy, no se ha decidido a
seguir conmigo.

«No habia sabido ver lo mucho que destacas. Por ti misma. Pero ahora ya
lo he pillado. Lo veo. Y te veo a ti tal como eresy.

Por el contrario, hay alguien ahi abajo que ha sabido verme tal como soy
desde el principio. Que no necesitaba que le demostrase nada.

Yo estaba tan cegada por el brillo del foco que iluminaba a Tristan, que no
supe ver lo que tenia delante de las narices. La musica de Tristan sonaba tan



alta que ahogaba el resto de las melodias. Era lo inico que lograba oir. Lo
unico que queria oir.

Sin embargo, esa musica nunca fue de mi estilo.

Era una banda sonora temporal. Un sucedaneo hasta que pudiera encontrar
la verdadera cancidén de mi vida.

Empujo con delicadeza el pecho de Tristan y separo los labios de su boca.
Las lagrimas me resbalan por la cara.

—(Qué ocurre? —La preocupacion que denota su voz es cruda y real.

—No puedo seguir con esto.

—¢(Con qué? ;La feria?

—No. Me refiero a nosotros.

—Qué?

La atraccion se pone en marcha de nuevo y empezamos a descender.

—He tardado una semana entera en demostrarte como soy en realidad —le
digo—, porque tenia miedo. Pensaba que era imposible ser yo misma estando
a tu lado. Pensaba que no te gustaria tal como soy.

—Pero te equivocabas —se defiende Tristan—. Si me gustas.

—Ya lo s¢. —Dejo escapar un sollozo—. Pero ya es demasiado tarde.

—¢Demasiado tarde? —me pregunta—. No te entiendo.

—Tl y yo. No encajamos.

Entonces lo capta y se le nota en las facciones.

—Espera. ;Quieres cortar conmigo?

Nuestra cesta llega al suelo y la atraccion se detiene para que nos bajemos.
Me vuelvo y veo la cara perpleja y desconsolada de Tristan.

—Lo siento mucho —digo con verdadero dolor—. Pero tengo que ser
sincera con mis sentimientos.

Levanto la barra de seguridad y me bajo de un salto. Me alegro de volver a
notar tierra firme bajo mis pies.

Echo a correr. No paro hasta llegar al coche. Enciendo el motor y la radio.
La lista «En la cima del mundo» todavia sigue en marcha.

Es la favorita de Owen.

Subo el volumen. Ruby Tuesday, de los Rolling Stones, atruena por los
altavoces. Me da el valor que necesito.

Los Rolling siempre me dan fuerza.

—She would never say where she came from —canto al son mientras



pongo el automatico y salgo del aparcamiento—. Yesterday don’t matter if
it’s gone.

Cuanta razon tienen: «Nunca decia de donde venia. Ayer no importa si ya
se esfumo».

Mientras me alejo, miro de reojo la feria, que desaparece por el espejo
retrovisor.

Creo que ya he tenido suficientes ferias de atracciones para una buena
temporada. Ahora necesito algo un poco mas estable.



Build Me Up Buttercup

«Deja que me haga ilusiones, bonitay

21:15h

Siete minutos después, me planto en la casa de los Reitzman y aparco. Corro
por todo el camino y aporreo la puerta. La madre de Owen sale a abrir al cabo
de un momento.

—Donde esta Owen?

—Ha ido a la feria —contesta su madre confundida—. Pensaba que estaba
contigo.

—Si que estaba. O sea, si que estd. O sea, espero que pronto esté conmigo.

La madre de Owen me mira con cara rara.

—O sea, vaya, que voy a buscarlo —afiado.

Me doy la vuelta. La mujer me observa con curiosidad desde el umbral de
la puerta mientras corro desesperada hacia el coche.

Entro y cierro la puerta.

«;Doénde puede estar?».

«;Se habra quedado en la feria?».

Saco el teléfono y le mando un mensaje.

Yo: ;Donde estas?

No me responde. Bueno, supongo que me tocara esperar aqui. A ver, en algun
momento tendra que volver a casa, ;no?

Enciendo el motor y escucho otras tres canciones de la lista de
reproduccion. Por desgracia, con cada cancidon me siento un poco menos en la
cima del mundo y un poco mas en el fondo del pozo. Creo que la he pifiado.

No puedo dejar de pensar en la cara herida de Owen cuando lo he dejado



plantado en la feria. Cuando le he dicho que le escribiria luego y he corrido a
los brazos de Tristan.

El recuerdo me vuelve ahora con la fuerza de un puifietazo en el pecho.

.Y si era mi ultima oportunidad?

LY si el universo solo me daba un dia mas para arreglarlo y no lo he
conseguido?

LY si me despierto mafiana y es martes y Owen ya no quiere saber nada de
mi?

Y si..?

Me suena el movil. Lo busco a tientas y lo desbloqueo. Me tiemblan los
dedos.

Owen: Estoy en tu habitacion. ;Y ti donde estas?

Ni siquiera me entretengo en escribir la respuesta. Lanzo el movil al asiento
del copiloto y salgo pitando del camino de su casa. Llego a la mia en un
tiempo récord de cincuenta y tres segundos. Aparco en la acera, salgo a toda
prisa del coche y trepo por el arbol del jardin.

Claro que podria entrar por la puerta.

Estoy en mi propia casa.

Pero no quiero arriesgarme a toparme con nadie. No quiero hablar con
nadie.

Trepar por el arbol es mucho mas dificil de lo que pensaba cuando veia
hacerlo a Owen. Se requieren unos musculos que no tengo y un equilibrio
que nunca pensé que necesitaria. Miro hacia la ventana. Ya estd abierta.
Supongo que por ahi habrd entrado también €l. Intento seguir agarrada del
tronco el méximo tiempo posible y poco a poco avanzo por la rama que
conecta con la casa, procurando no mirar hacia abajo por miedo a ponerme
nerviosa. Entonces me doy cuenta de que la rama de la que me he agarrado
esta mucho mas baja que el alféizar de la ventana. Echo un vistazo por debajo
de mis pies y se me nubla la vista al comprobar lo lejos que estoy del suelo.

(Por qué no se hicieron mis padres una casa de una sola planta, eh?

Cojo aire, apoyo las manos en el alféizar y salto. Aplico toda mi fuerza
para impulsarme y entrar por la ventana. Aterrizo en el suelo del dormitorio
con un ruido seco. jMenudo trompazo!



Owen salta de la cama y corre a ayudarme.

—(Estas bien? ;Se puede saber en qué pensabas? ;Por qué no has entrado
por la puerta?

—«Lo unico que tenemos es el dia de hoy» —digo sin resuello.

Arruga la frente.

—Que?

—Eso decia mi mensaje de buena suerte. «Lo Gnico que tenemos es el dia
de hoy».

—Tu galleta de la suerte estaba vacia. Igual que la mia.

Niego con la cabeza y sigo intentando recuperar el aliento.

—No. Bueno, si, hoy si, pero ayer no. Y antes de ayer tampoco. Pero todos
los dias anteriores dan igual, porque lo inico que tenemos es el dia de hoy.

—Protesto —dice Owen divertido—. La testigo actia de forma irracional.

—Protesto —replico—. Irrelevante.

—Protesto. Totalmente relevante.

— Tengo permiso para acercarme al juez? —pregunto.

Owen frunce el cefo.

—(Eh?

Sin embargo, ya he empezado a andar. El espacio entre los dos ya se ha
reducido. Mis brazos ya se abrazan a su cuello y tiran de ¢l hacia mi. Mis
labios ya saben hacia donde deben dirigirse.

Al cabo de un instante, Owen me corresponde con otro beso. Y un segundo
después, me pasa las manos por la cintura y me levanta del suelo.

Caemos hacia atras y aterrizamos en la cama. Nos movemos con torpeza y
nos falta coordinacion, tipico de nosotros.

Owen se aparta un poco para mirarme.

—¢(Sabes cudnto tiempo hacia que deseaba hacer esto? —me susurra
mientras me acaricia la cara.

Sonrio.

—No.

—1La leche. Mogollon de tiempo.

Vuelve a perderse en mis labios y me besa con pasion.

Y es genial.

Y es como caer sobre la red.

Y oigo musica. El tipo de musica que se puede bailar. El tipo de musica



que ahoga el resto del mundo. Porque cuando encuentras lo que buscabas
(cuando por fin arreglas las cosas), todo lo demas no es mas que ruido.



Epilogo

7:04 h

iBlop, p1, pi, blop, blop, ping!

Somnolienta y completamente desorientada, me obligo a abrir los
parpados, que me pesan horrores, y miro el mévil. Lo tengo en la mesita de
noche y tiene la pantalla iluminada porque acaba de llegar un mensaje.

Estoy tan nerviosa que las manos me tiemblan mientras lo cojo y lo
desbloqueo.

Sin embargo, cuando veo el mensaje que me espera en la pantalla siento un
peso enorme en la boca del estbmago y me entran ganas de vomitar.

No puedo dejar de pensar en lo que pasé anoche.

No. No puede ser. No puede pasarme esto... Es un suefio. Peor, es una
pesadilla.

Me abofeteo las mejillas para intentar despertarme.

«Por favory, suplico en silencio. Y luego lo digo en voz alta.

—iPor favor!

Cierro los ojos con fuerza y después vuelvo a abrirlos.

La pantalla se va enfocando poco a poco. Entonces, me fijo por fin en
quién envia el mensaje.

Owen.

Me levanto de un brinco.

«;,Owen?».

Parpadeo tres veces y vuelvo a mirar la pantalla, convencida de que lo he
leido mal.

Pero el nombre no cambia.



(Es Owen quien me ha escrito? ;No es Tristan?

Paseo la mirada por la habitaciéon en busca de pruebas, pero todo parece
igual que siempre. Doy golpecitos en la pantalla del movil y busco a toda
prisa el calendario. Necesito ver la fecha. Necesito estar cien por cien segura.
Sin embargo, antes de que me dé tiempo de abrir la aplicacion, me llega otro
mensaje.

iBlop, p1, pi, blop, blop, ping!

Con el corazon en un puiio, abro el mensaje. También es de Owen. Y dice:

Feliz martes.
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