


Una puerta en el mar



UNA PUERTA
EN EL MAR

Un hallazgo accidental en una solitaria playa
una fría y oscura tarde de tormenta cambiará
para siempre el concepto de la humanidad.

Beatriz Artaza



© 2018, Beatriz Artaza Laría
Facebook : Beatriz Artaza Autora
Instagram: @beatrizartazaautora
Fotografías de portada: Beatriz Artaza Laría
Diseño de portada y maquetación: Nerea Pérez Exposito
de www.imagina-designs.com

Reservados todos los derechos. No se permite la reproducción total o parcial de esta obra, ni su
incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio
(electrónico, mecánico, fotocopia, grabación u otros) sin autorización previa y por escrito de los titulares
del copyright. La infracción de dichos derechos puede constituir un delito contra la propiedad intelectual.

https://www.facebook.com/beatriz.artaza.750
https://www.instagram.com/beatrizartazaautora


Para B. A.
Sin ti esta novela nunca habría existido.

Ni tantas otras cosas.
Gracias por haber estado siempre a mi lado.



ÍNDICE
Agradecimientos
Capítulo 1
Capítulo 2
Capítulo 3
Capítulo 4
Capítulo 5
Capítulo 6
Capítulo 7
Capítulo 8
Capítulo 9
Capítulo 10
Capítulo 11



Agradecimientos

Quiero citar tanto a Idoia Amo como a Jaime García Simón, por los valiosos
consejos que me han dado, ya que cuando alguien se adentra en un mundo
nuevo siempre viene bien una mano amiga que nos guíe un poco.

Y también a la Asociación Sancho de Beurko, sobre todo a Guillermo
Tabernilla por toda la información facilitada sobre el Cinturón de Hierro y
otros datos de utilidad que desconocía hasta que comenzó mi andadura con
“Una puerta en el mar”.
Gracias a Fortunato Martínez por sus conocimientos técnicos sobre algunas
materias.

A todos vosotros, os agradezco de corazón vuestro interés y paciencia.



¡Corre, corre, no dejes de correr, cooorreee!
El ensordecedor estruendo a su alrededor era tal que no conseguía oír nada

más que la pesadilla en la que se encontraba inmersa. La succión que producía
el tornado apenas le dejaba caminar, mucho menos correr. Pero todo su ser le
obligaba a avanzar lo más rápido que sus piernas le permitían, correr y no
mirar atrás. No sentía nada más que pánico. La meta, el solitario coche en el
aparcamiento. Hasta él llegaba la fuerza del torbellino tambaleándolo, aunque
prácticamente no veía nada entre la maraña de pelo en la cara, las hojas de los
árboles volando por todas partes, palos, basura y, sobre todo, arena, mucha
arena.

Bas la miraba asustada entre sus brazos, más debilitados a cada paso por su
peso, pero no la soltaría por nada del mundo. Un ruido a su espalda la obligó a
agacharse, cerrar los ojos y temer lo peor. Un contenedor de basura se levantó
por los aires y chocó contra el suelo, después fue engullido por el implacable
tornado. «No lo voy a conseguir», se repetía una y otra vez en su cabeza, pero
una poderosa fuerza interna no le permitía pensar en otra cosa que correr.

Cada segundo era como una hora y, lo mismo que en las pesadillas, por
mucho que intentaba ir lo más rápido posible, no avanzaba. El coche parecía
estar a kilómetros, por más que corría, tenía la sensación de que no iba a
llegar jamás hasta él, pero al fin lo consiguió. Abrió la puerta, se metieron
dentro y, sin tan siquiera cerrarla, arrancó y aceleró tan fuerte como pudo. El
sonido del coche era imperceptible, pero no la marca de rodadas dejadas en el
asfalto; el corazón estaba a punto de estallarle. Giró a la derecha derrapando
por primera vez en su vida. Siempre había sido muy prudente conduciendo,
más aún si Bas iba en el interior. Por el retrovisor se veía la imagen de una
película catastrofista, pero esta vez era todo real. No había ni rastro de Jon, y
no se quedó esperándole, pues se temía lo peor, lo inevitable. Miró hacia
delante, pisó el acelerador todo lo que daba de sí y por fin empezaron a
alejarse de aquello.



Capítulo 1

Como casi cada tarde, Alicia y Bas fueron a dar su paseo diario a la playa de
La Arena, situada entre Muskiz y Zierbena, en la costa vizcaína, a orillas del
Cantábrico. Había estado lloviendo durante una interminable semana y, al fin,
ese día la lluvia había cesado. Estaba a poco más de diez minutos de su casa
en coche y era el lugar favorito de ambas para dar ese paseo. Normalmente no
había nadie a esas horas en otoño. La gente elegía otros sitios menos fríos para
ir con sus perros, pero la soledad de la playa le transmitía calma, paz, y la
relajaba. Solo ellas, el sonido de las olas acariciando la arena y la fría brisa
del mar. Le gustaba sentir el frío en la cara, mirar el horizonte, salpicado
ocasionalmente por algún petrolero que se antojaba diminuto, ver las olas
formándose y rompiendo junto a ellas. Sus días favoritos eran aquellos en los
que la marea estaba baja, cuando el mar se alejaba de la costa dejando su
rastro en la arena mojada. Aprovechaban ese pequeño espacio que les
prestaba el mar momentáneamente para caminar por ahí. Era Bas quien elegía
la ruta, Alicia se limitaba a ir tras ella.

Era el ratito de pensar en sus cosas, de buscarle solución a los problemas,
las dos solas, como si el tiempo se hubiera parado. Sentía que en aquella
playa nada malo podía pasar, la sentía como suya. A pesar de ser una chica
muy sociable, apreciaba un momento de soledad, siempre con su querida
teckel, su fiel amiga, aunque para ella era mucho más que eso.

Aparcó en el parking que había para los amantes de la playa. Estaba
desierto, no como en verano, que era imposible encontrar un hueco. Bajaron
del coche y se encaminaron hacia el paseo que llevaba a la entrada de la
playa. El paso del otoño había dejado su huella en los desnudos árboles que
escoltaban la ancha acera. A los lados había unas campas con mesas y bancos
de madera que hacían de merendero, acompañadas de las viejas pero aún
servibles mesas de ping pong. En la época estival no había una sola vacía. Las
familias y grupos de amigos las ocupaban y disfrutaban de un día al aire libre.
A la izquierda de estas estaban las marismas de Pobeña. De vez en cuando, se



dejaban caer por allí, cuando el viento se tornaba casi gélido. Estaban
alejadas de la orilla y daba la sensación de que el frío no se metía tanto en los
huesos. Había dunas, algún arbusto y unas plantas con pinchos que asomaban
tímidamente por la arena; a Bas le gustaba corretear por esos parajes. El cielo
gris con algunas nubes amenazaba tormenta de nuevo, mas no inminentemente.
La temperatura era bastante fría, pero en cuanto se pusieran a caminar,
entrarían en calor. La luz era perfecta para hacer fotografías, una de las
pasiones de Alicia. Algunos días cambiaba de escenario y abandonaba la
playa por el monte, aprovechando así para hacer unas buenas fotos.

La marea estaba extremadamente baja, nunca la había visto hasta ese punto,
pese a ser asidua a esa playa. Se detuvieron en lo alto de las escaleras que
anunciaban la entrada a la playa. Se quedó mirando al frente; las olas eran
inapreciables pese a ser el mar Cantábrico. Le sorprendió ver tan alejada el
agua, jamás había visto una bajamar tan sumamente baja. Se abrochó la gruesa
chaqueta, se subió los cuellos, se acomodó su bufanda favorita hecha a mano
por su madre y metió las manos en los bolsillos para que no se le helaran.

Se había levantado un fuerte viento impregnado de agua salada que le
golpeaba en la cara congelada. Sentía cómo le agrietaba los labios, le helaba
las orejas y los ojos dejaban escapar una lágrima, sin embargo, le encantaba
esa sensación. Miró a los lados y recorrió con los ojos el casi un kilómetro
que había de punta a punta. La playa estaba flanqueada a la izquierda por la ría
Barbadún, el puente que comunicaba la playa con Pobeña y los acantilados de
Kobaron. A la derecha, por la cima de Punta Lucero, con sus cuatro solitarios
y abandonados cañones Krupp de 150 mm. Habían sido construidos a
principios de los años cuarenta, en sustitución de los viejos obuses Ordóñez,
pertenecientes al Cinturón de Hierro de Bilbao. Se trataba de un sistema de
fortificación para defender Bilbao de un posible ataque durante la Guerra
Civil Española. Como era de esperar, no había un alma.

Fueron derechas hacia el agua, en vez de ir paseando de lado a lado de la
arena como siempre, como si por acercarse a la orilla pudiesen averiguar el
motivo de la desmesurada bajamar de aquel día. Caminaron hasta llegar a los
charcos que el mar dejaba abandonados en las imperfecciones del suelo y



desde ahí giraron dirección a Punta Lucero. Miró hacia las escaleras, a su
espalda, más lejanas que nunca. Bas corría alegre como siempre, ajena a la
incertidumbre de Alicia. Sonrió al verla tan alegre, corriendo hacia delante
pero parando cada poco para esperarla. Llevaban seis años juntas, seis años
de cariño mutuo, de paseos, de juegos y alegrías. Desde niña había sentido
algo especial por los perros, pero no fue hasta que aquella pequeña teckel de
pelo duro de apenas tres meses entró en su vida cuando supo lo que era el
tener una perrita en casa. No se trataba de sacarla a pasear, darle de comer y
bañarla de vez en cuando. Bas era su pequeña familia. Vivían en un modesto
piso en Gallarta, un pueblo minero situado en la margen izquierda de Bizkaia.
Era hija única y sus padres habían fallecido en un accidente de tráfico cuatro
años atrás. Solo le quedaba Bas y Bas solo la tenía a ella.

Aquel fatídico año, los padres de Alicia habían decidido pasar el puente del
Pilar en Madrid para hacer turismo cultural; adoraban visitar museos. A medio
camino, un tráiler perdió el control e impactó contra su coche. El padre murió
en el acto y a pesar de que la madre sobrevivió al accidente, tres días después,
en estado de coma, falleció en el hospital. Por suerte Alicia tenía exámenes en
esa época y alegó a sus padres que prefería quedarse en casa estudiando.
Aunque era cierto, el motivo real era que no quería dejar a Bas en casa de la
vecina durante el puente; sabía que en los museos no podría entrar con ella.
Quería pensar que su querida amiga canina le había salvado la vida.

A pesar de estar solas, eran felices. Si no hubiese sido por aquella bolita de
pelo, no habría podido superar la trágica muerte de sus padres. Iban juntas
prácticamente a todas partes, exceptuando al trabajo. Cada mañana, muy
temprano, se despedían para ir a la oficina, no sin antes encender la radio para
que la ausencia se le hiciera menos aburrida. Llenaba los cuencos de agua y
comida y abría todas las puertas de casa para que pudiera deambular por
donde quisiera. Trabajaba en Barakaldo hasta las dos de la tarde, sumida entre
facturas, presupuestos, llamadas de teléfono y gestiones bancarias. Ansiaba el
regreso a casa y los besos y lametones de su «muñequita», como solía
llamarla.

Se encontraba paseando y observando las tenues olas rompiendo contra las



rocas cuando, de pronto, le pareció ver una especie de hueco en la ladera de la
montaña, una entrada a su interior, vieja, ajada por el oleaje, casi
inapreciable. Una pequeña cavidad por la que cabría una persona
perfectamente. Pestañeó repetidamente pues nunca antes la había visto, era la
primera vez que aparecía ante sus ojos, y era por la tremenda bajamar, que
dejaba al descubierto una zona siempre sumergida en aguas saladas. Cuando
se encaminaba hacia allí, solía observar cómo las olas impactaban contra la
montaña, y esa puerta no estaba allí antes, no, no lo estaba. No podía dejar de
mirarla. Las preguntas se agolpaban en su cabeza sin darle tiempo a pensar en
las respuestas. ¿A dónde llevaba esa puerta? ¿Desde cuándo estaba allí? ¿Por
qué la habían hecho? ¿Para qué? ¿Quién? Y lo más importante, ¿cómo, si el
agua tapaba toda aquella zona? Empezó a hacer memoria intentado recordar
los cientos de veces que había recorrido aquella arena, mirado las rocas, la
montaña, las olas, todo, y estaba convencida de que antes no había nada. No
obstante, también era cierto que tampoco había visto jamás la marea tan baja,
en ninguna estación. No entendía nada y no podía comentarlo con nadie, solo
estaban ellas. Se acercó todo lo que pudo, pero era imposible llegar hasta allí
si no quería ir nadando con aquel frío y su fobia al agua. Por no hablar de
dejar sola a Bas. Se detuvo en el punto más cercano que el mar le permitía. No
podía ver lo que había en su interior, tan solo oscuridad. Era de hormigón o
cemento, estaba en medio de las piedras escalonadas y carecía de puerta
alguna, tan solo un hueco abierto en mitad de una montaña, bajo el mar. «Qué
pena no tener unos prismáticos a mano», pensó. Se frotó los ojos, los abrió
todo lo que pudo y, después, los entornó ligeramente, como si con ello fuera a
salir un zoom.

Los ladridos de Bas la sacaron de su ensimismamiento, estaba mirando la
puerta como esperando a que saliera alguien. Se giró y allí estaba Bas,
llamándola junto a algo que había encontrado. Se dirigió hacia ella como una
autómata, sin dejar de mirar a su izquierda, despacio, escudriñando cada
centímetro que la distancia le permitía. Finalmente se volvió hacia delante
para ver lo que a Bas tanto le alteraba. Lo más probable es que fuera algún
palo o, tal vez, un cangrejo, pero no.



Ahí aparecía el segundo misterio del día. Era una pequeña caja de madera,
vieja y oscura, incrustada en la arena mojada. Estaba muy desvencijada pero
perfectamente cerrada. Dudó si cogerla, no le gustaba tocar cosas ajenas y
menos aún si estaban en el suelo, como aquella caja, que era un despojo
escupido por el mar. La rodeó para cerciorarse de que no era nada importante,
pero algo le atraía. La tocó con el pie, intentando sacarla de donde se hallaba.
Era algo más grande de lo que parecía a simple vista. Se agachó y terminó de
desenterrarla con las manos. Bas saltaba a su alrededor para que le mostrara
el trofeo que había dentro. Le quitó la arena que pudo, pues estaba húmeda y
aferrada a cada una de las seis caras del pequeño cofre. La giró para encontrar
algún rótulo, una marca o un made in China. Pero no vio nada, solo una vieja
caja mojada y fría. Carecía de cierre alguno, tan solo estaba cerrada a presión.

Le daba reparo abrir algo que no era suyo, pero tampoco quería dejarla allí,
así que decidió llevársela a casa. La metió entre dos bolsas higiénicas para
perros que siempre llevaba encima. Ese día tocaban rosas con corazones; así
perdía todo su misterio y se veía un tanto ridícula. Fueron de camino hacia el
coche para dejarla dentro por no llevarla encima mientras paseaban, no
porque pesara mucho, sino porque estaba mojada, helada y porque a pesar de
que no había nadie más en toda la playa, no quería que nadie la viese con ella
y se la pidiera. Así aprovechaba también para coger el móvil y hacer unas
fotos de la puerta. Sentía una atracción hacia aquel objeto que no lograba
comprender, algo más fuerte que ella misma le había obligado a recogerlo y
quedarse con el misterioso y pequeño cofre.

Una vez guardado en el coche a buen recaudo, volvieron tras sus pasos para
continuar con el paseo. Bas ya le había mirado con cara de asombro por
regresar al coche casi cuando acababan de llegar. Esta vez, en vez de bajar
por las escaleras, accedieron a la playa por el lateral derecho, para llegar
antes a la zona de la enigmática puerta. Sentía las manos heladas tras haberlas
tenido en contacto con la fría y mojada arena que protegía la caja.
Aprovechando que ya estaban frías, cogió un palo y se lo tiró a la juguetona
teckel para que corriera a por él y, al mirar de nuevo hacia la puerta, se quedó
perpleja: ¡ya no estaba! No era posible. Fueron hacia allí y por más que buscó



y rebuscó, la montaña estaba como antes, sin entradas. Tuvo que detenerse
mucho antes de llegar hasta el sitio desde donde había estado observando
antes, porque una ola le empapó los pies. Estaba tan pendiente de ver de nuevo
la imposible entrada que no se percató de que iba derecha al agua. El mar
había recorrido varios metros hasta alcanzarla. La marea había subido de
repente, a una velocidad de vértigo. Era imposible, habían pasado poco más
de cinco minutos. Se percató de que la luz también había cambiado
radicalmente. Miró hacia el cielo y pudo contemplar cómo el gris ceniza daba
paso a un gris plomizo y unas nubes amenazantes se situaban sobre el lugar
donde se encontraban, todo ello a cámara rápida. En tan solo un instante, el día
se había vuelto noche y las primeras gotas de lluvia salpicaban su cara con
fuerza.

Alicia no era una persona asustadiza, pero sintió un escalofrío. Primero, la
bajamar; después, la puerta; luego, la peculiar caja y ahora, esto. Algo no iba
bien, algo pasaba y ese algo le hizo llamar a Bas y marcharse de allí
rápidamente. Regresaron al coche a paso ligero, mirando de reojo tras de sí,
temiendo que la marea estuviera subiendo tanto que el mar pudiera salirse de
la playa y consiguiera atraparlas. La lluvia se volvió muy intensa, las gotas
eran enormes y en unos segundos todo estaba empapado. Cogió a Bas en
brazos y el último tramo lo hicieron corriendo. El agua caída había provocado
en menos de dos minutos una pequeña riada por el paseo. El viento, cada vez
más violento, agitaba bruscamente los desamparados árboles, tanto, que partió
la rama de uno de ellos y la lanzó contra Alicia. No pudo esquivarla del todo,
una de las quimas le rozó la mejilla y sintió cómo un latigazo cortaba sin
piedad su piel. Se tocó la cara con la mano y esta se manchó de sangre. Un
trueno ensordecedor enmudeció por un instante el estrepitoso sonido de la
lluvia al caer y el azote del viento, lo que la hizo mirar hacia arriba. Jamás
había presenciado un cielo así, no parecía real, sino más bien de ciencia
ficción. El cielo lanzó un rayo con tal fuerza que partió en dos un pequeño
árbol del paseo. Echó a correr lo más rápido que pudo. La arena incrustada en
las suelas de las botas al contacto con el suelo duro y mojado la dificultaban
el paso. De cuando en cuando, patinaba y temía caer al suelo con Bas en



brazos. Las gruesas gotas de agua dieron paso al granizo, que golpeaba con
violencia todo lo que tocaba. Intentaba proteger a Bas todo lo que podía con
sus propios brazos mientras ella recibía en su cara granizo tras granizo, lo que
la obligaba a avanzar prácticamente con los ojos cerrados, casi a ciegas. Por
suerte, el coche se encontraba justo al final del paseo, en la primera plaza del
parking.

A unos cuatro metros del coche tomó a Bas con un solo brazo e introdujo la
mano del otro en el bolsillo en busca de la llave, temiendo por un instante que
se hubiera caído por el trote de la carrera, pero no, por suerte, estaba allí. No
llevaba nunca el bolso a la playa cuando iban a dar uno de sus paseos, lo
dejaba dentro del coche y cogía tan solo la llave y un pañuelo de papel por si
lo necesitaba alguna de las dos.

En cuanto entraron en el coche, por inercia, cerró el seguro sin darse ni
cuenta de lo asustada que estaba. Dejó a Bas en el asiento del copiloto,
arrancó el coche a toda prisa, accionó el limpia parabrisas a la máxima
velocidad y encendió las luces, pero, aun así, le costaba ver bien. Las farolas
estaban apagadas, solo se veía negrura y agua con pedriscos congelados
cayendo torrencialmente. Dentro del vehículo, el estruendoso sonido de los
granizos aún le impresionaba más. Se sentía a salvo de las inclemencias del
tiempo, pero no lo suficiente como para quedarse a esperar a que escampara.
El cielo, con su velo totalmente negro, no daba visos de que fuese a suceder en
breve. Los truenos rugían con insistencia, los granizos parecían cada vez más
grandes; temió incluso que pudieran romper el parabrisas. Volvió a mirar
hacia la playa, por si de verdad el mar se hubiera vuelto loco y hubiera salido
de su sitio. Continuaba en el lugar donde le correspondía, pero pudo observar
cómo las suaves olas que vio al llegar hacía un rato, ahora se habían
convertido en una fuerte marejada, llegando a ser de una considerable altura.

Perfectamente consciente de lo peligroso que era conducir en esas
condiciones, decidió alejarse del lugar; algo le decía que lo hiciera. Le colocó
a la asustada teckel su arnés con dedos temblorosos y lo unió al cinturón de
seguridad. Lo ancló asegurándose de que estaba bien colocado, a pesar de la
prisa que tenía por huir de allí. Ella hizo lo propio y empezó a acelerar



intentando dejar atrás aquel escenario. Las manos húmedas patinaban en el
volante y las botas, empapadas, con las suelas llenas de arena, dificultaban la
conducción.

Nada más salir del aparcamiento empezó a bordear la refinería de Petronor
que está junto a la carretera que lleva a la playa. Bajo el aguacero, un perro
perdido, desorientado, calado hasta los huesos, salió de entre unos matorrales
y atravesó la oscura carretera sin vacilar. Probablemente el sonido de los
truenos le habría asustado y habría huido de su casa sin rumbo. Alicia se vio
obligada a dar un brusco volantazo, aun sabiendo lo peligroso que era ejecutar
ese tipo de maniobras con la calzada en esas condiciones, pero no habría
podido perdonarse atropellar al pobre animal. Las ruedas traseras hicieron un
requiebro pero pudo mantener el coche en su posición. El cielo se iluminaba
por completo por los relámpagos y parecía de día, a continuación volvía a
teñirse de aquel gris negruzco que tanto le gustaba pero que en aquel momento
lo único que le producía era pavor. Miró por el retrovisor un instante pero no
vio ni rastro del perro, desapareció tan rápido como había aparecido bajo la
luz de los focos.

Poco antes de entrar en el casco urbano de Muskiz, el diluvio amainaba. En
el cruce de la calle Cendeja giraron a la izquierda dirección Gallarta. Allí la
tormenta era normal, de hecho, era simple lluvia, la típica en esa época del
año. Parada en el semáforo, más serena ya, observó a una anciana amparada
por un paraguas plegable que cruzaba por el paso de peatones, una madre con
su bebé a buen resguardo en su sillita convertida en una especie de burbuja de
plástico y un chaval en bici. Caminaban ajenos a lo que estaba ocurriendo en
la playa de su pueblo. Todo el mundo ignoraba lo que ella acababa de
presenciar, solo querían guarecerse de la usual lluvia. Empezó a
autoconvencerse de que todo había sido un cúmulo de circunstancias, tal vez
ese día iba a haber luna nueva, tal vez el cambio climático estaba haciendo de
las suyas o su desbordante imaginación le había jugado una mala pasada, pero
¿Bas? ¿Por qué ella también se había asustado? Quizá había sido Alicia con su
temor y sus nervios por huir de allí la que la había inducido a querer
marcharse también, o tal vez la tormenta. Una pequeña mueca de rubor se



dibujó en su cara, se sentía avergonzada por permitir que un chaparrón le
hubiera asustado tanto. Se retiró un mojado mechón de pelo pegado cerca de
un ojo, para acicalarse un poco. Del cuero cabelludo se deslizaban gotas por
toda la cara, que se afanaba en secar con la manga de un abrigo, totalmente
inundado. Miró a Bas, que estaba sentada en el asiento del copiloto,
observándola, y no tranquila precisamente, y por el rabillo del ojo vio la caja.
¡Ya no se acordaba de ella! Ahí seguía, como expectante, encima del asiento
de atrás, dentro de las bolsas con corazones, a la espera de ser abierta. Fue
verla y volver a experimentar las mismas sensaciones, otra vez percibía todo
de la misma forma que hacía unos instantes con la marea, la puerta y la caja;
era como si ejercieran un poder mental sobre ella. Era real, todo había sido
real. ¿Cómo iba la luna a bajar tanto la marea por mucha luna nueva que
hubiera? Su visión era perfecta, siempre presumía de ella. Solía leerle a su
anciana vecina la letra pequeña de las etiquetas y la felicitaba por su excelente
vista. ¿Qué estaba pasando? ¿Qué había en esa caja?

Los bocinazos de los coches de atrás la devolvieron a la realidad. Soltó el
freno y aceleró sin mirar la pequeña caravana que había ocasionado sumida en
sus pensamientos. Recorrieron la carretera que las llevaba a casa sin poder
dejar de pensar en todo aquello. Llegaron a Las Carreras, barrio perteneciente
a Abanto, igual que Gallarta, cuando Bas se acababa de tumbar; parecía que
estaba empezando a relajarse. Sin darse cuenta, estaba aparcando en el
parking junto al colegio que estaba cerca de su casa. Los escasos diez minutos
que la separaban de la playa se le hicieron más largos que nunca. Bajó con
Bas en brazos y la caja en una mano. La portaba con desconfianza, casi con
temor. Al pasar junto al contenedor de basura se paró un instante. Podría
haberla tirado y olvidarse de ella, pero algo se lo impidió, necesitaba abrirla
y descubrir si su interior ocultaba algún misterio. La lluvia en Gallarta no era
tan intensa, de hecho, ni se molestó en sacar el pequeño paraguas para
emergencias que llevaba en la guantera. El cielo no estaba tan oscuro, su tono
grisáceo no transmitía temor alguno. Bajó hasta su casa tranquila, sin prisas,
ya no corría, la lluvia no podía mojarlas más de lo que ya estaban.

Subió por el portal dejando un rastro en forma de charco en cada escalón.



Nada más entrar, dejó la caja encima de la mesa de la cocina y se cambió de
ropa, estaba helada y empapada. Se miró la cara en el espejo: su aspecto era
desastroso. El pelo totalmente mojado, enredado y pegado en la cara le daba
un aire de desamparo. El maquillaje de los ojos se había corrido por la lluvia,
pero no se fijó en nada de eso, tan solo miró la herida que le había dejado la
rama al chocar contra ella. Había dejado de sangrar, pero le dolía. Se limpió
la sangre aún fresca sin mucho esmero y se echó un poco de Betadine con una
gasa. Pudo ver que, además del corte, también había una notable inflamación
por debajo. Encendió la calefacción y se apresuró a secarse el pelo y a Bas
con el secador. Cogió un cazo para calentar un poco de bebida de soja y
derretir unas onzas de chocolate. «Eso es, un chocolate caliente, seguro que
así me siento mejor», pensó. En pocos minutos estaba sentada en el sofá
tapada con la manta y la taza de chocolate humeante entre las manos,
intentando calentárselas. Bas se acurrucó a su lado también bajo la manta.
Durante unos segundos, se quedó mirando la caja y la caja, de alguna manera,
mirándola a ella. Estaba oscureciendo ya, era finales de octubre y las tardes
eran cortas. Si a eso le sumabas la tormenta que se avecinaba, el resultado era
que parecía de noche. Bajó las persianas y encendió la lamparita de lectura
que había junto al sofá. Dejó la taza vacía en la mesita auxiliar y, al fin, cogió
la caja. Ardía en deseos de abrirla y averiguar si había algo en su interior o
tan solo estaba vacía. Por una parte, quería descubrir algún tesoro, pero, por
otro lado, no sabía por qué, deseaba no encontrar nada. La agitó para
comprobar que no tuviera agua en su interior y mojase así la manta y el sofá,
pero no lo parecía. Intentó abrirla con las manos, estaba como sellada, no
podía. Fue a la cocina a por un cuchillo para conseguir abrirla. Introdujo la
punta por una ranura casi inapreciable y, al fin, cedió. Al abrirla percibió un
hedor que provenía de su interior. Olía fatal, a salitre y a algas corrompidas,
una mezcla de ambas cosas. A finales de otoño, principios de invierno, las
algas son arrancadas del fondo marino por el oleaje y forman masas a la
deriva. La playa de la Arena era una de las más prolíferas. Había gente que se
dedicaba a recolectarlas; las ponían en montones sobre la arena para que se
secaran y después las vendían. En una ocasión, vio a una señora cogiendo unas



pocas y le comentó que las metía en alcohol de romero y después se lo
aplicaba para paliar el reuma. Al pasar por su lado, desprendían una
pestilencia a putrefacción, muy similar a lo que olía la caja.

Intentó apartar la fetidez de su mente y terminó de abrirla. Para su sorpresa,
en su interior había unos papeles. Los cogió con cautela por si estaban
mojados, temiendo que se deshicieran entre sus manos. El tacto era diferente
al del papel de uso común, era una textura desconocida para ella. Parecía un
tipo de papel rústico, gordo, pero como satinado, daba la sensación de ser
impermeable. Se dispuso a abrirlos con sumo cuidado. Las primeras palabras
escritas asomaron mientras lo desplegaba. Parecía un manuscrito. Eran varios
pliegos muy bien doblados y escritos con una caligrafía muy pequeña. Una vez
estiradas las páginas, pudo comprobar que no se trataba de folios ni cuartillas.
Las hojas eran como dentadas, totalmente irregulares en sus bordes, de un
color entre amarillento y ocre, con manchas claras y oscuras intercaladas entre
sí, ásperas al tacto pero flexibles. No estaban grapadas, ni sujetas con un clip,
pero sí numeradas. Parecían de papel reciclado a mano, pero, por más que las
tocaba, no conseguía reconocer qué tipo de papel era, de hecho, ni tan siquiera
parecía papel. Era aficionada a la pintura y estaba acostumbrada a utilizar
todo tipo de papeles, tanto de dibujo como de acuarelas, pero este era
totalmente diferente a nada que hubiera visto antes.

Una vez fuera el manuscrito, miró la cajita por dentro: vacía. Su interior era
aún más oscuro que el exterior y, bajo la tenue luz de la lámpara, le pareció
ver unas marcas. La acercó bajo la bombilla y, en efecto, comprobó que había
algo escrito: «SOS».

Abrió los ojos como platos y la dejó sobre la mesita. Cada vez estaba más
intrigada. ¿Sería alguna broma de adolescentes? Pero descartó la idea. Pensó
que una broma no tenía ningún sentido si no se puede observar la reacción de
quien la recibe y, en este caso, tirar una caja al mar para que alguien la coja
puede ser como jugar a la ruleta rusa: nunca puedes saber si va a llegar a
manos de alguien, pues lo más probable es que se quede flotando en el agua
hasta que el oleaje la destruya.

Volvió a cogerla y se aseguró de que pusiera eso realmente. Encendió la



lámpara del techo para obtener mayor claridad y, efectivamente, SOS era lo
que ponía. Estaba grabado con algún instrumento punzante, como un clavo, un
cuchillo o similar. La cerró para que el desagradable olor permaneciera en su
interior y la dejó donde estaba.

La expectación por saber lo que aquellas páginas decían era como la mañana
de Reyes, cuando estaba deseosa de ver los regalos que habían dejado Sus
Majestades. Apagó la lámpara y volvió a sentarse en el sofá. Acercó la
primera hoja a la luz y, justo cuando iba a empezar a leer, sonó el teléfono.



Capítulo 2

Se disponía a pasar por caja para pagar cuando le sobrevino la duda de si
Alicia le había pedido que comprase azul cobalto o azul ultramar. Su
aplicación daba resultados completamente distintos. Repasó mentalmente el
encargo: pinceles lengua de gato de los números 2, 6, 12 y dos del 18, siena
natural, blanco, ocre, verde vejiga, carmín de garanza, carboncillos finos (los
que le gustaban a ella), barniz de Damar y los lienzos 50 marina y 40 paisaje.
Pero no conseguía recordar cuál de los dos azules era.

—Si hubiera hecho una lista, tal y como me dice siempre… Habrá que oírla
ahora —se dijo a sí mismo mientras sacaba el móvil del bolsillo.

Aitor, más conocido como Fredy, era amigo y compañero de arte de Alicia.
Se conocieron cuando estudiaban en la academia de Bellas Artes de
Portugalete. Ambos eran unos apasionados de la pintura y compartían gustos
como la música, el cine y el mundo de la ufología.

El día que Alicia entró por primera vez en el estudio, Fredy no podía dejar
de mirarla. Se situó en la otra punta de la clase, pero podía observarla
perfectamente desde su caballete, aunque ella estuviera de espaldas. Le
pareció la chica más preciosa que había visto nunca. Destacaba de entre el
resto de los alumnos. La mayoría era gente mayor, incluso acudía algún
jubilado. Había una mesa con niños de entre ocho y doce años que no paraban
de hablar y jugar, pero, por suerte, estaban separados de los demás. Entre el
resto de compañeros había una alumna de bellas artes de la Universidad
Pública Vasca, un par de señoras depresivas a las que el médico había
recomendado pintar y un chico del que decían que debía de padecer Asperger
o algo así, pues nunca se relacionaba con nadie, ni tan siquiera los miraba.
También había una peluquera, varias amas de casa, algún parado, un chico que
solo dibujaba cómics, un informático, un entendido en todo lo relacionado con
la minería de la margen izquierda de Bizkaia y gente del estilo. Pero Alicia
era como un ángel que acababa de aparecer.



Esa tarde apenas dio una pincelada en condiciones; no podía dejar de
mirarla, cómo se movía, cómo observaba el bodegón que el profesor le había
puesto, los trazos que marcaba suavemente con el carboncillo sobre el papel
guarro. Casi no podía ver su cara, pero le parecía perfecta. Se sentía
fuertemente atraído por ella sin tan siquiera haberla visto bien. Tan absorto
estaba que el profesor se le acercó sin que se diera ni cuenta y le preguntó:

—¿Qué, Fredy? ¿No te concentras? No has hecho nada esta tarde. Si ves que
estás bloqueado, cambia de cuadro, os lo digo siempre. No todos los días
estamos igual de inspirados y el cambio es bueno —le aconsejó.

—Sí, sí, perdona, tienes razón, lo mejor será que siga con el retrato. —
Cambió de lienzo con la cara más colorada que el rojo carmesí que acababa
de echar en la paleta.

Decidió ponerse con el retrato de su padre antes de que fuera demasiado
evidente que no podía dejar de mirar a aquella chica que resplandecía entre el
resto. ¿Acaso nadie se daba cuenta de que acababa de entrar una diosa? Fredy,
a su edad, era todo pasión.

Al finalizar la clase, se hizo el remolón recogiendo para que los demás
salieran y pudiera presentarse a la nueva chica sin que hubiera mucho público.
Alicia se aproximó al fregadero que utilizaban para lavarse las manos y los
pinceles. Él se acercó y observó sus manos, que tenían unos dedos perfectos
tiznados de carboncillo y unas uñas largas pintadas de azul. Un tanto nervioso,
se presentó:

—Hola, me llamo Fredy, ¿qué tal tu primer día? —preguntó pudiendo
contemplar al fin su cara perfectamente. No estaba equivocado, era preciosa.

Llevaba el pelo recogido para que no le molestara al pintar, pero un mechón
semiondulado rubio rojizo enmarcaba una cara de porcelana salpicada por
unas tenues pecas en una nariz respingona y en unas delicadas mejillas. Sus
pestañas eran infinitas y sus labios, carnosos, de un rojo natural, sin
maquillaje alguno, le contestaron:

—Hola, Fredy, encantada, yo soy Alicia. Bueno, he estado un poco nerviosa
porque nunca me había puesto delante de un bodegón, pero muy contenta, tenía
muchas ganas de empezar.



Su voz era una dulce melodía para sus oídos. La observaba sin perderse un
detalle: cómo cada palabra salía por su boca, su pronunciación, el movimiento
de sus labios, sus dientes perfectos, sus ojos color miel al posarse en los
suyos. A sus veintiséis años, en un estudio lleno de gente aburrida, con música
más aburrida aún, había sentido su primer flechazo y era tan fuerte que más
bien parecía un arponazo.

Alicia había dibujado desde que era una niña, pero fue a la edad de
veintitrés años cuando decidió tomar clases para aprender a dibujar bien y
otras técnicas, como el óleo o la acuarela. Había hecho sus pinitos, aunque
siempre de forma autodidacta, y había decidido que era el momento de entrar
en el mundo del arte, y quién sabe, tal vez no se le diera del todo mal. Había
oído hablar de esa academia y había pasado muchas veces por delante de ella
los sábados por la noche, cuando salía a tomar algo por Portugalete.

Solía dibujar a lápiz —a veces a pastel— paisajes, retratos y rincones
interesantes, como los llamaba ella. Siempre acompañada de un cuadernillo,
un par de lápices y su inseparable Canon, se perdía por los recovecos de su
Gallarta natal y, a veces, se acercaba hasta Bilbao; allí, de pie, ajena a todo,
abría su cuaderno y comenzaba a esbozar un banco con una paloma posada,
una fuente rodeada de charcos o un callejón empedrado amurallado por viejos
pisos con la colada por bandera. Se trataba de dibujos sencillos, sin muchas
florituras, pero de una perfección y un realismo abrumadores que a nadie
dejaba indiferente. Sabía captar la esencia del momento y el encanto de cada
lugar. Un día, acompañada de sus padres y Bas, paseaba por un sendero de
Burgos en busca de setas cuando alzó la vista y vio un paisaje que la enamoró.
El camino por el que transitaban era de tierra y piedra, pero estaba
alfombrado por capas de hojas secas de roble acumuladas año tras año. Se
encontraba rodeado de viejos árboles que apenas dejaban pasar la luz de sol,
pero, a la izquierda, había una campa por la que se podía acceder a través de
un hueco entre la vegetación. Por ese pequeño pasadizo pasaban unos potentes
rayos de sol que iluminaban un pequeño tramo del agreste camino y mostraban
al mundo la inmensidad de marrones, ocres, amarillos, naranjas y rojos que el
manto de hojas había dejado en el suelo. Sacó la cámara y tomó unas fotos



para poder hacer un bonito dibujo en casa. Siempre recordaba cuando su
madre le dijo que ese sitio no tenía nada de especial, que eran unos árboles
medio desnudos y un camino embarrado lleno de hojas muertas. Alicia sonrió
porque iba a demostrarle cómo lo veía ella a través de sus ojos. Y así fue.
Días después terminaba el paisaje a pastel sobre papel Canson. Su madre no
daba crédito a lo que estaba viendo. «¿En serio lo ves así, hija? Es precioso,
¡me encanta!», le dijo sorprendida al comprobar lo diferente que lo veía ella.
Lo tituló Camino a casa. Se había convertido en uno de los cuadros preferidos
de su madre; le comentaba que parecía la imagen de un cuento y que daba la
sensación de que se podría entrar en aquel paraje.

Siempre había querido ser una gran pintora, pero era una chica tan
responsable que prefirió estudiar algo que tuviera una salida laboral más
factible, y después de encontrar un trabajo, buscaría una buena academia de
arte para poder hacer lo que realmente le gustaba: pintar. Había estudiado
Administración de Empresas y empezó a trabajar cuanto antes para ganar su
propio dinero e invertirlo en la pintura.

—¿Vas a venir todos los días? —le preguntó Fredy.
—Sí, en principio sí. Tengo intención de venir de siete a nueve de la tarde.
—¡Ese es mi mismo horario! —respondió con tal entusiasmo que le arrancó

una sonrisa a la bella pecosa.
Y así sucedieron los días, entre bodegones, paisajes, retratos y

conversaciones cada vez más largas. La joven alumna solía pedirle consejo a
su ya imprescindible amigo y este se lo daba encantado. Aitor cada día se
sentía más atraído por ella. Sin quererlo, se había ido enamorando poco a
poco de la «dulce guerrera». Así la veía él: una chica fuerte, capaz de superar
cualquier obstáculo, pero dulce, cariñosa y agradable. Siempre tenía una
sonrisa para él, una buena conversación, un buen consejo. Eran, sin serlo, la
pareja del momento. Cada tarde descubría algo nuevo en ella que la hacía aún
más adorable. Sus amigos, sus compañeros de trabajo y hasta su padre, que se
pasaba más de media vida en el mar, se habían percatado de que había caído
en las redes del amor. Era raro que no hablara de ella en sus conversaciones
con los demás. La veía inaccesible, sentía que era demasiado para él y, a



pesar de que para el resto de los alumnos era evidente que sentía algo por ella,
jamás le dijo nada.

Le encantaba el momento de entrar en el estudio, con su olor a aguarrás, a
óleos y a aceites; todo ello impregnaba el aire de una fragancia inconfundible.
Pero desde que Alicia había iniciado sus clases allí, había sustituido la
sensación de paz y sosiego que le producía aquel perfume por el frenesí de
entrar y verla en su caballete, con aquella bata blanca que enmarcaba su
esbelta figura. Comprobar si llevaba el pelo recogido o la melena suelta, si
vestía pantalones o una de aquellas cortísimas faldas, si lucía tacones, si se
había pintado los labios y, sobre todo, si le miraba y le sonreía como solo ella
sabía hacerlo, era lo que le incentivaba cada día. Ya no se percataba del olor,
ni de la música que había puesto José y que antes tanto detestaba, ahora solo la
veía a ella. Atrás habían quedado los molestos niños, los compañeros que
habían ocupado su sitio junto a un bodegón y aquellas canciones de Rosana
que insistía en poner la peluquera. Siempre colocaba su caballete junto al de
ella, alrededor de un bodegón, y comentaban si la luz se reflejaba más o menos
desde sus respectivas posiciones, si la mezcla de colores era la adecuada o si
era mejor utilizar aceite de linaza o esencia de trementina. Lo peor, en ese
momento de su vida, era cuando tenía que trabajar alguna tarde y no podía
acudir al estudio. Trabajaba como contable en la refinería de Petronor, en
Muskiz. Su horario era de ocho a cinco, pero, a veces, el exceso de trabajo le
obligaba a quedarse hasta tarde.

Un día el profesor les propuso hacer una salida el fin de semana. Decía que
era importante salir de la comodidad del estudio, pintar al aire libre, con sus
inconvenientes, pero también con la oportunidad de trabajar con luz solar,
añadiendo, por consiguiente, la dificultad que implica su variación constante.
Les comentó que los mosquitos se quedaban pegados en el lienzo y en la paleta
y que la gente se paraba a mirar, pero que era muy enriquecedor. La gran
mayoría tenía familia y obligaciones los fines de semana, pero los
inseparables amigos se apuntaron a la excursión. El siguiente sábado fueron
ellos dos con Julen, el aficionado a la minería, y Oskar, el dibujante de



cómics, que le pareció una buena oportunidad para entablar amistad con
algunos de sus compañeros. Era muy tímido y en clase no hablaba apenas.

Decidieron ir a Sopuerta, que estaba bastante cerca, para no perder mucho
tiempo en el trayecto. Fueron en el coche de Julen, quedaron en llevarlo un día
cada uno, turnándose. Él vivía en Portugalete, al igual que Oskar. Una vez
reunidos los dos, se dirigieron hasta Gallarta en busca de Alicia y, después, a
Muskiz, a por el último excursionista. Como gran aficionado y conocedor de
lo referente a la minería de la zona, les invitó a acercarse hasta los
abandonados hornos de calcinación de la mina Catalina. Primero
inspeccionaron un poco la zona y, después, cada uno en el sitio que mejor le
parecía, se pusieron a trabajar. Tratándose de la primera vez, no cargaron con
caballetes y demás utensilios, sino que se limitaron a hacer un dibujo a lápiz,
como primera toma de contacto con la nueva experiencia.

Fredy esbozó con gran soltura los dos hornos, de ladrillo visto y escalonado,
acabados en sendas chimeneas cónicas. Oskar hizo unas viñetas de cómics con
unos hornos en plena destrucción, como si fueran bombardeados desde el aire
con aviones de tipo Tornado. Salían ladrillos por doquier y mucho humo por
todas partes. Julen se acercó a las escaleras por las que se accedía a la parte
superior de los hornos y dibujó con todo detalle la entrada a uno de ellos, con
los matorrales, que iban invadiendo lenta pero de forma inexorable toda la
construcción. Alicia se alejó de sus compañeros y no solo dibujó ambos
hornos, sino también a sus amigos tal y como los veía desde allí, de pie, con
un bloc de dibujo en una mano y un lápiz en la otra, absortos en lo que hacían.
Era una panorámica de la escena. Después cada uno de ellos mostró su boceto
y compararon cada diferente estilo. Cuando acabaron subieron por entre las
hierbas y jaros situados tras los hornos hasta lo alto y observaron la inundada
mina, que parecía un pequeño lago. Hicieron algún boceto más y después
bajaron al pueblo a tomar algo y comer unos pinchos de tortilla.

Aquella no fue la única salida que hicieron; casi todos los fines de semana
aprovechaban un rato para ir a practicar sus cada vez más mejorados trazos,
atreviéndose también con el óleo, aunque normalmente iban solos. Tanto Julen
como Oskar se habían cansado de esas salidas. Ahí fue donde su amistad se



fue forjando hasta ser compañeros inseparables de dibujo. En la academia
suponían que eran pareja, pero nada más lejos. Él estaba loco por Alicia, pero
ella nunca le dio muestras de sentir algo más que no fuera amistad, así que
decidió dejar las cosas como estaban por miedo a sincerarse y con ello
ocasionar un distanciamiento. No quería perder aquellas excursiones de los
sábados por la mañana, sus conversaciones en el estudio, su compañía.
Algunas veces, al salir de la academia, se quedaban en el bar de abajo
tomando algo, hablando sobre sus nuevas obras, sobre cuál sería el próximo
lugar al que acudirían a dibujar. En ocasiones también se sumaba algún que
otro compañero, pero una única vez, porque se encontraba fuera de lugar. Era
tal la conexión que había entre los dos jóvenes que el resto sentían que estaban
de más.

Todos le preguntaban por qué no daba el paso y le contaba lo que sentía por
ella, pero no quería. Pensaba que sus sentimientos eran lo bastante evidentes
como para que ella los conociera y, aun así, no daba visos de que
experimentara lo mismo. Temía espantarla si se sinceraba; prefería tenerla
como amiga que no tenerla.

Apenas quedaba ya con sus amigos los fines de semana; todo era Alicia por
aquí, Alicia por allí. Había sustituido las copas de los viernes por la noche
por las mañanas de los sábados para ir a dibujar o sacar fotos. En muchas
ocasiones se les hacía tan tarde que comían algo por ahí. Incluso le había
tomado cariño a su perrita, compañía indispensable en cada salida.

Al cabo de casi dos años, Fredy le propuso montar un estudio para los dos
solos. Consideraba que era hora de desvincularse de la tutoría del profesor de
la academia, sentía la necesidad de experimentar con total libertad, de tener su
sitio, un lugar donde acudir siempre que quisiera, sin horarios, sin
compañeros. Había encontrado una modesta lonja en Sopuerta, un pueblo de
las Encartaciones, en plena naturaleza, rodeado de montes y zonas verdes. Era
el primer pueblo al que habían ido a dibujar juntos por primera vez y desde
aquel día se había convertido en un lugar especial para él. Era un municipio
bastante grande pero muy poco poblado. Gran parte de sus vecinos vivían en



casas; tan solo en el centro y en algunos barrios había un núcleo urbano con
pisos.

El local estaba en un barrio algo aislado, había sido una tienda de
ultramarinos, llevaba varios años abandonado y necesitaba algo de reforma,
pero al ser una zona no comercial, el precio era muy bajo. Antaño, gracias a la
minería, el barrio bullía con la actividad de sus vecinos, los niños alegraban
las calles y los comerciantes se hacían de oro al no haber más comercios a los
que acudir, pero, en la actualidad, era un barrio casi olvidado, con la mayoría
de las casas abandonadas, en ruinas. Tan solo algunos lugareños se esforzaban
por mantener viva su barriada. Alicia dudó, creía conocer los sentimientos de
su amigo hacia ella y le pareció que sería demasiado compartir algo tan serio
con él. De hacerse con aquella lonja, dejarían de ir a la academia y pasarían
allí más de dos horas de lunes a viernes. Pero, por otro lado, tampoco quería
perder su valiosa amistad, y sabía que no le volvería a ver una vez que tuviera
su propio estudio.

—Piénsatelo, de todas formas, si decides que no quieres, no pasa nada,
siempre tendrás la puerta abierta y podrás venir cuando quieras —le ofreció
sinceramente.

—No lo sé, me lo tengo que pensar, dame unos días.
—El tiempo que necesites —le contestó, con la esperanza de que se uniera a

su propuesta.
Cuando volvió a casa esa noche, cogió a Bas en brazos, la miró y le

preguntó: «¿Tú qué opinas? ¿Nos lanzamos y que sea lo que tenga que ser?».
Bas la miraba con la cabeza ladeada levantando las orejas sin entender nada.
Cenó tranquilamente una ración de bacalao a la vizcaína que le había sobrado
la noche anterior, con sus ojos fijados en la nada y la tele de fondo, pero sin
oír nada de lo que decían los protagonistas de su serie favorita. Bas la
contemplaba esperando a ver si le caía algo. No sabía qué hacer, no quería
complicaciones sentimentales. Había tenido dos relaciones y ambas habían
salido mal y, después de lo de sus padres, no tenía ganas de volver a empezar
otra vez a salir con nadie. Estaba pasando por una etapa de su vida en la que
necesitaba estar consigo misma, tranquilas, ella y Bas. En sus planes no estaba



el volver a pasarlo mal por nadie. Después de recoger los restos de la cena, le
puso un abrigo a Bas, el arnés y la correa, se enfundó en un polar, se enroscó
una bufanda al cuello y salieron a por el último paseo del día.

Bajaron hasta la mina de Gallarta, la Corta de Bodovalle, por la carretera
estrecha de Cotarro que daba a la rotonda donde finalizaba el pueblo. A esas
horas no pasaba nadie por ahí. Miró sobre el muro que rodeaba la carretera y
vio las ramas de las viejas higueras saliendo por encima, desprovistas de sus
hojas, arrancadas por el impertérrito otoño. El olor que desprendían esos
árboles en verano le trasportaba a su infancia, cuando paseaba por aquellos
parajes en busca de flores y caracoles en compañía de su madre.

Intentó centrarse en tomar una decisión con respecto al estudio de Sopuerta.
Ponía mentalmente en una balanza los pros y los contras. Estaba convencida de
que su amigo sentía algo por ella, pero nunca supo por qué jamás se había
sincerado, cosa que ella agradecía, pues la relación que tenían era la ideal. En
alguna ocasión se había sentido egoísta al disfrutar de su amistad, creyendo
que él necesitaba algo más y que ella no tenía intención de dárselo. Gozaba de
todas sus atenciones, de sus detalles, de su amabilidad y deseaba que
continuara así. La noche era fría y dio por concluido el paseo. A la vuelta se
pasó por casa de Nuria, su mejor amiga, a la que contaba todas sus
confidencias. Tenía la esperanza de que esta le diera algún sabio consejo.

Nuria vivía en los pisos de la avenida del Minero, al final de la calle, con su
novio. Ambos trabajaban muchas horas y el poco rato que tenían lo invertían
en ellos mismos y, de vez en cuando, en quedar con sus amistades, pero Alicia
era su mejor amiga y, al vivir tan cerca la una de la otra, solían verse con
frecuencia. Eran amigas desde niñas. Nuria no era autóctona de Gallarta, se
trasladó allí desde Santander cuando contaba con diez años, acompañada de
sus padres y su hermano. Su padre había encontrado trabajo en los astilleros
de Santurce y habían comprado un piso en Gallarta, frente al ayuntamiento. Se
matriculó en el mismo colegio que Alicia y casi desde el primer día se
hicieron amigas. Esta, al no tener hermanas, la «adoptó», como si fuera de la
familia. Los fines de semana se turnaban para dormir en casa de una o de la
otra. Se volvieron inseparables. Cuando estudiaban en la universidad



conocieron a dos chicos y empezaron a salir con ellos. Nuria continuaba su
relación con el mismo y se habían ido a vivir juntos hacía poco. Sin embargo,
la relación de Alicia no llegó a buen puerto. Eso no hizo que su amistad se
quebrara, ni mucho menos.

Llamó al timbre y Nuria la invitó a subir. Se encontraba sola; Javi, su novio,
estaba trabajando de noche. La extrañó que la visitara a esas horas.

—Qué raro tan tarde tú por aquí, ¿pasa algo? —preguntó nada más asomar
por la puerta—. Hola, Bas —saludó a la simpática perrita mientras esta se
ponía de pie reclamando su dosis de caricias.

—No, no pasa nada, simplemente vengo a pedirte consejo, tengo la cabeza
que me echa humo…

Nuria conocía la historia con Fredy y, a pesar de que la había animado en
numerosas ocasiones a empezar una relación con él, su amiga siempre se
mostraba reacia. Le contó la duda que tenía sobre si compartir un estudio con
un chico que, en teoría, parecía estar enamorado de ella. Ardía en deseos de
tener su propio estudio, pero a la vez le daba miedo. Ese era uno de los
momentos en los que más echaba de menos a su madre. Había sido su apoyo
incondicional, su confidente, su mejor amiga, con quien compartía todas sus
inquietudes.

—A ver, sé sincera, ¿a ti te gusta? ¿O pasas de él? No sé si lo del estudio
será una estratagema para que caigas rendida a sus pies o tan solo quiere que
tú también tengas un sitio donde poder trabajar. ¿Alguna vez te ha dicho
claramente lo que siente por ti?

—No, nunca —contestó negando con la cabeza y mirando hacia el suelo.
—Entonces igual es que simplemente quiere ser tu amigo, ¿no?

Rompecorazones… No sé, yo lo veo como una buena oportunidad. De todas
formas, y perdona que te lo diga, pasáis mucho tiempo juntos. Todas las tardes
en la academia, a veces al salir os quedáis tomando algo y los fines de semana
también salís juntos a dibujar y a hacer fotos. ¿Nunca te has planteado salir
con él? No sé, por probar, digo.

La contestación de Alicia fue una simple mirada. Ella conocía perfectamente
cuál era la respuesta. Sus dos relaciones anteriores no habían terminado bien y



ella lo pasó bastante mal, sobre todo con la segunda, pues creía estar
enamorada y que estarían siempre juntos, pero al final resultó que él no le era
fiel. Y para colmo de males, sus padres hacía no mucho que habían fallecido.
Ambos hechos habían blindado el corazón de Alicia y se había propuesto no
volver a sentir nada por nadie; no quería volver a sufrir un desengaño
amoroso. Su vida era el trabajo, la pintura y Bas y, a pesar de que en
ocasiones se sentía sola, se había acostumbrado a esa soledad. Era menos
dolorosa que sufrir por alguien.

Ente risas pasaron casi media hora, pero seguía con las mismas dudas.
Ambas amigas se despidieron con la siguiente frase de Nuria: «Deja de pensar
tanto, vive el momento y disfruta».

Precisamente eso fue lo que le hizo ver la luz y le ayudó a tomar una
decisión. Recordó a sus padres, todo lo que se habían perdido, cuántas veces
habían dejado de hacer algo que realmente les apetecía y posponerlo para más
adelante. Desde pequeña les había oído decir que querían hacer un viaje a
Noruega, pero siempre lo dejaban para más adelante. Unas veces porque la
economía no lo permitía en ese momento, otras, porque Alicia era demasiado
pequeña y otras, simplemente porque en el último momento decidían ir de
vacaciones a algún otro sitio más cercano. Cuando sus padres se conocieron
bromeaban con huir juntos a Noruega y empezar allí una nueva vida. Alicia
tenía la ilusión de que algún día realizarían ese viaje los tres, pero no fue así,
lo pospusieron demasiadas veces. No, no quería que le pasase lo mismo, no
quería desaprovechar ninguna oportunidad que la vida le pusiera en bandeja.
Prefería arrepentirse, si al final resultaba ser una mala decisión, que no haber
dado el paso.

Nada más llegar a casa, sin tan siquiera quitarse el abrigo, llamó a Fredy y
le dijo que sí, que aceptaba. Al fin y al cabo, no era para tanto; si en algún
momento decidía dejar el estudio, no tenía más que recoger sus cosas y
marcharse de allí.

Fredy, que ya estaba dormido, se mostró entusiasmado. Tenía todo
mentalmente organizado. Había comprado un montón de cosas, entre ellas,
unos sofás por internet para tener una zona de relax. Se había imaginado con



ella sentados en el sofá abrazados, besándose, pero sabía que eso no iba a
ocurrir. Había visto unas baldas de segunda mano perfectas para colocar los
óleos, los aceites y todo el material. En el trabajo había un pequeño almacén
con mobiliario de oficina antiguo pero que aún servía; pensó que no tendría
problemas si pedía un par de mesas, es más, seguro que estarían deseando
deshacerse de todo aquello. También pensó en adquirir una pequeña nevera
para poder beber algo fresco en verano y también para tener algo que comer
en caso de que tuvieran hambre. Y cómo no, una cafetera. No se podía creer
que iba a tenerla para él solo en el estudio. A veces algunos compañeros de la
academia entablaban conversación con ella y él se sentía un poco abandonado,
como cuando a la salida Berta le invitaba a tomar un café juntas y «hablar de
chicos». Inevitablemente, se sentía algo celoso, habría preferido ser él quien
pudiera estar en la cafetería a solas con su amor platónico. Al salir pasaba por
delante de la cristalera y las saludaba levantando la mano, con una sonrisa
forzada, por no poder pasar los últimos momentos del día con ella. Berta le
saludaba y entre dientes le decía a Alicia:

—Por ahí marcha tu apuesto galán.
Alicia se sonrojaba e insistía en que entre ellos no había nada más que una

amistad. Berta no decía nada por no contrariarla, pero hasta un ciego podría
ver que el chico estaba loco por ella y no entendía por qué Alicia actuaba
como si nada.

Ilusionados, y algo nerviosa Alicia, tras la formalización del contrato de
alquiler, empezaron con las obras. Primero sacaron todo lo que había dentro,
que no era mucho. El propietario había retirado las viejas baldas que en otros
tiempos habían estado repletas de comestibles, así como el pequeño mostrador
donde se atendía a los vecinos. Las paredes tenían desconchones, algunas
baldosas del suelo estaban rotas, del techo colgaban dos bombillas viejas y la
pintura de la ventana de madera se caía a cachos. Estaba bastante destartalado,
pero con las ganas que tenían de convertirlo en su rincón de trabajo,
consiguieron darle un lavado de cara y hacer del local un sitio acogedor.
Pintaron paredes y techos, instalaron focos, colocaron falso parquet de pegar
en el suelo, lijaron y repintaron la ventana, pusieron una cortina, cambiaron el



lavabo y el inodoro y colocaron una puerta nueva, esta última abonada por el
dueño. Una vez finalizado el trabajo, llevaron caballetes, lienzos, óleos y
demás utillaje. Era la primera vez que restauraban algo y se sentían orgullosos
de su trabajo. A partir de ese momento, carecerían de horarios, de compañeros
que les quitaban la visión de un bodegón y de niños chillones y, sobre todo,
podrían acompañarse de la música que les gustaba. No tardaron mucho en
comenzar a dar las primeras pinceladas en el confortable estudio. Las
conversaciones mientras estaban pintando se hacían difíciles, la música
resonaba a todo volumen. Halford cantaba con su grandioso chorro de voz y
solo descansaba para dejar paso a Metallica, Iron Maiden, Evergrey o
Rammstein, entre otros. El heavy metal era inspirador para ellos, pero, a
veces, a la perfeccionista pintora también le gustaba escuchar a Bach, Vivaldi
o Mozart. Cuando iniciaba un cuadro y requería de la mayor de las precisiones
para hacer el dibujo, necesitaba escuchar una música más tranquila, pero en
cuanto el lienzo estaba listo para comenzar con el pincel, cambiaba de CD.

Estaba contenta por la decisión que había tomado. Temía arrepentirse nada
más empezar, pero sus dudas y temores se disiparon tan pronto como se relajó.
Las tardes en el estudio eran lo mejor del día, haciendo lo que más le gustaba,
pintar, en compañía de Bas, Aitor y buena música. Alicia aprovechaba para
dar un paseo antes de comenzar y, en ocasiones, Fredy se unía a ellas. Él, que
no había dado un paseo por placer en su vida, se sumó al de sus amigas y
disfrutaba de su compañía mientras la pequeña perrita jugaba y corría en
busca de la pelota. Una vez dentro, la sentaban en uno de los sofás y se
quedaba dormida a pesar de las explosiones musicales: estaba más que
acostumbrada.

Un día, mientras Alicia estaba ultimando un paisaje marino de Pobeña, entró
Fredy por la puerta acompañado de una chica. Alicia se extrañó, porque no la
conocía y no solían llevar a nadie a su «santuario», mucho menos sin previo
aviso. Se la presentó como su «amiga» Sonia. No le salían las palabras, se
quedó atónita, no sabía que tuviese una «amiga». Hablaban de muchas cosas,
de casi todo, pero jamás le había comentado nada sobre ella. Enseguida se dio
cuenta de que últimamente se marchaba antes de tiempo, incluso algunas tardes



se ausentaba y los fines de semana ya no quedaban para ir a dibujar al aire
libre, pero lo achacó a que ya pasaban demasiadas horas juntos en el estudio.

—Alicia, te presento a Sonia, una amiga.
—Hola, ¿qué tal? —preguntó Sonia.



Capítulo 3

Justo en el momento más inoportuno sonó el teléfono. No quería cogerlo, pero
miró para ver de quién se trataba y vio que era Fredy. Dudó unos segundos y,
al final, lo cogió.

—Hola, perdona que te moleste, pero ¿qué azul querías? No lo recuerdo, el
resto lo tengo todo.

No sabía de qué estaba hablando, en su cabeza solo estaban aquellos
extraños papeles que había encontrado en la misteriosa caja de la playa.

—Alicia, ¿estás ahí?
—Sí, disculpa. ¿Qué dices de azul?
—Que si necesitas cobalto o ultramar.
—Eh… No lo sé, no me acuerdo, coge los dos —le contestó finalmente,

absorta en lo que tenía en sus manos.
—¿Estás bien? Te noto rara —preguntó extrañado.
Volvió a quedarse callada, le resultaba imposible seguir la conversación. No

podía dejar de mirar el SOS.
—¿Va todo bien? Contesta, por favor.
—No te vas a creer lo que me ha pasado —atinó a decirle—. ¿Por qué no

vienes a casa y te lo cuento?
—¿No me lo puedes contar por teléfono? He quedado ahora con Sonia.
Sonia, Sonia, otra vez Sonia, no la podía ni ver. No es que tuviera nada en

contra de ella, era tan solo que le había robado a su querido amigo. Ya no eran
todas sus atenciones para ella, no habían vuelto a quedar fuera del estudio, no
salían juntos para hacer fotos ni a dibujar. Atrás habían quedado las mañanas
de los sábados en busca de nuevos parajes que inmortalizar, las largas charlas
en el coche, las comidas en sitios recónditos que encontraban en sus
excursiones. Muy de vez en cuando, la llevaba al estudio y se quedaba sentada
en el sofá ojeando una revista de cotilleo, sin mirar, tan siquiera por



curiosidad, en qué estaba trabajando su novio. No le daba la menor
importancia a nada de lo que allí se hacía. No le interesaba el arte en absoluto,
le molestaba la música que escuchaban, se echaba perfume como para un
batallón y apestaba todo el estudio. Se pasaba el rato hablando por teléfono
con sus amigas sin ninguna consideración hacia los artistas, soltando unas
irritantes carcajadas. En cuanto llegaban, Fredy bajaba el volumen de la
música mirándola con cara de disculpa, cosa que a Alicia le sentaba fatal.
Sonia solía sentarse en el sofá y abría un paquete de patatas fritas dejando
caer las migas sobre el sofá. Ver a la pobre Bas esperando a ver si le daba
algo la sacaba de quicio, sobre todo, porque a él no parecía importarle que
ella se sintiera incómoda.

Pero cuando no iba Fredy, a pesar de que no tenía que aguantarla, tampoco
estaba a gusto, se encontraba sola, ya no sentía aquella alegría al entrar en el
estudio. Todo lo que hacía o no hacía Sonia le exasperaba. No podía entender
qué hacía un chico tan maravilloso como él con una petarda como aquella. En
ese preciso momento en el que no podía dejar de pensar en los pliegos que
sostenía entre sus manos, en el que no era capaz de mantener una conversación
sobre qué color necesitaba para acabar el paisaje asturiano que tenía a punto
de terminar, se dio cuenta de que sentía algo por su compañero. Justo en ese
instante fue consciente de que no era aquella insufrible dependienta de ropa la
que le producía esa sensación de malestar cuando entraba en el estudio, sino el
hecho de que él estuviese con ella, y si eso era así, solo podía deberse a que
se había enamorado de él sin querer y sin darse cuenta. Eso era, se había
convertido en su amigo, en su compañero, y aunque no había tenido la
necesidad de llevar más allá su amistad, ahora sentía que sí, que lo quería, que
lo necesitaba, que no quería compartirlo con nadie, que debía estar con él en
todos los aspectos.

«¿Cómo no me he dado cuenta antes?», se dijo a sí misma. Su cabeza daba
vueltas, la puerta en la roca de la montaña, la marea, la caja, el manuscrito…
Justo ahora, no podía haber sido en cualquier otro momento o cuando la vio
entrar en el estudio por primera vez, no, era ahora cuando de golpe todas esas
sensaciones se arremolinaban en su mente y en su corazón. Estaba casi en



shock. Sentía atracción física de repente, le gustaba su personalidad, sus ojos
azules, su cuerpo musculoso, su barba de cuatro días, su sonrisa, sus chistes,
sus conversaciones en la playa tumbados en la arena sobre una toalla hablando
de avistamientos de ovnis con libros a su alrededor de J. J. Benítez, Iker
Jiménez… ¡Todo! Absolutamente todo en él era perfecto, era su hombre ideal.

—Alicia, ¿me estás escuchando? ¿Me oyes bien? ¿Estás ahí?
—Sí, estoy aquí —contestó por fin—. Llama a Sonia y dile que no puedes

quedar hoy con ella, necesito que vengas a casa ahora mismo, es urgente —se
atrevió a decirle.

—¿Pues qué ha pasado? ¿Estás bien? —Su voz cambió por completo, estaba
realmente preocupado, no por lo que le había dicho, sino por el tono que había
empleado.

—Tú ven —le dijo escuchando su voz como si se tratase de la primera vez,
pues le pareció más atractiva que antes.

—Está bien, ahora mismo voy para allí.
Decidió esperar a que viniese para leer lo que decía el manuscrito. Primero

le contaría lo que había visto en la playa y después lo leerían juntos. Y
respecto a lo otro… Ya vería qué hacer, en ese momento no tenía ni idea de
cómo abordar el tema. Durante casi tres años habían compartido tantas cosas,
tantas experiencias. Siempre la apoyaba en todo, la ayudaba, realmente se
había convertido en lo más parecido a una familia. Compartían gustos e
inquietudes y se compenetraban a la perfección.

Posó el manuscrito sobre la mesita sin dejar de mirarlo. Se levantó del sofá
y puso un CD de Whitesnake para distraer la mente con otra cosa y sacó un
paquete de pipas del armario de la tele. Cogió un bol para echar las cáscaras
y, en cuanto abrió el paquete, Bas salió de entre la manta y se colocó a su lado
mirándola a los ojos para pedirle que le diera; le encantaban. Le sonrió, peló
la primera y se la dio. A pesar de ser algo tan pequeño, lo masticaba con
insistencia, sin embargo, cuando le daba un trozo de carne muchísimo más
grande, lo engullía sin apenas masticarlo.

Ni las pipas ni la música consiguieron distraerla. No pudo más, se levantó,
dejó el cuenco con las cáscaras y el paquete de pipas prácticamente entero en



la cocina, volvió al sofá y cogió el manuscrito. Comenzaba así:

No sé cómo empezar, es una locura. Me llamo Róber Arteaga y soy de
Bilbao. Lo primero que quiero decir es que esto no es ninguna broma,
aunque así pueda parecerlo. Ni yo consigo creérmelo aún. Perdón por la
escritura, pero todavía no me he acostumbrado a esta luz y tengo que
escribir lo más rápido posible porque no quiero que nadie me vea… Seas
quien seas que tenga este mensaje, por favor, AYÚDAME.

Alicia no se lo estaba tomando a broma, a pesar de que sería lo más lógico
de pensar. Le costaba entender bien la letra. La escritura no era muy nítida, los
trazos no parecían realizados con un bolígrafo o similar, eran desiguales, a
veces borrosos, y la caligrafía dejaba mucho que desear. Los nervios habían
tomado el control por completo y se encontraba en un estado de irrealidad.
Desde que habían ido a la playa, todo el mundo real había desaparecido para
dar paso a tantas incógnitas e intrigas.

Todo empezó hace unos meses, bueno, tal vez más de un año, no lo sé,
aquí es como si no pasara el tiempo, no se sabe cuándo acaba un día y
comienza otro, siempre está tan oscuro… Fui con dos amigos a la playa
de La Arena, a la zona de Zierbena, un sábado por la noche que
estábamos de fiesta. Con el calor que hacía decidimos bajar a darnos un
baño; estábamos a mediados de septiembre. ¡En buena hora se nos
ocurrió! Nos quitamos la ropa y la dejamos sobre un peñasco. Había
luna llena y se veía muy bien. Entramos en el agua, que dado el calor
que hacía, estaba bastante fría. Estuvimos nadando un rato y luego nos
tumbamos donde habíamos dejado la ropa. El calor secaba nuestros
cuerpos con rapidez. Era raro que a aquellas horas todavía hiciese tanto
calor, por regla general ya tendría que haber refrescado. Se estaba
realmente bien allí. Uno de mis amigos vio una especie de puerta en las
rocas del fondo. Nos pusimos en pie y pudimos comprobar que así era.
Nunca antes la habíamos visto ni habíamos oído hablar de ella. Nos
fijamos en que la marea estaba extremadamente baja, más que nunca, y



eso que nosotros íbamos mucho a la playa, pero parecía que el mar se
estaba secando y dejaba al descubierto aquellas rocas y la gruta, que no
eran otra cosa que la parte baja de la montaña. Uno de nosotros propuso
acercarse hasta allí para ver qué había dentro. Al principio yo pensé que
podía ser peligroso, porque si subía la marea, nos quedaríamos
atrapados en la cueva y esta, a su vez, se inundaría y podríamos
ahogarnos, además, era de noche. Ciertamente la luna lo iluminaba todo
pero la marea no avisa cuando sube ni cuando baja. Se rieron de mí y me
llamaron cobarde. No puedo soportar que nadie me llame eso, así que,
sin más, me adelanté a ellos y comencé a nadar hacia la oscura gruta.
Parecía que no estaba muy lejos, pero no era cierto. Se encontraba
bastante alejada de la orilla.

Esa era la misma entrada que había visto ella hacía un rato. En ese instante
comprendió que no se trataba de una broma, a pesar de que ella no lo pensara,
esa era la prueba definitiva. Aquel chico había visto lo mismo que Alicia y
tampoco antes se había percatado de su existencia. No podía tratarse de
ninguna chanza, aquella entrada existía de verdad. Y también la marea había
bajado tanto como para extrañarse. ¿Por qué habría escrito aquello y lo habría
metido en una caja? ¿Por qué pedía ayuda? Cuanto más sabía, menos entendía.

Miró el reloj calculando el tiempo que restaba para que se presentase Fredy
en casa. Tenía la boca seca por lo que acababa de leer. Fue a la cocina a por
un vaso de agua y se asomó al balcón. Había dejado de llover y unos tímidos
claros invadían el cielo poco a poco, dejando atrás la horrible tormenta que
había presenciado hacía no mucho. No obstante, por el otro lado se acercaba
otra. Se puso la mano en la mejilla golpeada por la rama del árbol, todavía le
dolía. Estaba caliente y latente.

Entró en la cocina de nuevo y decidió hacer tiempo hasta que llegara Fredy.
Se puso a preparar café para tomarlo juntos. No sabía por qué, pero le daba un
poco de miedo seguir leyendo ella sola. Tampoco tenía ni idea de cómo
abordar la conversación en la que explicarle lo que sentía por él. Tan siquiera
estaba segura de que fuera a hacerlo. Probablemente su momento ya había



pasado, ahora salía con Sonia. ¿Quién era ella para entrometerse en su
relación? Se sentía culpable solo con pensar en herirle de alguna manera.
Decidió dejar de pensar en eso, ya tendría tiempo. Abrió la cafetera y echó
café, bien cargado. La colocó sobre la vitrocerámica y sonó el timbre.

—¿Quién es? —preguntó por el telefonillo.
—Soy yo, Fredy.
—Sube.
El corazón empezó a latir apresuradamente. No quería estar nerviosa, pero

tampoco podía evitarlo. Le oía cómo subía los escalones a toda prisa. Se
preguntaba si podría evitar que pudiera apreciar el cambio que acababan de
experimentar sus sentimientos hacia él.

Subió las escaleras de dos en dos hasta el segundo piso. Entró por la puerta
con cara de incertidumbre y, cuando la vio, apenas podía reconocerla. Estaba
pálida, despeinada, con un lado de la cara hinchado y herido, los ojos llorosos
y temblando como una hoja. Aun así, le pareció que estaba más bonita que
nunca.

Sin pensarlo y sin poder evitarlo, se abalanzó sobre él y le abrazó con todas
sus fuerzas. Como si de una niña pequeña se tratase cuando se cae en el
colegio y al cabo de unas horas va su madre a buscarla y llora aun cuando ya
no le duele, lloró sobre su hombro.

Nunca la había visto en una situación semejante. Cerró la puerta tras de sí y
la agarró de la cintura con suavidad separándola de él para que le contase lo
que le ocurría. Alicia dio un paso hacia atrás y le miró con una cara totalmente
desconocida para él. Siempre había demostrado ser una chica de fuerte
personalidad, sin temor a nada, valiente e independiente y verla así le partió el
alma.

—Nena, ¿qué te ha pasado? —Nunca había utilizado ese apelativo para
referirse a ella, pero le salió del corazón. Él mismo se sorprendió al oírlo,
tantas veces le hubiera gustado haberla llamado de esa manera que, sin darse
cuenta, se le escapó de los labios.

Al oírle nombrarla así y con tanta ternura, se sintió como cuando era una cría
y su madre la abrazaba. Seguía asustada, preocupada y dolorida, pero aquella



frase y el abrazo la consolaron de alguna manera. Le miró a los ojos de una
forma diferente y le contestó:

—No sabes lo que me ha pasado, lo que he visto, lo que he vivido… Hemos
estado en la playa… He visto… Me he encontrado… —Apenas podía hablar,
no sabía cómo contarle todas sus peripecias y que la creyera.

—A ver, tranquila, cuéntame qué ha pasado. Vamos a la sala, siéntate en el
sofá y estate tranquila.

La cogió suavemente de la mano y fueron hasta la sala. El calor de su mano
la hizo sentirse como nunca antes se había sentido. Pensó que esa mano estaba
hecha para agarrar la suya. Era la primera vez que se tocaban. Por muchas
veces que hubieran estado trabajando juntos, que hubiesen salido a dibujar o
comer por ahí, o hubieran hecho la reforma, jamás se habían tocado.

Al entrar vio la caja y el manuscrito, pero apenas se fijó en ellos. Toda su
atención era para su amiga, la que ahora ocupaba toda su mente, de la que
acababa de descubrir una faceta inesperada y que a pesar de no querer verla
tan afligida, también la sentía más cercana que nunca y eso le encantaba.

Una vez en el sofá, Fredy sacó un pañuelo del bolsillo y le enjugó las
lágrimas de la cara con el mayor de los cuidados para no hacerle daño en la
herida. Realmente parecía una chiquilla asustada y frágil y él solo sentía la
necesidad de cuidarla y protegerla.

—¿Te sientes mejor? Estate tranquila, anda, que ya estoy aquí, cuéntame qué
ha pasado. —La animó mientras le pasaba un brazo sobre los hombros.

Otra vez el contacto físico. Ambos sentían la necesidad de tocarse el uno al
otro.

—Verás, esta tarde hemos ido a la playa a dar nuestro paseo, justo antes de
la tormenta. La marea estaba bajísima, más que nunca, y he visto una entrada
en la montaña, debajo de Punta Lucero.

—¿Cómo que has visto una entrada? ¿A qué te refieres?
—A eso exactamente, una entrada, como una puerta que da al interior de la

montaña. Al principio he pensado que no podía ser, pero me he acercado todo
lo que he podido y la he visto perfectamente. Era un rectángulo sin puerta, de
cemento u hormigón, haciendo de marco. Yo creo que de un tamaño por el que



podría entrar una persona, tal vez agachada. Entonces Bas ha empezado a
ladrar porque había encontrado algo. Al acercarme he visto una caja en la
arena mojada y la he cogido, es esa de ahí.

Miró hacia la mesita y vio la vieja caja junto a unos papeles que le
parecieron también viejos.

—Entonces hemos ido al coche a dejarla y cuando hemos vuelto a la playa,
la entrada había desaparecido porque la marea había subido de repente.

—Pero eso no puede ser. Lo de la caja vale, lo de la entrada me cuesta
creerlo, pero que haya subido la marea tan rápido es físicamente imposible —
le dijo con delicadeza, para que su opinión no le afectara más de lo que ya
estaba.

Fredy no daba crédito a lo que estaba escuchando, pero podía comprobar
que todo lo que ella le contaba había tendido que suceder tal y como iba
narrando, pues su semblante era el de alguien que acababa de pasar por un
trance.

—Ya sé que te resulta imposible de creer, pero te juro que es tan real como
que estás aquí ahora. No me inventaría algo así.

—Lo sé, nena, pero… Te creo, aunque es difícil imaginar una entrada ahí. —
Claudicó al fin, al verla tan desamparada. La conocía y sabía que jamás se le
ocurriría gastarle una broma de ese calibre. Además, su aspecto acompañaba a
su relato—. Yo he ido cientos de veces y jamás he visto nada, pero si tú dices
que la has visto, yo te creo. ¿Y cómo te has hecho eso en la cara? —preguntó
mientras se la acariciaba con suavidad.

—Cuando hemos vuelto para que Bas estuviese un rato más correteando por
la arena, el cielo se ha puesto casi negro, así, sin más, en cuestión de unos
minutos, y ha empezado a llover y a granizar con mucha intensidad. Hemos ido
corriendo hacia el parking, pero se ha levantado un viento tan fuerte que ha
arrancado la rama de un árbol y me ha golpeado en la cara. Cuando por fin
hemos llegado al coche, era prácticamente de noche, no se veía nada; un perro
ha cruzado la carretera y casi tenemos un accidente por esquivarlo. He pasado
mucho miedo, mucho…

—Pues sí que es insólito todo lo que me estás contando.



—Pero me crees, ¿verdad? —preguntó como si el hecho de que no la
creyese pudiera hacer que todo hubiesen sido imaginaciones suyas.

—Sí, ya te he dicho que te creo. Me parece imposible todo lo que cuentas,
pero, viéndote en estas condiciones, te aseguro que me creería cualquier cosa
que me dijeras.

—Pues eso no es todo.
—¿Ah, no? ¿Qué más te ha pasado? —preguntó más desconcertado aún.
Retiró el brazo de los hombros y se acomodó un poco en el sofá, mirándola

expectante a los ojos, aquellos ojos color miel de romero, con el maquillaje
corrido por las lágrimas, que le daban un aspecto de desamparo y ternura.

Nunca se había atrevido a mirarla durante tanto tiempo ni tan directamente a
los ojos. Siempre los desviaba cuando hablaba con ella tras unos segundos; le
hipnotizaban, se sentía vulnerable cuando le miraba con atención, pero ahora
su mirada era totalmente distinta.

—He abierto la caja y en ella había una especie de diario de un tal Roberto
Arteaga en el que pide auxilio.

—¿En serio? ¿Auxilio para qué? Tal vez sea la broma de algún gracioso.
—Pues yo no lo creo. He empezado a leerlo pero he parado, quería seguir

leyéndolo contigo.
—Está bien, leámoslo. —La intriga también se había apoderado de él.
—Coge primero la caja y mira lo que pone dentro.
Hizo lo que le pidió y tomó la caja, aun fría por la humedad. No sabían si

habría estado enterrada bajo el mar durante largo tiempo o si habría estado
flotando a la deriva hasta llegar a la playa. Al principio no vio el SOS, pero al
acercarla más a la luz pudo contemplarlo perfectamente. Frunció el ceño,
abrió la boca con cara de asombro y la miró. La rogó que comenzara la lectura
para esclarecer qué significaba todo aquello.

Cogió todos los papeles, se los colocó sobre las piernas y comenzó a leerlos
en voz alta desde el principio. Cuando llegó hasta donde había dejado de leer,
la miró estupefacto, siendo consciente de que lo que ahí decía era exactamente
lo mismo que su amiga le acababa de relatar.

—¡Dice lo mismo que has visto tú!



—Lo sé, ¿no te parece alucinante? ¿A que ahora me crees más aún?
—Sí, evidentemente, son demasiadas coincidencias. Sigamos leyendo a ver

qué dice —contestó con prisa.
En ese momento, el teléfono de Fredy empezó a sonar, pero no tenía

intención de cogerlo.
—¿No lo vas a coger?
—Me da igual quien sea, esto es más importante —contestó sin dejar de

mirar el diario.
—Igual es del trabajo; cógelo, anda, que podemos esperar.
—Está bien… —Cogió el teléfono con desgana. Vio que era Sonia y volvió

a meterlo en el bolsillo.
—¿Quién era?
—Nadie. Sigue leyendo, por favor.
—Pues para no ser nadie, vaya cara de asco que has puesto.
—Era Sonia.
La marea baja, la entrada, la caja, la tormenta, el miedo, la angustia y la

incertidumbre habían quedado en un segundo plano por unos instantes. Fredy
no había cogido el teléfono a su novia por estar con ella, por acompañarla en
un momento tan significativo. Por supuesto no iba a insistirle en que cogiera el
teléfono, de hecho, se quedó callada.

—No la voy a coger el teléfono porque, sinceramente, cuando me has
llamado, me he quedado tan preocupado que he salido corriendo de la tienda
sin comprar nada y sin llamarla para posponer la cita; supongo que querrá una
explicación. Ahora no estoy para eso, tenemos que saber qué es lo que dice
aquí, ¿no crees? —preguntó muy serio.

—Sí, claro, lo que tú digas.
Sentía el corazón bailando en su interior, la alegría se había hecho camino

entre todo el maremágnum de sensaciones negativas. «Ojalá este momento de
intimidad durase para siempre», pensó. Continuaron leyendo:

A pesar de que había luna llena, temí por mi integridad, pues pensaba
que podía golpearme contra las rocas; aun así, continué nadando hasta



allí. Me subí a unos riscos para alcanzar la boca de la cueva. Asomé la
cabeza y dentro no se veía nada, estaba muy oscura, la luz de la luna no
penetraba en su interior. Uno de mis amigos se arrepintió y se alejó
nadando rápidamente hacia la orilla. No quería que pensaran que yo era
un pusilánime y continué trepando con torpeza. La roca estaba fría y
tenía aristas afiladas. Le di la mano a mi otro amigo para que pudiera
subir, pero pisó mal y se hirió en la pierna con el saliente de un peñasco.
Comenzó a sangrar y me insistió en que volviéramos a la playa. Le dije
que fuera él solo, que yo quería ver si dentro había algo. Dio media
vuelta y vi cómo se alejaba. ¿Por qué lo haría? ¿Por qué no me fui con
ellos? Desde niño siempre he sentido la necesidad de ser más que los
demás, más fuerte, más valiente, más ¿qué? Más estúpido.

Con mucho esfuerzo, conseguí escalar hasta la entrada. Mis ojos no
veían nada. Había avanzado cuatro pasos a ciegas, cuando me resbalé a
causa de la humedad y del verdín del suelo y caí por un agujero que
parecía una especie de rampa de tierra mojada o arcilla. Llegué a una
caverna enorme, el agua me cubría hasta la cintura. El techo estaba
altísimo, unos diez metros o más, que era lo que había bajado por la
rampa, que hacía las veces de tobogán. Empecé a ver un poco, había
unos agujeros en las paredes que daban al exterior por los que entraba
tímidamente la luz de la luna. A mi derecha, junto a mi mano, encontré
una especie de planta o de alga que nacía de la roca. Era de color
blanco amarillento y desprendía algo de luz, era fluorescente. Miré a mi
alrededor y pude observar que toda la caverna estaba plagada de esa
extraña vegetación, era lo que hacía que se pudiera ver algo allí abajo.
Me fascinó todo aquello, la galería secreta, las plantas fluorescentes…,
así que avancé un poco más. La cueva se iba estrechando como un
embudo, pero hacia arriba. De no haber sido por los escalones de piedra
que había, habría sido imposible subir por el estrechamiento, ya que el
suelo estaba completamente encharcado y patinaba muchísimo. Entonces
caí en la cuenta de que por donde había caído no había escalones. Tan
solo la resbaladiza rampa. De inmediato, di la vuelta y llegué al final del



pronunciado y oscuro declive. Intenté subir agarrándome de donde
podía, pero fue inútil. Me resbalaba una y otra vez. Clavaba mis dedos
en la tierra para intentar escalar, pero estaba tan húmeda que se
deshacía entre mis manos. Los nervios no me dejaban pensar. No sabía
cómo salir de allí.

Cuanto más tiempo pasaba dentro de la gruta, mejor veía. Los ojos se
me iban acostumbrando a la sutil luz, pero no dejaba de ser tan tenue
que hacía imposible ver el hueco por el que había caído en esta maldita
cueva. Me detuve a pensar. Creía haber dado con la solución. La erosión
del mar habría formado esa caverna, y por esos agujeros debía de salir
el agua al bajar la marea. Seguramente al final de las escaleras
encontraría otra salida, porque cuando la marea volviera a subir el agua
tendría que salir por alguna parte, si no, se anegaría y me ahogaría.
Alguien había construido las escaleras y debían de ser para salir de allí.

—Si esto es real, has hecho un hallazgo importantísimo. Tenemos que ir a la
playa cuando esté la marea baja —anunció Fredy.

—No sé qué decirte, después de lo que he vivido hoy, no me han quedado
muchas ganas de volver. Por cierto, he hecho café, ¿te apetece una taza?

—Sí, muchas gracias, casi sin leche.
—Lo sé, café en taza grande, templado, con una gota de leche y dos de

azúcar, ¿verdad?
—Exactamente. —Sonrió al comprobar que conocía a la perfección cuáles

eran sus gustos, que le conocía de verdad.
De pronto le vino Sonia a la memoria. Ella nunca estaba atenta a esos

detalles. Apostaría lo que fuera a que no tenía ni idea de cómo le gustaba el
café. Ni cuáles eran los nombres de los grupos de música que le gustaban, ni
los nombres de sus amigos, ni su novela favorita, que era la misma que la de
su dulce guerrera: El Resplandor, de Stephen King. Al igual que le acababa de
ocurrir a Alicia, en ese momento, todo lo que había sentido por ella y
reprimido durante el período de tiempo que llevaba con Sonia volvió de
golpe, como una bofetada, pero con más intensidad que nunca. Se sintió como



un tonto por no haber dado el paso de decirle lo que sentía, por miedo al
rechazo. Se arrepintió de haber estado saliendo con Sonia, incluso sintió que
había traicionado la confianza de Alicia de alguna manera al llevarla al
estudio. El ratito que acababa de vivir con ella, el abrazo, las lágrimas y el
pequeño paseo por el pasillo cogidos de la mano eran la prueba de que no
podían estar separados. Desconocía si los sentimientos de ella serían
correspondidos, pero una cosa tenía clara: lo iba a averiguar.

Mientras Alicia terminaba de servir el café y cortar dos trozos de bizcocho,
Fredy cogió el teléfono para llamar a Sonia. Era como si le estorbara, sobrara
en sus planes. No quería malgastar un minuto más en esa relación, no quería
volver a hablar con ella ni que formara parte de su vida, así que a pesar de
que no fuera muy honesto dejar a alguien por teléfono, estaba decidido a
hacerlo.

Se puso de pie para sacar el móvil del bolsillo del vaquero pero no necesitó
llamarla, el teléfono volvió a sonar y era ella. Inspiró profundamente, ya que a
pesar de tener la convicción de que lo que iba a hacer era lo mejor, de que
nunca había estado tan convencido de algo, era un caballero y no le gustaba
hacer daño a nadie. En cuestión de segundos había sido consciente de que
aquella chica no era para él y que nunca la había querido. Había sido una liada
de un amigo que se la había presentado y que se la había metido por los ojos.
Él, dadas sus circunstancias, se había dejado llevar en un inútil intento por
olvidarse de quien realmente estaba enamorado.

La noche que Jon le invitó a su casa a cenar no sabía la encerrona que le
había preparado. Allí estaba Sonia, maquillada como una puerta, con un corte
de pelo estrafalario, teñido de negro y un ridículo mechón verde. Vestía con un
estilo mezcla de señora y lo que pretendía ser elegante y moderno; portaba un
cubata en la mano y se reía escandalosamente con la novia de su amigo. Se
suponía que iban a estar los dos solos para jugar a un nuevo juego de la
consola y cenar una pizza. La madre de Jon estaba pasando unos días en casa
de su hermana y le había dejado la casa para él solo. Se la presentó y no le
gustó nada, él ya estaba enamorado y Jon lo sabía. Pero este había tomado la
decisión de que lo de Alicia no iba a llegar a nada y que la mejor amiga de su



novia era ideal para él. Le dieron ganas de marcharse de inmediato, pero no
quiso hacerle el feo a su amigo. Sonia había sido amable con él. Cenaron unas
pizzas y, después, acompañados de unas copas, jugaron unas partidas a la
consola. Al día siguiente quedaron otra vez los cuatro para ir al cine. El fin de
semana siguiente quedaron también para ir a comer a Bilbao y hacer una visita
al Guggenheim. Y así, poco a poco, fueron entablando una amistad. Siempre
quedaban los cuatro y hacían planes que a él realmente le apetecían: cine,
museos, conciertos… Poco a poco se fue sintiendo más a gusto con Sonia y se
obligó a sí mismo a ver a la pintora solo como una amiga. Aunque más bien lo
que quería era quitársela de la cabeza y empezar una relación con alguien que
le proporcionara todo lo que necesitaba de ella, pero esta no le daba.

Después de una cena y unas copas de más, Sonia y él tuvieron su primer
encuentro sexual, que, realmente, para él no fue nada del otro mundo, pasó sin
pena ni gloria. Todos sus amigos estaban emparejados, algunos pensando en
tener hijos, y le insistían en que sentase la cabeza y se dejase de juegos de
adolescentes con su compañera de estudio. Al principio no se atrevió a
contárselo a su querida amiga; por un lado, le daba un poco de vergüenza, y
por otro, tenía la cada vez más pequeña esperanza de que algún día surgiese la
chispa y le viera como un hombre, no como un simple amigo. No sabía cómo
contarle que estaba saliendo con alguien. Decidió que lo mejor sería
presentarse en el estudio con ella sin avisar, así aprovechaba la ocasión para
mostrarle los cuadros que estaba haciendo. Ese fue el primer día en el que
pensó que Sonia no estaba hecha para él. No le interesó lo más mínimo el
trabajo que realizaba en el estudio, nada le llamaba la atención, ya fuera un
retrato hiperrealista o un paisaje espectacular y, además, se quejó de la
música. Por no hablar de que no estuvo nada simpática con Alicia.

Dejaron de salir los cuatro juntos y empezaron a quedar los dos solos. Las
películas que veían en el cine de terror o de acción habían dejado paso a las
románticas. Las salidas a museos y conciertos eran inexistentes, pero las
compras de ropa y maquillaje cada vez eran más asiduas.

Cuando salían a comer fuera a Sonia le gustaba todo, lo mismo le daba una
hamburguesa, sushi o una mariscada. Alicia, sin embargo, se preocupaba de lo



que comía, de si sería fresco, de si era de temporada, de que fuera lo más
natural posible y, sobre todo, de que no contuviera lácteos, pues era alérgica.
Lo que podría parecer un incordio a la hora de elegir un restaurante a él le
gustaba, porque había aprendido a diferenciar los platos que podrían contener
lácteos y normalmente era él quien preguntaba al camarero. Era una forma de
demostrarle lo mucho que le importaba. Comía con elegancia, con sus finos
dedos, sus uñas largas y siempre perfectamente maquilladas. Sonia, sin
embargo, comía y hablaba a la vez, con las uñas mordidas y sin ningún reparo.
No tenía educación cuando hablaba con los camareros, sin embargo, Alicia
era muy amable y siempre tenía un comentario agradable para ellos. Le
resultaba inevitable compararlas. Pero se autoconvenció de que no tenía
ninguna posibilidad de que su idealizada amiga fuera a convertirse en su
pareja y continuó con lo que ya era una farsa, se dejó llevar.

Era consciente de que esa relación no le llevaba a ninguna parte, pero siguió
quedando con ella. Su amor platónico no había tenido ninguna reacción al
conocer a Sonia, nunca comentaba nada sobre ella, actuaba con total
normalidad, o eso aparentaba. Por un momento sonrió cuando recordó que Bas
no era amiga del disimulo y demostraba claramente el rechazo hacia Sonia.
Esa era otra cosa que parecía molestarle, que hubiese una perrita en el estudio.
Él ya la había avisado de que su compañera iba acompañada por Bas todos
los días, no quería encontrarse con la situación de que hiciera algún
comentario despectivo hacia la adorable teckel. Además, le había cogido
mucho cariño a la pequeña juguetona. Deslizó el dedo sobre la pantalla del
móvil y contestó.

—Hola, Sonia, siento no haber acudi…
—¿Se puede saber dónde estás? ¡Llevo un siglo esperándote! ¡Mis amigas se

han marchado ya y estoy aquí sola! ¿Quién te crees que eres para dejarme
tirada así? ¿Eh? —gritó enfurecida sin preguntar siquiera si le había pasado
algo.

—Sonia, lo siento, no voy a darte ninguna explicación, lo cierto es que…
—¿Qué has dicho? ¿Cómo te atreves?
—Sonia, lo dejamos —se limitó a decir.



—¿Que me dejas? ¿Tú a mí? ¿Encima? —Sonia no podía creer lo que estaba
oyendo.

—Exactamente. Hubiera preferido decírtelo en persona, pero dadas las
circunstancias…

—¡Eres un sinvergüenza! Después de todo lo que he tenido que aguantar con
tu estúpida música, tus absurdos cuadros y la tonta con la que pintas… —
También ella se había percatado de que su novio sentía algo por su compañera
de estudio.

—Bueno, Sonia, no es necesario que insultes a nadie, soy yo quien toma la
decisión. Lo dicho, lo siento mucho y te deseo lo mejor. Adiós. —Y colgó.

Sonia empezaba a gritarle otra vez, pero él ya no podía oírla. Puso el móvil
en silencio para que no volviera a interrumpirlos. A pesar del mal rato que
acababa de pasar, se sentía libre, tranquilo, todo volvía a estar en su sitio.
Guardó el teléfono y se dirigió a la cocina.

Se había quitado una losa de encima. Nunca había actuado así, le gustaba dar
la cara, decir la verdad en todo momento, pero sin incomodar a nadie, mas
esta vez no se sentía con ánimo de volver a ver a esa chica para darle
explicaciones, consciente, además, de cómo iba a reaccionar. Quería borrarla
de su mente para siempre. Solo quería tener a Alicia en su cabeza. Desde el
principio de la relación no había sido sincero, no solo con Sonia, sino
consiguió mismo. Por fin todo había acabado y los sentimientos hacia Alicia
volvían con más fuerza que nunca, era como si hubiese abierto las compuertas
de un embalse y el agua, su amor, saliera torrencialmente por cada poro de su
cuerpo. Respiró hondo y continuó caminando por el pasillo decidido a
sincerarse de una vez por todas.

Le temblaban las piernas, no daba crédito a lo que acababa de oír. Ya no
sabía si le había echado azúcar al café o no, ni siquiera se acordaba de dónde
había dejado el azucarero. Oía cómo su amigo y compañero se acercaba por el
pasillo, que se le hizo eterno, sin saber cómo reaccionar ni qué decir.

—Siento que hayas tenido que presenciar esto. Sonia no estaba hecha para
mí y ya sé que no está bien dejar a alguien por teléfono, pero la verdad es que
no me apetece tener que volver a verla. Y mucho menos tener que aguantar la



sarta de gritos y reproches en directo. Espero que le vaya bien y que encuentre
a alguien que la aguante, pero yo no soy esa persona. —Se sinceró observando
atentamente la reacción de una chica que daba vueltas sin rumbo por la cocina
en busca de azúcar.

—Bueno, tú sabrás lo que es mejor para ti —balbuceó como pudo.
En ese momento, se armó de valor. Dejó a un lado el pánico que sentía en el

estómago, intentó evadirse del nudo que tenía en la garganta, de los
pensamientos negativos causados por el miedo al rechazo, de su corazón
latiendo a mil por hora a punto de salírsele del pecho y se atrevió al fin a
decirle:

—Lo mejor para mi eres tú.
Alicia, quien creía conocer los sentimientos de Aitor hacia ella desde hacía

mucho tiempo, se quedó sin palabras. Solo atinaba a abrir armarios en busca
del azucarero. Ella pensaba lo mismo, que lo mejor para sí misma era estar
con él y estaba dispuesta a declararle sus sentimientos, aun así, no esperaba
esa declaración en aquel preciso momento.

Cuando vio aparecer a Sonia en el estudio creyó firmemente que Fredy no
había estado enamorado de ella, que tan solo era un chico cariñoso y atento,
que lo único que compartía con ella era una bonita amistad. Habían cesado las
salidas los fines de semana, las ausencias algunas tardes en el estudio, incluso
lo notaba distante cuando estaban trabajando. Lo que ella ignoraba es que todo
había sido un burdo intento por olvidarla, por no sufrir al no poder estar con
ella.

—¿Qué buscas? —preguntó con la esperanza de que dijera algo respecto a la
bomba que acababa de soltarle.

—El azúcar, no sé dónde está…
—Está aquí, y por todo el que hay caído por la encimera, supongo que ya le

has echado al café.
Alicia dejó de dar vueltas, le miró a los ojos y Fredy se acercó a ella

despacio. La agarró por la cintura con una mano mientras con la otra le
retiraba el pelo de la cara, la acercó hacia sí y la besó. Ambos se fundieron en
el mejor beso de sus vidas, el más apasionado y tierno a la vez que jamás



habían experimentado. Se abrazaron y así permanecieron durante unos
instantes mágicos, como la pareja separada durante meses que al fin se
reencuentra.

Al fin se separaron y, mirándose a los ojos, él le dijo que la quería, que
siempre la había querido, que no podía quitársela de sus pensamientos. Ella le
aseguró que también le quería a él y volvieron a besarse. Regresaron a la sala
cogidos de la mano, olvidando los cafés humeantes en la cocina, el manuscrito
y todo. Se tumbaron en el sofá e hicieron el amor apasionadamente, después,
se quedaron dormidos abrazados.

Al cabo de un rato el joven enamorado se despertó y la observó durmiendo,
nunca antes la había visto haciéndolo. Le embriagaba la ternura, ya no podía
imaginarse un instante de su vida sin ella. La amaba como nunca había amado
a nadie. La besó en la frente y esta se despertó. Le sonrió con cara de
complicidad y se besaron. Pasaron la noche juntos y, a la mañana siguiente,
cuando sonó el despertador, se levantaron felices, sintiendo que hacía mucho
tiempo que deberían haber llegado a ese punto. Fredy desayunó un café y salió
casi corriendo a trabajar, se le había hecho tarde y tenía que pasar por casa
para, al menos, cambiarse de ropa. Era muy puntual, no le gustaba llegar tarde
al trabajo, pero ese día no le importó en absoluto, la demora estaba más que
justificada.

Justo al salir le llamaron por teléfono.
—Te están llamando —le indicó mientras se despedía de su amado desde la

puerta.
—Sí, ahora lo cojo. Nos vemos a la tarde, ¿no?
—Por supuesto.
Cerró la puerta apoyando su espalda contra la misma, con cara de felicidad

y, al bajar la mirada, comprobó que Bas la estaba observando y casi podía
adivinar una sonrisa de satisfacción en ella.

Cogió el teléfono, se trataba de Jon. Le contestó pese a creer adivinar lo que
este le iba a decir. No tenía ganas de responder a sus preguntas, pero no quería
ser descortés.

—Tío, ¿estás bien? He oído en la radio que ayer hubo una tormenta terrible



en Muskiz.
—Sí, sí, estoy perfectamente, tranquilo. De hecho, no estaba en casa cuando

sucedió, estaba en Bilbao comprando material para el estudio.
—Ah, vale, estaba preocupado, tío.
—Pues ya puedes estar tranquilo, todo está perfecto.
—Ok. Oye, aprovechando la llamada, ¿os apetece venir el sábado a cenar

con nosotros? —preguntó totalmente ajeno a lo que había ocurrido esa noche.
—Jon, ya no estoy con Sonia, lo hemos dejado, ya te contaré —contestó sin

entrar en detalles.
—¿Qué ha pasado? —La voz de Jon no era de sorpresa, sino de

condescendencia.
—Ya te contaré, ahora ando liado.
—Vale, cuando quieras; cuídate.



Capítulo 4

Llegaba tarde a casa para comer, un cliente no había podido quedar antes para
ver un piso en Indautxu. Jon trabajaba en una inmobiliaria como gestor y se
pasaba la vida de acá para allá enseñando pisos y locales. Iba escuchando la
radio en su nuevo coche y decidió llamar a Sonia para saber qué había pasado
con su amigo. Esta montó en cólera, estaba totalmente indignada y daba a
entender que era ella quien tenía que haber dejado al «insulso» de su amigo.
No quiso escuchar más quejas ni chillidos y la dejó, alegando que tenía otra
llamada. Seguía sin saber qué había pasado entre ambos, pero tampoco le
resultaba extraño sabiendo que no había podido olvidarse de esa tal Alicia.
Para Jon era todo un misterio, no la conocía, nunca la había visto ni en foto,
pero sí había oído hablar de ella en innumerables ocasiones. Las pocas veces
que había podido ir a visitar a su amigo al estudio ella no estaba. Solo había
podido contemplar su obra y le había parecido realmente buena.

Fredy y Jon eran muy buenos amigos. Atrás habían quedado los días de
juerga, de partidos de fútbol y de risas con la cuadrilla, pero su amistad
perduraba a través de los años. Jon era un apasionado del arte incapaz de dar
una pincelada en condiciones. Por más que lo había intentado, no era lo suyo,
y seguía la obra de su mejor amigo como si de la suya propia se tratase. Cada
uno con su trabajo y su vida se habían distanciado un poco, pero no lo
suficiente como para perder su amistad. Raro era el día que no se mandaban
algún whatsapp o se llamaban.

Salió del ascensor y sonó el teléfono. Era Aitor, pensó que le llamaba para
contarle qué le había hecho cortar con Sonia.

—Aúpa, tío, ¿qué pasa?
—Hola, Jon. Esta mañana no tenía tiempo de darte explicaciones porque

llegaba tarde a trabajar. Solo llamo para contarte que he dejado a Sonia
porque no es para mí, no me gusta, no la aguanto, a decir verdad. Pero lo más
importante: Alicia y yo estamos juntos —dijo triunfante, con una sonrisa
imposible de esconder.



—¿En serio? ¡No me lo puedo creer! ¡Por fin! Cuanto me alegro, tío; tanto
tiempo pensando en ella sin querer conocer a nadie y por fin tienes lo que
querías. Ya me contarás con más detalles, está mi madre esperándome para
comer. Hablamos, ¿vale?

—Sí, ya hablaremos. Saludos a tu madre.
Jon se sentía feliz con la noticia, Sonia no le caía muy bien en realidad;

había sido su novia la que había insistido en presentarles.
Vivía con su madre, viuda reciente y con principio de depresión, e intentaba

estar con ella cuanto podía. Tras la muerte de su padre no levantaba cabeza, no
quería salir a la calle, apenas tenía amigas y lo único que le quedaba era su
hijo. Jon tenía un hermano que vivía en Londres, pero cada vez venía menos a
visitar a su familia. Cuando estaba a punto de terminar de comer le llamó
Amaia, su novia, y le contó lo sucedido con Sonia. Se la veía bastante
afectada, demasiado. A veces pensaba que Amaia no se sentía muy a gusto
cuando estaban los dos solos, parecía que tuviese la necesidad de estar
siempre acompañados.

Fredy, por su parte, apenas pudo comer; no podía creer que su sueño se
hubiera hecho realidad, que hubiera hecho el amor con su Alicia y que hubiera
sido tan maravilloso. Las imágenes se repetían en su cabeza una y otra vez: su
cuerpo desnudo bajo la suave luz de la lamparita, su piel suave, sus intensos
besos, sus caricias…, todo en ella le resultaba simplemente delicioso y
perfecto.

El día en la oficina se le había hecho eterno, las agujas del reloj iban más
lentas que nunca, le costaba pensar en sus labores de contable y temía
equivocarse con algún número, pues ese día le resultaba imposible
concentrarse. Sorprendió a un compañero de trabajo mirándole con una
sonrisa pícara, como si pudiera leerle la mente, y él mismo no pudo reprimir
una sonrisa al sentirse pletórico de felicidad.

La dichosa pareja había quedado en casa por la tarde para reanudar la
lectura del diario y poder pasar tiempo juntos. Al salir del trabajo pasó por
casa para ducharse y a cambiarse de ropa, como cada día. La ropa formal la
usaba exclusivamente para trabajar; en cuanto acababa su jornada laboral,



cambiaba el atuendo por unos vaqueros y una camiseta. Optó por ponerse un
jersey rojo que le había regalado Alicia por su último cumpleaños. Le
aseguraba que el rojo le sentaba de maravilla y quería complacerla.

El día era lluvioso y el paseo con Bas tuvo que suspenderse. Alicia llegó a
casa de la oficina, preparó una tortilla de jamón y una ensalada y esperó
ansiosa a que llegara Aitor. Normalmente dejaba la comida hecha el día
anterior, pero es que el día anterior había sido «el día» y no se acordó de
preparar comida alguna, ni de terminar unas facturas que tenía pendientes, ni
de llamar a un proveedor con el que había quedado para hablar por la tarde.
Estaba deseosa de que llegara su amor para estar con él, para volver a sentirse
en sus brazos y también para continuar leyendo el diario de Róber. Después de
recoger la mesa y fregar los cacharros que había utilizado para preparar el
frugal almuerzo, llamó a Nuria para contarle la buena noticia.

—Hola, Nuria, ¿tienes cinco minutos para hablar? —preguntó sonriendo.
—Hola, sí, claro que tengo, estoy en casa, baja si quieres.
—No, que está lloviendo y ya sabes que a Bas no le gusta la lluvia. Solo

quería contarte algo que ha pasado.
—¡No me digas que algo malo! —Se temió.
—¡Qué va! Todo lo contrario.
—Ah… Menos mal, qué susto me has dado…
—Estoy saliendo con un chico.
—¿Qué? —preguntó, atónita, su interlocutora—. ¿Quién? ¿Desde cuándo?

¿Cómo ha ocurrido?
Alicia rio abiertamente ante el interrogatorio al que se estaba viendo

sometida y por la felicidad que sentía.
—Nunca lo adivinarías.
—¡Aitor! —dijo totalmente convencida.
—¿Cómo lo has sabido? —Se sorprendió.
—¿Entonces es él? —Rio también—. ¡Qué bien! Me alegro muchísimo, de

verdad. Por todo lo que me has contado parece un buen chico y, sobre todo,
parece estar hecho a tu medida, tenéis los mismos gustos.

—Pues sí, tienes razón.



—Pero ¿cómo has cambiado de opinión después de tanto tiempo? ¿Qué ha
pasado? —Se interesó en saber.

—Fue ayer, de repente. Me di cuenta de que le quiero, de que le necesito y
de que quiero estar con él.

—¿Así, sin más ni más? —Se extrañó su amiga.
No le quería contar lo sucedido en la playa, al menos no de momento.

Prefería terminar de leer antes el manuscrito. De alguna manera, lo vivido el
día anterior la había hecho ver la realidad desde otra perspectiva y había
destruido la barrera que ella misma había construido en sus sentimientos.

—Pues sí, ayer vi la luz.
—Pero ahora que me acuerdo, ¿no estaba saliendo con una tipeja?
—Ya no, la dejó ayer delante de mí y después nos besamos.
—¡Qué romántico! Entonces sois pareja, ¿no?
—Eso creo, dentro de un rato va a venir a casa.
—Bueno, bueno, qué rápido vais ahora, claro que sí, tenéis que recuperar el

tiempo perdido. Te deseo mucha suerte, amiga.
Alegre por haber compartido su felicidad con su mejor amiga, intentó

echarse una pequeña siesta en el sofá antes de la ansiada visita, pero no podía
dormir esperando la llegada de su galán. Recordaba cada sensación vivida el
día anterior, los nervios que había pasado mientras oía cómo Fredy cortaba
con Sonia por teléfono, cuando le dijo que lo que necesitaba era estar con ella,
el primer beso, lo que vino después. Pensó en lo mucho que les gustaría a sus
padres Aitor; seguro que estarían encantados de que estuviese saliendo con un
chico como él. Se levantó del sofá y fue a ducharse, poco después sonó el
telefonillo. Sabía quién era y le temblaban las piernas de la emoción.

—Hola, nena, ya estoy aquí —anunció a través del portero automático.
—Sube —le invitó.
Nada más verse se besaron, se abrazaron y hablaron un ratito de cómo les

había ido el día con su nuevo «estado civil» mientras tomaban un café. Fredy
alardeaba de haberle contado a todos sus compañeros que estaba saliendo con
la mejor chica del mundo. La mayoría de ellos sabían de sus sentimientos
hacia ella porque solía mencionarla en sus conversaciones. Nadie le preguntó



por Sonia, pues jamás les había hablado de su existencia. Alicia, por su parte,
se lo había contado a las dos compañeras que tenía en la oficina, que, además,
eran amigas. Todo el mundo se alegró por la gran noticia. Fueron a la sala,
donde el diario les estaba esperando para ser leído. Se acurrucaron abrazados
en el sofá bajo la manta y comenzaron a leer:

Mientras pensaba cómo salir de allí, una corriente de agua bajó por el
tobogán y cayó sobre mí. Se me pusieron los pelos de punta, porque eso
quería decir que la marea estaba subiendo. Ahí es donde me di cuenta de
mi penosa situación. Aunque consiguiera trepar por el estrecho pasadizo
hacia la salida, cosa imposible, el agua me arrojaría hacia abajo. Por
otro lado, en caso de conseguirlo, la fuerza de la marea me empujaría
contra las rocas y me aplastaría, y si me quedaba allí parado, el agua
inundaría la cueva y me ahogaría. Eché a correr todo lo que el mojado
suelo me permitió y subí por las escaleras de piedra.

El agua llenaba rápidamente la estancia y las escaleras no se
acababan nunca, estaban mucho más altas que el tobogán. Estuve
subiendo igual veinte metros, pero no podría asegurarlo entre la poca
luz y los nervios. Cuando conseguí llegar, no podía creer lo que estaba
viendo…

De repente, un pavoroso estruendo sonó en la calle. Un intenso trueno hizo
que se apagaran todas las luces del edificio y de la calle. Se levantaron del
sofá y se asomaron a la ventana, con lo que comprobaron que el apagón era
general. Fuera solo había oscuridad. Las farolas estaban apagadas y no se veía
luz en ninguna ventana. Con la linterna del móvil, Alicia se dirigió al armario
de la cocina donde guardaba las velas para casos como ese. Abrió el cajón y
revolvió todo lo que había en el interior. Parecía imposible que hubiera
podido guardar tantas cosas inútiles en tan poco sitio; decidió que tenía que
hacer limpieza y tirar la mayoría de ellas un día de estos. Encontró la caja de
las velas y volvió a la sala. Bas se había subido encima de su «padre
adoptivo» y este la miraba sonriente al comprobar lo rápido que había
aceptado la nueva situación. Encendió un par de velas y continuaron leyendo.



La luz de las velas daba un ambiente romántico y acogedor, la pareja se
acurrucó más aún en el sofá. Fredy le pasó un brazo sobre los hombros y ella
se apoyó en su pecho, sintiendo su calor corporal. La leve luz no les dejaba
ver muy bien aquellas letras diminutas, así que alumbraron las páginas con el
móvil. Los granizos golpeaban el cristal de las ventanas con tal fuerza que
parecía que iban a quebrarse de un momento a otro. Bajaron todas las
persianas de la casa y dejaron de ver los relámpagos, que se sucedían sin
parar. Alicia, inevitablemente, recordó la tormenta del día anterior en la playa
y, a pesar de que sabía que en casa estaba segura, se encontraba intranquila. Él
la abrazó con fuerza al sentirla inquieta y continuaron con la intrigante lectura:

Ante mí tenía un pueblo subterráneo. Una civilización perdida.
Instintivamente me agaché para que no me viera nadie, porque allí abajo
había gente. Miré tras de mí y observé que el agua estaba llenando con
rapidez el hueco de las escalerillas. No podía creer lo que me estaba
pasando, me había quedado atrapado en un cueva en la que habitaban
personas. Sentí miedo, pese a que todavía no era consciente de la
magnitud de lo que acontecía.

Decenas de casitas se agrupaban para formar una aldea. Me
recordaron a las casas de los Picapiedra. Todo estaba hecho de piedra.
No había edificios de ladrillos ni caminos asfaltados, el suelo era una
enorme roca. Tampoco había farolas, pero lo que sí había eran esas
plantas fluorescentes que había encontrado atrás, solo que estas eran
mucho más grandes. Estaban por todas partes, sobre todo pegadas a las
casas. Esa era la única luz de la que disponían. Me fijé en que estaba
todo seco, no había humedades ni en el suelo ni en las paredes, ni
tampoco verdín. De lo cual deduje que el agua no llegaba nunca al
poblado; supuse que para eso era el muro que separaba las dos
cavernas. El agua se quedaba en la primera cavidad y nunca lograba
pasar a la siguiente porque era mucho más alta.

Estuve vigilando desde mi escondrijo a la gente que habitaba la gruta.
Al principio me pareció que estaba viendo mal, o que sería el efecto de la



poca luz, pero me fijé bien en varias de esas personas; era lo que me
parecía. Su aspecto físico era como el nuestro, exactamente igual, a
excepción de una cosa. Sus ojos eran enormes. No un poco grandes, sino
gigantescos, y eso que yo me encontraba bastante alejado, pero podía
verlos perfectamente. Sobresalían como dos bolas de billar, en unas
caras blanquecinas que tiraban a gris. Empecé a temer que no se tratara
de humanos, pero ¿qué eran entonces? ¿Extraterrestres? No, eso era
imposible. Daban la impresión de ser prehistóricos, como los que
aparecían en los libros. No veía ningún tipo de tecnología, no había
coches, ni tendidos eléctricos, ni tan siquiera llevaban ropas como las
nuestras; iban tapados con lo que me parecieron pieles. Y si eran seres
de otro planeta, ¿cómo habían llegado? Para alcanzar la Tierra se
necesita de una tecnología que hoy en día nosotros estamos muy lejos de
conocer y ellos parecían cavernícolas, ¿cómo iban a disponer de algo así
y vivir en esas condiciones? Además, ¿qué estaban haciendo, vivir como
prehistóricos bajo una montaña? No tenía ningún sentido. Deseché la
idea.

Tenía frío, me encontraba semidesnudo, mojado, tenía que hacer algo
porque no podía volver atrás, al menos de momento, mientras no bajase
la marea. Pensé que en unas horas podría descender por las escaleras e
intentar salir de allí. Estuve tiritando sentado en el suelo tras una gran
roca para que no me vieran, sin comer nada, sin beber, tan solo
observando de vez en cuando lo que hacían aquellos personajes. Las
horas pasaban lentamente, pero el agua de las escaleras no descendía.
La desesperación empezó a apoderarse de mí. Recordé que jamás había
visto una marea tan baja y tal vez nunca volviera a bajar tanto, con lo
que no podría salir de aquel lugar, al menos por el mismo sitio por
donde había entrado.

Creo que estuve así durante más de un día. Era difícil saber qué hora
era, pues la luz del sol no asomaba por ningún sitio. Estuve dormitando
a ratos, la noche anterior no había dormido nada. Intenté hallar una
solución; miré cada rincón en busca de otra salida, pero desde mi



situación no veía ninguna. Estaba exhausto, hambriento, sediento y
helado. Finalmente decidí descender hacia lo desconocido para pedir
ayuda a aquellas gentes.

Esto es una pesadilla. Ahora mismo estoy escondido en el agujero de
una roca escribiendo mis vivencias para que, con mucha suerte, alguien
encuentre estas páginas, me crea y me ayude, pero ni yo mismo puedo
creer aún lo que me está pasando. Si estos seres sospecharan que voy a
sacar información al exterior, puedo darme por muerto. Ojalá alguien
lea estas páginas.

—¿Te das cuenta de lo grave e importante que es esto? —preguntó Fredy
totalmente impresionado por lo que acaba de leer.

—Sí, soy consciente. ¿Todo esto será real? Es que parece una novela de
ciencia ficción. Cuanto más leemos, más imposible resulta creer todo esto,
pero, por otro lado, hay algo en mí que me dice constantemente que es real.
¿Qué hacemos?

—¡Se me acaba de ocurrir una cosa! ¿Cómo no nos hemos dado cuenta
antes? —preguntó al aire mientras apagaba la linterna del móvil y empezaba a
navegar por internet.

—¿Qué estás buscando?
—Voy a ver si hay alguna noticia sobre la desaparición de Roberto Arteaga.
—¡Es verdad! ¡Qué buena idea, cariño! —contestó emocionada con la idea y

con la sensación de no sentirse sola, de comprobar que alguien la ayudaba,
que formaba parte de su vida en todos los sentidos.

Al oír de sus labios por primera vez la palabra «cariño», se sintió
embargado de amor y dulzura. Solo su madre le llamaba así. Las chicas con
las que había estado anteriormente le llamaban «cari» y a él no le gustaba ni
un ápice aquel apelativo. La besó y escribió el nombre de su particular
«amigo» en Google.

Para sorpresa de ambos, ahí estaba, en la primera reseña —y no era la única
—. El titular decía así:



Roberto Arteaga, vecino de Bilbao, desaparece en la playa de Zierbena
tras una noche de copas, cuando él y unos amigos deciden bañarse en el
mar Cantábrico.

Ambos se miraron atónitos. Aquella era la prueba irrefutable de que era
totalmente verídico y que lo que estaban leyendo no podía formar parte de
ninguna broma. Esa noticia estaba fechada el dieciséis de septiembre del año
anterior. Había más noticias sobre Róber:

Ni rastro de Roberto. Los servicios de emergencia han acudido de nuevo a
la playa en busca del joven, pero todo intento ha sido fallido. Mañana a
primera hora se reanudarán las labores de búsqueda.

Varios surfistas que frecuentan la zona donde ha desaparecido el bilbaíno
Roberto Arteaga se unen a la búsqueda.

Tras una implacable semana de arduo trabajo, se abandona la búsqueda del
joven Roberto Arteaga, desaparecido en la playa de La Arena a mediados
de septiembre.

La familia del desaparecido en aguas del Cantábrico pierde la esperanza
de encontrarle con vida, trascurrida más de una semana de la desaparición.

Familiares y amigos se despiden hoy de Roberto Arteaga dándole un
último adiós en un emotivo homenaje en la misma playa donde se le vio
por última vez.

La entrañable pareja estaba abatida, ahora más que nunca eran conscientes
de la realidad del sufrimiento de Róber, de sus familiares y de sus amigos.
Tras darle por muerto, ellos habían encontrado un diario escrito por él mismo,
tiempo después, en el que narraba algo insólito. No sabían si dar parte a las
autoridades o seguir leyendo. Al final decidieron terminar de leerlo para
disponer de toda la información y acudir después con el diario a la policía.

Antes de llegar hasta abajo, un hombre me vio. Empezó a gritar para
alarmar a todo el mundo. Era un sitio irreal, no se oía ningún ruido



porque no había coches, ni música, ni móviles, ni nada, solo el tenue
murmullo de la gente al hablar. Todos dejaron lo que estaban haciendo y
se aproximaron a mí muy despacio con cara de asombro, como si fuera
yo el raro. En ese momento, pude apreciar la inmensidad de sus ojos.
Eran terriblemente descomunales, ocupaban la mitad de la cara.
Carecían de pestañas y de cejas, daban miedo. Un anciano se acercó y
me tocó con temor. Los niños se arremolinaron en torno a mí con más
atrevimiento que sus mayores. Una mujer comenzó a hablar en un idioma
totalmente desconocido para mí, imposible de replicar. Le dije que no
entendía nada y automáticamente empezó a hablar en castellano. Me
preguntó cómo había conseguido llegar hasta allí. Me costó entenderla
porque hablaba de forma extraña. Pese a conocer nuestro idioma a la
perfección, tenía una pronunciación diferente, el tono era muy bajo y
pausado, como si temiese despertar a alguien. Podía ser que fuese su
forma de hablar, pero otro hombre volvió a repetirme la pregunta y la
dijo exactamente con el mismo tono, misma cadencia y con ese singular
acento. Les dije que había entrado por la gruta que estaba fuera y que
había ascendido por las escaleras al subir la marea. Se miraron entre
ellos, serían unos sesenta o setenta, y mantuvieron una conversación tan
pausada como las preguntas que me habían hecho. No pude entender
todo el diálogo, en parte por la pronunciación, pero también porque
utilizaban palabras que no había oído en mi vida. Callaron todos a la
vez para volver a mirarme. Un chico, calculo que de mi edad, me cogió
por el brazo y tiró con suavidad de él para indicarme que le siguiera.
Olían de forma extraña, a una mezcla de salitre, como en los puertos
pesqueros, y a cerrado, a viejo. Atravesé el poblado dejando a los lados
las humildes casitas de piedra. Dentro de ellas todo era de piedra y
pieles. Carecían de puertas y ventanas que cerrar. No parecían tener
miedo a que alguien pudiera entrar y robar sus pertenencias. No había
árboles, ni jardines, ni papeleras, ni nada de lo que se pueda encontrar
fuera. Tan solo las casas y las plantas luminosas.

Íbamos caminando en silencio todos juntos, hasta los más ancianos.



Llegamos a un enorme agujero situado en el suelo, al final del poblado.
Justo debajo podía verse una jaula muy precaria sujeta con unas
ligaduras que iban atadas a la pared. Era una especie de montacargas.
El chaval que me tenía sujeto por el brazo me hizo entrar en la jaula, sin
soltarme, y nos acompañaron una mujer de unos cuarenta años y un
hombre de edad parecida. El ascensor comenzó su descenso atravesando
la gran roca que hacía de suelo de la aldea. Nadie decía nada. Pensé que
era el momento de empezar a preguntar. No había hecho ninguna
pregunta aún porque aquellos ojos me intimidaban, daban la impresión
de estar leyéndome el pensamiento. Me inspeccionaban con tanto
detenimiento que no me atrevía a decir nada. Pero en ese momento solo
me observaban seis de aquellos ojos. Les pregunté quiénes eran, qué
hacían allí, por qué tenían esos ojos tan grandes, a dónde me llevaban y
alguna otra cosa, pero siguieron escudriñándome sin decir palabra. Me
sentía algo mareado y confuso, tanto que creía estar soñando una
horrible pesadilla.

El rudimentario ascensor paró en seco al llegar a otra caverna. No sé
cuántos metros descendimos, pero puedo asegurar que fueron bastantes.
Estábamos debajo del mar y el frío se hacía notar. Salimos al exterior.
Aquella cueva era muy similar a la anterior, las mismas casas, la misma
luz, la misma gente con aquellos ojos sobrecogedores.

Un sonido atronador les hizo saltar del sofá y, acto seguido, todo el edificio
se estremeció. Algunos libros cayeron de sus estanterías, las lámparas
tintinearon, los cuadros de las paredes se movieron de lado a lado como un
péndulo enloquecido, el cristal de la puerta de la sala se resquebrajó; fuera,
las alarmas de los coches aullaban sin cesar. Acababan de vivir un temblor de
tierra. Por instinto, la sobresaltada pareja, abrazada y asustada, se atrevió a
levantarse del suelo, donde se encontraba agazapada, y se asomó a la ventana.

La lluvia seguía insistiendo en no dar tregua. Afuera todo estaba oscuro, tan
solo se oían los gritos de la gente, que corría de un lado a otro apaciguados
por el aguacero y las alarmas de los coches pidiendo auxilio. Se miraron a los



ojos bajo la tenue luz de las velas, con caras de desconcierto, sin saber qué
había sucedido ni qué hacer. Entonces, volvió la luz. La lámpara iluminó la
estancia y pudieron ver con claridad todas las bolas de cristal con nieve que la
madre de Alicia había ido coleccionando en cada uno de sus viajes
vacacionales a lo largo de muchos años. La mayoría de ellas seguían en la
estantería, aunque diseminadas sin orden ni concierto; tan solo tres habían
caído al suelo alfombrado, pero una de ellas estaba rota. Era la que habían
comprado en su viaje a Menorca cuando era una niña. Un faro blanco y azul
con rayas horizontales se envolvía en un torbellino de purpurina cada vez que
se agitaba. Miró la alfombra mojada y recordó vívidamente los baños en las
cálidas aguas de las calas de Ciudadela y alrededores; cómo ella y su madre
reían al ver la marca que le dejaban a su padre las gafas de buceo cuando salía
del agua; los recorridos en coche visitando la mayoría de los faros de la isla y
lo mejor: las eternas charlas con su madre bajo el sol hablando de todo y de
nada, pero juntas. La cogió con tristeza y la colocó cuidadosamente junto a las
que habían resistido al azote del seísmo. Levantó también del suelo la de
Cadaqués y la de Peñíscola comprobando que estaban en perfecto estado.
Fredy observaba cómo las depositaba sobre la balda con cuidado y mimo. Le
puso una mano sobre el hombro y le dijo que intentaría arreglarla. Volvieron a
mirar por la ventana y esta vez, con casi todas las farolas encendidas,
comprobaron que una grieta de más de un metro de ancho había partido en dos
la carretera. Desde la seguridad de su casa era imposible averiguar cuán larga
era ni qué destrozos había podido ocasionar, porque los edificios la ocultaban.

El escaparate de la frutería estaba hecho añicos en el suelo y su dueña, entre
sollozos, intentaba hablar por teléfono —probablemente con el seguro—. La
marquesina de la parada del autobús también había sufrido daños. Salieron de
casa y subieron al piso de arriba, donde vivía una anciana sola y temían por su
estado. Se trataba de Pilar, la entrañable «abuela postiza». Había enviudado
hacía más de treinta años. Cuando los padres de Alicia, muy de vez en cuando,
salían a cenar con otros matrimonios amigos suyos, solían dejar a la pequeña
al cuidado de Pilar. Esta le contaba divertidas historias de su infancia,
cantaban viejas canciones y leían cuentos hasta que se quedaban dormidas.



Siempre estaba dispuesta a cuidar de la adorable chiquilla, su vecina favorita.
Estaban pendientes de ella, la acompañaban al médico cuando lo necesitaba y
la llevaban a hacer los recados. Por suerte, estaba dormida en el butacón con
la tele de fondo cuando había ocurrido. No se había enterado ni del apagón.
Algunos enseres estaban por el suelo, al igual que en todos los pisos de los
alrededores. La ayudaron a recogerlos y bajaron a la calle para comprobar si
alguien necesitaba ayuda. Algunos pisos y farolas continuaban sin luz
eléctrica.

Una vez fuera, y después de cerciorarse de que no había nadie que precisara
de su auxilio, se acercaron a la grieta de la carretera. La lluvia azotaba con
fuerza y el viento hacía imposible guarecerse debajo del paraguas. Fredy lo
blandía como si de una espada se tratase, intentando capear como podía la
desagradable lluvia. Se preocupaba más de tapar a Alicia que a sí mismo. La
agarraba con fuerza, como si el viento se la pudiera llevar, pero era tan solo
por tenerla lo más cerca posible y transmitirle la sensación de protección.
Desde allí pudieron ver la longitud del socavón. Había empezado enfrente de
su edificio y se prolongaba a través de la carretera de la Avenida del Minero.
Se iba estrechando hasta cerrarse, al fin, casi a las puertas de la floristería. Se
acercaron lo suficiente como para ver el torrente de agua que caía en su
interior regando una maraña de cables y tuberías. Era oscuro y no se alcanzaba
a ver bien el fondo. Alicia se quedó mirándolo, inmóvil, sin poder quitarle la
vista de encima. Fredy la apartó con cuidado, pues el terreno no era muy fiable
y temía que pudiera desquebrajarse bajo sus pies.

Volvieron a casa más tranquilos. El paraguas no había evitado que los
pantalones gotearan por todas las escaleras del portal. Al entrar en casa, Fredy
le dijo que debía ir a la suya a por ropa seca. Era bastante más alto que ella y
mucho más corpulento, ninguna ropa que tuviera, por grande que fuera, le
valdría.

—No tardo nada, me cambio de ropa y vuelvo, ¿vale? —le preguntó
mientras la observaba tan guapa como siempre. Ni el susto ni las gotas de
lluvia que acariciaban su cara le restaban belleza.

—No quiero pasar esta noche sola. Mañana es sábado y no tenemos que ir a



trabajar, ¿por qué no coges lo necesario para pasar el fin de semana aquí?
—Me parece una idea estupenda. Ahora mismo vengo y, por si acaso,

compraré más velas.
—Vale, pero no tardes, por favor, no vaya a ser que vuelva a ocurrir alguna

otra desgracia. Y ten mucho cuidado con el coche, no deja de llover.
—No te preocupes, nena, lo tendré.
Se despidieron con un largo beso. Nada más irse fue a la habitación a por un

pijama polar de los que se ponía para estar en casa cuando hacía mucho frío.
Se secó el pelo y fue a la nevera a sacar algo de cena. A pesar del mal trago
que acababan de pasar y lo que habían leído en las noticias sobre Róber y su
diario, estaba ilusionada por pasar el fin de semana juntos.

Optó por preparar unas pechugas de pollo rebozadas acompañadas de
pimientos rojos, algo sencillo pero sabroso, y como conocía a la perfección
los gustos de su novio, estaba segura de que le iban a encantar. Temiendo que
volviese a haber otro apagón, lo mejor era decantarse por algo de rápida
elaboración. Dejó la mesa preparada, lavó un poco de lechuga y partió unas
nueces para hacer después una ensalada. Estaba ansiosa por seguir leyendo
todo lo que Róber contaba y necesitaba estar entretenida para evadir la mente
y no caer en la tentación de continuar ojeando el diario ella sola.

Podía oír en el piso de arriba a Pilar trasteando por la casa. Por suerte tenía
el sueño tan profundo que el estruendo no la había despertado de la siesta,
pero seguro que en ese momento estaría preocupada por lo que había pasado.
Cada vez salía menos a la calle, estaba muy sola. Las vecinas solían ir a
visitarla para ver qué tal estaba. Cuando la echaban de menos en el barrio, se
temían lo peor. Era una buena mujer que se hacía querer. Siempre tenía una
palabra amable con todo el mundo, se podía contar con ella para cualquier
cosa. Al no haber tenido hijos, era la niñera oficial del barrio. Le encantaba
cuidar a los niños, les compraba golosinas y jugaba con ellos. Se lamentaba de
no haber podido ser madre y tampoco tenía sobrinos que malcriar, así que
había intentado apaciguar su instinto maternal con los niños del vecindario.

Pensando en ella, decidió hacer una ración más de cena y subírsela, así no
tendría que molestarse en cocinar, lo hacía a menudo. En alguna ocasión había



olvidado cerrar el butano de la cocina y la habían convencido para que la
cambiara por una eléctrica. Al principio estuvo reacia, pero consciente de los
descuidos, cada vez más frecuentes, claudicó y compró una vitrocerámica.
Nada más estrenarla le gustó, por lo rápido que calentaba todo, pero lo mejor
fue cuando tuvo que limpiarla. Sonrió al recordar cuando le dijo:

—¡Mira, mira, paso una bayeta y ya está limpia!
Igual que una niña viendo un espectáculo de magia pasaba, la bayeta una y

otra vez.



Capítulo 5

Metió la llave y arrancó el coche. Dio un rodeo para evitar la carretera con la
grieta. No podía dejar de pensar en todo lo que estaba pasando. Sentía que
habían entrado en una extraña espiral de sucesos inauditos: todo lo que Alicia
le había contado, el manuscrito, la convicción de que era real gracias a las
crónicas que habían leído en internet, esa especie de terremoto y que, por fin,
después de tanto tiempo, él y Alicia estuvieran juntos. Todo aquello le hacía
sentir que estaba viviendo una ilusión, una especie de sueño. Pero cualquier
situación, por rocambolesca que fuera, le resultaba asumible desde que
estaban juntos. Según se iba alejando de Gallarta, la lluvia iba cesando.

Aparcó cerca de casa. El asiento del piloto estaría empapado de no ser por
la toalla que había puesto al sentarse. Se bajó del coche y, aunque ya no llovía,
una ráfaga de un viento helador le traspasó las mojadas fibras del vaquero,
que le hicieron ir trotando hasta casa para cambiarse de ropa cuanto antes. El
viejo portal de madera olía a rancio, la barandilla, desgastada por el paso de
los años, se había vuelto suave, como si fuese de mármol y no de madera. Los
antiguos focos del techo iluminaban lo justo para no tropezarse, la puerta de su
casa, grande, desvencijada, con una mirilla de esas enormes con rejilla,
parecía observarle. Residía en un piso de alquiler y era lo más económico que
había encontrado, vivía solo y le bastaba. La mayor parte del tiempo estaba
trabajando o en el estudio. Era una persona muy humilde y prefería gastarse el
dinero en materiales para poder pintar tanto como quisiera.

Su padre se ponía enfermo cada vez que acudía de visita a su piso. Este
vivía en una casa en Bermeo, pueblo marinero por excelencia, que coronaba la
cima de una atalaya cerca de Punta Ugerri, desde donde oteaba el Cantábrico y
su querida isla Izaro. Como capitán de barco que era, disponía de posibles
suficientes como para que a su hijo no le faltase de nada. Se empeñaba, en
balde, en que viviese en su casa de Bermeo y no en aquellos viejos pisos que
solía alquilar. Pero Fredy prefería vivir de forma modesta y ser del todo



independiente. No le daba importancia a las comodidades ni a los lujos. Para
él un techo bajo el que guarecerse, una cama, una cocina y un baño eran los
únicos requisitos que le pedía a una vivienda. A pesar de que también
disponía de un buen sueldo, le gustaba vivir en aquel viejo piso de alquiler de
manera austera.

Antton se pasaba la mayor parte de su vida en el mar, en su querido barco,
pero cuando estaba en tierra le gustaba disfrutar de las increíbles vistas que le
ofrecía su lujosa y magnífica casa.

Su mujer le había dejado hacía unos años; tras la ruptura, decidieron vender
el piso que tenían y adquirió aquella preciosa casa. Necesitaba pasar página y
no se le ocurrió una forma mejor. Al principio a su hijo le costó asimilar, más
que el hecho de que su madre dejara a su padre por otro, el que se fuese a
vivir con él a Estados Unidos. Según le había explicado, se había pasado
media vida esperando a que su padre llegase a casa siendo la esposa y madre
perfecta, resolviendo los problemas siempre sola, sin un marido en quien
apoyarse, que la ayudase. Iban a la playa en verano los dos solos, rodeados de
familias, y Lucía no disfrutaba ni un instante, estaba deseando volver a casa.
No soportaba ver a las familias juntas y felices mientras ella tenía a su marido
a miles de kilómetros. Su vida social se limitaba a hablar con otras madres
mientras esperaba a su hijo a la salida del colegio. Sus amigas la animaban a
que fuese con ellas y sus maridos los sábados por la noche a cenar por ahí y
después al teatro, pero ella no se sentía cómoda entre parejas, ansiaba que su
marido volviese a casa y llevar una vida normal; poco duraba la alegría
porque en unos días volvía a embarcarse. Poco a poco se fue convirtiendo en
una persona triste, sin ilusión, y a medida que su hijo se iba haciendo mayor, la
tristeza iba en aumento. Cuando Aitor era un niño, llevaba mejor la situación
porque se había centrado en su crianza, pero al hacerse mayor se había
quedado más sola. Quería trabajar, pero a Antton no le parecía buena idea.
Argumentaba que si trabajaba, cuando él volviera de altamar ella estaría
ocupada y no podrían disfrutar de sus días de descanso. Empezó varias
actividades para estar con otras personas, como coser o hacer punto, incluso
estuvo unos días en unas clases de pilates, pero nada la convencía. A la salida



volvía a casa, sola. La mayoría de las mujeres que acudían a los cursillos se
reunían con sus familias, pero a ella no la esperaba nadie. Aitor iba y venía a
su aire, sin horarios.

Estaba cansada de seguir así, necesitaba sentirse viva otra vez, cambiar de
vida. Cuando empezó sus clases de inglés, por hacer algo nuevo, nunca se
imaginó que su vida iba a sufrir un cambio tan radical. Empezó como todo lo
anterior, sin muchas ganas, casi obligada por la insistencia de su hijo en que
tenía que salir de casa, entonces le conoció a él.

Peter disfrutaba de un año sabático para viajar, ver mundo. Era un
empresario acomodado con ganas de vivir nuevas experiencias. Estaba
recorriendo Europa y, por una casualidad, llegó a Bilbao. Quería viajar hasta
Madrid, pero en el último momento decidió visitar la capital vizcaína.
Recorrió sus calles, saboreó sus típicos pintxos, conversó con algunos de sus
habitantes y, sin darse cuenta se había enamorado de Bilbao, de sus gentes y su
cultura, por eso decidió impartir clases de inglés, para conocer aún mejor el
lugar, sus costumbres y aquellas personas que tan amablemente le habían
acogido. Ahí es donde conoció a Lucía y ella se entusiasmó con él. Llevaba
demasiado tiempo sola, sin sentir nada; había olvidado lo que era la sensación
de la euforia propia del enamoramiento, los nervios de las primeras citas, la
ilusión por ver al ser querido, el sabor de los primeros besos. Así que decidió
lanzarse a lo desconocido, cualquier cosa era mejor que continuar con una
vida vacía. Dejó todo atrás y se embarcó en la aventura de su vida.

Solía hablar con su hijo de vez en cuando, pero la distancia había hecho
mella en su relación. Lucía se sentía bastante culpable por haber abandonado a
Fredy, pero sabía que tenía que vivir su vida, al igual que su hijo hacía. Desde
la separación se había unido mucho a su padre y, a pesar de no verse todo lo
que quisieran, siempre estaban en contacto.

Entró en la habitación, se cambió de ropa y cogió de repuesto para el fin de
semana. Metió un neceser en la mochila, una linterna, pilas y una caja de velas
que encontró por casualidad. No las había visto antes, pensó que serían del
anterior inquilino. Se había mudado hacía unos meses. El otro piso donde



vivía antes, también en Muskiz, lo habían puesto a la venta y tuvo que buscar
otro sitio donde vivir.

Mochila en mano salió de casa y pasó por la pastelería que quedaba bastante
cerca de allí. Vendían productos para alérgicos y compró dos palmeras de
chocolate sin gluten ni lácteos. Alicia no era muy golosa, pero se volvía loca
con aquellas palmeras. Contento como un adolescente, regresó a Gallarta,
pensando en pasar todo el fin de semana con su, por fin, flamante novia.

Puso el manos libres y llamó a Jon. Le contó lo que había sucedido en
Gallarta y no se lo podía creer. En Bilbao no habían oído nada y tampoco
había estado lloviendo. Jon aprovechó la llamada para invitarles a cenar al
día siguiente en su casa. Tenía muchas ganas de conocer a la famosa pintora
después de todo lo que había oído de ella y ver parte de su obra. Fredy, muy
amablemente, declinó la invitación. Ese fin de semana era su primer fin de
semana juntos y querían pasarlo a solas. Estuvo a punto de mencionarle lo de
Roberto, pero se contuvo, ya habría tiempo. Primero quería terminar de leer
sus memorias, no tenía ni idea de lo que acabarían descubriendo y no quería
hablar del tema hasta entonces.

Las sirenas de bomberos y Ertzaintza, policía autonómica, resonaban por
todas partes. Volvió a dar un rodeo y aparcó lejos de la grieta. Cuando entró
en casa, el aire estaba impregnado de un delicioso aroma a chocolate. Era otra
de las debilidades de Alicia, una taza de chocolate bien caliente. No podía
disfrutar de ello en una cafetería, pues rara vez disponían de bebidas
vegetales, pero sí en el estudio, cuando los días más fríos del invierno llevaba
un termo lleno del caliente elixir, que les animaba mientras daban pinceladas
al ritmo de la música. Le acompañó a dejar la mochila en la habitación, Bas
corría por el pasillo detrás de ellos, ladrándoles para llamar su atención.
Fredy la cogió en brazos y esta le colmó de lametones. Para Alicia, ver que se
querían tanto era vital, no podría estar con alguien a quien no le gustaran los
perros.

—Bueno, Bas, tranquila. Ya le has dado suficientes besos muñequita, —le
dijo Alicia mientras la cogía en brazos para dejarla en el suelo.

—No pasa nada, es muy cariñosa y me quiere, ¿a que sí, pequeñaja? —le



preguntó a la dulce teckel.
Se sentaron en la mesa de la cocina y degustaron el chocolate con tostadas

recién hechas, dejando para más tarde las palmeras. Hablaron de lo que había
sucedido, de lo extraordinario de las circunstancias que acontecían esos días y
de la invitación de Jon. Estaba de acuerdo en pasar esos días solos, tiempo
tendrían de quedar con él. Lo que más les apetecía en esos momentos era
disfrutar de ellos mismos, de poder besarse y acariciarse cuando quisieran sin
temor a miradas indiscretas. Terminada la merienda, volvieron a la sala y
prosiguieron con el inquietante relato.

La mujer que venía con nosotros dijo algo que no entendí, llamando la
atención de los que allí abajo se encontraban. Tal como sucedió arriba,
todos se acercaron a mí con cara de espanto y horror. Sus enormes ojos
me estremecían. De entre ellos se acercó un anciano que aparentaba
tener más de cien años; estaba totalmente arrugado, pero conservaba
sus prominentes ojos intactos. Me preguntó si venía solo. Contesté que
sí, pero que mis amigos sabían dónde me encontraba. El anciano montó
en cólera y levantó el bastón que le sujetaba. Me agaché ligeramente
pensando que iba a golpearme con él, pero no fue así. De repente, todos
se callaron, cerraron los ojos y comenzaron a emitir un sonido sordo,
con la boca cerrada. Parecían estar en trance. Unos segundos después
volvieron a levantar la cabeza y me dijeron que jamás saldría de allí.

—¡Por eso no se ha vuelto a saber nada más de él! Pero ¿por qué no le
dejarían salir? —dijeron al unísono. Sin más dilación, continuaron leyendo.

Me quedé blanco, el pánico y la impotencia se apoderaron de mí, era
incapaz de pronunciar ni una sola palabra. Me empujaron, eso sí,
siempre con delicadeza, hacia delante. Entonces me revolví, paré de
golpe y dije: «¡No!». Todos me miraron seriamente y prosiguieron su
camino como si nada, arrastrándome con ellos. Me solté del tipo que me
cogía por el brazo y eché a correr en dirección contraria al ascensor,
adelantándome a todos ellos. El anciano dijo que me tranquilizara, que



no corriera, porque no había a dónde ir. La rabia, la impotencia y el
miedo me embargaron. Se me hizo un nudo en la garganta y me dejé caer
de rodillas al suelo. «¿Qué queréis de mí?», les pregunté, pero me
respondieron que nada. Una mujer señaló una de las casas de piedra,
creo que la más grande de todas, y me invitó a entrar. Accedí porque
necesitaba respuestas, aquello era un error, no podía estar ocurriendo.
Ni en mis peores pesadillas había cabida para algo así. Yo debía volver a
casa con los míos.

Entré en la cabaña. Una mujer mayor me proporcionó un gran trozo de
algo que parecía piel para que me tapara. Hacía mucho frío. La casa
entera estaba forrada de ese tejido. Era un simple habitáculo con unos
camastros y una mesa rudimentaria con taburetes a su alrededor. Fuera,
cada uno volvía a sus quehaceres, tan solo me acompañaban el anciano,
la mujer que me prestó el amago de abrigo y otras cuatro personas,
también de edad avanzada. Me ofrecieron un vaso con un líquido que
apestaba como cuando las algas aparecen en la arena de la playa y el
sol, con su calor, comienza a pudrirlas. Lo rechacé de inmediato, no
quería que me envenenaran ni que pensaran que me iban a hacer sentir
cómodo en aquel lugar. En ese instante, sentí una punzada dentro de mi
cabeza tan fuerte que me agarré las sienes con las dos manos. Una voz o
fuerza, por así decirlo, me decía que yo quería permanecer allí, bajo el
mar, con aquellos seres, el resto de mi vida. Agité la cabeza bruscamente
para alejar ese pensamiento de mi mente, pero no podía. Era como si
algo o alguien pudiera controlar mis pensamientos.

El más anciano de todos posó su mano sobre mi espalda y me dijo que
estuviera tranquilo, que nada malo iba a sucederme. La idea de querer
permanecer allí desapareció de mi mente en el mismo momento en el que
noté la arrugada mano sobre mí. Les miré más asustado que nunca. Me
daba la impresión de que podían manipular mis pensamientos de alguna
manera. Se sentaron en el suelo y, de repente, aquellos seres entraron en
mi cabeza haciéndome preguntas, dándome respuestas… Creí que me
estaba volviendo loco. Al cabo de unos minutos todo desapareció. Abrí



los ojos, me estaban mirando con atención. El que me puso la mano en la
espalda empezó a hablar. Me costaba entender su extraño acento y
algunas de sus palabras, pero comprendí lo más importante.

Durante un largo rato estuve lo más atento que pude, escuchando al
anciano. Me da vergüenza escribir lo que me dijo porque sé que nadie va
a creerme, pero creo que es la única posibilidad que tengo de salir de
aquí. Lo primero que hizo fue aplacar mis inquietudes y pretendió que
dejara la mente en blanco, tan solo escuchándole a él. Lo intenté, pero
en mi cabeza había demasiadas preguntas, preguntas que apenas tuve
que formular, pues el viejo individuo me explicó todo al detalle. Dijo que
bajo la tierra, bajo el mar, cientos de personas como ellos habitaban las
infinitas galerías construidas durante siglos.

Se hacen llamar pacificadores y dicen que su función es la de hacer de
árbitros en nuestro planeta.

—¿Ha dicho nuestro planeta? —preguntó casi gritando, sobresaltada.
—Sí, eso parece… —Estaba tan atónito como ella.
—Entonces, eso significa…
—Eso creo.
—¡Que son seres de otro planeta! Pero eso no puede ser, ¡es imposible!
Estaban tan impresionados como exaltados. Habían pasado largas horas

hablando sobre avistamientos ovni, foo fighters, encuentros con humanoides.
Disponían de muchos libros de autores que hablaban sobre esos temas y eran
fieles defensores de que había vida fuera de nuestro planeta. Pero lo que
acababan de leer era muy distinto a todo lo que ellos conocían a través de
libros y documentales.

Hace muchísimos años que llegaron a la Tierra, siempre están
escondidos bajo nuestro suelo y jamás salen al exterior. Dicen que son
nuestros hermanos, que todos venimos del mismo sitio. Hace miles de
años, cuando en la Tierra aún no había personas, solo animales, vinieron
de otra galaxia y nos dejaron aquí, con la capacidad de desarrollar la
mente, de evolucionar creando artilugios para facilitarnos la vida, como



cuchillos, flechas, la rueda, etc., y así hemos seguido hasta el día de hoy.
Nos «sembraron» en este lugar, somos unas especie de experimento o
entretenimiento, lo mismo que cuando nosotros compramos un acuario y
lo llenamos de peces para ver cómo se comportan, cómo crían o cuánto
tiempo viven. Pero cuando descubrieron que somos seres destructivos,
nos dieron una segunda oportunidad trayendo otra «remesa» como
nosotros, pero con otra misión muy diferente a la nuestra y con otras
capacidades, imposibles para nosotros. Debemos de ser una
investigación genética y, al igual que un ordenador, capacitan nuestras
mentes a su antojo. Tal vez por eso los expertos dicen que solo utilizamos
un diez por ciento de nuestro cerebro. El resto nos está vetado, pero no
es así para estos seres. Lo primero que pensé cuando les vi los ojos y su
piel grisácea fue que eran extraterrestres, pero resulta que nosotros
también.

Su misión aquí es la de hacernos entender que estamos destruyendo
nuestro hogar, que tenemos que parar de contaminar, de talar los
bosques, de aniquilar el medio ambiente. Al principio no eran muchos,
pero han procreado y se han multiplicado. Han ido haciendo galerías y
están diseminados a lo largo y ancho de todo el globo terráqueo. Nadie
puede saber de su existencia y, si alguien los descubre, como es mi caso,
tienen dos opciones: retener a esa persona de por vida en las galerías o,
si esa persona no es dócil y no se amolda a su nueva situación,
simplemente acabar con ella. Yo les he hecho creer que no voy a intentar
escapar, que prefiero vivir aquí a morir, pero no soporto esto, quiero
volver a mi casa, con mis seres queridos, comer comida normal, vestirme
en condiciones, conducir, respirar aire puro, ver el sol, ¡necesito salir de
aquí ya!

No utilizan el fuego porque se ahogarían con el humo. No hay salidas
al exterior, tan solo unos pequeños agujeros situados estratégicamente
para poder airear y que entre oxígeno en las cavernas. Se alimentan a
base de plantas, algas, larvas, gusanos y, muy de vez en cuando, de
pescado, pero crudo. Han ideado una especie de trampa que consta de un



agujero en la tierra que da al mar, creando así un pequeño estanque, de
tal forma que si un pez entra por el agujero, le resulta difícil encontrar
la salida. Utilizan un sistema de agua procedente de manantiales
naturales que nacen bajo la tierra, con algo parecido a cañerías hechas
con las cortezas de unas plantas que solo he visto aquí. Esto es otro
mundo. Esos ojos tan grandes se han ido mutando a lo largo de los años
para poder captar la poca luz que hay gracias a las plantas
fluorescentes. Sus voces también han cambiado, son como susurros, para
que no resuenen en las paredes.

Pero lo más increíble es que tienen dos poderes. Se pueden comunicar
entre ellos por la mente. Cuando quieren hablar de tú a tú utilizan la voz,
pero para contarles algo a todos cierran los ojos, automáticamente se
quedan quietos, como en trance, y hablan en sus cabezas. He deducido
que puede que sea porque la voz, al chocar con las paredes, resuena
muchísimo, hace eco y eso les es muy molesto. Me da pánico cuando lo
hacen porque pienso que están decidiendo qué hacer conmigo. Cuanto
más mayores son, más fuerte es su poder, los niños apenas lo poseen. Los
ancianos se meten en mi cabeza cuando quieren explicarme algo, pero,
sobre todo, para manipularme, eso sí, siempre con la mejor intención,
según ellos. Son capaces de cambiar la opinión sobre algo a una
persona, de manejarla a su voluntad, pero creo que solo si están lo
suficientemente cerca y tan solo por un momento. Me convencen de que
aquí soy feliz, de que no quiero salir al exterior, y durante largo rato así
lo creo, pero al pasar las horas va despareciendo esa sensación impuesta
y vuelven las ganas de huir. Yo les hago creer que me han convencido,
que el mundo exterior no vale la pena, porque si no, me matarían.

Se quedaron en silencio, no sabían qué pensar. En sus cabezas recordaban
todo lo que habían leído sobre el mundo de la ufología, pero aquello les
sobrepasaba.

—Entonces, ¿somos una creación artificial de otro mundo? Esto es
totalmente surrealista… Surrealista… —balbuceaba Fredy.



—Hemos leído tantas cosas sobre extraterrestres, nos parece algo tan lógico
que haya vida fuera de nuestras fronteras… Pero pensar que nos han traído
aquí para observarnos como conejillos de indias… Entonces, no hemos ido
evolucionando a partir de microorganismos que se hallaban en el agua ni
tampoco descendemos del «mono». Ese es el eslabón perdido… —decía ella
perpleja, sin dar crédito a sus propias palabras.

Acababan de hallar el mayor descubrimiento en la historia de la humanidad.
Todo lo que habían leído en sus libros de ufología se quedaba corto en
comparación con lo que ahora sabían. Era una noticia con demasiado peso
para la joven pareja y no sabían qué hacer con ella.

—Además, son peligrosos; no sé si vamos a poder ayudarle —aseguró
Fredy.

—Ya, pero tampoco podemos hacer como que no pasa nada. Yo creo que
deberíamos llevarle todo esto a la policía o a alguien, no sé, pero algo
tentemos que hacer —sugirió.

—¿Tú crees que nos van a creer? Le dan por muerto y la verdad es que esto
es muy difícil de digerir.

—Pero nosotros le creemos, ¿verdad? —preguntó empezando a dudar de si
era la única que creía a pies juntillas todo lo que estaban leyendo.

—Claro que le creemos, pero, sinceramente, dudo que la policía nos tome en
serio. Además, ya sabes lo que sucede cuando alguien tiene conocimiento de
algo así, no les interesa crear alarma social.

—Tienes razón. Hemos leído sobre personas que han desaparecido de forma
misteriosa cuando han descubierto algo y esto supera con creces todo lo que
hemos oído. No se trata de un avistamiento ni del hallazgo de alguna evidencia
de que seres de otro planeta nos hayan visitado, sino de la fehaciente realidad
de que están aquí mismo, debajo de nosotros, y, lo más grave, que nosotros
mismos venimos de otro mundo. Esto supera a cualquiera…

Fredy se levantó del sofá; daba vueltas, sin rumbo, de la sala a la cocina.
Alicia se quedó sentada con la mirada perdida. Sus mentes no eran capaces de
asimilar todo aquello. Albergaban la esperanza de que todo se tratara de una
cruel broma, pero todos los indicios apuntaban a que Roberto estaba allí. No



tenía sentido que hablase de algo incierto, cuando lo que quería era escapar de
donde se hallaba. Era ilógico que hubiera escrito todo aquello y se hubiera
mantenido oculto mientras tanto en algún otro sitio, ¿con qué propósito? Había
pasado más de un año desde su desaparición.

—Se me acaba de ocurrir que tal vez algún «gracioso» haya escrito todo
esto haciéndose pasar por él y que a lo mejor está muerto de verdad. A lo
mejor el día que desapareció se ahogó y la corriente se lo llevó lejos —
anunció Fredy en un intento por buscar cualquier excusa que desechara lo que
habían leído.

—No lo sé, podría ser, pero ¿tú crees que a alguien se le ocurriría semejante
locura? ¿Y la puerta que vi yo? ¿Y la marea tan baja? Eso sí que era real.

—Puede que esa puerta siempre haya estado allí y que no hayas sido la única
en verla. Alguien podría tener conocimiento de ella y se ha inventado toda esta
paranoia. —Era capaz de creer cualquier cosa antes que la idea de ser un
experimento—. Podríamos llamar al ayuntamiento para preguntar si tienen
constancia de su existencia. Igual la construyeron hace años y con la subida
del nivel del mar hoy en día es difícil verla.

—Es mucha casualidad que encontrara la caja justo el día que vi la puerta,
¿no? ¿Y la tormenta? ¿Y el terremoto? ¿Y lo rápido que subió la marea? Todo
es demasiada coincidencia, pero ojalá tengas razón. Llama si quieres, a ver
qué nos dicen.

—Bien, el lunes por la mañana llamaré, así salimos de dudas.
Ambos intentaban encontrar una explicación lógica, cualquier cosa que

echara por tierra todo aquello, pero en el fondo los dos creían que aquel
diario lo había escrito Roberto Arteaga desde las profundidades de la
montaña.

Bas los esperaba en la puerta; necesitaba salir. Dejaron el diario aparcado
un rato y bajaron a la calle. Los tres les venía bien que les diera el aire, salir a
respirar y despejar sus mentes. Todavía seguía allí la Ertzaintza, habían
cortado el acceso y los bomberos estaban marchándose. Aquella grieta
tardaría unos días en ser reparada. La lluvia estaba dando un descanso. Dieron
un pequeño paseo por el pueblo para comprobar si había algún destrozo más.



La noticia de la abertura en la carretera corría como la pólvora y mucha gente
se acercaba hasta allí para verla con sus propios ojos. Todo parecía estar en
orden, el temblor solo había afectado a esa zona, por suerte.

Fueron caminando hasta el Cerro, el paseo que trascurre junto a la carretera
general que atraviesa el pueblo, hablando del tema; no podían dejarlo, sentían
que estaban viviendo otra realidad.

—¿Te acuerdas del libro que te comenté que compré de segunda mano en la
plaza Nueva de Bilbao? El que hablaba de esto mismo, de que nos habían
traído aquí de otro planeta —preguntó Fredy.

—Sí, es verdad, ahora lo recuerdo. Al principio me impactó mucho porque
me hizo pensar en si habría alguna posibilidad de que fuera cierto, pero luego
deseché esa idea —confesó—. No me acordaba de él…

—¿Cómo se llamaba el autor? Ya no me acuerdo, solo recuerdo que era
extranjero.

—No lo sé, tampoco importa eso ahora. Lo tendrás en casa, tienes que
traerlo para releerlo.

—Creo que lo he perdido; un día estuve buscándolo para echarle un vistazo
y no lo encontré.

—Vaya, qué pena. Probablemente se haya extraviado en la mudanza, qué
rabia. Podemos buscarlo en internet —se lamentó.

—Sí, seguramente lo habré perdido ahí. Ya miraremos a ver si lo
encontramos por alguna parte. No creo que sea fácil, porque era bastante
antiguo.

—Pues mira, ya ves que a alguien se le ocurrió la idea o, tal vez, viera u
oyera algo que le hizo pensar así. Y, en efecto, era de los años setenta creo
recordar —declaró.

—También recuerdo haber visto algo en internet sobre un científico que
afirmaba que veníamos de otro sitio y daba varios argumentos. Tenemos que
buscar información sobre él también.

Continuaban paseando sin poder creer aun lo que les contaba Róber.
Parecían dos científicos dándole sentido a una nueva fórmula.

—Tal vez sea todo una farsa —interrumpió Alicia el silencio.



—¿A qué te refieres exactamente?
—A que puede que esas personas existan, que por algún motivo hayan

decidido vivir debajo de nuestra sociedad, ocultos, pero no que vengan de
ningún otro sitio, sino de aquí mismo, de la Tierra, como nosotros, y lo mismo
ya ni se acuerdan. Tal vez son como los amish: no quieren vivir con el
progreso, pero lo han llevado al límite de vivir como cromañones, en cuevas,
sin luz, sin nada. No tienen internet, puede que carezcan de libros y de
cualquier tipo de soporte que cuente su historia. A lo mejor han ido contándola
de boca a boca a lo largo de generaciones y se ha perdido la esencia, la
verdad. Aquí, según las creencias de cada uno, hay personas que creen en un
dios o en otro y otras son agnósticas. Tal vez para ellos su dios, su fe, sea que
les han traído hasta aquí desde otro planeta —narró.

—Puede que tengas razón. Las noticias, cuando pasan de persona a persona,
se van distorsionando.

—O quizá le han contado todo eso a Róber para atemorizarle más aún, para
manejarle y manipularle con más fuerza, haciéndole sentirse un experimento,
como él dice.

—Me encanta cómo piensas, nena, cómo desgranas los problemas hasta
hacerlos añicos. Yo, personalmente, ahora me siento mucho mejor. Prefiero
tener la duda a la certeza de que somos un experimento —declaró.

—Sí, yo también me siento mejor. Centrémonos tan solo en cómo podemos
ayudar a ese chico. Lo «otro» lo vamos a dejar ahí, sigamos con nuestras vidas
como si no supiésemos nada. Al menos mientras no tengamos más datos que
demuestren esa teoría.

—Será lo mejor.
Decidieron regresar a casa, se habían ido hasta la otra punta de Gallarta y

hacía frío. Los claros en el cielo habían sido invadidos por nubarrones y eso
quería decir que no tardaría mucho en volver a llover. Cuando estaban a punto
de llegar, se encontraron con Nuria, que también había salido a ver la famosa
zanja. Estaba entre todo el gentío observando la huella del seísmo. Alicia tuvo
la oportunidad de presentarle con orgullo a su flamante novio. Ya le había
contado que estaban juntos, así que no se sorprendió al verla con él.



No había visto ni una foto de Aitor, Alicia no había querido hacerle ninguna
para enseñársela, por mucho que Nuria hubiera insistido. En broma solía
decirle: «Mientras estás pintando, saca el móvil y, disimuladamente, hazle una
foto». Pero ella no quiso. Cuando dejaron el estudio listo para empezar a
trabajar en él, fue a visitarlo, pero ese día Fredy llegó más tarde y Nuria ya se
había marchado. También había acudido en otra ocasión, pero fue una de esas
en las que él tuvo que quedarse hasta tarde trabajando y no había podido ir.
Sentía una gran curiosidad por ver al chico del que se había enamorado su
amiga y del que tantas veces había oído hablar. Al verle, la primera impresión
que tuvo fue que se trataba de un hombre muy atractivo, alto y guapo, pero,
sobre todo, le pareció que quería a su amiga de verdad. Iban juntos, él rodeaba
los hombros con su brazo y llevaba la correa de Bas. Para la incondicional
amante de los perros, era una prueba de fuego que su pareja aceptara su
relación con la pequeña teckel tal y como ella la vivía y, por lo visto, había
pasado el examen con sobresaliente.

—Encantada de conocerte. No sabes lo feliz que estoy por vosotros, sobre
todo por Alicia, que estaba un poco solita —dijo Nuria con sinceridad. Desde
que se había quedado huérfana, no la había visto así de feliz.

—Desde ahora, si ella quiere, no volverá a estar sola jamás —aseguró
Fredy.

Se sonrojó, pero aquellas palabras acompañadas de un tierno beso en la
frente la hicieron sentirse realmente afortunada. Nuria los observó y sonrió
feliz al ver que por fin estaban juntos. Alicia y ella habían pasado largas
tardes hablando de muchos temas en los que, casualmente, aparecía el nombre
de Fredy en demasiadas ocasiones para tratarse de un simple amigo. Nuria le
recriminaba que estaba claro que sentía algo por él, pero Alicia siempre lo
había negado. Al verla tan contenta bajo el brazo protector de su «amigo»,
supo que había estado en lo cierto.

—Qué susto nos hemos dado cuando ha temblado todo el piso, creía que se
trataba de un terremoto. Menos mal que ha sido solo un instante —comentó
Nuria.

—Pues yo creo que sí que ha sido un terremoto, aunque de poca magnitud,



pero mira lo que ha provocado —contestó Alicia.
—Yo estoy convencido de que ha sido eso, un terremoto.
—Puede ser. Se nos han caído algunas fotos de la estantería del comedor,

pero poco más. ¿Qué es ese arañazo y ese golpe que tienes en la cara? —le
preguntó sorprendida retirándole el pelo que lo ocultaba parcialmente.

—Ah, nada, un golpe que me he dado con la rama de un árbol. —No podía
contarle lo que había vivido, no aún.

—Seguro que estabas haciendo fotos, como si lo viera. ¿Os apetece ir a
tomar algo? Javi baja ahora, se está cambiando, hoy le toca trabajar de noche
—les ofreció amablemente—. Yo no podía esperar más a ver lo que había
hecho el temblor.

—Por mí perfecto, ¿te apetece, nena?
—Claro que sí, vamos. —Sonrió.
Se quedaron unos minutos esperándole, mientras varios periodistas se iban

acercando a la zona para enseñarle al mundo lo que había ocurrido. Bajó el
cuarto miembro del pequeño grupo y tras presentarse ambos chicos fueron a
tomar algo al bar de platos combinados de la plaza. Nuria y Javi no eran muy
aficionados a la cocina y comían fuera de casa muchas veces, así que
aprovecharon y cenaron antes de que él se fuese a trabajar.

—¿No vais a cenar? —preguntó la pareja poco aficionada a la cocina.
—No, gracias, mi amor ya ha preparado una exquisita cena —dijo

guiñándole un ojo a su cocinera favorita.
A pesar de lo que estaban leyendo de Róber, la tormenta y demás desdichas,

ambos lucían una innegable sonrisa de júbilo. Eran felices y no podían
ocultarlo.

Cuando terminaron de cenar, Javi se despidió de ellos allí mismo y se fue a
trabajar con un compañero en su coche. Los tres amigos subieron caminando a
casa, pero esta vez bordearon la masa de gente que se agolpaba para ver lo
que había ocurrido.

Una vez en casa, cenaron tranquilamente hablando de otros temas que nada
tuvieran que ver con los seres que habitaban en galerías subterráneas, después,
continuaron con la lectura. Ansiaban saber qué más les podría contar el joven



bilbaíno, pero también temían la posibilidad de que les disipara las dudas
sobre lo que habían leído justo antes de salir a la calle.

El otro poder que poseen es todavía más increíble. Tienen la capacidad
de manipular los fenómenos atmosféricos. Son capaces de crear una
catastrófica tormenta para hacer olvidar a todo un pueblo que haya
visto una posible entrada a las galerías; o de originar un tornado que
arrase con todo lo que ellos quieran o incluso provocar un terremoto.
Dicen que casi todos los terremotos, tornados e inundaciones los
originan ellos porque los de arriba, como nos llaman, han provocado
guerras, tirado bombas nucleares, talado bosques, construido fábricas
que contaminan o cualquier cosa que sea una amenaza hacia el planeta
o hacia los subterráneos —así los he bautizado—.

Alicia dejó caer los papeles sobre la manta del sofá, con la mirada perdida y
temblando, y empezó a respirar con dificultad. Se quedó inmóvil durante un
par de minutos; en su mente todo empezaba a cobrar sentido y el pánico se
instauró de nuevo en ella.

Fredy la llamaba, pero ella no le oía. Solo escuchaba el viento, los truenos,
el temblor de tierra. A cámara rápida recordaba cómo en segundos había
subido la marea, cómo se había tornado el día en noche para dar paso a
aquella brutal tormenta. Todo había sido provocado por ellos.

Por fin salió del estado de shock y vio cómo su novio la llamaba
desesperado. No podía apenas hablar, estaba aterrada. Dejó los papeles en la
mesilla, se puso de pie y le anunció a Fredy que no podía seguir con aquello.
Se puso una chaqueta y salió al balcón para respirar aire fresco. Bas y él
fueron tras ella, pero necesitaba estar sola en aquel momento, no era capaz de
escuchar las palabras ni los ladridos tras de sí.

Fredy entró en la cocina para dejarla espacio y le preparó una tila. Sabía
perfectamente lo que estaba pensando porque él pensaba lo mismo. Los
subterráneos habían desencadenado una serie de sucesos atmosféricos porque
Alicia había visto la entrada a las galerías y encontrado la caja. Intentó
imaginar qué habría sucedido con el misterioso Róber, si de verdad habrían



acabado con él por haber pedido ayuda al exterior. No sabía cómo actuar, si
tirar aquel diario, si terminar de leerlo… Unos minutos después salió a
buscarla al balcón.

—Venga entra, que vas a coger frío —le avisó.
—Sí, voy.
Bas no se había despegado de la puerta del balcón, sentía que su ama estaba

preocupada. Sabía captar su estado de ánimo a la perfección, tanto si estaba
triste, como nerviosa, enferma o eufórica. La cogió de la mano y la metió en la
cocina. Se sentaron a la mesa y le dijo que se tomara la tila, que le sentaría
bien.

Como una niña obediente, se la tomó de un trago. Levantó la mirada y con
unos ojos tan preciosos como tristes le dijo:

—No quiero saber nada más de este tema. Esto es peligroso, mira todo lo
que están haciendo. No sé si ha sido casualidad, pero, como dice J. J. Benítez,
lo dudo. Tenemos que deshacernos de ese manuscrito. Lo siento por el tal
Róber, pero no podemos hacer nada por ayudarle. Lo que ha pasado solo por
encontrar la caja y leer lo que ha escrito… No me quiero ni imaginar si
intentamos dar con él.

—Tienes toda la razón, no creo que podamos hacer nada por Roberto.
Mañana me desharé de todo.

—Llévatelo, no quiero volver a verlo ni la caja tampoco.
—No te preocupes, ahora mismo lo llevo todo al coche y el lunes lo tiraré

lejos de aquí.
Fueron a la sala y encendieron la tele para distraer la mente, pero Alicia ni

siquiera la miraba. Se tapó con la manta hasta el cuello, pero era incapaz de
entrar en calor. Era como si el frío de la cueva se hubiese instaurado en su
cuerpo. Él intentaba animarla haciendo comentarios sobre la película que
estaban viendo, pero no servía de nada. Bas se sentó encima de ella y la
miraba a los ojos atenta, preocupada. Poco después se metieron en la cama. Se
acurrucó junto a él como un bebé, con el cuerpo tembloroso y destemplado. Al
rato se durmió.

La tila consiguió calmarla, pero no evitó las pesadillas; estuvo inquieta toda



la noche. Fredy la abrazaba y conseguía sosegarla, pero era él quien no podía
dormir intentando darle una solución al problema. No quería que ocurriera
nada más, pero sentía la responsabilidad de ayudar a alguien en aquella
situación y que se había arriesgado tanto para pedir ayuda. Por otro lado,
tampoco se podía permitir el lujo de poner en peligro la vida de «su mujer»,
como a él le gustaba imaginar en sus pensamientos. Al igual que ella, estaba
convencido de que todo lo que estaba pasando había sido creado por los
subterráneos. Se sentía impotente ante la gravedad del problema; no sabía qué
hacer para ayudar al chico sin que tuviera consecuencias para ellos. Le
hubiera gustado poder hablarlo con su padre, pero no quiso que estuviera
preocupado, y menos estando tan lejos.



Capítulo 6

El timbre sonó, pero no tenía ganas de ir a ver quién era. No tenía ganas de
nada, se sentía totalmente derrotada. Se había recostado en el sofá con música
de fondo, dándole vueltas a todo lo que acababa de conocer y, después de
analizarlo al detalle, intentó olvidarlo para continuar con su vida, pero no
podía quitárselo de la mente. Tenía miedo, temía por lo que pudiera pasar. Por
muy difícil que resultase creer que esos seres tuvieran la capacidad de
manejar la naturaleza a su antojo, le resultaba imposible no relacionarlos con
la grieta del terremoto ni la violenta tormenta, así como con la subida
inesperada de la marea. El telefonillo volvió a sonar, se quitó la manta que la
envolvía y se levantó, por si se trataba de su novio que venía antes del
hospital de acompañar a Jon. Era Nuria; habían hablado por teléfono un rato
antes y se había quedado un tanto preocupada. De haber sabido que era ella,
no habría contestado al telefonillo. La conocía a la perfección y con solo
mirarla averiguaría que algo no andaba bien.

—Sube —la invitó.
—Hola, ¿qué tal estás? Vaya cara que tienes… ¿Va todo bien con Fredy? —

le preguntó su amiga nada más entrar.
—Sí, sí, va todo perfectamente. De hecho, hemos pasado el fin de semana

juntos.
—¿Y esa cara entonces? ¿Bas está bien? ¿Ha pasado algo?
—No, no ha pasado nada —mintió sin dudarlo, pues tenía la convicción de

que si compartía con ella la información que tenía de los subterráneos, la
pondría en peligro.

—Di que no me lo quieres contar, pero a ti te pasa algo —insistió Nuria.
—Lo único que ha pasado es que Rosa, la madre de Jon, el mejor amigo de

Fredy, está ingresada.
—Ah… Vaya, lo siento, espero que no sea nada grave.
—Le ha dado un infarto y está bastante mal —le contó. Era verdad, pero no

era el motivo de su abatimiento.



—Ya, claro, y te estás acordando de tus padres. Lo siento mucho, ven aquí,
anda.

Se abrazaron y se sintió un poco mejor. Tomaron un café y estuvieron
hablando de la nueva relación. Nuria le aseguró que parecía un chico
encantador, muy guapo y que se alegraba muchísimo por ella.

—Una duda que siempre he tenido y nunca te he preguntado: ¿Por qué todo el
mundo le llama Fredy? Se llama Aitor, ¿no?

Por fin consiguió arrancarle una sonrisa.
—Sí, se llama Aitor, pero le llaman así desde pequeño porque leencantaban

las películas de Pesadilla en Elm Street y su madre le compró un guante con
cuchillas de juguete como el de Freddy Krueger.

Ambas estallaron en una carcajada y siguieron charlado un buen rato.
Durante unos instantes, Alicia apartó de sus pensamientos todo lo relacionado
con Róber. Cuando Nuria se marchó a su casa, fue al baño y se miró en el
espejo. La inflamación de la cara había desaparecido y la herida provocada
por la rama se estaba curando muy rápido. Se quedó durante unos instantes
mirándose reflejada en el cristal, como si no fuera ella, pensando en el pobre
Róber, en qué habría sido de él. Sentía mucha pena, pero el miedo era tan
grande que no se veía capaz de ayudarle de ninguna manera. Se puso a jugar
con Bas en el pasillo tirándole la pelota mientras intentaba convencerse de que
Nuria se había marchado tranquila, con la convicción de que el afligimiento de
su amiga se debía al recuerdo del fallecimiento de sus padres.

Un rato después llegó su amor. Cada vez que se veían era como si hubiesen
pasado siglos. Se fundían en un abrazo que duraba unos minutos. Le preguntó
por la madre de Jon y dijo que estaba estable y que iba mejorando.

—Estate tranquila, nena, todo está bien. Ya me he deshecho de la caja y del
diario, así que no volveremos a hablar del tema, ¿de acuerdo?

—Sí, estoy completamente de acuerdo.
—Por cierto, hace unos días que no vamos al estudio. Tengo que terminar el

retrato que me encargaron, tendrán ganas de verlo ya.
—Pues sí, que con todo este lío no hemos tocado un pincel.
Sin más dilación, cogió las cosas de Bas y fueron en coche dirección



Sopuerta. Por el camino hablaron de que hacía mucho que no salían a dibujar
al aire libre ni a hacer fotos. Ambos echaban de menos esas salidas.
Decidieron hacer una escapada el sábado para hacer unas fotografías por
Galdames, pueblo colindante con Sopuerta con paisajes propicios para
plasmar en un lienzo. Disponían de verdes vistas, bucólicos ríos, prados con
ganado pastando, montes y casas con un encanto especial, típicas de la zona.
También querían aprovechar para subir al barrio de Montellano y ver las
ruinas de la casa que vio nacer al famoso escritor Antonio Trueba. Tenían
curiosidad por ver el entorno donde había nacido.

Antes de empezar a trabajar, dieron un paseo por el parque favorito de Bas;
el de las Balsas, lo llamaban los lugareños, pero Alicia siempre se refería a él
como el parque de Bas. Recorrieron un par de veces el camino empedrado con
grandes lajas de piedra rodeado de alisos. El cielo estaba nublado y poco
faltaba para que oscureciera. La luz que lo envolvía y la niebla, que empezaba
a dejar su huella, le daban al paisaje la apariencia de un bosque encantado
sacado de las ilustraciones de algún cuento infantil.

Continuaron la tarde entre lienzos, pinceles y música y, al recoger para
marchar cada uno a su casa, ambos tenían la sensación de que todo lo que
habían vivido había quedado ya un poco atrás. Cuando volvieron a Gallarta,
aparcaron el coche y se despidieron. Alicia no quiso ni mirar tras de sí al
entrar en el portal, quería hacer como que la grieta que los operarios se
afanaban en arreglar no existía.

La rutina del día a día iba disipando poco a poco las sensaciones que habían
experimentado y, cada vez que les venían a la mente, pensaban en cualquier
otra cosa para no darle más importancia y olvidarlo cuanto antes.

Entre semana se dedicaban a trabajar, a dar un paseo y a pintar y el fin de
semana lo pasaban juntos en el piso de Alicia con alguna incursión para hacer
fotos. Cada día hacía más frío y no les apetecía estar en la calle dibujando
pudiendo estar bajo el abrigo de una manta y disfrutar de una tranquila tarde en
casa. Fredy se quedaba a dormir en Gallarta, disfrutando de ellos mismos,
forjando la relación. No necesitaban nada más.

Unos días después, Rosa ya estaba perfectamente, incluso salía a la calle. Al



parecer, el infarto le había hecho ver la vida de otra manera y que ser viuda no
quería decir que ella no pudiera seguir viviendo. Se había animado a ir a la
asociación de mujeres y estaba contenta. Aitor sugirió que era buen momento
para presentarle a Jon, pues tenía muchas ganas de conocerla. Ella aceptó
encantada y a la tarde siguiente se acercó hasta el estudio para ponerle cara a
la misteriosa chica.

Se encontraban inmersos en sus lienzos cuando llamaron a la puerta. El
impaciente pintor, con ganas de presumir de novia, dejó la paleta para salir a
abrir.

—¡Aúpa, Jon! Aquí estamos, trabajando; espera, que quito la música.
Jon se quitó la chaqueta y la dejó en el perchero junto a la puerta mientras

Fredy silenciaba a Corey Taylor y Alicia se acercaba hasta la entrada. Al
girarse la vio con su bata blanca acercándose hacia él. No le salían las
palabras al muy dicharachero. Al igual que a su amigo, le pareció ver un
ángel. Su larga y ondulada melena rojiza caía por los hombros acariciando una
cara perfecta, de porcelana, salpicada de pequeñas pecas; labios carnosos,
preciosas piernas, largas pestañas que eran el marco ideal para unos ojos
celestiales… No podía creer que una chica así pudiera ser la novia de su
mejor amigo, no porque no se mereciera estar con una mujer tan bella, sino
porque parecía de otro mundo, como las que salían en las revistas y películas,
pero real.

—Hola, Jon, encantada de conocerte al fin. —Se le acercó y le dio dos
besos.

Jon, boquiabierto y con cara de tonto, no atinaba a pronunciar palabra.
—¿Qué pasa, tío? ¿No saludas? —le preguntó Fredy un tanto extrañado al

ver reaccionar de tal manera a Jon, al ligón de discoteca, como le llamaban, al
que constantemente estaba con sus chistes y chascarrillos, con el que nunca te
aburrías porque siempre tenía algo que decir.

—Hola, Alicia, un placer.
—Ven, pasa, siéntate en el sofá. ¿Te apetece un café o un sándwich de pavo?

Es lo único que tenemos. —Le sonrió, y al hacerlo aún le pareció más bonita,
si cabe.



—No, gracias, no tengo hambre. Así que tú eres la famosa Alicia…
—Bueno, famosa, no creo, pero sí, soy yo. —Le volvió a sonreír.
—Ahora entiendo todo… —dijo en voz alta sin darse cuenta. El rubor le

subió por las mejillas y miró a su amigo a modo de disculpa.
—¿A qué te refieres? —preguntó intrigada.
—Eh… No, nada, nada, que… Que ahora entiendo que Fredy esté tan

contento —contestó vacilante.
—Ah… Yo también estoy muy contenta con él. —La pareja se miró con

cariño, pero Jon no podía dejar de observarla.
Estuvo con ellos una hora. Según iban pasando los minutos, su facilidad de

habla volvió. Le enseñaron sus trabajos, las fotos que tenían preparadas para
sus próximos cuadros, sus ideas y también le dieron la enhorabuena por la
mejoría de su madre. Jon, que ya había visto parte de su obra en otras visitas,
le prestó toda su atención, observando cada pincelada, cada mancha de color,
cada rincón, pues sus obras destacaban por ser ricas en detalles. Después le
mostró algunos de sus cuadros favoritos, unos pasteles monocromos en blanco
y negro de un hiperrealismo asombroso, al mejor estilo de Antonio López, uno
de sus pintores favoritos. Cuanto más hablaba con ella, más fascinante le
parecía. ¿Por qué no la habré conocido yo antes? Se preguntaba.

—Ya tienes un admirador —le dijo Fredy.
—Por supuesto, tu fan número uno —contestó rápidamente Jon.
—Bueno, su fan número uno soy yo, no lo olvides —le aclaró riendo.
Alicia esbozó una sonrisa al sentirse tan halagada.
—Tal vez algún día tenga muchos admiradores, pero vosotros siempre seréis

los primeros.
Justo cuando salía por la puerta, mientras se despedía, se acordó de lo más

importante, de una sorpresa que les tenía preparada.
—¡Casi se me olvida! Qué cabeza… —No era nada desmemoriado, pero

Alicia le había obnubilado con su presencia—. He conocido a un cliente que
tiene una galería de arte en Asturias, en Oviedo concretamente, y le he hablado
de vosotros. Me ha comentado que trabaja con figurativo realista clásico y le
he contado que es justo lo que hacéis vosotros. Una pena no haber podido



mostrarle algunas de vuestras obras, deberíais hacer una página web o algo
así. En serio, tenéis trabajos realmente buenos. Me ha dado su número para
que os pongáis en contacto con él, dice que le gusta apostar por jóvenes
promesas.

La pareja se alegró muchísimo. Era muy difícil exponer en una galería de
arte sin «padrino» y ninguno de ellos tenía. Habían expuesto en salas
culturales, intentando darse a conocer, pero en ese tipo de muestras no se suele
vender nada, en todo caso surge algún encargo de retrato. Para ellos lo más
importante era poder disfrutar de la pintura, no soñaban con ser reconocidos,
pero a nadie le amarga un dulce.

Cuando Jon se marchó, decidieron llamar al galerista. Tras una breve charla,
estuvieron pensando qué cuadros mostrarle. Les había pedido que le mandaran
por e-mail algunas fotos de sus mejores obras. Estaban entusiasmados, era lo
que necesitaban para pasar definitivamente el mal trago. Miraron el reloj y
decidieron que era hora de recoger.

Nada más llegar a casa, Alicia recopiló todas las fotos que habían elegido.
Las tenía archivadas en el ordenador, en una memoria externa por duplicado y
también disponía de copias ampliadas en papel. Colocó las que habían
decidido presentar sobre la mesa y las ordenó para enviárselas por e-mail en
ese orden. Mezcló las de ambos autores y dejó las dos mejores para el final:
el bodegón en blanco y negro suyo donde se apreciaban unas viejas botas
militares con los cordones sueltos, arrugas en la piel, suelas desgastadas y la
sombra que proyectaban. Más que un cuadro, parecía una foto, casi se podían
tocar. Y la de su compañero: una marina de Zierbena con sus barcos
amarrados en el pequeño puerto. Era tan realista que el agua parecía de
verdad. Algunos de los amarres deshilachados por el tiempo, las gaviotas
revoloteando desde el cielo y un muble asomando la cabeza eran algunos de
los detalles del cuadro.

Fredy era más aficionado a los paisajes que a los bodegones, pero a ella le
encantaban. Trabajaba desde los clásicos, como unas manzanas sobre tela, con
sus veladuras al más estilo purista de Velázquez, hasta bodegones tan insólitos
como un mango de madera de un paraguas envolviendo una botella vacía de



cristal. Era un momento mágico cuando elegía con cuidado los elementos y los
colocaba sobre una mesa, por lo general cubierta de tela. De manera
meticulosa los dejaba en el orden perfecto, aparentando estar ahí de una forma
casual, pero en realidad creaba cada arruga del tejido, cada sombra, cada
escorzo. El resultado era muy natural; nadie adivinaría el esmero empleado
para tal resultado.

Al acostarse, imaginó cómo sería exponer en una galería de arte y, en esos
pensamientos, el sueño la atrapó. Esa noche durmió de un tirón, las pesadillas
le habían dado una tregua.

Él, por el contrario, al llegar a casa, no pensó en las fotos, sino en la
reacción de su amigo al ver a Alicia y su posterior comportamiento. Le
conocía desde siempre y le había visto desenvolverse en casi cualquier
situación, pero esa tarde le había desconcertado. Decidió llamarle por
teléfono y preguntarle directamente.

—Hola, Jon, una vez más quería darte las gracias por lo de la galería, ojalá
tengamos suerte y podamos exponer allí, sería un antes y un después en nuestra
carrera como artistas.

—De nada, ya sabes que intento ayudarte siempre en todo lo que puedo;
además, soy admirador tuyo, y ahora de Alicia también.

—De ella precisamente quería hablarte. ¿Qué te ha pasado cuando la has
visto? ¿Por qué has estado toda la visita tan raro?

Jon no sabía qué contestarle. Era consciente del impacto que le había
causado aquella preciosa chica, pero no que hubiera sido tan evidente.

—¿Qué me va a pasar? Nada. He estado observando con detalle todo en lo
que estáis trabajando, nada más.

—Venga, Jon, no me trates como si no nos conociéramos —le insistió.
Decidió sincerarse, sabía que no podía ocultarle nada a su mejor amigo.

Pero tampoco quería decirle exactamente que se había enamorado de su novia
nada más verla, que le había parecido un ángel, que jamás había visto a un ser
tan delicado y fuerte a la vez, que sus sonrisas le habían robado el corazón,
que su cara y su cuerpo le habían vuelto loco y que hablar con ella era como
vivir un sueño.



—La verdad es que me ha impresionado, es preciosa y muy agradable. No
me la imaginaba así, eso es todo. Entiendo perfectamente que no pudieras
pensar en otra chica y muchísimo menos estar con Sonia —explicó como pudo.

—Eso es, ¿entiendes ahora por qué no podía olvidarla? Soy el hombre más
afortunado del planeta, te lo juro, tío. Estar con ella es lo mejor que me ha
pasado en la vida. Nos compenetramos a la perfección, es como si nos
conociéramos de siempre.

Jon escuchaba sus palabras y le entendía a la perfección, más que nada,
porque estaba experimentando lo mismo que él. Le había calado tan hondo que
no podía quitársela de la cabeza. De regreso a casa había estado repasando en
su mente la conversación, sus gestos, sus movimientos; todo en ella le
resultaba simplemente perfecto. Estuvieron hablando un rato más, intentado
disimular sus sentimientos y restándole importancia al asunto. Colgaron el
teléfono y, momentos después, volvió a sonar; esta vez era Amaia, de la que no
se había acordado ni un segundo.

—Hola, Amaia, ¿qué tal? —contestó sin ganas. Con el torbellino de
sensaciones que estaba sintiendo en ese momento no sabía ni qué decirla.

—Hola, cari, ¿qué tal el día? Yo acabo de salir de clase. Uff… qué tostón es
derecho penal, casi me quedo dormida, menos mal que al final de la clase me
he estado echando unas risas con Laura. ¿Te acuerdas de ella? Es la chica que
te presenté el día que estuvimos de compras en Max Center y que estaba fatal
porque la había dejado su novio. La verdad, no me extraña, porque es más
simple que un zapato. ¿Sabías que él ya está con otra? Laura no lo sabe y yo
paso de decírselo, que luego le da el bajón y me toca aguantarla a mí. Vamos a
ir ahora a comprarnos todas una bufanda igual, ¿a que es una idea genial? —
Rio a carcajadas—. Se me ha ocurrido a mí. Necesito comprarme una
chaqueta rosa, que la que tengo ya está muy vista y, de paso, aprovecharemos
para comprar las bufandas. Oye, que el sábado hemos quedado con dos
compañeras de la universidad y con sus chicos para cenar y después ir al cine.
Me han dicho que estrenan un peli que tengo ganas de ver, es de amor, de las
que no te gustan, pero bueno, algún sacrificio tendrás que hacer, ¿no? —Volvió
a reír estrepitosamente.



Jon no prestaba atención a aquella verborrea, siempre hablaba de lo mismo,
de sus amigas, de sus clases, de compras, compras y más compras. Era una
consumista nata. No tenía ganas de hablar con ella ni de ir a cenar con nadie ni
de ver una de esas películas que cada día detestaba más. Solo podía pensar en
Alicia, en cómo le enseñaba sus cuadros, cómo le hablaba, su delicadeza, su
dulzura, su aroma… No podía arrancársela de sus pensamientos.

—¿Me estás escuchando? —preguntó irritada al no sentirse atendida al otro
lado del teléfono.

—Sí, qué remedio. Me parece bien todo y ahora te tengo que dejar. Agur.
—Vale, hasta luego.
Amaia no se daba cuenta de que algo le pasaba a su novio, solo pensaba en

sí misma. Era una estudiante de Derecho que disfrutaba de la vida de una
manera muy diferente a él, vivían en dos mundos completamente distintos. Jon
tenía la creencia de que cuando terminase la carrera buscaría un trabajo, se
distanciaría de sus insulsas amigas de clase y pondría los pies en el suelo. Él
creía que la quería, pero estaba casi convencido de que para ella era un
pasatiempo, que no tenía ninguna pretensión de futuro con él. Nunca hablaban
de casarse ni de comprar un piso, ni tan siquiera de vivir juntos y, muchísimo
menos, de tener hijos. Cada vez que intentaba sacar el tema, ella empezaba a
hablar de otra cosa. Y lo que más le llamaba la atención es que casi nunca
estaban a solas, siempre traía a alguna amiga con su pareja a sus citas. No
recordaba ni la última vez que habían hecho el amor. Su relación se había
convertido en una rutina sin sentido y no adivinaba por qué no la dejaba, de
alguna extraña manera necesitaba estar con ella. No quería estar solo.
Prácticamente todos sus amigos estaban emparejados, la cuadrilla se había
diseminado y no tenía a nadie con quien ir de fiesta o salir por ahí. El único
amigo con el que aún conservaba la relación era Fredy. Tampoco tenía ganas
de conocer a ninguna otra chica, estaba inapetente de todo. No había creído
nunca en el amor. Pero ahora que había conocido a la dulce Alicia y había
sentido ese flechazo, estaba empezando a creer que el amor de verdad existía,
que amar a alguien por encima de todas las cosas era posible. Anteponer los
deseos y las necesidades de la otra persona no tenía que ser algo negativo,



sino todo lo contrario, porque agradar a quien amas debía de ser algo
satisfactorio, pensó.

Jon siempre había tenido la certeza de que vivir en pareja era algo casi
impuesto por la sociedad, que era ley de vida y que esos romances de las
películas no eran más que guiones para jovencitas ilusas. Pero de un plumazo
todo aquello le parecía posible. Poder abrazar a alguien sin necesitar nada
más, pasear agarrados de la mano, tener la imperiosa necesidad de estar con
esa persona a cada instante y mantenerla en el pensamiento constantemente.
¿Cómo no había podido ser capaz antes, tan siquiera por un instante, de sentir
esa euforia, esos nervios tan agradables, esa ansiedad?, se preguntaba así
mismo.

Quería volver a verla, necesitaba estar con ella más tiempo. Le mandó un
whatsapp a su amigo para invitarles a los dos a cenar el sábado en Castro
Urdiales, porque sabía que ni a Amaia ni a sus amigas les gustaba nada ir allí.
Le dijo que irían los cuatro, pero no tenía la menor intención de presentarse
con su novia. Le costaba admitirlo, pero se sentiría abochornado si Alicia le
viera con aquella persona. Sobre todo quería que lo encasillara como soltero,
sin compromiso. Ya se inventaría alguna excusa a última hora para justificar su
ausencia.

Fredy le devolvió el whatsapp diciéndole que lo comentaría con su chica.
Le gustaba mucho estar con su amigo, pero eso le iba a restar tiempo del fin de
semana que tenían para estar juntos y solos. Estaban viviendo en esa nube del
comienzo de una relación donde no hay sitio para nadie más que para dos. Aun
así, Alicia aceptó; le había parecido un buen chico y, tratándose del mejor
amigo de su novio, no podía decir que no.

Dos días después les llamó el galerista, maravillado con las fotos que había
visto. Tal era su entusiasmo que les propuso organizar una exposición conjunta
y ambos aceptaron encantados. Les citó para hablar con ellos de las
condiciones de la exposición el viernes por la tarde en Bilbao, alegando que
iba a estar allí y que después tenía que volver para Oviedo. Estaba pensando
en abrir una nueva galería de arte en la capital vizcaína y estaba realizando un
estudio de mercado para cerciorarse de si merecería la pena.



El tándem de pintores, muy emocionado, se preparó para el evento. Buscaron
información en internet sobre los tipos de acuerdo que se pactaban en las
exposiciones y comprobaron que eran muy dispares. Desde tener que abonar
una generosa cantidad de dinero por exponer hasta tener ceder parte de la obra
a la galería, se hubiese vendido algo o no. Eso les decepcionó un poco, porque
no querían perder dinero, nadie los conocía y no sabían si iban a tener la
suerte de vender algún cuadro. Decidieron relajarse y escuchar lo que Ángel,
el galerista, tenía que proponerles.

Esa noche, Alicia volvió a pasar por casa de Nuria después del último paseo
del día con Bas y le contó lo relacionado con la exposición. Esta se alegró
mucho y la animó a que aceptara las condiciones, aunque perdiera dinero,
puesto que una oportunidad así no se daba todos los días. Alicia pensó que
tenía toda la razón, no había motivo para rechazar la propuesta fuera cual
fuera. Al fin y al cabo, disponía de su dinero y de una pequeña herencia.

Mientras iban para casa, pasaron por donde se había originado la grieta, que
por fin estaba reparada. Había desaparecido, al igual que el miedo que había
sentido al leer el último párrafo del diario. Sonrió feliz pensando en todo lo
bueno que estaba aconteciendo en su vida: su nueva relación, la exposición, la
vuelta a la normalidad, el hecho de haber conocido al mejor amigo de su chico
—que la hacía sentirse más unida a él—… No imaginaba su vida sin Aitor, el
Fredy Krueger de Muskiz.

El viernes se hizo de rogar, pero finalmente llegó y, nada más salir de
trabajar, Aitor fue a buscar a Alicia para ir juntos a Bilbao. Decidió no pasar
por casa para cambiarse de ropa, el traje le daba un aspecto más serio y pensó
que eso causaría una buena impresión al galerista. Estuvieron impacientes
esperando a Ángel en la cafetería de la antigua estación de tren La Naja, en la
calle Bailén. No tardó en aparecer. Se trataba de un señor de mediana edad,
ataviado con un elegante traje gris marengo, camisa blanca y unos relucientes
zapatos negros con cordones. Lucía una barba de cuatro días muy bien
arreglada y un pelo entrado en canas cuidadosamente engominado. Una
corbata, también gris, con pequeños pinceles, le daba un punto divertido a su



atuendo. Sus aires eran los de una persona jovial y moderna que rondaba los
cincuenta.

—Hola, soy Ángel; Alicia y Aitor, ¿verdad? —les preguntó directamente. Se
había guiado por la descripción tan exhaustiva que le había dado el agente
inmobiliario de la bonita chica.

—Sí, somos nosotros, mucho gusto.
Se pusieron en pie y se dieron la mano. Estuvieron un rato hablando de arte y

de la cantidad de galerías que se dedicaban en exclusiva al abstracto, algo con
lo que él no comulgaba. Se decantaba más por lo clásico y parecía no estar de
moda. Les dio la enhorabuena porque le había parecido que tenían futuro como
artistas. Después entraron en materia y les habló de las condiciones que tenía
con pintores noveles. Por regla general, exigía un pago por adelantado a los
pintores reconocidos porque con una obra que vendiesen ya cubrían ese gasto,
pero a los jóvenes les ponía condiciones diferentes.

—Entonces, debemos entregarte un cuadro cada uno en forma de depósito,
los que tú elijas, hasta que finalice la exposición. Si vendemos al menos la
mitad de la obra, tú te quedarías con un treinta por ciento de lo vendido; en el
caso de no vender nada, con los cuadros en depósito, y si apenas vendemos, te
quedarías con el cincuenta por ciento del importe y nos devolverías los
cuadros, ¿es correcto? —preguntó el contable haciendo cálculos mentalmente.

—Es así, exactamente. Soy consciente de los gastos que supone exponer un
cuadro: lienzo, óleos, aceites, enmarcado, transporte… Por eso, a los artistas
noveles os doy la oportunidad de exponer sin tener que arriesgar vuestro
dinero. No necesito que me deis ahora una respuesta, os lo pensáis con
tranquilidad y me llamáis con lo que sea. Si aceptáis, hablamos de fechas.
Tengo un hueco libre antes de Navidades. Pensáoslo.

Estuvieron comentando algún que otro detalle y, poco después, se
despidieron. Salieron de la cafetería entusiasmados. Las condiciones les
habían parecido inmejorables.

—A mí me parece bien, ¿y a ti? —preguntó Fredy con la convicción de que a
ella también.

—¡Yo estoy encantada con la idea! Creía que íbamos a tener que adelantar



dinero y lo máximo que podemos perder es un cuadro cada uno. Yo creo que
no tenemos motivos para rechazar esta oportunidad; además, me hace
muchísima ilusión que nuestra primera exposición «de verdad» sea conjunta.

—Sí, a mí también. Hemos tenido mucha suerte de que le haya gustado el
trabajo de los dos, si solo me lo hubiese propuesto a mí, habría rechazado la
oferta —le confesó Fredy.

—Anda, no digas tonterías, no te lo habría permitido. Ya habría tenido yo mi
oportunidad. Además, si te haces famoso ya me incluirías después a mí en tus
exposiciones —le dijo guiñándole un ojo.

Ambos rieron de camino al coche por el puente del Arenal, agarrados de la
mano, ilusionados como dos niños. Todo se iba encarrilando, no podían
sentirse más dichosos. Se dirigían hacia el parking de la plaza Nueva y, al
cruzar la calle del Arenal por el paso de peatones, antes de llegar a la acera,
se fijaron en un viejo cartel, con el papel ya descolorido por el paso del
tiempo, pegado en un semáforo. Estaba semienterrado por anuncios de pisos
en alquiler, gente ofreciéndose para trabajar y demás publicidad. Pero los dos
pudieron ver con claridad el nombre de Roberto Arteaga y la palabra
«DESAPARECIDO» en rojo sobre el blanco folio. El semáforo había
cambiado de color y un coche les pitó con brusquedad para que se quitaran de
su paso. Se habían quedado petrificados al verlo, casi en medio de la
carretera, mientras el semáforo cambiaba de color. Despertaron con el sonido
del claxon y echaron a correr hacia delante. Se acercaron pausadamente al
semáforo, leyendo lo poco que se veía: un número de teléfono y una foto, nada
más. El resto de las letras eran más pequeñas y se habían difuminado con el
paso del tiempo. Sintieron como si de una sacudida les hubiesen despertado de
un placentero sueño; se miraron entre sí y a su alrededor todo se tornó gris. La
pesadilla quería volver a instaurarse en sus vidas, pero ellos solo querían
seguir su camino y olvidarse de todo aquello. Como dos autómatas miraron
hacia delante con los ojos fijados en la nada y caminaron al ritmo de dos
ancianos; era como si de golpe les hubiesen echado cincuenta años encima.
Por inercia, llegaron hasta el coche, sin poder quitarse de la cabeza la foto de
un joven sonriente que daban por muerto, pero que posiblemente estaría en una



situación peor que la propia muerte. No dijeron ni una palabra durante todo el
trayecto. Llegaron a Gallarta, pasaron por la carretera reparada y aparcaron
cerca de la casa de Nuria. Cuando entraron por la puerta, ni los besos ni
lametones de Bas les alegraron.

—Hola, muñeca —le dijo con una media sonrisa. Bas supo al instante que no
tenía ánimo para jugar con ella en ese momento. Se retiró y le dejó su espacio.
Una vez más fue consciente de la capacidad que tienen los perros de averiguar
y respetar el estado de ánimo de sus dueños.

Tan previsora como siempre, había dejado la cena hecha por si se alargaba
mucho la charla con el galerista. Se limitó a calentarla y se sentaron a la mesa.

En mitad de la cena, Fredy la cogió de la mano y le dijo que no pensara en
ello, que su familia ya lo daba por muerto y que ellos no podían hacer nada.
Sabía que tenía razón, pero se sentía angustiada por lo que pudiera estar
pasando Róber, si es que todavía seguía con vida. Además, por primera vez, le
había puesto cara. Apenas pudieron probar bocado de la merluza a la marinera
que Bas olfateaba bajo la mesa. Ambos estaban cansados, había sido un día
largo y se acostaron pronto.

A la mañana siguiente, más tranquilos, Aitor bajó con Bas a comprar el pan
mientras Alicia preparaba unas tortillas. Hicieron unos bocadillos, cogieron
unas piezas de fruta, una botella de agua, la Canon, sus cuadernos y demás
enseres para pasar una mañana al aire libre tomando apuntes sobre edificios o
paisajes. El día había amanecido soleado y apenas hacía frio. Esta vez se
dirigieron hacia Bermeo, tenían ganas de dibujar San Juan de Gaztelugatxe;
además, a esas horas casi no habría gente. Bas iba entusiasmada en el coche,
no se había mareado nunca y le encantaba viajar. De vez en cuando, les daba
un ladrido para que le pasasen la mano por la cabeza o para que la quitasen el
arnés de seguridad e ir en encima del copiloto. Le encantaba ir delante para
poder verlo todo, pero solo la dejaban ir ahí cuando era carretera de montaña
y no había tráfico.

Dejaron el coche arriba, antes de llegar a la zona de aparcamiento, desde
donde se avistaba perfectamente Gaztelugatxe. Se sentaron en un viejo banco
de madera, testigo impertérrito de la belleza del paisaje, y esbozaron el



pequeño islote con su ermita, unido a tierra por los más de doscientos
escalones.

La visión del mar azotando con suavidad la pequeña isla, hizo a Alicia
rebuscar cada resquicio de roca en busca de otra entrada. No le comentó nada
a su acompañante, inmerso en su dibujo, pues no quiso romper el momento ni
volver a recordar lo sucedido. Cuando acabaron, se mostraron sus dibujos.
Les resultaba divertido ver el enfoque tan distinto que le daba cada uno a un
mismo lugar.

—¿Te gustaría ver la casa de mi padre? Ahora está navegando, pero ya que
estamos en Bermeo, podríamos aprovechar y pasar un rato allí. Tampoco es
que haga mucho calor para comer en la calle —le sugirió.

—Por mí bien, pero ¿no le parecerá mal a tu padre que vayamos cuando él
no está? —preguntó por si acaso, no quería empezar con mal pie con su
suegro.

—¡Qué cosas dices! Mi padre está entusiasmado con que estemos juntos; le
he hablado tanto de ti… Está loco por conocerte, me ha recriminado que no
hayamos decidido estar juntos el mes pasado, que estaba él aquí. Hace más de
dos años que desea conocerte, nena —declaró de forma tímida.

Se sintió feliz por lo que pensaba Antton sobre ella. Subieron en coche por
el sendero que llegaba hasta la entrada de la magnífica casa. Abrieron el
portón y entraron. Un camino empedrado llegaba hasta la puerta de la
vivienda: un caserío de madera y piedra de estilo típico vasco. Alrededor, un
jardín meticulosamente cuidado, rodeado de cipreses y rosales, les daba la
bienvenida. Un poco más adelante, se hallaba la enorme piscina vacía, que
esperaba paciente el buen tiempo. Vio también una barbacoa, el porche con su
mesa y sillas de madera, el balancín donde Antton se echaba sus siestas y una
fuente con la estatua de la Venus de Milo, pero con brazos, sujetando un ánfora
por la que caía un chorro de agua sobre la pila. Bajo un sauce llorón se
vislumbraba un banco de madera en el que guarecerse del sol del verano. No
le faltaba detalle. A través de unos ventanales se podía apreciar un hermoso
salón decorado en blancos y grises. Le parecía un palacio, era mucho más
lujosa de lo que había imaginado.



Entraron cruzando una doble puerta de madera con dos pequeñas cristaleras
a los lados en las que se podían contemplar los escudos de sus apellidos.
Dejaron la mochila en el recibidor y Bas echó a correr para investigar cada
recoveco. Una enorme chimenea de mármol presidía el salón y, sobre ella, uno
de los cuadros de Fredy, una marina del mismo puerto de Bermeo. A un lado,
un juego de atizadores; al otro, una pila de leña de roble colocada al
milímetro. Del techo pendía una araña de cristal. En uno de los rincones, una
pequeña mesita con un ajedrez esperaba que alguien terminara la partida
empezada. Un par de butacones ofrecían la comodidad suficiente para pasar
horas de entretenimiento con el clásico juego. Bajo los pies del sofá blanco,
descansaba una alfombra del mismo color, de pelo largo. Las paredes estaban
tapizadas de óleos bajo la firma de Aitor Zenarruzabeitia. Había presenciado
la creación de algunos de ellos en el estudio, pero otros le eran desconocidos.

La amplia entrada daba paso a la escalinata que llegaba hasta la segunda
planta. Cada rincón era más hermoso que el anterior. Las habitaciones estaban
decoradas con un gusto exquisito.

—¿Te gusta? —preguntó sabedor de la respuesta por la expresión de su cara.
—Es una maravilla, no entiendo cómo prefieres vivir en el piso de Muskiz

antes que aquí —inquirió.
—No me gusta tanta ostentación, prefiero la sencillez y estar cerca de mi

trabajo; además, esta es la casa de mi padre, no la mía. A mí me gusta ser
independiente, tener mi intimidad. Casi nunca está en casa, pero cuando está,
me siento en la obligación de dar explicaciones de a dónde voy o cuándo
vengo.

—Ya, claro. No sé, es difícil no querer vivir aquí, es una casa espectacular.
—Pues todavía no has visto lo mejor, ¡vamos!
Cogió la mano de Alicia y a Bas en brazos y subieron al tercer y último piso.

Toda la planta era una extensa biblioteca con techos abuhardillados, paredes
recubiertas de madera y una terraza que daba al mar. En el centro, había una
elegante mesa de madera con las patas talladas cubierta de viejos mapas junto
a un sextante y, frente a ella, una cómoda silla. En una esquina de la estancia,
descansaba un confortable sofá de piel marrón bajo a una lámpara de pie. La



mayoría de los libros versaban sobre el mar. Muchos de ellos eran
recopilaciones de antiguas cartas náuticas. También había sobre fauna marina,
climatología, astronomía, novelas y un poco de todo.

—Mira, ahí está Izaro —le indicó Fredy, señalando la isla desde la terraza.
—¡Qué vistas! —exclamó dirigiéndose hacia él—. Se ve el puerto, el

espigón, todo el pueblo… Y no se oye nada, solo la brisa y los pájaros.
—Efectivamente, señorita. Cuando el mar está bravo, sí que se oye.
—Me encanta, no puedo decir otra cosa.
—Cuando quieras venimos a pasar el fin de semana —la invitó.
—Bueno, pero primero consúltalo con tu padre.
—¿Otra vez? Esta es tu casa, ya te lo dirá él cuando le veas.
—La verdad es que tengo ganas de conocerle.
—¿Te apetece que comamos esos estupendos bocatas? —preguntó

hambriento.
—Claro que sí.
Habían dejado de pensar en Róber y pasaron una agradable mañana los tres

juntos, como una pequeña y alegre familia. Llegaron cansados a casa y se
echaron un rato la siesta para estar frescos a la noche y disfrutar de una velada
en Castro con Jon y Amaia.

—Nena, ¿estás lista? Vamos a llegar tarde… —le preguntó cariñosamente
mientras jugaba con Bas en la cocina.

Cuando salió de la habitación, Fredy se quedó inmóvil mirándola con la
boca abierta mientras Bas le daba la pelota para que este se la lanzara de
nuevo. La imagen que contemplaba le resultaba casi irreal. Desde el día que la
conoció, le había parecido la chica más preciosa que había visto jamás, pero
en ese momento se había superado. Solía vestir vaqueros y ropa cómoda,
sobre todo para ir al estudio o a dibujar por ahí. Sí que vestía con chaquetas,
minifaldas y ropa más formal para ir a la oficina, pero a la tarde se cambiaba.
Sin embargo, esa noche se había puesto un vestido largo, de terciopelo negro
muy ceñido al cuerpo, que dejaba ver la perfección su esbelta y delicada
silueta. Unos zapatos con tacón de aguja resaltaban aún más su insuperable
cuerpo. Se había maquillado y peinado de forma distinta a la habitual,



mostrando una Alicia diferente, muy sensual, provocativa, como salida de un
desfile de modelos increíbles, ¡y era su novia! Al caminar hacia él una pierna
asomaba por una abertura del vestido que llegaba hasta más arriba de medio
muslo.

—¿Qué te parce? ¿Te gusta? —preguntó, sabiendo la respuesta al ver su
gesto.

—¿Que si me gusta? Estás espectacular, preciosa, maravillosa… Voy a
llamar a Jon ahora mismo y le voy a decir que estoy indispuesto.

Rio a carcajadas, pues le creía capaz, pero no se lo permitió, ya tendrían
tiempo de deleitarse al volver a casa.

—En serio, cariño, estás más preciosa que nunca. Todos los días al verte
descubro la suerte que tengo de estar contigo y cada día te encuentro más
bonita, pero hoy ya es que no tengo palabras, de verdad.

La agarró de la mano, la levantó en alto y la hizo dar una vuelta sobre sí
misma contemplando cada detalle. El escote de la espalda acababa justo
donde pierde su nombre y sus nalgas respingonas formaban una curva casi
obscena pero divina.

Fueron hacia el coche y el embobado muchacho estuvo a punto de caerse por
no mirar hacia delante, con lo que la joven sonrió y le giró la cabeza al frente
para que no volviera a tropezarse. Condujo Alicia, pues él no podía dejar de
observarla y de admirar su belleza, y no quería provocar un accidente.

Llegaron a Castro y fueron directos al restaurante donde habían quedado con
Jon y Amaia. La gente la miraba al pasar y Fredy no podía sentirse más
orgulloso. Al entrar por la puerta, Jon, que estaba esperándolos en la barra
con una cerveza en la mano, se giró al oír a un chico comentarle a otro si se
había fijado en la tía que acababa de entrar. Instintivamente miró hacia la
entrada y allí la vio: la diosa que le había dado la vuelta a sus pensamientos y
sentimientos como a un calcetín. También él se quedó perplejo al verla bajar
la escalinata que llegaba hasta la barra del bar. Por unos instantes sintió que el
tiempo se ralentizaba. Contempló cómo bajaba cada uno de los escalones
mientras la abertura del ajustado vestido se abría dejando ver una escultural
pierna enfundada en unas medias brillantes de color natural. Alicia giró la



cabeza hacia atrás para comprobar que Aitor iba tras ella y la melena, de un
pelirrojo brillante, debido a las luces del restaurante, se agitó cubriéndole
parcialmente la cara. Seguía con la mirada el balanceo acompasado de sus
caderas. Cada movimiento le excitaba más, no podía dejar de mirarla, estaba
totalmente fascinado.

—¿Qué tal, Jon? ¿Llevas mucho rato esperando? —le preguntó su amigo
observando la cara de pánfilo que tenía.

—No, no… Qué va… Acabo de llegar —mintió, pues estaba tan impaciente
por verla que no podía parar en casa y había llegado casi una hora antes.

—¿Acabas de llegar o acabáis de llegar? —puntualizó mientras se quitaba el
mutón negro dejando a la vista un generoso escote que atraía la mirada de Jon
como un imán.

—He venido solo, Amaia estaba resfriada y no ha podido venir.
—Tío, haberme llamado y habríamos quedado otro día —se quejó, al no

tener ninguna gana de «compartir» a su novia con nadie. Habría preferido
quedarse en casa con ella, a solas.

—No quería haceros el feo; ¿nos sentamos? —preguntó para zanjar el tema.
Los tres amigos pasaron un agradable rato entre risas rememorando viejas

historias de su juventud. Recordaron cómo se conocieron en el equipo de
fútbol del colegio, al que Fredy acudía cada martes y jueves sin ganas, pues lo
que realmente deseaba era ir a pintar a un pequeño local donde daba clases
una señora jubilada. Su padre insistía en que debía hacer deporte y, a pesar de
que este estaba de acuerdo, el fútbol no era lo suyo. Tuvo que padecer todo un
año recibiendo patadas y balonazos hasta que su padre se convenció de que
era una pérdida de tiempo. La ilusión de tener un futbolista en la familia se
había desvanecido. Lo que no sabía era que su hijo en realidad tenía dotes
artísticas y que lo hacía espectacularmente bien. En menos de un mes la
anciana pintora ya les había comentado que su hijo destacaba del resto. Aun
así, al decidir qué carrera estudiar, tal y como hizo Alicia en su momento, optó
por la contabilidad. Su padre tenía un amigo que ostentaba un alto cargo en la
refinería y le sugirió que si estudiaba contabilidad, le ofrecería un puesto de
trabajo fijo bajo su tutela. Tras mucho pensárselo, al final se dejó convencer y



aparcó los pinceles durante algún tiempo para dedicarse a sus estudios de
contabilidad.

Jon estuvo toda la noche esperando a que su amigo se ausentara para ir al
baño y así tener la oportunidad de intimar un poco con ella, pero este no se
movió de su lado ni un instante. No podía evitar sentirse celoso cada vez que
la pareja se besaba, se rozaba o, simplemente, se miraba. Tras la cena, insistió
en que fueran a tomar unas copas; no quería despegarse de aquella chica que le
había hecho dar un salto a un mundo de sensaciones que desconocía por
completo. Cuanto más la observaba, más la escuchaba, más le gustaba. Pero
finalmente decidieron retirarse, por mucho que él insistió. Tenían ganas de
estar solos, pero, sobre todo, no querían hacerle sentir incómodo a su amigo
desparejado. La deseada Alicia pensó, inocentemente, que no sería plato de su
gusto que su novia estuviera enferma mientras él tenía que cenar con ellos por
compromiso. Pero nada más lejos de la realidad, estaba encantado, no le
faltaba Amaia, le sobraba Aitor.

—Ha sido un placer compartir contigo esta velada, Alicia —dijo Jon en tono
caballeresco, lo que le hizo sonreír a la causante de todas las miradas del
restaurante.

—Lo mismo digo. Ha sido una pena que Amaia estuviera indispuesta;
cuando se recupere, podemos volver a quedar, pero esta vez los cuatro.

—Cuando queráis —aseguró Jon entusiasmado.
—Bueno, Jon, hablamos —se despidió Fredy, un tanto molesto por tanta

galantería.
Por el camino, Alicia comentó lo simpático que le había parecido su amigo.

Hablaba de él como si de un caballero se tratase y, a decir verdad, así se
había comportado con ella, pero Fredy, que lo conocía muy bien, sabía que
todo lo hacía por agradarla; no le había visto jamás esa actitud con nadie. Sin
darse cuenta estaba celoso de él. Sabía que su novia le quería, pero llevaban
muy poco tiempo juntos y la sola idea de imaginarse que pudiera enamorarse
de Jon le revolvía por dentro. Para no pensar en él, cambió de tema y se centró
en la exposición que tenían programada.

Pasaron el fin de semana organizando todo para la inauguración. Pensaron en



qué cuadros llevarían y también alguno nuevo que harían, aún tenían tiempo.
Estuvieron rebuscando entre las fotos para elegir algunas, pero Fredy dijo que
iba a hacer un óleo de memoria, sin fotos ni nada. El lunes volvieron a sus
rutinas, pero esa noche todo volvió a cambiar.



Capítulo 7

Como cualquier otra noche, se acostó en su cama junto a Bas, cansada y con
sueño. Sus últimos pensamientos antes de caer plácidamente dormida fueron
para uno de sus últimos cuadros, tratando de recordar cada línea, cada una de
sus pinceladas, en un vano intento por incluir alguna más, aunque ya lo había
dado por finalizado. Poco después empezó a soñar. Era un sueño que parecía
real, tan vívido que le resultaba difícil discernirlo de la realidad. Intentaba
despertarse, pero no podía, se sentía atrapada. Por más que se esforzaba en
abrir los ojos, gritar, levantarse, algo se lo impedía, sentía como si alguien la
mantuviera agarrada sin poder salir a la superficie de la consciencia. Sumida
en una bruma entre la realidad y la fantasía de los sueños, Róber empezó a
hablarla desde la lejanía. Al principio no supo a quién pertenecía la voz.
Sonaba muy remota y apenas entendía lo que decía, pero, poco a poco, esa voz
procedente de una cueva, a juzgar por el eco, se iba haciendo más audible.

El sueño se le hizo eterno y no fue hasta que desapareció Roberto cuando
pudo despertarse. De inmediato, se incorporó en la cama como un resorte,
totalmente empapada en sudor por la desazón que sentía, jadeando, con los
ojos inundados de lágrimas. Se agarró de las rodillas y acurrucada pensó en lo
que acababa de vivir, con un temblor que recorría todo su cuerpo.

Róber, con la cara demacrada, la barba larga, sucio y desvalido, había
conseguido entrar en su mente, o al menos eso le había parecido a ella, para
hablarla, para pedirle ayuda desesperadamente. Le había visto y oído
claramente, con la voz un tanto distorsionada. Al principio casi no entendía
sus palabras, pero cuanto más hablaba, más nítidas le llegaban. Tras de sí
pudo observar una pared de piedra gris, a pesar de que todo estaba bastante
oscuro, pero su cara… Se le había quedado grabada en las retinas, distaba
mucho de la que había visto en el cartel del semáforo de Bilbao. Por más que
cerraba los ojos, le veía, aún podía sentir el frío, oír su voz repitiendo una y
otra vez: «Ayúdame, por favor. No creo que aguante mucho más; necesito salir
de aquí y solo tú puedes ayudarme. Ayúdame».



Se tapó la cara con las manos y lloró como una niña. No quería formar parte
de aquello, quería seguir con su vida tranquila; le pidió que la dejara en paz,
pero no obtuvo respuesta. Tenía miedo, había visto de lo que eran capaces
aquellos extraños seres que vivían bajo tierra. Por mucho que en un principio
quiso imaginar que todo había sido un cúmulo de circunstancias, al leer el
diario no pudo más que darse por vencida y ser consciente de que todo había
sido provocado por ellos. Se puso una tila y, mientras se enfriaba, daba
vueltas por el piso intentando despejar su mente. Necesitaba tanto a Fredy en
ese momento… Pero no quiso llamarle y alertarle, tiempo tendría de contarle
lo que había pasado. Por otra parte, tampoco podría hacer nada para
prohibirle al incauto recluido bajo tierra que entrara en sus sueños. Se tomó la
tila doble y se volvió a acostar. Bas también estaba inquieta y se había
levantado para estar con ella. Intentó dormir, pero le fue imposible. En cuanto
el agotamiento la arrastraba a un profundo sueño, Róber volvía a reclamar su
atención una y otra vez. Cansada de no poder dormir, se levantó de la cama y
se tomó un café bien cargado para mantenerse despierta.

Se duchó, intentó desayunar algo, pero no pudo, tenía el estómago
completamente cerrado. Fue a la oficina con unas ojeras mal camufladas tras
el maquillaje. Se sentía aturdida, sin poder pensar con claridad. Estaba
deseando que llegara la tarde para compartir con su novio lo que había
sucedido, aunque se temía que pensara que todo había sido un mal sueño. Ella
sabía que no, que lo que había vivido esa noche no se parecía en nada a un
sueño, Róber había contactado con ella cuando más vulnerable era: dormida,
en ese momento en el que nos abandonamos al mundo de los sueños, donde no
podemos controlar lo que nos rodea, en el que somos marionetas de nuestros
pensamientos más ocultos.

Fredy llegó a su casa en cuanto pudo, pues, a pesar de que Alicia no le había
contado nada de lo sucedido, él sospechó que algo no iba bien cuando la llamó
por teléfono para preguntarle qué tal llevaba el día. Al ver su cara lo pudo
confirmar.

—¿Qué ha pasado? —le preguntó apresuradamente mientras le cogía la cara
entre sus manos.



Las lágrimas brotaron de sus enrojecidos ojos. Le explicó lo mejor que pudo
todo lo que había pasado. Al principio no podía creer lo que le contaba y se
limitaba a consolarla alegando que se trataba de una pesadilla, nada más. Pero
cuando le contó que Roberto le había dicho que continuara leyendo el diario y
que ella le dijo que no podía, que se había deshecho de él pero que Róber le
había dicho que no, que su amigo lo había llevado a casa y que lo había
guardado, se le heló la sangre.

—¿Es verdad? ¿No lo tiraste? —preguntó indignada entre sollozos.
Fredy no podía contestar. Se había distanciado de ella, con los ojos como

platos y la mirada perdida. Intentó sentarse en una silla, no se podía creer lo
que acababa de oír. No le había contado a nadie lo del diario, ni siquiera a
Jon, y mucho menos que lo tenía guardado.

—Contéstame, ¿aún lo tienes? Contesta, por favor —le insistía desesperada.
—Sí, aún lo tengo. Está en mi casa, guardado en un cajón de la sala, pero

¿cómo puede saber eso? ¿Cómo se ha podido comunicar contigo? Es
imposible…

—¿Por qué no lo tiraste? ¿Por qué? —preguntaba una y otra vez sin entender
el motivo.

—No lo sé, no pude. Pensé que tal vez podría servirnos de algo en un futuro.
Salí de aquí con la intención de tirarlo, pero me sentí incapaz, lo siento,
simplemente no pude y no te lo conté porque estaba convencido de que si
creías que ya no existía, te olvidarías del tema y podríamos continuar con
nuestras vidas, sin tornados, sin terremotos ni seres extraños.

—¿Y qué hacemos ahora?
—¡Nada! Absolutamente nada, olvídate de lo que has soñado y sigamos con

lo nuestro, por favor te lo pido. Ahora mismo voy a casa y lo quemo si así lo
deseas.

—¿No me has escuchado? ¡No ha sido un sueño, ha sido real! Róber, de
alguna manera, se ha metido en mi mente y no me va a dejar en paz hasta que le
ayude.

—¿Y cómo le vamos a ayudar? Ni los buzos más experimentados dieron con
él. Nadie habló de ninguna puerta en la montaña. Tal vez ha sido tu



subconsciente el que te ha hecho creer que ese Róber puede meterse en tu
mente. Y lo del diario es posible que hayas intuido que no me había deshecho
de él.

—¿En serio te crees lo que estás diciendo? Yo no puedo. Vete a casa y
tráelo, al menos tenemos que terminar de leerlo.

—¿Estás segura?
—Completamente, vete cuanto antes, por favor, cariño.
—Si quieres, podemos ir juntos a mi casa y leerlo allí.
—No, tráelo. Siento que debe estar aquí.
—Está bien, vuelvo en un instante —dijo mientras se ponía el abrigo.
Abrió la puerta y se fue. Mientras tanto, ella intentaba recordar todo lo que

Róber le había dicho. Sobre todo le pedía ayuda, pero también había dicho
algo de su novia. En el diario no la había mencionado y no estaba segura de si
en su sueño había dicho algo en concreto sobre ella, tan solo tenía la sensación
de que la había nombrado y… ¡Eso era! Le había pedido que se pusiera en
contacto con ella. No lo había recordado en todo el día, pero estaba casi
convencida de que era eso. Desde que se había levantado a media noche,
cansada de intentar dormir y no poder, había hecho todo lo posible por no
pensar en las palabras de Roberto, que resonaban una y otra vez en su cabeza.
En la oficina, había puesto la radio de fondo en el ordenador para acallarle,
pero, en cuanto había hablado con Fredy de lo sucedido, recordó ese detalle.

Un rato y una tila después, regresó Aitor con el diario en la mano y cara de
víctima por haberle ocultado que no se había deshecho de él.

—Aquí está, intacto. Lo guardé en un cajón y no lo he vuelto a sacar hasta
ahora; no he leído ni una palabra más. ¿Quieres que empecemos ahora?

Ni tan siquiera le contestó, se limitó a cogerlo y, mientras buscaba la página
por donde se habían quedado, se acomodó en el sofá. Él se sentó a su lado y la
besó en la mejilla. Continuaba así:

Ellos dicen que nadie que entra vuelve a salir, porque podría poner en
peligro su existencia. Les he jurado y perjurado que no hablaría con
nadie de lo que he visto, ni siquiera con mi familia, que supongo me



echará mucho de menos y estará muy preocupada por mí. Pero no me han
creído. Espero que si alguien encuentra esto, pueda leerlo bien. Está
escrito sobre las hojas de una planta a la que llaman «telario». Es muy
resistente e impermeable y la utilizan para hacer ropa y otras muchas
cosas. Aquí no hay papel.

Toda la comida se consume cruda. No disponen de ningún medio que dé
calor, ni estufas, ni cocinas, ni tan siquiera de fuego, por lo que ya he
dicho: el humo no tiene por dónde salir. No me acostumbro a sus
comidas, por llamarlas de alguna manera; cada día estoy más delgado y
desnutrido, me encuentro débil y cansado. Cuando llegué, todo me olía
fatal, pero ahora ni me doy cuenta. Apenas disponen de agua potable,
ellos pueden digerir pequeñas cantidades de agua salada, es otra de sus
mutaciones, pero yo, no, y estoy continuamente sediento.

Cada uno se encarga de una tarea dentro del poblado. A mí no me han
asignado ninguna, dicen que cada cual debe hacer lo que mejor sepa o lo
que más necesite la comunidad. De momento, me están enseñando todos
los oficios para que elija uno. Yo no digo nada, pero todos los días voy
caminando por las galerías para encontrar algún sitio por donde poder
escapar. La gruta por la que entré siempre está llena de agua, no ha
vuelto a bajar tanto la marea, y me han dicho que nunca más bajará así.
Si alguien viera la entrada otra vez, podría ponerlos en peligro, así que,
con su poder mental, no dejan que la marea baje hasta ese punto. Estoy
harto de su sexto sentido, pero, por suerte, yo también lo estoy
adquiriendo. Supongo que se meten en mi cabeza tantas veces que
habrán dejado una puerta abierta a esa capacidad, al menos esa es mi
teoría. Practico con ellos y se alegran de mis adelantos, solo espero que
no sean capaces de leerme la mente a cada instante, pues si supieran que
estoy escribiendo para pedir auxilio… No se me desarrollará tanto como
a ellos, pero cada día va en aumento. Tengo que reunir todas mis
energías y concentrarme muchísimo, y eso me deja exhausto. He
conseguido ocultarles mis pensamientos. Cuando estoy con ellos, me
comporto de manera que crean que estoy bien aquí, que he aceptado mi



nueva situación. Intento colaborar en todo lo que puedo, hablo con ellos,
les cuento cosas del exterior, juego con los niños, cualquier cosa para
que estén confiados y no sientan la necesidad de leer mi mente. Les he
pedido permiso para escribir este diario, a modo de distracción, pero lo
que ellos no saben es que el verdadero motivo es el de tirarlo al mar con
la esperanza de que alguna persona dé con él. Cuando consiga
deshacerme de mis «notas», me concentraré al máximo para que alguien
las encuentre, las lea e intente ayudarme.

—¡Eso es exactamente lo que me pasó! Cuando encontré la caja algo me
decía que la cogiera, que me la llevara. Después, cuando la abrí, intenté
esperarte para leer juntos el diario y algo más fuerte que yo me impulsó a
empezar sin ti. ¿Te das cuenta de que me está manipulando? ¡Esto parece una
pesadilla y quiero salir de ella! —gritó desesperada.

—Intenta tranquilizarte, vamos a ir paso por paso. Primero terminamos de
leer y luego decidimos qué hacer, ¿de acuerdo, nena? —La tranquilizó
acariciándole el cabello.

—Está bien, terminemos con esto de una vez.

He encontrado un sitio. Es muy pequeño, pero cabe la cajita. Es uno de
los agujeros de ventilación y por ahí no suele haber nadie. Cuando
termine de escribir, iré hasta allí y la tiraré con disimulo; no sé si podré
conseguirlo.

Estas personas, los subterráneos, me han demostrado que tienen buen
corazón. Lo único que desean es vivir en paz y que no destruyamos el
planeta. Pese a tenerme secuestrado, les estoy tomando aprecio. Se están
portando muy bien conmigo, me dan de comer y me están enseñando sus
costumbres. No quisiera que les ocurriera nada malo. No tengo derecho
a arruinar lo que tantos años les ha costado: la libertad, porque aunque
en un principio pueda parecer que están atrapados aquí y que viven sin
las comodidades a las que estamos acostumbrados arriba, son libres, no
tienen las ataduras que tenemos nosotros. Carecen de horarios, de
dinero, no hay líderes, se dejan asesorar por los más ancianos porque



son los que más conocimientos y experiencia tienen. Viven en armonía,
comparten lo que tienen, no saben lo que es la envidia, se ayudan
mutuamente como si de una gran familia se tratase. Pero yo lo que
quiero es volver a mi casa, con los míos.

Por eso, si alguien está leyendo esto, por favor, busca la manera de
sacarme de aquí, pero no se lo digas a nadie y ten mucho cuidado,
porque, aunque los subterráneos son buenos y lo último que quieren es
dañar a nadie, cuando se sienten amenazados, pueden ser muy
peligrosos. Me encantaría que le comunicarais a mi familia, a mi novia y
a mis amigos que estoy bien y que les echo mucho de menos, pero es
mejor que no, porque irían a la playa y serían capaces de hacer
cualquier locura. Además, la gruta no va a ser accesible nunca más.

Sé que soy egoísta por pedirle a alguien, a ti, que ni siquiera te
conozco, tu ayuda, sabiendo que corres peligro y que ni siquiera tengo la
más remota idea de cómo salir de aquí. Pero aún tengo la esperanza de
conseguirlo, y si no es así, me aliviaría el saber que alguien tiene
conocimiento de mi situación, que de vez en cuando piensa en mí, en el
lugar donde me encuentro. No sé, quizá me esté volviendo loco.

Gracias por todo. Róber.

Y así finalizaba el apasionante relato. La pareja se miró a los ojos,
consciente del sufrimiento de su ya amigo Roberto Arteaga, sin saber qué
hacer. Se plantearon entregárselo a la policía, pero sabían que nos les iban a
creer e involucrarían a terceras personas.

—¿Y si hablamos con su familia? Tal vez tengan algún dato que nosotros
desconozcamos, así también podríamos tantearlos y decidir si les contamos lo
que sabemos.

—Me parece buena idea, no perdemos nada por intentarlo —contestó él,
aunque sin muchas esperanzas.

—Es lo único que se me ocurre —declaró Alicia encogiéndose de hombros.
Sin pensárselo dos veces, cogieron el coche y se fueron a Bilbao, en busca

del semáforo con el cartel de «desaparecido», donde al menos constaba un



número de teléfono.
Pararon el coche justo en el semáforo y, mientras Alicia apuntaba el número

a toda prisa, los vehículos que venían por detrás pitaban casi al unísono en
tono de protesta. Volvió al coche y fueron a una zona más tranquila para
llamar.

Fredy no sabía muy bien por dónde llevar la conversación, pero la
habilidosa administrativa, acostumbrada a hablar con todo tipo de gente, cogió
el móvil y no dudó un segundo.

—Hola, buenas tardes. Disculpe la molestia, me llamo Alicia y estoy
haciendo un estudio sobre personas desaparecidas en las costas vascas. ¿Es
usted la madre de Roberto Arteaga? —preguntó con la mayor de las solturas,
sin titubear, como si fuese una investigadora de verdad, a lo que su novio no
daba crédito.

Se había quedado mirándola totalmente estupefacto, contemplando la labia
que tenía y la convicción con la que hablaba. Al otro lado solo había silencio.

—Disculpe, ¿está usted ahí? —preguntó sabiendo que su interlocutora se
mantenía callada al otro lado de la línea.

—Sí, estoy aquí. En efecto, soy la madre de Roberto. ¿Sabe algo de su
desaparición? —preguntó.

—No, en realidad no hay nuevos datos, pero me gustaría poder hablar con
usted; tal vez, sin darse cuenta, nos dé alguna pista que nos pueda ayudar en
nuestra investigación.

—¿Es usted policía? —inquirió extrañada.
—No, no. Soy una investigadora privada y escribo sobre casos como el de

su hijo. Además, tengo un equipo y a veces hemos podido colaborar con la
policía. ¿Cómo se llama usted? Si no es indiscreción.

Fredy cada vez estaba más maravillado, desconocía esa faceta suya. En su
vida privada no se comportaba con ese desparpajo, pero en el trabajo era su
día a día. Lidiaba con clientes, proveedores y banqueros, y esa locuacidad era
una de sus mejores herramientas.

—Me llamo Karmele.
—Encantada, Karmele. ¿Podríamos concertar una cita?



—Sí, claro, cómo no. Hace tanto tiempo que no tengo noticias sobre la
desaparición de mi hijo, que cualquier persona interesada de verdad es
bienvenida.

Así fue como convenció a la madre de Róber para hablar con ella. Al día
siguiente quedaron en una cafetería cerca de los Jardines de Albia. Allí estaba
la señora, de unos sesenta años —o al menos eso aparentaba—. Un fular rosa
era lo único alegre en ella. Su atuendo y la luz que desprendía eran grises.
Tenía el aspecto de una persona cansada y triste. Removía el café con la
cucharilla una y otra vez, mirando al vacío. Alicia se le acercó para confirmar
que era ella. Fredy seguía sus pasos.

—Hola, ¿es usted Karmele?
—Sí, soy yo —contestó levantándose de la silla.
—Encantada, yo soy Alicia y este es mi colaborador, Aitor. Pero no se

levante, por favor.
—Igualmente, hija. ¿En qué puedo ayudaros? Supongo que sabréis que mi

hijo desapareció en el mar hace más de un año y se le dio por muerto al no
aparecer su cuerpo.

—Sí, conocemos esa parte de la historia, la que salió en los medios de
comunicación.

—He traído unas fotos de Roberto, tal vez las necesitéis, y también los
recortes que salieron en prensa. No dicen nada relevante, nadie fue capaz de
dar con mi pobre hijo…

Las primeras lágrimas asomaban irremediablemente. Alicia, también
afligida, le pasó un brazo por los hombros a modo de consuelo mientras esta
se las secaba con un pañuelo.

—Muchas gracias. Si no le importa, me gustaría hacerle algunas preguntas
sobre aquel día y sobre los amigos que le acompañaban.

—Esa es otra. El día que desapareció mi hijo estaba con dos de sus amigos:
Andoni y Gari. Pobrecillos, lo pasaron fatal, se sentían responsables por
haberle perdido de vista en el agua, pero el destino se lo hizo pagar bien caro,
ya lo creo. Unos días después, fallecieron en un accidente de tráfico a causa



de una repentina tormenta. Fue una auténtica tragedia, tres jóvenes en la flor de
la vida…

Hacía todo lo posible por ocultar el escalofrío que acababa de sentir. Miró a
su colaborador y este tenía la cara descompuesta, ambos creían saber quiénes
habían sido los causantes.

—Lo siento muchísimo, no teníamos ni idea.
—Los pobres se estaban volviendo locos yo creo, no hacían más que repetir

que habían visto una pequeña cueva en la roca y que Róber se había metido en
ella. Los días de búsqueda hubo mucha marejada, pero, aun así, los servicios
de rescate y la Ertzaintza nos aseguraron que allí no había ninguna cueva. No
sé, siempre he confiado en esos chicos, eran amigos de Róber desde pequeños
y no los considero ni mentirosos ni fantasiosos. Tal vez el alcohol y la
oscuridad de la noche les jugó una mala pasada y creyeron ver la dichosa
cueva, la que supuestamente mi hijo decidió ir a explorar. Siempre tan
intrépido… Pero era un magnífico nadador, no entiendo cómo no pudo llegar a
la orilla, tampoco había marejada, según dijeron. Aún conservo varios trofeos
de natación de cuando era niño.

—Señora —habló Fredy por primera vez—, ¿su hijo tenía novia?
—Ay… Cárol, mi niña… Ella también ha padecido lo suyo, sobre todo

después de darse cuenta de que estaba embarazada de mi hijo.
—¿Estaba embarazada? —preguntó casi gritando una Alicia demasiado

impaciente—. Perdone por preguntarlo así pero me imagino que no habrá sido
nada fácil para ella.

—No, al principio no lo aceptaba, decía que no podía haber muerto, que ella
lo sentía vivo. Se querían muchísimo, hacían tan buena pareja. Y dos meses
después se dio cuenta de que estaba embarazada. Tengo un nietito; Robertito le
llamamos. Es la viva imagen de su padre, es como volver a tenerlo conmigo
otra vez, es lo único que me queda de mi hijo. Cárol todavía no ha superado su
muerte, pero lucha cada día por su pequeño. Yo la ayudo en todo lo que puedo
y sus padres, también.

—Enhorabuena por su nieto entonces.
—Muchas gracias, guapa. Cuando mi nuera vino a casa y me dijo que estaba



embarazada, no sabía ni qué decir. Por una parte sentí una inmensa alegría,
pero, por otra, una enorme pena, porque mi hijo nunca iba a conocer a su bebé
y ese niño jamás conocería a su padre.

Las lágrimas volvieron de nuevo y pensó que ya le habían hecho pasar
suficiente mal rato a la desconsolada madre. Se despidieron de ella y le
dijeron que la avisarían si conseguían algún nuevo indicio.

Una vez en el coche, pudieron hablar sobre lo que acababan de oír.
—Por eso Róber me pidió que me pusiera en contacto con su novia, de

alguna manera tal vez sepa que ha sido padre.
—Han matado a sus dos amigos porque sabían lo de la entrada. ¿Cómo

vamos a poder ayudarle nosotros? ¡Nos matarían también! Y eso no lo voy a
consentir, eres lo mejor de mi vida y no permitiré que corras ningún riesgo,
¿me oyes? —le advirtió, mirándola a los ojos mientras la cogía de los
hombros.

—Yo también tengo mucho miedo; me gustaría olvidarme de todo esto, pero
Róber se mete en mi cabeza pidiéndome ayuda. Es desesperante…

Se fueron al estudio, pasando primero por casa a recoger a la pequeña
teckel. Dieron un corto paseo por el parque de Bas, intentando despejarse,
aclarando sus ideas. Tiraban la pelota y Bas corría tras ella indiferente a los
pensamientos de sus acompañantes. Después se pusieron manos a la obra.
Alicia daba las últimas pinceladas al bodegón de calabazas, que ya daban
visos de que iban a pudrirse no tardando mucho, y Fredy había empezado un
nuevo cuadro, pero no quería que su novia lo viera, iba a ser una sorpresa. Al
marcharse, lo bajó del caballete y lo puso de cara a la pared con sumo
cuidado para que no la rozara y se estropease. Alicia observaba el mimo con
el que lo trataba, sonriendo por el misterio que le estaba dando. Mientras
cerraban la puerta, le preguntó:

—¿Por dónde podemos seguir ahora? ¿Hablamos con Cárol? —preguntó
Alicia.

—Sería la mejor opción, pero no me parece bien hacerle pasar un mal trago,
su suegra ha pasado un rato bastante desagradable y ha estado llorando al



recordar todo lo sucedido. ¿Realmente podremos sacar alguna conclusión que
nos permita ayudarle? No lo creo.

—No se me ocurre cómo echarle una mano. Me parece que es imposible del
todo, pero si hablamos con ella, si agotamos todas las posibilidades, tal vez
de alguna manera Róber podría saberlo y dejarme en paz.

—No lo había pensado… —Se quedó cavilando—. Podría funcionar. Tiene
que ser consciente de que estamos atados de pies y manos, de que no podemos
hacer nada por sacarle de donde se encuentra.

—Voy a llamar ahora mismo a Karmele para pedirle su número, en caliente.
—Perfecto —la animó, mientras arrancaba el coche.
El rocío ya había cubierto el coche. Encendió la calefacción y accionó el

«limpia» para poder ver la carretera. Bas se hizo una bola en el asiento de
atrás y Fredy la tapó con su mantita mientras Alicia sacaba el móvil del bolso.
Recordó cuando le hablaba de «su muñeca», de todo lo que la quería y de lo
importante que era para ella. Fredy no entendía cómo podía querer tanto a un
animal, pero al conocerla y pasar ratos con ella, él mismo había empezado a
sentir lo mismo por la adorable perrita.

La madre de Róber le dio el teléfono sin ningún recelo. No tenía esperanzas
de que algún día se esclareciera la desaparición de su hijo, pero si alguien
estaba dispuesto a ayudar, no sería ella quien que pusiera trabas. De
inmediato, Alicia se puso en contacto con ella, de camino a casa.

—Hola, buenas noches, ¿Cárol?
—Sí, soy yo. —De fondo se oía al pequeño Róber llorando.
—Me llamo Alicia, estoy haciendo un estudio sobre personas

desaparecidas…
—¿Eres la que ha hablado con mi suegra? —la interrumpió Cárol.
—Efectivamente. Perdona las horas, pero nos gustaría hablar contigo. Si te

parece, podemos quedar mañana, o cuando te venga bien.
—La verdad es que ando muy liada con el trabajo y el niño. Si quieres, me

puedes preguntar ahora, por teléfono, mi madre está cuidando del bebé.
—Ah, bueno, pues como prefieras. —Se sorprendió gratamente por el

interés que mostraba, creía que tal vez estuviera más reticente a colaborar.



Al no haber estado ella presente en la desaparición, no podía arrojar mucha
luz sobre el caso, pero eso era lo de menos. Era un intento desesperado por
complacer a Roberto y que se olvidara de ella. Corroboró lo buen nadador
que era, el accidente de sus amigos y que no sabía que estaba embarazada
cuando ocurrieron los hechos. Lo único que le llamó la atención fue que no
dejaba de repetir que para ella aún estaba vivo. A pesar del informe policial,
donde se le daba por ahogado y desaparecido, del homenaje que le hicieron en
la playa y del tiempo que había transcurrido desde aquel fatídico día, Cárol
aseguraba que le sentía vivo.

—A mi suegra ya no le comento nada del presentimiento que tengo de que su
hijo sigue con vida en algún lugar. Yo misma no me lo puedo creer, sé que es
imposible, pero así lo siento. Tal vez sea la manera que tengo de seguir
adelante, pero cuando se lo he comentado a Karmele, ella me ha asegurado
que no siente nada, ni si está vivo ni si está muerto. Y no quiero hacerla sufrir
más, bastante tiene la pobre. Menos mal que Robertito le ha devuelto las ganas
de vivir. Os sonará a locura, pero no es algo que yo haga voluntariamente, tan
solo siento que está ahí, en alguna parte.

Al otro lado de la línea, Alicia se quedó perpleja. Cada pieza iba encajando
en el rompecabezas. Róber le había dicho que se pusiera en contacto con
Cárol y, después de averiguar el motivo, la oía decir que ella le sentía vivo.
No podía estar más convencida de que el desafortunado Róber seguía con vida
en alguna parte, bajo tierra.

Le costó trabajo y morderse los labios no soltarle a bocajarro todo lo que
sabía, pero no lo hizo, no quiso ponerla en peligro ni a su hijo tampoco. Le dio
las gracias de forma educada y, tal como hizo con su suegra, le aseguró que si
descubrían algo, se lo harían saber de inmediato.

Se quedó mirando al vacío, taciturna. Fredy la observaba en silencio. Por la
parte que había oído de la conversación, sabía que le había costado no
contarle todo a la joven madre.

—No me apetece ir a casa sola aún. ¿Qué te parece si vamos a cenar a la
playa un plato combinado? —propuso Alicia.

—¿A la playa? —Se asombró—. Creía que no querías acercarte por allí. Si



quieres, vamos, aunque la verdad es que preferiría ir a cualquier otra parte.
Era algo que hacían de vez en cuando, ir a comer a uno de sus varios

restaurantes.
—Tal vez sea lo mejor. No me hagas caso. No, no quiero ir a la playa, claro

que no. De hecho, no sé si algún día podré volver a pisarla. Perdona, pero mi
cabeza va a mil revoluciones, no puedo dejar de pensar en todo lo que
sabemos, en la voz de Róber exigiéndome ayuda, el llanto del bebé… Es como
tener a dos Robertos en la cabeza. Veo la entrada de la cueva a todas horas, la
tormenta que hubo después, el temblor de tierra, la posibilidad de que
somos…

Estaba tan alterada que Fredy paró el coche en cuanto pudo. Se bajó de él,
fue hacia la puerta del copiloto, la abrió, la cogió de la mano, invitándola a
salir, y la abrazó con fuerza. Estaba como ausente, sumida en sus
pensamientos. La besó y le dijo que la quería. Entonces, ella le miró a los
ojos, le abrazó con todas sus fuerzas y se sintió reconfortada.

—Te propongo que pasemos por tu casa, cojas lo necesario para pasar la
noche y vayamos a la mía. Así cambias de escenario —le sugirió
cariñosamente, con la esperanza de que no volviera a soñar con Róber.

—Me parece buena idea. Vamos a Gallarta a por algo de ropa y después
vamos a tu casa, pero cocinas tú, ¿eh?

Ambos rieron al fin. Alicia era consciente de la suerte que tenía con Aitor.
Su apoyo se había vuelto esencial en esos momentos.

—¿Sabes? —le preguntó—. Si no estuvieses conmigo, no habría podido
soportar todo esto, me habría vuelto loca.

—No pienses en eso ahora, siempre estaré contigo, no he querido otra cosa
desde que te conozco. Aunque antes no fuésemos pareja, siempre te he
apoyado e intentado ayudar en todo lo que me permitías.

—¿Por qué no me lo has dicho nunca antes? ¿Por qué has esperado hasta este
momento para declararme tus sentimientos? —le preguntó directamente.

—Ahora me arrepiento de no haberlo hecho, la verdad, pero siempre he
estado convencido de que tú no sentías lo mismo, además, te veía



inalcanzable. No quería incomodarte y me daba pánico que te alejaras de mí
por eso. Me conformé con tu amistad.

—Tal vez este haya sido el mejor momento —dijo abrazándole.
El estar en otra casa, en otro pueblo, la ayudó a evadirse de sí misma. Se

entretuvo echando un vistazo a la pequeña colección de libros, comparada con
la de su padre. Estaban colocados de manera caótica e intentó ordenarlos para
distraerse. Mientras, él se afanaba en hacer una cena medianamente aceptable.
No le disgustaba cocinar, pero como vivía solo, no se molestaba en elaborar
grandes platos, sin embargo, esa noche se había propuesto agasajar a su
invitada.

—Nena, voy a bajar un momento al súper a por algunos ingredientes. No
tardo nada —le comunicó.

—No hace falta, con cualquier cosa bastará.
—Quiero hacerte una cena en condiciones. Tú ojea los libros, pon música o

lo que te apetezca, vengo ahora mismo.
—Vale… Pero no tardes —claudicó. Mientras, intentaba localizar el libro

del que no recordaban el título y daban por perdido.
Por mucho que rebuscó entre ellos, no lo encontró. Disponía de una buena

muestra de tomos de ufología, actuales y antiguos, con teorías de todo tipo. De
algunos de ellos no había oído hablar nunca. Recordó con cariño aquellas
tardes de principios de primavera, cuando iban los tres a la playa de La Arena
y se sentaban en una toalla bajo la sombra de los últimos setos antes de llegar
a las dunas, rodeados de algunos de esos libros, mientras comentaban sus
opiniones sobre los relatos que se narraban. Leían y merendaban mientras Bas
jugueteaba por los alrededores. Se dio cuenta de que habían estado haciendo
cosas de pareja sin serlo.

Podía hablar con su querido Aitor de cualquier tema, tenía una conexión
especial con él. Se reprochó haber tardado tanto tiempo en darse cuenta de que
estaban hechos el uno para el otro. Pero pensó que, aunque tarde, al fin estaban
juntos.

A ella siempre le había interesado la ufología, pero a sus dos parejas
anteriores, no. Cuando sacaba el tema porque había leído un caso reciente en



internet o adquirido un nuevo ejemplar, solían ridiculizarla, no creían algo así
y se reían de las personas que contaban sus vivencias. Incluso la reprochaban
que perdiera el tiempo en ello. Pero con él todo era diferente; él la
comprendía, la apoyaba y creía en ella.

No se hizo de rogar. Entró en casa y fue derecho a la cocina dispuesto a
cocinar un par de lubinas al horno, con patatas panaderas y una ensalada. Era
una cena fácil, rápida y sabrosa. Y de postre unos goxuas de la pastelería sin
alérgenos.

—¡Qué bien huele! —dijo satisfecha al sentirse cuidada de nuevo. Atrás
habían quedado las maravillosas cenas que su madre le preparaba con tanto
cariño y esmero—. Seguro que está todo riquísimo.

—Eso espero. —Sonrió—. Últimamente no cocino mucho, así que si se me
pasa el pescado, no me lo tengas en cuenta.

—Claro que no, pero estoy segura de que estará estupendo.
Volver a sentirse acompañada, cuidada y protegida la llenaba de felicidad.

Después de quedarse huérfana, su vida había dado un vuelco brutal y, a pesar
de haber tenido novio durante algún tiempo, jamás había vuelto a experimentar
la sensación de hogar, de no estar sola realmente, de sentirse arropada. Nuria
la había ayudado mucho, estuvo muy pendiente de ella los primeros meses,
pero el vacío que sentía no había podido llenarlo hasta ese momento. Daba
gracias por haberse encontrado a aquel chico en la academia de pintura, por
que hubiera insistido tanto en que compartieran estudio y por que se hubiera
enamorado de ella.

Rebuscando entre los libros encontró unos sobres en blanco, sin remitente,
que parecían cartas. Se preguntó qué serían, pero no dijo nada.

—La cena está lista —dijo Fredy con voz triunfante colocando dos platos
con sendas lubinas sobre una cama de patatas y cebolla.

—¡Qué pinta! Además, estoy hambrienta.
Mientras cenaban, Alicia no se pudo resistir y le preguntó sobre las cartas

que había visto en las estanterías. Aitor se sonrojó, pues no recordaba su
existencia.

—Vaya, ni me acordaba de que estaban ahí —contestó un tanto avergonzado.



—Disculpa, no era mi intención hacerte sentir incómodo. Al verlas entre los
libros de ufología, he pensado que tal vez se trataran de artículos recortados
de algún periódico o revista. No necesito ninguna explicación, en serio —le
dijo posando su mano sobre la de él.

—No pasa nada, en realidad son cartas para ti.
—¿Para mí? —preguntó sin entender nada.
—Verás, espero no parecerte un cursi. Al de poco de conocerte, yo ya estaba

loco por ti, pero, como ya sabes, no te dije nada. Sin embargo, sentí el impulso
de escribir en papel mis sentimientos por aquel entonces. Nunca había hecho
algo así y ahora me siento ridículo…

—Cariño… Siento mucho no haberme dado cuenta antes de que estabas
hecho para mí, qué tierno eres —le dijo con una sonrisa mientras se levantaba
de la mesa y se acercaba a él para besarle.

—Son tuyas si las quieres, pero no te rías, ¿eh?
—¿Cómo me voy a reír? Todo lo contrario, me encanta que hayas hecho algo

así, no sabes cuánto.
Esa noche, en los brazos de su amante, pudo descansar. Tal vez Róber quiso

respetar ese momento o, tal vez, se daba por ayudado al haber contactado con
Cárol. Lo importante era que esa noche no la había visitado, aunque no
esperaría mucho para volver a hacerlo…



Capítulo 8

—Qué intriga… ¿Cuándo me lo vas a enseñar? —preguntó señalando el
cuadro en el que Fredy estaba trabajando. Se empeñaba en no dejárselo ver y
la expectación iba creciendo cada día que pasaba.

—Hasta que no esté completamente terminado, nada.
—Al menos dime de qué se trata, dame una pista.
Sonrió al verla tan animada y con la impaciencia de una niña esperando a

abrir su regalo de cumpleaños. Desde que habían hablado con la familia de
Róber, no había vuelto a tener visitas nocturnas y cada día estaba mejor. Ya
tenían fecha para la exposición y pasaban todo el tiempo que podían en el
estudio finiquitando los últimos detalles. Quería exponer el cuadro que con
tanto recelo ocultaba porque aseguraba que iba a ser su obra estrella.

—Me ha llamado Jon esta mañana, quiere que quedemos un día de estos. Ya
le he dicho que andamos demasiado ocupados con la exposición, pero no deja
de insistir.

—Pues dile que se pase un día por aquí, así no nos quita tiempo y estamos un
rato con él —respondió con la cara manchada de pastel verde, semejando una
india.

La miró y esbozó una sonrisa al verle la cara, hasta con ella sucia le parecía
preciosa. No quería compartirla con nadie, y menos con Jon. Desde la cena en
Castro no le había vuelto a ver y no porque no se hubiera empeñado. Utilizaba
cualquier excusa para quedar con la pareja, pero no para estar un rato los dos
amigos solos. Este le daba largas, pero sabía que en algún momento tendrían
que quedar.

—Vale, le digo que se pase por aquí un rato entonces.
No necesitó reiterárselo dos veces, al día siguiente se presentó en el estudio

acompañado por una bandeja de pasteles veganos, sin lácteos, para su
admirada amiga.



—Qué detallista eres, Jon, muchas gracias —le agradeció, mientras le daba
dos besos.

Jon había entrado como un miura, ni siquiera miró a su amigo. Fue derecho a
donde se encontraba la fascinante Alicia, vestido impecable, con barba de
cuatro días, como le gustaba a ella, aunque nunca la había llevado así, sino
todo lo contrario. Con la mejor de sus sonrisas, le entregó los pasteles con una
tarjeta donde ponía: «Para endulzarle el día a la más dulce de las pintoras».

Se ruborizó al ver la nota y miró a su chico de reojo sin saber muy bien qué
decir. Este no daba crédito al comportamiento de Jon, pero no dijo nada.

—¿Qué tal lo lleváis? ¿Tenéis todo preparado ya? —preguntó mientras
ojeaba el paisaje en el que estaba trabajando la pintora.

—Prácticamente. Yo estoy con los últimos retoques y Fredy está terminando
la que ha denominado su «obra estrella», pero no te molestes en pedirle que te
la enseñe porque es top secret —le advirtió.

Jon, con cara de lelo, miraba cómo Alicia sonreía al hablar, cómo movía los
labios, cómo sus pómulos se resaltaban y sus ojos brillaban. Tenía tantas ganas
de verla que no era consciente de lo evidente de sus gestos. No parecía ni
escuchar lo que decía, tan solo se limitaba a observarla.

—Ya sabes, Jon, tú tampoco puedes verlo —le comunicó por decir algo, no
le estaba gustando nada cómo comía con la mirada a su novia—. ¿Qué tal está
Amaia? Podías haberla invitado a venir —le preguntó, para que recordara que
él ya tenía su propia pareja a quien regalar pasteles y mirar embobado.

—No, la he dejado.
—¿Qué? ¿Qué ha pasado? No me habías dicho nada. —Se asombró Fredy.
—Tampoco hay mucho que decir. Me he dado cuenta de que esa relación no

iba a ninguna parte y he decidido ponerle fin.
—¿Ya está? ¿Así, sin más, de repente? —preguntaba cada vez más

sorprendido por la frialdad con la que lo contaba.
—Sí. Y, cambiando de tema, ¿necesitáis ayuda para llevar los cuadros a

Oviedo? Si queréis, os puedo echar una mano encantado.
Totalmente apabullada, no sabía muy bien qué decir. Observaba cómo su

asombrado novio estaba atónito por lo que acababa de oír. Eran amigos de



siempre y le pareció extraño que no le hubiese comentado que tuviera
problemas con Amaia. Además, se le veía feliz con la ruptura. Optó por
mantenerse al margen y dejó que fuera él quien tomara las riendas de la
conversación.

—No, tranquilo, no necesitamos ayuda. Me deja un compañero del trabajo su
furgoneta, pero gracias. ¿Qué ha dicho Amaia?

—Eso no importa, además, no me apetece hablar de ese tema. Lo hemos
dejado y ya está, ahora vuelvo a ser libre.

Cuanto más hablaba, más perplejo se sentía Aitor. Estaba empezando a
pensar que podría haber dejado a Amaia para intentar conquistar a su novia,
pero era su mejor amigo y, a pesar de que no le creía capaz, su conducta le
tenía completamente desconcertado.

Un rato después empezaron a recoger, antes de tiempo, alegando que estaban
cansados y querían ir a casa para acostarse pronto. La pareja se sentía
incómoda con la actitud de su invitado. Al salir, Jon actuó de forma extraña.
Había estado de lo más cordial, en exceso, pero justo en el quicio de la puerta,
mientras se despedía, su cara se tornó seria, perpleja, como alarmada, su tono
de voz cambió por completo y se marchó como ausente. No dijo nada,
simplemente salió y se fue hacia su coche. Tanto Alicia como Fredy fueron
conscientes de su repentino cambio y no sabían a qué se debía.

Después de dejar a Alicia en casa, los dos amigos quedaron un rato en una
cafetería del Cerro para poder hablar a solas. Fredy le había dicho que quería
comentarle algo y que le esperara en Gallarta.

—Voy a ser muy directo, ¿se puede saber qué te pasa? —preguntó sin
ambages.

—¿A mí? —Se sorprendió Jon—. Nada, ¿por qué lo preguntas? ¿Por lo de
Amaia?

—Por lo de Amaia, sí, pero sobre todo por Alicia. No me gusta la actitud
que tienes hacia ella, así que córtate un poco.

Jon, totalmente abochornado, sin saber a dónde mirar, pues en realidad no
era consciente de que hubiera sido tan transparente, le contestó:

—Perdona, tío, no es mi intención incomodarte, pero no lo puedo evitar, es



una chica excepcional. No me extraña que hayas estado casi tres años
enamorado de ella sin querer estar con nadie aunque ella no te quisiera como
pareja por aquel entonces. Y yo presentándote a Sonia…

—¿Te has enamorado de ella? —preguntó directamente.
—Creo que sí, lo siento. Nunca había sentido algo así por nadie, ya sabes

que antes de estar con Amaia he estado con otras chicas y nunca me he
enamorado de ninguna. Después quise sentar la cabeza, conocía a Amaia y
pensé que con ella podría tener un futuro. Pero después de conocer a Alicia y
sentir lo que siento, me he dado cuenta de que no podía seguir con esa
relación, no estoy enamorado de ella, no la quiero. Ni siquiera puedo mirarla
a la cara.

—Y me lo dices tan feliz…
—Lo siento, Aitor, es que estoy descubriendo una parte de mí que no

conocía, pero te aseguro que jamás intentaría seducirla ni nada, no te
preocupes por eso, sé que la quieres, ella a ti y yo a los dos. Eres mi mejor
amigo, pero no puedo reprimir mis sentimientos. Supongo que algún día
encontraré a alguien que me provoque lo mismo.

Ante tales argumentos, Fredy no sabía qué decirle. Entendía que su amigo se
sintiera atraído el ella. «¿Y quién no?», pensaba. Estuvieron charlando un rato
más y le pidió que fuera comedido, que no les hiciera sentirse incómodos,
pues apreciaba mucho su amistad y no quería que se viera truncada.

—No te preocupes, intentaré mantener la distancia, pero es que me tiene
totalmente fascinado —manifestó cabizbajo.

—¿Cómo te crees que me siento yo desde hace tanto tiempo? Te comprendo
perfectamente, pero es mi pareja.

—Lo sé, no te preocupes.
—Y otra cosa, al marchar te ha cambiado la cara, has cambiado el

semblante, ¿qué te ha pasado?
—Nada —contestó sin más explicaciones.
—Hombre, nada, no. Has estado todo el tiempo riendo, hablando y de lo más

simpático, sobre todo con Alicia, y al salir, te has ido como si hubieras visto
un fantasma, ¿por qué?



—Eso son apreciaciones tuyas, me he marchado como si nada, anda, deja de
decir bobadas.

—Jon, ha sido más que evidente, ¿por qué dices que…?
—Fredy, me tengo que marchar, no estoy para interrogatorios absurdos.
Y sin más, se levantó y se marchó, dejándole con la palabra en la boca. No

entendía esa actitud ni esas formas hacia él. Algo le había pasado y no quería
contárselo. Salió de la cafetería tras pagar los cafés y decidió pensar que sería
por lo que le provocaba Alicia y que se abochornaba al hablar de ello con el
novio de quien le hacía sentirse así. Intentó olvidar eso último y centrarse en
sus cosas, ya se le pasaría.

Al llegar a casa, la llamó y le contó lo que habían hablado. Esta se sintió
halagada pero un tanto incómoda, pues no quería ser motivo de ruptura de la
amistad que los unía.

—Será como tener un moscón de metro noventa, pero inofensivo —le dijo en
tono jocoso para quitarle importancia.

—Si tú lo dices…
Al acostarse, tuvo la sensación de que no iba a poder dormir bien esa noche

y no se confundió. No podía dejar de dar vueltas inquieta en la cama, pero un
buen rato después empezó a llover y el sonido acompasado de la lluvia
golpeando contra el alféizar de la ventana la relajó. Miró hacia la ventana y
pudo ver las gotas atravesando el haz de luz de la farola por debajo de la
persiana. Le gustaba dejarla un poco abierta para que entrase un poco de
claridad y no permanecer completamente a oscuras. La lluvia causaba en ella
una sensación de paz, similar a la de cuando paseaba por la playa. Poco a
poco, la musicalidad de la lluvia al caer y el cansancio la acompañaron al
país de los sueños. Eran más de las doce cuando al fin pudo dormirse, pero no
por mucho tiempo. Róber volvió a visitarla.

Se agitaba entre sueños, perlas de sudor impregnaban todo su cuerpo y, en su
mente, con más claridad que la vez anterior, desde algún recóndito lugar,
Roberto la habló. Le pedía ayuda una y otra vez. Desconocía que había sido
padre hasta que ella había hablado con Cárol. La noticia le había impactado y
su desesperación por salir del agujero en el que se hallaba era más poderosa,



si cabe. Le rogó que quedara con ella una vez más, necesitaba conocer a su
hijo, tenía la convicción de que, de alguna manera, podría verlo a través de
sus ojos. Le agradeció que visitara a su madre, la había sentido algo
avejentada por todo lo que había acontecido. Le daba las gracias
constantemente, pero le suplicaba este último favor.

Alicia, entre sueños, le decía que no sabía cómo ayudarle y que tenía mucho
miedo a lo que los seres que le tenían retenido pudieran hacer. Intentaba, en
vano, alejarse de allí, despertarse. Sus brazos se movían agitados sobre su
cara a modo de rechazo, la cabeza giraba a derecha y a izquierda, negando la
evidencia. Róber insistía en que necesitaba ver a su hijo, en que le ayudara a
salir de aquella jaula de piedra. El eco de su voz le retumbaba en los oídos, se
tapó las orejas con las manos para dejar de escucharle. Lo último que le dijo
es que precisaba ver a su pequeño, se le veía impaciente, nervioso. Entonces,
observó cómo Róber giraba la cabeza bruscamente hacia un lado y vio a aquel
ser ataviado con un trozo de tejido marrón, pálido, con unos ojos
descomunales, grises, profundos, sin vida y con la cara encolerizada. Agarró
al desvalido Roberto por el cuello con las dos manos sin dejar de mirarle con
cara de odio y rabia y él le miró sorprendido, estupefacto y aterrado, sin hacer
el mínimo intento de defenderse. Inmediatamente después, Alicia se despertó;
el aterrador ser había roto la «comunicación» al aparecer en escena. El joven
atrapado había perdido la concentración y Alicia pudo librarse de él.

Respiraba con dificultad, resollando; miraba hacia todas partes como si
aquel individuo pudiera estar allí. El pánico no la dejaba pensar, estaba
paralizada. Esta vez, la conexión había sido mucho más nítida. Pudo escuchar
su voz perfectamente, su desesperación era tan evidente que se la había
transmitido a ella también. El frío de la cueva, la humedad en sus huesos, la
semipenumbra… Era casi como haber estado en aquella inexpugnable prisión.
La visión del subterráneo la perturbaba, no podía quitársela de la cabeza, lo
había visto, era real y no parecía de este mundo. Fue tan solo durante un
instante, pero suficiente como para percibir con claridad el tamaño de
aquellos aberrantes globos oculares. Recordaba la descripción que había



hecho Roberto en su diario, pero no se había imaginado que fueran tan
sumamente gigantescos.

En cuanto pudo levantarse de la cama, se puso una infusión de valeriana, las
tilas ya no le hacían efecto, y se acurrucó en el sofá. No quería volver a la
habitación, como si por el hecho de quedarse en la sala pudiera impedir que
Róber se pusiera en contacto con ella.

Daba la impresión de que aquel extraño ser le había sorprendido mientras
hablaba con ella. Tal vez, al saberse padre y alterarse tanto, había descuidado
el «muro» que construía en su mente para que los subterráneos no pudieran
interceptar sus pensamientos. Además, parecía débil, enfermo, más demacrado
que la última vez. Probablemente no viviría mucho más tiempo, aunque lo más
seguro era que aquel dantesco sujeto ya habría puesto fin a su vida. Se
estremeció al alegrarse de que si así fuera, todo habría acabado para ella.

Cuando sonó el despertador, ya estaba en la calle con Bas. Se había pasado
la noche en vela dándole vueltas sobre si quedar con Cárol o no para que el
padre pudiera ver a su hijo a través de sus ojos. No sabía si tal esfuerzo
merecería la pena, pues desconocía si seguía con vida. Pero el miedo a la
posibilidad de volver a soñar con él y sus horribles vecinos le hizo tomar la
decisión de que así lo haría, era lo único que podía ofrecerle y eso no tenía
por qué enfadar a los subterráneos, no tenía ninguna intención de contarle la
verdad a la joven madre. Si había fallecido, todo habría acabado para ella,
pero si no era así, no quería correr riesgos, así que decidió quemar el último
cartucho que le quedaba. Tenía la esperanza de que con eso se diera por
satisfecho y se olvidara de ella.

Al regresar a casa vio un mensaje en su móvil, era de Jon. Se disculpaba por
si la había podido molestar la tarde anterior y le pedía que no se lo tuviera en
cuenta. Le contestó que estuviera tranquilo, que no pasaba nada. No tenía
cabeza para pensar en nimiedades de esa índole. Se jugaba mucho y no podía
hacer nada por evitarlo. Tenía que ayudar al maltrecho chico al que una vez se
le ocurrió la estúpida idea de entrar en una desconocida gruta por la noche. En
otro momento, otra situación, tal vez le habría dado importancia a las palabras



de Jon y a su comportamiento, pero en ese instante cualquier cosa le parecía
insignificante.

Sin tan siquiera desayunar y apenas maquillada, salió de casa. La mañana
transcurría despacio en la oficina. Miraba los números de las facturas y era
como si fuesen símbolos extraños, le resultaba imposible centrarse. Cuando
llegó el jefe, le preguntó si se encontraba bien, pues su cara parecía la de una
persona enferma y agotada. La invitó a que se fuera a casa lo que quedaba de
mañana. Era un buen jefe, siempre se preocupaba por el bienestar de sus
empleados. No le importaba que se ausentaran unas horas por un motivo
justificado o que faltaran un día si no se encontraban bien, no les pedía que
cogieran la baja, así como tampoco le daba importancia si tenían que quedarse
alguna hora de más; decía: «Lo uno por lo otro». Fuera como fuere, le
agradeció la invitación, recogió sus cosas y salió a la calle. El aire fresco la
ayudó a despejarse un poco. Llegó a casa, cogió a Bas y se fueron a dar una
vuelta por Gallarta. Tenía miedo de sentarse en el sofá, quedarse dormida y
volver a pasar por lo de la noche anterior. Sin darse cuenta, habían llegado
hasta San Fuentes; allí dieron la vuelta y subieron hasta el polígono industrial
que estaba junto a la mina.

Estaba totalmente agotada, pero no quería volver a casa. Bas también estaba
cansada por el largo paseo y dirigió sus pasos hacia el piso, pero Alicia
continuó de frente. No podría soportar ver otra vez a esa alma en pena
rogándole ayuda. Pero lo que más le preocupaba era la incertidumbre de si
seguía vivo o si los subterráneos habrían cumplido su promesa. Según había
contado, si le sorprendían poniéndose en contacto con el exterior, se pagaba
con la muerte. No obstante, decidió continuar con su plan de ayudarle a
conocer a su pequeño hijo. Se sentaron en un banco a descansar, cogió el
teléfono y llamó a Cárol. Continuara con vida o no, haría lo posible por
concederle su última voluntad.

—Hola, Cárol, soy Alicia otra vez.
—Hola, ¿habéis averiguado algo nuevo? —preguntó de inmediato.
—No, la verdad es que no, pero me gustaría que nos viéramos, ¿podría ser?
—¿Para qué? —se limitó a preguntar Cárol un tanto extrañada.



—Me gustaría hablar contigo sobre lo que dices de que sientes que Róber
está vivo.

—Ya te lo he dicho, es un sentimiento que tengo, lo noto cerca, nada más.
—Lo sé, pero insisto, ¿podríamos quedar un ratito y así te pongo cara?
—No veo la necesidad, pero bueno, todo sea por que te quedes más

tranquila. Soy de la misma opinión de mi suegra, si alguien quiere ayudarnos,
bienvenido sea.

Respiró tranquila, no sabía si iba a aceptar y no se le ocurría ninguna excusa
mejor. Odiaba mentir y sentía que estaba jugando con aquella pobre chica.

—¿Qué te parece esta tarde?
—Bien, si quieres, podemos quedar en mi casa, que Robertito está algo

resfriado; además, esta tarde se va a pasar mi suegra por aquí.
—¡Perfecto! Allí estaré, muchas gracias.
Decidió que iría sola esta vez. No quería que Róber pudiera visualizar a

Fredy, aunque tal vez ya lo hubiera hecho y por eso sabía que no se había
deshecho del manuscrito. Le llamó por teléfono y le contó sus intenciones; este
insistió en acompañarla, pero sabía que cuando Alicia tomaba una decisión,
era mejor no llevarle la contraria, de nada servía. Pero después de contarle
todo lo sucedido esa noche, era consciente de la importancia que tenía que
viera a la pareja de Róber. Cada vez se complicaba más todo y temía por su
amada. Aitor recordaba con qué ligereza habían tratado el tema de la ufología,
cómo habían disfrutado al leer relatos de personas que habían vivido
situaciones con humanoides o avistado ovnis. Ahora veía todo con otros ojos.

—Vamos juntos hasta Bilbao y yo te espero por allí mientras estás en casa de
Cárol. Acepto que quieras estar sola durante la visita, pero, al menos, déjame
acompañarte y estar ahí cuando salgas, que probablemente lo necesitarás.

—De acuerdo, eso me parece mejor. En cuanto termines de trabajar, ven
derecho a buscarme y vamos a Bilbao. Necesito hacerlo cuanto antes y acabar
con esta pesadilla. Creo que es la única ayuda que podemos ofrecerle.

Al ritmo de una anciana se dirigió a casa. A la luz del día le perturbaba
menos entrar en su habitación. La cama estaba deshecha: el edredón tirado por
el suelo y las sábanas arrugadas por completo eran lo que había quedado de la



noche anterior. Mudó la cama y se puso un sándwich de jamón por llenar el
vacío del estómago. Con mucho esfuerzo y dos tazas de café consiguió
engullirlo. Estaba derrotada, miraba al sofá con ganas de echarse en él hasta
que llegara Fredy, pero la idea de que Róber pudiera volver la desalentaba. Se
quedó sentada en la cocina haciendo zapping, bostezando cada poco a la
espera de la nada apetecible cita.

A las cinco y cuarto llegó Fredy a Gallarta. Alicia le esperaba ansiosa,
deseando que todo terminara, dando cortos paseos de un lado para otro en el
pequeño parque junto a su casa.

—¿Estás segura de que quieres hacer esto?
—Completamente —hablaba como quien debe hacer algo ineludible, como

saltar al vacío para salvar a alguien, rescatar un bebé de un incendio o entrar
en un quirófano a vida o muerte.

—¿Podrás controlarte y no contarle nada de lo que sabemos?
—No me queda otra, la pondría en peligro a ella, al bebé y a mí, además,

dudo que me creyese. Y si así fuera, ¿qué podría hacer ella? Estate tranquilo,
no le diré nada.

—Ahora que me doy cuenta, ¿para qué llevas la cámara? —preguntó al verla
a los pies del asiento del copiloto. Había entrado al coche tan a prisa que no
se había percatado de ella.

—Le voy a hacer unas fotos, y al niño también, si me deja, claro. Porque
necesito acabar con esto. No quiero tener que volver a mentir a esa familia. ¿Y
si Róber no puede ver a su hijo en el momento en que yo esté con él? No sé
cómo funciona eso de entrar en las mentes ajenas —dijo con sarcasmo—. Voy
a hacer fotos y a revelarlas a tamaño bien grande, las pondré en las paredes de
casa y que las vea cuando quiera, pero que me deje en paz de una vez…

La angustia, el miedo, la impotencia, la incertidumbre… todo se aglomeraba
en la preciosa Alicia. Y él no podía sentirse más enamorado y orgulloso de
ella. El trayecto hasta la casa de Cárol se le hizo eterno. Le resultaba
imposible estar quieta en el asiento, permaneció en silencio todo el viaje y
miraba, sin ver, por la ventanilla. Por su parte, Fredy la observaba apenado,
de reojo, sin saber qué decir. Quería ayudarla pero no hallaba la manera.



Deseaba que este fuera el último «encargo» de aquel desdichado chico y que
se olvidara de su novia. La sensación de impotencia le embargaba, pero
simulaba calma para no provocarle más desazón a su acompañante.

Aún no había terminado de parar el coche cuando abrió la puerta de sopetón
y, con un simple «ahora vuelvo», desapareció en el portal de Cárol. Fredy, con
la palabra en la boca, buscó aparcamiento y se dirigió hacia la calle donde
estaba su novia, a la espera de la llamada que le confirmara el fin de la
reunión. Sin darse cuenta, se estaba fijando en todas las farolas y semáforos,
intentando encontrar algún otro cartel de Róber, pero no halló ninguno. Parecía
cosa del destino que justo se toparan de bruces con el único que debía de
quedar en todo Bilbao.

La puerta del portal estaba abierta, la señora de la limpieza la había dejado
así para que se secaran las escaleras. Subió andando hasta el tercer piso, no
tenía paciencia para esperar al ascensor. Dudó unos instantes antes de llamar
al timbre mientras ordenaba en su mente todo lo que había pensado decir.
Cuando estaba a punto de hacerlo, la puerta se abrió. Una joven de pelo
castaño, delgada, con cara de haber vivido más años de los que realmente
tenía, salió a su encuentro.

—Hola, ¿eres Alicia? He oído que había alguien en la puerta.
—Sí, hola, disculpa, estaba a punto de llamar.
—Pasa, pasa, no te quedes ahí.
—Gracias.
Las dos jóvenes conectaron desde el primer momento. Comenzaron a charlar

como si se conocieran desde siempre, como si fuesen amigas de toda la vida,
resultaba muy fácil hablar con Cárol. Era una chica muy agradable y bastante
alegre dadas las circunstancias, pero, como le había confesado, la procesión
la llevaba por dentro, sobre todo por las noches. Intentaba llevar una vida
normal y poder así ofrecerle a su hijo la mejor infancia posible.

En el salón había varios portarretratos con fotos de la risueña pareja y de
Róber cuando era pequeño. En una de ellas, Cárol estaba subida a caballito
sobre su novio en la dichosa playa de La Arena. La foto era inconfundible,
Punta Lucero se veía a lo lejos. Lo que es la vida, pensó, toda la penuria que



estaba pasando y su chico se encontraba a pocos metros de aquella foto, si es
que continuaba con vida. Reían como los dos jóvenes que eran disfrutando de
un día de playa entre amigos. Los contemplaba con amargura, impotente por no
poder contarle nada a aquella chica que tan hondo le había calado. En la pared
del fondo, presidiendo la mesa del comedor, había una foto enorme de los dos
Robertos cuando contaban con pocos meses de edad y, la única diferencia que
se podía apreciar, eran la ropa y la calidad de la imagen. Realmente el
parecido entre padre e hijo era increíble. Intentaba escudriñar cada rincón,
cada gesto de Cárol, cada sonrisa, las imágenes del pequeño, todo, con la
esperanza de poder transmitírselo al desafortunado padre.

Karmele se mostró también muy amable. Hizo café y sacó unas pastas. Alicia
las declinó por su alergia y la respuesta que obtuvo le sorprendió realmente.

—¿Eres alérgica? —preguntó Karmele—. ¡Mi hijo también! —aseguró con
alegría, como si se tratase de una buena noticia—. Desde pequeño le
encantaban estas pastas; no llevan leche, y las seguimos comprando en su
honor, aunque la verdad es que están riquísimas y no tienen nada que envidiar
a las que llevan lácteos. Las venden por encargo en la pastelería que está justo
en esta calle.

—En ese caso estaré encantada de probar una. —Sonrió con pena al
averiguar que tenían aquel punto en común.

—Bueno, Alicia, ¿tú crees que servirá de algo la investigación que estáis
llevando a cabo? —preguntó directamente Cárol.

—Esas cosas nunca se saben, pero, al menos, lo estamos intentando. Me
gustaría hacerte algunas fotos con el bebé, si no te importa, para publicarlas.
Te puede parecer prensa amarilla, pero a la gente le gusta y es la manera de
llamar la atención. Tal vez así alguien pueda recordarle y arrojar algo de luz.

—La verdad es que no lo había pensado, nadie nos ha pedido tal cosa, ¿qué
opinas, Karmele? —preguntó dubitativa.

—Hija, si a ti te parece bien, a mí también. Ha pasado más de un año, no
creo que nadie le recuerde, pero no perdemos nada por intentarlo.

—Está bien, cuando se despierte el niño, puedes hacernos unas fotos.
Volvió a salir el tema de los fallecidos amigos de Roberto. Ambas



recordaban que no dejaban de repetir que habían visto una entrada y que el
desaparecido había entrado en ella. Les contaron que uno de ellos mostró la
herida que se había hecho con una roca, supuestamente, al intentar entrar en la
cueva. Dijeron que habían estado esperando en la orilla a que Róber saliera,
pero la marea subió muy rápido y la entrada desapareció bajo las frías aguas
del Cantábrico. Gari, el que se arrepintió en el último minuto antes de entrar,
intentó nadar hasta la abertura, no veía nada, estaba oscuro y tuvo que volver a
la playa. Unas nubes habían tapado la luna y no había visibilidad. Llamaron a
emergencias; los bomberos, una ambulancia y la Ertzaintza no tardaron en
llegar, pero fue en vano.

Ante la insistencia, por parte de los dos amigos, de que Roberto había
entrado en la roca y aprovechando que tenían que volver en coche a sus casas,
los agentes les hicieron la prueba de alcoholemia y dieron positivo. Eso
provocó que desestimaran su versión. Los expertos aseguraban que allí no
había nada, tan solo rocas. Estaban obsesionados con la idea de que su
compañero se había quedado atrapado dentro de la montaña.

A la mañana siguiente, bajo la luz del sol, tanto los servicios de rescate
como voluntarios, buscaron con ahínco algún resquicio en la montaña por
donde hubiera podido introducirse. Las labores de rescate no fueron nada
fáciles, el mar estaba muy bravo y los especialistas corrieron muchos riesgos,
pero evidentemente no hallaron nada.

Tres días después del incidente, Andoni y Gari cogieron el coche para ir
hasta la playa, como cada tarde, a la espera de que su amigo apareciera vivo o
muerto. Los ertzainas les habían comunicado que, por regla general, el mar
devuelve los cuerpos a la orilla. Los expertos hicieron un estudio de las
mareas para intentar averiguar hacia dónde podrían haber arrastrado el
cuerpo. En ocasiones recorren cientos de kilómetros y aparecen en las costas
de incluso otra provincia, pero nunca apareció. Hacía días que no llovía, pero,
de regreso a casa, sin previo aviso, aparecieran unas nubes oscuras y
descargaron cuarenta y cinco litros por metro cuadrado en poco más de media
hora. Por la autopista circulaba un camión con una fuga de aceite que dejaba
tras de sí un reguero negro y resbaladizo. En un intento por adelantar, Andoni y



Garikoitz, los desafortunados amigos de Roberto, pasaron justo por encima.
Perdieron el control del vehículo, salieron de la calzada, colisionaron con la
mediana y dieron tres vueltas de campana en las curvas de Zorroza. Ambos
murieron en el acto. Ese fue el último día que pisaron la playa. La tormenta
desapareció tan rápido como había venido, y lucía un sol intenso sobre el
siniestrado coche con los dos únicos testigos de lo acontecido en la playa
atrapados en él.

Cuando todo el mundo estaba compungido y centrado en la búsqueda de
Róber, la tragedia volvió a azotar. Los amigos que acompañaban a Roberto en
el momento de su desaparición morían tras visitar el lugar donde habían
estado los tres juntos por última vez. La historia no tenía desperdicio, Alicia
se sentía cada vez más insignificante ante el poder de aquellos seres capaces
de manipular la naturaleza a su antojo.

No había pasado mucho tiempo cuando el llanto del bebé se oyó por primera
vez. Su madre fue a buscarle a la cuna y se lo presentó.

—Este es Robertito, puedes cogerlo si quieres —le ofreció, amablemente.
No tenía costumbre de coger bebés en brazos, dudó unos instantes, pero

pensó que sería la mejor forma de acercárselo más a su padre. Al tomarlo,
sintió una fuerte punzada en la cabeza, en las sienes, acompañada un ligero
mareo que pasó casi de inmediato. Temió que Róber se «personara» en aquel
instante, pero, por suerte, no fue así. Contactaba con ella mientras dormía y no
recordaba ni la punzada ni el mareo. El niño la miró a los ojos y, con una bella
sonrisa, posó sus manitas sobre su cara mientras balbuceaba. Se le encogió el
corazón y le costó un gran esfuerzo reprimir las lágrimas, que insistían en
aflorar. Podía sentir la profunda tristeza que debía de estar padeciendo
Roberto al no poder sostener ni un instante a su hijo, no poder conocerlo.
Ambos sabían que jamás saldría de allí.

Tras hacerles unas entrañables fotos y juguetear un poco con el adorable
chiquillo, se despidió de aquella afectuosa familia, esperando que fuera para
siempre. Les faltaba un hijo, un marido y un padre, pero tenían mucho por lo
que estar agradecidas; era una familia muy unida y no les faltaría jamás el



apoyo ni el cariño. Ella solo tenía a Bas y a Aitor, pensó, aunque para ella era
suficiente después de haber pasado los últimos años sola con su perrita.

Mientras bajaba por las escaleras del portal con las piernas temblorosas y el
corazón encogido, llamó a Fredy para avisarle de que había terminado, pero,
al salir por la puerta, allí estaba él; no se había alejado del portal porque
sabía que saldría muy afectada y no permitiría que pasara un segundo sola.
Echó a correr hacia él y le dio un abrazo. No pudo contener por más tiempo
las lágrimas que ardían bajo sus párpados. Él intentó consolarla, le pasó un
brazo por los hombros y con la otra mano agarró las suyas de camino al coche.

—Vámonos, nena, ya ha pasado. No quiero que vean por la ventana lo
afectada que estás, no lo entenderían.

—Sí, vámonos de aquí, por favor; estoy que no me tengo en pie.
Una vez dentro, más calmada, le contó lo que habían hablado, lo mal que se

había sentido al no poder contar lo que sabía, al darles falsas esperanzas, y la
sensación que había experimentado al coger al bebé.

—Es muy probable que esta noche Róber haga su aparición, ¿quieres que me
quede contigo? —preguntó en un intento por arroparla.

—No, no hace falta, creo que es mejor que esté yo sola, pero, tal vez a partir
de mañana, podrías quedarte todas las noches en casa, ¿qué te parece?

Fredy se sorprendió gratamente, no se esperaba una proposición así en ese
momento, aunque nada le haría más feliz que vivir con su idolatrada Alicia.
No se lo había sugerido él antes porque quería esperar a que pasara todo lo
que estaban viviendo; no quería darle más motivos de preocupación ni
agobiarla y tenía tanto miedo de perderla, de hacerla sentir mal que intentaba
dejarle espacio para que pudiera pensar.

Su respuesta fue un largo beso y una sonrisa después. Alegre como un crío,
condujo hasta Gallarta, haciendo repaso mental de todo lo que tenía que
recoger de su casa para instalarse en su nuevo hogar. Por unos instantes dejó
atrás todos los problemas con el chico desaparecido. Sin embargo, ella no
podía quitárselo de la mente. Esperaba ansiosa y temerosa la visita que diera
fin a todo aquello.

Antes de llegar a casa, pararon para revelar las fotos. Eran bastantes y casi



todas muy buenas; había captado la esencia de la familia. La leve sonrisa de
una madre observando con amor a su pequeño en brazos, con una mezcla de
ternura y tristeza, era la descripción perfecta de cómo estaban viviendo esos
agridulces momentos. Con la esperanza de que su padre pudiera percibir ese
instante comentó:

—Pienso ponerlas por las paredes de la habitación, espero que funcione.
¿No te parece de locos? Si alguien nos contara todo esto, no nos lo podríamos
creer.

—Seguramente, no, pero no pienses ahora en eso. Tal vez Róber ya no esté
en este mundo, pero, por si acaso, tú limítate a relajarte; intenta dormir, que
falta te hace, y crucemos los dedos para que todo acabe, al menos para ti.
Hazle saber que no puedes hacer nada más, bastante has hecho. Tú no tienes
culpa de nada.

—Lo sé, pero me siento tan responsable…
La pareja se despidió con el último intento por parte de Fredy de quedarse

con ella para que no estuviese sola. Le había propuesto dormir en el sofá para
no interferir, pero al menos estar cerca. Ella le dijo que creía que lo mejor era
que no estuviese, que necesitaba hacerlo sola. Muy a su pesar, él también creía
que podría ser lo mejor, si no, tal vez Róber no se presentara. Ella deseaba
que lo hiciera y que, como agradecimiento a todos los esfuerzos que había
hecho por él, la dejara de acosar.

Apenas probó bocado de la cena, no tenía apetito, pero sí sueño, así que, aun
con miedo a lo que pudiera pasar, se acostó temprano. Colocó las fotos a los
pies de la cama y dejó la lamparita encendida para que no se sumieran en la
oscuridad, pues temía que no pudieran ser vistas desde la cueva. La farola
junto a su ventana, como si presintiese lo que estaba por venir, parpadeaba
incansable en un inútil intento por no fundirse. Bajó la persiana y se tapó hasta
media cara con el edredón, como cuando era pequeña y alguna pesadilla la
perseguía. Poco después cayó inmersa en un profundo sueño. Para lograrlo,
intentó imaginar cómo sería la convivencia con Aitor, las cosas que harían
juntos y el apoyo incondicional que tendría siempre; podría decir adiós a las
solitarias noches. Por fin volvería a pasar las Navidades en familia. Desde



que sus padres fallecieron, las había pasado sola en casa, con Bas. Nuria
había insistido en que fueran a celebrarlas con ella y sus padres, pero se
opuso. No eran días felices para ella y no quería amargarle las fiestas a nadie.
El primer año bajó su vecina Pilar a ver cómo estaba, con una tableta de
turrón que comieron juntas, sin apenas mediar palabra. Pero las próximas iban
a ser más alegres. La madre de Fredy había dicho que no podía venir y su
padre estaría navegando. Estarían los tres solos, aun con eso, le parecía que
iban a ser unas Navidades de lo más apetecibles.

Completamente dormida y tapada hasta arriba, comenzó a sentir frío y
humedad, incluso apreciaba el olor de la cueva, a salitre rancio. El goteo
constante de agua cayendo en un charco repiqueteaba a lo lejos. Todo estaba
en penumbra y envuelto en una neblina que se fue disipando hasta que apareció
Róber; seguía con vida. Era el encuentro más vívido de los que había
experimentado. Estaba temblando, temerosa, intentando ver más allá.

—Gracias, amiga, muchas gracias por dejarme ver a mi hijo, ha sido
maravilloso. No me puedo creer que sea padre y que nunca vaya a conocer a
mi hijo. Lo he intentado muchas veces a través de Cárol, pero me ha sido
imposible. Con ella no es como contigo, tú y yo tenemos un vínculo especial.
Lo he intentado también con mi madre, pero tampoco lo he logrado. A Cárol
creí que podría hacerle sentir que sigo vivo, y gracias a ti he podido
comprobar que lo he conseguido. Intuí que podría estar embarazada pero no lo
sabía a ciencia cierta, es todo muy confuso, sin embargo, contigo es como si
estuvieras aquí. —Su voz era débil pero audible. Era la de una persona en sus
últimos días.

—Me alegro de que hayas podido verlo. Tienes una familia maravillosa y tu
hijo es encantador. Cárol lo cuida muy bien, tu madre la está ayudando, puedes
estar tranquilo. He hecho lo que me has pedido y no puedo hacer nada más.
Necesito que pares, no puedo seguir así, necesito dormir, si no, voy a
enfermar, por favor, deja que siga con mi vida.

—Lo siento muchísimo, de verdad, pero eras mi única esperanza y digo eras
porque sé que no voy a conseguir salir de aquí, no me queda mucho tiempo,
estoy muy enfermo, no sé qué me pasa exactamente. Supongo que será una



mezcla de desnutrición, deshidratación, agotamiento y tristeza… Pero me estoy
apagando, cada día me cuesta más andar, me duele al respirar y siempre estoy
exhausto.

—No sé qué decirte, no puedo hacer nada por ayudarte y siento en el alma
que no puedas estar con tu familia, no sabes cuánto.

—Sí que lo sé, pero no te preocupes más, de verdad. Estoy acabado, mis
días se agotan y no puedo hacer nada por remediarlo. El otro día un
subterráneo me sorprendió contactando contigo, me relajé demasiado y tengo
que pagar las consecuencias.

—¿Qué te van a hacer? —preguntó.
—La verdad es que nada. Esta traición se paga con la muerte, pero me han

dicho que no necesitan mancharse las manos de sangre porque ya estoy
prácticamente muerto. Tú puedes estar tranquila, no van a tomar represalias
hacia ti. Estuvieron largo rato intentando sonsacarme información, pero, por
suerte, no lo consiguieron. No obstante, saben que no eres una amenaza para
ellos. Tal vez el esfuerzo que supone bloquear la mente sea lo que está
extinguiendo mi existencia —le explicó en un tono cada vez más cansado.

—No dejes que nos hagan daño, por favor —suplicó desesperada.
—No te preocupes, moriría por salvaros. Adiós, Alicia, gracias por tu

ayuda.
Esas fueron sus últimas palabras. Después la niebla volvió, Róber

desapareció entre ella haciéndose invisible lentamente y Alicia despertó. Al
abrir los ojos, observó las fotos que tenía justo enfrente. Rememoró toda la
conversación, cerró los ojos y deseó que aquel fuera el fin. Las lágrimas
corrían por sus mejillas. El miedo, el pánico, la angustia y la incertidumbre
daban paso a la pena, a la tristeza y a la impotencia por no poder hacer nada
más. De alguna manera, le había tomado aprecio al joven bilbaíno. Tenía la
sensación de que todo había acabado para ella, de que podría continuar su
camino sin más sobresaltos. Despegó las fotos y las guardo con cuidado en una
carpeta. No las quería tirar, pero sí deshacerse de ellas. Decidió enviárselas
más tarde a la familia a modo de recuerdo y agradecimiento por la intromisión
que había hecho en sus vidas.



Intentó descansar un poco más. Se acurrucó junto a Bas y pudo conciliar el
sueño rápido, esta vez sin temor alguno. Se sentía en paz, tranquila.



Capítulo 9

—¿Qué estáis haciendo? —preguntó Nuria asombrada al ver a su amiga y al
chico de esta sacando cajas del coche y llevándolas a casa.

—¡Fredy viene a vivir conmigo! —contestó entusiasmada con su antigua
cara de siempre, alegre y más feliz que nunca.

—¿En serio? ¡Me alegro muchísimo! De verdad, enhorabuena a los dos —
les deseó, sincera. Le tenía mucho cariño y no le gustaba que estuviera tan sola
después de lo de sus padres.

En un par de días, Aitor estaba instalado en su nuevo hogar. La normalidad
había vuelto a sus vidas. La exposición era inminente y cada día que pasaba,
Róber iba quedando más atrás. No le olvidarían jamás, pero se esforzaban
para no pensar en todo lo sucedido. Envió a Cárol las fotos que les había
hecho a ella y a su hijo por correo, con una nota en la que les deseaba lo mejor
y le comunicaba que no habían descubierto nada nuevo, por lo que,
probablemente, dejarían el caso. Le dio las gracias y un abrazo para ella y su
familia. Al recibirlas, Cárol entendió perfectamente que no siguieran
investigando. Había pasado demasiado tiempo y perdido toda esperanza de
que algún día apareciera el cuerpo o se averiguase qué había sucedido en
realidad aquel fatídico día. Además, la sensación de que su novio continuaba
con vida en algún lugar se estaba disipando. Pensó que sería debido a eso, al
tiempo que había transcurrido desde la desaparición. No quiso llamar a la
supuesta investigadora para agradecerle las fotos, se limitó a intentar olvidar y
a continuar con su vida.

Alicia no podía ser más feliz. Los primeros días de convivencia estaban
siendo los mejores de su vida. Fredy la cuidaba, la mimaba, la amaba y el
sentimiento era mutuo. Se levantaban y se acostaban juntos, reían mientras
cocinaban, disfrutaban de un rato de asueto mientras veían en la televisión
algunas de sus antiguas películas de miedo y, en poco tiempo, habían formado



una familia los tres juntos. Aitor seguía viviendo en una nube, cada mañana al
despertar y verla en la cama junto a él le parecía que estaba soñando. Se había
imaginado ese momento tantas veces que aún le costaba creer que se hubiese
convertido en realidad.

Faltaban dos días para la exposición, el estudio estaba lleno de plástico de
burbujas, de precinto y de papel de embalar. Se afanaban en empaquetar las
obras para llevarlas a Asturias. Los nervios y la emoción impregnaban el
ambiente de expectación e impaciencia por comprobar si tenían éxito.

—Supongo que podré ver el misterioso cuadro antes de que lo embales —
preguntó intrigada.

—Sí, claro; este es el momento perfecto, es el último por empaquetar. Cierra
los ojos, anda —le pidió mientras lo cogía.

—¿En serio? —rio divertida.
—En serio, venga, cierra los ojos, por favor.
—Vale, ojos cerrados.
Colocó el cuadro en un caballete a la altura de su visión y le dijo que ya

podía mirar. Nada más abrirlos se quedó estupefacta contemplándolo.
Permanecía en silencio, inmóvil, cuando, de nuevo, un escalofrío se apoderó
de ella. La obra era impresionante, un cuadro perfecto, tanto que todo el
estudio se tornó oscuro; solo podía mirar aquel lienzo que se había convertido
en una ventana al pasado. Podía oír las olas y sentir el viento, y el olor a mar
volvía a entrar sin permiso en sus fosas nasales. Al fondo estaba de nuevo
Punta Lucero.

Era un lienzo 80 marina, de 89 × 146. En primer plano podía verse una chica
pelirroja de espaldas, con la melena mecida por el viento. Frente a ella, una
playa, pero no una playa cualquiera, sino la solitaria playa de La Arena, su
playa, con su inconfundible arena rojiza, teñida antaño por el mineral de
hierro, y los viejos cañones oteando a lo lejos. Nubes amenazantes, con
infinidad de tonos grises cubriéndolo todo, un relámpago a lo lejos y la marea
baja, sombría y turbia. Cielo y mar se fusionaban en el horizonte en un abrazo
imposible de distinguir dónde empezaba uno y acababa el otro. Todo ello,
envuelto en una ligera bruma marina, ofrecía un aspecto lúgubre y frío. Era una



estampa casi bucólica, de un realismo espectacular. Los brillos bermellones
de la melena ondeante parecían moverse, la arena volaba arremolinándose
alrededor de la protagonista y el agua del mar daba la sensación de que iba a
salpicar fuera del lienzo de un momento a otro. No se veía a nadie más, era la
imagen de una solitaria playa en un oscuro, desapacible y frío día de invierno.

No podía pronunciar palabra. Se acercó al lienzo despacio, observando cada
pincelada, cada rincón, cada detalle, sobre todo para asegurarse de si
realmente la entrada a la cueva estaba allí. Al aproximarse, pudo contemplar
que a la derecha de la chica, que entendía que era ella misma, había un
pequeño perro, una teckel, con la típica pose de husmear. Se acercó un poco
más y pudo contemplar una diminuta caja incrustada en la arena, ¡la caja! No
podía creer lo que estaba viendo, era como volver a aquel día. Cerró los ojos
y estuvo unos segundos con ellos cerrados intentando espantar el miedo que le
sobrevenía, más intenso a cada instante. Por fin los abrió, giró un poco la
cabeza hacia la izquierda y sí, allí estaba la entrada a la gruta. Era
prácticamente igual a la que ella había visto, en el mismo sitio. Todo era
idéntico. Miró con atención, expectante, por si de ahí estaba saliendo Róber o,
mucho peor, un subterráneo. Realmente podía oír las olas, el viento. Volvió a
mirar a la otra teckel, como si pudiera echar a correr y ponerse a ladrar.
¿Cómo había podido captar todo a la perfección, cada detalle?

—Alicia, Alicia, ¡Alicia! —repetía Fredy con insistencia.
Esta estaba frente al cuadro, quieta, ausente, sin oírle. No había manera de

que despertara de esa especie de trance en el que se hallaba. Aitor cogió el
cuadro del caballete, lo bajó y le dio la vuelta otra vez. Alicia, pestañeó
varias veces, volvió en sí y le miró.

—¿Cómo has podido…? —preguntó con cara de asombro.
—¿A qué te refieres? ¿No te gusta? Eres tú en la playa, aquel día. He

intentado ceñirme a lo que me contaste.
—Me refiero a eso, a cómo has sido capaz de captar absolutamente todo a la

perfección. Ha sido como volver allí, ha sido raro, no podía dejar de mirarlo,
oía las olas, el viento, hasta he sentido frío. ¿Ella es Bas? —preguntó
señalando el cuadro del revés.



—Sí, sois vosotras, la caja y la entrada. ¿Te gusta?
—Supongo que sí, de hecho es buenísimo, pero no sé, me da miedo.
—¿De verdad? Si no quieres, no lo llevamos a la exposición.
—Sí, sí, claro que lo llevamos, el mundo tiene que ver tu arte en todo su

esplendor. Es un trabajo excepcional. ¿Lo has hecho todo de cabeza? ¿O has
ido a hacer fotos?

—De cabeza. Me conozco esa playa como la palma de mi mano, y a ti
también —dijo dándole un beso.

—Quiero verlo otra vez, dale la vuelta.
—¿Segura?
—Sí, segura.
Volvió a colocar el lienzo sobre el caballete y observó su reacción. No había

imaginado que le fuera a afectar de tal manera. A pesar de no haber estado
presente aquel día, había oído varias veces la descripción de lo sucedido.
Más que lo que le había contado su novia, era lo que le evocaba al oírla, las
sensaciones que le transmitía lo que le había ayudado a realizar el cuadro y,
por su reacción, había logrado su objetivo.

La dulce Alicia se acercó incluso más que antes. Se acordó de cuando era
una niña y su abuela le ponía una caracola en la oreja para que oyera los
sonidos del mar. Recordaba con mucho cariño las visitas a su casa. Jugaba con
ella, reían juntas y compartían secretos de niña que no contaba a su madre,
como cuando le daba un caramelo de cola a escondidas antes de comer. Ese
lienzo hacía las veces de caracola, al acercarse podía oír el susurro del mar.
Tenía un magnetismo que la atrapaba entre las ráfagas de viento, las partículas
de arena, el frío metiéndose por la ropa. Atrás quedaba el cálido e iluminado
estudio. Solo estaban ella y Bas en la playa, como aquel día. Era consciente
del efecto que producía en su persona, de que estaba en el estudio, en
Sopuerta, no en la playa, pero no podía escapar de allí. Miraba hacia los lados
y veía más allá de los límites del bastidor. El turbio horizonte sombrío y gris,
los vestuarios fuera de la arena, los ladridos de Bas llamándola junto a la
caja. Se negaba a mirar hacia la entrada, no quería, le daba miedo, como si



fuera a salir algún subterráneo para llevársela y obligarla a permanecer para
siempre en las entrañas de la montaña.

Estiró el brazo izquierdo con la intención de tocar el lienzo para asegurarse
de que era un cuadro, no una puerta a otra dimensión que la llevase a ese lugar
y a ese momento. Cuando sus dedos estaban casi rozándolo, la chica del
cuadro, que era ella misma, giró bruscamente la cabeza y miró hacia atrás,
hacia la verdadera Alicia. El pelo se movió violentamente dejando ver su
cara, tan conocida pero tan distinta a la vez. Su boca se fruncía en una horrible
mueca, de rabia, de odio, de amenaza, enseñando los dientes. Aunque eso no
era lo más sobrecogedor. Sus ojos no eran los suyos, ¡eran los de un
subterráneo! Enormes, grises, sin pestañas ni cejas, sin la parte blanca de los
ojos, tan solo dos descomunales órbitas sobresaliendo de las cuencas, de un
color gris nebuloso, como un tormentoso cielo invernal, sin vida, sin expresión
alguna. Se clavaron en los suyos sin parpadear ni una sola vez.

Aterrorizada, gritó despavorida y cayó de espaldas en el frío y duro suelo
del estudio, sin poder retirar la mirada de la espeluznante imagen. La otra
Alicia continuaba mirándola, con mechones de pelo que le tapaban la cara
parcialmente por el viento. Fredy se estremeció al oír el grito y verla caer. Se
colocó entre ella y el cuadro, quitándole la visión del mismo, y se agachó para
levantarla.

—¡Nena! ¿Estás bien? ¿Por qué has gritado así? ¿Qué te ha pasado? Cada
vez que miras el cuadro, te quedas hipnotizada, no reaccionas, te estaba
llamando, ¿no me oías? —le preguntó preocupado mientras retiraba el lienzo
de su campo de visión.

—¡Se ha girado! ¡Ella se ha girado! —repetía una y otra vez señalando el
cuadro—. Me ha mirado con una cara espantosa, con los ojos como los de los
subterráneos, enseñándome los dientes.

—Pero ¿qué estás diciendo? —preguntó aturdido por lo que estaba oyendo
mientras volvía a ocultar el cuadro.

—¡Que esa «Alicia» es una de ellos, no soy yo, y se ha movido!
—Cariño, eso es imposible, ha sido cosa de tu imaginación, te ha afectado

demasiado volver a contemplar el sitio donde empezó todo. —Intentó



tranquilizarla, pero aun así miró hacia atrás para comprobar que el lienzo
estaba tal y como lo había pintado él.

—Ha sido tan real… Estaba allí, en La Arena, no podía salir de la playa, no
veía el estudio por ningún lado —decía temblando.

Bas también se había asustado. Se sentó encima de su ama gimiendo,
creyendo que le pasaba algo.

—Es como si hubieras construido una ventana al pasado, o al presente, no lo
sé, pero no puedo evitar sentir que me engulle. ¿Tú no sientes lo mismo?

—No. Y si hubiera sabido que te iba a afectar así, jamás lo habría hecho. Me
voy a deshacer de él, se lo regalaré a alguien o, mejor, lo quemaré.

—¡No, por favor! No lo hagas. Quiero que lo lleves a la exposición, es el
mejor trabajo que has hecho hasta ahora.

—¿Cómo lo voy a llevar? ¡Mira cómo has reaccionado! ¡Me has dado un
susto de muerte!

—Lo siento…
—No te disculpes, cielo, no pasa nada, es solo que no quiero que te perturbe

así.
—Te juro que he visto cómo se daba la vuelta y me miraba —sollozaba.
—Te creo, pero solo ha pasado en tu cabeza, yo estaba a tu lado y no he

visto tal cosa, es simplemente un trozo de tela manchado de colores, piensa
eso.

—Menuda descripción —dijo esbozando una sutil sonrisa.
—Intenta tranquilizarte, bebe un poco de agua. Todo ha sido fruto de lo que

has vivido, nada más. Otra persona habría acabado encerrada en un
psiquiátrico si alguien se hubiera metido en su cabeza, como te ha pasado a ti.

Se quedó un rato sentada en el sofá, acariciando a Bas para que también se
relajara. Miraba con recelo la marina, que parecía estar viva, cubierta con
papel de estraza. Pensó que tal vez Róber sería el culpable, pero no había
sentido su presencia. Se centró en lo que estaba haciendo, en el momento que
estaba a punto de vivir, su primera exposición en una galería de arte y,
además, en la mejor de las compañías. Mientras se serenaba, Fredy terminó de
embalar y cargar todos los cuadros en la furgoneta que le habían dejado.



—Bueno, ya está todo —anunció triunfante—. ¿Arrancamos para Oviedo?
—Sí, vamos, ya me encuentro mucho mejor —le contestó todavía con el mal

sabor de boca que le había dejado la experiencia.
Intentaba actuar como si no hubiese pasado nada, para no preocuparla más.

Él sabía que solo había ocurrido en su cabeza, pero para ella había sido real,
o eso quería creer. Estaba preocupado, temía que al final todo lo que había
soportado le hubiera afectado de una manera irremediable.

Por el camino hablaron de si podrían colocar los cuadros a su gusto o se
encargaría el galerista, de cómo serían los catálogos, de si acudiría mucha
gente y de si habrían puesto unos precios justos. Ángel les había aconsejado
que los precios no fueran elevados, pues, a pesar de prometerse buenos
artistas, ni tenían nombre ni debían ser pretenciosos. Tampoco debían pecar de
baratos, los clientes que acudían a las galerías para ampliar sus colecciones
no se fiaban de los cuadros «económicos». La inauguración sería el viernes,
cuando mucha gente finalizaba la semana laboral y empezaba a saborear el fin
de semana. Pero no contaban con que acudieran muchos amigos, por la
distancia a la que se hallaba. Algunos de ellos les habían dado la excusa de
que era muy lejos; cuando expusieran en Bilbao, irían encantados. Pero no les
importaba en exceso, lo primordial era estrenarse como pintores.

La feliz pareja depositó sus valiosos cuadros en la galería. Se trataba de un
local modesto, pero estaba en una zona inmejorable. La muestra que había en
ese momento eran esculturas de bronce, en su mayoría bustos. Se sintieron
pequeños al ver los precios, pero también animados al comprobar que gran
número de ellas estaban vendidas. Ángel les invitó a ver el fondo de galería,
que es lo que se denomina a la exposición permanente, donde los artistas
consignan algunas de sus obras sin pertenecer a una exposición puntual. No
todo el mundo exponía una veintena de cuadros, algunos artistas llevan un
trabajo o dos y los dejan allí para que los clientes puedan admirarlos y
comprarlos.

Husmearon entre lienzos, acuarelas, pasteles, grabados y esculturas.
Disfrutaron del momento, se sintieron parte del mundo del arte más que nunca.
Visitaban de vez en cuando algunas galerías de Bilbao, pero ahora era



diferente, ellos iban a ser los protagonistas. Embelesados con tanto que ver y
tanto que aprender, Ángel los llamó para presentarles al escultor que estaba
exponiendo en ese momento. Tal y como hacen los pintores profesionales, se
codearon con el galerista, el escultor y el amigo de este, también escultor.
Estaban viviendo un sueño increíble y el hecho de vender obra o no había
dejado de tener importancia. El darse a conocer, moverse por el mundillo y
relacionarse con otros artistas resultaba lo más gratificante en aquel momento.
Gracias a la conversación, no solo comenzaron a aprender a moverse en ese
ámbito, sino que les proporcionaron el número de teléfono de otros dos
galeristas de la zona, dedicados también al arte figurativo clásico.

Abandonaron el local en una nube, un mundo de posibilidades se abría ante
ellos. Antes de regresar a casa, dieron una vuelta por las calles adyacentes y
comieron un pincho en un bar. Al salir, se fijaron en que justo enfrente había
una librería de segunda mano. Se miraron, sonrieron y, sin necesidad de
mediar palabra, fueron derechos a rebuscar en el maremágnum de libros con la
intención de encontrar alguno de su tema favorito. Ahora más que nunca
ansiaban nuevas hipótesis sobre extraterrestres.

La librería la regentaba una simpática señora con un marcado acento
asturiano, que nada más saludarlos dedujo que eran de Bilbao. Estaba repleta
de libros, tantos que algunos se apilaban en el suelo, delante del mostrador.
Las estanterías estaban a rebosar y, sobre el final del larguísimo mostrador en
forma de L, descansaban varios de ellos de forma caótica.

—Esos están sin clasificar aún. Los voy colocando por temática —les
informó la dueña—. Pero podéis echarles un vistazo si queréis.

—Muchas gracias —contestó el bilbaíno—. ¿Tiene sección de ufología? —
preguntó pensando que probablemente no sabría ni lo que era.

—Uy, ya lo creo, mira tras de ti, todos esos que están junto a la columna.
Sorprendido por la respuesta, giró sobre sí mismo y se quedó maravillado al

contemplar una veintena de ellos. Cada vez que entraba en una nueva librería,
preguntaba siempre por lo mismo y, en más de una ocasión, le habían dicho
que no sabían qué era la ufología; en otras donde conocían el tema no



disponían de ningún ejemplar. Cuando tenía la suerte de dar con alguno, solía
ser de los que ya tenía en su modesta biblioteca de ufología.

Desecharon los que ya poseían y se llevaron el resto, sin mirar apenas de
qué trataban, ya lo descubrirían tranquilamente en casa.

—Menuda suerte hemos tenido, ¿quién nos iba a decir que nos iríamos para
casa con ocho libros nuevos? —comentó Aitor mostrando la bolsa donde los
había metido la dueña de la librería.

—Pues sí, hace tiempo que no comprábamos ninguno. A ver de qué tratan,
ojalá alguno hable de… Bueno, ya sabes de qué.

—Sí, ya lo sé. Ninguno de ellos es el que perdí, pero tal vez tengamos suerte
y nos descubran algo nuevo.

Contentos con la adquisición, regresaron al parking donde habían dejado la
furgoneta para volver a casa.

Tras empaquetar la obra, viajar a Oviedo, descargar la furgoneta y el regreso
a casa, llegaron rendidos pero ilusionados e impacientes. Estaban
emocionados por todo lo vivido durante el día, pero no se podían quitar de la
cabeza el cuadro de la playa. No comprendían lo que había ocurrido, les
resultaba increíble que un cuadro tuviera la capacidad de hacerla entrar dentro
de él, pero, sobre todo, lo de la otra Alicia con ojos de subterráneo. Ella
intentaba no pensar ni hablar sobre el tema, él, por su parte, hacía lo mismo.
Había visto cómo quedaba atrapada por el cuadro, quería creer que era por
todo lo que había vivido y estaba convencido de que con el tiempo se le
pasaría.

Nada más llegar a Gallarta fueron a por Bas, que estaba al cuidado de Pilar.
Una vez en casa Alicia se apresuró a colocar los nuevos libros junto a los
otros de la misma temática en su balda correspondiente.

En la galería, tras cerrarse al público, Ángel empezó a recoger la exposición
de las esculturas, pero decidió dejarlo para la mañana siguiente. Estaba
interesado en ver lo que los jóvenes y prometedores pintores le habían
llevado. Por instinto, fue directo a por el cuadro más grande, el que llevaba
por título Una puerta en el mar. Lo abrió, lo apoyó contra la pared y lo
observó con todo detalle mientras caminaba hacia atrás para tener una visión



global de todo el paisaje. Le pareció de un realismo impropio de alguien tan
inexperto y con poca trayectoria. Casi podía oír el murmullo las olas y el
rugido de un trueno; sentía que tenía alma. Supo de inmediato que se vendería
casi al instante. Encantado con lo que había visto, volvió a taparlo y marchó a
su casa pensando que iba a ser partícipe del nacimiento de una o, tal vez, dos
estrellas. Eso era lo que más le gustaba de ese trabajo, dar a conocer a
jóvenes promesas. En su haber tenía ya grandes y reconocidos artistas
nacionales.

Provenía de una familia adinerada, con varios negocios y, aunque la galería
le reportaba beneficios, para él era un hobby. La de Oviedo era la más
pequeña, por donde filtraba los descubrimientos que hacía. Era dueño de una
con mucho renombre en Madrid y de otra en Barcelona, donde solo permitía
exponer a los mejores, y tenía la sensación de que al menos Aitor, iba a
exponer en ellas. A la mañana siguiente comprobaría si Alicia también. Pero,
por desgracia, no pudo ser así.

Al alba, aún en la cama, una llamada de teléfono le despertó con la
desagradable noticia de que habían entrado a robar en la galería de Barcelona.
Por suerte no había ninguna exposición, pero sí fondo de galería. Se levantó
apresuradamente y cogió el primer vuelo que le llevara hasta allí. En el
aeropuerto, llamó a Alicia para contarle lo sucedido y trasladarle la noticia de
que la inauguración se tendría que posponer hasta el viernes siguiente. Le
pidió disculpas y continuó con llamadas de teléfono para comunicar a los
invitados el cambio de planes. Tenía un seguro que cubriría los gastos, pero no
las pérdidas personales que suponía el trabajo de un artista. No sabía con lo
que se iba a encontrar, pero sí que no estaría de regreso a tiempo para recoger
la exposición de las esculturas y organizar la siguiente. Tenía contratado
personal de limpieza, así como un gestor que llevaba las cuentas de sus
locales, pero recoger y organizar las exposiciones era una labor que no
consentía que nadie hiciera por él.

Al llegar a Barcelona, comprobó que no habían robado prácticamente nada
del fondo, sí los ordenadores, la impresora y el aire acondicionado. También
había destrozos en algunas tallas y lienzos, así como en los cristales que daban



a Las Ramblas. Además, habían dejado pintadas en las paredes del interior.
Maldijo a quienes habían osado destrozar un sitio así. En «El templo del arte»,
como se llamaba la galería, solo exponían los mejores y acudía una clientela
muy selecta; se movían grandes cifras de dinero. Entristecido, miró una por
una las obras e hizo un listado con todas las inservibles y otro con las que
podían ser retocadas, para ponerse en contacto con sus respectivos autores.
No comprendía cómo no había sonado la alarma y, de haber sido así, por qué
habían tenido tanto tiempo los ladrones antes de que acudiera la policía.
Después supo que alguien la había desconectado y esta, lógicamente, no había
hecho su función.

Afligida por la noticia, llamó a Fredy para darle la mala nueva. Este la
animó para que no se preocupara, alegando que una semana antes o después
sus obras estarían a la vista de todo aquel que quisiera verlas. A él no le
apenaba tener que esperar una semana más, pues disponía de todo lo que
quería en la vida. Habían tenido la gran suerte de que tras su exposición no
había programada ninguna otra.

—Entonces saldré tarde, hasta la cena no creo que pueda llegar a casa.
Tengo un montón de trabajo acumulado por no haber venido ayer; tendréis que
dar el paseo vosotras solas, lo siento, nena —se disculpó, cariñoso.

—No te preocupes, lo entiendo perfectamente. Aprovecha para trabajar, que
el viernes que viene sí que no vamos a estar aquí. Te esperamos en casa
entonces.

—Te quiero.
—Y yo a ti.
La mañana en la oficina trascurrió con normalidad. Les tuvo que comunicar a

sus compañeras del trabajo, que tenían planeado ir a la inauguración de la
exposición esa tarde, el incidente ocurrido. Ambas le dijeron que estuviera
tranquila, que una semana pasaba rápido y que igualmente acudirían el
próximo viernes. También avisó a Nuria, a los antiguos compañeros del
estudio de Portugalete y al resto de asistentes.

Justo cuando llegaba a casa de trabajar, la llamó Jon.
—Hola, Ali, ¿qué tal ayer en Oviedo?



—Hola, Jon, ya sabes que no me gusta que me llamen Ali… —le volvió a
decir. No lo hacía por molestarla, le salía sin querer—. Muy bien, pero esta
mañana me ha llamado Ángel porque le ha surgido un imprevisto y hasta el
viernes que viene no podremos inaugurar.

—Lo sé, me lo ha contado Fredy esta mañana. A mí me viene mejor el
viernes que viene, todo sea dicho.

—Bueno, no hay mal que por bien no venga, suelen decir —contestó con
desgana.

—Oye, Alicia, me gustaría quedar contigo esta tarde, tengo algo que quiero
darte.

—Esta tarde Fredy tiene que trabajar, ¿quedamos mejor mañana? —preguntó
sin saber de qué se trataba lo que tenía que darle con tanto misterio.

—No, mejor hoy, es una sorpresa para él; me ha dicho que trabajará hasta
tarde.

—Ah, bueno, si es así, está bien. ¿Dónde quedamos?
—Te paso a buscar yo sobre las cinco, ¿te viene bien?
—Sí, a las cinco nos vemos.
—No le comentes nada, que no quiero que adivine lo que te tengo que dar.
—Vale —dijo sin entender por qué tanto secreto—. Agur.
—Hasta las cinco —se despidió Jon sin disimular su alegría por estar a

solas con la bella Ali, como le gustaba llamarla.



Capítulo 10

Antes de que dieran las cinco, Jon estaba llamando al portero automático del
portal. Ella no le invitó a subir, bajó directamente con Bas, no le apetecía
estar con él a solas en casa.

—Has traído a tu perrita, perfecto, así damos un paseo. —Se mostró
complaciente.

—Sí, es su hora del paseo —le dijo dándole un beso a Bas mientras la
dejaba con cuidado en el suelo—. Bueno, ¿y qué es eso que tenías que darme?
—preguntó al no ver nada en sus manos.

—Qué impaciente; vamos, anda, ahora te lo doy, está en el coche.
Le acompañaron al coche y, al llegar, se quedaron esperando fuera, pero Jon

las invitó a entrar. Al principio estuvo reacia, pero al final cedió.
—Venga, sube, así damos un paseo.
—¿A dónde? —preguntó sorprendida.
—Es una sorpresa.
—Qué misterioso estás hoy…
Subieron al coche. Al salir de Gallarta pasaron por Sanfuentes, lo cual le

extrañó muchísimo. Se encaminaron hacia Zierbena, que linda con Muskiz. De
hecho, la parte donde estaba la entrada a la cueva pertenece al municipio de
Zierbena, la playa comparte ambos municipios. Empezó a sentirse más que
incómoda, no pensaba que fueran a la playa, estaba convencida de que darían
un paseo por el puerto, pero aun así estaba empezando a ponerse nerviosa.
Desde que encontró la caja aquel nefasto día, no había vuelto a visitar el lugar.
Además, aún no le había dicho de qué se trataba el supuesto regalo y la
conversación durante el viaje había estado llena de evasivas.

—¿Vamos a dar una vuelta por el puerto? —preguntó inquieta. No le habían
contado nada de todo lo relacionado con Róber y tampoco quería hacerlo en
ese momento.



—No.
—¿A Santurtzi entonces? —volvió a preguntar, deseando que su respuesta

fuera positiva.
—Estate tranquila, impaciente. —Sonrió, intentando eludir la respuesta una

vez más.
Optó por callar, cada vez le gustaba menos lo que estaba pasando. Dudó

entre coger el teléfono para llamar a Aitor o no, pero se sintió un poco
avergonzada, al fin y al cabo era el mejor amigo de su novio y siempre se
había mostrado amable y cariñoso con ella, no debía temer nada.

Bajaron por la carretera dejando a la derecha el desvío hacia Santurtzi y el
puerto de Zierbena y llegaron hasta la playa. Alicia se puso tensa en su
asiento, no quería volver allí, no sabía por qué Jon la había llevado
precisamente hasta ese lugar. Cruzando los dedos y con el deseo de que pasara
de largo, aunque estaba segura de que ese era el lugar elegido por Jon para el
paseo, vio cómo el coche se adentraba en el parking.

—¿Qué hacemos aquí? ¿Para qué hemos venido a la playa? —preguntó fuera
de sí agarrada, sin darse cuenta, con las dos manos al asiento del coche.

—A dar un paseo con Bas, ¿no es uno de tus sitios favoritos?
Se encontraba en una situación muy desagradable. No quería pisar la playa,

le aterraba lo que pudiera pasar. Jon, haciendo alarde de su manía, dejó la
llave del coche en el parasol, se bajó, soltó a Bas y abrió la puerta del
copiloto ofreciéndole la mano a Alicia para que se apeara. No sabía qué
hacer, si contarle lo que había pasado a unos metros de allí o callar e intentar
volver a la normalidad de una vez por todas. Se sentía azorada solo con
pensar en contarle el miedo que estaba padeciendo en ese momento.

Se armó de valor, respiró hondo, le dio la mano a su acompañante y, al fin,
bajó. Miró con cautela hacia la playa, pero la distancia y las dunas le
impedían ver nada, tan solo una pequeña pincelada azul de mar.

A modo disuasorio, le invitó a tomar algo en cualquiera de los bares que
había fuera de la playa, pero Jon se negó, solo quería ir hasta la arena.

Tomó aire, intentó no pensar en todo lo ocurrido y se autoconvenció de que
todo había pasado, de que alguna vez tendría que volver a dar largos paseos y



baños de sol en «su playa». Bas estaba como loca de contenta, parecía haber
olvidado lo que había sucedido la última vez que habían estado allí. Estaba
deseosa de correr por la arena.

Al igual que el infausto día, el aparcamiento estaba del todo vacío. También
hacía frío, en invierno solía hacer viento y no cálido precisamente.
Comenzaron a caminar, la estampa era preciosa, su querida playa seguía allí,
como siempre. La marea estaba subiendo, ni rastro de la puerta, que fue el
primer sitio hacia donde dirigió su mirada. Puso un pie en la arena y empezó a
relajarse, era como si nada hubiera pasado días atrás. Las olas acompasadas
creaban una vieja y conocida melodía; el aroma a salitre, la fría y fuerte brisa,
la cara comenzando a helarse… todo volvía a estar en su sitio. Cerró los ojos
por un instante, llenó los pulmones y pudo sentir la serenidad que le producía
estar en aquel lugar.

Bas jugaba, corría y ladraba para llamar su atención. Se notaba que ella
también había echado de menos los paseos por La Arena. Giró la cabeza hacia
atrás y comprobó que eran los únicos visitantes: los tres y la inmensidad del
mar.

Permanecía en silencio saboreando el instante, caminando despacio, sin
prisa, disfrutando del momento. Le estaba agradecida a Jon por haberla
llevado obligada, a pesar del mal rato que había pasado antes. Lo que
desconocía era de qué se trataba eso tan importante que le tenía que dar y que
no podía esperar. En teoría esa tarde iba a ir a Oviedo con ellos, se lo podría
haber dado en ese momento. Entendía que al posponerse una semana no iba a
verlos, pero ¿por qué no quedaba directamente con él?

Era él quien dirigía el rumbo. Por regla general, Bas iba por donde quería y
ella caminaba tras sus pasos, pero esta vez no le dio la oportunidad, se dirigió
directamente a la zona de las rocas, justo donde desapareció Róber, donde vio
la puerta. Entonces Jon interrumpió el silencio.

—¿Es allí donde está la entrada a las galerías? —preguntó para asombro de
Alicia.

Como cuando te caes a un pozo en sueños y justo antes de tocar el fondo
despiertas, así despertó Alicia de su sosegado estado de ánimo. Le miró con



cara de asombro, intentando creer que había oído mal la pregunta. Pero Jon se
había parado en seco y la estaba mirando de manera intimidatoria a los ojos,
con una expresión en la cara totalmente nueva para ella.

—¿Es allí? —preguntó de nuevo, señalando el punto donde debería estar
sepultada bajo el agua.

—¿Cómo sabes eso? —inquirió balbuceante con la cara desencajada por
completo.

No podía creer que lo supiera y que le preguntara tan alegremente, sin
importarle que los subterráneos pudieran oírle de algún modo.

—Eso no importa. Solo quiero saber si es allí
Le costaba creer que Fredy se lo hubiera contado, ambos habían decidido no

hacerlo y, de ser así, se lo habría comunicado. No entendía qué estaba
pasando, se sentía aturdida, como en un mal sueño.

—¡Claro que importa! ¿Qué sabes de eso? ¿Te lo ha contado Fredy? —
preguntó indignada con un nudo en la garganta, sintiéndose traicionada por la
persona en la que más confiaba.

—No, no ha sido él.
—¿Entonces quién? —preguntó aliviada pero totalmente confundida. ¿Quién

más lo sabía?—. ¿Eres consciente del peligro que estamos corriendo ahora
mismo? ¿Qué sabes de todo esto?

—Ya te he dicho que solo quiero que me respondas, ¿cuál es el sitio exacto
para acceder a las galerías?

—Me quiero ir a casa, ¡vamos, Bas!
—Aún no. Responde a la pregunta.
Jon se había vuelto un extraño para ella. No había un ápice de esa

amabilidad que derrochaba en encuentros anteriores. Se mostraba serio, frío,
distante, inquisitivo. Se había colocado frente a ella para impedirle el paso.
Estaba aterrada, la pesadilla regresaba de nuevo cuando creía que todo había
acabado. Volvió a llamar a Bas para marcharse de allí. No tenía coche, pero
no le importaba, llamaría a un taxi que las alejara cuanto antes. Bas fue
corriendo hasta ella y percibió que a su ama le pasaba algo. Dio un paso para



bordear a Jon y este se lo impidió. La agarró con fuerza del brazo y volvió a
preguntarle:

—Dime si fue allí.
—Cuando me respondas tú quién te lo ha contado —le replicó, armándose

de valor.
—Cuanto antes me digas por dónde entró Roberto, antes nos vamos.
Cada vez más sorprendida y con el miedo metido en el cuerpo, decidió

contestarle para irse de allí lo antes posible.
—Sí, es ahí —contestó sin tan siquiera mirar hacia el lugar.
—¿Cómo era de grande?
—¿Por qué me preguntas todo esto? ¿Qué está pasando? Por favor, me

quiero ir, ¡suéltame! —le gritó intentando zafarse de su brazo.
—Simplemente contéstame si podría entrar un aparato grande o solo una

persona.
—¿Qué clase de pregunta es esa? ¿A qué aparato te refieres? Era una puerta

pequeña, creo que habría que agacharse para entrar.
—¿Los has visto?
Se le heló la sangre. ¿Quién era Jon? Estaba empezando a comprender que

no era quien decía ser, que sabía cosas que no debería saber nadie.
—Dime, ¿los has visto?
—¿Por qué sabes todo esto? ¿Quién eres?
Mientras tanto y sin darse cuenta, la brisa se había tornado en un fuerte

viento, el cielo había cambiado por completo, las lagunas azules y las nubes
blancas habían desaparecido dando paso a un cielo gris, turbio, inquietante.

—Pertenezco a un selecto grupo que se dedica a la búsqueda de vida
alienígena en nuestro planeta. Sabemos de la existencia de unos que viven bajo
nuestra sociedad, ocultos, pero no cómo localizarlos. Cuando desapareció
Roberto Arteaga, precisamente en esta zona, estuvimos investigando. Llegó a
nuestros oídos que los amigos del desaparecido aseguraban que había entrado
en una cueva y que después el mar la había ocultado. Teníamos casi la certeza
de que por esta zona había algún pasadizo a su mundo. Creemos que se
instalaron aquí hace mucho tiempo y queremos contactar con ellos.



Alicia se había quedado sin palabras, lo que acababa de escuchar la
sobrepasaba. Jon no tenía consciencia de lo que eran capaces de hacer, del
riesgo que estaban corriendo. Intentaba crear una pared en su mente, como
hacía Róber, pero no podía dejar de escuchar al extraño que tenía delante ni
de recordar lo vivido.

—Vámonos, por favor, estamos en peligro. No quiero saber nada sobre ese
tema.

—Pero yo sí.
—¡Me has traído engañada! Voy a llamar por teléfono a Fredy ahora mismo.

—Cogió el bolso como pudo con el brazo libre para sacar el móvil, pero Jon
le se lo arrebató.

—Dámelo, por favor, deja que me marche… —suplicó con los ojos
anegados de lágrimas.

—Últimamente Fredy estaba muy raro y presentí que me ocultaba algo. Por
más que le preguntaba, no me contaba nada. Pero un día, sin querer, se le
escapó un pequeño detalle y eso me hizo pensar que sabíais algo.

—¿Y por qué no le has preguntado a él? ¿Por qué me has traído a mí? —le
gritó—. ¡Suéltame! ¡Me estás haciendo daño!

—Porque él no es especial, no tiene la sensibilidad que tienes tú. Cuando un
día le invité a que viniéramos a la playa a cenar y me contestó que no,
alterado, me saltó la alarma. Al preguntarle, me dijo que no querías venir a la
playa y, sabiendo lo mucho que te gusta, imaginé que sería por algo grave.
Volví a insistir y me comentó que habías tenido un percance muy desagradable
aquí. Otro día me dijo que tenías un problema, aunque no quiso contármelo por
más que persistí, y que lo estabas pasando mal. Después averigüé que habíais
visitado a la familia de Roberto, me lo dijo un conocido que os vio por allí.
Pero la clave fue cuando vi el esclarecedor óleo que mantenía Fredy en
secreto.

—Ese cuadro…
—Sí, ese magnífico cuadro.
—Pero si no te dejó verlo… —le dijo, recordando la conversación en el

estudio.



—No, pero antes de marcharme lo vi sin querer, Aitor no lo había tapado
bien.

—¿Por eso te fuiste tan serio? ¿Qué más sabes sobre ellos?
De pronto, oyeron un ruido sordo, como una explosión que parecía que iba a

partir la tierra en dos. Sintieron el temblor bajo sus pies. Las turbulentas olas
del mar se aproximaban a pasos agigantados. Parecían vivas, furiosas; se
acercaban a ellos cada vez más, intentado darles caza. Era como si una mano
hubiera agitado bruscamente el agua contenida en una colosal bola de nieve.
Los relámpagos iluminaban el cielo para dejarlo sumido tras ellos en una
oscuridad impropia de esas horas. La arena volaba creando remolinos que
golpeaban sus rostros sin compasión. Bas se puso de pie apoyándose en las
piernas de Alicia para que la cogiera en brazos.

Por última vez miró hacia atrás, hacia la entrada, creyendo por un momento
que los subterráneos irían a por ella. Cogió a Bas, le arrancó el bolso a Jon, se
zafó de su apresadora mano y echó a correr hacia el coche.

Este se quedó extasiado observando el mar, presenciando la metamorfosis
que había sufrido el día en un instante. Le parecía antinatural el cambio tan
drástico y estaba convencido de que habían sido los subterráneos los
causantes de tal transformación. Ensimismado en lo que estaba contemplando,
no fue consciente del peligro en el que se encontraba.

Sobre las agitadas aguas del mar se formó una pequeña manga marina que se
dirigía directa hacia Jon. Iba aumentando drásticamente de tamaño, pero él,
maravillado por lo acontecido y creyendo que no corría peligro porque no
saldría del agua, se quedó mirándola. Tal y como había visto tantas veces en el
cine, el torbellino crecía, levantando gran cantidad de agua a su paso.
Zigzagueaba como un torpe bailarín, pero a cada paso que daba se acercaba
más a la orilla.

Alicia, alejada unos metros de su opresor y recordando la amistad que le
unía a su novio, llamó a Jon con un grito exasperado, temiéndose lo peor al
verle parado ante lo que se le estaba viniendo encima.

—¡Vamos, Jon! ¡Corre! ¡Aléjate!
Pero Jon no pudo oír nada. Toda su atención estaba centrada en el tornado



que tan espontáneamente había aparecido ante sí. Otro trueno, más sonoro aún,
si cabe, fue como el pistoletazo de salida. Alicia echó a correr con todas sus
fuerzas por el suelo arenoso dejándole atrás. La arena, azotándole la cara y
metiéndose en sus llorosos ojos, le dificultaba la visión, pero, aun así,
avanzaba hacia la salida de la playa.

Jon comenzó a caminar de espaldas hacia atrás, sin poder quitarle la vista de
encima y, cuando quiso reaccionar, el tornado había salido del agua. Cada vez
con más fuerza empezó a succionar la arena, creando una enorme columna
borrosa. Consciente, al fin, del peligro en el que se hallaba, intentó correr tras
los pasos de su acompañante, que no veía por ningún sitio, pero no podía, la
succión se lo impedía. Estiró los brazos en un intento desesperado por avanzar
unos centímetros y poder alejarse de allí. Se tiró al suelo con la absurda
esperanza de poder salvarse, creyendo que el tornado pasaría simplemente por
encima, pero no llegó ni a tocarlo. Con una increíble potencia, el tornado
succionó a Jon y lo elevó por los aires cual muñeco de trapo. Su pequeño
cuerpo, al lado de la poderosa magnitud de la naturaleza, giró en el sentido del
torbellino, arrancándole la ropa a jirones. Fue consciente de que todo era
provocado por aquellos seres que había estado estudiando durante tanto
tiempo. Los mismos con los que quería contactar.

Lo último que vio fue a Alicia de refilón, corriendo por el paseo
dirigiéndose al coche. Se arrepintió de cómo la había tratado, de haberla
puesto en peligro, de haber querido competir contra aquellos extraños y
poderosos seres. Justo en ese momento, consciente de que había perdido la
vida por intentar saber más sobre sus idolatrados alienígenas, las fuertes
acometidas le partieron el cuello y acabaron con su existencia. Inmediatamente
después el huracán fue perdiendo fuerza. El cadáver del agente inmobiliario,
del desconocido y buen amigo de Fredy, caía a plomo sobre la maltrecha
playa, con la mayor parte de los huesos rotos. Al igual que una marioneta
vieja, sus brazos y piernas yacían en el suelo, en una postura insólita.

El torbellino, que simulaba estar vivo y poseer algún tipo de inteligencia, se
relajó, pero siguió tras la joven, desesperada por huir de allí. No tenía
intención de acabar con ella, solo quería asustarla y advertirla. Su objetivo era



el intruso que intentaba a averiguar por dónde se podía acceder al mundo
subterráneo.

Con los brazos entumecidos por el peso de Bas y el corazón latiendo más
rápido que nunca, logró entrar en el coche de Jon. Por suerte, este tenía la
manía de dejar la llave dentro porque una vez se le perdió y pasó por una
odisea para volver a casa a por otra. Desde aquel día, la dejaba siempre en el
parasol del piloto. Era la segunda vez que la playa, su querida y apreciada
playa, la «echaba» de allí. Decidió ir por la carretera que bordea Petronor, era
el camino más derecho para alejarse de la pesadilla. Había visto el tornado y,
sin ser consciente de que podría provocar una catástrofe en la refinería,
decidió que el otro camino, el de Zierbena, era demasiado peligroso. Además,
Fredy estaba trabajando allí mismo.

No podía dejar de pensar en Jon, en si habría sobrevivido; no lo sabía con
certeza, pero tenía la innegable sensación de que no. Cuando huía de la playa,
había mirado hacia atrás y había podido contemplar a Jon hipnotizado mirando
el huracán que avanzaba hacia él. No podría haber hecho nada por ayudarle;
además, le temía. No era la persona que creía conocer.

Al igual que la vez anterior, cuando encontró la caja y vio la entrada, la
gente en Muskiz era totalmente ajena a lo acontecido a escasos cuatro
kilómetros de allí. Cruzaban la carretera para entrar en el polideportivo o en
el centro de salud. Todo estaba tranquilo; según había ido alejándose, el viento
había amainado y el tornado había desaparecido.

No se podía permitir ir a casa, se encontraba fuera de sí. Aparcó en el
estacionamiento para empleados de la refinería y se quedó sentada un rato
pensando qué hacer, intentando ordenar sus pensamientos. Una y otra vez le
venían las palabras de Jon a la mente. ¿Quién era en realidad? Entonces le
sobrevino la inevitable pregunta: ¿pertenecería Fredy a ese «grupo» de
personas? Y si fuera así, ¿la habría estado utilizando? Como antes de
compartir su vida con su adorado Aitor, volvió a sentirse sola. Temía la
respuesta, pero tenía que saber la verdad. No podía imaginar que todo hubiese
sido un engaño, que sus sentimientos hubieran sido falsos, pero, por otra parte,
era todo tan idílico que a veces creía vivir un sueño. Empezó a pensar qué le



diría a la policía cuando supieran que había ido a la playa con Jon y se había
marchado de allí sin él y con su coche. En medio de un principio de ataque de
pánico, Bas, a quien no le había dado tiempo a ponerle el arnés de seguridad,
se subió sobre sus piernas y empezó a darle lametones en la cara. La abrazó y
la besó, sintiéndose más unida a ella que nunca.

Bajaron del coche y comenzaron a caminar sin rumbo. ¿Cómo le iba a contar
a su novio que Jon estaba muerto y que era un extraño que les había estado
engañando? Temía su reacción. ¿Volverían los subterráneos a por ella? Se
encontraba más perdida que nunca. No sabía si llamar a la Ertzaintza o
contárselo primero a él. ¿Qué pensaría de ella por no haber regresado con su
mejor amigo? Sabía que no podía haber hecho nada por él, pero eso solo lo
conocía ella. Lo que más miedo le daba no era el desconocido fallecido en la
playa ni contárselo a la policía, sino que Fredy estuviera involucrado y no
fuera quien aparentaba ser. La cabeza le iba a estallar.

Decidió bajarse del coche y enfrentarse a la situación. Se acercó a la entrada
de las oficinas, las que están cerca del castillo de Muñatones, y le llamó por
teléfono.

—Hola, nena, enseguida salgo, ¿qué tal estáis?
—Aitor, estamos en la entrada de las oficinas, ¿puedes salir?
—¿Qué hacéis aquí? —preguntó sorprendido, pero no por no saber qué

hacían allí, sino por el tono que había empleado; además, le había llamado por
su nombre cuando siempre le había llamado Fredy y, desde que estaban juntos,
«cariño».

—Baja, por favor, ha sucedido algo.
Sin más dilación, Fredy se levantó de la mesa dejando el ordenador

encendido y todo sin recoger para dirigirse a la entrada. Al verla a lo lejos ya
percibió que algo grave había pasado, pues su semblante era el de una persona
desamparada y llevaba el pelo totalmente alborotado, cosa inusual en ella.
Con Bas en brazos, la cara desencajada, los ojos enrojecidos y arena por
todas partes, permaneció estática hasta que Fredy se acercó a ellas.

—Pero nena, ¿qué os ha pasado? ¿Esto es arena? ¿Habéis estado en la
playa? —interrogó en tono alarmado y preocupado.



—¿Quién era Jon?
—¿Qué? —No entendía a qué venía esa pregunta—. ¿A qué te refieres?

¿Cómo que «era»?
—Creo que Jon está muerto.
—¿Qué estás diciendo? —Se tuvo que sentar en el murete que rodeaba todas

las instalaciones—. ¿Qué ha pasado? ¿Dónde está?
—Jon ha vendido a buscarme a casa, me ha dicho que quería darme algo

para ti. Hemos subido en su coche y nos ha llevado a la playa, ¡a nuestra
playa! Yo no quería ir, pero no he tenido escapatoria. Una vez allí, ha
empezado a hacerme preguntas sobre los subterráneos.

—¿Los subterráneos? ¿Y cómo puede saber de ellos? ¿Se lo has contado tú?
—¡No! Yo no, ¿y tú? Según él, no, pero ya no me puedo fiar de nadie.
—Yo tampoco, nena, ya lo sabes, decidimos no contárselo a nadie para no

poner en peligro ninguna vida, sabemos de lo que son capaces.
—Y tanto que lo sabemos…
—¿Qué ha pasado después? Mira tu cara, tu pelo, estáis llenas de arena las

dos. ¿Dónde está Jon? —preguntó cada vez más alterado.
Viéndola así se daba cuenta de la gravedad de la situación. Ni tan siquiera

cuando encontró la caja y pasó por aquel trance la había visto tan afectada.
Cogió la cara de Alicia entre sus manos, la besó en los labios y volvió a
preguntarle qué había pasado. Entre sollozos, Alicia le contestó:

—Yo me quería marchar de la playa, pero Jon no me dejaba, me tenía
agarrada muy fuerte del brazo y me había quitado el bolso. Entonces, de
repente, un trueno horrible ha hecho temblar el suelo. El cielo se ha puesto
negro, las olas del mar se han vuelto locas, parecía que venían hacia nosotros,
después los relámpagos… He conseguido soltarme de su mano y hemos
echado a correr hacia el coche.

—Aquí no ha pasado nada de eso, mira el cielo, aunque sí que hemos oído
un sonido como de trueno. ¿Y Jon? ¿Por qué dices que crees que ha muerto?

—Ha habido un tornado; al principio, en el mar, pero después ha ido
derecho a por Jon. No podía hacer nada más que huir. Él se ha quedado ahí en
medio de la playa mirándolo, sin moverse, y yo me he marchado lo más rápido



que he podido… —Comenzó a llorar creyendo que la acusaría de haberle
abandonado, pero ella sabía que no podía haber hecho nada por salvarle; a
duras penas se habían salvado ellas.

—No me lo puedo creer… Pero ¿por qué no se ha marchado de allí?
—No lo sé. Estaba muy raro, no parecía él. Ya no era simpático ni cariñoso

conmigo, solo quería saber dónde estaba la entrada a la cueva y no me dejaba
marchar. Cuando se ha quedado embelesado mirándolo es cuando he podido
huir, ¡no he podido hacer nada por él! —gritó desesperada.

—Vale, vale, tranquila. —La abrazó. La conocía y sabía que estaba diciendo
la verdad, por mucho que le costara imaginarse a Jon conocedor de su secreto
y comportándose así con ella.

—¿Qué hacemos? Hemos venido en su coche, está ahí.
—Lo primero es ir a buscar a Jon.
—¡Nooo! ¡No pienso volver a esa playa!
—Vale, vale, de acuerdo. Id a casa, iré yo solo.
—¡No! ¡Tampoco! ¿No te das cuenta de que han sido ellos? Si vas, te pueden

matar. —Estaba fuera de sí, no quería que nada malo le pasara y no sabía qué
debía hacer.

—No podemos dejarle allí, ni siquiera sabemos si sigue vivo. Compréndelo,
es mi mejor amigo, tengo que ir.

—¿Y si vuelve otra vez el tornado? ¿O un terremoto? ¿O cualquier cosa que
se les ocurra? —preguntó, temblando.

—No creo. Yo no voy a alterar la vida de esos seres, no voy a buscar su
entrada ni nada, tan solo voy a buscar a un amigo. Eso no les puede parecer
mal.

—Tal vez no… —dijo cabizbaja.
—¿Por qué no os vais a casa? Te das una ducha y me esperas tranquila a que

vuelva, ¿te parece bien?
—¿Tranquila? ¿Crees que puedo estar tranquila? Pero en fin, supongo que es

lo único que puedo hacer, irme a casa y alejarme de aquí.
—Eso es, nena. Coge mi coche y marchad a casa, intentaré estar lo antes

posible.



Observó a Fredy subiendo en el coche de Jon deseando que esa no fuese la
última vez en verlo. Entró en su coche y se dirigió a casa, temerosa por lo que
pudiera pasar, pero consciente de que no podían desentenderse de Jon.
Cualquier paseante lo encontraría en algún momento y la última persona con
quien se le vio era ella. Seguramente alguien los habría visto juntos en
Gallarta. Maldijo ese momento, pensando que no tenía que haber ido con él a
ningún sitio.

Una vez en casa, bajo el relajante chorro de agua caliente de la ducha,
intentó, en vano, comunicarse con Róber para rogarle que intercediera y no le
hicieran ningún daño a Fredy. Pero ella carecía de tal habilidad.

Fredy aparcó el coche cerca de la zona de bares. Se veía gente que iba a
tomar algo o a cenar. Era muy típico ir de copas y a cenar a la playa. Hacía
viento y el frío se dejaba notar. No habría más de media docena de coches y se
preguntó si alguien habría bajado a la playa y habría encontrado a Jon.

Estaba anocheciendo, así que se dio prisa. Nada más empezar a bajar a la
playa, vio en el suelo el cuerpo de Jon, cubierto parcialmente de arena.
Aminoró el ritmo sin darse cuenta. Deseaba que estuviera vivo, pero por la
postura en la que estaba era difícil de creer.

Se agachó para verle la cara. Tenía los ojos y la boca abiertos y el cuello,
aparentemente roto. La cabeza estaba girada al lado contrario del cuerpo, en
una postura imposible. Yacía boca abajo con una pierna doblada hacia arriba,
con la rodilla del revés. Un brazo sobre la espalda, con la mano colgando, rota
por la muñeca. Estaba completamente destrozado.

—Jon… Amigo… —pronunció con un hilo de voz.
La imagen era perturbadora. El cadáver se hallaba sobre la arena, totalmente

desnivelada. Bajo él y alrededor, el tornado había hecho una hendidura, su
huella se dejaba ver con claridad. Dirigió la mirada, temeroso, hacia el lugar
donde estaba la entrada y, como es lógico, no vio nada.

Con los labios temblando y el corazón roto, sacó el móvil y llamó a
emergencias. Se sentó a su lado esperando a que llegaran, no quería dejarle
solo. En pocos minutos se presentó la Ertzaintza y una ambulancia. Pensó en
su madre, en cuánto le había afectado la muerte de su padre y cómo había



empezado a sobreponerse después del infarto, apoyándose más que nada en su
hijo.

Mientras esperaba, repasó mentalmente lo que debía decir y cómo hacerlo.
No quería por nada del mundo que Alicia se viera perjudicada por algo de lo
que no tenía culpa alguna. Al principio pensó en contarles que había sido él y
no ella quien había presenciado lo ocurrido. Pero después se dio cuenta de
que cabía la probabilidad de que alguien los hubiera visto juntos y eso sería
un tremendo error. No tenía más opción que explicar los hechos tal y como
habían sucedido.

Nada más llegar, la patrulla hizo una inspección ocular del lugar y le oyó
decir a uno de los agentes que se trataba de una «clave negra», lo que quería
decir que en el lugar de los hechos se encontraba un cadáver. A pesar de que
era consciente de que jamás volvería a charlar con su amigo, ni a reírse de sus
chistes, al oírlo decir el corazón se le encogió aún más.

Le hicieron todo tipo de interrogantes mientras el forense procedía al
levantamiento del cadáver. Le preguntaron dónde se hallaba su novia y les
argumentó que su estado de ánimo no le había permitido volver al lugar donde
había sucedido todo. Después de tomarle declaración, tuvo la sensación de
que daban por cierto lo del tornado y no que Alicia hubiera sido la causante de
su muerte, lo que le produjo un gran alivio, a pesar de las circunstancias.

Imaginó que así se debieron de sentir Gari y Andoni cuando desapareció
Roberto. Solo que, esta vez, el cuerpo de Jon estaba allí mismo. Se preguntó si
Róber seguiría con vida y, de ser así, si sabría lo que acababa de suceder.

Una vez finalizado el procedimiento, le dejaron marchar y le comunicaron
que Alicia se tenía que personar en la comisaría para tomarle declaración. Un
tanto alarmado les preguntó para qué, pues estaba claro lo que había sucedido.
Le dijeron que se trataba de un simple trámite.

Contempló cómo recogían el maltrecho cuerpo y lo tumbaban en una camilla
para meterlo en la ambulancia. Bajó la mirada y se dirigió hacia el coche al
ritmo de un enfermo cansado de la vida. Al meter la llave en el contacto, se
asombró imaginándose que su madre se desharía de él, no sabía conducir. Ese



pensamiento le produjo una fuerte presión en la garganta, pero se reprimió las
lágrimas, ya nada importaba.

Entró en el piso esforzándose por no estallar en un llanto al ver a su novia,
pues no quería arrastrarla a una profunda tristeza ni quería mostrar debilidad
ante ella. Le dijo que se vistiera para ir a comisaría y esta no tardó en hacerlo.
Tenía miedo de que la acusaran de algo aun sabiendo que se trataba de una
muerte natural, aunque violenta, pero Fredy la tranquilizó al narrarle la
sensación que los ertzainas le habían dado y decirle que no tenía nada que
temer.

Bajaron hasta Muskiz y allí le tomaron declaración. Fue una mera
formalidad, en ningún momento se sintió interrogada ni en situación de peligro.



Capítulo 11

Ilusionados, pero sin el mismo entusiasmo que la semana anterior, se
dirigieron hacia Oviedo. La inauguración se había teñido de un tono gris de
tristeza. Atrás había quedado la alegría que sentían por tal acontecimiento. La
muerte de Jon había sido un duro golpe. Por suerte, ella no había sido
sospechosa en ningún momento. La autopsia no daba lugar a equívoco: la
muerte había sido producida por fractura de cuello. Debido al impacto había
sufrido politraumatismo de la mayoría de los huesos, así como de algunos
órganos internos. Era imposible que todo eso lo hubiese provocado una
persona de poco más de cincuenta kilos. Alicia estaba libre de toda culpa.

—Vamos, nena, intenta centrarte en lo que nos espera ahora —la animaba,
haciendo todo lo posible por aparentar normalidad.

—Lo intento, te juro que lo intento, pero me va a costar.
—Alicia, haz caso a Fredy, no pienses en Jon ahora —la animó Nuria, que

viajaba junto con su novio en el asiento de atrás.
No había visto el cuerpo de Jon sobre la arena, pero sí en la televisión y

periódicos. La noticia había llegado a todas partes, incluso a oídos de
Karmele y Cárol. No tardaron mucho en ponerse en contacto con ella. Le
preguntaron si había alguna conexión con la desaparición de Roberto y
aprovecharon para interesarse por si hubiesen descubierto algo más, aun a
sabiendas de que habían dejado aparcado el caso. Les mintió diciéndoles que
nada tenía que ver un caso con el otro, aunque, muy a su pesar, no podían estar
más en lo cierto.

La semana había transcurrido a cámara lenta para ambos. En el trabajo le
habían dado permiso para ausentarse un par de días, pero no aceptó. No quería
estar sola en casa pensando, recordando lo acontecido; prefería estar activa,
aunque le costara concentrarse. Para Fredy había sido doble el sufrimiento. Al
fallecimiento de su amigo se le sumaba la tragedia que había supuesto para su
madre.



De niño había pasado infinidad de tardes y noches en su casa, con Jon y su
hermano Ander. Consideraba a Rosa una buena mujer y una excelente madre. A
veces llegó a pensar que disfrutaba más en casa de su amigo que en la suya
propia. Allí el ambiente era más acogedor, más familiar. El padre de Jon solía
hacerles bromas y Rosa reía. En su casa, por regla general, solo estaban él y
su madre, y esta no derrochaba alegría precisamente. Esas noches le ponía
para cenar lo que más le gustaba: hamburguesas. Recordaba que en cuanto el
aroma de la cena emanaba de la cocina, iban los tres corriendo y robaban
algunas patatas fritas de la bandeja. Servía las hamburguesas en pan de la
panadería del barrio; eran unos bollos blanditos, blancos, no los industriales
de bollería. Las hacía ella misma con carne de ternera, gordas y jugosas, sin
lechuga, como le gustaban a él, con un huevo frito, bacon churruscado, queso
recién cortado de la charcutería y cebolla caramelizada con un poco de azúcar.
Eran las mejores hamburguesas que había comido en su vida. En casa, su
madre las compraba hechas y las metía entre pan y pan de supermercado, el de
semillas de sésamo, sin nada más. En casa de Jon, veían una película en el
sofá mientras cenaban los cinco juntos y, de postre, tomaban helado si era
verano o un flan casero si era invierno. La había querido como a una madre.

¿Qué será ahora de esa pobre mujer? Se lamentaba. Por mucho que él
quisiera ayudarla, nada sustituiría a su hijo. Lo único que se lo ocurrió fue
llamar a Ander, para que estuviera pendiente de su madre si no quería que se
dejara morir de pena. Le aseguró que lo haría, pero no sabía de qué forma si
continuaba en Londres.

—¿Tú crees que habrá mucha gente? —preguntó para sacarla de sus
pensamientos.

—No lo sé, allí no nos conoce nadie.
—Bueno, pero Ángel nos ha dicho que nos iba a dar mucha publicidad.
—¡Seguro que está a tope! —dijo Nuria con alegría intentando arrojar una

nota de humor al ambiente.
Llegaron a la galería y, antes de acceder al interior, se desearon suerte el uno

al otro. Al entrar no se podían creer la cantidad de gente que había, entre los



que se encontraba un cámara de televisión. El galerista les dio la bienvenida y
avisó al resto de asistentes de su llegada.

—Buenas tardes a todos y gracias por acudir a esta inauguración. Es la
primera exposición en una galería de esta prometedora pareja y os aseguro que
van a dar mucho que hablar. Confío en que os van a sorprender; disfrutad de
sus obras —les anunció.

La gente se les acercaba, les preguntaban cuáles eran las ubicaciones de
algunos paisajes, comentaban el realismo de los bodegones, pero, sobre todo,
les daban la enhorabuena por su trabajo. El camarero les ofreció unas copas
de cava, no faltaba de nada. Era como un sueño hecho realidad. Un periodista
les hizo varias preguntas mientras el cámara les grababa para un programa
cultural del canal TPA de Asturias. Alicia se sintió adulada cuando otro pintor,
muy conocido en la zona, comparó sus telas con las de los ropajes de los
frailes de Zurbarán. Estaban desbordados por tantos halagos.

—Alicia Artetxe, me has impresionado con tus bodegones, me recuerdan un
poco al estilo de Zurbarán, sobre todo las telas, con tanta sutileza y elegancia
—le dijo un nuevo admirador.

—Muchas gracias, con críticas como estas se levanta el ánimo y las ganas de
seguir trabajando.

—Te las mereces. Utilizas muy poca luz, resaltando lo que quieres destacar,
sin perder un solo detalle —continuó adulándola.

—Así es. —Se sumó a la conversación otro invitado—. Tienes un manejo
impresionante del claroscuro, al más puro estilo Caravaggio. Si sigues
trabajando así, llegarás muy lejos. No te dejes seducir por el abstracto —
bromeó.

—La verdad es que de momento no me atrae nada, me gusta pintar estilo
clásico y con mucho dibujo —explicó—. Tengo amigos que trabajan el
abstracto, pero no es lo mío.

Relacionándose con unos y con otros iba pasando la tarde sin apenas darse
cuenta. Fredy le había dado la ubicación exacta, dentro de la galería, del
temido cuadro, y no había dirigido su mirada hacia allí por miedo a que
volviese a atraparla. De hecho, no veía ninguno, solo el gentío que se le



acercaba interesándose por su obra. Durante ese rato pudo evadirse y disfrutar
del tan ansiado momento. Antton llamó a Aitor para ser partícipe, aunque a
distancia, del momento. Pensó en lo orgullosos que se sentirían sus padres si
pudieran verla, pero no permitió que la nostalgia le embargara.

Nuria y Javi observaban con detalle cada una de las obras, que en su
mayoría Nuria ya conocía, y contemplaban con qué soltura se movía Alicia
entre tanto artista. Se sentía feliz por el giro que había dado la vida de su
querida amiga. No soportaba verla tan sola; aunque sabía que tenía a Bas,
sentía que le faltaba alguien más. Desde que estaba con su compañero de
estudio y ahora de vida, volvía a estar alegre, con ilusión.

Desde la otra punta de la galería, Ángel llamó a Aitor.
—Aitor, acércate, por favor.
Fredy rescató a Alicia de sus nuevos admiradores con mucha educación y le

cogió la mano para que fuese con él, no quería dejarla sola por si miraba sin
querer el cuadro «maldito».

—Mira, te presento a uno de mis mejores clientes, Ricardo Buenaventura.
—Encantado de conocerle.
—El gusto es mío. Me ha sorprendido gratamente la intensidad de una de tus

obras, tiene muchísima fuerza —admitió.
—De hecho, le ha gustado tanto que acaba de adquirirla, es la primera venta

—anunció el galerista, orgulloso.
—¿Sí? Vaya, pues muchas gracias. ¿De cuál se trata? —preguntó con

curiosidad.
—El de la chica pelirroja en la playa. Una puerta en el mar, creo que lleva

por título.
Fredy miró a Alicia con el semblante serio mientras presionaba sin querer su

mano. Estaba encantado de vender su primer cuadro y, sobre todo, de
deshacerse de ese en concreto, pero temía que le afectara de alguna manera.

—¡Qué maravilla! —dijo para su sorpresa—. Es la mejor de sus obras, lo
supe en cuanto la vi.

—¿A que no adivinas quién es la chica que aparece en el cuadro? —
preguntó, divertido, Ángel.



—¡No me digas que eres tú! —dijo, sorprendido, el señor Buenaventura
refiriéndose a Alicia—. Aitor, deberías haberla pintado de frente para poder
contemplar esa bonita cara cada vez que mire el cuadro.

La bella pelirroja se sonrojó. Se sentía orgullosa de su novio, sabía que era
un magnífico pintor y, al igual que él, se alegraba de no tener que volver a ver
el temido lienzo. Los cuatro rieron ante tal comentario.

—Bueno, Ricardo, cuidado con lo que dices, que son pareja —le avisó el
dueño de la galería con una sonrisa pícara.

—Pues mi enhorabuena a los dos.
Observó, con el regocijo y la satisfacción que se siente al vender el primer

cuadro en una exposición, cómo el galerista colocaba una pequeña pegatina
roja en forma de círculo sobre la esquina inferior derecha del cuadro para
anunciar que estaba vendido. Ella disimuló bebiendo un sorbo de su copa y
desviando la mirada hacia el resto de invitados para no verlo.

Antes de concluir la inauguración, ya habían vendido cuatro cuadros entre
los dos. No cabían de gozo. La galería se cerró al público y poco después, al
salir, agradecieron de nuevo a Ángel su apoyo incondicional y su ayuda.

—Creo en vosotros, en cuanto vi vuestras obras supe que teníais talento y
para mí es un orgullo tener la oportunidad de daros a conocer —les dijo
sinceramente.

Antes de regresar a casa triunfantes, decidieron ir a celebrarlo. Al día
siguiente ninguno de los cuatro tenía que madrugar, tan solo Javi trabajaba,
pero por la tarde. Nuria y su novio habían vivido una experiencia nueva, nunca
habían asistido a la inauguración de una exposición. Se habían sentido casi
como si hubieran asistido a la entrega de los Óscar. Varios de los asistentes
eran artistas conocidos en el país y sus críticas habían sido favorables. La
inauguración no podría haber sido mejor. Se acercaron hasta un pub que
quedaba tres calles más abajo.

—Enhorabuena a los dos, ¡ha sido una pasada! Gracias por invitarnos —
agradeció Nuria.

—Gracias a vosotros por venir; eres lo más parecido que tengo a una
hermana y necesitaba que estuvieras aquí.



—Ya sabes que no me lo podía perder. En el trabajo no me ha hecho falta
insistir mucho en que me dieran el día libre, es la primera vez que pido
ausentarme por asuntos propios.

Fredy echó muchísimo de menos a Jon. Pensó que aunque no hubiera podido
acompañarle, estaría orgulloso de él. Siempre animándole a que pintara, había
seguido su trayectoria y, como solía decirle, era su fan número uno. Además,
esa exposición no habría sido posible sin su ayuda. Tomaron algo en su honor
y regresaron a Gallarta. Decidieron no demorarse más, Bas estaba al cargo de
Pilar y no querían abusar, además, Alicia estaba deseando estar con ella.

A la mañana siguiente veían las cosas desde otra perspectiva. La tarde
anterior había sido muy productiva y les había abierto muchas puertas; debían
afanarse en seguir trabajando duro para la próxima exposición.

La sombra de la muerte de Jon pesaba sobre ellos, pero hacían lo posible
por que no les hundiera. Necesitaban pasar página y acababan de
proporcionarles la mejor fórmula.

El sábado por la tarde estuvieron seleccionando algunas fotos para iniciar
nuevos trabajos. A partir de ese momento iban a pintar con un propósito, hasta
ahora lo habían hecho sin ninguna intención de ganar dinero con esa actividad,
pero parecía que las cosas estaban cambiado.

Los días pasaban y atrás quedaba la tristeza por la muerte de su amigo. Una
tarde, poco antes de Navidad, Ander llamó a Fredy para comunicarle que
volvía a casa. Había solicitado el traslado en su trabajo y, dadas las
circunstancias, le habían concedido un puesto en Bilbao. La madre de Jon
estaba destrozada, pero el regreso de su hijo le daba la fuerza suficiente para
continuar viviendo. Aitor la llamaba por teléfono de vez en cuando y la
visitaba junto con su novia, llevando algo para comer y compartiendo con ella
una velada. Amaia había acudido al entierro, pero no se había vuelto a poner
en contacto con la madre de su exnovio.

El día anterior a Navidad, después de salir de trabajar, Alicia llegó a casa
indispuesta. Le costó subir las escaleras del portal; nada más entrar en casa se
tumbó en el sofá y se tapó con una manta. No podía ni bajar con Bas a la calle;
esta le lamía la cara, sabía que algo le pasaba a su ama, que algo no iba bien.



Sentía un dolor tan punzante en el pecho y en el estómago que le dificultaba la
respiración, estaba destemplada, con sudores fríos y el cuerpo agarrotado. Su
cabeza no podía pensar con claridad, estaba aturdida y algo mareada. Cada
uno de sus músculos se negaba a moverse. No se había sentido así antes y no
sabía lo que le pasaba. Hecha un ovillo sobre el sofá y agarrándose el
abdomen, sin tiempo para pensar ni llamar a nadie, sufrió un desmayo y se
quedó dormida. Instantes después, en sueños, caía en el abismo y de nuevo
regresaba a la cueva.

Roberto yacía moribundo sobre un camastro, con la piel blanca,
parcialmente tapado con un trozo de tejido marrón oscuro, esquelético, casi
consumido. El pelo, largo, pues no se lo había cortado desde que llegó, dejaba
asomar una incipiente calva, fruto de la desnutrición. Los pómulos sobresalían
de su rostro; los ojos, vidriosos y medio cerrados, se afanaban en no cerrarse.
Los labios, cuarteados y despellejados, intentaban decir algo. Los
subterráneos le rodeaban, observando sus últimos estertores, quietos, en
silencio. Dijo algo ininteligible, le estaba hablando a ella, pero no consiguió
entenderle, se despidió como pudo. Su cara estaba tan esquelética que sus ojos
parecían más grandes, como si estuviese sufriendo una metamorfosis para
convertirse en uno de sus captores. Alicia se sentía morir, estaba sufriendo lo
mismo que él, se retorcía en el sofá agarrándose el pecho, con la respiración
entrecortada. Una niña pequeña agarró la mano de Roberto, pero este no se dio
ni cuenta. Intentaba decir algo más, pero la muerte se lo impedía, se lo estaba
llevando poco a poco. Levantó levemente el otro brazo a modo de súplica,
pero cayó sobre sí mismo como el brazo de un maniquí roto. Finalmente,
Roberto Arteaga moría después de más de un año en cautiverio bajo la
montaña, obligado a permanecer allí hasta el último de sus días.

Justo en ese momento, Alicia tomó una bocanada de aire y pudo volver a
respirar con normalidad. La imagen de Róber rodeado de subterráneos
observándole se iba difuminando, se alejaba lentamente de la pesadilla y, esta
vez, para siempre. Pero entonces, uno de ellos, el más anciano, se giró
sacando su cabeza de entre la neblina, colocando su cara frente a la de ella,



muy cerca. La miró con los temidos ojos, frunciendo el ceño, se puso el dedo
índice en la boca exigiéndole silencio y después desapareció.

Despertó por el susto, con los ojos abiertos de par en par. Casi había podido
sentir su aliento en la cara, por un momento creyó que la agarraría y la
transportaría hacia su mundo. El malestar, el agotamiento y el aturdimiento
habían desaparecido. En un llanto mudo, las lágrimas corrían por sus mejillas,
una enorme tristeza se aferraba a su pecho por el fallecimiento de quien tanta
angustia le había causado. Se sintió aliviada, pero la pena en ese momento era
mayor que el consuelo de saberse libre. Los dolores y la opresión en el pecho
habían cesado.

Se levantó del sofá, se secó las lágrimas y, sin más dilación, cogió a Bas y
bajaron a la calle. Se acercaron hasta la mina a paso ligero, uno de sus sitios
favoritos para evadirse, después de la playa. Se sentía al fin liberada de tanto
sufrimiento. Anduvieron por el camino que llevaba al polígono industrial; los
camiones pasaban con su bullicio particular, pero Alicia ni los oía. Una vez
allí, se desviaron hacia la izquierda; campo a través, con Bas en brazos, subió
lo más alto que pudo. Las hierbas altas mojaban las perneras del pantalón y las
botas se hundían en el barro. Pero nada de eso le importaba, tan solo quería
avanzar hasta la cima. Se situaron sobre el enorme foso de la mina Corta de
Bodovalle, la Concha II, con sus setecientos metros de longitud por trescientos
cincuenta de anchura y ciento cincuenta de profundidad: el punto más bajo a
cielo abierto de toda Bizkaia, a treinta y siete metros bajo el nivel del mar.
Desde esa altura, olvidando su miedo a las alturas, la contempló en toda su
grandeza, sus gradas escarbadas en la roca, la pequeña laguna al fondo y el
color rojizo de la piedra. Oteando todo el pueblo, respiró hondo y dijo en voz
alta:

—Adiós, Róber.
Y después gritó:
—¡Soy libreee!
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